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Zum Gedenken an Sara Ann Freed




»Fremdlinge, sagt, wer seid ihr? Von wannen trägt euch die Woge? Habt ihr wo ein Gewerb’, oder schweift ihr ohne Bestimmung hin und her auf der See: wie küstenumirrende Räuber, die ihr Leben verachten, um fremden Völkern zu schaden?«
Homer, Odyssee, 10. Jh. v. Chr.



»In der Piraterie gibt es, genau wie bei Verbrechen an Land, große Syndikate und Kleinkriminelle. Auf hoher See sind beide schwer zu fangen … Niemand, abgesehen von den Schiffseignern, ihren Besatzungen und den Versicherungen, scheint zu bemerken, dass Piraten Schiffe in beispielloser Zahl angreifen, wie es das seit den glorreichen Tagen, als Piraten noch unter dem Schutz ihrer jeweiligen Regierung stehende ›Freibeuter‹ waren, nicht mehr gegeben hat … Piraterie ist ein historisches Problem … Sie ist in den Gesellschaften der Seeräuber verankert … Trotz aller heute verfügbarer Informationen über Piratenangriffe ist kaum ein Fall bekannt, bei dem diese Angreifer verhaftet und vor Gericht gestellt wurden. Piraterie ist eine mit hohem Gewinn und geringem Risiko verbundene Tätigkeit.«
Charles Glass, The New Piracy, 2003 n. Chr.
















Ostia Antica
Anmerkungen zur Topographie
Die Ausgrabungen in Ostia wetteifern mit denen von Pompeji und Herculaneum und können von Rom aus leicht besucht werden. Wer mit dem Flugzeug eintrifft, landet praktisch in den imperialen Häfen, die beim Bau des Fiumicino-Flugplatzes entdeckt wurden. Eine Fahrt mit dem Taxi führt wahrscheinlich an den Ausgrabungsstätten vorbei, auf die man einen raschen Blick werfen kann, dann über die alte Salzmarsch und nahe der Via Ostiensis entlang, wonach man Ostia vielleicht durch die Porta Ostiensis betritt … Aber Besucher der Ausgrabungsstätten sollten bedenken, dass sich seit Falcos Zeit die Küstenlinie verändert hat, genau wie der Lauf des Tibers, und vieles in Ostia von Domitian und Hadrian neu erbaut wurde (Domitian hat das Niveau großer Gebiete um etwa einen Meter anheben lassen). Daher ist die Stadt, die man heute sieht, nicht mehr die Stadt, die ich beschrieben habe.
Insbesondere scheinen archäologische Funde darauf hinzudeuten, dass es sich bei den heute sichtbaren Ruinen der Vigiles-Kaserne um einen Nachbau einer früheren aus der Zeit Domitians handelt. Ich vermute, dass es irgendwo eine noch frühere Kaserne gegeben hat. Da Claudius die Vigiles nach Ostia brachte und da nach wie vor Überreste eines claudischen Badehauses in der Straße vor dem Eingang zur hadrianischen Kaserne zu sehen sind, habe ich die frühere – in heruntergekommenem Zustand – dort plaziert, wo die späteren Bauten standen. Hier geht es um einen Roman – ich kann mir Schlussfolgerungen erlauben, die Archäologen vielleicht nicht zu treffen wagen.






DRAMATIS PERSONAE
Verwandte (s.a. Familienstammbaum)
M. Didius Falco Privatermittler im Sommerurlaub
Helena Justina holt ihre Sommerlektüre nach
Julia Junilla und Sosia Favonia ihre um Aufmerksamkeit rangelnden Kinder
Albia ihr britannisches Pflegekind, ein Schatz
Nux, Ajax, Argos pelzige Freunde mit mangelnder Erziehung
Mama wächst gelegentlich über sich hinaus
Papa (M. Didius Geminus) sinkt diesmal noch viel tiefer
Junia Falcos Schwester, die nervende
Gaius Baebius der zu ihr passende Ehemann
Maia noch eine Schwester, die praktische, fürsorgliche
Fulvius ein Rätsel, über das niemand spricht
Cassius ein Geheimnis, von dem niemand weiß
D. Camillus Verus Helenas Vater, ein dienstfreier Senator
Julia Justa ihre Mutter, stets wachend über:
A. Camillus Aelianus und Q. Camillus Justinus ihre Söhne, die dringend bewacht werden müssen
Angestellte des Tagesanzeigers in Rom
Holconius der Politikberichterstatter
Mutatus der Sportkommentator
Diocles der Klatschkolumnist; ein Familienmensch
Vestina seine einzige Familie
Die Vigiles
L. Petronius Longus zeitweilig freigestellt (ein Querdenker?)
Brunnus Anführer der nach Ostia abgeordneten VI. Kohorte; ein Rivale
Marcus Rubella Tribun der IV. Kohorte; ein denkender Mensch
Fusculus, Passus Mitglieder der IV., regelrecht nette Kerle
Virtus ein Staatssklave; Amtsschreiber der Vigiles von Ostia
Rusticus Anwerber der Vigiles
Menschen aus Ostia
Vermieterin mit Doppelbelegung
Titus ihr Sklave; eine Belastung
Caninus Marineattaché; ein Schluckspecht
Privatus Präsident der Bauhandwerkerkorporation; verbrüdert sich mit Petro
Angestellte
 der Pflaumenblüte, der Venus, der Muschel, des Delphin, des Aquarius und anderer Etablissements
Chaeron ein Bestattungsflötist, der sich mit allem anlegt
Schillernde Geschäftsleute aus fernen Provinzen
Damagoras ein alter Kilikier, nicht unbedingt ein Pirat
L*BO sein Heckenschneider, der’s übertrieben hat
Cratidas ein gewalttätiger Kilikier, aber unschuldig, ehrlich
Lygon ein weiterer Kilikier, aber ehrlich, wirklich
Pullia eine Mutter (aus Kilikien) mit schlechten Angewohnheiten
Zeno ein vernachlässigter Junge (aus Kilikien)
Cotys ein Illyrier, zu anständig, um Pirat zu sein, sagt er
Theopompus ein weiterer Illyrier, verliebt – ja, ehrlich
Der Illyrier ein Vermittler
Antemon ein Schiffskapitän, der nie einem Piraten begegnet ist
Banno, Aline Schiffseigner, zu verängstigt zuzugeben, dass Piraterie passiert
Posidonius ein Importeur, nicht so verängstigt – was er jetzt bedauert
Rhodope seine Tochter, die einen Illyrier hinreißend findet
Lemnus aus Paphos nur ein Betonmischer




OSTIA, ITALIEN: 
AUGUST 76 n. Chr.




I
Wenn der mit Steinen schmeißt, lernt er mich kennen«, grummelte Petronius. »Ich schnapp mir den kleinen Lümmel …«
Es war ein heißer Tag am Ufer der Tibermündung in Ostia. Petro und ich hatten dringend was zu trinken gebraucht. Wegen der Hitze hatten wir uns nur aus der Vigiles-Kaserne bis in die erste geöffnete Kneipe schleppen können. Eine üble Spelunke. Wir waren stets dem Motto gefolgt: »Geh nie in die erste Kneipe, die du siehst, weil sie bestimmt nichts taugt.« In den letzten fünfzehn Jahren, seit wir uns in einer Anwerbeschlange für die Legionen begegnet waren, hatten wir uns auf der Suche nach was zu trinken immer ein ganzes Stück von zu Hause und von der Arbeit entfernt, für den Fall, dass man uns verfolgte und fand. Tatsächlich waren wir dabei in zahllose üble Kaschemmen geraten, aber nicht viele, in denen Kollegen herumsaßen, denen wir aus dem Weg gehen wollten, und nur sehr wenige, von denen unsere Frauen wussten.
Verstehen Sie mich nicht falsch, wir zwei sind aufrechte Römer mit traditionellen Wertvorstellungen. Natürlich bewundern wir unsere Kollegen und beten unsere Frauen an.
Genau wie der alte Brutus hätte jeder Redner von uns sagen können, dass Marcus Didius Falco und Lucius Petronius Longus ehrenwerte Männer seien. Und ja, der Redner hätte die Behauptung mit einer Ironie unterlegt, die selbst die dämlichste Volksmenge kapiert hätte …
Wie Sie sehen, hatte ich in der Hitze zu schnell getrunken. Ich schwafelte bereits. Petronius, der erfahrene Ermittlungschef der Vierten Kohorte der Vigiles in Rom, war ein bedächtiger Mann. Er hielt den Weinbecher mit seiner großen linken Hand umklammert, aber sein schwerer rechter Arm ruhte momentan auf unserem Tisch vor der Kneipe, während er sich dem langsamen Abgleiten in die Trunkenheit hingab.
Er hatte sich hierher zum Dienst versetzen lassen und führte ein angenehmes Leben – vor allem, da der Gangster, auf den er wartete, überhaupt nicht auftauchte. Ich war hier, um nach jemand anderem zu suchen – was ich Petro allerdings nicht erzählt hatte.
Ostia, der Hafen von Rom, war eine pulsierende Stadt, aber die Kaserne der Vigiles war baufällig und die Kneipe daneben einfach schrecklich, kaum mehr als ein Schuppen, der an der Wand der Kaserne lehnte. Nach jedem Feuerlöschen blockierten die Vigiles-Mannschaften die enge Seitengasse, standen mit ihren Weinbechern herum, erpicht darauf, sich das Kratzen aus den rauhen Kehlen zu spülen, und für gewöhnlich genauso erpicht darauf, sich über ihre Offiziere zu beschweren. Im Moment war die Straße fast leer, und so konnten wir mit ausgestreckten Beinen auf zwei niedrigen Hockern an einem winzigen Tisch sitzen. Andere Gäste gab es nicht. Die Tagesschicht machte ein Nickerchen im Wachlokal und hoffte, niemand würde in einer überfüllten Wohnung durch Unachtsamkeit Feuer auslösen oder, wenn doch, dass niemand Alarm schlagen würde.
Petro und ich plauderten über unsere Arbeit und unsere Frauen. Nach wie vor in der Lage, zwei Dinge gleichzeitig zu tun, behielt Petronius Longus dabei auch den Jungen im Auge. Der Kleine wirkte zu angespannt, schien etwas im Schilde zu führen. Ein kicherndes Grüppchen wäre irritierend genug. Aber falls dieser Einzelgänger einen Stein durch das Tor der Kaserne werfen, dann Schmähungen rufen und wegrennen sollte, würde er meinem alten Freund direkt in die Arme laufen.
Allerdings war der Kleine höchstens sieben. Petronius würde ihm vermutlich nicht die Arme oder Beine brechen.

Nachdem Petronius die Augen zusammengekniffen und den Jungen eine Weile beobachtet hatte, setzte er unsere Unterhaltung fort. »Na, wie gefällt dir deine Bude, Falco?«
Ich schnaubte verächtlich über seine Frotzelei. »Mir ist schon klar, warum du da nicht bleiben wolltest.«
Petro war ein Raum in der Kaserne von Ostia zugewiesen worden. Er hatte sich geweigert, ihn zu beziehen, hatte mir die düstere Zelle aber für diese Woche überlassen. Wir hatten genug Erfahrung mit dem Kasernenleben aus der Zeit bei der Zweiten Augusta, unserer Legion in Britannien. Selbst Feldlager in abgelegenen Provinzen waren besser organisiert als dieser Saftladen. Der Dienst in Ostia war auf vier Monate beschränkt und wechselte im Turnus zwischen den sieben Kohorten Roms. Diese Regelung stand unter ständiger Kritik, und das merkte man.
In einer Seitenstraße des Decumanus Maximus kurz hinter der Porta Romana gelegen, waren die Gebäude vor drei Jahrzehnten hastig errichtet worden, als Claudius seinen neuen Hafen baute. Zuerst hatte der Kaiser einige der ungehobelten Stadtkohorten zur Bewachung der funkelnagelneuen Lagerhäuser eingesetzt. Brände in den Getreidespeichern hatten zu einem Umdenken geführt. Die Regelung wurde verschärft, und die Städtischen, einfache Soldaten, wurden von den besser geschulten Vigiles abgelöst, die ausgebildete Feuerwehrmänner waren. Roms lebenswichtiger Getreidenachschub sollte bei ihnen in sicheren Händen sein, das Volk würde nicht hungern müssen, die Stadt wäre frei von Krawallen, und jeder würde den Kaiser lieben, der für all das gesorgt hatte.
Hier geschah jedoch dasselbe wie in Rom. Während die Vigiles auf Feuerwache waren, vor allem bei Nacht, griffen sie nicht nur Brandstifter auf, sondern jede Art von Kriminellen. Jetzt überwachten sie den Hafen und behielten die Stadt im Auge. Die Bewohner Ostias versuchten immer noch sich daran zu gewöhnen.
Petronius, der wusste, wie man seine Vorgesetzten in den Sack steckte, mischte sich in das Tagesgeschehen nur ein, wenn es ihm passte. Sein Spezialeinsatz war zeitlich unbegrenzt, und so hatte er seine Familie mitgebracht. Inzwischen lebte Petro mit meiner Schwester Maia zusammen, die vier Kinder hatte, und er selbst hatte in Ostia eine noch junge Tochter, mit der er in Kontakt bleiben wollte. Um sie alle unterzubringen, war es ihm gelungen, sich eine Villa zu ergaunern, geliehen von einer sehr wohlhabenden örtlichen Kontaktperson der Vigiles. Wie das vonstattengegangen war, hatte ich noch nicht spitzbekommen. Aber aufgrund dessen stand mir sein ungemütlicher Raum in der Kaserne zur Verfügung. Was war ich doch für ein Glückspilz.
»Dieser miese Schuppen hat seine Nützlichkeit längst überlebt«, grummelte ich. »Er ist zu klein, er ist dunkel, er ist vollgestopft und außerdem angefüllt mit schlechten Erinnerungen all der Gauner, die durchs Tor hereingezerrt und nie wieder gesehen wurden. Die Latrine stinkt. Es gibt kein Kochhaus. Ausrüstungen liegen über den gesamten Exerzierhof verstreut, weil jede Einheit denkt, dass sie, wenn sie nur vier Monate hier ist, alles zum Verrotten rumliegen lassen kann, damit die nächste Gruppe es aufräumt.«
»Ja, und die große Zisterne hat Schimmel angesetzt«, stimmte Petronius hämisch zu.
»Oh, vielen Dank. Erzähl bloß meiner Mutter nicht, dass du mich über einer Senkgrube untergebracht hast.«
»Mach ich nicht«, versicherte er mir, »wenn du mir versprichst, es deiner Frau nicht zu erzählen.« Er hatte Angst vor Helena Justina. Zu Recht. Meine hochwohlgeborene Liebste hatte viel strengere Moralvorstellungen als die meisten Senatorentöchter, und sie wusste ihre Ansichten darzulegen. Petronius gab sich zerknirscht. »Tja, der Raum ist ungemütlich, und es tut mir leid, Marcus. Aber du bleibst ja nicht lange, oder?«
»Natürlich nicht, Lucius, alter Kumpel.«
Das war gelogen. Lucius Petronius hatte mich willkommen geheißen, als hätte ich ihn nur besucht, um mich nach seinem Wohlergehen zu erkundigen. Ich verschwieg ihm meinen eigenen Auftrag in Ostia. Letztes Jahr, als mich Kaiser Vespasian wegen irgendwelcher undurchsichtiger Palastangelegenheiten nach Britannien geschickt hatte, war Petro mir dorthin gefolgt. Nur durch Zufall hatte ich erfahren, dass er die Hauptfigur bei einer ernsthaften Jagd nach einem Großgangster war. Mich wurmte immer noch, dass er mir das verschwiegen hatte. Jetzt zahlte ich es ihm heim.
Er trank von seinem Wein. Dann zuckte er zusammen. Ich nickte. Ein abscheulicher Jahrgang.
Ohne ein Wort erhob sich Petronius. Ich blieb sitzen. Langsam ging er auf den Jungen zu, der immer noch reglos vor dem Tor stand. Sie waren etwa fünf Schritte von mir entfernt.
»Hallo, Kleiner.« Petro klang ganz freundlich. »Was willst du denn hier?«
Der Junge hatte einen dünnen Körper unter einer abgetragenen Tunika. Sie war recht sauber, von schlammiger Farbe, eine Nummer zu groß für ihn, und aus einem Ärmel schaute eine weiße Untertunika hervor. Er sah nicht wie ein gebürtiger Ostianer aus. Seine Nationalität ließ sich nicht bestimmen, aber die Kleiderschichten deuteten auf einen Anwohner des Mare Internum hin; nur Verrückte aus dem Norden entkleiden sich in der Hitze. Er trug keinen Gürtel, jedoch ausgetretene braune Sandalen, deren Riemen sich vor Alter wellten. Sein Haar war zu lang, und er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Aber er war gut genährt und körperlich in guter Verfassung. Er wirkte wie ein Junge aus der Handwerkerschicht, musste vielleicht im Familienbetrieb hart arbeiten und durfte in den langen Sommernächten viel zu lange aufbleiben.
Er blickte zu Petronius Longus auf. Was der Junge da sah, war ein großer Mann, der mit freundlichem Gesichtsausdruck ruhig auf eine Antwort wartete, jemand, der sich mit den örtlichen Kindern auf der Straße Bohnensäckchen zuwarf. Der Junge schien ganz pfiffig zu sein, aber eindeutig keine Ahnung zu haben, dass er hier einen Offizier vor sich hatte, dessen brutale Verhörmethoden legendär waren. Alle Vigiles sind hart, doch Petronius konnte unverbesserliche Kriminelle dazu bringen, vernichtendes Belastungsmaterial gegen ihre Lieblingsbrüder hinauszuplärren. Dazu brachte er sie sogar, wenn die Brüder unschuldig waren, obwohl er im Allgemeinen Geständnisse echter Schuld bevorzugte.
»Wie heißt du?«, hörte ich ihn fragen.
»Zeno.« Das Schlimmste, was Zeno argwöhnen würde, war der Annäherungsversuch eines Perversen. Er sah so aus, als wisse er, wie man laut schreit und wegrennt.
»Ich heiße Petronius. Also, was ist los, Zeno?«
Zeno sagte etwas, sehr leise. Dann hielt Petro ihm die Hand hin, und der Junge griff danach. Sie kamen zu mir herüber. Ich ließ bereits Münzen auf den Tisch fallen, um für unseren Wein zu zahlen. Ich hatte die Antwort des Jungen gehört und wusste, was mein Freund tun würde.
»Falco, Zeno sagt, seine Mama will nicht aufwachen.« Petro verbarg seine Vorahnung. »Sollen wir mal hingehen und schauen, was mit ihr passiert ist?«
Aus langer Erfahrung konnten wir uns beide ausrechnen, dass wir es bereits wussten.




II
Der Junge führte uns, seine schmuddelige kleine Hand immer noch in der großen von Petronius. Wir gingen den Decumanus Maximus entlang. Ostia war ein langgestrecktes Habitat und hatte daher eine lange und sehr heiße Hauptstraße. Als eine Hauptroute für Handelsgüter war die Straße bereits verstopft von einer endlosen Karrenreihe auf dem Weg aus der Stadt, um bei Sonnenuntergang in Rom anzukommen, wenn die tagsüber geltende Sperre für Räderfahrzeuge endete.
Wir bewegten uns gegen den Verkehr. Er rollte auf den Platz des Sieges und die Porta Romana zu. In unserer Richtung, weit vor uns und noch hinter dem Forum, lagen die Porta Marina und das offene Meer. Straßen zu unserer Linken führten durch Wohngebiete zur Porta Laurentina, dem Ausgang in die herrliche Landschaft, die unserem Ahnherrn Äneas ins Auge gefallen war. Kurze Straßen zur Rechten führten zum Tiber. Der Fluss würde von Booten und Fähren überquellen, alle unterwegs zu den Märkten und dem großen Emporium.
Jenseits des Tibers lag eine weitere Straße nach Rom, auf der sich ebenfalls schwerbeladene Transportfahrzeuge drängten, bestimmt für die Goldene Stadt auf der Trans- Tiberim-Seite.
»Du stammst nicht von hier«, forschte Petronius nach. »Wo bist du dann zu Hause, Zeno?« Zeno war beigebracht worden, sich dämlich oder blöd zu stellen. »Weit weg?« Diesmal brachte das Kind ein Nicken zustande. »Bist du auf einem Schiff hergekommen?« Zu spezifisch – Zeno versank wieder in Unbestimmtheit.
Petro warf mir über Zenos Kopf einen Blick zu und hörte zu fragen auf. Wir würden besser vorankommen, nachdem wir gesehen hatten, ob die nicht ansprechbare Mutter von ihrem Ehemann oder Liebhaber misshandelt worden oder ob sie (weniger wahrscheinlich) nur im Schlaf durch eine natürlichere Krankheit dahingeschieden war.
Wir kamen am Theater vorbei. Gegenüber der Statue des knickrigen Augustus befanden sich diverse alte Monumente und Versammlungsräume der Korporationen. Dahinter erhob sich ein Podium mit einer ordentlichen Reihe kleiner Tempel, vier an der Zahl und alle altmodisch im Stil, direkt vor der Zugangsstraße zu dem massiven, von Claudius erbauten Getreidespeicher. Bis zum Ende dieses Blocks blieben wir auf dem Decumanus Maximus. Dann bog der Junge nach rechts in Richtung des Flusses ab. Er blieb vor einem befestigten Torhaus stehen, aus einer Zeit, als Ostia viel kleiner und viel, viel älter gewesen war. Hierbei musste es sich um die Begrenzungsmauer der ursprünglichen Siedlung handeln. Sie stammte wahrscheinlich aus der Zeit der angeblichen Gründung des Hafens durch Ancus Martius, einem der traditionellen Könige Roms. Damals hatte man noch dauerhaft gebaut und massive Steinquader verwendet. Das behäbige Tor, überflüssig geworden, als sich die Stadt ausweitete, war inzwischen in Läden umgewandelt worden. Darüber gab es einige Räume, die an ausländische Gäste vermietet wurden.
Petronius ließ Zeno bei mir, erkundigte sich in einem der Läden und stieg dann allein die Außentreppe hinauf. Ich setzte mich auf den Randstein neben das Kind, das widerspruchslos bei mir hocken blieb.
»Wer hat dir gesagt, dass du Hilfe bei den Vigiles suchen sollst, Zeno?«, fragte ich leichthin, als wir die Füße vor einem schweren, mit Marmorblöcken beladenen Karren wegzogen.
»Lygon hat gesagt: ›Wenn mal jemand nicht aufwacht, werden die Vigiles das wissen wollen.‹«
Lygon wurde sofort zum Hauptverdächtigen. »Gehört er zur Familie?«
»Mein Onkel.« Das Kind schaute verlegen. Es gibt solche und solche Onkel. Manche Onkel sind keine Verwandten, wie Kinder begreifen.
»Wo ist der denn jetzt?«
»In Geschäften unterwegs.«
»Und was meinst du, wann er wiederkommt?«
Zeno zuckte mit den Schultern. Was mich nicht überraschte.

Petronius streckte den Kopf aus einem Fenster im obersten Stock. »Komm rauf, Falco.« Er klang verärgert, nicht wie ein Mann, der gerade eine häusliche Tragödie vorgefunden hat. »Du kannst den Jungen mitbringen.«
»Klingt, als ginge es deiner Mutter gut, Zeno.« Wir stiegen hinauf.
Im Torhaus befand sich ein Gewirr kleiner Räume, alle kühl gehalten durch die wuchtige Bauweise. Zeno wohnte in einem billigen Mietzimmer, ein einzelner stickiger Raum ohne Annehmlichkeiten. Die Mutter lag bewusstlos auf etwas, das als Bett durchging. Es gab nur das eine. Zeno musste entweder bei ihr oder auf dem Boden schlafen.
Sie war ein dürres Knochengestell, wie wir schon vermutet hatten. Bekleidet war sie mit mehreren Lagen – eine Reisende, die ihre gesamte Garderobe trug, um Diebe abzuwehren. Die Stoffe waren von besserer Qualität, als ich erwartet hatte, wirkten aber an der völlig weggetretenen Frau schmuddelig und zerknittert. Auf dem Rücken ausgestreckt, sah sie verdrießlich und gealtert aus, doch ich schätzte, dass sie viel jünger und mit Zeno schon als Jugendliche schwanger geworden war. Das wäre typisch gewesen. »Onkel« Lygon war vermutlich ihr neuester Liebhaber. Wir konnten uns vorstellen, wie er war – irgendein schnorrendes Schwein, das jetzt den großen Macker in einer Hafenkneipe spielte. Wahrscheinlich nahmen sie beide gern einen zur Brust. Zenos Mutter hatte so viel gepichelt, dass sie aus den Latschen gekippt war. Vermutlich gestern, nahm ich an.
»Besoffen wie ein Hund.« Petronius (der es eher mit Katzen hatte) schloss ihr mit dem Daumen den sabbernden Mund. Durch diese Geste wollte er ihrem kleinen Sohn den Anblick ersparen. Mit einem angeekelten Ausdruck wischte er sich den Daumen in Hüfthöhe an der Tunika ab. Den größten Teil seines Arbeitslebens hatte er auf dieser traurigen Stufe der Gesellschaft verbracht, und er verzweifelte schier daran.
Wäre das Kind älter gewesen, hätte unser Interesse damit geendet. Da sich aber meine Schwester nur um die Ecke in dem geliehenen Haus befand, ließ Petro mich im Torhaus warten, während er Maia holte, um bei der Mutter zu bleiben, bis sie aufwachte. Wir würden uns um Zeno kümmern.
Maia war wütend, dass man ihr diese Aufgabe zumutete – aber sie hatte selber Kinder. Wir nahmen Zeno zu ihrer Brut mit. Petro und ich behaupteten, wir würden beide benötigt, um auf die Gören aufzupassen. Fluchend blieb Maia zurück. Zwei Stunden später wurde die Frau wach. Maia kam mit einem dicken blauen Auge nach Hause, gab Zeno eine Ohrfeige, schickte ihn mit der Anweisung heim, in Zukunft besser auf seine Mutter aufzupassen, und machte uns dann den ganzen Abend ein schlechtes Gewissen.
»Eure Säuferin nennt sich Pullia. Die Familie stammt aus Soli, wo immer das ist. Es gibt einen Mann, von dem niemand viel zu sehen bekommt. Pullia bleibt sich selbst überlassen, während er ausgeht und sich vergnügt. Sie langweilt sich, verlässt aber nie die Wohnung. Das Kind treibt sich auf den Straßen herum. Eine Nachbarin aus dem Kissenladen hat mir das erzählt.«
»Das ist mehr, als ich herausgefunden habe«, beschwichtigte Petro sie bewundernd. »Ich habe nicht mal bemerkt, dass es da einen Kissenladen gibt.«
»Sehvermögen braucht man bei der Bewerbung für die Vigiles nicht? Hör auf mit der Schmeichelei.« Maia und Petro waren ineinander verliebt. Glücklichsein hatte nicht dazu beigetragen, das Hauen und Stechen ihres Schlagabtausches sanfter zu machen. Maia misstraute Männern, die sich einzuschmeicheln versuchten, und Petro würde schnell herausfinden, auf was er sich da eingelassen hatte.
Sie waren füreinander bestimmt, doch das bedeutete nicht, dass ihre Beziehung halten würde. Petronius war bisher immer auf Blonde geflogen – abgesehen von seine Ex-Frau. Arria Silvia ähnelte Maia, die dunkelhaarig und gescheit war und ein hitziges Temperament und eine barsche Art besaß, selbst wenn niemand sie beleidigt hatte. Meine Helena meinte, Petro habe Silvia geheiratet, weil Maia zu der Zeit bereits vergeben war und sich geweigert hatte, ihn auch nur eines Blickes zu würdigen. Ich kannte Petro und konnte das nicht glauben, doch auch ich sah die Ähnlichkeit.
»Bezahlt die Säuferfamilie ihre Miete?«, fragte er Maia und tat so, als würde er nur Konversation machen.
»Find’s doch selber raus«, knurrte Maia, während sie ihre geschwollene Wange betastete.
Sie war meine Lieblingsschwester. Ich veranlasste, dass Petronius lindernde Salbe auf das Auge auftrug, sobald Maia sich genügend beruhigt hatte, um ihr nahe zu kommen. Ich selbst hätte das nicht gewagt.

Das nutzlose Gesindel aus Soli war ein typischer Farbklecks in der hektischen Seefahrergemeinschaft von Ostia. Der Ort wurde überflutet von kurzzeitigen Besuchern aus allen Ecken des Imperiums. Alle hatten in irgendeiner Weise mit dem Seehandel zu tun, blieben Wochen oder Monate, warteten auf eine Ladung, warteten auf Bezahlung, warteten auf einen Freund, auf eine Schiffspassage. Manche fanden Arbeit, doch die meisten Stellen waren von Einheimischen besetzt, die sich fest daran klammerten. Nachdem Pullia jetzt eine Begegnung mit der Obrigkeit gehabt hatte, würde sich ihre kleine Gruppe vermutlich aus dem Staub machen.
Ich machte mich auch aus dem Staub und kehrte in die Kaserne zurück. Ich hätte zum Essen bleiben können. Der Geldsack, in dessen Haus Petro untergekommen war, hatte seine Sklaven dagelassen, wie es sich nach den Gastgeberregeln der Reichen gehörte. Sie servierten regelmäßige Mahlzeiten von ausgezeichneter Qualität, für die Petro nichts bezahlen musste. »Das Essen ist da, greift zu, lasst es nicht verkommen!«, drängte der Haushofmeister. Das brauchte er keinem zweimal zu sagen.
Mir war das jedoch nicht vergönnt. Ich hoffte, dass Helena an diesem Abend eintreffen würde. Die Kaserne war kein Ort, an dem sich eine gut erzogene junge Dame allein würde aufhalten wollen.




III
Ein Eselskarren stand vor dem Tor – Helena war bereits da.
Sie war gerade eingetreten und hielt den Mantel fest um sich geschlungen. Ende Juli war es viel zu heiß für Mäntel, aber ehrbare Frauen haben die Pflicht, sich in der Öffentlichkeit unbehaglich zu fühlen. Die diensthabenden Jungs von der Sechsten Kohorte hätten sie nicht belästigt, doch es hieß sie auch niemand willkommen. Die Vigiles bestehen aus ehemaligen Sklaven, die ihre grauenhafte Arbeit als rasche Möglichkeit sehen, Bürgerrechte zu erwerben. Ihre Vorgesetzten sind Bürger, normalerweise ehemalige Legionäre, die jedoch nur selten anwesend sind.
Helena sah sich in dem rechteckigen Innenhof mit den vielen im Schatten liegenden Eingängen um. Sie führten zu den Lagerräumen für die Gerätschaften, den nackten Zellen, in denen die Männer schliefen, und den Verhörräumen, wo geschickt Druck auf Zeugen ausgeübt wurde. Als schroffe Stimmen laut herausschallten, zuckte sie zusammen. Helena Justina war ein hochgewachsenes, beherztes Mädchen, das jeden Ärger durch Angabe ihrer Stellung als Senatorentochter abwehren konnte, doch sie zog es vor, Ärger von vornherein zu vermeiden. Ich hatte ihr ein paar Taktiken beigebracht. Sie verbarg ihre Nervosität, war aber froh, mich zu sehen.
»Zum Glück schreien im Moment keine Verdächtigen vor Schmerzen«, neckte ich sie und spielte damit auf die Atmosphäre an, die über dem Hof hing, vor allem in der Dämmerung. Wir gingen in den Raum, den ich benutzt hatte, vorgeblich, um meine Sachen zu holen, in Wirklichkeit jedoch, um die Dame meines Herzens in Ruhe begrüßen zu können. Ich hatte sie seit einer Woche nicht gesehen. Da jeder, den ich kannte, schwor, sie würde mich eines Tages verlassen, musste ich meinen Gefühlen deutlich Ausdruck geben. Außerdem ließ ich mich gerne erregen, wenn Helena ihre Zuneigung zu mir zeigte.
Selbst wir fühlten uns unbehaglich, dort zu turteln. Ich versprach ihr größere Entspannung in der Wohnung, die ich für uns gefunden hatte.
»Wohnen wir nicht bei Lucius und Maia?« Helena hatte die beiden gern.
»Wohl kaum. Petro hat sich von so einem verdammten Baulöwen eine schicke Villa geborgt.«
»Was spricht dagegen?« Helena lächelte. Sie kannte mich.
»Ich hasse Almosen.« Sie nickte. Ich wusste, auch sie zog für unsere Familie ein ruhiges Leben vor, ohne Verpflichtungen gegenüber einem Patron. In Rom läuft das meiste über Gefälligkeiten, doch wir beide hatten unseren Weg stets alleine gemacht. »Aber wir können bei ihnen kostenlos essen.« Selbst mein Edelmut hat Grenzen.

In der pompösen Villa saßen Petro und Maia bereits beim Essen in einem der mit Fresken verzierten Speisezimmer ihres Gastgebers. Er hatte mehrere. Dieses wurde luftig gehalten durch Falttüren, momentan geöffnet zu einem kleinen Garten, in dem eine türkis geflieste Nische die Statue eines Meergottes beherbergte. Auf seiner Nautilusmuschel hing ein Kinderhut. Kleine Sandalen, Tiere aus Ton und ein selbstgebastelter Streitwagen lagen im Garten verstreut.
Auf den großen, mit Kissen bedeckten Liegen wurde rasch für uns Platz gemacht. Maia warf uns einen berechnenden Blick zu, nachdem sie die Kinder umgesetzt hatte – Marius, Cloelia, Ancus und die kleine Rhea, im Alter zwischen zwölf und sechs, alle vier blitzsauber geschrubbt, und Petros stille Tochter Petronilla, die etwa zehn sein musste.
»Bleibt ihr hier oder was?«, wollte meine Schwester wissen. Sie und ich stammten aus einer großen, lauten, streitsüchtigen Familie, deren Mitglieder sich alle Mühe gaben, einander aus dem Weg zu gehen.
»Nein, wir haben eine Ferienwohnung gemietet, gleich auf der anderen Seite des Decumanus«, beruhigte ich sie.
Maia wollte nicht, dass wir noch mehr Durcheinander in ihren bereits hektischen Haushalt brachten, schnaubte aber trotzdem beleidigt. »Macht doch, was ihr wollt.«
Petronius hatte Helenas Gepäckkarren untergestellt und kam zu uns zurück. »Sieht ja aus, als wolltet ihr für den Rest der Saison hierbleiben, bei all dem Gepäck, das du mitgebracht hast«, sagte er zu ihr.
»Ach, das ist nur Urlaubslektüre.« Helena lächelte ruhig. »Ich war ziemlich in Verzug mit dem Tagesanzeiger, und deshalb hat mir mein Vater seine alten Abschriften geliehen.«
»Drei Säcke mit Schriftrollen?«, fragte Petro sie ungläubig. Er hatte eindeutig und ohne Scham in Helenas Gepäck herumgeschnüffelt. Jeder wusste, dass das seltsame Mädchen, das ich mir geangelt hatte, lieber seine Nase in Literatur steckte, statt sich mit den zwei kleinen Töchtern zu beschäftigen oder auf den Markt an der Ecke zu gehen, um eine Meeräsche zu kaufen und ein wenig zu tratschen, wie jede normale Ehefrau vom Aventin. Helena Justina würde mich eher vernachlässigen, weil sie in ein neues griechisches Theaterstück vertieft war, und nicht wegen einer Tändelei mit einem anderen Mann. Sie kümmerte sich auf ihre eigene Weise um unsere Töchter. Julia wurde mit ihren drei Jahren bereits das Alphabet beigebracht. Zum Glück mochte ich exzentrische Frauen und fürchtete mich nicht vor frühreifen Kindern. Wenigstens hatte ich das bisher geglaubt.
Helena richtete den Blick auf mich. »Momentan sind die Nachrichten ziemlich öde. Die kaiserliche Familie hat sich für den Sommer auf ihre Landsitze begeben – und selbst Infamia macht Urlaub.«
Infamia war das Pseudonym desjenigen, der die schlüpfrigen Skandale über Senatorenfrauen und deren Affären mit Wagenlenkern zusammenstellte. Zufällig wusste ich, dass Infamia durchtrieben und unzuverlässig war, und wenn er tatsächlich Urlaub machte, hatte er vergessen, die Termine mit seinen Arbeitgebern abzusprechen.
»Wenn’s keine Skandale gibt«, verkündete Maia kategorisch, »dann lohnt es sich überhaupt nicht, den Tagesanzeiger zu lesen.«
Helena lächelte. Sie hasste es, wenn ich ihr etwas verheimlichte, und wollte mich zwingen, damit rauszurücken. »Infamia muss irgendwo eine tolle Villa haben. Denk doch nur an all die Schmiergelder von den Leuten, die nicht wollen, dass ihre Geheimnisse veröffentlicht werden. Was meinst du, Marcus?«
»Ist uns etwas entgangen?« Maia hasste es, außen vor gelassen zu werden. Sie klang gereizt. Was nichts Neues war.
»Falco, du Ratte. Führst du hier etwa eine deiner verrückten Ermittlungen durch?«, knurrte Petronius, der ebenfalls etwas witterte.
»Lucius, mein liebster und ältester Freund, wenn ich einen Auftrag erhalte, verrückt oder nicht, werde ich dir sofort Bericht erstatten …«
»Du hast einen Auftrag!«
»Das habe ich gerade abgestritten, Petro.«
Petro wandte sich an Maia. »Dein zugeknöpfter Mistkerl von Bruder verbirgt einen Auftrag unter seiner haarigen Achsel.« Er blickte mich finster an, dann richtete er seine Aufmerksamkeit darauf, sich eine mit Ingwer zubereitete Fischterrine zu schnappen, auf die sich die Kinder wie hungrige Möwen gestürzt hatten. Er musste ihr erbostes Kreischen über sich ergehen lassen, während sie zuschauten, wie er sich die besten Happen in seine Essschale löffelte.
»Was für ein Auftrag?«, fragte Maia grob.
»Geheim. Eine Klausel in meinem Vertrag besagt: ›Erzähl es nicht deiner neugierigen Schwester oder ihrem aufdringlichen Freund.‹« Ich befreite Petro von seiner Trophäe und kredenzte Helena und mir die letzten Garnelen.
Maia schnappte sich eine aus meiner Schale. »Werd endlich erwachsen, Marcus!«
Ach, das Familienleben. Ich fragte mich, ob der Mann, den ich hier suchte, nahe Verwandte besaß. Wenn man nach Motiven sucht, sollte man nie das Naheliegende missachten.




IV
Helena und ich hatten diesen einen Abend für uns. Wir nützten ihn weidlich aus. Morgen würde Albia eintreffen, ein junges Mädchen aus Britannien, das sich um unsere Kinder kümmerte, während wir versuchten uns um Albia zu kümmern. Sie hatte es im Leben nicht einfach gehabt. Hinter Julia und Favonia herzulaufen lenkte sie davon ab – theoretisch. Sie hatte Erfahrung mit Familienreisen aus der Zeit, als wir sie von Londinium nach Italien gebracht hatten, aber ein Kleinkind und eine Dreijährige auf einer zweistündigen Karrenfahrt unter Kontrolle zu halten würde eine Herausforderung sein.
»Sind wir sicher, dass Albia alleine hierherfindet?« Ich ließ es skeptisch, aber nicht zu kritisch klingen.
»Beruhige dich, Falco. Mein Bruder bringt sie her.«
»Quintus?«
»Nein, Aulus. Quintus bleibt bei Claudia und dem Kleinen.« Gaius Camillus Rufius Constantinus, unser zwei Monate alter Neffe, stand seit neuestem im Mittelpunkt. Die Welt und alle Planeten drehten sich um ihn. Das war wohl der Grund, warum Helenas anderer Bruder so erpicht darauf war, dem Heim der Familie zu entfliehen. »Aulus kommt auf dem Weg zur Universität hier vorbei. Er hat Interesse an der Jurisprudenz gezeigt. Papa hat die Gelegenheit ergriffen, und Aulus wird nach Athen geschickt.«
»Griechenland! Und studieren? Sprechen wir von Aelianus?« Aulus Camillus Aelianus war der unverheiratete Sohn eines Senators, mit Geld in der Tasche und einer sorgenfreien Zukunftsperspektive. Ich konnte ihn mir nicht vorstellen, wie er unter einem Feigenbaum an einer antiken Universität an Juravorlesungen teilnahm. Zudem war sein Griechisch grausig. »Kann er nicht in Rom Advokat werden?« Das wäre viel nützlicher für mich. Expertenwissen, für das ich nichts bezahlen musste, war immer willkommen.
»Athen ist der beste Ort.« Nun ja, es war traditionell der Ort, an den man lästige Römer schickte, die sich nicht recht anpassen wollten.
Ich kicherte. »Sind wir uns sicher, dass er tatsächlich abreist? Müssen du und ich nachprüfen, ob er an Bord geht?« Mit nicht ganz dreißig Jahren bestand der bevorzugte Zeitvertreib des edlen Aulus Camillus Aelianus aus Jagen, Trinken und Leibesübungen – alle bis zum Exzess ausgeführt. Es musste auch noch andere, gleichermaßen tatkräftige und anrüchige Gewohnheiten geben, die ich lieber nicht zu entdecken versuchte. Auf diese Weise konnte ich seinen Eltern versichern, dass ich von keinen üblen Geheimnissen wusste.
»Das ist ein schwerer Schock für meine Eltern«, wies Helena mich zurecht. »Eines ihrer Kinder kann endlich bei honorigen Festmahlen erwähnt werden.«
Ich verkniff mir weitere Witze. Ihre Tochter hatte das elterliche Heim verlassen, um mit einem Taugenichts zusammenzuleben – mit mir. Jetzt, da Helena und ich selber Töchter hatten, verstand ich, was das bedeutete.
Als Eltern hatten wir bessere Dinge zu tun, als über Aulus zu reden. Endlich einmal befreit von der Bedrohung kleiner Besucher im Schlafzimmer, probierten wir unsere Wohnung mit Leidenschaft aus. Ich hatte eine der identisch gestalteten Ferienwohnungen in einem kleinen, um einen Innenhof mit Brunnen gebauten Häuserblock gemietet. Zur Straße hinaus gab es Balkone, nur zur Schau; die Mieter konnten sie nicht betreten. Rund um uns herum waren andere Familien untergebracht. Wir hörten ihre Stimmen und das Scharren von Möbeln, aber da wir sie nicht kannten, musste es uns nicht kümmern, ob die Leute uns belauschten.
Es gelang uns, nicht mit dem Bett zusammenzubrechen. Ich hasse es, im Nachteil zu sein, wenn der Vermieter Inventar und Zubehör überprüft, bevor er einen abreisen lässt.

Nach einem kurzen, tiefen Schlaf wachte ich mit einem Ruck auf. Helena lag mit dem Gesicht nach unten träumend neben mir, eng an mich geschmiegt. Mein rechter Arm war über ihren langen nackten Rücken gestreckt, die Finger leicht gespreizt. Falls es ein Kissen gegeben hatte, war es verschwunden. Mein Kopf war nach hinten gebeugt, mein Kinn ragte nach oben. Wie immer zu Beginn einer Ermittlung war mein Hirn mit emsigen Gedanken angefüllt.
Ich hatte den Auftrag erhalten, den abwesenden Scriptor des Tagesanzeigers zu finden. Es war dämlich gewesen, die Sache anzunehmen, doch das gilt für fast all meine Aufträge. Der einzige Vorteil bei diesem war, dass es keine Leichen gab – redete ich mir zumindest ein.
Während ich still dalag, dachte ich daran, wie alles begonnen hatte. Die Anfrage hatte mich in Rom zuerst indirekt durch die kaiserlichen Sekretariate erreicht. Dort gab es einen hohen Palastbeamten namens Claudius Laeta, der mir manchmal Arbeit verschaffte, die aber immer schiefging. Daher war ich froh, dass Laetas Name in diesem Zusammenhang nicht fiel. Nun ja, wenigstens nicht offen. Allerdings konnte man sich bei diesem aalglatten Schweinehund nie sicher sein.
Vor zwei Wochen hatte jemand vom Palatin den Schreiberlingen vom Tagesanzeiger meine Ermittlerfähigkeiten empfohlen. Ein verängstigter kleiner Staatssklave wurde geschickt, um bei mir auf den Busch zu klopfen. Er erzählte mir nicht viel, weil er nichts wusste. Ich war fasziniert. Wenn es ein bedeutungsvolles Problem war, hätte Claudius Laeta als oberster Korrespondenzsekretär davon unterrichtet werden müssen – der Tagesanzeiger war das offizielle Sprachrohr der Regierung.
Ja, als der Sklave in meinem Büro erschien und so geheimnisvoll tat, kam mir die köstliche Idee, dass die Scriptoren des Anzeigers versuchen könnten, Laeta eins reinzuwürgen.
Nur eines hätte mich noch glücklicher gemacht, als etwas hinter Laetas Rücken zu tun – Anacrites, dem Oberspion, eins über die Rübe zu geben. Diese glorreiche Hoffnung schien eine Möglichkeit zu sein. Wenn beim Tagesanzeiger etwas faul war, dann hätte Anacrites genau wie Laeta davon erfahren müssen. Seine Rolle bestand darin, den Kaiser zu beschützen, und der Anzeiger war heutzutage dazu bestimmt, den Namen des Kaisers erstrahlen zu lassen.
Anacrites weilte in seiner Villa an der Bucht von Neapolis. Das hatte er meiner Mutter erzählt, deren Untermieter er zeitweise gewesen war, und sie hatte es an mich weitergetratscht, damit ich neidisch auf seinen Wohlstand würde. Scheiß auf seinen Wohlstand. Anacrites machte mich allein schon dadurch wütend, dass er mit Mama sprach, und das wusste er. Doch anscheinend wusste er nicht, dass die Scriptoren, die den Anzeiger herausbrachten, um die Hilfe eines Experten baten. Er war nicht da, also waren sie zu mir gekommen. Das gefiel mir.
Zunächst wurde mir von dem Boten nur mitgeteilt, es gebe ein Problem mit einem Angestellten. Trotzdem packte mich die Neugier. Ich teilte dem kleinen Sklaven mit, dass ich gerne helfen und am selben Nachmittag beim Anzeiger vorbeikommen würde.

In Rom hatte ich ein Büro in meinem eigenen Haus am Tiberufer, direkt unter dem steilen Hang des Aventins. Zu dieser Zeit meiner Privatermittlertätigkeit besaß ich nominell zwei jüngere Assistenten, Helenas Brüder Aulus und Quintus. Beide waren anderweitig beschäftigt, und deswegen übernahm ich die Ermittlung für den Anzeiger allein. Ich ging die Sache ganz entspannt an, da sie alle Anzeichen einer netten kleinen Eskapade aufwies, die ich mit verbundenen Augen erledigen konnte.
An jenem schönen Tag vor zwei Wochen hatte ich daher nach meinem üblichen Mittagsmahl mit Helena einen angenehmen Spaziergang zum Forum unternommen. Dort erledigte ich vorbereitende Hausaufgaben. Die meisten Aufträge wurden mir ohne Vorwarnung erteilt. Diesmal war es gut, nicht wie gewöhnlich spontan entscheiden zu müssen, ob ich die Arbeit annehmen wollte.
Bei der Säule, an der die Nachrichten täglich ausgehängt wurden, brabbelte eine Handvoll Müßiggänger vollkommenen Blödsinn über Wagenrennen. Diese Nichtsnutze konnten sich nicht entscheiden, in welche Richtung die vier Pferde rannten, ganz zu schweigen davon, sich die Gewinnchancen für die Blauen und ihren Wiedereinstieg mit dem schnöseligen Wagenlenker auszurechnen, den sie unklugerweise eingekauft hatten, zusammen mit ihrem neuen Quartett X-beiniger Grauschimmel. Vor der Säule war ein einsamer Sklave mit dem Abschreiben der Schlagzeilen beschäftigt, in großen Buchstaben, um seine Tafel zu füllen und gut dazustehen. Sein Herr war vermutlich der übergewichtige Faulpelz in der Sänfte, der das Zeug sowieso nicht lesen würde. Wenn ich »lesen« sage, meine ich damit, dass es ihm vorgelesen wurde.
Es war schon spät am Tag, sich an der Säule zu informieren. Leute, die sich auf dem Laufenden halten mussten, hätten die Nachrichten schon vor Stunden bekommen. Politische Opportunisten, die ihre Rivalen ausmanövrieren wollten, bevor diese aus dem Bett gestiegen waren und ihre Netze gesponnen hatten. Ehebrecher, die sich ein gutes Alibi zurechtlegen mussten, bevor ihre Gemahlinnen wach waren. Selbst unschuldige Hausväter hielten gern Schritt mit den Edikten – Helena Justinas Vater schickte immer rechtzeitig seinen Sekretär, damit er sich während des Frühstücks in seine Abschrift vertiefen konnte. Was, da war ich mir sicher, nichts damit zu tun hatte, dass Decimus Camillus einer Unterhaltung mit seiner edlen Ehefrau ausweichen wollte, während er mit verquollenen Augen seine hübschen weißen Morgenbrötchen mümmelte.
Ich überprüfte die heutigen Familiennachrichten. Das meiste ließ mich gähnen. Wer interessiert sich schon für die Anzahl der Geburten und Todesfälle, die am vorherigen Tag der Stadt gemeldet worden waren, oder die beim Schatzamt eingezahlten Steuerschulden und die Statistiken über den Getreidevorrat? Die Wahllisten haben einen üblen Geruch. Gelegentlich fand ich interessante Brocken bei den Magistratsedikten, den Testamenten berühmter Leute und den Gerichtsberichten – allerdings nicht oft. Die Acta Diura war instituiert worden, um die Tätigkeiten des Senats aufzulisten – ermüdende Dekrete und kriecherische Akklamationen, die ich automatisch übersprang. Manchmal zog ich das Hof-Zirkular zu Rate, wenn ich mit dem Kaiser sprechen musste und keine Zeit damit verschwenden wollte, auf dem Palatin rumzuhängen, nur um zu erfahren, dass er für ein Fest in die Villa seines Großmütterchens gereist war.
Jetzt kam ich allmählich zum Ende, dem beliebtesten Teil. Hier fand man: Wunderkinder und Staunenswertes (die üblichen Blitzeinschläge und dreiköpfigen Kälber), Ankündigungen über die Errichtung neuer öffentlicher Gebäude (hm), Feuersbrünste (jeder liebt einen ordentlichen Brand in einem Tempel), Beerdigungen (für alte Frauen), Opferungen (dito), das Programm sämtlicher öffentlichen Spiele (für alle; der am meisten gelesene Teil) und Privatanzeigen von Wichtigtuern, die aller Welt mitteilen wollten, dass ihre Tochter sich mit einem Tribun verlobt hatte (langweilig! Na ja, langweilig, außer man hatte mit ebendieser Tochter getändelt – oder mit dem Tribun). Endlich kam ich zum besten Teil, den die Scriptoren diskret als »amouröse Abenteuer« bezeichneten. Skandale – mit den Namen der Beteiligten vollmundig enthüllt, denn wir sind eine offene Stadt. Betrogene Ehemänner müssen erfahren, was da vorgeht, damit sie nicht der stillschweigenden Duldung bezichtigt werden, was gesetzlich als Zuhälterei gilt. Und wir anderen haben auch gern ein wenig Spaß.
Ich war enttäuscht. Wo die Klatschspalte hätte sein sollen, stand nur, dass Infamia, der Kolumnist, im Urlaub sei. Er war oft »im Urlaub«. Alle machten sich darüber lustig. Sagen wir es ungeschminkt: Man ging davon aus, dass die Senatorenfrauen, hinter deren Affären er gekommen war, ihm einen freien Ritt erlaubten, damit er die Schnauze hielt, aber die Senatoren, die davon erfuhren, heuerten Schläger an, um Infamia aufzuspüren – und gelegentlich erwischten sie ihn auch. »Im Urlaub« bedeutete, unser Lästermaul leckte mal wieder seine Wunden.
Ohne saftige Geschichten, die mein Weitergehen hätten verzögern können, wurde ich bald von den recht mürrischen Scriptoren des Nachrichtendienstes befragt. Dachten sie zumindest. Ich hatte mehr Erfahrung. In Wirklichkeit befragte ich sie. Sie waren zu zweit – Holconius und Mutatus. Sie wirkten wie um die fünfzig, ausgelaugt vom jahrelangen Beklagen des modernen Lebens. Holconius, älter und anscheinend der Vorgesetzte, war ein düsterer, dünngesichtiger Stilusschubser, der zum letzten Mal gelächelt hatte, als die Geschichte über Kaiserin Messalina hereinkam, die ihre Dienste in einem Bordell feilbot. Mutatus blickte noch grimmiger. Ich wette, der hat nicht mal gekichert, als der Vergöttlichte Claudius sein Edikt verkündigte, Furzen sei bei Festmahlen legal.
»Erzählen Sie mir von Ihrem Problem«, fasste ich nach und zog eine Schreibtafel heraus. Das machte sie nervös, und so legte ich die gewachsten Seiten auf mein Knie und ließ den Stilus ruhen. Sie berichteten mir, sie hätten den »Kontakt verloren« mit jemandem aus ihren Reihen, dessen Name, wie sie sagten, Diocles sei. Ich nickte und versuchte mir den Anschein zu geben, davon gehört und solche Mysterien natürlich schon zuvor aufgeklärt zu haben. »Seit wann wird er vermisst?«
»Vermisst wird er eigentlich nicht«, wendete Holconius ein. Ich hätte schnauben können: Warum habt ihr mich dann herbestellt? Aber jene, die für den Kaiser arbeiten, imperialen Glanz auf alles schmieren – alles verdrehen, damit es gut aussieht –, haben eine besondere Art im Umgang mit Worten. Holconius musste alles, was er schrieb, zur Freigabe an den Palatin schicken, selbst wenn es eine einfache Liste der Markttage war. Dann wurde jeder himmlische Satz von irgendeinem Idioten so lange umgemodelt, bis jede Wirkung dahin war. Also ließ ich ihn pedantisch sein – diesmal. »Wir wissen, wohin er gereist ist«, murmelte er.
»Und das wäre?«
»Zu einer Verwandten in Ostia. Einer Tante, sagte er.«
»Das hat er Ihnen erzählt?« Ich nahm an, »Tante« sei ein neuer Ausdruck für tolles Weib, aber Schlimmeres nicht. »Und er ist nicht zurückgekommen?« Also war das tolle Weib wohl zum Anbeißen. »Ist das ungewöhnlich?«
»Er ist ein bisschen unzuverlässig.«
Da keine weiteren Einzelheiten geliefert wurden, schmückte ich es selber aus. »Er ist faul, er säuft, ist nutzlos, vergisst, wo er sein sollte, und enttäuscht die Leute dauernd …«
»Ach, Sie kennen ihn?«, unterbrach Mutatus erstaunt.
»Nein.« Ich kannte viele wie ihn. Vor allem Scriptoren. »Meine Aufgabe wäre also, nach Ostia zu reisen, den munteren Diocles zu finden, ihn nüchtern zu machen, falls er mich lässt, und ihn dann hierher zurückzubringen?« Die beiden Scriptoren nickten. Sie wirkten erleichtert. Ich hatte auf meine Notiztafel geschaut, jetzt blickte ich auf. »Ist er in Schwierigkeiten?«
»Nein.« Holconius ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.
»In irgendwelchen Schwierigkeiten?«, fragte ich noch mal. »Bei der Arbeit, bei etwas, das mit der Arbeit zu tun hat, Frauenprobleme, Geldprobleme, Gesundheitsprobleme?«
»Nicht, dass wir wüssten.«
Ich erwog die Möglichkeiten. »Arbeitete er an einer bestimmten Geschichte?«
»Nein, Falco.« Ich schätzte, dass mir Holconius einen Bären aufband. Kein Wunder, sein Resort war Politik. Holconius war, wie ich wusste, »Noten-Scriptor« im Senat, notierte also in tironischer Kurzschrift all die Unwahrheiten, die dort verbreitet wurden. Mutatus listete nur die monatlichen Programme für die Spiele auf. Er konnte mühelos die dämlichsten Ungenauigkeiten produzieren, war aber schwächer bei direkten Lügen.
»Und für welches Resort des Anzeigers liefert Diocles normalerweise seine Beiträge?«
»Spielt das eine Rolle?«, fragte Mutatus rasch.
Daraus schloss ich, dass es bedeutungsvoll war, sagte aber liebenswürdig: »Wahrscheinlich nicht.«
»Wir wollen wirklich helfen.« Widerstreben erfüllte seine Stimme.
»Ich wäre gerne umfassend informiert.« Unschuldiger Charme erfüllte die meine.
»Diocles schreibt über die unbeschwerteren Themen«, erklärte Holconius. Er wirkte noch düsterer als zuvor. Als der Berichterstatter für Edikte missbilligte er alles Unbeschwerte.
Ich merkte, dass Holconius und Mutatus vor meiner Ankunft ein ausführliches Gespräch darüber geführt hatten, wie viel sie mir verraten wollten. Daraus zog ich meine Schlüsse. »Ihr Verschwundener verfasst also die Schock-und-Horror-Gesellschaftsnachrichten?«
Die beiden Scriptoren blickten resigniert. »›Infamia‹ ist das Pseudonym von Diocles«, gestand Holconius.
Schon bevor sie das zugaben, wollte ich den Auftrag haben.




V
Die erste Woche meiner Ermittlungen in Ostia hatte ich langsam angehen lassen. Am Morgen nach Helenas Ankunft berichtete ich ihr von meinen mangelnden Fortschritten.
»Wenn Diocles’ Vermieterin seine echte Tante ist, dann bin ich das Hinterbein eines syrischen Kamels.«
Helena und ich saßen auf einem Ballen in der Nähe einer Fähre, die Arbeiter zwischen der Stadt und dem neuen Hafen hin und her beförderte, und aßen frisches Brot und Feigen. Wir waren recht früh aufgestanden. Es war unterhaltsam, den Strom der Schauerleute, Negotiatoren, Zollbeamten und Langfinger zu beobachten, die zu ihrer Morgenarbeit im Hafen fuhren. Schließlich kam eine ganze Gruppe frisch gelandeter Kaufleute mit der Fähre herüber, zusammen mit anderen Ausländern in unterschiedlichsten Farbschattierungen, alle mit verwirrtem Blick. Die Kaufleute, die sich besser auskannten, stürmten sofort zu den Miet-Mulis. Nachdem die anderen Reisenden festgestellt hatten, dass für sie keine Transportmöglichkeiten mehr zur Verfügung standen, irrten sie ziellos umher. Einige wollten von uns den Weg nach Rom wissen, wovon wir vorgaben, nie gehört zu haben. Wenn sie beharrlich blieben, wiesen wir sie auf die Straße hin, die sie nehmen mussten, und versicherten ihnen, dass man den Weg gut zu Fuß zurücklegen konnte.
»Du bist kindisch, Marcus.«
»Ich bin auch schon von grässlichen Einheimischen in fremden Ländern auf fünfzehn Meilen lange Wanderungen geschickt worden.« Selbst Straßenfeger in Rom hatten mich absichtlich in die Irre geführt. »Du hast als Erste dran gedacht.«
»Hoffentlich sehen wir sie nie wieder.«
»Mach dir keine Sorgen. Ich werde dann behaupten, du seist eine Senatorentochter, die in Unwissenheit und Luxus groß geworden ist und keine Ahnung von Entfernungen, Richtungen oder Zeit hat.«
»Und ich werde sagen, dass du ein Schwein bist.«
»Oink.«
Zu unserer Ferienwohnung gehörte weder Frühstück noch ein Sklave, um es zu servieren. Sie verfügte über einen Eimer für den Brunnen und zwei leere Öllampen, aber nicht mal über eine einzige Essschale. Einer der Gründe, warum wir unterwegs waren, bestand darin, die Zutaten für Picknicks zu besorgen, bevor Albia und die Kinder eintrafen. Meine kleinen Töchter konnte man vielleicht mit einem »Lasst uns aus Spaß in diesem Urlaub mal alle hungrig bleiben« abspeisen, aber Albia war eine ausgehungerte Jugendliche, die unleidlich wurde, wenn sie nicht alle drei Stunden etwas zu essen bekam.
Wenigstens befanden wir uns am Hauptumschlagplatz für die Handelsgüter des Imperiums. Das erleichterte den Einkauf. Importierte Waren lagen überall aufgehäuft, und hilfreiche Negotiatoren waren nur zu bereit, Dinge aus den Ballen zu ziehen und sie billig zu verkaufen. Einige hatten tatsächlich mit den Ladungen zu tun; ein, zwei würden vielleicht sogar das Eingenommene an den Besitzer weiterreichen. Ich hatte bereits vor einer Stunde zwei Weinbecher erstanden und hielt meinen Anteil am Einkauf für erledigt. Amphoren zu bestellen war nicht nötig, ich hatte schon für Vorräte gesorgt. Helena wies mich darauf hin, dass ich innerhalb einer einzigen allein verbrachten Woche in die Gewohnheiten des klassischen Privatschnüfflers zurückgefallen war. Ich hielt einen Raum jetzt für vollkommen ausgestattet, wenn er ein Bett und etwas zu trinken enthielt, mit einer Frau als Extrazugabe. Essen war etwas, das man sich an einer Straßen-Caupona holte, während man auf Beobachtungsposten war.
Bisher hatte ich niemanden zu beobachten. Mein Fall steckte fest.
»Du hast aber doch herausgefunden, wo Diocles wohnte, oder?«, fragte Helena, nachdem sie ihr Brot fertiggekaut hatte.
Ich fischte mir Oliven aus einer Tüte, die aus altem Schriftrollenpapyrus gedreht war. »Ein Mietzimmer in der Nähe der Porta Marina.«
»Also war der ›Besuch der Tante‹ eine Erfindung. Er ist nicht bei seiner Familie?«
»Nein. Geschäftsmäßige Vermieterin der abschreckenden Art.«
»Und wie hast du sie gefunden?«
»Die Scriptoren wussten den Straßennamen. Dann habe ich an Türen geklopft. Die Vermieterin tauchte prompt aus ihrem Schlupfloch auf, weil Diocles ihr Miete schuldig war und sie sie haben wollte. Ihre Geschichte stimmt mit dem überein, was die Scriptoren mir bereits erzählt hatten – Diocles kam hier vor zwei Monaten an, schien den Sommer über bleiben zu wollen, verschwand aber ohne Vorwarnung nach etwa vier Wochen und ließ all sein Zeug zurück. Das kam ans Licht, weil der Anzeiger vereinbart hatte, einmal pro Woche einen Boten zu schicken, der das Manuskript abholen sollte. Der Bote konnte Diocles nicht finden.«
Helena gluckste fröhlich. »Ein wöchentlicher Bote? Also gibt es jede Menge Skandale in Ostia?«
»Ich würde sagen, Diocles sitzt kichernd am Meer und denkt sich das Zeug aus. Die Hälfte der Leute, die er verleumdet, ist ebenfalls in Urlaub und wird nie davon erfahren, zum Glück für ihn.«
Helena leckte sich die Finger ab. »Du hast die geschuldete Miete gezahlt und sein Gepäck mitgenommen?«
»Im Leben nicht! Ich zahle doch nicht die Miete für irgendeinen Faulenzer, schon gar nicht für ein Zimmer, das er nicht bewohnt hat.«
»Die Frau hat das Zimmer nicht weitervermietet?«
»Natürlich hat sie das. Ich hab die Zahlung verweigert und den Anzeiger benachrichtigt.«
»Wegen des Geldes? Sie sollte nicht doppelt bezahlt werden.« Ich erklärte Helena, dass Vermieterinnen in Hafenstädten ihre Zimmer traditionell doppelt belegen, nach einem Edikt, das auf die Zeit zurückgeht, als Äneas hier landete und für einen haarsträubenden Preis in dem unbenutzten Zimmer eines Fischers untergebracht wurde. Helena blickte immer noch missbilligend, aber jetzt missbilligte sie mich. »Hör doch auf mit dem Quatsch. Ich versuche ein Interesse an deiner Arbeit zu zeigen, Marcus.«
Ich schaute sie an. Ich liebte sie sehr. Ich zog sie näher, hielt inne, wischte ihr sorgfältig Olivenöl von den Lippen und küsste sie zärtlich. »Ich habe um ein sehr strenges Schriftstück ersucht, in dem steht, dass ich berechtigt bin, Diocles’ Besitztümer an mich zu nehmen, da sie Eigentum des Staates sind.«
»Die Vermieterin wird sie bereits durchsucht haben und wissen, dass sie nur aus dreckigen Untertuniken bestehen«, wendete Helena ein. Sie lag noch an meine Brust gedrückt. Vorbeigehende Schauerleute pfiffen.
»Dann wird sie beeindruckt sein, dass der Staat ein solches Interesse an der Unterwäsche dieses Mannes hat.«
»Du glaubst, es könnte etwas Brauchbareres bei seinem Gepäck sein?«
»Ich bin unter rauhen Bedingungen groß geworden«, sagte ich, »und ich gestehe einige Fetische ein, aber ich bin noch nicht so tief gesunken, dass ich an alten Flecken in den Tuniken anderer Leute schnüffle.«
»Du willst Notiztafeln.« Helena Justina schmiegte sich an meine Schulter, schwieg eine Weile und beobachtete die Fähre. »Seitenweise hilfreich gekritzelter Hinweise.« Schließlich, weil sie wusste, dass ich darauf wartete, murmelte sie mit höflicher Neugier: »Mein Liebling, welche Fetische?«




VI
Das Eintreffen unserer Kinder nahm den Rest des Morgens in Anspruch. Aulus und ich plauderten scherzhaft über seine geplante Reise nach Athen, während Helena und Albia ein ernstes Gespräch darüber führten, warum die Hündin so kränklich wirkte. Die Mädchen tapsten und krochen allein herum und hielten Ausschau nach Sachen, die sich in ihrem neuen Heim zerstören ließen. Die Hündin Nux rannte eine Weile mit ihnen herum, wurde dann der Aufregung müde und versteckte sich unter einem Bett.
Es gab eine Menge auszupacken. Alle bemühten sich, nicht der Trottel zu sein, der es schließlich tun musste. Demjenigen, der bei der Ankunft das Gepäck auspackt, wird immer die Schuld für alles zugeschoben, was andere vergessen haben.
Ja, natürlich ist das ungerecht. Das Leben ist ungerecht. Nach zehn Jahren als Privatermittler war das die einzige philosophische Gewissheit, an die ich mich nach wie vor hielt.

Was Aulus betraf, zwei Stunden in einem heißen Karren mit einem störrischen Maultier und der Aufgabe, mein Gefolge zu beaufsichtigen, hatten ihn vollkommen erledigt. Als durchtrainierter und kompakter Bursche hätte er über endlose Energie verfügen sollen, doch er legte bald die Beine auf ein Fensterbrett und schlief ein. Bevor er wegdämmerte, reichte er mir noch das Schriftstück von den Scriptoren, das mir die Befugnis gab, Diocles’ Besitztümer an mich zu nehmen. Aulus lehnte es ab, Interesse an der Herausgabe der Beute zu zeigen.
Ich hätte annehmen können, dass er zurückblieb, weil er ein Auge auf Albia geworfen hatte, aber sie war viel zu jung für ihn, und ihre Vergangenheit war zu voll an Ungewissheiten für einen Konservativen wie Aulus. Sie kam aus Britannien und war als Säugling während der Rebellion im Rinnstein gefunden worden. Sie mochte ehrbarer römischer Abstammung sein – oder vielleicht auch nicht. Niemand würde das je erfahren, und daher war sie nicht gesellschaftsfähig. Aulus wiederum hatte eine Erbin verloren, als seine ehemalige Verlobte Claudia Rufina stattdessen seinen Bruder heiratete. Jetzt war der Sitzengelassene entschlossen, seine großen braunen Augen ausschließlich auf eine erstklassige Jungfrau mit einer formidablen Ahnenreihe und den entsprechenden Geldsäcken zu werfen.
Albia hätte in ihn verknallt sein können, wenn sie nicht grausig missbraucht worden wäre, bevor wir sie gerettet hatten. Jetzt wich sie Männern aus. Zumindest redete ich mir das ein, denn wer wusste, ob ihre Vergangenheit sie nicht zu einem leichten Mädchen gemacht hatte. Helena glaubte an sie. Das reichte mir aus.
Häusliche Sorgen hätten mir früher nie zugesetzt. Einst hatte ich keine Bindungen gehabt. Meine einzigen Sorgen hatten darin bestanden, wie ich die Miete zahlen sollte und ob meine Mutter meine neue Freundin entdeckt hatte. Ehemann und Vater zu werden hatte mich zur Ehrbarkeit verdammt. Alleinstehende Ermittler sind stolz darauf, einen anrüchigen Ruf zu haben, aber ich war inzwischen so domestiziert, dass ich zwei unverheiratete Personen nicht ohne Gewissenserforschung allein lassen konnte.
Helena hatte da keine Skrupel. »Wenn sie miteinander schlafen wollten, hätten sie das auf dem Weg hierher längst getan.«
»Was für ein schockierender Gedanke.« Ich verbarg ein Grinsen.
»Du bist doch bloß verblüfft, dass ich mich noch daran erinnere, was du und ich getan hätten, Marcus.«
Ich schwelgte in nostalgischen Erinnerungen. Dann tröstete ich mich: »Na ja, Albia hasst Männer.«
»Albia glaubt, dass sie Männer hasst.«
Da konnte es also noch Ärger geben.
»Er ist zu dick«, bemerkte Albia selbst, als sie unerwartet hereinkam. Wie lange hatte sie gelauscht? Sie war ein schlankes junges Mädchen mit dunklem Haar, das mediterran sein konnte, und blauen Augen, die keltisch sein konnten. Ihr Latein war noch stockend, doch Helena hatte das in die Hand genommen. Bald würde Albia als Freigelassene durchgehen, und die Fragen würden aufhören. Mit etwas Glück sollte es uns gelingen, für sie einen Ehemann mit einem soliden Handwerk zu finden, und vielleicht würde sie sogar glücklich werden. Na ja, wenigstens der Ehemann könnte glücklich werden. Albia hatte ihre Kindheit an Einsamkeit und Verwahrlosung verloren, das würde immer durchscheinen.
»Wer ist zu dick?«, fragte Helena unaufrichtig.
»Dein Bruder«, stichelte Albia.
»Mein Bruder ist nur schwer gebaut.«
»Nein.« Albia kehrte zu ihrer üblichen verletzenden Direktheit zurück. »Und er nimmt sein Leben nicht ernst. Er wird ein schlimmes Ende nehmen.«
»Wer?«, fragte Aulus, der wie aufs Stichwort im Türrahmen erschien.
»Du«, sagten wir alle im Chor.
Aulus bleckte die Zähne. Er trank zu viel Rotwein und versuchte die Flecken mit Schmirgelpulver von seinen Hauern zu entfernen. Die Zähne würden ausfallen, aber er glaubte zweifellos, dass sie in der Abfallschale des Zahnarztes hübsch aussehen würden. Er besaß die normale Eitelkeit eines Lebemannes – und genug Zaster, sich jedes Mal zum Narren zu machen, wenn er den Laden eines Apothekers betrat. Im Moment stank er nach Kassienöl. »Ein schlimmes Ende? Das hoffe ich doch sehr«, meinte er und grinste anzüglich. »Mit ein wenig Glück in Griechenland!«
Wenn Aulus Camillus sich herabließ zu lächeln, sah er plötzlich richtig gut aus. Das hätte mir in Bezug auf Albia Sorgen bereiten können. Aber wir ließen die beiden trotzdem allein. Denn jemanden zu haben, der auf unsere Kinder aufpasste, wenn wir gemeinsam ausgingen, war für Helena und mich eine zu gute Gelegenheit, um sie zu verpassen.

Der Tag war wieder heiß, und wir brauchten lange, bis wir die Porta Marina erreichten. Wir blieben im Schatten, wichen vom Decumanus ab und hielten uns so oft wie möglich an schattige Seitenstraßen. Für eine vorrepublikanische Stadt besaß Ostia ein gutes Grundraster, und wir fanden recht leicht den Weg durch stille Gassen. Es war Nachmittag, Siesta-Zeit. In ein paar Kneipen wurden noch ausgedehnte Mittagsmahlzeiten an Stammgäste serviert, während verstohlene Spatzen die Krümel vorheriger Gäste aufpickten. Dünne Hunde schliefen an Türschwellen, und angeleinte Mulis standen mit den Köpfen in Wassertrögen, verscheuchten lustlos Fliegen und taten so, als wären sie von ihren Besitzern verlassen worden. Die Besitzer, wie die meisten Bewohner, hatten sich in das Innere der Häuser verzogen. Sie genossen das normale Mittagsleben – ein rascher Imbiss mit Brot und Wurst oder ein schnelles Vögeln mit der Frau ihres besten Freundes, ziellose Plaudereien mit einem Kumpel, ein Würfelspiel, ein weiterer Darlehensantrag bei einem Kredithai oder der tägliche Besuch bei einem alten Vater.
Helena und ich gingen außen um das Forum und seine diversen öffentlichen Gebäude herum. Wir kamen an Tuchwalkern und Tempeln vorbei, Märkten und Gasthöfen, während wir auf die kühlere Brise und das Kreischen der Seevögel zustrebten. Ich erlaubte Helena einen kurzen Blick aufs Meer und zerrte sie dann zu der Vermieterin mit. Wir wussten, dass die Frau schlafen und schlechte Laune haben würde, wenn wir sie störten, aber zumindest würde uns um diese Tageszeit kein käsegesichtiger Sklave mitteilen, dass seine Herrin einkaufen gegangen oder bei der Schönheitspflege sei oder sich meilenweit fortbegeben habe, um einen Streit mit ihrer Schwiegermutter vom Zaun zu brechen. Ein schläfriger Nachmittag am Meer, wenn die Sonne die Fischschuppen vom Morgen zu pergamentartiger Durchsichtigkeit versengt hat und sich die Kormorane sonnen, ist der richtige Zeitpunkt, jemanden aufzusuchen.
Ich beobachtete, wie Helena die Frau abschätzte, die breitschultrig und rotgesichtig war und ein pflaumenfarbenes Gewand anhatte, das etwas zu lang um die Sandalen baumelte und nicht so ganz zu ihrer Stola passte. Sie trug schwere Goldohrringe und einen Schlangenarmreif mit bösartigen Glasaugen. Rot bemalte Wangen und gefärbte Augenlider, deren Schminke sich unvorteilhaft in den Falten abgesetzt hatte, waren eindeutig Routineverzierungen (für sie, nicht für die Schlange). Sie war entweder Witwe oder gab sich als solche aus. Auf keinen Fall gehörte sie zu der hilflosen Art von Witwen. Ich hätte sie als Klientin angenommen, wenn mich diese Aussicht auch nicht besonders erfreut hätte.
Von meinem vorherigen Besuch wusste ich, dass sie nach außen hin freundliche Effizienz zeigte, es ihr aber eigentlich nur ums Geld ging. Bezahlte man sie gut – und bezahlte man ihr zu viel –, wäre sie die reinste Liebenswürdigkeit. Sie wollte keinen Ärger, und daher blickte sie zwar finster, als ich ihr das Schriftstück zeigte, führte uns aber zu Diocles’ Besitztümern. Sie hatte sie in einem alten Hühnerstall untergebracht. Das Ergebnis konnte man sich denken.
»Wie ich sehe, kümmern Sie sich gut um alles.« Im Küchengarten scharrten nun keine Hühner mehr, doch sie hatten ihre üblichen Erinnerungsstücke hinterlassen. Es gibt Schlimmeres als Federn und Hühnerdreck, als Aufbewahrungsort kam mir der Stall jedoch recht krude vor.
»Ich bin keine Gepäckaufbewahrung.«
»Nein, natürlich nicht«, versicherte ihr Helena besänftigend. Der Frau waren Helenas deutliche Vokale und Konsonanten aufgefallen. Gewohnt daran, mögliche Mieter einzuschätzen, war sie verwirrt. Ich war Privatschnüffler, meine Freundin sollte ein schnippisches Stück mit lauter Stimme und hochgeschnürtem Busen sein. Nach sechs gemeinsamen Jahren gaben Helena und ich dazu keine Erklärungen mehr ab. »Diocles hat erwähnt, dass er hier Verwandte besuchen wollte«, säuselte Helena. »Wissen Sie, ob er Besuch bekommen hat oder mit jemand Bestimmtem Kontakt aufnahm?«
»Sein Zimmer war in meinem Haus nebenan.« Die Vermieterin war stolz darauf, zwei Häuser zu besitzen, eines, in dem sie selber wohnte, und ein weiteres, dessen Zimmer sie an Sommergäste vermieten konnte. »Es stand ihm frei, zu kommen und zu gehen, wie er wollte.«
»Sie haben also niemanden mit ihm zusammen gesehen?«
»Nicht oft. Der Sklave aus Rom, der mich darauf aufmerksam machte, dass der Mann vermisst wird, scheint der Einzige gewesen zu sein.« Das war der Sklave, der das Manuskript für den Anzeiger holen sollte. »Solange es keinen Ärger gibt, halte ich mich da raus.«
»Ach, Sie sind so hilfreich wie eine Ziege mit drei Lebern für einen Novizen der Auguren«, bemerkte ich.
Helena fing den Blick der Frau auf. »Das eröffnet unendliche Möglichkeiten, führt aber zu keiner verlässlichen Prophezeiung«, erklärte Helena, und dann lachten beide Frauen abfällig über meinen Witz.
Ich machte mir an dem Gepäck zu schaffen. Da waren die ungewaschenen Tuniken, wie Helena vorausgesehen hatte. Ich habe schon Schlimmeres gerochen. Scriptoren, die in Regierungsbüros arbeiten, wissen, wie man die Bäder benutzt. Diocles’ Wäsche hatte einen Monat herumgelegen und war dann in einen Hühnerstall geworfen worden. Ein süßer Balsamgeruch war also nicht zu erwarten.
»Glauben Sie, dass Diocles in Ostia war, um zu arbeiten?« Helena besaß eine ruhige Beharrlichkeit, der die Leute nie etwas entgegenzusetzen hatten. Der Vermieterin gefiel es nicht, so viele Fragen beantworten zu müssen, aber sie ließ sich mitziehen.
»Das behauptete er.«
»Hat er Ihnen erzählt, welchem Beruf er nachgeht?«
»Irgendwas mit Dokumentation, glaube ich.«
»Scheint zu stimmen.« Ich bestätigte die Halbwahrheit, da ich ein Bündel Schreibtafeln ausgegraben hatte. Sie sahen fast leer aus. Was ich doch immer für ein Glück habe. Diocles war ein Scriptor, der alles im Kopf behielt. Zeugen können so egoistisch sein.
Ich fand einen Namen. »Jemand hier muss Damagoras heißen. Sieht nach einer Verabredung aus … Kennen Sie diesen Damagoras?«
»Hab nie von ihm gehört«, erwiderte die Vermieterin. Wenigstens war sie konsequent.




VII
Helena und ich gingen langsam zurück. Diesmal hielten wir uns direkt an den Decumanus. Ich trug die Wäsche des Scriptors und seine anderen Besitztümer, eingewickelt in seinen Mantel. Abgesehen von dem Geruch, einer merkwürdigen Mischung aus Männerschweiß und altem Mörtel, machte uns das Bündel eindeutig zu einem Diebesziel. Kleidung ist bei Dieben am beliebtesten. Bei der Hälfte ihrer Fälle hatten es die Vigiles mit geklauten Tuniken zu tun, entwendet aus den Umkleideräumen der Thermen. Ich wette, das wussten Sie nicht.
Falsch! Ich wette, Sie sind dem schon mindestens einmal zum Opfer gefallen.
So etwas wie ein Badehaus mit guten Sicherheitseinrichtungen gibt es nicht. Das fängt schon mit den Besitzern an. Die meisten nehmen mit der einen Hand Ihr Eintrittsgeld, während sie mit der anderen am Nacken Ihrer Kleidung herumfummeln, bevor sie den Eigentümer wechselt. Viele haben Vettern, die Tuchwalker sind. Ihre geliebte lohfarbene Tunika wird blutrot umgefärbt werden und dadurch nicht mehr zu identifizieren sein, während Sie sich mit dem Strigilis noch Ihr ausgewähltes Körperöl abkratzen und darüber klagen, dass das Wasser nicht heiß genug ist. Ich nehme die Hündin zur Bewachung meiner Klamotten mit. Da Nux sie bewacht, indem sie sich drauflegt, hat das den Nachteil, dass ich zwar sauber bin, aber nach Hund rieche. Nux ist nie sauber. Doch im Gegensatz zu einem bedauernswerten Mann, dem wir in Ostia begegneten, musste ich nie nackt nach Hause huschen, meine edelsten Teile mit einer geborgten Heißwasserkelle bedeckt.
Der Decumanus war der kürzere Heimweg, aber voller Menschen. Der nervöse Nackte hatte seine eigenen Probleme; er musste Spötteleien und Verhöhnungen über sich ergehen lassen. Wir waren kaum besser dran. Alle Lastenträger mit Handkarren besetzten die schattigen Gehwege, auf dem Straßenpflaster drängten sich die Wagen, und auf der Sonnenseite war es brütend heiß. Diocles’ Besitztümer waren nicht schwer, doch zu ihnen gehörten auch ein kleiner Klapphocker, Waschutensilien, eine halbleere Weinflasche und ein Stiluskasten. Der zusammengeknotete Mantel war so unhandlich, dass bei dem beschränkten Platz im Nachmittagsverkehr nur schwer durchzukommen war. Helena war mir keine Hilfe. Sie trug die Notiztafeln und hatte sich als unersättliche Leserin bereits beim Gehen darin vertieft.
»Seine Kritzeleien sind nutzlos. Anscheinend hat er sich nur Erinnerungsstützen wie ›morgen‹ aufgeschrieben, ohne zu notieren, was er da machen wollte … Dieser Damagoras, den du gefunden hast, ist der einzige Name …«
Es gab etwa fünf zusammengebundene Kodizille, jedes bestehend aus vier oder sechs doppelseitigen Holztafeln, und so hatte Helena alle Hände voll zu tun, die Schreibtafeln im Griff zu behalten, während sie eine nach der anderen öffnete. Einmal ließ sie sogar welche fallen, was aber die Schuld eines Wasserträgers war, der sie angerempelt hatte. Helena bückte sich, um sie aufzuheben, und durchkreuzte damit sämtliche Pläne aller »hilfsbereiten« Passanten, die hätten vorgeben können, ihr beim Aufsammeln zu helfen, während sie das eine oder andere stibitzten. Als Helena sich bückte, sah man einem lüsternen Kellner deutlich an, dass er sie in den Hintern kneifen wollte, aber Diocles’ Bündel war eine gute Deckung, unter der ich dem Kellner einen Tritt versetzte. Er stolperte mit seinem leeren Getränketablett zurück. Helena, die nichts davon bemerkt hatte, las ungerührt weiter. »Juno, was war der Mann für ein Langweiler … Hier hat er eine Tavernenrechnung aufaddiert. Und in dem letzten Kodizill hat er ein Raster fürs Damespiel aufgemalt.«
Die Tavernenrechnung war so niedrig, dass es sich nur um einen kalten Eintopf und einen Becher für eine Person handeln konnte. Der Klatschkolumnist speiste allein. Wenigstens ersparte uns das die Frustration über nicht nachzuverfolgende Treffen mit anonymen Kontaktpersonen. Das mutmaßliche Spielbrett hätte auch eine Karte für einen Treffpunkt sein können, doch wenn dem so war, hatte Diocles alle Straßennamen weggelassen. Das brachte uns nicht weiter.
»Vielleicht war er einer von diesen traurigen Kerlen, die ihre Freizeit damit verbringen, Pläne imaginärer Städte zu zeichnen«, spekulierte ich bedrückt. Nichts, was ich über ihn wusste, wies jedoch darauf hin, dass er in seiner Freizeit der König von Atlantis war.
»Marcus, nach allem, was ich bisher von ihm im Tagesanzeiger gelesen habe, hatte er genug Spaß dabei, seine Kreativität aufzuwenden für ›Flavia Conspicua scheint ihrer Ehe sehr schnell überdrüssig geworden zu sein. Kaum wurde sie von dem begehrten Gaius Mundanus den Armen ihrer Mutter entrissen, geht das Gerücht, dass sich Flavia (Erbin des Splendidus-Vermögens und erfahrene Amateur-Flötenspielerin) bereits wieder mit ihrer alten Flamme Gaudius trifft …‹ Das hab ich erfunden«, versicherte mir Helena.
»Klingt gut. Deine Flavia ist eine heiße Braut.«
»In Junggesellenkreisen sehr beliebt.«
»Blond?«
»Kastanienbraun, würde ich sagen. Keine besondere Figur, aber von liebenswerter Natur. Sie würde alles für alle tun.«
»Das kann man auf verschiedene Weise interpretieren …«
»Allerdings!«
»Sag mal, wird ›Flöte spielen‹ in Skandalkolumnen als anzügliche Umschreibung benutzt?«, erkundigte ich mich.
»Das kannst du wohl sagen«, erwiderte Helena mit der Gesetztheit, die ich so an ihr liebte. »Man könnte meinen, ganz Rom klingt wie ein Blasinstrumentenorchester angesichts der herrschenden lockeren Moralvorstellungen. Flavias Fingersatz ist legendär, ihre Atembeherrschung ganz hervorragend, und man nimmt an, dass sie es manchmal sogar mit der Doppelflöte probiert.«
Um die unflätigen Gedanken meiner Liebsten nicht noch weiter zu ermutigen, konzentrierte ich mich darauf, das Kleiderbündel zwischen einem Tempelportikus und dem Karren eines Steinmetzes hindurchzuquetschen, der sehr eng an der Häuserwand abgestellt war.

Erhitzt und müde, machten wir bei dem Haus halt, in dem Petronius und Maia untergekommen waren, und gestatteten Maia, uns Luft zuzufächeln und mit Minzetee zu erfrischen.
Wir waren gezwungen, mit dem Besitzer bekannt gemacht zu werden, der vorbeigekommen war, um die Aufstellung eines Brunnens zu überwachen. Dieser Brunnen bestand aus der Statue eines nackten jungen Dionysos. Während er das Weintrinken noch erlernte, benutzte der gutaussehende Gott (der, wie ich fand, mir als jungem Mann recht ähnlich sah) seinen Pimmel als Wasserspeier. Da der Hausbesitzer Bauunternehmer war, nahm ich an, dass dieses geschmackvolle Kunstwerk einem bedauernswerten Klienten abgenommen worden war. Vielleicht war es bei der Lieferung an den Weintrauben leicht beschädigt und daher als »Reklamation« zurückgegeben worden, ohne dass es eine Erstattung gegeben hatte.
Petros Wohltäter hieß Privatus und hatte einen schimmernden Kahlkopf, über den er lange Strähnen dünnen grauen Haars gekämmt hatte. Sie überlappten sich auf dem Schädel und schufen ein loses Gewirr falscher Locken, die beim kleinsten Windhauch verweht werden würden. Nicht besonders groß, war der Baulöwe knochig und X-beinig. Ich war Männern mit mehr Fleisch auf den Knochen begegnet, doch er roch nach gesellschaftlichem Ehrgeiz und dem Bewusstsein seines eigenen Erfolgs. Sie haben es erraten, er war mir nicht sympathisch.
Petronius war ausgegangen. Hochnäsig teilte Maia Privatus voller Vergnügen mit, dass ich ein Privatermittler sei und in Ostia nach einem vermissten Scriptor suche. Ich ziehe es vor, Schweigen über meine Aufträge zu wahren, bis ich einen neuen Bekannten einschätzen kann. Maia wusste das.
»Und wie beurteilen Sie Ihre Chancen, diesen Diocles zu finden?«, fragte Privatus. Eine redliche Frage. Ich versuchte mich im Zaum zu halten.
»Im Moment sieht es so aus, als käme ich nicht voran.« Ich klang liebenswürdiger, als ich mich fühlte.
»Marcus Didius ist zu bescheiden«, verkündete Helena loyal. »Er hat schon viele schwierige Fälle gelöst.«
Privatus wirkte nervös. Das passiert in solchen Fällen meist. »Und was ist Ihrer Meinung nach geschehen, Falco?«
»Das lässt sich in diesem Augenblick unmöglich sagen.«
»Wie geht ein Privatermittler – entschuldigen Sie übrigens, dass ich so viel frage –, wie gehen Sie vor, um eine vermisste Person zu finden, Falco?«
Die Leute stellen immer neugierige Fragen zu meiner Arbeit. Ich seufzte und machte mich daran, ihm den üblichen Senf aufzutischen: »Bevor ich Rom verließ, habe ich im Tempel des Asklepios nachgefragt, falls der Vermisste dort krank eingeliefert worden war – oder auf seine Bestattung wartete. Hier fragte ich Petronius Longus, ob der Mann aus irgendeinem Grund von den Vigiles verhaftet worden war – negativ –, und nun halten die Patrouillen nach ihm Ausschau. Sie müssten ihn entdecken, falls er in benebeltem Zustand herumläuft. Wenn er nur seine Unterkunft gewechselt hat, weil er seine Vermieterin nicht ausstehen konnte, wird meine Aufgabe viel schwieriger werden.«
»Klingt nach harter Arbeit«, rief der Baulöwe aus, ohne davon überzeugt zu sein.
Ich lächelte tapfer. »Haben Sie in Ostia von jemandem namens Damagoras gehört?«
Privatus tat, als dächte er nach. »Leider nicht, Falco.«
Ich hätte Privatus nach seiner Arbeit fragen sollen. Doch er hatte wahrscheinlich schon gehört, dass Ermittler schlechte Manieren haben. Sein Leben war vermutlich ein langer glücklicher Kreislauf aus Umbauten der Kais, wenn durch die Löcher, die er beim letzten Mal dringelassen hatte, Wasser einzusickern begann.
Helena und ich tranken rasch unseren Minzetee aus, dann brachte ich sie nach Hause. Sie vergaß die Notiztafeln nicht. Mit einigem Geschick gelang es mir, Diocles’ dreckige Wäsche zurückzulassen, die ich auf dem sauber gekehrten Marmorboden im Atrium von Privatus’ geschmackvollem Haus deponiert hatte.




VIII
Am nächsten Tag kehrte ich zur Unterkunft des Scriptors zurück – diesmal am Morgen. Mit etwas Glück würde die Vermieterin ausgegangen sein, und ich konnte ihren neuen Mieter bitten, mir das Zimmer des Scriptors zu zeigen.
Ich überließ Helena ihrer Aufgabe, alte Abschriften des Anzeigers zu lesen. Sie tat das in Anwesenheit unserer Töchter. Julia Junilla, letzten Monat drei geworden, konnte einen Aufruhr verursachen, dessen Niederwerfung den Einsatz der Stadtkohorten erforderte, wenn sie sich obstinat fühlte; im Augenblick spielte sie die Niedliche. Sie tat das stilvoll, und mein Herz schmolz. Sosia Favonia, eine kleine Range von nur vierzehn Monaten, stand nackt in ihrer Wiege, da sie inzwischen gelernt hatte, sich hochzuziehen, selbst wenn es schaukelte. Das nächste Kunststück: rauszufallen und sich den Kopf aufzuschlagen. Doch Albia hatte zur Schadensbegrenzung einen Läufer danebengelegt. Um lesen zu können, bediente sich Helena eines probaten Mittels. Sie gab ihnen ein neues Spielzeug (alle Puppen-, Ball-, Ring-, Pfeifen- und Holztiermacher in Rom kannten und verehrten uns), dann zog sie sich leise zurück, während die Kinder beschäftigt waren. So konnte sie sich in Ruhe auf ihre Schriftrollen konzentrieren, bis der nächste kreischende Streit ausbrach.
Ich küsste die Mädchen. Sie beachteten mich nicht, daran gewöhnt, dass ich das Haus verließ. Manchmal schienen sie zu denken, ich sei nur der Lieferbursche des Gemüsehändlers. Nein, der wäre viel aufregender gewesen.

Mit Nux, die mir zwischen den Beinen herumlief in dem Versuch, mich zum Stolpern zu bringen, kehrte ich zur Porta Marina zurück. Ein verdammt langer Weg, nur um festzustellen, dass der neue Mieter ausgegangen war. Deprimiert klopfte ich an der Tür der Vermieterin, und in diesem Moment zeigten die Parzen Mitleid mit mir. Sie war ebenfalls ausgegangen, und so lernte ich endlich ihren für sämtliche Funktionen einsetzbaren Sklaven Titus kennen. Dieser stupsnasige, narbengesichtige Bengel in einer locker sitzenden einschultrigen Tunika war bei vorherigen Besuchen von mir ferngehalten worden. Er war knallhart und gewitzt. Wie alle seines Standes kannte er seinen Wert für einen bedürftigen Mann ganz genau. Mit dem Hungerlohn, den mir die Scriptorlinge vom Anzeiger zahlten, würde man bei jemandem wie Titus nicht weit kommen, aber laut seiner Einschätzung war er einmalig. Also war das in Ordnung.
Titus war derjenige, der das Zimmer ausgeräumt hatte, nachdem Diocles verschwunden war.
»Gute Nachrichten. Nun verdien dir die klirrenden Münzen, die du mir gerade abgeluchst hast, Titus. Ich weiß, was Diocles angeblich zurückgelassen hat – ein paar getragene Tuniken und leere Notiztafeln. Jetzt erzähl mir, was sonst noch da war, und halt dich dabei nicht zurück.«
»Soll das heißen, ich hätte was gestohlen?«, wollte Titus ungeduldig wissen. Immer begierig, bei einem Krawall mitzumischen, trottete Nux auf ihn zu und beschnüffelte ihn. Der Sklave beäugte sie mit einem sichtlich unbehaglichen Gefühl.
»Dir stehen Vergünstigungen durchaus zu, junger Bursche.«
»Tja, so sehe ich das auch.« Er beruhigte sich. Nux verlor das Interesse. »Er hatte noch zwei Tuniken – saubere. Da er nicht zurückkam, hab ich sie mir genommen.«
»Auf dem Gebrauchtkleidermarkt verkauft?«
»Ganz genau.«
»Diocles war für den ganzen Sommer nach Ostia gekommen«, sinnierte ich. »Er wird hier ja nicht nur mit einem Rucksack und einem Päckchen Tintenfischklößen angekommen sein, aber selbst dann …«
»Was wollen Sie damit sagen, Falco?«
»Wo ist sein Rucksack hinmarschiert?«
»Er hatte zwei. Hab einen guten Preis dafür bekommen.«
»Waren sie leer?«
»O ja.« Das klang wahr. Ich sah ihn durchdringend an. »Ich hab sie ausgeschüttelt, Falco.«
»Und wo ist dann sein Geld geblieben?«
Titus zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, ehrlich.« Ihn in dieser Hinsicht unter Druck zu setzen hatte keinen Zweck. Ich bemerkte, dass der Sklave nicht gefragt hatte: Welches Geld?
»Wie viel Gepäck hatte er, als er ankam? Würdest du sagen, Diocles hätte was davon in eine andere Unterkunft bringen können?«
»Was er mitgebracht hatte, blieb hier, als er abgehauen ist. Ein Hocker, anderes Zeug …«
»Vergiss den Hocker!« Den hatte ich bereits. Der Klapphocker war wacklig, und ich hatte mir daran die Finger geklemmt. »Gab es eine Waffe?«, knurrte ich.
»Nein, Herr!«
Da stimmte aber was nicht. In Rom ist es gegen das Gesetz, Waffen zu tragen (was aber keinen davon abhält), doch wenn wir reisen, bewaffnen wir uns alle. Ich wusste von Holconius und Mutatus, dass Diocles immer einen Dolch bei sich trug und manchmal sogar ein Schwert. Die Scriptoren hatten mir erzählt, dass es eine übliche Vorsichtsmaßnahme war, falls er einem beleidigten Ehemann oder dem riesigen peitschenschwingenden Kutscher einer wütenden Ehefrau begegnete. »Ich will sie nicht zurück, und ich werde dich nicht melden, Titus. Ich muss es nur wissen.«
»Da war keine.«
»Ja, ja.«
»Sie glauben mir nicht!«
»Doch.«
Ich glaubte daran, dass kein Sklave je zugeben würde, etwas gestohlen zu haben, womit er sich bewaffnen konnte, selbst wenn er die Waffe verkauft hatte. Sklaven und Schwerter passen nicht zusammen.
»Ist das alles?«, fragte Titus mit hoffnungsvollem Blick.
»Beinahe. Aber da der neue Mieter ausgegangen ist, möchte ich dich bitten, mir das Zimmer zu zeigen.«
Weil er wusste, dass er wegen der gestohlenen Sachen auf schwankendem Boden stand, stimmte Titus zu. Doch wir fanden heraus, dass der Mieter zurückgekehrt war, während ich mit Titus geredet hatte. Er war ein heruntergekommener, heimlichtuerischer Getreidehändler, der jetzt auf seinem schmalen Bett saß und eine kalte Pastete aß. Nux rannte hinein, als würde ihr das Zimmer gehören, und er sprang schuldbewusst auf. Vielleicht hatte die Vermieterin Speisen im Haus verboten. Während er sich wieder beruhigte – wobei er sich vor allem dafür schämte, sich mit Soße bekleckert zu haben –, zeigte ich mich von meiner rauhen Seite. Ich durchsuchte das Zimmer, ohne um Erlaubnis zu fragen. Der Getreidehändler schien zu wissen, dass der vorherige Mieter verschwunden war. Geduldig ließ er mir meinen Willen.
Er und Titus schauten zu, während ich überall dort nachsah, wo Reisende in Mietzimmern etwas verstecken, vom Offensichtlichen, unter der Matratze, bis zu Subtilerem, oben auf dem Fensterrahmen. Die Dielenbretter waren alle solide vernagelt. Der Wandschrank war leer, bis auf Staub und tote Wespen. Ich fand nichts. Ich befahl Nux zu suchen, was sie wie üblich ablehnte und sich stattdessen mit gierigem Blick auf die Pastete vor die Füße des Getreidehändlers setzte. Ich dankte ihm dafür, seine Unterkunft zur Verfügung gestellt zu haben. Er bat mir einen Bissen von der Pastete an, aber meine Mutter hat mich dazu erzogen, kein Essen von Fremden anzunehmen.
Ich zerrte Nux und Titus nach draußen, band Nux einen Strick um, damit sie nicht wieder hineinrannte und um Futter bettelte, und verhörte den Sklaven weiter. Ich wollte Diocles’ Gewohnheiten erfahren. »Hat er in seinem Zimmer gesessen und auf ein Erdbeben gewartet wie diese stille Seele, die es jetzt gemietet hat?«
»Nein, Diocles war dauernd unterwegs.«
»Gesellschaftlich?«
»Er suchte nach Arbeit, hat er gesagt, Falco. Er hat’s überall versucht. Hat aber nirgends Glück gehabt.«
Als Sklave, der sich bei jeder Gelegenheit gern eine Kupfermünze hinzuverdiente, fand Titus es nicht seltsam, obwohl Diocles doch bereits eine Anstellung hatte. »Wo hat er sich vorgestellt?«
»Bei allem Möglichen, glaube ich. Er war natürlich auf den Kais. Das machen alle. Aber da ist sämtliche Arbeit fest vergeben. Ein- oder zweimal hat er ein Muli gemietet und ist aufs Land hinausgetrottet, vielleicht zum Salatpflücken. Dann hat er’s als Maurergehilfe versucht, aber er hat’s nicht gut genug gemacht, und sie haben ihn rausgeworfen. Vulkans Atem, ich glaube, er hat sich sogar bei den Vigiles beworben!«
Das war ein Schlag ins Gesicht. »Wohl kaum, oder?«
»Nein, Sie haben recht, Falco. Er muss mich auf den Arm genommen haben. So blöd ist doch niemand.«
»Sonst noch was?«
»Mehr fällt mir nicht ein.«
»Na, dann vielen Dank, Titus. Jetzt kann ich mir eher ein Bild machen.«
Ein schwaches Bild und eines, in dem Diocles entweder bekloppt geworden war, ein anderes Leben anfangen wollte oder eine falsche Spur gelegt hatte, um zu verbergen, hinter welcher sensationellen Geschichte er als Infamia her war. Mehrere falsche Spuren, so wie es sich anhörte.
Ich wollte die erste Möglichkeit nicht vollkommen ausschließen. Der Mann war verschwunden. Was auch immer die anderen Scriptoren von seiner Unzuverlässigkeit hielten und was ich über seine eventuell schiefgelaufene Arbeit mutmaßte, er könnte trotzdem absichtlich beschlossen haben zu verschwinden. Menschen machen sich ohne Vorwarnung aus dem Staub. Aus keinen offensichtlichen Gründen beschließen manche, neu anzufangen, und das oft in einer neuen Rolle, die ihre Freunde in Erstaunen versetzen würde. Ich hatte einen Onkel, der sich auf diese Weise abgesetzt hatte – der älteste Bruder meiner Mutter. Er war noch verschrobener gewesen als ihre anderen beiden abgedrehten Brüder Fabius und Junius. Nun war er derjenige, über den niemand mehr sprach.




IX
Auf dem Treppenabsatz war ein großer wildäugiger, zähnefletschender, scharrender schwarz-weißer Hund angebunden, als ich zum Mittagessen heimkam. Zum Hades, das war Ajax. Ich wusste, was es bedeutete. Nux knurrte ihn mit seit langem gehegter Feindseligkeit an. Ich tätschelte und beruhigte Ajax, der ungebärdig, aber harmlos war. Als von drinnen mein Name gerufen wurde, trat ich pflichtschuldig ein.
Das Mittagsmahl stand auf dem Tisch. Julia versteckte sich unter demselben. Favonia gab sich die größte Mühe, aus ihrer Wiege zu klettern. Helena schaute frostig.
Julia versteckte sich, weil wir Besuch von ihrem Vetter hatten, Marcus Baebius Junillus, einem Kleinkind, das taub war, leicht zu erregen und die Angewohnheit hatte, plötzlich schrille Schreie auszustoßen. Favonia wollte unbedingt mit ihm spielen; sie liebte alles Exzentrische. Helena war frostig, weil der kleine Marcus (und ebenso der sabbernde Hund Ajax) von meiner Schwester Junia zu uns gebracht worden waren. Junia, berühmt für ihr aufbrausendes Temperament, für ihren lächerlichen Ehemann Gaius Baebius, den Zollamtsleiter, und dafür, das Flora in den Ruin getrieben zu haben, eine einst äußerst beliebte Caupona, die sie geerbt hatte – so sah Junia das zumindest –, als die Geliebte meines Vaters starb.
»Hallo, Bruder.«
»Salve, Schwester. Du siehst aus wie ein Bild.«
Junia warf mir einen schrägen Blick zu, da sie vermutete, und dies zu Recht, dass ich ein Bild meinte, für das ich keinen Nagel finden würde. Sie kleidete sich formell – jede Falte an ihrem Platz – und steckte ihr Haar in dicken Rollen auf. Als selbstgerechte Wichtigtuerin hatte sie sich immer vorgestellt, dass ihr steifer Aufzug sie wie eine der Matronen der kaiserlichen Familie aussehen ließ – die altmodischen, strengen, die nie mit ihren Brüdern oder dem Stadtpräfekten schliefen und für die niemand etwas übrighat. Keinerlei Zwangsmaßnahmen würden jedoch Junias verzogenen kleinen Sohn jemals zum Kaiser machen. Das war der Grund, warum Helena von mir stets Höflichkeit verlangte. In Ermangelung eigener Kinder hatten Junia und Gaius bereitwillig Marcus adoptiert, als er als Säugling ausgesetzt worden war. Sie hatten gewusst, dass er taub war. Sie gingen tapfer damit um.
Junia ritt jedes Mal, wenn wir uns trafen, auf diesem Akt der Nächstenliebe herum. Ich hatte sie nie gemocht, und meine Geduld mit ihr war kurz vor dem Verdampfen. Und das bereits, bevor sie schamlos sagte: »Wir hörten, dass du Urlaub in Ostia machst und die ganze Familie hier bei dir unterkommen wird. Ich habe mich beeilt, die Erste zu sein.«
Gaius Baebius arbeitete hier am Hafen. Das tat er schon seit Jahren, und jeder andere hätte sich inzwischen eine Wohnung besorgt. Stattdessen ließ ihn der Geiz auf einer Pritsche im Zollamt schlafen, wenn er über Nacht blieb. Für ihn musste die fehlende Wohnung den Vorzug haben, dass sie Junia davon abhielt, ihn zu besuchen.
»Ich mache keinen Urlaub«, entgegnete ich kurz angebunden.
Helena fügte hastig hinzu: »Leider muss ich dir sagen, dass wir keinen Platz für dich haben, Junia. Albia und Julia schlafen in unserem zweiten Zimmer, die kleine Favonia muss bei uns schlafen, und der arme Aulus muss sich hier auf dem Fußboden ausstrecken …«
Junia ordnete die zahllosen Stränge ihrer Halskette und wischte das Gesagte beiseite. »Ach, mach dir keine Sorgen. Nachdem ich gesehen habe, wie komfortabel Maia in diesem herrlichen Haus untergebracht ist, werden wir uns bei ihr einquartieren.«
Ich bemerkte, Maia sei sicherlich begeistert. Junia betrachtete mich finster.
»Wenn du keinen Urlaub machst, Marcus, willst du hier wohl wieder eine deiner dämlichen Großtaten vollbringen, nehme ich an. Was ist es diesmal?«
»Ein Vermisstenfall.«
»Oh, du solltest Gaius um Hilfe bitten. Er kennt absolut jeden in Ostia.«
Wer hatte sich das denn ausgedacht? Mein Schwager war vollkommen ungesellig, die Menschen wichen ihm aus. Er war ein schwerfälliger, dozierender, langweiliger, prahlerischer Faulenzer. Er wusste auch, wie er mir auf die Nerven gehen konnte. Ständig beharrte er darauf, sich mir anzuschließen, wenn er mich in einer Taverne erwischte, und überließ es mir dann, die Zeche zu zahlen. »Hast du irgendwelche Hinweise?« Junia brüstete sich damit, den richtigen Jargon zu kennen.
»Frag Gaius, ob er je von jemandem namens Damagoras gehört hat«, wies Helena sie an, noch knapper als sonst.
»Den kennt er garantiert. Dein Fall ist bereits gelöst.«
Wenn es einen Menschen gab, der mich bestimmt nicht mit Informationen versorgen würde, dann war das Gaius Baebius.

Ihr Sohn wurde quengelig. Daher gelang es uns, meine Schwester loszuwerden. Kurz darauf traf Petronius mit dem dringenden Bedürfnis ein, sich darüber aufzuregen, dass Junia sich bei ihm und Maia einquartiert hatte.
»Man kann von Privatus nicht erwarten, dass er deine ganze verdammte Familie aufnimmt, Falco! Ich kann die Frau nicht ausstehen …« Als er sich beruhigt hatte, bat ich ihn, nachzuprüfen, ob es einen Damagoras auf einer der Listen der Vigiles gab. »Wir führen keine Listen«, beharrte er.
»Red doch kein Blech, Petro. Ihr habt Listen von Prostituierten, Schauspielern, Mathematikern, religiösen Fanatikern, Astrologen – und Privatermittlern!« Letzteres sagten wir alle im Chor, ein alter Witz. Nicht so witzig, wenn man seinen eigenen Namen auf diesen Listen vermutete. Wie es bei meinem zweifellos der Fall war.
»Du suchst also nach einem predigenden Astrologen, der seinen Körper vermietet und in Tragödien auftritt, Falco?«
»Ich weiß nicht, wonach ich suche, und das ist die beschissene Wahrheit.«
»Sollte leicht zu finden sein.«
»Jetzt hört doch auf«, beruhigte uns Helena sanft, während sie Schalen fürs Mittagessen vor uns stellte. »Junia wird Gaius Baebius bitten, dir zu helfen, wodurch alles in Ordnung kommen wird.« Petronius starrte sie einen Augenblick lang an, als nähme er ihr das fast ab.
»Am Arsch! Ich kann es nicht erwarten, sie loszuwerden.« Petronius mochte zwar mit meiner jüngsten Schwester zusammenleben und mit ihr schlafen, aber vom Rest der Familie hielt er genauso wenig wie ich.
Allerdings hatte ich immer das Gefühl gehabt, dass etwas Eigentümliches zwischen ihm und Victorina gelaufen war. Doch als sie noch am Leben war, hätte man das für fast jedes männliche Wesen in Rom behaupten können. Wenn sie eine bedeutende Persönlichkeit gewesen wäre, hätte meine umtriebige älteste Schwester den Klatschkolumnisten Infamia monatelang mit schmutzigen Geschichten versorgen können.
Hatte demnach irgendeine Sirene den Scriptor in ein Liebesnest am Meer gelockt und ihn durch fleischliche Genüsse zu ihrem Sklaven gemacht? Darüber zu ermitteln würde richtig Spaß machen.

Später erzählte mir Helena, dass nach ihren bisherigen Nachforschungen im Anzeiger mehrere Damen von recht illustrer Abstammung momentan im Rampenlicht standen.
»Hohlköpfigen Prominenten scheint die Aufmerksamkeit zu gefallen. Dumme Mädchen, die von unverschämten Jungs geschwängert worden sind, buhlen regelrecht darum, bloßgestellt zu werden.«
»Das ist doch nichts Neues, Liebste. Aber diese Mädchen sind in Rom, nicht in Ostia.«
»Die größte Skandalgeschichte sollte doch sein, wie offen Titus Cäsar im Palast mit Königin Berenike zusammenlebt. Das wird nie erwähnt werden.«
»Zum einen sind sie ineinander verliebt«, sagte ich. Helena lachte über meine romantische Anwandlung. »Und zum anderen ist Berenike so umwerfend, dass er sie kaum verstecken kann. Jeder Mann im Circus Maximus findet, Titus sei ein glücklicher Hund – und Titus hat nichts dagegen, dass sie alle von seinem Glück wissen.«
»Der Kaiser missbilligt es«, erwiderte Helena mit gewisser Traurigkeit. »Vespasian wird Titus dazu überreden müssen, diese Affäre eines Tages zu beenden. Auch das wird nicht erwähnt werden, außer als kurze Anmerkung unter diplomatischen Ereignissen, wenn die arme Frau nach Hause geschickt wird. ›Die Königin von Judäa hat ihren Staatsbesuch abgeschlossen und ist in den Osten zurückgekehrt.‹ Wie viel echtes Herzeleid wird dabei ungesagt bleiben? Die Königin von Judäa ist viel zu exotisch, um in muffigen Patrizierhäusern empfangen zu werden. Ihre orientalische Herkunft macht sie untragbar als Gefährtin für den Erben des Prinzipats. Die kleingeistigen Wichtigtuer mit ihren ›traditionellen‹ Werten haben gewonnen. Die schöne Berenike wird aus den Armen ihres Liebhabers gerissen und abserviert.«
»Inzwischen«, stimmte ich zu, »werden die schauerlichen Töchter schauerlicher Legaten bei den Consualia-Spielen Orgien mit den Wagenlenkern feiern, und designierte Senatoren werden den Priesterinnen im Tempel der Jungfräulichen Diana wie Geckos unter die Röcke kriechen.«
»Während zur Entlastung Infamia behaupten wird, dass das Gerücht, die Piraten würden vor der tyrrhenischen Küste wieder ihr Unwesen treiben, falsch sei.«
Ich lachte.
»Nein, wirklich«, sagte Helena. Dann lachte sie auch. Denn jedes Schulkind in Rom weiß, dass Pompejus Magnus das Meer vor hundert Jahren von allen Piraten gesäubert hat.
Mein alter Lehrer Apollonius pflegte nachdenklich hinzuzufügen, nur wenige Menschen würden wissen, wie Pompejus’ eigener Sohn Sextus Pompejus, ein Anwärter auf den höchsten Sitz der Macht, einige derselben Piraten aus ihrem friedlichen Ruhestand lockte und während seiner Zwistigkeiten mit Augustus mit ihnen gemeinsam Aufruhr veranstaltete. Ein Ort, den der edle Sextus und seine bunt zusammengewürfelten Kumpane damals überfielen, war Ostia. Ihr Aufenthalt an Land, mit den erbarmungslosen Vergewaltigungen und den gut organisierten Plünderungen, hielt sich immer noch als schreckliche Erinnerung in den Köpfen der Menschen.
»Lass uns die Ruhe bewahren, Liebste. Wenn Infamia doch sagt, die Gerüchte seien falsch.«
»Na gut.« Helena knuffte mich neckend in die Rippen. »Aber es gibt alle möglichen Umschreibungen für Anspielungen in den Skandalberichten.«
Jetzt waren wir wieder beim Flötespielen. Und das brachte mich auf Ideen.




X
Von der Familie belagert, brauchte ich dringend einen Tapetenwechsel. Wir Privatschnüffler sind harte Burschen. Unsere Arbeit ist grimmig. Wenn wir nicht allein auf einsamen Pfaden unterwegs sind, umgeben wir uns gern mit anderen grimmigen, harten Burschen, die das Leben als dreckig empfinden, aber der Meinung sind, es gemeistert zu haben. Mir war nach der Gesellschaft von Profis, und so ging ich die Vigiles besuchen.
Eine müde Gruppe wuchtete den Pumpenwagen nach einem Brand in der letzten Nacht zurück. Rußverschmiert und immer noch hustend vom Rauch, rollten sie ihn lustlos durch das hohe Tor der Kaserne. Zwei zogen angesengte Espartomatten hinter sich her. Das mag primitiv wirken, aber in großer Anzahl eingesetzt, vermögen diese Matten ein kleines Feuer zu ersticken, bevor Wasser geholt werden kann.
Eine arme Seele mit zusammengewachsenen Augenbrauen, die zum Strafdienst eingeteilt sein musste, war mit den Äxten und Brechstangen aller beladen und mit sämtlichen Seilen in diagonalen Windungen behängt. Die anderen hänselten ihn, als er seine Ladung direkt hinter dem Tor fallen ließ und zusammenbrach. Sie knallten ihre leeren Löscheimer auf den Boden und stolperten davon, um sich zu waschen. Bis auf den letzten Mann ehemalige Sklaven, waren sie an Erschöpfung, Dreck und Gefahr gewöhnt. Jeder wusste, wenn er sechs Jahre lang überlebte, würde er die Bürgerschaftsurkunde bekommen. Eine ganze Menge überlebte nicht. Von denjenigen, die es schafften, blieben sogar ein paar Verrückte weiter dabei. Selbsterhaltung rangierte nach freier Verpflegung und Kameradschaft erst an dritter Stelle. Und vielleicht gefiel es ihnen, die Bevölkerung aufzumischen, wenn sie Jagd auf Verbrecher machten.
Ich folgte ihnen hinein. Niemand verwehrte es mir. Irgendwo sollte ein Diensthabender sein, ein ehemaliger Legionär wie Petro, der eine sichere Stellung mit ein paar Aufregungen und viel zum Nörgeln haben wollte. Er war unsichtbar. Ich hörte, wie sich die Jungs drinnen Beleidigungen an den Kopf warfen, während sie sich wuschen, aber der Exerzierplatz lag verlassen da. Das trug weiter zu dem Eindruck bei, dass die Abkommandierung nach Ostia ein ruhiger Posten war.
Ich ging durch die Kolonnaden im Schlagschatten, den die Kasernengebäude warfen. In einem der Räume wurde eine Handvoll Gefangener – Einbrecher, die während der letzten Nachtwache aufgegriffen worden waren – von einem schrumpeligen Verwaltungshengst einvernommen. Er hielt sie mit seiner kompetenten Persönlichkeit in Schach. Als ich hustete, blickte er von seinem Verhörprotokoll auf. Er kannte mich, und als ich nach Bewerbern fragte, meinte er, ich könnte Rusticus drei Zimmer weiter finden.
»Wer ist das?«
»Der Anwerber. Du hast Glück gehabt. Der kommt nur alle zwei Wochen her, Falco.« Ich hatte den Mann nicht an meinen Namen erinnert. »Rusticus wird sicher Zeit für dich haben. Er hat nie viel zu tun.«
Rusticus hatte ein ungemütliches Büro übernommen, über das er eine Schieferplatte mit einem Strichmännchen und einem Pfeil gehängt hatte: Eintritt hier. Frisch aus Rom eingetroffen, wahrte er den Schein. Er war wach. Nichts war davon zu sehen, dass er sein Mittagsmahl verzehrt oder Brettspiele gespielt hatte. Er hatte Schriftrollen für den Treueid mitgebracht, obwohl niemand vor der Tür Schlange stand. Er würde einen Offizier als Zeugen für die Dienstverpflichtung brauchen. Ich schätzte, dass er einen bereitstehen hatte.
Wunderlicherweise tat er so, als hielte er mich für einen Bewerber. Er schenkte mir ein breites Willkommensgrinsen, wenngleich ich bemerkte, dass er sich nicht die Mühe machte, nach seinem Stilus zu greifen.
Er wusste durchaus, dass ich ein anderes Anliegen hatte. Mit sechsunddreißig war ich sowieso zu alt. Ich hatte einen durchtrainierten Körper, der zu viel mitgemacht hatte, um sich freiwillig noch mehr aufzubürden. Meine saubere graubeige Tunika mit blaubeerfarbener Borte war maßgeschneidert, meine dunklen Locken waren von einem recht anständigen Barbier getrimmt worden, und ich hatte mir in den Thermen eine fachmännische Maniküre angedeihen lassen. Selbst wenn man meinen festen Blick und die verschlagene Haltung nicht bemerkte, hätte Rusticus, nachdem ich meine Daumen in den Gürtel hakte, erkennen sollen, dass es ein verdammt guter Gürtel war. Sichtbar an der linken Hand trug ich einen goldenen Ritterring. Ich war ein freier Bürger, und ich war vom Kaiser in den mittleren Rang erhoben worden.
»Mein Name ist Falco. Ein Freund von Petronius Longus.«
Petro gehörte zur Vierten Kohorte. Rusticus musste zu einer anderen gehören, wenn auch nicht unbedingt zur Sechsten, die momentan hier Dienst tat. Er räumte ein: »Ja, Petronius hat mit mir Anwerbungen überwacht.«
»Ein guter Bursche.«
»Scheint so. Was wollen Sie von mir, Falco?«
Ich setzte mich auf einen Hocker. Er war niedriger als seiner, damit sich nervöse Rekruten verletzlich fühlten, wenn sie um Aufnahme baten. Diese uralte Masche hatte bei mir keine Wirkung. »Ich führe offizielle Ermittlungen zu einem Mann aus dem Palastsekretariat durch, der vermisst wird.« Obwohl »offiziell« etwas übertrieben war, galt der Tagesanzeiger als Sprachrohr des Palastes, und die Scriptoren würden mich aus öffentlichen Geldern bezahlen.
»Wundert mich, dass die das überhaupt bemerkt haben!« Rusticus und ich waren noch keine Freunde. Vermutlich würden wir das nie sein. Doch er zeigte Interesse.
»Allerdings. Es könnte zwar ein falscher Hinweis sein, Rusticus, aber jemand hat mir erzählt, dass mein Bursche vor kurzem versucht hat sich den Vigiles anzuschließen. Sein Name ist Diocles. Sollte er einen falschen angegeben haben, bin ich natürlich der Gelackmeierte.«
Rusticus zuckte mit den Schultern, lehnte sich dann auf seinem Hocker zurück und verschränkte die Arme. Er machte keine Anstalten, sich der Schriftrolle mit den neu angeworbenen Rekruten zuzuwenden, ja, er schaute sie noch nicht mal an. »Diocles? Den habe ich abgewiesen.«
Offensichtlich war der Andrang neuer Rekruten in Ostia nicht sehr groß, was ich jedoch für mich behielt. »Können Sie sich an die Umstände erinnern?«
Rusticus spitzte die Lippen. Er konnte der Versuchung nicht widerstehen, mit einem Privatermittler zu spielen. »Ich erinnere mich, denn wenn er nicht einbeinig ist – nein, stimmt, wir haben mal einen amputierten Moesier aufgenommen, und er ist hervorragend rumgehopst, bis er durch einen Boden fiel –, lehnen wir selten jemanden ab.«
»Fehlte ihm denn was?«
Rusticus ließ sich wieder Zeit. »Diocles. Dünner Bursche. So eine Art unaufdringliche Made. Er kam reingetrottet, und er hatte die richtigen Sprüche parat. Sei Sklave gewesen, aber freigelassen worden. Hätte vergessen, seine Beglaubigung mitzubringen, könnte sie aber nachreichen. Wollte ein neues Leben anfangen, mit der Chance auf das Bürgerrecht und die Getreidezuteilung. Sagte sogar, er wolle dem Imperium dienen. Manche von denen glauben, sich als Patriot zu geben sei eine Empfehlung, wobei ich persönlich es natürlicher finde, wenn sie nur auf freie Verpflegung und Spaß mit Feuer aus sind.«
Ein Zyniker. Ich grinste anerkennend. Vielleicht erwärmte er sich ein bisschen. Oder nicht. Ich entschied, dass er nur ein unangenehmer Dreckskerl war.
»War er zu alt?«
»Ich glaube, er sagte achtunddreißig. Nicht zu jenseitig, wenn sie zäh sind.«
»Warum haben Sie ihn dann abgelehnt?«
»Keine Ahnung.« Rusticus dachte darüber nach, als würde er über sich staunen. »Palastsekretariat, sagen Sie? Das passt. Sein Latein war ein wenig zu geschliffen. Aber von meiner Seite war es reiner Instinkt. Man sollte immer seinem Instinkt vertrauen, Falco.«
Ich schwieg. Instinkt kann ein wankelmütiger Freund sein. Dieses besondere Gefühl bedeutet oft nur, dass einem das gestrige Abendessen wieder hochkommt oder man ein Fieberbläschen kriegt.
Der Anwerber beugte sich plötzlich vor. »Was ist der Dreckskerl denn nun? Ein verdammter Revisor?«
Ich lachte. Er glaubte, Diocles würde Ermittlungen über die Vigiles anstellen, irgendeine Korruptionsuntersuchung. »Sie liegen gar nicht so falsch. Er ist Infamia.« Reinste Verschwendung. Die Vigiles halten sich über Nachrichten nicht auf dem Laufenden. »Er schreibt die Skandalkolumne für den Tagesanzeiger.« Damit ging ich ein Risiko ein. Rusticus könnte jetzt die Reihen schließen und keinen Piep mehr sagen. Aber als Anwerber, schätzte ich, war er nur ein Halbtagsbesucher ohne enge Verbindungen zur Sechsten. »Also«, sagte ich und senkte die Stimme, »schließen wir daraus, dass jemand aus der jetzigen Abordnung einer genaueren Überprüfung bedarf – im öffentlichen Interesse?«
Dafür könnte es eine ganze Reihe von Gründen geben – Gelder zu unterschlagen, Perverse als Spielkameraden zu haben, krasse Inkompetenz …
Falsch, Inkompetenz ergibt keine aufregenden Nachrichten.
»Ein Weiberrock?«, fragte Rusticus mit eifrigem Blick, während er sich eigene Ideen ausdachte. »Nein, rumschlafen ist erlaubt! Der falsche Weiberrock.«
»Möglich«, stimmte ich zu. »Ich war hier kurzzeitig untergebracht. Wirkt alles recht prüde. Ich habe kaum nächtliche Besuche von Frauen in Togen beobachtet.« Von einer Frau getragen, ist die Toga das Wahrzeichen einer Prostituierten.
»Nein, es müsste etwas Größeres sein«, sagte Rusticus. »Ein Offizier im Bett mit der Frau eines Stadtrates?«
»Oder sehr große Geschenke, die an die Geliebte eines hohen Offiziers geschickt werden?«
»Oder auf Schmusekurs mit dem Flittchen eines Gauners zu gehen – doch auch das nur, wenn spezielle Ermittlungen über den Gauner angestellt werden.«
»Mindestens wegen Hinterziehung der Einfuhrsteuer …«
»Mit Schmiergeld …«
»Weit höher als das übliche Maß!«
Wir gaben beide auf, da uns keine weiteren sowieso nicht besonders schockierenden Vergehen mehr einfielen. »Ich kann’s mir nicht vorstellen, Falco«, seufzte Rusticus. »In Rom würde kein Hahn danach krähen.«
Ich war zum Gehen bereit. »Sie haben recht. Ist alles zu zahm. Ich weiß nicht, warum er herkam, aber ich glaube nicht, dass Diocles an den Vigiles selbst interessiert war.« Er hatte sich ja auch noch nach anderen Arbeitsmöglichkeiten umgeschaut. »Also, gibt es sonst noch irgendwas, das Sie mir über meinen Vermissten berichten können?«
»Es ging ihm gut, als er von hier verschwand. Ich sagte, wir hätten keine freie Stelle, aber ich würde mir seinen Namen notieren. Das nahm er recht gelassen hin.«
Ich hatte die Tür erreicht, bevor ich mich aus einem Impuls heraus noch mal umdrehte. »Hat er Ihnen eine Kontaktadresse genannt? Ein Zimmer an der Porta Marina?«
Rusticus sah mich erstaunt an. »Er sagte, er sei erst heute von außerhalb eingetroffen. Ich hatte den Eindruck, dass er irgendwo an der Küste untergekommen war. Leider hab ich mir nicht die Mühe gemacht, die Einzelheiten zu notieren. Ich war ja schließlich nicht an ihm interessiert.«

Ich fand den Diensthabenden doch noch. Als ich ging, kam er gerade lachend durch das Haupttor, in Begleitung von Privatus, dem Baulöwen mit dem gestrandeten Haar, der Petro sein Haus zur Verfügung gestellt hatte. Vielleicht war er auf einen Vertrag aus, die Kaserne zu renovieren. Der Bauunternehmer grüßte mich freundlich, schien jedoch nicht mehr so recht zu wissen, wo wir uns kennengelernt hatten. Anscheinend fühlte er sich hier zu Hause. Zu hoffen, dass es an seiner regelmäßigen Verhaftung lag, war zu viel verlangt.
Es gelang mir, den Diensthabenden allein zu erwischen und ihn zu fragen, ob ein Damagoras auf ihrer speziellen Liste auftauchte. Er sagte, die Listen seien vertraulich. Er weigerte sich, darin nachzuschauen.
Da ich die Schnauze von ungefälligen Holzköpfen voll hatte, ging ich zum Mittagessen nach Hause. Dort erwartete meine sehr intelligente und normalerweise hilfreiche Freundin meine Rückkehr. Aber sogar Helena Justina sah aus, als könnte sie unangenehm werden.




XI
Albia spielte mit den Kindern, den Kopf gesenkt, ohne jemanden anzuschauen. Zur Abwechslung waren die zwei kleinen Mädchen mal ganz still. Mein Schwager Aulus tat unbesorgt, als könnte er nichts für das, was auch immer passiert war. Er begrüßte mich mit einer schweigenden Grimasse und vertiefte sich dann wieder in eine Notiztafel. Von Nux war weit und breit nichts zu sehen. Alle schienen dankbar zu sein, dass ich heimgekommen war, um die Geschosse abzuwehren und meine Lieben zu retten.
Helena Justina schnitt weiterhin Lauch auf einem miesen Holzbrett, das wir mit der Wohnung übernommen hatten. Lauch ist eine Spezialität von Ostia. Mir war mein Lieblingsgericht versprochen worden. Es sah so aus, als würde Sand in den Lauchstangen bleiben. Absichtlich.
»Helena, mein Herzblatt! Soll ich noch mal rausgehen und zerknirschter wieder hereinkommen?«
»Willst du damit andeuten, dass irgendwas los ist, Falco?«
»Natürlich nicht, Liebste. Ich möchte es nur ganz deutlich machen, dass ich diese Schankkellnerin nicht angefasst habe, was auch immer das Mädchen behauptet, und wenn jemand eine tote Ratte im Rinnstein hat liegenlassen, dann war ich das nicht. Das ist absolut nicht meine Vorstellung von Humor.«
Helena holte lange und tief Luft und sah von ihrem Schneidebrett mit einem Blick auf, der mir bedeutete, sie nähme die Sache mit der Schankkellnerin durchaus ernst. Vielleicht war der Witz doch zu riskant gewesen.
Sie hielt immer noch das Messer in der Hand. Mir wollte keinerlei Grund für ein schlechtes Gewissen einfallen, und so schwieg ich und schaute nur demütig. Nicht zu demütig. Helena war leicht zu reizen.
Sie hatte die Luft angehalten und ließ sie jetzt ganz langsam wieder raus. »Niemand sollte wegen seiner Familie getadelt werden«, verkündete sie.
»Aha!« Es ging um einen meiner Verwandten. Kein Wunder. Ich hätte die Möglichkeiten im Kopf durchgehen können, aber es gab viel zu viele.
»Deine Schwester war da«, sagte Helena, als hätte das nichts mit der Atmosphäre zu tun.
»Maia?« Allia oder Galla erwähnte ich nicht mal. Die zwei waren nutzlose Trutschen, die ständig was borgen wollten, aber zum Glück wohlbehalten in Rom verweilten.
»Junia.«
Ach je. Junia war zurückgekommen. Typisch. »Was auch immer sie getan oder gesagt hat, ich entschuldige mich für sie, Liebste.«
»Es war nicht das, was sie getan hat«, knurrte Helena, meine sanfte, tolerante, diplomatische Partnerin. »Es liegt nie an dem, was Junia tut. Es liegt daran, was sie verdammt noch mal ist. Wie sie hier in ihren geschniegelten Sachen sitzt, mit ihrem sorgfältig ausgewählten Schmuck und ihrem zappelnden Sohn in seiner sehr sauberen Tunika und ihrem sabbernden Hund, der überall rumschnüffelt, und ich kann nicht mal genau sagen, was dazu führt, aber vielleicht bringt mich ihr banales Geschwätz und selbstgefälliges Gehabe dazu, dass ich einfach nur noch schreien möchte!«
Jetzt fühlte sie sich besser.

Ich setzte mich und nickte mitempfindend. Helena schnippelte weiter. Für ein Mädchen, das dazu erzogen wurde, Küchen als Orte zu betrachten, die sie nur betrat, um Anweisungen zu Rezepten für Patrizierfestmahle zu geben, konnte sie inzwischen sehr geschickt mit scharfen Messern umgehen. Ich sah mich nach einem Tuch um, mit dem sich Blut stillen ließ, und beobachtete sie dann voller Vorsicht. Ich hatte ihr beigebracht, sich nach Möglichkeit nicht die Finger abzusäbeln, aber es schien am besten, sie nicht abzulenken, bis sie fertig war. Helena hatte wunderschöne lange Hände.
Nach einiger Zeit warf sie den Lauch in eine Schüssel mit Wasser, schwenkte sie zum Säubern herum, wischte das Messer ab, knallte einen Topf auf die Kochbank, die ich improvisiert hatte, blickte sich abwesend nach dem Olivenöl um und gestattete mir, es für sie zu finden. Ich langte nach dem Topfgriff. Sie entriss ihn mir. Ich trat höflich beiseite. Sie schubste mich wieder zurück und ließ mich das Kochen übernehmen. Aulus, mit beispiellosem häuslichem Gefühl, wuchs über sich selbst hinaus und schenkte einen Becher Rotwein ein, den er seiner Schwester formell in die Hand drückte.
Helena lehnte sich an den Tisch und nahm einen Schluck Wein. Ihre gerunzelte Stirn entspannte sich. Bald erzählte sie mir verdrießlich, dass Petronius am Morgen vorbeigekommen sei. Er habe in der Liste der Unerwünschten nachgesehen, die von den Vigiles geführt wurde, und keine Erwähnung eines Damagoras gefunden. Dann kamen wir zum Kern der Sache. Helena fügte hinzu, der Grund für Junias Besuch sei gewesen, damit anzugeben, dass Gaius Baebius gewisse Informationen zu dem Namen habe. Wie es ihre Art war, habe sich Junia geweigert, Helena zu sagen, um welche es sich handelte. Tja, das war der Grund für Helenas Verärgerung.
Ich würde also Gaius Baebius aufsuchen müssen. Nun war auch ich verärgert.
Trotzdem, der Lauch war gut. Ich tat ein wenig Ziegenkäse und entsteinte schwarze Oliven hinein, würzte alles mit ein paar Tropfen salziger Fischsoße, verteilte es in Schalen und tröpfelte noch etwas Olivenöl darüber. Dazu aßen wir das Brot vom Vortag. Helena war zu wütend gewesen, beim Bäcker frisches zu kaufen.




XII
Ich nahm die Fähre nach Portus, wo Gaius Baebius in seiner Funktion als Zollbeamter arbeitete – oder, wie er pedantisch hinzufügen würde, als Zollamtsleiter. Die lebenswichtige Arbeit, Importeuren ihre Steuer abzuknöpfen, fand im Haupthafen statt, dem großen neuen, der von Kaiser Claudius geplant und von Nero vollendet worden war. Dazu gedacht, die überfüllten Hafenanlagen von Ostia zu ersetzen, war Portus schon vom Tag seiner Eröffnung an völlig unzureichend gewesen. Ich wusste, dass Gaius mir all das erneut erklären würde, ob es nun mit meiner Ermittlung zu tun hatte oder nicht, und trotz meines Stöhnens, er habe bereits vielfach darüber geklagt. Ich hatte Helena versprochen, dass ich mit der Fähre fahren würde, um mich zu beruhigen. Doch in dem Boot, das mich langsam hinüberruderte, geriet ich immer mehr unter Anspannung.

Portus Augusti war zwei Meilen nördlich von Ostia erbaut worden. Ich versuchte mich auf die Geographie zu konzentrieren.
Ostia war für viele Meilen in beiden Richtungen der einzige richtige Hafen an Italiens Westküste, sonst wäre hier niemand je an Land gegangen. Man hätte vermutlich bis hinauf nach Cosa segeln müssen, um einen vernünftigen Ankerplatz zu finden, während im Süden die Getreideschiffe, die aus Afrika und Sizilien kamen, immer noch oft in Puteoli oder der Bucht von Neapolis entladen wurden, wonach das Getreide über Land transportiert wurde, um den Schwierigkeiten hier aus dem Weg zu gehen. Nero hatte sogar einen Kanal von Puteoli aus bauen wollen, als »einfachere« Lösung, statt den Meereszugang bei Ostia zu verbessern.
Rom war flussaufwärts an der ersten überbrückbaren Stelle des Tibers auf höherem Boden gegründet worden, doch das setzte voraus, dass unser Fluss ein nutzbarer war. Romulus war ein Schäfer. Woher hätte er das wissen sollen? Verglichen mit den grandiosen Flüssen in den meisten großen Provinzhauptstädten, war der alte Vater Tiber der reinste Pipibach. Selbst bei Ostia war die schlammige Flussmündung kaum mehr als hundert Schritt breit. Helena und ich hatten uns neulich morgens köstlich amüsiert, während wir zuschauten, wie große Schiffe mit viel Geschrei und gegeneinanderklatschenden Rudern versuchten aneinander vorbeizumanövrieren. Und der Fluss war unfreundlich. Schwimmer fühlten sich regelmäßig überfordert und wurden durch seine Strudel in den Tod gerissen. An den Ufern des Tibers paddelten keine Kinder.
Der dürftige mäandernde Tiber war stark versandet, seine Strömungen waren unberechenbar, und er schlängelte sich durch die gesamte Landschaft. Aber dennoch, und obwohl es oft Überflutungen und Dürreperioden gab, war der Fluss selten unpassierbar. Wasserfahrzeuge konnten auf ihm ins Landesinnere gelangen, um direkt am Emporium in Rom anzulegen, und viele taten das immer noch. Doch flussaufwärts zu rudern bedeutete, gegen den Strom anzukämpfen. Segeln war ausgeschlossen wegen der Windungen; Rahsegler gerieten bei jeder Biegung aus dem Wind. Also wurden sie getreidelt. Manche von Zugtieren, aber die meisten wurden über die Entfernung von fünfundzwanzig Meilen von verzagten Sklavenmannschaften gezogen.
Das hatte für die Schiffe Gewichtsbeschränkungen zur Folge. Und deswegen war Ostia zusammen mit dem neuen Hafen Portus so wichtig. Viele Schiffe mussten vor Anker gehen und entladen werden, wenn sie die Küste erreichten. Danach wurden sie aufgelegt, während sie auf neue Ladungen und Passagiere warteten. Daher hatte Ostia schon immer als maritimes Vorzimmer von Rom gedient. Leider war es von Salzsiedern ausgewählt und gegründet worden statt von Seeleuten. Die Tibermündung eignete sich bestens für ein Gewerbe, das Seichtstellen benötigte, aber es hatte nie tiefere Ankerplätze gegeben. Schlimmer noch, es war ein unsicherer Landeplatz. Die größten Handelsschiffe – einschließlich der riesigen imperialen Getreidetransporter – mussten zumindest einen Teil ihrer Ladung auf dem offenen Meer in Tender umladen. Das war gefährlich und nur während des Sommers durchführbar. Zwei Strömungen trafen aufeinander, wo der Fluss in die auflaufende Flut rauschte. Es gab trügerische Westwinde, mit denen man zu kämpfen hatte. Rechnete man noch die Küstenuntiefen und die Sandbank an der Flussmündung hinzu, bestanden für die aus fernen Ländern eintreffenden Handelsschiffe gute Chancen, auf Grund zu laufen.
Hatten besser steuerbare Schiffe schließlich das Land erreicht, taten sich weitere Probleme auf. Kurz vor der Küste teilte sich der Tiber in zwei Kanäle, die inzwischen für Schiffe jeder Größe zu versandet waren. Portus sollte dieses Problem lösen, was es bis zu einem gewissen Grad auch tat. Viele Handelsschiffe ankerten jetzt im Portus-Becken. Auf den schlammigen Tiberkanälen herrschte immer noch Verkehr, vor allem vier unterschiedliche Fährdienste, alle geführt von mürrischen, zahnlosen Männern, deren Familien aus der Zeit vor Romulus stammten, die von Einheimischen und Fremden unterschiedliche Fahrpreise verlangten und in allen bekannten ausländischen Währungen herausgeben konnten.
Ich überstand die Fährenfahrt und fuhr dann per Anhalter mit einem Gemüsekarren über die Isola, ein flaches Gelände voller Handelsgärtnereien auf fettem Boden, durch die eine vielbefahrene Straße führte. Ich war über die Jahre oftmals hier gewesen, hatte Portus für gewöhnlich zu meinem Ausgangspunkt für überseeische Einsätze gemacht. Jedes Mal hatte ich mehr und mehr Bauarbeiten vorgefunden, da die Lagerhäuser vergrößert wurden und die Menschen sich dort ansiedelten, wo sie arbeiteten.
Der neue Hafen war von protziger imperialer Prächtigkeit. Einfriedungsmauern umgaben das große Becken und bildeten zwei Molen, die ins Meer hinausragten. An ihren hinteren Enden standen Tempel und Statuen, und dazwischen lag eine von Menschenhand aufgeschüttete Insel. Sie war geformt wie das berühmte gestrandete Schiff, das einst den riesigen Obelisken aus Ägypten gebracht hatte, der jetzt die Spina, die mittlere Trennlinie, von Neros Circus in Rom schmückte. Das Schiff war, mit Ballast beladen, in tiefem Wasser versenkt worden, und auf dieser Basis hatte man einen vierstöckigen Leuchtturm errichtet, obendrauf die kolossale Statue eines monumentalen Nackten. Für mich sah er aus wie ein Kaiser, nur aus Sittsamkeit leicht bedeckt. Unter ihm segelten Schiffe durch die nördliche Passage herein und durch die südliche hinaus, während die Seeleute und Passagiere zu dem imperialen Wem-auch-immer hinaufstarrten und dachten: Oh, was für ein dramatischer Anblick.
Die gigantischen julio-claudischen Eier waren noch dramatischer, wenn sie nachts durch die Leuchtfeuer von unten angestrahlt wurden.
Der Hafen selbst war vollgestopft mit jeder Art von Seefahrzeug, bis hin zu Sommerbesuchern von der misenischen Flotte. Ein berühmtes Ereignis war das Einlaufen des Flaggschiffs gewesen, der prächtigen Hexeris, eines Sechsruderers namens Ops. Heute sah ich drei verlassene Triremen, eindeutig Kriegsschiffe, zwischen den seetüchtigen Handelsschiffen liegen. Schlepper, jeder mit dicklichen Rudern und einem kräftigen Schleppmast bestückt, schoben sich langsam um die Schiffe, deren Ankerplätze verlegt werden mussten. Versorgungsboote flitzten über das Wasser wie Flöhe, während Flüche und Begrüßungen gebrüllt wurden. Skiffs schaukelten ziellos herum, gelenkt von den unvermeidlichen alten Hafenlangweilern, die Seefahrerkappen tragen und Leuten wie mir was zu trinken abluchsen wollen. Von Zeit zu Zeit glitten Schiffe still in den Hafen hinein oder verließen ihn unter dem Schatten des Leuchtturms; dann brach Unruhe zwischen den Kränen und Büros auf den Molen aus. Ich konnte den Wald der Masten und der aufragenden Schiffsschnäbel nicht zählen, aber es müssen wohl sechzig oder siebzig ansehnliche Schiffe im Hafen gelegen haben, plus einiger vor der Küste auf Reede und diverser, die noch draußen auf dem Meer waren.
Ich hatte die Welt bereist, doch nirgends so etwas wie das hier gesehen. Ostia war das Zentrum des größten je bekannten Handelsumschlagplatzes. Die Republik war ein Zeitalter bescheidenen Wohlstands gewesen, das in Bürgerkrieg und Drangsal geendet hatte. Die Kaiser, unterstützt von legendären Finanziers und gut bei Kasse durch die Kriegsbeute, brachten uns bald verschwenderisches Prassen bei. Rom schlug sich jetzt den Bauch mit luxuriösen Erzeugnissen voll. Marmor und edle Hölzer wurden in gewaltigen Mengen aus allen Ecken des Imperiums herangeschafft. Kunstwerke und Glaswaren, Elfenbein, Mineralien, Edelsteine und orientalische Perlen ergossen sich in unsere Stadt. Ganze Schiffsladungen von fabelhaften Gewürzen, Wurzeln und Balsamen trafen ein. Mutige Männer importierten Austern aus den nördlichen Gewässern, lebend in Fässern voll trübem Salzwasser gelagert. Amphoren mit gesalzenem Fisch, eingelegtem Gemüse und Oliven stritten sich um Aufmerksamkeit mit Abertausenden Amphoren voller Olivenöl. Staubige Händler lockten Elefanten die Landungsstege hinunter zwischen Käfigen mit wütenden Löwen und Panthern. Für bedeutende Männer, die zum Lesen zu beschäftigt waren, wurden ganze Bibliotheken von Schriftrollen angeliefert, zusammen mit vergeistigten Bibliothekaren und Papyrusherstellern. Stoffe und exorbitante Färbemittel wurden entladen. Sklavenhändler brachten ihre menschliche Ware an Land.
Einige dieser Handelsgüter wurden reexportiert, um fernen Provinzen auf die Sprünge zu helfen. In Rom hergestellte Waren wurden von gerissenen Unternehmern ins Ausland verschifft. Italienische Weine und Soßen wurden an die Armee geliefert, an überseeische Administratoren, in Provinzen, die davon unterrichtet werden mussten, was Römer schätzten. Werkzeuge, Haushaltsgegenstände, Rüben, Fleisch, Topfpflanzen, Katzen und Kaninchen wurden zusammen mit Anwälten und Legionären an Orte verfrachtet, wo es solches zuvor nicht gegeben hatte, Orte, die eines Tages ihre örtliche Version desselben an uns zurückexportieren würden.
Wenn sie es taten, wartete eine Belohnung auf sie. Gaius Baebius würde hier sein. Sie würden ihn lauernd auf dem Kai von Portus vorfinden, hinter seinem Zollschreibtisch sitzend, mit seinem sanften Lächeln und seiner wahnsinnig machenden Art, bereit, ihnen die erste lange, gemächliche, unerträgliche Erfahrung mit einem römischen Bürokraten zu vermitteln.
Nur wenn sie sehr, sehr viel Glück hatten, würde ich auftauchen, um ihn abzuschleppen.

»Komm und trink was mit mir, Gaius.«
»Gemach, gemach, Marcus. Ich muss auf meinem Posten bleiben …«
»Du bist der Amtsleiter. Gib deiner Belegschaft die Möglichkeit, Fehler zu machen. Wie kannst du sonst alles wieder in Ordnung bringen? Das ist nur zu ihrem Besten …« Die Untergebenen schielten mit gemischten Gefühlen zu mir hoch. Eine kleine Schlange von Händlern spendete ironisch Beifall.
Ach, zum Hades. Junia hatte Gaius dazu gebracht, Ajax für den Nachmittag mitzunehmen. Als ich Gaius von seinem Sitz hinter den Notiztafeln und Geldkassetten hochzog, kam der scheußliche Hund ebenfalls hervor. Sein unkontrollierbarer Schwanz warf zwei Tintenfässer um, während Gaius seinen breiten Hintern hochhievte und widerstrebend von seinem Hocker aufstand. Eine riesige nasse Zunge erwischte meine Kniekehlen, als das durchgeknallte Viech hinter uns hertapste. Jedes Mal, wenn wir an einem Träger mit einem Handkarren vorbeikamen, musste Ajax bellen.
»Seinen Schreibtisch zu verlassen ist eine schlechte Gepflogenheit, Marcus …«
»Gönn dir eine Verschnaufpause. Genieß es, mal zu schwänzen wie alle anderen.«
»Ajax! Lass das! Guter Junge …«
Portus war Elysium für einen leicht erregbaren Hund. Die Hafenwege waren angefüllt mit Pollern, gegen die man pinkeln, Säcken, auf die man springen, Amphoren, an denen man lecken, und Kränen, um die man eine Leine schlingen konnte. Kleine, verdächtig aussehende Männer lungerten überall herum, bettelten geradezu darum, mit Knurren und gefletschten Zähnen verfolgt zu werden. Da gab es unglaubliche Gerüche, plötzliche laute Geräusche und unsichtbares Ungeziefer, das in dunklen Ecken herumhuschte. Schließlich fand Ajax ein zerfetztes Taustück, das er im Maul tragen konnte, und beruhigte sich allmählich.
»Er braucht eine feste Hand, Gaius. Meine Nux würde inzwischen ruhig an meiner Seite gehen.«
Gaius Baebius war nervtötend, aber nicht vollkommen verblödet. »Wenn das stimmt, musst du dir einen neuen Hund angeschafft haben, seit ich dich zum letzten Mal gesehen habe, Falco.«
Das brachte ihn darauf zu überlegen, wann unsere letzte Begegnung stattgefunden hatte – vermutlich an den Saturnalien. Julia hatte das Spielzeug ihres tauben Vetters zerbrochen, und Favonia hatte den lieben kleinen Jungen mit einer heftigen Erkältung angesteckt. Tja, so ist das halt mit Kindern, sagte ich herzlos und zog meinen Schwager zur Theke einer Caupona mit. Ich bestellte. Ich wollte es mir ersparen, gereizt zu werden, während ich darauf wartete, dass Gaius Baebius den Gastgeber spielte. Man hätte uns über kurz oder lang gebeten, die Theke für zahlende Gäste zu räumen. Ich bat um ein Schälchen Nüsse und einen gewürzten Wein.
Gaius Baebius debattierte des Längeren mit sich, ob er den Linsenbrei oder lieber etwas nehmen sollte, was sie »das Tagesgericht« nannten und für mich wie Schweinefleischbrocken aussah. Gaius, nicht davon überzeugt, drückte seine Ungewissheit langatmig aus, obwohl es ihm nicht gelang, jemand anderen für sein Dilemma zu interessieren. In der Vergangenheit hatte ich versucht solche Probleme für ihn zu lösen. Ich hatte keine Lust, dabei wieder ins Delirium zu fallen, und so aß ich einfach meine Nüsse. Fleischeintöpfe waren für Straßen-Cauponas verboten, für den Fall, dass der Genuss einer anständigen Mahlzeit Leute dazu bringen würde, in ihrer Wachsamkeit nachzulassen und Missfallen über die Regierung zu äußern. Kein Imbissverkäufer würde Gaius Baebius gegenüber gestehen, dass er das Edikt umging. Jedes Wort, das Gaius von sich gab, ließ den Eindruck eines Inspektors aufkommen, der von einem unfreundlichen Ädilen geschickt worden war, um die Übertretungen der kaiserlichen Eintopfregelung zu überprüfen.
Schließlich entschied er sich ebenfalls für ein Schälchen Nüsse. Der Besitzer warf uns beiden böse Blicke zu und knallte es auf die Theke, nur halbvoll, worüber Gaius eine Weile hartnäckig nörgelte. Düstere Pläne für seine Ermordung schlichen sich in meinen Kopf.
Ein Gast wich vor uns zurück, lehnte eine Nachfüllung ab und floh. Ein anderer trat schnaubend beiseite, löffelte seine Suppe an einen Poller gelehnt und brüllte den Möwen Flüche zu. Ajax schloss sich ihm an. Er bellte so laut, dass sich Köpfe aus dem nahe gelegenen Negotiatorenbüro für Getreide und Gewürze reckten, während der Rausschmeißer von der Pension Pflaumenblüte (die wie ein Bordell wirkte) mit finsterem Blick vor die Tür trat. Ajax war von den steifen Moralvorstellungen meiner Schwester durchtränkt worden. Er hasste den Bordell-Rausschmeißer. In den Angriffsmodus versetzt, zerrte er an seiner Leine, bis sie so eng um seinen Hals lag, dass er Schaum vor dem Maul bekam und fast erstickte.
Gaius Baebius, der von alldem nichts mitbekam, fixierte mich und drohte mir mit dem Finger. »Nun mach schon, Marcus, komm zur Sache. Du willst mich wegen dieses Burschen namens Damagoras ausfragen. Warum tust du das nicht endlich?«

Ich brauchte ein wenig, bis ich mich wieder gefangen hatte und keinen Wein mehr aushustete, und dann noch ein paar Augenblicke des Nachdenkens, warum es unklug wäre, Gaius Baebius zu erwürgen. (Junia würde mich der Obrigkeit übergeben.) Schließlich stellte ich feierlich die entscheidende Frage, und Gaius Baebius erzählte mir mit ernster Miene, was er wusste.
Ich dachte, er würde mir alles berichten. Später sollte sich das als Irrtum erweisen.
Mein Schwager erwähnte eine große am Meer liegende Villa irgendwo außerhalb der Stadt. Feriendomizile im Besitz von wohlhabenden Großkopfeten und der kaiserlichen Familie nahmen seit langem einen ganzen Küstenstrich in der Nähe von Ostia ein. Dort befand sich eine anziehende Mischung aus Wäldern voller jagbarer Tiere und einem Meerespanorama, wunderbar geeignet für einen sowohl aktiven als auch entspannten Urlaub – und wenn das seinen Reiz verlor, lag Rom nur ein paar Stunden entfernt. Augustus, dieser Grundstücksliebhaber, hatte eines besessen, das an Claudius überging, der sich dort Elefanten hielt. Als neugieriger Tourist hatte Gaius Baebius einst einen Ausflug dorthin gemacht, um diese Grundstücke zu bestaunen, die heutzutage größtenteils leer standen. Ein Ortsansässiger hatte ihn auf eine große Villa hingewiesen, die tatsächlich bewohnt wurde, von einem Mann namens Damagoras. »Das ist mir im Gedächtnis geblieben, Marcus, weil es ein ziemlich ungewöhnlicher Name ist, der einen ausländischen Klang zu haben scheint …«
»Dann gib mir eine Wegbeschreibung zur Villa dieses Zuzüglers, Gaius.«
»Du würdest sie niemals finden. Ich muss mit dir zusammen dorthin.«
»Davon kann nicht die Rede sein.«
»Oh, das ist kein Problem«, verkündete Gaius (womit angedeutet wurde, dass es ein enormes Problem war, damit ich ein schlechtes Gewissen bekam). »Wie du so weise bemerktest, Marcus, meine Arbeit kann warten. Sie verlassen sich zwar sehr auf mich, aber ich sollte mir gelegentlich auch mal freinehmen.«
Nun hing ich fest. Dieser Klotz am Bein freute sich jetzt auf einen geruhsamen Ausflug ans Meer. Eine Alternative gab es nicht. Ich hatte keine anderen Hinweise auf Diocles’ Aufenthaltsort. Der mysteriöse Damagoras war meine einzige Spur.




XIII
Nachdem ich ihn von seinem Schreibtisch losgeeist hatte, beschloss Gaius, es voll auszukosten. Er schlug vor, ein Picknick, Sonnenhüte und unsere Familien mitzunehmen. Ich wandte ein, das würde unprofessionell wirken. Aus Respekt vor dem Arbeitsprinzip stimmte er zu, obwohl er immer der Ansicht gewesen war, dass mein Arbeitsbereich höchstens den Glanz eines großen Haufens Pferdeäpfel vor dem Circus Maximus besaß. Es gelang mir, ihn zu überzeugen, dass wir noch genug Tageslicht hätten, um Esel zu mieten, die Villa zu besuchen und vor dem Abendessen zurück zu sein. Einen Badeausflug konnten wir an einem anderen Tag unternehmen …
Beim Aufbruch war die Zeit noch auf unserer Seite. Wir ritten durch die Porta Laurentina aus Ostia hinaus und rasch durch die gewaltige Nekropole, die außerhalb der Stadt lag. Bauernhöfe und Obstgärten bedeckten die Ebene, und als wir die Via Severina erreichten, die Hauptstraße nach Laurentum, tauchte jede halbe Meile eine schicke Villa auf. Nachdem Gaius mehrfach falsch abgebogen war, wurde die Zeit allmählich knapp. In einem winzigen Dorf am Meer hatten uns die vom Fischfang zurückgekehrten Männer angestarrt, als wir von der Hauptstraße abbogen. Erst nach einem meilenlangen Ritt durch lichte Wälder hatten wir sie wiedergefunden.
Gaius lehnte zahllose Villen ab, die für Menschen mit zu viel Freizeit und viel zu viel Geld erbaut worden waren. Die laurentinische Küste südlich von Ostia besteht aus einer ununterbrochenen Reihe bewachter Häuser in eleganter Umgebung, und wir waren an vielen davon vorbeigeritten. Die Sonne schien milder, und die Schatten wurden lang, als wir von der Durchgangsstraße in einen letzten holprigen Pfad abbogen, verdrießlich in Richtung Meer trotteten und endlich den Ort erreichten, zu dem wir wollten – ein großes umzäuntes Grundstück, an dessen Tor zufällig niemand Wache hielt.
Das Tor war verschlossen. Wir banden unsere Esel außer Sichtweite an und kletterten hinüber. Ich wollte allein nachforschen, aber niemand kann auf einen Solostreifzug gehen, wenn man mit Gaius Baebius unterwegs ist. Er hatte keine Ahnung von Diplomatie und nicht die Absicht, die Nachhut zu bilden.
Wir gingen die Einfahrt hinauf und hielten die Ohren gespitzt. Falls der Besitzer dieser Villa der übliche reiche Enthusiast mit einer Menagerie war, die frei herumlaufen durfte, waren wir leichte Beute. Unsere Stiefel versanken in warmer, sandiger Erde auf einem weichen Pfad, und die Küstenluft roch stark nach Kiefernnadeln. Zikaden zirpten in den großen Bäumen um uns herum. Sonst herrschte Stille, bis auf das ferne Wispern der Wellen, die sich in langen, niedrigen Kämmen am bisher unsichtbaren Ufer brachen.
Die Villa, die wir erreichten, war so nahe am Meer gebaut, dass es oft unangenehm sein musste, die Panoramatüren der diversen Esszimmer zu öffnen, sollte der Seeblick ein wenig zu nahe kommen und die Gischt auf die Serviertische spritzen, den üppigen Inhalt der Silberschalen beflecken und deren reiche Ornamente matt werden lassen. Meeresbrisen würden die Schläfer in den verschwenderischen Gästezimmern wecken. Die salzige Luft trocknete bereits meine Haut aus. Sie musste gärtnerische Probleme in den Küchengärten neben dem Badehaus verursachen, an den mit zähen Kletterpflanzen und Ziersträuchern bewachsenen Gartenlauben und dem breiten, formell bepflanzten Parterre, bei dem wir schließlich ankamen. Dort waren die Wege gekiest, aber Sand wehte ständig darüber, und einige der Buchsbaumeinfassungen hatten unter dem rauhen Klima gelitten. Nichtsdestotrotz war es einem beharrlichen Gärtner gelungen, einen grünen Bereich zu schaffen, in dem er seine Phantasie mit Baumbeschnitt ausgetobt hatte. Es gab also tatsächlich wilde Tiere auf dem Grundstück – einen verkleinerten Elefanten mit erhobenem Rüssel (in dem Drähte stecken mussten) und ein zusammenpassendes Löwenpaar, alle aus Büschen herausgeschnitten. So stolz war dieser Heckenschneider auf sein sorgfältiges Werk, dass er seinen Namen in einem Buchsbaum verewigt hatte.
Er hieß Labo. Oder Libo. Oder Lubo.

L BO

war da sauber ausgeführt am Ende des Gartens zu lesen. Aber der Heckenschneider hatte Pech gehabt. Der Besitzer der Villa wollte seinen eigenen Namen in einem Buchsbaum sehen. Der fehlende Vokal war gerade von einem wütenden Mann niedergetrampelt worden, der jetzt den Gärtner am Schopf gepackt hielt. Als Gaius und ich eintrafen, wollte er den Kopf des schreienden L BO gerade mit der Heckenschere abschneiden.




XIV
Niemand hatte uns gesehen. Wir konnten uns immer noch heimlich aus dem Staub machen.
»Entschuldigen Sie!« Gaius stürzte vor, ein rechtschaffener Beamter in vollem Galopp, das Kinn trotzig erhoben. Er mischte sich da in etwas Gefährliches ein, und ich hätte ihn seinem Schicksal überlassen und mich verpissen sollen.
Die Heckenschere war vermutlich gar nicht scharf genug, um den Gärtner zu enthaupten, hatte aber einen blutigen Kratzer hinterlassen. Der Wütende hatte die beiden Klingen zusammengeklappt und bohrte die Spitzen einhändig in den Nacken des Gärtners wie in einen dicken Ast. Er war stark und geschickt.
Wichtigtuerisch und plump drohte Gaius Baebius mit dem Finger wie ein kraftloser Schullehrer. »Ich würde Ihnen raten, sofort damit aufzuhören.« Nach dem Ausdruck des Wütenden zu urteilen, waren wir als Nächste dran, unsere Wedel gestutzt zu bekommen. Gaius fuhr ruhig fort: »Ich bin durchaus dafür, fehlgeleitete Dienstboten zu bestrafen, aber es hat Grenzen …«
Der Mann mit der Heckenschere stieß den Gärtner zu Boden, wo der gurgelnd liegen blieb und seine Kehle umklammerte. Seinen Sklaven zu töten ist legal – doch falls man ihn nicht beim Vögeln der Dame des Hauses erwischt, wird es im Allgemeinen missbilligt.
Der Angreifer versetzte dem Gärtner einen Tritt und marschierte auf uns zu. Er war kein Römer. Seine Kleidung war unter der Patina von nachlässigem Dreck gediegen und farbenfroh, strähniges Haar fiel ihm bis auf die Schultern, und an seiner Kehle glitzerte Gold. Die meisten Finger an der Hand, mit der er die langschneidige Schere umklammerte, waren mit Juwelenringen bestückt. Er hatte dunkle Haut, verwittert von Tätigkeiten im Freien. Aus seinem Verhalten ließ sich schließen, dass er in seinem Beruf durch das Niedertrampeln von Untergebenen und Niederknüppeln von Rivalen an die Spitze aufgestiegen war. Woraus dieser Beruf auch immer bestand, ich glaubte nicht, dass er seinen Lebensunterhalt mit zarter Seidenstickerei verdiente.
Ich versuchte die Anspannung zu entschärfen. »Ihr Kumpel sieht aus, als würde er Hilfe brauchen«, rief ich, immer noch in einiger Entfernung und durchaus interessiert daran, dort zu bleiben. »Gut möglich, dass er nie mehr eine Spirale schneidet. Schade. Seine Arbeit ist von guter Qualität …«
Es war fraglich, ob dieser Mann Latein verstand, aber er war eindeutig nicht meiner Meinung. Ich rechnete mit Ärger – jedoch nicht mit dem, was dann passierte. Er schleuderte die Heckenschere direkt auf mich.
Das Werkzeug kam auf Halshöhe angeflogen. Wenn er auf Gaius gezielt hätte, dann wäre Gaius tot. Als ich seitwärts auswich, kreischte mein Schwager: »He, das ist Didius Falco! Mit dem würde ich mich nicht anlegen!«
Das war eine Herausforderung, eine, die ich selbst nicht geäußert hätte. Ich fürchtete, dass unser Angreifer sehr scharfe Messer in den Falten seiner dicken Tunikalagen und der Schärpe stecken hatte, einen Feind aber ohne weiteres mit nackten Händen töten konnte. Jetzt würde er mich töten.
Erfahren in Konfliktsituationen, traf ich eine rasche Entscheidung. »Gaius, renn wie verrückt!«
Wir gaben beide Fersengeld. Der Wütende brüllte auf. Er jagte hinter uns her, genau wie der Gärtner, der sich jetzt aufrappelte und ebenfalls loslief. Als wir den Rand der Hecke erreichten, tauchten weitere Männer auf.

Wir rannten an einem freistehenden Gästehaus mit Sonnenterrasse vorbei. Wir kamen an die Grenze des Grundstücks. Wir stolperten auf den Strand. Der Sand war pudertrocken, hoffnungslos fürs Rennen. Gaius Baebius trug viel zu viel Gewicht mit sich herum und geriet ins Taumeln. Ich packte seinen Arm, um ihn schneller vorwärtszuzerren, und als ich sein hochrotes Gesicht sah, erkannte ich, dass es die aufregendste Sache war, die meinem Schwager passiert war, seit sich Junia den Zeh an einer leeren Amphore gebrochen hatte. Mir erschien es eher wie eine Katastrophe. Wir waren unbewaffnet, weit draußen auf dem Land, wo die Leute nach eigenen Regeln mit Fremden verfahren, weit weg von unseren Eseln und in der falschen Richtung unterwegs. Unsere Verfolger hatten uns nach wenigen Schritten eingeholt.
Zuerst wurden wir von einigen Sklaven überwältigt. Ich befahl Gaius, sich nicht zu wehren. Rasch gab ich zu, unbefugt auf das Grundstück eingedrungen zu sein, und appellierte an ihren gesunden Menschenverstand. Ich konnte mich gerade noch vorstellen, als der Wütende herankam und uns zornig anblitzte. Seine Höflichkeit beschränkte sich auf das Minimalste. Ich kriegte eine gescheuert. Gaius Baebius erlitt das Schicksal der Törichten – er bekam eine reingehauen, wurde zu Boden geworfen und getreten. Dann beging er den Fehler, den Heckenschneider wegen Undankbarkeit zu beschimpfen – und bekam noch ein paar Tritte. Diesmal von dem Heckenschneider.
Wir wurden zur Villa zurückgezerrt und irgendwo mit dem Kopf voran hineingestoßen. Als sich unsere Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, das durch einen Lüftungsschlitz über der Tür hereindrang, erkannten wir, dass wir in einem kleinen Lagerraum eingeschlossen waren.
Eine Weile wollte ich nicht reden. Gaius Baebius sackte in sich zusammen und schwieg vorübergehend auch. Ich wusste, dass er sich zerschlagen, hungrig und verängstigt fühlen würde. Mir stand einiges an Nörgelei bevor, und nichts davon würde uns weiterhelfen.
Ich war der Meinung, wenn sie uns hätten töten wollen, dann hätten sie das sofort getan. Aber es gab noch viele andere entsetzliche Dinge, die geschehen konnten.
Obwohl Helena Justina ungefähr wusste, wohin wir hatten gehen wollen, würde es noch einige Zeit dauern, bevor ihr klarwurde, dass wir in Schwierigkeiten stecken mussten. Dann würden wir darauf warten müssen, dass sie Petronius Longus alarmierte und er sich auf die Suche nach uns machte. Bald würde es zu dunkel dafür werden. Angesichts der Brutalität unseres Kerkermeisters war die Aussicht, über Nacht seine Gefangenen zu sein, nicht besonders reizvoll.
Ich fragte mich, ob Diocles dasselbe passiert war. Wenn ja, könnte er noch hier sein. Aber irgendwie hielt ich es für wahrscheinlicher, dass der Scriptor längst fort war.
»Marcus …«
»Ruh dich aus, Gaius.«
»Aber werden wir nicht zu fliehen versuchen?«
»Nein.« Ich hatte mich nach Möglichkeiten umgesehen, konnte aber keine entdecken.
»In Ordnung. Dann greifen wir sie das nächste Mal an, wenn jemand kommt?«
Auch daran hatte ich gedacht, würde aber Gaius nicht vorwarnen, damit er die Sache nicht vermasselte. »Wir können nichts tun. Versuch deine Energie zu sparen.«
Wir lagen in der zunehmenden Dunkelheit und bemühten uns, anhand des unbestimmten beunruhigenden Geruchs festzustellen, was vor uns in diesem Lagerraum aufbewahrt worden war. Gaius Baebius stöhnte, als ihm unsere hoffnungslose Lage bewusst wurde. Dann veranlassten Gewissensbisse den lächerlichen Ehemann meiner Schwester zu einem Geständnis. Er hatte eine sehr wichtige Tatsache über diese Villa und ihren Besitzer für sich behalten.
»Mir wurde etwas Merkwürdiges über Damagoras mitgeteilt … Ist jetzt der richtige Zeitpunkt, es zu erwähnen?«
»Gaius, wenn du mir etwas Wichtiges zu sagen hast, hättest du das längst tun sollen. Spätestens, bevor wir über sein Tor geklettert sind, würde ich meinen. Was weißt du über diesen Mann?«
»Mir wurde gesagt, er sei ein Pirat im Ruhestand.« Gaius war vernünftig genug, diese Aussage so stehenzulassen und mich nicht weiter zu reizen.
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Fackeln kündigten an, dass jemand kam. Kein schweinischer Pirat in theatralischen Gewändern, die Zähne wild im flackernden Licht gefletscht. Stattdessen schwang die Tür vor einem hochgewachsenen, dickbäuchigen älteren Mann auf, gekleidet in eine saubere weiße Tunika im römischen Stil und begleitet von zwei adretten Haussklaven. Ich hätte ihn für einen Bankier im Ruhestand gehalten. Er roch nach Geld, und damit meine ich nicht nur, dass er in einem regelrechten Palast mit Meeresblick wohnte. Er war selbstsicher – und sehr sicher, dass er uns verabscheute.
Wir lagen auf dem Boden, Gaius aus Bequemlichkeitsgründen gegen mich gelümmelt. Unfähig, ihn rechtzeitig beiseitezuschubsen, um den Neuankömmling anzuspringen, blieb ich, wo ich war. Inzwischen äußerst deprimiert und bedrückt, folgte Gaius meinem Beispiel.
»Wer sind Sie?«, fragte der Mann kurz angebunden, während er uns anstarrte. Er hatte einen starken Akzent, den ich nicht einordnen konnte, sprach jedoch Latein, als wäre er daran gewöhnt. Er konnte Händler sein – ein erfolgreicher.
»Mein Name ist Didius Falco. Ich bin Privatermittler.« Zu leugnen, warum wir hier waren, hatte keinen Zweck. »Ich suche nach jemandem.«
Mir fiel auf, dass Gaius nicht versuchte mit seinem Beruf zu prahlen. Was Zollbeamte betrifft, machte er seine Arbeit gut und sogar effektiv. Piraterie und Steuereintreibung passen nicht zusammen. Na ja, solange man nicht der Meinung ist, das Schatzamt bestehe aus einem Haufen Piraten.
»Und Ihr Kumpan?« Dem Mann mit der fraglichen Abstammung entging nichts.
»Er heißt Gaius Baebius.« Gaius hatte sich versteift. »Mein Schwager.« Das wurde hingenommen, aber ich spürte, dass Gaius angespannt blieb.
Wir warteten auf die Gegenvorstellung, doch es kam keine. Der Mann ruckte mit dem Kopf und bedeutete uns, ihm zu folgen. Ich ignorierte den Wink. Er wandte sich um und sagte grob: »Dann bleiben Sie eben hier und vermodern, wenn Sie das vorziehen.«
Ich stand auf und zuckte vor Schmerzen zusammen. »Mit wem haben wir es zu tun?«
»Damagoras.«
Wer war denn dann der reizbare Irre, der uns gefangen genommen hatte? Damagoras sprach, als hätten wir zu wissen, wer das war. Dann ging er los. Die Sklaven mit den Fackeln folgten ihm, also zog ich Gaius auf die Füße, und wir stolperten ihnen steif hinterher.

Damagoras war zu einer Sonnenliege zurückgekehrt, die noch vor kurzem benutzt worden war. Ich konnte nicht feststellen, ob er vorher allein hier gewesen war, wenngleich ich es bezweifelte. Von seinem wütenden Kumpan war nichts zu sehen. Ich nahm an, dass die beiden ihre Strategie für den Umgang mit uns abgesprochen hatten. Damagoras gab sich ganz lässig. Das konnte ein Trick sein.
Die Villa war vollgestopft mit hochwertigen Möbeln und kunstvollen Gegenständen. Mein Vater, ein Auktionator und Kunsthändler, wäre in Ekstase geraten über dieses chaotische Durcheinander aus Marmorsitzen, Silberlampen und vergoldeten Statuetten. Das Zeug war in vielen Ländern zusammengesammelt worden, alles vom oberen Ende des Preisspektrums. Papa hätte sicher liebend gern einen Verkauf organisiert.
Überall huschten Sklaven herum, gingen ihren Tätigkeiten nach, wirkten effizient, während ihr Herr an ihnen vorbeistapfte, ohne sie überhaupt wahrzunehmen. Er hatte uns in einen Raum geführt, der von einem Kohlebecken gegen die nächtliche Kühle erwärmt wurde, obwohl die Falttüren noch halb offen standen und der Geruch und das Murmeln des Meeres hereindrangen. Von Sparsamkeit konnte hier nicht die Rede sein. Licht strahlte aus vielen Lampen, einige davon die unvermeidlichen pornographischen Phalli, andere hohe und geschmackvolle Kandelaber, dazu noch alltägliche Öllampen in Form von Stiefeln oder Muschelschalen. Kissen mit üppigen Bezügen und Fransen polsterten die Liegen fast im Übermaß. Läufer kräuselten sich unordentlich auf dem geometrischen Marmorboden. Teure Dinge waren überall hingestopft, aber nicht ausgestellt, um Neid zu erwecken, wie in so vielen wohlhabenden Haushalten. Wie bei meinem Vater waren diese Gegenstände Teil eines Lebens, wie es ihr Besitzer immer geführt hatte. Sie waren eine Absicherung gegen Darlehen von Finanzhaien. Besitz als Sicherheit anstelle von Land – tragbar, elegant, rasch mit Profit zu veräußern, wenn nötig.
Die Sammlung besaß keine thematische Einheit. Dieses Zimmer enthielt sowohl ägyptische Hocker, bemalt in leuchtenden Farben, als auch ein geschnitztes Elfenbeinkästchen, das einen viel weiter im Osten gelegenen Ursprung hatte. Baltischer Bernstein war in einer Vitrine untergebracht. In einer Ecke stand ein sehr großer bronzener Wasserbehälter aus Griechenland.
Vielleicht sammelte Damagoras ebenfalls Menschen. Eine Frau, die eindeutig keine seiner Sklavinnen war, kam herein. Jünger als er, trug sie eine langärmelige dunkelrote Tunika, dazu viele Goldketten und Armreifen. Sie füllte einen Becher, aus dem er getrunken hatte, und schob einen Fußhocker näher an seine in Pantoffeln steckenden Füße. Gaius und mir warf sie einen Blick zu, ohne eine Bemerkung zu machen, und verließ dann das Zimmer. Vielleicht eine Verwandte. Möglicherweise war der Mann, der den Gärtner fast umgebracht hatte, ebenfalls ein Verwandter. Vom Typ her schienen sie alle dieselbe Nationalität zu haben.
Die Mitglieder des Haushalts durften inzwischen ihre Abendmahlzeit eingenommen haben. Gaius wurde unruhig. Er hatte einen festen Tagesablauf. Wenn er über Nacht fortblieb, ohne Junia vorher benachrichtigt zu haben, würde er in Panik geraten, und er musste regelmäßig etwas zu sich nehmen. Ich zog es vor, meinen Hunger und meine Besorgnis zu ignorieren, bis ich einschätzen konnte, was hier lief.
Damagoras musste über achtzig sein. Um so lange zu überleben, konnte er nur ein Leben in Luxus geführt haben. Zahllose braune Altersflecken sprenkelten seine recht lockere Haut, aber er war trotzdem immer noch gutaussehend und wirkte durchtrainiert. Er war weniger gebräunt als die anderen Männer. Das bisschen Haar, das er noch besaß, war sehr kurz geschoren. Er lehnte sich zurück und musterte uns.
»Sie sind in mein Haus eingedrungen«, sagte er.
»Dafür entschuldige ich mich«, erwiderte ich.
Jetzt zeigte der Haushaltungsvorstand ein breites Lächeln. »Vergessen!«, versicherte er mir. Freundlich gefiel er mir viel weniger. Er klang wie mein Vater, der ein verschlagener Stinkstiefel ist. »Ich bin ein alter Mann, hab keine Zeit, Groll zu hegen. Ich bin eine glückliche Seele, großzügig, jemand, mit dem man gut auskommen kann. Was soll dieser Blick?«
Ich hatte ihn meine Skepsis sehen lassen. »Männer, die behaupten, sie seien gut zu haben, Damagoras, neigen dazu, engstirnige Despoten zu sein. Ich kann jedoch erkennen, dass Sie ein wunderbarer Mensch sind, warmherzig …« Auch ich konnte Charme heucheln. »Wer ist Ihr Freund, der uns gefangen genommen hat?«, fragte ich leichthin.
»Ach, nur Cratidas.«
»Ist der immer so gereizt?«
»Wird manchmal ein bisschen hitzköpfig.«
»Ein Verwandter?«
»War nur zufällig hier.« Damagoras wich der Frage aus. »Ich verlasse das Haus nicht mehr. Die Leute kommen vorbei, um zu sehen, ob ich noch am Leben bin.«
»Wie nett. Sie bringen Ihnen Neuigkeiten und einen Korb Granatäpfel – und murksen dann Ihre Sklaven halb ab, demolieren Ihren Garten und verprügeln Ihre Besucher?«
Damagoras schüttelte den Kopf. »Nun, nun!«
»Wenn Cratidas ein bloßer Bekannter ist, sind Sie sehr tolerant.«
»Cratidas ist ein Landsmann.«
Ich spürte, dass sich in dieser abgelegenen Villa eine engverbundene Gemeinschaft zusammengeschart hatte. Wenige Fremde siedeln sich an der Küste von Ostia an. Mir war unwohl bei dem Gedanken, woher sie gekommen waren – und warum. »Er wohnt also hier bei Ihnen?«
»Nein, nein. Er hat seine eigenen Interessen. Ich bin ein alter Mann, habe mich vollkommen von der Welt zurückgezogen. Also, was wollen Sie, Falco?«
Ich gab es auf, darauf zu warten, zum Sitzen aufgefordert zu werden, und ließ mich auf der am nächsten stehenden Liege nieder. Gaius tappte mir wie ein zahmes Lamm nach und hockte sich auf das andere Ende. Seine gesamte Pedanterie war durch die Schläge zerschmettert worden.
In neutralem Ton sagte ich: »Ich suche nach einem Mann, der vermisst wird. Ich fand Ihren Namen auf einer Notiztafel, die er zurückgelassen hat. Er heißt Diocles.«
Veränderte Damagoras seine Haltung? Vermutlich nicht. Er blieb gelassen, streckte seinen Arm aus und pochte gegen die Lehne der Liege, auf der er saß. Er trank Wein und schlürfte hörbar. Dann knallte er den Becher auf einen dreibeinigen bronzenen Beistelltisch. Sowohl die Armhaltung als auch das Hinunterkrachen wirkten wie normales Verhalten. Nicht weiter beachtenswert. Selbst mit achtzig war er ein großer entspannter Mann, dessen Gesten zu ausholend waren.
»Was hat er getan, dieser Diocles?« Seine Neugier war echt, soweit ich das beurteilen konnte.
»Leute, die ihn kennen, machen sich Sorgen. Er verschwand und ließ all seine Sachen in einer Pension zurück. Vielleicht ist er krank geworden oder hatte einen Unfall.«
»Und dafür wird ein Privatermittler bezahlt?«, schnaubte Damagoras. Er war eindeutig der weitverbreiteten Ansicht, dass Ermittler raffgierige Blutsauger sind.
»Ein starkes Stück von jemandem, der angeblich ein Pirat ist!«
Damagoras nahm es gelassen hin. Ja, er lachte sogar schallend. »Wer hat Ihnen denn diesen Blödsinn erzählt?«
Ich lächelte ihn an. »Kann ja wohl nicht sein, nicht wahr? Jeder weiß doch, dass Pompejus der Große die Piraten von den Meeren verjagt hat.« Als Damagoras nicht antwortete, fügte ich hinzu: »Hat er das tatsächlich?«
»Natürlich.«
»Der gute alte Pompejus. Wie sind Sie dann zu Ihrem aufregenden Ruf gekommen?«
»Ich stamme aus Kilikien. Ihr Römer glaubt, dass jeder von uns ein Pirat ist.« Stimmt. Kilikien war immer der berüchtigtste Stützpunkt der Piraten gewesen.
»Oh, ich hasse Verallgemeinerungen. Ich hatte erst kürzlich mit einem Kilikier zu tun. Und der war nur Apotheker … Aus welchem Teil von Kilikien stammen Sie denn, Damagoras?«
»Aus Pompeiopolis«, verkündete Damagoras mit vorgetäuschtem Stolz. Jede Stadt mit einem so bombastischen Namen musste ein Dreckloch sein.
Ich gluckste. »Ich kann mir vorstellen, nach wem Ihre Heimatstadt benannt wurde.«
Damagoras ging auf den Witz ein. »Ja, es ist eine der Siedlungen, in der geläuterte Piraten ihren Lebensunterhalt mit Feldarbeit verdienten.«
»Sie sind also bäuerlicher Herkunft?« Ich grinste. »Natürlich ist das längst vergessene Geschichte, aber war es nicht wirklich hübsch: Pompejus segelt mit seiner großartigen Mission los, die Geißel der Meere auszulöschen. Bei seiner furchterregenden Ankunft sagt die gesamte Piratenflotte, dass es ihr schrecklich leidtut, eine Plage für die Schifffahrt zu sein, und verspricht, von nun an gute Jungs zu werden?«
»Ich glaube«, sagte Damagoras, »dass Pompejus ihnen sehr sorgfältig erklärte, wo sie fehlgegangen waren.«
»Sie meinen, er hat sie bestochen? Damit er mit seinen aufgeblasenen Ambitionen zu Hause gut dastehen würde?«
»Spielt es eine Rolle, wie oder warum? Das ist alles schon lange her.«
»Ich bin tatsächlich von bäuerlicher Herkunft«, sagte ich. Was auf Seiten meiner Mutter auch stimmte. »Mein Großvater besaß eine Handelsgärtnerei, in der zwei meiner Onkel immer noch ihr Bestes tun, sie in den Ruin zu treiben … Wir sind bauernschlau. Daher mein Zynismus, fürchte ich. Ich kann nicht glauben, dass eine ganze Nation plötzlich einen lukrativen Handel aufgab, einen, in dem sie seit Menschengedenken erfolgreich war, und alle sich zur Ruhe setzten, um verdammte Ziegenhirten zu werden. Zum einen – und verlassen Sie sich darauf, Damagoras – bringen Ziegen nicht viel ein.«
»Ah, Sie bestürzen mich, Falco!«
»Mit meiner Haltung zur Landwirtschaft oder meiner Ansicht über die menschliche Natur? Kommen Sie, Sie müssen mir doch zustimmen. Handelsgüter segeln immer noch an Kilikien vorbei, ja, sogar mehr denn je. Ich habe nie gehört, dass Pompejus die Piratenflotte verbrannt hat, was an sich schon seltsam ist und nach Komplizenschaft riecht. Daher muss es zur zweiten Natur gehören, aus Meeresarmen aufzutauchen und sich die Beute zu schnappen. Einmal ein Räuber, immer ein Räuber.«
Damagoras hatte nach wie vor Einwendungen. »Nennen Sie es nicht Raub, Falco. Jeder, der bei dem alten Beruf blieb, hätte es als Geschäft bezeichnet. Güter zu erwerben und zu verkaufen.«
»Vergangenheitsform?«, forderte ich ihn heraus.
»Oh, aber ja.« Als wollte er mich von meinen Fragen ablenken, wandte sich Damagoras plötzlich an Gaius. »Sie sind so still. Sind Sie ebenfalls Privatermittler?«
»Nein, ich arbeite beim Zoll. Nur langweilige Tätigkeiten, den ganzen Tag Zahlen zusammenzählen …« Aha, der aufrichtige Gaius Baebius! Ich würde es genießen, ihn später mit seinen beruhigenden Halbwahrheiten aufzuziehen. »Woher kannte Diocles Sie?«
Ich richtete mich verblüfft auf, als Gaius das Gespräch auf meine Suche zurücklenkte. »Ja, erzählen Sie es uns, Damagoras. In welcher Verbindung stehen Sie zu meinem Vermissten?«
Der große Mann bewegte sich und senkte den Arm von der Lehne der Liege, wirkte aber immer noch entspannt. »Er kam zweimal zu mir heraus. Wir sprachen über ein Projekt, arbeiteten zusammen daran.«
»Was für ein Projekt? Ein Mann Ihres Alters sollte seine Tage dösend unter einer Decke in seinem Obstgarten verbringen. Welchen Tätigkeiten gehen Sie nach, Damagoras?«
»Ich war Kapitän eines Schiffes. Was ich, wie man sehen kann, vor Jahren aufgegeben habe. War seit Jahrzehnten nicht mehr auf See.«
»Warum war Diocles interessiert?«
»Vielleicht war er das gar nicht. Ich nehme an, er hat das Interesse verloren, behielt das aber für sich, um mich nicht zu verärgern. Gerade als ich dachte, wir hätten die Sache ins Rollen gebracht, hörten seine Besuche auf. Das war ungefähr …« Damagoras hielt inne und überlegte. »Ich verliere inzwischen die Zeit aus den Augen. Muss wohl etwa vor einem Monat gewesen sein.« Es war jetzt etwas über einen Monat her, seit Diocles aus seiner Unterkunft in Ostia verschwunden war.
»Wie haben Sie ihn kennengelernt?«
»Jemand muss ihm erzählt haben, dass ich nach Unterstützung suchte. Er hat sich an mich gewandt.«
»Und worum ging es bei dem Projekt?«, fragte Gaius mit seiner üblichen Beharrlichkeit.
Damagoras lächelte und blickte fast verschämt auf seine im Schoß liegenden Hände. »Oh … das ist kein wirkliches Geheimnis. Ich bin sechsundachtzig, Falco. Würden Sie das glauben?«
»Sie müssen ein gutes Händchen bei der Auswahl Ihrer Weine haben«, versuchte ich es mit einem zarten Hinweis, meine Stimme rauh vor Müdigkeit und dem Sand in der Luft. Immer noch wurden uns keine Erfrischungen angeboten. So viel zur Gastfreundschaft der Seefahrer.
Damagoras war ein Redner, der Unterbrechungen ignorierte. »Jeder, der behauptet, ich sei ein Pirat gewesen, kann mit einem Besuch eines Verleumdungsadvokaten rechnen. Ich habe lange genug in Italien gelebt, um zu wissen, wie das hier gehandhabt wird. Wie gesagt, das alte Gewerbe ist längst tot. Vollkommen. Aber ich hatte ein langes Leben auf See. Viele Abenteuer. Bin einigen seltsamen Gestalten begegnet. Ich habe Ansichten zu allen möglichen Dingen. Ich hatte Erfolg. Das ist eine Geschichte, die es immer wert ist, erzählt zu werden. Ich habe eine große Familie und würde einiges von meinem Wissen gerne an zukünftige Generationen weitergeben.«
»Warum dann Diocles?« Ich hatte ein mulmiges Gefühl.
»Er ist doch eine Art Scriptor, oder? Tja, er sagte mir, er brauche Arbeit. Er wollte mir dabei helfen, meine Memoiren zu schreiben.«
Ich wies ihn darauf hin, dass laut meiner Kenntnisse über das kommerzielle Verlagswesen die Memoiren eines Seemannes, der kein Pirat gewesen war, bei der Leserschaft möglicherweise durchfallen würde.
»Genau das hat Diocles auch gesagt«, erwiderte Damagoras traurig.
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Nachdem er noch mal darauf herumgeritten war, ein alter Mann zu sein, zog sich Damagoras zurück. Wahrscheinlich wartete weiterer Wein auf ihn, mit feinsten Gewürzen und frisch erwärmt, dazu ein Imbiss auf einem Tablett, stellte ich mir vor. Es hätte mich nicht überrascht, wenn sein Bett von zwei geschmeidigen jungen Frauen gewärmt wurde, parfümiert mit hochwertigen persischen Ölen und bewandert in den darstellenden Künsten.
Auf uns warteten nur sehr elementare Freuden. Uns wurde erlaubt, die Nacht in einem Gästeraum zu verbringen. Dort standen zwei schmale Betten mit schlichten Decken und ohne erregende Trösterinnen. Ein staubiger Wasserkrug, der bereits seit dem letzten Markttag dort hätte stehen können, war die einzige Erfrischung.
Wir waren keine Gefangenen mehr, konnten uns aber trotzdem nicht frei bewegen. Sklaven führten uns zu unserem Quartier, und draußen auf dem Flur standen jedes Mal, wenn ich den Kopf hinausstreckte, weitere Sklaven herum. Es gab keine Möglichkeit, die Villa zu erforschen.
Am Morgen wurde uns von einem schweigenden Dienstmädchen ein spärliches Frühstück gebracht. Wir hatten kaum Zeit, die Brotkrusten mit noch mehr brackigem Wasser hinunterzuspülen, da wurden wir hinaus zu unseren wartenden Eseln geführt. Die Eskorte zum Tor vergewisserte sich, dass wir das Grundstück verließen. Damagoras sahen wir nicht wieder.
»Wir können uns später zurückschleichen«, meinte Gaius, ermutigt vom Nachtschlaf.
»Das kannst du alleine machen.«
»Na gut«, kapitulierte er schwermütig. »Ist wohl besser, vernünftig zu sein.«
»Junia wird sich fragen, wo du bist, Gaius.«
»Nein, Marcus«, widersprach mein Schwager, »Junia wird mit Ärger rechnen. Sie weiß, dass ich mit dir zusammen bin.«

Es war immer noch früh, als wir durch die Porta Laurentina nach Ostia hineinritten. Nachtschwärmer waren wohl gerade erst in den schmuddeligen Tavernen bei der Porta Marina in Schlaf gesunken. Urlauber lagen sicherlich noch in ihren Betten. Händler und Einheimische waren bereits auf den Beinen. Die Thermen würden erst gegen Mittag öffnen, aber dünne Rauchwolken stiegen über den Wäschereien und Gerbereien auf, wo die Öfen wieder angestochert wurden, während der köstliche Geruch frischer Brotlaibe und Brötchen aus den Bäckereien wehte. Meeräschen und Sardinen wurden von den Fischhändlern in Reihen ausgelegt, über denen Schwertfische an Metallhaken hingen. Körbe mit Obst und Gemüse wurden zu hübschen Mustern arrangiert. Die großen Vordertüren der Läden standen halb offen, während die Besitzer die Pflastersteine davor sauber schrubbten. In den schmalen Seitenstraßen, durch die wir ritten, hatten geschäftige Hausfrauen bereits das Bettzeug zum Lüften über die Fensterbrüstungen gehängt.
Ich stellte mir vor, wie Junia im Haus des Baulöwen bereits die Sklaven herumscheuchte, voller Unruhe wegen des vermissten Gaius Baebius. Maia, versteckt in ihrem Bett, würde sich an Petros Rücken kuscheln und so tun, als bekäme sie von dem Getöse nichts mit. In meiner Wohnung würde Helena wach liegen und versuchen sich keine Sorgen um mich zu machen.
In Ungewissheit über die Art unseres Empfangs, waren Gaius und ich um Eile bemüht, wurden aber durch eine blockierte Straße aufgehalten. Es hatte gebrannt. Der frühe Morgen ist so oft die Zeit für Gaffer, die sich an den Überresten des Brandes ergötzen, meist ausgelöst durch Lampenölunfälle. Eine kleine Menschenmenge stand um das ausgebrannte Haus herum, aus dem immer noch verkohlte Möbel gezogen wurden. Der Besitzer hockte zusammengesunken auf einer ruinierten Kommode, den Kopf in die Hände gelegt. Seine völlig verstörte Frau starrte in die Vorderfront ihres Heims.
»Sieht so aus, als hätten sie alles verloren!« Gaius Baebius ergötzte sich an den Tragödien anderer Leute.
Wir befanden uns in einer Wohngegend nicht weit vom Forum. Sie lag in einiger Entfernung zur Kaserne der Vigiles, weswegen vielleicht nicht genug Zeit gewesen war, sie zu rufen, als die Flammen entdeckt wurden. Statt der ordnungsgemäßen Feuerbrigade überwachten einige örtliche Männer den Vorgang. Sie schienen gut aufeinander eingespielt zu sein. Als wir ankamen, sahen wir sie Ausrüstungen herausschaffen, umgeben von dem beißenden Rauchgestank und Wolken dreckigen Staubs. Wir hörten das laute Krachen von Wänden und Treppen, die mit Wurfhaken demontiert wurden. Anscheinend waren sie der Meinung, das Bauwerk sei instabil geworden. Sie machten den Eindruck, als wäre dieses Vorgehen, bei dem Zivilisten das Sagen hatten, in Ostia normal. Inzwischen waren sie erschöpft und schlecht gelaunt. Einige kamen auf die Straße hinaus und begannen die Menge zurückzudrängen. Die Leute zerstreuten sich rasch, als würden sie erwarten, grob behandelt zu werden. Gaius und ich reagierten langsamer.
»Haut ab, ihr Idioten!« Der vierschrötige Grobian ließ uns keine Chance für Widerworte. Sein Kollege versetzte Gaius’ Esel einen wütenden Hieb, woraufhin das Tier sich aufbäumte und fast aufrecht auf den Hinterbeinen torkelte. Wir hatten alle Hände voll zu tun, das Vieh zu beruhigen, während Gaius sich festklammerte. Dann muckte meines auf. Am einfachsten war es, weiter der Straße zu folgen und gleichzeitig unsere Tiere zu beruhigen.
Als Nächstes mussten wir auf den Gehsteig ausweichen und uns gegen Häuserwände drücken, da wir auf eine Kolonne von Baufahrzeugen trafen, die auf uns zuratterte. Die Karren waren leer bis auf die Arbeiter, die zweifellos auf dem Weg zu dem Abrisshaus waren. Das war alles äußerst effizient. Ich hätte nicht erklären können, warum ich Unbehagen verspürte.

Wir brachten unsere Esel zum Mietstall zurück, und es gelang mir, Gaius bei Maias Haus loszuwerden, ohne mich hineinlocken zu lassen. Das Letzte, was ich hätte ertragen können, war ein Zank mit Junia.
Helena wartete tatsächlich, als ich unsere Wohnung betrat. Sie saß an einem Tisch gegenüber der Tür und stützte ihr Kinn in die Hände. Sie war mit einem kurzärmeligen hellblauen Gewand bekleidet, doch ihr feines Haar hing offen herab, und sie trug keinen Schmuck. Ihre großen braunen Augen trafen auf meine mit der Frage, ob mir nichts passiert sei. Ich lächelte müde und bestätigend. Als ich zu ihr trat, gelang es mir gerade noch, das frische Brot abzulegen, das ich gekauft hatte, bevor sie ihre Arme fest um mich schlang. Ich spürte ihr Herz hämmern, während sie meine Anwesenheit in sich aufnahm und sich beruhigte.
»Alles in Ordnung, Liebste. Wir sind gestern Abend nur aufgehalten worden.«
»Oh, ich wusste, dass Gaius Baebius auf dich aufpassen würde!«
Helena Justina lehnte sich zurück, um die Blutergüsse zu mustern, die mir Cratidas verpasst hatte. Ich war wieder zu Hause, und als Freundin eines Privatschnüfflers hatte Helena schon viel schlimmere Schäden gesehen. Nur das feste Zusammenpressen ihrer Lippen verriet verborgene Gefühle. »Also ist er tatsächlich ein Pirat«, bemerkte sie und betastete meine schmerzende Wange. Während meiner Abwesenheit musste sie Junia überredet haben zu gestehen, was Gaius Baebius über Damagoras wusste.
»Er sagt, er wäre keiner.«
Helena Justina betrachtete mich mit ihren intelligenten dunklen Augen. In ihrem gescheiten Hirn arbeitete es. »Ich glaube, er ist ein Pirat, der Lügen verbreitet.«
»Das dürfte zu seinem Beruf gehören. Aber er behauptet, nur ein ehrlicher, seit langem im Ruhestand lebender Schiffskapitän zu sein, der wollte, dass Diocles ihm dabei half, seine Lebensgeschichte aufzuschreiben.«
Helena nahm mich erneut in die Arme. Gegen meinen Hals gedrückt, murmelte sie, wobei die Worte verlockend kitzelten: »Ein Pirat, der über seine Vergangenheit lügt … Heißt das, er wollte, dass der vermisste Geisterschreiber die Memoiren fälschte?«
Wir einigten uns darauf, dass das lächerlich war.
Aber als Helena und ich die Sache durchsprachen, fragten wir uns, ob Diocles das Projekt unschuldig begonnen hatte und sich so in den Ferien ein bisschen Bares extra verdienen wollte, nur um dabei über eine unerwartete Geschichte zu stolpern. Hatte Damagoras dummerweise die falsche Person eingestellt? Hatte der Scriptor etwas erfahren, das seine Ermittlerinstinkte weckte, und war er kurz davor gewesen, einen Skandal im Tagesanzeiger aufzudecken? Das hätte ihn in ernste Schwierigkeiten bringen können. Hätte Damagoras dem Scriptor dann etwas angetan? Jedenfalls besaß er ein paar Kumpane, zum Beispiel Cratidas, die recht unangenehm werden konnten.
Ich ging gedanklich einen Schritt zurück. Könnte Diocles von Anfang an vermutet haben, dass es hier etwas aufzudecken gab? War er absichtlich nach Ostia gekommen, um Damagoras bloßzustellen? Ich hatte den beiden Kollegen des Scriptors gestattet, mich bezüglich seiner Motive abzuspeisen – oder Diocles könnte sie bewusst im Dunkeln gelassen haben. Wie auch immer, ich musste selber herausfinden, was der Scriptor in der Villa erfahren hatte. Ich brauchte mehr Informationen über Damagoras’ Hintergrund, und ich brauchte sie schnell.
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Kurz darauf traf ich mich mit Petronius in der Kaserne der Vigiles. Wir hatten das nicht verabredet. Da Junia und Gaius in Petros Unterkunft schlechte Luft verbreiteten, wusste ich jedoch, dass er zur Arbeit geeilt war. Ich ging zur Kaserne und fand Petro im Büro des Diensthabenden. Petro tat erstaunt, mich zu sehen, aber er stellte sich nur dumm.
Der Offizier, der die von der Sechsten nach Ostia abkommandierte Einheit der Vigiles befehligte, war ein vierschrötiger ehemaliger Legionär mit Bart – dieselbe Karikatur von Führerschaft, der ich gestern begegnet war. Von der ungefälligen Sorte. Ich hatte mich nach seinem Herkommen erkundigt, und daher wusste ich, dass er als ehemaliger Zenturio auf Höheres aus war. Laut seinen Angaben benutzte er den Umweg über die Vigiles, um einen Posten bei der Prätorianergarde zu bekommen. Was ihm zweifellos gelingen würde. Mir kam er wie ein Blödmann vor. Würde gut zu den Prätorianern passen.
Bei diesem Sonnenschein, dessen Name Brunnus war, agierte Petro als Vermittler. Ich erklärte mein Interesse in Bezug auf Piraterie. Brunnus brauste auf. »Tja, wenn dieser Villabesitzer über achtzig ist und angeblich im Ruhestand, wundert es mich nicht, dass ich ihn auf unseren Abweichlerlisten nicht finden konnte.«
Ich verkniff es mir, Brunnus daran zu erinnern, dass er sich geweigert hatte, überhaupt in den Listen nachzuschauen. Petronius hatte es heimlich für mich getan, und so bestand kein Grund, Spannungen zu verursachen. Ich konnte es mir für später aufheben, Brunnus eine Abreibung zu verpassen. Gut Ding will eben Weile haben.
»Wie sieht denn heutzutage die offizielle Einstellung zu Piraten aus?« Ich folgte Petros Beispiel und behandelte den Mann zuvorkommend, obwohl ich ihm am liebsten seinen Vitis, das aus Rebenholz geschnitzte (und gern als Prügelstab benutzte) Ehrenzeichen der Zenturionen, in irgendeine dunkle Öffnung geschoben hätte.
»Es gibt keine Piraten«, verkündete Brunnus. »Offiziell.«
Petronius formulierte die Frage mit einem einlenkenden Lächeln um: »Und wie lautet die inoffizielle Einstellung?«
»Die Piraten sind nie verschwunden. Piraten sind wie ein ekelhafter Hautausschlag, der immer wieder auftaucht. Aber sie betreiben ihre Raubzüge von Sizilien, Sardinien und Kilikien aus. Die Vigiles sind Landtruppen, und daher gehören die Schweinehunde nicht zu unserem Aufgabenbereich, den Göttern sei Dank.«
»Ich verstehe ja, dass ein alter, im Ruhestand lebender Pirat, der nie sein Haus am Meer verlässt, nur von geringem Interesse ist«, meinte ich, »aber schließt Ihre Liste für in Ostia Unerwünschte nicht momentane Anführer mit ein, falls sie an Land kommen sollten?«
»Wir haben schon genug damit zu tun«, knurrte Brunnus, »die Getreidespeicher zu bewachen und die Langfinger am Hafen zu fassen.«
»Und ihr habt kein wachsames Auge darauf?«
»Das macht die Marine.« Er war kurz angebunden. Ich spürte Eifersucht. Unvermeidbar für jemand so Ehrgeizigen, der kein Idiot war, wusste Brunnus mehr, als er gesagt hatte. »Ich kann Ihnen einen fachkundigen Kontakt bei der Marine verschaffen«, bot er an. »Er ist zufällig mit einem Teil der misenischen Flotte in Portus.« Mir fielen die drei Triremen ein, die ich dort gesehen hatte.
Petronius, mit seinem freien Zugang zu Haushofmeistern, Köchen und breiten Speiseliegen, bot an, den Marinekontakt zum Essen einzuladen. Da Brunnus unser Vermittler war, blieb uns nichts anderes übrig, als ihn auch einzuladen. Wenigstens konnten wir uns darauf verlassen, dass er die Tischwäsche nicht klaute. Brunnus war so erpicht auf seinen Aufstieg, dass er bestimmt seine eigene Serviette besaß, die nur darauf wartete, bei schicken Banketts mit der Elite eingesetzt zu werden. Er war noch nicht so weit gekommen zu wissen, dass die echte Elite einem welche zum Mitnehmen hinlegt.
Ich hätte gewettet, dass Brunnus bereits eine Prätorianeruniform besaß und sie jeden Abend heimlich anprobierte.

Sowohl Brunnus als auch sein Kontaktmann kamen zum Abendessen zu spät. Vielleicht hatten sie irgendwo Ehefrauen, verhielten sich aber fern der häuslichen Basis wie Junggesellen. Ich schätzte, dass sie auf dem Weg hierher noch irgendwo eingekehrt waren. Vermutlich nicht nur auf einen Becher. Petro und ich gerieten bald in Schwierigkeiten wegen ihres lässigen Verhaltens. Wir waren eine große Familiengruppe, zu der Säuglinge, Kinder und andere junge Leute gehörten, die alle zeternd zur richtigen Zeit ihr Essen haben wollten, ganz zu schweigen von Frauen, die frostig wurden, wenn wir ihre häuslichen Pläne vermasselten.
Zum Glück gab es im Haus des Baulöwen mehrere Speisezimmer. Während wir auf unsere Besucher wartend herumlungerten, sorgte Petronius dafür, dass der Haushofmeister die Familiengruppe gleich abfütterte. Wir würden ein kleines separates Männeressen abhalten. Da wir in unseren Festklamotten unruhig wurden, genehmigten Petro und ich uns erst mal missmutig was zu trinken.
Brunnus traf solo ein. Der Marineattaché war wohl allein einen trinken gegangen. Die beiden Männer waren weniger kumpelhaft, als wir angenommen hatten.
Wir gaben Brunnus ein wenig Wein. Beim Nüsseknabbern erwähnte ich gesprächsweise den Brand, an dem Gaius und ich am Morgen vorbeigekommen waren. Das brüske Verhalten der Männer, die dort aufräumten, machte mir immer noch zu schaffen.
»Kann ich mir vorstellen.« Brunnus nickte weise.
»Ich war überrascht, dass das Feuer nicht von den Vigiles gelöscht wurde«, bemerkte ich, ein Auge auf Petro gerichtet. Ich fragte mich, ob die Abordnung der Sechsten Faulpelze waren.
»Was Sie da gesehen haben, ist die übliche Vorgehensweise in Ostia, Falco. Geht auf die Zeit zurück, bevor die Vigiles hierherkamen. Vor uns hat die Korporation der Bauhandwerker die Brände gelöscht, weil sie die richtige Ausrüstung besaß, verstehen Sie? Sie hat diese Rolle wieder eingenommen.«
Als ich die Augenbrauen hob, ergänzte Petro: »Nur für häusliche Brände.«
»Das versteh ich nicht«, sagte ich.
»Es gab örtliche Verstimmung über die Stationierung römischer Vigiles. Irgendein Präfekt beschloss, wir sollten Rücksicht auf die Empfindlichkeiten nehmen, und daher ließen wir die Korporation in Wohngebieten weitermachen wie zuvor.«
»Ich nehme an, dass dein Vermieter Privatus in der Korporation ganz oben steht? Ist er deswegen bereit, so gastfreundlich zu sein?« Ich bemühte mich, nicht zu voreingenommen zu klingen, obwohl mir die Situation recht verfänglich vorkam.
Brunnus schenkte sich Wein in einen weiteren silbernen Weinbecher von Privatus’ elegantem Getränketablett nach. »Wir sind nicht unbedingt auf Schmusekurs.«
»Probleme?«, fragte ich.
»Die Korporation kann ein wenig aufdringlich werden«, gab Brunnus zu.
Nach dem, was ich von ihrem Straßenverhalten gesehen hatte, war das eine Untertreibung. »Wie mächtig ist die Korporation?«
»Zu mächtig!«, knurrte Petronius.
»Schauen Sie, Ostia ist randvoll mit Handwerkerkorporationen und Händlervereinigungen«, teilte mir Brunnus mit. »Die richten keinen Schaden an, und wir tolerieren sie. Sie wissen, wie das läuft – die Hauptakteure im Handel treffen sich zu Festmahlen, schließen sich zu Bestattungsvereinen zusammen, errichten Statuen. Die Weinhändler haben ihr eigenes Forum. Wenn ich einen fröhlichen Nachmittag verbringen will, steige ich zu ihnen hinunter und überprüfe ihre Lizenzen. Die Schiffsbauer sind traditionell die größte Horde, aber die Bauhandwerker holen ziemlich schnell auf dank all der öffentlichen Bauausschreibungen im und um den Hafen.«
Das sah ich. Unser abwesender Gastgeber Privatus konnte sich in Geld wälzen. Dieses Speisezimmer ging auf einen kleinen Atriumsgarten voller Fresken von Meeresansichten hinaus. Am anderen Ende befand sich eine Grotte aus Muscheln in kunstvollen Mustern. Schwimmende Lampen trieben unter Seerosen auf einem langen Becken zwischen den Liegen. Ich hatte das entsetzliche Gefühl, dass unser Essen in einem Modellschiff aus purem Gold serviert werden würde.
»Wie ich sehe, streicht Privatus den Zaster nur so ein.«
»Privatus hat noch nicht mal angefangen«, stöhnte Petronius. »Er will die ganze verdammte Stadt renovieren. Also sag uns, Falco, gab’s da irgendwelches unzumutbare Drängeln und Schubsen bei dem Brand, den du gesehen hast?« Ich nahm an, er und Brunnus würden gerne Beweise für schlechtes Benehmen sammeln, um die Leitung der Vigiles zu drängen, die Bauhandwerker als Feuerwehr rauszuschmeißen.
»Also, Lucius, alter Kumpel, wenn du so wild darauf bist, aus dem Bett von Privatus zu hopsen, warum warst du dann überhaupt einverstanden, dich hier in seinem Haus einzunisten?«
»Rubella.« Rubella war der Tribun der Vierten Kohorte, Petros Kommandeur. Rubella wusste, dass Petronius Longus ein verdammt guter Offizier war, verdächtigte ihn aber subtiler Insubordination. Normalerweise warf Rubella nicht mit Einführungsschreiben um sich.
»Rubella ist dir doch sonst scheißegal!«
Petronius tat, als hätte er einen nervösen Tick, hervorgerufen durch Belastung bei der Erwähnung seines Vorgesetzten. Doch dann sagte er: »Muss ja zugeben, dass er mich recht nett untergebracht hat.«
»Was führt er im Schilde?«
»Eine offizielle Initiative zur Verbesserung der Beziehung zu den Bauhandwerkern. Rubella hat mich gebeten, zu fraternisieren.«
»Und wer hat Sie zu diesem gesellschaftlichen Verkehr veranlasst?«, fragte ich, an Brunnus gewandt.
»Wir haben’s nicht so mit dem Verbrüdern. Ich führe ein spartanisches Leben in der Kaserne.« Eine Pause entstand, in der wir uns im Geiste alle mit dem wohlhabenden Privatus verbrüderten und noch mehr von seinem guten Wein schluckten. »Nun sagen Sie schon, Falco, was hat Sie bei den Dreckskerlen von der Feuerwache gestört?«
»Nun ja, um gerecht zu sein, sie waren rauhe, grobe Burschen, und es war eine Notfallsituation.«
»Grob zu sein war gerechtfertigt?«
»Eigentlich haben sie nur den Esel angeschubst, auf dem Gaius ritt.«
Petro und Brunnus schauten sich an und lachten. Gemeinsam entschieden sie, dass das hinnehmbar war. Wenn einem Gaius Baebius in den Weg kam, zählte das als Provokation. »Die Vigiles hätten seinen Esel vermutlich den ganzen Weg bis zur Porta Marina zurückgeschubst«, gluckste Petro.
»Mit dem verkehrt herum daruntergebundenen Gaius Baebius«, malte Brunnus das Bild weiter aus.
Petronius war still geworden und beobachtete mich. »Du glaubst, wir sollten diese Bauarbeiter im Blick behalten, Falco?«
»Allerdings.« Wir ließen das Thema fallen.
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Der Mariner war älter, als ich erwartet hatte, ein weißhaariger, pingelig gekleideter Typ mit akribischer Aussprache. Er sah wie ein Freigelassener aus, der früher als Gewandmeister des Kaisers gearbeitet hatte – als der Kaiser nicht der alte Soldat Vespasian gewesen war, sondern eine der verschwenderischen jungen Gottheiten, Nero oder Caligula, die auf Inzest und Mord standen. Der Mariner traf beladen mit Gastgeschenken ein, als Entschuldigung für sein Zuspätkommen; er schleppte einen ganzen Armvoll Girlanden für unsere Frauen an, die das wenig beeindruckte.
»Wie reizend«, murmelte ich Petro zu, der etwas Unverständliches zurückgrummelte.
Caninus war der Name des Schiffszwiebacks. Es wunderte uns nicht, dass sich ein von Brunnus empfohlener Kontakt als Belastung herausstellte. Caninus kam offensichtlich überall um Stunden zu spät und glaubte, durch ein paar Blümchen würde ihm vergeben werden. Maia wahrte kaum die Höflichkeit, als sie das Blumengeschenk direkt an eine Sklavin weiterreichte, Junia nieste laut, Helena hatte ein aufsässiges Glitzern in den Augen. Nur die Kinder fielen kreischend über die langen Rosenschlangen her, die innerhalb weniger Augenblicke in Fetzen liegen würden.
Endlich konnten wir essen.
»Ich hoffe, der Koch findet etwas für euch, das noch einigermaßen warm ist«, rief Maia uns sarkastisch nach.
»Ihre Schwester ist aber ein mürrisches Ding!«, bemerkte Caninus zu laut.
»Sie trinkt gern was«, log Petronius in leiserem Ton. »Bringen Sie ihr nächstes Mal eine halbe Amphore Falerner mit …«
Zu seinem Unglück war Maia noch nicht verschwunden, sondern lehnte an einer Säule aus unechtem Marmor und schürzte, als sie die Verleumdung hörte, ihre Lippen in einer verbiesterten Weise, die mich an meine Mutter erinnerte.

Das Essen war gut. Ich ließ Petro in Ruhe essen, ohne ihm mitzuteilen, welchen Ärger er später von meiner Schwester zu erwarten hätte.
Als die Sklaven nach drei erlesenen Gängen die Serviertische abräumten, bedeuteten wir ihnen, dass wir uns nun selbst mit Wein versorgen würden. Sie ließen uns genügend zurück, waren gut geschult und kannten das von den Treffen der Bauhandwerkerkorporation, wenn die Männer sich für lange Gespräche über angemessene Preise für wasserfesten Beton und Absprachen für die nächste Korporationswahl zusammensetzten.
»Wie wir hören, sind Sie ein Piratenspezialist.« Petro hoffte Caninus rasch löchern zu können und ihn dann loszuwerden. Vergebliche Hoffnung, der Mann redete zu gern und zu viel.
»Oh, da bin ich genau der Richtige für Sie!«, flötete Caninus, warf seinen rechten Arm dramatisch in die Höhe, hinauf zu dem mit kunstvollen Figuren überzogenen Verputz der Decke und dem überhängenden Obergeschoss, wie ein nuschelnder Redner in der nachmittäglichen Gerichtssitzung. Er war Linkshänder. Das hatte ich bemerkt. Seine Linke umklammerte fest den Becher, so dass sich der bis zum Rand eingeschenkte Wein kaum kräuselte, trotz der ausladenden Geste. Mein Gymnasiumstrainer Glaucus war ein großer Anhänger der Methode, den Torso ruhig zu halten, während man Übungen mit den Armen und Beinen machte, bis einem Tränen in die Augen traten. Er hätte Caninus geliebt. »Natürlich hängt es davon ab, wie Sie es betrachten«, schwadronierte Caninus. »Lasst uns an Land gehen und die Einheimischen zusammenschlagen – dann sind Sie ein Pirat. Ich wiederum bin ein heroischer Krieger mit expansionistischen Ansprüchen für meinen Stadtstaat. Geht mindestens bis auf Athen zurück …«
»Die Griechen. Große Seefahrer«, stimmte Petro zu. Aus seiner Warte war das kein Kompliment.
Caninus schien es nicht zu bemerken. »Piraterie ist die schnelle Alternative zu Diplomatie. Dasselbe gilt für die verdammten Inseln. Rhodos, Kreta, Delos – vor allem Delos –, nichts anderes als enorme Freimärkte, auf denen Plünderer ihre gesamte Beute verkaufen konnten, ohne dass Fragen gestellt wurden. Denken Sie an den verdammten Sklavenmarkt von Delos – Zehntausende wechseln täglich den Besitzer, in Friedens- wie in Kriegszeiten. Man sagt, Gefangene werden so rasch verkauft, wie ein Kapitän sie entladen kann, und niemand fragt, ob sie einst freie Männer und Frauen waren, die man nie hätte in Ketten legen sollen.«
»Immer noch?«, gelang es mir einzuwerfen.
»Immer noch? Was meinen Sie mit ›immer noch‹, Falco? Hat irgendein Witzbold Ihnen erzählt, der Sklavenhandel sei eingestellt worden?«
»Nein, Roms enormer Appetit auf Sklaven hält den Markt auf Delos in Betrieb …«
»Unter fröhlichem Glockenklang!«
»Klingeling! Ich meinte, sind immer noch Piraten die Sklavenhändler, die für frische Ware sorgen?«
»Wer sonst?« Caninus knallte seinen Becher auf den Tisch. Das konnte er gefahrlos tun, denn der Becher war leer. Brunnus, der uns Caninus vorgestellt hatte, wurde allmählich nervös angesichts der Trinkfestigkeit des Mannes. Brunnus schwitzen zu sehen machte den Abend zumindest lohnend. »Wir haben die Pax Romana, Falco. Kein Krieg, keine Kriegsgefangenen.«
Zur Schonung des Weinkellers seines Gastgebers versuchte Petronius den leeren Becher zu übersehen – also schenkte sich Caninus selber ein. Um gerecht zu sein, er war nicht eigensüchtig, sondern füllte auch unsere Becher auf. »Trinken Sie, junger Mann«, drängte der nautische Schluckspecht Petro, als wäre der ein Neuling. Zum Glück konnte mein alter Saufkumpan ganz gut den Toleranten spielen.
»Erzählen Sie uns mehr«, krächzte ich, obwohl ich inzwischen so beduselt war, dass ich jedes Interesse an Erkundungen verloren hatte.
Caninus kam der Aufforderung beglückt nach, wie so ein grausiger Philosoph, der ächzend zum nächsten Teil eines dreistündigen Vortrags kommt. »Beginnen wir mit der Definition: Piraterie, Charakteristika von …«
»Wir können eine Tafel kommen lassen, falls Sie Diagramme benötigen.« Brunnus hatte aufgehört die Sache ernst zu nehmen.
Caninus ignorierte ihn. »… Risiko, Gewalt, Plünderung, Tod. Die vier Säulen der organisierten Seeräuberei. Tod ist das Beste für den durchschnittlichen Seeräuber. Überfälle an Land, Kapern von Handelsschiffen, es geht immer um Räuberei in Zusammenhang mit Gewalt, und der Nervenkitzel daran ist …« Er hielt inne, verdutzt darüber, wie er ein entscheidendes Element hatte übersehen können. »Nervenkitzel … Risiko, Gewalt, Plünderung, Tod – die fünf Säulen.«
Neben Brunnus stand ein Lampentisch, auf dem er sorgfältig drei Äpfel, eine Feige und ein halb gegessenes hartes Ei aufgebaut hatte, um den ausschlaggebenden Quincunx darzustellen. Quincunx war sein Ausdruck, und ich war ehrlich überrascht, dass er ihn kannte oder fähig war, ihn aus seinem benebelten Hirn abzurufen.
»Vor allem Tod«, nuschelte Petronius. Er lag rücklings auf der Speiseliege, die er sich mit mir teilte, und betrachtete die Decke. Petros teigfarbene Tunika mit der geflochtenen Borte, seine liebste Freizeitkleidung, war unter den Achseln zerknittert. Er hatte einen glasigen Blick, wie ich ihn seit unserem letzten Abend in Britannien nicht mehr gesehen hatte, dem Abend, an dem wir die Armee verließen. Doch das ist eine andere Geschichte.
Mir war schlecht. Ich redete mir ein, es würde vergehen.
»Töten«, teilte uns Caninus mit, »ist das Lieblingsspiel aller Piraten.«
»Vergewaltigung?«, führte Petro an.
»Vergewaltigung ist gut, aber Töten ist das Beste.«
»Alles eine Frage des Blickwinkels«, lobte Petro. »Danke.«
»Für diese Leute …« Caninus konnte stundenlang plappern, ohne darüber nachzudenken. »Bei ihrer Lebensweise geht es nur ums Geschäft. Piraterie ist gleich Handel. Schiffe sind gleich Investition. Plünderei ist gleich Gewinn. Für einen Piraten sind das Gewinne aus rechtmäßigen Tätigkeiten.«
»Halten Sie …« Brunnus wachte plötzlich auf. »Halten Sie diese Ansprache auch für die Rekruten?«
»›Kenne deinen Feind‹«, bestätigte Caninus und tippte sich an die Nase. »Meine große Spezialität. Jedes Mal, wenn so ein verdammter neuer Admiral kommt, der bisher nur eine Landratte war, bis ihm sein bester Freund, der Kaiser, eine Flotte zum Spielen gibt – bei solchen unglückseligen Ereignissen muss ich diese Ansprache für die Ratte halten. Zu solchen Gelegenheiten trage ich meine beste Paradeuniform. Manchmal bleibe ich sogar nüchtern während der Landrattenlitanei. Zwischendurch halte ich sie einmal im Jahr für die Trierarchen bei ihrem Saturnalienbesäufnis. Alle vollkommen besoffen.«
»In Misenum?«, wollte Brunnus aus irgendeinem Grund wissen.
»Nein, ich bin in Ravenna.« Brunnus, der uns berichtet hatte, Caninus gehöre zur Flotte von Misenum, blickte verärgert.
»Erzählen Sie mir«, bat ich, »bevor ich unter diesem geschmackvollen Lampenhalter umkippe …« Ein haariger Bronzesatyr mit einem enormen Pimmel. Privatus, dem er gehörte (der Satyr, nicht das erstaunliche Körperglied), hatte einen grausigen Geschmack. »Erzählen Sie mir von Kilikien.«

Caninus betrachtete mich mit einem tief misstrauischen Blick. Wieder hatte er einen leeren Kelch, doch diesmal sah er davon ab, ihn zu füllen. Petronius tat es für ihn. Ich wehrte mit einem Wedeln ab, doch er füllte meinen Becher trotzdem. Mir fiel auf, dass er seinen leer ließ.
»Welches Interesse haben Sie an Kilikien, Falco?«
Ich rang mir ein Lächeln ab. »Wenn ich das wüsste, würde ich Sie ja nicht um Hinweise bitten.«
»Waren Sie je dort?«, wollte Caninus wissen.
»Nein.«
»Ungewöhnlich für Falco«, warf Petronius loyal ein. »Er ist ein weitgereister Mann. Didius Falco ist ein Name, der Schankmädchen in Tavernen von Londinium bis Palmyra zum Erröten bringt. Nennen Sie diesen Namen im brennend heißen Leptis Magna, und es werden, wie ich gehört habe, zwanzig Vermieter vorstürzen, in Erwartung von exorbitantem Trinkgeld für Heu und Haferflocken.«
»Ich glaube, du verwechselst mich mit meinem Bruder, Petro.«
»Klingt, als würde ich Ihren Bruder gerne kennenlernen«, sagte Caninus. Das war, den Göttern sei Dank, nicht mehr möglich. Mein Bruder, der sich gern mit Volltrotteln umgeben hatte, war schon lange tot.
»Für Haferflocken gebe ich niemals Trinkgeld.« Ich machte kurzen Prozess mit dem Blödsinn. »Kilikien«, erinnerte ich Caninus.
»Kilikien«, wiederholte er. Dann trat eine lange Stille ein, in der er nicht mal trank.

»Kilikien, Pamphylien, Lykien – die drei Gangster der östlichen Meere.« Caninus ließ einen ehrfürchtigen Ton in seine Stimme fließen. »Länder auf dem absoluten Tiefpunkt. Sie sind Nachbarn, gewähren einander Schutz. In Pamphylien findet man Häfen, die speziell als Verkaufsposten für kilikische Piraten erbaut wurden, und ganze lykische Dörfer sind von kilikischen Seeleuten besetzt. Kilikien war lange Zeit der berüchtigtste Unterschlupf von allen, zwischen den Bergen und dem Meer gelegen. Die Bewohner der Bergregionen behaupten, ausschließlich Landwirtschaft zu betreiben. Vielleicht stimmt das sogar. Aber es gibt unzählige kleine Häfen an der felsigen Küste, ideale Stützpunkte und Märkte – die beiden Dinge, die Piraten brauchen.«
»Und in diesen felsigen Buchten«, meinte ich, »leben Menschen, deren Schiffe Pompejus der Große nicht verbrannt hat – aus irgendeinem Grund. Menschen, die sagen, sie haben sich der Landwirtschaft zugewandt, und die behaupten, sie hätten die Schiffe nur für gelegentliches Fischen und sommerliche Segelausflüge behalten?«
»Schiffe, die zufällig sehr schnelle, sehr leichte, meist offene Fahrzeuge mit viel Schwung sind«, stimmte Caninus trocken zu. »Jedes einzelne mit einem vorspringenden Rammsporn.«
»Nur etwas zum Festhalten, wenn sie ihre Garnelennetze auswerfen!«
»Sie sind ein Original, Falco.«
»Was sagt man denn so über Pompejus?«, drängte ich ihn.
Caninus griff nach einem der Äpfel, die Brunnus auf den Beistelltisch gelegt hatte. Ich konnte mich nicht erinnern, ob es der Apfel für »Nervenkitzel« oder »Tod« war. »Pompejus«, sinnierte er kauend. Wir erkannten sofort, was er von dem Großkopfeten hielt. »Ehrgeiz mit Flossen.«
»Mir gefällt die neue Definition«, murmelte ich.
»Sehr hübsch!«, feixte Petronius. Er teilte meine Ansicht zu berühmten Männern.
»Wollen Sie meine Meinung zu den neunundvierzig Tagen hören?«
»Das müssten Sie erst mal erklären.« Ich hatte keine Ahnung, was die neunundvierzig Tage waren, wenn ich auch allmählich den Eindruck bekam, dass wir hier mindestens so lange festsitzen würden.
Caninus seufzte. »Versetzen wir uns also zurück. Die alte Republik liegt im Sterben, und Rom ist angeschlagen. Piraten schippern auf dem gesamten Mare Internum herum. Unser Meer ist ihr Meer. Piraten verwüsten die Küsten von Italien – greifen unsere Städte an, dringen bis nach Ostia hinein. Alles Tiefliegende und Wohlhabende war ein Anziehungspunkt …« Er hatte plötzlich das Tempus geändert, aber jetzt war nicht der Moment, ihn zu verbessern. »Die Getreideversorgung war ernsthaft gefährdet. Der Pöbel von Rom tobte, weil er hungrig war, und die Küsten waren verdammt gefährlich. Genug Vergewaltigungen und Morde, um einen Roman zu füllen – und was noch schlimmer war (das war in der Tat ihr größter Fehler), jedes Mal, wenn die Piraten einen namhaften Mann erwischten, machten sie ihn zum Gespött.«
»Autsch!«, rief Petronius lachend.
»Nachdem nun genügend hochwohlgeborene Opfer gedemütigt worden sind, zieht Pompejus los, um das Meer von den Piraten zu säubern«, sagte ich. »Und das hat neunundvierzig Tage gedauert?«
»Dazu komme ich noch.« Caninus ließ sich nicht drängen. Doch ich hatte recht mit den verflixten neunundvierzig Tagen. »Zuerst sichert Pompejus den Getreidenachschub – er setzt Legaten in Sardinien, Sizilien und Nordafrika ein. Komischerweise …« Unser Mentor wich vom Thema ab. »Als sich der junge Sextus Pompejus später mit dem Triumvirat verkrachte, benutzte er genau dieselbe Taktik wie sein berühmter Papa, nur andersherum. Er verbündete sich mit einigen Piraten und brachte dann den Handel zum Erliegen. Wie machte er das? Er setzte sich in …«
»Sardinien, Sizilien und Nordafrika fest!«, riefen Petro und ich im Chor, immer noch bemüht, ihn voranzutreiben. »Aber wie gelang Pompejus senior denn nun sein spektakulärer Coup?«, beharrte ich.
»Der war tatsächlich spektakulär.« Caninus klang ernst. »Nach allem, was ich weiß, verfügte er über nicht mehr als hundert Schiffe. Um damit das gesamte Mare Internum zu überwachen, war es, als wollte man gegen den Wind pissen. Nur die Hälfte des Kontingents kann einigermaßen in Ordnung gewesen sein. Einige müssen mit Entenmuscheln verkrustete, längst aus dem Verkehr gezogene Wracks gewesen sein. Es musste Hals über Kopf gehen. Klassisch! Doch irgendwie trieb Pompejus die gesamte Piratenflotte bis zurück nach Kilikien. Es hat ein paar Gefechte gegeben, aber nichts, was in die Analen einging. Dann ließ er ihnen dieses besondere römische Wunder angedeihen: Gnade!«
»Machen Sie Witze?« Selbst Brunnus wachte erneut auf.
»Kein Witz. Er hätte sie alle kreuzigen können – was er hätte tun sollen, wie Sie vielleicht sagen werden. Die Burschen wussten, was fällig war, und trotzdem verurteilte er nicht einen zum Tode, wenn sie sich ergaben. Sie flohen nach Hause, verängstigt durch seinen Ruf. Dann, wie Sie bereits früher sagten, Falco, verbrannte Pompejus ihre Schiffe nicht. Er gab kund, begriffen zu haben, dass viele durch Armut zum Bösen getrieben worden seien, und er bot jenen, die sich freiwillig stellten, das beste Abkommen an.«
»Reumütige Piraten unterwarfen sich in Scharen?«
»Piraten sind sentimentale Dreckskerle. Piraten schlitzen jedem den Bauch auf – aber sie verehren ihre Mütter. Pompejus verhalf ihnen zu kleinen Bauernhöfen. Alle in Sichtweite eines Flusses oder der Küste, falls die Piraten Heimweh nach Salzwasser bekamen. Adanos, Mallos, Epiphania, ein großes Kontingent in Dyme in der Provinz Achaia, dann natürlich auch in Pompeiopolis – nur damit niemand vergaß, wem sie das alles zu verdanken hatten.«
»Neue Stadt?«
»Keine Zeit, eine neue zu bauen. Nur eine alte, die umbenannt wurde, Falco.«
»Ich habe mit einem Mann aus Pompeiopolis gesprochen«, teilte ich ihm mit. »Einer Kuriosität namens Damagoras.«
»Nie von ihm gehört. Ist er ein Pirat?«
»O nein, er behauptet, nie einer gewesen zu sein.«
»Er lügt!«, schnaubte Caninus.
»Wahrscheinlich. Er hat ein großes Haus, vollgestopft mit reicher Beute aus dem ganzen Gebiet des Mare Internum, und keine sichtbare Erklärung für all seine Reichtümer. Also plündern sie trotz der kleinen Bauernhöfe immer noch die Meere?«
»Rom braucht seine Sklaven, Falco.«
»Sie meinen, wir wollen, dass die Piraten weitermachen?«
Caninus tat schockiert. »Das habe ich nicht gesagt. Es ist Hochverrat, anzudeuten, dass Pompejus versagt hat. Er hat das Problem gelöst. Es war ein römischer Triumph. Die Meere sind frei von Piraten. Das ist offiziell.«
»Das ist doch offizieller Schwachsinn!«
»Je nun, Falco, jetzt werden Sie politisch!«
Wir lachten alle. Allerdings, da einige unter uns einander fremd waren, taten wir es vorsichtig.




XIX
Nichts davon half mir, Diocles zu finden. Meine Unruhe teilte sich Petro mit. Er rollte sich plötzlich herum und starrte Caninus an. »Brunnus sagte, Sie wären Piratenspezialist. Wenn die offiziell nicht existieren, wie kann das sein?«
»So ist die Marine halt«, erwiderte der Schiffszwieback und schaute verschämt.
»Was machen Sie hier in Ostia?« Ich stellte die Frage in so leichtem Ton wie möglich. Er war weit weg von Kilikien, falls Kilikien die Hochburg der Piraten war.
»Freundschaftsbesuch.«
»Mit drei Triremen?«
Caninus sah mich erstaunt an. Sollte er sich doch wundern, woher ich das wusste. Ein Geheimnis war es kaum. Jeder, der in Portus spazieren ging, konnte sie gesehen und gezählt haben. »Wenn man es braucht, ist nie ein Kriegsschiff da, und dann tauchen sie gleich zu mehreren auf«, meinte er grinsend.
»Für eine Übung an Land?« Petronius, ein typischer Vertreter der Vigiles, wollte wissen, was andere Waffengattungen in dem Revier veranstalteten, dem er momentan zugeteilt war.
»Wir ziehen nur von Hafen zu Hafen und brüllen den Namen des Kaisers. Wenn die hohen Herren beschließen, wir hätten einen Landurlaub verdient, gestatten sie uns, hierherzukommen und in dem Gedränge von Portus zu ankern. Wir zeigen ausländischen Handelsfahrern, wie man sich zu benehmen hat …«
»Sie haben nicht etwa ein Piratenschiff an Land gejagt?«, wollte Petro wissen.
»Jupiter, nein! Wir wollen doch keine hässlichen Szenen auf der Türschwelle des Kaisers.« Bis das Gespräch politisch wurde, hatte Caninus mit Hitze und Leidenschaft gesprochen. Jetzt blubberte er nur noch in Klischees. Ich glaubte nicht, dass es am Wein lag. Er hatte bewiesen, wie trinkfest er war. Er verbarg etwas.
»Ich will nicht lange herumreden«, sagte ich. Für irgendwas Kompliziertes war ich viel zu betrunken. »Ich hoffte, Sie könnten mir erklären, warum sich wohl ein Scriptor, der für die Klatschspalte des Tagesanzeigers schreibt, mit einem Mann in Verbindung gesetzt hat, der angeblich mal Pirat war.«
»Warum fragen Sie ihn nicht?«
»’tschuldigung, ich dachte, das hätte ich erklärt. Der Scriptor ist verschwunden.«
Vielleicht verdunkelte ein Stimmungswechsel Caninus’ Gesicht. »Sie glauben, er sei entführt worden? Nun ja, Sie wissen, wie das in der alten Zeit ablief. Wenn Piraten einen Gefangenen gemacht hatten, der etwas wert war, wurde den Leuten, die ihn kannten, von einem Mittelsmann eine Nachricht mit einer beträchtlichen Lösegeldforderung überbracht.«
»Halten Sie das für möglich?« Mir war nie in den Sinn gekommen, dass sich Diocles in den Händen von Piraten befinden könnte. Das kam mir sehr unglaubwürdig vor.
»Natürlich nicht«, erwiderte Caninus trocken. »Lösegeld für Gefangene zu verlangen ist Geschichte. Jetzt haben wir die Pax Romana. Gesetzlosigkeit existiert nur außerhalb der Grenzen des Imperiums. Außerdem«, fügte er beinahe höhnisch hinzu, »wäre ein Scriptor nicht viel wert, stimmt’s?«
Die Kenntnisse, die er vor uns verbarg, hätten wichtig sein können, doch ich traute Caninus nicht genug, das laut auszusprechen. »Demnach wird wohl jemand meinem Scriptor eins auf die Rübe gegeben und ihn nach einer Rauferei unter den Bodenbrettern einer Taverne begraben haben.«
»Sie müssen nur herausfinden, wo er für gewöhnlich getrunken hat«, stimmte Caninus zu, als wäre ich ein Amateur. »Dann nehmen Sie ein Stemmeisen und heben die Bodenbretter hoch. Er hat bestimmt nicht über Piraten geschrieben«, versicherte mir Caninus. Er klang viel zu verbindlich. »Ihr Scriptor kann sich mit so vielen Kilikiern in Kontakt setzen, wie er will, aber sie sind jetzt alle treue römische Bürger. Etwas anderes kann der Scriptor gar nicht äußern. Der Tagesanzeiger ist ein Regierungssprachrohr. Der Scriptor ist gehalten, den Glanz der Pax Romana zu verstärken.«
Das stimmte. Infamia würde jedoch erlaubt sein zu veröffentlichen, falls er berichtete, dass die glorreiche Pax Romana unter Bedrohung stand.
Tat sie das? War das die Erklärung für Caninus? War das der Grund, warum dieser Experte, der sich seiner Aussage nach mit einem nicht mehr existierenden Bereich beschäftigte, mit seinen drei Triremen in Portus vor Anker gegangen war?
Ihn das zu fragen hatte keinen Zweck. Caninus würde die ganze Nacht darüber schwafeln, was vor hundert Jahren passiert war. Er hatte nicht die Absicht, uns zu erzählen, was diese Woche passierte.

Ich blickte zu Petronius. Wir hatten unsere eigene Situation zu bedenken. Wenn wir uns weiteren Ausschweifungen hingaben, würden Petro und ich unter Bedrohung geraten – von Maia und Helena. Irgendwie mussten wir unsere nervtötenden Gäste ermutigen, nach Hause zu gehen. Morgen konnten wir uns immer noch Entschuldigungen für Privatus überlegen wegen der Plünderung seiner Weinvorräte, die weit über die Gesetze der Gastfreundschaft hinausging. Heute Abend mussten wir erst mal die beiden Männer loswerden, die seinen Wein tranken.
Glauben Sie mir, der restliche Abend verlief mühsam.
Schließlich ging der Schiffszwieback als Erster. Er verschwand mit einer noch ziemlich vollen Amphore rhodischem Roten auf der Schulter. Der Haushofmeister, ein vernünftiger Bursche, hatte dafür gesorgt, dass im Verlaufe des Gelages die Qualität und die Kosten der Getränke verringert wurden, um den Schaden zu begrenzen. Seine letzte Wahl war angemessen. Rhodos war eines der historischen Piratenverstecke, die Pompejus ausgemerzt hatte. Rhodischer Roter ist ein passabler Tischwein, der den Transport gut verträgt, was daran liegt, dass dieser strenge Inselwein traditionell mit Meerwasser verschnitten wird.
Brunnus war schwerer loszuwerden als Caninus. Als sein Kontaktmann ging, rutschte Brunnus von seiner Liege auf den Marmorboden; Petro und ich waren außerstande, ihn hochzuhieven. Sklaven tauchten jedoch auf, was mich vermuten ließ, dass sie daran gewöhnt waren, nach ausgedehnten Trinkgelagen aufzuräumen. Ich nahm ebenfalls an, dass sie gelauscht hatten.
»Caninus …«, nuschelte Brunnus. Er wollte sich unbedingt weiter unterhalten. »Mein Kontaktmann …«
»Ja, er ist hervorragend«, versicherte ich ihm. Ich saß auf der Kante meiner Speiseliege, nicht bereit zu irgendwelchen Anstrengungen, die zu vulkanischen Ergebnissen hätten führen können.
»Ein Mann vieler Worte …« Petronius war noch zu Scharfsinnigkeit fähig.
»Die vielfach in die Irre führen«, brabbelte Brunnus, als zwei große Sklaven ihn in die Mitte nahmen und fortschleifen wollten. »Ich trau ihm nicht, hab ich beschlossen. Alleinunterhalter. Will absolut nicht teilen. Absolut nicht zusammenarbeiten. Absolut …«
An dieser Stelle verstummte Brunnus, absolut betrunken.

Ich blieb bei Petronius. Wir schliefen dort im Speisezimmer, unfähig, uns zu bewegen.




XX
Was ich am nächsten Morgen in meinem Haushalt zu hören bekam, werde ich verschweigen.




XXI
Lassen Sie uns rasch zum Mittagsmahl übergehen (von dem ich nichts aß) und dann zu dem verschwiemelten Nachmittag. Den größten Teil davon verbrachte ich liegend, mit geschlossenen Augen, auf dem Boden, außer Sichtweite hinter einer Gepäcktruhe.
Ich kämpfte mich hoch, als Aulus von einem Ausflug nach Portus mit der Nachricht wiederkam, dass er ein Schiff für seine Überfahrt nach Athen gefunden habe – und mit anderen Neuigkeiten. Als Mitglied von Falco und Partnern war er darauf geschult, Augen und Ohren offen zu halten. Ich hatte ihm beigebracht, in Gewerbegebieten wachsam zu sein, damit er nicht zusammengeschlagen oder ausgeraubt wurde. Ich wollte nicht, dass seine Mutter, eine energische Frau, mir die Schuld gab, sollte ihm bei der Arbeit für mich jemals etwas zustoßen.
»Irgendwas geht da vor, Falco.« Aulus hatte einen Blick für interessante Situationen. Auf seine schnöselige Art war er ein neugieriges Schwein. »Der Kapitän meines Schiffes war richtig aufgebracht …«
Eine meiner Töchter drängte sich an ihm vorbei, um ihren ungewöhnlich in sich gekehrten Papa anzustarren. »Lass ihn in Ruhe«, mahnte Helena kühl. »Ihm geht es heute nicht gut. Dein Vater hat sich lächerlich gemacht.«
»Lächerlich!«, sagte Julia Junilla begeistert ihr erstes mehrsilbiges Wort. Sie war drei und ganz Frau.
»Lächerlich«, wiederholte Aulus ehrfürchtig. »Eine heiße Nacht, Falco?«
»Selbst du hättest sie dafür gehalten.«
»Oh, ich hätte nicht gewagt, mich da anzuschließen. Falls du dich gefragt haben solltest«, sagte er grinsend, »ich habe Helena nach Hause gebracht.«
»Danke«, krächzte ich.
»Junia bot an, mich zu begleiten«, bemerkte Helena, immer noch kühl. »Ajax hätte uns beschützt. Aber Gaius Baebius brauchte sie. Junia pflegt ihn rund um die Uhr. Seit eurer Spritztour ans Meer ist er bettlägerig.«
»Er simuliert.«
»Nein, Gaius musste Krankenurlaub nehmen. Er will nach dem Mann suchen, der ihn angegriffen hat, damit er Entschädigung für seine Verletzungen verlangen kann.«
»Die wird er nicht kriegen. Der Schläger war brutal, aber falls die Sache vor Gericht kommt, muss ich aussagen, dass Gaius Baebius sich das alles selbst zuzuschreiben hat.«
»Das ist ungerecht, Marcus. Du hasst ihn bloß, weil er ein Staatsdiener ist.«
Ich hasste ihn, weil er ein Idiot war. »Seine Dummheit in der Villa war gefährlich echt, Liebste. Du redest ja, als könnte Gaius nie wieder arbeiten. Hat das Zollamt sein bestes Pferd verloren?«
»Wenn Gaius wirklich verletzt ist, dann ist das nicht komisch.«
»Ich lache ja nicht.«
Was auch immer ich von meiner Schwester Junia hielt, keine römische Frau möchte einen Ehemann, der nicht mehr arbeiten kann. Falls Gaius jemals aus dem Zolldienst entlassen würde, blieben der Familie nur ihre Ersparnisse – und bei ihnen hatte das Geld immer locker gesessen – plus einer symbolischen Einnahme aus der unerfreulichen Caupona auf dem Aventin, die Junia als Freizeitvergnügen führte. Nur Teile der Einkünfte kamen je bei ihr an. Apollonius, ihr ausgenutzter Oberkellner, manipulierte die Zahlen. In besseren Zeiten war er Geometrielehrer gewesen und konnte meiner Schwester mit Leichtigkeit weismachen, dass ein stumpfer Winkel spitz ist. Er war mein Lehrer gewesen, daher würde ich ihn nie verpetzen.
Ich zwang mein benebeltes Hirn, auf das ursprüngliche Thema zurückzukommen. »Was ist denn nun mit diesem Schiff, Aulus?«
»Komm halt mit und schau es dir selber an, Falco. Ich möchte, dass du den Kapitän fragst, was los war, als ich ihm meine Bezahlung gab.«
»Du hast gezahlt, bevor du an Bord gehst?« Der Junge hatte von nichts eine Ahnung. Selbst ich hatte versagt, ihm gesunden Menschenverstand beizubringen. Aulus Camillus Aelianus, Sohn des Decimus, Anwärter auf ein Leben in Luxus, war irgendwo Armeetribun gewesen und hatte im Stab des Provinzstatthalters von Baetica gearbeitet. Wer weiß, wie es ihm gelungen war, diese überseeischen Posten zu ergattern. Als ich ihn nach Britannien mitnahm, hatte er mir die gesamte Organisation überlassen.
»Ich bin der Sohn eines Senators«, entgegnete er. »Der Kapitän wird mich nicht betrügen, nicht, wenn er in diesen Hafen zurückkehren will. Er verdient ein Vermögen mit Passagieren und muss auf seinen guten Namen achten.«
»Es ist dein Geld!« Es war das Geld seines Vaters. Trotzdem hatte Aulus vermutlich recht wegen des Kapitäns. »Also, was war da los?«
»Schaffst du die Fährenfahrt?«
»Nur, wenn es um eine wirklich gute Geschichte geht.«
»Die beste!«, versicherte er mir. Ich war zu verkatert für Spitzfindigkeiten. Er setzte jedoch noch einen drauf. »Dieser Vielschwätzer Caninus, der dich gestern abgefüllt hat, hatte seine Nase direkt mit drin. Für mich klang es, als hätte es einen Zusammenstoß mit ein paar Piraten gegeben.«
Ich erklärte mich bereit, mit nach Portus zu kommen.

Das Gefährt, das sich unser Reisender ausgesucht hatte, um ihn auf seiner Suche nach juristischer Ausbildung zu befördern, war ein großes Handelsschiff, auf dem ihm Geschwindigkeit, Solidität, so was Ähnliches wie eine Kabine und vom Koch des Kapitäns zubereitete Mahlzeiten versprochen worden waren. Wenn die See rauh wurde, würde es weder etwas zu essen noch Schutz geben, aber Aelianus war wie immer voller Zuversicht. Tja, er fuhr nach Griechenland, um sich bilden zu lassen. Sollte er lernen, dachte ich.
Ich hatte Helena versprochen, ich würde sein Beförderungsmittel überprüfen und dafür sorgen, dass ihr Bruder so sicher wie nur möglich sein würde auf der Fahrt nach Griechenland durch die Sommerstürme, die aus dem Nichts über das Tyrrhenische und das Ägäische Meer hereinbrechen. Das Schiff mit dem Namen Spes war in der Tat solide gebaut. Dieser Tage benutzte Rom die größten je gekannten Handelsschiffe. Dieses hatte gerade eine Ladung Fisch, Oliven und Luxusgüter aus Antiochia und vom Peloponnes gebracht und erwartete anscheinend Wein und Töpferwaren für die Rückfahrt.
Der Kapitän namens Antemon war ein ruhiger Syrer mit großen Füßen. Auf seiner linken Wange hatte er drei Warzen und auf der rechten ein Muttermal. Während wir auf ihn warteten, hatte Aulus mich darüber informiert, was er am Morgen beobachtet hatte, und daher ging ich sofort zum Angriff über. »Antemon, mein Name ist Falco. Wie ich höre, wird die Frau eines Ihrer Passagiere vermisst. Ist sie mit Ihrem Ersten Offizier durchgebrannt, oder lässt sie sich vom Schiffszimmermann ihre Löcher stopfen?«
»Das geht Sie nichts an«, teilte mir der Kapitän grimmig mit.
»Jetzt schon. Bitte seien Sie ehrlich. Während Camillus Aelianus darauf wartete, seine Passage zu buchen, bekam er Ihre Auseinandersetzung mit einem verzweifelten Passagier mit. Als Aelianus Ihnen dann den Fahrpreis zahlte« – es konnte nicht schaden, festzuhalten, dass Aulus einen Zeugen besaß –, »stellte ein Marineattaché Ihnen weitere Fragen.«
»Er machte eine Menge Wirbel«, unterstützte mich Aulus. »Und das gefiel Ihnen gar nicht, Antemon.«
»Der Marinespitzel heißt Caninus«, sagte ich. »Wir wissen, in welchem Gezeitentümpel der herumpaddelt. Das hat er mir gestern selbst erzählt. Also, Kapitän, sind Sie auf der Fahrt nach Rom von Piraten belästigt worden?«
»Nein!« Natürlich fürchtete sich Antemon davor, Passagiere abzuschrecken. »Ich bin in meinem ganzen Berufsleben noch nie von einem Piratenschiff belästigt worden. Das habe ich Caninus auch gesagt, bevor ich ihm deutlich machte, von welchem Fallreep er ins Wasser springen sollte.«
»Caninus unterstützt den Mythos, dass Pompejus, bevor er in Alexandria den Kopf verlor, alle kilikischen Piraten in Bauern verwandelt hat«, sagte ich. »Caninus behauptet, ehemalige Piraten seien nette Männer, die jetzt Ziegen hüten und ihre Mütter anbeten. Aber wenn dem so ist, warum war Caninus dann an Bord Ihres Schiffes? Und warum waren Sie so erpicht darauf, ihn über Bord zu werfen?«
»Ich war nur um das Wohl meines Passagiers bemüht.«
»Mit dem Sie sich gestritten hatten?«
»Nein, ich versuchte ihn zu beruhigen, damit er mit der Situation fertig wurde.«
»Ihr Passagier ist in Schwierigkeiten?« Der Kapitän schwieg hartnäckig, und so fuhr ich leichthin fort: »Natürlich ist er das. Wir wissen, dass der Mann seine Frau verloren hat. Nun gut, er mag neu in Ostia sein und sorglos bei der Wegbeschreibung zu ihrer Unterkunft … Oder was ist passiert, Antemon? Ich nehme immer noch an, dass die Frau ein kleines Techtelmechtel hatte.«
»Passen Sie auf, was Sie sagen. Er ist mein Eigner!«, knurrte Antemon.
»Dieses Schiff gehört ihm, meinen Sie?«
»Er ist eine hochangesehene Person. Seine Frau, die arme Seele, ist tugendhaft, pflichtbewusst und wahrscheinlich total verängstigt. Er wird sie zurückbekommen. Man muss ihn mit der Sache allein lassen. Er braucht keine Bande ungebetener Berater …«
»Berater wofür?«, wollte Aelianus wissen.
Das Gespräch vom gestrigen Abend half mir, dahinterzukommen. »Sie sprechen von Entführung!« Der Kapitän schwieg. Wieder drang ich wütend auf ihn ein. »Die Frau Ihres Eigners wurde auf der Fahrt von Ihrem Schiff geholt.«
Das brachte Antemon endlich zum Reden. »Nein, wurde sie nicht! Niemand ist an Bord meines Schiffes gekommen. Niemand hat meine Passagiere belästigt«, protestierte er hitzig. »Ich habe sie sicher hierhergebracht. Sie verließen das Schiff. Banno kehrte zurück, um sich mit mir zu beraten, weil er vermutete, dass man ihnen eine Falle gestellt hatte, als wir landeten, und er wissen wollte, ob jemand von der Besatzung davon etwas mitbekommen hatte. Er und seine Frau gingen erst gestern an Land. Er vermutete, jemand hätte das Schiff bei der Ankunft beobachtet, sie eingeschätzt und für wohlhabend gehalten, wäre ihnen dann gefolgt und hätte sich die Frau geschnappt.«
»Er dachte, Sie wären daran beteiligt!«, warf ihm Aulus unbesonnen vor.
»Nein, nein. Beruhige dich, Aulus.« Ich vertraute dem Kapitän. Er war über seine schlechte Position in dieser Sache verärgert, nicht zuletzt, weil er seine Stellung verlieren konnte, falls der Eigner ihm die Schuld gab. Wenn er tatsächlich Informationen an die Entführer an Land weitergegeben hätte, dann hätte er eine Widerlegung parat gehabt und sich unverfrorener verhalten. Aber es wäre Wahnsinn, den Schiffseigner zu verpfeifen. »Ich gehe davon aus, Antemon, dass Sie Ihre Ladung verkauft haben und Ihr Eigner das Geld hat?«
Er nickte. »Banno wird die Leute bezahlen können, die seine Frau haben.«
»Und das wissen sie!«
»Natürlich wissen sie das. Halten Sie sich da raus. Vermasseln Sie ihm die Sache nicht.«
»Dann beantworten Sie mir Folgendes: Sind Sie je einem Kilikier namens Damagoras begegnet?« Nein. »Einem jüngeren namens Cratidas?« Nein. »Kennt Banno die Namen derjenigen, die seine Frau entführt haben?« Wieder nein. Das war zu erwarten. Entführer bleiben anonym, um Furcht aufzubauen. »Und als Caninus seine Nase reinsteckte, woher wusste er, dass was passiert war?«
Antemon blieb kurz angebunden. »Das hier ist ein Hafen.«
»Sie meinen, jeder in Portus weiß, dass Bannos Frau gegen Lösegeld entführt wurde?«
»Nur Marinespione, die Spitzel in den Tavernen sitzen haben. Männer, die seit Monaten an den Kais herumlungern, um ein Flüstern aufzufangen, dass es wieder passiert ist.«
Ich stürzte mich auf das »wieder«. »Also ist es schon zuvor geschehen.« Ich erinnerte mich, dass Diocles diese Kostprobe im Tagesanzeiger eingefügt hatte: »Gerüchte über eine Wiederbelebung der Piraterie sind anscheinend falsch.« Nicht falsch genug für Banno. »Ich bin Privatermittler«, teilte ich dem Kapitän mit. »Ich kann diskret sein. Mein Gewerbe ist darauf angewiesen.«
Antemon zögerte immer noch. »Sie können Falco vertrauen«, sagte Aulus ruhig. Ein Senatorensohn hat Einfluss, und Antemon hätte sich vielleicht erweichen lassen.
Ich zog die Schraube fester an. »Hören Sie, ich arbeite bereits an einem Fall, der mit diesem im Zusammenhang stehen könnte. Sagen Sie mir, wo ich Banno finden kann. Um seinet- und der Sicherheit seiner Frau wegen. Jemand muss diesem Paar helfen. Wenn Sie nicht mit Caninus und der Marine zusammenarbeiten wollen, kann ich vielleicht inoffiziell etwas für Banno tun.«
Dem Kapitän gefiel das zwar immer noch nicht, aber er murmelte uns zu, wo Aulus und ich den Schiffseigner an Land finden konnten.
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Banno war ein bleicher, angespannter Mann und schätzungsweise mindestens zur Hälfte Ägypter, ein Negotiator für den Handel mit Salzwasserfisch. Er arbeitete schnell. Er hatte bereits gezahlt und seine Frau zurückbekommen.
Er wollte uns weismachen, dass nichts passiert sei, und war nicht bereit, über die Angelegenheit zu sprechen. Wir erhaschten einen Blick auf seine Frau Aline, die auf einem Korbstuhl in ihrer Unterkunft saß, vollkommen verschreckt. Unsere erhobenen Stimmen an der Tür veranlassten sie, ihren Umhang über den Kopf zu ziehen. Aulus und ich wurden von Banno aus der Wohnung ausgeschlossen, da er den Eingang blockierte. Er war sichtlich nervös, als hätte ihn heftige Furcht gestreift.
Banno und Aline würden noch in dieser Stunde nach Rom aufbrechen, und falls sie auf ihrem Weg, Italien zu verlassen, nach Ostia zurückkamen, würden sie nur durchfahren und sich direkt an Bord ihres Schiffes begeben. Möglicherweise würden sie es sogar vorziehen, erst in Puteoli an Bord der Spes zu gehen oder sogar die lange Überlandroute in den tiefen Süden wählen und sich in Brundisium mit dem Schiff treffen.
Leise sagte ich: »Nur wenn Sie uns erzählen, was Sie wissen, wird es die Möglichkeit geben, diesen Kriminellen das Handwerk zu legen.«
Darauf erwiderte Banno noch leiser, damit seine Frau es nicht mitbekam: »Sie werden es erfahren, wenn ich mit Ihnen rede. Wir wollen nicht ermordet werden.«
Ich bot an, für ihren Schutz zu sorgen. Er schlug mir die Tür vor der Nase zu.

Wir kehrten zum Schiff zurück. Diesmal hatte der Kapitän Abwehrmaßnahmen ergriffen. Ein Matrose behauptete, der Kapitän sei an Land gegangen, niemand wisse, wohin. Wir waren sicher, dass Antemon unter Deck schmollte, konnten aber nicht nachsehen. Ein extrem großer Deckmann, der ein Tau in einer Weise aufrollte, die seinen Bizeps zeigte, ließ uns erkennen, dass ein unerlaubtes Herumschleichen auf der Spes nicht ratsam war.
Da wir nicht mit dem Kopf voran zwischen einer Reihe eng gestapelter Amphoren eingequetscht werden wollten, mit einer schweren Reihe weiterer obendrauf, machten wir uns auf den Heimweg.

Es war Heimkehrzeit für alle, die tagsüber in Portus arbeiteten. Abgestoßen von der Schlange, die auf die Fahrt zurück über die Isola wartete, führte ich Aulus zu der Caupona, bei der Gaius Baebius und ich vor zwei Tagen geplaudert hatten. Ein geschnitztes Schild mit hochgestelltem Schwanz deutete darauf hin, dass sie den Namen Delphin trug. Als willkommenen Anblick für Reisende wies sie einen großen Weinvorrat und eine anständige Reihe von Töpfen mit diversen Gerichten auf. Ich nahm an, dass hier hauptsächlich Frühstück serviert wurde, wenn morgens die ersten Arbeiter eintrafen, und auch zu dieser abendlichen Stoßzeit gab es viele Gäste.
Da ich nichts zu verlieren hatte, fragte ich den Wirt, was er über Entführungen gehört habe. Er behauptete, nichts zu wissen, gab die Frage aber laut an seine Stammgäste weiter. Diese Entenmuscheln taten alle instinktiv verblüfft. Für sie waren wir aalglatte Stadtjungs. Als ich berichtete, eine gerade angekommene wohlhabende Frau sei erst an diesem Tag gegen Lösegeld freigelassen worden, schüttelten sie die Köpfe und verkündeten, das sei ja schrecklich. Aber allmählich gaben ein, zwei von ihnen zu, gehört zu haben, dass solche Dinge passierten. Nachdem Aulus eine Runde ausgegeben hatte (er borgte sich das Geld von mir mit der Ausrede, das seien Geschäftskosten), verloren einige ihre Skrupel, und wir freundeten uns so weit an, wie ich es mit kurzgewachsenen, verschwitzten Männern sein wollte, die den ganzen Tag Behälter mit Fischsoße herumschleppten.
Schließlich konnten sie sich an mindestens drei Entführungsfälle erinnern. Da die Opfer auf Geheimhaltung bestanden, konnte es noch viele mehr geben. Einzelheiten waren dürftig. Frauen wurden entführt, ihre männlichen Verwandten wurden unter Druck gesetzt. Die allgemeine Bedrohung bestand darin, dass die gegen Lösegeld freigelassenen Frauen traumatisiert waren. Die Tendenz ging dahin, Ostia rasch zu verlassen.
»Wisst ihr, wer dahintersteckt?«
»Müssen Ausländer sein.« Jeder, der nicht aus Ostia stammte, war für diese Bande ein Ausländer. Das bedeutete, dass die Entführungen nicht zu dem uralten Stibitzen, Blaumachen, Schnorren, Beschwindeln, Trödeln und Verbummeln gehörten, betrachtet als normale Handelsgepflogenheit von langen Generationen untereinander verheirateter Familien, die in den Häfen arbeiteten.
Ein knorriger Schauermann mit einer schiefen Schulter meinte, jemand habe das Problem den Vigiles gemeldet. »Gebt diesen Jungs aus Rom was anderes, worüber sie nachdenken können!«, sagte er und grinste zahnlos. Diese Männer, die auf den Kais und in den Lagerhäusern arbeiteten, zogen es vor, nicht überwacht zu werden.
»Habt ihr sonst noch jemanden hier rumlungern sehen?«, fragte ich. »Jemand anderen als uns, natürlich.«
Das erzeugte Gemurmel und ein wenig Gelächter. Jemand erwähnte Caninus. Ein anderer wandte dem Gespräch angewidert den Rücken zu. Sie verabscheuten die Marine offenbar noch mehr als die Vigiles.
»Ich weiß von Caninus. Ich dachte eher an so einen Bürohengst, einen Schreiberling, der nach etwas Aufregendem Ausschau hielt. Sein Name ist Diocles. Habt ihr den je gesehen?«
Anscheinend nicht.

Aulus und mir gelang es schließlich, eine Mitfahrgelegenheit auf einem langsamen Karren zu ergattern, aber quer über das, was sie die Isola nannten, staute sich der Verkehr. Wie viele andere sprangen wir bald ab und gingen zu Fuß. An der Fährenanlegestelle wurden wir mit der Menge vorwärtsgeschoben, wobei uns Werkzeugbündel ins Kreuz prallten und Ellbogen in die Seite stießen. Auf dem Boot hingen wir vom Schandeck, klammerten uns fest, wo es nur ging, und bekamen bei jedem Ruderschlag blaue Flecke. Die Ruderer hatten alle Hände voll zu tun. Gewöhnt an dieses Gedränge, hörten sie einfach zu rudern auf, wenn sie zu sehr behindert wurden. Das trug noch zu den Folterqualen bei, da wir stromabwärts trieben und dann mühsam zurückgerudert werden mussten. Der Dunst aus Knoblauch, Wein und Schweiß von den Arbeitstuniken bildete einen atemraubenden Gifthauch über dem tiefliegenden Boot, das langsam nach Ostia hinüberkroch. Charons dreckiger Stechkahn musste angenehmer zu ertragen sein. Wenigstens wusste man da, dass man auf dem Weg zu endloser Ruhe in den Elysischen Gefilden war.
Noch etwas: Charon lässt sich von jeder toten Seele bezahlen. Aulus und ich waren die einzigen Römer auf dieser Fähre, und wir schienen die Einzigen zu sein, denen man ein Fahrgeld abgeknöpft hatte.
Endlich landeten wir und gingen direkt nach Hause. Es war zu spät, noch irgendetwas zu erreichen. Ich wollte zuerst nachdenken, da ich nicht nach Ostia gekommen war, um über Entführungen zu ermitteln. Niemand würde mir dafür danken – oder mich bezahlen. Ich musste mein Ziel im Auge behalten. Mein Auftrag lautete, den Scriptor Diocles zu finden. Bisher hatte ich ihn mit einem möglicherweise im Ruhestand lebenden Piraten in Verbindung gebracht, aber die Damagoras-Verbindung führte zu nichts Konkretem. Ich hatte keinen Anlass zu glauben, dass Diocles von den Entführungen gewusst hatte, auf die wir gerade gestoßen waren. Er hätte es gerne gewusst, ja. Entführung gegen Lösegeld war eine alte Piratentradition, aber ich konnte nicht beweisen, dass Diocles erkannt hatte, was hier vorging.
Nach allem, was ich bisher wusste, könnte er tatsächlich nach Ostia gekommen sein, um seine Tante zu besuchen, wie er es den anderen Scriptoren erzählt hatte. Nachdem er einmal hier war, könnte er in Betracht gezogen haben, Damagoras’ Memoiren in Schwarzarbeit zu schreiben, während er für seine römischen Vorgesetzten unsichtbar war. Vielleicht hatte er die Idee fallenlassen, als er merkte, dass er auf einer Baustelle besseres Taschengeld verdienen konnte. Am Ende könnte ich ihn wohlbehalten beim Mörtelmischen finden, ahnungslos über die Aufregung, die er verursacht hatte.
Allerdings würde er merken, wie anstrengend es ist, auf dem Bau zu arbeiten; er war kein Jüngling mehr. Ich besaß ein paar persönliche Angaben. Der Anwerber der Vigiles hatte gesagt, Diocles sei achtunddreißig – ein paar Jahre nach der Entlassung für einen kaiserlichen Freigelassenen. Palastsklaven wurden normalerweise mit einem Beutel Gold in die Freiheit entlassen, wenn sie dreißig waren. Holconius und Mutatus hatten mir erzählt, der einzige Grund, warum Diocles nach wie vor beim Tagesanzeiger arbeitete, statt zu heiraten und einen Schriftrollenladen hinter dem Forum zu eröffnen, sei, dass der Kaiser verlässliche alte Hasen wollte, die den kaiserlichen Namen aufpolierten.
Warum war Vespasian so an der Infamia-Kolumne gelegen? Laut Holconius verbreiteten die Hofnachrichten ständig gute Neuigkeiten über die Mitglieder der herrschenden Flavier-Dynastie – eindrucksvolle Taten auf den Gebieten der Kultur, der Stadtgestaltung und des Barbarenabmurksens. Aber Vespasian, berühmt für seine altmodischen Moralvorstellungen, wollte gleichzeitig, dass Geschichten über Unsterblichkeit im Anzeiger abgemildert wurden, damit er – der Vater seines Landes – als derjenige erscheinen würde, der die Gesellschaft gesäubert hat. Der alte Spielverderber brauchte das Gefühl, dass die Klatschspalte nicht mehr so geschniegelt war wie zu Neros Zeiten.
Ich verstand nicht – oder verstand es noch nicht –, wie Piraterie da hineinpasste. Es stimmte, falls Piraten immer noch die Meere durchstreiften, würde Vespasian sie erneut vertreiben wollen. Aber würde er »der neue Pompejus« sein wollen? Pompejus war ein unglücklicher Politiker gewesen, ermordet in Ägypten zum Entzücken seines Rivalen Cäsar. Am Ende war der große Pompejus ein Verlierer. Vespasian war zu gewieft für so was. Falsche Botschaft vom Signalposten. Und falsche Botschaften waren nicht Vespasians Stil.
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Am nächsten Morgen begab ich mich als Erstes zur Kaserne der Vigiles.
Petronius war nicht da. Ja, es war so gut wie niemand da. Ich wandte mich zunächst an den Amtsschreiber. Er teilte mir mit, Brunnus sei irgendwo hingegangen. Im ersten Moment hielt ich das für ein gutes Omen. Ohne auf die Schreie der Brandstifter und Diebe zu achten, die länger würden warten müssen, um auf Kaution entlassen zu werden, lockte ich Virtus (so hieß der Schreiber, wie ich entdeckt hatte) mit nach draußen auf den offenen Hof, wo uns niemand zuhören konnte.
»Du wirst das wissen«, schmeichelte ich ihm. »Du bist der Einzige hier, von dem ich verlässlich weiß, dass er die Fallberichte auf dem Laufenden hält.«
»Hör auf, mir Honig um den Bart zu schmieren, Falco. Worum geht’s?«
»Entführung.«
Virtus schüttelte den Kopf. Er wollte sich wieder seinen Pflichten zuwenden. Ich packte ihn am Arm. Ich berichtete ihm, es habe mehrere Opfer gegeben, von denen sich bestimmt das eine oder andere an die Vigiles gewandt hatte.
Virtus setzte den unbestimmten Ausdruck auf, den Schreiber so perfekt beherrschen. »Vielleicht hat man sie sich vor Monaten geschnappt, als die letzte Kohorte hier war.«
»Welche war das vor der Sechsten?«
»Hab ich vergessen. Die Vierte? Nein, die Vierte kommt nächste Woche zur Ablösung. Das ist Petronius’ Einheit …«
»Dessen bin ich mir durchaus bewusst«, sagte ich. »Aber das ist ein fortlaufendes Verbrechen, und du bist hier fest als Amtsschreiber angestellt. Mach keine Fisimatenten. Die Entführer versetzen ihre Opfer zwar in Angst und Schrecken, aber wenn der Schock nachlässt, kommt die Wut. Opfer waren hier – und jemand hat sie verhört.«
Virtus geriet ins Schwanken. »Es gibt nur eine Stelle, wo diese Berichte sein könnten, Falco.«
Ich bot ihm Schmiergeld an. Manchmal erzählen mir Schreiber Geheimnisse, weil ihnen meine Vorgehensweise gefällt, manchmal hassen sie ihre Vorgesetzten und sind froh, ihnen Ärger zu bereiten. Was Virtus anging, seine Stellung sei in Gefahr, wenn er rede (protestierte er), und daher war eine Bestechung unerlässlich.
Ich bezahlte ihn. Ich mochte ihn und nahm an, es würde sich lohnen.
Er war immer noch nervös.
Wir gingen zum Ende des Exerzierhofs und direkt in den Schrein. Er war dem Kaiserkult gewidmet. Drinnen wurden wir von den Büsten des jetzigen Kaisers überschattet, flankiert von seinen Söhnen Titus und Domitian Cäsar, daneben die älteren Köpfe von Claudius – der die Vigiles nach Ostia gebracht hatte – und selbst des in Ungnade gefallenen Nero. Das reichte an Zeugen. Ich vergewisserte mich, dass uns sonst niemand auflauerte.
Jetzt war ich ebenfalls nervös. Die Art, in der Virtus und ich den Schrein betreten hatten, musste verdächtig gewirkt haben. Jeder, der uns zwei entlang der Kolonnade hatte schleichen und hier hineinhuschen sehen, würde annehmen, wir hätten etwas Unanständiges vor. Sexuelle Perversionen gehörten nicht zu meinen Sünden, und die Vierte Kohorte hätte das gewusst, aber für die Sechste war ich eine unbekannte Größe. Ich hatte gerade einem Staatssklaven Geld gegeben und ihn dann an einen düsteren Ort geführt. So eine Handlung könnte meinen Ruf ruinieren, und da das hier ein Schrein war, könnte man mir noch eine Anklage wegen Blasphemie anhängen.
»Nun mach schon, Virtus.«
Ängstlich und fluchtbereit murmelte Virtus: »Es könnte in der illyrischen Akte stehen.«

Ich stöhnte. Gerade als ich genug Nachforschungen angestellt hatte, um den kilikischen Aspekt zu meistern, tauchte hier eine weitere Ärgernisprovinz auf. Illyrien, in Dalmatien, liegt viel näher an Italien, hat aber ebenfalls eine Felsenküste voller Meeresarme und Inseln und beherbergt gleichfalls ein Nest von Piraten in jeder Bucht, wo das Fischen nicht genug Geld einbringt.
»Was ist mit den Illyriern, Virtus?«
»Wir heben eine Reihe von Notizbüchern auf, die an jeden neuen Offizier beim Kohortenwechsel übergeben werden. Frag mich nicht, was drinsteht.«
»Du weißt es nicht?«
»Das ist streng geheim, Falco.« Keine direkte Antwort auf meine Frage. Dieser Vigiles-Schreiber verfiel wieder auf die Tricks der Bürokratie. »Ich dachte immer, das Thema wäre gestorben. Nur weil es unter Geheimhaltung fällt, bedeutet es nicht, dass der Fall noch lebt …« Er schwadronierte.
»Fall oder Fälle?«
»Weiß ich nicht. Es gibt noch einen weiteren Satz von Berichten, über Florius …« Florius war der Gangster, den Petronius als sein Spezialobjekt verfolgte.
»Florius ist irrelevant. Du willst mir also sagen, dass sich ein weiterer Haufen geheimer Notizen auf jemanden von illyrischer Herkunft bezieht. Gibt es für diesen Fall einen speziellen Marinekontakt? Ich hatte den Eindruck, dass sich Caninus nur mit Kilikien beschäftigt.«
»Nein, es ist derselbe. Caninus.«
»Bist du dir da sicher, Virtus?«
»Jedes Mal, wenn eine neue Abordnung eintrifft, nimmt Caninus Kontakt mit ihrem Offizier auf. Brunnus musste zum Beispiel gesagt werden, dass er Caninus besondere Achtung zu erweisen habe.«
»Wer hat Brunnus das gesagt?«
»Ich. Es ist meine Aufgabe, die Offiziere über heikle Fälle zu informieren.«
»Und wer hat dir gesagt, Caninus sei heikel?«
»Er.«
»Caninus instruiert dich, jedem neuen Offizier zu sagen: ›Ich bin ein wichtiger geheimer Kontakt‹? Aber du weißt nicht, über welche geheimen Fälle du sie informierst?«
Virtus lachte. »Na und? Ich bin ein Schreiber. Das mache ich dauernd.«
Mir entging das Komische daran. »Wie kann ich Einblick in die illyrischen Berichte nehmen?«
»Unmöglich, Falco.«
»Würde mehr Geld helfen?«
»Immer noch unmöglich«, erwiderte Virtus – mit Bedauern. »Brunnus hat letzte Nacht mit den illyrischen Berichten unter dem Kopfkissen geschlafen. Frag mich nicht, warum er plötzlich so daran interessiert ist.« Ich vermutete, unser Gelage mit Caninus hatte seine Neugier geweckt. »Heute hat er die Tafeln in seinem Ranzen mitgenommen. Ich nehme an, er jagt alten Fällen nach … Gibt’s Probleme, Falco?«, fragte Virtus unschuldig.
»Kommt nur ein wenig ungelegen.«
»Wenn du nicht möchtest, dass Brunnus von deinem Interesse erfährt …«
»Ja?«
»Willst du nicht wissen, was ich anzubieten habe?«
»Wenn du mich beschwindelst, wirst du es bedauern. Aber was Geld angeht, da habe ich meine Grenzen erreicht. Also spuck’s schon aus.«
Virtus hatte Einwände. Ich wurde grob. Er gab nach.
Kein Offizier schrieb die Fallberichte selbst, wie geheim sie auch waren. Wenn ein Amtsschreiber einen streng geheimen Bericht vorbereitete, der eine lange Laufzeit haben würde – das heißt, Notizen, die irgendwann anderen Kohorten übergeben werden sollten –, würde der Offizier wünschen, dass sie ordentlich aussahen. Daher würde der Schreiber einen Rohentwurf machen und ihn dann sauber abschreiben.
Wenn der Offizier nicht äußerst gründlich war und verlangte, dass der Entwurf vernichtet wurde, bewahrte der Schreiber, sofern es ein spannender Fall war, seinen Rohentwurf natürlich auf.
»Wenn du mir sympathisch genug wärst«, sagte Virtus, »könnte ich dir meine Entwürfe zeigen.«
Was für ein Drecksack. Er hatte die ganze Zeit gewusst, dass er mir geben konnte, was ich haben wollte.

Eine Stunde später drückte ich glücklich und zufrieden meine eigene Notiztafel an mich. Ich hatte mehrere Namen von Beschwerdeführern abgeschrieben, einige mit ihren damaligen Adressen in Ostia, obwohl sie inzwischen vermutlich umgezogen waren. Ich hatte die Daten der Entführungen. Zwei waren während der Einsatzzeit der Sechsten passiert, aber es hatte auch davor schon welche gegeben.
Es sah aus, als würde nur jeweils ein Gefangener festgehalten. Das mochte dazu dienen, das Risiko zu vermindern, oder es stand bloß ein einziges sicheres Haus zur Verfügung. Bei allen Anzeigen waren ausschließlich Frauen entführt worden. Nach der Rückkehr zu ihren Ehemännern hatte keine gewusst, wo man sie gefangen gehalten hatte, und sie wirkten sehr verwirrt. In den meisten Fällen hatten die Ehemänner sofort gezahlt. Sie führten alle große Geldmengen für Geschäftszwecke mit sich. Manchmal waren die Frauen unmittelbar nach dem Verkauf einer großen Ladung entführt worden, in demselben Moment, in dem der Ehemann flüssig war.
Jedes Mal hatte der Schreiber notiert, dass die verstörte Familie nun entweder Ostia in Richtung Rom oder das Land sofort verlassen würde. Wenn Brunnus heute losgezogen war, um ihre Unterkünfte in Ostia erneut zu überprüfen, würde er wenig Glück haben. Nach dem Paar zu urteilen, mit dem ich gesprochen hatte, Banno und Aline, blieb niemand lange hier. Vielleicht befahlen die Entführer ihren Opfern sogar zu verschwinden.
Diejenigen, die sich bei den Vigiles beschwert hatten, waren mutig gewesen. Sie hatten versucht andere davor zu bewahren, den gleichen Qualen ausgesetzt zu werden.
Brunnus hatte hilfreicherweise seine Überlegungen zusammenfassen lassen. Er schätzte, dass mehrere Personen an den Entführungen und dem Festhalten der Geiseln beteiligt waren. Alle waren bisher sehr schattenhaft. Brunnus nahm an, die Opfer seien betäubt worden, um sicherzustellen, dass niemand erkannt wurde.
Einer der Entführer konnte schreiben. Die Ehemänner wurden schriftlich informiert.
Ein wichtiger Hinweis ergab sich aus diesen Notizen – da war jedes Mal ein Vermittler. Alle Ehemänner waren mit einem Mediator zusammengetroffen, einem Mann, den sie als sehr unheimlich empfunden hatten. Er bat sie, sich mit ihm in einer Taverne zu treffen, jedes Mal einer anderen. Eine Stammkneipe gab es nicht. Für den Wirt war er ein Fremder, zumindest behaupteten das alle Wirte hinterher. Er war sehr überzeugend. Er brachte den Ehemann dazu, ihm zu glauben, er wolle bloß helfen, und zu dem Zeitpunkt nahmen sie ihm irgendwie alle ab, dass er nur ein großzügiger Außenstehender war. In den Briefen mit den Lösegeldforderungen (die er ihnen immer abnahm) wurde den Ehemännern mitgeteilt, sie sollten den Wirt nach »dem Illyrier« fragen.
Der Illyrier blieb bei seinem Spruch, er sei als Mittelsmann hinzugezogen worden. Er ließ durchblicken, er sei ein neutraler, angesehener Geschäftsmann, der den Opfern einen Gefallen tue. Er warnte sie, dass die eigentlichen Entführer gefährlich seien und die Ehemänner sich hüten sollten, sie zu verärgern, damit den vermissten Frauen kein Leid geschah. Sein Rat war: Bezahlen Sie, und das schnell, und machen Sie keinen Ärger. Sobald man sich darauf geeinigt hatte, übernahm er die Ablieferung des Lösegelds. Er schickte seinen Laufburschen, einen kleinen Jungen, mit der Nachricht zu den Entführern, er habe das Geld, verwickelte den Ehemann noch eine Weile ins Gespräch und wies ihn dann plötzlich an, in seine Unterkunft zurückzukehren, wo er wie versprochen seine Frau finden würde. Kein Ehemann blieb lange genug da, um zu beobachten, wohin der Illyrier verschwand.
»Er gehört zu der Bande, was auch immer er behauptet … Vielen Dank, Virtus«, sagte ich. »Hör mal, kümmert sich Brunnus persönlich um diese Angelegenheit?«
»Das tut er. Die Sache geht ihm auf die Nerven, Falco. Es gibt keine Hinweise. Wenn irgendein tapferer Ehemann eine neue Entführung anzeigt, ist alles längst gelaufen. Sie flehen Brunnus jedes Mal an, seine Männer nicht sichtbar ermitteln zu lassen. Brunnus erklärt sich damit einverstanden, weil er glaubt, dass man ihm die Schuld zuschiebt, falls ein Opfer wegen der Anzeige angegriffen wird. Er hat es im Urin, dass er es vermasseln wird. Man muss es bewundern«, sagte Virtus. »Wer auch immer die Sache geplant hat, ist sehr gerissen.«
»Und Brunnus spielt dabei mit.«
»Was du nicht sagst!«, schnaubte der Schreiber. »Aber sei gerecht, Falco. Brunnus hört zu, wenn jemand mit Informationen direkt zu uns kommt – doch die offizielle Regelung lautet, er hätte das alles Caninus zu überlassen.«
»Und, trauen wir es der Marine zu, damit fertig zu werden?«
Der Schreiber hob ausdrucksvoll die Brauen. »Was, einer Bande von Seeleuten?«

Bewaffnet mit dieser neuen Information, kehrte ich in meine Wohnung zurück. Es hatte mich den halben Vormittag gekostet, Virtus die Erpressernotizen abzuluchsen – lange genug für weitere Familienmitglieder aus Rom, Ostia zu erreichen. Ich sah einen Karren, der vernünftigerweise im Schatten eines Feigenbaums auf dem Hof abgestellt war. Dann fand ich meinen Neffen Gaius, der auf den Stufen saß und aussah, als hätte er Ohrenschmerzen. Immer begierig darauf, den neuesten Fimmel mitzumachen, kratzte er an seiner bloßen Brust herum, auf der entzündete Nadelstiche von einem kürzlichen Versuch mit Färberwaid-Tätowierungen zeugten. Eines, was uns die Barden nicht erzählen, wenn sie die blauen Britannier besingen, ist, dass Färberwaid stinkt. Mir wurde schlecht. Gaius grinste reumütig. Wir sprachen nicht. Oben konnte ich meine ältere Tochter kreischen hören und erriet aus früheren Erfahrungen, dass ihr Haar gekämmt und in enge kleine Zöpfe geflochten wurde – der Fimmel einer älteren Generation. Nux winselte vor Mitgefühl.
Drinnen war eine große Meeräsche in einer Schüssel, die ich von zu Hause kannte. Ihr Schwanz lag schlaff auf einem wohlgefüllten Sack mit Lauch. Nur eine Person, die ich kannte, kaufte Fisch in Rom, selbst wenn sie ans Meer fuhr. Nur eine Person hatte Zugang zu einer Handelsgärtnerei, die besseren Lauch produzierte als den in Ostia.
»Marcus!«, rief Helena und lächelte breit. »Hier ist eine große Überraschung für dich.«
Was Überraschungen angeht, so war diese auf unheimliche Weise vertraut. Ich schob meine Notiztafel beiläufig unter eine Obstschale und wappnete mich. »Hallo, Mutter.«
»Du siehst aus, als hättest du was angestellt«, erwiderte Mama.
»Ich arbeite.« Irgendwie klang das so anziehend, als hätte ich gesagt, ich wäre wegen Pest in Quarantäne. Helena hatte Mutter die Einzelheiten gewiss mitgeteilt. Klein, arglistig, misstrauisch und davon überzeugt, die Welt sei voller Betrüger, war meine liebe Mutter mit Sicherheit nicht beeindruckt gewesen.
Meine Schwestern und ich hatten dreißig Jahre lang versucht Mama an der Nase herumzuführen und hatten es bloß geschafft, sie zu verärgern. Nur mein verstorbener Bruder, ihr Liebling, war in der Lage gewesen, sie ständig zu hintergehen. Selbst jetzt gestand Mama nicht ein, was für ein verlogener Flegel Festus gewesen war. »Tut mir leid, das zu sagen, Mutter, wo du gerade erst angekommen bist, aber ich muss rasch zurück nach Rom, um eine Spur zu verfolgen, und es ist notwendig, dass Helena mit mir kommt …«
»Dann ist es ja gut, dass ich gekommen bin«, erwiderte meine Mutter. »Jemand muss doch auf die armen Kinder aufpassen.«
Ich zwinkerte Albia zu. Albia hatte Mama bereits kennengelernt. Es gelang ihr, die Beschimpfungen über ihren Umgang mit den Kindern zu ignorieren.
»Und was steckt hinter deinem Besuch?«, wagte ich zu fragen.
»Halt du deine Nase aus den Angelegenheiten anderer Leute raus, junger Mann!«, befahl Mama.
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Meine Mutter führte etwas im Schilde, aber Helena und ich hielten uns nicht damit auf, es herauszufinden. Wir wussten, dass uns die Antwort womöglich Sorgen bereitet hätte.
Es gelang uns, noch am selben Nachmittag abzureisen. Nachdem wir Mama entkommen waren, fanden wir bei der Rückkehr in unser Haus in Rom als Erstes meinen Vater vor. Seine Eltern wird man nie los. Papa saß in unserem Speisezimmer und mümmelte an einem halben gefüllten Brotlaib, aus dem lila Soße auf die Liegekissen getropft war.
»Wer hat dich reingelassen?«
Mein Erzeuger grinste. Er hatte sich selbst reingelassen. Laut Helena hatte mein Vater genau dasselbe Grinsen wie ich, aber ich finde es äußerst irritierend. Ich wusste bereits, dass mein Vater unser Haus in unserer Abwesenheit behandelte, als würde es immer noch ihm gehören. Wir hatten vor zwei Jahren einen Häusertausch vorgenommen. Wenn man Papa noch ein weiteres Jahrzehnt gab, war es möglich, dass er das tatsächlich akzeptierte.
»Marcus, sag Maia Favonia, sie soll deinen großen dämlichen Freund verlassen, nach Hause kommen und sich um die Geschäfte ihres armen alten Vaters kümmern«, nörgelte er.
»Ich werde es ihr ausrichten. Maia wird tun, was sie will, Papa.«
»Ich weiß nicht, woher sie dieses Verhalten hat.«
»Dazu fällt mir auch nichts ein. Und wo du jetzt hier bist, wann verschwindest du?«
»Sei doch nicht so unfreundlich, Junge. Ich hörte, du seist in Ostia. Ist deine Mutter aufgetaucht?« Meine Eltern hatten seit fast dreißig Jahren nicht mehr miteinander gesprochen, seit Papa mit einer Rothaarigen durchgebrannt war. Gleichwohl wussten sie immer, was der andere vorhatte.
»Ist heute angekommen. Gallas Gaius hat sie gebracht. Er ist ein richtiger kleiner Barbar. Ich war nicht lange genug mit Mama zusammen, um rauszukriegen, welchen Schmu sie jetzt wieder vorhat.«
Papa, ein breit gebauter grauhaariger Gauner und selber voller Verschlagenheit, blickte erfreut. »Oh, ich weiß. Sie hat gehört, ihr Bruder habe sich bei Portus an Land geschlichen.«
»Welcher, Fabius oder Junius?« Meine beiden Onkel von der Handelsgärtnerei machten sich gerne abwechselnd schmollend aus dem Staub, oft wegen Ärger mit Frauen, immer wegen einer groß aufgeblasenen Beleidigung, die auf den anderen Bruder zurückging. Sie liebten es beide, großartige peinliche Pläne für ein neues Leben auszuhecken, verrückte Ideen wie Gladiator zu werden oder eine Tintenfischzucht zu betreiben. (Das war Fabius – ohne daran zu denken, dass er von Meeresfrüchten Ausschlag bekam.)
»Keiner von beiden.« Papa ließ diese Bombe fallen und wartete auf mein Erstaunen.
Ich schnappte nach Luft. »Doch nicht … der, von dem nie gesprochen wird?«
Helena kam hinter mir herein. »Hallo, Geminus, das ist aber eine Überraschung.« Ironie war wirklich eine ihrer Stärken. »Über wen sprecht ihr, Marcus?«
»Eine viel zu lange Geschichte!«, antworteten Papa und ich in seltener Übereinstimmung.
Helena Justina lächelte und ließ unser Rätsel an sich abgleiten, da sie wusste, dass sie mir die Antwort später aus der Nase ziehen würde.
Sie rollte sich anmutig auf der Liege neben meinem Vater zusammen und bediente sich von seinem tropfenden Imbiss. Er roch köstlich nach Safran. Papa konnte sich solchen Luxus leisten. Streifen grünen Gemüses baumelten aus dem Brotstück, das sie sich abgebrochen hatte. Helena wurde mit ihren langen, eleganten Fingern spielend damit fertig, während Papa seine nur aufsaugte wie eine begeisterte Amsel Stücke eines lebenden Wurms.
»Geminus, da wir dich gerade bei uns haben …« Helena gelang es, das friedfertig klingen zu lassen, und doch warf ihr Papa einen scharfen Blick zu. »Kennst du einen Mann namens Damagoras?«
Papa war der Einzige, den ich nicht danach gefragt hätte. Doch Helena betrachtete ihn als einen Mann mit nützlichen Kontakten. »Großer alter Brigant? Ich hab Sachen von ihm gekauft.«
»Was für Sachen?«, bellte ich.
»Normalerweise ziemlich gute.« Ziemlich bedeutete außergewöhnlich gute. Und normalerweise bedeutete immer.
»Ist er Importeur?«
Mein Vater lachte derb.
»Du meinst, er verhökert gestohlene Waren?«
»Oh, ich schätze, ja.« Mein Vater war Auktionator und Kunsthändler. Das Ausmaß seiner Gewinne signalisierte mir, dass er Waren zum Verkauf annahm, ohne sich viel um die Herkunft zu scheren. Rom war ein blühender Markt für Reproduktionen, und Papa war ein Meister darin, vorzugeben, er glaube wirklich, dass eine schamlose Kopie ein Original aus griechischem Marmor sei. In Wirklichkeit besaß er ein gutes Auge, und viele echte Statuen, die ihren ursprünglichen Besitzern abhandengekommen waren, müssen ebenfalls unter seinem Hammer gelandet sein.
Ich erklärte, Damagoras habe mir erzählt, er sei zu alt, um seine Villa zu verlassen. Mein Vater erklärte mir wie dem kleinen Altargehilfen eines Priesters, dass böse Menschen manchmal lügen. Er betrachtete Damagoras als nach wie vor recht aktiv.
»Aktiv worin, Papa?«
»Oh, in dem, was er halt tut.«
Helena spielte mit einer Olivenschüssel. Verärgert erkannte ich die Oliven. Es sah aus, als hätte Papa die Amphore mit den riesigen Colymbad-Königinnen geöffnet, die ich für eine spezielle Gelegenheit aufbewahrt hatte. Mein schamloser Vater würde jetzt große Schöpfkellen voll dieser saftigen grünen Kleinode mit nach Hause nehmen. Ich würde von Glück sagen können, wenn ich noch die Marinade vom Boden der Amphore auflecken konnte.
»Geminus, wir glauben, dass Damagoras ein Pirat ist.« Helena sah meinen Vater streng an. Ihr gegenüber tat er immer so, als wäre er ein geläuterter Mensch. Er hatte recht, Menschen lügen. »Falls es noch Piraten gibt, heißt das.«
»Er ist ein verdammter Kilikier«, gab mein Vater zurück. »Was braucht man sonst noch zu wissen?«
»Du betrachtest alle Kilikier als Piraten?«
»Was anderes kennen Kilikier doch nicht.«
Und warum sollten sie sich davon abwenden, solange korrupte Auktionatoren in Rom ihren Plunder verhökerten? Ich verabscheute alles, wofür mein Vater stand, doch wenn er Informationen besaß, wollte ich sie haben. »Mir ist es zwar zuwider, deine Hilfe in Anspruch zu nehmen, Papa, aber könnten Damagoras oder seine engsten Mitarbeiter etwas mit einem Entführerring zu tun haben, der sich auf Portus zu konzentrieren scheint?«
»Ach, das!«, rief mein Vater.

Mag sein, dass er bluffte, doch mein Vater hatte schon immer das Ohr am Boden gehabt. Er sagte jetzt, er habe gehört, dass Leute gegen Lösegeld festgehalten worden wären, wenngleich er diese Entführungen nicht mit Damagoras in Verbindung bringen könne. Er schwor, der alte Villabesitzer sei ihm nur als Verkäufer einer besonders prächtigen »Erstaunten Aphrodite« bekannt, vor etwa zwei Jahren. »Wunderbar modellierte Draperien!«
»Gehüllt in einen nassen Chiton, meinst du?«
»In fast gar nichts gehüllt!« Papa schmatzte.
Als ich ihm meine Liste der Entführungsopfer zeigte, war seine erste Reaktion deprimierend. Papa wusste mit Sicherheit, dass einer der Männer mit Namen Isidorus, ein Olivenhändler, Rom vor einem Monat verlassen hatte. Die anderen Namen waren ihm fremd, bis auf einen gewissen Posidonius, von dem Papa meinte, er könne ihn vermutlich für mich finden. Er wusste bereits, dass Posidonius ein Opfer gewesen war. Der Mann habe im ganzen Emporium über das Lösegeld herumgejammert, das er für seine Tochter hatte zahlen müssen. Und mein Vater fügte noch die Kleinigkeit hinzu, Posidonius glaube, einer der Entführer hätte sich an seiner Tochter vergriffen. Auf diese Weise vorgewarnt, begleitete mich Helena am nächsten Tag, nachdem mir Papa weitere Einzelheiten für die Kontaktaufnahme geliefert hatte und ich mich zur Befragung der Opfer aufmachte.

Posidonius war ein Holzhändler, der auf exotische Hölzer vom Ostende des Mare Internum spezialisiert war. Er verschiffte die Balken zur Verarbeitung nach Rom, wo sie zu riesigen Tischen für millionenschwere Angeber mit palastähnlichen Häusern zusammengezimmert wurden. Es gab enorme Rücklaufquoten, da die begierigen Käufer vergessen hatten, dass die schwergewichtigen Tische geliefert und zusammengebaut werden mussten. Kunstvolle Mosaike waren unter den massiven Prunkstücken zerkrümelt, und Sklaven in zwei verschiedenen Haushalten hatten Herzanfälle erlitten, als sie versuchten die Tischplatten durch die Türen zu wuchten. Einer war daran gestorben. Posidonius saß nun in Rom fest, während er auf den Ausgang einer Entschädigungsforderung gegen ihn wartete. Aber das hatte ihm nicht geschadet. Die öffentliche Aufmerksamkeit hatte ihm neue Geschäfte eingebracht.
Seine Tochter Rhodope war siebzehn. Sie begleitete ihren Vater, der Witwer war, auf seinen Reisen. Posidonius hatte Rhodope seit ihrer Geburt allein aufgezogen. Er wirkte intelligent, kosmopolitisch und sehr verärgert über sich, auf einen so alten Schmu reingefallen zu sein. Sie wirkte ruhig, was nicht viel bedeuten musste.
Helena nahm das Mädchen beiseite, während ich mit ihrem Vater über die Entführung sprach. Papa hatte berichtet, wie frei Posidonius mit seinen Emporium-Kollegen über die Sache gesprochen hatte, aber bei uns wurde er schweigsam. Vielleicht hatte er inzwischen die Risiken erkannt. Er war nur bereit, mir zu bestätigen, dass die Geschehnisse mit den Fallnotizen von Brunnus übereinstimmten. Die Erwähnung des Illyriers, des unheimlichen Vermittlers, ließ Posidonius erschaudern. Er sträubte sich, über seine Befürchtungen bezüglich Rhodope zu sprechen, vielleicht aus Sorge, dass eine Verführung ihre Heiratsfähigkeit beeinträchtigt haben könnte. Außerdem, beschwerte er sich, weigere sie sich, mit ihm zu reden.
Helena hatte mehr Glück. Sie erzählte mir hinterher, dass das Mädchen ihrer Ansicht nach tatsächlich sein Herz verloren habe und alles, was dazugehöre. Helena hatte sie äußerst naiv gefunden. Mein Eindruck von Rhodope war der einer großäugigen Maid mit diesem unschuldsvollen Blick, der für gewöhnlich bedeutet, dass das junge Mädchen gefährliche Geheimnisse vor den besorgten Eltern verbirgt. Ich sollte das wissen, denn schließlich war ich in meinen jüngeren Jahren manchmal so ein Geheimnis gewesen. Während Rhodope so tat, als wäre sie nur mit Augenschminke beschäftigt, hortete sie vermutlich ihr Kleidergeld für eine Flucht von zu Hause. Helena hatte herausgefunden, dass das völlig betörte Mädchen glaubte, der Entführer, der ihr Aufmerksamkeit geschenkt hatte, würde zurückkommen und sie finden, damit sie zusammen durchbrennen konnten.
»Sein Name ist Theopompus. Anscheinend ist er sehr männlich, ungestüm und ein so wunderbarer Mensch.«
»Ich wette, er stinkt aus dem Maul und hat bereits drei Frauen«, höhnte ich.
»Wenn du das anführst«, erwiderte Helena traurig, »wird Rhodope dir gar nicht zuhören.«
»Und wie hast du das liebeskranke Luder zum Reden gebracht?«
»Ach …« Eine für sie gar nicht typische Unbestimmtheit überkam meine Liebste »Sie ist süß und vermutlich ziemlich einsam.« Das hätte Helena sein können, als ich sie kennenlernte, doch in ihrem Fall hätte ich hinzugefügt: wütend auf Männer, bösartig zu mir und äußerst helle. Unter den Mädchen, die ich zu der Zeit kannte, stach sie hervor. Hätte ich irgendwelche Frauen gehabt, hätte ich ihnen allen die Scheidungspapiere um die Ohren gehauen. »Das hat sie verletzlich gemacht, Marcus. Vielleicht hat sie sich mir geöffnet, weil ich ihr gestand, ich hätte mich auch mal in einen gutaussehenden Briganten verliebt.«
Ich blickte sie wohlwollend an. »Helena Justina, was könnte denn das für ein Brigant gewesen sein?«
Helena lächelte.

Einzelhändler für modische Haushaltsgüter gehören nicht zu meinen Lieblingsbürgern, aber als Vater von Töchtern öffnete sich in meinem Herzen ein tiefer Abgrund von Mitgefühl für Posidonius. Ich hinterließ ihm eine Anweisung, wie er sich mit Camillus Justinus in Rom in Verbindung setzen konnte, wenn er professionelle Hilfe brauchte – falls Rhodope weglief, setzte ich nicht hinzu. Mit etwas Glück würde sie nur Trübsal blasen, und bis ihr schließlich aufging, dass Theopompus nicht kommen würde, könnte schon ein anderer grauenerregender Bursche herumlungern, der sie von ihrem Liebeskummer ablenkte.
Rhodope war vor einigen Wochen entführt worden, während der Zeit, als Diocles noch in seiner Unterkunft in Ostia war. Ich überprüfte es, und der Scriptor hatte sich weder zu der Zeit noch seither mit Informationen an die Familie gewandt.
Diocles könnte aus einem vollkommen anderen Grund in Ostia gewesen sein, oder er mochte von den Entführungen gewusst haben, war aber davon abgehalten worden, die Geschichte zu verfolgen. Die Art, mit welcher der mysteriöse Illyrier stets betonte, dass die Entführer gewalttätig seien, machte mir Sorgen. Falls der Scriptor damit herumgepfuscht hatte, ließ das für sein Schicksal nichts Gutes ahnen.
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Alle anderen Namen auf der Liste erwiesen sich als Nieten. Papa stellte mich Leuten vor, die einige von den Betroffenen kannten, aber die Männer, mit denen ich reden musste, die Ehemänner, die das Lösegeld gezahlt hatten, waren alle aus der Stadt verschwunden. Die meisten stammten aus entfernten Provinzen und waren dorthin zurückgekehrt. Vielleicht würden sie jetzt nie wiederkommen.
Für die Entführer waren diese Opfer nur Gesichter in der Menge, aber wenn die Händler reich genug waren, um sie zu schröpfen, hatten sie Rom etwas zu bieten. Die Stadt verlor wertvollen Kommerz. Mich machten die menschlichen Kosten jedoch viel wütender. Die Leute im Emporium sprachen alle von freundlichen, klugen Kaufleuten, guten Familienvätern, was der Grund war, warum sie mit ihren Frauen reisten. Als Helena und ich ihre früheren Unterkünfte aufsuchten, spürten wir, dass sie eine starke Aura von Bedrängnis und Furcht zurückgelassen hatten.
Nach einigem Nachdenken und Diskussionen mit Helena ging ich über den Aventin in den Zwölften Bezirk zum Hauptquartier der Vierten Kohorte. Ich ging allein. Petronius Longus würde mir nicht dafür danken. Ich wollte Marcus Rubella aufsuchen. Rubella war der Tribun der Kohorte, Petros verabscheuter Vorgesetzter. Ich fand ihn im Allgemeinen gar nicht so schlimm, wenn man über ein paar Schwächen hinwegsah. Er war ein unqualifizierter, pingeliger, eigennütziger Prinzipienreiter, der seinen Schreibtisch aufräumte und den ganzen Tag Rosinen aß. Rubella war ein Bursche, mit dem Petro und ich nie einen Becher Wein trinken würden – was auch nichts machte, weil er uns nie dazu einlud.
Dem Fußvolk von der anderen Hälfte der Kohorte, die im dreizehnten, meinem Heimatbezirk, patrouillierten, war ich besser bekannt, aber selbst im zwölften war ich kein fremdes Gesicht. Latrinenhumor schlug mir entgegen. Ich gab Entsprechendes zurück, dann wurde mir gestattet, sofort den Tribun aufzusuchen. In Rubellas Büro war nie viel los, und er wusste, dass ich nur zu ihm kam, wenn irgendwas Großes vorging, mit dem ich nicht allein fertig wurde. Er war sich bewusst, dass ich damit zu Petro gegangen wäre, hätte der sich in Rom befunden.
»Marcus Rubella, ich habe in Ostia gearbeitet. Soviel ich weiß, übernimmt dort demnächst die Abordnung der Vierten.«
»An den Iden. Und was kann bis dahin nicht warten, Falco?«
»Ich bin da über eine üble Sache gestolpert. Scheint schon eine ganze Weile zu laufen. Die anderen Kohorten haben es bisher nicht in den Griff bekommen …« Rubella bleckte haifischartig die Zähne, als würde er meine Schmeichelei durchschauen. Er genoss den Gedanken, dass seine Jungs die Gelegenheit haben würden, es ihren Rivalen zu zeigen.
Ich umriss die Entführungen, wobei ich darauf achtete, nicht zu weit in der Zeit zurückzugehen. Verzeihen Sie mir, falls ich wie eine Textaufgabe für Schuljungen klinge, aber wenn sieben Kohorten in rotierenden Viermonatsschichten arbeiten, dann muss jede alle zwei Jahre und vier Monate auf den Außenposten zurückkehren. Ich wusste zufällig, dass Rubella als Neuernennung von Vespasian vor drei oder vier Jahren zur Vierten gekommen war, und daher musste ich ein hübsches Panorama entwerfen, bei dem die Abordnung der glorreichen Vierten ihre hässliche Nase sauber gehalten hatte, als sie das letzte Mal in Ostia diente, und kein Hinweis auf die Entführungen ihren Tribun hätte erreichen können. Der ganze Zweck der Übung war, Rubella jetzt in Aktion zu setzen.
Es funktionierte. Nachdem ich ihm die Situation beschrieben hatte, beschloss Rubella, darauf mit der üblichen Antwort des Militärs auf alles und jedes zu reagieren – ein Sondereinsatz. Um der Sache Gewicht und Impetus zu verleihen (und um der drückenden Augusthitze in Rom zu entfliehen), würde Rubella den Einsatz selbst leiten.
Zum Hades. Rubella würde nach Ostia kommen. Jetzt würde Lucius Petronius mich wirklich hassen.

Während meines flüchtigen Besuchs in der Stadt führte ich noch eine letzte Aufgabe durch. Ich sollte mich mit Helena in unserem Haus treffen, aber nachdem ich Rubella verlassen hatte, machte ich einen langen Umweg und ging hinunter zum Forum. Ich überprüfte die Kolumne im Tagesanzeiger. Natürlich wurde mir da nur mitgeteilt, dass Infamia immer noch im Urlaub sei. Dann besuchte ich Holconius und Mutatus in der Redaktion des Anzeigers.
Beide waren natürlich nicht da. Die meisten Leser des Anzeigers sind im Juli und August verreist. Nichts Aufregendes passiert. Alle sind an der Küste. Jeder, der genügend Geld hat, zieht sich wegen der kühleren Luft in die Berge zurück oder südlich ans Meer.
»Ihr könntet eine Sonderausgabe mit dem Titel Neueste Neapolis-Nachrichten herausbringen«, schlug ich dem Sklaven vor, der lustlos mit einem feuchten Schwamm in den ansonsten leeren Räumen herumfuhrwerkte. »Küstenklatsch. Sandige Surrentum-Skandale. Bumsereien in den Badebecken von Baiae. Andeutungen, dass es bald Engpässe bei Jakobsmuschelomeletts geben könnte, falls urlaubende Senatoren ihre maritimen Villen-Bankette nicht einschränken.«
»Der Markttag in Pompeji ist am Tag des Saturn«, erwiderte der Sklave verdrießlich. Das klang, als wäre Tipps und Termine für Kampanien bereits in Erwägung gezogen und als zu langweilig verworfen worden. »In Nuceria findet er am Tag der Sonne statt, in Atella am Tag des Mondes …«
Ich sagte, ich hätte bereits kapiert. Als ich gehen wollte, wachte er plötzlich auf. »Falco, wie geht es Diocles? Ist er immer noch bei seinem Tantchen?«
Ich hielt inne. Das kam unerwartet. Die freundlichen Parzen hatten mir einen Bonus gewährt. »Holconius und Mutatus haben mir den Eindruck vermittelt, das sei nur ein Trick. Ich dachte, Diocles hätte in Wirklichkeit gar keine Tante.«
Der Sklave blickte mich verächtlich an. »Natürlich hat er die. Er besucht sie jedes Jahr.«
»Woher weißt du das?«
Jetzt wurde er hochnäsig. »Die Leute reden halt mit mir.« Vermutlich wollte er Journalist werden, wenn er freigelassen wurde. Sollte es mir nicht gelingen, Diocles zu finden, könnte eine Stelle frei werden.
»Also, wie heißt das Tantchen?«
»Tante Vestina.«
»Und wo wohnt sie?«
»In der Nähe des Tempels.«
»In Portus oder Ostia?«
»Ostia.«
»Ostia ist eine sehr religiöse Stadt, mein Freund. Hast du eine Ahnung, welcher Tempel?«
Dem Sklaven fiel nur ein, dass Wasser etwas damit zu tun hatte. Tja, das sollte einfach zu finden sein in einer Stadt an einer Flussmündung unten an der Küste.
Ich gab ihm einen halben Denarius. Er wusste nicht, dass er meinem netten kleinen Sommerauftrag vielleicht gerade den Garaus gemacht hatte. Infamia wurde nicht mehr vermisst; er räkelte sich auf einer Sonnenliege, während eine liebende Verwandte ihn mit kühlen Getränken und hausgemachter Olivenpastete versorgte. Ich brauchte nur den richtigen Tempel zu finden, Diocles von Tante Vestina abzuholen und wieder nach Hause zu bringen.
Ach, wenn es doch nur so einfach gewesen wäre.
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Ich hatte dem Sklaven die Wahrheit gesagt. Ostia war schon immer sehr religiös gewesen. Es gab praktisch überall Tempel, manche brandneu, andere noch aus der Zeit, als der Ort nur eine Ansammlung von Salzsiederhütten in einem Sumpf gewesen war. Wenn die Ostianer Platz für irgendeine Art geweihter Einfriedung fanden, bauten sie hurtig eine Mauer um drei Seiten und errichteten ein Podium mit einem von Säulen getragenen Schrein. Ihr Motto war: Warum einen bauen, wenn da Platz für vier ist? Eine Anhäufung von Altären war besser als ein einzelner. Als ihnen die Götter ausgingen, schwenkten sie zu allegorischen Konzepten um. In der Nähe unserer Wohnung stand eine Reihe von vier kleinen Tempeln, Venus und Ceres geweiht und dazu auch noch Spes und Fortuna, also Hoffnung und Glück. Ich für meinen Teil hatte keine Zeit für Liebe, und mit zwei sehr kleinen Kindern unter den Füßen war ich absolut gegen weitere Fruchtbarkeit. Da es mir nicht gelingen wollte, Diocles aufzuspüren, verfluchte ich schon bald mein Unglück und hatte die Hoffnung aufgegeben.
Nach meiner Rückkehr führte mich die Suche nach der Tante des Scriptors durch die gesamte Stadt. Ich nahm an, dass ich die beiden Riesentempel, die das Forum beherrschten, geweiht dem Jupiter sowie der Roma und dem Augustus, außer Acht lassen konnte. Jeder, der dort wohnte, beschrieb sein Haus als nahe dem Forum. Aufgeblasene Menschen würden es vielleicht beim Kapitol nennen. Unbestimmte würden sagen, sie würden mitten in der Stadt wohnen.
Von diesen beiden abgesehen, musste ich sehr viele Tempel aufsuchen. Ich wurde versiert darin, den Rauch von Opferfeuern wahrzunehmen. Außerdem hingen mir Nymphäen bald zum Hals heraus. Die Ostianer schmückten gern Mauern am Wegesrand mit Wassertrögen, und obwohl einige nur Tränken für Lasttiere waren, hatten sie aus vielen dekorative Schreine für Wassergottheiten gemacht. Helena musste sich meine tägliche Ausbeute anhören, als Tempel zu meinem zwanghaften Sammeltick wurden, schlimmer noch wie zu der Zeit, als ich mit acht Jahren versuchte die sieben Hügel Roms zu erforschen, obwohl mir nicht erlaubt war, den Aventin allein zu verlassen. Jetzt war ich in Gesellschaft nicht mehr zu gebrauchen. Ständig hatte ich Notiztafeln mit den Einzelheiten der entdeckten Tempel dabei, wie das Tagebuch eines grässlichen Touristen. Bei der kleinsten Ermunterung zeigte ich den Leuten meine Karte mit den rot markierten Schreinen.
Meine Mutter, die bei Maia untergekommen war, wurde ganz aufgeregt, als sie dachte, Helena hätte begonnen der Guten Göttin Opfer zu bringen. (Mir wurde erlassen, daran teilzunehmen; Männer sind nicht gut genug.) Bona Dea war für eine Weile die Favoritin bei unserem Rätselraten, da ihr hübscher Tempel mit Meeresblick außerhalb der Porta Marina lag. Wir fragten uns, ob Diocles eine Unterkunft in einer Gegend gewählt hatte, die er kannte – doch wenn sein Tantchen tatsächlich in dieser Nachbarschaft wohnte, hätten wir nicht erklären können, warum er sich eine Unterkunft gesucht hatte. Es gelang uns nicht, Vestina in der Nähe von Bona Dea aufzufinden, und so verlegte ich meine Suche wieder ins Zentrum der Stadt.
Die oberste Gottheit hier war Vulkan, ein gradliniger Ambossgott mit einem einnehmenden Humpeln. Helena und ich verbrachten einen angenehmen Tag in seinem uralten Tempelkomplex. Wir nahmen Albia und die Kinder mit und benutzten es als Ausrede für ein Picknick, was auch gut war, da uns der Ausflug als Arbeitseinsatz nichts einbrachte. Vulkan mit Wasser in Verbindung zu bringen gelang uns nur durch eine weitschweifige Verknüpfung mit den feuerlöschenden Vigiles. Dürftig. Aus Gründen, die inzwischen niemand mehr wusste, war der Hohe Priester des Feuergottes der wichtigste Mann in Ostia und führte sich auf wie der Herr über die Prätoren und Ädilen des eigenen Kultes. Es war eine lebenslange Berufung von uralter Herkunft, die, soweit ich das erkennen konnte, heutzutage keine Vorteile mehr bot, außer dass unterwürfige Stadträte vor ihm katzbuckelten, alle in der Hoffnung, der momentane Oberpriester des Vulkan würde möglichst rasch tot umfallen, damit sie sich um seinen Posten balgen konnten.
An dem Abend setzte sich Helena plötzlich im Bett auf und kreischte: »Kybele!« Das begeisterte mich nicht. Östliche Gottheiten sind generell erbärmlich, und ich zucke wirklich zusammen bei dem Gedanken an die Große Mutter und ihren selbst kastrierenden Kumpan Attis. Kein Mann, der das Leben liebt, kann ruhig über einen Gefährten nachdenken, der sich seine Manneszier abhackt. Mit den östlichen Kulten war ich bereits durch. Ich hatte alle Häuser um den Tempel der Isis überprüft. Schien mir kein schlechter Tipp – Isis gleich Nilgott gleich sehr wichtiges Wasser, wenn man in Ägypten lebt. Isis ist außerdem eine Meergöttin und beschützt die Reisenden auf See. Ihr Tempel lag im westlichen Teil der Stadt am Flussufer. Das kam noch am allernächsten an die Beschreibung des Sklaven heran, also durchkämmte ich die Nachbarschaft gründlich. Da mir die Sistrum schwenkenden Priester, die dubiosen Priesterinnen in ihren barbusigen, durchsichtigen Faltengewändern und die enervierenden Abbildungen hundeköpfiger Gesellen mit verschränkten Armen schon immer unbehaglich waren, war ich froh, von dort wegzukommen.
Ich hatte kein Glück gehabt, in der Isis-Nachbarschaft nach Uferhäusern zu suchen, in denen die Tante des Scriptors wohnen könnte. Um mich aufzumuntern, hatte ich eine gute Lampe in Form eines Schiffes gekauft, nur um zu Hause zu bemerken, dass sich darauf drei kleine Schreine von Isis, Anubis und Serapis befanden. In unserem Haushalt hatten wir es nicht mit Götterstatuetten. Wir besaßen nicht mal unsere eigenen Laren. (Als mir das einfiel, ging ich wieder los und überprüfte die Gegend und den Forum-Schrein der örtlichen Laren.)
»Nein, wir wollen Kybele«, beharrte Helena in dieser Nacht. »Die Statue des Kultes wurde aus dem Osten über das Meer nach Rom gebracht, als Claudius beschloss, die Verehrung zu legitimieren. Da gibt es diese Geschichte einer jungen Frau mit schlechtem Ruf …«
Ich horchte auf. »Oh, das richtige Mädchen für mich!«
»Denk noch mal nach, Falco. Das Schiff blieb in der Flussmündung stecken. Wie-auch-immer-sie-hieß ging hin und behauptete, wenn ihre Unschuld intakt geblieben wäre, würde sie das Schiff mit ihrem Gürtel berühren und …«
»Sie machte den Gürtel-Trick. Das Schiff fuhr den Tiber hinauf. Kann ich jetzt weiterschlafen?«
»Du kannst morgen zum Tempel der Kybele gehen, Marcus.«
Das tat ich und fand nichts. Kybele hatte einen großen Komplex in der Nähe der Porta Laurentina, wo sie von diversen beigesellten Göttern in ihren eigenen kleinen Schreinen umgeben war, doch von keinen Tanten, soviel ich feststellen konnte. Helena erlaubte mir, meine beharrliche Suche anderorts fortzusetzen. Ich erkundete die Tempel von Castor und Pollux, Mars, Diana, Neptun, Liber Pater, runde und rechteckige Tempel von Gottheiten, deren Namen nicht mal ersichtlich waren, Pater Tiberim und dem Genius der Kolonie. Die Handwerkerkorporationen hatten ihre eigenen Tempel, deren wichtigste der Tempel der Schiffsbauer und ein Tempel auf dem Forum für die Weinbauern waren (den Morgen genoss ich besonders).
Mir gingen die Podien aus.
Zu diesem Zeitpunkt muss mein hingebungsvoller religiöser Zug von Tempel zu Tempel wohl einer weichherzigen olympischen Gottheit ins Auge gefallen sein. Ich hatte in Seitengassen herumgestöbert, wo sich, wie jemand gemeint hatte, ein Schrein mit einem Schiff darauf befinden sollte. Ich fand ihn nicht. Verzagt trottete ich zu einer Straße zurück, die mich zum Decumanus führen würde. Hier standen zwei kleine Tempel, die ich bereits abgeschrieben hatte. Dazwischengequetscht auf derselben Seite gab es einen größeren Tempel, den des Hercules Invictus. Voller Mitgefühl für einen weiteren Helden, der sich mit harter Arbeit herumplagen musste, schenkte ich dem Tempel mehr Aufmerksamkeit als zuvor und stieg die Stufen hinauf, neun an der Zahl. An einem heißen Tag war das ein steiler Aufstieg, weshalb ich ihn das letzte Mal unterlassen hatte. Ich betrat das Heiligtum. Und da hatte ich meinen Durchbruch.
Im Innern war auf diversen Friesen dargestellt, wie die Statue des Kults vor Jahren gefunden worden war – Hercules war von Fischern aus dem Meer gezogen worden. Vermutlich war ein Schiff mit einer Ladung Kunstwerke in den Untiefen vor Ostia gesunken und hatte die Statue mit in die Tiefe gerissen, einschließlich Keule, Bart und allem. Ich lehnte meine Stirnlocke an den glatten, gutgebauten Torso des Helden.
»Ich danke dir, ergötzlicher Halbgott. Und übrigens – netter Hintern!«
Ich begann eine rasche Suche in der Nachbarschaft. Teile schienen renoviert zu werden. Es gab freie Lücken und zwei leerstehende ältliche Atriumhäuser. In einer Seitenstraße fand ich endlich das Haus, in dem Diocles unterzukommen pflegte. Ich erfuhr, dass seine Tante Vestina, eine Freigelassene des kaiserlichen Hauses, viele Jahre direkt neben dem Tempel des Hercules Invictus gewohnt hatte. Das Haus der Tante war im vergangenen Jahr um diese Zeit abgebrannt. Die erste Frau, mit der ich sprach, hatte die Tante seither nicht mehr gesehen.
Das wäre schon schlimm genug gewesen, aber wenn Vestina entkommen und umgezogen wäre, hätte ich sie vermutlich irgendwann aufgespürt. Traurigerweise fand ich einen anderen Nachbarn, der die ganze Geschichte kannte. Das Feuer war bei Nacht ausgebrochen. Hilfe war erst sehr spät gekommen. Vestina war von Arthritis verkrüppelt gewesen, und sie hatte Asthma gehabt. Sie konnte nicht schnell genug aus ihrem brennenden Haus hinausgelangen und war am Rauch erstickt, bevor sie gerettet werden konnte.
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Melancholisch trottete ich zum Forum zurück und begab mich auf den Heimweg. Ich traf an einer Gabelung auf den Decumanus Maximus, wo er eine leichte Biegung machte und von seiner Ursprungsachse zur Porta Marina abzweigte. Das war eine der Hauptgabelungen mit einem Schrein und Marktständen alteingesessener Fischhändler und Metzger. Weiter vorne lagen die öffentlichen Gebäude, zuerst die Basilika und dann das Forum selbst. Diese trugen den Marmorstempel des Augustus, um Ortsansässigen und Neuankömmlingen zu verkünden, wie ungeheuer reich ihn die Beute aus Ägypten gemacht hatte und wie entschlossen er war, als Herrscher der Welt betrachtet zu werden. Dort, wo die Straßen aufeinandertrafen, wimmelten sie vor Leben. Das bildete einen traurigen Kontrast zu den toten Flächen hinter mir, doch wenn die leeren Grundstücke wieder bebaut würden, ließe sich hier sicherlich gut leben – zentral und vermutlich erlesen. Irgendein Baulöwe würde hier einen Reibach machen, wenn es ihm gelang, das Brachland in die Pfoten zu kriegen, und es sah so aus, als wäre ein stetiges Aufkaufprogramm im Gange.
Um die Ecke vom Decumanus, in einem eingerüsteten Häuserblock, der anscheinend bereits zur Renovierung vorgesehen war, fand ich eine kleine Gruppe von Vigiles. Das war unerwartet. Petro hatte nie einen Außenposten erwähnt, wenn wir auch ein ganzes Stück von der heruntergekommenen Kaserne entfernt waren. Daher schien es eine gute Idee zu sein. Man musste meilenweit rennen, um in der Kaserne den Brand in einem Badehaus zu melden oder Verstärkung anzufordern, wenn jemand seine Frau auf einem ertappten Dieb sitzend zurückgelassen hatte.
Sie hatten sich einen leerstehenden Laden als Wachlokal eingerichtet. Die Front von dem, was einmal die Werkstatt eines Handwerkers gewesen sein mochte, war jetzt ein gähnendes Loch ohne die Schiebetür. Vier Mann schoben Dienst, nicht der lebendigste Haufen, den ich je gesehen hatte. Sie flegelten sich um einen klapprigen Tisch, während sie darauf warteten, Beschwerden der Bürger entgegenzunehmen. Auf dem Boden, der aus Schutt bestand, lagen zerkaute alte Brotkrusten. Es roch nach Wein, obwohl keiner zu sehen war. Ich nahm mir vor, Petronius darauf hinzuweisen, dass dieses Biwak auf Vordermann gebracht werden musste.
»Mein Name ist Falco.«
»Was wollen Sie?« Ich hatte nicht erwartet, dass man mir Kamillentee und Mandelkuchen anbot. Trotzdem kam mir diese Begrüßung doch ein wenig angriffslustig vor.
»Könnten Sie mir einige Informationen geben?«
»Wir sind keine Enzyklopädie-Verkäufer.« Dem bleichen Einfaltspinsel, der mich anblaffte, merkte man zu viel von seiner mürrischen Sklavenherkunft an.
»Was ist denn mit dem Schmusekurs für die Öffentlichkeit passiert? Ich zahle meine Steuern, du schwabbeliges Käsegesicht!« Nun ja, ich sollte sie zahlen, und bei einem früheren Einsatz für den Kaiser hatte ich viele wohlhabende Steuerhinterzieher dazu gebracht, sich zu entschuldigen und Bares auszuspucken. Das war für den Staat viel nützlicher, als dass ich meine zahlte.
Ein neues Gesicht mischte sich ein. »Nun, nun, mein Herr!« Der hier musste an einem Vortrag über gute Nachbarschaftsbeziehungen teilgenommen haben. »Was wünschten Sie noch mal?«
»Abgesehen von ein wenig Höflichkeit? Ich möchte Auskunft über einen Brand in der nächsten Straße, bei dem vor einem Jahr eine Frau umgekommen ist.«
»Wir können Ihnen Höflichkeit, erstklassiges Salutieren und einen sehr festen Tritt in den Arsch geben«, sagte der Zweite – der Charmante, Witzige –, während seine idiotischen Kumpane mich angafften. »Wir wissen nichts von dem Brand. Einzelheiten über vergangene Vorfälle sind für die Öffentlichkeit nicht zugänglich.«
»Außer Sie zahlen die Gebühr für die Unterlageneinsicht«, warf ein drittes Exemplar ein. Ich sah, wie sein Partner ihn anknuffte, um ihn zum Schweigen zu bringen.
»Eine Gebühr?« Ich verschränkte die Arme und blickte nachdenklich. »Wessen glänzende Idee war das denn? Ich weiß, dass Vespasian Geld für sein Bauprogramm braucht, aber das ist neu. Ist das eine Spezialität der Sechsten? Wird sie nur erhoben, wenn ihr fröhlichen Burschen Dienst habt, oder gilt das kohortenweit? Nur in Ostia? Oder von Rom angeordnet?«
Großer Fehler, Falco. Die Stimmung wurde feindselig. Zwei der Vigiles, die bisher nur an Äpfeln gekaut hatten, rückten mir näher. Der Idiot, der die Gebühr verlangt hatte, plusterte sich auf. Ihr Hauptsprecher stand bereits nur einen Fuß von mir entfernt. Keiner von ihnen war hochgewachsen. Alle waren stämmig und breit. Definitionsgemäß waren sie unter rauhen Bedingungen aufgewachsen, wurden für harte Arbeit eingestellt und fürchteten sich vor keiner Gefahr. Sie waren schlecht rasierte, dreckig gekleidete schwergewichtige Jungs, die nach Rauch und Mörtelstaub rochen – und keiner hatte Angst vor mir. Sie waren fern von ihrem Heimatrevier, zwanzig Meilen von Rom, und zuversichtlich, dass ihre Taten hier kaum kritisiert werden würden. Ich verstand allmählich, warum die Einwohner von Ostia ihnen gegenüber ambivalente Gefühle hegten.
Der Sprecher hielt zwei der anderen mit seinem muskulösen Arm zurück. »Ganz ruhig, Jungs. Der hier scheint einer zu sein, der gleich behaupten wird, er sei der beste Freund des Stadtpräfekten.« Er ließ sich anmerken, dass ihn das nicht beunruhigte.
Ich blieb gelassen und sah ihm direkt in die Augen. Präfekten sind zu abgehoben, um zu zählen, selbst wenn ich einen gekannt hätte. Ich hätte Brunnus erwähnen können, den sie aber höchstwahrscheinlich hassten. Sich auf ihren Offizier zu berufen könnte sich als ganz schlechte Idee erweisen. Ich fragte mich, wie sie wohl hießen, unterließ es aber lieber, mich danach zu erkundigen.
»Wir wissen nichts von irgendwelchen Bränden im vergangenen Jahr«, wiederholte der Sprecher, nur wenige Zoll von meinem Gesicht entfernt. Sein dreckiger Finger stach mir in die Brust. »Also, Falco …« Er stach fester zu. »Wir hätten gern, dass Sie sich entfernen!«
Die anderen machten alle einen Schritt auf mich zu. Hinter mir war der Ausgang frei, und so nahm ich ihn. Ich hörte sie lachen.
Ich setzte meinen Heimweg fort und fühlte mich beschmutzt und verwirrt. Auf dem ersten Teil des Decumanus blickte ich immer wieder über meine Schulter und achtete darauf, mich rasch unter die Menge zu mischen, als ich das Forum erreichte. Der Schwachkopf, der von Gebühren gefaselt hatte, war eindeutig auf eine Bestechung aus gewesen. Die allgemeine Bedrohung war echt. Ich überlegte, ob dies auf die Reaktion hinwies, die Anwohnern entgegengebracht worden war, als sie in der Nacht, in der das Haus von Diocles’ Tante abgebrannt war, um Hilfe baten.
Dann überlegte ich, ob Diocles wohl im letzten Jahr bei ihr gewesen war, als das Feuer ausbrach.

Bei der Rückkehr in unsere Wohnung war ich bedrückt und in mich gekehrt. Jede Freude, die Tante des Scriptors endlich gefunden zu haben, war verflogen, als ich von ihrem Tod erfuhr. Meine Konfrontation mit den Vigiles trug noch zu meiner schlechten Stimmung bei. Ich erzählte Helena von der Episode und spielte sie dabei herunter.
Wir sprachen über die Tragödie der Tante. »Ich kann mir vorstellen«, sagte ich, »dass Diocles, wenn er den Sommer immer bei ihr verbracht hat, dieses Jahr vielleicht automatisch zurückgekehrt ist. Nachdem er hier eintraf, könnte er sich eine Unterkunft gesucht und dann angefangen haben, darüber zu brüten, was mit seiner Tante passiert ist. Wenn er sensibel ist, könnte das der Grund sein, warum er sich aus dem Staub gemacht hat.«
»Du glaubst, er konnte es nicht aushalten, wieder hier zu sein, und ist deswegen abgereist, um Urlaub am Nemi-See zu machen?« Danach fragte Helena: »Könnte es nicht sein, dass sich Diocles bei den Vigiles beworben hat, um irgendeinen Schlendrian aufzudecken, der zum Tod seiner Tante geführt hat?«
Ich verzog das Gesicht. »Ich weiß, welchen Verdacht Petro haben würde, wenn Diocles von Feuer fasziniert ist. Er würde glauben, Diocles sei ein Brandstifter.«
»Nein!«
»Brandstifter legen nicht nur Brände, weißt du. Manche verstecken sich gern in einem Portikus und schauen zu, was passiert, aber andere wollen sich selbst als Helden zeigen, die Menschen retten und Feuer löschen können. Solche Typen bewerben sich regelmäßig bei den Vigiles. Kluge Anwerber haben eine Nase dafür und lehnen solche Burschen ab.«
»Du hast einen Anwerber kennengelernt. Du hieltest Rusticus doch für klug, oder, Marcus?«
Ich dachte darüber nach. »Ja, schon. Aber wenn ich an das zurückdenke, was er gesagt hat, wirkte er, als würde er sich unbehaglich fühlen. Rusticus war selbst beunruhigt und wusste nicht, warum er den Scriptor abgelehnt hatte. Diocles ist ein Rätsel, kein Phänomen, das er erkannte.«
»Klingt nicht so, als hätte Rusticus ihn als Brandstifter in Verdacht gehabt. Glaubst du immer noch, dass Diocles etwas im Schilde führte?«
»Ja, Liebste. Aber es könnte sein, dass es nichts mit seiner Tante zu tun hatte.«
Helena schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Er hatte seine Tante im Sinn, Marcus. Als Diocles Holconius und Mutatus mitteilte, er wolle nach Ostia, sagte er, dass er bei ihr wohnen würde.«
»Stimmt. Vielleicht hat er ihren Tod verdrängt. Vielleicht hat ihm sein Verstand einen Streich gespielt.«
Jetzt machten Helena und ich uns beide Sorgen, dass Diocles hergekommen war und dann einen Nervenzusammenbruch erlitten hatte.
»Da wir gerade von Zusammenbrüchen reden«, sagte Helena lächelnd und wechselte das Thema, um mich ein wenig aufzumuntern. »Ich habe heute eine Überraschung erlebt. Ich habe deinen Onkel kennengelernt.« Ich hob die Brauen und spürte, was als Nächstes kommen würde. »Ganz richtig, Marcus, den, von dem nie gesprochen wird.«
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Es war ein Vierteljahrhundert her, seit ich Onkel Fulvius zum letzten Mal gesehen hatte. Er hatte tatsächlich einen Namen, nur war der in die tiefsten Tiefen des Gedächtnisses verbannt worden. Wäre Mamas Familie in der Lage gewesen, Statuen in Auftrag zu geben, wäre seine zerbrochen und von Fabius und Junius für den Bau eines Schweinestalls verwendet worden.
Ich war neugierig darauf, wie er sich gehalten hatte.
»Wir haben kaum mehr als ein paar Worte gewechselt«, berichtete Helena. »Er wollte zu deiner Mutter. Ich sagte ihm, Junilla Tacita sei jetzt bei Maia untergekommen, da sie mehr Platz habe als wir, und beschrieb ihm den Weg.« Gerade dabei, eine emaillierte Schulterbrosche neu festzustecken, hielt sie einen Augenblick inne. »Allerdings bekam ich den Eindruck, dass er etwas seltsam ist.«
»In welcher Weise?«, fragte ich grinsend.
Helena zuckte unsicher mit den Schultern. »Mir war bloß wohler, als er gegangen war.«
Albia blickte vom Boden auf, wo sie mit den Kindern spielte. »Was hat dein Onkel getan, Marcus Didius?«
Ich vermutete, dass ich zu jung gewesen war, um die gesamte Geschichte zu erfahren, also lieferte ich nur den sicheren Teil. »Er ist nach Pessinus ausgerissen, hat aber das falsche Schiff erwischt.«
»Und jetzt ist er zurückgekommen? Dazu hat er über zwanzig Jahre gebraucht?«, rief Helena erstaunt. »Seine Brüder verschwinden doch auch ab und zu für einige Zeit, wenn sie ruhelos werden, kommen dann aber wieder nach Hause geschlichen.«
»Fabius und Junius sind normal, verglichen mit ihm. Meine Onkel streiten sich ständig«, erklärte ich Albia. »Fabius glaubt, Junius hätte ihn bei seinem Anteil an dem Bauernhof betrogen, als mein Großvater starb. Junius ist sich sicher, dass Fabius durch seine unkluge Freundschaft mit der Frau eines Nachbarn alles kaputt machen wird. Junius verfiel in Depression, als die Walnussernte fehlschlug, und er hasst die Pläne seines Bruders für eine intensive Hühnerzucht. Er ist sowieso ein miesepetriger Rattenschwanz. Fabius weiß, dass er in der Welt Großes erreichen könnte, wenn er nur das richtige Medium für seine bisher unklaren Talente finden würde. Junius sucht gezielt nach Liebe. Er dachte, er hätte sie gefunden, aber er musste mit den Eiern auf den Markt, weil er in der Woche dran war – es gibt eine Menge Eier, weil Fabius die Sache mit seinen Hühnern in Körben tatsächlich zum Laufen gebracht hat –, und das Mädchen hat die Stadt verlassen.« Mir blieb die Puste weg.
»Tante Phoebe hat mir erzählt, dass das Mädchen, hinter dem Junius her ist, sowieso mit einem Gullydeckellieferanten verlobt ist«, warf Helena ein.
»Großtante Phoebe, die Freigelassene meines Großvaters, hält den Hof zusammen, während die Brüder herumwursteln. Sie stillt die Blutungen, wenn sie Selbstmord zu begehen versuchen. Sie geht mit der Mistgabel dazwischen, wenn sie sich gegenseitig umbringen wollen.«
»Verstehe.« Mit einem Heben ihrer fedrigen Augenbrauen widmete sich Albia wieder meinen Töchtern. Ich nahm Helena zu Maias Haus mit und hoffte, dass Onkel Fulvius noch da war.

Als der schwer Fassbare war Fulvius dort gewesen und wieder gegangen.
Stattdessen stieß ich auf Gaius Baebius. Junia versuchte Mama zu überreden, den Invaliden auf ihrem Karren mit nach Rom zu nehmen. Mama belehrte sie mit scharfen Worten eines Besseren. Sie schien bedrückt zu sein. Was immer sie von Fulvius gewollt hatte, war wohl nicht so glatt gelaufen.
Nachdem sie nun mit ihrem Bruder gesprochen hatte, kehrte Mama nach Hause auf den Aventin zurück, dachte aber nicht im Geringsten daran, sich die Fahrt mit meiner Schwester und ihrem jammernden Ehemann zu teilen. Mama betrachtete es als ein Privileg des Älterwerdens, nicht mehr höflich zu Gaius Baebius sein zu müssen. Was voraussetzte, dass sie jemals höflich gewesen war.
»Ah, Marcus!« Nach der Abfuhr von Mama hielt sich Gaius an mich. »Ich denke darüber nach, zur Villa von Damagoras zurückzukehren und eine formelle Beschwerde über die Art unserer Behandlung abzuliefern. Ich werde nie wieder derselbe sein.« Ein amateurhaftes Husten bestätigte das.
Und Junia bedrängte mich: »Du wirst mit ihm gehen! Ich kann mich nicht der Gefahr einer Bande gewalttätiger Piraten aussetzen, und Gaius ist nicht mehr in der Lage zu fahren.«
Ich sah, wie meine Mutter ihren speziellen Blick auf Gaius heftete. Boshaft hörte ich mich versprechen, den Protest zu überbringen. Ich hatte eine ziemlich gute Vorstellung, was Damagoras und Cratidas zu der Geldforderung sagen würden. Ich hatte nicht die Absicht, sie zu verärgern, fand aber, dass es mir die Möglichkeit geben könnte, für meine eigenen Zwecke einen weiteren Blick auf die Kilikier zu werfen.
»Du solltest auch ein ernstes Wort mit Onkel Fulvius sprechen«, wies mich Junia an. »Du bist das Oberhaupt der Familie.« Seit dem Tod meines Großvaters hätte das Fulvius sein sollen, aber er lehnte diese Pflicht ab. Nach allem, was ich wusste, würde er glatt die Büsten unserer Vorfahren verscherbeln (wenn wir welche besessen hätten). »Hier ist unsere arme Mutter, die versucht hat zu vermitteln und ihn in die Familie zurückzuholen, aber er hat es einfach abgelehnt, irgendwas mit uns zu tun zu haben. Er hat Mutter vollkommen verstört.«
»Ich bin nicht verstört«, log Mama. Sie entschied lieber selber, wann sie die Hilflose spielen wollte.
»Wollen Fabius und Junius ihn wirklich wiederhaben?«, fragte ich.
»Fulvius ist der Gescheite«, gab Mama zurück, als würde der Hof jemanden mit Intelligenz brauchen. Das stimmte, aber ich betrachtete es als genau den Grund, warum seine Brüder glücklicher wären, wenn Fulvius im Exil bliebe.
»Was macht er denn eigentlich, Mama, und warum ist er nach Ostia gekommen?«
»Das hat er nicht gesagt.«
»Was, und du hast es nicht geschafft, ihm das aus der Nase zu ziehen?«
Meine Mutter schien etwas zurückzuhalten. Offensichtlich hatte Onkel Fulvius eine weitere absurde Betätigung gefunden, die uns gewaltige Peinlichkeiten bescheren würde. Mama erriet meine Gedanken. Daher murmelte sie rasch: »Er erzählte mir, er hätte sich aufs Haifischangeln verlegt.« Sie pflegte Erklärungen auf eine Art abzugeben, die darauf abzielten, dass man sie ihr nie wirklich glaubte.
Ich war mir nicht sicher, wie alt meine Mutter war, aber von Onkel Fulvius wusste man, dass er zehn Jahre älter war als sie – ein bisschen geriatrisch, um noch mit Tiefsee-Menschenfressern zu rangeln. Typisch für meine Familie. Ihr Wahnsinn führte selten zu echtem Schaden, aber sie wusste nie, was sich schickte. Ich hätte mich zurücklehnen und das alles nur als gute Unterhaltung betrachten können, doch seit dem Tod meines Großvaters drängten mich Familienmitglieder ständig dazu, andere Verwandte zu läutern unter diesem tödlichen Edikt: »Du bist das Familienoberhaupt.«
Privatermittler, die ihre unzuverlässige Seite ausspielen, gehen dem aus dem Weg. Mit plötzlicher Zuneigung schaute ich zurück auf meine verantwortungslosen Tage.

Am nächsten Tag mietete ich erneut einen Esel und ritt an der Küste entlang hinaus. Am Tor zu der sogenannten Piratenvilla stand diesmal ein Wächter, aber er ließ mich ohne weiteres ein. Als ich den sandigen Pfad hinunterritt, kam ich an einem Mann vorbei, der in der Gegenrichtung unterwegs war. Er ritt in einem Wahnsinnstempo, die Füße seitlich von einem kleinen Muli abgespreizt wie ein Stammesangehöriger aus der syrischen Wüste, die auf diese verrückte Weise aus Oasen zu preschen pflegten. Wegen der Staubwolke hatte der Reiter einen langen Schal um sein Gesicht geschlungen, aber als ich mich hustend umdrehte, sah ich eine mantelartige Robe im parthischen Schnitt, einen kahl werdenden Schädel und Augen, die mich seitwärts neugierig musterten.
Damagoras empfing mich. Vielleicht stimmte seine Behauptung, dass er nie das Haus verließ, und daher waren ihm Besucher willkommen. Kleine Bronzebecher auf einem dazu passenden Tablett wurden von einer Frau in perlenbestickten Pantoffeln nach dem vorherigen Besuch hinausgetragen. Mir wurde keine Erfrischung angeboten.
Wie ich erwartet hatte, wies Damagoras jedes Ansinnen, mein Schwager hätte Anspruch auf Unterstützung bei seinen Arztrechnungen und auf Entschädigung für den Arbeitsausfall, weit von sich. Wir ließen dieses Thema rasch fallen.
Ich quetschte ihn erneut über Diocles aus, aber auch das endete in einer Sackgasse.
Dann erwähnte ich die Entführungen. Da wurde der alte Gauner aufmerksamer, doch ich merkte, ihm war klar, wie wenig Hinweise ich besaß. »Und wieso kommen Sie darauf, das mit der kilikischen Gemeinde in Zusammenhang zu bringen, Falco?«
Er hatte recht, keines der Opfer hatte irgendeine Provinznationalität erwähnt, abgesehen von dem Illyrier. Ich ließ Illyrien absichtlich aus. Wenn man eine Bande brauchbarer Verdächtiger hat, warum dann die Sache komplizierter machen? »Ich ziehe eine direkte Verbindungslinie zwischen Diocles’ Interesse an den Entführungen und seinen Besuchen bei Ihnen.«
Damagoras schenkte mir sein Ehrlicher-Bursche-Lachen. »Wir haben nie über Entführungen gesprochen. Welches Interesse an Entführungen soll Diocles denn angeblich gehabt haben?« Mir fiel die Vergangenheitsform auf. Vielleicht wusste Damagoras, was mit dem vermissten Mann passiert war.
»Je länger er vermisst wird, desto genauer wird man all seine Interessen überprüfen«, warnte ich.
»Das ist sehr unfreundlich, Falco, zu versuchen, einem alten Mann, der nichts Böses getan hat, Angst einzujagen.«
»Ihnen jagt man nicht so leicht Angst ein. Aber lassen Sie uns nicht darüber streiten – oder zumindest im Moment noch nicht. Jetzt möchte ich Sie bitten, mir eine Kontaktadresse für Ihren faustkämpferischen Kumpan Cratidas zu geben.« Damagoras wurde ausweichend. »Besser ich bespreche mit ihm, was dieses wütende Schwein meinem Schwager angetan hat, Damagoras, als dass Cratidas seinen Namen auf einer Überwachungsliste für Ausländer findet und von den Vigiles aufs Korn genommen wird.«
Ich war Römer, also nahm Damagoras die Drohung ernst. Gesetzeshütern aufzufallen ist das Letzte, was ein Provinzler mit vorübergehender Aufenthaltsgenehmigung möchte. Jeder Seefahrer hat genug damit zu tun, Einfuhrsteuern und Schutzgelderpresser zu umgehen und mit Negotiatoren herumzuschachern, die ihm auf einem unfreundlichen Markt alle Gewinne abknöpfen wollen. Ständigen Ermittlungen und Belästigungen ausgesetzt zu sein ist tödlich. Nicht gewillt, dieses Risiko einzugehen, erzählte mir der alte Mann widerstrebend von einer Taverne in Ostia, wo man Cratidas finden konnte. Ich notierte mir den Namen.
»Und kennen Sie zufällig einen Abenteurer namens Theopompus?«
Nichts änderte sich an Damagoras’ Gesichtsausdruck. »Ein gebräuchlicher Name unter Seeleuten«, sagte er. »Was hat dieser Theopompus getan? Ist er einer Ihrer Entführer?«
Ich spürte, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Zumindest hatte ich das Mädchen Rhodope nicht erwähnt. In der Stimme des sogenannten Piraten schwang keine Drohung mit, doch falls er irgendwas über die Lösegelderpresser wusste, hatte ich gerade ein Bandenmitglied verpfiffen, das den Anonymitätskodex gebrochen hatte. Diese Dämlichkeit von Theopompus würde nicht verborgen bleiben. Sollte der Verführer des jungen Mädchens dafür allerdings Prügel beziehen, hatte ich deswegen keine Skrupel.
»Ich nehme an, eines der weiblichen Opfer hat behauptet, mit ihm geschlafen zu haben?« Damagoras las meine Gedanken genauso gewieft wie meine Mutter. »Falco, ich sage Ihnen, die Frau hat gelogen. Bei den alten Piraten galt immer die Regel, ihre Gäste niemals anzurühren.« Sie »Gäste« zu nennen war ein glanzvoller Euphemismus. Und natürlich gab er noch immer vor, die Piraterie sei ausgestorben. »Es ging doch ausschließlich darum, Freunde und Verwandte zu überzeugen, das Lösegeld zu zahlen, in dem Wissen, dass sie sicher sein konnten, die …«
»Opfer«, schlug ich vor, als er innehielt.
Damagoras lächelte, sprach das Wort aber nach wie vor nicht aus. »… würden ihnen zurückgegeben, lebend und unbeschadet.«
»Frauen«, bemerkte ich. »Immer vertrackte Handelsgüter.«
»Frauen lügen«, sagte er unumwunden. »Sie wollen glauben, sie hätten eine romantische Liebesaffäre gehabt. Das war wohlbekannt, Falco. Frauen bedeuteten Ärger. Die Entführungsexperten nahmen nie Frauen, wenn Männer verfügbar waren. Auf diese Weise vermieden sie unangenehme Konsequenzen.«
»Bei dieser Sache hier sind die Opfer alle Frauen. Es ist eine ganz besondere Masche.«
»Wahnsinn«, sagte Damagoras.
»Vielleicht endet es wie der Fall des berühmtesten Entführungsopfers.«
»Wer war das denn?«, wollte Damagoras wissen. Er linste mich argwöhnisch an, genau wie ein Mann, der glaubte, ich hätte sein Gewerbe beleidigt.
»Julius Cäsar. Er versprach seinen Häschern, sobald das Lösegeld für ihn gezahlt sei, würde er zurückkommen und sie alle kreuzigen. Er hielt Wort.«
»Ein nobler Gast«, bemerkte Damagoras. »Ein harter Mann, sehr knifflig, mit ihm Geschäfte zu machen.«
Ich hatte ihn von dem Rhodope-Aspekt abgelenkt. Da aus ihm nichts mehr rauszuholen war, verließ ich ihn.




XXIX
Cratidas’ Stammlokal war eine Taverne namens Aquarius. Ich hatte das Gefühl, dass er auch dort wohnte. Die Taverne lag an der Porta Fortuna, nicht weit vom Tiberufer und von meiner Wohnung entfernt, also machte ich nach meiner Rückkehr einen Abstecher dorthin. Ich erwartete eine mit Ungeziefer verseuchte Bruchbude, in der es tagsüber so dunkel war wie bei Nacht, und nachts unaussprechlich. Das Haus mit dem Namen des Wasserträgers im Tierkreis war jedoch ein großes Etablissement mit ansprechendem Äußeren und mehreren schattigen Innenhöfen. Man hatte zwar keinen Blick auf den Fluss, aber so zurückgesetzt von der Betriebsamkeit des Flussufers schien man mehr Ruhe zu haben.
Passanten frequentierten die Thermopolien an zwei Seiten einer Ecke. Das Angebot dort war größer als bei den meisten und gut ausgestattet mit Flaschenregalen und Schüsseln. Die Düfte aus den in Marmortheken versenkten Töpfen waren weniger abstoßend als an vielen Ständen in Rom. Die Schankkellnerin war ordentlich und sauber, und sie sagte, ich könne gern durch den kurzen Flur in den Innenhof gehen. Hier saßen Touristen auf Bänken unter Pergolen und beglückwünschten sich dazu, ein so gutes Hotel direkt bei den Fähren nach Portus gefunden zu haben. Ein Geschäftsmann, der sich hier offensichtlich seit langem auskannte, kam auf seinem Weg zu einem obenliegenden Zimmer vorbei, angeführt von einem vierschrötigen Sklaven, der das Gepäck trug. Er war irgendein großes Tier und machte in Getreide; wir befanden uns in der Gegend der Getreidewaagen und der dazugehörigen Regierungsbüros.
In dieser etwas unpassenden Umgebung fand ich Cratidas. Er sprach mit einem anderen Mann, vermutlich ein ihm in der kilikischen Hierarchie Untergebener. Sie saßen an einem Tisch unter einem Feigenbaum, wo sie sich in einer Weise ausgebreitet hatten, die darauf schließen ließ, dass dieser Hof ihr privates Büro war und die Touristen sich besser andere Plätze suchten. Die Touristen hatten kapiert. Vielleicht dachten sie, Cratidas sei der Besitzer des Aquarius. Nach allem, was ich wusste, konnte er das sogar sein.
Vielleicht gingen ihm die Leute aber auch nur aus dem Weg, weil Cratidas etwas an sich hatte, das ihnen sagte, er sei gefährlich. Mir waren schon schlimmere Brutalos begegnet, sicherlich welche, die das offener zeigten, doch er hatte so ein gewisses Auftreten. Er war wie eine aufgezogene Feder. Ihm war anzusehen, dass er nur darauf wartete, an irgendwas Anstoß zu nehmen, und voraussetzte, er würde den Kampf gewinnen. Was vermutlich daran lag, dass er mit unlauteren Mitteln kämpfte. Doch sich über seine Methoden zu beschweren würde einem nicht viel helfen, nachdem er einem die Hand abgehackt oder einen geblendet hatte. Er hatte Narben, einschließlich einer langen von einem Messer, die vor Jahren in einer silbrigen Falte geheilt war und von der Augenbraue bis zum Kinn verlief. An einem Finger fehlte das oberste Glied.
Sein Begleiter sah ziemlich vorzeigbar aus, bis er lachte. Da sah ich, dass er nur sehr wenige Zähne hatte. Cratidas trug immer noch die lange scharlachrote Robe, die er zur Schau gestellt hatte, als er Gaius und mich bei der Villa angriff. Der andere war in etwas Mattgrünes gekleidet. Seine Gewandung sah dreckig aus, doch in der Borte am Hals und an den Rändern der langen Ärmel blitzten echte Goldfäden. Ich meinte seinen kahl werdenden Schädel und die langen vielfarbigen Schals, die um seinen dicken, haarigen Hals geschlungen waren, schon mal gesehen zu haben.
Niemand hätte diese beiden mit Philosophielehrern verwechselt. Sie waren Grobiane. Sehr grobe Grobiane. Als ich näher kam, hörte ich barsche Stimmen und abruptes heiseres Lachen. Das war, bevor sie mich wahrnahmen. Danach hing ihre Feindseligkeit zwischen uns so greifbar wie Holzrauch.
»Nettes Refugium, das Sie hier haben. Erinnern Sie sich an mich? Ich bin Falco.« Cratidas wandte sich an seinen Begleiter und sagte etwas in einer fremdländischen Sprache. Offensichtlich erinnerte er sich, und die Erinnerung brachte sie beide dazu, hässlich zu grinsen. »Tut mir leid, Sie zu stören«, sagte ich. »Ist das hier ein griechisches Symposium?«
»O ja, wir diskutieren über Literatur!«, erwiderte Cratidas. Die beiden lachten über einen gewaltigen privaten Witz. Ich hob kühl die Augenbraue.
Der andere Mann stand auf. Er hatte ein östliches Aussehen, und als er sich an mir vorbeischob und mir von der Seite einen höhnischen Blick zuwarf, erkannte ich ihn definitiv wieder. Ich hatte ihn in höchstem Tempo von Damagoras’ Villa fortreiten sehen. Nun verließ er auch uns und grinste Cratidas im Gehen noch einmal an.
Ich hatte mit den Daumen in meinem Gürtel dagestanden, aber nun breitete ich mich auf der Bank Cratidas gegenüber aus und schob sie am einen Ende vom Tisch weg, um mehr Platz zu haben. Ich legte ihm die Gebrechen dar, die er Gaius Baebius zugefügt hatte. Mir war klar, dass es Zeitverschwendung war. Cratidas spuckte angewidert auf den Feigenbaum. Danach rammte er einen Dolch in den Tisch. Die Spitze verfehlte knapp meine Hand. Ich hielt die Hand bewegungslos, zuckte nicht mal bei dem Krachen zusammen. Er konnte selbst entscheiden, ob es an meiner Dummheit lag oder ob ich nur so benommen war, dass ich mich nicht bewegen konnte.
»Das ist ein alter Trick.« Ich ließ es trocken und träge klingen. »Haben Sie mich absichtlich verfehlt, oder sind Sie unfähig?«
Dann ruckte ich unter dem Tisch mit meinem Oberschenkel vor, um seine Knie gegen die Bretter zu pressen, damit er keinen Hebelansatz hatte. Mit dem anderen Fuß trat ich die Bank weg, auf der er saß. Er krachte zu Boden und musste sich dabei den Rücken gestaucht haben. Natürlich war er sofort wieder auf den Beinen. Ich warf mich über den Tisch und packte ihn an seinen langen Haaren. (Man sollte niemals die Haare so lang wachsen lassen, dass ein Angreifer sie packen kann, sagt mein Trainer.) Als sich Cratidas auf mich stürzte, machte ich die Bewegung mit, schwang ihn aber herum, knallte sein Gesicht auf den Tisch und drehte ihm den Arm auf den Rücken. Ich drückte seinen Kopf mit meinem Körpergewicht nieder. Seine Nase war so verbogen, dass er Schwierigkeiten beim Atmen haben musste.
»Jetzt hör mir zu!« Er wirkte hilflos, aber ich hatte nicht vor, so nahe bei ihm zu bleiben, falls er sich loswand und sich einen Teil von mir schnappte. »Ich glaube, dass du und dein Kumpel in dem dreckigen parthischen Morgenmantel Teil einer Bande seid, die Kaufmannsfrauen entführen. Vermutlich ist Damagoras der Kopf der Bande. Andere ermitteln bereits in dieser Sache, also kannst du dich mit ihnen auseinandersetzen. Ich will nur eines wissen, und zwar will ich es jetzt wissen, Cratidas: Was ist mit dem Scriptor Diocles passiert?«
»Ich weiß es nicht!«
»Oh, ich wette, dass du es weißt! Hat er seine Nase zu tief in euren Lösegeldschwindel gesteckt?« Wieder ein verneinendes Gurgeln. Ich hob ihn ein Stück hoch und knallte sein Gesicht erneut auf den Tisch. Als Gefälligkeit für Gaius Baebius setzte ich dabei ordentlich Kraft ein. Falls es Cratidas beeindruckte, dass ich mich mit ihm in Brutalität messen konnte, ließ er es sich nicht anmerken. »Wo ist er, Cratidas? Was habt ihr mit ihm gemacht?«
Ich spürte, wie er sich anspannte. Ich war verletzlich, weil ich halb auf ihm lag, also flog ich zurück, als er sich hochschnellte. Er wirbelte mit gebleckten Zähnen herum. Wir waren ein ganzes Stück auseinander. Er sah, dass ich mir seinen Dolch vom Tisch geschnappt hatte. Dadurch war er um eine Klinge ärmer (obwohl ich annahm, dass er noch andere hatte), und er musste erst noch herausbekommen, welche Waffen ich bei mir führte.
Er hob die Bank hoch, auf der er zuvor gesessen hatte. Inzwischen wurden die Leute jedoch auf uns aufmerksam. Cratidas wollte vermutlich weiterhin hier wohnen, und so musste er die Situation beruhigen, oder die netten Leute, die unter den Pergolen saßen, würden beleidigt den freundlichen Gastwirt der Taverne auffordern, ihn rauszuschmeißen. Er schwang die Bank herum, etwa in der Höhe meines Kopfes, und setzte sie dann wieder ab. Der Kampf war anscheinend vorüber – wobei ich Cratidas allerdings nicht traute.
»Ich weiß nicht«, sagte er, »was mit dem Scriptor passiert ist. Damagoras hat mit ihm herumgespielt, aber sogar er hat das Interesse verloren. Sie können selbst herausfinden, wohin der Mann verschwunden ist oder was er wollte, Falco!«
»Das werde ich«, entgegnete ich. »Und dann komme ich zurück, Cratidas.«
Die Verabschiedung schenkten wir uns.

Als ich das Aquarius verließ, gab ich der Schankkellnerin eine Kostprobe kaiserlicher Prägekunst und schenkte ihr mein schönstes Lächeln. Sie wusste, dass ich weder etwas zu essen noch zu trinken bestellt hatte. Daher nahm sie das Geld entgegen und erwiderte mein Lächeln entzückt – und als ich sie dann nach dem Namen des Besuchers mit der dreckigen grünen Robe fragte, der bei Cratidas gewesen war, nannte sie ihn mir.
Er hieß Lygon. Den Namen kannte ich doch? Als ich auf die Straße hinauskam, war er längst verschwunden, aber das störte mich nicht. Ich brauchte ihn nicht bis zu seinem Haus zu verfolgen. Ich wusste bereits, wo Lygon wohnte – oder zumindest, wo er bis vor kurzem gewohnt hatte.
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Als ich die Sache mit Petronius besprach, bekam er einen unsteten Blick, wie ich fand. Ich hatte in der Kaserne eine Nachricht für ihn hinterlassen. Er kam später am Nachmittag zu uns in die Wohnung. Ich erzählte ihm, wie ich Lygon identifiziert hatte – derselbe Lygon, dessen war ich mir sicher, der uns als der Freund von Pullia genannt worden war, der Mutter des kleinen Zeno. Ich war zu der Meinung gekommen, dass Pullia von den Kilikiern in dem Torhauszimmer untergebracht worden war, wo wir sie ohnmächtig vorgefunden hatten, damit sie als Kerkermeisterin für die Opfer fungieren konnte, bis das Lösegeld gezahlt worden war.
»Die Frauen wirkten offenbar verwirrt nach ihrer Tortur. Brunnus glaubt, dass sie während ihrer Gefangenschaft betäubt werden. Erinnerst du dich, wie der Junge erzählte, ›Onkel‹ Lygon hätte ihm mal gesagt, falls jemand nicht mehr aufwache, solle er sich an die Vigiles wenden?«
»Woher weißt du, was Brunnus glaubt?«, fragte Petronius.
Ich stellte mich taub. »Zeno muss das missverstanden haben. Lygon sprach von der Gefahr, wegen Mordes verfolgt zu werden, falls einem Opfer versehentlich eine Überdosis verabreicht wurde. Möglicherweise hat Pullia selbst eine Überdosis genommen. Als der Junge uns zu seiner Mutter führte, war sie nicht betrunken, wie wir dachten. Ich wette, ihr wurde langweilig, und sie hat das Mittel selber ausprobiert.«
»Und wir sind damals rein zufällig über eine Gaunerbande gestolpert!« Petronius sog verärgert an seinen Zähnen.
»Dass uns das entgangen ist, spielt keine Rolle. Jetzt können wir den Erpresserring auffliegen lassen.«
»Ich würde mich da lieber noch etwas zurückhalten, Marcus. Wir müssen Beweise sammeln …«
»Seit wann brauchen die Vigiles Beweise für eine Verhaftung?«, höhnte ich.
»Sei doch nicht so! Wir müssen uns sicher sein …« Ausflüchte waren noch nie Petros Art gewesen. Doch ich erriet sein Motiv.
»Wir warten, bis die Vierte Kohorte in Ostia eintrifft?«
»Am Ende der Woche«, sagte Petronius forsch, ohne zu ahnen, dass Rubella mir das bereits erzählt hatte.
Ich erwähnte, dass Rubella die Abordnung wahrscheinlich begleiten würde. Danach musste ich erklären, wieso. Petronius Longus teilte mir mit, was er von mir hielt. Seinen Ausführungen mangelte es an Charme.
Begierig darauf, in Aktion zu treten, kamen wir schließlich zu einer Übereinkunft. »Das wirst du mir noch büßen, Falco!«
»Ist ja gut. Könnten wir jetzt mal darüber reden, wie unser Plan aussieht, alter Kumpel?«
»Wir können abwechselnd das alte Torhaus bewachen. Wir stellen fest, ob Lygon und die Frau immer noch da wohnen.«
»Es liegt direkt um die Ecke von dort, wo ich Lygon mit Cratidas gesehen habe.«
»Ja, das Torhaus hat eine ideale Lage.« Petro hatte sich im Kopf rasch ein Bild davon gemacht. »Es ist nicht weit vom Fluss, wo sie sich die Opfer aus Portus schnappen. Gleichzeitig liegt es zentral, falls sie in Ostia zuschlagen, und eignet sich gut dafür, die Frauen nach der Lösegeldzahlung zurückzubringen.«
»Ich hätte gedacht, unser damaliges Auftauchen hätte sie aus dem Haus verscheucht.«
»Pullia könnte den anderen nie gestanden haben, was passiert ist. Und selbst wenn sie das getan hat, warum sollte die Bande einen guten Standort opfern, nachdem sie merkte, dass wir die Frau nicht in Verdacht hatten? Also können wir das Haus überwachen, bis sie das nächste Opfer anschleppen. Dann verhaften wir sie.«
Wie immer, wenn ich eine saubere Verbindung hergestellt hatte, überkam mich das Bedürfnis, sie zu überprüfen. »Pullia und der Junge kommen aus einem Ort namens Soli. Erinnerst du dich, Maia hat das herausgefunden. Wissen wir, ob Soli in Kilikien liegt?«
Helena Justina las so ruhig, dass wir sie ganz vergessen hatten. Jetzt blickte sie von ihrer Schriftrolle auf. »Ja«, sagte sie, als nähme sie bereits an unserem Gespräch teil, »Soli pflegte an der kilikischen Küste zu liegen.«
»Pflegte?« Ich war skeptisch. »Was ist passiert? Hat die Stadt Flügel bekommen und ist in die Wolken hinaufgeschwebt? Klingt wie eine abstruse Metapher aus einer Athener Satire.«
Petronius grinste – zu breit, wie ich fand. Ich war besser vertraut mit Helenas Nachforschungsfähigkeiten. Ich warf ihr einen Blick zu. Ihre dunklen Augen verrieten einen bescheidenen Triumph. Römische Matronen zeigen keine hämische Freude. Vor allem nicht ihrem Ehegespons, natürlich. »Ich habe eine Karte des Imperiums mitgebracht, Marcus.«
»Selbstverständlich hast du das«, entgegnete ich. »Wir wollen ja vorbereitet sein, wenn eines unserer in der Entwicklung schon weit fortgeschrittenen Kinder aufgeweckte Fragen über abgelegene Provinzen zu stellen beginnt.«
»Ich nehme an«, verspottete uns Petronius in ernstem Ton, »dass Julia Junilla Laeitana bereits alle Flüsse in Germanien aufsagen kann.«
»In Germania Ulterior und Inferior«, versicherte ich ihm. »Rhenus und seine sämtlichen Zuflüsse, der Reihe nach, von Norden nach Süden.«
»Sollte aber von Süden nach Norden sein, Falco. So, wie der Strom fließt, Mann.«
»Ich weiß, aber ich habe die Karte verkehrt herum gehalten, als ich es ihr beibrachte. Wir arbeiten an Germania Libera, doch das kleine Schätzchen fürchtet sich vor ungezähmten Barbaren.« Julia war drei; sie hatte immer noch Schwierigkeiten, all ihre Namen herzusagen. Ich hatte mich bei der Namensgebung meiner Erstgeborenen ziemlich hinreißen lassen.
Helena wartete ruhig, bis Petro und ich mit den Frotzeleien fertig waren.
»Ich glaube, das wird euch gefallen, denn es passt zu euren Theorien. Soli wurde vor hundert Jahren offiziell umbenannt.« Sie hob die rechte Hand, eine typische Geste, und die Armreifen, die sie am Unterarm trug, klirrten gegeneinander, als sie ihr Handgelenk drehte, ohne sich der Bewegung bewusst zu sein. »Soli, ihr zwei verrückten Narren, heißt jetzt Pompeiopolis. Tja, Marcus, kommt dort nicht auch dein alter Pirat her?«
Wir verdauten das Gesagte und spendeten ihr dann liebenswürdig Beifall. Helena hatte uns gerade die erste Verbindung zwischen den Entführern und Damagoras geliefert.

Beflügelt nahmen Petronius und ich uns vor, das Torhaus abwechselnd zu überwachen.
»Du musst vorsichtig sein«, warnte ich ihn. »Was ist, wenn diese Gruppe aus Soli dich bereits bemerkt hat? Du wohnst nur zwei Türen entfernt und musst fast jeden Tag an ihrem Haus vorbeigeschlendert sein.«
»Dann übernehme ich die Nachtwache«, bot er freiwillig an. Als Vater kleiner Kinder passte mir das gut. Ich konnte ihnen Gutenachtgeschichten erzählen, während sich Petro mit den Betrunkenen und den keifenden Bordsteinschwalben rumschlagen musste.

Wir fingen sofort an und überwachten das Haus für den Rest der Woche.
Lygon, ein entspannter Liebhaber kaltschnäuzigen Verhaltens, machte sich kaum die Mühe, seine schlampige Freundin zu besuchen, obwohl ich ihn einmal entdeckte, und Petro berichtete, ihn zwei Nächte später erneut gesehen zu haben. Pullia war immer da. Mein größtes Problem war, ihrem Sohn, dem siebenjährigen Zeno, aus dem Weg zu gehen. Er spielte gelangweilt auf der Straße. Er hatte kein Spielzeug, warf aber mit Steinen, starrte die Passanten an und trat mit seinen Sandalen gegen den Bordstein. Pullia ging selten aus, schickte ihn jedoch manchmal los, um Besorgungen zu machen. Zur Essenszeit rief sie ihn herein, indem sie schroff seinen Namen brüllte. Er wurde nicht schlechter behandelt als einige der Kinder meiner älteren Schwestern, aber durch seine Lebensweise war es sehr wahrscheinlich, dass er einen von uns bemerken würde, während wir von der anderen Straßenseite unsere Überwachung durchführten. Er schien ein intelligentes Kind zu sein, das sich vermutlich an uns erinnerte.
Irgendwann entdeckte mich tatsächlich jemand – wenn auch auf unerwartete Weise. Es geschah während meiner Schicht. Helena, mit Favonia auf dem Arm, brachte mir gerade einen Essenskorb. Ich hatte mich fast genau gegenüber des Torhauses eingerichtet. Dort war ein leeres Grundstück, vielleicht als Erweiterung des Forums vorgesehen. Manchmal brachte eine verrückte alte Frau Krumen für die Vögel, aber die gaben sich unnahbar, und sie schlurfte herum, ohne in meine Nähe zu kommen. Auf der anderen Straßenseite standen zwei Häuser, deren Bewohner zu mir herüberschauten, als würden sie mich für einen potenziellen Einbrecher halten. Wenn sie mich mit Helena sahen, konnten sie sich wenigstens damit trösten, dass ich hier nur in der Hoffnung auf eine ehebrecherische Affäre rumlungerte. Das war eine gute Ausrede für uns, in der Öffentlichkeit zu schmusen – immer ein billiges Vergnügen. Derweil übte Sosia Favonia das Herumtappen.
Die Ostianer waren nicht besonders humorvoll und missbilligten unsere Knutscherei. Zum Glück sah unser lockiges Kind in seiner sauberen weißen Tunika und der winzigen Perlenkette so süß aus, dass über unser Verhalten bald hinweggesehen wurde. Wir hörten auf, uns anstößig zu benehmen, und spielten die stolzen Eltern, die ihr Kind vorführten.
Ich fand es nicht gut, meine Kinder als Requisite für eine Tarnung zu benutzen. Meine Mutter wäre außer sich gewesen. Helenas Mutter hätte Favonia an sich gerissen und Zuflucht in einem nahe gelegenen Tempel gesucht.
In meiner Zeit als einsamer Privatschnüffler hatte ich mich anderer Methoden bedient. Ich hätte mich hier in dreckigen Lumpen niedergelassen und gegen eine Säule gelehnt – nur hatte sich Petronius die Rolle des abgerissenen Gammlers für seine nächtlichen Observationen geschnappt. Ich hatte vorgegeben, Maler zu sein, doch als ich mich auf einen Hocker setzte und Skizzen auf meiner Notiztafel anfertigte, hatten sich die unvermeidlichen Gaffer hinter mir versammelt. Sie machten deutlich, dass meine Skizzen grauenhaft waren. Mehrere rieten mir, es aufzugeben und mir eine anständige Arbeit zu suchen. Die Situation ließ es nicht zu, dass ich antwortete, die hätte ich bereits, und sie fragen konnte, ob sie Diocles kannten.
Schließlich rüstete ich mich mit Seilen und Stangen aus, dazu einem Eimer und ein paar Schwämmen, errichtete eine Absperrung vor der Außenwand von Privatus’ Haus (das an einer Seite des offenen Grundstücks lag), warf mir eine einarmige, ungegürtete Tunika über und tat so, als würde ich das Mauerwerk reinigen. Das würde von jedermann als endlose Aufgabe hingenommen werden, und dazu eine, bei der ich als der unbrauchbare Arbeiter zwangsläufig ein Faulpelz war. In dieser Rolle war ich sicher, solange Privatus nicht vorbeikam und wissen wollte, wer mir Anweisungen gegeben hatte, die Patina seines Hauses zu ruinieren.
Ich faulenzte immer noch in meiner Rolle als Renovierer herum, als Helena mir den Korb mit meinem Mittagessen brachte. Um das Torhaus gegenüber zu beobachten, musste ich nahe der Straße bleiben. Über den Decumanus Maximus schob sich der ganze geschäftige Verkehr des Tages. Jede Menge Karren und Esel kamen in die Stadt herein, während sich in der Gegenrichtung allmählich wie üblich alle stauten, die noch an diesem Abend mit ihren Waren die Hauptstadt erreichen wollten. Dann tauchte aus Richtung Rom rasselnd und voller Dramatik ein Fahrer ohne Gefühl für Verkehrsregeln auf. Fluchend verlangsamten die Kutscher, die in die andere Richtung wollten, das Tempo und verkeilten ihre Fahrzeuge ineinander.
Er war ein Protzbrocken. In knalligem Rot, an die dreißig, halbseiden, stolz auf seine üppige Tolle und mit dicken Goldketten behängt, gab er eine aufsehenerregende Figur ab. Er hatte ein Mädchen dabei. Natürlich brachte ihn ihre bewundernde Anwesenheit dazu, auf seine Pferde einzupeitschen – er hatte zwei sichtlich hervorragende und farblich gut aufeinander abgestimmte Rappen (wie konnte es auch anders sein). Falls jemandem ihr Herannahen entgehen sollte, hatten sie Glöckchen an ihrem Zaumzeug. Die prächtigen Pferde zogen das neueste Streitwagenmodell für Angeber. Eine grausige Medusa schmückte das Vorderteil, mit pseudogriechischen Hopliten um die Seitenteile herum, deren übergroße Helme und die langen phallischen Speere offenbar in echtem Blattgold ausgeführt waren. Die Equipage musste eine Spezialanfertigung sein, und der Verkäufer sonnte sich vermutlich in Neapolis und genoss seinen Riesengewinn.
Das Mädchen kreischte vor Entzücken. Bei unserem Anblick konnte sie nicht anders, als wild zu winken, obwohl sie sich festklammern musste, da ihr Liebhaber den Wagen von Seite zu Seite schleuderte und so viel Chaos wie möglich anrichtete. Sie wollte uns wissen lassen, wie stolz sie war, durch ganz Ostia mit diesem wunderbaren Mann zu rasen. Ihr Held liebte sie. Er war gekommen, um sie zu holen. Sie leuchtete förmlich vor Glück, mit ihm zusammen zu sein.
Der fesche Bursche musste Theopompus sein. Die Mitfahrerin, die er so eifrig beeindruckte, war Posidonius’ Tochter Rhodope.
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Sie hielten nicht an. Das war auch besser so. Rhodope mochte zwar ekstatisch sein, aber Helena und ich sahen das anders.
»O Juno! Sie sieht aus, als wäre sie in ihrem Element. Marcus, ihr armer Vater!«
»Ich hätte ihm dringend raten sollen, sie besser unter Aufsicht zu halten.«
»Wenn sie entschlossen war auszureißen, wäre ihr die Flucht sowieso gelungen.«
»Du bist die Expertin für junge Mädchen mit Träumen.« Ich hatte immer den Eindruck gehabt, dass Helena Justina, eine scheue und zurückhaltende junge Frau, trotzdem in ihrer Phantasie ein wildes Leben geführt hatte, bevor wir uns begegnet waren.
Sie bestätigte das nie. »Oh, ich war überaus vernünftig – bevor ich in Britannien diesen Privatermittler kennenlernte. Den Düsteren, Gefährlichen mit diesem Ausdruck in den Augen und seiner Wortgewandtheit … Du bist so still geworden, Liebling.«
Sie verstand mich immer. Ich war bei diesem britannischen Abenteuer vor Angst wie gelähmt gewesen.
Unter den reiferen weiblichen Gefangenen, an die man sich üblicherweise hielt, musste Rhodope die Ausnahme gewesen sein. Doch als er mit ihr ins Bett ging, kann Theopompus das niemals ernst gemeint haben. Danach, dessen waren wir uns sicher gewesen, konnte nur noch Herzeleid auf das liebestrunkene Mädchen warten. Rhodope sah nicht schlecht aus, aber auch nicht besonders gut. Nach allem, was wir gesehen hatten, war sie ein bleiches kleines Wesen und völlig unerfahren. Ihr fehlte das Feuer, tatkräftige Männer einzufangen, und doch hatte sie zu viele romantische Erwartungen, um für das harte Leben geeignet zu sein, das die abgearbeiteten Frauen der Piraten an Land führten. Die Tatsache, dass Theopompus zurückgekommen war und das Mädchen geholt hatte, schien nicht dazu zu passen.
»Allerdings ist sie leichte Beute.«
»Ja. Sie ist jung, ließ sich ohne Widerworte ins Bett ziehen – was es ihrem Vater schwermacht, einen Verführer hinterher zu verfolgen.«
»Ich meinte damit, sie ist das einzige Kind eines reichen und liebenden Vaters«, wies mich Helena zurecht. »Theopompus kann Posidonius ausbluten. Der Vater weiß das. Ich habe das Grauen in seinen Augen gesehen, als wir mit ihm sprachen. Es liegt nicht nur daran, dass seine Tochter ihre Jungfräulichkeit verloren hat und nicht bereit sein wird, einer guten Ehe zuzustimmen, während sie schmachtet.«
»Nein, da hast du recht. Posidonius hat bereits einmal ordentlich gelöhnt, um sie zurückzubekommen, und selbst wenn Theopompus sie ihm diesmal wiederbringt, wird das Kosten verursachen.«
»Der Vater ist hilflos, Marcus. Er weiß, dass das Mädchen einen schrecklichen Fehler begeht. Wenn Theopompus ein echter Verbrecher ist, wird er Rhodope hinhalten, sie vielleicht sogar heiraten und dann von ihrem Papa erwarten, permanent zu zahlen, damit ihr kein Leid geschieht.«
»Oder Schlimmeres.«
»Oder Schlimmeres«, stimmte Helena schaudernd zu.
Nach einem Moment gestand ich ihr meine wirkliche Befürchtung ein. »Ich hoffe nur, dass Theopompus sie nicht abgeholt hat, weil ihm das von Damagoras befohlen wurde.«
»Du glaubst, es wäre deine Schuld.« Helena liebte mich, aber sie war eine erbarmungslose Kritikerin.
»Ich habe die Befürchtung, dass Damagoras wütend war, als er erfuhr – von mir –, dass Rhodope uns Theopompus’ Namen verraten hat. Der alte Schurke könnte sie aus dem Weg schaffen wollen.«
»Sie töten wollen, meinst du?«
»Hoffen wir, dass dem nicht so ist. Theopompus hatte vielleicht nur den Befehl, sie zu dem Clan zu bringen, wo sie ruhig gehalten werden kann.«
Helena bückte sich zu Favonia, die an ihrem Rock zupfte. Mit unserer Tochter auf der Hüfte, warf sie mir einen langen Blick zu. »Könnte es nicht sein, dass der warmherzige Damagoras ein neues Stelldichein erlaubt hat, weil er gerne Liebe über Ungemach triumphieren sieht?«
»Welches Ungemach?«, höhnte ich.
»Na gut. Ein dummes Gör hat sich einem Lümmel an die Brust geworfen, der Geld für protzige Beförderungsmittel aus dem Fenster wirft …«
»Helena, sie ist reich und albern, aber sie hat es mit Schlimmerem zu tun, als sie ahnt. Und damit meine ich nicht nur, dass sie in Gefahr ist, sich die Augen auszuweinen, wenn ihr Cupido sie fallenlässt.«
Helena seufzte. »Du musst sie finden, Marcus. Geh zu Petronius. Lass wenigstens ihren Vater wissen, wo sie ist.«
Das hatte ich auch vor. Ich wollte hören, ob Posidonius bereits über den Aufenthaltsort des durchgebrannten Paares Bescheid wusste. Wenn er über ihre Pläne von Theopompus informiert worden war, konnte ich mich entspannen. Das würde bedeuten, dass Theopompus das Mädchen jetzt festhielt, um dem Vater noch mehr von seinem Vermögen abzuknöpfen. Der Vater hatte seine Probleme, und für ihn mochten es langfristige sein, aber wenigstens würde das Mädchen am Leben bleiben.

Da sich das Haus des Baulöwen direkt neben dem Grundstück befand, auf dem ich Wache gehalten hatte, verließ ich meinen Posten und eilte dorthin, um zu schauen, ob Petronius zu Hause war.
»Sieh an, jetzt haben wir alle Würfel beisammen!«, begrüßte mich Maia. Ich nahm es als Zeichen der Zuneigung. Sie ließ mich ihre Wange küssen.
»Wer ist denn da?«
»Roll dich in den zweiten Hof, und du wirst es sehen.«
Petronius unterhielt sich mit Marcus Rubella. Sie wirkten ungezwungen, griffen nach Trauben von der Pergola und sprachen mit leiser Stimme. Der Tribun musste so fasziniert von dem gewesen sein, was ich ihm über die Ereignisse in Ostia erzählt hatte, dass er schon einen Tag vor dem Rest seiner Abordnung hergekommen war. Als Männer, die ein berufliches Gespräch über ihre Einheit führten, sahen sie bei meinem Anblick verärgert auf.
»Tut mir leid, euch zu stören.«
Die beiden saßen. Petro nahm den Korbstuhl ein, den Maia normalerweise benutzte; ihr Wollkorb stand am Boden zu seinen Füßen. Rubella hatte sich auf einer Marmorbank breitgemacht und ein Bein über die volle Länge des Sitzes ausgestreckt. Ich stand. Ich war zu ungeduldig, um mich wegen Manieren zu streiten, und erzählte bloß meine Geschichte.
»Ich wusste bereits, dass diese Rhodope vermisst wird.« Rubella blieb ganz ruhig. »Ihr Vater kam jammernd ins Wachlokal gestürmt. Entspannen Sie sich, Falco. Wir kümmern uns darum.«
»Nun, ich habe Ihnen gesagt, dass sie in Ostia ist. Kein Grund, mir zu danken«, schnaubte ich. Er blinzelte nicht.
»So ein Mist.« Petronius war entgegenkommender. Er zog sogar hinter sich ein Kissen heraus und warf es mir zu, damit ich mich auf eine niedrige Mauer setzen konnte. »Sie hat den ganzen Einsatz in Gefahr gebracht.« Ach, es war also jetzt ein »Einsatz«? Rubella hatte den Befehl, und selbst Petronius Longus befolgte die Befehle seines Vorgesetzten. Ich wusste, welchen Platz mir das zuwies. »Der Wagenlenker hat nicht beim Torhaus angehalten, Falco?«
»Theopompus hat nicht mal hingeschaut. Damit könnte er versucht haben, das Versteck nicht zu verraten, oder er hatte einfach zu viel Spaß an seinen verrückten Fahrkünsten.«
»Und Sie glauben, dieses Mädchen sei in Gefahr?« Rubellas Ton war behäbig. Er erinnerte mich an Gaius Baebius. Als ich meine Furcht äußerte, dass Damagoras Rhodope aus dem Weg räumen könnte, zeigte der Tribun nur flüchtiges Interesse. »Es gab keine direkte Drohung gegen sie?«
»Nein, gab es nicht. Aber welcher Schurke tut schon sein Vorhaben kund, wenn er einen Zeugen abmurksen will?«
Ich wusste, was Rubella sagen würde. Selbst Petronius würde ihn darin unterstützen. »Wir können eine Überwachungsanweisung für das Mädchen herausgeben, aber wir können nicht hineinstürmen und sie rausholen. Dazu steht zu viel auf dem Spiel«, warnte Rubella unverblümt. »Bevor wir nicht die anderen identifiziert haben und für eine Razzia in Stellung gegangen sind, kann Rhodope nicht meine Priorität sein.«
Woraufhin Petronius Longus mir mit festem Blick in die Augen sah. »Ich weiß, was du denkst, Falco. Tu es nicht!«
Rubella blaffte mich ebenfalls an: »Falco, ich möchte nicht, dass Sie eine unabhängige Mission durchführen. Lassen Sie das Mädchen und ihren Freund von jetzt an strikt in Ruhe, haben Sie mich verstanden?«
»Wir übernehmen das Drama«, verstärkte Petro seine Worte.
»Und was ist mit der Überwachung des Torhauses?«, wollte ich wissen.
»Überlassen Sie das uns«, sagte Rubella.
Ich erhob mich. »Na, dann vielen Dank an euch beide. Ich würde ja gerne sagen, dass ihr das Blut an den Händen habt, falls das Mädchen stirbt. Leider kann ich mich nicht so leicht herauswinden. Wenn sie stirbt, wird es meine Schuld sein – meine Schuld, törichterweise darauf vertraut zu haben, dass die Vigiles Recht und Ordnung verteidigen.«
»Wir sind für die gesamte Gemeinschaft verantwortlich.« Rubellas Ton war so ausdruckslos, dass ich ihm am liebsten die Zähne eingeschlagen und sie ihm in die Kehle gerammt hätte. »Ich möchte nicht, dass dem Mädchen etwas zustößt – ich möchte das nicht ihrem Vater erklären müssen.«
»Du weißt, wie das läuft, Marcus«, sagte Petronius. »Sie muss das Risiko auf sich nehmen.« Knallhart. So sind die Vigiles nun mal, hieß das.
Rubella gab eine Erklärung ab: »Ich will die ganze Bande zusammentreiben und den Entführungen ein Ende machen, ein für alle Mal.«
»Ein für alle Mal« ist politischer Jargon – wodurch er absolut bedeutungslos wird.

Als ich gerade das Haus des Baulöwen verlassen wollte, kam mir niemand anderer als Brunnus entgegen, der Anführer der Abordnung der Sechsten.
»Was machen Sie denn hier, Brunnus?«
»Marcus Rubella ist in Ostia. Wir haben uns zu einem Treffen verabredet, Falco. Übergabe und gemeinsame Strategiediskussion.«
Wohl eher gemeinsamer Pfusch. Nachdem Rubella und Petronius beide den Wunsch geäußert hatten, ihre Kollegen von der Sechsten bloßzustellen, konnte ich das kaum glauben. »Innerkohortische Zusammenarbeit? Was ist denn nur mit der Rivalität passiert?«
Brunnus grinste fröhlich. »Welche Rivalität, Falco?« Er war ein Unschuldiger. Rubella würde ihn vermutlich aushorchen, bevor er ihm und seiner Kohorte eins überzog. »Wir müssen unsere Bemühungen wegen einiger krimineller Unternehmungen miteinander verzahnen …«
»Der Entführungen«, verkündete ich.
Soweit er wusste, jagte ich wegen Diocles Piraten nach und hatte noch nie was von der Entführerbande gehört. Aufgekratzt, wie er war, bemerkte Brunnus es gar nicht. »Wird herrlich sein«, sagte er und freute sich hämisch, »wenn die Vigiles der Marine und Caninus zuvorkommen!«
Zweifellos hatte Caninus eine andere Marineeinheit, die er zu übertölpeln hoffte. Die Flotten von Ravenna und Misenum waren mit Sicherheit Rivalen. Und so würde es weitergehen – jede Einheit der Dienste dazu entschlossen, auf der nächsten herumzutrampeln. Da war es ganz egal, wenn Posidonius dabei seine Tochter verlor. Wichtig war nur, die Überlegenheit der Kohorte festzuschreiben. Alle waren bloß auf eine ehrenhafte Erwähnung des Kaisers aus.
Brunnus wollte zu den anderen hineingehen, aber ich hielt ihn am Arm fest. »Ein kleiner Ratschlag«, sagte ich, weil ich gereizt war und jemand anderen in die Scheiße reiten wollte. »Sie sollten mal diese schlafmützige Bande von Rüpeln auf Vordermann bringen, die Sie in den Westsektor ausgelagert haben.«
»Wir haben keine Ausgelagerten, Falco. Davon halte ich nichts. Führt nur zu einem Mangel an Disziplin.«
»Ich habe sie selbst gesehen. Vier große Bummelanten. Lungern an der Straße herum, pennen bei der Arbeit auf einem leerstehenden Grundstück, machen sich wichtig, direkt hinter dem Hauptforum.«
»Keine von uns«, versicherte mir Brunnus.
»Dann gehen Sie los und verhaften die Burschen. Das sind Hochstapler, die einen nachgemachten Wachposten benutzen, um der Öffentlichkeit Bestechungen abzuluchsen. Ist es nicht ein Verbrechen, sich als Vigiles auszugeben?« Bestechungen anzunehmen war ebenfalls ein Verbrechen, wenn auch nur in der Theorie. Die Bande, der ich begegnet war, wäre mit ihrer Masche nie durchgekommen, wenn die echten Vigiles eine weiße Weste hätten. Sie benahmen sich, wie es die Öffentlichkeit erwartete.
Brunnus ließ das alles kalt. »Ehrlich gesagt, haben wir aufregendere Dinge zu tun. Sie müssen geträumt haben, Falco.«
Ich wies mich zurecht und gab mir selbst eine Ohrfeige. »O ja, ich muss wohl ein paar Geistersoldaten gesehen haben, die vor Jahrzehnten von dem vergöttlichten Kaiser Claudius zurückgelassen wurden … Vergessen Sie, dass ich es erwähnt habe.«
Jetzt blickte Brunnus besorgt. Aber das würde nicht lange halten. Brunnus hatte einen aufregenden Nachmittag vor sich, er würde gemeinsame Einsatzpläne mit Marcus Rubella und Petronius Longus von der Vierten Kohorte aushecken.

In die Rolle des Außenseiters verwiesen, fand ich für mich etwas anderes zu tun. Wenn die Männer, von denen ich bedroht worden war, nichts mit den Vigiles zu tun hatten, dann stand es mir frei, sie herauszufordern. Die Vigiles waren der Öffentlichkeit rechenschaftspflichtig. Als Privatschnüffler brauchte ich niemandem Rechenschaft abzulegen, aber ich besaß ein soziales Gewissen. Das konnte ich durch Intellekt, Gerissenheit und, wenn nötig, durch Faustschläge verstärken. Ich marschierte los, um mir diese Schweinehunde vorzuknöpfen, war eindeutig auf Krawall gebürstet.
Alles umsonst.
Ich ging den Decumanus entlang bis zu der Stelle, an der ich das nachgemachte Wachlokal gesehen hatte. Gleichzeitig hielt ich die Augen nach dem haarsträubenden Streitwagen offen, den Theopompus fuhr. Es gab mir ein besseres Gefühl, nach ihm zu suchen, und Marcus Rubella konnte mich nicht daran hindern, meine Augen offen zu halten.
Der leere Laden nahe dem Tempel des Hercules war jetzt völlig verlassen. Die Hochstapler waren nicht mehr da. Sie hatten zusammengepackt und sich verkrümelt. Ich war erleichtert, dass Brunnus keine Ermittlungsmannschaft hergeschickt hatte, sonst hätte ich blöd dagestanden.
Aber die alten Brotkrusten lagen nach wie vor auf dem mit Unrat übersäten Boden, und Alkoholdünste hingen immer noch in der Luft. Genau wie der widerliche Geruch von Betrug. Die Betrüger waren hier gewesen. Jetzt hatten sie sich woandershin verzogen, beschissen neue Leute in einer neuen Lokalität. Irgendwann würde ich sie finden. Und beim nächsten Mal würde ich ihnen das Handwerk legen.
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Zurück auf dem Decumanus, überquerte ich ihn an der Gabelung zu einer Reihe heruntergekommener Fischstände auf der anderen Straßenseite. Heute bestand keine Chance, dass ich und die Meinen mit Maia und Petronius speisten. Sich gemeinsam mit Rubella gegen mich zu stellen war äußerst heuchlerisch. Die Vigiles mochten auf Privatermittler hinabschauen, aber wenn es ihnen in den Kram passte, waren wir gut genug, ihnen bei ihrer Aufklärungsrate zu helfen. Petronius Longus wusste das verdammt gut.
Er konnte mich mal. Ich würde etwas besorgen und meiner Brut selbst ein Abendessen kochen. Es war schon ein paar Tage her, seit wir die Meeräsche meiner Mutter genossen hatten. Mir war nach gebratenen Sardinen. Das war eines meiner Lieblingsgerichte und selbst in einer Wohnung mit eingeschränkten Kochmöglichkeiten leicht zuzubereiten. Damals in meiner vergammelten Junggesellenbude an der Brunnenpromenade hatte ich dauernd Sardinen gegessen.
Den Stand, für den ich mich entschied, gab es hier schon seit einem Jahrhundert. Sicherlich würde bald ein Kaiser, der gut dastehen wollte, neue Ladenlokale mit geschickteren Fischtanks und großen Marmortresen zur Verfügung stellen. Bis dahin nahmen sie den Fisch auf einem Holztisch aus, der jeden Abend abgeschrubbt wurde. Die Ware war frisch und der Standbesitzer freundlich. Ich fragte ihn, ob er die Tante des Scriptors gekannt hatte.
»Oh, Vestina war eine Stammkundin, bis sie zu klapprig wurde. Danach schickte sie ihr Dienstmädchen, außer ihr Besucher war da. Er half ihr dann, selber herzukommen.«
»Ihr Neffe? Diocles?«
Eine Frau erschien aus den beengten Wohnräumen hinter dem Laden. Ältlich und neugierig, wurde sie mir als die Mutter des Fischhändlers vorgestellt. Das war keine Überraschung. Sie hatten beide die gleichen platten Nasen. »Das war eine schreckliche Nacht«, sagte sie und bezog sich damit eindeutig auf das Feuer.
»Können Sie mir davon erzählen? Wie ich hörte, gab es Probleme, Hilfe zu bekommen.«
»Natürlich gab es die. Wir alle hassen Feuer.«
»War es zu weit, die Vigiles zu holen?«
»Oh, viel zu weit. Die Leute hier aus der Gegend würden sich nie an die wenden«, sagte ihr Sohn, womit er das Misstrauen der Ostianer gegen die Männer aus Rom verriet.
»An wen wenden Sie sich dann? An die Korporation der Bauhandwerker?«
Er schüttelte den Kopf. »Nur, wenn wir völlig verzweifelt sind.«
Als ich fragend die Brauen hob, beeilte sich seine Mutter, über die Korporation zu klagen. »Üble Bande. Sind nur auf ihren eigenen Vorteil aus, wissen Sie.«
»Wieso das?«
Der Sohn warf der Mutter einen warnenden Blick zu, und sie verstummte. Ich blieb beharrlich, schaute jetzt in einen Eimer mit Flusskrebsen, als würde ich mir noch eine Vorspeise für heute Abend überlegen.
»Ich möchte ja nichts Schlechtes sagen«, murmelte die Mutter und half mir dabei, gute Exemplare in eine Tüte zu schnippen. Dann fuhr sie fort: »Die Feuerwehrmänner gehen in die Häuser der Leute und kommen mit vollen Rucksäcken wieder heraus.«
»Sie bedienen sich an den Wertgegenständen?«
»Sind berühmt dafür«, antwortete der Sohn, nun bereit, die Burschen anzuschwärzen. »Und Schlimmeres.«
»Schlimmeres?«
»Nun ja, es lässt sich nicht beweisen, aber manche sagen, wenn die Bauhandwerker ein Feuer löschen, geben sie sich keine allzu große Mühe.« Ich tat begriffsstutzig, und so erklärte er: »Wenn das Gebäude komplett zerstört ist, lässt sich ein netter Gewinn damit erzielen, ein neues Haus zu bauen. Sie sind eher daran interessiert, einen Bauauftrag zu ergattern, als ein Haus oder ein Geschäft zu retten.«
»Mir sind eine Menge leerer Grundstücke auf der anderen Seite der Gabelung aufgefallen. Soll da neu gebaut werden?«
»Könnte sein. Passiert aber nicht viel. Ich schätze, es wird Jahre dauern, bevor sie anfangen.«
»Irgendwelche Andeutungen, dass es da nicht mit rechten Dingen zugeht? Legen die Bauhandwerker auch mal absichtlich Feuer?« Mutter und Sohn schworen, nie von so etwas gehört zu haben. Sie hatten eine weniger zynische Einstellung als ich. »Und in der Nacht, als Vestina starb, wer hat da beim Löschen geholfen?«
»Nachbarn«, sagte der Fischhändler. »Wir mussten Wasser aus den Bädern holen, und die waren bereits geschlossen, daher dauerte es ziemlich lange.«
»Gab es denn nicht ein Wachlokal der Vigiles in dieser Gegend?«
»Ach, die!«
»Haben die nicht eingegriffen?«
»Nein, obwohl Diocles sie darum gebeten hat.«
Der Sohn war kurz angebunden. Die Mutter ging näher darauf ein: »Sie haben ihn einfach ausgelacht. Er hat sie vergeblich angefleht.«
»Wir bekamen das Feuer erst mit, als er von Haus zu Haus rannte und schreiend um Hilfe bat …«
»Du weißt, warum er so verstört war«, sagte seine Mutter. Ich wandte mich ihr zu, und sie erklärte rundheraus: »Er war an allem schuld. Er war immer ein Nichtsnutz. Manche Männer sind so, wissen Sie. Er war an dem Brand schuld.«
»Ein Unfall?«, fragte ich sie, immer noch mit dem Gedanken, dass Petronius Longus den Scriptor prompt als Brandstifter in Verdacht haben würde.
»O ja. Er ließ eine Lampe von einem Bord fallen, das hat er selber zugegeben. Der arme Mann war völlig hysterisch deswegen. Seine Tante war eine so nette Frau – sehr kultiviert, wissen Sie. Sie hatte für eine Kaiserin gearbeitet, als sie ein junges Mädchen war. Ich glaube, Vestina und Diocles hatten keine weiteren Angehörigen – freigelassene Sklaven, aber durchaus ehrenwert und mit kaiserlichen Verbindungen. Er blieb ganz allein, als er sie verlor. Und das auf so schreckliche Weise …«
»Haben Sie ihn noch mal hier gesehen? Ist er in diesem Jahr überhaupt hergekommen?«
»O nein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er jemals wieder herkommt«, sagte die Mutter des Fischhändlers. »Er würde sich doch nicht an das erinnern wollen, was passiert ist, nicht wahr?«
Nachdenklich sortierte ich weitere Flusskrebse aus. Einige waren bloß große Garnelen, würden aber trotzdem schmackhaft sein. Nachdem das Bild nun komplett war, nahmen meine Ängste um Diocles wieder zu. Aus welchen Arbeitsmotiven er auch hergekommen war, der Aufenthalt würde ihm Seelenpein bereiten. Oder waren seine Motive persönlicher Art?
»Ich mache mir Sorgen um ihn«, teilte ich ihnen mit. »Er hatte sich diesen Sommer eine Unterkunft in der Nähe der Porta Marina gesucht. Dann verschwand er plötzlich.«
»Er wird tot in einem Graben liegen«, sagte die Mutter des Fischhändlers. »Er konnte den Alptraum nicht länger ertragen, wenn Sie mich fragen. Er wird sich etwas angetan haben. Ich kann ihn noch vor mir sehen, seine Qual war entsetzlich. Tränen strömten ihm über das Gesicht, voller Ruß von dem Feuer, als er versucht hatte ins Haus zurückzugelangen. Die Leute mussten ihn wegzerren. Es gab nichts, was er hätte tun können, die Hitze war viel zu intensiv. Also setzte er sich auf die Straße und jammerte immer wieder: ›Diese Dreckskerle, diese Dreckskerle!‹. Er meinte die Männer, die ihn ausgelacht hatten, die aus dem Wachlokal. Er meinte, sie hätten ihm zu Hilfe kommen müssen, als er sie anflehte, aber sie ließen Vestina einfach sterben.«
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In gedämpfter Stimmung bezahlte ich meinen Fisch und ging langsam nach Hause.
Die sich auf der Hauptstraße drängende Menge kam mir aufdringlich und grob vor. Alle wirkten lebensfroh und aufstrebend in dieser multikulturellen Hafenstadt, doch Korruption nagte am Herzen des örtlichen Gefüges, stank wie verrottender Tang. Viele Städte haben stinkende Nebengassen. Hier war der Geruch unaufdringlich, hing aber über allem. Die Rüpel von der Bauhandwerkerkorporation beuteten ihre eigenen Leute aus und wurden von den Vigiles sich selbst überlassen. Zugereiste aus öden Provinzen fielen wie Parasiten über andere Ausländer her. Das Leben eines jungen Mädchens wurde zerstört. Sie erkannte ihren Verlust nicht oder wie es ihren Vater ruinieren würde. Ein Scriptor war verschwunden. All diese geschäftigen Menschen auf den Straßen schubsten und drängelten, all diese schwerbeladenen Fahrzeuge ratterten und rumpelten im Namen des Kommerz durch die sonnigen Straßen, ohne der besudelnden Flut, die in der Dunkelheit unter den warmen Kais von Ostia und Portus heranschwappte, Beachtung zu schenken.
Ich ging den gesamten Decumanus Maximus entlang, ein stiller Mann mitten in all dem Trubel. Ich dachte an jemanden, der ebenfalls einsam diese Straße entlanggewandert war. Ich fragte mich, ob Trauer das Einzige war, das Diocles’ Gefühle aufgewühlt hatte, oder ob auch er von brennender Wut auf diese Stadt erfüllt gewesen war. Ich wusste nicht, ob ich dem Ziel meines Auftrags, Diocles zu finden, näher gekommen war, aber als ich an diesem Abend an ihn dachte, wurde mir klar, dass diese mir zunächst einfach vorgekommene Aufgabe dunklere Züge angenommen hatte.
Ich hoffte, dass er hier war. Ich hoffte, dass er sich in der Nähe aufhielt. Ich wollte ihn finden, wie er rührselig bei einem seiner einsamen Abendessen in einer Taverne seinen Kummer ertränkte. Aber ich fürchtete immer stärker um ihn.

Wie gut, dass ich bei dem Fisch so großzügig zugegriffen hatte. Wir hatten das Haus voller Besuch. Nachdem wir meine Mutter losgeworden waren, war uns plötzlich Helenas Mama zugeflogen, ganz zu schweigen von ihrem Vater und ihrem jüngeren Bruder. Alle waren gekommen, um Aelianus zu verabschieden, dessen Schiff am nächsten Tag nach Griechenland auslaufen sollte. Zum Glück wurde nicht von mir erwartet, sie alle unterzubringen. Senatorenfamilien übernachten auf Reisen immer in der Villa irgendeines edlen Freundes. Sie haben ein Talent dafür, stets eine zu finden, wo besagter Freund gerade abwesend ist und sie nicht behelligen kann. Anders als meine Familie würde sich der heutige Verwandtenbesuch auf ein nahe gelegenes Anwesen zurückziehen, um dem traditionellen Patrizierbrauch zu huldigen – das Bettzeug und die Lieblingssklaven des Besitzers zu kritisieren, bevor sie ein sehr kurzes Dankesschreiben und Stapel dreckigen Geschirrs zurückließen. Sklaven waren vorausgeschickt worden. Sie sollten sich vergewissern, dass die Betten bereitstanden und heißes Wasser im Badehaus war. Heute Abend würden die Besucher zum Essen bei uns bleiben. Decimus Camillus und Julia Justa wollten ihre Enkeltöchter sehen.
Die Kochgelegenheit in der Wohnung reichte dafür nicht aus, also entzündeten wir ein offenes Feuer unten im Hof, wo ich den Fisch schichtweise zubereitete. Er war saftig und mit Kräutern gewürzt. Männerarbeit. Ich musste meine Position gegenüber dem Senator und seinen Söhnen verteidigen. Sie hatten keine Ahnung, wie man ein Holzfeuer anfacht, und ich war skeptisch, was ihre Aufspießtechnik betraf. Fragen Sie mich nicht, wo das Feuerholz herkam – obwohl ich hörte, dass der örtliche Bäcker am nächsten Morgen Probleme hatte, seine Öfen zu befeuern.
Wir übernahmen den ganzen Hof. Die anderen Mieter konnten nur neidisch zuschauen und sich beschweren, dass wir ihnen den Zugang zum Brunnen versperrten. Helena und ihre Mutter kauften weitere Lebensmittel ein. Es gab einen kleinen Markt direkt innerhalb der Porta Fortuna. Senatorenfrauen gehen normalerweise nicht persönlich einkaufen, doch Julia Justa hatte ein gutes Auge für ein Sträußchen Dill. Sie waren sehr aufgeräumt, als sie beladen zurückkamen, da es vermutlich das erste Mal seit Jahren war, dass sie zusammen losgezogen waren.
Sie kicherten sogar dermaßen, dass ich mich fragte, ob sie unterwegs nicht kurz im Aquarius für einen Becher Würzwein haltgemacht hatten. Es sei mir fern, im Atem meiner Schwiegermutter nach Zimt oder auch Stärkerem zu schnüffeln. Für einen Mann im Rang eines Ritters ist es wahrscheinlich Hochverrat, die Meinung zu äußern, eine Senatorenfrau hätte an einem öffentlichen Ort Alkoholisches zu sich genommen. Ich hätte vermutlich Prügel bezogen – und ich wusste, dass besäuselte Frauen jedes Gefühl dafür verlieren, wie hart sie zuschlagen. Ich erinnerte mich, wie Maia als junges Mädchen hysterisch kreischend von einem Abend voller Spaß beim Bestattungsverein der Weberinnen heimkam.
Als ich Helena und Julia Justa davon erzählte, löste das so viel Heiterkeit aus, dass ich mir wegen des Würzweins sicher war.
Es war ein sehr warmer Abend. Zu Hause in Rom mochten die Camilli zurückhaltend wirken im Vergleich zu ihren imposanten Kollegen, aber sobald sie ihr Stadthaus zu einer Landpartie verließen, wussten sie genau, wie man sich in ein ländliches Fest stürzt. Wir hätten bei der Olivenernte sein können. Wir waren laut, wir aßen herzhaft, wir lachten und plauderten, bis es so dunkel wurde, dass wir Öllampen anzünden und Insekten verscheuchen mussten. Die Kinder wuselten herum. Nux schnüffelte an den Beinen aller und konnte gar nicht genug bekommen. Zuerst nervös, dann aber fröhlicher, als ich sie je gesehen hatte, verteilte Albia Schalen und Löffel. Aulus holte Wasser aus dem Brunnen. Quintus öffnete die Amphore, die es irgendwie in den Gepäckkasten auf dem Wagen des Senators geschafft hatte, ohne dass Julia Justa erfuhr, warum so wenig Platz für ihre Habe vorhanden war.
Der Senator saß mitten zwischen allem und sah aus, als wünschte er, sich in einem sonnigen Weingarten zur Ruhe setzen zu können.
»Klassisch«, sagte ich und gab ihm einen Teller mit Garnelen, die er für Julia und Favonia schälen sollte. Er war ein hingebungsvoller Großvater. Wie so viele, hatte er vermutlich mehr Freude an der jüngeren Generation, als er es sich bei seinen eigenen Kindern gestattet hatte. »Du bist ein traditioneller Römer, widmest dich aus Pflichtgefühl der Stadtpolitik, während du dich nach dem einfachen Leben sehnst, als unsere Vorfahren noch robuste Bauern waren.«
»Und wenn sie Bauern geblieben wären, Marcus, wären wir alle Pächter unter dem Daumen einer sabinischen Elite!«
»Würden wie die Tiere schuften, um unseren herzlosen Herren die Pacht zu zahlen.«
»Ich dachte, du wärst Republikaner, Junge.«
Ich fragte mich, wer ihm das erzählt hatte. »Es ist leicht, Republikaner zu sein, wenn man in einem blühenden Imperium lebt«, gab ich zu. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich wirklich so scharf auf die harte alte Zeit des Pflügens und Haferschleims wäre.«
Decimus steckte eine geschälte Garnele in den Mund der kleinen Favonia, die auf einer Steinbank neben ihm saß und geduldig auf das nächste Bröckchen wartete. »Du bist verweichlicht«, sagte er grinsend. »Als ich dich kennenlernte, warst du so zynisch wie Diogenes, ein mürrischer Einzelgänger mit einer schwarzen Seele.«
»Und jetzt bin ich seriös? Liegt am mildernden Einfluss deiner Tochter.« Auf der anderen Seite des Hofes schienen sich Helena und ihre edle Mutter beim Auspacken des Gemüses unter Lachanfällen mit Radieschen zu bewerfen. Der Senator und ich hielten es für das Beste, darüber hinwegzusehen. Männer mögen zu viel untypisches Benehmen nicht. Frauen sollten sich an die Regeln halten, die wir gelernt haben.
»Jetzt bist du eher sensibel«, meinte Decimus. »Du tust immer noch Gutes für die Gesellschaft, aber du verübelst es dir nicht mehr. An einem Abend wie diesem, Marcus Didius, glaube ich, dass du es geschafft hast, glücklich mit dem Leben zu sein.«
»Stimmt. Wie gesagt, dank Helena.« Ich zollte ihm stets Anerkennung dafür, wie er Helena erzogen hatte. Er war ein gerechter Mensch, doch insgeheim war Helena sein Liebling. Er mochte ihre rebellische Ader, ja, war vielleicht sogar stolz darauf. »Ich würde Favonia nichts mehr davon geben, bevor sie nicht ein bisschen Brot gegessen hat.«
Favonia merkte, dass das Spiel aus war. Ohne jeden Dankesblick für ihren Großvater rutschte sie von der Bank. Sie tappte direkt zu Aulus hinüber und hielt sich mit ihren klebrigen Fingern an seinem Knie fest. Sie hatte gesehen, dass er einen richtig großen Flusskrebs schälte. Favonia mochte nur das Beste. Aulus, seiner Meinung nach stets ein hochnäsiger Onkel, war jetzt diesen großen flehenden Augen hilflos ausgeliefert. Nux entdeckte die Schnorrerei, drängte sich schwanzwedelnd neben Favonia und fügte ihren eigenen schweigenden Druck hinzu.
Der Senator gab Julia, die sich an ihn geschmiegt hatte und so tat, als benähme sie sich viel besser als ihre kleine Schwester, eine weitere Garnele. »Ich weiß, dass du heute Abend nicht über Arbeit reden willst, aber sprich irgendwann mit Quintus. Ein Mann war bei ihm. Quintus wird es dir erzählen.«
Das konnte warten. Es musste warten. Plötzlich schlugen die Flammen hoch. Ich hatte eine Krise mit meinem Fisch zu bewältigen.

Später, als wir uns im Sternenlicht verabschiedeten, konnte ich Justinus rasch beiseiteziehen. Der Senator überwachte mit seinem Kutscher das Packen. Helena beschwichtigte ein schläfriges, quengelndes Kind. Aulus musste seine Mutter beruhigen, die eindeutig zu viel Rotwein getrunken hatte und weinerlich darüber wurde, ihren Sohn morgen zu verlieren.
»Quintus! Ich höre, du hast mir etwas zu sagen.«
Camillus Justinus war schlanker und besser rasiert als sein älterer Bruder, ein ruhiger und gefestigter junger Mann an der Oberfläche, doch ich wusste, dass er auch eine andere Seite hatte. Er lebte zu Hause bei seinen Eltern mit seiner ernsten Frau und seinem neugeborenen Sohn, hatte jedoch Abenteuer in fernen Landen hinter sich. Zu viele, meiner Meinung nach.
Er lehnte sich an meine Schulter. Um kein Leergut mitnehmen zu müssen, hatte er dafür gesorgt, dass die Amphore ausgetrunken wurde. »Ein schöner Abend! Ein wundervolles Abschiedsfest für Aulus. Hupps!« Er blähte die Backen auf und wurde rasch nüchtern. »Ich hätte Claudia mitbringen sollen.«
»Du bringst Claudia nie mit. Du bist sehr ungerecht zu ihr.«
»Ja nun … Natürlich hätte sie mitkommen können. Sie entschied sich dafür, bei dem kleinen Burschen zu bleiben.« Ich wusste, woran es lag. Es hatte nichts mit dem Füttern des Säuglings oder dessen festem Tagesablauf zu tun. Claudia war einst mit Aulus verlobt gewesen. Er hatte gelernt, sich ungehobelte Bemerkungen über seine Abservierung zu verkneifen, aber sie fand die Situation unangenehm. Möglicherweise war sie inzwischen der Ansicht, den falschen Bruder gewählt zu haben, als sie Quintus heiratete. Traurig, das sagen zu müssen, aber in ihren düstersten Momenten dachte diese liebenswerte, schwermütige junge Frau vermutlich, sie hätte keinen der beiden heiraten sollen.
»Wie steht’s, Quintus?«, fragte ich vorsichtig.
»Alles in Ordnung, Marcus.«
»Das freut mich zu hören.«
»Alles in bester Ordnung.« Keiner meint so was ernst.

Quintus riss sich aus seiner kurzen Melancholie los und erstattete mir Bericht. Er war von Posidonius aufgesucht worden (ich selbst hatte Posidonius gesagt, er könne sich an uns wenden). Nachdem der schwergeprüfte Vater den Vigiles gemeldet hatte, dass Rhodope mit ihrem Liebhaber durchgebrannt war, hatte er sich unzufrieden gefühlt und beschlossen, weitere Hilfe bei uns zu suchen.
»Die Situation ist deprimierend«, sagte mein junger Partner, der jetzt auf Professionalität umgeschaltet hatte. »Er weiß, dass er wenig tun kann. Theopompus hat bereits Geld für die Hochzeit verlangt und dazu noch mehr Geld, damit sich das Paar häuslich einrichten kann.«
»Also macht er Druck – ›Sie wollen doch bestimmt nicht, dass Ihr kleines Mädchen unglücklich wird, nicht wahr, Posidonius?‹ Appelliert an seine Vaterliebe, unterstützt von unausgesprochenen Drohungen. Theopompus behauptet, sie anzubeten, während er dafür sorgt, dass der Vater weiß, was ihr wirklich angetan werden könnte.«
»Genau, Marcus. Armer Kerl. Posidonius ist bereits um eine Aussteuer und ein Essgeschirr gebeten worden und weiß, dass sich zukünftige Rechnungen häufen werden. Die Vigiles hatten ihm nur schwachen Trost zu bieten.«
»Wundert uns das?«, fragte ich verbittert.
»Wie auch immer, das Mädchen denkt, seine Träume seien in Erfüllung gegangen, aber der Vater weiß es besser. Er wird sich dem jedoch nicht einfach beugen. Er plant, nach Ostia zu kommen und nach Rhodope zu suchen, und er bringt Leute aus Rom mit, die er kennt. Eine Gruppe aus dem Emporium hat sich zusammengefunden …« Quintus hielt inne, unsicher, wie ich darauf reagieren würde. »Ich glaube, dein Vater könnte sich ihnen anschließen.«
»Jupiter, hilf!«
»Also, ich habe Posidonius gesagt, wo er dich finden kann.« Das würde Papa jetzt auch wissen. »Ich kann hierbleiben, wenn du willst, Marcus, aber ich würde lieber zurückkehren und das Büro in Rom leiten.« Er hatte eine komische Art, das auszudrücken. Unser Büro in Rom bestand nur aus meinem Haus und allen, die an die Tür klopften, um uns ihre Probleme zu bringen. »Claudia würde glücklicher sein«, gestand Quintus.
Ich sagte, was immer Claudia glücklich mache, mache auch mich glücklich. Da sich einer der Partner nach Griechenland absetzte, musste ich den anderen bei Laune halten, sonst müsste ich wieder Tag und Nacht als einsamer Privatschnüffler die Straßen abklappern.
Der Senator hatte recht gehabt, es gefiel mir inzwischen, das Leben zu genießen.

Als Aulus seiner Mutter in den Wagen half, was sie mit weniger Gewandtheit als gewöhnlich bewerkstelligte, murmelte ich Quintus zu: »Wenn deine Mutter morgen nach Portus kommt, sollte sie ihren Schmuck zu Hause lassen.«
Julia Justa war stets auf eine zurückhaltende Weise gepflegt. Sie wählte ihre Tuniken in Farbtönen aus, die ästhetisch mit den Überwürfen kontrastierten. Heute war sie in zwei Violett-Tönen gekleidet. Selbst für eine Reise und ein formloses Fischessen im Freien trug sie eine Kette aus zwei Reihen hängender Goldspindeln, große Ohrringe mit dicken Perlen, Reifen an beiden Armen und diverse Ringe an den Fingern. Falls sie die öffentlichen Thermen benutzte, wäre ihr bestickter Gürtel ein Magnet für Langfinger, genau wie ihre perlenbestickten Schuhe.
»Du glaubst doch nicht, dass meine Mutter einer Entführung zum Opfer fällt!«, schnaubte Quintus. »Die würden sich kräftig übernehmen. Am Ende würden sie uns Lösegeld zahlen, nur um Mama loszuwerden!«
»Der Punkt ist«, wies ich ihn hin, »dass sie wohlhabend aussieht, und da dein Vater mit Vorliebe seine Toga mit der roten Borte abwirft, wenn er Rom verlässt, wird niemand wissen, dass sie die Frau eines Senators ist. Jag ihr keine Angst ein, aber bring sie zur Vernunft.«
Decimus war jetzt hinter seiner Frau in den Wagen gestiegen und winkte uns fröhlich durch das kleine, mit Gardinen behängte Fenster zu. Ursprünglich musste die ihre eine Vernunftehe gewesen sein. Ich wusste, dass Julia Justa Geld mit in die Ehe gebracht hatte, wenn auch weniger, als die verarmten Camilli tatsächlich brauchten. Trotzdem hatten sie daraus eine Verbindung voller Zuneigung und Stabilität gemacht.
»Sie gerät nicht in Gefahr, wenn ihr Rang bekannt wird?« Quintus war dabei, sich ihnen anzuschließen.
»Die Bande ist nicht dumm. Sie will keinen Ärger. Sie suchen sich Händler aus fernen Provinzen aus, um die Unterstützung einzuschränken, die ihre Opfer hier in Italien erhalten könnten. Dann versetzen sie sie derart in Angst und Schrecken, dass sie nur noch nach Hause fliehen wollen. Das funktioniert bestens. Da sie sich auf Außenseiter beschränken, ist es ihnen – bisher – gelungen, einen Aufschrei zu vermeiden.«
»Wollte Diocles die Sache öffentlich machen?«
»Möglicherweise hat er unabsichtlich diesen Eindruck erweckt.«
Quintus wartete, während sich Helena in den Wagen beugte, um ihren Eltern Abschiedsküsse zu geben. »Und was ist mit Diocles passiert, Marcus?«
»Vielleicht hat ihm ein freimütiger kilikischer Seefahrer erklärt, ihm wäre es lieber, wenn Diocles den Mund hielte.«
»Und ihn dann fortgeschleppt?«
Das mochte sein, aber ich hatte immer noch das Gefühl, dass sich Diocles nicht weit von Ostia entfernt hatte.

Nachdem wir unserem Besuch nachgewinkt hatten und Ruhe auf der Straße eingekehrt war, gingen die anderen nach oben. Ich blieb noch ein paar Minuten alleine stehen und atmete die Nachtluft ein. Helena und Albia würden drinnen sein, die Kinder waschen und sie ins Bett bringen. Ich würde bald für meine Zudeckpflichten gebraucht werden.
Ich stand in der Dunkelheit und empfand ein schmerzhaftes Mitgefühl für Posidonius, der seine einzige Tochter an einen Abenteurer verloren hatte.
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Am nächsten Morgen zogen wir alle mit Aelianus nach Portus und brachten ihn an Bord der Spes. Als die Camilli-Brüder das letzte Mal ins Ausland reisten, waren sie mit uns nach Britannien gekommen. Helena und ich, immer begierig auf Reisen, verspürten einen gemeinsamen Stich, als wir uns wappneten, einen ihrer Brüder ohne uns ins Ausland reisen zu sehen.
»Versuch ein Mysterium für Marcus zu finden!«, witzelte Helena. Ihre Mutter schüttelte den Kopf, aber ihr Vater seufzte, als fahre er am liebsten mit. Quintus blickte besonders sehnsuchtsvoll, als er sich seinen Bruder inmitten all des Weins, der Frauen und der kulturellen Reichtümer Griechenlands vorstellte. Zumindest wusste ich, dass er die ersten beiden im Sinn hatte.
Wird einem eine genaue Abfahrtszeit mitgeteilt, kann man sicher sein, dass das Schiff nicht zu dem erwarteten Zeitpunkt ausläuft. Segelt es nicht bereits aus dem Hafen, wenn man am Kai erscheint, bleibt es garantiert noch stundenlang vor Anker liegen. Oder sogar tagelang. Die Spes hatte einen zweiten Maat, zu dessen Pflichten auch die Passagierbetreuung gehörte. Was bedeutete, dass er die Leute anwies, früh zu kommen, und sie dann gemütlich verstaute, während sonst nichts geschah. Auf See war es seine Rolle, sich ihre Beschwerden anzuhören und sie bei einem Sturm ruhig zu halten. Beim Einschiffen inspizierte er ihr Gepäck mit großer Aufmerksamkeit, denn bei einem schlimmen Sturm, während die Seeleute das wilde Geschaukel des Schiffes unter Kontrolle zu bringen versuchten, war es seine Aufgabe zu entscheiden, was zum Leichtern über Bord gehen sollte. Es gab Regeln, verhasst, aber gerecht, wie die Verluste zwischen den Besitzern aufgeteilt wurden, sollte die eigentliche Ladung in einem Notfall über Bord geworfen werden – aber Privatpassagiere haben wenige Rechte. Ich merkte, dass Aulus sich bei dem zweiten Maat sofort beliebt machte. Aulus war ein arroganter Bursche; sein »unentbehrliches« Gepäck war äußerst schwer. Sollte Sturm aufkommen, stand er ganz oben auf der Liste, sich von seinen Schätzen trennen zu müssen.
Wir brachten Aulus an Bord. Dann mussten wir so lange warten, dass er unruhig wurde und wieder von Bord kam. Er und ich schlenderten im Hafen herum. Er wollte seinen Eltern Angst einjagen, dass er das Schiff verpasste, während ich die Ausrede hatte, Getränke für die Kinder aufzutreiben.
Ja, wir hatten die Kinder mitgebracht. Julia und Favonia liebten es, sehr schnell bis an den Rand des Kais über einem vollgestopften Hafenbecken mit tiefem Wasser zu rennen.
Nux war sogar schon im Hafen gewesen. Wasser zog Nux an wie Circe in ihren besten Sirenentagen. Bevor ich die Hündin aufhalten konnte, war sie von der Mauer gehüpft und wie verrückt herumgepaddelt, bis ihr aufging, dass es keinen Weg hinaus gab. Ich dachte, ich müsste selber hineinspringen, um sie zu retten. Die Kinder kreischten bei dem Gedanken, ihr Hündchen zu verlieren, und selbst Helena war aufgewühlt wegen des drohenden Ersaufens. Da ich nicht schwimmen kann, war es eine Erleichterung, als ein Seemann in seinem Versorgungsboot Nux auffischte und uns das verdreckte Bündel zurückbrachte – für das übliche Bestechungsgeld oder den Preis eines Getränks, wie es lächerlicherweise genannt wird. Kein Getränk kostet jemals so viel.
»Jetzt bin ich klatschnass von dem verdammten Hund. Dieser Kerl in dem Boot hat Nux absichtlich angelockt … Wir müssen dich verlassen, Aulus.«
»Ich hab nicht um Begleitung gebeten«, grummelte Aulus. Das stimmte, aber natürlich würde er es übelnehmen, wenn wir ihn einfach stehenließen. Er fühlte sich bereits einsam – und er hatte das Land noch nicht mal verlassen.
»Oh, Julia Justa wird dafür sorgen, dass wir bleiben. Deine Mutter liebt dich immer noch.«
»Tja, vielen Dank, Falco.«

Ich war erstaunt, den Zolltresen auf dem Ankunftskai mit Gaius Baebius bemannt zu sehen.
»Was ist mit deiner dauerhaften Krankschreibung nach den bezogenen Prügeln passiert?«
Die Zollschreiber, denen er vorstand, schauten alle neugierig. Gaius warf mir einen unsteten Blick zu. »Ich habe immer noch starke Schmerzen, Marcus. An manchen Tagen kann ich mich kaum bewegen …«
»Hör doch auf, Gaius.«
»Du hast keine Ahnung, wie sehr ich leide …« Ich konnte mir die Tirade vorstellen, wenn er erst einmal loslegte.
Ich sagte, falls er wirklich Beschwerde einlegen wolle, könne er Cratidas im Aquarius finden, warnte ihn jedoch, nicht allein dorthin zu gehen. Nachdem er meine Geschichte über scharfe Dolche und hochgehobene Bänke gehört hatte, meinte Gaius, er wende sich stattdessen an einen Anwalt und klage Schadenersatz ein. Eine gute Idee, fand ich. Wäre doch hübsch, wenn eine gefährliche Entführerbande zersplittert werden würde, weil ihr Anführer wegen der Prozessandrohung durch einen simulierenden Staatsbeamten fliehen musste.
»Und wie geht es der lieben Junia?«
»Sie ist nach Rom zurückgekehrt. Ich wusste gar nicht, dass du sie so gern hast, Marcus.«
Ich auch nicht. Sie überhaupt zu erwähnen war ein Fehler gewesen.

Auf dem Kai passierte nicht viel.
Der Erste Offizier schlenderte an Bord. Wir nahmen das als gutes Zeichen.
Ein Maat traf ein, zusammen mit ein paar Seeleuten. Typische Matrosen. Ich sah, wie Julia Justa sich versteifte, als sie ihren bäurischen Akzent, die fehlenden Augen und ihr Humpeln, ihre rauhen Tuniken und nackten Füße wahrnahm. Sie wollte ihren Jungen in den sicheren Händen eleganter Meisterseefahrer mit Stiefeln, Mänteln und phrygischen Kappen sehen. Nichts weniger als Jason und all seine Argonauten wären gut genug, Aelianus zu rudern. Wir beruhigten sie. Julia Justa wusste genau, dass wir unaufrichtig waren.
Antemon, der Kapitän, tauchte mit der Schiffswache am Kai auf. Er begleitete seine Eigner Banno und Aline. Die für Lösegeld freigelassene Ehefrau huschte an Bord, immer noch fahlbleich. Der Ehemann blieb am Ende des Fallreeps stehen und starrte einen Moment grollend auf den Hafen.
Ich ging zu ihm. »Tut mir leid, dass Ihre Reise so schlimm geendet hat. Da Sie so kurz vor der sicheren Abreise stehen, könnten Sie mir jetzt etwas darüber erzählen, was mit Ihrer Frau passiert ist?« Oben an Deck beobachtete uns Antemon argwöhnisch.
Inzwischen mehr wütend als verängstigt, erzählte mir Banno diesmal die Geschichte. Das meiste stimmte mit dem überein, was die anderen Zeugen ausgesagt hatten. Aline war hier in Portus ergriffen worden, fast direkt nach der Landung. Banno wurde kurz darauf ein Brief mit den Einzelheiten für das Treffen in einer Taverne überbracht. Er hatte allein zu kommen und nach dem Illyrier zu fragen.
»Können Sie ihn beschreiben?« Banno blickte unsicher. »Erinnern Sie sich vielleicht daran, wie groß er war, wie er gebaut war, seine Hautfarbe? Hatte er Haare auf dem Kopf, oder war er kahl? Zähne? Ohren? Narben? Kleidung? Was trug er?«
Keine Antwort. Entweder war der Zeuge kurzsichtig oder zu eingeschüchtert. Eines teilte er mir jedoch mit – die Lage der Taverne. Sie befand sich am Flussufer von Ostia, ganz in der Nähe vom Aquarius. Er hatte das Lösegeld in eine zweite Taverne direkt nebenan bringen müssen.
»Erinnert sich Aline an etwas?« Sie war sich sicher gewesen, dass man sie betäubt hatte, und sie hatte auf einem Bett in einem kleinen Zimmer gelegen, in dem eine Frau mit Kindern gewesen sei, meinte sie. »Oder könnte es ein einzelner Junge gewesen sein, Banno?«
Das konnte Banno nicht beantworten. Er war nicht bereit, die immer noch traumatisierte Aline zu befragen, und es blieb sowieso keine Zeit mehr. Er verließ mich abrupt, beinahe mitten im Satz. Die Spes legte endlich ab.
Wir blieben alle auf dem Kai stehen mit dem schwermütigen Gefühl, das Menschen befällt, wenn jemand das Land verlässt. Wir sahen, wie das Fallreep eingezogen und die Schiffstaue gelöst wurden. Nux bellte laut. Das Schiff wurde von Schleppern und den eigenen Ruderern manövriert, allmählich von dem eng bemessenen Ankerplatz frei gemacht und dann langsam in die Mitte des großen Hafens geschleppt. Matrosen arbeiteten hektisch, um die quadratischen Segel zu hissen. Das Schiff wendete schwerfällig in die richtige Richtung. Am Heck wurde Aelianus, der eine dunkelrote Tunika trug, bald zu einem verschwommenen Fleck. Wir hatten alle aufgehört ihm zu winken.
Wir blieben, bis sich die Spes unabhängig zu bewegen begann. Die Schlepper mit ihren schweren Schleppmasten fielen von ihr zurück. Sie glitt frei dahin und war unterwegs zur Hafenausfahrt, segelte ruhig an der Südseite des Leuchtturms vorbei.
»Er ist fort!«
Aulus hatte seine guten Seiten. Selbst ich würde ihn vermissen.
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Der Senator hatte seinen Kutscher gebeten, bei unserer Wohnung zu warten. Wenn die Camilli direkt nach Rom zurückfuhren, würden sie unter das Tagesfahrverbot fallen und am Stadttor aufgehalten werden. Daher verzögerten wir ihre Abfahrt und genehmigten uns gemeinsam ein sehr spätes Mittagsmahl. Helena holte Albia ab, die beschlossen hatte, nicht mit uns nach Portus zu kommen. Sie war keine Sklavin, sie hatte ein Recht auf Freizeit, und Aulus übte anscheinend keine große Anziehung auf sie aus. Helena genoss es ebenfalls, Zeit für sich zu haben, und erlaubte dem jungen Mädchen daher immer Momente für eigene Gedanken.
Ich brachte die anderen in einem der Höfe des Aquarius unter. Die Taverne war günstig gelegen, und ich würde mich nicht von einem asozialen Kilikier abschrecken lassen. Das Aquarius war groß genug, mit vielen Gästen fertig zu werden, und hatte eine angenehme, seriöse Atmosphäre. Wenn man über die Tatsache hinwegsah, dass sich dort gelegentlich bewaffnete Piraten häuften, war es das ideale Familienrestaurant. Außerdem war Cratidas nirgends zu sehen.

Wir speisten gut, wenn auch in leicht gedrückter Stimmung, und verbrachten damit dank der ziemlich langsamen Bedienung fast den ganzen Nachmittag. Auch wenn wir uns gegenseitig versicherten, dass Aulus das Richtige tat und dass sein Schiff solide und gut geführt war, birgt eine Seereise doch immer Gefahren. Es würde mehrere Wochen dauern, bis er an Land ging und per Brief seine sichere Ankunft bestätigen konnte, dann weitere Wochen, bis der Brief seinen Weg nach Rom fand. Wenn Aulus nicht vergaß zu schreiben. Seine Mutter sagte, in dieser Hinsicht sei er nicht sehr zuverlässig.
Als wir fertig waren, kabbelten der Senator und ich uns um die Rechnung, aber am Ende zahlte er. Ich hatte Dinge zu erledigen, doch es war nur höflich, die Camilli für die Verabschiedung zu unserer Wohnung zu begleiten.
»Mach dir keine Sorgen, Mama.« Helena konnte sich nicht verkneifen, ihrer Mutter noch eins auszuwischen. »Der Tagesanzeiger behauptet, die Gerüchte, dass Piraten wieder ihr Unwesen treiben, seien falsch …« Als Julia Justa sie entsetzt anstarrte, gab ich dem Kutscher rasch ein Zeichen, loszufahren.
Nachdem wir den Wagen hatten verschwinden sehen, überfiel uns eine gewisse Schwermütigkeit. Während die Kinder losliefen, um nach Spielzeug zu suchen, das sie am Abend zuvor vergessen hatten, folgten Helena, Albia und ich ihnen langsam in den Hof. Nach unserem großen Familienbankett wirkte er verlassen.
Helena wischte sich eine Träne weg. Ich nahm sie in die Arme. »Aulus wird schon nichts passieren.«
»Natürlich nicht.« Sie wurde forscher. »Da wir jetzt alleine sind, müssen Albia und ich dir etwas zeigen. Sie hatte heute Morgen einen Besucher.«
»Macht dir jemand schöne Augen?«, neckte ich Albia. Sie warf mir einen hitzigen Blick zu.
»Lass das«, warnte Helena. »War nur gut, dass ich heimkam, um sie zu holen. Er setzte Albia ganz schön zu.«
Jetzt wurde ich als Paterfamilias wütend. »Dem werd ich’s zeigen! Wer war der Dreckskerl?«
»Ein Sklave namens Titus.«
Titus? Dieser muntere Aufschneider, der für die Vermieterin an der Porta Marina arbeitete, der Sklave, der Diocles’ Zimmer ausgeräumt hatte. Ich konnte mir vorstellen, wie der aufdringliche Lümmel mit Albia anzubandeln versucht hatte, als er sie allein vorfand. Er hatte sie bestimmt für eine Sklavin oder Freigelassene gehalten.
Ich schaute zu Albia, die ungeduldig schnaubte. Helena hatte die unerwünschten Avancen gestoppt. Es war kein Schaden entstanden. »Er hat ein paar Sachen gebracht, Marcus Didius.« Albia hatte bereits gelernt, dass ich brauchbare Berichte benötigte. »Zuerst war seine Ausrede, dass Diocles zwei gute Tuniken in der Wäsche gelassen hatte. Die wären ›unerwartet ans Licht gekommen‹, behauptete Titus.«
»Falsche Größe für ihn!« Ich grinste.
»Ich sagte, das würde für ein Trinkgeld nicht reichen.«
»Ausgezeichnet. Das letzte Mädchen, das für mich im Büro Nachrichten entgegennehmen sollte, ließ sich zu leicht um den Finger wickeln.«
»Lügen«, murmelte Helena, auf die ich mich bezogen hatte. »Erzähl ihm den Rest, Albia.«
»Notizbücher.«
»Notizbücher! Ich dachte, die hätten wir schon – größtenteils leer.«
»Diese sind vollgeschrieben. Eine ganze Menge. Ich glaube, Titus hat sie behalten, weil er hoffte, sie könnten wertvoll sein. Jetzt hat er Angst, dass er in Schwierigkeiten kommt.« Albia spuckte aus. Eine Angewohnheit, die wir ihr noch abgewöhnen mussten. »Und das wird er auch. Früher oder später, und ich schätze, früher …« Männern Verhängnisse vorherzusagen befriedigte Albia sehr. »Titus sagte – oder er gab es vor –, er sei von dem Scriptor gebeten worden, auf diese Tafeln aufzupassen. Sie an einem sicheren Ort zu verwahren und niemandem davon zu erzählen. Daher hat er sie vor dir geheim gehalten. Aber gestern seien Männer ins Haus gekommen und hätten danach gefragt, und jetzt hat Titus furchtbare Angst.«
»Wer hat ihm Angst eingejagt?«
»Namen wusste er nicht.«
»Ich habe einen raschen Blick auf die Tafeln geworfen«, erklärte Helena. Ich konnte mir vorstellen, wie sie sie überflogen hatte, bevor sie zum Mittagessen ins Aquarius zurückeilte. »Zwei verschiedene Verfasser, würde ich sagen. Manche sehen wie alte Tagebücher aus – mach dir keine Hoffnungen; es geht nicht um Liebesaffären von Berühmtheiten. Das sind Schiffslogbücher oder Ähnliches.«
»Wie langweilig! Ich kann bestens auskommen ohne einen Haufen Geschreibsel wie ›Wind Nord auf Nordnordwest, bewegte See; hatte Bohnen zum Abendessen, musste gewaltig furzen‹.«
Helena hatte Albia an ruhigen Abenden das Lesen beigebracht. Albia musste die Tafeln auch überflogen haben und meldete sich jetzt zu Wort. »Marcus Didius, da geht es mehr um ›Termessos: fünf von der Constantina verkauft; guten Preis für den Wein … Vor Samos auf die Iris getroffen. War knapp, aber lohnend‹.«
»Wer hat diese Logbücher geschrieben?«
»Das steht da nicht. Es gibt viele ›Treffen‹.« Albia war ein aufgewecktes Mädchen. Sie wusste, dass wir über Piraten gesprochen hatten. »Die meisten sind ›knapp‹ und enden mit einer Liste guter Preise.«
»Fünf von was verkauft?« Ich fing Helenas Blick auf. Genau wie ich vermutete sie das Schlimmste.
»Die Listen der Verkäufe sind endlos«, berichtete mir Albia unglücklich. »Sind das Menschen, diese Zahlen? Diese fünf und zehn und drei und sogar zwanzig? Sind das Menschen, die in die Sklaverei verkauft werden?«
»Die Tafeln sind alt und abgenutzt«, versuchte Helena sie zu beruhigen. »Ich glaube, wir werden herausfinden, dass diese Ereignisse Jahre zurückliegen.«
Realistisch, wie sie war, wusste Albia, dass nicht alle in Not geratenen Menschen aus ihrem Missgeschick gerettet werden konnten, wie es ihr geschehen war. Schließlich sagte sie mit leiser Stimme: »In eine der sauberen Tuniken war ein Schwert eingewickelt, Marcus Didius.«
»Hat Titus irgendwas dazu gesagt?«
Albia betrachtete Titus als eine der miesesten Kanalratten. »Nein, er tat es als unwichtig ab, aber er war erpicht darauf, das Ding jetzt an dich loszuwerden.«
Ich sagte, sie solle es mir zeigen, und so gingen wir nach drinnen.
Das Schwert war ein schlichtes Modell mit kurzer Klinge in einer schlecht passenden, verdrehten Lederscheide. Kein Soldat oder Veteran hätte ihm einen zweiten Blick gegönnt, aber ein aus dem kaiserlichen Palast Freigelassener, aufgewachsen unter Bürokraten, hätte nicht erkannt, dass die Waffe schlecht ausgewogen und stumpf war. Auf der Klinge, die nie geölt und gepflegt worden war, hatte sich Rost angesetzt, und auf dem mit einer groben Schweißnaht befestigten Griff war noch mehr Rost. Ein scharfer Schlag, und die beiden Teile würden auseinanderfallen, nahm ich an. Ich bezweifelte, dass Diocles diese Waffe je benutzt hatte. Er musste sie nur zur Beruhigung besessen haben.
Also hatte er, als er das letzte Mal ausging, die Waffe in seinem Zimmer gelassen, weil er meinte, sich an einen sicheren Ort zu begeben, entweder allein oder mit Menschen, die ihm nichts antun würden. Wichtiger noch, er hatte geglaubt, dass er zurückkommen würde.
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Ich ließ Helena mit den neuen Notiztafeln allein. Die Kinder waren zufriedengestellt, und so hatte sie die Muße, dieses geschriebene Werk zu lesen und zu interpretieren. Die Tafeln bedeckten einen ganzen Beistelltisch. Die meisten sahen alt aus, ihre Holzumrahmung ausgeblichen und eingetrocknet. Diese waren mit den unregelmäßigen Kritzeleien gefüllt, die Albia beschrieben hatte. Ein paar neuere Tafeln entsprachen denen, die wir zuvor in Diocles’ Zimmer gefunden hatten. Vielleicht enthielten sie einen Hinweis darauf, was mit ihm geschehen war.
Helena versicherte mir, diese Aufgabe benötige eine Person, die alles durchsah – und das sei sie. Ich machte mich stattdessen zu den beiden Tavernen auf, in denen Banno über die Freilassung seiner entführten Frau verhandelt hatte.

Ich fand sie ziemlich leicht. Die eine reizlose Kaschemme hieß die Muschel, die daneben war die Venus. Verschmierte Bildsymbole warben dafür. Sie waren Einraumlöcher von der Art, wie sie reihenweise an jedem Meeres- oder Flussufer zu finden sind – verräucherte Innenräume, wo Essen und Getränke zubereitet wurden, und draußen grob zusammengezimmerte Tische, die sich in endlosen Reihen von einer Kneipe zur nächsten zusammenquetschten. Die Bedienungen – falls Gäste eine finden konnten, die sie wahrzunehmen gedachte – schienen austauschbar. Diese Kaschemmen rühmten sich damit, hervorragende Fischgerichte zu servieren, was bedeutete, dass sie einem zu überteuerten Preisen eine labbrige Schüssel Suppe mit einer Muschelschale drin hinknallten, ein sehr kleines Stück altbackenes Brot und einen so sauren Wein, dass einem die gesamten Zehen abfallen würden, wenn man ihn auf die Hühneraugen strich.
Ich wandte mich zuerst der Laube der Liebesgöttin zu, aus Prinzip. Angesichts des Namens war ich nicht erstaunt, eine bleiche Schankkellnerin mit argwöhnischem Blick vorzufinden, deren Pflichten wohl auch einschlossen, mit Kunden, die zusätzliche Wünsche hatten, die Hintertreppe hinaufzugehen.
»Etwas zu essen, Herr?«
Nein danke. Ich war inzwischen erwachsen. Ich wusste, was passierte, wenn ich in einem Saftladen wie diesem aß. Mir fehlte die Zeit, krank zu werden. »Ich suche nach dem Illyrier.«
»Ist nicht da. Verschwinden Sie.«
»War er jemals hier?«
»Wenn Sie das sagen. Jeder scheint das zu glauben.«
»Wer ist jeder?«
»Ein Blödmann von den Vigiles.« Brunnus. »Haben Sie nicht gehört? Verschwinden Sie!«
Brunnus hatte es bestens geschafft, mir alles zu vermasseln. Und als ich fluchend die Venus verließ, was drang da anderes an mein Ohr als seine Stimme.
Ich duckte und versteckte mich. Mir wurde klar, was passiert war. Heute mussten die Iden des August sein. Die Vierte Kohorte war eingetroffen, um ihren Posten in Ostia zu übernehmen, und ihre Vexillation machte gerade mit der abrückenden Sechsten, angeführt von Brunnus, ihren traditionellen Einführungsrundgang. Das heißt, ihnen wurden die gewaltigen Getreidespeicher gezeigt, die sie bewachen sollten – als Vorspiel für das Ausprobieren der örtlichen Tavernen.
Die Vierte war schon früher in Ostia gewesen. Sie musste sich an den Ort von vor zwei oder drei Jahren erinnern, obwohl man gerechtigkeitshalber hinzufügen muss, dass bei der sechsjährigen Dienstzeit der Vigiles einige aus der jetzigen Abordnung zum ersten Mal hier sein könnten. Die Speicheranlagen standen noch immer am selben Platz. Aber einige der Tavernen könnten den Besitzer oder den Weinlieferanten gewechselt haben, und daher war es in alten Stammlokalen vielleicht nicht mehr wie früher. So was musste natürlich sofort ausgekundschaftet werden.
Bevor sie mich entdecken konnten, tauchte ich in der Muschel unter. Wenige Gäste machten sich die Mühe, von den Tischen draußen hereinzukommen. Hinten konnte sich eine Latrine befinden, aber die meisten Männer gingen ans Ufer und pissten in den Fluss. Ich sah, wie ein Gast genau das tat.
Zuerst dachten der Wirt und die Bedienungen, ich sei hier, um mich zu beschweren. Nachdem ich sie beruhigt hatte, wurde ich als Novität behandelt. Vorgewarnt aus der Venus, klagte ich hier nebenan gleich über Brunnus. Das wirkte. Bald wurde mir erzählt, dass der Illyrier gelegentlich zu geschäftlichen Zwecken vorbeikomme. Natürlich behaupteten sie, keine Ahnung zu haben, welchen Geschäften er nachging. Bei vielen Gewerben scheint es nötig, dass sich der Betreiber mit Leuten in Tavernen trifft, oder zumindest wollen einem das viele Betreiber weismachen – Verlagswesen, Besitz von Rennpferden, Zuhälterei, Hehlerei …
Der Illyrier kannte die Spielregeln. Er gab den Bedienungen Trinkgeld im Voraus, damit sie ihn demjenigen zeigten, der nach ihm fragte. Er ließ bei der Bezahlung ein weiteres Trinkgeld zurück. Während das hieß, er konnte davon ausgehen, hier immer willkommen zu sein, bedeutete dieses großzügige Verhalten auch, dass sich die Bedienungen deutlich an ihn erinnern würden.
»Das klingt so, als wüsste er sich zu benehmen. Aber mir wurde gesagt, er wirke ziemlich unheimlich.«
Mein Informant, ein pickliger Junge in einer dreckigen Tunika, lachte. »Mir macht der keine Angst!«
»Du meinst, er ist nicht so grimmig, wie er zu sein vorgibt?«
»Nein, ich meine, er malt sich die Augen an und trägt dämliche Pantoffeln.« Nach einem Leben unerwarteter Antworten kam diese als echte Überraschung. »Der Illyrier?« Der Kellner fand meine Bemerkung zum Totlachen. »Der ist so grimmig wie ein nasser Schwamm. Ist bloß eine schäbige alte Schwuchtel.«
Zwei Vigiles schauten zur Tür herein. Ich betrachtete es als mein Stichwort, mich zu verdrücken.

Ich hatte keine Lust, dort herumzulungern, während die Mitglieder der Vierten Kohorte überall rumhüpften wie Flöhe auf einem räudigen Hund. Aber der Abend war noch jung, und ich musste nachdenken. Ich machte mich auf den Weg.
Ein kurzer Spaziergang führte mich vom Fluss weg und auf das Forum an dessen Westseite. Als Versuch, den Vigiles auszuweichen, erwies sich das als Katastrophe. Weitere Mitglieder der Vierten standen aufgereiht am Fuße des Kapitols. Ich entdeckte Rubella unter ihnen, also zeigten sie ihr bestes Verhalten, obwohl sie wegen der verpassten Taverneninspektion übel gelaunt waren. Im Allgemeinen bekamen die meisten von ihnen den Kohortentribun nie zu Gesicht. Sie starrten ihn neugierig an.
Petronius sekundierte Rubella, kaute am Daumen und sah gelangweilt aus. Ich erkannte auch Fusculus, Petros Stellvertreter in Rom. Fusculus, ein immer runder werdender fröhlicher Bursche, schien heute Abend der diensthabende Offizier zu sein. Er hatte eine kleine Gruppe zu einer halbherzigen Ehrengarde formiert. Die Vigiles tragen keine Uniformen und Waffen, weshalb sie nicht mit blank polierter Ausrüstung paradieren können, und was den Drill angeht, der besteht aus Lebensrettungsratschlägen und Übungen mit der Feuerbekämpfungsausrüstung. Sie marschieren nur widerwillig. Der Salut eines Vigilen fällt meist verächtlich aus. Ordentliche Reihen löschen keine Brände. Hätte jemand aus der Menge hier um Hilfe gerufen, dann hätte sich die Vierte als aus guten Männern bestehend erwiesen. Aber Zeremonien waren nicht ihre Stärke.
Daher scharrte hier eine chaotische Gruppe in allen Größen und Gewichtsklassen herum, bekleidet mit scheckigen handgewebten Tuniken, während Fusculus freundliche Instruktionen von sich gab, wenn ihm danach war. Von Natur aus entspannt, genoss Fusculus es, Gauner zu fangen, um sie für eine Abhandlung über die Unterwelt auszuquetschen. Er war ein Experte für kriminellen Jargon; sein Steckenpferd hatte ihn weit hinausgeführt über die simple Wäscheklauerei und die fröhliche, aber plumpe Schlauheit der Trickbetrüger zu Ausdrücken wie ausbaldowern, schinageln und die Platte putzen (eine, wie er mir mal erzählt hatte, kürzere Version des Marathonlaufs, was im Gassenjargon des Aventin Flucht vor dem Gesetz bedeutete). Fusculus hatte jedoch keinerlei Interesse an dem heutigen langatmigen bürgerlichen Schwachsinn, bei dem sich seine Männer aus diplomatischen Gründen mit zusammengekniffenen Arschbacken die Beine in den Bauch stehen mussten. Diplomatie? Die römischen Vigiles gaben sich mit solcher Etikette nicht ab.
Eine Gruppe Einheimischer war von unserer Bande sichtlich unbeeindruckt. Zusammengepfercht hinter einer provisorischen Barriere, jubelten diese Leute einer örtlichen Mannschaft zu. Ein großes, hervorragend organisiertes Kontingent der Bauhandwerkerkorporation kam heranstolziert und bereitete den neuen Vigiles ein Willkommen.
Diese Männer waren gut. Das wussten sie auch. Heute hatten sie ihre Besten eingesetzt und marschierten so zackig, als nähme der Kaiser die Parade ab. Ihre Vorführung war einwandfrei und akkurat. Sie konnten marschieren und salutieren – und salutieren, während sie marschierten. Sie blieben in der korrekten Entfernung voneinander, als wäre die mit einem Offiziersstöckchen abgemessen worden. Ihre Reihen waren gerade. Ihre Doppel- und Dreierreihen bildeten ein Quadrat. Ihre Kehrtwendungen waren bis aufs i-Tüpfelchen perfekt. Sie schwenkten und wendeten und blieben auf der Stelle stehen, als wäre Paradedrill ein großer Spaß. (Für jeden mit echter Militärerfahrung war das Blasphemie.)
Die Spielzeugsoldaten trugen alle Armeeuniformen in knallbunten Farben, mit kürzeren Tuniken als den normalen. Verblüffende Epauletten polsterten die sowieso schon breiten Schultern ihrer sogenannten Offiziere aus. Jeder einzelne Mann trug ein sehr sauberes Seil und einen glänzenden Wurfhaken. Ich fand ihre Ausrüstung zum Brüllen, aber das Stampfen der vielen Stiefel ließ den Boden erzittern. Es war unheimlich, und so war es wohl auch gedacht.
Von einem Zuschauer erfuhr ich, dass die Mitglieder anderer Korporationen stets als Pöbel bekannt waren, aber die Bauhandwerker nannten sich selbst »gestiefelte Mannschaften«. Sie hatten sechzehn Trupps. Jeder Trupp bestand aus zweiundzwanzig schweren Männern, angeführt von einem Dekurio. Die Dekurionen hofften alle darauf, Präsident zu werden. Die Korporation hatte stets nicht nur einen, sondern drei für fünf Jahre eingesetzte Präsidenten. Sie besaß auch einen zahmen Stadtrat. Angeblich ernannt von der Stadtregierung »wegen der extremen Wichtigkeit der Bauhandwerker für Ostia«, war er der Kontaktmann für die Auftragserteilung. In jeder anderen Stadt hätte man das Korruption genannt. Ostia, wurde mir stolz mitgeteilt, war anders. Ich fragte nicht, in welcher Weise.
Keine Stadt kann eine paramilitärische Gruppe von über dreihundertfünfzig hartgesottenen Kerlen unterhalten, ohne dass ihr Einfluss auf das bürgerliche Leben gefährlich wird. Gaius Baebius und ich hatten gesehen, wie widerwärtig sich ihre Stiefeljungs beim Feuerlöschen verhielten, und dieser genauere Blick erfüllte mich nicht mit Freude. Sie bevorzugten ärmellose Tuniken, die ihren prallen Bizeps gut zur Geltung brachten. Sie hatten breite Säuferkörper. Ich wusste, was von ihnen zu erwarten war, wenn sie dienstfrei hatten – große Klappe und blutrünstiges Geschwätz.
Die Ostianer schienen mit ihnen glücklich zu sein, aber mir jagte dieser Karneval einen Schauder über den Rücken.

Ich befand mich im Gedränge vor der Kurie. Der schnellste Weg nach Hause führte am Kapitol vorbei, wo Rubella und Petro immer noch unter einer von einem Pfosten abgestützten Markise mürrisch herumstanden. Da ich ihnen nur ungern begegnen wollte, wartete ich. Normalerweise hätte ich Petro zugewinkt. Ich war nicht in der Stimmung für Verbrüderung.
Als die Vorführung ihren lärmenden Höhepunkt erreicht hatte und endete, näherten sich die führenden Männer der Korporation Rubella. Er und Petronius schüttelten pflichtschuldig Hände. Ihre höfliche Reaktion wirkte echt, obwohl ich etwas anderes vermutete. Ganz vorne war Privatus, seine dunklen Haarsträhnen über den kahlen Kopf gelegt. Er hatte sein Haar auch am Hinterkopf zu lang wachsen lassen, und so sah er von hinten wie ein Vagabund aus, trotz der Feiertagstunika und Toga, beide in strahlendem Weiß. Bei ihm war ein Mann, von dem jemand mir sagte, er sei der zahme Stadtrat. Anscheinend wollte die Korporation eine Statue zu seinen Ehren errichten, und es war kein Geheimnis, dass sie ein Dank für seine Gefälligkeiten war. Einer von Privatus’ Mitpräsidenten der Korporation war ein kaiserlicher Freigelassener. Ostia schien ehemalige Palastfunktionäre anzuziehen. Sie konnten im bürgerlichen Leben niemals eine formelle Stellung einnehmen, aber durch die Korporation, in der sie zum höchsten Titel aufzusteigen vermochten, war es ihnen möglich, zu örtlich bedeutenden Persönlichkeiten zu werden. Der bedeutendste Gast des heutigen Abends war der Pontifex des Vulkan – der Oberpriester, der mit seiner eigenen kleinen Gruppe von Funktionären und Staatssklaven eintraf.
Ich verachtete sie alle, was nicht an ihrer Herkunft lag. Ich verabscheute es, wie sie sich durch ihre Gewerbekumpelei für Geschäftsaufträge einschleimten. Der Stadtrat, der jetzt so freundlich zu Rubella war, würde auf der Plinthe seiner Statue für seine guten Werke gerühmt werden. Diese guten Werke waren nichts anderes als Wohltätigkeiten für die Baulöwen in Form von manipulierten Verträgen. Ich fragte mich, ob Diocles das entdeckt hatte.
Das unterhaltsame Schauspiel zerstreute sich. Wer auch immer es geplant hatte, musste vorgesehen haben, dass sich die Mitglieder der Vierten Kohorte jetzt unter die Stiefeljungs mischten. Sie hatten nicht mit der Vierten Kohorte gerechnet, die sich einfach verkrümelte. Die Stiefeljungs bemerkten es nicht, sie hatten ihre eigenen Bekannten. Der Trupp, der die Vorführung veranstaltet hatte, wurde von anderen aus ihrer Korporation begrüßt und umschwärmt. Als sie herumstolzierten, erkannte ich einen der Marschierer. Er hatte dicke Koteletten und angeklatschte Locken, dazu eine unvergesslich prahlerische Art und ein höhnisches Grinsen. Das war der Anführer der Schmarotzer von dem gefälschten Vigiles-Wachposten in der Straße, wo die Tante des Scriptors gestorben war. Sobald ich ihn entdeckt hatte, konnte ich auch die anderen ausmachen.
Es wäre fatal gewesen, mich zu erkennen zu geben. Zu viele Korporationsmitglieder waren anwesend, und das hier war ihr Revier. Als sich der Forumsplatz zu leeren begann, verschwand ich diskret hinüber zum Decumanus. Dort kam ich an einem großen Imbisstresen vorbei und blieb stehen, um Wein zu bestellen. Beim Klang meiner Stimme drehte sich ein Mann, der neben mir am Tresen stand, herum und rief der Bedienung zu: »Er gibt mir auch einen aus!«
Der schamlose Schnorrer war niemand anderer als mein Vater Didius Geminus. Er stand mit einem Freund zusammen, einem Freund, der nichts dagegen hatte, dass ich auch ihm einen ausgab.
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Mein Junge«, sagte Papa und räumte damit unsere Verwandtschaft ein. Es gelang ihm, nicht abfällig zu klingen. Ich enthielt mich eines Kommentars.
Sein Begleiter prostete mir mit seinem Weinbecher zu. Vorgestellt wurde er mir nicht, obwohl er mir vage bekannt vorkam und mich in einer launigen Art betrachtete, als würde er mir gleich auf den Rücken klopfen und mich an einen Vorfall erinnern, den ich lieber vergessen hätte. Ich musste ihn im Emporium gesehen haben. Ich nahm an, dass er zu der Gruppe gehörte, die heute aus Rom gekommen war. Laut Justinus’ Warnung hatte Posidonius ein paar seiner Kollegen angeworben, die ihn seit Jahren kannten, um ihm bei der Suche nach seiner Tochter zu helfen. Mein Vater war mit dieser Bande Weltverbesserer nach Ostia gekommen. Wenn diese selbstgerechten alten Schweine alle wie Papa waren, war das für sie nur eine gute Ausrede, sich durch die Hafenkaschemmen zu saufen.
»Falls ihr vorhabt, Hackfleisch aus Theopompus zu machen, Papa, dann erzähl mir das lieber nicht.«
Papa schaute fröhlich. »Ich bin sicher, der junge Mann wird unsere Ansicht respektieren, mein Sohn.«
»O ja. Sechs oder acht von euch schubsen ihn in eine dunkle Gasse und drängen ihm eure Meinungen in der üblichen Art auf – und zack, habt ihr sie zurück. Das Problem wird nur sein, dem liebestollen Mädchen seine missliche Lage klarzumachen.«
»Väter wissen, wie man solche Dinge erklärt.« Und das ausgerechnet von meinem! »Posidonius ist ein freundlicher Bursche. Er wird ihr nicht zu hart zusetzen, er hat sie sehr gut erzogen, und sie wird seine Argumentation verstehen.«
Ich lachte verbittert. »Du hast eindeutig keine Ahnung von Töchtern!«
»Nun sei doch nicht so, Junge.« Wie gewöhnlich war mein Vater schockiert, dass jemand sein früheres Verhalten kritisierte. Er hatte sich tatsächlich eingeredet, es sei in Ordnung, seine Frau und seine kleinen Kinder sitzenzulassen. Jetzt war er gekränkt, und ich war wütend. Manche Dinge ändern sich nie.
Ich bemerkte, dass sein schweigsamer Kumpan uns mit einer gewissen Zurückhaltung beobachtete. Er war mindestens zehn Jahre älter als Papa, und falls Posidonius’ Unterstützer alle so waren, dann war diese selbsternannte Bürgerwehr nicht gerade in Topform. Dieser Mann war außerdem übergewichtig, schwabbelig und rundschultrig. Ich überlegte, ob er auch Auktionator war wie Papa. Ich konnte mir vorstellen, wie er mit diesen dicklichen, ziemlich weißen Fingern Kunstgegenstände betatschte. Er trug einen wertvoll aussehenden Kameenring, blitzendes weißes Glas über tiefblauem Lapis mit einer miniaturisierten pornographischen Szene. So was gefällt Männern, die sich gern als Kenner bezeichnen, Männer mit kalten Augen, die es mit ihren Frauen gern von hinten treiben und dann offen über ihre perverse Ader reden, als würde ein verderbter Geschmack sie besser als die Mehrheit machen.
Papa war da ganz anders. Er hatte einfach zu viele Kinder in die Welt gesetzt und konnte das häusliche Ergebnis nicht ertragen. Vor Verzweiflung über ihn bemühte ich mich, rasch auszutrinken. Der Wein war mit Gewürzen und Honig versetzt und zu süß, um ihn schnell runterzukippen. Als Ablenkung erwähnte ich die Korporation der Bauhandwerker. Diese beiden mussten das lärmende Schaugehabe bemerkt haben. »Petronius ist in einem Haus untergekommen, das ihr Präsident ihm zur Verfügung gestellt hat – einer ihrer drei Präsidenten. Ich schätze, die tun nichts allein, was man zu dritt machen kann.«
»Sie führen sich auf, als gehörten ihnen die Straßen«, sagte Papa.
»Vielleicht ist dem ja so – öffentliche Bauarbeiten sind die Haupttätigkeit von Ostia. Ich schätze, sie versuchen die Stadt zu übernehmen.« Ich leckte mir die Lippen, verärgert über die Klebrigkeit des Honigs. »Das ist eine kranke Stadt.«
»Was meinst du dazu?«, fragte Papa seinen Begleiter.
»Marcus hat recht.«
Dreist. Mich Marcus zu nennen war viel zu formlos, verdammt. Aber ich unterdrückte meine Irritation. Söhne werden von den Freunden ihrer Väter wie Kinder behandelt. Sich darüber zu streiten bringt nichts.
Da sich Papa nicht gerne überstimmen ließ, wechselte er das Thema. »Marcus jagt kilikische Piraten.«
»Ich suche nach einem vermissten Scriptor«, verbesserte ich geduldig für den anderen Mann. »Piraten, wie mir verlässlich versichert wurde, gibt es nicht – und heutzutage schon gar nicht in Kilikien.«
»Und wer macht dann die Entführungen?«, höhnte Papa, während der andere Mann dazu schwieg.
Diesmal grinste ich. »Ex-Piraten.«
Papas Begleiter ließ sich schließlich doch hineinziehen. »Was nur zu erwarten war.« Er sprach in einem trockenen, bedrückten Ton, der mit meiner eigenen Einstellung mehr übereinstimmte, als ich erwartet hatte. Nachdem er diese Aussage von sich gegeben hatte, hielt er inne. Er schien es zu genießen, seine Zuhörer auf die Folter zu spannen.
»Wieso das?«, gab ich ihm das Stichwort. Ich blieb immer noch höflich, doch etwas an ihm ging mir allmählich auf die Nerven. Er machte den Eindruck, als würde er sich gern kontrovers verhalten.
»Sie hatten eine Lebensweise«, sagte er. »Manche nannten es Piraterie. Ihnen erschien diese Handlungsart ganz natürlich. Da ihnen das alles genommen wurde, blieb ihnen nichts anderes übrig, als sich eine neue Beschäftigung zu suchen. Von irgendwas müssen die Leute ja leben.«
»Sie klingen, als täten sie Ihnen leid.«
»Ich verstehe ihre Situation.« Er wirkte gleichgültig, fügte aber hinzu: »Hier war es dasselbe mit den enteigneten Bauern. Das führte zu totalem Elend.«
Ich konnte mich erinnern, wie mein Großvater, der aus Kampanien, über die alten »Landreformen« geklagt hatte, die Bauern von ihrem Pachtland vertrieben, das sie seit Jahrzehnten bewirtschaftet hatten. Großvater behielt seinen Hof, aber wir glaubten alle, dass ihm das nur gelungen war, weil er jemand anderen übers Ohr gehauen hatte. Seine sämtlichen Nachbarn glaubten das auch. »Sie betrachten die kilikischen Piraten also als unglückliche Vertriebene?«
»Wie geschaffen für ein Verbrecherleben«, höhnte Papa. Er hasste fast alle Menschen anderer Nationalität. Er würde behaupten, das läge daran, dass er Geschäfte mit ihnen gemacht und dabei erfahren hatte, wie sie waren.
»Wie geschaffen dafür, dass man ihnen sowieso an allem die Schuld zuschiebt«, sagte sein Freund. »Und was haben kilikische Piraten nun mit deinem vermissten Scriptor zu tun, junger Marcus?«
Wieder versuchte ich seine übertriebene Vertraulichkeit zu ignorieren. »Diocles könnte Memoiren für einen von ihnen geschrieben haben, doch ich habe das Gefühl, dass er in Wirklichkeit an dieser Entführerbande interessiert war. Theopompus und Posidonius’ närrische Tochter könnten es noch zu einer Erwähnung im Tagesanzeiger bringen.«
»Wir werden nicht die Einzigen sein, die hinter Theopompus her sind«, knurrte Papa. »Seine Kameraden werden ihm nicht für die öffentliche Aufmerksamkeit danken.«
»Du hast die Entführungen mit den Kilikiern in Zusammenhang gebracht?«, fragte mich der andere Mann.
»Sie haben mir unabsichtlich dazu verholfen, zwei aus ihrer Gruppe zu identifizieren.«
»Könnte gefährlich für dich sein.«
»Wenn mein Scriptor wieder auftaucht, bin ich hier weg. Den Entführern sind die Marine und die Vigiles auf den Fersen. Es kann nicht mehr lange dauern, bis es zum endgültigen Kräftemessen kommt.«
»Dann adieu, Kilikier! Wenn die Marine und die Vigiles ihnen auf den Pelz rücken, könnten sie deinen Scriptor finden. Du könntest dein Honorar verlieren.« Vielen Dank für diese Freundlichkeit. »Ich muss gehen, Favonius …«
Der Mann schlüpfte davon, bevor wir seinen höflichen Abgang richtig mitbekamen. Er hinterließ einen Hauch von Rasierwasser und, für mich, das leise Gefühl, betrogen worden zu sein.
Niemand im Emporium nannte meinen Vater Favonius. Er war Geminus, sein vor langem angenommenes Kognomen. Geminus für alle. Nun ja, für alle bis auf Mama, in einer ihrer rachsüchtigen Stimmungen. Sie bestand darauf, den Namen zu verwenden, den er hatte, bevor er von uns abgehauen war.
»Weißt du, wer das war?« Papa bedeutete dem Kellner, unsere Becher aufzufüllen. Er hatte bereits Geld auf den Marmortresen gelegt, und so saß ich in der Falle.
Ich schüttelte den Kopf. »Sollte ich?«
»Allerdings, mein Junge! Dieser seltsame Geselle ist dein Onkel Fulvius.«
Ich glotzte Papa an. Er nickte. Plötzlich grinste ich zurück. Jetzt konnte ich es erkennen – wenn Fulvius auch an Alter, Gewicht und Aufsässigkeit zugelegt hatte. »Noch genauso einsilbig, wie ich ihn in Erinnerung habe. Kaum zu verstehen, was das ganze Theater sollte«, bemerkte ich, obwohl die Art meines Onkels, Menschen vorsätzlich zu verärgern, vieles von seinem Ruf erklärte.
Papa und ich betrachteten uns als Mitglieder des soliden Didius-Clans; wir waren zwei anmaßende Jungs aus Rom, dem einzigen lebenswerten Ort. Daher hoben wir beiden Könige der Gesellschaft unsere Weinbecher, stießen miteinander an und waren ausnahmsweise mal im Reinen mit uns. Jetzt konnten wir das tun, was Stadtjungs wirklich genießen – sich über einen verschrobenen Verwandten vom Land lustig zu machen.
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Helena war fasziniert, als sie von meiner Begegnung hörte. »Warum hast du deinen Onkel denn nicht erkannt?«
»Es ist Jahre her, seit ich ihn zuletzt gesehen habe. Ich bekam sowieso nie viel von Fulvius zu sehen. Ich kann höchstens fünf oder sechs gewesen sein – das war, bevor Papa uns verlassen hat. Meine langen Ferien auf dem Hof kamen später. Mama nahm uns alle mit hinaus, damit wir rumrannten und müde wurden – wenn sie jemanden finden konnte, der uns auf seinem Karren nach Kampanien mitfahren ließ. Da war Fulvius schon längst weg.«
»Wohin denn?«, fragte Helena. »Wie lautet die wirkliche Geschichte?«
»Er passte nicht dazu.«
»Wurde er von den anderen vertrieben?«
»Nein. Fulvius ist freiwillig gegangen.«
»Unglücklich?«
»Ist nur überall angeeckt, würde ich sagen.«
»Oh, also nichts, was sein Neffe geerbt hat.«
Ich wand mich mit der Frage raus, wie Helena mit Diocles’ Tafeln vorankam.
Sie hatte sie bereits alle gelesen. Das überraschte mich nicht. Auf einer eigenen Wachstafel hatte sie die Stellen notiert, die ich mir ansehen sollte. Bei dem größten Teil ging es um die Treffen, die Albia beschrieben hatte, die eindeutig Konfrontationen zwischen Schiffen gewesen waren, wobei die genannten Fahrzeuge schlechter davonkamen. Menschen wurden in die Sklaverei verkauft. Waren wurden gekapert und mit Gewinn verhökert. Gelegentlich waren Todesfälle notiert.
»Todesfälle? Unnatürliche?«
Helena stieß einen Seufzer aus. »Zweifellos. ›Wir hatten drei Verluste.‹ An anderer Stelle: ›Zu viele, um damit fertig zu werden; fünf über Bord.‹ Ich glaube, das bedeutet, über Bord geworfen. Später: ›Sie verloren zehn, den Kapitän hat’s erwischt; wollte nicht aufgeben – Lygon hat ihn erledigt.‹ Ja, Lygon wird namentlich genannt. Glaubst du, es ist derselbe, an dem du interessiert bist?«
Ich zuckte mit den Schultern. Wir hatten keine Möglichkeit, das festzustellen – wenn es auch ein großer Zufall zu sein schien. »Sonst noch bekannte Leute?«
Ich hoffte auf Damagoras oder Cratidas, wurde aber enttäuscht. Helena sah ihre Notizen durch, um sich zu vergewissern. »Nein, aber Lygon wird zweimal erwähnt. Das zweite Mal ist schrecklich. ›Schreiende Frau; Lygon hat ihr für uns den Kopf abgeschlagen; Stille!‹«
»Oje! Es tut mir leid, dass ich dich dieses Zeug hab lesen lassen.«
Als ich erschauderte, nahm Helena mich in die Arme. Ich hoffte, das würde sie von dem Entsetzen ablenken. Dann saßen wir aneinandergeschmiegt und sahen die Tafeln durch. Wie sehr wir uns auch bemühten, wir konnten keinen Hinweis darauf finden, wer sie geschrieben hatte. Leider unterzeichnen nur Schuljungen ihre persönlichen Notiztafeln. Diese gehört Marcus. Hände weg, oder die freundlichen Furien werden sich auf dich stürzen …
Die Logbücher mussten von einem Kapitän stammen. Er hatte nicht erwähnt, wie sein eigenes Schiff hieß. Es war weit im östlichen Mare Internum herumgekommen, jahrelang, von den griechischen Inseln bis zur phönizischen Küste. Sein Gewerbe war blutig und zweifellos kriminell. Niemand konnte es etwas anderes als Piraterie nennen. Dieses Schiff lauerte anderen Schiffen auf. Plünderung war der einzige Grund, auf See zu sein. Das Schiff nahm niemals Fracht auf, kam aber immer mit der einen oder anderen verkäuflichen Ladung an Land zurück.
Für uns war es Diebstahl. Für den Kapitän des Schiffes war es Freihandel.
Obwohl wir ihn nicht identifizieren konnten, überzeugten uns Hinweise, dass er Kilikier war. Zum einen war da der Name seines Kumpels Lygon, der – wenn es derjenige war, von dem ich wusste – aus Soli/Pompeiopolis stammte. Schiffsjungen wurden erwähnt, manchmal mit ihrem Herkunftsort, auch in Kilikien. Viele waren Landarbeiter, und trotz der Behauptung, dass die Menschen aus den Bergen nicht an Piraterie beteiligt waren, wurde klar, dass es einen regelmäßigen Zustrom junger Männer gegeben hatte, die vom Land geschickt worden waren, um Erfahrung, einen Ruf und Reichtümer auf See zu finden.
Von Zeit zu Zeit erwähnten die Logbücher Verbindungen mit anderen Gruppen und Nationalitäten. »Einigten uns auf ein Abkommen mit den Pamphyliern – Korakesiern (Melanthos). Mannschaften übernommen, aber die werden nicht bleiben … Vor Akroterion auf die Fideliter und die Psyche getroffen. Rinder und Sklaven; Melanthos hat die Rinder genommen; er wird das Abkommen nicht einhalten … Meras von Antiphellos und seine Lykier haben sich uns angeschlossen. Meras hat uns wieder verlassen, nachdem wir uns nicht über die Häute einigen konnten … Vor Xanthos. Gute Ausbeute, wenn das Wetter hält, aber den Lykiern gefällt unsere Anwesenheit nicht. Trafen auf ein großes Handelsschiff vor Sidon, aber Marion kam dazu, als wir mitten dabei waren, und wir mussten ihn verjagen. Folgten später der Europa aus Thera, aber kein Glück; Melanthos hat sie sich geschnappt … Boten an, uns mit den Illyriern zu vereinen, aber die sind unzuverlässig und zu gewalttätig …«
»Zu gewalttätig?« Das war ja wohl der reinste Hohn. Nachdem er seinen Opfern alle Wertgegenstände abgenommen hatte, zögerte der Verfasser nie, sie zum Ertrinken über Bord zu werfen. Er machte nur Gefangene, wenn sie sich als Sklaven eigneten. Ansonsten vernichtete er Zeugen. Er und seine Seeleute lebten für den Kampf. Wenn sie die Leute nicht mit dem Schwert erschlugen, erdrosselten sie sie. Helena hatte mehrfache Erwähnungen von Verletzungen während der Plünderungen gefunden, von verlorenen Gliedmaßen auf beiden Seiten, häufige Berichte über Verstümmelungen und rücksichtsloses Abschlachten. Manchmal gingen sie an Land, um Beute zu finden, einmal raubten sie einen Schrein aus.
»Ich habe nach Erwähnungen von Illyriern gesucht«, sagte Helena. »Die einzige ist die über die Unzuverlässigkeit und Gewalttätigkeit der Illyrier. Aber angenommen, der Verfasser ist Kilikier, ging er von Zeit zu Zeit Partnerschaften ein und legte Treueschwüre gegenüber denjenigen ab, mit denen er erst vor kurzem Gefechte hatte oder die er der Untreue bezichtigt hat.«
»Könnte ›der Illyrier‹, den wir kennen, vielleicht nur ein Spitzname sein?«
»Das nehme ich fast an, Marcus. Doch es muss eine Verbindung zur Herkunft des Vermittlers geben.«

»Nun«, sagte Helena und griff nach einem kleinen Stapel, den sie sich zur Seite gelegt hatte, »zum interessanten Teil. Ich werde dir erzählen, was Diocles meiner Meinung nach getan hat.«
»Diese anderen Tafeln enthalten seine eigenen Notizen?«
»Ja. Die Handschrift und die Anordnung stimmen mit den Notizen überein, die wir in seinem Zimmer gefunden haben. In diesen«, fuhr sie in ruhigem Ton und ohne Dramatik fort, »hat der Scriptor die alten Logbücher zusammengefasst. Man könnte es einen Entwurf für ein geplantes neues Werk nennen …«
»Meinst du damit, Damagoras hat mir die Wahrheit gesagt, dass Diocles ihm wirklich dabei helfen wollte, die Memoiren zusammenzustellen?«
»Ganz ohne Zweifel.« Helena spitzte die Lippen. »Aber das stempelt Damagoras zum Lügner. Er hat zu dir gesagt, dass er nur zwei kurze Gespräche mit Diocles hatte, nach denen der Scriptor beschloss, nicht weiterzumachen. Doch um all diese Notizen aufzuschreiben, müssen die beiden zusammen sehr ins Detail gegangen sein.«
»Ich hatte mich schon gewundert, dass der Scriptor Rusticus, dem Anwerber der Vigiles, eine Adresse auf dem Land genannt hatte, nicht die Pension an der Porta Marina.«
»Ja.« Helena dachte genau wie ich. »Diocles hat vermutlich eine Weile in der Villa gewohnt. In der Zeit hat er die Notizen zusammengestellt. Daher hat Damagoras gelogen, was die Enge ihrer Beziehung betraf. Aber hauptsächlich hat er auf einem anderen Gebiet gelogen – und er hat dich nach Strich und Faden belogen, Marcus. Wenn diese Schiffslogbücher das sind, was Diocles als Rohmaterial für die Memoiren benutzt hat, dann gibt es keinen Zweifel, überhaupt keinen Zweifel daran, womit Damagoras seinen Lebensunterhalt verdient hat. Der Kapitän, der diese alten Berichte verfasste, war ein Pirat.«
Ich nickte. »Und ich sag dir noch etwas, Liebste, ich glaube nicht an seine tugendhafte Beteuerung, er habe sich schon vor langem zur Ruhe gesetzt. Er war ein Pirat, und ich schätze, er ist immer noch einer.«

Am nächsten Morgen begann ich die Notiztafeln selber durchzulesen. Ich nahm sie mit hinunter auf den Hof und setzte mich auf eine sonnenbeschienene Bank, mit Nux schlafend neben mir und den Kindern in meiner Nähe. Von Zeit zu Zeit musste ich unterbrechen, weil Julia Junilla Kaufladen spielte und wollte, dass ich ihr einen Kieselstein abkaufte, der ein Kuchen sein sollte. Das passierte so oft, dass ich um einen Nachlass bat, nur um dieselbe unwirsche Antwort zu erhalten wie an der Theke jedes echten Ladens.
Helena war gerade heruntergekommen, um bei unseren geschäftlichen Verhandlungen zu vermitteln. Als sie mit Julia übereinstimmte, dass ich gemein sei, kam jemand durch den Eingang auf der Suche nach mir. Virtus, der Amtsschreiber aus der Kaserne der Vigiles. Ich war erstaunt, ihn zu sehen, und noch verblüffter, dass Petronius Longus ihn mit einer Nachricht zu mir geschickt hatte.
»Fusculus und Petro sind zu einem Vorfall gerufen worden. Anscheinend könntest du daran interessiert sein, Falco. Irgendein Verrückter ist gestern mitten in der Nacht mit einem Streitwagen in den Graben gefahren. Sieht jedoch so als, als wäre der ›Unfall‹ kein Unfall gewesen – beiden Pferden wurden die Kehlen aufgeschlitzt. Sie haben eine Leiche gefunden. Ich kann mich nicht lange aufhalten. Anscheinend ist der Streitwagen ein bekanntes Fahrzeug, und ich muss einen Mann namens Posidonius aufsuchen …«
Tafeln fielen klappernd zu Boden, als ich abrupt aufsprang. »Klingt, als wäre das Schlimmste eingetroffen. Sie müssen das Mädchen umgebracht haben.« Ich war zu abrupt gewesen, Helena schnappte nach Luft. »Tut mir leid, Liebste. Beschreib mir den Weg, Virtus.«
Helena rief jetzt nach Albia, damit sie ihr den Umhang brachte und sich um die Kinder kümmerte. Normalerweise hielt ich Helena von Todesfällen so weit wie möglich fern, aber sie hatte in Rom mit dem törichten Mädchen gesprochen, es überredet, ihr seine Hoffnungen und Träume anzuvertrauen. Ich wusste, dass Helena entschlossen sein würde, Rhodope nun die letzte Ehre zu erweisen.
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Wir mussten hinaus zu den alten Salinen. Salz war das Haupterzeugnis, das zur Gründung Roms geführt hatte. Ein großes Sumpfgebiet liegt draußen an der Via Salaria, der Salzstraße, direkt vor Ostia, wenn man aus Rom kommt. Der Streitwagen war an diesem Morgen von vorbeikommenden Fahrern entdeckt worden, ein Stück von der Straße entfernt und umgestürzt.
Helena und ich machten uns zu Fuß über den Decumanus auf den Weg mit dem Vorhaben, Esel zu mieten, wenn wir an einem Stall vorbeikamen. Doch wir hatten Glück. Ein offener Karren mit einer Gruppe Vigiles, die direkt aus der Kaserne kamen, ratterte vorbei. Sie waren zum Tatort unterwegs und nahmen uns mit. Die Fahrt würde kurz sein. Wir hätten zu Fuß gehen können, aber das hätte Zeit und Anstrengung gekostet.
»Was wisst ihr über die Sache, Jungs?«
»Die Trümmer wurden bei Morgengrauen entdeckt. Salinenarbeiter wurden aufmerksam und gingen hin, um zu sehen, ob es etwas zu bergen gab. Als sie die toten Pferde entdeckten, bekamen sie Angst und schickten einen Boten in die Stadt. Rubella hat Petronius dazu abgeordnet. Er ließ uns wissen, dass wir uns vor Ort mit ihm treffen und Transportmittel und Ausrüstung mitbringen sollen. Der Streitwagen entspricht der Beschreibung von einem, nach dem wir suchen.«
»Wofür braucht Petronius die Ausrüstung?«
»Um den Streitwagen abzuschleppen.«
»Hört doch auf! Das ist nicht sein Stil«, witzelte ich verdrießlich. »Das Ding ist der aufgemotzte Flitzer eines reichen Jungen. Lucius Petronius ist ein Mann für würdevolle Ochsenkarren.«
Die Vigiles grinsten nervös. Sie waren zurückhaltend, weil Helena schweigend neben mir saß. Ich war ebenfalls besorgt darüber, sie mitgenommen zu haben. Die Leiche, die wir zu sehen bekämen, war vermutlich verstümmelt. Wenn mein Verdacht sich als richtig erwies, hatten wir es mit einer Zeugin zu tun, die zum Schweigen gebracht worden war, und das von Männern, die ihre Opfer durch Furcht einschüchterten. Bei der nächsten Frau, die sie entführten, würden sie die grausigen Einzelheiten darüber publik machen, was mit der heutigen Leiche passiert war.
Ich hatte schon verstümmelte Leichen gesehen. Ich wollte nicht, dass Helena das durchmachen musste. Während ich mich auf der kurzen rumpelnden Fahrt an die Seitenbretter des Karrens klammerte, gelang es mir nicht, auf eine Lösung zu kommen, wie ich ihr den Anblick ersparen konnte.
Als der Karren anhielt, sprang ich mit einem mulmigen Gefühl ab.

Die Salzmarsch war ein einsamer Ort, um hier zu sterben.
In Richtung Rom hob sich das Gelände, aber diese Marschen bildeten eine große sumpfige Mulde, vermutlich tiefer als der Meeresspiegel. Teile waren mit dem Schutt der während Neros Großem Brand in Rom zerstörten Häuser aufgefüllt worden, aber der Abraum ließ das Gelände nur noch ungastlicher wirken. Das meiste Salz wurde jetzt nördlich des Flusses gewonnen, doch es gab immer noch ein paar Salinen hier, wie seit der Frühzeit der römischen Geschichte. Die Hauptstraße verlief über einen erhöhten Dammweg. Der Tiber musste sich in einiger Entfernung zu unserer Linken befinden. Eine frische Brise wehte über die Ebene, als wir eintrafen, aber wenn sie gelegentlich aussetzte, brannte die Sonne herunter. Wind und Sonne waren die Werkzeuge der Salzgewinnung.
Auf den Marschen zu unserer Rechten standen die gedrungenen Flechtwerkhütten der Salinenarbeiter zwischen glitzernden rechteckigen Trockenbecken. Bei einer der Hütten warteten klapprige Karren darauf, ihre uralte Handelsware über die Salzstraße nach Rom zu befördern. Hügel funkelnder Salzkristalle waren neben einem Wendeplatz aufgeschichtet, wo die Karren beladen wurden.
Niemand war zu sehen. Alle waren zum Gaffen hinübergelaufen.
Das Wrack lag auf der anderen Seite der Hauptstraße. »Sie warten besser hier«, riet einer der Vigiles Helena, aber sie blieb an meiner Seite. Wir gingen über eine Rampe auf die Marsch hinunter. Der ausgetretene Pfad unter unseren Füßen hatte einen weißen Schimmer. Wir bewegten uns vorsichtig, falls es rutschig war. Die schlimmste Gefahr bestand darin, sich den Knöchel in einem Sumpfloch zu verrenken.
Überall befanden sich Kristallisierungsbecken, wenn sie auch auf dieser Seite der Straße unbenutzt wirkten. Es gab keinen Grund, auf dieser Straße anzuhalten, außer man hatte in den Salinen zu tun. Ein Liebhaber könnte vielleicht sein Mädchen hierherbringen, um sich irgendwo in Ruhe zu vergnügen, doch dann müsste er gehört haben, dass der Mond in dieser Nacht besonders romantisch scheinen würde.
Hier absichtlich mit einem Streitwagen von der Straße abzubiegen war total dämlich. Der Boden war vollkommen aufgeweicht.
Vögel flogen über uns hinweg, als wir zum Ort der Tat hinübergingen. Wir konnten nur zwei Radspuren sehen, wo das Fahrzeug in einer langen Kurve über das salinische Überschwemmungsgebiet gerast war, wobei es tief in den feuchten Boden eingesunken war und die dürftige Vegetation zerdrückt hatte. Erstaunlich, dass der Streitwagen es so weit geschafft hatte, ohne sich komplett festzufahren. Vielleicht hatte er eine Menge Hilfe gehabt.
Die traurigen Kadaver der beiden einst so prächtigen Rappen lagen neben dem Fahrzeug. Eine Menschentraube hatte sich darum versammelt. Das eine Rad des Streitwagens war abgebrochen, das andere stand schräg. Von der Straße aus würde man denken, der Wagen wäre nur hinuntergerast und zusammengebrochen. Aus der Nähe meinte ich, dass sich jemand mit einem Schlegel an der Karosserie zu schaffen gemacht hatte.
Petronius Longus sprach mit ein paar Einheimischen. Als er uns kommen sah, bedeutete er mir mit einer Geste, Helena zurückzuhalten.
»Bleibt da.«
»Nein, ich komme.«
»Du musst es wissen.«
Die Vigiles, die uns mitgenommen hatten, machten sich sofort an die Aufgabe, für die sie ausgebildet waren – sie drängten die Gaffer zurück. Die Salinenarbeiter waren verhutzelte kleine Männer von besonderem Aussehen und hatten wenig zu sagen. Ihre Ahnen hatten Äneas auf dieselbe Weise angestarrt, wie sie jetzt uns anstarrten. Ihre Vorfahren hatten den alten Vater Tiber gekannt, als er noch ein junger Bursche war. Andere unter den Zuschauern waren Vertragsfahrer, die die Menschenmenge gesehen und ihre Karren auf der Straße angehalten hatten. Die Männer standen herum, die Daumen in die Gürtel gehakt, und taten ihre Meinung kund. Karrenfahrer wissen immer über alles Bescheid – und haben für gewöhnlich von nichts eine Ahnung.
Ich ging hinüber zu Petronius. Wir gaben uns kurz die Hand.
Helena war direkt zum Streitwagen gegangen, aber er war leer. »Wir mussten nach der Leiche suchen«, murmelte Petro, doch sie hielt wie immer die Ohren gespitzt und hörte ihn. »Komm und schau sie dir an.«
Er führte uns über die Marsch, weg von der Menschentraube. Als wir außer Hörweite und unsere Füße patschnass waren, sahen wir ein Stück entfernt etwas liegen. Helena rannte los, blieb aber in schockierter Überraschung stehen. »Das ist nicht das Mädchen!«
Plötzlich brach sie in Tränen aus. Verwirrt blieb ich neben ihr stehen. Es war eine Art Erleichterung, nicht auf Rhodope zu schauen, sondern auf die Leiche eines Mannes. Petronius beobachtete uns beide.
»Das ist Theopompus.«
»Dachte ich mir.« Petro und ich hatten zu unserer alten Kameraderie zurückgefunden.
Helena hatte sich hingehockt, um dem Toten ins Gesicht zu schauen. Kein schöner Anblick. Theopompus lag auf der Seite, leicht zusammengekrümmt. Er musste hier die halbe Nacht tot gelegen haben, denn die Überreste seiner Kleidung waren durchnässt. Er war geschlagen und dann seiner feinen Klamotten beraubt worden. Beunruhigende Verfärbungen bedeckten das, was wir von ihm sehen konnten, aber zumindest gab es nur wenig Blut. Es sah aus, als hätte man ihm durch Erdrosseln den Garaus gemacht.
»Nicht leicht zu erkennen, was das Mädchen an ihm fand«, bemerkte Petro.
Theopompus musste doppelt so alt wie Rhodope gewesen sein. Er war kurzgliedrig und stämmig, selbst dort tief gebräunt, wo seine mit Borten besetzte purpurfarbene Tunika über den Oberschenkel hochgerutscht war. Der gute Stoff war jetzt dreckig und voller Flecken. Wenn die Tunika sauber geblieben wäre, hätten wir ihn wahrscheinlich nackt vorgefunden. Sein Gürtel, seine Stiefel und sein gesamter Schmuck waren verschwunden. Einiges von dem Gold war offenbar über lange Zeit getragen worden, da es weiße Streifen hinterlassen hatte – ein enger Armreif, Ringe, wahrscheinlich sogar Ohrringe, denn ein Blutgerinnsel war an seinem Hals getrocknet.
Ich war nicht davon überzeugt, dass die Mörder die Leiche ausgezogen hatten. Diese Salinenarbeiter hatten am Morgen einen guten Blick darauf werfen können, was sogar erklären könnte, wieso Theopompus so weit von seinem Fahrzeug entfernt lag. Die Salinenarbeiter könnten die Leiche fortgezerrt haben, bis sie die Nerven verloren und nach den Vigiles schickten. Aber er könnte auch noch gelebt haben, als der Streitwagen zusammenkrachte, und war dann um sein Leben gerannt, bis seine Mörder ihn einholten und ihn umbrachten.
Wenngleich nach klassischem Maßstab nicht besonders gutaussehend, hatte er mehr oder weniger ebenmäßige Züge gehabt, bis ihm jemand letzte Nacht die Nase brach. Sein dunkles dreieckiges Gesicht wies eine leichte Adlernase auf. Ich nahm an, er hatte anziehend gewirkt – auf eine junge Frau, die auf ein Abenteuer aus war.
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass das Mädchen das getan hat.« Petronius war in dieser trockenen, brutalen Stimmung, die ihn oft überkam, wenn er mit gewaltsamen Todesfällen konfrontiert war. »Höchstens wenn sie wie ein Schrank gebaut ist und gerade herausgefunden hatte, was für ein Schleimscheißer er war …«
»Ihr Name ist Rhodope«, sagte Helena mit erstickter Stimme. »Sie ist schüchtern und schmal und siebzehn Jahre alt. Hoffentlich hat sie ihn nicht in diesem Zustand gesehen.« Sie blickte sich besorgt um. »Ich hoffe, sie ist nicht hier draußen.«
Petronius zuckte mit den Schultern. Nach seiner Meinung war das Mädchen auf die falschen Leute reingefallen und hatte sich sein Schicksal selbst zuzuschreiben. Er warf Rhodope höchstens vor, schuld daran zu sein, dass er und seine Männer hier herauskommen und mit dem Schlamassel fertig werden mussten.
»Also, wo zum Hades ist sie?«, sinnierte ich.
»Wir wissen nicht, ob sie bei ihm war. Wenn ja, und wenn sie nach dem Unfall noch laufen konnte, irrt sie vielleicht in der Gegend herum«, sagte Petronius. »Fusculus ist zum Fluss gegangen, um nachzuschauen.« In der Ferne sahen wir Gestalten, die sich langsam am Rande eines Vegetationsstreifens entlangbewegten, der den Lauf des Tibers markierte. Der Fluss entfernte sich hier in einer Schleife von der Straße und verlief direkt um das Marschland.
»Wurde Theopompus tot hierhergebracht oder hier ermordet?«
»Lässt sich nicht sagen. Ich schätze, es ist genauso schlimm, in einer Taverne zu Brei geschlagen zu werden, aber an diesem Ort ist irgendwas …« Petro verstummte. Er war ein Stadtmensch. Er verabscheute den Gedanken an Mord, der an abgelegenen Plätzen auf dem Land geschah.
»Haben die Salinenarbeiter gestern Nacht irgendwas gesehen oder gehört, Petro?«
»Was glaubst du wohl? Nicht das Geringste.«
»Sie hocken in ihren Hütten, und wenn spätnachts Marodeure in verrückten Fahrzeugen aus Ostia geprescht kommen, verriegeln sie die Türen?«
»Sie wollen keinen Ärger.« Petro klang unruhig und gereizt. Er mochte zwar vorgeben, dass ihn Szenen wie diese unberührt ließen, doch das war ein Irrtum. »Betrunkene kommen hier raus, um irgendwelchen Blödsinn anzustellen. Sie betrachten die Menschen auf den Salzmarschen als seltsame Gespenster, die nur darauf warten, von dünkelhaften Stadtmenschen eins über die Rübe zu kriegen. Und die Nachtschwärmer, die auf Krawall aus sind, nehmen an, dass sie damit durchkommen.«
»Für die Mörder von Theopompus wird das vermutlich der Fall sein.«
Langsam gingen wir zu dem zusammengebrochenen Streitwagen zurück. »Wir haben niemanden, dem wir etwas anhängen können«, grummelte Petronius. »Ich würde damit nicht vor Gericht gehen wollen. Ein Verteidiger könnte anführen, Theopompus hätte sich die Blutergüsse zugezogen, als er von der Straße abkam …«
»Die aufgeschlitzten Kehlen der Pferde zu erklären könnte schwierig werden«, erinnerte ich ihn.
»Stimmt. Doch wenn wir niemanden finden, der Theopompus tatsächlich mit seinen Mördern gesehen hat, wären sie von jedem Verdacht befreit.«
»Rhodope könnte etwas gesehen haben«, unterbrach Helena.
Weder Petro noch ich wiesen sie darauf hin, dass Rhodope ebenfalls tot sein könnte. Selbst wenn sie noch lebte und die Mörder gesehen hätte, würde sie das direkt wieder in dieselbe Art von Gefahr bringen, die mich zuvor zu der Annahme veranlasst hatte, es wäre ihre Leiche, die wir hier finden würden.
Petronius sah mich an. »Mir wurde gesagt, der Vater des Mädchens sei in Ostia auf der Suche nach ihr. Gerüchtweise hieß es, er hätte seinen eigenen Schlägertrupp mitgebracht. Weißt du etwas darüber, Falco?«
Ich spielte mit dem Gedanken, es abzustreiten. Petro hielt seinen Blick weiter starr auf mich gerichtet, und so sagte ich: »Soweit ich weiß, besteht der Schlägertrupp nur aus ein paar alten Knackern, die sich einen guten Tag machen wollen.«
»Ich werde nachfragen, wo ihr Papa und seine Ausflügler letzte Nacht waren«, sagte mein alter Freund mit einem argwöhnischen Grunzen. Es klang, als wollte er ihnen durch mich eine Botschaft zukommen lassen. »Ich wette, die werden sich gegenseitig ein hieb- und stichfestes Alibi geben.«
»Das werden sie bestimmt.« Ich wollte nicht darin verwickelt werden. »Kannst du es ihnen vorwerfen, wenn sie erst mal herausfinden, dass sie von dir überprüft werden? Du weißt, dass die anderen Entführer Theopompus zum Schweigen gebracht haben«, knurrte ich. »Jemand sagte erst gestern, wenn er Aufmerksamkeit auf seine Bande lenkt, werden ihm das seine Kumpel nicht danken.«
»Wer hat das gesagt? Jemand, der mit der Bande in Zusammenhang steht?«
»Nein, nur ein Onkel von mir, dem ich zufällig begegnet bin. Wir haben bloß ganz allgemein geplaudert.«
»Ich wusste nicht, dass du hier einen Onkel hast.«
»Ich auch nicht.«

Helena trennte sich von uns und ging zur Straße zurück. Sie stand am Rand, und der frische Wind drückte ihr den Umhang gegen den Körper. Der feine blaue Stoff flatterte wie eine Zeltbahn, kämpfte gegen den bestickten schweren Saum, der hin und her schlug. Helena legte die Arme fest um sich und blickte hinaus auf das gegenüberliegende Marschland.
»Was hast du mit dem Streitwagen vor?«, fragte ich Petro, als ich mich bereitmachte, zu Helena zu gehen.
»Ihn aufs Forum zu schleppen. Ein Schild anzubringen mit der Aufschrift: ›Hat jemand gestern diese Protzkarre gesehen?‹ Dann einen Mann danebenzustellen, der Aussagen aufnimmt. Ein Gutes ist, dass man diesen Flitzer ja wohl kaum übersehen konnte.«
Ich nickte und ging zu meinem Mädchen. Ich versuchte sie zu umarmen, aber sie wandte sich von mir ab. Ihr dunkles Haar war vom Wind losgerissen worden. Sie umklammerte immer noch ihren Umhang mit einer Hand, während sie mit der anderen nach losen Haarnadeln tastete. Ich strich ihr das Haar zurück, fing die langen Strähnen mit meiner Hand auf und drückte Helena dann fest an meine Brust.
Wir dachten wohl beide an den kurzen Anblick von Rhodope und Theopompus, als sie nach Ostia hereingefahren waren – er angeberisch und kaum fähig, mit den nervösen Rappen fertig zu werden, sie kreischend vor Aufregung über den schieren Nervenkitzel, mit ihm zusammen zu sein.
Ruhiger jetzt, ließ Helenas Abwehr in meinen Armen nach. Und so waren hier schließlich für kurze Zeit doch noch zwei Liebende, die sich an diesem wilden Ort trostsuchend aneinanderklammerten.
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Wir beobachteten den Abtransport des Streitwagens, der zur Straße hinaufgehievt und dann an den Karren der Vigiles gehängt wurde. Die hellenistische Verzierung wirkte nun kitschig und billig auf der verschrammten Karosserie. Zaumzeugglöckchen klingelten verloren. Während der Abschlepparbeiten wurde auch Theopompus’ Leiche aufgeladen. Fusculus erschien. Er hatte keine Anzeichen anderer Mitfahrer gefunden.
Und so marschierten wir alle nach Ostia zurück. Ich begleitete Petro und Fusculus zur Kaserne, um zu erfahren, ob es Neuigkeiten gab. Da die Sache mit den Entführungen in Verbindung stand, hatte Rubella das Kommando übernommen. Petro schaute verärgert und wurde hinter Rubellas Rücken noch freundlicher zu mir.
»Das Mädchen lebt. Der Vater kam her«, verkündete Rubella. »Sie wurde gestern am späten Abend zu ihm zurückgebracht. Er öffnete die Tür, und sie wurde schreiend hineingestoßen, fest eingewickelt in einen Mantel. Posidonius hat sie nur aufgefangen und behauptet, nicht gesehen zu haben, wer sie gebracht hat. Sie erzählt ihm nichts.«
Wir hörten zu. Wir waren alle müde, vom Wind zerzaust und niedergeschlagen. Rubella hatte bloß in der Kaserne herumgesessen und die Beweise zu sich kommen lassen. Jetzt waren wir bereit, ihm die Initiative zu überlassen. »Jemand muss die Tochter befragen. Petronius Longus, können Sie Ihre Frau herbringen? Das Mädchen könnte eingeschüchtert sein. Ich glaube, wir sollten es mit einer freundlichen Annäherung und einer weiblichen Begleitung versuchen.«
»Helena Justina kennt Rhodope«, schlug ich vor. »Helena ist bereits hier und wartet auf mich.« Petro zuckte mit den Schultern, ihm war es egal. Rubella ließ sich darauf ein.

Fusculus saß mit Posidonius vor dem Verhörraum. Falls sich aus dem Vater noch was rausholen ließ, würde das Fusculus mit seiner unbekümmerten Art am besten gelingen.
Wir führten Rhodope hinein und ließen sie auf einem Hocker Platz nehmen. Sie blickte trotzig und verschlossen. Helena versuchte sie zu beruhigen, aber sie blieb mürrisch. Entweder war sie zum Schweigen verdonnert worden, oder sie hasste inzwischen einfach alle. Sie hatte keinesfalls die Absicht, uns zu helfen.
Petronius, ruhig und unaufdringlich, stellte sich vor und sagte, er müsse ihr leider mitteilen, dass wir ihren Liebhaber tot aufgefunden hätten. Er deutete zunächst an, dass er es für einen Fahrunfall gehalten hatte, und ging dann sanft dazu über, ihr zu eröffnen, dass Theopompus ermordet worden sei. Keine Reaktion.
Rubella brachte seine Autorität ins Spiel und versuchte es auf die harte Tour, hatte aber ebenfalls kein Glück. Sie teilten Rhodope mit, sie könne in Gefahr sein, was ihr eindeutig egal war.
»Ich weiß überhaupt nichts davon.« Das wiederholte sie ständig.
Nun beschloss Rubella, die wirklich harte Tour anzuwenden. Er packte Rhodope am Arm und marschierte mit ihr zu dem Raum, in dem die Vigiles die grün und blau geschlagene Leiche ihres Liebhabers abgeladen hatten. Barsch befahl er ihr, hinzuschauen. Zu ihren Gunsten musste man sagen, dass es ihr gelang, nicht zu schreien oder zusammenzubrechen, obwohl sie noch nie die Leiche eines Ermordeten gesehen haben konnte. Tränen, die sie nicht zurückzuhalten vermochte, liefen ihr über die Wangen, und doch riss sie sich zusammen, als wollte sie uns trotzen. Sie hatte alles verloren. Nichts konnte sie mehr treffen. Steif stand sie da und blickte auf Theopompus hinunter. All ihre großartigen Hoffnungen waren zerstört. Das hier war ein sehr junges Mädchen, das fast ohne eigenes Zutun völlig überfordert worden war. Wir fühlten uns schäbig, ihr so zuzusetzen.
Ihr Vater erschien an der Tür. Entsetzt wich Posidonius vor der Leiche zurück und nahm seine Tochter in die Arme. Er schirmte sie vor uns ab.
Helena war wütend auf Rubella und teilte ihm in scharfen Worten mit, was sie von ihm hielt. Schließlich mussten die Vigiles Rhodope gehen lassen.

Es kam zu einer kurzen Koda. Helena kümmerte sich um Rhodope, während ihr Vater erneut von Rubella verhört wurde und Fragen über seine Truppe beantworten musste. Posidonius sagte aus, seine Freunde, einschließlich Geminus, befänden sich unten beim Hafen. Rubella schickte Männer los, um sie zu holen. Ich blieb vorsichtshalber noch da, falls ich meinen Vater auslösen musste. Das war mehr, als er von mir verdient hatte, und meine Stimmung verdüsterte sich.
Posidonius und sein trauerndes Kind waren gegangen. Helena kam zu Rubella.
»Tribun, es ist mir gelungen, etwas aus Rhodope herauszuholen, während Sie mit ihrem Vater gesprochen haben.« Falls Rubella verärgert war, zwang er sich, das zu verbergen. Er brauchte die Einzelheiten. Helena berichtete kühl: »Das Paar war in einem Raum in der Nähe des Tempels der Isis untergekommen. Gestern Abend erschienen plötzlich Männer und sagten ihnen, sie müssten sich trennen. Theopompus wurde geschlagen, um ihn zum Schweigen zu bringen, dann wurde er aus dem Haus gezerrt. Er muss gewusst haben, was ihm bevorstand. Rhodope wurde nur eilig fortgeschafft und unversehrt ihrem Vater übergeben.«
»Nun, das wussten wir bereits«, sagte Rubella, der sie loswerden wollte.
Helena fuhr beharrlich fort: »Folgendes wissen Sie aber nicht. Rhodope sagte, dass Theopompus die Männer kannte, die ihn mitnahmen.«
»Also waren es nicht die Freunde ihres Vaters aus Rom?«
»Das müssen Sie entscheiden«, erwiderte Helena ruhig.
Auch wenn Rhodopes Aussage die Emporium-Kumpel entlastet hatte, behielt Rubella sie ziemlich lange im Verhörraum. Sie waren grummelnd und aufsässig vorgeführt worden. Er selbst verhörte sie einzeln. Man hätte es gründlich und ausgiebig nennen können – oder reine Schikane.
Mir war nicht gestattet, bei den Verhören dabei zu sein, aber ich belauschte sie von draußen. Sie sagten alle dasselbe. Männer im Alter und vom Temperament meines Vaters wissen, wie man sich ein Alibi verschafft.
Laut Papa, der als Letzter verhört wurde, war alles völlig unschuldig. »Wir konnten den Drecksack nicht finden, und das ist eine Tatsache.«
»Was hätten Sie mit ihm gemacht, wenn Sie ihn erwischt hätten?«, fragte Rubella sarkastisch.
»Ihm erklärt, er solle sich woanders nach Liebe umschauen«, erwiderte Papa höhnisch. »Posidonius war bereit, ihm ein dickes Schmiergeld zu zahlen – obwohl wir das für einen großen Fehler hielten.«
»So dumm können Sie doch gar nicht sein. Sie hätten alle in den Salinen zu Tode geprügelt werden können!«, brüllte Rubella hochtrabend.
»Ist es das, was mit dem Jungen passiert ist?«, fragte Papa kleinlaut. »Gar nicht nett!« Dann hörte ich, wie der Ton meines Vaters härter wurde. »Wir waren das nicht – und das beweist es: Wir hätten die Leiche nirgends liegenlassen, wo eine Bande neugieriger Passanten sie sofort finden würde.«
Das ergab einen gewissen Sinn.
Rubella warf ihn raus. Als wir aus der Kaserne spazierten, hörte ich Rubella gereizt befehlen: »Treibt die üblichen Verdächtigen zusammen!«
»Tribun, wir sind erst seit den Iden hier«, protestierte Fusculus. Inzwischen dämmerte es bereits, und keiner, der draußen bei den Salinen gewesen war, hatte ein Mittagessen gehabt. »Wir sind die neuen Jungs und kennen uns in Ostia nicht aus.«
»Die Kilikier«, klärte Rubella ihn auf. »Sie finden ihre Namen alle auf der Überwachungsliste für ›kilikische Piraten‹.«
Also gab es eine Liste. Und Rubella hatte gerade bestätigt, dass die Vigiles die Kilikier immer noch verdächtigten, mit Piraterie zu tun zu haben.
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Gern wäre ich bei der Razzia dabei gewesen, aber ich hatte das Nächstbeste – Petronius würde mir später davon erzählen. Ich ging zum Abendessen in sein Haus.
Als ich eintraf, nachdem ich meine Familie eingesammelt hatte, war Papa ebenfalls da. Er hatte beschlossen, dort einzuziehen und Maia und Petro mit seiner Anwesenheit zu beglücken. Posidonius’ andere Freunde würden nach Rom zurückkehren, da ihre Aufgabe erledigt war – oder sich zumindest durch den Angriff auf Theopompus erübrigt hatte.
Maia war ein wenig aus der Fassung wegen des plötzlichen Zustroms. Es war ihr peinlich, weil Privatus, dem das Haus ja gehörte, ebenfalls zu Besuch gekommen war. Sie konnte kaum etwas dagegen einwenden, wenn er die Aufstellung seiner neuen Statue überprüfen wollte – der pinkelnde Dionysos, jetzt auf einer neuen Plinthe in einem Gartenteich –, doch obwohl Privatus ihnen immer versicherte, sie könnten sich hier wie zu Hause fühlen, und sie drängte, so viele Gäste einzuladen, wie sie wollten, teilte Maia meine Abneigung dagegen, sich allzu verpflichtet zu fühlen.
»Wir könnten alle zum Essen ausgehen …«
»Nein, werden wir nicht«, entschied Papa. »Soll uns dieser Baulöwe doch verpflegen!« Er hatte sich noch nicht von dem Bau seines neuen Badehauses erholt. Mich überraschte nur, dass er nicht sofort all die anderen Freunde von Posidonius einlud, sich noch einmal zu stärken, bevor sie nach Rom aufbrachen. Er hätte es getan, wenn er daran gedacht hätte. Ich zwinkerte Maia zu und verwickelte den Baulöwen als Höflichkeitsgeste selbst in ein Gespräch. Mir fiel allerdings nur ein zu erwähnen, wie beeindruckt ich von dem gestrigen Aufmarsch der gestiefelten Truppe auf dem Forum gewesen war.
»Oh, vielen Dank, Falco! Unsere Jungs machen immer was her.« Der Mann mit den kunstvoll über seine kahle Stelle arrangierten Haarsträhnen platzte schier vor Stolz. Ich hatte ihn dabei vorgefunden, den Druck auf das Ausflussrohr seines Weingottes einzustellen. Privatus trug eine besonders widerwärtige Tunika, die am Kragen schon ganz speckig war, und verhöhnte anscheinend die weit weniger beeindruckende Vorführung der Vigiles. Es tat mir leid, dass ich mich freiwillig bereit erklärt hatte, diesen freundlichen Annäherungsversuch zu machen. »Wie läuft denn Ihre Suche?«, wollte er wissen. »Sie erzählten mir doch beim letzten Mal von einem vermissten Scriptor.«
»Wird immer noch vermisst.«
»Wie sieht es aus?« Er fummelte nach wie vor an der Wasserversorgung des Brunnens rum.
»Seine Nieren sind in guter Verfassung, aber ich muss sagen, die Wirkung ist ein wenig harntreibend.«
»Ist ihm etwas Schreckliches zugestoßen?«
»Ihrem Dionysos? – Oh, meinem Scriptor. Mag gut sein.«
»Aber Sie sind der Lösung noch nicht näher gekommen?« Privatus schien viel Wert darauf zu legen, mir das unter die Nase zu reiben.
Ich biss die Zähne zusammen und revanchierte mich. »Übrigens, sind das welche von Ihren gestiefelten Jungs, die das unechte Wachlokal beim Tempel des Hercules eröffnet haben?« Privatus schaute verblüfft. »Teilen Sie ihnen lieber mit, dass das Spiel aus ist«, sagte ich freundlich. »Brunnus mag die Sache entspannt betrachtet haben, aber Marcus Rubella ist ganz heiß darauf, solche Betrügereien abzuwürgen. Es ist nicht nur an der Zeit, dass Ihre Jungs umziehen, Privatus, es ist an der Zeit, dass sie ihren Schmiergeldladen dichtmachen.«
»Mir gefällt nicht, was Sie da sagen, Falco.«
»Mir auch nicht«, stimmte ich bedauernd zu. »Eines habe ich über Diocles herausgefunden. Seine Tante ist bei einem Hausbrand grundlos ums Leben gekommen. Anscheinend hatte Diocles Ihre Schwindlertruppe um Hilfe gebeten. Alle Einheimischen wussten natürlich Bescheid, aber er war aus Rom. Er muss wirklich geglaubt haben, dass sie angerannt kämen, wenn Alarm gegeben wird.«
Privatus hörte jetzt genau zu. Er war wie ein Aufziehautomat, trat von einem Fuß auf den anderen, voll aufgestauter Energie, bereit, sofort in Aktion zu treten. Aber es gab nichts, was er tun konnte.
Ich setzte meine Folterung fort. »Nachdem ich sie jetzt als Ihre Stiefeljungs erkannt habe, könnte das natürlich das gesamte Thema der Rolle der Bauhandwerker bei der Brandbekämpfung aufs Tapet bringen …« Privatus setzte den äußerst verantwortungsvollen Blick auf, den Baulöwen benutzen, um murrende Kunden zu täuschen. Ich erwartete, dass er mir damit kam, die Zulieferer hätten ihn im Stich gelassen, trotz unglaublicher Bemühungen seinerseits. Oder es auf das Wetter zu schieben.
»Welche Beweise haben Sie, dass wir dafür verantwortlich sind, Falco?«
»Genügend«, versicherte ich ihm. »Es ist jetzt ein Jahr her, nicht wahr? Und wie Sie sehen, lässt sich die Sache mit der Tante des Scriptors einfach nicht aus der Welt schaffen.« Ich schlug ihm auf die Schulter. »Natürlich ist Ihre Korporation enorm mächtig. Ich bin sicher, Sie können eine Fahrlässigkeitsklage überleben, falls die erhoben wird. Doch da Diocles vermisst wird, wer sollte diese Klage erheben? Aber der Kaiser könnte von den Geschehnissen erfahren. Ihm werden Berichte gesandt werden, wie Ihre Korporation vorgeht … Wussten Sie, dass die Tante des Scriptors eine kaiserliche Freigelassene war?« Vestinas Zeit im Palast lag sicherlich vor der der momentanen flavischen Dynastie, doch das vergaß ich zu erwähnen. Privatus wusste, dass er zu alldem lächeln musste. Ich hatte ihn auf Trab gebracht und ließ ihn schmoren. »Übrigens, Privatus, mir gefällt das Aussehen von diesem Ausfluss nicht. Ich glaube, Ihr Weingott braucht einen guten Arzt, der ihm mal auf die Eier drückt.«
Privatus schloss sich uns nicht zum Essen an.

Petronius kam, als wir fertig waren. Während Maia ihm die Speiseschale holte, die sie für ihn aufgehoben hatte, erzählte er mir, dass alle den Vigiles namentlich bekannten Kilikier jetzt unter Arrest standen. Die Anzahl war beträchtlich. Rubella war in seinem Element, sie alle zu bearbeiten. Fusculus, immer noch im Dienst, war tief unglücklich. Sie würden Gastwirte beauftragen müssen, um die Gefangenen mit Haferschleim zu versorgen, aber es bestand wenig Hoffnung, dass Fusculus heute Abend noch eine richtige Mahlzeit bekam. Petros pummeliger Stellvertreter hatte bereits einen knurrenden Magen.
»Ich verstehe, dass die Logistik nicht einfach ist«, meinte ich lächelnd. »Ich wette, Rubella hat einen dreigängigen Imbiss mit Rotwein zum Runterspülen in seinem Büro versteckt … Sind die Kilikier friedlich gekommen?«
Petro lächelte schief zurück und nickte. »Sie sind heutzutage alle Bauern, Marcus, mein Junge. Bauern sind mustergültige Bürger. Du solltest das wissen. Du bist ja selbst ein halber Bauer.«
»An mir ist nichts Merkwürdiges. Alle guten Römer haben ländliche Verwandte, einschließlich dir.«
»Doch keiner kann es dir an merkwürdigen Verwandten gleichtun.«
Petronius sah müde aus. Er hatte einen langen Tag hinter sich, der sehr früh begonnen hatte, als er zu den Salinen gerufen wurde. Seine Haut wirkte gespannt, sein Haar stand in unordentlichen Büscheln ab, seine Augen hatten einen abwesenden Blick. Das schien nicht der richtige Moment zu sein, ihm zu gestehen, dass ich seinen Vermieter verhöhnt hatte. Petro griff nach dem Wein und trank in großen Schlucken, um sich zu betäuben.
»Wen habt ihr denn nun eingesperrt?«, fragte ich ihn. »Wer sticht von eurer kilikischen Überwachungsliste besonders hervor?«
»Cratidas, Lygon, Damagoras …«
»Ich dachte, der alte Bursche hätte keine Eintragung?«
»Jetzt schon. Ich habe ihn auf die Liste gesetzt, nachdem du über ihn gesprochen hattest.«
»Oh, es ist also meine Schuld! Was ist mit dem Vermittler, dem sogenannten Illyrier?«
»Wir wissen immer noch nicht, wer er ist. Rubella muss einen Gefangenen überreden, es ihm zu verraten.«
»Keine Chance. Das würde einem Geständnis gleichkommen.«
»Genau.«
Petronius war so erschöpft, dass er nur noch in die Gegend glotzte. Maia griff hinüber und nahm ihm sanft den Weinbecher ab, da sie wusste, dass Petro jeden Moment einnicken und den Becher fallen lassen würde. Er schlief schon fast, sonst hätte er sie davon abgehalten. Maia trank den Rest aus. Er schüttelte vage die Faust. Meine Schwester erwischte seine Hand und hielt sie fest. Das zärtliche Paar. Solange einer von ihnen zu erschöpft zum Streiten war, würden sie gemeinsam überleben.
Ich blieb noch einen Moment sitzen und dachte über den Illyrier nach. Ich glaubte nicht an die Geschichte, die er den Entführungsopfern erzählte – dass er ein Außenseiter sei, ein neutraler Mittelsmann. Er übernahm immer das Lösegeld. Er musste durch eine Nabelschnur direkt mit den Entführern verbunden sein. Vielleicht war er der Anführer.
Er würde inzwischen erfahren haben, dass alle anderen verhaftet worden waren. Ich überlegte, wie er wohl reagieren würde. Er konnte nichts tun, außer sich in seiner Höhle zu verstecken, wo immer die sein mochte. Aber er musste sich fragen, ob die Vigiles ernstzunehmende Beweise besaßen oder nur einen hoffnungsvollen Annäherungsversuch gemacht hatten. Er würde erkannt haben, dass er nie identifiziert worden war, denn sonst säße er jetzt auch in einer Zelle. In dieser Situation würden manche Verbrecher die Flucht ergreifen. Ich schätzte, der Illyrier würde die Nerven behalten.
»Ich frage mich immer wieder, ob das ein Pseudonym für Florius ist«, sagte Petro plötzlich. Er war so wild darauf, diesen Gangster zu schnappen, dass er Florius überall sah.
»Nein, ich schätze, es ist mein verloren geglaubter durchtriebener Bruder Festus, der von den Toten auferstanden ist.«
»Festus!« Petro richtete sich in gespieltem Entsetzen auf. »Jetzt redest du wirklich totalen Scheiß!«
Er sackte zurück, und wir ließen ihn wieder einnicken.

Helena und ich machten uns leise davon. Helena, die Petronius gern hatte, beugte sich über ihn und küsste ihn auf die Wange. Schläfrig lächelnd gestand er, dass er schon zu weggetreten war, um sich zu bewegen.
Im Flur wartete Maia mit einem Bündel. »Du hast das hier vergessen!«, warf sie mir vor und zog angewidert ihren purpurroten Rock weg. Diocles’ Gepäck. Ich hatte die schmutzige Wäsche vor Tagen hier liegenlassen, in der Hoffnung, dass ich sie nie mehr wiedersehen würde. Die Haussklaven hatten die Tuniken gereinigt, da sie annahmen, dass die Kleidungsstücke ihrem Herrn gehörten. Ich sah mir das Ergebnis an, aber da war nichts dabei, womit ich auf die Straße gehen würde. Die Sachen schauten aus wie die Klamotten, die Diocles getragen hatte, als er sich als eine Art Arbeiter ausgeben wollte. Sie hatten eine besonders widerliche Nacktschneckenfarbe. Ich forderte Maia auf, den ganzen Plunder den Sklaven zu geben.
Papa tauchte auf. Es sah ihm ähnlich, uns genau im falschen Moment am Gehen zu hindern. »Was hältst du von dem alten Fulvius?«, fragte er mich.
Ich gähnte rüde. »Ich dachte, das hatten wir schon.«
»Was macht er eigentlich in Ostia?«, fragte Helena Papa, als er ihr den Umhang hielt, während sie die schlafende Favonia auf den Arm nahm.
»Er ist nach Hause gekommen. Das ist erlaubt, selbst wenn man Fulvius ist.«
»Und stimmte die Geschichte, dass er nach Pessinus wollte, aber das falsche Schiff erwischt hat?«
»So wie er es jetzt erzählt, ist er unterwegs schiffbrüchig geworden.«
»Warum wollte er denn überhaupt nach Pessinus, Geminus? Ich habe nachgeschaut, es liegt mitten in Phrygien!«
»Attis-Syndrom«, erwiderte Papa in dem Versuch, sich mysteriös zu geben.
Helena blieb unbeeindruckt. »Du meinst, Fulvius war ein Anhänger des Kybele-Kults?«
»Na ja, Fulvius hatte so was wie eine durcheinandergeratene Persönlichkeit …« Vor Helena wurde mein Vater plötzlich seltsam verschämt. Sie funkelte ihn an, bis er ihr erzählte, was schon immer von meinem Onkel gemunkelt wurde. »Helena, das könnte dich schockieren – wir hatten uns daran gewöhnt –, aber eine Weile meinte der arme alte Fulvius, lieber eine Frau sein zu wollen.«
»Als einer meiner Onkel«, sagte ich sanft, »musste er natürlich die Verrücktheit bis zur Neige auskosten.«
Papa vervollständigte die Geschichte. »Er ging von zu Hause fort, um sich von den Experten im Schrein der Kybele über die Entfernung eines bestimmten Körperteils beraten zu lassen …«
»Kastration?«, wollte Helena klinisch wissen.
Papa blinzelte. »Ich glaube, er schloss sich stattdessen der Marine an.«
»Das ist kaum eine Lösung seines Problems.«
»Du kennst Matrosen nicht, Liebling.«
»Nein? Was ist mit der Legende passiert, dass Matrosen eine Frau in jedem Hafen haben?«
»Sie vermissen ihre Frauen, wenn sie auf See sind.«
Helena bedachte Papa mit einem tadelnden Kopfschütteln. »Also ist Fulvius jetzt glücklich?«
»Glücklich?« Papa und ich schauten uns an. »Fulvius wird nie glücklich sein«, teilte ich Helena mit. »Wenn er es nach Pessinus geschafft hätte und sein Geschlabsgebammel losgeworden wäre, hätte das für ihn nur ein weiteres Problem aufgeworfen.«
»Er hätte für den Rest seines Lebens bedauert, dass er sich den Schniepel abschnipseln ließ«, stimmte Papa mir zu.
Helena wickelte ruhig das Ende ihres Umhangs um das Kind in ihren Armen und ließ das Thema fallen.
Helena und ich machten uns auf den Weg zu unserer Wohnung. An der Außenwand von Privatus’ Haus lagen immer noch meine Seile und das Putzmaterial aus der Zeit, als ich hier Wache gehalten hatte. In Rom wäre das nie passiert. Ich nahm meinen Eimer wieder an mich.
Im Obergeschoss des alten Stadttors brannte kein Licht. Ich hatte vergessen, Petronius zu fragen, ob man Pullia, die Frau, die die Entführungsopfer bewachte, zusammen mit ihrem Liebhaber Lygon verhaftet hatte. Und wenn ja, was mit dem Siebenjährigen geschehen war, den wir damals kennengelernt hatten, dem Jungen Zeno.
Wir trafen im richtigen Moment ein, um das zu erfahren. Fusculus und zwei seiner Männer kamen auf die Straße hinaus. Sie hatten Pullia schon früher abgeholt und waren gerade damit fertig, das Torhaus zu durchsuchen.
»Wir haben einen Haufen Betäubungsmittel gefunden«, sagte Fusculus und deutete auf einen Korb voller Glasphiolen. »Schlafmohn, schätze ich.«
»Also können wir damit rechnen, morgen Vigiles durch die Straßen taumeln zu sehen, in seligem Komazustand?«
Fusculus grinste auf seine fröhliche Art. »Meldest du dich freiwillig, das Zeug zu probieren?«
»Nein, tut er nicht«, antwortete Helena an meiner Stelle. »Aber wenn keines der Entführungsopfer eine Aussage machen will, dann vergiss nicht, dass Marcus und Lucius Petronius einmal gesehen haben, wie Pullia völlig weggetreten war, als sie den Schlaftrunk an sich ausprobiert hat.«
»Sieht aus, als wäre die Frau die Einzige, der wir mit Beweisen eine Falle stellen können«, erzählte uns Fusculus. »Rubella glaubt, er wird die Männer entlassen müssen …«
Helena wurde wütend. »Eine ganze Bande von Männern terrorisiert Opfer, vergewaltigt junge Mädchen, erpresst und tötet, aber ihr haltet nur ihre weibliche Helferin fest!«
Als sie knurrend davonstürmte, stieß einer der Vigiles im Innern des Torhauses einen Schrei aus. Eine kleine Gestalt schoss heraus, tauchte unter Fusculus weg und flitzte die Straße hinauf – Zeno. Keiner machte Anstalten, ihn einzufangen, und er verschwand außer Sichtweite.
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Generälen die Führung auf dem Schlachtfeld zu überlassen birgt diverse Probleme in sich. Vor allem achten sie zu sehr auf ihr Budget.
Marcus Rubella, der Tribun der Vierten Kohorte der Vigiles, war wild entschlossen, die Entführungen von Ostia vor den rivalisierenden Einheiten zu lösen. Doch er war bereits gezwungen worden, ein leichtes Abendessen und die Latrinenreinigung für dreißig unerwartete Gefangene zu berappen. Als ihm aufging, dass er nun zwischen einem Frühstück für sie und dem üblichen Saturnalien-Gelage für seine Männer im nächsten Dezember wählen musste, gab es da kein Vertun. Der Gedanke, dass die Piraten am Abend auf Kosten eines neuen Kandelabers für sein römisches Büro speisen würden, gab den endgültigen Ausschlag.
Er hatte sein Herz an die verbesserte Beleuchtung gehängt und einen vierarmigen Standleuchter aus unechter Bronze mit ionischer Spitze entdeckt, der ihm ausnehmend gut gefiel. Also überflog Rubella seine mageren Verhörnotizen, sah, dass es verdammt wenig Chancen gab, Anklage zu erheben, und ließ die Kilikier frei.
Nun darf man nicht denken, dass Rubella dumm war. Oder korrupt (höchstwahrscheinlich nicht).
Sein Hirn arbeitete laut Petronius Longus nach anderen Prinzipien als das normaler Menschen, aber Hirn war auf jeden Fall vorhanden unter diesem kurzgeschorenen unauffälligen Schädel. Ja, Petro versuchte sogar regelmäßig Scythax, den Arzt der Vigiles, davon zu überzeugen, dass das Hirn von Marcus Rubella gewartet werden musste, indem man für Inspektionszwecke ein Loch in seinen Schädel bohrte.
Eine Trepanation wäre eine gute Idee für die normalerweise verordneten Zwecke – den Druck zu vermindern. Rubella dachte gerne. Das war wohlbekannt. Er verbrachte lange Stunden in seinem Büro auf dem Aventin und tat anscheinend nichts, aber wenn er sich in seltenen Momenten Menschen anvertraute, behauptete er, seine Methode als Kohortenkommandeur bestehe darin, das Denken zu übernehmen, das andere unterließen. Laut Rubella (und Petronius hatte bei einem der legendären Saturnalien-Trinkgelage der Kohorte das zweifelhafte Glück gehabt, einer langatmigen Ausführung dieser Theorie lauschen zu dürfen) befähigte ihn diese Methode der Führerschaft, Probleme vorherzusehen, kriminelle Tendenzen vorauszuahnen und ausgeklügelte Hinterhalte zu legen, die andere Kohortenkommandeure mit ihren weniger intellektuellen Methoden nie zustande bringen würden.
Daher wurden wir am nächsten sonnigen Vormittag, während viele der Vigiles über das dämliche Vorgehen ihres Anführers verzweifelten, darüber informiert, dass Marcus Rubella einen pfiffigen Plan gehabt hatte, als er die Kilikier gehen ließ. Dieser Plan war ausgeheckt worden aufgrund der Nachforschungen, die Rubella in den wenigen Tagen zwischen meinem Besuch in Rom und der Ankunft mit seinen Männern in Ostia angestellt hatte. Um in Sachen Überlistung von Piraten oder Piraten-Nachfahren oder Ex-Piraten beruflich an der Spitze zu bleiben, war dieser denkende Mann in eine Bibliothek gegangen und hatte sich ein paar Schriftrollen ausgeliehen. Der Kohortentribun war jetzt ein Experte für kilikische Gewohnheiten und kilikische Denkweise.
»Zum Hades mit Gewohnheiten«, murmelte Lucius Petronius, der kein Anhänger literarischer Nachforschungen war, wenn es um Männer ging, die ihre Verbündeten auf einsamen Salzmarschen erwürgten. »Ich will die Dreckskerle an Kreuzen hängen sehen, wo sie kein Unheil mehr anrichten können.«
»Das will ich auch«, sagte Rubella (der außer einem arbeitenden Hirn unter dem Bürstenhaarschnitt auch noch zwei große Ohren hatte, in herkömmlicher Weise zu beiden Seiten des Kopfes angebracht und so spitz wie die einer Fledermaus). »Hören Sie auf, mit Falco zu flüstern wie ein Schuljunge in der letzten Bank. Und was macht der verdammte Falco überhaupt bei meiner morgendlichen Einsatzbesprechung?«
Alle schauten mich an. Die Vigiles waren äußerst niedergeschlagen, und daher kam es ihnen gerade recht, auf mir herumzuhacken. Für gewöhnlich waren sie freundlich, doch in diesem Moment hätten sie mich am liebsten leicht geröstet auf einem Brötchen mit einem pikanten Spritzer Fischsoße verspeist.
Ich erklärte auf meine sanfte Privatermittlerart, dass ich in der Kaserne vorbeigekommen sei, um mich zu erkundigen, welche Fortschritte – so es die gab – entweder bei der Aufklärung der Entführungen oder der Ermordung von Theopompus gemacht worden seien. Rubella sagte, ich solle mich verpissen. Das hatte ich erwartet. Er besaß nur ein begrenztes Repertoire. Ich machte mich langsam davon, aber als er wieder zu reden begann, blieb ich stehen. Ermittler haben ebenfalls ihre Traditionen. Bei Einsatzbesprechungen rumzulungern, bei denen sie nicht erwünscht sind, ist eine davon.
»Ihr alle mögt wohl alle denken, ich sei nun ganz verrückt geworden …« Pflichtschuldig schauten Rubellas Männer so, als dächten sie: Aber nicht doch, Tribun. Ich dachte, wie froh ich war, keiner seiner Männer zu sein. »Vertraut mir. Ich habe die richtigen Hausaufgaben gemacht. Eines müsst ihr über die Kilikier wissen: Sie erweisen ihren Ältesten großen Respekt. Ihre obersten Anführer werden tyrannikoi genannt – das ist ein griechisches Konzept und entspricht etwa einem örtlichen König. Wir Römer betrachten Tyrannen natürlich in einem etwas anderen Licht …«
Inzwischen waren wir alle der Ansicht, dass Rubella endgültig verrückt geworden war. »Ob sie nun an Bord eines Schiffes sind, wo sie ihren Kapitän wählen, oder an Land, wo ihre Anführer territorialer sind, stets werden die ältesten Tyrannen am meisten verehrt. Wir haben zufällig einen in Gewahrsam, der ungefähr so alt ist, wie man werden kann. Daher vertraut mir, auch wenn es so aussehen mag, als hätte ich mit der Freilassung der anderen einen Fehler begangen. Ich habe den Kerl zurückbehalten, auf den es ankommt. Wir haben Damagoras nach wie vor in Gewahrsam.«
Jemand jubelte. Rubella merkte, wenn er verarscht wurde. Er warf böse Blicke – aus Prinzip auf mich, obwohl ich nicht der Übeltäter war.
Petronius sagte unverblümt: »Damagoras behauptet, er wäre im Ruhestand.«
»Und alle anderen behaupten, unschuldig zu sein!«, gab Rubella zurück. »Denen glaube ich auch nicht, Lucius Petronius.«
Petro schniefte, musste ihm diesen Punkt aber zugestehen.
»Mir gefällt die Raffiniertheit des Ganzen«, gratulierte Rubella sich selbst. »Die Leute, die Geiseln nehmen, haben es jetzt selber mit einer Geisel zu tun. Damagoras sitzt hier als Pfand für ihr gutes Benehmen fest. Ein Ausrutscher, und ihr verehrter Anführer ist dran.« Rubella bedachte uns mit einem huldvollen Lächeln. »Und damit wir sie wiederfinden können, habe ich sie alle angewiesen, die Stadt nicht zu verlassen.«
Nun, das war ja beruhigend.

Wenn die Kilikier die Stadt verließen, wäre Rubellas Vorgehen natürlich in einer Hinsicht gerechtfertigt – die Entführungen würden aufhören. Dann wäre der Tribun in der Lage zu behaupten, er hätte einen Entführerring unter Einsatz minimaler Arbeitskraft und mit geringer Auswirkung auf das Budget ausgelöscht. So oder so würde Damagoras’ Aufenthalt wenig kosten. Nachdem er jetzt Leute draußen hatte, schickten sie ihm täglich Verpflegung. Der Piratenanführer würde im Luxus leben, mit dem einzigen Nachteil, seine Zelle nicht verlassen zu dürfen. Allerdings war es bereits eine wunderschön ausgestattete Zelle.
Zu Rubellas Pech traf fast sofort der Beweis ein, dass die Entführungen fortgesetzt werden würden. Während wir noch bei der Einsatzbesprechung waren, kam Helena hereingestürzt, um mir eine erschreckende Nachricht zu überbringen. Holconius und Mutatus, die beiden Scriptoren, die mich beauftragt hatten, waren gerade aus Rom eingetroffen, um meinen Rat zu erbitten. Der Tagesanzeiger hatte einen Brief bekommen, in dem stand, Entführer hätten Diocles geschnappt und ihn nach Sardinien verschleppt. Inzwischen hätten sie ihn nach Ostia zurückgebracht und verlangten ein hohes Lösegeld. Sie befahlen den Scriptoren, niemandem von der Lösegeldforderung zu erzählen und die Vigiles nicht mit einzubeziehen.
»Trotzdem haben Sie das gerade getan«, höhnte Rubella.
»Mir schien es unabdingbar, dass Sie Bescheid wissen«, erwiderte Helena, der es gerade noch gelang, sich im Zaum zu halten. »Das ist die Chance, ihnen aufzulauern und die Anführer zu schnappen, wenn das Lösegeld übergeben wird.«
Ein Hinterhalt! Marcus Rubella, der denkende Kommandeur, war jetzt ein glücklicher Tribun.




XLIII
Rubella mochte gut aufgelegt sein, ich war verärgert.
»Helena Justina, würdest du mir bitte erklären, warum du das gerade getan hast?«
Helena straffte die Schultern. Wir waren auf dem Heimweg. Wenn wir uns auf der Straße stritten, bestand stets die Gefahr, dass einer von uns für immer fortgehen würde. (Oder zumindest, bis wir daran dachten, dass der andere glaubte, dieses »für immer« könnte für eine Versöhnungsszene ausreichen.) Wir waren beide eigensinnig. Zwei Kinder, eine adoptierte Waise und eine Hündin zu Hause zu haben machte die Sache etwas komplizierter. Bevor man hochnäsig davonstolzieren konnte, musste man über die Schulter zurückblicken und sich vergewissern, dass der andere heimging, um für die Familie zu sorgen.
Mittlerweile war ich für so etwas viel zu erwachsen. Ich wollte bleiben und meine Anwesenheit spürbar machen.
»Du weißt, warum ich das getan habe, Falco.« Wenn sie mich Falco nannte, war sie entschlossen, sich nicht von dem Paterfamilias-Bombast beeindrucken zu lassen. Marcus war größere Lockerheit erlaubt.
»Entschuldige. Ich habe meinen persönlichen Priester zu Hause gelassen. Deute mir die Omen!«
»Hör auf, herumzubrüllen.«
»Wenn ich brülle, glaub mir, junge Frau, dann wirst du das ganz genau wissen.«
Menschen hatten sich nach uns umgedreht. Ich hatte meine Stimme sicherlich nicht mehr erhoben, als es der Anlass gebot. Helena ging weiter. Irgendein Idiot musste sich einmischen, um die ehrbar in eine Stola gewickelte Matrone zu fragen, ob dieser unerfreuliche Kerl sie belästige. Helena sagte ja. »Keine Sorge, er ist mein Ehemann.«
»Oh, tut mir leid! Haben Sie schon an Scheidung gedacht?«
»Ständig«, antwortete Helena.

Wir gingen weiter. Ich kaute an meinem Daumen. Allzu schnell erreichten wir den Eingang zum Hof unserer Wohnung. Wir blieben stehen.
»Jetzt erklär es mir. Wir streiten uns nicht vor den Kindern.«
»Falsch, Falco. Jedenfalls«, sagte Helena mit erstickter Stimme, »halte ich es für das Beste, wenn ich entscheide, was mit den Kindern geschehen soll. Ich bin diejenige, auf die sie angewiesen sind, da … Ich werde dir sagen, warum ich zu den Vigiles gegangen bin. Aus zwei Gründen, genau genommen. Zum einen habe ich ehrlich das Gefühl, dass es von Mutatus und Holconius falsch war, sich nicht an die Gesetzeshüter zu wenden. Und zum anderen, was wäre passiert, wenn ich ihnen gestattet hätte, sich einfach nur privat mit dir zu treffen, Marcus? Du weißt es so gut wie ich. Du hättest die Sache auf dich genommen, und du hättest das ganz alleine getan. Aulus ist fortgesegelt, Quintus kriegt sich wegen seines neugeborenen Sohnes nicht mehr ein, du hättest Petronius nicht erzählen wollen, was du vorhast – also hättest du mit der Lösegeldforderung fertig werden müssen. Habe ich recht?«
Ich schwieg. Ich versuchte mir eine alternative Vorgehensweise auszudenken, die ich als meine Wahl darstellen konnte. Mir fiel keine ein.
»Also hätte ich mal wieder mit der Angst leben müssen, Falco, dass du dich in Gefahr begibst, ganz auf dich gestellt, ohne jede Vernunft …«
»Ich bin immer vernünftig.«
»Jetzt nicht.«
»Doch, ich passe mich an. Ich habe heute nur einen Schock bekommen. Ich dachte, wir wären Partner, du und ich. Wir würden uns bei wichtigen Dingen miteinander beraten …«
»Du warst nicht da. Diesmal habe ich getan, was ich für richtig hielt. Und ich habe mich entschieden, dich zu retten.«
»Ich dachte wirklich, ich müsste das nicht ausdrücklich sagen, Helena: Misch dich nicht in meine Arbeit ein!« Das verletzte sie. Ich fand auch, dass es abscheulich klang. Jetzt stritten wir richtig. Ich versuchte abzuschwächen. »Sei doch vernünftig. Ich bin schon allein bei Fällen losgezogen, in all den Jahren, die wir uns kennen …«
»Sieben«, sagte sie niedergeschlagen.
»Was?«
»Sieben Jahre. So lange kenne ich dich. Du könntest in sieben Minuten tot sein, wenn du die falsche Entscheidung triffst, am falschen Ort, ohne Verstärkung …«
»Gib mir nicht das Gefühl, zu alt dafür zu sein.«
»Du bist nicht zu alt. Aber du bist auch kein einsamer Wolf mehr, der sein ganzes Herz in einen Auftrag hineinlegt. Du bist ein Familienvater mit einem erfüllten Leben, und du musst dich umgewöhnen.«
Wir funkelten uns an. So leicht kamen wir da nicht wieder raus. »Sind das deine Gründe für eine Scheidung, Helena?«
»Nein. Über die Gründe denke ich immer noch nach. Die werden viel saftiger sein. Ich will einen großen Aufmacher im Anzeiger.«
»Versuch es nicht mal. Ich bin der Mann im Haus. Die Scheidung ist meine Sache. Ich kümmere mich um die juristischen Feinheiten.«
»Mach mit den Feinheiten, was du willst«, schnaubte Helena. »Vergiss nicht, dass ich mich um die Finanzen kümmere.«
»Das mag ja sein, aber rechne nicht mit einer großzügigen Abfindung!«
Wir funkelten uns immer noch an. Ich bildete mir ein, dass es ein anderes Funkeln war.
»Also, erkaufst du dir jetzt meine Vergebung damit, mir zu erzählen, wo sie abgestiegen sind?« Als keine Reaktion kam, hakte ich nach: »Holconius und Mutatus.«
»Wieso nimmst du an, dass ich weiß, wo sie sind?«
»Helena Justina, du bist der beste Partner, den ich haben könnte. Du bist tüchtig, weitblickend und, obwohl du das abstreiten wirst, herrisch. Du hast es gegenüber Rubella nicht erwähnt, aber ich weiß, Helena, dass du sie nach ihrer Adresse gefragt hast.«
Sie wusste die Adresse und sagte sie mir. Dann stritt sie ab, herrisch zu sein.
Ich dankte ihr mit ernster Miene. »Sei beruhigt, Liebling, das ist nur der erste Schritt. Ich will bloß die Situation ausloten. Es wird überhaupt nicht gefährlich sein. Ich gehe jetzt. Bekomme ich einen Kuss?« Helena schüttelte den Kopf, also küsste ich sie, sehr fest. Wir schauten einander an, dann ging ich.

Ich kehrte zu Helena zurück. Sie stand immer noch dort, wo ich sie verlassen hatte, im Schatten des Tordurchgangs. Sie wirkte aufgewühlt. Ich konnte das gut verstehen, denn mir ging es genauso.
»Komm mit.«
»Dafür brauchst du mich nicht.«
»Nein. Aber komm trotzdem mit.«
»Sehr großzügig von dir, mir das zu erlauben.«
»Das stimmt«, sagte ich. Ich zog ihre Hand in meine Armbeuge und hielt sie dort fest. »Ich werde alt und lasse mich leicht übertölpeln. Trotzdem sollte ich noch in der Lage sein, mit zwei Scriptoren vom Anzeiger zu reden. Aber auf diese Weise kann ich dich als Schild benutzen, wenn ich in Gefahr gerate.«




XLIV
Holconius und Mutatus saßen missmutig in ihrem Pensionszimmer. Zwischen ihnen, sorgfältig auf einem Mantel ausgebreitet, lag ein ausgewickelter Imbiss, der aussah, als hätten sie ihn aus Rom mitgebracht. Sie hatten ihn ordentlich in zwei Portionen geteilt, schienen aber zu entmutigt, ihn zu essen. Ich stellte Helena vor, als hätte ich vergessen, dass die beiden sie an diesem Morgen bereits getroffen hatten. Nachdenklich musterten wir sie – zwei hagere Freigelassene mittleren Alters mit ausgezeichneter lateinischer Aussprache und Grammatik und vermutlich ebenso bewandert in Griechisch, zwei weltkluge, belesene Männer, die sich außerhalb ihrer natürlichen Umgebung unwohl zu fühlen schienen.
»Marcus hatte gehört, Sie wären beide in Urlaub«, sagte Helena und setzte sich. Während sie ihre Röcke um sich breitete und ihre Armreifen zurechtrückte, schüttelte Mutatus mit einer schnellen, nervösen Geste den Kopf.
»Wegen unserer Zuständigkeitsbereiche sind wir in Notfällen immer erreichbar.«
Ich fragte mich, ob Diocles zu genauso einem kahlköpfigen, verwirrt schauenden Sonderling geworden war. Irgendwie glaubte ich das nicht. Der Vermisste hatte regelmäßig über weltliche Dinge berichtet, war gereist und konnte seine Arbeitskraft in unterschiedlichen Gewerben anbieten. Diocles war unzuverlässig, und er trank. Er besaß ein Schwert. Der Mann hätte Privatermittler sein können – wäre er fähig gewesen, eine vernünftige Waffe zu wählen.
Holconius und Mutatus sahen nicht wie Männer aus, die Schwerter mitgebracht hatten. Ich bezweifelte, dass sie welche besaßen. Auch konnte ich sie mir nicht als Familienväter vorstellen. Beide hatten die engstirnige, besessene Haltung von Experten. Junggesellen oder Männer mit beschränkten Frauen, von denen erwartet wurde, dass sie die Bildung und Intelligenz ihrer Männer aus dem Hintergrund bewunderten. Holconius, der Ältere, trug eine weiße, leicht cremefarben wirkende Tunika, Mutatus ebenfalls eine weiße mit gräulichem Schimmer. Ansonsten passten sie so gut zusammen wie zwei gleichartige Beistelltische.
»Wollen Sie die Lösegeldforderung sehen, Falco?«, fragte Holconius.
»Immer mit der Ruhe. Es stimmt, dass in Ostia ein Entführerring betrieben wird – und Diocles ist möglicherweise darüber gestolpert. Aber meine erste Erwägung, wenn so eine Lösegeldforderung überbracht wird, besteht darin, ob sie echt ist.«
»Echt?« Sie schauten verblüfft. Holconius schnaubte: »Warum sollten Sie das bezweifeln?«
»Es ist zu lange her, seit Ihr Mann verschwunden ist.«
Selbst Helena betrachtete mich neugierig. Das war unsere erste Möglichkeit, einzuschätzen, was hier vorging.
Ich hatte darüber nachgedacht, während Helena und ich hierher unterwegs waren. »Die Sache passt nicht ins Muster, Holconius. Bei den Entführungsfällen, von denen wir wissen, gibt es strikte Regeln. Sie entführen Frauen, keine Männer; sie stellen ihre Geldforderungen normalerweise am selben Tag; sie schließen den Handel rasch ab; sie wählen Ausländer, die das Land verlassen, wenn sie bedroht sind. Generell vermeiden sie es, der Obrigkeit aufzufallen.«
Holconius nickte. Seine Rolle beim Anzeiger bestand darin, die Notizen im Senat aufzunehmen. Für ihn musste es eine angenehme Abwechslung sein, eine lohnenswerte Argumentation zu hören, bei der die Punkte stichhaltig aufgezählt wurden.
»Welche Wahl haben wir denn?«, wollte Mutatus wissen. »Keine. Das Rennen ist manipuliert. Jemand hat Diocles. Das Ergebnis ist eine todsichere Sache.« Mutatus berichtete über die Spiele. Als Sportkommentator neigte er zu raschen Einschätzungen und dachte vielleicht erst hinterher darüber nach, während die Leute brüllten, er sei ein kompletter Idiot.
»Entführer arbeiten mit der Unerfahrenheit ihrer Opfer«, teilte ich ihm mit. »Sie wollen Ihnen so viel Angst um Diocles einjagen, dass Sie ihre Anweisungen genau befolgen. Sie beide waren nie zuvor in dieser Situation, und das erfüllt Sie mit Bestürzung. Aber ich habe die Sache durchdacht. Zum einen behaupten sie, Diocles seit seinem Verschwinden gehabt und ihn nach Sardinien verschleppt zu haben. Ist das glaubwürdig?«
»Das klingt nach einer Vertuschung.« Helena verstärkte mein Argument. »Irgendein Opportunist hat sich die Tatsache zunutze gemacht, dass Leute nach Diocles suchen, und hofft, Geld dabei herauszuschlagen.«
Ich stimmte zu. »Jemand hat gerade gehört, dass Sardinien voller Banditen ist, und beschloss, das klänge gut. Wenn Menschen vermisst werden, vor allem, wenn große Besorgnis um ihr Schicksal bekannt wird, dann passiert solcher Blödsinn.«
»Sonderlinge, Wahnsinnige und Trickbetrüger werden von Tragödien angezogen«, erläuterte Helena den Scriptoren. »Familien, die Angehörige unter unerklärlichen Umständen verlieren, können auf entsetzliche Weise ausgenutzt werden.«
»Das ist der Grund, warum ich Ihnen abzuwägen rate, ob Sie die Forderung ernst nehmen wollen«, erklärte ich. »Ehrlich gesagt, habe ich meine Zweifel.«
»Sie wollen nicht, dass wir das Geld zahlen?«, fragte Mutatus.
»Nein.«
»Aber wir haben das Geld mitgebracht!« Diese unlogische Argumentation würde bei einer Entführerbande oder jeder Art von Ausbeutern helle Freude auslösen.
Mir ging auf, dass sich das Geld in der großen Kiste unter dem Mantel befinden musste, auf dem die beiden Scriptoren ihr Mittagessen ausgebreitet hatten. Vielleicht glaubten sie, Räuber würden nicht unter ihr Tischtuch schauen. Höchstwahrscheinlich hatte das dämliche Paar jedoch keinerlei Gedanken an Sicherheit verschwendet.
Ich wies sie an, ihr Geld zur Aufbewahrung in die Kellergewölbe eines der Forum-Tempel zu bringen. »Um sicherzugehen, sagen Sie denen, dass es sich um kaiserliche Geldmittel handelt.« Ich hielt inne. »Weiß der Kaiser von der ganzen Sache?«
Die beiden bekamen einen unsteten Blick. Schließlich gab Holconius mit einem hochmütigen Wedeln zu: »Angesichts der Umstände und wegen der Notwendigkeit der Geheimhaltung wurde uns das Geld vom Kassierer im Büro des Oberspions ausgezahlt.«
Ich sog scharf die Luft ein. »Ich gehe davon aus, dass Anacrites immer noch in seiner Ferienvilla weilt?« Beide wirkten erstaunt über die Vertraulichkeit, mit der ich von ihm sprach. »Er wird außer sich sein, wenn er erfährt, dass Sie beide seine Handkasse ausgeräumt haben.«
»Es ist mehr als die Handkasse …« Holconius errötete. »Wir haben dem Kassierer gesagt, Sie hätten das autorisiert.«
»Dann haben Sie ihn belogen«, erwiderte ich ruhig und mühsam beherrscht. Helena bedeckte verzweifelt ihre Augen mit der Hand. Anacrites hatte immer eine Bedrohung für mich dargestellt, die sie mit Furcht erfüllte. Das könnte mir weiteren Ärger einbringen. »Sie schulden dem Oberspion ein Geständnis und mir eine Entschuldigung. Ihr Handeln wird meiner Beziehung zu Anacrites schweren Schaden zufügen …« Nichts konnte sie beschädigen. Wir hatten keine Beziehung. Er und ich waren permanent damit beschäftigt, einander an die Gurgel zu gehen. Diese beiden Blödmänner hatten Anacrites gerade die Oberhand verschafft. »Zeigen Sie mir jetzt bitte die Lösegeldforderung.«
»Wir haben sie in Rom gelassen.« Verärgert über mein Verhalten, versuchte Mutatus zu bluffen.
»Holconius hat sie mir angeboten. Lasst uns doch vernünftig bleiben, ja?«
Sie holten das Dokument heraus. Ich las es und gab es ihnen zurück. Sie schienen erstaunt, dass ich das tat. Das war der Unterschied zwischen Scriptoren und Privatermittlern. Scriptoren wollen alles für ihre Archive behalten. Ich war gewöhnt, mir die wichtigsten Dinge aus Korrespondenzen zu merken und den Beweis dann zu vernichten. (Oder ihn genau dort wieder hinzulegen, wo ich ihn in dem elfenbeinernen Schriftrollenkasten des Besitzers gefunden hatte, damit derjenige nie erfuhr, dass ich ihn durchgelesen hatte.)
Dieses hier war eine Wachstafel, geschrieben auf Latein, lesbar, aber nicht verfasst von einem Sekretär. Darin stand das Übliche – wir haben ihn, ihr wollt ihn zurück, gebt uns das Geld, sonst stirbt Diocles. Die Übergabebedingungen standen auch dabei. Keine Erwähnung eines Illyriers. Die Scriptoren sollten das Geld an einer bestimmten Stelle hinterlassen. Die befand sich in Portus Augusti, in einem Etablissement namens Pflaumenblüte. Ich konnte den Scriptoren mitteilen, dass sich ihr Übergabeort in der Nähe einer Caupona namens Delphin befinde und ich die Vermutung hätte, es handle sich dabei um ein Bordell.
Helena schien beeindruckt von meinen Ortskenntnissen. Die Scriptoren schauten nur schockiert.
»Das ist ein Trickbetrug«, versicherte ich ihnen. »Wenn Sie denen das Geld geben, sind Sie es los und werden Diocles dennoch nicht wiedersehen.«
»Sie werden ihn umbringen, selbst wenn wir zahlen?«
»Sie werden ihn nicht umbringen, weil sie ihn nicht haben.« Das hatten wir bereits besprochen, aber Holconius und Mutatus hatten mir einfach nicht zugehört. »Sehen Sie, ich würde Ihnen ja gerne sagen, dass meine Ermittlungen dazu führen werden, ihn trinkend und mit weinerlichem Gesicht in irgendeiner Hafenkneipe zu finden. Aber alles, was ich bisher in Erfahrung bringen konnte, lässt mich um sein Schicksal bangen – wenn er auch meiner Meinung nach nicht entführt worden ist.«
»Glauben Sie, dass er bereits tot ist?«, fragte Holconius unverblümt.
»Das scheint eine Möglichkeit zu sein. Vielleicht hat er seinem Leben selbst ein Ende gesetzt, ein Selbstmord aus persönlichen Gründen nach schwerer Niedergeschlagenheit. Aber es gibt andere Alternativen, bei denen es um Menschen und Artikel gehen könnte, die er vielleicht für den Anzeiger schreiben wollte. Ich habe Sie das schon mal gefragt, und ich werde Sie erneut fragen: Gab es einen bestimmten Skandal, über den Diocles schreiben wollte?«
Die Scriptoren schüttelten die Köpfe.
Ich warnte sie noch einmal, das Lösegeld nicht zu zahlen. Sie dankten mir dafür, sie aufgesucht und ihnen diesen vernünftigen Rat gegeben zu haben. Sie hatten nicht die geringste Absicht, ihn zu befolgen.
Sie vergaßen, dass ich schon viele Klienten zuvor gehabt hatte. Ich kannte die Anzeichen.




XLV
Als Helena und ich hinausgingen, trafen wir auf Rubella und Petronius, die gerade hereinkamen. Wir blieben alle auf der Türschwelle der Pension stehen, um uns zu beraten.
»Die Sache ist ein Schwindel«, verkündete ich den beiden Vigiles. »Nichts stimmt mit den Methoden der kilikischen Bande überein. Ich habe Holconius und Mutatus geraten, das Geld nicht zu übergeben. Sie haben es versprochen, werden sich aber natürlich nicht daran halten. Ich werde mich am Übergabeort auf die Lauer legen.«
»Dann treffen wir uns dort«, säuselte Rubella in jovialer Stimmung.
»Wissen Sie, wo der ist?«
»Falco, wenn Sie es aus zwei Scriptoren rauskriegen können, dann können wir das erst recht.« Rubella hielt inne und dämpfte seine Heiterkeit. »Was ist nun mit dem Vermissten? Könnte er entführt worden sein?«
»Möglich ist es.«
»Wer würde denn einen Gefangenen zwei oder drei Monate festhalten, ohne Kontakt aufzunehmen?«, fragte Petro. »Die Geschichte ist unlogisch. Was glaubst du?«, fragte er mich.
»Erstens: Diocles könnte sich was angetan haben während einer geistigen Krise, ausgelöst durch den Tod seiner Tante, seiner einzigen Verwandten. Zweitens: Er hat Damagoras verärgert, bereits ein Verdächtiger. Oder drittens: Irgendwas Schlimmes ist passiert, weil Diocles einen Groll gegen gewisse Mitglieder der Bauhandwerkerkorporation hegte – weitere verdächtige Dreckskerle.«
Petro und Rubella wurden bei Drittens fröhlicher, begeistert, dass ihre Feuerwehrrivalen darin verwickelt sein könnten.
»Wie stehen die Wetten?«, wollte Rubella wissen.
»Ich weiß es nicht, ehrlich.«
»Typisch Privatermittler!«
Helena schaute abwehrend, fragte Rubella dann jedoch: »Woher wussten Sie, dass die Scriptoren hier untergekommen sind?«
»Oh, wir haben unsere Ohren überall, junge Dame!«
Petronius war offener. »Sie kamen in einem großen Wagen in Ostia an, eindeutig mit einer Geldkiste beladen, und hielten an der Porta Romana, um nach dem Weg zu einer guten Pension zu fragen.«
Ich stöhnte. »Also weiß ganz Ostia, dass es etwas zu klauen gibt? Die Geldkiste ist in ihrem Zimmer. Bedient euch, bevor es jemand anderer tut. Ich hab ihnen geraten, das Bare im Tempel der Kapitolinischen Trias unterzubringen.«
»Wir werden den Tempel der Roma und des Augustus empfehlen«, schnaubte Rubella. »Das sollte die Stilusschwinger hübsch verwirren.«
Die beiden Vigiles-Offiziere gingen nach oben, um zweifellos das Gespräch zu wiederholen, das Helena und ich gerade geführt hatten. Wir trennten uns in leichtherziger Stimmung. Wir waren alle aufgekratzt, weil wir endlich Fortschritte machten. Ob wir nun die echte Entführerbande schnappten oder irgendwelche anderen Kerle, wenigsten tat sich jetzt etwas.
»Ach, übrigens«, rief mir Rubella nach, »dieses dumme Mädchen, Posidonius’ Tochter, hat mich darum gebeten, die Leiche bestatten zu dürfen. Ich habe sie ihr überlassen.« Es erstaunte mich, dass er so großzügig zu Rhodope gewesen war, allerdings kannte ich den Grund. Das ersparte es den Vigiles, selbst für die Beseitigung von Theopompus sorgen zu müssen. »Ich hab ihr geraten, eine anständige römische Bestattung in einer ruhigen örtlichen Nekropole abzuhalten, kein verdammtes großes Piratenfest an einem Strand, und sie wird mich im Voraus wissen lassen, wo und wann die Zeremonie stattfindet.«
Ich salutierte leicht. »Dann sehen wir uns dort auch!«
Rubella war erneut stehengeblieben. Petronius, der zwei Stufen über ihm auf der Treppe stand, beobachtete uns. Petro wusste, was kommen würde. »Noch was, Falco. Ihr ist eine merkwürdige Sache entschlüpft. Theopompus gehörte nicht zu den Kilikiern. Er war Illyrier.«
Ich hob die Augenbrauen. »Nicht derjenige, der als Vermittler auftritt. Seine Beschreibung ist ganz anders. Also, Rubella, was bedeutet das?«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, gestand der Tribun. »Aber wenn die Illyrier und die Kilikier zusammengearbeitet haben, können wir vielleicht einen Keil zwischen sie treiben.«
»Politikspielchen!«, rief Helena bewundernd. Rubella beäugte sie misstrauisch, konnte aber nicht erkennen, ob sie ihn auf den Arm nahm.

Als wir zu unserer Wohnung kamen, lieferten sich Julia und Favonia ein Schreiduell. Albia brüllte sie ein letztes Mal genervt an, erreichte nichts, kam herausgerannt und ließ sich im Hof auf eine Bank sinken. Helena und ich setzten uns rechts und links neben sie und hielten jeder tröstend eine ihrer Hände, während wir dem kreischenden Vulkanausbruch von oben lauschten.
»Nur damit du es weißt«, teilte ich Helena über Albias Kopf hinweg mit, »wenn wir uns scheiden lassen, werde ich widerspruchslos für alles Lebensnotwendige sorgen und meine väterlichen Rechte an den Kindern vollständig abtreten.«
»Oh, sie müssen bei dir leben, Falco. Ich bin Traditionalistin«, log Helena.
»Nein, ich bestehe darauf. Kleine Kinder sollten bei ihren liebenden Müttern leben. Ich bin ein großzügiger Mensch. Ich werde mich dazu zwingen, dieses Opfer zu bringen.«
Helena schaute mich an. »Wir könnten beide weglaufen«, schlug sie mit leicht sehnsuchtsvollem Ton vor. »Sie haben zwei Großmütter, die sich um die Adoptionsrechte zanken werden.«
»Abgemacht!«, rief ich. »Lass uns zusammen durchbrennen, das wird bestimmt lustig.«
Andere Mieter ließen sich blicken, um zu sehen, woher der Krach kam. Irgendein Witzbold fragte uns, ob er die Armee zur Niederschlagung einer Stammesrebellion rufen solle. Wir ließen Albia in Ruhe sitzen und begaben uns pflichtbewusst nach oben, um unseren Nachwuchs auseinanderzuzerren. Solange wir nur zwei hatten, konnten wir uns jeder mit einem herumschlagen. Normalerweise verblassten die blauen Flecke nach etwa fünf Tagen.

Wenn die beiden Scriptoren den Anweisungen folgten, würden sie ihr Geld am nächsten Morgen zum Übergabeort bringen. Ich stand noch vor Tagesanbruch auf und bereitete mich auf das Kampfgeschehen vor. Ich hämmerte lose Beschlagnägel in meinen besten Stiefeln fest. Nux lag auf meinen Füßen. Albia war aus dem anderen Zimmer gekommen und beobachtete das Ritual.
»Ich habe keinen Schuster in Ostia.«
»Du würdest das auch in Rom keinem Schuster überlassen, Marcus Didius.« Wir sprachen beide mit gedämpfter Stimme.
»Richtig.« Beim Licht einer Öllampe überprüfte ich methodisch die Stiefelriemen. »Schuster sind nutzlos.« Ich wischte Öl von meinem Schwert, nachdem ich es zunächst aus seinem Versteck geholt hatte – zu Albias Erstaunen. Ich drehte es zum Licht, überprüfte die Klinge und schärfte sie an meinem mit Haifischhaut bezogenen Polierstein. Dann glättete ich meinen Dolch mit Bimsstein, nur um beschäftigt zu sein. »Sag mir, ernste Maid aus dem wilden Norden, warum bist du so interessiert an dem, was ich tue?«
»Aulus Camillus sagte, wenn es zu einem Kampf käme, sollte ich dir bei den Vorbereitungen zuschauen.«
»Aulus, ja?« Ich zwinkerte ihr zu. Die Leute neigten dazu, Albia für ein scheues Wesen zu halten, aber sie konnte Neckereien vertragen. »Was solltest du dir denn anschauen?«
»Er sagte, es beeindrucke ihn immer zu beobachten, wie du dich von einem Clown in einen Soldaten verwandelst.«
»Aulus dachte gut von mir, ja?« Das überraschte mich.
»Er sagte: ›Wenn seine Augen zu lächeln aufhören, kannst du dich sicher fühlen.‹ Natürlich«, beteuerte Albia rasch und lächelte nun auch, »fühle ich mich jetzt ständig sicher. Er meinte, so fühle er sich, wenn er mit dir in den Kampf ziehe.«
Ich erhob mich. Nux sprang zurück und winselte leise. Sie wusste, dass etwas los war und dass sie nicht mitkommen durfte, wenn ich ging. Ich vergewisserte mich, dass ich eine Tunika trug, die mir Armfreiheit ließ, schnallte meinen Gürtel ein Loch enger und band mein Schwert um.
»Ich wusste nicht, dass du ein Schwert mitgenommen hast«, bemerkte Albia düster. »In Rom trägst du es nie.«
»In Rom verstößt es gegen das Gesetz.«
»Also ist es hier sicherer für dich, weil du eins tragen darfst?«
»Nein, es ist gefährlicher, weil hier Idioten Waffen tragen dürfen, aber keine Ahnung haben, wie man vernünftig damit umgeht.«
»Aber du weißt das?«
»Ja.«
»Hast du jemals …«
»Frag nicht, Albia.« Ich musste mich jetzt von Helena verabschieden. Sie war im anderen Zimmer bei den Kindern und gab vor, nicht zu wissen, was ich machte. »Tu mir einen Gefallen, Albia. Wenn ich weg bin, erzähl Helena, was ihr Bruder gesagt hat.«
Albia nickte langsam. »Das wird sie trösten.«
»Vielleicht. Wenn nicht, erinnere sie daran, dass ich bei diesem Einsatz nicht allein bin. Ich geh zum Spielen mit den großen Jungs von den Vigiles.«
Instinkt hatte Helena an die Tür gebracht. Nux rannte zu ihr und suchte Hilfe, um mich am Weggehen zu hindern. Helena beugte sich hinunter und hielt Nux davon ab, weiter an der dünnen Untertunika zu kratzen, die sie als Nachtgewand trug. Als sie mich mit umgeschnalltem Schwert und bereit zum Aufbruch stehen sah, schloss sie sanft die Tür zwischen mir und den Kindern. Julia, die immer neugierig war, stand bereits dort und starrte mich schweigend an. Hinter ihr erblickte ich Favonia, die sich schläfrig in ihrer Krippe aufrichtete. »Bei allem, was ich über die Vigiles weiß, sollte ich da ihre Anwesenheit beruhigend finden, Marcus?« Helena sprach mit gesenkter Stimme.
»Vertrau auf das, was du von mir weißt.« Ich nahm meinen goldenen Ritterring ab und gab ihn ihr zur Verwahrung. Manchmal ist es besser, seinen Status nicht zu verraten. Ich küsste sie ruhig. Nur Helena wusste, ob meine Augen noch lächelten.
»Fall nicht ins Wasser«, wies sie mich an. Ein alter Witz zwischen uns. Ein alter und sehr liebevoller Witz.
Sie war immer noch voller Furcht, schenkte mir aber ihre ganze Zärtlichkeit. Das zeigt, welche große Nachsicht Helena mir gegenüber walten ließ – angesichts dessen, dass sie wusste, ich würde jetzt in ein Bordell am Hafen gehen.




XLVI
Der Leuchtturm war dunkel. Man hatte das große Leuchtfeuer herunterbrennen lassen, als das bleiche Morgenlicht die Kais erhellte. Der Arbeitstag in Portus hatte lange vor meiner Ankunft begonnen, obwohl ich den Fluss mit einer der ersten Fähren überquert hatte. Es konnten nicht mehr als ein paar Stunden vergangen sein, seit die letzten Matrosen nach der nächtlichen Zecherei auf ihre Schiffe zurückgeschwankt und die meisten der schwer schuftenden Arbeiter eingetroffen waren. Das Bordell schien geschlossen zu sein.
Langsam ging ich die Mole entlang und betrachtete die vor Anker liegenden Schiffe. Alles war ruhig, doch auf einigen Schiffen regte sich schon etwas. Ein schläfriger Matrose spuckte in den Hafen. Ich tat so, als nähme ich das nicht persönlich. Beim Zollamt baute ein Schreiber lustlos den Tisch auf. Schiffe mit steuerpflichtigen Waren konnten bereits zu dieser frühen Stunde in den Hafen einlaufen. Eines war tatsächlich draußen beim Leuchtturm und manövrierte so ungeschickt, dass nicht zu erkennen war, ob es ein- oder auslief. Der Zollschreiber und ich nickten einander zu. Vielleicht hatte er mich vor kurzem im Gespräch mit Gaius Baebius gesehen. Weder er noch sonst jemand schien erstaunt, einen Fremden so früh am Hafen zu sehen. Auf den Kais nahmen die Leute das meiste als gegeben hin – konnte man meinen. Wahrscheinlicher war, dass mich von überall Augen beobachteten. Die drei Marine-Triremen lagen nach wie vor zusammen vor Anker, anscheinend immer noch verlassen. Gleichartige Stander hingen schlaff an ihren Hecks, von denen Taue zu den Pollern auf dem Kai verliefen. Zwischen ihnen schwappte der übliche Hafenmüll.
Die Luft war frisch. Ich hatte einen Mantel an. Später, wenn die Sonne brannte, würde er mir lästig werden, aber auf diese Weise konnte ich mein Schwert verborgen halten.

Am anderen Ende der Mole, im Schatten des Leuchtturms, machte ich kehrt und ging den Weg zurück, den ich gekommen war, stolperte über die Hälfte der Taue, denen ich auf dem Hinweg ausgewichen war. Ich hätte noch die ganze andere Mole entlangwandern können, aber die lag zu weit vom Übergabeort entfernt. Stattdessen schloss ich mich den Männern an, die am Tresen des Delphin standen und sich mit warmen Getränken und einem Frühstücksimbiss aufwärmten. Die meisten hatten den verdrießlichen Fatalismus jener, die ihre Tagesarbeit beginnen. Einer stach darunter hervor – mein Schwager. Mir sank das Herz.
»Hallo, Gaius. Was für eine Überraschung.«
»Marcus! Mir ist diese Caupona hier richtig ans Herz gewachsen«, teilte mir Gaius Baebius mit. Seine Aufgeblasenheit ging mir bereits auf die Nerven. »Sie ist seit dem Tag zu meinem Stammlokal geworden, als du und ich sie entdeckt haben.«
Als der Wirt meine Bestellung aufnahm, verrieten mir seine ausdruckslosen Augen, dass das Entzücken einseitig war.
»Ha! ›Entdeckt‹ lässt es ja klingen, als hätten wir unerforschtes Land gefunden. Wir sind hier doch nur mit Ajax spazieren gegangen. Was machen deine Schmerzen?«
»Sind nach wie vor kaum zu ertragen …«
Ich verfluchte mich, davon angefangen zu haben, und schnitt ihm brutal das Wort ab. »Wie auch immer, was machst du eigentlich so früh hier?«
»Ich komme stets um diese Zeit zum Hafen. Ich gehe den Tag gern in Ruhe an. Manchmal ist der Anblick des Sonnenaufgangs sehr bewegend.« Ich war nicht fähig, auf poetische Anwandlungen einzugehen, nicht zu dieser frühen Stunde, und schon gar nicht bei Gaius. »Und du arbeitest auch, nehme ich an?«, fragte er mich laut.
»Ich genieße ebenfalls gerne einen schönen Sonnenaufgang.« Es hatte keinen Zweck, ihn mit einem Tritt ans Schienbein zum Schweigen zu bringen. Er würde in derselben Lautstärke wissen wollen, warum ich ihn getreten hatte.
»Ja, ich dachte mir schon, dass du hier eine Überwachung durchführst. Da sind auch ein paar deiner Freunde von den Vigiles.« Ich stöhnte.
Während sich die düsteren Arbeiter im Delphin alle mit einer gleichzeitigen Bewegung von ihrem Frühstück abwandten und mich anstarrten, schlenderten Petro, Fusculus und eine Auswahl ihres Fußvolks zu zweit und zu dritt aus Richtung der Fähre heran, unauffällig, wie sie meinten. Die Schauerleute und die Ruderer der Versorgungsboote hätten die Neuankömmlinge sowieso bemerkt; Hafenarbeiter konnten Gesetzeshüter aus einer Meile Entfernung riechen. Aber die Ankunft der Vigiles reichte aus, um die Frühstücksgäste zu vertreiben. Nur zwei hartnäckige Stauer blieben zurück, beobachteten neben uns mit saurer Miene das Geschehen, kauten an ihrer Handvoll Brot und weigerten sich, von ihrer Routine abzuweichen.
Die Vigiles ersetzten die verschwundenen Frühstücksgäste am Tresen und bestellten sich selbst etwas.
»Habt ihr heute einen Einsatz?«, fragte Gaius mit seinem üblichen Mangel an Takt. Zum Glück kaute Lucius Petronius gerade und konnte daher meinem Schwager nicht die Nase abbeißen.
»Der Sonnenaufgang wird prächtig sein«, informierte ich Petro, dessen braune Augen bewegend von überreizten Gefühlen sprachen.
»Wie nett!«
Wir kehrten dem Tresen der Caupona den Rücken zu, die Ellbogen aufgestützt. Auf diese Weise konnten wir die Pflaumenblüte unauffällig im Auge behalten. Ich sah zwei Männer zu dem Haus hinübergehen und sich verstohlen nach einer Hintertür umschauen. Es gab bestimmt eine. Keiner anständigen Taverne und auch keinem Bordell fehlt es an einem Hinterausgang für rasches Verschwinden – auch genutzt als geheimer Eingang für jene, die zur bewaffneten Schuldeneintreibung oder zu Überraschungsangriffen auf die Geldbörsen der Kunden hineinstürmen.
»Da drüben ist immer der Bär los. Die machen ein Mordsgeschäft«, bemerkte Gaius. Für einen verschlafenen Mistkäfer funktionierten seine Fühler ausgezeichnet. Er hatte sich gefährlich nahe auf unser Observierungsobjekt eingeschossen. »Die Pflaumenblüte, meine ich.«
»Ja, die ersten Sonnenstrahlen glitzern bereits prächtig in den schiefen Dachspitzen«, schäumte Petro. »Oh, schaut, jetzt schimmert auch das abgenutzte pornographische Schild im neugeborenen Licht … Gaius Baebius, solltest du nicht an deinem Zolltisch sein?«
Gaius Baebius richtete seine großen wässrigen Augen auf Petro und machte eine Riesenschau daraus, endlich zu kapieren. »Ja, Lucius Petronius, ich muss diese Faulenzer überwachen, die für mich arbeiten.«
»Guter Mann.« Gaius ging. Augenblicklich verbesserte sich die Atmosphäre.

Die Tür der Pflaumenblüte öffnete sich einen Spaltbreit. Ein junger Mann in einer rostfarbenen Tunika und mit ziemlich kurzem Haar schlüpfte heraus und kam herüber zur Caupona. Er bestellte Brot und etwas zu trinken, als käme er gerade von einem Schäferstündchen mit einem Freudenmädchen. Kam er vielleicht auch. Aber er war zweifelsfrei ein Vigile. Auf Petros Blick hin schüttelte er leicht den Kopf, trank aus und ging. Ein weiterer Mann in einer streifigen grünen Tunika kam zu Fuß aus Richtung der Isola und ging direkt zum Bordell, wo er gleich darauf eingelassen wurde. Er gehörte eindeutig zur Vierten Kohorte, ich erkannte ihn.
Zu Petronius gewandt, bemerkte ich: »Manche Leute melden sich doch freiwillig für alles!«
»Traurig, nicht wahr?« Er grinste.
Der Rest seiner Männer verteilte sich allmählich um die Lokalität. Die meisten hatten sich vorher etwas zu essen geholt. Die Vigiles betrachten das als geheiligtes Ritual, dem sie unfehlbar folgen müssen, um die Götter zu beschwichtigen und das Überleben von Rom, dem Senat und dem Volk zu garantieren. Sobald sie gesättigt waren, verschmolzen sie mit Ecken und Winkeln um den Hafen. Fusculus war rücklings auf dem Fundament eines Krans zusammengesackt und sah aus wie ein Lumpenbündel oder ein Partner bei einer der kriminellen Gaunereien, die ihn so faszinierten. Ich erwartete beinahe, dass sich in der Nähe ein Kumpan verbarg, bereit, hervorzuspringen und jeden auszurauben, der sich hinabbeugte, um zu sehen, ob dieses offensichtliche Herzanfallsopfer Hilfe brauchte.
Petro und ich blieben im Delphin mit seinem hervorragenden Ausblick sowohl auf die Pflaumenblüte als auch auf die Zugangsstraße von den Fähren. Wir unterhielten uns über Familiäres. Wir begannen mit Gaius Baebius, was dazu überleitete, wie sehr ich meine Schwäger immer verabscheut hatte, und zu der merkwürdigen Tatsache führte, dass mein bester Freund nun einer davon war. »Du musst Maia loswerden.«
»Wie wär’s, wenn ich sie adoptiere? Dann ist sie nicht mehr deine Schwester, und ich kann nicht dein Schwager sein …«
»Aber Maia wird deine Tochter, und dann darfst du nicht mehr mit ihr schlafen.«
»Schlechter Plan!«
Um weiter die Zeit rumzubringen, sprachen wir darüber, welchen meiner Schwäger ich am meisten hasste. Das bot uns ein unerschöpfliches Gesprächsthema. Ich konnte mich nicht entscheiden zwischen Verontius, dem Straßenbauer, der eine eklige Ratte aus den niedersten Bereichen der Gesellschaft war, und Mico, dem Stuckateur, der ziemlich harmlos aussah, aber eine Menge Fehler hatte – vor allem seine grausige Stuckarbeit. Doch Petronius hatte Verontius, den er einmal wegen Bestechung bei offiziellen Bauvorhaben zu verhaften versucht hatte, auf dem Kieker. Verontius war mit blütenreiner Weste davongekommen (er hatte sich durch Bestechung aus der Anklage rausgewunden). Wir vermieden jede Erwähnung von Famia, der mit Maia verheiratet gewesen war, bis er vor zwei Jahren starb. Ich konnte mich nicht erinnern, ob Petronius je von Famias größtem Augenblick gehört hatte. Der wurde geheim gehalten, um den Kindern die Schande zu ersparen. Famia war in Leptis Magna in die Arena geschickt und von einem Löwen verspeist worden.
Famia war ein Trunkenbold mit loser Zunge gewesen, wodurch er sein Schicksal besiegelt hatte. Aber er hatte nicht den Sumpf an Dreck, Falschheit, Gestank und Faulenzerei erreicht, die sich bei dem zahnlosen Bootsmann Lollius, dem Vater meiner Lieblingsneffen Larius und Gaius, zu einer abscheulichen Brühe vermischten. Sobald wir seinen Namen aussprachen, hatte Lollius haushoch gewonnen.

Die Zeit verging.

Um uns herum war der Hafen zum Leben erwacht. Die wenigen frühen Stauer, die anscheinend aus eigenem Antrieb arbeiteten, waren jetzt durch organisierte Mannschaften verstärkt worden. Singend und scherzend machten sie sich an komplizierte Manöver, wozu oft lange Perioden der Untätigkeit gehörten, in denen die Männer am Rand des Kais standen und besprachen, wie sie die Sache in Angriff nehmen wollten. Bei anderem schien es keine Probleme zu geben, und sie machten sich mit geübter Sicherheit ans Werk. Dann wurden Säcke und Tonnen in großer Anzahl an Land oder an Bord gehievt. In gleichmäßigem Abstand auf der Mole verteilt, traten Kräne in Aktion und beförderten Waren aus tiefen Laderäumen herauf. Für gewöhnlich gab es einen einsamen Kranführer, der mit unsichtbaren Genossen auf den Schiffen arbeitete, ohne sich mit ihnen abzusprechen. Wenn eine Ladung verrutschte, musste der Kranführer hinabsteigen und die Sache allein in Ordnung bringen. Wenn er Glück hatte, kam eine Möwe zum Zuschauen.
Lastenträger schleppten Ladungen von einem dicht am nächsten festgemachten Schiff zum anderen, manchmal zu mehreren, benutzten Fallreepe als Brücken, während sie Amphoren mit Wein oder Oliven hinüberhievten oder Säcke und Ballen von Hand zu Hand warfen. Unhandliches lieferte uns jede Menge Erheiterung. Eine ganze Reihe spanischer Pferde musste ein Fallreep hinuntergelockt werden. Sie staksten gefährlich darauf herum, selbst als jemand vorschlug, ihnen die Augen zu verbinden. Taucher wurden zu Wasser gelassen, um an einer bestimmten Stelle des Kais nach Waren zu suchen, die am Tag zuvor ins Hafenbecken gefallen waren.
Wir waren den halben Morgen dort, aber die Taucher hatten das Gesuchte immer noch nicht gefunden. Wir erfuhren nie, was es war. Petro schlenderte hinüber, um sich mit ihrem Aufseher anzufreunden, da ein Kontakt zu den Tauchern für die Vigiles von Nutzen sein konnte.
Ein weiterer Fußsoldat kam mit nervösem Blick von der Isola. Er näherte sich zunächst Fusculus, bemerkte dann Petronius, der ihn entdeckt hatte und zur Caupona zurückgeeilt kam.
»Tut mir leid, Chef, schlechte Nachrichten. Die Scriptoren kommen doch nicht.«
Petronius verschob seinen Weinbecher auf dem Tresen. Die sanfte Bewegung war trügerisch, und der verängstigte Bote wusste das. »Raus damit.«
»War alles ein abgekartetes Spiel.« Nervös wegen Petro, sprudelte der Ex-Sklave die Geschichte hervor. »Sie sind wie geplant aufgebrochen, kamen bis zur Fähre, wo ihnen das Geld geklaut wurde, als sie auf dem Boot waren.«
Petronius ließ sich jetzt seine Wut anmerken. »Das ist doch nicht zu fassen! Wie wurde die Sache ausgekocht?«
»Die Fähre wurde von einem anderen Boot angegriffen.«
»Was?«
»Ja, Chef. Die Bande hatte einen Schlepper gekapert. Waren zu viert oder zu fünft. Die beiden Scriptoren waren auf einer der großen Lucullus-Fähren …« Vier verschiedene Fährbetriebe verkehrten täglich auf dem Tiber. Die Fähren der Lucullus-Linie waren mit Mehrfachrudern ausgestattet und beförderten sowohl Passagiere als auch Schwergut. Es waren große, unhandliche Fahrzeuge.
»Und wo wart ihr alle?«, fragte Petro kalt. »Ich hab euch doch angewiesen, die Scriptoren nicht aus den Augen zu lassen.«
»Die meisten von uns waren auf einem der Vigiles-Schiffe. Parvus sollte bei ihnen auf der Fähre bleiben. Rubella sagte, nur ein Mann solle so dicht bei ihnen sein, falls sie Verdacht schöpfen würden.«
»Rubella!« Petronius kam dem Siedepunkt immer näher.
»Wenn ein Tribun bei einem Einsatz mitkommen will, Chef …«
»Dann sieht man zu, dass man ihn loswird! Erzähl mir den Rest dieser Katastrophe.«
»Parvus hat es nicht auf die richtige Fähre geschafft, weil so ein Gedränge war, und so wurde er auf die rusticelische gequetscht.« Nur ein Ruderboot für Passagiere. »Aber er setzte zur gleichen Zeit über, mehr oder weniger parallel. Er konnte sehen, was passierte. Die Bande rammte die Lucullus-Fähre, sprang an Bord und schnappte sich sämtliche Geldbörsen – von allen Passagieren. Rubella meint, die anderen wären nur ausgeraubt worden, um es realistisch aussehen zu lassen …«
»Er ist der Meinung, die Anweisungen für die Pflaumenblüte wären nur erfolgt, um die Scriptoren auf den Fluss zu bringen?«, knurrte Petro. »Dass das Geld von vornherein so abgeholt werden sollte? Und den Scriptoren wurde ihre Geldkiste in dem Gedränge entwendet?«
»Wurde ihnen entrissen und auf den Schlepper befördert, bevor man blinzeln konnte.«
»Und wo war Rubella, als diese idyllische Szene stattfand?«
»Auf unserem Schiff. Sprang auf und ab und spuckte Feuer. Brüllte die Ruderer an, ihn näher ranzubringen, aber ehrlich gesagt, keiner der Jungs kann gut steuern.« Jedes Mal, wenn eine Vigiles-Abordnung nach Ostia kam, musste sie lernen, mit einem Boot umzugehen. In Rom brauchten sie keins, da gab es Brücken.
»Und wo ist Rubella jetzt?«
»Ostia. Tröstet die Scriptoren und erklärt ihnen, sie seien nur Opfer einer Finte geworden.«
Petronius fuhr sich durch die Haare und musste die Sache erst mal verdauen. Immer um die Sicherheit der Männer besorgt, fragte er in gemäßigterem Ton: »Hat jemand sich zu wehren versucht? Gab es Verletzte?«
»Parvus. Er ist ins Wasser gesprungen und zu der anderen Fähre hinübergeschwommen. Es gelang ihm, an Bord zu kommen. Er ist ein verrückter Kerl, hat einem von der Bande ein Ruder übergezogen, ihm fast den Schädel gespalten …« Als Feuerwehrmänner sind die Vigiles eine unbewaffnete Truppe. Sie können eine Menge mit Fäusten und Füßen anrichten, oder sie improvisieren. »Doch dann hat jemand Parvus einen Tiefschlag versetzt, und er fiel über Bord.«
»Geht es ihm gut?«
»Er ist untergegangen. Rubella und ein paar von den Jungs sprangen ihm nach. Wir haben ihn aufgefischt, aber das hat uns aufgehalten. Inzwischen war die Bande wieder auf dem Schlepper und lachte uns aus, während sie wie der Blitz stromabwärts ruderte. Wir versuchten ihnen zu folgen, doch die Fähren kamen uns in den Weg.«
»Absichtlich?«
»Na ja, da herrschte Chaos. Die Strömung trieb Boote in alle Richtungen. Die Diebe schienen sich damit auszukennen, aber es gab mehrere Kollisionen. Ich dachte, wir würden sinken. Den Schlepper haben wir bald danach gefunden. Sie haben beim Isis-Heiligtum angelegt. Jetzt sind sie spurlos verschwunden, und natürlich hat niemand etwas Verdächtiges gesehen, als sie dort landeten, oder behauptet das zumindest.« Der Mann verstummte mit schuldbewusstem Blick. Nach einem Moment klopfte Petro dem Vigile auf die Schulter, um ihm zu zeigen, dass er es ihm nicht übelnahm. Dann winkte er Fusculus herbei (der zwar zugehört hatte, aber aus sicherer Entfernung). Sie sammelten ihre Truppe um sich und machten sich auf, die Pflaumenblüte zu durchsuchen.
»Nehmt diese Bude auseinander!«, befahl Petronius. Manchmal zeigte er größeren Respekt vor Menschen und Besitz. Aber er musste seinen Gefühlen irgendwie Luft machen.
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Petro und ich waren nicht zum ersten Mal in einem Bordell – natürlich immer aus beruflichen Gründen. Wir hatten einmal unser Leben und unseren Ruf im größten Liebesnest riskiert, das Rom zu bieten hatte, auf der vergeblichen Suche nach dem Gangster-Schwiegervater von Petros Schreckgespenst Florius. Im Vergleich dazu war die Pflaumenblüte winzig und ihre Dienste auf das Wesentliche beschränkt, obwohl sie wie alle Hafen-Etablissements ihre eigene salzige Tönung hatte. Kleine Zellen auf zwei Stockwerken boten kaum mehr als harte, schmale Betten. Die luxuriösen verfügten über einen Kleiderhaken draußen auf dem Flur. Die Kaisersuite rühmte sich eines Schranks, in dem ein Nachttopf stand.
Wenngleich das Haus vom Kai aus verlassen gewirkt hatte, quollen aus dem Innern, als wir mit angriffslustigen Vigiles-Begrüßungen durch die Vordertür stürmten, eine ganze Menge anrüchiger Insassen hervor. Belemmerte Matrosen kamen aus allen Ecken, viele mit Seesäcken in der Hand. Offenbar benutzten sie das Bordell als billige Absteige. Bei den Mädchen war so ziemlich alles vertreten, von Mandeläugigen aus dem Osten über dunkelhäutige Frauenzimmer aus dem Innern Afrikas mit erstaunlichem Busen und Hintern, bis zu einer dürren Gallierin ohne jeglichen Busen, die Fusculus unerwartet in die Eier trat. Sie stanken alle nach Knoblauch und überhäuften uns mit Unflätigkeiten. Einige versuchten es mit dem alten Trick, ihre Kleidung abzuwerfen, um uns aus der Fassung zu bringen – wenn sie denn überhaupt etwas anhatten. Die Puffmutter bezeichnete sich als spanische Tänzerin, konnte aber nie weiter herumgekommen sein als bis zur Porta Romana in Ostia. Da sie ihr horizontales Gewerbe schon seit Jahrzehnten ausübte, hatte sie vermutlich mehr technisches Wissen über Kompasshäuschen und Fockmasten erlangt als die meisten Schiffszimmerleute.
Der Rausschmeißer, den Ajax neulich so wütend angekläfft hatte, trug eine Tunika, die Gastgeber für den größten Teil der Mottenpopulation von Portus gespielt hatte. Sie wies mehr Löcher als Stoff dazwischen auf. Als er sich bewegte, erwartete ich Wolken kleiner gefiederter Wesen hochflattern zu sehen, als hätten wir eine Fledermaushöhle aufgestört.
»Warst du jemals in einer Fledermaushöhle, Falco?«, fragte Petro bissig. Ich war ein Freizeitdichter. Er hatte meine phantasiereichen Tendenzen immer missbilligt.
»Vorstellungsvermögen ist eine seltene Gabe.«
»Wie wär’s, wenn du die einsetzt, um bei der Abfertigung dieser Schurkenbande zu helfen?«
Die Puffmutter hatte sich geweigert, mit uns zu sprechen, ein Grundsatz ihres Gewerbes, da sie als Prostituierte und damit gesetzmäßig Ausgestoßene nicht der Jurisdiktion römischer Gesetzesvertreter unterstand. Zumindest stellte sie es so dar. Fusculus argumentierte gegen diese sich selbst in den Schwanz beißende Philosophie mit der scharfsinnigen Wendigkeit und den guten Manieren der Vigiles – er versetzte ihr einen Schwinger aufs Kinn. Das hört sich brutal an, aber bis es dazu kam, hatte er versucht sie hinauszuzerren, und sie stand auf seinem Fuß. Sie wog eine Menge und musste gewusst haben, dass ihre sogenannten spanischen Tanzschuhe eindrucksvoll hohe Absätze hatten.
Da sie uns die Zusammenarbeit verweigerte, nahm Petronius den Rausschmeißer in die Mangel. Wir wollten von ihm hören, ob irgendwelche der Kunden aus Kilikien stammten. »Oder Illyrien«, fügte ich hinzu. Petro verstärkte die Frage durch manuellen Druck auf bestimmte empfindliche Körperteile des Mannes.
»Ist das in der Nähe von Agrigentum?« Der Rausschmeißer hatte Übung darin, den Dummen zu spielen, selbst auf die Gefahr hin, Eunuch zu werden. Wir gaben es mit ihm auf. Als Symbol für unser Aufgeben knallte Petronius ihm eine aufs Ohr. Den zuschauenden Kunden erklärte er dann, dass er begierig darauf sei, seine Quetsch- und Schlagtechniken an anderen Teilen der Anatomie auszuprobieren, also könne jeder, der ihm Ärger machen wolle, sich freiwillig melden.
Das war viel zu hoch für sie, und außerdem waren die meisten Ausländer. Behaupteten sie zumindest. Es stimmte, dass sie alle große Schwierigkeiten hatten, auch nur die Frage nach ihrem Namen und ihrem Lebensunterhalt zu verstehen.
Petronius Longus ließ die Männer in einer Reihe antreten, bewacht von seiner Truppe, und sagte, er nehme jetzt die Überprüfung vor, ob die Kunden freie römische Bürger oder entlaufene Sklaven seien. Er erklärte, obwohl er Fremdenfeindlichkeit verabscheue, sei er gezwungen, besondere Aufmerksamkeit auf jene zu verwenden, die Ausländer seien. Jeder, der ein Entlaufener zu sein scheine, würde in einen schweren Halskragen gesteckt und ins Gefängnis gesperrt werden, bis eine landesweite Suche nach seinem Herrn durchgeführt worden sei. Wegen starker Arbeitsbelastung gebe es im Moment keine Garantie, wie lange die Suche dauern könne. Aber keine Bange, um sich vom Verdacht zu befreien, brauche jeder nur seine gültige Urkunde römischer Bürgerschaft vorzuzeigen.
Niemand trägt seine Urkunde bei sich.
Viele Bürger Roms besitzen eine Geburtsurkunde (oder besaßen sie, als sie geboren und registriert worden waren), freigelassenen Sklaven wird eine Tafel gegeben, und alle ehemaligen Armeeangehörigen bekommen ein Entlassungsdiplom (das wir sorgfältig aufbewahren, falls wir den Vorwurf der Desertion widerlegen müssen). In den Provinzen, aus denen die meisten hier stammten, wird Bürgerschaft lockerer gehandhabt. Die Schar von Seeleuten, Stauern, Negotiatoren und Schnellgerichts-Köchen schaute betreten, bekam es mit der Angst zu tun und spielte unser Spiel dann mit. Eine Liste von Namen, Heimatstädten und Gewerben wurde rasch zusammengestellt.
Niemand bekannte sich dazu, Kilikier oder Illyrier zu sein. Oder Pamphylier, Lykier, Rhodier oder Delier. Es gab einen Kreter, aber er war allein, nur vier Fuß groß, hatte O-Beine und kotzte vor Angst, als wir ihn befragten. Wir beschlossen, dass er kaum an dem Betrug der beiden Anzeiger-Scriptoren beteiligt gewesen sein konnte, und daher nahmen wir ihm das Versprechen ab, es nie wieder zu tun (was er uns gab, obwohl er unschuldig war, und dabei einen seltsamen kretischen Schwur leistete). Wir ließen ihn gehen. Als er den Kai hinunterflitzte, verfluchte er uns. Fusculus blickte nervös.
»Irgendwas hat er getan«, entschied Petro düster, mit der Stimme des Erfahrenen. Aber jetzt war es zu spät. Für einen Mann, dessen Beine so verbogen waren, dass man drei Ziegen zwischen ihnen hindurchtreiben konnte, bewegte sich der Kreter wie ein olympischer Sprinter, der einer heißen Braut versprochen hatte, mit einem Kranz aus dem Stadion zurückzukehren. Das war ein weiterer Grund für die Verdächtigung. Die anderen waren größtenteils mit absichtlich unbesorgtem Blick davongeschlendert.
»Lemnus«, sagte Fusculus, der die Liste noch mal durchging. »Lemnus aus Paphos. Arbeitet an Baustellen als Betonmischer, freiberuflich. Momentan ohne Arbeit.«
»Was macht er dann auf den Kais?«
»Sucht nach Arbeit, behauptet er.«
»Auf der Matratze einer billigen Hure?« Wir lachten alle. Die Puffmutter kreischte uns an, ihre Frauen seien alle bestens ausgebildet und nicht billig.
Das Leben hatte aus dieser Vettel eine hervorragende Geschäftsfrau gemacht. Als die Vigiles zusammenpackten, versprach sie ihnen einen Rabatt, wenn sie in einer Nacht mit wenig Betrieb vorbeikämen.

Petronius Longus wollte mit seinen Männern zurück nach Ostia. Rubella würde meine Anwesenheit bei der Nachbesprechung über das morgendliche Fiasko auf dem Fluss nicht gutheißen. Ich bat Petro, Helena auszurichten, dass unser Einsatz fehlgeschlagen war, falls er sie sah. Da ich schon mal in Portus war, gedachte ich, noch ein bisschen zu bleiben und herumzuschnüffeln.
Die Vigiles zogen ab. Ich ging zurück zum Delphin. Alles schien vorbei zu sein – aber nun war ich allein, ohne Verstärkung. Für mich war das der Moment, in dem das Abenteuer des Tages begann.
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Ich bestellte mir ein Mittagessen. In offener Missachtung der kaiserlichen Cauponaregeln bestand das Tagesgericht des Delphin aus einem heißen Fischeintopf. Es hätten Hülsenfrüchte sein sollen, aber der Kellner hatte eine Angelschnur über der Hafenmauer hängen. Fisch kostete nichts. In Portus wimmelte es von Beamten, von den Getreidenachschub-Ädilen über die Mistkäfer vom Zoll bis zum Hafenmeister, den Leuchtturmwärtern und Wachleuten. Hier hätte alles nach den Regeln laufen sollen. Keine Chance. In Häfen ist Ungehorsam so alltäglich wie Schlick.
Ich wischte meine Schale gerade mit einem Stück Bauernbrot aus, als kein anderer als Lemnus zur Pflaumenblüte zurückgetrottet kam. Seine verbogenen kretischen Beine wirbelten immer noch Staub auf wie ein äußerst schlechtgelaunter Haussklave. Mit einem verstohlenen Blick über die Schulter flitzte er in das Bordell hinein. Eine Minute später folgte ich ihm.
Der Rausschmeißer war zum Mittagessen gegangen. Ein kurzgewachsenes, rundes, mürrisches Mädchen bewachte jetzt die Tür. »Du schon wieder!«, begrüßte sie mich.
»Ich liebe es, so erinnerungswürdig zu sein. Wo ist Lemnus?«
»Vergiss es.«
»Hör zu, mein Pummelchen, bring mich zu dem Kreter, und das schnell!«
»Sonst?« Sie erwartete eine Drohung, daher zeigte ich ihr einen halben Denarius.
»Sonst gebe ich dir das hier.« Ich hatte nicht vor, ihr überhaupt Geld zu geben, ganz gleich, was sie tat, aber sie war nicht sehr helle und fiel darauf rein.
Mit etwas, das sie für ein aufreizendes Lächeln hielt, führte sie mich den Flur entlang. Sie war etwa so aufreizend wie eine schwangere Ente und sah höchstens wie vierzehn aus. Schlimm genug, in dem Alter übergewichtig und missmutig zu sein, wenn man ein annehmbares Leben hat; dazu noch in einem Bordell zu arbeiten musste tödlich sein.
Lemnus saß alleine in einer Zelle.
»Nun denn, kleiner Mann aus Paphos, was machst du hier schon wieder?«
»War noch nicht fertig.« Petros Männer hatten bereits festgestellt, dass Lemnus unter Druck wimmerte. Er zeigte seinen echten Stil nur, wenn er außer Reichweite war. Dann flogen seine Flüche so schnell wie seine verbogenen kleinen Beine.
»Da du hier alleine sitzt, sind die Witze offensichtlich und derb, Lemnus. Hat er gezahlt?«, fragte ich das Mädchen von der Tür, das immer noch herumlungerte.
»Er lässt anschreiben.« Sie warf ihr Haar verächtlich zurück, was eine Wolke von Schuppen und billigem Parfum auslöste. Ich ließ sie sehen, wie ich die Münze wegsteckte, und sie kehrte auf ihren Posten zurück. »Nichtsnutz!«, murmelte sie mit finsterem Blick.
»Ich nehme an, damit bist du gemeint«, teilte ich Lemnus fröhlich mit, woraufhin er aufhörte ein furchtsames Wiesel zu sein, ein Klappmesser aufschnippte und sich auf mich stürzte.
Ich hatte mit Ärger gerechnet. Mit dem Ellbogen schlug ich ihm den Arm hoch und konnte dem Messer gerade noch ausweichen. Lemnus torkelte aus der Zelle an mir vorbei, aber ich hatte meinen Stiefel auf Knöchelhöhe. Er krachte zu Boden. Ich hätte ihn entwaffnet und überwältigt, doch die Türsteherin war zurückgekehrt und sprang mich an. Sie war immer noch hinter dem halben Denarius her und bereit, dafür zu kämpfen.
Ich befreite mich von ihrem erstickenden Griff und rammte ihr das Knie in die Weichteile, woraufhin sie sich kreischend zusammenkrümmte. Der Kreter war wieder in höchster Geschwindigkeit abgehauen. Als ich ihm folgte, tauchten Frauen aus allen Richtungen auf. Die Puffmutter hatte recht gehabt, sie waren bestens ausgebildet – darin, mir den Weg zu verstellen. Mit der Schulter stieß ich eine Wüstenprinzessin weg, quetschte ihre bleiche Freundin gegen einen Türpfosten, wehrte eine Furie mit meiner Hüfte ab und die andere mit meinem Unterarm. Lemnus war nach draußen gesaust, und als ich auf den Kai hinausstürzte, war er nicht mehr zu sehen. Männer blickten jedoch in Richtung einer öffentlichen Latrine, als wäre ein Flüchtender darin verschwunden, also rannte ich auch hinein.
Fünf Männer gönnten sich eine philosophische Pause, alles Fremde, alle mit ihrer Aufgabe beschäftigt. Kein Anzeichen von Lemnus. Kein anderer Ausgang. Es wäre ungehörig gewesen, hineinzurennen und gleich wieder hinaus. Ich nahm Platz. Während ich da auf dem Thron hockte, kam ich leise grummelnd wieder zu Atem. Niemand nahm Notiz davon. Es gibt immer einen Versager, der mit sich selbst redet.
Wenigstens hatte es einen Vorteil, einen Verdächtigen in einer prachtvollen kaiserlichen Gegend zu jagen. Da Claudius und seine Vorgänger ein menschliches Bedürfnis verspürt haben könnten, während sie die Hafenanlagen inspizierten, war die zwanzigsitzige Latrine durchaus kaisertauglich. Die in Fünfergruppen aufgeteilten Sitzbänke waren mit Marmor verkleidet und hatten die glattestmöglichen Ränder an ihren wunderschön gestalteten Löchern. Der Raum war ein luftiges Rechteck, mit Fenstern an zwei Seiten, damit Passanten hereinschauen und ihre Freunde entdecken konnten. Wenn Lemnus hier hereingekommen war, dann war er vielleicht aus einem Fenster hinausgesprungen. Das Spülwasser floss in Kanälen, die nie überflutet wurden. Es gab jede Menge Schwammstöcke. Ein Sklave wischte die Tropfen und Spritzer auf. Und darüber hinaus trug er auch noch eine saubere Tunika und war diskret in Erwartung von Trinkgeld.
Die Gespräche der Lastenträger und Negotiatoren waren banal, aber nach einem langen Morgen hatte ich Besseres zu tun, als zu plaudern. Privatschnüffler haben normalerweise kaum die Möglichkeit, sich zu erleichtern. In einem Imperium, das sich seiner erstklassigen Hygiene rühmt, ist das Einhalten körperlicher Bedürfnisse die größte Herausforderung für Männer in meinem Beruf. Wilde Keilereien oder Kreativität beim Erstellen der Steuererklärung walten zu lassen sind im Vergleich dazu ein Kinderspiel.
Ich saß in Gedanken über die schlechten Aspekte meiner Arbeit versunken da – das traditionelle Sinnieren eines Mannes, der allein eine Latrine betreten hat. Zwei Leute gingen. Zwei neue kamen herein. Plötzlich hörte ich meinen Namen. »Sieh an. Hallo, Falco!« Das war der andere traditionelle Nachteil. Der Idiot, der darauf besteht, mit einem zu reden. Ich blickte auf und sah einen weißhaarigen, ältlichen Korinthenkacker, der äußerst penibel überprüfte, ob sein Sitz sauber und trocken war – Caninus.
Es war nur natürlich, in Portus dem Schiffszwieback zu begegnen, doch ich war trotzdem verärgert. Wenn Marineangehörige die Möglichkeit haben, anständige Einrichtungen auf festem Boden zu benutzen, statt ihren Allerwertesten über das Heck eines tänzelnden Schiffes bei heftigem Seegang zu hängen, neigen sie dazu, sich Zeit zu lassen. Caninus sah aus, als wollte er tagelang hierbleiben, und ich saß mit ihm fest.
Nach der Latrinenetikette konnten sich die anderen Anwesenden nun wieder privater Kontemplation hingeben, während sie mich dafür bedauerten, entdeckt worden zu sein. Ich war gezwungen, mich höflich zu geben. »Caninus! Seien Sie gegrüßt.«
»Kommen Sie öfter hierher, Falco?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ist nur ein Durchmarsch.« Das war ein alter Armeewitz, aber die Marine schien ihn auch zu kennen.
»Soso!«, quakte die nautische Landplage mit einem bedeutungsvollen Blick. »Hatten Sie mit den Aktivitäten heute Morgen in der Pflaumenblüte zu tun, Falco?«
»Ist vertraulich«, warnte ich, allerdings vergebens.
»Ja, ich dachte mir schon, dass Sie dabei waren. Eine Lösegeldübergabe, die schiefgegangen ist, soviel ich gehört habe?«
»Sie müssen Ihre Spitzel an den richtigen Orten haben.«
»Hing das mit dem Fall zusammen, den Sie erwähnt haben? Dem vermissten Scriptor?«
»Für Diocles wurde angeblich Lösegeld gefordert.« Ich fand, es konnte keinen Schaden anrichten, das zuzugeben, obwohl die anderen vier anwesenden Männer jetzt aufmerksam zuhörten, während sie das Gegenteil vorgaben. »Ich glaube, es war bloß ein Versuch. Niemand hat ihn entführt. Ich frage mich nur, woher die Spekulanten wussten, dass er verschwunden ist und dass Leute ausreichend besorgt um ihn sind, um auf die Geldforderung einzugehen.«
»Sie haben mich nach den Kilikiern gefragt«, sagte Caninus. »Traditionelles Verhalten. Sie sitzen in Tavernen und Bordellen und beobachten alles. Genau wie die Piraten früher vorgingen – Neuigkeiten über Schiffe mit wertvoller Ladung aufzuschnappen, denen sie daraufhin aus dem Hafen folgten und sie kaperten.«
»Jetzt stehen die Dreckskerle an Cauponatresen, halten die Ohren nach vor kurzem gelandeten reichen Männern offen, die Frauen oder Töchter dabeihaben«, stimmte ich zu. Aus professioneller Höflichkeit senkte ich die Stimme. »Sie haben mir beim letzten Mal nicht erzählt, dass Sie vor Anker liegen, um diese Gaunerbande zu verfolgen.«
»Ach, hab ich das nicht?« Caninus blieb kurz angebunden. »Sie haben nicht erwähnt, dass das Auswirkungen auf Ihren vermissten Scriptor hat.«
»Das wusste ich nicht.«
Wir verstummten. Die Änderung im Tempo unserer Unterhaltung gestattete zwei der anderen Männer, ihr Geschäft zu beenden und zu gehen. Die verbliebenen zwei, die sich anscheinend kannten, begannen ein Gespräch über Rennpferde.
Caninus war sehr freundlich. »Übrigens, Falco, jemand hat mich neulich auf einen Burschen hingewiesen, der angeblich ein Onkel von Ihnen ist.«
Ich war überrascht zu erfahren, dass man mich in Portus zu kennen schien, oder zu hören, dass mein Familienstammbaum sich als Hafenklatsch eignete. »Sind Sie sicher, dass Sie nicht meinen Vater meinen, Didius Geminus? Der ist doch allgemein als Gauner bekannt.«
»Der Auktionator?« Ich hatte recht. Jeder kannte Papa, einschließlich Marineschnüfflern. Das war keine Überraschung. Geminus hatte viele windige Geschäfte per Handschlag geregelt. Tatsächlich warf mir einer der Männer, die über Pferde redeten, einen sehr raschen Blick zu und machte sich dann aus dem Staub. Vielleicht war er in eine von Papas zwielichtigen Kunsterwerbungen verwickelt gewesen. Der endlose Nachschub griechischer Athletenstatuen, die Papa im Portikus des Pompejus verscherbelte, wurde für ihn von einem Spezialisten für Marmorreproduktionen in Kampanien zurechtgekloppt, aber er hatte mir erzählt, dass einige der Rhytonen und Alabastrons, die er als billige »alte« Vasen Inneneinrichtern andrehte, per Schiff geliefert wurden. Laut Papa waren sie echt griechisch und nahezu sicher alt – es war die Quelle, über die er nicht sprechen wollte. »Nein, ich bin mir sicher, dass es Ihr Onkel war«, beharrte Caninus.
»Fulvius«, räumte ich ein. »Bis letzte Woche hatte ich ihn seit meiner Kindheit nicht mehr gesehen. Warum das Interesse?«
»Ich dachte, Sie arbeiten vielleicht mit ihm zusammen.«
»Mit Fulvius?«
»Man hat Sie gesehen, wie Sie mit ihm und Ihrem Vater etwas getrunken haben. Geminus kam hier herunter, um nach Theopompus zu suchen, nicht wahr?«
»Um der Götter willen!« Ich war verblüfft und ungehalten. »Ich habe in Ruhe mit ein paar Verwandten an einem Forumsstand einen Becher Wein getrunken. Wir sind uns nur durch Zufall über den Weg gelaufen. Und doch wird es Ihnen berichtet, und Sie beschließen, wir wären eine organisierte Mannschaft? Eine, die Ihnen vielleicht auf die Zehen tritt?«
»Oh …« Caninus erkannte nun, wie lächerlich das war. »Ich hatte nur mit einem Mann gesprochen, der meinte Ihren Onkel aus dem Ausland zu kennen.«
»Ich weiß nicht, wo er gewesen ist«, sagte ich barsch. »Er ist berühmt dafür, nach Pessinus reisen zu wollen und das falsche Schiff erwischt zu haben. Das ist Jahre her. Soweit ich weiß, war es kein Schiff nach Kilikien.« Falls das klang, als würde ich Caninus an den Latz knallen, das gehe ihn nichts an, war das auch gut.
»Pessinus?« Caninus schaute verwirrt.
»Uralter Schrein der Großen Mutter«, bestätigte ich in feierlichem Ton. »Er wollte sich verändern. Onkel Fulvius nimmt Religion sehr ernst.«
»Ich dachte, es sei einem Bürger verboten, sich zu verstümmeln …«
»Ja, ist es.«
»Oder in Frauenkleidern herumzutanzen?«
»Ja. Zum Glück hasst Fulvius das Tanzen. Aber wie Sie vielleicht wissen, ist es Bürgern erlaubt, dem Kult Geld zu spenden. Onkel Fulvius ist so wohltätig, dass er nicht auf das jährliche Fest in Rom warten konnte. Er wollte nur so schnell wie möglich zum Unterhalt der Eunuchenpriester beitragen.«
Das war frei erfunden, da ich das alles nicht ernst nehmen konnte, aber Caninus hörte begierig zu. »Er klingt faszinierend.«
»Mit seinen mangelnden Geographiekenntnissen beim Buchen einer Schiffspassage? Nein, ich hätte keinen interessanteren Onkel haben können.« Mama wäre stolz auf mich gewesen.
»Und hat er tatsächlich sein Dingens mit einem Stück Feuerstein abgesäbelt?«
»Nicht dass ich wüsste.« Selbst wenn ich geglaubt hätte, Fulvius hätte das getan, war Selbstkastration ein Vergehen, und er war immer noch mein Verwandter. Ich würde der Marine keine Ausrede verschaffen, ihm unter die Tunika zu glotzen und nachzuschauen. Die konnten sich ihren Nervenkitzel woanders holen.
Ich blickte den Attaché versonnen an und fragte mich, warum ihn mein lange verloren geglaubter Onkel so faszinierte.
Der vierte Fremde, ein unauffälliger Mann in den Vierzigern, war mit einem Schwamm beschäftigt. Caninus warf ihm einen Blick zu und entschied, dass er gefahrlos fortfahren konnte. Ohne den Ton oder den Gesichtsausdruck zu verändern, kam er auf den Punkt. »Auf den Kais erzählt man sich, dass Ihr Onkel Fulvius zurückgekommen ist, nachdem er in Illyrien gelebt hat.«
»Das ist mir neu«, entgegnete ich verärgert. »Nach meiner letzten Information war Onkel Fulvius beim Haifischangeln.«
Ich sah keinen Grund für eine höfliche Verabschiedung. Ich stand auf und ging.
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Als ich wieder auf den Kai hinaustrat, war mir schlecht. Ich hatte keine Ahnung, wo Fulvius das letzte Vierteljahrhundert verbracht hatte. Selbst wenn er in Illyrien gewesen war, musste das nicht heißen, dass er mit Piraten und Entführern zu tun hatte. Aber die hinterhältigen Andeutungen des Schiffszwiebacks klangen, als wären sie nicht aus der Luft gegriffen. Ich war mit mehreren Unternehmern verwandt, deren Geschäftsgebaren besser hinter einem Schleier verborgen blieb. Fabius und Junius waren einfach nur peinlich, doch ihr älterer Bruder besaß eine Ader düsterer Intelligenz und dazu noch einen Abscheu vor gesellschaftlichen Regeln. Er machte sich einen Spaß daraus, Menschen zu verunglimpfen. Ich sah es ganz deutlich. Fulvius würde durchaus den Vermittler der Entführer abgeben können.
Die Behauptung, der Illyrier sei eine »schäbige alte Schwuchtel«, hörte sich ebenfalls zutreffend an. Fulvius hatte zu einem Kult durchbrennen wollen, dessen Göttin laut dem Mythos als Zwitter geboren wurde. Kybeles männlicher Partner wurde aus ihren abgetrennten Genitalien geschaffen, nur um sich selbst verzückt zu entmannen. Das war eine Familie, die ich nicht beneidete. Wenn sie an den Saturnalien ums Feuer saßen und Krankengeschichten austauschten, konnte das nicht lustig sein. Aber kein glückloser Neffe hatte Kybele, der Großen Mutter vom Berg Ida mit ihrer Türmchenkrone, je erklären müssen, dass Attis nicht nur ein Eunuch mit einer Zipfelmütze war, sondern ein Hauptdarsteller bei einem hässlichen Lösegeldschwindel.
Ich war hart im Nehmen, aber nicht so hart, das auch noch am Hals haben zu wollen. Die Schreckgespenster meiner Mutter und Großtante Phoebe auf dem Familienhof tauchten in furchterregender Weise vor mir auf. Wir Privatschnüffler mögen zwar nicht dafür bekannt sein, Angst vor unseren Müttern zu haben, aber wir sind es gewohnt, Gefahren korrekt einzuschätzen – und natürlich haben wir doch Angst.
Ich kehrte in die Latrine zurück. Der andere Gast kam an mir vorbei und warf mir einen seltsamen Blick zu. Caninus war jetzt mit dem jungen Klomann ins Gespräch vertieft; er gab ihm wahrscheinlich ein Trinkgeld. Der Junge wandte sich rasch ab. Der Mariner blickte auf, überrascht und argwöhnisch.
»Ich glaube, Sie haben sich geirrt«, sagte ich. »Wenn Sie sich geirrt haben, dann haben Sie gerade ein hochrangiges Mitglied meiner Familie verleumdet. Wenn nicht, Caninus, stehlen Sie mir meine Zeit nicht mit Andeutungen. Da Sie das Problem aufgeworfen haben, müssen Sie Fulvius anzeigen.«
Ich ging wieder. Diesmal würde ich nicht kehrtmachen.

Ich war auf dem Weg zum Hafenausgang, der mich zur Isola und auf den Rückweg nach Ostia bringen würde, als ich sie sah. Nur für einen flüchtigen Moment. Die Sonne stand hoch, der Tag war heiß. Ein Dunstschleier hatte sich über das offene Meer gelegt. Die Steine auf den Kais schimmerten. Ich hatte einen langen Vormittag, ein Mittagessen und eine flotte Jagd hinter mir. Ich war müde und wütend. Ich war wütend auf den Mariner und noch wütender, viel wütender, auf meinen Onkel, weil er mich den Andeutungen des Schiffszwiebacks ausgesetzt hatte. Ich wollte nach Hause. Es wäre ein Leichtes gewesen, über das, was als Nächstes geschah, hinwegzugehen und Portus zu verlassen.
Aber ich hatte gerade zwei Männer in farbenfroher Kostümierung entdeckt, die eine Holzkiste trugen.
Zunächst bemerkte ich sie, als sie zwischen einem Kran und einem Stapel Getreidesäcke hindurchgingen. Gleich darauf waren sie hinter dem Durcheinander auf dem Kai verborgen. Ich wartete ein wenig, und da tauchten sie in einiger Entfernung wieder auf. Sie trotteten in gemütlichem Tempo dahin, jeder an einer Seite der Kiste, die praktischerweise Griffe haben musste. Sie wirkte ziemlich schwer, ließ sich aber trotzdem recht gut tragen. Gestern, als die beiden Scriptoren ihren Imbiss auf dem Geldkasten ausgebreitet hatten, konnte ich keinen genaueren Blick darauf werfen, aber dieser Behälter schien dieselbe Größe zu haben. Die beiden Träger waren anscheinend Seeleute.
Ich blickte mich um. Manchmal wimmelt es auf den Kais von Beamten. Jetzt, um die Mittagszeit, war keiner zu sehen. Unterstützung stand nicht zur Verfügung. Ich folgte den Männern allein.
Laut zu rufen war verlockend. Ich war zu weit von ihnen entfernt. Wenn sie mit der Kiste losrannten, konnte ich sie einholen, aber das würden sie nicht tun. Sie würden sie fallen lassen und sich aus dem Staub machen. Ich holte auf, doch sie waren immer noch zu weit vor mir, um sie zu stellen. Ich wich einem Wall aus Marmorblöcken aus, sprang über ein ganzes Bündel Schiffstaue, schlängelte mich zwischen kreuz und quer stehenden Handkarren hindurch – und sah, dass die beiden Männer verschwunden waren. Ich rannte weiter und erreichte einen unverstellten Teil des Kais. Hier war ich schon heute Morgen gewesen. Alles schien verlassen. Die festgemachten Schiffe wiegten sich ruhig, dicht an dicht auf ihren Ankerplätzen, und alle menschenleer. Dann streckte ein runzeliger Deckmann den Kopf von einem Handelsschiff hoch. Ich fragte ihn, ob er die Kistenträger hatte vorbeikommen sehen. Er meinte, sie hätten die Schatztruhe auf eine der Triremen gebracht. Ich fragte ihn, ob er mitkommen und mir helfen würde. Plötzlich verstand er kein Latein mehr und tauchte wieder ab.
Seine Erklärung schien zu stimmen. Die erste Trireme war das nächste Schiff in meiner Richtung, mit dem Heck am Kai vertäut, die zweite und dritte lagen dahinter. Wären die Männer an den Triremen vorbei auf dem Kai weitermarschiert, hätten sie noch in Sichtweite sein müssen. Sie konnten nur abgebogen und an Bord gegangen sein.
Die Trireme lag hoch im Wasser, ihr Deck acht oder neun Fuß über dem Hafenbecken. Ich konnte nicht richtig zum Deck hochsehen. In diesem vollgestopften Hafen mussten die außerordentlich langen Fahrzeuge rückwärts an ihre Ankerplätze manövriert worden sein, entweder hineingestakt oder vielleicht von der Mannschaft mit Tauen gezogen. Jetzt führten steile Fallreepe zu beiden Seiten des gebogenen Hecks hinab, abgesperrt mit leichten Fallleinen, um Leute abzuhalten, an Bord zu gehen. Ich setzte über die nächstgelegene. Dann ging ich vorsichtig die Schräge hinauf und trat durch das kniehohe Dollbord auf das Achterdeck.
Ich war schon zuvor auf Militärschiffen gewesen. Als junger Rekrut war ich auf einem Truppentransporter gefahren, vielleicht das trostloseste Erlebnis meines Lebens. Ich konnte immer noch die Furcht schmecken, die uns auf der Überfahrt nach Britannien erfüllte, alle nur mit dem einzigen Wunsch, nach Hause zu unseren Müttern zurückzukehren, während wir uns auf der ganzen eiskalten Reise die Seele aus dem Bauch kotzten. Später hatte ich ein kurzes Erlebnis in den ruhigeren Wassern der Bucht von Neapolis gehabt. Ich hatte den Geschwindigkeitsrausch gespürt, als die Trireme die Verschwörer verfolgte, die unglaubliche Gleichmäßigkeit, mit der ihre Ruderer fast auf der Stelle meisterhaft wendeten, das beinahe kaum feststellbare Knirschen, als der Rammsporn eindrang und das Boot der Verdächtigen zerstörte. Triremen sollen unsinkbar sein. Was für ein Trost.
Dieses lange Schiff schlief in vollkommener Stille, die Ruder eingezogen und die Segel aufgerollt, unheimlich verlassen. Ein schmaler Niedergang führte hinauf in die Mitte. Am Bug auf Höhe der Wasserlinie fletschte, wie ich wusste, ein großer gepanzerter Rammsporn seine Fangzähne vor den Wellen – ein sechs oder sieben Fuß langer verstärkter hölzerner Rachen, in Bronze armiert, mit Zähnen, um das Spantenwerk des gegnerischen Schiffes aufzubrechen. Diese Kriegsschiffe waren Roms Waffe gegen die Bedrohung durch Piraten.
Ich ging die ganze Länge des Schiffes ab. Am Ende des Vorschiffes befand sich unter Deck eine winzige Kabine für den Kapitän und den Zenturio. Den an die zweihundert Besatzungsmitgliedern einschließlich einer Handvoll Reservisten wurde wenig Schutz geboten, wenn ein leichtes Bootsverdeck sie auch einigermaßen vor Geschossen und Witterungseinflüssen schützte. Die Kabine war verschlossen, aber ich schaute durch das winzige Fenster – keine Holzkiste.
Als ich zurückging, fragte ich mich, wo sie alle waren. Sechshundert Männer von drei Schiffen hatten sich einfach verkrümelt. Weder in Portus noch in Ostia hatte ich die Anwesenheit einfacher Matrosen wahrgenommen und auch keine angeberischen Trierarchen, die sich auf ihre legendäre laute Weise besoffen.
Caninus hatte angeblich Spione in den Tavernen eingesetzt, aber sechshundert Spione ließen sich kaum verbergen. Vielleicht waren einige nach Rom gegangen. Die beiden Mittelmeerflotten hatten dort ständige Vertretungen. Der Stab der Misenum-Flotte war im Prätorianerlager untergebracht, aber gerüchtweise hieß es, er würde bald in die Nähe des Flavischen Amphitheaters verlegt werden, weil die Matrosen die vorgesehenen großen Sonnensegel bewegen sollten, die den Zuschauern Schatten spenden würden. Das Hauptquartier der Ravenna-Flotte befand sich drüben im Trans-Tiberim-Bezirk.
Keiner war da. Das gesamte Schiff war leer. Es gab nicht mal eine Wache.
Mir blieb nichts anderes übrig, als über das warme Achterdeck zur anderen Seite zu gehen und mich vorsichtig hinüber auf die nächste Trireme zu begeben. Ich hätte das Fallreep zum Kai hinunter- und das nächste wieder hinaufgehen können, aber ich hatte schon genug Zeit verschwendet. Jede Trireme besaß einen Ausleger über die gesamte Länge zur Abstützung der oberen Ruderbank. Ich kletterte hinaus und sprang von einem Ruderkasten zum anderen hinüber. Das tat ich mit Beklommenheit, voller Nervosität, ich könnte abrutschen und ins Hafenbecken fallen.
Die zweite Trireme war ebenfalls leer. Ich durchsuchte sie rasch, tappte mit wachsendem Unbehagen über das Deck und sprang dann auf das dritte Schiff hinüber. Allein auf diesen riesigen Schiffen zu sein zermürbte mich allmählich. Jedes Mal, wenn ich zu einem neuen hinüberwechselte, wurde es schwieriger, meine Anwesenheit erklären zu müssen. Ohne Genehmigung an Bord eines Kriegsschiffes zu gehen war vermutlich Hochverrat. Drei zu betreten würde dreimal so schlimm sein.
Inzwischen schon aus reiner Gewohnheit, überquerte ich die dritte Trireme direkt und blickte über die Bordwand hinab. Unten entdeckte ich ein weiteres Schiff, tiefer im Wasser und deshalb vorher unsichtbar. Es war eine monoreme Liburne, eine klassische leichte Galeere. Aus irgendeinem Grund führte ein Fallreep vom Achterdeck dieser Trireme zu der Liburne. Hätten Triremen Fracht befördert, hätte ich gedacht, die Liburne würde sie überfallen. Waren Schiffe parallel zum Kai vertäut, mit dem kleineren Schiff weiter draußen im Hafen, war es üblich, Zugang zum Land über eine Verbindung zu gestatten – wobei es sich jeder Kapitän eines Handelsschiffes zweimal überlegen würde, ein Marinekriegsschiff als Brücke zu benutzen. Aber hier gab es keine offensichtliche Erklärung. Doch auch das tiefer liegende Schiff sah verlassen aus. Ich benutzte das praktische Fallreep und stieg hinunter.
Fast im gleichen Moment hörte ich jemanden kommen. Ein Rückweg zum Kai, ohne den Ankömmlingen direkt gegenüberzutreten, gab es nicht. Ich bereitete mich darauf vor, eine gute Geschichte zu erzählen.
Sie kamen auf dem Kai in Sichtweite und kletterten rasch an Bord. Mit ihren abgetragenen Seestiefeln und farbenfrohen Hosen war diesen nacktarmigen, wildhaarigen Seemännern ihre Herkunft aus den östlichen Gewässern schon von weitem anzusehen. Sie waren nur zu zweit, aber der eine wurde mitgeschleppt, stolpernd und hilflos. Ein großer, sehr frischer Bluterguss entstellte sein dunkelhäutiges Gesicht, und das eine Ohr war auf die doppelte Größe angeschwollen. Ihm wurde von einem entschlossenen Seemann mit großen goldenen Broschen auf den Schultern an Bord geholfen, einem Mann, der stark wie ein Ochse sein musste angesichts der Leichtigkeit, mit der er seinen zusammengeschlagenen Kumpel halb trug. Er entdeckte mich auf ihrem Schiff.
»Was ist denn mit Ihrem Freund passiert?« Ich gab mich gelassen.
»Ist in ein Ruder gelaufen.« Ein Frösteln überkam mich. Parvus von der Vierten Kohorte hatte bei dem Tumult auf dem Fluss einem der Diebe ein Ruder übergezogen.
Wir funkelten einander an. Der Mann, der das Sagen hatte, war dunkel, herrisch und ungehalten. Sein grimmiger Blick ließ darauf schließen, dass er kampfbereit war.
»Was machen Sie hier?«
»Führe ein paar Routineermittlungen durch. Mein Name ist Falco.«
»Cotys.«
»Und …?«
»Arion.« Der Verwundete hatte sich versteift. Nun traten die beiden auseinander und versperrten meinen Fluchtweg.
»Woher stammen Sie, Cotys?«
»Dyrrhachium.« Wo zum Hades war das denn?
»Liegt nicht auf meiner persönlichen Handelsroute.« Ich riet ins Blaue hinein. »Könnte das in Illyrien sein?«
Als Cotys nickte, stürzte ich mich auf seinen verwundeten Kumpan.

Ich hatte damit gerechnet, dass Arion wegen seiner Verletzungen ein leichtes Ziel war. Irrtum. Arion wehrte mich wie aus dem Handgelenk ab. Sich Ärger vom Hals zu schaffen war für ihn Routine. Er wollte es rasch erledigen, und falls ich dabei draufging, war ihm das egal.
Ich riss mich los, stieß Arion gegen Cotys, um sie aufzuhalten, und flitzte zum Fallreep, das auf den Kai hinaufführte. Jemand pfiff nach Verstärkung. Ich hielt nicht inne, um mir Sorgen wegen der an Deck kommenden Besatzung zu machen. Andere waren auf dem Kai aufgetaucht und blockierten meinen Fluchtweg. Dann warf mich ein heftiger Schlag zwischen die Schultern zu Boden. Ich krachte auf die Deckplanken und spürte, wie sich mein Rücken schmerzhaft verzerrte.
Ich wurde hochgehievt. Viele Hände warfen mich zwischen sich hin und her. Nach einigem spielerischen Falco-Werfen schleuderten sie mich halb bewusstlos wieder auf das Deck.
Um mich herum wurde es hektischer, als es mir recht war. Die Seeleute dieses Schiffes waren Meister im raschen Türmen. Das Schiff hatte an die fünfzig Ruder mit jeweils einer Ruderbank auf jeder Seite. Aus dem Nichts tauchten jetzt Ruderer auf, um sie zu bemannen. Kleiner und klobiger gebaut als die eleganten Kriegsschiffe, konnte die Liburne seit Tagen, sogar Wochen neben den Triremen vertäut gelegen haben, setzte sich aber jetzt unversehens in Bewegung. Tatkräftige Aktivität ließ das Schiff ohne Hilfe eines Schleppers in den Hafen hinausgleiten.
Noch war nichts verloren – dachte ich zumindest kurz. Als wir hinter der Trireme hinausruderten, sah ich plötzlich über mir den weißhaarigen Kopf von Caninus. Neugierig schaute er über die Triremenreling hinunter. Ich kämpfte mich hoch und schrie um Hilfe. Caninus hob nur lässig den Arm. Vielleicht winkte er mir zum Abschied zu, aber mir erschien es eher wie ein Signal für Cotys. Alle Hoffnung auf eine Rettung durch die Marine verflog abrupt.
Ich hatte noch eine Chance, mir selbst zu helfen, solange die Seeleute mit dem Auslaufen beschäftigt waren. Sie hatten mich nicht mal durchsucht. Als sich das Schiff der Hafenausfahrt und dem Leuchtturm näherte, riss ich mein Schwert heraus und hielt es einem Seemann an die Kehle. Aber niemand bemerkte mich. Meine verzweifelten Schreie hinauf zu den Beamten im Leuchtturm waren vergeblich. Um diese Tageszeit hatten die Hafenbeamten dort oben zu viele Schiffe in Sicht.
Seeleute warfen sich auf mich, ohne auf die Gefahr für ihren Kameraden zu achten. Ihre Reaktion erfolgte automatisch. Diese Männer waren gewohnt, rasch zu handeln. Sie machten sich nicht die Mühe, mich zu entwaffnen. Ich wurde zur Reling gezerrt und einfach darübergeworfen.
Wie die Kriegsschiffe hatte auch die Liburne Ausleger. Diese vom Rumpf ausgehenden Vorbauten sind für Kriegsschiffe mit mehrreihigen Ruderbänken Standard, doch normalerweise unnötig für Monoremen. Aber wenn sie mit einem Kampf rechneten, wie es zum Beispiel ein Piratenschiff tun würde, schützten Ausleger die Ruder davor, vom Feind durchbrochen und zerstört zu werden. Zumindest rettete es mich davor, in den Teich zu plumpsen. Ich fiel auf einen Ausleger, aber als ich nach dem Dollbord griff, rutschte mir mein Schwert aus der Hand. Es glitt durch den Spalt neben dem Rumpf und fiel ins Wasser.
Als ich selbst in Gefahr war, zwischen den Halterungen für die Ruderkastenreling hindurchzurutschen, beschlossen die Illyrier, mich wieder an Bord zu ziehen, bevor ich Schaden anrichten konnte. Messer wurden gezogen. Ich war nicht begierig darauf, aufgeschlitzt zu werden, während ich an dem fragilen Gestänge hing. Als sich Hände ausstreckten, ließ ich mich hochziehen. Ich kraxelte vom Ausleger zur Deckreling und fiel dann wieder an Bord.
Sie würden mich nicht in voller Sichtweite des Landes töten. Diesmal vertäuten sie mich am Mast, um mich aus dem Weg zu haben. Ich beruhigte mich. Als mein Herz wieder gleichmäßig schlug, schätzte ich meine Situation ein. Nach dem, wie das Schiff beladen und bemannt war, schien klar zu sein, dass Cotys eine längere Fahrt plante.
»Wo segelt ihr hin?«, krächzte ich einem vorbeikommenden Seemann zu.
Sein Gesicht verzog sich zu einem boshaften Grinsen. »Wir fahren nach Hause, Falco.«
Zum Hades. Diese Dreckschweine nahmen mich nach Illyrien mit.
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Niemand an Land konnte meine Misere mitbekommen haben. Hoffnung auf Verfolgung und Rettung verblasste rasch.
Die liburnische Galeere war ein weiterer Schiffstyp, den ich aus einem vorherigen Abenteuer kannte. Camillus Justinus und ich hatten einst ein solches Schiff auf einem Fluss in Germania Libera befehligt. Ein Junge mit gut plazierten Freunden, dieser Justinus. Einer dieser Freunde war eine schöne Priesterin in einem germanischen Wald. Die verlorene Liebe, über die er nie mit seiner Frau Claudia sprach. Die Priesterin war zufällig in Besitz einer liburnischen Galeere gewesen (was sie nützlicher machte als viele meiner verlorenen Lieben!) und hatte sie uns ausgeborgt …
Diese Liburne aus Dyrrhachium hatte die klassische Leichtigkeit ihres Schiffstyps, und sie brachte es auf eine anständige Geschwindigkeit. Das Deck reichte nur über die Hälfte des Schiffes, und trotz meiner beschränkten Erfahrung erkannte ich, dass sie so tief im Wasser lag, als wäre sie voll beladen. Wer wusste schon, welche illegale Ladung sich unter Deck verbarg, wobei ich es mir allerdings vorstellen konnte. Diese Schiffe sind regelrechte Flitzer, groß genug, um sich sicher zu fühlen, aber hervorragend geeignet für Erkundungen, Flussfahrten – oder Piraterie. Auf hoher See kann eine Liburne aus dem Nichts heranrauschen, ein schwerbeladenes Handelsschiff überholen und es entern, bevor Verteidigungsmaßnahmen ergriffen werden können.
Bald segelten wir aus dem Hafen, passierten die Tibermündung und schwenkten nach Süden entlang der Küste. Es war ein wunderbarer Tag zum Segeln, mit der Nachmittagssonne, die auf den blauen Wellen unter einem wolkenlosen Sommerhimmel glitzerte. Die anmutigen Villen der Reichen säumten die Küste wie Spielzeughäuser.
Sobald wir unterwegs waren, wurde ich vom Mast losgebunden und zum Spielen nach vorne zu Cotys gebracht. Er baute sich vor mir auf, die Augen leuchtend vor Erwartung. Seine Männer zogen mir höhnisch den Mantel aus, ein einfaches, funktionales Kleidungsstück, dass ich zur Tarnung trug, nicht aus modischen Gründen. Nach ihrer exotischen Aufmachung zu schließen, hätten sie es alle vorgezogen, einen Lebemann in schicken Seidenklamotten gekascht zu haben.
Cotys war bereit, die rituelle Demütigung durchzuziehen. »Also, was haben wir hier? Wie war noch mal dein Name?«
»Falco.«
»Sklave oder Bürger?«
»Frei geboren.« Ein Spottchor erhob sich. Jetzt war ich alles andere als frei.
»Oho, du bist also ein Mann mit drei Namen?« Mir war zunehmend danach, die Innereien dieses Spaßvogels mit der Bilgenpumpe rauszusaugen.
»Ich bin Marcus Didius Falco.«
»Marcus Didius Falco – Sohn von?« Cotys quatschte so begeistert drauflos, als hätte er dieses Verhör schon Dutzende Male durchgeführt.
»Sohn von Marcus«, antwortete ich geduldig.
»Also, Marcus Didius Falco, Sohn von Marcus …« Die rituellen Floskeln hatten einen bedrohlichen Klang. Das war die Inschrift, die jemand eines Tages in meinen Grabstein meißeln würde – falls man meine Leiche je fand. »Von welchem Stamm?«
Ich hatte die Nase voll. »Kann mich nicht dran erinnern.« Ich wusste, dass Piraten die Angewohnheit hatten, ihren Gefangenen antirömische Beleidigungen an den Kopf zu werfen. Piratenbeleidigungen heuchelten Bewunderung für unser Gesellschaftssystem – und führten dann boshaft zu Ertränkungen.
»Nun, Marcus, Sohn von Marcus, von dem Stamm, an den du dich nicht erinnern kannst, sag mir: Warum hast du auf meinem Schiff spioniert?«
»Ich bin zwei Seeleuten mit einer Kiste gefolgt, die ich zu erkennen glaubte.«
»Meine Schiffsjungen, die meine Schiffskiste an Bord brachten.« Die Erwiderung kam augenblicklich. Cotys log. Er senkte die Stimme, die daraufhin noch bedrohlicher wurde. Die um uns herumstehende Besatzung amüsierte sich prächtig. »Was wolltest du mit meiner Schiffskiste, Marcus?«
»Ich dachte, sie enthielte das Lösegeld für einen Mann, den ich zu finden versuche. Ich wollte mit den Leuten darüber sprechen, die behaupten, ihn in Gewahrsam zu haben.«
»Was soll das für ein Mann sein?«, spottete Cotys, als wäre ihm die Sache neu.
Ermittler hoffen immer, bei Befragungen die Oberhand zu haben, aber wenn man von Berufs wegen an Orten eindringt, an denen man nicht willkommen ist, lernt man bald, die Verhöre andersherum laufen zu lassen. »Sein Name ist Diocles.«
»Ist er ebenfalls Spion?«
»Er ist nur ein Scriptor. Haben Sie ihn?«, fragte ich ruhig. Ich hatte absolut keine Hoffnung, dass sich Diocles an Bord dieses Schiffes befand – obwohl er mal hier gewesen sein könnte.
»Haben wir nicht.« Das verkündete Cotys mit großer Befriedigung.
»Wissen Sie, wer ihn hat?«
»Hat ihn überhaupt jemand?«
»Wenn Sie diese Frage stellen, wissen Sie dann, dass er tot ist?«
»Ich weiß gar nichts von ihm, Falco.«
»Sie wussten genug, um seinen Freunden eine Lösegeldforderung zu schicken.«
»Ich nicht.« Cotys grinste. So wie er das sagte, war ich geneigt, ihm zu glauben.
»Aha! Also wussten Sie, dass jemand anders den Brief geschickt hat? Sie haben sich dann in den Hinterhalt gelegt und es ihm vor der Nase geklaut.«
»Würde ich so etwas tun?«
»Ich halte Sie für gerissen genug.« Er war sicherlich gerissen genug zu kapieren, dass ich ihm Komplimente machte, um ihn weicher zu stimmen. Als er über die Schmeichelei gluckste, fragte ich rasch: »Wer hat denn dann die Lösegeldforderung geschickt, Cotys?«
Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe keine Ahnung.« Er wusste es ganz genau. Dieser Mann würde jeden bestehlen, aber er würde sich sicher sein wollen, wessen Beute er einsackte.
»Ach, kommen Sie! Wenn Sie zurück nach Illyrien fahren, nach Hause, was haben Sie dann dabei zu verlieren, es mir zu erzählen?« Wenn er nach Hause fuhr, musste seine Partnerschaft mit den Kilikiern zerbrochen sein. Sie hätten also die Lösegeldforderung stellen können, und Cotys hatte sie auf betrügerische Weise übervorteilt. »Ich bin kein Beamter, mein Auftrag ist ein privater. Ich will nur Diocles finden und den armen Einfaltspinsel retten. Also, haben ihn die Kilikier?«
»Das musst du die fragen.«
»Ich hoffe, ich bekomme die Möglichkeit dazu!«, entgegnete ich grinsend und räumte damit ein, dass es davon abhing, was Cotys mit mir tun würde. Er grinste zurück. Das beruhigte mich nicht. Mir stellten sich die Nackenhaare auf. »Warum haben Sie mich auf Ihrem Schiff behalten?«
»Jemand macht sich Sorgen!«, teilte Cotys seiner johlenden Mannschaft mit. »Entspann dich, Falco!«, höhnte er. »Wir tauchen an diesem schönen Nachmittag nur unsere Ruder ins Wasser, während wir ein paar reparierte Lecks überprüfen. Die Reise in unser Heimatland ist lang – aber wir müssen noch zu einer Bestattung, bevor wir absegeln. Also werden wir dich sicher nach Portus zurückbringen, keine Bange. Deine Schwertfummelei und deine Hilferufe waren völlig unnötig.« Die Frage, um wessen Bestattung es sich handelte, verkniff ich mir lieber. Ihr Landsmann Theopompus.
Ich vertraute diesem Versprechen nicht, mich sicher an Land zurückzubringen. Wenn die Mannschaft einmal entschieden hatte, dass ich ihnen zu sehr auf die Schliche gekommen war, dann war das definitiv mein Ende.
Ich hatte seine Aufmerksamkeit verloren. Cotys wandte sich ab, um irgendwelche Schiffsfragen mit einem großen, kompetent wirkenden Mann zu besprechen, der wohl sein Steuermann war. Sie blickten in regelmäßigen Abständen über die Schiffswand. Ein Matrose fragte Cotys etwas und schaute boshaft zu mir; weitere Bösartigkeiten wurden geplant. Der Seemann, ein Fiesling mit einer gebrochenen Nase, der so aussah, als würde er Seereisen und Landgänge damit verbringen, sich mit allen und jedem zu prügeln, verschwand über eine Halbleiter zum Frachtraum.
Ein paar Minuten später war er wieder an Deck, mit einer Ladung weißer Tücher auf dem Arm. Innerlich stöhnte ich. Cotys nahm wieder seine bedrohliche Haltung ein. »Schau mal – eine Toga. Marcus, Sohn von Marcus, muss seine ihm gebührende Toga tragen, Jungs!«
Sie zerrten mich in die Mitte des Decks, zwangen mich, die Arme auszustrecken, und wickelten mich eng in ein weißes Tuch. Es hätte ein Bettlaken sein können, fühlte sich aber wie ein Leichentuch an. Sie drehten mich immer wieder herum, als hofften sie, mir würde schwindlig werden.
»Das ist schon besser. Jetzt passt er zu seiner Rolle.« Cotys war von seinen Hohnrufen heiser geworden. Er kam näher, sein stoppeliges Kinn kaum einen Zoll von meinem Gesicht entfernt. »Du bist ja wieder nervös, Falco.« Es kam als Knurren heraus. »Ich frage mich – kennst du das Spiel, das meine Jungs spielen wollen?«
»Oh, ich glaube schon, Cotys.«
»Ich wette, das stimmt. Du siehst wie ein Mann aus, der vieles weiß …« Damit wollte mich Cotys warnen, ihm sei bewusst, wie gut ich über seine kriminelle Rolle informiert war.
Ein Schiffsjunge kam angelaufen und legte mir einen Kranz auf den Kopf, unter begeistertem Gelächter der anderen. Der Kranz war mehrere Tage alt, ein Überbleibsel von einem Gelage, die zarten Blätter inzwischen vertrocknet und kratzig. »Eine Krone für einen Helden. Salve, Falco! Nimm unsere Huldigung entgegen, nimm unser …«
Ich zwang mich zu einem Salut.
»Du hast Glück gehabt.« Cotys schoss seinen letzten Pfeil ab. »Du bist unter Ehrenmänner geraten. Wir kennen deine Privilegien als römischer Bürger. Bittgesuche an den Kaiser. Stimmt das nicht, Marcus, Sohn von Marcus?«
Ich nickte erschöpft.
Vorgetäuschter Applaus ertönte, als ich zur Reling der Liburne geschoben und gezogen wurde. Da ich wusste, was mich erwartete, versuchte ich mich zu wehren. Es war sinnlos.
»Denk nicht schlecht von uns, Falco«, wies Cotys mich an. Dieser Mann liebte es einfach, ein Schauspiel für seine verkommene Besatzung aufzuführen. »Fern sei es uns, einen römischen Gefangenen festzuhalten.« Er deutete auf eine Strickleiter, die einer seiner Männer gerade über das Heck des Schiffes gehängt hatte. Ich hatte von diesem Trick gehört und kannte den Rest. »Du bist frei zu gehen, Falco. Dort ist dein Weg nach Hause – nimm ihn.«
Ich schaute über die Bordwand. Die Leiter endete zwei Fuß über dem Wasser. Es schäumte wie wild. Langsam kletterte ich auf die Reling und machte mich bereit, hinabzusteigen. Alle lachten schallend über meine zögerlichen Bewegungen. Ich hielt mich an einem Tau fest und blieb aufrecht auf der Reling stehen. Das Holz war feucht und rutschig. Das grobe Ziegenhaartau, das ich ergriffen hatte, schnitt mir in die Hand. Jede Welle, auf die das Schiff traf, drohte mich umzuwerfen.
Sobald ich meinen Fuß auf die Leiter setzte, war mein Schicksal besiegelt. Ich würde abgeschüttelt werden, entweder durch die Schiffsbewegungen oder mit Hilfe der Besatzung. Weit draußen im offenen Meer, wo die berühmten tyrrhenischen Strömungen wirbelten, hätte selbst ein guter Schwimmer wenig Chancen. Und ich konnte überhaupt nicht schwimmen.
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Seeleute schnalzten mit Tauen nach mir. Wenigstens schützte mich der lachhafte Toga-Ersatz, in den sie mich gewickelt hatten, vor den Peitschenhieben. Ich kletterte auf die Leiter.
»So ist’s richtig, runter mit dir!« Cotys grinste.
Ich spürte, wie die Leitersprossen durchsackten, und ließ mich verdrießlich hinunter. In weiter Entfernung konnte ich ein paar Fischkutter ausmachen. Das Ufer wirkte ebenfalls viel zu weit weg. Wir befanden uns auf einer der belebtesten Schifffahrtsstraßen des Mare Internum an dem einzigen Nachmittag, an dem die Route nach Portus anscheinend leer war.
Über mir hörte ich die Ruderer auf ihre Bänke zurückkehren. Sie bekamen neue Befehle. Das Schiff nahm seinen Kurs wieder auf. Ich war so nahe an den Rudern, dass sie mich beim Senken und Heben nass spritzten. Irgendwas wurde mit dem Rahsegel gemacht. Ich klammerte mich verzweifelt fest, als wir uns nach einer langen Wende gegen die Strömung dem Meer zuwandten und die Küste noch weiter hinter uns ließen, nur um beim nächsten Manöver wie wild herumzuschaukeln. Die Ruderer arbeiteten schwer. Jedes Mal, wenn das Steuerruder zum Richtungswechsel herumschwang, wölbte sich die Leiter nach außen oder ließ mich gegen die Schiffswand knallen. Jedes Mal war es schwieriger, den Absturz zu vermeiden.
Es gelang mir, die unechte Toga loszuwerden. Ich zog mir den zerknautschten Kranz vom Kopf und ließ ihn fallen. Ein Seemann, der mich von der Reling aus beobachtete, gackerte vor Lachen. In den Augen der Besatzung mochte ich zwar immer noch ein Tölpel sein, aber ich fühlte mich besser.
Ich war am Leben. Solange ich mich hier festklammerte, gab es für mich noch eine Chance. Trotzdem war ich hilflos auf einer Strickleiter, nur wenige Zoll von den sich hebenden Rudern entfernt, auf einem von professionellen Entführern gesegelten Schiff, die wussten, dass ich hinter ihr Gewerbe gekommen war. Das Versprechen, mich an Land zurückzubringen, konnte ich vergessen. Ich wusste zu viel über ihre Aktivitäten und besaß nichts, was ich ihnen im Gegenzug anbieten konnte. Momentan mochten sie mich zwar ignorieren, aber ich war längst noch nicht in Sicherheit.
Ich war nach wie vor dabei, mir Auswege zu überlegen und zu verwerfen, als eine neue Katastrophe eintrat. Die Mannschaft über mir war an Deck beschäftigt. Der Steuermann ging immer noch hin und her und inspizierte den Schiffsrumpf. Gelegentlich sah ich seinen Kopf, wenn er über die Bordwand schaute. Cotys war verschwunden.
Cotys musste sich der gestohlenen Geldkiste gewidmet haben. Ich hörte ein Brüllen, einen Schrei äußerster Wut. Auf dem Deck brach Tumult aus. Die Ruderer stellten ihre Arbeit ein und hatten anscheinend ihre Bänke verlassen. Die Ruder hingen ungenutzt herab. Das Schiff schwankte und verlor an Fahrt.
»Die Kiste ist voller Steine!«
Jetzt beugte sich Cotys brüllend über die Reling zu mir. In der einen Hand hielt er eine große Goldmünze, in der anderen waren Kieselsteine, die er auf mich hinunterschleuderte. Ich duckte mich. Einer oder zwei erwischten mich. Seeleute drängten sich an der Reling. Die Besatzung musste an diesem Nachmittag aus über vierzig bestehen, und die meisten hatten ihren Posten verlassen, um mich fertig zu machen.
»Du warst das! Du hast mich betrogen!«
»Ich hatte nichts damit zu tun!«
Zwecklos. Cotys wollte einen Schuldigen.
»Anacrites!«, grölte ich Cotys zu. Das war typisch für den Oberspion und seine Angestellten – selbst in Anacrites’ Abwesenheit hatte sein Kassierer automatisch eine Schieberei begangen. Mitwisser oder nicht, Holconius und Mutatus waren Teil eines klassischen Gaunerstücks geworden. Die Lösegeldkiste musste Münzen als oberste Lage enthalten haben, um echt zu wirken, war aber hauptsächlich mit Steinen gefüllt. Diese Gaunerei ging meistens schief, da die Kriminellen gescheit genug waren, das Lösegeld gründlich zu überprüfen. Doch wenn eine Gruppe von Piraten einer anderen die Beute in Eile abjagte, war es möglich, dass sie diese Vorsicht hatten fallenlassen.
»Cotys, das Geld wurde vom Büro des Oberspions zur Verfügung gestellt. Der Mann spielt jedem übel mit …«
Cotys hatte keine Ahnung, wer Anacrites war. »Du warst das!«, brüllte er. »Das ist dein Ende, Falco!«
Die Mannschaft verfluchte mich aufs übelste. Jemand schwang einen Bootshaken, konnte mich aber nicht erreichen, weil ich zu weit unten war. Cotys verschwand erneut für einen Moment – und kam dann mit einer Axt zurück. Er war so wütend, dass er bereit war, eine gute Leiter zu opfern, nur um mich loszuwerden. Er hieb auf die Leiter ein. Wie jeder gute Seemann wusste er, wie man ein Tau in einer Krise kappt. Das eine Tau gab nach. Als ich zur Seite schwang und gegen die Schiffswand prallte, brüllte ich ihm zu, damit aufzuhören. Er hackte das andere Tau durch. Ich fiel.
Ich hatte gerade noch Zeit, mir Hoffnung zu machen, dass ein vorbeikommender Delphin, der gern mit römischen Jungs spielte, heranschwamm und mein Leben rettete.
Dann nahm ich einen letzten Atemzug, fuchtelte wie wild zwischen den verhedderten Leitersprossen herum und sank unter die tiefen kalten Wellen.
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Fall nicht ins Wasser …
Beinahe seit unserer ersten Begegnung wusste Helena, dass ich nicht schwimmen konnte. Einst hatte sie mich vor einem Fall in den Fluss Rhodanus gerettet, wonach es für sie zu einer persönlichen Mission wurde, mich vor dem Ertrinken zu bewahren. Sie hatte mir beizubringen versucht, wie man sich über Wasser hält. Halt die Luft an und leg dich einfach auf den Rücken, das Wasser wird dich tragen. Hab Vertrauen, Marcus …
Ich ging unter. Ich kam wieder hoch. Ich hielt die Luft an und schaute zum Himmel hinauf. Wasser rauschte über mein Gesicht, und ich versank sofort wieder.
Die Leitersprossen hielten mich gefangen. Ich wurde von ihrem Gewicht unter Wasser gezogen. Dumm, wie ich war, klammerte ich mich immer noch daran fest. Ich ließ los und versuchte mich freizustrampeln. Beinahe wurde ich von Entsetzen überwältigt. Ich enthedderte mich. Plötzlich leichter geworden, wusste ich, dass ich frei war. Gerat nicht in Panik, halt einfach still …
Ich stieg auf und durchbrach die Oberfläche. Warme Sonne schien mir ins Gesicht. Hustend und spuckend versank ich fast wieder. Leg dich auf den Rücken, Marcus, dir wird nichts passieren … Ich hielt still. Ich holte Luft und versank nicht.
Prima. Vielen Dank, junge Frau.
Das illyrische Schiff segelte auf der Küstenströmung rasch nach Norden davon. Die Uferlinie war so weit entfernt, dass sie praktisch nicht auszumachen war. Ich war geschlagen und gequält und dann ins Meer geworfen worden. Ich driftete, aber als ich mich zu bewegen versuchte, schluckte ich Wasser. Ich wusste, dass ich nur allzu bald unterkühlt und erschöpft sein würde. Mir war schlecht. Gleich würde ich Krämpfe bekommen. Da waren keine freundlichen Delphine, die mich retten wollten, doch ich wusste, dass es Haie gab. Neptun und Amphitrite hätten mich vielleicht zum Essen eingeladen, aber sie mussten sich wohl mit ihren Hippokampen irgendwo anders in ihrem salzigen Reich vergnügen.
Niemand wusste, dass ich Portus überhaupt verlassen hatte. Und hier war ich nun, ganz allein mitten im Tyrrhenischen Meer.
Voller Verzweiflung versuchte ich mich in Landrichtung zu drehen. Dann entdeckte ich einen Fischkutter.
Der kleine Kutter lag reglos mit aufgerolltem Segel da, nicht zu weit von mir entfernt. Niemand war zu sehen. Ich rief um Hilfe, ohne Erfolg. Langsam versuchte ich zu paddeln und schaffte es endlich mit viel Anstrengung, längsseits des auf und ab hüpfenden Kutters zu kommen. Es war zu früh, stolz auf mich zu sein. Als ich rief und mich bemerkbar machte, reagierte endlich jemand. Er war sehr ungehalten, mich zu sehen. Ja, als ich ein Tau zu packen versuchte und um Hilfe bat, an Bord zu kommen, richtete er sich abrupt über mir auf. Entsetzt sah ich, wie er ein Ruder hob, kurz davor, es mir auf den Kopf zu knallen, und mit der eindeutigen Absicht, mich zu töten.
Ich stieß mich von dem verdammten Kutter ab. Ich hätte den Mann verflucht, aber dazu war keine Zeit, und ich ging wieder unter. Der Mann, den ich gesehen hatte, war breit, stämmig, um die sechzig und hatte ungebärdige graue Locken. Obwohl ich durch das Wasser in meinen Augen nur einen verschwommenen Umriss wahrgenommen hatte, kannte ich den Mann. Ich versuchte seinen Namen zu rufen, schluckte aber stattdessen eine ordentliche Portion Meerwasser.
Es war zu spät. Ich ertrank.
Dann prallte ich gegen etwas, das mir fast das Ohr abriss, und hörte jemanden brüllen: »Pack doch das verdammte Ruder!« Wonach diese vertraute Stimme gereizt sagte: »Ich habe einen Idioten in die Welt gesetzt.«
Also packte ich das Ruder und keuchte mit meinem üblichen kindlichen Respekt: »Halt die Klappe und zieh mich raus, bevor ich sterbe, Papa.«
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Nett von dir, Marcus, mal vorbeizuschauen. Wieso planschst du hier ganz allein und halbtot rum?«
Halbtot stimmte. Ich lag barfuß auf dem Boden seines Kutters, total zusammengebrochen. Ich konnte Geminus noch nicht mal für seine Begrüßung danken. Jemand schlug mir zwischen die Schulterblätter. Ich kotzte eine Menge Meerwasser aus.
»Oh, ihr Götter, bei diesem Jungen ändert sich doch nie was. So war der schon mit drei Monaten. Oje, jetzt geht’s schon wieder los! Fass mal mit an, damit er beim nächsten Mal über die Bordwand spuckt …«
Im Boot war noch jemand.
Mit viel Konzentration und der Hilfe anderer gelang es mir, so weit hochzukommen, dass ich, wie verlangt, über die Reling kotzen konnte. Meine Anstrengung wurde mit Applaus belohnt. Ich lag mit dem Gesicht auf der Reling und zitterte unkontrollierbar. »Bring mich nach Hause, Papa.«
»Machen wir, mein Sohn.«
Nichts geschah. Der Fischkutter dümpelte weiterhin sanft auf der Stelle. Ich merkte, dass sich Papa Zeit ließ, völlig unbesorgt. Schließlich gelang es mir, den Kopf so weit zu drehen, dass ich seinen Begleiter sehen konnte – Gornia, Papas Lagerhelfer. Neben ihm war mein Gürtel um eine Spiere geschlungen, und meine Stiefel waren zum Trocknen auf Ruderdollen gesteckt. Papa und Gornia trugen Kappen. Sie hatten ein winziges Stück Sackleinwand drapiert, damit ich Schatten bekam. Die Augustsonne glitzerte auf dem Wasser, ihr Licht unerbittlich und grell.
Ich konnte mich nicht mit der Hauptfrage auseinandersetzen, warum mein Vater zufällig auf dem Tyrrhenischen Meer herumschipperte. Daher fragte ich mich lieber, warum Gornia, der doch das Lagerhaus in den Saepta Julia in Rom bewachen sollte, stattdessen mit meinem Vater in demselben lächerlichen Boot saß. Die Antwort entzog sich mir. Gornia, ein kleiner alter Kerl, der seit Jahren bei meinem Vater arbeitete, saß einfach nur da und grinste mich fast zahnlos an. Ich bemühte mich gar nicht erst, mich an ihn zu wenden. Er überließ Papa immer die Führung im Gespräch, und Papa war ein Meister darin, einem wichtige Fakten vorzuenthalten. Gornia hätte in einem seriösen Unternehmen arbeiten können, wo die Bezahlung genauso kärglich und die Arbeitszeit genauso lang sein würde, aber er vermittelte den seltsamen Eindruck, dass er den Nervenkitzel in Geminus’ Mysterienhöhle genoss.
»Bring mich nach Hause, bitte, Papa!«
»Alles zu seiner Zeit, Junge.«
Nichts hatte sich verändert. Ich hätte wieder fünf Jahre alt sein können, übermüdet und vollgestopft mit in Honig eingelegten Datteln, bei irgendeinem langatmigen Auktionatorentreffen, zu dem Papa mich hatte mitschleppen müssen, damit meine Mutter mich mal für ein paar Stunden los war.
Da ich selbst zwei kleine Kinder hatte, wusste ich nur zu genau, was ich antworten musste. »Ich will jetzt nach Hause!«
»Noch nicht, mein Sohn.«
Ich gab es auf. Vielleicht war ich ja tatsächlich ertrunken, und das hier war ein Alptraum im Hades. »Papa, wäre es zu viel verlangt, mir zu sagen, was du hier eigentlich machst?«
»Nur eine ruhige Angelpartie, Marcus.«
»Haie?«, knurrte ich in Gedanken an Onkel Fulvius. Ich sah ein paar Schnüre über der Bordwand baumeln, denen jedoch weder Papa noch Gornia irgendwelche Aufmerksamkeit schenkten. Ich konnte mich nicht erinnern, dass mein Vater zuvor jemals angeln gegangen war. Er hielt sich lieber an geröstetes Schwein. Oder, wie wir gerne witzelten, gerösteten Pfau, sollte es ihm je gelingen, sich zu einem Festmahl einzumogeln, bei dem der Gastgeber Schnorrern solche luxuriösen Köstlichkeiten servierte. Da nichts geschehen würde, bevor mein nerviger Altvorderer dazu bereit war, rappelte ich mich so weit auf, dass ich aus meiner nassen Tunika schlüpfen konnte. Gornia breitete sie freundlicherweise zum Trocknen aus.
Papa gab mir eine Flasche mit Wasser. Nach ein paar vorsichtigen Schlucken hatte ich mich genug erholt, um ihn zu fragen, ob er wisse, wo genau Fulvius im Exil gewesen war, nachdem er das Schiff nach Pessinus verpasst hatte.
Papa schaute mich erstaunt an, antwortete aber: »In irgendeinem Kuhkaff namens Salonae.«
»Wo ist das?« Papa zuckte mit den Schultern. »Liegt das in Illyrien?«
»Tja …« Er hatte es die ganze Zeit gewusst. »Ich glaube, es liegt weiter im Norden.«
Ich glaubte ihm nicht. »Nicht Dyrrhachium?«
»Ich hab dir doch gesagt, Salonae.«
»Was hat Fulvius da gemacht?«
»Bisschen von diesem, bisschen von jenem.«
»Wind dich da nicht raus. Die Sache könnte ernst sein.« Ich trank noch ein wenig Wasser. »Bisschen von was, Papa?«
»Wieso ernst?«
»Onkel Fulvius könnte demnächst verhaftet werden.«
»Weswegen?« Papa schien alarmiert zu sein.
»Piraterie.«
»Du machst wohl Witze, Junge!«
»Nein. Was hat er in Illyrien gemacht, weißt du das?«
»Nur gekauft und verkauft.« Das würde Fulvius für Papa anziehend machen. Jeder, der in fernen Provinzen Handel trieb, war für ihn ein möglicher Kontakt. Aber bevor ich fragen konnte, rückte mein Vater freiwillig damit heraus. »Er sorgte für den Nachschub der Ravenna-Flotte. Als Kommissionär.«
»Kommissionär deckt eine ganze Reihe von Geschäftsunternehmungen ab, legitime oder andere.«
»Du siehst aus, als würde dir wieder schlecht, Junge«, sagte Papa ernst.
»Lenk nicht ab. Mir wird’s wieder gutgehen, sobald du mich an Land zurückgerudert hast. Ich bin durchnässt, und mir ist kalt, und ich hatte ein schlimmes Erlebnis. Wenn du nicht aufgetaucht wärst, dann wäre ich ertrunken. Ich bin dir dankbar, glaub mir, sehr dankbar, aber warum können wir nicht von hier verschwinden? Ich kauf dir den verdammten Fisch, um der Götter willen. Ich besorge dir einen ganzen dämlichen Schwertfisch und lass dich behaupten, du hättest ihn selbst geangelt, Papa …«
Papa ließ mich toben. Als ich innehielt, sagte er nur friedfertig: »Wir können noch nicht weg.«
Ich blickte zu Gornia. Der ausgemergelte Träger grinste bloß. Sowohl er als auch mein Vater schienen sich hier seltsam zu Hause zu fühlen.
»Wem gehört dieses Boot?«, wollte ich misstrauisch wissen.
»Mir«, sagte Papa. Das überraschte mich. Es war ein altes Boot. Wie lange hatte mein Vater schon ein Boot besessen?
»Wo verwahrst du es, und wozu dient es?« Papa lächelte mich nur an. »Ruderst du oft so weit raus und sitzt einfach bloß pfeifend da?«
»Sehr gut für die Gesundheit.«
»Sehr dubios, Papa.« Gornia fand das so witzig, dass er gluckste. So hatte ich ihn noch nie erlebt. Auch er schien ganz zufrieden damit, hier bis in alle Ewigkeit rumzulungern und nichts zu tun. Ich stand auf, schaffte es, nicht ohnmächtig zu werden, und griff nach einem langen Ruder. Theoretisch konnte ich mit kleinen Booten umgehen, wenn auch nicht so geschickt wie Petronius. »Wenn du mir nicht sagst, worauf wir warten, dann skulle ich uns selbst an Land, Papa.«
Mein Vater machte sich gar nicht erst die Mühe, mir das Ruder abzunehmen. Er wusste, dass mich drei Ruderschläge erledigen würden. »Wir warten auf einen Fang, Marcus. Bisher hat nichts angebissen außer dir – eine erfreuliche Überraschung, versteh mich nicht falsch –, aber Helena würde mir nicht danken, wenn ich dich zum Abendessen röste … Setz dich und hör auf mit dem Theater. Wenn du hungrig bist, kannst du mein Mittagessen haben.«
»Er sieht aus, als würde er gleich wieder kotzen.« Diesmal fühlte sich sogar Gornia zu einer Bemerkung veranlasst. Er hatte Angst, dass ich auch seinen Anteil verputzen würde, wenn ich Papas Angebot annahm. Dabei sah der Picknickkorb ziemlich groß aus.
Ich reimte mir die Sache zusammen. Sie hatten das schon vorher getan. Viel öfter, als ich mir vorstellen mochte. Natürlich angelten sie nicht, sondern hatten eine Verabredung. Worum es da ging, konnte ich mir denken. Papa erwartete, dass ein internationales Handelsschiff Waren für ihn über Bord warf. Er würde die Beute heimlich an Land schaffen, ohne Einfuhrzoll zu zahlen. Ich konnte mich kaum beschweren, da er mich gerettet hatte, aber ich begriff jetzt, warum er bereit war, jeden zu vermöbeln, der an Bord zu klettern versuchte.
Ich war wütend. Mein Vater schmuggelte Kunstwerke, und wenn die Vigiles oder der Zoll ihn heute aufgriffen, würde ich ebenfalls verhaftet werden. Ich erklärte ihm, wie unangenehm das für einen Mann von meinem überlegenen Ritterstatus wäre, und Papa teilte mir mit, wohin ich mir meinen Goldring stecken könnte. »Sie werden dich schnappen, Papa.«
»Kann ich mir nicht vorstellen«, entgegnete mein Vater in verbindlichem Ton. »Das haben sie noch nie.«
»Wie lange machst du das schon?«
»An die dreißig Jahre.«
»Das kann es doch nicht wert sein …«
»Ist es aber, verdammt!«
»Wie hoch ist der Einfuhrzoll – zwei, zweieinhalb Prozent? Na gut, dann musst du halt ein Prozent Auktionssteuer hinzurechnen, aber die lässt du dir von deinen Kunden bezahlen.«
»Der Zoll auf einige Luxusgüter beträgt fünfundzwanzig Prozent«, verkündete mein Vater und überließ es mir, darüber zu sinnieren, warum solche gewaltigen Abgaben es lohnend machten, in diesem Kutter zu sitzen. »Es gibt mir jedes Mal ein gutes Gefühl«, gluckste mein Vater schließlich, »wenn deine Schwester Junia mir ihren Pupser von einem Ehemann aufdrängt.«
»Oh, wenn wir Gaius Baebius bescheißen, ist das eine gute Sache!« Ich ließ mich zurücksinken und machte mich auf weitere Bestrafungen gefasst.
Die nächsten Stunden verbrachte ich damit zu zittern, seekrank zu sein und einen scheußlichen Sonnenbrand zu bekommen, bis ich wünschte, ich hätte sehr viel geduldiger auf die Chance gewartet, von einem Delphin an Land gebracht zu werden.
Schließlich tauchte das erwartete Schiff auf, eine Flagge wurde gesenkt, Papa und Gornia sprangen auf, winkten fröhlich, und als das Schiff beidrehte, wurden sie geschäftig, während diverse seltsam geformte schwere Pakete in Seilschlingen hinabgesenkt wurden. Ich blieb, wo ich war, und stellte mich tot. Meine beiden Kumpane fingen die Bündel geschickt auf und verstauten sie. Sie arbeiteten schnell, füllten diesen Fischkutter und das kleine Beiboot, das er hinter sich herzog. Gornia, der mir immer wie ein vollkommener Stadtmensch vorgekommen war, kletterte mit unerwarteter Behendigkeit zwischen den Booten hin und her. Selbst Papa sah, als er das Segel hisste, wie ein alter Seebär aus, der sein ganzes Leben in einem Fischerdorf verbracht hatte. Gornia übernahm das Ruder mit der Tüchtigkeit eines Fährmannes.
Das Handelsschiff hatte wieder Fahrt aufgenommen, und endlich bewegten wir uns auf die Küste zu. Ich zog mir meine vom Salz ganz steif gewordene Tunika über den Kopf.
»Wo werden wir landen, Papa? Eine lange Fahrt nach Ostia halte ich nicht mehr durch.«
»Brauchst du auch nicht, mein Sohn. Bald wird alles vorbei sein, du wirst in einem weichen Bett liegen, mit einem Becher heißem Würzwein als Schlaftrunk … Wir kümmern uns um dich.« Ich blickte ihn argwöhnisch an. Ein weiteres Geheimnis würde mir enthüllt werden. Irgendein abscheuliches, das ich um jeden Preis vor meiner Mutter würde geheim halten müssen. »Ich habe meine eigene Villa«, teilte mir Papa kleinlaut mit.
Natürlich hatte er die. Vollgestopft mit Galerien griechischer Statuen. Bezahlt mit Schmuggelwaren. »Du solltest dir von ihm seine Sammlung zeigen lassen, Marcus«, bestätigte Gornia begeistert. Papa schaute unstet.
Mir kam ein Gedanke, während ich ihn anfunkelte. »Fulvius besorgt Sachen für dich. Macht er das schon lange?«
»Erzähl’s nicht deiner Mutter.« Mama würde Fulvius erwürgen.
»Wie gerissen! Ihr beide steht seit Jahren in Kontakt?«
Papa nickte. Was bedeutete, wenn Onkel Fulvius gemeinsame Sache mit modernen Piraten machte, dann Papa auch. Verzweifelt schloss ich die Augen.
»Wir sind fast da«, besänftigte mich mein Vater. »Das war für mich ein Hochgenuss. Meer und Sonne. Ein schöner Tag auf dem Fischerboot, zusammen mit meinem Jungen …«

Es dämmerte bereits, als wir die Villa erreichten, die so luxuriös war, wie ich erwartet hatte. Ich bemühte mich, nicht hinzuschauen.
An Sklaven herrschte kein Mangel. Ein Bote wurde zu Helena geschickt.
»Du hättest das mit mir absprechen können. Was hast du ihr geschrieben, Papa?«
»›Mach dir keine Sorgen, Liebling, bin mit Geminus angeln gegangen.‹« Na toll.
Ich versuchte an andere Dinge zu denken. »Ist die Villa von Damagoras nicht ganz in der Nähe?«
»Nur ein Stück die Küste hinauf. Stimmt es, dass sie ihn eingebuchtet haben?«, säuselte Papa.
»Sitzt in einer Vigiles-Zelle.«
»Ist das eine nette Art, einen alten Mann zu behandeln?«
»Nein, aber die Vigiles sind herzlos. Also nimm dich in Acht! Was weißt du über Damagoras?«
»Wir haben keinen Umgang miteinander«, brabbelte Papa. »Ich halte meine Abendgesellschaften in Rom ab. Hier bleibe ich für mich. Eine Menge Ausländer – man weiß nie, mit Leuten aus welcher Schicht man es zu tun hat.«
Ich sagte, ich könne mir gut vorstellen, dass ein Schmuggler nichts mit einem Piratenanführer zu tun haben wolle – und damit ging ich ins Bett.
Das Bett war so bequem wie versprochen, und ich schlief tief und fest wie jeder Mann, der gequält und zum Ertrinken ins Meer geworfen wurde, bevor er grausige Familienenthüllungen erdulden musste und eine Menge Wein trank, um einen schauderhaften Tag auszublenden.

Die Erholung einer Nacht war alles, was ich brauchte. Ich war begierig, von hier fortzukommen. Ich hatte länger geschlafen, als ich eigentlich wollte, fand aber trotzdem das Frühstücksbüfett (serviert von weiteren Sklaven), noch bevor Papa auftauchte. Gornia, ein ängstlicher Typ, packte bereits einen diskret verdeckten Wagen. Er nahm mich nach Ostia mit, setzte mich in der Nähe meiner Wohnung ab und fuhr weiter nach Rom. Ich ging rasch nach Hause, nur um eine Nachricht vorzufinden, auf die Rückseite der Tafel geschrieben, die Papa gestern Helena geschickt hatte. »Lieber Drückeberger, falls du auftauchst, bin zur Bestattung gegangen. Nekropole an der Porta Romana. Bestimmt hast du einen Dicken geangelt. HJ«
Ich wusch mich mit kaltem Wasser, zog mich um, schlüpfte in meine zweitbesten Stiefel, versuchte vergeblich mit einem Kamm durch meine salzverkrusteten Haare zu kommen und blieb dann für einen Augenblick neben Favonias Wiege stehen. Meine Familie war abwesend, aber es half mir, mich wieder mit ihr zu vereinen.
Ich machte einen Umweg zu Privatus’ Haus. Meine Kinder waren dort und wurden beaufsichtigt. Ich störte sie nicht. Der junge Marius und Cloelia waren im Peristylgarten. Sie hatten entdeckt, wie man die Wasserzufuhr der Dionysos-Statue in Gang setzte. Der Weingott pisste jetzt einen großen gebogenen Strahl, der die beiden zum Kichern brachte. Dann blickten sie auf, sahen mich und warfen sich mit Begeisterung auf mich. Nux und Marius’ junger Hund Argos, die in einem Schattenfleck dösten, wedelten träge und schliefen wieder ein.
»Onkel Marcus! Alle haben nach dir gesucht.«
»Dann steht mir ja Ärger bevor.«
»Na ja, wenn sie dich gleich bei der Bestattung töten«, tröstete mich Cloelia, »wär das sehr praktisch. Hättest du lieber rote oder weiße Rosen auf deiner Bahre?«
»Such du für mich aus.«
»Die gefüllten mag ich am liebsten.«
»Ich habe mein Schwert verloren«, erzählte ich Marius. »Hat Petronius ein zusätzliches hier?« Mein Neffe durfte das eigentlich nicht wissen, aber er wusste es und holte es mir sofort. Es war eine einfache Waffe in einer schlichten Scheide, lag jedoch gut in der Hand und war bestens geschärft. Ich schnallte es um, hoch oben unter der rechten Achsel, wie es beim Militär üblich war, und fühlte mich gleich besser. »Danke, Marius. Gib den Mädchen einen Kuss von mir.«
»Wir werden ihr Vormund sein«, versicherte mir Cloelia in ihrer ernsten Art, »falls Mutter und Tante Helena dich zwingen, in dein Schwert zu fallen.« Während Marius das Schwert holte, war auch sie losgelaufen und mit Petros zweitbester Toga zurückgekommen, damit ich bei der Bestattung ordentlich gekleidet war, den Kopf mit dem üppigen Faltenwurf bedeckt.
Nette Kinder. Ich beschloss, nicht zu erwähnen, dass ihr Großonkel mit Piraten verbündet war und ihr Großvater Kunst schmuggelte.




LIV
Marcus Rubella hatte zwar verhindern wollen, dass die Bestattung von Theopompus zu einem wilden Fest am Strand ausartete, damit jedoch nur erreicht, dass es ein wildes Fest in einer Nekropole wurde. Da Rhodope sich entschlossen hatte, die Abschiedsfeier für ihren Geliebten nahe der Porta Romana durchzuführen, war sie so öffentlich, wie sie nur sein konnte. Als ich eintraf, war das Ereignis bereits seit Sonnenaufgang in vollem Gange, und die Inbrunst zeigte keine Anzeichen, abzuklingen. Keinem, der auf der Hauptstraße nach und von Ostia vorbeikam, blieb es verborgen. Rubella blickte missmutig, während er die Gruppe der Vigiles beaufsichtigte, die versuchte die Menge zu zerstreuen.
»Kein Einlass!«
»Was du nicht sagst, Junge.«
Mit einem fröhlichen Winken zum Tribun schob ich mich an seiner Verkehrskontrolle vorbei. Zwischen den Reihen der Kolumbarien hindurch bahnte ich mir den Weg in Richtung des Lärms. Die Nekropole ähnelte einer kleinen Stadt mit Miniaturhäusern. Sie waren aus soliden Ziegeln gebaut, viele mit Steildächern. Bei manchen standen die Türen offen. Die meisten hatten einen Hauptraum mit Nischen entlang der Wände auf zwei Ebenen für die Aufnahme der Urnen. Ein breiter, mit Travertin gepflasterter Weg führte parallel zur Hauptstraße aus Rom entlang. Er war voller Menschen, die alle zu Theopompus’ Abschiedsfeier wollten.
»Bleib sofort stehen!« Eine Faust krachte auf meine Brust. »Ist das meine Toga?«
»O verdammt, ich dachte, ich hätte den Soßenfleck verdeckt, den du draufgekleckert hast, als du sie zum letzten Mal trugst.«
Petronius Longus hatte scharfe Augen, der Drecksack – und er knurrte. »Die Toga war sauber, als du sie geklaut hast, Falco. Ich kann sehen, dass es meine ist, nicht das haarige Ding, über das du normalerweise stolperst.« Meine eigene Toga, die ich in Rom gelassen hatte, war ein Erbstück von meinem Bruder Festus, der einen luxuriösen Flor und einen außerordentlich langen Saum bevorzugt hatte. Ich hatte sie immer noch nicht ändern lassen, weil ich sie nur ungern trug. Diese hier war mir ebenfalls zu lang. Petronius Longus war einen halben Kopf größer als ich. Ich drapierte eine Falte des geliehenen Kleidungsstücks über meine verstrubbelten Locken. Dadurch wurde ich zu der traurigen Parodie eines frommen Mannes, der zu einer Opferung geht, aber ich zog ein langes Gesicht und machte zusätzlich noch winzige Schritte. Petro pfiff anzüglich. »Hör auf, dich wie ein Bauarbeiter auf dem Gerüst aufzuführen, Petro, sonst fliegt meine Tarnung auf.«
»Versteckst du dich vor Helena? Wo zum Hades warst du überhaupt? Ich musste gestern den ganzen Hafen nach dir absuchen. Dann kam irgendeine verrückte Nachricht.«
»Papa in Bestform.« Ich verriet ihn nicht. »Wie geht es Helena?«
»Außer dass sie wütend ist?«
»Ich bin unschuldig. Wenn der Hafenmeister seine Arbeit getan hätte, dann hätte er gesehen, wie ich von einer Bande Halsabschneidern aus Illyrien entführt wurde.«
»Von denen, die heute hier sind?« Petronius wurde munterer und schloss sich mir an. »Oh, was für ein Spaß! Werden sie wütend sein, dass du entkommen bist? Ich begleite dich und schau zu.«
Er knuffte gegen meine Toga, fühlte das Schwert und zeigte mir dann den Griff desjenigen, das er unter seinem Mantel trug. Ich gab zu, dass ich mir sein Ersatzschwert geliehen hatte. »Meins liegt auf dem Boden des Meeres. Ich wünschte, ich hätte mir die Mühe gespart, es vorher zu schleifen.«
»Zum Glück warst du nicht derjenige, der hineingefallen ist.«
Ich grinste schwach.

Die Bestattungsfeier fand mitten auf dem breiten Weg statt, was der Grund war, warum sich hier so viele Menschen drängten. Die Zeremonie wurde gerade in Gang gesetzt, aber es sah aus, als wäre hier vorher stundenlang nicht viel passiert. Trauergäste, die einander kannten, saßen in Gruppen beisammen und versuchten sich an den Namen des fetten Mannes zu erinnern, der so besoffen gewesen war, als sie das letzte Mal zu einer Bestattung gingen. Leute, die keinen kannten, streckten ihre steifen Glieder und blickten gelangweilt.
Von dem Vater des gramerfüllten Mädchens war nichts zu sehen, vom väterlichen Geld jedoch schon. Posidonius, der arme Hund, musste für alles bezahlt haben, angefangen von einem enormen Scheiterhaufen, um den sich die Hälfte aller Bestattungsunternehmer Ostias kümmerten, mit einem vollständigen römischen Gefolge – ein Orchester, jede Menge bezahlter Klageweiber und religiöser Zelebranten. Rhodope war verschwenderisch in die kostbarste weiße Trauerkleidung gehüllt, und dazu gab es noch ein gewaltiges Festmahl für alle. Schnorrer, die Theopompus gar nicht gekannt hatten, machten sich gierig darüber her.
Die Prozession kam zu einem Halt. Posidonius besaß anscheinend kein Grabmal in Ostia, und so fand die Einäscherung mitten auf dem Weg statt. Eine Urne in der Art griechischer schwarzfiguriger Keramik, wie mein Vater sie importierte, stand auf einem Ständer. Papa kannte Posidonius. Ich fragte mich, ob das antike Kunstwerk wohl gestern von einem Schiff nahe der laurentinischen Küste gekommen war. Die Leiche lag noch auf ihrer blumengeschmückten Bahre. Die sah ein bisschen schief aus; ein Bein der Bahre wurde von Helfern mit diskret daruntergeschobenen Steinen abgestützt. Floristen und Girlandenwinderinnen hatten ein gutes Geschäft gemacht, aber die Parfumhersteller würden die Kronen für ihre besten Bemühungen erhalten. Schon aus dreißig Schritt Entfernung konnten wir exotische Öle riechen.
Theopompus, zuletzt halbnackt und barfuß gesehen, war nun wie ein Barbarenkönig gekleidet. Dieser Aufputz hätte ihm gefallen. Auch seine Blutergüsse waren geschickt übertüncht. Ich fand die Gesichtsbemalung ein bisschen übertrieben, und Petronius übte Kritik an der Frisur. Petro war ein Verfechter der klassisch gerade geschnittenen Ponyfransen. Die Leichenbestatter hatten Theopompus’ luxuriöse Haartracht aufgeplustert und ihm eine strahlende Lockenkrone verpasst. »Sehr griechisch!«, sagte Petronius. Womit er meinte … was Römer eben mit »sehr griechisch« meinen.
Wir bewunderten immer noch die Kunst der Einbalsamierer, als unsere Frauen uns fanden. Helena war von Maia und Albia flankiert. Sie näherten sich mir wie ein Trio von Furien mit prämenstruellen Kopfschmerzen und einigen zweifelhaften, unbezahlten Rechnungen.
»Hast du irgendwas zu sagen?«, schnauzte Maia, erpicht darauf, mich winseln zu hören. Helena Justina, eng in eine schwere Stola gehüllt, sagte nichts. Albia sah zu Tode erschrocken aus.
»Ich konnte nichts dafür.«
»Das kannst du doch nie, Bruder.«
Ich schob mich an meiner Schwester vorbei und schloss Helena in die Arme. Sie konnte mein verstrubbeltes Haar unter der formellen Verhüllung sehen und schreckte zurück, als sie meinen schmerzenden Sonnenbrand bemerkte. Sie wusste, dass etwas Schlimmes passiert war. Ich hielt sie nur fest. Zitternd verbarg sie ihr Gesicht in den Schulterfalten von Petros Toga. Ich hätte zusammensacken und ebenfalls weinen mögen, aber dann hätten die Leute vielleicht gedacht, dass ich wegen Theopompus trauerte.
Maia hatte uns beobachtet, den Kopf zur Seite geneigt. Sie legte kurz ihre Arme um uns beide, zog meine Verschleierung zurück und küsste mich auf die Wange. Sie hatte selber schwere Zeiten hinter sich. Andere Leute mit angespannten Gefühlen zu sehen machte sie ruppig. Sie nahm Albia mit, um beim Anzünden der Fackeln zum Verbrennen der Bahre zuzuschauen.
Petronius blieb bei uns und ließ seine Blicke auf der Suche nach bekannten Gesichtern über die Trauergäste schweifen. Um die Fassung wiederzufinden, erzählte ich ihm rasch, was gestern passiert war, nachdem er Portus verlassen hatte. Mit ihrem Kopf auf meiner Schulter hörte Helena zu. Ich kam bis zur Entführung auf dem Schiff, immer bemüht, die Geschichte mit dem Ertrinken herunterzuspielen. »Dann stellte sich heraus, dass Cotys die Kiste mit dem Lösegeld der Scriptoren hatte. Es müssen die Illyrier gewesen sein, die den Überfall auf die Fähre durchführten.«
»Diesen Cotys würde ich gern verhaften, wenn er auftaucht«, knurrte Petro. »Der dämliche Rubella hat befohlen, dass wir Auseinandersetzungen vermeiden sollen, außer sie sind unvermeidlich.«
»Können wir sie nicht unvermeidlich machen? Hat Rubella religiöse Bedenken, oder gehorcht er politischer Diplomatie?«
»Es sind einfach zu viele, Falco. Wir haben Illyrier hier und dazu auch noch die Kilikier.« Ich hob eine Augenbraue. Kurz angebunden, erklärte er: »Wir nehmen an, dass sie bei den Entführungen zusammengearbeitet haben – als Verbündete.«
»Blutsbrüder? Und wer«, fragte ich mit leicht gesenkter Stimme, »ist der momentane Favorit für die Ermordung von Theopompus?«
»Die Wetten stehen fünfzig zu fünfzig.«
»Und was ist mit dem Lösegelddiebstahl? Es muss doch jede Menge Zeugen gegeben haben, als die Fähre überfallen wurde.«
Petronius machte ein finsteres Gesicht. »Ja, und die sagen alle bloß, dass die Plünderer exotisch gekleidet waren.«
»Cotys und die Illyrier.«
»Ja, aber haben sie die Lösegeldforderung geschickt? Oder«, sagte Petro, »wissen sie einfach nur, wer die echten Entführer sind?«
»Vorausgesetzt, Diocles wurde tatsächlich entführt.«

Ich wischte Helenas feuchtes Gesicht mit einem Zipfel meiner Toga ab. Mit Petros strengem Blick auf mir, überprüfte ich nervös, ob Farbe auf sein kostbares Kleidungsstück geraten war, aber Helena war ungeschminkt. Als die Stola zurückfiel, sah ich, dass ihr Haar ebenfalls locker herabhing, und sie hatte auch keine Ohrringe oder Halsketten angelegt. Es gehörte sich, bei einer Bestattung sein Äußeres zu vernachlässigen. Trotzdem hatte ich wieder einen Klumpen im Hals.
»Ich gestehe es besser gleich, Liebste – ich war im Meer.«
»Marcus, ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht ins Wasser fallen.«
»Ich bin nicht gefallen, ich wurde vom Schiff der Illyrier geworfen. Aber ich bin deinen Anweisungen gefolgt, mich mit den Zehen nach oben hinzulegen und in den Himmel zu schauen.« Ich drückte sie fester an mich. »Ich danke dir, Liebste.«
»Du musst ein besserer Schüler sein, als ich gedacht hätte.« Ich war ein besserer Schüler, als ich gedacht hätte. »Wie«, fragte Helena spitz, »ist dein Vater in die Sache hineingeraten?«
Petronius sah mich ebenfalls skeptisch an. Alles, was mit Geminus zu tun hatte, musste mit Gaunerei zu tun haben. Trotzdem, Ermittlungen über meinen lieben Vater anzustellen bedeutete mehr Ärger, als es wert war.
»Papa war angeln.«
»Hat er was gefangen?«, fragte Petro in verdrießlichem Ton.
»Nur mich.«
»Erstaunlich, dass der alte Gauner dich nicht wieder hineingeworfen hat.«
Ich unterdrückte eine plötzliche Vision von Geminus mit dem erhobenen Ruder, kurz davor, es mir auf den Kopf zu knallen.
Maia kam mit Albia zurück. Meine Schwester sagte, sie habe genug und gehe nach Hause. Sie hasste Bestattungen. Das mochte etwas damit zu tun haben, dass sie ihren Mann verloren hatte, als er im Ausland war, und mit ihren Schuldgefühlen, nicht fähig gewesen zu sein, seiner Bestattung beizuwohnen. Ich hatte mich nie darüber ausgelassen, wie wenig von Famia für ein Abschiedsfest übrig geblieben war. Der Löwe, der ihm den Garaus gemacht hatte, war kein wählerischer Esser gewesen.

Helena hatte eine persönliche Einladung von Rhodope erhalten, wenn es ihr bis jetzt auch noch nicht gelungen war, mit dem Mädchen zu sprechen. Wir gingen los und fanden sie in ihrem glitzernden weißen Trauergewand und Schleier (und mehreren Goldketten), sitzend auf einem thronartigen Stuhl auf einer niedrigen Plinthe, umgeben von einer großen Gruppe dünner dunkler Frauen, die vermutlich Illyrierinnen waren. Sie hatten eine Laube aus schlichten Vorhängen geschaffen und dann das Mädchen hineingesteckt. Das machte den Eindruck, als wäre Rhodope ein geschätztes Mitglied ihres Clans, und doch redeten sie nur miteinander, während Rhodope in ihrem Kummer allein dasaß. Sie gab eine mitleiderregende Witwe ab, wirkte auf verdächtige Art wie eine Gefangene.
Helena drängte sich resolut zwischen den Frauen hindurch, die größtenteils im Schneidersitz auf dem Boden hockten. Sie blickten sie feindselig an, doch wann immer Helena auf eine Hand trat oder einen Rock, schenkte sie dem Opfer ein freundliches patrizierhaftes Lächeln. Ganz die Senatorentochter, überbrachte Helena Beileid und Protektion, ohne zu fragen, ob sie willkommen war. Auf Provinzler zu trampeln schien ihr erblich zuzustehen.
Ich wusste, dass sie des trauernden Mädchens wegen verärgert war. An welcher Unterstützung es der jungen Frau auch ermangelte, Helena war bereit, sie ihr jetzt zu geben. »Rhodope! Das muss ein schwerer Tag für dich sein, aber was für eine wunderbare Beteiligung. Er muss äußerst beliebt gewesen sein. Ich hoffe, das ist ein gewisser Trost für dich.«
Das bleiche Mädchen sah sie argwöhnisch an. Nur Rhodopes große traurige Augen waren auf die Bahre gerichtet. Alle anderen benutzten die Bestattung als Ausrede zum Feiern. Bei dem kostenlosen Essen und der Musik verwandte niemand einen Gedanken an Posidonius, der erneut geschröpft wurde, und auch nur wenige schienen etwas dafür übrig zu haben, Theopompus ins Jenseits zu verabschieden.
Es war ein nach Geschlechtern getrenntes Ereignis. Die Frauen blieben unter sich, genau wie die Männer. Verschiedene Männergruppen standen ebenfalls getrennt zusammen. Die formellen römischen Leichenbestatter kümmerten sich um ihre Arbeit, mehr oder weniger unbemerkt, während bei den Grüppchen der Seeleute fremd klingende Musik auf exotischen Instrumenten gespielt wurde, ohne auf die schwermütigen römischen Flöten zu achten, die den Höhepunkt der Zeremonie ankündigen sollten. Von privaten Kochfeuern vermischte sich der Geruch nach gebratenem Fleisch und Fisch mit dem Weihrauchduft. Alles zusammen wirkte vollkommen desorganisiert. Außerdem vermittelte es das Gefühl, dass das Fest noch die nächsten drei Tage andauern würde.
Ein verschleierter Mann drängte sich an mir vorbei. Er hielt mit seinen haarigen Armen einen tragbaren Altar hoch auf seiner Schulter. Akolythen eilten hinter ihm her, zerrten ein Schaf mit sich und trugen die Gerätschaften für die Opferung. Die rauhen Burschen juchzten auf und beäugten das Schaf als möglichen Spießbraten.
Da niemand sonst Rhodopes Aufmerksamkeit verlangte, konnte Helena bei ihr bleiben und mit ihr reden. Während sie ihr Albia vorstellte, blieb ich gebückt bei ihnen stehen. Nachdem Maia gegangen war, hatte sich Petronius davongemacht, um die Trauergäste zu inspizieren. Als einziger Mann in dieser Gruppe war ich fehl am Platz, aber es war viel weniger gefährlich für mich, als mich wütenden Männern mit Entermessern in ihren Schärpen anzuschließen.
Der Scheiterhaufen wollte nicht recht brennen. Ich sah, wie sich die Lippen des Priesters mit einem unhörbaren Fluch bewegten.
»Was wirst du als Nächstes tun?«, fragte Helena Rhodope leise.
»Ich werde mit seinen Leuten nach Illyrien gehen.«
»Ist das eine gute Idee? Sich ihnen zusammen mit Theopompus anzuschließen wäre etwas anderes gewesen. Wirst du denn ohne ihn willkommen sein?«
»O ja. Sie sind meine Freunde, um seinetwillen.« Zwei zahnlückige Frauen blickten auf und lächelten vage. Sie redeten zwar nicht mit Rhodope, aber sie hörten eindeutig zu.
Helena ließ das Thema fallen. Albia, selbst ein Kind von Einsamkeit und Leid, platzte gereizt heraus: »Du bist töricht. Das Leben dort wird hart, und du wirst eine Fremde sein. Sie werden dich zwingen, einen Mann zu heiraten, der grausam zu dir sein wird. Du wirst nur eine Arbeitssklavin sein.«
Rhodope warf ihr einen ungehaltenen Blick zu. Unter anderen Umständen hätten die beiden jungen Mädchen Freundinnen werden können. »Du hast ja keine Ahnung!«
»Ich weiß mehr, als du denkst!«, gab Albia zurück. Ich fing Helenas Blick auf, während die beiden Jugendlichen sich stritten. Sie war stolz auf Albia, die jetzt rundheraus sagte: »Ich habe ohne Familie gelebt, unter sehr armen Menschen.«
»Sie sind nicht arm!«, brauste Rhodope auf. »Schau dir diese Frauen an, schau, wie sie gekleidet sind.« Es stimmte, dass sie reich geschmückt waren. Zu ihren karmesinroten, blauen und violetten Gewändern trugen sie ganze Bündel von Halsketten, Reihen von Armreifen an ihren dünnen Handgelenken, Fußkettchen und Ohrringe, die mit goldenen Scheiben und Spindeln blinkten.
Ihres Sieges sicher, verkündete Albia: »Da verbrennt dein Mann. Deine Hoffnungen fliegen im Rauch hinauf in den Himmel. Sitz da und weine um ihn. Helena Justina wird dich trösten.« Albia hob ihre Röcke mit der einen Hand an und bahnte sich verächtlich einen Weg durch die am Boden hockenden illyrischen Frauen. Als wollte sie deren Desinteresse an Rhodope unterstreichen, bot sie an: »Ich gehe und hole dir Wein und etwas zu essen.«
»Sie sind mit Gold behängt!«, beharrte Rhodope beinahe flehentlich.
Albia drehte sich um. Sie war ein paar Jahre jünger als Rhodope, aber sichtlich vernünftiger. Vielleicht war ihr klargeworden, dass Rhodopes Vater ihr in ihrem kurzen Leben unbegrenztes Einkaufen gestattet haben musste. »Gold«, bemerkte Albia trocken, »das sie nicht ausgeben dürfen, schätze ich.«




LV
Als der Zoff begann, geschah es unerwartet.
Dem Schaf war die Kehle aufgeschlitzt worden, was ungewöhnlich lauten Applaus hervorrief. Der Priester hatte kaum Zeit, die Innereien auf einen Teller zu kippen, da schnappten ihm schon unerwartete Helfer den Kadaver weg und verwandelten ihn in einen Spießbraten. Der Scheiterhaufen war jetzt entzündet worden, wollte aber nicht so recht ziehen. Als die rauchigen Flammen um die Leiche zu flackern begannen, hätten nahe männliche Verwandte von Theopompus seine Eulogie vortragen sollen, doch keiner der Illyrier wollte diese Rolle übernehmen. Dennoch wussten wir alle, dass Theopompus protzige Kleidung geliebt hatte und ein Raser gewesen war. Rhodope würde sicherlich einen gewaltigen Gedenkstein für ihn in Auftrag geben, auf dem Tugenden gerühmt wurden, die seine Kumpane nie bemerkt hatten. Trotz ihrer Überzeugung, unter Freunden zu sein, glaubte ich, dass wenige zurückbleiben würden, bis sie den Stein eingeweiht hatte.
Endlich begannen die Flammen um die blumengeschmückte Bahre zu prasseln. Ich sah, wie sich Albia unerschrocken durchdrängte, um die versprochenen Erfrischungen für Rhodope zu holen. Sie hatte sich ihren Weg durch die auf dem Boden hockenden Gruppen gebahnt, die sich in eigenen Kesseln etwas zusammenschmurgelten, und näherte sich dem auf einem provisorischen Tisch aufgebauten Büfett, dem offiziellen, von Posidonius zur Verfügung gestellten Trauermahl. Sie nahm sich eine Schale und einen Becher und wartete darauf, bedient zu werden. Picknicks mit den Toten in einer Nekropole waren die Norm. Dieses hier hatte allerdings ein gewaltiges Ausmaß. Vor dem Büfett hatte sich eine unordentliche Schlange gebildet.
Der Lieferant hatte Sklaven geschickt, um die Körbe auszupacken und die Delikatessen hübsch anzurichten, aber die nervösen Kellner wirkten überwältigt, als die Illyrier und Kilikier die Sache selbst in die Hand nahmen. Frauen griffen nach den Servierplatten, Männer beugten sich vor, schnappten sich die besten Brocken, während sie den überarbeiteten Kellnern ihre Becher zum Füllen hinhielten. Albia weigerte sich, übergangen oder beiseitegeschubst zu werden.
Helena behielt unser Mädchen im Auge, genau wie ich. Albia war jung und allein da vorne. Daher war es keine Überraschung, dass einer der Männer in Seestiefeln sie beäugte. Als sie zu uns zurückkehrte, folgte er ihr, ohne zu ahnen, dass Albia eine wilde Vergangenheit hatte. Er grabschte nach ihr. Ohne auch nur richtig innezuhalten, stieß sie ihn mit dem Ellbogen weg und kippte ihm den Inhalt des Bechers, den sie trug, direkt ins Gesicht. Dann ging sie unbeirrt weiter und brachte Rhodope die Essschale.
»Jemand hat mich geschubst. Ich hole dir noch Wein …«
»Ich komme mit dir!« Rhodope hatte gesehen, was passiert war. Mit plötzlicher Solidarität erhob sie sich. Die kleine Königin des Festes war nun rot vor Verlegenheit und verwandelte sich in eine gute Gastgeberin.
Ich war bereits dabei, den Mann zurechtzuweisen, mit strengen Ratschlägen, die er nicht hören wollte. »Wir wollen doch das Fest nicht verderben. Besser, du verschwindest …«
»Warte, Falco!« Rhodopes Stimme erhob sich über das Jaulen der gemieteten Klageweiber. Etwas hatte Rhodope verstört. Sie packte eine der Anzündfackeln des Scheiterhaufens und schwang sie über dem Kopf. Es war helllichter Tag, ein herrlicher Augusttag, zusätzliches Licht wäre nicht nötig gewesen.
Albia, beeindruckt von dem theatralischen Gehabe, richtete sich neben ihr zu voller Höhe auf. Rhodope streckte ihren weißbekleideten Arm dramatisch aus. »Frag diesen Mann, woher er seine Stiefel hat!«
Der Mann versuchte sich zu verdrücken. Ich packte ihn am Arm. Er war ein blässlicher, unrasierter Wicht mit Augen, die wie aus eigenem Antrieb verrutschten, wenn man ihn ansah. Er trug eine lockere graue Tunika und einen recht guten schwarzen Gürtel, vermutlich gestohlen. Die Stiefel, auf die Rhodope deutete, waren aus weichem beigem Kalbsleder mit roten, über dem Schienbein gekreuzten Riemen. Sie hatten Bronzehaken und winzige bronzene Knebel am Ende der Riemen. Ich hätte mich nicht mal tot in den Dingern sehen lassen, aber für das gramerfüllte Mädchen hatte das famose Schuhwerk sichtlich eine besondere Bedeutung.
Damit begann der Zoff.
Rhodope war zu angeschlagen, um ihren ursprünglichen Zorn aufrechtzuerhalten, aber zu Dramatik war sie nach wie vor fähig. »Ich kenne diese Stiefel«, flüsterte sie entsetzt. »Ich habe sie für Theopompus gekauft. Er trug sie, als er verschleppt wurde, in der Nacht, als man ihn mir entriss. Wer auch immer ihn getötet hat, muss diese Stiefel gestohlen haben …« Sie beschloss, in Ohnmacht zu fallen. Albia ließ ihr das nicht durchgehen und zog sie wieder hoch. »Er ist ein Mörder!«, kreischte Albia. »Lasst ihn nicht entkommen.«
Mir war bewusst, dass uns eine große Menschenmenge umgab, darunter viele, die mit diesem Mann verwandt sein mochten. Langsam erhoben sich die Leute, und Gemurmel setzte ein.
Petronius Longus tauchte an meiner Seite auf. Nun mussten sie sich mit zwei von uns anlegen. Bisher hielten sie sich zurück. Petro war größer als alle anderen Anwesenden. Er war viel größer als der Mann in den umstrittenen Stiefeln, dem er jetzt einen Arm auf den Rücken drehte und ihn dann am Kragen der Tunika hochhob, so dass seine Zehen herabbaumelten. »Zieh ihm doch mal die Stiefel aus, Falco.«
Ich machte mich ans Werk. Das bedeutete, heftigen Tritten auszuweichen, bis Petro sehr wirksam dafür sorgte, dass sein Gefangener zu zappeln aufhörte. Das war unterhaltsam für die Menge, die sah, dass wir durchaus gewalttätig sein konnten, und das Ganze allmählich genoss. Der Mann, der die hübschen Stiefel mit den Bronzeknebeln getragen hatte, wurde käseweiß und zitterte. Petronius ließ ihn spielerisch baumeln.
Helena trat vor, nahm die Stiefel und trug sie zu Rhodope. »Bist du dir ganz sicher, dass dies die Stiefel sind, die du für Theopompus gekauft hast?«
Als Mittelpunkt der Aufmerksamkeit lebte Rhodope auf. »Ja!« Wieder versuchte sie theatralisch in Ohnmacht zu fallen, aber auch diesmal zerrte Albia sie hoch und schüttelte sie heftig, wie Nux es mit den Stoffpuppen der Kinder tat. Albia hatte eine nüchterne Einstellung zu Erster Hilfe. Zusammensacken oder Wimmern war nicht erlaubt.
Petronius warnte den Gefangenen, ihm keinen Ärger zu machen, sonst ende er als Asche auf dem Scheiterhaufen. Inzwischen waren Mitglieder der Vigiles auf das Problem aufmerksam geworden und schoben sich zwischen den Trauergästen zu uns hindurch. Petronius wandte sich an die Gruppen der versammelten Seeleute. Er stieß den Gefangenen erst in die eine, dann in die andere Richtung und brüllte barsch: »Wer von euch hat diesen Stiefeldieb nach Italien gebracht? Wem gehört er?«
Cratidas, umgeben von grinsenden Kilikiern, lachte laut. Petro zielte mit dem Gefangenen auf ihn. Cratidas antwortete mit seinem üblichen höhnischen Grinsen: »Uns nicht.« Lygon, der in seinem extravaganten Mantel neben ihm stand, schüttelte ebenfalls rasch den Kopf. Dann blickten sie johlend zu einer anderen Gruppe. Das mussten die Illyrier sein.
Ich gab vor, das Geschehen zu beobachten, ließ meinen Blick jedoch über die Menge schweifen. Schließlich fand ich den Mann, nach dem ich suchte – Cotys. Ich wollte mich selbst über ihn hermachen, aber es gab zu viele Gegner.
Ich schob mich zu Rubella hinüber und murmelte: »Die Gruppe da drüben am Büfett, der Gauner in dem pflaumenfarbenen Mantel – können Ihre Jungs den festnehmen?« Der Tribun schien mich nicht zu hören. Ich hatte Vertrauen in ihn. Rubella schlenderte selbst zum Büfett hinüber, als wollte er sich was vom Spießbraten holen, und nickte dabei unterwegs einem oder zwei seiner Fußsoldaten zu. Er war durchtrainiert und furchtlos. Eines musste man Rubella lassen – wenn es zum Kampf kam, war er äußerst standfest. Ein betrunkener Gastwirt hatte ihm mal einen Hieb versetzt und gesagt, es sei, als würde man gegen Mauerwerk boxen.
Cotys spürte, dass es Ärger geben würde. Aber er war immer noch dabei, sein Messer zu ziehen, als ihn Rubella – einhändig – zu Boden warf. Dann stellte sich der Tribun auf Cotys’ Messerarm und aß ruhig seinen Spießbraten, während er darauf wartete, dass sich der Lärm legte.
Plötzlich war es still. Wenn ein schwerer ehemaliger Zenturio mit seinem ganzen Gewicht auf jemandes Handgelenk steht, bekommen alle Mitgefühl – aber keiner würde daran denken, dem Mann auf dem Boden aufzuhelfen.
»Wollten Sie den da, Falco?«, rief mir Rubella im Plauderton zu, als hätte er gerade einen Plattfisch am Fischstand ausgesucht. Mit dem Nagel seines kleinen Fingers pulte er sich Fleischreste aus den Zähnen. »Wer ist das, und was hat der Dreckskerl getan?«
Ich nahm Helena die Stiefel ab. »Der Mann heißt Cotys und ist ein arroganter Illyrier. Er hat mich zu einer Fahrt auf seiner undichten Liburne gezwungen, wollte mich ertränken und hat mir mein Schwert gestohlen – das nur als Auftakt. Diese Stiefel gehören auch zu der Geschichte. Gestern sah ich den Mann, den Petronius verhaftet hat, in ihnen herumstapfen. Er und ein anderer zwielichtiger Bursche trugen eine Kiste auf ein Schiff. Cotys behauptet, es wäre seine Schiffskiste, aber – und daran werden Sie interessiert sein, Tribun – es ist dieselbe, welche die beiden Scriptoren mit dem Lösegeld für Diocles nach Ostia gebracht hatten.«
»Danke. Eindeutige Anklagen gefallen mir am besten!« Rubella bleckte die Zähne zu einer Art Grinsen. Dann hob er seinen Fuß und zog Cotys mit einer einzigen kräftigen Bewegung am Arm hoch, einer Bewegung, von der Rubella gewusst haben musste, dass sie dem Mann den Arm auskugeln würde. Cotys schrie vor Schmerz. »Scheint ein Weichei zu sein«, bemerkte Rubella. Die Vigiles haben einfache Regeln. Eine davon heißt: Untergrabe stets die Autorität eines Gangsterbosses mit Beleidigungen, wenn seine Männer zuschauen. Nach meiner Qual auf dem Schiff kam mir das sehr gelegen.
»Also, du hast gestern die Fähre überfallen und die Geldkiste geklaut, ja?«, wollte Rubella wissen.
»Hat nichts mit mir zu tun«, jaulte Cotys.
»Du hast die Lösegeldforderung geschickt?«
»Nein! Das hab ich doch schon Falco gesagt.« Diesmal war er echt entrüstet.
»Woher wusstest du dann von dem Geld?«
»Ein Gerücht in einem Bordell. Eine Geldladung sollte in der Pflaumenblüte übergeben werden.«
»Woraufhin du beschlossen hast, sie zu klauen, bevor sie dort ankam? Wen hast du dabei übers Ohr gehauen, Cotys? Deine Freunde, die Kilikier?« Die Kilikier begannen zu grummeln.
»Einen Verbündeten würden wir nie betrügen!« Cotys überzeugte sie nicht. Die Kilikier heulten auf und machten sich bereit, hässlich zu werden.
»Haben sie Diocles?« Ich sah, wie Rubellas Blicke die Situation mit der Menge zusammenfassten. Gegenseitige Verdächtigungen zwischen den beiden nationalen Gruppen gerieten gefährlich nahe an den Siedepunkt. Der Tribun schnaubte. »Cotys, ich verhafte dich für den Diebstahl von Falcos Schwert. Über den Rest lass uns in meinem Wachlokal reden. Macht Platz, Leute. Bringen Sie das Barfußwunder mit, Petro.«
Weiße Gewänder flatterten. »Nein, wartet!« Wieder versuchte Rhodope sich einzumischen. Sie schwang immer noch die Fackel, und die Flammen drohten ihr hauchdünnes Gewand in Brand zu setzen. Helena und Albia beeilten sich, sie zurückzuhalten. »Das kann nicht stimmen. Das ist Cotys …«
»Ist mir bekannt«, blaffte Rubella. Er musste hier raus. Mit so großer Gelassenheit wie möglich führte er seinen Gefangenen durch die Menge ab. Einige seiner Männer hakten sich unter, um ihm freien Durchgang zu verschaffen.
»Nein, nein, Cotys war Theopompus’ Chef. Cotys«, jammerte das Mädchen, »hätte Theopompus niemals umbringen lassen!«
Rubella blieb stehen. Cotys wurde immer noch mit brutalem Militärgriff festgehalten. Welche Art Zenturio Rubella auch gewesen sein mochte, Rekruten mit einem sanften Gutenachtlied in ihre Feldbetten zu bringen hatte nicht dazugehört. »Hör dir das an!«, staunte Rubella, an Cotys gewandt, nur wenige Zoll vom Gesicht des Piraten entfernt. »Die kleine Prinzessin sagt, du hättest das nicht tun können, weil du der Chef des Toten warst. Ist das nicht süß?« Dann drehte er Cotys um, schob ihn vor sich her und marschierte eilig los. Über die Schulter rief der Tribun zurück: »Klären Sie sie auf, Falco! Nehmen Sie sie für ein Plauderstündchen mit, und passen Sie auf sie auf.« Er meinte, bring das Mädchen so schnell wie möglich von den restlichen Illyriern weg.
Die Aufgabe war nicht leicht. Männer, an die ich mich von der Liburne erinnerte, umringten Rhodope jetzt mit deutlicher Absicht. Petronius, stets wachsam, übergab seinen Gefangenen zwei Vigiles und bewegte sich auf uns zu. Sogar die Frauen drängten vorwärts und funkelten Rhodope wütend an. Geistesgegenwärtig wie immer versuchten Helena und Albia das Mädchen eilends von ihnen fortzuziehen.
Rhodope war in Gefahr, war sich dessen aber überhaupt nicht bewusst. Den Illyriern war klar, dass sie über ihre Entführung aussagen, ja, sogar Namen nennen könnte. Sie konnte die Greifer identifizieren, die Theopompus in der Nacht abgeholt hatten, in der er ermordet wurde. Theopompus hatte ihr vielleicht alle möglichen Geheimnisse verraten. Selbst den Kilikiern ging die Gefahr allmählich auf. Die Illyrier, nun ohne Anführer, wuselten durcheinander, doch Cratidas und Lygon wechselten einen Blick und steuerten direkt auf Rhodope zu. Mit gezogenen Schwertern stellten Petro und ich uns ihnen in den Weg. »Lauf, Helena!«
Vigiles waren an unserer Seite – offiziell unbewaffnet, doch plötzlich mit Stäben und Stangen ausgerüstet. Wir hätten die Kilikier aufhalten und der Tag hätte noch immer gerettet werden können. Aber Rhodope, eine gramerfüllte Jugendliche mit gewaltigen Gefühlen, war plötzlich eingefallen, dass sie die Bestattung ihres Geliebten zu leiten hatte.
Sie machte sich von Helena und Albia los und durchbrach unseren Sicherheitskordon. Sie schubste Lygon aus dem Weg, indem sie ihm ihre brennende Fackel voll ins Gesicht schlug. Auf flinken Füßen wich sie Cratidas aus. Frauen zogen sich schreiend zurück. Männer kamen verblüfft herbei.
»Ich habe ihn geliebt!«, kreischte Rhodope und flitzte zum Scheiterhaufen.
Sie warf den tragbaren Altar um. Sie verfluchte den Priester, der entsetzt über die verhunzte Opferhandlung aufschrie. Sie drängte sich durch die auseinanderstiebenden Akolyten und schlüpfte an den Musikern vorbei (die schon bei vielen Bestattungen Ärger erlebt hatten und beiseitesprangen). Die gemieteten Klageweiber kreisten langsam um den Scheiterhaufen, der endlich richtig brannte, jammerten und rissen sich an den Haaren. Rhodope stieß sie weg, in der eindeutigen Absicht, sich auf die brennende Leichenbahre zu werfen.
Ein aufgeweckter junger Flötist schlang ihr den Arm um die Taille. Als das verstörte Mädchen sich selbst zu verbrennen versuchte, packte er es wie ein ziemlich tolpatschiger Gott, der mit einer widerstrebenden Nymphe rauft, kurz bevor sie sich in einen Baum verwandelt. Sie schlug in seinen Armen wild um sich. Der Junge, der dick und eindeutig gutmütig war, schaltete auf stur und ließ nicht los. Ihre Hände griffen nach den blumengeschmückten Rändern des Scheiterhaufens. Der Flötenspieler zog an ihr. Rhodope kämpfte sich vorwärts, zerrte verzweifelt an den teuren Girlanden. Der Junge schleifte sie tapfer mit, und plötzlich stolperten sie beide rückwärts. Lange Schlangen ineinander verflochtener Lilien und Rosen wurden von der Bahre losgerissen und kamen mit ihnen. Dann neigte sich die Bahre. Zwei Beine knickten auf dem Scheiterhaufen ein, und die Bahre kippte um. Girlanden zerrissen. Die Bahre richtete sich wieder auf.
Aber zuvor hatte sie Theopompus in die Senkrechte katapultiert, wo er kurz auf den Füßen stehen blieb, steif in Habtachtstellung. Seine Leiche wurde von den herrlichsten züngelnden Flammen umflackert. Sein Kopf mit der kunstvollen langen Haarpracht war von einer riesigen grünen Feueraureole umgeben.




LVI
Menschen stoben völlig hysterisch auseinander. Petro und ich stürmten vorwärts.
»Wo kriegt man diese Pomade? Die will ich auch haben!«
Wir sammelten das schluchzende Mädchen ein und nahmen den Flötisten gleich mit, zu seinem eigenen Schutz. Mit Helena und Albia auf unseren Fersen, entfernten wir uns eilends von dem Bestattungsgelände. Wir kamen an einem Seitenweg vorbei, aus dem ein paar Vigiles traten. Petro brüllte einen Befehl. Sie attackierten unsere Verfolger, und obwohl sie weit in der Minderzahl waren, verschafften sie uns ein wenig Raum. Wir hatten fast das Ende der Nekropole erreicht, als hinter uns schwere Schritte donnerten. »Rasch, hier rein!« Petro stieß uns alle in ein offenes Grabmal und schob mit der Schulter die Tür zu. Atemlos ließen wir fünf uns in der Dunkelheit zu Boden sinken.
Rasch zählte ich im Kopf nach. Wir sechs.
Immer noch nach Atem ringend, keuchte ich leise: »Lucius, mein Junge, das könnte das Dämlichste sein, was du je getan hast.«
Er war völlig überdreht. »Ich frag mich, wer hier wohl wohnt.«
Helena Justina fand meine Hand und hielt sie fest. »Und ich dachte, du wärst unvernünftig.«
»Wie heißt du, mein Junge?«, murmelte Petro dem Flötisten zu.
»Chaeron.«
»Nun, Chaeron, ich wollte dir nur sagen, bevor wir hier rausgezerrt, in kleine Stücke gehackt und von einer hässlichen Piratenbande zu Suppe gekocht werden – gut gemacht.«
Der Flötist kicherte.
Niemand rüttelte an der Tür. Von draußen war nichts zu hören. Petro entschied, dass dies bedeutete, sie konnten uns auch nicht hören.
»Nun, junge Rhodope«, rückte er der unsichtbaren Ursache unserer Unbequemlichkeit zu Leibe, »das könnte einige Zeit dauern. Während wir hier festsitzen, werde ich dir ein paar Fragen stellen.«
»Ich möchte auch eine stellen.« Rhodope hatte Mut. Nachdem sie ihre Hysterie überwunden hatte, kehrte sie ihre Dickköpfigkeit wieder heraus. »Wurde mein Theopompus tatsächlich von seinen eigenen Leuten umgebracht?«
»Ja.«
»Warum?«
»Weil …« Mit Mädchen konnte Petronius sehr sanftmütig sein. »Er hat sich in dich verliebt. Cotys muss verärgert gewesen sein, dass Theopompus die Gruppe in Gefahr gebracht hat.«
»Wie das? Ich habe ihn geliebt. Ich hätte niemals Geheimnisse verraten.«
Petronius wusste nicht, wie er ihr beibringen sollte, dass sie das bereits getan hatte. Sie war verletzlich und jung. Ihr Vater war so verzweifelt gewesen, dass er die Anweisung, über die Entführung zu schweigen, ignoriert hatte und zu den Vigiles gegangen war. Posidonius’ Name in der Akte im Wachlokal hatte mich zu ihm geführt und dann zu ihr. Rhodope hatte uns zu Theopompus geführt. Theopompus hatte uns zu den Illyriern geführt, die bis dahin noch nicht mal Verdächtige gewesen waren. Nach Monaten, wenn nicht Jahren, hatten die Vigiles einen Zugang zu den Entführern, Cotys war im Gefängnis, und weitere Verhaftungen würden folgen. Es hätte auch auf andere Weise geschehen können, doch Rhodope war nach wie vor das einzige Opfer, das uns etwas Verwertbares erzählt hatte.
Aus Sicht der Entführer lag die wirkliche Schuld bei Theopompus, weil er das Mädchen verführt hatte. Von dem Moment an hatte sich der ausgeklügelte Lösegeldplan, der auf Terror und Schweigen bestand, aufzulösen begonnen. Theopompus hatte Rhodope seinen Namen genannt. Dann war er, aus welchem Grund auch immer, mit ihr durchgebrannt. Seine Kumpane wussten, wer Strafe verdient hatte.
Ich fragte mich, warum man Rhodope am Leben gelassen hatte. Sie hätten sie zusammen mit ihrem Liebhaber umbringen können. Vielleicht hatten sie zu viel Angst vor dem Aufschrei gehabt.
Ich glaubte nicht mehr, dass die Illyrier Theopompus befohlen hatten, Rhodope aus Rom zu holen. Wenn sie sie vom Reden hätten abhalten wollen, läge sie auch tot auf der Salzmarsch. Er musste das aus eigenen Stücken getan haben. Die freundliche Folgerung lautete, dass er sie tatsächlich liebte und es nicht ertragen konnte, von ihr getrennt zu sein. Der zynische, eher wahrscheinliche Grund war, dass er es nicht ertragen konnte, vom Geld ihres Vaters getrennt zu sein. Theopompus war der Überzeugung, dass er, wenn er an Rhodope festhielt, immer mehr aus Posidonius rausquetschen könnte. Wenn er die Erlöse nicht an die Gruppe weitergegeben hatte, sondern für sich behielt, könnte das seine Kumpel gegen ihn aufgebracht haben. Durch diesen Alleingang hatte er sich zum Verdammten gemacht. Theopompus hatte sein eigenes Todesurteil unterschrieben.
Ich hatte befürchtet, Rhodope könnte als gefährlich angesehen werden, als ich sie Damagoras gegenüber erwähnte. Aber zu dem Zeitpunkt hatte ich Theopompus für einen Kilikier gehalten, der für Lygon arbeitete und von der Gruppe getötet wurde, die Cratidas anführte. Vermutlich hatte mein Gespräch mit Damagoras nichts mit dem Durchbrennen und dem Grund für Theopompus’ Ermordung zu tun. Die Illyrier hatten möglicherweise nie von meinem Besuch bei Damagoras gehört. Sie führten ihre eigene Rache durch.
Oder vielleicht hatte es bereits Verstimmungen zwischen den Kilikiern und den Illyriern gegeben. Ich hatte den Kilikiern Munition geliefert. Sie beschwerten sich über Theopompus bei seinen eigenen Leuten, woraufhin die Illyrier zum Handeln gezwungen waren.
So oder so, die Feindseligkeiten begannen zu schwelen, und die Illyrier stahlen später die Geldkiste der Scriptoren – obwohl es wahrscheinlicher war, dass die Kilikier die Lösegeldforderung für Diocles geschickt hatten. Vielleicht hatte sich Cotys geärgert, weil er nicht über den Plan informiert worden war. Beide Seiten betrachteten die andere jetzt als treulos, und alles nur wegen meines vermissten Scriptors.
Ich überlegte, wie er das wohl alles aufnehmen würde. Ich hatte immer geglaubt, Diocles würde es genießen, Zoff in Aktion zu sehen, und nichts dagegen haben, selbst welchen zu verursachen.
Nichts davon brachte mich seinem Auffinden näher.

In der unbeleuchteten Kammer wurde es heißer. Die Luft war bereits stickig. Diese Grabmäler waren solide gebaut, das hatte ich schon vorher festgestellt. Sie waren nicht dazu gedacht, lebende Wesen bei geschlossener Tür aufzunehmen. Atmen war darin nicht vorgesehen.
Ich hatte mich mit dem Rücken an der Tür niedergelassen. Jetzt versuchte ich sie zu bewegen. Sie war fest verkeilt. An Petro gewandt bemerkte ich, dass Türen von Grabmälern nicht dazu gedacht seien, von innen geöffnet zu werden.
»Ich habe Angst.« Das kam von Rhodope.
»Wir sind bestimmt alle ein bisschen nervös.« Helena war sich der Gefahr bewusst, dass die Mädchen hysterisch wurden. Ich war selbst ein wenig angespannt. »Zumindest sind wir alle zusammen. Lucius, wird jemand kommen und uns rauslassen?«
»Mach dir keine Sorgen.«
»Nein, natürlich nicht. Du wirst uns alle in Sicherheit bringen.« Nur jemandem, der Helena gut kannte, wäre der leichte Sarkasmus in ihrer Stimme aufgefallen. Da sie niemand war, die lange bei einer Situation verweilte, über die sie keine Kontrolle hatte, sagte sie dann: »Also, Rhodope, ich hoffe, du hast jetzt die Wahrheit erkannt. Theopompus war bis über beide Ohren in dich verliebt, aber seine Leute haben andere Ansichten. Du kannst nicht mit ihnen gehen und bei ihnen leben.«
»Aber ich habe es ihnen versprochen!«
»Vergiss es«, wies ich sie sanft an. Ich hörte, wie Albia über Rhodopes Mangel an Logik mit den Zähnen knirschte.
»Unter Zwang gegebene Versprechen haben keine Gültigkeit«, versicherte Petronius Rhodope ernst.
»Mir blieb keine andere Wahl.«
»Du warst gefesselt – durch Liebe.« Er hatte eine zehnjährige Tochter. Er war ein guter Vater, er wusste, wie man in aufrichtigem Ton lügt, wenn es das Beste für ein junges Mädchen ist.
»Ist es nicht an der Zeit, Rhodope, dass du uns erzählst, was damals nach deiner Entführung passiert ist?«, fragte Helena.
Es brauchte noch ein wenig Überredung. Aber mit Helenas ruhigem Druck und geschützt durch die Dunkelheit, gab Rhodope schließlich nach. Sie erzählte uns, wie sie auf dem Kai von Portus geschnappt worden war, in Windeseile von einer aus Männern und Frauen bestehenden Gruppe weggeführt und dann nach Ostia gebracht wurde. Sie hatten den Fluss überquert, aber nicht auf einer Fähre, sondern in einem eigenen kleinen Boot. Ein Umhang wurde um sie gelegt, damit ihr Gesicht vor anderen verborgen blieb und sie nicht sehen konnte, wohin man sie brachte. Sie führten sie ziemlich weit vom Fluss weg, wie sie sich zu erinnern meinte.
»Glaubst du, dass du betäubt wurdest, während sie dich in Gewahrsam hatten?«
»Nein.«
»Bestimmt nicht, Rhodope?«
»Nein. Die Illyrier betäuben die Leute nicht.« Das Mädchen klang zögerlich, es wusste, dass es Geheimnisse verriet. Ihrer Fakten war sich Rhodope jedoch sicher. »Theopompus hat mir erklärt, dass die Kilikier in einer Weise vorgehen, die seine Freunde für gefährlich halten. Sie haben eine Frau namens Pullia, die sich mit Kräutern auskennt.«
»Ja, Pullia. Sie probiert die Kräuter an sich selber aus … Das heißt also, dass sowohl die Kilikier als auch die Illyrier in diese Entführungen verwickelt sind.«
»Ja«, bestätigte Rhodope mit kleiner Stimme.
»Sie haben dabei zusammengearbeitet?«
»Ja.«
»Tauschen sie – oder tauschten sie – Informationen aus und teilen sich den Gewinn?«
»Ich glaube.«
Helena formulierte die Frage vorsichtig: »Also … wenn sie keine Betäubungsmittel verwenden, dann sag mir, Schätzchen, wie halten die Illyrier ihre Opfer ruhig? Was ist mit dir passiert, Rhodope?«
Jetzt konnten wir echte Panik in Rhodopes Stimme hören. »Ich … ich will mich nicht daran erinnern.«
»Ist etwas wirklich Schlimmes passiert?«
»Nein!« Das kam sehr bestimmt heraus. Helena wartete. »Nein«, wiederholte Rhodope. Dann seufzte sie leise. »Darum ging es ja. Ich war zu verängstigt, um es zu tun. Theopompus hat sich eingemischt und gesagt, ich müsste nicht da hin.«
»Wohin, Rhodope?«
»In die Grube.«
»Was für eine Grube?«, wollte Petronius schockiert wissen. Wie ich hatte er erwartet, sie würde etwas von körperlicher Gewalt berichten, die man ihr angetan hatte. Unerfreulich, aber auf ihre Weise geradlinig.
»Ich weiß es nicht. Es war irgendwo … ich konnte Weihrauch riechen. Das fiel mir erst heute ein, bei der Bestattung …« Wir hörten, wie ihre Stimme ins Stocken geriet. Ihre Konzentration verschob sich. »Was passiert mit meinem Theopompus?«
»Der Priester wird alles wieder herrichten«, versicherte ich ihr rasch. »Theopompus wird zu den Göttern eingehen, wie es sich gehört. Der Leichenbestatter wird dir später die Asche bringen.« Ich nahm mir vor, dafür zu sorgen, dass man ihr irgendwelche Asche brachte. Vorzugsweise in der Urne, die sie selber ausgesucht hatte.
Posidonius hatte ein erstklassiges Bestattungsunternehmen bezahlt. Sobald sich die Leichenbestatter nicht mehr vor Furcht verkrochen, hoffte ich, dass sie mit der Einäscherung fortfahren würden. Ich konnte das Mädchen doch nicht anblaffen: Um Himmels willen, er war nur ein lüsterner, dämlicher Pirat! Sie konnte uns immer noch Informationen liefern. Und sie hatte auch noch ihr restliches Leben vor sich. Die Pflicht schrieb uns vor, sie sanft in die Zukunft zu geleiten.
»Erzähl uns von der Grube«, erinnerte Petronius Longus sie.
»Sie war unterirdisch. Ich hatte schreckliche Angst davor – und da wurde Theopompus mein Freund. Er war so wunderbar …« Wir konnten Rhodope beinahe nachdenken hören. »Es war ein religiöser Ort. Ich weiß nicht mehr, wie wir dort hingekommen sind, ich kann mich an überhaupt nichts davon erinnern. Ich hatte viel zu viel Angst.«
»Erzähl uns, was du kannst«, redete ihr Helena gut zu.
»Ein schmaler Raum … Lampen … Da war ein bogenförmiger Eingang und Stufen, die nach unten führten. Menschen gehen da runter, um ihre Hingabe zu erproben. Die anderen Männer wollten mich da runterschubsen, um mich versteckt zu halten. Ich begann zu schreien. Ich hatte an dem Tag so viel Angst, ich begriff nicht, warum sie mich gefangen genommen hatten. Ich dachte, ich würde da unten sterben. Sie drängten mich, sie stießen mich, sie wollten mich zwingen, da runter in die Dunkelheit zu gehen …«
Entsetzen überwältigte sie erneut. Dieses pechschwarze Grab war der falsche Platz, Rhodope an jene Qual zu erinnern. Sie brach zusammen. Helena besänftigte und tröstete sie, während ich neben mir unsere eigene zähe Albia Verächtliches zischeln hörte.
»Aber Theopompus war lieb zu dir«, murmelte Helena. Rhodope stimmte zu und gab sich dann der Trauer um ihn hin.

Als sich das verstörte Mädchen endlich beruhigt hatte, versuchte es Helena von einer anderen Richtung. »Du musst uns helfen, damit niemand mehr dieses schreckliche Erlebnis durchmachen muss. Das ist wichtig, Rhodope. Bist du irgendwann dem Mann begegnet, der die Verhandlungen über das Lösegeld führte?«
»Einmal.«
»Wie ist das passiert?«
»Er kam zu uns, als Theopompus mich aus Rom geholt hatte.«
»War er verärgert?«
»Er war wütend. Theopompus lachte später darüber, aber ich mochte den Mann nicht. Er hat mir schreckliche Angst eingejagt.«
»Wie sah er aus?«
»Alt.«
»Was noch?« Rhodope zögerte. Helena sagte ruhig: »Wir haben gehört, dass er sich seltsam kleidet.«
»Ja.«
»Er schminkt sich die Augen und trägt Pantoffeln, hat jemand Marcus erzählt.«
»Ja.«
»Also, das klingt ungewöhnlich. Sah er denn wie eine Frau aus?«
»Nein, er sah aus wie ein Mann, aber mit zu viel Schminke auf den Augen – viel mehr, als man auftragen sollte –, und er trug sehr elegante Pantoffeln.«
»War sein Auftreten weibisch?«
»Nein.«
»Und hat er einen Namen?«
»Er wird der Illyrier genannt.« Wieder hielt Rhodope inne. »Das ist ein Witz.«
»Wieso das?«
»Na ja, Cotys und seine Männer sind Illyrier, aber er nicht.«
»Das ist ja sehr hilfreich!«, sagte Petronius mit hohler Stimme. Albia stieß ein boshaftes Lachen aus.
»Welche Nationalität hat dieser Mann dann?«, fragte Helena, ohne die beiden zu beachten.
»Die römische«, antwortete Rhodope.

Alle verstummten. Wir hatten Schwierigkeiten, Luft zu bekommen.
Nach einer Weile sagte Petronius zu mir: »Ich weiß, was für eine Grube das sein muss. Der Prüfungsgraben für die Novizen. Sie war im Mithräum.«
Ich dachte darüber nach. Mein Hirn wollte nicht richtig funktionieren, es hungerte nach Luft.
»Das haut hin, Falco. Rhodope, hör zu. Es gibt einen religiösen Kult, dem sich viele Soldaten anschießen und der auch unter Piraten verbreitet ist, glaube ich. Ihr Gott heißt Mithras. Dieser Kult ist sehr verschwiegen, aber die Novizen müssen sieben Stufen durchlaufen. Eine der Prüfungen besteht darin, die ganze Nacht in einem abgedeckten Graben zu liegen. Ich glaube, da wollten sie dich unterbringen.«
»Ich weiß es nicht.«
»Haben sie dich in ein innen liegendes Heiligtum geführt, vielleicht in einem Privathaus? Du wärst durch Umkleideräume geführt worden, wo die Männer Gewänder in unterschiedlichen Farben anlegen. Der Schrein müsste im Untergeschoss liegen, vielleicht mit einer Statue eines Gottes, der auf einem Stier reitet. Versuch dich zu erinnern. War da ein unterirdischer Raum, in dem sie tägliche Gottesdienste abhielten, und diese Grube befand sich unter dem Längsschiff?«
»Ich glaube nicht, dass es so war.« Dösig vor Trauer und Luftmangel, verlor Rhodope das Interesse und wurde widerspenstig. »Lassen Sie mich in Ruhe, ich weiß es nicht!«
Helena besänftigte sie.
Zu Petro gewandt, sagte ich: »Mithras ist es nicht. Ich habe sämtliche Tempel der Stadt durchsucht. Ich kenne alle Kultorte in Ostia. Ein Mithräum habe ich dabei nicht gefunden.«
»Mithras ist ein geheimer Kult. Sie haben keine Tempel. Wusstest du, worauf du achten musstest?«
»Ich weiß genauso viel wie du!« Ich fühlte mich verpflichtet, ihn zu fragen: »Bist du in diesem Kult?«
»Nein.« Petronius verfolgte den gleichen Gedanken. »Du etwa?«
»Nein.«
Wir waren beide froh, das geklärt zu haben.
Ich war mir ziemlich sicher, dass mein Bruder Festus vor seinem Tod das mithräische Ritual ausprobiert hatte – im Dunkeln in einem Graben zu liegen, wobei das Blut eines geopferten Stiers auf ihn hinabtropfte. Ich bezweifelte, dass er je über die erste Stufe hinausgekommen war. Nach anfänglicher Neugier wäre es ihm zu viel gewesen, sich ernsthaft mit dem Kult zu befassen. Das Stierblut hätte ihm bereits gereicht.
»Da das ein geheimer Männerkult ist«, stichelte Helena, »würde natürlich keiner von euch beiden zugeben, ihm anzugehören.« Wir würdigten sie keiner Antwort.
»Petronius hat recht«, sagte ich schließlich. »Wenn sich diese Grube in einem Mithräum befindet, wird es in einem Privathaus oder einer Werkstatt versteckt sein, und wir werden es nie finden.« Boshaft fügte ich hinzu: »Es sei denn, Petro, ihr habt im Wachlokal der Vigiles eine Akte mit der Liste der Mitglieder?«
»Haben wir«, antwortete er ein wenig zögerlich. »Sie ist leer.«
Der junge Flötist begann zu husten. Er klang asthmatisch. Das mochte ein Widerspruch sein, aber die Atembeherrschung beim Flötespielen half ihm. Zumindest erzählte er das Helena, als sie sich der neuen Aufgabe widmete, ihn zu beruhigen.
»Das hier ist ein wunderbarer junger Mann, Rhodope. Wie er dich gerettet hat, war einfach grandios. Er ist mutig, athletisch, höflich, verständig – und er hat eine feste Anstellung. Wenn du dich von deiner Trauer erholt hast, solltest du daran denken, dich mit jemandem wie ihm zu verbinden.« Ich erwartete einen Aufschrei von dem Mädchen, aber Rhodope war immer zu neuen Abenteuern bereit. »Bist du verheiratet, Chaeron?«, fragte Helena.
»Nein!«, erwiderte Chaeron begierig.
Wer weiß, wohin die Kuppelei geführt hätte. Aber Helena verstummte beklommen, als unsere heiße, vollgestopfte Gruft plötzlich von einem kräftigen Klopfen widerhallte.
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Ich spürte, wie sich Petronius neben mich schob. Er langte an uns vorbei, damit er das gleiche Klopfen mit seinem Dolchgriff erwidern konnte. Jemand drückte die schwere Tür nach innen gegen unsere Rücken auf, so dass wir alle übereinanderpurzelten. Vertraute Stimmen drangen mit der kühlen Luft herein. Hände streckten sich vor und zogen uns auf den Mittelweg hinaus. Fusculus und einige Vigiles waren unsere Retter.
Während ich mir den Schweiß von der Stirn wischte, fing ich Petros Blick auf. »Vorher vereinbarter Schlupfwinkel!«, lobte ich seine Voraussicht.
Vom Bestattungsplatz drang immer noch wütender Lärm herüber. Mit nervösen Blicken sorgte Fusculus rasch dafür, dass die Frauen zu Petronius’ Haus eskortiert wurden. Die Eskorte würde zur Bewachung dort bleiben. Rhodope war eine wertvolle Zeugin. Mit der Ausrede, dass ihr Vater sie als vermisst gemeldet hatte, würde sie in Verwahrung bleiben – ob sie es wollte oder nicht.
Ich küsste Helena und versprach, ein guter Junge zu sein.
»Mach keine Versprechungen, die du nicht halten kannst, Marcus!«
Petro und ich kehrten mit Fusculus und den verbliebenen Männern zum Festplatz zurück.

Wie ich gehofft hatte, waren die Leichenbestatter echte Profis. Sie hatten den Scheiterhaufen wiederaufgebaut, die Leiche festgeschnallt, als wäre sie nie für einen Rundblick aufgesprungen, und die Flammen mit einer frischen Dusche parfümierten Öls angefacht. Der Priester war an seinem Altar beschäftigt, während die anderen dafür sorgten, dass wenigstens jemand Theopompus’ Reise in die Unterwelt Aufmerksamkeit schenkte.
Doch überall um diese düstere, stoische Gruppe herum regierte das Chaos. Die Illyrier und die Kilikier hatten beschlossen, dass ihre Blutsbrüder Schweinehunde waren. Fusculus überlegte laut, warum sie für diese Erkenntnis so lange gebraucht hatten. Petro gab vor, ein Romantiker zu sein, der es nur für einen Zank unter Liebenden hielt. Ich hatte nie geglaubt, dass es ihnen wirklich ernst war. Jetzt hatten sie ihren Pakt zerrissen und prügelten aufeinander ein wie echte Ehepartner kurz vor der Scheidung. Der Kampf war so gut wie jede spätnächtliche Schlägerei nach einer angespannten Reihe von Spielen in einem Provinz-Amphitheater, ein Handgemenge, bei dem die eine Einwohnergruppe meint, diese anderen prahlerischen Hanseln hätten schon den ganzen Sommer über mit der stillschweigenden Billigung des Magistrats betrogen, während die andere Gruppe gerade herausgefunden hat, dass der Gladiatorenanführer der ersten Gruppe ihre Bestechung zwar angenommen, sich aber trotzdem nicht hat besiegen lassen. Und dass sein notgeiler Bruder nie zum Training aufgetaucht war, weil er zu beschäftigt war, die Frau ihres Trainers ins Bett zu zerren …
Petronius, Fusculus und ich füllten uns jeder einen Teller mit Überresten vom Büfett und schauten bewundernd zu, während wir kauten. Diese Männer, die man nicht als Piraten bezeichnen durfte, wussten wirklich, wie man einen Schaukampf führt. Fäuste flogen. Das war nur der Anfang. Waffen wurden benutzt, einschließlich Entermessern. Spritzendes Blut war schon bald der Beweis dafür. Zusätzlich wurden Finger, Füße, Ellbogen, Knie und Köpfe eingesetzt. Mehrmals führte Lygon seine Spezialität vor. Er warf sich hoch in die Luft und schickte dann seinen unglücklichen Gegner mit einem zweifüßigen Tritt zu Boden. Cratidas rammte jedem, der sich ihm entgegenstellte, den Kopf in den Bauch und wippte dabei auf und ab wie ein durchgeknallter Specht. Einige der Frauen mussten geflohen sein. Die wenigen verbliebenen feuerten ihre Favoriten an.
Wir hatten uns gerade noch rechtzeitig bedient – der Tisch stürzte um. Drei Männer, zu einem leidenschaftlichen Knäuel verflochten, zerstörten die windige Konstruktion. Jetzt wurden die Speisen auf den grauen Bodenplatten zerquetscht und zermanscht und trugen zu dem Risiko bei, auszurutschen und hinzufallen. Petronius wies die Sklaven des Lieferanten an, nach Hause zu gehen. Wie alle vernünftigen Dienstboten nahmen sie den Wein mit. Wir ließen sie gehen. Wir wussten bereits, dass das Gesöff geschmacklich gerade mal ausreichend war. Ich zumindest war später froh über meine Enthaltsamkeit.
Mitglieder der Vigiles schlichen unaufdringlich herum und sammelten diejenigen ein, die man bereits aus dem Weg räumen konnte. Nachdem man sie nach Nationalitäten sortiert hatte, wurden sie in ordentlichen Reihen zu beiden Seiten des Durchgangswegs abgelegt, Illyrier zur Linken, Kilikier zur Rechten. Ein besonders pedantischer Vigile sortierte sie dann noch nach weiteren Kategorien: tot, sterbend oder komatös. Das getan, überprüfte er, ob er sie in jeder Kategorie befriedigend nach Körpergröße eingeordnet hatte. Dadurch wollte man sie wohl später besser identifizieren können. Ein Illyrier (oder Kilikier) flog aus dem Kampfzentrum heraus und stolperte rückwärts in unsere Gruppe. Petronius wischte sich rasch den Mund mit einer Serviette ab und trieb diesen Seemann mit einem gezielten Tritt in den Hintern wieder ins Getümmel zurück.
Der Kampf dünnte sich aus. Von denen, die noch auf den Füßen standen, stachen Cratidas und Lygon am meisten hervor. Selbst sie schwankten. Sie konnten zwar noch die körperliche Kraft aufbringen, wurden aber wie alle anderen allmählich müder. Petro entschied, dass sich die Kämpfer genug verausgabt hatten. Er stieß einen Pfiff aus. Was folgte, war kurz und methodisch. Seine Männer traten in Aktion, ich mit ihnen, und wir erledigten alle, die noch aufrecht standen. Nach kurzer Zeit waren sie entweder abgehauen und hatten sich ergeben. Petronius und Fusculus nahmen Cratidas und Lygon unter Arrest.
Befehle wurden erteilt, wie mit den Toten und den Bewegungsunfähigen zu verfahren sei. Wir gingen den Durchgangsweg entlang und nahmen alle gefangen, die noch laufen konnten. Hinter uns hörte ich das trauervolle Wusch, als der Priester den Scheiterhaufen mit Wasser aus einem rituellen Gefäß löschte. Theopompus war nun mit vollem römischem Pomp zu jenen barbarischen Göttern eingegangen, denen er gehuldigt haben mochte. Nur seine Asche blieb zurück. Versiegelt in ihrer schwarzfigurigen Urne, würde sie seine junge Geliebte an ihre flüchtige gemeinsame Zeit und die Unschuld erinnern, die sie so begierig verschenkt hatte.
Schließlich, wenn die Vergangenheit allmählich zu einer Peinlichkeit wurde, würde Rhodope immer noch die Gewissheit haben, dass ihr Traumliebhaber eine spektakuläre Abschiedsfeier gehabt hatte. Falls sich herausstellte, dass er sie geschwängert hatte, würde sie jedes Mal an Theopompus in seiner Aureole aus grünem Feuer denken, wenn sie dem Kind das Haar kämmte.
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Sobald wir die Nekropole verlassen hatten, kamen wir auf die Hauptstraße und näherten uns der Porta Romana. Sie bestand aus einem Eingang und einem Ausgang zwischen quadratischen Türmen, die in die Stadtmauer eingelassen waren – genau die Mauern, die Cicero erbauen ließ, als er Konsul war, nach der verheerenden Brandschatzung Ostias durch die Piraten. Die Schutzmauern waren jetzt halb unter Wohnhäusern verborgen. Innerhalb weniger Jahre nach ihrer Errichtung hatte Pompejus die Meere gesäubert. Befreit von der Furcht vor Angriffen, hatten die Einwohner Häuser und Werkstätten hinter, neben und manchmal sogar direkt auf dem Verteidigungswerk gebaut. Eine Marmortafel kündete von einer ergreifenden Geschichte. Anfänglich war darauf Ciceros Errichtung der Stadtmauern gedacht worden. Fünf Jahre später hatte Clodius, Ciceros Erzfeind, der selbst eine Art Stadtpirat war, den Namen des Konsuls auslöschen und durch seinen eigenen in blutroter Schrift ersetzen lassen. Cicero, zu dem Zeitpunkt dem politischen Niedergang nahe, hatte sich bitter beschwert.
Der alte Volksredner hätte Ätzendes über die modernen Eindringlinge zu sagen gehabt, die wir verhaftet hatten. Die Vigiles erregten beträchtliches Aufsehen, als sie auf die Hauptstraße kamen und den Verkehr in beiden Richtungen anhielten, damit ihre Parade niedergeschlagener Gefangener durch das Tor marschieren konnte. Als unsere ramponierten menschlichen Trophäen auf der Ostia-Seite hereinkamen, schob sich eine vertraute weißhaarige Gestalt ins Bild – der Marinemann Caninus. Die Vigiles schauten ihn weder an, noch blieben sie stehen. Aber ich tat beides. Ich funkelte ihn finster an und baute mich direkt vor ihm auf.
»Falls Sie zu der Bestattung wollen, die ist vorbei.«
»Mir war gar nicht bewusst, dass es schon so spät ist. Ich hätte zur Überwachung hier sein sollen.«
»Tja, die Vigiles haben das Entführerproblem gelöst – und den Mord an Theopompus aufgeklärt.« Er schenkte mir ein verbindliches Lächeln. Ich blieb unbewegt. »Sie waren gestern ein verdammter Versager, Caninus.«
»Ihnen ist ja kein Leid geschehen, Falco …«
»Was ich nicht Ihnen zu verdanken habe! Ich hatte nicht erwartet, dass Sie allein mit einer Trireme losrudern, aber ein Wort zum Hafenmeister und eine Suchmannschaft wären hilfreich gewesen. Ich bin erstaunt, dass die Marine für einen gewaltsam entführten Bürger nur ein freundliches Abschiedswinken übrig hat.«
»Tut mir leid. Ich dachte, Sie hätten mir nur grüßend zugewinkt …«
»Caninus, Sie haben zugelassen, dass ich von den Illyriern entführt wurde. Sie haben nie damit gerechnet, mich heute lebend wiederzusehen.«
»Oh, seien Sie doch vernünftig, Mann. Eine im Hafen vor Anker liegende Trireme kann nicht ohne Nachspannen des Hauptseils, des hypozoma, bewegt werden …« Ich hob die Augenbraue und ließ ihn nervös weiterbrabbeln. »Von vorn nach achtern zu rennen, an allen Griffen zu drehen, mit denen das Hauptseil gespannt wird. Wir lockern die Kabeltaue, um den Rumpf zu entlasten, wenn wir für längere Zeit anlegen – die übliche Vorgehensweise. Ohne das kann man unmöglich lossegeln. Es könnte dem Schiff das Genick brechen.« Der Attaché, der schon immer zu viel geredet hatte, hielt endlich die Klappe.
»Caninus, ich hatte nie mit einer Verfolgung durch die Trireme gerechnet. Sagen Sie mir, wie kommt es, dass eine Bande von Illyriern, die das alte Gewerbe wieder aufgegriffen hat, sich damit wohl fühlen konnte, ihre Liburne direkt neben drei Marinekriegsschiffen festgemacht zu haben? Caninus, welches Spiel spielen Sie eigentlich?«
»Entschuldigen Sie mich …« Er wandte sich ab. »Ich werde gebraucht, um Rubella einzuweisen.«
Ich hatte bereits Petronius mit meinen eigenen Gedanken zu Caninus eingewiesen.
Wir gingen schweigend weiter, bis wir zu der Seitenstraße kamen, die zur Kaserne der Vigiles führte. Die Gefangenen und ihre Eskorte mussten sich bereits im Innern befinden.
»Kommen Sie nicht mit, Falco?«, fragte mich Caninus überrascht, als ich deutlich machte, dass ich weiter den Decumanus entlanggehen würde.
»Ich suche immer noch nach meinem Scriptor. Außerdem besitze ich Familiensinn. Ich habe nicht den Wunsch, dabei zu sein, wenn Sie meinen Onkel Fulvius anschwärzen.«
Ein angespanntes kleines Lächeln entstellte das gut rasierte Gesicht des Mariners. Er bog in die Seitenstraße ab. Ich ging auf der Hauptstraße weiter zu unserer Wohnung und hoffte, Helena dort zu finden.
Ich kam nicht dort an. Passus lief mir über den Weg. Er gehörte zu Petros Mannschaft, ein verhältnismäßig neuer Junge, obwohl er schon seit zwei Jahren bei der Vierten sein musste. Handverlesen von Petronius, war Passus von kurzem Wuchs und hatte das struppige Haar und die großen Hände und Füße eines Welpen. Das täuschte über seine zwanglose Tüchtigkeit hinweg. Ich gab ihm eine kurze Zusammenfassung der heutigen Ereignisse. Er erzählte mir, Rubella habe ihm die alleinige Aufsicht über Holconius und Mutatus anvertraut, und er habe ihre Pension in der Hoffnung weiterer Entwicklungen unter Beobachtung gehalten.
»Und was ist dann passiert, Passus?«
Wir hatten schon mal bei dem Mord an einem Kunstmäzen zusammengearbeitet. Passus kannte mich gut genug, um sich mir zu öffnen. »Ich glaube, ich hab’s versaut«, gestand er.
»Du warst ganz allein«, tröstete ich ihn.
»Alle anderen waren bei dem Nekropole-Einsatz, also musste ich so zurechtkommen. Ein Kind hat eine Nachricht gebracht. Ich hatte niemanden, den ich nach Verstärkung schicken konnte. Entweder hatten die Scriptoren mich entdeckt, oder jemand hatte sie gewarnt. Also kamen sie beide heraus, aber sie trennten sich. Ich verfolgte den mit dem Jungen – Holconius. Aber die beiden wanderten nur in einem riesigen Kreis herum, dann ging er wieder in die Pension. Der Junge rannte weg. Ich bin total niedergeschlagen, Falco.«
»Du glaubst, die Scriptoren hätten eine neue Lösegeldforderung bekommen? Mutatus ist dir entschlüpft und allein zum Treffpunkt gegangen?«
Passus nickte und fluchte laut. Dann marschierte er los, um Rubella Bericht zu erstatten. Ich gab meinen Plan auf, Helena zu finden, und suchte Holconius auf.
Natürlich stritt er zunächst alles ab. Aber allein in dem Pensionszimmer zu sitzen hatte ihm den Mut genommen. Er gab die neue Lösegeldforderung zu. Rubella hatte die Scriptoren streng angewiesen, nichts zu unternehmen, aber sie hatten die Anweisung auch diesmal missachtet, falls es sie doch noch zu dem angeblich gefangen gehaltenen Diocles führen sollte.
Sie besaßen immer noch Geld. Mutatus war losgegangen, um es zu holen. Laut der neuen Lösegeldforderung sollte die Übergabe nur durch einen Mann stattfinden. Man würde sich mit Mutatus in Verbindung setzen.
»Also verstehen Sie, Falco«, verkündete Holconius selbstgerecht, »ich kann Ihnen nichts darüber sagen, wie das Geld übergeben werden soll, weil ich es nicht weiß.«
Ich befahl Holconius, zur Kaserne der Vigiles zu gehen und Rubella ein Geständnis abzulegen, und brachte ihn dazu, mir zu sagen, welchen Tempel sie als Bank benutzen. Dann machte ich mich auf den Weg.




LIX
Ich stand auf den Stufen des Tempels der Roma und des Augustus und dachte nach.
Dieser Tempel musste eines der frühesten Symbole imperialer Macht gewesen sein. Von Tiberius zu Ehren seines Stiefvaters und unserer glücklichen Stadt erbaut, war er vollkommen aus Marmor. Sechs kannelierte Säulen schmückten die Front, die ein Podium aufwies, von dem politische Redner an Festtagen die glücklosen Zuhörer langweilen konnten. Zwischen zwei zusätzlichen seitlichen Säulen befanden sich Eingänge, von denen Steinstufen ins Innere führten. Dieses Bauwerk triumphal zu nennen wäre eine Untertreibung. Nicht nur turnte Victoria auf Zehenspitzen mit ihren Attributen in vierzig Fuß Höhe auf einem prächtigen Fries herum, drinnen stand auch noch die Kultstatue der Roma Victrix – ein großes Mädel in einem Amazonenkostüm. Sie hatte eine Figur wie Helena – wobei Helena mich treten würde, wenn ich das behaupten würde. Sagen wir halt, Roma Victrix war gut gebaut, aber als Inkarnation der Goldenen Stadt führte sie ein großes neues Handelsimperium an, das Leckereien aus jedem Teil der Welt importierte – und die schmeckten ihr eindeutig bestens.
Roma war als Amazone dargestellt, mit einer erstaunlich runden, überaus prallen Brust, die nackt unter ihren seltsam vollen Draperien hervorschaute. Amazonen sind eigentlich dafür berühmt, nichts außer einem kurzen Rock und einem mürrischen Blick zu tragen. Roma kleidete sich im Allgemeinen vernünftig. Ihre andere Brust war sittsam verhüllt und schien weniger gut entwickelt. Möglicherweise war sie abgesäbelt, wie es angeblich in den besten Amazonenkreisen üblich sein soll, um sich nicht an der Bogensehne zu schneiden. Mit einem kräftigen Fuß stützte sie einen kleinen Globus ab und sah aus, als würde sie gleich den Anstoß zu einem Ballspiel geben.
Ich hatte genug Zeit für diese Überlegungen. Ich war drinnen gewesen, aber jetzt war ich wieder draußen. Drinnen hatte ich einen Priester des Kults erblickt, einen hochnäsigen Flamen, der dachte, ich wollte die rituellen Gefäße und gespendeten Schätze klauen. Sobald ich von diesem überheblichen Faktotum wahrgenommen worden war, wurde der Tempelwächter – ein ehemaliger Stadtsklave, der die ganze Arbeit hier verrichtete – geschickt, um mich zu fragen, ob er mir helfen könne. Das hieß, mich hinaus auf das Podium zu begleiten.
Jetzt stand ich da und gab vor, ein kleiner Junge zu sein, der Orator werden wollte. Ich überblickte das Forum, ein langes rechteckiges Gelände mit dem hohen Kapitol am anderen Ende, dem statutengemäßen Tempel der Kapitolinischen Trias. Dort hatten Rubella und Petro neulich festgehangen, während sie der Bauhandwerkerkorporation beim Herummarschieren zuschauen mussten. Ich konnte einen Schrein sehen, von dem ich wusste, dass er den Laren der Stadt gewidmet war. Mitten durch das Forum verlief der Decumanus Maximus. Zu meiner Linken befanden sich die Basilika und die Kurie. Zu meiner Rechten und hinter mir gab es Thermen, öffentliche Latrinen und Geschäfte. Vor mir, an der rechten Ecke, wenn auch mehr oder weniger außerhalb meiner Peripherie, stand das Haus von Privatus, in dem Petronius untergekommen war.
Hier tat sich nichts. Wenn Mutatus zugegen war, musste er sich im Tresorraum unter dem Tempelpodium befinden. Der Wächter hatte sich geweigert, mich dort hinunterzulassen. Meine Angabe, ich wolle mit einem Besucher sprechen, der dort eine Abhebung vornehme, hatte ihn nicht beeindruckt. Der Wächter tat nur seine Pflicht, er beschützte das hinterlegte Geld. Er mochte bereits erfahren haben, dass Mutatus und Holconius einiges von ihrer Barschaft gestohlen worden war, und soviel er wusste, von Dieben, die ihnen gefolgt waren, nachdem die beiden hier eine Abhebung vorgenommen hatten.
Der Tempelwächter hatte höflich versprochen, mir Bescheid zu geben, wenn Mutatus aus dem Tresorraum heraufkam. Zu seiner Ehre muss man sagen, dass er mir zunickte – allerdings wartete er damit, bis der Scriptor gegangen war.
Ich wusste, dass Mutatus nicht das Forum durchquert hatte, weil ich ihn dann gesehen hätte. Der Platz war voller Menschen, der Spätnachmittagsbetrieb von Fußgängern, die in die Thermen eilten, und Arbeitern auf dem Heimweg, aber ich hatte einen guten Aussichtspunkt und das gesamte Forumsgelände im Blick. Mutatus musste hinten hinausgegangen sein, auf der Basilikaseite. Von der Ecke, an der ich stand, hatte ich den anderen Ausgang beobachtet.
Ich ging die Stufen hinunter und zur Rückseite des Tempels. Bei der Caupona an der Straßenecke konnte mir niemand etwas berichten. Ich kehrte zur Rückseite des Tempels zurück. Hier begann die Hauptstraße zur Porta Laurentina. Das hier war eines der gehobeneren Stadtviertel, und obwohl es neben den Privathäusern ein paar Gewerbebetriebe gab – Getreidemühlen und Wäschereien –, fehlte es dem Viertel an den ausufernden Tavernen und Bordellen, die sich um die Porta Marina und das Flussufer scharten. Das war nicht die Art von Viertel, die der Illyrier für seine Treffen bevorzugte. Was mich davon überzeugte, dass sich jemand anders hineingedrängt hatte. Die Lösegeldforderung für meinen Scriptor war eine neue Gaunerei.
Mein Scriptor. Inzwischen war er meiner. Ich war entschlossen, ihn nicht aufzugeben, bis ich Gewissheit über sein Schicksal hatte.

»Haben Sie mal ’nen Quadrans für die Bäder?«
Im verschmutzten Schatten an der Rückseite dieser repräsentativsten Gebäude saßen Bettler. Dieser Witzbold wusste, wie er seine Bitte vortragen musste, um sie schnell erfüllt zu bekommen – er war dreckig. Ja, er war so dreckig, dass er aussah, als hätte er sich absichtlich mit Schmutz bedeckt. Jeder Wohltätige würde ihn zu heißem Wasser und einem Strigilis scheuchen. (Jedem, der dann noch mal nachdachte, würde einfallen, dass die meisten Städte kostenlose öffentliche Bäder anbieten. Dieser Bettler war aus eigenem Antrieb dreckig.)
Ich hielt eine Münze hoch. Dann gab ich sie ihm. Es hatte keinen Zweck, sie zurückzuhalten, sonst hätte er nur gesagt, was ich hören wollte, um das Geld zu bekommen. »Hast du jemanden den Tempel verlassen sehen, als ich gerade um die Ecke bog? Wohin ist er gegangen?«
Ein dreckiger Arm, gehüllt in scheußliche Lumpen, wedelte vage den Cardo Maximus hinab, in Richtung der Porta Laurentina. Der Mann war vermutlich betrunken. Er sah zu verlaust aus, um ihn näher zu befragen. Ich musste mich entscheiden, ob ich ihm glaubte. Da er nichts mehr zu bieten hatte, ging ich in die angegebene Richtung.
»Ich bin Cassius!«, krächzte er mir nach.
»Ich werd’s nicht vergessen!«, log ich und floh. Auf keinen Fall wollte ich bei einem Wahnsinnigen mit gefährlichen politischen Ansichten festhängen. Eine Büste von Cassius im Haus zu haben gilt immer noch als Hochverrat. An den Geburtstagen von Brutus und Cassius achten alle vernünftigen Männer darauf, keine Festmahle abzuhalten, die wie Gedenkfeiern wirken könnten.

Verglichen mit dem Decumanus war der Cardo eine enge kleine Straße, die sanft hügelabwärts führte und im tiefen Schatten der Häuser zu beiden Seiten lag. Ich war hier schon gewesen, allerdings auf dem Eselsrücken und nicht zu Fuß, auf der Rückkehr von Damagoras. Eines der Häuser nahe dem Tempel der Roma und des Augustus war an dem Morgen, als Gaius Baebius und ich zum ersten Mal den Feuerwehr-Rüpeln von der Bauhandwerkerkorporation begegnet waren, eine rauchende Ruine gewesen. Ich war auch während meiner Tempelerforschungen hier durchgekommen. Die Straße zur Porta Laurentina war zu einem Motiv dieses Auftrags geworden.
Cassius enttäuschte mich nicht. Ich war auf halbem Weg zum Tor, als der mir entgegenkommende Verkehr schwächer wurde und ich vor mir einen Jungen entdeckte. Ich erkannte die schmale Gestalt – Zeno. Zeno aus dem Torhaus, der dünne kleine Straßenjunge, dessen Mutter Pullia war, die Kräuterhexe der kilikischen Entführer. Neben Zeno und in ein ernsthaftes Gespräch mit ihm vertieft ging ein gutgebauter älterer Mann. Den kannte ich auch. Mein Onkel Fulvius.
Fulvius hatte eine Hand auf Zenos Schulter liegen. Der Junge schaute mit vertrauensvollem Blick zu ihm auf. Pullia saß jetzt schon seit mehreren Tagen in Gewahrsam. Lygon war erst heute verhaftet worden, aber er hatte nie selbst im Torhaus gewohnt und schien kein Interesse an Pullias Kind zu haben. Ohne seine Mutter würde Zeno für sich selber sorgen müssen. Fulvius musste sich mit ihm angefreundet haben. Vielleicht kannten sie sich schon vor Pullias Verhaftung. Falls Caninus’ Identifizierung meines Onkels als der Vermittler zutraf, benutzte der Illyrier einen kleinen Jungen als Boten. Die ganze Zeit hätte Zeno also dieser Junge sein können. Daher konnten, wenn die Lösegeldforderung für Diocles tatsächlich von der kilikischen Bande stammte, die beiden nun unterwegs sein, um sich mit Mutatus zu treffen.
Selbst wenn dem nicht so war, gab es gute Gründe, herauszufinden, was ein kleines Kind in der Begleitung meines Onkels machte.

Ich folgte ihnen eilends. Ich fragte mich, ob sie die Stadt durch das Tor verlassen würden und mein Tag so enden würde, wie er begonnen hatte, in einer Nekropole.
In einem stockdunklen Grabmal zu sitzen war schlimm genug gewesen. Und nun, wenn ich das doch nur gewusst hätte, steuerte ich auf etwas noch viel Schlimmeres zu.




LX
Als sie vom Cardo abbogen, befanden sie sich noch innerhalb der Stadtmauer, aber obwohl sie nicht zur Nekropole gingen, hatte ich eine bedrückende Vorahnung.
Ich wusste, wo wir waren. Hier war ich schon gewesen, an einem ruhigen Morgen während meiner ausgedehnten Tempelsuche. Mir hatte es damals nichts gebracht, und es wäre mir lieber gewesen, wenn es jetzt auch ohne Bedeutung wäre. Fulvius und Zeno hatten das Heiligtum der Großen Mutter betreten – Kybele. Das war schon schlimm genug. Selbst bevor ich es erreichte, hörte ich, dass es da drinnen nicht gerade ruhig zuging.
Die alte Stadtmauer bildete die eine Begrenzung für ein großes dreieckiges Gelände. Es war größer als die anderen Tempelanlagen, die ich in Ostia gesehen hatte, größer als jedes religiöse Heiligtum in Roms übervölkerten Stadtteilen, abgesehen von den heiligen Höhen des Kapitols und der Arx. Wir betraten diesen Schlupfwinkel in halber Höhe vom Cardo aus durch eine Reihe kleiner Läden. Direkt gegenüber stand der Haupttempel der Kybele. In einer Ecke zu meiner Rechten gab es eine Ansammlung anderer Gebäude, eines davon ein Schrein für Attis, wie ich wusste. Kybele hielt ihren entmannten Gefährten auf Abstand, obwohl eine Kolonnade einen geschützten Durchgang für die Eunuchenpriester bot. Ein Gewirr von Gebäuden zu meiner Rechten diente wohl den Anhängern des Kults. Vielleicht waren es die Wohnquartiere der Priester, falls die Zelebranten dieses exotischen Kults wie in Rom vom täglichen Leben ferngehalten wurden, damit östlicher Mystizismus unsere soliden westlichen Werte nicht vergiftete.
Meine Aufgabe war nun hoffnungslos. Im Heiligtum war viel zu viel los. Überall wimmelten Menschen herum. Als Treffpunkt, an dem Entführer und Opfer unbeobachtet blieben, war dieser Ort geschickt gewählt. Fulvius und den Jungen konnte ich nicht mehr sehen. Auch Mutatus entdeckte ich nirgends, ebenso wenig jemanden, der sich mit ihm treffen wollte. Ich hatte so eine Ahnung, mit wem ich da rechnen konnte. Die Anwesenheit meines Onkels – wohin auch immer er verschwunden war – hatte darauf hingedeutet, dass ich es nach wie vor mit der alten Bande zu tun hatte. Caninus schien recht zu haben, Onkel Fulvius war der Illyrier, und das hier würde schließlich doch nur ein weiterer Austausch sein, in die Wege geleitet von denselben Leuten wie alle anderen.
Für den morgigen Tag war anscheinend eine Kult-Initiation geplant. Priester in ihren langen weibischen Gewändern wuselten herum, einige geleiteten einen großen schwarzen Stier zu dem Pferch, wo er die Nacht vor der Opferung verbringen würde. Er wurde in einer kurzen Prozession geführt, mit östlicher Musik und Tanz, und er spürte, dass das ganze Theater auf etwas Gefährliches hinauslaufen würde. Vielleicht konnte er das Blut seiner Vorläufer wittern. Jedenfalls verstörten ihn die farbenfrohen Kostüme und die ungewohnte Umgebung sehr. Er begann zu brüllen und versuchte auszubrechen. Er war ein kräftiger Bursche. Zum Glück hatte man ihn mit mehr als Blumengirlanden festgemacht. Robuste Seile hielten ihn in Schach, bis er halb gezogen, halb gestoßen im Pferch landete. Lustrumwasser wurde verspritzt, wofür er auch nicht viel übrighatte.
All das fand in dem Komplex kleinerer Tempel zu meiner Linken statt. Anderes tat sich in der langen Kolonnade. Hier würde ich niemals jemanden identifizieren können.
Ich zog die Toga, die ich immer noch trug, über meinen Kopf wie ein Mann, der einer Opferung beiwohnt. Das verschaffte mir eine gewisse Anonymität. Niemand, der mich als Privatermittler kannte, würde damit rechnen, mich in formeller Kleidung zu sehen, es sei denn, er wusste bereits, dass ich heute bei einer Bestattung gewesen war. Ich marschierte quer über den Rasen auf den Haupttempel in der hinteren Ecke des Komplexes zu.
Inzwischen war später Nachmittag. Die Sonne stand über dem Tempel und ließ ihn nur als dunklen Umriss erkennen. Hier geriet jeder außer Sichtweite, wurde vor dem Gebäude unsichtbar. Doch wenn jemand von dort in diese Richtung schaute, würde er mich sehen, eine regelrecht angestrahlte Gestalt in einer Toga, die ganz allein über die offene Rasenfläche auf ihn zukam. Falls dort die Banditen lauerten, ahnten sie vielleicht nicht, dass ich immer noch Petros Ersatzschwert unter der Kleidung verborgen trug. Andererseits, wenn sie wussten, dass ich sie verfolgte, könnten sie annehmen, ich sei nicht unbewaffnet. Sie würden sich selber bewaffnet haben. Da sie sich in einem religiösen Komplex befanden, wären auch ihre Waffen verborgen. Jede Menge Banditen könnten dort lauern. Wahrscheinlich kannten sie mich, ohne dass ich sie erkennen würde.
Ich erreichte den Tempel der Kybele. Diskret durchsuchte ich ihn. Meine Toga trug dazu bei, mich annehmbar zu machen. Die Große Mutter hatte einen rechteckigen Tempel von bescheidenen Proportionen, in dem sie mit ihrer türmchenverzierten Krone ruhte. Sie richtete ihren ruhigen Blick auf mich, als ich in ihr stilles Heiligtum eindrang. In Anwesenheit mächtiger Frauen werden Ermittler zu respektvollen Männern; ich entschuldigte mich dafür, sie gestört zu haben.
Mit leeren Händen kehrte ich nach draußen zurück. Ungeduldig schüttelte ich meine Toga vom Kopf, um nicht so eingehüllt zu sein, und fuhr mir durch die nach wie vor von meinem unfreiwilligen gestrigen Bad salzverkrusteten Haare. Von diesen grauen Tempelstufen aus waren die Lichtverhältnisse jetzt zu meinem Vorteil. Es hätte ein magischer Moment sein sollen – früher Abend, die Augustsonne noch heiß und einige Stunden vom Untergehen entfernt, der Himmel dunkelblau über mir, die Kraft des Sonnenlichts noch unvermindert, obwohl sich der Tag der Dämmerstunde zuneigte. Die Steine des Tempels strömten Wärme aus. Während ich die Atmosphäre in mich aufnahm und mein Alptraumgefühl wuchs, war ich mir des Meeres direkt hinter mir und der Stadt, die sich zu meiner Linken ausbreitete, durchaus bewusst.
Viele Menschen, die noch vor wenigen Augenblicken das Heiligtum bevölkert hatten, waren bereits verschwunden. Die Zurückgebliebenen wanderten ruhig umher. Die Musik war verklungen. Innerhalb des Komplexes war es jetzt friedvoll. Geräusche aus der Stadt, dem Hafen und dem nahe gelegenen Tor zum offenen Land schienen aus einer anderen Welt zu kommen. Ich roch wilden Oregano. Möwen schwebten sanft in der Höhe.
Ich blieb stehen, schaute und lauschte. Meine rechte Hand fand ihren Weg durch die Togafalten zum Schwertgriff.
Dann, während ich meine Blicke weiterhin über die Umfriedung schweifen ließ und nach jemandem suchte, den ich erkannte, meinte ich schließlich Onkel Fulvius erspäht zu haben. Er befand sich am anderen Ende des Komplexes, bewegte sich entlang des Attis-Heiligtums. Ich sprang von den Stufen des Tempels der Großen Mutter hinab und rannte leichtfüßig durch die langen Kolonnaden.

Fulvius vollendete seinen Weg um den Schrein. Ich dachte, er hätte das Gebäude betreten, aber als ich es keuchend erreichte, hatte ich dort kein Glück. Ich durchsuchte das Gelände. Diese Ecke des Heiligtums war voller Schlupfwinkel, Brunnenschächte, Altäre und mysteriöser Eingänge. Kultanhänger brauchten keine Kachelschildchen an den Türpfosten, als wären in den Gebäuden Ärzte oder Buchhalter untergebracht. Aber ich konnte nicht feststellen, was das hier wirklich war.
Eine schauderhafte Möglichkeit gab es. Ich wusste, dass ich sie finden musste. Die Riten der Kybele sind ebenso grässlich wie die des Mithras, und ein Ritus ist sehr ähnlich. Irgendwo in der Nähe musste es ein Taurobolium geben, ein mannshohes Loch im Boden, in das der Novize hinabzusteigen hatte. Dort würde er allein in der Dunkelheit stehen und die grausige Prüfung seiner Hingabe über sich ergehen lassen.
Das Loch würde sich in einer Art Keller befinden, mit einem Gitter über der unterirdischen Grube. Über dem Gitter würden Priester morgen den großen Stier schlachten, der immer noch schwermütig in seinem Pferch brüllte. Sein Blut würde auf den Novizen hinabregnen, der allein im Stockfinstern stand und von Kopf bis Fuß mit der stinkenden Brühe übergossen wurde. Der Ritus, die Novizen in ihren ekligen, mit Stierblut besudelten Gewändern aus der Grube herauszuholen, war besonders abstoßend.
Ich fand das Taurobolium. An der Rückseite des Attis-Tempels war ein Turm in eine Ecke der Stadtmauer eingebaut worden. Ein Teil davon bildete jetzt einen schmalen Schrein. Fichten warfen wohlriechenden Schatten. Drinnen waren in Nischen Statuen von Kybeles Gefährten aufgestellt, gekennzeichnet durch seine phrygische Zipfelmütze und seine Kiefernzapfen. Das Hauptschiff war bereits von Lampen erhellt, mit Blumen geschmückt und mit Weihrauch parfümiert.
Sobald ich eintrat, wusste ich, dass dies der Ort war, an den die Illyrier damals die verängstigte Rhodope gebracht hatten. Vor mir waren Stufen, wie sie gesagt hatte, eine kurze Treppe nach unten, auf der sie mit dem Mädchen gerangelt haben mussten, als sie es zwingen wollten, den gewölbten dunklen Rachen des Tauroboliums zu betreten. Initiationen mussten selten sein. Wurde der Schrein nicht benutzt, bot das abgelegene Taurobolium – eine Art grausiger Abfluss oder Wasserdurchlass – ein perfektes Versteck. Die Schreie der Opfer würden ungehört verhallen. Und danach wären die hier gefangen gehaltenen Frauen so traumatisiert, dass ihr zukünftiges Schweigen garantiert war.
Ich verharrte noch in dem schwach erleuchteten Schrein, als ich meinte draußen jemanden zu hören. Ich war hin- und hergerissen, aber das Taurobolium war näher als der Ausgang, also entschied ich mich dafür. Auf dem Weg hinab musste ich mich tief bücken, um hineinschauen zu können. Weil es zu dunkel war, vermochte ich nichts zu erkennen, wurde allerdings vom schwachen Schein der Lampen hinter mir deutlich umrissen. Vor dem Schrein rief eine Stimme: »Wer ist da?« Ich flitzte die Stufen hinunter. Zu spät hörte ich eine Bewegung, dann packten mich Hände an meiner Kleidung, zogen mich hinab und unter die Erde. Jemand knuffte mich schmerzhaft in die Rippen und brachte mich zum Schweigen. Wir waren zu eng zusammengequetscht, um mein Schwert ziehen zu können. Nicht, dass ich das gewollt hätte. Dieser Jemand bedrohte mich nicht. Zumindest nicht auf die übliche Weise.
Irgendwie wusste ich, wer hier mit mir zusammen war – Fulvius. Mit dieser Erkenntnis kam ich ganz gut zurecht, bis jemand über uns im Schrein plötzlich eine Metalltür zur Grube zuschlug und uns einsperrte.
»Marcus, du dämlicher Narr!«, murmelte Fulvius. »Das war verdammt leichtfertig von dir – jetzt sitzen wir hier wirklich fest.«
Ich weigerte mich, das als meine Schuld zu betrachten, aber was er sagte, war wahr. Unser Gefängnis war feucht, modrig und nicht für zwei gebaut. Wir konnten aufrecht stehen, doch diese Grube war für einen einzelnen Mann gedacht. Siedend heiß fiel mir wieder ein, dass man mir als kleiner Junge geraten hatte, mich von Onkel Fulvius fernzuhalten, weil der keine Kinder mochte. Viele Jahre später war mir klargeworden, dass das die Art der Familie war, auszudrücken, dass er kleine Jungs zu gerne mochte. Nun war ich hier in einer stockfinsteren Grube mit ihm gefangen.
O Mutter!




LXI
Wir können zwar nicht viel sehen, aber durch das Gitter kommt wenigstens ein bisschen Licht herein und auch Luft …« Zu meiner Verwunderung schien mein Onkel das Kommando zu übernehmen. Jetzt begann er unsere Chancen auszurechnen. Ich war hier der Ex-Soldat, das war meine Aufgabe. »Er ist allein, und wir sind zu zweit …«
»Ich habe ein Schwert, aber keinen Platz, es einzusetzen.« Wir standen eng aneinandergedrückt. Fulvius konnte nicht entgehen, dass ich bewaffnet war.
»Hier unten sind wir ziemlich sicher.« Dieses onkelhafte Geschwätz konnte er sich sparen.
»Wie schön«, sagte ich sarkastisch. »Irgendein Verrückter hat uns eingesperrt, und wir sitzen hier fest, bis sie morgen mit den quiekenden Novizen kommen.«
»Hast du Angst, Marcus?«
»Nur vor dem, was ich gleich herausfinden werde. Ich möchte wirklich wissen«, sagte ich so geduldig wie möglich, »welche Rolle du bei alldem spielst. Caninus meinte, du seist der Illyrier.«
»Da wurdest du falsch informiert.«
»Dann stell es richtig.«
»Hast du ihm geglaubt?«
»Nun …«
»Es gibt eine Alternative …«
Ich kam ihm zuvor: »Der Illyrier könnte Caninus selber sein?«
»Oh, kluger Junge!«
»Die Marine untersucht also nicht die Lösegeldschwindelei?«
»Vielleicht tut sie das«, sagte Fulvius. »Was meinst du, was ich hier mache?«
Mein Onkel war ein Agent? »Kannst du diese Behauptung beweisen?«
»Das brauche ich nicht.« Als ich schwieg, beharrte Onkel Fulvius: »Du hast mich verdammt noch mal nie als Frau verkleidet gesehen.«
»Schminke und Pantoffeln sind nicht dein Stil? Was für eine Erleichterung für die Familie! Ich weiß nur, dass du nach Pessinus wolltest und das falsche Schiff erwischt hast …«
Fulvius lachte leise. »Ich habe das Schiff erwischt, das ich wollte. Bist du Cassius begegnet?«
»Nein …« Mir fiel der Bettler hinter dem Tempel der Roma und des Augustus ein. »Cassius? Natürlich – ich dachte mir doch gleich, dass der Dreck selbst aufgetragen war.«
»Er stürzt sich gerne in alles rein«, prahlte Fulvius. Eine derbe Anspielung, die ich zu ignorieren vorzog. »Cassius und ich sind seit einem Vierteljahrhundert zusammen.« Tja, das beantwortete schon mal eine Frage. Sie waren ein festes Paar.
»Mutter wird so erfreut sein, dass du zur Ruhe gekommen bist. Cassius war auf dem Schiff, nehme ich an. Dem Schiff, das für dich das richtige war?«
»Er war auf dem Schiff.«
»Das freut mich für dich, Onkel. Aber wir verschwenden Zeit. Wir müssen hier raus.«
»Wir müssen bleiben.«
»Tut mir leid, Onkel, ich möchte Cassius nicht durch langes Verweilen mit dir eifersüchtig machen …« Ich versuchte die Tür aufzudrücken. Onkel Fulvius erlaubte mir, mich zu verausgaben, grunzte nur protestierend, als ich ihn gegen die Wand quetschte.
»Halt die Klappe und hör auf. Der Schrein ist der Treffpunkt. Zeno hat es mir erzählt. Wenn das Geld übergeben wird, können wir zuhören und Beweise sammeln.«
»Zeno war der Laufbursche?« Ich kam wieder zu Atem. »Du hast dich mit ihm angefreundet? Und wo ist Zeno jetzt?«
»Ein Attis-Priester versorgt ihn mit heißer Milch und Sesamkuchen.« Das beruhigte mich nicht. Doch das Kind konnten wir später befreien. Uns zu befreien könnte sich als schwieriger erweisen.
»Wird Cassius Hilfe bringen?«
»Natürlich.« Das war beruhigend, doch es gefiel mir trotzdem nicht, hier unter der Erde in Dunkelheit gefangen zu sein. Panikwellen schwappten über mich hinweg. Es musste einen Abfluss geben, aber Höhlen, die mit Blut durchtränkt worden sind, nehmen einen grauenhaften Geruch an. Ich kämpfte gegen die Klaustrophobie. Wenn Novizen das hier allein durchstehen konnten, dann konnte ich die Furcht auch überwinden … Möglicherweise.
»Was hast du zu Mittag gegessen?«, wollte mein Onkel angewidert wissen. Ich atmete ihm ins Gesicht; eine Alternative gab es nicht. »Bestattungskost.«
»Zwiebeln.« Oh, Fulvius war mäkelig. Jetzt hätte ich am liebsten gelacht.
Während wir darauf warteten, dass etwas geschah, setzte ich meinem Onkel zu, mir zu erzählen, welche Rolle er bei dem Fiasko spielte. Er sagte, er arbeite für die Marine, als Getreidekommissionär. Das hatte Papa mir schon erzählt. Und ich wusste, dass die Armee – und wie anzunehmen war, die Marine ebenfalls – ihre Kommissionäre oft mit Geheimdienstaufgaben beauftragte. Fulvius hatte seit Jahren mit der Nachschubversorgung der Legionen zu tun. Von Salonae aus, wo er lebte, hatte er Kontakte mit der Ravenna-Flotte aufgenommen. »Er war in Ravenna …«
»Caninus?«
»Genau!«
»Ich bin Privatermittler, Onkel. Was auch immer du von der Familie gehört hast, ich bin gut in meinem Beruf … Ich finde es merkwürdig« – ich fand es haarsträubend –, »aber willst du damit sagen, dass du ähnliche Arbeit tust wie ich?«
»Vielleicht.«
»Kein Grund, dich geheimnisvoll zu geben. Ich war Kundschafter bei der Armee. Jetzt übernehme ich kaiserliche Missionen.«
»Wie schön für dich, Junge!« Fulvius wechselte das Thema, ohne irgendwas zuzugeben. »Unsere Wege haben sich bisher nie direkt gekreuzt.«
»Tja, ich bin froh, dass diese Geschichte keine alten Freundschaften zerstört hat … Er behauptet also, du seist der Illyrier, und du sagst, er sei es.«
»Hör mir einfach zu«, befahl Fulvius.
»Vielleicht mache ich das …« Oder vielleicht auch nicht. »Wie ist Caninus auf die schiefe Bahn geraten?«
»Er hat sich die falschen Freunde gesucht, als er die illyrische Küste überwachen sollte.«
»Falsche Freunde? Als wir an der Imbissbude mit Geminus geplaudert haben, hast du selbst die Küstenbewohner verteidigt.«
»Ich habe nur erklärt, was mit den Besitzlosen passiert ist«, hielt Fulvius dagegen. »Die Männer, die du Piraten nennst, kommen aus verarmten Gemeinden. Junge Burschen werden auf See geschickt, weil es nichts anderes gibt.«
»Cotys und die anderen, die kilikische Gemeinde, scheinen mit ihrem Los zufrieden zu sein.«
»Verachte sie nicht als Gesindel«, sagte Fulvius. »Es gab eine lange Tradition, dass Küstenbewohner Männern, die vor der Armut flohen, Unterschlupf gewährten, oft talentierten Seeleuten, die einfach kein Schiff finden konnten. Was du Piratenschiffe nennst, waren erstklassige Fahrzeuge, bemannt mit hochqualifizierten Seeleuten.«
»Eine dieser Gemeinden hat dir und Cassius Unterschlupf gewährt?«
»Oh, Salonae ist vollkommen zivilisiert!«, rief Fulvius ärgerlich. »Aber ich kenne die Menschen in Illyrien. Ich kenne die guten, und ich kenne die schlechten. Ich bin in Dyrrhachium gewesen. Daher wurde ich gebeten, inoffiziell ein Auge auf Cotys zu haben, als er anscheinend zu neuen, nicht akzeptablen Unternehmungen verlockt wurde. Ich entdeckte bald, dass er von einem schwarzen Schaf aus der Ravenna-Flotte geschützt wurde. Als Caninus sich hierherversetzen ließ, scheinbar, um Cotys zu beschatten, wurde ich gebeten, ihn zu beschatten.«
»Hast du damit zum ersten Mal Geheimdienstaufgaben übernommen?«
»Nein.«
Mir kam ein entsetzlicher Gedanke. »Wer hat dich darum gebeten? Du arbeitest doch nicht etwa für Anacrites?«
Onkel Fulvius stieß etwas Leises und Unflätiges aus. »Tu ich nicht.« Interessant. Doch offensichtlich wusste er, wer Anacrites war.
»Wer hat dir den Auftrag gegeben?«
»Wer möchte, dass die Meere sauber und rein bleiben?«
»Der Kaiser?«
»Nehme ich an, doch diesen tristen Aspekt versuchen wir außer Acht zu lassen.«
»›Wir‹ sind du und Cassius? Und wer bezahlt euch zwei?«
»Das brauchst du nicht zu wissen, Marcus.« Wenn ich ihm je trauen sollte, musste ich es erfahren.
»Behandel mich nicht wie einen Jungen. Ich habe selbst genug miese offizielle Missionen durchgeführt.«
»Wir bieten dir keine Partnerschaft an.«
»Die würde ich auch nicht annehmen!«
Beide schäumten wir schweigend. Genau wie bei einem Tiefpunkt während einer Familiengeburtstagsfeier. Nach einer Weile stellte ich die unvermeidliche berufliche Frage: »Wie hoch ist denn der übliche Preis für Geheimdienstinformationen bei der Ravenna-Flotte?«
»Höher als das, was du bekommst, vermutlich.«
Seine Arroganz war schwer zu ertragen. Jetzt wusste ich, warum Fulvius in der Familie so unbeliebt gewesen war. »Sei dir da nicht so sicher!«, knurrte ich.

Die Unbequemlichkeit setzte mir zu. »Was ist denn bloß passiert?«, fragte ich unruhig. »Mutatus ist vor Stunden mit dem Geld vom Tempel aufgebrochen. Wenn das hier der Treffpunkt ist, wo bleibt er dann?«
»Falsche Fährte«, sagte Fulvius kurz angebunden. »Laut Zeno ist Mutatus an eine Reihe falscher Übergabeorte geschickt worden. Er wird bis zu drei Nachrichten vorfinden, bevor er hierher weitergeleitet wird. Das soll ihn entnerven und mögliche Verfolger abschütteln … Übrigens«, sagte mein Onkel beiläufig, »ich habe dich vorhin vielleicht die falschen Schlüsse ziehen lassen. Es war nicht Caninus, der uns eingesperrt hat, es war Cassius.«
»Was?«
»Wenn Caninus die geschlossene Tür sieht, wird er nie vermuten, dass jemand von hier unten zuhört. Ich muss mitbekommen, was passiert. Er ist Offizier, wir brauchen handfeste Beweise gegen ihn.«
Na toll. Also waren Fulvius und sein Lebenspartner nicht nur Regierungsagenten, sie waren auch noch zwei vollkommene Idioten. Das hätte ich voraussehen müssen. Ich nahm an keinem gut geplanten Einsatz mit einem Meisterspion teil, sondern war in einem finsteren Loch mit dem älteren Bruder meiner Mutter eingesperrt. Fulvius war der Bruder von Fabius und Junius. Kein Wunder, dass er ein Irrer war.
»Geschickt eingefädelt, was?«, meinte Fulvius herablassend.
»Ganz und gar nicht! Wenigstens kann Cassius da draußen noch seine Freiheit genießen.«
»Auf die Marine können wir uns nicht verlassen. Er ist gegangen, um die Vigiles zu holen.«
»Und ich nehme an«, sagte ich gehässig, »ihr beide glaubt, dass die Vigiles in einem alten Laden beim Tempel des Hercules Invictus untergebracht sind?«
Das rief Schweigen hervor. Ich konnte nur hoffen, dass Onkel Fulvius mich absichtlich ärgern wollte.

Fulvius beschwerte sich über geschwollene Fußknöchel. Auch mir taten die Beine und Füße weh, und mein Rücken schmerzte, während ich versuchte, nicht auf meinem Onkel zusammenzubrechen. Plötzlich hörten wir Geräusche über uns. Schritte. Wir spitzten die Ohren, um herauszubekommen, wer sich jetzt im Schrein befand. Es konnte ein Priester sein, der nichts mit unserer Mission zu tun hatte. Mir war heiß und zunehmend unwohl. Keiner meiner eigenen Verbündeten wusste, wo ich war. Unsere einzige Verstärkung war Cassius. Wie beglückend.
Nur schwach zu vernehmen, ging dort jemand auf und ab. Ich war drauf und dran, das Risiko einzugehen und zu fragen, ob es Mutatus war, als sich ihm eine weitere Person zugesellte.
»Wo ist das Geld?« Caninus – gedämpft, aber erkennbar, nicht nahe, vielleicht an der Tür des Schreins. Fulvius knuffte mich aufgeregt.
Mutatus, näher und lauter, antwortete: »Das Geld ist in Sicherheit.« Er musste direkt neben dem Bodenrost stehen, unmittelbar über unseren Köpfen.
»Wo?«
»Ich kann es holen. Falco hatte recht. Wir glauben nicht, dass Sie Diocles haben, aber wenn Sie ihn wirklich herschaffen können …«
»Falco – ha!« Dann erfolgte eine abrupte Bewegung. Die Sache lief schief. Wir hörten einen wütenden Schrei. Caninus – jetzt näher – rief: »Sie Narr!« Irgendwas klirrte und schlitterte über den Boden, wie eine Waffe, die auf den Rost fiel. Unten in unserem Verlies stieß Fulvius einen Ruf aus, blieb aber ungehört.
Laute Schritte entfernten sich vom Schrein. Mehr als zwei Füße? Ich glaubte schon. »Sie hätten nur das Geld zu übergeben brauchen!« Caninus, dessen Stimme irgendwo draußen verhallte. Ein kurzer Schrei, dann weitere Schmerz- und Angstgeräusche.
In der Ferne begann der Opferstier zu brüllen, erregt durch den Aufruhr.
Jemand kehrte in den Schrein zurück. Er bewegte sich langsam. Von Furcht erfüllt, verhielten Fulvius und ich uns still. Drei unbeholfene Schritte, ein Aufprall direkt über uns, dann weitere Schritte, die sich nach draußen entfernten. Das bisschen Licht, das bisher durch den oberen Rost ins Taurobolium eingedrungen war, verlosch.
»Ich habe ein mieses Gefühl«, sagte ich leise.
Fulvius lauschte. »Irgendwas tropft auf uns herunter …« Dann fügte er entsetzt hinzu: »Fühlt sich wie Blut an.«
Der Stier war es nicht. Wir konnten ihn nach wie vor brüllen hören.
Fulvius und mir wurde die entsetzliche Wahrheit klar – direkt über unseren Köpfen lag Mutatus, entweder bereits tot oder dabei zu verbluten.




LXII
Mein Onkel stöhnte auf und rief etwas zu dem Scriptor hinauf. Keine Antwort. Wir konnten nichts tun, um Mutatus zu helfen, und vermutlich war es sowieso bereits zu spät. Wie Diocles musste er ein Schwert besessen und es mit hergebracht haben, in einer verrückten Anwandlung von Trotz und Heldenmut.
Unglaublich.

Wir schienen schon seit Stunden hier zu sein. Schließlich hörten wir Cassius kommen. Er fluchte und beeilte sich dann, uns zu befreien. Keuchend fielen wir durch die geöffnete Tür, und er zog uns die Stufen hinauf. Licht und Luft blendeten uns.
Während ich mir Schweiß und wer weiß was noch von der Stirn wischte, stolperte ich über die Leiche. Natürlich war es Mutatus – und natürlich war er tot. Ich zog ihn von dem Rost, denn schließlich war er kein verdammtes Kultopfer. Ich richtete ihn auf dem Boden des Schreins aus. Seine Finger waren zerfetzt worden, als er die Schläge seines eigenen Schwertes abzuwehren versuchte. Caninus hatte so grob auf ihn eingehackt wie ein frisch eingezogener Rekrut. Sah der verdammten Marine ähnlich, nicht mit Waffen umgehen zu können. Ich kniete mich in die Blutlache und schloss die Augen des alten Scriptors. Dann schloss ich meine und trauerte aufrichtig.
Als ich mich erhob, beobachteten mich die anderen beiden. Cassius, der mir nun vertrauter war, musste etwa fünfzehn Jahre jünger als mein Onkel sein. Er hatte die Bettlerklamotten ausgezogen und sich einiges von dem Schmutz abgewischt, obwohl immer noch dunkle Tarnstreifen auf seinem Gesicht waren. Was für ein Angeber. Ich hatte mein Gesicht nicht mehr mit Dreck beschmiert, seit ich aufgehört hatte als Armeekundschafter durch nördliche Wälder zu kriechen. Mit nur ein paar Pilzen als Deckung, war das zumindest sinnvoll gewesen.
Trotz der grauen Schläfen, die er jetzt hatte, konnte ich an der geraden Nase und den braunen Augen immer noch Spuren des gutaussehenden jungen Mannes erkennen, in den sich Fulvius einst verguckt hatte. Der Bizeps wölbte sich gegen den engen Ärmel seiner Tunika, seine breiten Schenkel waren muskulös, und er hatte keinerlei Fett angesetzt. Ich hatte ihn schon zuvor gesehen. Er war der vierte Mann aus der öffentlichen Latrine, in der Caninus erst gestern gegen Fulvius gestichelt hatte.
Zusammen verhielten sie sich so unverbindlich wie ein verheiratetes Paar. Sie würden erst später über alles reden, im Bett vermutlich. Ich zog es vor, nicht darüber nachzudenken.
»Es ist ihm gelungen, mir zu entwischen«, murrte Cassius. Der Mann fürs Grobe in dieser Partnerschaft, der nicht viel dazu beigetragen hatte, uns zu helfen. »Ich habe eine Blutspur gefunden, die aus dem Heiligtum hinausführte, aber er ist irgendwie an mir vorbeigeschlüpft …«
»Verdammte Amateure!« Ich war wütend. Zu meinen Füßen lag ein Scriptor, der auf das tapferste über seinen Aufgabenbereich hinausgewachsen war. Mutatus hätte mit Ehren in den Ruhestand gehen und nicht in übelster Weise erschlagen werden sollen – mit vier oder fünf stümperhaften Hieben –, nur weil diese zwei Unfähigen es nicht geschafft hatten, einen alternden, korrupten Attaché zur Strecke zu bringen.
Fulvius und Cassius wechselten Blicke.
»Ich verfolge ihn«, bot Cassius an.
Ich stieß ihn beiseite. »Nein, ich übernehme das!«
Aber es war nicht mehr nötig. Passus und eine Gruppe der Vigiles stürmten in den Schrein. Sie hatten bereits Männer auf die Suche nach Caninus geschickt, die ihm näher auf den Fersen waren, als es uns jetzt noch möglich gewesen wäre. Passus bückte sich und untersuchte die hinausführende Blutspur. »Ich setze einen Spürhund darauf an.«
»Ihr wisst, dass wir hinter Caninus her sind?«
»Brunnus hat es uns erzählt. Er hat es in Rom überprüft. Die Ravenna-Jungs wollten alles vertuschen, aber die großen Epauletten der Misenum-Flotte haben sie überstimmt. Die Jagd nach ihm läuft in großem Stil, doch du kennst ja Rubella. Er will, dass die Vierte den ganzen Ruhm absahnt.«
Durch den Aufruhr der eintreffenden Vigiles hatte der Stier wieder zu brüllen begonnen. Ich konnte den Krach nicht mehr ertragen. »Dann muss die Vierte Caninus erst mal fassen …«
»Du kennst uns, Falco!«
Ich konnte mich entspannen. Die Experten übernahmen. Körperlich erschöpft und todtraurig stolperte ich nach draußen. Der Abend war wunderschön. Die egoistischen Götter schien unsere Tragödie nicht zu berühren. Ich kotzte auf die Stufen des Attis-Tempels, zum Entsetzen des Priesters.
Onkel Fulvius beruhigte den Stier allmählich. Na ja, er war auf einem Bauernhof groß geworden.
Sobald klar war, dass ich nicht mehr gebraucht wurde, ließ ich sie alle ohne ein Wort stehen und ging nach Hause zu meiner Frau und meiner Familie.




LXIII
Am nächsten Morgen hielt Helena die Kinder ruhig, damit ich ausschlafen konnte, bis alle anderen gefrühstückt hatten. Als sie mich weckte, fühlte ich mich nicht gerade prächtig. Der grobe Versuch am gestrigen Abend, Salz, Blut, Schweiß und Dreck abzuwaschen, hatte nicht viel bewirkt. Ich war ausgeruht, aber angeschlagen und tief deprimiert.
Helena wusste von allem, was passiert war. Ich hatte ihr mein Herz ausgeschüttet, bevor ich eingeschlafen war. Jetzt brachte sie mir Frühstück und erzählte mir dann, dass am Morgen ein Bote gekommen sei. Damagoras, immer noch in Rubellas Gewahrsam, bäte um meinen Besuch. Helena meinte, sie wisse, was er von mir wolle.
»Während du dich mit den Jungs herumtreibst, Marcus, sitze ich allein zu Hause, umgeben von alten Notiztafeln. Ich hatte sogar schon über die Tafeln nachgedacht. Ich vermute, Damagoras möchte seine alten Tagebücher wiederhaben. Erinnerst du dich, dass du mir erzählt hast, wie sich Cratidas und Lygon über Literaturgespräche lustig gemacht haben?« Wenn sie das sagte, musste es wohl stimmen. Zu viel war in letzter Zeit passiert, als dass ich mich daran erinnern konnte. »Vielleicht hatte Damagoras Cratidas und Lygon gebeten, seine Aufzeichnungen zurückzuholen. Als dieser grauenhafte Sklave Titus hier bei Albia war, erzählte er, dass jemand nach den Tafeln gefragt hatte.«
»Albia sagte, Titus sei verängstigt gewesen.«
»Ja, Marcus, er hätte sich zu Tode gefürchtet, wenn er von Cratidas oder Lygon bedroht worden wäre.«
Das schien alles so lange her zu sein. Aber ich wollte Diocles immer noch finden, und das sogar noch mehr, seit mir Mutatus’ Tod nicht aus dem Sinn ging. Mutatus hatte einen schrecklichen Preis für seinen Kollegen gezahlt. Ich schuldete es ihnen beiden, jetzt nicht aufzugeben.
»Geh und besuch Damagoras.«
»Ich könnte ihm die Logbücher zurückbringen …«
»Nein!«, wies Helena mich in ihrer forschen Art an. »Finde erst mal heraus, ob Damagoras bereit ist, dafür Informationen preiszugeben.« Sie schaute mich an, den Kopf zur Seite geneigt. »Du bist sehr still. Lass dich nicht von ihm weich machen.«
»Keine Chance«, versicherte ich ihr zärtlich. »Glaub mir, Liebste, jeder, der sich mir heute in den Weg stellt, wird sich an mir die Zähne ausbeißen.«
Helena brachte mir saubere Kleidung und meine Ölflasche. Meinen verdreckten Zustand nahm sie ohne Kommentar hin. Meine Töchter, die im Hof spielten, waren weniger diplomatisch. Sie liefen auf mich zu, um mich zu begrüßen, schnupperten kurz – und rannten kreischend davon. Albia rümpfte ebenfalls die Nase. Nux begleitete mich schwanzwedelnd. Nux gefiel es, einen Herrn zu haben, der im Haus herumknurrte und stank.
Ich ging zu den Thermen in der Nähe der Vigiles-Kaserne. Das war Absicht.

Die Thermen waren ansehnlich und bequem, erbaut von dem alten Kaiser Claudius, als er die Vigiles hier stationierte, um seine neuen Lagerhäuser zu bewachen. Nachdem ich mich gewaschen hatte und in eine frische Tunika geschlüpft war, ließ ich Nux glückselig auf der dreckigen alten schlafend zurück. Sie war mir treu ergeben, aber ich sah keinen Grund, sie dem auszusetzen, was ich in der Kaserne vorfinden würde. Während seine Männer Ostia und Portus weiterhin nach Caninus durchsuchten, würde Marcus Rubella Gefangene verhören. Ich kannte seine Methoden. Da er Resultate erzielte, stellte niemand sie in Frage. Aber für ihn waren »Verhöre« nie eine intellektuelle Angelegenheit.
Nachdem ich die Bäder verlassen hatte, überquerte ich die Straße und betrat das dunkle Torhaus. In meiner momentanen düsteren Stimmung fand ich, dass diese verfallene Kaserne nach Elend und Trübsal roch. Ich hörte keine Kilikier oder Illyrier schreien, doch die gedämpfte Stimmung der Vigiles auf dem Exerzierplatz sprach für sich. Marcus Rubella war ein Meister im Umgang mit Schmerz – eine qualvolle Mischung aus Folter und Verzögerung.
Fusculus kam mir entgegen. Er erzählte mir, die Gefangenen würden nach wie vor nur widerstrebend reden, aber Rubella setze den Fall allmählich zusammen. Die Vigiles hätten Arion aufgespürt, den Mann, der bei dem Fährenüberfall mit einem Ruder verletzt worden war. Meine Aussage, ich hätte gesehen, wie Cotys ihn an Bord der Liburne schleppte, reiche aus, um Cotys und die Illyrier mit dem Diebstahl der Lösegeldkiste in Verbindung zu bringen. Durch Rhodopes Aussage sei erwiesen, dass die Illyrier sie entführt hatten. Gegen Cratidas, Lygon und die Kilikier lägen nur Indizienbeweise vor.
»Oh, ihr Götter, Fusculus, sag bloß nicht, dass sie davonkommen werden.«
»Nein, um diesen Aspekt kümmert sich Petronius. Er versucht den Jungen zu finden, diesen Zeno.«
Ich horchte auf. »Der wurde zum letzten Mal beim Tempel des Attis gesehen. Mein Onkel hatte dafür gesorgt, dass sich einer der Priester um Zeno kümmert …«
»Dein Onkel ist spurlos verschwunden«, sagte Fusculus, wobei er mich sorgfältig im Auge behielt.
Ich machte ein finsteres Gesicht. »Onkel Fulvius ist für eine Sache berühmt – wegzulaufen.«
»Na ja, du weißt doch, dass Brunnus gestern mit Informationen aus dem Flottenhauptquartier kam. Laut ihm will die Marine nicht, dass ihr Agent bloßgestellt wird.«
Ich teilte Fusculus mit, dass meiner Erfahrung nach Onkel Fulvius sowieso ein mürrischer, ungefälliger Drecksack sei, dann ging ich hinein, um das andere verkommene Subjekt, den kilikischen Anführer, zu besuchen.

»Sie sind meine einzige Hoffnung, Falco! Der Tribun sagt, ich müsse auf all meine kleinen Annehmlichkeiten verzichten.«
Ich lehnte am Türrahmen von Damagoras’ Zelle. Bisher war es ihm gelungen, an Kissen, Teppichen, bronzenen Beistelltischen, einem tragbaren Schrein und einer gutgepolsterten Matratze festzuhalten. »Es gibt schlimmere Gefängnisse, Damagoras. Wenn Sie wirklich in ein Hadesloch wollen, versuchen Sie es mit den Untergrundverliesen des mamertinischen Gefängnisses in Rom.«
Der alte Pirat erschauderte. »Niemand ist da je lebend herausgekommen.«
Meine Stimme war kalt. »Ich schon.«
Er blickte mich an. »Sie sind voller Überraschungen, Falco.«
»Manchmal überrasche ich mich selbst. Wie in diesem Moment, wo ich doch weiß, dass Sie das Oberhaupt einer organisierten Entführerbande sind, und trotzdem mit Ihnen spreche … Sie hatten nichts zu sagen, als ich damals um Ihre Hilfe bat. Warum wollten Sie mich sehen, alter Mann?«
Mir fiel jetzt auf, dass Damagoras dünner war und älter ausschaute als bei seinen arroganten Auftritten in der Villa. Die Zeit lief ihm davon. Diese Zelle in der heruntergekommenen Kaserne war kein Ort für seine alten Knochen, die nach einem langen aktiven Leben auf See bereits schmerzten. »Wollen Sie Diocles immer noch finden, Falco?«
»Und was soll ich Ihnen dafür im Gegenzug bieten?«
»Meine alten Logbücher. Sie haben sie, nicht wahr?«
»Als Beweise.«
Das war ein wenig übertrieben. Nur Damagoras selbst war in diese alten Kaperfahrten verwickelt, und das auch bloß, wenn er zugab, dass die Logbücher ihm gehörten. Hinweise auf die gewalttätige Vergangenheit der Kilikier verlieh dem Ganzen nur Farbe. Doch so, wie Rubella arbeitete, würde ein zugänglicher Magistrat gebeten werden, Beweise wie diese – Indizien, aber doch schockierend – in Betracht zu ziehen, und dann würde sein Urteil die Entführer direkt zur Kreuzigung schicken oder den Bestien in der Arena zum Fraß vorwerfen. Ein Gerichtsverfahren würde nicht stattfinden. Die Seeleute waren Männer von einfacher Herkunft, besaßen vermutlich keinen Nachweis ihrer Bürgerschaft und waren darüber hinaus auch noch Ausländer. Genug gesagt.
Ich trat weiter in die Zelle hinein. »In Ordnung. Was haben Sie für mich?«
»Sie werden mir die Logbücher geben?«, wollte Damagoras begierig wissen.
»Wenn ich den Scriptor finde, gebe ich sie Ihnen.« Der alte Pirat war sechsundachtzig. Seine eigenen Aktivitäten konnten nur beschränkt sein, und jeder seiner Kumpel, der nach Rubellas Säuberung noch frei war, würde aus Italien rausgeworfen werden, und so würde es Damagoras an Untergebenen fehlen. Außerdem lagen die Dinge jetzt sowieso anders. Damagoras stand auf der Überwachungsliste.
Er beugte sich aus seinem zerschlissenen Sessel vor. »Der Scriptor und ich standen uns näher, als ich zugegeben habe.« Ich nickte. »Diocles wusste vieles über mich.«
»Er war längere Zeit in Ihrem Haus.«
»Das wussten Sie? Er war vierzehn Tage bei mir. Dann, als er verschwand, habe ich meine Jungs nach ihm suchen lassen.«
»Er ist tot, nicht wahr?«
»Das nehme ich an, Falco. Darum habe ich die Suche abgebrochen.«
Ich hockte mich vor Damagoras, die Ellbogen auf meine Knie gestützt. »Und was haben Sie herausgefunden?«
»Er wollte wirklich meine Memoiren schreiben, wissen Sie.« Damagoras redete jetzt so, als beschriebe er eine besonders gute Freundschaft. »Wir haben alles detailliert besprochen …«
»Das weiß ich. Diocles hat sich ausgiebige Notizen gemacht.«
»Sie haben diese Notizen?«, fragte Damagoras. Ich schenkte ihm ein hinhaltendes Lächeln. »Wir haben uns gut verstanden. Ich habe ihm vertraut, Falco. Ich habe ihm alles über meine Vergangenheit erzählt, und wenn er ein wenig getrunken hatte, dann erzählte er mir, was ihn beschäftigte. Er hatte Probleme.«
»Seine Tante war umgekommen. Er gab den Feuerwehrleuten die Schuld daran – nicht den Vigiles, sondern der Bauhandwerkerkorporation.«
»Sie haben recht. Er war nach Ostia gekommen, um etwas gegen sie zu unternehmen.«
»Ist er auf diese Weise zu Schaden gekommen?«
»Wir wissen nur«, sagte Damagoras, »dass er begonnen hatte für einen der Bauhandwerker zu arbeiten. Er erhielt eine Stelle als Lastenträger für einen Betonmischer namens Lemnus …«
»Lemnus aus Paphos!«, rief ich und sprang auf. Lemnus, der O-beinige Kreter, der mich in der Pflaumenblüte angegriffen und dann Reißaus genommen hatte. Petronius hatte gemeint, der Mann müsse irgendwas auf dem Gewissen haben. Tja, Petro konnte ihn jetzt verhaften, falls er ihn noch fand.
Lemnus arbeitete jedoch selbständig. »Auf wessen Baustelle waren sie eingesetzt?«
»Ich weiß es nicht, Falco.« Glatt gelogen. Der alte Pirat bemühte sich, keinen zu unsteten Blick zu zeigen.
»Das reicht mir nicht, Damagoras! Sagen Sie mir, wer der Bauherr war.«
»An den Mann kommen Sie nicht heran. Ein viel zu großes Tier in dieser Stadt …«
»Niemand ist zu groß für mich.« Ich packte Damagoras an seiner weißen Tunika und riss ihn aus dem Sessel hoch. Er war größer als ich, zitterte jedoch vor Angst. »Es war der Mann, dem Diocles die Schuld am Tod seiner Tante gab, nicht wahr?« Ich schüttelte ihn.
Damagoras senkte die Stimme. »Leise! Er lungert dauernd hier herum. Er ist hinter dem Auftrag her, die Kaserne zu renovieren.« Er fuhr sich mit dem Finger über den Schädel, um strähniges Haar anzudeuten. »Privatus.«
Ich ließ den alten Mann zurücktaumeln und auf den Sessel sinken. Ich glaubte ihm die Geschichte. Die Arbeitstunika des Scriptors war mit Mörtelspritzern bedeckt gewesen. Privatus führte die Korporation. Darüber hatte er sich lautstark geäußert. Wenn sich die Stiefeljungs der Bauhandwerkerkorporation als verhängnisvoll unfähig erwiesen, würde Privatus die Verantwortung übernehmen müssen.
Diocles hatte die Korporation vielleicht nur bloßstellen wollen, aber wenn er über seine Pläne geredet hatte, war das weitergereicht worden. Falls er sich bei Lemnus beschwert hatte, könnte der gepetzt haben. Für Privatus stellte Diocles ein lästiges Problem dar. Erfüllt von seinem privaten Kummer, mochte Diocles nicht erkannt haben, wie viel Privatus zu verlieren hatte. Von dem Verlust seiner gesellschaftlichen Stellung in Ostia bedroht, hatte der Bauunternehmer möglicherweise brutaler reagiert als irgendein Senator, dem Diocles vorgeworfen hatte, in der Gegend herumzuvögeln. Der Scriptor hatte die Gefahr falsch eingeschätzt.
Aber Privatus hatte Baustellen in der gesamten Gegend – sowohl in Ostia als auch in Portus. Wenn ich nicht herausbekam, wo Diocles angestellt war, als er verschwand, gab es wenig Hoffnung, sein Schicksal aufzudecken.

Ich schlenderte auf den Exerzierplatz hinaus. Mitglieder der Vierten waren dabei, liegengelassene Gerätschaften wegzuräumen. Ich hinterließ für Petronius eine Nachricht über Lemnus.
Nachdem ich Nux von ihrem langen Nickerchen im Badehaus eingesammelt hatte, ging ich nach Hause. Das Leben verlief normal – die Nachwirkung von Zornesausbrüchen. Die kleine Julia saß sehr still da und lutschte mit tränenüberströmtem Gesicht am Daumen. Albia hatte hochrote Wangen. Helena wirkte abgespannt. Soviel ich wusste, hatte keine der Frauen jemals gedroht: Warte, bis Vater nach Hause kommt, dann kannst du was erleben … Na ja, zumindest bisher noch nicht.
Ich fragte, was Julia angestellt hatte. Sie hatte die leeren, von Diocles hinterlassenen Notiztafeln gefunden und sie vollgekritzelt. Wegen des Risikos, wertvolle Fallnotizen könnten vernichtet werden, bestand die Familienregel, dass die Kinder nur mit Schreibutensilien spielen durften, wenn sie beaufsichtigt wurden. Es hatte bereits Vorfälle mit Tintenfässern gegeben.
Man konnte von einer Dreijährigen nicht erwarten, sich an Familienregeln zu halten und sie zu befolgen. Nun ja, ich würde vermutlich dasselbe sagen, wenn Julia und Favonia fünfundzwanzig und verheiratet waren.
Helena hatte die Tafeln gerettet. Julia hatte nur die leeren verhunzt. Die Logbücher und die Notizen des Scriptors lagen sicher in einer Truhe verwahrt, zusammen mit seinem Schwert. Die einzige Tafel, die meine Tochter übermalt hatte, war die, auf der Diocles etwas skizziert hatte, das wir für ein Brettspiel gehalten hatten.
»Natürlich!« Plötzlich, als ich die Antwort brauchte, fiel sie mir zu. Das Diagramm war kein Solo-Damespiel. Es war eine Karte, ein grober Plan als Erinnerungsstütze, mit zwei vermerkten Orientierungshilfen. Die Art Skizze, die ein Mann anfertigen würde, um eine Baustelle finden zu können, auf der er am nächsten Tag arbeiten musste.
Jetzt erkannte ich es. Da ich direkt aus der Kaserne gekommen war, sah ich genau, was die Skizze darstellte. Es gab ein V für die Vigiles, ein T für die claudischen Thermen, in denen ich mich heute Morgen gesäubert hatte, einen Kringel für die Caupona in der Straße – und ein wichtiges Z. Das war eingekreist.
Petronius Longus hatte mir mal erzählt, unter der Kaserne befinde sich eine modrige Zisterne.




LXIV
Ich mag keine mit Wasser gefüllten Zisternen. Sie sind immer dunkel und unheimlich. Man weiß nie, wie tief sie sind oder was sich unter dem schwachen Kräuseln der Oberfläche befindet. Diese enttäuschte mich nicht. Wir hatten die Ratten verjagt, als wir alle auf den Laufgängen hineingetrampelt waren, aber wir spürten Böses.
Die Zisterne lag getrennt von der Kaserne auf der anderen Seite einer schmalen Gasse, die parallel zum Decumanus verlief. Seit Jahren unbenutzt, schien niemand zu wissen, warum sich das Wasserreservoir hier befand, obwohl alle zustimmten, dass die offensichtliche Antwort, Wasser zum Feuerlöschen zu spenden, nicht zutraf. Fusculus übernahm die Führung der Suche. Er glaubte, die Zisterne sei erbaut worden, um Schiffe mit Trinkwasser zu versorgen, als sie noch auf dem Fluss geankert hatten, bevor Portus erbaut wurde.
Wir entzündeten Lampen. Im unheimlichen Flackerlicht war ein höhlenartiges Inneres zu sehen, unterteilt in fünf oder sechs hallende Becken. Virtus, der Amtsschreiber, hatte in den Verwaltungsunterlagen nachgeschaut. Sie bestätigten, dass Privatus und seine Firma um die Zeit von Diocles’ Verschwinden hier mit baulichen Reparaturarbeiten beauftragt worden waren.
Wir lauschten eine Weile dem Tropfen und den huschenden Ratten, während wir auf den Taucher warteten. Der Taucher, der wusste, dass er keinen Bergungslohn zu erwarten hatte, ließ sich Zeit, aus Portus zu kommen. Aber es hatte ja auch keine Eile.
Der Taucher traf ein. Aufgeblasen vor technischer Angeberei, versicherte er uns, dass Gewicht kein Problem sei. Er sei gewöhnt, Amphoren zu bergen, sollte er also eine Leiche finden, würde er keine Hilfe benötigen, sie nach oben zu bringen. Er prahlte damit, bei seiner Arbeit keine Angst zu kennen. Wir widersprachen ihm nicht. Als er, nachdem er zwei Stunden herumgeschwommen und mehrere Becken abgesucht hatte, mit einem entsetzten Kreischen aus dem Wasser hochschoss, blieben die Vigiles – die gewusst hatten, was dort zu erwarten war – nachsichtig. Jemand nahm ihn sofort mit, um ihm einen ordentlichen Becher Wein einzuflößen.
Da wir nun wussten, wo er war, übernahmen die Vigiles den Rest. Beton ist ein phantastisches Material; es wird unter Wasser hart. Trotz des großen Klumpens, mit dem die Leiche beschwert war, bargen die Vigiles sie und brachten die Überreste am späten Nachmittag hinaus.
Sie legten das, was von Diocles übrig war, auf eine alte Espartomatte am Straßenrand. Er musste seit seinem Verschwinden unter Wasser gelegen haben. Er war bis zur Unkenntlichkeit aufgedunsen. Jetzt würde ich nie erfahren, wie er ausgesehen hatte, als er noch lebte. Aber wir waren sicher, dass er es war.
Der Scriptor hatte noch seinen eigenen Dolch in der dazugehörigen Scheide. Holconius würde später gebeten werden, die Leiche zu identifizieren. Es ließ sich nicht feststellen, wie Diocles ermordet worden war, aber Fusculus war sicher, dass Lemnus aus Paphos von den Vigiles überredet werden konnte, die Einzelheiten preiszugeben. Dass man dem Baulöwen Privatus etwas anhängen konnte, bezweifelte ich. Er wäre dämlich gewesen, Diocles mit eigenen Händen zu ermorden. Korporationspräsidenten benutzen andere Leute, um ihre schmutzige Arbeit zu erledigen – und die Schuld auf sich zu nehmen. Trotzdem konnte ihm Rubella kurzfristig das Leben schwermachen, und der Bericht würde in den Akten bleiben – eine jener Akten, die Kohorten jedes Mal weitergaben, wenn eine neue Abordnung zur Übernahme kam.
Es gab das übliche Getue, das übliche endlose Herumstehen, während sich Männer über Theorien stritten, was passiert sein könnte. Schließlich wurde die Leiche in die Kaserne gekarrt, die Vigiles gingen sich waschen, der Taucher verschwand. Ich saß allein vor der Caupona und trank traurig auf das Wohl des Scriptors.
Als ich bei meinem zweiten Becher war, kam Petronius Longus die Seitenstraße herunter. Er hielt den kleinen Zeno an der Hand. Petronius nickte mir zu, ging jedoch schweigend vorbei. Am Eingang der Kaserne blieb Petronius stehen. Ich hörte ihn ein paar beruhigende Worte sagen. Dann führte er den Jungen hinein. Zeno ging mürrisch, aber in resignierter Haltung mit. Er war es gewohnt, dass man ihm sagte, was er zu tun hatte. Jemand hier würde ihn mit gutem Zureden zur Mitarbeit bringen. Wenn man ihn richtig behandelte, würde Zeno den Vigiles Namen nennen und Vorkommnisse schildern. Vielleicht später, wenn er sich als genügend hilfreich erwiesen hatte, würde jemand die Freundlichkeit haben, seine Mutter freizulassen.
Ich erwartete Petronius, als er kurz danach auf die Straße zurückkehrte. Ich wusste, dass er Zeno nicht selbst in die Mangel nehmen würde. Er fand keinen Geschmack daran, Kinder zu verhören.
Er setzte sich neben mich. Ich hatte bereits einen zweiten Becher geholt und schenkte ihm Wein aus meinem Krug ein. Wir sprachen kurz über die Situation. Er fragte mich nach Fulvius. Ich erwiderte ehrlich, dass ich Fulvius’ Behauptung, als Agent für die Marine zu arbeiten, überzeugend fand, aber dass es mich nicht überraschen würde, wenn seine Verbindungen zu den Illyriern aus Dyrrhachium zwielichtig wären. Angesichts seiner Vergangenheit schätzte ich, dass er wieder ins Ausland geflohen war. Dieser Besuch in Ostia würde ein weiterer verwirrender Aspekt seiner schillernden Persönlichkeit werden, über den meine Familie während der gesamten Saturnalien brummeln und streiten würde.
Dann berichtete Petronius mir, dass die Vigiles einen Hinweis auf Caninus’ Aufenthaltsort erhalten hätten. Ausgerechnet Gaius Baebius hatte berichtet, ihn gesehen zu haben. Als Gaius an diesem Morgen sein Frühstück im Delphin in Portus einnahm, sei Caninus in die Pflaumenblüte geschlüpft, das Bordell gegenüber. Rubella und Brunnus hatten einen Trupp mitgenommen und würden den Attaché verhaften, wenn er noch im Gebäude war.
»Brunnus ist immer noch auf Ruhm für die Sechste aus.«
»Während Rubella selbstverständlich über solche Ambitionen weit erhaben ist! Sollen wir losgehen und bei dem Spaß mitmischen?«
»Überlass ihnen die Rangelei. Wir beide haben mehr Verstand.«
Wir mussten nicht lange warten. Während wir dort saßen, schleppten Rubella, Brunnus und ein bewaffneter Trupp den verhafteten Attaché zur Kaserne. Sein Tag der Abrechnung war gekommen. Wir blieben auf unserem Posten, zogen nur die Füße ein, um dem Staub auszuweichen, den sie aufwirbelten.
Der Gefangene war fast unsichtbar inmitten seiner Eskorte. Aber ich bemerkte, dass Caninus, vielleicht, um sich im Bordell zu tarnen, stark geschminkt war. Von seinen berühmten perlenbestickten Pantoffeln war nichts zu sehen, seine Füße waren nackt. Seine lange Tunika war in Fetzen. Er hing schlapp herab, von den Vigiles unter den Armen gehalten. Sie hatten ihn wohl schon im Bordell in der Mangel gehabt.
Petronius und ich sahen grimmig zu, als sie ihren Gefangenen rückwärts durch die Seitenstraße zum Tor der Kaserne zerrten. Er war ein korrupter Offizier; die ehemaligen Sklaven unter den Vigiles würden erbarmungslos sein. Vespasian hatte bereits genügend verkommene Legionen säubern müssen und würde nicht auch noch einen Marineskandal haben wollen. Die Caninus-Affäre würde unter den Teppich gekehrt werden. Kein Prozess oder eine Verurteilung würde in den Gerichtsberichten des Tagesanzeigers auftauchen. Caninus stand eine lautlose Beseitigung bevor. Wir sahen, wie er in die Kaserne geschleppt wurde. Niemand würde erfahren, wann er wieder herauskam. Oder ob das je der Fall sein würde.
Der Gefangene und seine Eskorte verschwanden im schummrigen Innern. Dann schlug jemand ausnahmsweise einmal die schweren Tore hinter ihm zu. Die Vigiles suchten ihre eigene schreckliche Abgeschiedenheit für das, was als Nächstes passieren würde. Das dumpfe Geräusch des schweren Balkens, der die hohen Tore verriegelte, hallte in der leeren Straße nach.
Petronius und ich blieben im nachmittäglichen Sonnenlicht bei unserem Becher Wein sitzen, zwei alte Freunde, die vieles zusammen erlebt hatten.
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