



Marcus Didius Falco, Privatdetektiv aus Leidenschaft und Freizeitpoet, hält eine private Lesung für seine Familie und Freunde ab.

Plötzlich taucht Aurelius Chrysippus, ein reicher griechischer Bankier und Mäzen hoffnungsvoller Autoren, auf und bietet Falco an, sein Werk zu veröffentlichen. Für Falco die lang erwartete Chance, dichterischen Ruhm zu erwerben?

Doch als er seinen Gönner in dessen Gemächern aufsucht, wird er unversehens in einen scheußlichen Mordfall verstrickt. Und natürlich bekommt ausgerechnet er den Auftrag, diesen aufzuklären …
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und treue Unterstützung für Falco  und im Gedenken
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DEMENTI DER AUTORIN





Ich versichere hiermit ausdrücklich, dass der Schriftrollenladen des Aurelius Chrysippus auf dem Clivus Publicus keine Ähnlichkeit mit meinen Verlegern hat  die ein Vorbild an literarischer Urteilskraft, prompter Bezahlung, fairen Umgangs, durchdachten Marketings und köstlicher Luncheinladungen sind. (NB: dieses Buch ist einem der hervorragendsten Männer gewidmet, der einer von ihnen war.)

Die Ansichten von M. Didius Falco über die Charaktere und Gewohnheiten von Autoren sind ausschließlich seine eigenen; offensichtlich ist er meinen wunderbaren Kollegen noch nicht begegnet.

Das Goldene Pferd ist mit Sicherheit nicht meine Bank.
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Buch, im allgemeinen mehrere zu einem Ganzen verbundene Blätter oder Bogen Papier, Pergament etc. mögen diese beschrieben sein oder nicht; meistenteils versteht man jedoch heutzutage unter einem Buch einen Band von bedruckten Blättern.

[Der Gläubiger] überprüft deine Familienangelegenheiten; er mischt sich in deine Geschäfte ein. Trittst du aus deiner Kammer, zerrt er dich mit und schleppt dich fort; versuchst du dich drinnen zu verstecken, steht er vor deinem Haus und klopft an die Tür.

Wenn [der Schuldner] schläft, sieht er hinter seinem Kopf den Geldverleiher stehen, ein böser Traum … Wenn ein Freund an die Tür klopft, versteckt er sich unter dem Bett. Bellt der Hund? Ihm bricht der Schweiß aus. Die fälligen Zinsen vermehren sich wie ein Hase, ein wildes Tier, von dem die Alten glaubten, dass es sich ununterbrochen fortpflanzt, noch während es die Jungen säugt, die es bereits geworfen hat.

Basilius von Caesarea







I





Dichten sollte eine ruhige Beschäftigung sein, bei der einem nichts zustößt.

»Nimm deine Schreibtafeln mit in unser neues Haus«, schlug Helena Justina vor, meine kultivierte Lebenspartnerin. Ich kämpfte noch mit dem Schock und der körperlichen Erschöpfung nach einer dramatischen unterirdischen Rettungsaktion. In der Öffentlichkeit hatten die Vigiles den Ruhm dafür eingestrichen, aber ich war der bekloppte Freiwillige gewesen, der sich kopfüber an Seilen in den Schacht hatte hinabsenken lassen. Das hatte mich für etwa einen Tag zum Helden gemacht, und ich war namentlich (falsch geschrieben) im Tagesanzeiger erwähnt worden. »Setz dich einfach in den Garten, und ruh dich aus«, besänftigte mich Helena, nachdem ich mehrere Wochen lang in unserer römischen Wohnung auf und ab getigert war. »Du kannst die Arbeiten am Badehaus überwachen.«

»Das kann ich nur, wenn diese faulen Kerle endlich mal auftauchen.«

»Nimm die Kleine mit. Ich komme vielleicht auch  wir haben inzwischen so viele Freunde im Ausland, dass ich an den Gesammelten Briefen der Helena Justina arbeiten sollte.«

»Unter deinem Namen?«

Was  dem einer Senatorentochter? Die meisten sind zu dumm und zu sehr damit beschäftigt, ihren Schmuck zu zählen. Keine wurde je ermutigt, mit ihren literarischen Fähigkeiten an die Öffentlichkeit zu treten, vorausgesetzt, sie besitzen welche. Aber man setzt ja auch nicht voraus, dass sie mit Privatermittlern zusammenleben.

»Wird höchste Zeit«, erwiderte sie energisch. »Die meisten veröffentlichten Briefe stammen von blasierten Männern, die nichts zu sagen haben.«

Meinte sie das ernst? Schrieb sie heimlich Liebesgeschichten? Oder zog sie nur am Seil meines Flaschenzugs, um zu sehen, wann es mich zerriss? »Na gut«, meinte ich milde. »Setz du dich in den Schatten einer Pinie mit deinem Stilus und deinen hochfliegenden Gedanken, Schätzchen. Ich kann derweilen gern hinter unserer süßen Tochter herrennen und gleichzeitig diese unzuverlässigen Bauarbeiter überwachen, die unseren neuen Dampfraum zerstören wollen. Und wenn zwischen dem Schreien und dem Steineschneiden mal eine Pause eintritt, kann ich rasch meine eigenen kleinen Oden hinschmieren.«

Jeder Möchtegernautor braucht Ruhe und Frieden.



Es wäre wunderbar gewesen, den Sommer so zu verbringen, der Hitze der Stadt zu entfliehen und in unserem geplanten neuen Haus auf dem Juniculum zu sitzen  bis auf eines: Unser neues Haus war eine Bruchbude, unsere Tochter war im Trotzalter, und die Dichtkunst verleitete mich zu einer öffentlichen Lesung, was schon töricht genug war. Das brachte mich in Kontakt mit der Chrysippus-Organisation. Alles im Geschäftsleben, das wie ein sicheres Angebot aussieht, kann ein Schritt auf dem Leidensweg sein.


II





Ich muss verrückt gewesen sein. Vielleicht auch noch betrunken.

Warum hatten mich die kapitolinischen Götter nicht beschützt? Na gut, ich gebe zu, dass Jupiter und Minerva mich wahrscheinlich als ihren allerunwichtigsten Diener betrachteten, ein bloßer Sklave einer Pfründe, ein Pöstcheninhaber, ein Karrieremacher, und dazu auch noch ein halbherziger. Aber Juno hätte mir da raushelfen können. Juno hätte sich wirklich aufraffen können, statt lässig auf dem Ellbogen zu lehnen und olympische Brettspiele mit Heldenquälerei und Ehemannverfolgung zu spielen; die Königin des Herzens hätte den Würfel lange genug still halten können, um zu bemerken, dass dem neuen Prokurator ihrer heiligen Gänse eine unmögliche Panne in seinem ansonsten so glatt laufenden Gesellschaftsleben passiert war: Ich hatte mich dummerweise bereit erklärt, die Vorgruppe zur Dichterlesung eines anderen abzugeben.

Mein Schriftstellerkollege war ein Senator im Rang eines Konsuls. Eine Katastrophe. Er würde davon ausgehen, dass seine Freunde und Verwandten auf bequemen Bänken saßen, während meine sich in die paar Zoll der Stehplätze quetschten. Er würde den größten Teil der Lesezeit für sich beanspruchen. Und statt mich tatsächlich als Vorgruppe zu benutzen, würde er als Erster lesen, solange das Publikum noch wach war. Darüber hinaus war er garantiert ein absolut grausiger Dichter.

Ich spreche von Rutilius Gallicus. Genau. Dem Rutilius Gallicus, der eines Tages Stadtpräfekt sein würde  des Kaisers Vertreter für Ruhe und Ordnung, Domitians Muskelbubi, der große Mann, der heutzutage von der Bevölkerung so geliebt wird (wie uns jene weismachen, die uns sagen, was wir zu denken haben). Vor zwanzig Jahren, zur Zeit unserer Lesung, war er nur ein x-beliebiger alter Exkonsul. Damals saß immer noch Vespasian auf dem Thron. Als dessen Legat in Tripolitanien hatte Rutilius vor kurzem einen Grenzstreit beigelegt, was immer auch davon zu halten war (nicht viel, außer man hatte das Pech, in Leptis Magna oder Oea zu leben). Er hatte sich noch nicht für den Statthalterposten in einer Provinz qualifiziert, war noch nicht berühmt für seine germanischen Heldentaten, und niemand hätte je erwartet, dass er selbst einstmals der Gegenstand heroischer Dichtung werden würde. Eine Berühmtheit in Wartestellung. Ich hielt ihn für einen freundlichen Menschen mit mäßiger Begabung, einen Provinzler, der sich gerade mal daran aufrecht hielt, eine Senatorentoga zu tragen.

Falsch, Falco. Er war mein Freund, wie es schien. Ich betrachtete diese Ehre mit großer Vorsicht, da ich schon zu dem Zeitpunkt den Eindruck hatte, dass er sich bei Domitian einschleimte, unserem am wenigsten geliebten kaiserlichen Prinzlein. Rutilius schien zu glauben, das würde ihm Vorteile einbringen. Ich wählte meine Kumpel sorgfältiger aus.

Zu Hause bei seiner matronenhaften Frau, die aus seiner eigenen Heimatstadt stammte  Augusta Taurinorum in Norditalien , und bei seiner Familie, wie immer die auch aussehen mochte (wie sollte ich das wissen? Ich war nur ein vor kurzem beförderter Ritter; er mochte sich mit mir als Leidensgenossen im Exil angefreundet haben, als wir uns im entlegenen Afrika getroffen hatten, aber in Rom würde ich nie in sein Haus eingeladen werden, um seine edle Verwandtschaft kennen zu lernen), zu Hause wurde der fröhliche Gallicus wahrscheinlich Gaius oder so gerufen. Ich war nicht dazu berechtigt, sein Praenomen zu benutzen. Und auch er würde mich nie Marcus nennen. Ich war Falco; für mich würde er »Herr« bleiben. Ich wusste nicht, ob er den versteckten Spott in meinem respektvollen Ton bemerkte. Ich trug nie zu dick auf, wollte mir nichts zu Schulden kommen lassen. Außerdem, falls er tatsächlich Domitians Busenfreund wurde, wusste man nie, wohin Speichelleckerei führen konnte.

Tja, einige von uns wissen es jetzt. Aber damals hätte niemand vermutet, dass Rutilius Gallicus es mal zu Gunst und Ehren bringen würde.



Einer der Vorteile, sich die Bühne mit einem Patrizier zu teilen, lag darin, dass er einen eindrucksvollen Vortragsort wählte. Unsere Bühne war nichts Geringeres als die Gärten des Maecenas  diese luxuriösen Spazierwege an der Rückseite des Oppius, quer durch die alten republikanischen Stadtmauern, angelegt auf den uralten Begräbnisstätten der Armen. (Eine Menge Dünger in situ, wie Helena bemerkte.) Jetzt befanden sich die Gärten im Windschatten des neueren Goldenen Hauses, waren weniger gepflegt als früher, existierten aber noch und gehörten der kaiserlichen Familie, seit Maecenas vor siebzig Jahren gestorben war. In der Nähe stand ein Pavillon, von dem aus Nero angeblich das Wüten des Großen Feuers beobachtet hatte.

Maecenas war Augustus berüchtigter Finanzier: Geldbeschaffer für Kaiser, Freund berühmter Dichter  und ein rundherum wirklich abscheulicher Perverser. Doch wenn ich jemals einen etruskischen Edelmann finden sollte, der mich zum Essen einlud und meine Dichtkunst förderte, würde ich mich wohl damit abfinden können, dass er hübsche Jungs betatschte. Vermutlich gab er auch ihnen zu essen. Jedes Patronat ist eine Art Zuhälterei. Ich hätte mich fragen sollen, welche Dankesbezeigungen Rutilius von mir erwartete.

Nun ja, unsere Situation war anders, sagte ich mir. Mein Patron war ein wohlerzogener flavischer Tugendbold. Aber kein Tugendbold ist perfekt, zumindest nicht aus der Sicht der aventinischen Plebs, in der Charakterfehler sprießen wie Schimmel in schlecht gepflegten Badehäusern, in rüpelhaften Familien wie meiner Verheerung anrichten und uns mit der hochmütigen Elite in Konflikt bringen. Warum ich so drauf rumhacke? Weil Gallicus großer Augenblick in Tripolitanien darin bestanden hatte, die öffentliche Hinrichtung eines Säufers anzuordnen, der die örtlichen Götter beleidigt hatte. Zu spät hatten wir entdeckt, dass der glücklose Schreihals, der von dem Löwen gefressen wurde, mein Schwager war. Rutilius musste unsere gemeinsame Lesung wohl aus Schuldgefühl mir gegenüber, seinem damaligen Hausgast, finanzieren.

Besorgt fragte ich mich, ob meine Schwester ihre Witwenschaft durch einen Besuch der Veranstaltung beleben würde. Wenn ja, würde sie meine Verbindung zu Rutilius durchschauen? Maia war die Kluge in unserer Familie. Wenn ihr klar wurde, dass ich gemeinsam mit dem Mann las, der ihren verstorbenen Mann verurteilt hatte, was würde sie ihm dann antun  oder mir?

Besser, ich dachte nicht darüber nach. Ich hatte genug Sorgen. Schon einmal hatte ich versucht eine öffentliche Lesung zu veranstalten, aber aufgrund eines Missgeschicks bei der Werbung war niemand erschienen. Offenbar hatte am selben Abend ein rauschendes Fest stattgefunden. Alle, die ich eingeladen hatte, ließen mich im Stich. Jetzt fürchtete ich mich vor noch mehr Beschämung, war aber trotzdem entschlossen, meinem engsten Freundes- und Familienkreis zu beweisen, dass die Liebhaberei, die sie verspotteten, gute Ergebnisse hervorbringen konnte. Als Rutilius mir gestand, er würde ebenfalls dichten, und diese Lesung vorschlug, hatte ich erwartet, dass er dafür vielleicht seinen eigenen Garten zur Verfügung stellen würde, für eine kleine Gruppe vertrauenswürdiger Bekannter, denen wir in der Abenddämmerung ein paar gemurmelte Hexameter vortragen würden, begleitet von Süßigkeiten und mit viel Wasser verdünntem Wein. Aber er war derart ehrgeizig, dass er loszog und Roms elegantesten Saal mietete, das Auditorium in den Gärten des Maecenas. Ein exquisiter Ort, in dem die Echos von Horaz, Ovid und Virgil herumspukten. Um dem Ganzen Ehre zu machen, erfuhr ich, dass die persönliche Gästeliste meines neuen Freundes von seinem anderen lieben Freund Domitian angeführt wurde.

Ich stand an der äußeren Schwelle des Auditoriums, eine ganz neue Schriftrolle unter den Arm geklemmt, als mein Kumpel mir stolz diese Nachricht verkündete. Wie er sagte, gehe sogar das Gerücht, dass Domitian Cäsar auftauchen werde. Gute Götter.

Es gab kein Entkommen. Alle Speichellecker von Rom hatten die Nachricht vernommen, und die sich hinter mir drängende Menge ließ mir keine Möglichkeit, mich zu verdrücken.

»Was für eine Ehre!«, höhnte Helena Justina, während sie mich mit der flachen Hand zwischen meinen plötzlich schweißnassen Schulterblättern die berühmte geflieste Eingangsrampe runterschob. Es gelang ihr, ihre Brutalität mit einem gleichzeitigen Zurechtrücken ihrer feinen, mit geflochtenen Borten verzierten Stola zu überdecken. Ich hörte zartes Geklimper von den vielen Goldplättchen ihrer Ohrringe.

»Was machst du da mit mir? Nüsserollen?« Die Rampe war sehr steil. Mumienartig in meine Toga gewickelt, schlitterte ich die lange Schräge hinunter wie eine Haselnuss bis zu dem großen Durchgang ins Innere. Helena schob mich direkt hindurch. Mich überkam Nervosität. »Oh, schau mal, Liebste, man hat einen Sittsamkeitsvorhang aufgehängt, hinter dem sich die Frauen verbergen sollen. Zumindest kannst du dort einschlafen, ohne dass es jemand merkt.«

»Ich geb dir gleich Nüsserollen«, erwiderte die wohlerzogene Senatorentochter, die ich manchmal wagte meine Frau zu nennen. »Wie altmodisch! Wenn ich ein Picknick mitgebracht hätte, würde ich mich vielleicht dahinter zurückziehen. Da mich niemand vor dieser Abscheulichkeit gewarnt hat, Marcus, werde ich in aller Öffentlichkeit sitzen und bei jedem deiner Worte entzückt lächeln.«

Ich brauchte ihre Unterstützung. Aber abgesehen von meiner Nervosität staunte ich jetzt mit offenem Mund über die Schönheit der Lokalität, die sich Rutilius Gallicus für unser großes Ereignis unter den Nagel gerissen hatte.



Nur ein außergewöhnlich reicher Mann mit einer Neigung für die Vermischung von Literatur mit üppigen Banketts konnte es sich leisten, diesen Pavillon zu bauen. Ich war noch nie im Inneren gewesen. Als Veranstaltungsort für zwei Amateurdichter war es lächerlich. In hohem Maße übertrieben. Unsere Stimmen würden widerhallen. Die Hand voll unserer Freunde würde jämmerlich aussehen. Wir konnten von Glück sagen, wenn wir es überstehen würden.

Im Inneren hätte man glatt eine halbe Legion unterbringen können, einschließlich der Belagerungsartillerie. Die Decke schien hoch über dem herrlich proportionierten Saal zu schweben, an dessen Ende sich eine Apsis mit traditionellen marmorverkleideten Stufen befand. Maecenas musste einen eigenen Marmorbruch besessen haben. Die Böden und Wände, die Umrandungen und Simse der zahllosen Nischen in den Wänden waren mit Marmor ausgekleidet. Das Halbrund über den Stufen zur Apsis war vermutlich als prächtiges Plätzchen zum Herumlümmeln für den Patron und seine Vertrauten gedacht. Es mochte sogar als Kaskade entworfen worden sein  doch falls dem so war, hatten Rutilius Geldmittel nicht ausgereicht, das Wasser für diesen Abend anzustellen.

Wir konnten auch ohne das auskommen. Es gab genug anderes zur Ablenkung des Publikums. Die Ausstattung war hinreißend. All die rechteckigen Wandnischen waren mit herrlichen Gartenszenen bemalt  kniehohe gekreuzte Spaliere, alle mit Ausbuchtungen, in denen eine Urne, ein Springbrunnen oder ein besonderer Baum stand. Es gab zarte Blumenbeete, alle wunderschön gemalt, zwischen denen Vögel herumflogen oder aus Brunnenschalen tranken. Der Maler hatte einen erstaunlichen Strich. Seine Palette basierte auf verschiedenen Blautönen, Türkis und subtilen Grüntönen. Es war ihm gelungen, die Fresken so realistisch wirken zu lassen wie den tatsächlichen Garten, den wir durch die weit geöffneten Türen gegenüber der Apsis sehen konnten. Ein Blick, der sich über die üppig begrünte Terrasse bis zu den fernen Albanerbergen erstreckte.

Helena pfiff durch die Zähne. Mich überlief ein Angstschauer, dass sie diese Art von Kunst auch in unserem neuen Haus haben wollte. Sie erriet meine Gedanken und lächelte.

Sie hatte mich so hingestellt, dass ich die Gäste begrüßen konnte. (Rutilius drückte sich immer noch im äußeren Portikus herum, in der Hoffnung, dass Domitian Cäsar unsere Zusammenkunft beehren würde.) Das bewahrte mich zumindest davor, meinen Gefährten beruhigen zu müssen. Er wirkte gelassen, aber Helena meinte, er sei innerlich vor Angst ganz aufgewühlt. Manche Leute müssen sich schon bei dem Gedanken an einen öffentlichen Auftritt übergeben. Ein Exkonsul zu sein, verlieh keine Garantie für einen Mangel an Schüchternheit. Schneid gehörte seit den Tagen der Scipios nicht mehr zum Berufsbild. Heutzutage musste man nur jemand sein, dem der Kaiser einen billigen Gefallen schuldig war.

Freunde des favorisierten Rutilius trafen allmählich ein. Ich hatte schon gehört, wie ihre lauten Oberschichtstimmen ihn aufzogen, bevor sie heruntergeschlendert kamen. Sie strömten herein und schlenderten weiter, ohne mich zu beachten, und begaben sich dann automatisch zu den besten Plätzen. Inmitten einer Gruppe Freigelassener kam eine pummelige Frau herein, die ich als seine Ehefrau erkannte, mit steifer, gekräuselter Hochfrisur und für den Abend ordentlich herausgeputzt. Sie schien zu überlegen, ob sie mich ansprechen sollte, beschloss aber stattdessen, sich Helena vorzustellen. »Ich bin Minicia Paetina. Wie schön, Sie hier zu sehen, meine Liebe …« Sie beäugte den Sittsamkeitsvorhang, woraufhin Helena ihr rundheraus abriet, sich dahinter zu setzen. Minicia schaute schockiert. »Oh, ich würde mich vielleicht wohler fühlen, wenn ich nicht den Blicken der Öffentlichkeit ausgesetzt bin …«

Ich grinste. »Heißt das, Sie haben Ihren Mann schon früher lesen hören und wollen nicht, dass die Leute sehen, was Sie davon halten?«

Die Frau von Rutilius Gallicus warf mir einen Blick zu, der meine Magensäfte gerinnen ließ. Diese Leute aus dem Norden wirken auf uns in Rom Geborene oft sehr kalt.

Klinge ich eingebildet? Olympus, das tut mir aber Leid.

Meine eigenen Freunde kamen spät, doch wenigstens kamen sie diesmal überhaupt. Meine Mutter war die Erste, eine kleine misstrauische Gestalt, die sofort mit finsterem Blick den Marmorboden betrachtete, der ihrer Meinung nach besser gewischt gehörte, bevor sie mir, ihrem einzigen noch lebenden Sohn, ihre Zuneigung zeigte. »Ich hoffe, du machst dich nicht zum Narren, Marcus!«

»Danke für dein Vertrauen, Mama.«

Sie wurde von ihrem Untermieter begleitet, Anacrites, meinem ehemaligen Partner und Erzfeind. Von diskreter Gepflegtheit, hatte er sich einen der schmissigen Haarschnitte zugelegt, die er bevorzugte, und trug jetzt einen protzigen Goldring, um allen zu zeigen, dass er in den mittleren Rang aufgestiegen war (mein Ring, den Helena mir gekauft hatte, war einfach nur hübsch).

»Wie läufts mit der Schnüffelei?«, höhnte ich, wobei mir natürlich bekannt war, dass er am liebsten so tat, als wüsste niemand, dass er der Oberspion des Palastes war. Er überging die spitze Bemerkung und führte Mama zu einem der besten Plätze, mitten unter Rutilius hochnäsigsten Anhängern. Da saß sie, kerzengerade, in ihrem besten schwarzen Kleid, wie eine strenge Priesterin, die sich gestattet, sich unter das gemeine Volk zu mischen, aber darauf achtet, dass ihre Aura nicht verunreinigt wird. Anacrites fand allerdings keinen Platz mehr auf der Marmorbank, hockte sich ihr zu Füßen und sah aus wie etwas Unappetitliches, in das sie getreten war und jetzt nicht mehr von ihrer Sandale abbekam.

»Wie ich sehe, hat deine Mutter ihre zahme Schlange mitgebracht!« Mein bester Freund Petronius Longus hatte es nicht deichseln können, als Ermittlungschef der Vierten Kohorte der Vigiles für diesen Abend dienstfrei zu bekommen, aber das hielt ihn nicht davon ab, sich einfach dünnzumachen. Er kam in Arbeitskleidung  solide braune Tunika, schwere Stiefel und ein Schlagstock , als würde er ein Gerücht überprüfen, dass es hier Ärger gab. Das dämpfte die Stimmung ziemlich.

»Petro, hier geht es heute Abend um Liebesgedichte, nicht um ein republikanisches Komplott.«

»Du und dein Konsulkumpel stehen auf einer geheimen Liste möglicher Aufrührer.« Er grinste. So wie ich ihn kannte, konnte das sogar stimmen. Womöglich hatte Anacrites die Liste zur Verfügung gestellt.

Wenn die Zweite Kohorte, die für diesen Teil der Stadt zuständig war, ihn hier bei der Schwarzarbeit erwischte, würde er eins aufs Dach kriegen. Das kümmerte Petro nicht. Er war in der Lage, ihnen selbst kräftig eins aufs Dach zu geben.

»Du brauchst einen Rausschmeißer an der Tür«, meinte er, postierte sich an der Schwelle und zückte bedeutungsvoll seinen Schlagstock, als eine Gruppe Fremder hereinströmte. Ich hatte sie bereits wegen ihrer seltsamen Mischung unansehnlicher Haarschnitte und unförmigen Schuhwerks bemerkt. Ich hörte ein paar schrille Töne und roch schlechten Atem. Keine dieser merkwürdigen Gestalten hatte ich eingeladen, und sie sahen nicht so aus, als fände Rutilius Gallicus Gefallen an ihnen. Ja, er hastete sogar mit verärgertem Gesicht hinter ihnen her, konnte sie aber offensichtlich nicht aufhalten.

Petronius stellte sich ihnen in den Weg. Er erklärte, dies sei eine Privatveranstaltung, und fügte hinzu, dass wir, hätten wir die breite Bevölkerung hier haben wollen, Karten verkauft hätten. Die plumpe Erwähnung von Geld schien Rutilius noch peinlicher zu sein; er flüsterte mir zu, dass er meinte, die Männer gehörten zu einem Schriftstellerkreis, der von einem modernen Literaturmäzen gefördert wurde.

»Wie aufregend! Sind Sie gekommen, um zu hören, was gute Dichtkunst ist, Herr  oder um uns mit Zwischenrufen zu nerven?«

»Wenn ihr meint, hier gibts kostenlosen Wein, habt ihr euch geschnitten«, warnte Petronius sie mit lauter Stimme. Intellektuelle waren für ihn nur Prügelknaben. Freunden der Literatur begegnete er mit Misstrauen. Er hielt sie alle für Schnorrer  genau wie die meisten Gauner, mit denen er zu tun hatte. Was stimmte.

Der Mann, der sie mit Taschengeld versorgte, schien gerade anzukommen, denn die Gruppe richtete ihre Aufmerksamkeit auf ein plötzliches Gedränge weiter oben auf der Rampe. Der Mäzen, vor dem sie katzbuckelten, schien der zudringliche Typ mit dem griechischen Bart zu sein, der versuchte, sich einem dickbäuchigen, desinteressierten jungen Mann in den Zwanzigern aufzudrängen, den ich ohne weiteres erkannte.

»Domitian Cäsar!«, hauchte Rutilius, absolut überwältigt.


III





Helena trat mich, als ich fluchte. Meine Verärgerung lag nicht bloß daran, dass ich feinfühlige Lyrik schrieb, die sich meiner Meinung nach nur für den Vortrag in intimem Kreise eignete, und auch nicht an meinen verleumderischen Satiren. Ein Aufflackern kaiserlicher Aufmerksamkeit war mir heute Abend durchaus nicht willkommen. Ich würde meine Schriftrolle zensieren müssen.

Domitian und ich hatten ein schlechtes Verhältnis. Ich konnte ihn ins Unglück stürzen, und er wusste das. Das ist keine ungefährliche Position bei Inhabern höchster Macht.

Vor ein paar Jahren, während der chaotischen Zeit, als wir ständig die Kaiser wechselten, waren viele Dinge passiert, die später unglaublich erschienen; nach einem brutalen Bürgerkrieg grassierten die scheußlichsten Komplotte. Mit zwanzig war Domitian in schlechte Gesellschaft geraten, und es mangelte ihm an Urteilsvermögen. Und das war noch freundlich ausgedrückt  wie sein Vater und Bruder es taten, selbst als das Gerücht aufkam, er hätte sich gegen sie verschworen. Sein Pech war, dass am Ende ich als derjenige Agent hinzugezogen wurde, der die Sache aufzuklären hatte. Was natürlich genauso mein Pech war.

Ich beurteilte ihn nur anhand der Fakten. Zum Glück für Titus Flavius Domitianus, zweiter Sohn Vespasians, zählte ich als bloßer Ermittler für ihn nicht. Aber wir beide wussten, was ich von ihm hielt. Im Laufe seiner Machenschaften war er verantwortlich für den Tod eines jungen Mädchens gewesen, das mir einmal etwas bedeutet hatte. »Verantwortlich« war hier ein diplomatischer Euphemismus.

Domitian wusste, dass ich verheerende Informationen besaß, gestützt auf gut verborgene Beweise. Er hatte alles getan, um mich klein zu halten, hatte bisher allerdings nur gewagt, meinen gesellschaftlichen Aufstieg zu verzögern, doch die Drohung für Schlimmeres war immer vorhanden. Was natürlich auch umgekehrt galt. Wir wussten beide, dass wir noch nicht miteinander fertig waren.

Der Abend versprach jetzt schwierig zu werden. Der anmaßende junge Cäsar war dazu degradiert worden, literarische Preise zu verleihen. Er schien unparteiisch zu urteilen  aber es war unwahrscheinlich, dass Domitian ein freundlicher Kritiker meiner Arbeit sein würde.



Nachdem er alle bis auf Rutilius beiseite geschoben hatte, stolzierte das Prinzlein vorbei, begleitet von seiner glanzvoll ausgetricksten Frau Domitia Lepida  die Tochter des großen Generals Corbulo, ein spektakulärer Fang, den Domitian unverfroren ihrem früheren Ehemann weggeschnappt hatte. Er übersah mich. Daran gewöhnte ich mich heute Abend allmählich.

In der Aufregung gelang es den Ungeladenen, sich reinzuschmuggeln, aber es schien jetzt das Beste, ein so großes Publikum wie möglich zusammenzukriegen. Unter den letzten Ankömmlingen entdeckte ich plötzlich Maia; typisch für sie, trat sie rasch herein, erweckte Aufsehen mit ihren dunklen Locken und ihrer selbstbeherrschten Art. Petronius Longus wollte sie hineinbegleiten, aber sie drängte sich durch die Menge, umging sowohl Petro als auch mich, steuerte beherzt auf den besten Platz im Saal zu und quetschte sich neben Mama. Das kaiserliche Gefolge hätte sich mit großem Zeremoniell in der Apsis niederlassen sollen, aber alle blieben seitlich stehen. Höflinge wuchteten sich auf die schulterhohen Wandvorsprünge hoch. Domitian geruhte auf einer tragbaren Bank Platz zu nehmen. Ich erkannte  was Rutilius vermutlich entgangen war , dass es sich nur um einen Höflichkeitsbesuch handelte. Man war gekommen, um sich huldvoll zu zeigen, achtete aber darauf, freie Bahn zu haben, sobald man sich langweilte.

Inzwischen war klar, dass der von uns in kleinem Kreise geplante Abend aus dem Ruder gelaufen war. Rutilius und ich hatten die Kontrolle über die Ereignisse vollkommen verloren. Es herrschte eine Atmosphäre gespannter Erwartung. Die Gewichtung des Publikums war ungleich, da der Prinz und sein Gefolge sich auf der linken Seite zusammendrängten, den freien Platz einnahmen, den wir hatten bewahren wollen, und die Sicht unserer Freunde und Familien dahinter behinderte. Selbst Rutilius wirkte leicht verärgert. Vollkommen Fremde schoben sich durch den Saal. Helena küsste mich förmlich auf die Wange, dann ließen sie und Petronius mich stehen, um sich irgendwo einen Platz zu suchen.

Wir räusperten uns zögernd. Niemand hörte es.

Dann kehrte von allein Ordnung ein. Rutilius ging noch einmal rasch seine Schriftrollen durch, war bereit, als Erster zu beginnen. Er hatte einen ganzen Arm voll, während ich nur eine Schriftrolle hatte, auf die mein dubioses Opus von meinen Frauensleuten übertragen worden war. Helena und Maia waren der Ansicht, dass schlechte Handschrift zu peinlichen Pausen führte, wenn sie mich mit meinen ursprünglichen Schrifttafeln mir selbst überließen. Es stimmte, dass meine Bemühungen eine ganz andere Würde anzunehmen schienen, nachdem sie in sauberen, drei Zoll breiten Spalten auf makellosem Papyrus niedergeschrieben waren. (Helena hatte den Papyrus als Geste der Unterstützung zur Verfügung gestellt; Maia hatte sparsamer vorgehen und die Rückseiten alter Rezepte für Pferdearzneien verwenden wollen, das einzige Erbe, das ihr verstorbener Mann ihr hinterlassen hatte.) Ich drückte an der Rolle herum, wickelte sie unabsichtlich immer enger um den Stab, während ich so tat, als würde ich Rutilius ermutigend zugrinsen. Dann erhob sich zu unserer Überraschung der Bärtige, um den sich die Uneingeladenen drängten, und trat vor die Stufe, auf der wir unsere Lesung abhalten wollten.

Jetzt sah ich ihn deutlicher  graue Haare, die in Büscheln von seiner eckigen Stirn abstanden, dazu ebenfalls buschige graue Augenbrauen, obwohl sie so aussahen, als wären sie mit Bohnenmehl gepudert worden, um zu seinem silbrigen Haar zu passen. Er hatte eine schlaffe Haltung, in der etwas Wissendes mitschwang  als Persönlichkeit ein Niemand, aber einer, der daran gewöhnt war, anderen Leuten im Weg zu stehen.

»Haben Sie den eingeladen?«, zischte ich Rutilius zu.

»Nein! Ich dachte, Sie müssten das getan haben …«

Dann begann der Kerl ohne Einleitung zu sprechen. Er hieß den jungen Prinzen mit salbungsvoll öligen Worten willkommen. Ich dachte, der Kerl müsse einer der Hoflakaien sein, mit dem vorher gegebenen Befehl, seiner kaiserlichen Hoheit für ihr Kommen zu danken. Domitian wirkte unbeeindruckt, und seine Höflinge flüsterten laut miteinander, als würden sie sich auch fragen, wer der Eindringling sei.

Wir folgerten, dass der Mann ein regelmäßiger Teilnehmer an literarischen Ereignissen im Auditorium war. Er hatte die Sache in die Hand genommen, und für uns war es zu spät, jetzt noch einzuschreiten. Er ging davon aus, dass alle ihn kannten  ein echtes Zeichen von Mittelmäßigkeit. Aus irgendeinem erstaunlichen Grund hatte er es sich zur Aufgabe gemacht, uns formell vorzustellen. Zu dem intimen Auftritt, den wir geplant hatten, stand es in keinem Verhältnis und war so belangvoll wie ein Haufen Maultierdung. Außerdem stellte sich sehr bald heraus, dass er keine Ahnung hatte, wer wir waren oder was wir vortragen wollten.

Die Rede dieses Schleppankers roch vom ersten Wort an nach Katastrophe. Da er nichts über uns wusste, begann er mit der immer wieder gern verwendeten Beleidigung »Ich muss zugeben, dass ich ihr Werk bisher noch nicht gelesen habe«, um dann unbarmherzig fortzufahren mit »Wie ich höre, scheint es gewissen Leuten zu gefallen«. Offensichtlich erwartete er sich nicht viel. Schließlich bat er mit der Miene eines Mannes, der sich zu einem guten Essen im Hinterzimmer verzieht, während alle anderen leiden müssen, das Publikum, Dillius Braco und Rusticus Germanicus willkommen zu heißen.

Rutilius nahm es besser hin als ich. Als Mitglied des Senats war er es gewohnt, verwechselt und falsch dargestellt zu werden, wohingegen ein Ermittler für seine wahren Missetaten verhöhnt werden will, als wäre er ein Schurke, auf den es ankommt. Während ich erstarrte und am liebsten nach einem Dolch gegriffen hätte, feuerte die Gereiztheit Rutilius regelrecht an.

Er las als Erster. Und er las endlos. Er bot uns Auszüge aus einem sehr langen militärischen Epos dar; angeblich stand Domitian auf solche Langweiligkeiten. Das Hauptproblem war das übliche: Mangel an lohnendem Material. Homer hatte die besten mythischen Helden geklaut, und Virgil hatte sich dann auf die heimischen Vorfahren gestürzt. Rutilius brachte daher selbst erfundene Personen ins Spiel, und seinen Holzfiguren fehlte es entschieden an Zugkraft. Außerdem war er, wie ich immer vermutet hatte, alles andere als ein aufregender Dichter.

Ich erinnere mich an eine Zeile, die mit »Siehe, der hyrcanäische Parder mit blutigen Lefzen!« begann. Das kam dem Löwen, der meinen Schwager gefressen hatte, gefährlich nahe  und es war grauenhafte Lyrik. Beim ersten Anzeichen, dass ein »Siehe« drohte, biss ich die Zähne zusammen und wartete auf Erlösung. Die dauerte sehr lange. Ein fähiger Läufer hätte es von Marathon hierher geschafft, bis mein Kollege mit seinen Auszügen zum Ende kam.

Domitian Cäsar genoss seit vier Jahren ein zweifelhaftes Ansehen in Rom  lange genug, um einen guten Abgang gelernt zu haben. Er trat vor, um Rutilius zu gratulieren, während sein ganzes Gefolge auf uns zuströmte, ein höfliches Lächeln aufsetzte und dann per Zentrifugalkraft nach draußen befördert wurde. Der junge Cäsar wurde mitgesogen wie ein Blatt in den Gulli. Er verschwand, während Rutilius noch über Domitians höfliche Bemerkungen errötete. Wir hörten prasselnden Applaus von der radikal ausgedünnten Menge. Dann beruhigte sie sich.

Jetzt war ich dran, und ich spürte, dass meine Lesung möglichst kurz ausfallen sollte.

Inzwischen hatte ich beschlossen, alle Liebesgedichte wegzulassen. Einige hatte ich schon zu Hause aussortiert angesichts dessen, dass meine Aglaia-Sequenz geschrieben worden war, bevor ich Helena Justina kennen lernte, und wahrscheinlich zu persönlich war, sie laut vorzulesen, während Helena daneben saß und mich anfunkelte. Eine oder zwei meiner sexuell spezifischeren Oden waren von ihr bereits als Fischgrätenverpackung zweckentfremdet worden. (Zweifellos versehentlich.) Ich erkannte jetzt, dass es rücksichtsvoll wäre, auch den Rest fallen zu lassen.

Damit blieben noch meine Satiren. Helena meinte, sie seien gut. Ich hatte sie mit Maia kichern hören, als die beiden sie für mich abschrieben.

Als ich zu lesen begann, brachten Freunde von Rutilius Wein, um ihn nach seiner Zerreißprobe zu erfrischen; sie waren anständiger, als ich gedacht hatte, und etwas von dem Wein kam auch bei mir an. Das mochte mich ermutigt haben, die Passagen zu vergessen, die ich hatte zensieren wollen. Stattdessen übersprang ich, als ich merkte, dass das Publikum unruhig wurde, all das, was ich jetzt als langweilig und ehrbar empfand. Komisch, wie sich die redaktionelle Beurteilung verschärft, wenn man vor Publikum liest.

Die Leute waren dankbar für etwas Zotiges. Sie wollten sogar noch mehr hören. Inzwischen hatte ich nichts mehr zu bieten, außer ich kam auf Aglaia zurück und gab preis, einst philosophische Gefühle für eine etwas anrüchige Zirkustänzerin gehabt zu haben, deren Auftritt hauptsächlich aus anzüglichem Schlängeln bestanden hatte. Ich wickelte die Schriftrolle bis zum Ende auf und fand nur noch ein paar Zeilen, die, wie ich wusste, meine Schwester Maia einst selbst verfasst hatte. Sie hatte sie offenbar klammheimlich eingefügt, um mir eine Falle zu stellen.

Rutilius strahlte glücklich; nachdem seine Feuerprobe hinter ihm lag, hatte er noch mehr Wein getrunken als ich. Dieser Abend war als kultivierte Zerstreuung gedacht gewesen, eine Soiree, auf der wir uns als vielseitige Römer darstellen konnten: Männer der Tat, die Augenblicke nachdenklichen Intellekts schätzten. Ein Exkonsul, einer, der hohe Erwartungen hatte, würde mir nicht dafür danken, seinen vornehmen Bekannten ein rüdes Verslein aufzudrängen, dazu noch geschrieben von einer Frau. Aber eben jene Bekannten hatten uns mit einem erstaunlich starken Gebräu versorgt, also hob ich meinen Weinbecher, und als Rutilius mit verschwommenem Blick den seinen ebenfalls hob, las ich es trotzdem.

»Meine Damen und Herren, nun müssen wir uns trennen, aber hier ist noch ein letztes Epigramm mit dem Titel ›Gedicht einer Exjungfrau‹:



Es gibt welche

von denen Blumenkelche

mich zum Lächeln brächten.

Und andere

mit denen wanderte

ich gern durch die Nächte.

Ein Kuss in Ehren

kann niemand verwehren

und macht auch nicht blind.

Doch der Götter Zorn

soll sich bohren wie ein Dorn

in den, der gezeugt dieses Kind.«



Ich sah, dass Maia sich vor Lachen krümmte. Es war das erste Mal, seit ich ihr die Nachricht von ihrer Witwenschaft überbringen musste, dass sie reine, spontane Heiterkeit zeigte. Das war Rutilius Gallicus ihr schuldig.

Inzwischen war das Publikum so dankbar für etwas Kurzes, dass es vor Begeisterung brüllte.

Der Abend hatte sich hingezogen. Die Leute lechzten danach, sich in Weinschenken oder Schlimmeres zu verziehen. Rutilius wurde von seiner altmodischen Frau und seinen unerwartet anständigen Freunden davongetragen. Wir fanden noch die Zeit, einander zu versichern, dass unser Abend gut gelaufen war, aber er lud mich nicht ein, den Triumph mit ihm in seinem Heim zu feiern. Das war in Ordnung, so blieb es mir erspart, ihn in meines einzuladen.

Ich machte mich auf den Spott meiner eigenen Familie und Freunde gefasst. Den Schriftstellerkreis übersah ich geflissentlich, als sie in ihren ausgelatschten Sandalen davonwatschelten, zurück in ihre Dachkammern, um sie mit ihrem sauren Schweiß zu erfüllen. Petronius Longus drängte sich rücksichtslos an ihnen vorbei. »Wer zum Hades war dieser öde Dingsbums, den ihr zwei für die Eloge eingeladen habt?«

»Wirf uns das nicht vor.« Ich schaute dem selbstgefälligen Geschäftsmann böse nach, als er inmitten seiner Klienten davonschlenderte. »Wenn ich wüsste, wer das war, würde ich es einrichten, ihn an einem netten, ruhigen Ort zu treffen, und ihn umbringen!«

Als Privatschnüffler hätte ich wissen müssen, dass man so etwas Dummes nicht sagt.


IV





»Merkwürdige Frau, deine Schwester«, sinnierte Petronius Longus am nächsten Tag.

»Sind sie das nicht alle?«

Petronius war fasziniert von Maias frechem Vers. Helena musste ihm erzählt haben, wer ihn wirklich geschrieben hatte. Zumindest hatte ihn das davon abgehalten, meine dichterischen Leistungen zu verspotten. Da er jetzt dienstfrei hatte, war er auf dem Heimweg zu einem Morgenschläfchen in der Wohnung auf der anderen Seite der Brunnenpromenade, die wir ihm untervermietet hatten. Wie ein treuer Freund war er zuerst bei uns vorbeigekommen; mich zu ärgern, würde ihm den Schlaf versüßen.

»Schreibt Maia Favonia immer noch Gedichte?«, fragte er neugierig.

»Das bezweifle ich. Sie würde sagen, eine Mutter von vier Kindern hat keine Zeit für solches Gekritzel.«

»Oh, sie hat das geschrieben, bevor sie verheiratet war?«

»Vielleicht erklärt es, warum sie sich mit Famia verbandelt hat.«

Helena kam aus einem der Innenräume zu uns heraus, wo sie versucht hatte unserer brüllenden einjährigen Tochter Frühstück einzuverleiben. Sie sah müde aus. Wir Männer hatten uns auf die Veranda verzogen, um ihr aus Höflichkeit nicht im Weg zu stehen. Wir machten ihr Platz. Es wurde eng. Und noch enger, als Nux, meine schwangere Hündin, sich zusätzlich dazwischenquetschte.

»Und, wie geht es dem glücklichen Dichter heute Morgen?«, fragte Petro strahlend. Von ihm würde ich also doch noch mein Fett abkriegen. Während er die halbe Nacht auf der Suche nach Strauchdieben durch die Straßen patrouilliert war oder Brandstifter freundlich mit der hilfreichen Stiefeltechnik verhört hatte, war ihm genügend Zeit geblieben, sich seine Kritik zurechtzulegen. Ich stand auf und sagte, ich müsse einen Klienten treffen. Ein alter Ermittlertrick, auf den niemand hereinfiel.

»Welchen Klienten?«, höhnte Helena. Sie wusste, wie wenig ich im Moment zu tun hatte. Ihre Brüder sollten eigentlich als meine Juniorpartner ausgebildet werden, aber ich hatte Aelianus entlassen müssen und war dankbar, dass Justinus auf Freiersfüßen im fernen Baetica war.

»Der Klient, für den ich auf den Stufen des Saturntempels zu werben gedenke.«

»Während dich die echten Aussichtsreichen in der Basilika Julia suchen?«, meinte Petro. Er wusste, was Sache war. Er kannte meine lässige Arbeitsweise.

Ich hatte das Gefühl, Petronius schon mein ganzes Leben lang zu kennen. Er schien Teil der Familie zu sein. In Wahrheit waren wir erst seit unserem achtzehnten Lebensjahr befreundet  also seit etwa fünfzehn Jahren. Obwohl wir nur ein paar Straßen voneinander groß geworden waren, hatten wir uns erst im Rekrutierungsbüro richtig kennen gelernt, als wir uns als junge Burschen der Armee anschlossen, um von zu Hause fortzukommen. Danach hatten wir in derselben miesen Legion in Britannien gedient, teilweise während des von Königin Boudicca angeführten Aufstands. Jupiter helfe uns.

Wir waren beide dem Militärdienst mit der Ausrede »schwerer Verletzungen« entkommen, hatten uns still verhalten, während wir gemeinsam auf wundersame Weise genasen, und kamen buchstäblich am Trinkarm miteinander verwachsen nach Hause zurück. Petro hatte dann geheiratet. Gut, dadurch ergab sich ein gewisser Bruch, weil ich seinem Beispiel nicht folgte. Zumindest für lange Zeit nicht. Er hatte eine beneidenswerte Stellung bei den Vigiles ergattert, wobei ich ihm auch da nicht nachzueifern versuchte. Er hatte drei Kinder, wie es jeder anständige Römer haben sollte; ich hatte mich erst jetzt dazu aufgerafft und war mir angesichts der neuesten Angewohnheit unserer kleinen Julia, ständig Wutausbrüche und Schreikrämpfe zu kriegen, nicht sicher, ob ich diese Richtung weiter verfolgen wollte. Jetzt hatte sich Petro von seiner Frau getrennt, was mir mit meiner nie passieren würde, obwohl er sich das von sich und Silvia vermutlich auch mal gedacht hatte.

Petro war nie so ganz der aufrechte Charakter gewesen, für den andere ihn hielten. Es ging das Gerücht, dass er in frühen Jahren meine verstorbene Schwester Victorina »gekannt« hatte, aber andererseits hatten die meisten Menschen Victorina gekannt, ein unvermeidlicher Schandfleck auf dem Aventin. Sie hatte selbst dafür Sorge getragen, dass alle Männer sie bemerkten. Den Rest meiner grässlichen Familie hatte Petronius erst später kennen gelernt, nachdem wir aus der Armee entlassen wurden. Maia zum Beispiel. Ich kann mich noch an den Tag erinnern, an dem ich ihm Maia vorstellte. Zu der Zeit musste ich mich immer noch daran gewöhnen, dass während meines Legionärsdienstes in Britannien meine jüngere Schwester  meine Lieblingsschwester, so ich denn irgendeine von ihnen ertragen konnte  nicht nur geheiratet hatte, ohne mich zu konsultieren, sondern auch noch zwei Kinder zur Welt gebracht hatte und mit dem dritten sichtbar schwanger war. Ihre erste Tochter war jung gestorben, also muss es Cloelia gewesen sein. Cloelia war jetzt acht.

Petro war aus irgendeinem Grund überrascht gewesen, als er Maia kennen lernte; er fragte mich, warum ich sie nie erwähnt hätte. Sein Interesse hätte mich misstrauisch machen können, aber Maia war offensichtlich eine ehrbare junge Mutter, und kurz darauf war Petro mit Silvia verheiratet. Wenigstens hatten wir die peinliche Situation vermieden, dass sich die kleine Schwester in den gut aussehenden Freund ihres Bruders verliebt, der natürlich kein Interesse an ihr hat.

Dass Maia sich mit Famia verbandelte, erschien wie ein Verzweiflungsakt, selbst bevor dieser Penner ernsthaft zu trinken begann. Trotzdem, auch Mädchen müssen einen Weg finden, von zu Hause fortzukommen. Von Jugend an lebenssprühend und attraktiv, besaß sie einen gefährlichen Eigensinn. Maia war die Art junger Frau, die etwas Besonderes zu bieten scheint  Außergewöhnlichkeit und Reife. Sie war intelligent und führte zwar ein tugendhaftes Leben, schien aber einem guten Spaß nie abgeneigt zu sein. Ehe und Mutterschaft waren uns, die wir uns für Maia verantwortlich fühlten, wie eine gute, sichere Möglichkeit vorgekommen.

Und Petronius hielt sie für eine merkwürdige Frau? Das war stark, wenn er tatsächlich mal mit Victorina geflirtet oder Schlimmeres getan hatte. Maia und sie waren totale Gegensätze gewesen.



Während ich so sinnierte, war Petronius verstummt, trotz der wunderbaren Gelegenheit, mich wegen des gestrigen Auftritts im Auditorium des Maecenas aufzuziehen. Er musste nach seiner Schicht müde sein. Er redete nie viel über seine Arbeit, aber ich wusste, wie grausig sie sein konnte.

Helena hatte die Augen geschlossen, ließ sich von der Sonne erwärmen und versuchte gleichzeitig den fernen, ermüdenden Wutausbruch von Julia zu überhören. Die Schreie wurden lauter. »Was sollen wir nur machen?«, fragte Helena, an Petro gewandt. Er hatte drei Töchter, die bei seiner Frau und deren Freund in Ostia lebten. Seine Kinder waren der hysterischen Phase entwachsen. Er hatte es überstanden und die Kinder dann verloren.

»Das geht vorüber. Wenn nicht, werdet ihr euch sehr bald daran gewöhnen.« Sein Gesicht hatte sich verschlossen. Er liebte seine Töchter. Und es half wenig, dass er sie durch seine eigene Dummheit verloren hatte, wie er sehr wohl wusste. »Wahrscheinlich ein Zahn.« Wie alle Eltern betrachtete er sich als den Experten und alle anderen, die wie wir neu in diesem Geschäft waren, als unfähige Idioten.

»Sie hat Ohrenschmerzen«, log ich. Es gab keinen sichtbaren Grund, warum Julia sich so aufführte. Nein, das stimmte nicht, es gab doch einen. Sie war viel zu lange ein braves Kind gewesen; wir hatten damit angegeben und gedacht, Elternschaft sei die einfachste Sache der Welt. Und das war jetzt unsere Strafe. Petronius zuckte mit den Schultern, erhob sich und ging. Offenbar hatte er vergessen, mir seine Ansicht zu meiner Dichtkunst mitzuteilen. Ich gedachte nicht, ihn daran zu erinnern.

»Geh und triff dich mit deinem Klienten«, murmelte Helena. Sie wusste genau, dass es diesen Klienten nicht gab, und bereitete sich innerlich darauf vor, wütend zu werden, weil ich sie mit dem schreienden Blag alleine ließ. Sie hievte sich von ihrem Hocker hoch, um sich um unser Kind zu kümmern, bevor uns die Nachbarn wegen Ruhestörung anzeigten.

»Nicht nötig.« Ich sah stirnrunzelnd auf die Straße hinunter. »Ich glaube, er hat mich von allein gefunden.«



Für gewöhnlich erkennt man sie.

Die Brunnenpromenade, die dreckige Gasse, in der wir wohnten, war eine typische unbedeutende Nebenstraße, in der Schnorrer und Gammler in feuchten kleinen Läden versauerten. Die Häuser waren sechs Stockwerke hoch. Dadurch war die Straße selbst tagsüber düster, doch sogar an einem heißen Tag wie heute boten die dreckigen Mietskasernen nicht genug Schatten. Zwischen den bröckelnden Mauern wallte der unangenehme Geruch von Tintenherstellung und von der Wärme aufgedunsener Leichen im Beerdigungsinstitut, während leichter Rauch aus verschiedenen kommerziellen Unternehmen (einige davon legal) mit dem aufsteigenden Dampf aus Lenias Wäscherei wetteiferten.

Menschen waren unterwegs, gingen ihren morgendlichen Beschäftigungen nach. Der riesige Seiler, ein Mann, mit dem ich nie sprach, war vorbeigeschlurft und sah aus, als wäre er gerade von einer langen Nacht in einer üblen Kaschemme heimgekehrt. Kunden drängten sich vor dem Stand, an dem Cassius altbackene Brötchen zusammen mit noch älterem Tratsch verkaufte. Ein Wasserträger watschelte mit überschwappenden Eimern in eines der Häuser, ein Huhn floh vor dem Rupfen und brachte den ganzen Hühnerstall in Aufruhr. Es waren Schulferien, daher tobten die Kinder herum und suchten nach Möglichkeiten, Ärger zu machen. Und Ärger einer anderen Art suchte nach mir.

Ein dicklicher, unsauberer Fettkloß, dessen Bauch über seinen Gürtel hing. Dünne, ungepflegte dunkle Locken fielen ihm über die Stirn und kringelten sich feucht über seinen Tunikakragen, als hätte er sich in den Bädern nicht ordentlich abgetrocknet. Sein Doppelkinn war mit Stoppeln bedeckt. Er kam die Straße entlang, offensichtlich nach einer Adresse suchend. Für das Beerdigungsinstitut runzelte er die Stirn zu wenig, und für die billige Nutte, die sich als Schneiderin ausgab, wirkte er nicht einfältig genug. Außerdem ging die Frau nur nachmittags zu Hause in die Horizontale.

Petronius kam an ihm vorbei, bot ihm aber keine Hilfe an, obwohl er den Mann mit dem betonten Misstrauen der Vigiles musterte. Der Bursche war bemerkt worden. Um vielleicht später von einer Einsatztruppe aufgegriffen zu werden. Er schien es gar nicht zu beachten, statt verängstigt zu reagieren. Musste wohl ein behütetes Leben führen. Was nicht unbedingt bedeutete, dass er ehrbar war. Er hatte die Haltung eines freigelassenen Sklaven. Ein Sekretär oder eine Abakuslaus.

»Dillius Braco?«

»Didius Falco.« Meine Zähne trafen knirschend aufeinander.

»Sind Sie sicher?«, fragte er nach. Ich antwortete nicht, aus Furcht, grob zu werden. »Wie ich höre, haben Sie gestern eine erfolgreiche Lesung gehalten. Aurelius Chrysippus ist der Meinung, wir könnten vielleicht etwas für Sie tun.«

Aurelius Chrysippus? Der Name sagte mir nichts, aber ich hatte bereits jetzt ein ungutes Gefühl.

»Das bezweifle ich. Ich bin Privatermittler. Ich dachte, Sie wollten vielleicht, dass ich etwas für Sie tue.«

»Olympus, nein!«

»Als Erstes sollten Sie mir lieber sagen, wer Sie sind.«

»Euschemon. Ich führe das Skriptorium Goldenes Pferd für Chrysippus.«

Das musste ein Laden sein, in dem schwer geprüfte Schreiber Manuskripte kopierten, entweder zum persönlichen Gebrauch der jeweiligen Besitzer oder in mehreren Ausführungen für den kommerziellen Verkauf. Ich hätte die Ohren gespitzt, aber ich erriet bereits, dass Chrysippus vermutlich die Nervensäge mit dem Griechenbart war, der unsere Lesung an sich gerissen hatte. Der falsche Name, den er mir in seiner Einführung verliehen hatte, blieb mir anscheinend erhalten. Und hin ist der Ruhm. Der Name wird bekannt  in der falschen Version. Das passiert nur einigen von uns. Mir kann doch keiner erzählen, dass er je eine Ausgabe von Julius Castors Gallischen Kriegen gekauft hat.

»Sollte ich von dem Skriptorium unter dem Zeichen des Goldenen Pferdes gehört haben?«

»Oh, das ist ein bekanntes Unternehmen«, machte er mir weis. »Erstaunlich, dass Sie uns nicht kennen. Wir haben dreißig fest angestellte Schreiber. Chrysippus hat sich gestern natürlich Ihr Werk angehört. Er meinte, es würde sich für eine kleine Ausgabe eignen.«

Jemandem gefiel meine Arbeit. Unwillkürlich hoben sich meine Augenbrauen. Ich bat ihn herein.

Helena befand sich mit Julia in dem Zimmer, in dem ich Klienten empfing. Das Kind hörte sofort auf zu schreien, sein Interesse durch den Fremden geweckt. Helena hätte die Kleine normalerweise ins Schlafzimmer gebracht, aber da Julia still war, durfte sie auf ihrer Decke bleiben, wo sie abwesend an ihrem Holztier kaute, während sie Euschemon anstarrte.

Ich stellte Helena vor und erwähnte schamlos den Patrizierrang ihres Vaters, um durchblicken zu lassen, ich sei ein Dichter, der einen wohlmögenden Patron wert war. Ich bemerkte, dass sich Euschemon erstaunt umblickte. Er sah, dass es sich um eine typische enge Mietwohnung handelte, mit einfarbigen Wänden, schlichten Holzfußböden, einem dürftigen Arbeitstisch und wackligen Hockern.

»Unser Heim befindet sich außerhalb der Stadt«, verkündete ich stolz. Das klang natürlich wie eine Lüge. Aber wir würden umziehen, wenn die Arbeiter das Badehaus je fertig bauen würden. »Das hier ist nur eine Absteige, die wir behalten, um in der Nähe meiner alten Mutter zu sein.«

Rasch erklärte ich Helena, dass Euschemon angeboten habe, mein Werk zu veröffentlichen; ich sah, wie sich ihre Augenbrauen misstrauisch zusammenzogen.

»Gehen Sie auch zu Rutilius?«, fragte ich.

»Oh! Sollte ich das?«

»Nein, nein. Er scheut Publizität.« Ich mochte zwar ein Amateur sein, aber ich kannte die Regeln. Das größte Interesse eines Autors besteht darin, seine Kollegen bei jeder Gelegenheit schlecht zu machen. »Also, worum geht es?« Ich wollte ein Angebot hören, während ich Gleichgültigkeit heuchelte.

Euschemon machte einen nervösen Rückzieher. »Als unbekannter Autor können Sie nicht mit einer hohen Auflage rechnen.« Gleich war er mit einem Scherz bei der Hand, hatte so was offenbar schon öfter gemacht: »Die verkaufte Auflage Ihrer ersten Veröffentlichung könnte davon abhängen, wie viele Freunde und Verwandte Sie haben!«

»Zu viele  und alle werden ein kostenloses Exemplar erwarten.« Meine trockene Erwiderung schien ihn zu erleichtern. »Also, was bieten Sie an?«

»Oh, einen umfassenden Vertrag«, versicherte er mir. Ich bemerkte seinen freundlichen Ton  überlassen Sie uns alle Einzelheiten, wir verstehen unser Geschäft. Ich hatte es mit Experten zu tun, was mich immer unruhig macht.

»Was enthält der Vertrag?«, drängte Helena ihn. Ihr Ton klang unschuldig, eine Senatorentochter, die einen neugierigen Blick in die Männerwelt wirft. Aber sie behielt stets meine Interessen im Auge. Es hatte eine Zeit gegeben, als das, was mir bezahlt wurde  oder falls es mir bezahlt wurde , nicht nur in direktem Zusammenhang mit dem stand, was wir auf den Tisch bringen konnten, sondern ob wir überhaupt etwas zu essen hatten.

»Ach, das Übliche«, murmelte Euschemon leichthin. »Wir einigen uns mit Ihnen auf einen Preis, dann veröffentlichen wir. Alles ganz einfach.«

Wir betrachteten ihn beide schweigend. Ich fühlte mich geschmeichelt, aber nicht so sehr, dass ich den Verstand verlor.

Er holte ein bisschen weiter aus: »Nun ja, wir werden Ihr Manuskript für einen angemessenen Preis nehmen, Falco.« Aber würde mir der auch gefallen? »Dann stellen wir Kopien her und verkaufen sie in unserem Laden, der sich direkt an das Skriptorium anschließt.«

»Auf dem Forum?«

Sein Blick wich mir aus. »Am Ende des Clivus Publicus. Direkt beim Circus Maximus  eine ausgezeichnete Lage«, versicherte er mir. »Viel Laufkundschaft.«

Ich kannte den Clivus Publicus. Ein einsames Loch, ein finsteres Seitengässchen vom Aventin zum Circus. »Können Sie mir eine realistische Zahl nennen?«

»Nein, nein. Den Preis wird Chrysippus verhandeln.«

Ich verabscheute Chrysippus jetzt schon. »Und welche Möglichkeiten gibt es? Welche Art von Ausgabe?«

»Das hängt davon ab, wie viel Wert wir Ihrem Werk beimessen. Klassiker werden, wie Sie wissen, mit erstklassigem Papyrus und einer Titelseite aus Pergament ausgestattet, um die äußeren Enden der Schriftrolle zu schützen. Unbedeutendere Werke sind in der Ausstattung natürlich weniger aufwändig, und eine Erstveröffentlichung erscheint möglicherweise als Palimpsest.« Kopiert auf bereits benutzte Schriftrollen, auf denen die alten Zeilen ausgewischt wurden. »Sehr sorgfältig ausgeführt, muss ich dazu sagen«, murmelte Euschemon gewinnend.

»Vielleicht, aber das möchte ich für mein Werk nicht haben. Wer entscheidet über das Format?«

»Oh, das müssen wir natürlich tun!« Er war entsetzt, dass ich es überhaupt ansprach. »Wir wählen die Schriftrollengröße, die Ausstattung, mögliche Verzierungen, Art und Umfang der Ausgabe aus, alles aufgrund langer Erfahrung.«

Ich spielte den Dummen. »Und ich muss nur etwas für Sie schreiben und es Ihnen dann übergeben?«

»Genau!« Er strahlte.

»Kann ich weitere Abschriften zum Eigengebrauch machen?«

Er zuckte zusammen. »Leider nicht. Aber Sie können sie von uns zum verbilligten Preis kaufen.« Mein eigenes Werk kaufen?

»Etwas einseitig, oder?«, erlaubte ich mir zu sagen.

»Eine Partnerschaft«, wies er mich zurecht. »Zusammenarbeit zum gegenseitigen Nutzen.« Er klang so verlässlich wie ein billiger Eintänzer, der sich kurz vor dem Ziel weiß. »Außerdem entwickeln wir die Absatzmärkte und tragen das gesamte Risiko.«

»Wenn sich das Werk nicht verkauft, meinen Sie?«

»Richtig. Das Haus von Aurelius Chrysippus ist kein Geschäft, das Badehausöfen beliefert, wenn wir gezwungen sind, Fehlschläge billig abzugeben. Wir sind darum bemüht, es von Anfang an richtig zu machen.«

»Klingt gut.«

In seinen verbindlichen Ton schlich sich größere Härte. »Ich kann also davon ausgehen, dass Sie interessiert sind?«

Helena, die hinter ihm stand, schüttelte vehement den Kopf und bleckte die Zähne.

»Ich bin interessiert«, meinte ich mit einem unbekümmerten Lächeln. Helena schloss die Augen. »Ich glaube, ich würde gern mehr von dem sehen, was Sie machen.« Obwohl Helena über meine Vorsicht hätte erleichtert sein sollen, reagierte sie jetzt mit manischer Verzweiflung; sie wusste, was passieren würde, wenn ich unbeaufsichtigt in einen Schriftrollenladen spazierte. Sie las genauso begeistert wie ich, doch wenn es um den Kauf ging, teilte sie meinen Geschmack nicht. Da mein Geschmack bis vor kurzem davon abhing, was ich an Ständen aus zweiter oder gar dritter Hand bekommen konnte, hatte sie mit ihrer Skepsis vielleicht sogar Recht. In der Regel hatte ich nur Teile von Schriftrollensammlungen (ohne Hülle) und hatte sie tauschen müssen, sobald sie gelesen waren.

»Sie können uns ja besuchen«, willigte Euschemon mürrisch ein.

»Das werde ich tun«, erwiderte ich. Helena führte eine Pantomime auf, tat so, als würde sie mir einen großen Tiegel an den Kopf werfen. Eine hervorragende Pantomime. Ich konnte die Klöße in der imaginären heißen Brühe riechen und spüren, wie sich die scharfkantigen Henkelnieten in meinen Schädel bohrten.

»Bringen Sie Ihr Manuskript mit«, wies mich Euschemon an. Er hielt inne. »Falls Sie erwägen, etwas Spezielles zu schreiben, gebe ich Ihnen gerne ein paar Tipps. Selbst unsere besten Werke gehen nicht über die griechische Schriftrollenlänge hinaus  das sind fünfunddreißig Fuß, was aber nur für hohe Literatur gilt. Als Daumenregel sind das ein Buch von Thukydides, zwei von Homer oder ein Schauspiel von fünfzehnhundert Zeilen. Nicht viele moderne Autoren verdienen die volle Länge. Zwanzig Fuß oder sogar die Hälfte davon sind ein guter Durchschnitt für einen beliebten Autor.« Er ließ mich den Eindruck gewinnen, dass mein Werk nicht zu den beliebten zählen könnte. »Daher ist kurz gut  Langes könnte abgelehnt werden. Und gehen Sie beim Einrichten des Manuskripts praktisch vor, wenn Sie ernst genommen werden wollen. Eine Schriftrolle hat fünfundzwanzig bis vierzig Zeilen pro Spalte und achtzehn bis fünfundzwanzig Buchstaben pro Zeile. Versuchen Sie unseren Schreibern entgegenzukommen. Ich bin sicher, Sie möchten professionell wirken.«

»O ja«, keuchte ich.

»Wenn Sie die Zeilenlänge berechnen, vergessen Sie nicht, die modernen Lesehilfen mit einzukalkulieren.«

»Was?«

»Satzzeichen, Leerstellen hinter den Wörtern, Zeilenendmarkierungen.«

Diese hatten anscheinend den Platz überholter Konzepte wie Intensität der Gefühle, Witz und stilistischer Eleganz eingenommen.


V





Euschemon war in die alte Falle getappt. Er dachte, er hätte mich übers Ohr gehauen. Privatermittler sind dem Ruf nach dumm, das weiß jeder. Die meisten sind es tatsächlich  akribisch darin, keine wertvollen Informationen zu sehen und zu hören und dann das zu missdeuten, was sie mitkriegen. Aber einige von uns wissen, wie man blufft.

Daher unterließ ich es, direkt zu Chrysippus Skriptorium zu eilen, total begierig darauf, meine inspiriertesten Schöpfungen für ein lächerliches Honorar zu übergeben. Nicht mal, wenn mir das vertragliche Recht gewährt wurde, Kopien für den lächerlichen Preisnachlass zurückzukaufen, den ihre kriecherischen Lohnschreiberlinge ansonsten hinnahmen; nicht mal, wenn sie mir Goldblattpalmetten auf ihren Verkaufshochrechnungen anboten. Da ich Ermittler war, beschloss ich, mich über sie zu erkundigen. Und da ich keine Klienten hatte (wie üblich), hatte ich genug Zeit dazu. Außerdem kannte ich die richtigen Kontaktleute.

Mein Vater war Auktionator. Manchmal befasste er sich mit dem Markt für seltene Schriftrollen, obwohl ihm hauptsächlich Kunst und Möbel am Herzen lagen. Literatur aus zweiter Hand betrachtete er als die unterste Ebene seines Gewerbes. Ich sprach nur selten mit meinem Vater. Er war abgehauen, als ich sieben war, obwohl er jetzt behauptete, er habe meine Mutter finanziell bei der Aufzucht der rüpelhaften Kinder unterstützt, die er gezeugt hatte. Er mochte gute Gründe für sein Verschwinden gehabt haben  zumindest bessere Gründe als die Verlockung eines gewissen Rotschopfs , aber ich hatte immer noch das Gefühl, da ich ohne väterliche Anwesenheit aufgewachsen war, auch jetzt auf seine Lästigkeit verzichten zu können.

Er genoss es, mich zu verärgern, weswegen ich mich fragte, wieso Papa gestern nicht zu meiner Lesung erschienen war. Er hätte sich nicht dadurch abhalten lassen, dass ich versäumt hatte, ihn einzuladen. Früher hätte Helena das getan, weil sie mit dem alten Schwerenöter auf gutem Fuß gestanden hatte, aber das war, bevor er ihr Gloccus und Cotta empfohlen hatte, die Bauunternehmer unseres neuen Badehauses, denen es gelungen war, unser neues Heim unbewohnbar zu machen. Als ihre Gerüste und ihr Staub, ihre Lügen und ihre Vertragsbrüche Helena in die frustrierte Wut eines endlos enttäuschten Kunden getrieben hatten, hatte sich ihre Meinung über meinen Vater der meinen genähert. Das einzige Risiko bestand jetzt noch darin, dass sie zu dem Schluss kam, ich wäre ihm ähnlich. Das konnte unser Ende sein.

Mein Vater besaß zwei Immobilien, von denen ich wusste, obgleich er sowohl vermögend als auch geheimnistuerisch war, was bedeutete, dass es da vermutlich noch mehr gab. Sein Lager plus Büro befand sich in den Saepta Julia, der Einfriedung, in der jede Menge betrügerische Juweliere und zwielichtige Antiquitätenhändler untergebracht waren. Möglicherweise war es noch zu früh, meinen Vater dort zu erwischen. Auktionen wurden vor Ort abgehalten, in Privathäusern und manchmal in Portiken, aber ich hatte in letzter Zeit auf dem Forum keine Ankündigungen von Verkäufen durch Didius Geminus gesehen. Dann blieb noch sein Haus, ein hoher Bau mit einer schönen Dachterrasse und einem feuchten Keller direkt am Fluss unterhalb des Aventin. Das war von uns aus am nächsten, aber ich ging wegen des zuvor erwähnten Rotschopfs nur ungern hin. Ich kann mit Rothaarigen umgehen, besonders von der verblassten älteren Sorte, doch ich zog es vor, den Ärger zu vermeiden, den meine Mutter mir machen würde, wenn sie je erfuhr, dass ich Flora getroffen hatte. Tatsächlich hatte ich nur ein einziges Mal mit der Frau gesprochen, als ich mir in der Caupona, die sie führte, etwas zu trinken bestellte. Sie lebte zwar seit fünfundzwanzig Jahren mit meinem Vater zusammen, aber trotzdem hatten wir uns nichts zu sagen.

Vom Aventin zum Fluss hinabzusteigen ist schwierig wegen der steilen Felsnase, die dem Transtiberim gegenüberliegt. Ich hatte die Wahl, durch die Porta Lavernalis hinabzugehen, mich durch das Gewühle ums Emporium zu drängen und dann rechts abzubiegen oder vorbei am Tempel der Minerva, den gewundenen Pfad zum Pons Probus hinunter und dann am Flussufer entlang zurück. Von Papas Haus sah man über den Fluss in Richtung der alten Naumachien, wäre er daran interessiert gewesen, hin und wieder einen quälenden Blick auf die nachgestellten Seeschlachten zu werfen, die zu Festzeiten aufgeführt worden waren. Für den durchschnittlichen Immobilienbetrüger würde das vermutlich als Verkaufsargument dienen.

Es war eine geschäftige Gegend mit den Gerüchen exotischer Schiffsladungen, dem Genörgel der Seeleute und der Schauermänner. Wenn der Wind aus der falschen Richtung blies, hing feiner Staub von den Kornspeichern hinter dem Emporium in der Luft. So nahe am Fluss zu sein, versetzte einen in eine ganz eigene, beunruhigende Erregung. Ich blieb wachsam, während ich mich durch das betrügerische Volk drängte.

Beinahe hätte ich mir beim Hochreichen zum Türklopfer einen Muskel gezerrt. Der Bronzeklumpen sah aus wie der Teil eines Pferdefußes von der gewaltigen Skulptur einer wirren Schlachtenszene. Die Tür selbst war von imposantem Ausmaß und einer Wichtigkeit, die besser zu einem geheimen Schrein eines sehr hochnäsigen Tempels gepasst hätte. Nicht so der bleiche Kümmerling, der sie schließlich öffnete, ein verschüchterter Sklave, der aussah, als würde er erwarten, von mir eines besonders abstoßenden inzestuösen Verbrechens bezichtigt zu werden.

»Du kennst mich. Ich bin Falco. Ist Geminus zu Hause? Sag ihm, sein reizender Sohn fragt, ob sein Papa zum Spielen rauskommen kann.«

»Er ist nicht da!«, quiekte der Sklave.

»Neptuns Nabel! Wann ist er ausgegangen?« Keine Antwort. »Mach schon. Ich muss mit ihm reden, und nicht erst nächste Woche.«

»Wir wissen nicht, wo er ist.«

»Was? Der alte Gauner ist schon wieder verschwunden? Wohin ist er denn diesmal abgehauen? Er wird inzwischen ziemlich alt zum Vögeln, obwohl ich weiß, dass er nicht gedenkt, sich dadurch abhalten zu lassen.«

Der Sklave zitterte. Vielleicht dachte er, dass die Herzensdame meines Vaters hinter ihm auftauchen und meine unflätigen Bemerkungen hören könnte.

Ich war daran gewöhnt, mit Ausreden auf Türschwellen abgewimmelt zu werden. Daher weigerte ich mich, aufzugeben. »Weißt du, wo mein lieber Papa hingegangen ist oder wann dieses außerordentliche Stück Mulischeiße zurückzukommen gedenkt?«

Noch verängstigter als zuvor, flüsterte der Bursche: »Er ist seit der Beerdigung nicht mehr hier gewesen.«

Dieser zitternde Irre hatte es darauf abgesehen, mich aus der Fassung zu bringen. Behinderung war in meinem Beruf üblich und auch eine regelmäßige Reaktion meiner Familie. »Wer ist denn tot?«, schikanierte ich ihn fröhlich.

»Flora«, antwortete er.

Es hatte nichts mit mir zu tun, und doch wusste ich, dass ich am Ende trotz allem hineingezogen werden würde.


VI





Es gab kein Entkommen. Ich musste jetzt quer durch die Stadt zu dem öffentlichen Gebäudekomplex neben dem Marsfeld, wo Papa in den Saepta Julia sein Lager und sein Büro hatte. Dieser zweistöckige Bau mit einer offenen Arena in der Mitte, wo man alle Arten von billigem Schmuck und Nippes kaufen oder sich bei Möbeln und so genannter Kunst von Meistern der Auktionatorbruderschaft wie meinem Papa übers Ohr hauen lassen konnte. Außer man war ganz wild darauf, aus fünfter Hand den Klappthron eines Generals zu erwerben, dem ein Bein fehlte (dem Thron, nicht dem General), ließ man seine Geldbörse lieber zu Hause. Andererseits, wenn man sich sehnlichst eine billige Reproduktion der Venus von Kos wünschte, mit schief angeklebter Nase, war das hier der richtige Ort. Man würde sie sogar einpacken und erst über die Leichtgläubigkeit des Käufers lachen, wenn der fast den Laden verlassen hatte.

Marcus Didius Favonius, umbenannt in Geminus, als er von zu Hause durchgebrannt war, der väterliche Vorfahr, nach dem ich mein Leben und meinen Charakter ausrichten sollte, hatte sich immer gern in einem Wirrwarr verkrochen. Ich bahnte mir den Weg durch das Lager, wurde von Staub bedeckt und holte mir einen gewaltigen Bluterguss von einem unangebundenen mannshohen Kandelaber, der umfiel, als ich daran vorbeiging. Ich fand meinen Vater zusammengesunken vor den aufgehäuften Teilen mehrerer Metallbettrahmen hinter einer kleinen, steinernen Artemis (kopfüber in einem Sack Töpferwaren, aber man konnte sehen, dass sie es mit der Jagd hatte), die Füße auf einer entsetzlichen pharaonischen Schatztruhe. Zum Glück trug er keine Stiefel. Das würde die kitschigen Türkise und den Goldlack vor Kratzern bewahren. Er war nicht betrunken, war es aber offensichtlich gewesen. Mehrere Tage lang.

Wie es in offiziellen Depeschen heißt, der Illustre begrüßte mich mit meinem Namen, und ich erwiderte seinen Gruß.

»Verpiss dich, Marcus.«

»Hallo, Papa.«

Die dreckige Tunika, die um seine füllige zusammengesunkene Gestalt hing, hätte selbst auf dem Flohmarkt niemand mehr aus dem Abfallkorb gefischt. Seine Stoppeln waren lang genug, um zu erkennen, dass der Bart dunkler werden würde als seine schlaffen grauen Locken. Von dem berühmten verführerischen Grinsen war keine Spur zu entdecken.

»Du hast sie also verloren«, sagte ich. »Das Leben stinkt.« Ich sog die abgestandene Luft ein. »Und das Leben ist nicht das Einzige, was hier stinkt. Das soll wohl der lange Abstieg in finanziellen Ruin und persönliche Ausschweifungen werden, was?«

»Du wählst also die harte Gangart für die trauernden Hinterbliebenen«, greinte er.

Ich hatte bereits von Gornia, seinem langjährigen und treu ergebenen Oberträger, gehört, dass das Geschäft gelitten hatte, seit Flora vor einer Woche unerwartet im Schlaf verschieden war. Jetzt gab es beunruhigte Käufer, die Haare raufend auf ihre Lieferung warteten, und ungehaltene Verkäufer, die ihre Waren woandershin trugen. Die Lagerarbeiter waren nicht bezahlt worden. Papa hatte mit drei Monate alten Rechnungen ein Feuer entzündet und bei dieser Geste gegen die Sinnlosigkeit des Lebens einen Schwung Elfenbeinschnitzereien stark angesengt. Gornia war gerade noch rechtzeitig mit dem Wasserschlauch gekommen. Die Elfenbeinschnitzereien waren so beschädigt, dass selbst der fähigste Fälscher in Papas Diensten sie nicht mehr retten konnte. Gornia sah müde aus; er hatte sich zwar loyal verhalten, würde dieses Pathos aber wohl nicht mehr lange ertragen.

»Geh in die Thermen und zum Barbier, Papa.«

»Verpiss dich«, wiederholte er, ohne sich zu bewegen. Aber dann raffte er sich doch zu einem kleinen rhetorischen Gedankenflug auf: »Und sag mir nicht, dass Flora es so gewollt hätte, weil Flora einen großen Vorteil besaß  sie ließ mich in Ruhe!«

»Wollte sich nicht die Hände schmutzig machen, nehme ich an. Ich sehe, du fängst dich wieder«, bemerkte ich. »Das ist klug, weil ich, wenn du dich nicht zusammenreißt, mir eine Vormundschaftsverfügung aufgrund deiner finanziellen Verschwendung besorgen werde.«

»Geh zum Hades! Du wirst nie einen Magistrat dazu bringen, mich unter Vormundschaft zu stellen.«

»Denkst du  ich werde es ganz scheinheilig auf das Geschäft schieben. Das römische Recht war schon immer sehr strikt, wenn es um unbeaufsichtigte Vermögen ging.« Mein Vater hatte inzwischen mehr Geld, als ich mir vorstellen mochte. Er war entweder ein verdammt guter Auktionator oder ein ungeheuer gerissener Hund, was beides durchaus zusammenpasste.

Es blieb ihm überlassen, ob er sein Vermögen wegwerfen wollte, aber die Drohung, es ihm abzunehmen, war die beste Möglichkeit, seinen Kampfgeist zu wecken.

»Wenn du als Familienvorstand abdankst«, fuhr ich fröhlich fort, »muss ich den Posten übernehmen. Ich könnte auf traditionelle römische Weise eine Familienkonferenz einberufen. All deine dich zärtlich liebenden Nachkommen könnten sich hier versammeln und darüber beraten, wie wir dich, unseren armen geliebten Vater, vor Schaden bewahren …«

Papa schwang die Füße auf den Boden.

»Allia und Galla wäre ein bisschen Bargeld sicher willkommen.« Meine ältesten Schwestern waren unnütze Frauen mit großen Familien, beide an parasitische Männer gebunden. »Die schnüffeln doch nur zu gerne herum; die empfindsamen Schätzchen sind schon seit Jahren ganz heiß darauf, sich wie die Geier auf dich zu stürzen. Die liebe scheinheilige Junia und Gaius Baebius, ihr Besenstil von Mann, werden wie die Frettchen hier angewieselt kommen. Maia hat natürlich nichts für dich übrig, aber sie kann durchaus rachsüchtig sein.«

»Verpiss dich, und diesmal meine ich es ernst!«, brüllte mein Vater.

Ich warf ihm einen finsteren Blick zu und ging. Gornia riet ich, noch einen Tag abzuwarten, bevor er die Hoffnung aufgab. »Versteck seine Amphore. Jetzt, wo ihm klar ist, dass wir Bescheid wissen, könnte eine plötzliche Veränderung eintreten.« Auf dem Weg nach draußen fiel mir wieder ein, warum ich hergekommen war. »Gornia, habt ihr je mit einem Schriftrollenhändler namens Aurelius Chrysippus zu tun gehabt?«

»Frag den Chef. Er kümmert sich um die Händler.«

»Momentan ist er mir gegenüber nicht sehr entgegenkommend. Ich habe ihm gerade angedroht, seine Töchter auf ihn loszulassen.«

Gornia zuckte mit den Schultern. Offenbar kam ihm diese grausame Taktik gerecht vor. Er kannte meine Schwestern nicht so gut wie ich. Es müsste ein Statut dagegen geben, solche Art Frauen frei laufen zu lassen. »Na ja, Chrysippus hat ein paar Sammlungen aus aufgelösten Bibliotheken über uns verkauft«, sagte Gornia. »Geminus verachtet ihn.«

»Er verachtet alle, die gerissener als er sein könnten.«

»Er hasst die griechischen Geschäftsmethoden.«

»Warum  weil sie seinen eigenen schmutzigen Machenschaften zu ähnlich sind?«

»Wer weiß? Die günstigsten Geschäfte machen sie immer unter sich aus. Sie rotten sich zusammen. Sie verdrücken sich in Ecken und essen Kuchen, und man kann nur raten, ob sie dabei eine Verschwörung anzetteln oder bloß über ihre Familien plaudern. Geminus kann mit ehrlichen Gaunern umgehen, aber bei Chrysippus weiß man nicht, ob er ein Gauner ist oder ehrlich. Warum bist du interessiert, Falco?«

»Er hat angeboten, was von mir zu veröffentlichen.«

»Dann pass bloß auf«, riet mir Gornia. Genau das, was ich auch empfand. Andererseits hätte ich vermutlich dasselbe gegenüber allen Schriftrollenhändlern empfunden. »Wie hat er es denn geschafft, dich in die Klauen zu bekommen, Falco?«

»Hat mich bei einer öffentlichen Lesung gehört.«

»Potzblitz und Stiertestikel!« Der Wutausbruch des Trägers überraschte mich. »Von denen gibt es viel zu viel«, wetterte er. Nervös trat ich einen Schritt zurück. »Heutzutage kann man nirgends hingehen, ohne dass irgend so ein Esel vor deiner Nase eine Schriftrolle abwickelt, unter den Bögen, mit irgendwelchen wiedergekäuten politischen Reden, oder sie belabern die Menge, die vor den öffentlichen Bedürfnisanstalten Schlange steht. Neulich wollte ich nur in Ruhe was trinken, und so ein literarischer Schwachkopf zerstörte den Frieden, rezitierte eine beschissene Eloge, die er bei der Beerdigung seiner Großmutter gelesen hatte, als wäre das hohe Kunst …«

»Meine Lesung war nur auf Einladung, und Domitian Cäsar war anwesend«, erwiderte ich gekränkt.

Dann ging ich.


VII





Papas aufgelöster Zustand war etwas, worüber ich nachdenken musste. Die befriedigendste Lösung dafür war, es mittels einer anderen Tätigkeit zu vergessen.

Ich beschloss trotz allem, mich in Chrysippus Skriptorium zu begeben und mir die Sache mal anzusehen. Auf dem Rückweg von Papas Lager in den Saepta Julia zum Aventin konnte ich ohne weiteres einen kleinen Abstecher zum Forum machen. Ich konnte bei meinem bevorzugten Gymnasium vorbeischauen und mich von meinem Trainer in die Mangel nehmen lassen. Und wenn Glaucus damit fertig war, meinen Körper auf Vordermann zu bringen, konnte ich immer noch meinem intellektuellen Streben nachgehen.

Anschließend ging ich, da sich Glaucus Gymnasium hinter dem Tempel des Castor befand, an dem berühmten alten Unternehmen der Brüder Sosii vorbei, die die Werke von Horaz verkauft hatten, um zu sehen, wie es bei einem anständigen Schriftrollenhändler ausschaute.

Glücklicher alter Horaz. Maecenas als Patron, ein geschenktes sabinisches Landgut (ich besaß selbst eins, hatte dafür aber ordentlich blechen müssen), Reputation und Leserschaft. Und als die Sosii Horaz versprochen hatten, seine Werke in einem Laden mit erstklassiger Lage zu verkaufen, hatten sie von einer Ecke des Vicus Tuscus am Rand des Forum Romanum gesprochen. Angrenzend an die Basilica, im Herzen des öffentlichen Lebens, war dies eine berühmte Straße voll teurer Geschäfte, über die regelmäßig die Festprozessionen auf dem Weg vom Kapitol zu den Spielen zogen. Sie mussten echte Laufkundschaft haben, im Gegensatz zu der, die Aurelius Chrysippus angeblich auf der falschen Seite des Circus anzog. Das ausgeblichene Schild zeigte, dass der Schriftrollenladen der Sosii schon seit Generationen ein fester Bestandteil war, und die ausgetretene Schwelle bewies, wie viele Käuferfüße über sie getreten waren.

Als ich schließlich am Clivus Publicus die Lage peilte, waren die einzigen Passanten, denen ich begegnete, eine alte Frau, die mit einem schweren Einkaufskorb heimwärts schlurfte, und eine Gruppe junger Burschen, die auf ein tatteriges Opfer lauerten, das sie überfallen, umstoßen und beklauen konnten. Bei meinem Anblick machten sie sich sofort dünn. Die klapprige alte Oma hatte keine Ahnung, dass ich sie vor einem Straßenraub bewahrt hatte; sie murmelte etwas Unfreundliches und tappte weiter die Straße entlang.

Der Clivus Publicus beginnt als steiler Hang, der vom Ende des Circus im Winkel an der Nordflanke des Aventin hinaufführt. Während er ansteigt und flacher wird, windet er sich um einige Ecken, bevor er an einer ruhigen Gipfelpiazza endet. Es war immer schon ein abgeschiedenes Viertel, zu weit vom Forum entfernt, um das Interesse von Außenseitern anzuziehen. Von einer Seite der Straße aus hat man einen fantastischen, aber kaum bekannten Blick über das Tal des Circus Maximus. Als ich mich umschaute, entdeckte ich einige kleine Läden, in denen nicht viel los sein konnte, und dahinter erhaschte ich einen Blick auf Bäume in den Gärten, die zu sorgsam abgeschirmten großen Häusern gehören mussten. Der Clivus war eine öffentliche Straße, vermittelte aber ein Gefühl von Isolation, das selten war.

Wenn man auf dem Aventin lebt, ist das lange Tal des Circus Maximus fast immer ein Hindernis auf dem Weg zu einem anderen Teil Roms. Ich muss hunderte Male den Clivus Publicus hinabgegangen sein. Ich war am Schriftrollenladen von Chrysippus vorbeigekommen, hatte ihn aber nie meiner Aufmerksamkeit für wert befunden, obwohl ich gerne las. Die saubere, ruhige Fassade war mir durchaus bekannt, aber die Angestellten standen gern auf der Schwelle herum wie abschreckende Kellner vor einer Hafencaupona, wo der Fisch schon viel zu lange im Sud liegt. Da ich lieber bei fliegenden Händlern herumstöberte (und in den Tagen, als ich kein Geld hatte, kostenlos las), hatte ich in den Laden nur bis dorthin reingelinst, wo die zum Verkauf stehenden Schriftrollen in ungleichmäßigen Stapeln auf soliden alten Regalen lagen. Als ich jetzt eintrat, sah ich, dass es auch Kästen gab, vermutlich für die besseren Werke, die auf dem Boden unterhalb der Regale standen. Es gab einen hohen Hocker und einen Ladentisch, auf den man die Ellbogen stützen konnte, während man sich das Angebotene zu Gemüte führte.

Ein freundlicher, redegewandter Verkäufer begrüßte mich, hörte, dass ich ein potenzieller Autor war, kein Kunde, und verlor das Interesse. Er führte mich durch einen Durchgang in das dahinter liegende Skriptorium. Es war viel größer, als die Außenfront des Ladens vermuten ließ, ein riesiger Raum voll mit Rohmaterial, saubere Rollen mit sichtbarer Sorgfalt in Regalen aufgestapelt, die allein ein kleines Vermögen an Schreibwaren enthalten mussten. Ein großer Topf mit Klebstoff zum Ausbessern stand in einer Ecke auf einer Kohlenpfanne und verströmte einen unangenehmen Geruch. Es gab auch Behälter für neue Rollstäbe zum Aufwickeln oder Reparieren fertiger Schriftrollen, dazu Körbe mit Endknäufen verschiedenster Art. An einem Seitentisch trug ein Sklave Goldblatt auf die verzierten Endungen einer illustrierten Luxusausgabe auf. Ich sah, dass der Papyrus dicker und glänzender war als gewöhnlich. Vielleicht war es ein Spezialauftrag für einen reichen Kunden. Ein anderer offenbar erfahrener Sklave klebte sorgfältig ein Titelblatt auf eine hochwertige Schriftrolle; das Blatt trug ein kleines Porträt, vermutlich das des Autors  ein Stutzer, der auf dem Bild aussah, als würde er sein Haar mit heißen Eisen locken und hätte eines dieser Brenneisen im Hintern stecken. Ich hätte wetten können, dass ein neuer Autor wie ich nicht damit rechnen konnte, seine Physiognomie irgendwo abgebildet zu finden. Ich würde Glück haben, wenn mein Werk fest zusammengerollt und in eine der einfachen roten oder gelben Papyrushüllen gesteckt wurde, wie die Schriftrollen, die auf einer langen Bank von dem Fertigsteller rasch hineingeschoben und zu Bündeln verschnürt wurden. Er warf sie sorglos in einen Tragekorb, als wäre es Feuerholz.

Papyrus ist berüchtigt für seine Brüchigkeit. Immer an Fakten interessiert, hatte Helena mir mal beschrieben, wie die zehn Fuß hohen Schilfrohre in ägyptischen Sümpfen geschnitten werden. Dann wird die äußere Hülle vorsichtig entfernt, bis das weiße Mark zum Vorschein kommt, das in Streifen zerteilt und in zwei sich überkreuzenden Lagen in der Sonne zum Trocknen ausgebreitet wird, wobei sich die Lagen durch den eigenen Saft miteinander verbinden. Die trockenen Bogen werden mit Steinen oder Muschelschalen geglättet und zusammengeklebt, zwanzig für eine durchschnittliche Rolle. Die meiste Arbeit wird in Ägypten geleistet, aber heutzutage wird auch zunehmend Papyrus in Rom hergestellt. Der Nachteil ist, dass er beim Transport austrocknet und mit einer besonderen Paste befeuchtet werden muss.

»›Ägyptische Schreiber‹«, hatte Helena mir aus einer Enzyklopädie, die sie sich aus der Privatbibliothek ihres Vaters geliehen hatte, begeistert vorgelesen, »›beschreiben die Bogen einer Rolle, die rechts über links geklebt ist, weil ihre Schrift so verläuft und ihr Schilfrohr beim Schreiben abwärts über die Verbindungsstellen laufen muss. Griechische Schreiber drehen die Rollen auf den Kopf, damit sich die Verbindungsstellen andersherum überlappen.‹ Marcus, ist dir aufgefallen, dass der Faserlauf auf der Innenseite einer Rolle immer waagrecht ist? Auf diese Weise ist das Risiko geringer, dass die Rolle auseinander reißt, was bei senkrechtem Faserlauf leichter passieren kann …«

Hier im Skriptorium beugten sich speziell ausgebildete Sklaven über ihre Rollen, folgten fieberhaft dem Diktat eines deutlich, aber sehr langweilig sprechenden Vorlesers. Es gelang ihm wirklich gut, den wahren Sinn zu verhüllen. Ich fühlte mich sofort schläfrig. Die Schreiber arbeiteten mit einer derartigen Geschwindigkeit und mussten dabei gegen diese stimmliche Monotonie ankämpfen, dass es mich nicht mehr wunderte, warum billige Ausgaben so viele Flüchtigkeitsfehler enthielten.

Das ließ nichts Gutes ahnen. Es folgte Schlimmeres. Euschemon war nicht zugegen, wahrscheinlich immer noch beim Aufspüren schriftstellerischer Talente, aber Aurelius Chrysippus weilte zufällig im Hause. Mir wurde nicht gestattet, allzu lange im Skriptorium rumzuhängen, allerdings musste ich ein paar Minuten warten, bis er einen dunkel gebräunten, unzufriedenen Mann verabschiedete, der wenig sagte, aber offensichtlich in düsterer Stimmung ging. Chrysippus schien die Meinungsverschiedenheit nichts auszumachen, aber der andere hegte einen Groll, das war deutlich zu erkennen.

Während sich Chrysippus von diesem Kunden verabschiedete, ihm in griechischer Manier ein paar in Honig eingelegte Datteln mit auf den Weg gab, betrachtete ich die Regale mit den Papyrussorten, alle fein säuberlich mit Etiketten versehen: Augusta, die beste Qualität, so fein, dass sie durchscheinend war und nur von einer Seite beschrieben werden konnte; Amphitheatrica, benannt nach der Arena in Alexandria, in deren Nähe sich eine bekannte Manufaktur befand; Saitica und Taeneotica, was anderswo in Ägypten hergestellt worden sein musste, dazu noch Fanniana und Claudia, die, wie ich wusste, römische Neuerungen waren.

»Ah, Braco!«

Ich verzog das Gesicht und folgte ihm in sein Büro. Ohne große Einleitung verkündete ich, dass ich mit ihm über Bedingungen sprechen wollte. Chrysippus gelang es, mir das Gefühl zu vermitteln, ich sei brüsk und unzivilisiert, weil ich mich wie ein ungehobelter Barbar in die Verhandlungen stürzte, doch gerade als ich einen Rückzieher machen und mich einer vollen Dreiviertelstunde athenischer Etikette hingeben wollte, besann er sich anders und begann zu feilschen. Ich hatte schon die von Euschemon beschriebenen Vertragsbedingungen schwer zu schlucken gefunden. Wir redeten eine Weile, bis ich entdeckte, dass ich die ganze Sache völlig missverstanden hatte.

Mein Hauptinteresse war der kleine Vorschuss für meine kreativen Bemühungen, den sie mir zu zahlen bereit waren, wie ich angenommen hatte.

»Mir hat Ihre Arbeit gefallen«, lobte Chrysippus mich, mit dieser aufrichtigen Begeisterung, nach der sich jeder Autor sehnt. Ich durfte aber nicht vergessen, dass er ein Händler war, kein desinteressierter Kritiker. »Lebendig und gut geschrieben, mit ansprechender persönlicher Note. Ich bewundere Ihre besonderen Qualitäten.«

»Also wie viel? Wie sieht es aus?«

Er lachte. »Wir sind ein kommerzielles Unternehmen«, verkündete Aurelius Chrysippus. Dann haute er mir die Wahrheit um die Ohren. »Wir können vollkommen Unbekannte nicht subventionieren. Was würde dabei für uns rausspringen? Ich halte Sie für viel versprechend. Wenn Sie ein breiteres Publikum wollen, kann ich Ihnen helfen. Aber das setzt voraus, dass Sie in die Ausgabe Ihres Werkes selbst investieren und unsere Produktionskosten abdecken.«

Sobald ich mich von dieser Unverschämtheit erholt hatte, war ich draußen.
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Jeder Profiermittler lernt, sich anzupassen. Klienten ändern ihre Meinung. Zeugen erstaunen einen mit ihren Enthüllungen und Lügen. Das Leben in seiner gräulichsten Form, entsetzt einen wie eine total abartige Unterstellung auf der Skandalseite des Tagesanzeigers, die die sonstigen Nachrichten harmlos wirken lässt.

Ich sollte die bezahlen? Ich wusste, dass so was gemacht wurde, hatte allerdings gedacht, es würde nur traurigen Nullen passieren, die öde, langatmige Epen schrieben und noch zu Hause bei der Mama wohnten. Ich hatte nicht erwartet, dass irgendein unverschämter Schundverleger mir damit kommen würde.



Eine Möglichkeit für Privatermittler, mit solchen Rückschlägen fertig zu werden, ist ein ausgedehnter Besuch in einer Weinschenke. Der noch nicht lange zurückliegende Tod meines Schwagers in sturzbetrunkenem Zustand hatte mich dazu gebracht, meinen Alkoholkonsum etwas zu reduzieren. Außerdem wollte ich nicht wie ein übersensibler Kreativer wirken, der behauptete, Inspiration auf dem Boden eines Weinkrugs zu finden und nur dort. Also war ich ein braver Junge und ging nach Hause.

Die ehrbare Frau, zu der ich heimkehrte, hätte mich mit einem willkommen heißenden Lächeln begrüßen können, dem Angebot nachmittäglicher Tändelei und einem einfachen römischen Mittagsmahl. Stattdessen bekam ich die Begrüßung einer typischen römischen Frau: »Ach, du bist es.«

»Liebste, soll das heißen, du hast deinen feurigen Liebhaber erwartet?«

Helena Justina lächelte bloß mit diesen mysteriösen dunklen Augen, die so taten, als würden sie mich zum Narren halten. Mir blieb nur übrig, meine Unterstellung als leere Drohung zu verstehen. Ich würde verrückt vor Eifersucht, wenn ich meinem Herzen erlaubte, in diese Richtung zu taumeln. Sie wusste, dass ich sie liebte und ihr vertraute  und gleichzeitig so verwundert über ihre Treue zu mir war, dass ich schon beim kleinsten Schock in manische Unsicherheit verfallen würde.

»Es gefällt dir, mich auf Trab zu halten, was?«, meinte ich grinsend.

»Tu ich das?«, murmelte Helena.

Sie trug eine dünne Stola und Ausgehsandalen; sie war ein Mädchen mit Plänen, möglicherweise hinterhältigen Plänen, auch wenn es nicht um einen Mann ging. Meine Anwesenheit würde sie nicht allzu lange davon abhalten. Ich hatte nichts Neues zu berichten. Von dem Tratsch über Papa hatte sie schon gehört. Dass Chrysippus ein Reinfall war, überraschte sie nicht. Unsere Kleine machte einen Spaziergang mit einer Sklavin, die Helenas Mutter ihr geliehen hatte, was aber nicht bedeutete, dass ich die Chance hatte, mit meinem Weib ins Bett zu gehen.

»Wenn ich ins Bett gehe, schlafe ich ein, Marcus.«

»Ich nicht.«

»Das denkst du«, erwiderte sie brutal.

Sie wollte nicht mit mir zu Hause bleiben, so viel war klar. Sie wollte ausgehen. In eine Weinschenke, verkündete sie. Das sah Helena überhaupt nicht ähnlich. Aber ich war gescheit genug, keinen Kommentar abzugeben oder in Panik zu geraten, ganz zu schweigen von Protestieren. Sie funkelte mich an. »Du solltest besser mitkommen.«

»Das ist ja aufregend. Eine Frau, die sich wie ein männlicher Halunke benimmt? Lass mich mitspielen! Wir können uns zusammen betrinken.«

»Ich habe nicht vor, mich zu betrinken, Marcus.«

»Spielverderberin.«

Aber das war vermutlich ein weiser Vorsatz, denn die Weinschenke, die sie ausgesucht hatte, war Floras Caupona. Dort eine Flasche zu bestellen, war der erste Schritt, auf der Totenbahre mit Öl besprenkelt zu werden.

»Helena, du bist doch immer noch abenteuerlustig.«

»Ich wollte nur sehen, was hier vorgeht.«

Ihre Neugier wurde bald befriedigt. Wegen des Todes der Besitzerin war das Flora geschlossen.

Einen Augenblick lang blieben wir an der Straßenecke stehen. Zwirn, der Cauponakater, hielt momentan die abgesplitterte Bank vor dem verrammelten Tresen besetzt; zwischen uns lief eine jahrelange Fehde, und er spuckte mich an. Ich spuckte zurück.

Das Flora, eine Kneipe, die mein Papa seiner Freundin gekauft hatte, war ein so anspruchsloses Esslokal, dass es von den örtlichen Schutzgelderpressern kaum beachtet wurde. Früher, als im Flora die grausigsten heißen Eintöpfe Roms serviert wurden, hatte ich hier öfter getrunken. Nach einem besonders brutalen Mord in einem der Zimmer über der Caupona hatte das Lokal eine kurze Zeit floriert, dann war es wieder zu einer trüben Kaschemme für bankrotte und gebrochene Männer geworden.

Das Flora hatte durchaus einige Vorteile. Zum einen die gute Lage. Außerdem hatte Gutwilligkeit zum Geschäft beigetragen. Die Gäste waren beharrlich treu  traurige Müßiggänger, die ungewaschene Schalen mit lauwarmer Brühe hinnahmen, in der halb versunken Fleischknorpel schwammen wie übernatürliche Ungeheuer in einer mythologischen Erzählung. Diese unerschrockenen täglichen Gäste hielten auch den Wein aus, der einem die Zunge lila färbte und sich zusammen mit der klebrigen Brühe wie eine dicke Schicht auf den Gaumen legte. Sie würden ihren mittäglichen Zufluchtsort nie aufgeben, vor allem, weil sie wussten, dass es auf dieser Seite des Aventin nicht viele gab.

Direkt gegenüber befand sich ein Konkurrent  ein anständiger, sehr sauberer Imbissladen mit Namen Valerius. Niemand ging da hin. Die Leute befürchteten, dass sie von der Reinlichkeit Ausschlag bekamen. Außerdem geht niemand in ein Lokal ohne Atmosphäre. Die mürrischen Gäste des Flora wollten dort sitzen, wo andere Asoziale hockten, die sie standhaft ignorieren konnten.

»Wir können auch im Valerius was Nettes essen, Herzblatt.«

»Ums Essen geht es nicht, Falco.«

Helena entschied dann, Maia zu besuchen. Auch gut. Sie wohnte in der Nähe, und es war meine Pflicht als Bruder, sie in ihrer Trauer zu trösten. Ich wollte ihr den Tratsch über Papa und Flora erzählen, bevor es meine anderen Schwestern taten. Außerdem gab sie uns vielleicht was zu essen.

Mit Abscheu sah ich, dass Anacrites bei unserer Ankunft gerade Maias Haus verließ. Vielleicht hatte er ihr eine Botschaft von Mama überbracht. Ich schlüpfte um eine Säule und versteckte mich hinter einer Austerntonne. Helena warf mir wegen meiner Feigheit böse Blicke zu und ging mit einem kühlen Nicken an ihm vorbei, bevor er sie ansprechen konnte. Sie war immer höflich zu dem Spion gewesen, besonders, während er und ich als Partner für den Zensor gearbeitet hatten, aber er schien zu wissen, dass er sich hier auf Zehenspitzen über schwankendem Boden bewegte. In der Annahme, sie sei allein gekommen, ließ er sie vorbeigehen und verschwand.

Anacrites beim Haus meiner Schwester zu sehen, war irritierend. Er hatte keine wirkliche Verbindung zu meiner Familie, und mir lag daran, es so zu belassen. Es gab keinen Grund für ihn, weiter als Untermieter bei meiner Mutter zu wohnen; er besaß eigene Häuser, war nicht mehr krank (die bisherige Ausrede, Mama dazu zu bringen, sich um ihn zu kümmern) und arbeitete jetzt wieder im Palast. Und ich wollte auch nicht, dass er bei Maia herumschlich.

Sobald ich sicher sein konnte, dass er verschwunden war, folgte ich Helena nach drinnen. Maia begrüßte mich, ohne einen anderen Besucher zu erwähnen. Ich hielt den Mund. Wenn sie merkte, dass es mich ärgerte, würde sie das nur veranlassen, Anacrites zu ermuntern. Ich streifte umher, suchte nach was zu essen, und schließlich trug sie auch etwas auf, wie ich gehofft hatte. Es gab weniger, als es früher der Fall gewesen war. Famia hatte oft seinen Lohn vertrunken, aber zumindest das Wissen, dass sie einen Ehemann in Lohn und Brot besaß, hatte Maia bei den Kaufleuten Kredit verschafft. Jetzt war es um ihre Finanzen sehr schlecht bestellt.

Helena erzählte ihr von Flora, und ich beschrieb den Zustand, in dem ich Papa vorgefunden hatte.

»Das Lager ist ein einziges Durcheinander. Wenn Marius sich ein paar Kupfermünzen verdienen will, schick ihn zu Gornia, damit er ihm beim Aufräumen hilft.«

»Mein Sohn ist zu gelehrtenhaft, um Möbel rumzuschleppen«, erwiderte Maia eisig. »Er ist nicht stark genug; er ist zu zart.«

»Da bekommt er wenigstens ein paar Muskeln.«

»Wir brauchen Vaters Geld nicht.« Das stimmte nicht. Famias Rente von den Grünen, die ein nutzloser Wagenrennverein waren, reichte kaum für die Miete. Und Maia musste fünf Mäuler stopfen. Marius, ihr Ältester, hatte eine gute Ausbildung verdient, und ich würde irgendwie für sein Schulgeld aufkommen, aber wenn er weiter so weltfremd blieb, würde er auf dem Aventin nicht überleben. Außerdem wollte ich den gewitzten kleinen Kerl bei Papa in den Saepta unterbringen. Er würde mir berichten, was dort vorging.

»Du brauchst ein Einkommen«, sagte Helena freundlich. Von ihr würde Maia das annehmen. »Bist du absolut gegen den Plan mit der Schneiderei?« Das hatten Papa und ich uns ausgedacht. Wir hätten den Schneider ausgekauft, für den Maia in ihrer Jugend gearbeitet hatte, und ihr die Oberaufsicht über die Webstühle und Verkaufsräume überlassen. Da hätte sie sich prächtig gemacht. Aber dieser gute und vernünftige Plan sagte ihr nicht zu.

»Ich kann es nicht ertragen. Ich hab mich weiterentwickelt, Helena. Ich hab keine hochfliegenden Pläne. Ich will ja arbeiten. Aber ich will nicht wieder zu dem zurück, was ich vorher gemacht habe  vor Jahren, als ich unglücklich war, falls das für etwas zählt.« Maia funkelte mich an. »Und ich will auch kein unbesonnenes Unternehmen, dass sich irgendjemand für mich ausgedacht hat.«

»Dann such dir doch selber was«, grummelte ich, den Kopf über eine Schale mit Salat und Eiern gesenkt.

»Genau das werde ich tun.«

»Darf ich dir etwas vorschlagen?«, warf Helena ein, woraufhin Maia sofort misstrauisch das Gesicht verzog.

»Mach nur. Ich hab sowieso nicht viel zu lachen.«

»Das ist nicht zum Lachen. Sag Geminus, dass du das Flora übernehmen willst.«

»Du machst ja wirklich Witze!«

»Er wird die Caupona nicht wollen«, stimmte ich zu. »Das war das Spielzeug des Rotschopfs.«

Meine Schwester brauste wie üblich auf. »Marcus, du scheinst entschlossen zu sein, mir irgendein scheußliches Unternehmen aufzuhalsen!«

»Nicht scheußlich. Du würdest was Tolles daraus machen«, verkündete Helena.

»Maia, Papa gehört das Haus. Er muss es verkaufen oder einen neuen Verwalter finden. Wenn es weiter so dasteht mit abblätternder Farbe und verdreckter Vorderfront, kriegt er es wegen urbaner Vernachlässigung mit den Ädilen zu tun. Mach ihm ein Angebot. Er wird froh darüber sein.«

»Himmel noch mal, hört auf, euch gegen mich zu verbünden.«

»Das machen wir doch gar nicht.« Helena warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu. Wenn sie allein gewesen wäre, hieß das, hätte sie Maia den Plan schmackhaft machen können, und es hätte funktioniert.

Maia hatte sich jetzt in Wut geredet. »Die Frau ist erst seit einer Woche tot. Ich dräng mich da doch nicht auf …«

»Papa braucht das aber«, sagte ich leise. »Er wird nichts anrühren, was ihn an Flora erinnert  er geht nicht mal nach Hause.«

Maia schaute entsetzt. »Was soll das heißen?«

»Seit Floras Beerdigung war er nicht mehr in seinem Haus am Flussufer. Die Sklaven sind verängstigt. Sie wissen nicht, wo er ist oder welchen Instruktionen sie folgen sollen.«

Maia verstummte. Ihr Mund war missbilligend zusammengekniffen. Selbst erst seit kurzem verwitwet, war sie die am besten Geeignete, unserem Vater zu sagen, dass das Leben weitergeht und man nicht aussteigen kann. Wie ich sie kannte, würde sie sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen.

Helena sammelte das schmutzige Geschirr ein und trug es nach draußen zum späteren Abwasch. Sie nahm den Druck von Maia, zumindest vorübergehend. Selbst ich ließ das Thema fallen.



Auf dem Heimweg gingen wir wieder beim Flora vorbei und sahen es uns noch mal an.

Irgendwo musste der Kellner Apollonius sein. Offiziell wohnte er in einem Unterschlupf hinter dem Haus. Der vorherige Kellner hatte sich erhängt, direkt an dem Kabuff, wo Apollonius eigentlich als Wachmann hocken sollte, wenn das Lokal geschlossen war. Während Helena auf der Straße wartete, ging ich nach hinten und rief, bekam aber keine Antwort. Wegen dem Selbstmord seines Vorgängers und dem berüchtigten Mord, der oben passiert war, schien es Apollonius zu widerstreben, allein auf dem Grundstück zu bleiben. Menschen können so empfindsam sein.

Als ich auf die Straße zurückkam, sah ich eine vertraute Gestalt gegen die Vordertür treten.

»Petro!«

»Die haben zu!« Petronius verabscheute das Flora, trank aber recht oft hier; er war wütend, dass ihm jemand mit der geschlossenen Tür einen Strich durch die Rechnung machte. Wir stellten uns ein wenig abseits von Helena und unterhielten uns mit leiser Stimme.

»Flora ist tot.«

»Hades!«

»Papa ist völlig durcheinander, und das Flora ist erst mal geschlossen. Wir versuchen Maia dafür zu interessieren.«

»Die hat doch sicherlich genug zu tun?«

»Könnte sie ablenken.«

»Du bist ein Drecksack.«

»Hab ich von dir gelernt!«

Wir schauten uns an. Die Frotzelei war recht milde. Routine. Wären wir uns früher über den Weg gelaufen, hätten wir uns wohl irgendwo anders eine Bank geteilt und, wie ich uns kannte, das Mittagsmahl weit in den Nachmittag ausgedehnt. Na ja, vielleicht. Petronius sah angespannt aus, als würde ihn irgendwas beschäftigen.

Wir gingen zu Helena zurück. »Du machst deine Mittagspause aber spät«, bemerkte ich, zu Petro gewandt.

»Wurde aufgehalten. Unnatürlicher Todesfall.« Er atmete langsam ein und schob beim Ausatmen die Lippe vor. Dann saugte er an den Zähnen. Helena beobachtete uns ausdruckslos. Petro starrte mich an. »Didius Falco.«

»Das bin ich.«

»Wo bist du heute gewesen?«

»He! Wieso interessiert dich das?«

»Erzähl mir einfach, was du gemacht hast, Sonnenschein.«

»Klingt ja, als hätte ich was angestellt.«

»Das bezweifle ich, aber ich muss dich überprüfen, um unserer beider willen.« Petronius Longus benutzte seine offizielle Stimme. Sie war zwar von dem unter uns üblichen witzelnden Ton gefärbt, aber es hätte mich nicht überrascht, wenn er seine Notiztafeln herausgezogen hätte, um sich meine Antworten zu notieren.

»Ach Quatsch. Was soll das denn?«, murmelte ich. »Ich war ein braver Junge und hab mich den ganzen Morgen um meine Familie gekümmert. Trauernder Vater, trauernde Schwester. Warum?«

»Ich hoffe, du kannst mir versichern, dass dieser Bursche seit dem Mittag mit dir zusammen war?«, wandte sich Petro jetzt an Helena.

»Ja, Legat«, erwiderte sie in leicht sarkastischem Ton. Sie hatte sich die helle Stola um ihr dunkleres pflaumenfarbenes Kleid geschlungen und stand ganz still, den Kopf erhoben, und schaute etwas verächtlich wie die republikanische Statue einer schmerzhaft keuschen Matrone. Wenn Helena erhaben tat, überkam selbst mich ein gewisses Unbehagen. Aber dann zitterte einer ihrer indischen Perlenohrringe, und ich wollte nur noch an ihrem Ohrläppchen knabbern, an dem er hing, bis sie quiekte. Sie sah mich plötzlich an, als könnte sie meine Gedanken lesen. »Und mit Maia Favonia«, fügte sie kühl für Petronius hinzu.

»Dann ist es in Ordnung.« Petros unnahbare Haltung wurde weicher.

Meine verfestigte sich. »Offenbar habe ich ein Alibi. Wie nett. Kann mir irgendjemand sagen, wofür ich es brauche?«

»Mord«, meinte Petro kurz angebunden. »Und übrigens, Falco, du hast mich gerade angelogen.«

Ich war verblüfft. »Ich lüge wie ein Legionär  aber ich weiß gerne, dass ich es tue! Was hätte ich denn sagen sollen?«

»Zeugen haben dich als einen der heutigen Besucher des Toten genannt.«

»Das glaube ich nicht. Wer ist es denn?«

»Ein Mann namens Aurelius Chrysippus«, teilte mir Petro mit. Er sagte es ganz unbewegt, beobachtete mich aber dabei. »Vor zwei Stunden von einem Wahnsinnigen zu Tode geprügelt.«

»Der war noch putzmunter, als ich ihn verließ.« Ich wollte eine spöttische Bemerkung machen, hielt mich aber zurück. »Dafür muss es jede Menge Zeugen geben. Ich war nur kurz bei ihm, in seinem Schriftrollenladen am Clivus Publicus.«

Petronius hob sanft die Augenbraue. »Der Laden, hinter dem ein Skriptorium liegt? Und hinter dem Skriptorium, wie du sicherlich bemerkt hast, kann man durch einen Korridor in das prächtige Haus des Besitzers gelangen. Riesiges Ding. Hübsch möbliert. Und, mein lieber Didius Falco, hast du mir nicht gesagt, du würdest Chrysippus gern an einem ruhigen Ort treffen, wo du ihn abmurksen kannst?« Er grinste düster. »Wir haben die Leiche in der Bibliothek gefunden.«
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»Handelte es sich dabei«, erkundigte sich Helena in ihrem kultiviertesten Ton, »um seine griechische oder lateinische Bibliothek?«

»Die griechische.« Petro passte sich geduldig ihrer Ironie an. Ihre Augen verengten sich leicht, erfreut darüber, wie er parierte.

Ich mischte mich ein: »War der Dreckskerl wirklich so reich, dass er sich zwei Bibliotheken leisten konnte?«

»Der Dreckskerl hatte zwei«, bestätigte Petro. Er schaute düster. Genau wie ich.

»Dann muss er all seine Autoren geschröpft haben«, knurrte ich.

Helena blieb ruhig, voll aristokratischer Hochnäsigkeit, brachte Petros Anspielung, der von ihr erwählte Partner habe sich die Hände an einem Ausländer schmutzig gemacht, der Waren kaufte und verkaufte, nur Geringschätzung entgegen. »Du solltest wissen, Lucius Petronius, dass Marcus heute eine Auseinandersetzung mit diesem Mann hatte. Chrysippus hat versucht bei ihm ein Werk in Auftrag zu geben  wobei er sich an uns gewandt hat, nicht umgekehrt. Marcus hatte keineswegs vor, seine Gedichte öffentlichen Blicken auszusetzen.«

»Tja, das würde er niemals tun, nicht wahr?«, stimmte Petro zu.

Er machte aus Prinzip eine Beleidigung daraus.

Helena überging die Spöttelei. »Es stellte sich heraus, dass das Angebot reiner Betrug war. Von Marcus wurde erwartet, dass er die Veröffentlichung selbst bezahlte. Natürlich hat Marcus seine Ansichten in deutlichen Worten kundgetan, bevor er ging.«

»Ich bin froh, dass du mir das erzählt hast«, sagte Petro in ernstem Ton. Wahrscheinlich hatte er es bereits gewusst.

»Es ist immer gut, aufrichtig zu sein.« Helena lächelte.

Ich hätte Petronius gar nichts erzählt, was er auch nicht erwartet hätte.

»Also, Legat«, verkündete ich stattdessen, »ich hoffe, du versuchst mit allen Mitteln herauszufinden, wer dieses abscheuliche Verbrechen begangen hat.« Ich hörte mit meiner affektierten Sprechweise auf. Meine Stimme wurde rau. »Nach dem bisschen, was ich von Chrysippus Geschäften mitbekommen habe, stinkt das nach einem echten Rattennest.«

Petronius Longus, mein bester Freund, mein Zeltkamerad aus dem Militär, mein Trinkkumpan, richtete sich gerade auf, wie er es gerne tat (es zeigte, dass er ein paar Zoll größer war als ich). Er verschränkte die nackten Arme vor der Brust, um seinen breiten Brustkorb hervorzuheben. Er grinste. »Ach, Marcus Didius, alter Kumpel  ich hatte gehofft, du würdest uns aushelfen.«

»O nein!«

»Aber ja!«

»Ich bin ein Verdächtiger.«

»Ich habe dich gerade von jedem Verdacht freigesprochen.«

»O Hades! Wie kommst du darauf, Petro?«

»Die Vierte Kohorte hat genug zu tun  steckt bis zu den Kiemen in Arbeit. Die Hälfte liegt mit Sommerfieber im Bett, und der Rest ist dezimiert durch Ehefrauen, die ihre Männer dazu bringen, blauzumachen und die Dachziegel zu erneuern, solange die Sonne scheint. Wir haben nicht genug Personal, um mit dieser Sache fertig zu werden.«

»Die Vierte ist immer überarbeitet.« Ich merkte schon, dass ich dieses Würfelspiel verlor.

»Im Moment schaffen wir es wirklich nicht«, gab Petronius seelenruhig zurück.

»Dein Tribun wird es nicht zulassen.«

»Wir haben Juli.«

»Und?«

»Und daher ist der liebe Rubella in Urlaub.«

»In seiner Villa in Neapolis?«, höhnte ich.

»Positanium.« Petronius strahlte. »Ich vertrete ihn. Und ich sage, wir müssen einen Experten hinzuziehen.«

Wäre Helena nicht dabei gewesen, hätte ich ihm vielleicht vorgeworfen, er wolle nur freie Zeit haben, um einer neuen Frau nachzujagen. Es gab wenig Zuneigung zwischen Privatschnüfflern und den Vigiles. Sie betrachteten uns als verschlagene politische Spitzel; wir wussten, dass sie unfähige Schläger waren. Sie konnten Feuer löschen. Das war der Hauptgrund für ihre Existenz. Sie waren nur für Recht und Ordnung zuständig geworden, weil die nachts als Feuerwachen patrouillierenden Vigiles in den dunklen Straßen auf so viele Diebe gestoßen waren. Wir besaßen ausgefeiltere Fachkenntnisse. Geschehen Verbrechen ohne Gewaltanwendung, wird den Opfern geraten, sich an uns zu wenden, wenn sie wollen, dass ihre Angelegenheiten mit Finesse gehandhabt werden.

»Tja, vielen Dank, mein Freund. Früher wäre ich froh über das Geld gewesen«, gab ich zu. »Aber die Ermordung eines millionenschweren Ausbeuterkönigs zu untersuchen, geht mir gegen den Strich.«

»Hinzu kommt«, unterstützte Helena mich, »dass es in der Stadt vor erbosten Autoren wimmeln muss, die alle darauf brannten, diesen widerlichen Zeitgenossen in die nächste Kloake zu schubsen. Was ist denn eigentlich mit ihm passiert?«, erkundigte sie sich verspätet. Alle drei brachten wir dem Verleger wenig Sympathie entgegen.

»Der erste Ansatz war ziemlich grob  man hat ihm einen Schriftrollenstab in die Nase gerammt. Dann erwärmte sich der Täter für sein Thema und baute es aus.«

»Nette Metaphern. Du meinst, Chrysippus wurde erschlagen?«

Petro nickte. »Auf die übelste Weise. Jemand wurde immer wütender auf diesen Mäzen der Literatur.«

»Das reicht. Mehr will ich nicht wissen. Ich weigere mich, da reingezogen zu werden.«

»Überlegs dir noch mal, Falco. Du willst doch nicht, dass ich mich verpflichtet fühle, dem liebenswerten Marponius von deinem Besuch im Skriptorium zu berichten.«

»Das würdest du nie tun!«

»Stell mich auf die Probe«, meinte er mit anzüglichem Lächeln. Das war Erpressung. Er wusste ganz genau, dass ich Chrysippus nicht zu Tode geprügelt hatte, aber er konnte mir das Leben schwer machen. Marponius, der in unserem Bezirk zuständige Magistrat für Mordfälle, würde mich nur zu gern in die Fänge kriegen. Wenn ich meine Hilfe verweigerte, würden die Vigiles den Fall möglicherweise auf die traditionelle Art lösen  einen Verdächtigen finden, behaupten, er habe es getan, und wenn er dem widersprach, ihm die Beweislast aufhalsen. Nicht gerade raffiniert, aber extrem wirksam, wenn sie erpicht darauf waren, gute Aufklärungsraten zu erreichen, und sich weniger dafür interessierten, wer nun wirklich dem Opfer den Schädel eingeschlagen hatte.

Helena Justina schaute mich an. Ich seufzte. »Offenbar bleibt mir nichts anderes übrig, Liebste. Die Vigiles kennen mich, und ich besitze bereits Vorkenntnisse über den Fall. Ich finde«, jetzt an beide gewandt, »dass wir erst mal was trinken sollten. Wir müssen über die Sache reden …«

»Keine deiner Ermittlerspielchen«, wiegelte Petronius grinsend ab. »Ich brauche einen Berater, der die Sache aufklärt, keinen Rumgammler, der hofft, dass die Vierte für seine maßlosen Weinschenkenrechnungen aufkommt.«

»Du hast also ein Budget dafür zur Verfügung?«

»Das geht dich nichts an.«

»Also hast du keines. Du vergreifst dich am Pensionsfonds!«

Wenn Petronius das tat  und ich traute es ihm glatt zu , war er angreifbar, und ich konnte ihn meinerseits unter Druck setzen. »Lucius, alter Freund, ich brauche freie Hand.«

»Du wirst meinen Befehlen folgen.«

»Vergiss es. Ich verlange mein übliches Honorar plus Spesen  und einen Extrabonus, wenn ich den Mörder zum Geständnis bringe.«

»Na gut, aber hängs nicht an die große Glocke.«

»Krieg ich Unterstützung?«

»Ich hab niemanden; darum geht es doch, Falco.«

»Ich kann selbst Unterstützung mitbringen  wenn du dafür bezahlst.«

»Ich bezahle dich. Das ist mehr als genug. Fusculus wird dir sicher gerne seine üblichen taktvollen Hinweise und Tipps geben, sollte ich nicht zur Verfügung stehen, wenn du Rat brauchst.«

»Beleidige meine Fachkenntnisse nicht!«

»Pass du nur auf, dass du nicht in irgendwelche Krawalle verwickelt wirst, Falco.«

»Verlange einen Vertrag«, wies mich Helena an, ohne die Stimme zu senken.
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Die Nachricht hatte sich bereits verbreitet. Der Tatort war durch die große Menge aventinischer Herumtreiber, die ein plötzliches Leseinteresse entwickelt hatten, kaum zu erreichen. Ihre nachmittägliche Unterhaltung bestand darin, sich wie potenzielle Kunden im Laden einzufinden, in den Schriftrollenkörben herumzuwühlen und dabei nach etwas Aufregendem Ausschau zu halten  vorzugsweise in der Form von Blut.

Angesichts Petros Behauptung, personell unterbesetzt zu sein, wieselten hier erstaunlich viele Vigiles herum. Die roten Tuniken waren überall, mischten sich unter die Schaulustigen, wie immer fasziniert von einem neuen Tatort. Das würde nicht anhalten. Sobald die Ermittlungen den Reiz des Neuen verloren, würde es schwer sein, irgendeinen dieser Burschen für Routineaufgaben zu finden. Sie waren hauptsächlich ehemalige Sklaven, klein, aber breit oder drahtig gebaut, jeder bei einer Schlägerei gut zu gebrauchen und alles Männer, denen man besser nicht in die Quere kam. Sich den Vigiles anzuschließen, war eine Verzweiflungstat. Die Arbeit war gefährlich, die breite Öffentlichkeit feindselig, und jenen, denen es gelang, sich nicht von einer Feuersbrunst grillen zu lassen, wurde von den Straßenbanden oft das Genick gebrochen.

Ich zwängte mich durch die Menge der Glotzenden vor dem Laden. Mit mehr Interesse an den Örtlichkeiten als beim letzten Mal bemerkte ich, dass der Schriftrollenladen und der Schuster nebenan offenbar die Front desselben Gebäudekomplexes einnahmen. Sie waren Teil einer Reihe kleiner, meist heruntergekommener Geschäfte, manche zweifellos mit Räumen dahinter oder darüber, in denen die Besitzer wohnten.

»Falco«, kündete ich mich den Vigiles an, die im Laden herumlungerten. »Diesem Fall zugeteilt von Petronius Longus. Treibt diese Schaulustigen zusammen. Überprüft, ob jemand von ihnen was zu sagen hat. Wenn ja, knöpfe ich ihn mir vor. Schickt die anderen raus.«

Ich hörte Gemurmel, aber Petros Name hatte Gewicht.

Ich bahnte mir den Weg durch den Laden und ins Skriptorium. Die Schreiber standen mit ängstlichen Gesichtern herum. Euschemon, der Freigelassene, der mir den Vorschlag gemacht hatte, mein Werk zu verkaufen, lehnte mit dem Hintern an einem Tisch. Es sah so aus, als wäre er da zusammengesackt, während er von Fusculus, einem von Petros besten Männern, verhört wurde. Ich kannte Fusculus gut. Als er mich sah, winkte er mir freundschaftlich zu, drückte Euschemon mit dem Befehl, sich nicht von der Stelle zu rühren, die flache Hand gegen die Brust und kam zu mir.

»Falco! Er hat dich also rumgekriegt?« Die Drecksäcke mussten vorher über mich gesprochen haben.

»So viel ich mitgekriegt habe, sonnt sich Marcus Rubella in der Campania, und der Rest von euch hat vergessen, wie man richtig arbeitet. Braucht ihr mich deswegen?«

»Wir haben Juli. Die Espartos müssen nachts weniger Feuer löschen, aber alle fühlen sich heiß und stinkig, und wir werden mit Tunikadieben in den öffentlichen Thermen überschwemmt.«

»Tja, verlorene Unterwäsche hat eure Priorität zu sein! Und Rubella hätte bestimmt was gegen Blutflecken auf euren Uniformen, zugezogen bei der Schlichtung einer Messerstecherei. Er würde die Anforderung neuer Klamotten sicher nur ungern unterschreiben.«

»Rubella ist in Ordnung, Falco.«

»Ein Stimmungsumschwung? Soll ich daraus schließen, dass er lange genug auf seinem Posten ist und aufgehört hat, auf allen rumzutrampeln, weil er neu ist? Und jetzt betrachtet ihr ihn als euren Herzbuben?«

»Wir betrachten ihn als Ärgernis«, erwiderte Fusculus sanft.

Tiberius Fusculus, schwergewichtig, aber durchtrainiert, war eine fröhliche Seele und jetzt Petros Stellvertreter. Er hatte sich diese Stellung gegrapscht, nachdem Petro Martinus, den vorherigen faulen Amtsinhaber, abgeschoben hatte. Fusculus machte sich gut, obwohl sein bevorzugtes Element nicht die Schwerverbrechen waren, sondern die tausende ausgefeilter Schiebungen und Winkelzüge, die sich Kleinverbrecher ausdachten. Da er die Verrücktheit und leichtfingrige Geschicklichkeit flinker Taschendiebe und Trickbetrüger bewunderte, hatte er eine ausführliche Studie über alle Arten von Bauernfängerei angestellt. Forumsschwindler zu erkennen, würde uns hier nicht viel weiterhelfen. Wie bei allen Morden war die Wahrscheinlichkeit hoch, dass ein offensichtlicher Täter in Rage geraten war und einen Verwandten oder nahen Bekannten in einem plötzlichen Wutanfall erschlagen hatte. Trotzdem würde Fusculus, falls mir seine Dienste zur Verfügung standen, alle Spuren und Hinweise zu demjenigen, der die Tat begangen hatte, so sorgfältig verfolgen, wie ich es mir nur wünschen konnte.

»Bist du als mein Assistent eingeteilt?«, fragte ich geradeheraus.

»Für einen halben Tag.« Nicht lange genug, wenn sich dieser Fall als einer unter fünfzig herausstellte, der kompliziert war.

»Wie sieht dein Plan aus, Falco?«

»Wie weit bist du schon gekommen?«

»Die Leiche liegt noch am Tatort. Ich stell sie dir vor, wenn du willst. Der hat es nicht mehr eilig. Diese Burschen da behaupten, sie seien die ganze Zeit, auf die es ankommt, hier zusammen gewesen.«

»Und die wäre?«

»Nachdem du heute Morgen beleidigt abgezogen bist.« Er grinste. Ich grinste zurück. »Der Verstorbene sagte, er würde sich wieder seiner Arbeit an Manuskripten widmen, und ging zurück ins Haus …« Ich schaute mich um, während Fusculus redete. Es gab, wie Petro erwähnt hatte, einen Durchgang und einen Korridor, der offenbar weiter ins Haus hineinführte. Aber wenn Aurelius Chrysippus ein reicher Mann war, konnte das kaum der Haupteingang sein. Petro hatte es als eindrucksvollen Wohnsitz beschrieben. Demnach musste irgendwo ein formeller Zugang sein.

»Chrysippus hat sich also seiner Gelehrsamkeit hingegeben. Und dann?«

»Zwei Stunden später stellte ein Sklave erstaunt fest, dass das Mittagsmahl seines Herrn immer noch unberührt auf einem Tablett stand. Dann fand jemand die Leiche, und das Geschrei begann. Einer aus unserem Bezirk war gerade draußen auf der Straße und verwarnte den Besitzer einer Popina wegen Vergehens gegen die Nahrungsmittelbestimmungen. Unser Bursche hörte das Gekreische, war aber dumm genug, nicht abzuhauen, ohne vorher nachzusehen. Und so haben wir die Sache am Hals.«

»Nein«, sagte ich ruhig, »ich hab sie am Hals. Aber das kann nur zu eurer Aufklärungsrate beitragen.«

»Du denkst, du bist der Richtige dafür?« Fusculus gluckste freundlich.

»Ein Naturtalent.«

»Gut. Ich besorg die Getränke für die Feier.«

»Du bist ein Held. Also, was hast du schon ohne mich gemacht?«

Er deutete auf die Skriptoriumsangestellten. »Ich habe die Aussagen dieser Mitleid erregenden Bande aufgenommen. Jeder, der sich im Haupthaus aufhielt, als wir eintrafen, ist angewiesen worden, in seiner Unterkunft zu bleiben. Allerdings gibt es keine Garantie dafür, dass wir sie alle erwischt haben. Zwei von uns haben damit begonnen, sich die Haussklaven vorzuknöpfen.«

»Wie ist die häusliche Situation? Hatte er Familie?«

»Das muss ich noch herausfinden.«

Ich nickte in Richtung Euschemon. »Hatte der was Interessantes zu sagen?«

»Nein.« Fusculus hatte sich halb umgedreht und ließ Euschemon zuhören. »Verschlossen wie eine Auster. Aber bisher ist er noch mit Samthandschuhen angefasst worden.«

»Haben Sie das gehört?« Ich zwinkerte dem Skriptoriumsverwalter zu, die zu erwartende unaussprechliche Brutalität andeutend. »Denken Sie darüber nach! Ich rede später mit Ihnen. Und ich erwarte eine vernünftige Geschichte. Bis dahin bleiben Sie, wo Sie sind.« Euschemon runzelte unsicher die Stirn. Ich hob die Stimme. »Hauen Sie bloß nicht ab!«

Fusculus wies einen seiner Männer an, auf Euschemon aufzupassen, während wir ins Haupthaus gingen, um den Tatort in Augenschein zu nehmen.
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Ein kurzer, dunkler, schmuckloser Korridor mit gefliestem Steinboden führte uns direkt in die Bibliothek. Licht flutete durch rechteckige, weit oben angebrachte Öffnungen herein. Es war sehr still. Alle Geräusche von draußen wurden durch dicke Mauern gedämpft. Sie konnten auch die Geräusche im Raum dämpfen. Ein Mann, der hier angegriffen wurde, würde wohl vergebens um Hilfe rufen.

Der schlichte Durchgang hatte uns in keiner Weise auf das gewaltige Ausmaß dieses Raumes vorbereitet. Drei Reihen schlanker Säulen stiegen zu der gewölbten Decke auf, alle mit weißen Kapitellen in den drei klassischen Formen gekrönt: ionisch, dorisch und korinthisch. Zwischen den Säulen befanden sich Fächer, groß genug, um komplette Schriftrollensammlungen aufzunehmen, und so hoch, dass kurze Holzleitern gegen die Wände gelehnt standen, um die oberen Werke zu erreichen. Die Fächer waren mit Papyri voll gestopft. Einen Moment lang konnte ich nur die schiere Menge der Schriftrollen in mich aufnehmen, viele davon große, dicke Dinger mit altertümlichem Aussehen  zweifellos Sammlungen hochwertiger Literatur. Vielleicht einmalig. Büsten griechischer Dramatiker und Philosophen schauten hier und dort aus Nischen herab. Schlechte Nachbildungen, für die mein Vater nur Hohn übrig haben würde. Zu viele Köpfe des wohl bekannten Schreiberlings »Unbekannter Dichter«. Hier kam es auf Worte an. Worte, und ob sie verkäuflich waren. Wer sie geschrieben hatte, war von zweitrangiger Bedeutung.

Der schreckliche Anblick, auf den die kahlköpfigen Reproduktionen hinabstarrten, ließ mich jedenfalls frösteln. Sobald mein Blick auf die Leiche fiel, war es schwer, irgendwo anders hinzuschauen. Mein Begleiter, der sie bereits gesehen hatte, trat zur Seite und schwieg.

»Jupiter«, bemerkte ich leise. Was kaum angemessen war.

»Er lag mit dem Gesicht nach unten. Wir haben ihn umgedreht«, sagte Fusculus schließlich. »Wenn du willst, kann ich ihn wieder so hinlegen, wie wir ihn gefunden haben.«

»Mach dir wegen mir keine Mühe.«

Wir starrten weiter sprachlos auf ihn. Dann blies Fusculus die Backen auf, und ich murmelte noch mal: »Jupiter!«

Die offene Mitte des Raumes war ein einziges Chaos. Es hätte ein Bereich friedlicher Studien sein sollen. Zwei hochlehnige Pädagogenstühle ohne Armstützen mussten normalerweise für Leser zur Verfügung gestanden haben. Sie und ihre weichen Sitzkissen lagen jetzt umgeworfen auf den auserlesenen geometrischen Marmorfliesen. Der Fußboden war in Schwarz und Weiß gehalten. Ein Muster von großer mathematischer Schönheit, das in akribischen Bögen vom mittleren Medaillon nach außen führte, welches ich nicht sehen konnte, weil die Leiche darauf lag. Die hinreißende Arbeit eines meisterhaften Mosaiklegers, jetzt mit Blut befleckt und mit Pfützen vergossener, nein, geworfener, ausgeschütteter, absichtlich geschleuderter schwarzer Tinte bedeckt. Tinte und noch eine andere Substanz, dick, braun und ölig, mit einem eher starken als angenehmen Geruch.

Aurelius Chrysippus lag auf dem Rücken in dieser Schweinerei. Ich erkannte sein graues Haar und den spatenförmigen Bart. Ich bemühte mich, sein Gesicht nicht anzuschauen. Jemand hatte ihm die Augen geschlossen. Der eine, in einer Sandale steckende Fuß war unter das andere Bein gebogen, was vermutlich beim Umdrehen durch die Vigiles geschehen war. Der andere Fuß war nackt. Die Sandale lag zwei Schritte entfernt, vom Fuß gezerrt, mit zerrissenem Riemen. Das musste früher passiert sein.

»Ich suche etwas, um ihn zuzudecken.« Der Anblick schockierte sogar Fusculus. Ich hatte ihn schon vorher in Gegenwart schauerlicher Leichen erlebt, die er genauso sachlich hinnahm wie alle anderen Vigiles, aber hier war ihm unbehaglich geworden.

Ich hob die Hand, um ihn aufzuhalten. Bevor er sich auf die Suche nach einem Abdecktuch machte, wollte ich mir den Ablauf der Ereignisse vergegenwärtigen. »Warte mal. Was meinst du, Fusculus? Ich nehme an, er lag auf dem Marmor, als er gefunden wurde. Aber es muss einige Zeit gedauert haben, bis es so weit war. Er hat nicht einfach aufgegeben.«

»Ich bezweifle, dass er überrascht worden ist. Bei einem Raum von dieser Größe muss er gesehen haben, wer hereinkam.«

»Niemand hat ihn um Hilfe rufen hören?«

»Nein, Falco. Vielleicht hat er sich zuerst mit seinem Mörder unterhalten, und dabei ist ein Streit ausgebrochen. Irgendwann kam es zu einem Handgemenge. Sieht aus, als ob mindestens einer, wahrscheinlich beide die Stühle zur Abwehr benutzt hätten. Das war nur eine Phase des Kampfes. Ich nehme an, dass der Gegner ihn schließlich zu Boden gerungen hatte und er versucht hat wegzukriechen. So hat es dann geendet.«

»Aber vorher standen er und sein Angreifer  oder die Angreifer?  sich Auge in Auge gegenüber. Er wusste, wer es war.«

»Der entscheidende Faktor!«, stimmte Fusculus zu. »Der Angreifer wusste, dass es Konsequenzen haben würde, wenn er den hier nicht umbrachte.«

»Chrysippus. So heißt er.«

»Ja. Chrysippus.«

Wir erwiesen ihm Ehrerbietung. Aber es war schwer, ihn sich bei dem, was da übrig geblieben war, als Mann vorzustellen, der bis vor kurzem noch gelebt hatte wie wir.

Ich trat näher. Um das zu tun, musste ich durch einen Teppich blutbefleckter Papyri waten  Schriftrollen, die immer noch aufgewickelt waren, und andere, die sich beim Herabfallen geöffnet hatten und während des Kampfes zerrissen worden waren. Diese Rollen mussten am Morgen herausgenommen worden sein, um daran zu arbeiten. Es gab kein Anzeichen, dass sie aus den Fächern gezerrt worden waren, die alle sehr ordentlich aussahen, und außerdem lagen die Trümmer dafür zu weit von den Wänden dieses Riesenraumes entfernt. Die Rollen mussten auf den Tischen gelegen haben, die hier verstreut standen; auf einem davon häuften sich immer noch ungeöffnete Dokumente.

»Man kann erkennen, dass sie sich gegenübergestanden haben«, sagte Fusculus. »Manche der Hiebe kamen von vorne.«

Leise fügte er hinzu: »Und die andere Sache.«

Die »andere Sache« war sowohl einfallsreich als auch entsetzlich.

Ich wich den verschiedenen scheußlichen Pfützen aus und trat vorsichtig nahe an die Leiche. Nachdem ich mich hingekniet hatte, stimmte ich Fusculus zu. Die eine Wange war zu Brei geschlagen. Fusculus wartete auf meinen Kommentar zum Rest. »Aua! Sehr kreativ …«

In das eine Nasenloch des Toten war ein Holzstab gerammt worden, von der Art, um die Schriftrollen gewickelt werden. Als der Stab in seine Nase geschoben wurde, musste der Schmerz grausig gewesen sein, aber ich glaubte nicht, dass es ihn umgebracht hätte. Außer der Stab hätte die Schädelknochen durchbrochen und wäre ins Gehirn gedrungen. Jemand, der ihn gehasst haben musste, hatte sich danach sicher besser gefühlt, war dann aber mit einem Gegner konfrontiert, der vor Schmerz noch wütender war, doch immer noch am Leben und in der Lage, denjenigen zu identifizieren, der ihm diese Bösartigkeit angetan hatte.

Angewidert ergriff ich den blutbeschmierten Stab und zog ihn heraus. Blut floss aus dem Nasenloch, aber kein Hirn. Nein, das war nicht tödlich gewesen.

»Dieses absonderliche Hineintreiben war am einfachsten von hinten zu schaffen, Fusculus. Man packt das Opfer mit dem einen Arm und hält es fest. Die freie Faust hält den Stab und rammt ihn hinein. Der Schlag geht auf das Opfer zu und nach oben.«

»Fest.«

»Sehr fest!«

Am Ende des Stabes befand sich jetzt kein Knauf mehr. Es musste einen gegeben haben, weil unter dem geronnenen Blut an der Spitze des Stabes ein kurzes weißes Stück zu sehen war, das Holz sauberer als der Rest. Der Stab war zerbrochen, und der kürzere Teil hatte sich in den Tunikafalten des Toten verfangen, festgehalten durch die Splitter am zerrissenen Gewebe des Halsausschnitts, von dem ein langer Riss bis fast zur Taille reichte. Als ich die zerbrochenen Teile nebeneinander auf den Mosaikboden legte, wurde an dem kürzeren Stück der vergoldete Knauf in Form eines Delfins auf einer winzigen Plinthe sichtbar. Von dem Endknauf des längeren Stücks fehlte jede Spur.

»Ein Mann«, entschied ich auf die unausgesprochene, aber unvermeidliche Frage hin.

»Höchstwahrscheinlich«, meinte Fusculus. Da er auf dem Aventin arbeitete, musste er zwangsläufig einigen kräftigen Frauen begegnet sein. Er schloss nie eine Möglichkeit aus.

»Oh, ganz bestimmt ein Mann«, versicherte ich ihm sanft mit Blick auf die Blutergüsse von dem Faustkampf, der Chrysippus den Rest gegeben hatte. Faust und vermutlich Stiefel. Und Ellbogen. Und Knie. Kopfstöße. Hände, die sich in Stoff krallen, der in Fetzen gerissen war.

Stöhnend erhob ich mich und rieb mir den Rücken. Ich betrachtete das Durcheinander. Mit dem Fuß stieß ich ein paar Papyri zur Seite und entdeckte Blut darunter. Offenbar war einiges erst zu Boden geworfen worden, nachdem der Mann tot war. Schriftrollen überall hingeschleudert. Die Tinte aus der Flasche in Skriptoriumsgröße über alles geschüttet. Die andere Substanz wütend rumgespritzt. Vorsichtig stippte ich mit dem Finger hinein und roch daran.

Fusculus verzog das Gesicht. »Was zum Hades ist dieses stinkende Zeug, Falco?«

»Zedernöl. Wird benutzt, um Bücherwürmer abzuschrecken. Man streicht es auf die Schriftrollen. Dadurch bekommen sie diese blassgelbe Farbe. Und den wunderbaren Geruch, der von sorgfältig aufbewahrten Büchern ausgeht. Bibliothekare haben nie Motten in ihren Kleidern, musst du wissen.«

»Hm.« Fusculus las nicht zum Vergnügen und vermutete zu Recht, dass ich mir das mit den Motten ausgedacht hatte. »Er mag ja scheußlich aussehen, aber er wird auf seinem Scheiterhaufen richtig nett riechen, wenn er zu den Göttern heimgeht.«

Chrysippus umzubringen hatte nicht genügt. Mit der Leiche zu seinen Füßen, hatte der Mörder riskiert, noch hier zu bleiben, während er Schriftrollen, Tinte und Öl im Raum herumschleuderte. Seine Frustration und Wut waren geblieben. Was auch immer er hatte erreichen wollen, es war ihm nicht gelungen. Der Tod hatte nichts gelöst.

»Eine Person?«, fragte Fusculus, mich beobachtend.

»Jupiter, ich hab keine Ahnung. Was meinst du?«

Er zuckte mit den Schultern.

»Und das Motiv?«, fragte ich.

»Vordringliches Motiv: schiere, blutgierige Wut.«

»Grundlegendes Motiv?«

»Geschäft oder Vergnügen, Falco.«

»Die üblichen hübschen Ausreden. Doch zu diesem Zeitpunkt können wir noch nicht sagen, welche zutrifft.«



Wir wanderten herum, betäubt und etwas ziellos.

Jetzt verstand ich, warum Petronius Longus Helena erzählt hatte, der Tote sei in der griechischen Bibliothek gefunden worden. Ein Raumteiler, gebildet aus zwei hohen, vielleicht ständig offen stehenden Falttüren, trennte diesen Teil von einer Erweiterung im selben Stil, die lateinische Werke zu enthalten schien. Na ja, zumindest erkannte ich den alten Virgil unter den staubigen Büsten.

»Können wir die Leiche abtransportieren?« Fusculus wurde unruhig. Die Vigiles haben es gern, wenn der Ort eines Verbrechens so schnell wie möglich wieder normal aussieht. Dann haben die Leute das Gefühl, die Anwesenheit der Gesetzeshüter hätte was gebracht.

»Sobald ich weiß, was die zum Haushalt Gehörenden zu sagen haben. Dann können sie hier aufräumen und putzen. Allerdings wird der Dreck in den Fugen des wunderschönen Mosaiks nur schwer weggehen.«

»Neu verfugen ist die Antwort«, sagte Fusculus und passte sich so meinem nachdenklichen Ton an. »Man muss die Marmorstücke gründlich reinigen, dann eine dünne Zementmischung über alles verteilen und hinterher aufwischen.«

»Teuer.«

»Oh, doch das ist es wert. Sonst sehen die die Blutspuren des armen Kerls ja noch ewig.«

»Stimmt. Aber, Tiberius Fusculus, wer immer ›die‹ sind, sie werden uns vermutlich nicht für diese fürsorglichen Haushaltstipps danken … Also gut!« Jetzt war ich bereit für die nächste Unerfreulichkeit. »Von wem sprechen wir hier eigentlich? Frag deine Männer, ob sie irgendwas von den Haussklaven rausgekriegt haben, ja? Ich werd mich mal darum kümmern, wer hier die nächsten Angehörigen sind.«

»Ich hab Befehl gegeben, dass niemand vor dem Verhör die Kleidung wechseln darf. Der Mörder muss Beweise des erzwungenen Nasenblutens an sich tragen, wenn schon sonst nichts.«

»Große Götter, ja! Der Mörder muss vollkommen mit Blut besudelt gewesen sein. Du hast eine Durchsuchung des Anwesens angeordnet?«

»Selbstverständlich. Hältst du uns für Amateure, Falco?«

Fusculus war sich durchaus bewusst, dass Mord oft aus häuslichen Motiven geschah. Er hatte Recht. Alle, die hier wohnten, würden als Erste unter Verdacht geraten und hatten vielleicht weder Zeit noch Gelegenheit gehabt, die Beweise der Tat zu verstecken. Also war ich äußerst wachsam, als ich mich auf die Suche nach den Mitbewohnern des Toten machte.


XII





Die Doppelbibliothek hatte ein grandioses Ausmaß, aber eine eher strenge Atmosphäre. Davor lag ein kleiner Vorraum mit einem kunstvollen Regalsystem, auf dem eine halbherzige Sammlung athenischer Tonwaren untergebracht war, und einem leeren Beistelltisch auf Marmorfüßen. Die Ausgangstür wurde von zwei ägyptischen Miniobelisken aus rosa Marmor bewacht. Quer durch diesen Vorraum führte eine breite Spur klebriger Fußabdrücke in verschiedenen Größen, alle reichlich verschmiert.

»Zu viele Neugierige am Tatort, Fusculus.«

»Ist passiert, bevor ich hier eintraf«, versicherte er mir selbstgerecht.

»Tja, danke, dass du den Mob rausgeschmissen hast.«

»Das war der Chef.«

Ich konnte mir gut vorstellen, wie Petro auf eine herumschwirrende Menschenmenge reagiert hatte.

Wir betraten jetzt wohl die Hauptachse des Hauses. Die Bibliotheken und der Vorraum waren wie die Straßenfront ausgerichtet; diese Räume lagen im rechten Winkel dazu, ausgehend vom Haupteingang, der zu meiner Linken lag. Nach links öffnete sich eine eindrucksvolle Reihe hoher Hallen.

Der Stil hatte sich verändert. Die Wände zu beiden Seiten waren mit wiederkehrenden Mustern bemalt, warmen goldenen und karmesinroten Pseudotapisserien, die Abschnitte von filigranem Blattwerk unterteilt und mit Rondellen und kleinen tanzenden Figuren ausgefüllt. Vor uns und zu beiden Seiten erstreckten sich prächtige Böden aus verschiedenen Marmorplatten, endlose Kreise und Dreiecke in elegantem Grau, Schwarz und Rot. Weitere tintenbefleckte Fußspuren verschmutzten auch hier die herrlichen Platten. Der formelle Hauseingang befand sich, wie ich schon sagte, zur Linken. Rechts, als zentraler Blickfang dieser Reihe offen zugänglicher Gesellschaftsräume, war eine riesige Halle, die wie eine private Basilika wirkte.

Die Vigiles führten hier die letzten Befragungen der Hausangestellten durch. Sklaven streckten ihre Hände zur Begutachtung vor, hoben die Füße, um die Sohlen ihrer Sandalen zu zeigen wie Pferde beim Hufschmied, quiekten, wenn sie von großen, raubeinigen Männern herumgedreht wurden, die ihre Kleidung überprüfen und sie allgemein einschüchtern wollten. Wir schlossen uns dieser Gruppe an.

»Was für ein Haus!«, rief Fusculus aus.

Innerhalb der Halle stützten Säulen eine Baldachindecke ab. Dadurch entstand eine Art Pavillon in der Mitte des Raumes. Die Außenwände waren dunkel und dramatisch  Friese, Fronten und Sockel in formellen Proportionen und teurer Bemalung, mit der spannungsgeladene Schlachtszenen dargestellt wurden. Wegen der Kolonnaden hatte man das Gefühl, sich im Audienzsaal eines östlichen Potentaten zu befinden. Es hätte unterwürfige Lakaien geben müssen, die ständig auf leisen Sohlen durch die Außengänge huschten. Es hätte einen Thron geben müssen.

»Hatte Chrysippus vor, hier seine hart gekochten Eier zu mampfen, Falco?« Fusculus schwankte zwischen Bewunderung und plebejischer Verachtung. »Mit so was hat meine Oma mich nicht großgezogen! Bei uns gab es altbackene Brötchen auf klumpigen Kissen im Hof unseres Hauses. Wer zuerst kam, erwischte den Schattenplatz. Ich musste immer in der prallen Sonne sitzen.«

Merkwürdigerweise hielt ein verstörter Sklave immer noch ein Bronzetablett mit dem unverspeisten Mittagsmahl umklammert. Er wurde scharf bewacht. Andere, die das Verhör bereits hinter sich hatten, standen in furchtsamen Gruppen zusammen, während ein paar Nachzügler von den Vigiles auf die berüchtigt einfühlsame Weise in die Mangel genommen wurden:

»Also, wo warst du? Lüg mich ja nicht an! Was hast du gesehen? Nichts? Warum hast du nicht die Augen aufgesperrt? Willst du mich zum Narren halten, oder bist du nur einfach blöd? Warum wolltest du dann deinen Herrn umbringen?« Und auf die weinende Versicherung, dass die arme Seele Chrysippus nie etwas Böses hätte antun wollen, kam die barsche Erwiderung: »Hör auf zu heulen. Sklaven sind immer die Hauptverdächtigen, und das weißt du!«

Während Fusculus sich erkundigte, welche Perlen diese kunstvolle Verhörtechnik zum Vorschein gebracht hatte, ging ich zu dem Sklaven mit dem Tablett und winkte seine Bewachung beiseite.

»Hast du den Toten gefunden?«

Der Sklave war ein gallisch aussehendes Klappergestell von etwa fünfzig Jahren. Er stand unter Schock, schaffte es aber, auf eine zivilisierte Frage zu antworten. Ich brachte ihn bald dazu, mir zu erzählen, dass es seine tägliche Pflicht gewesen war, Chrysippus das Mittagsmahl zu servieren. Wenn Chrysippus arbeiten wollte, orderte er ein Tablett aus der Küche, das dieser Bursche auf einen Beistelltisch im Vorraum der lateinischen Bibliothek abzustellen hatte. Sein Herr unterbrach dann die Arbeit, führte sich die Viktualien zu Gemüte und kehrte zu seinem Lesestoff zurück. Heute war das Tablett unberührt, als der Sklave es abholen wollte, und so hatte er es in die griechische Bibliothek getragen, um zu sehen, ob Chrysippus so vertieft war, dass er es vergessen hatte. Das kam zwar selten, aber hin und wieder doch vor, wurde mir gesagt.

»Als du sahst, was passiert war, was genau hast du da gemacht?«

»Bin stehen geblieben.«

»Wie gelähmt?«

»Ich konnte es nicht glauben. Außerdem trug ich ja das Tablett …« Er errötete, merkte jetzt, wie belanglos das klang, wünschte, er hätte es einfach abgestellt. »Ich ging rückwärts raus. Einer von den anderen schaute rein und lief schreiend weg. Leute kamen angerannt. Gleich darauf sausten sie in alle Richtungen. Ich war wie betäubt. Die Soldaten kamen herein, und mir wurde gesagt, ich solle hier bleiben und warten.«

Ich dachte daran, wie still es in der Bibliothek gewesen war, und wunderte mich. Geräusche würden von dort nie bis auf die Straße hinausdringen. »Die Männer in Rot waren aber schnell zur Stelle. Ist jemand aus dem Haus gerannt?«

Sein Blick wurde verschwommen. »Ich glaub schon.«

»Weißt du, wer es war?«

»Nein. Sobald Alarm gegeben worden war, passierte alles auf einmal …«

»War jemand in den Bibliotheken, als du reingingst?«

»Nein.«

»Niemand hat sie verlassen, als du kamst?«

»Nein.«

»War beim ersten Mal jemand da? Ich meine, als du das Tablett gebracht hast?«

»Ich bin nur bis zum Vorraum gegangen. Ich hab niemanden reden hören.«

»Ach ja?« Ich musterte ihn misstrauisch. »Hast du auf Stimmen geachtet?«

»Nur aus Höflichkeit.« Er blieb gelassen bei der Verdächtigung, gelauscht zu haben. »Oft hat der Herr jemanden bei sich. Darum stelle ich sein Mahl ja auch draußen ab, damit er es holen kann, wenn sein Besuch gegangen ist.«

»Tu mir den Gefallen und geh noch ein bisschen weiter zurück. Heute hast du ihm wie üblich sein Mahl gebracht, hast das Tablett auf den Beistelltisch gestellt und dann  hast du ihn gerufen, oder bist du reingegangen, um deinem Herrn Bescheid zu sagen?«

»Nein. Ich störe ihn nie. Er rechnet damit, dass ich es bringe. Normalerweise kommt er kurz darauf raus.«

»Und nachdem du das Tablett abgestellt hast, wie viel Zeit ist dann vergangen, bis du es wieder abholen wolltest?«

»Ich hab nur selbst gegessen, mehr nicht.«

»Was gab es denn?«

»Brot und Mulsum, ein kleines Stück Ziegenkäse.« Er klang nicht sonderlich begeistert.

»Dazu hast du nicht lange gebraucht?«

»Nein.«

Ich nahm ihm das Tablett aus den widerstrebenden Händen und stellte es beiseite. Das Mittagsmahl seines Herrn war abwechslungsreicher und schmackhafter als sein eigenes, wenn auch nicht ausreichend für einen Epikureer: Salatblätter unter kaltem mariniertem Fisch, große grüne Oliven, zwei Eier in Holzbechern, Rotwein in einem Glaskrug. »Es ist vorbei. Versuch zu vergessen, was du gesehen hast.«

Er begann zu zittern. Verspäteter Schock setzte ein. »Die Soldaten sagen, die Sklaven werden die Schuld kriegen.«

»Das sagen sie immer. Hast du deinen Herrn angegriffen?«

»Nein!«

»Weißt du, wer es war?«

»Nein.«

»Dann brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«

Ich wollte mich schon bei Fusculus erkundigen, was sonst herausgekommen war, aber irgendwas ließ mich innehalten. Der wartende Sklave schien auf das Tablett zu starren. Ich sah ihn fragend an. »Eins hat er doch gegessen«, verkündete er.

»Was meinst du damit?«

Der Sklave sah leicht schuldbewusst aus und auf jeden Fall verwirrt, als wäre da etwas, das er nicht verstehen konnte.

Ich wartete, ließ mir nichts anmerken. Er schien verblüfft. »Da war ein kleines Stück Nesselpastete.« Er zeigte mir die Größe mit Daumen und Zeigefinger, ein zwei Finger breites pikantes Häppchen, dreieckig geschnitten; ich konnte es mir vorstellen. Wir betrachteten beide das Tablett. Keine Pastete.

»Kann es auf den Boden gefallen sein, als du in Panik geraten und rausgerannt bist?«

»Es war nicht mehr da, als ich das Tablett holen ging. Das ist mir aufgefallen.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«

»Er mag keine Pastete. Ich hatte das Stück gesehen, als ich das Tablett hertrug, und dachte, er würde es übrig lassen.«

»Du hast gehofft, dass du es selbst essen könntest?«

»Es hätte ihm nichts ausgemacht«, murmelte er abwehrend.

Ich sagte nichts, aber die Sache war interessant. Damit meine ich nicht nur, dass der Koch ein Mittagsmahl servierte, bei dem Eier offenbar im Vordergrund standen. Niemand unterbricht seine Arbeit, schaut, was auf seinem Tablett liegt, isst dann das eine Stück, das er nicht mag, und lässt den Rest stehen. Jemand anders musste in dem Vorraum gewesen sein. Vielleicht der Mörder auf dem Weg hinaus. Hatte sich völlig gelassen was vom Mahl seines Opfers gegrapscht? Ganz schön verwegen. Oder total abgebrüht.

Allerdings, wenn ihn jemand auf dem Weg hinaus mit einem Stück Pastete in der Hand und einem Mund voll Krümel entdeckte, hätte ihn das ganz ungezwungen wirken lassen.



Fusculus trat zu mir, gefolgt von einem seiner Männer.

»Das ist Passus, Falco. Du kennst ihn wahrscheinlich noch nicht. Ist erst vor kurzem zu uns gekommen.«

Passus betrachtete mich misstrauisch. Ein kleiner, ordentlich wirkender Typ mit einem Wuschelkopf, einem Gürtel, auf den er stolz war, und kurzen, dicken Fingern. Er strahlte eine gewisse Ruhe aus und war kein ungehobelter Rekrut; wahrscheinlich war er von einer anderen Kohorte versetzt worden. Auf mich machte er einen kompetenten, aber nicht zu aufdringlichen Eindruck. Er hatte einen Satz Wachstafeln für Notizen dabei, und ein Knochenstilus bog sein rechtes Ohr nach vorne.

»Didius Falco«, stellte ich mich höflich vor. Den Männern, die Petro um sich versammelte, hatte ich immer Respekt entgegengebracht. Er besaß eine solide Menschenkenntnis, und sie kamen gut mit ihm aus. »Petronius Longus hat mich gebeten, bei diesem Fall als Berater zu fungieren.« Passus sagte immer noch nichts, schielte nur seitlich zu Fusculus. Ihm war gesagt worden, oder er hatte gefolgert, dass ich Privatermittler war, und das gefiel ihm nicht. »Ja, es stinkt«, stimmte ich zu. »Ich bin darüber nicht glücklicher als du. Ich hab Besseres zu tun. Aber Petro weiß, dass ich zuverlässig bin. So viel ich mitgekriegt habe, quält sich eure Mannschaft mit Sommerverbrechen ab und muss Ermittlungen nach außen verlagern.« Jetzt reichte es mir mit Selbstrechtfertigungen. »Entweder das, oder mein lieber Freund Lucius hat alle Hände voll mit einer neuen Freundin zu tun.«

Fusculus sprang sofort darauf an. Petros Liebesleben faszinierte seine Männer. »Ist er hinter einer Neuen her?«

»Nur geraten. Er lässt nichts raus. Du weißt ja, wie verschlossen er ist. Wir werdens erst wissen, wenn der nächste wütende Ehemann ankommt, um uns zu fragen, ob wir wüssten, warum sein Turteltäubchen dauernd müde ist … Also, Passus, was habt ihr von den Haussklaven erfahren?«

Der neue Ermittlungsbeamte gab seinen Bericht zuerst etwas steif ab, erwärmte sich dann aber für seine Aufgabe. »Aurelius Chrysippus war seinen normalen Geschäften nachgegangen. Am Morgen gab es verschiedene Besucher, ich habe die Namen notiert. Aber er war lebend gesehen worden, als er um sein Mittagsmahl bat, nachdem der letzte Besucher gegangen war, wie man annahm.«

»Annahm?«, hakte ich nach. »Werden Besuche nicht überwacht?«

»Hier geht es ziemlich leger zu«, erwiderte Fusculus. »Es gibt einen Pförtner, aber der betätigt sich auch als Wasserträger. Wenn er nicht auf seinem Posten ist, kommen und gehen die Leute, als wäre das Haus eine Erweiterung des Ladens.«

»Zwanglos.«

»Griechen!« Offensichtlich bestand auch bei Fusculus das alte römische Vorurteil gegen unsere kultivierten Nachbarn.

»Ich dachte, ihnen läge so viel am Schutz ihrer Frauensleute?«

»Nein, sie machen sich lieber über die Frauen anderer her«, knurrte Fusculus verbittert. Persönliche Betroffenheit zweifellos. Schürzenjäger? Ich wusste nicht mal, dass Fusculus eine Freundin hatte, ganz zu schweigen davon, dass ein Pirat aus Piräus ihr an die Wäsche gegangen war.

»Die haben hier jede Menge Haussklaven.« Passus wollte mit seinem Bericht fortfahren. »Es war ein ganz gewöhnlicher Tag, Chrysippus schien bester Laune zu sein. Kurz nach Mittag schlugen die Sklaven Alarm. Die meisten flohen verängstigt.«

»Verängstigt, weil man ihnen die Schuld geben würde«, bemerkte Fusculus. Na ja, die Vigiles sorgten mit ihrer üblichen leichthändigen Taktik dafür, dass die Angst der Sklaven berechtigt war.

»Hat einer von ihnen die Leiche angefasst?«

»Nein, Falco.« Als anwesender höherer Beamter ließ mich Fusculus rasch wissen, dass die Vigiles diesen Aspekt überprüft hatten. »Sie sagen, sie hätten nur reingeschaut und wären weggerannt  es war ja auch ziemlich abstoßend.«

Passus übernahm wieder. »Wir haben uns ihre Geschichten angehört und dann ihre Hände und Kleidung überprüft. Keine Blutflecken auf den meisten Tuniken. Einer hatte das verschüttete Zeug aus der Bibliothek hinten auf der Tunika, aber das lag daran, dass er in dem Öl ausgerutscht und auf den Rücken geknallt war; in einen Kampf war er sicherlich nicht verwickelt. Alle, die Blut an den Sohlen hatten, haben zugegeben, zum Glotzen reingegangen zu sein.«

»Arme und Beine?«

»Sauber.«

»Ungeklärte Blutergüsse? Anzeichen einer Rauferei?«

»Nichts Frisches. Ein paar Beulen und Schnitte, die sich alle mit natürlichem Verschleiß erklären lassen.« In den meisten Haushalten würde eine Begutachtung der Sklaven eine beträchtliche Menge an blau geschlagenen Augen, Schnitten, Verbrennungen, Beulen und Schrammen zu Tage fördern.

»Was haben sie über die Behandlung hier zu sagen?«

»Das Übliche. Ohrfeigen, wenn sie sich unbeliebt machen, magere Rationen, harte Betten, zu wenig Frauen.«

»Also sind die Sklaven liebevoll behandeltes Zubehör einer normalen Familie?«

»Vorbildliches Verhalten des Paterfamilias.«

»Hat er sich sexuell erkenntlich gezeigt?«

»Vermutlich. Niemand hat es erwähnt.«

Bisher half uns das alles nicht weiter. »Ich weiß immer noch nicht, wie sich der Alarm auf die Straße ausgebreitet hat«, sagte ich. Das machte mir zu schaffen. »Wer ist aus dem Haus gelaufen und hat Krach geschlagen?«

»Das war ich!«, verkündete eine Frauenstimme.

Wir drehten uns um und betrachteten sie von Kopf bis Fuß, was ihr prächtiges Kleid und die sorgfältig aufgetragene Schminke auch bewirken sollten. Fusculus stützte eine Faust in die Hüfte und begutachtete sie. Passus spitzte die Lippen, ließ sich aber nicht anmerken, ob ihm gefiel, was er sah, oder ob er das Ganze zu übertrieben fand.

»Ah! Jetzt kommen wir voran, Jungs!«, rief ich. Das war eine ungehörige Erwiderung und vermutlich ungehobelt, aber mein Instinkt riet mir, es zu tun, obwohl es so aussah, dass es sich hier um die Hausherrin handelte.


XIII





Sie war ein gut aussehendes Wesen, was sie auch genau wusste. Sie hatte einen so breiten Mund, dass er an ihren Ohren vorbei bis zum Hinterkopf zu reichen schien, aber das war Teil ihres Stils. Ein Stil, der zudem äußerst teuer war. Sie wollte, dass jedermann es bemerkte.

Der breite, rot gefärbte Mund lächelte nicht. Die Stimme, die daraus hervorgekommen war, klang leicht unkultiviert. Trotzdem hätte ich ihre gesellschaftliche Herkunft in Rom angesiedelt und etwas höher als die von Chrysippus. Die dunklen Augen, die zu dem Mund und der Stimme gehörten, standen für mich zu eng zusammen, aber Männer mit weniger hoch entwickeltem Geschmack hätten sie anziehend gefunden, und sie waren auf das Feinste hergerichtet, mit gezupften Brauen, tiefen Umrandungen und erstaunlich gefärbten Pasten. Sie hatten einen harten Ausdruck, aber warum nicht? Frauen aus dem Dreizehnten Bezirk neigten dazu. Laut denen, die ich kannte, lag das an den Männern.

Das hier war eine junge, selbstbewusste Frau, die haufenweise Geld und Zeit zur Verfügung hatte. Sie dachte, das machte sie zu etwas Besonderem. Für die meisten Menschen hätte es das auch getan. Ich war altmodisch. Ich mochte Frauen mit einem Schuss Charakterstärke; na ja, Frauen, deren Flirten zumindest aufrichtig war.

»Und wer sind Sie?«, fragte ich in neutralem Ton, ließ nicht raus, ob ich von ihrem Äußeren beeindruckt war. Fusculus und Passus beobachteten, wie ich die Sache anfasste. Ohne ihre offene Neugier wäre ich besser damit fertig geworden, aber ich wusste, dass ich ihnen meine Qualitäten beweisen musste. Kein Problem. Vermutlich. Helena Justina hätte mir empfohlen, diese Schönheit nur mit Zangen anzufassen, aus der Sicherheit eines feuerfesten Schilds.

»Vibia Merulla.«

»Die Dame des Hauses?«

»Genau. Chrysippus Frau.« Das kam vielleicht ein bisschen zu nachdrücklich.

»Und das geliebte Licht seines Lebens?« Ich ließ es galant klingen, falls sie sich entschied, meinen sarkastischen Ton so zu interpretieren.

»Gewiss.« Der breite Mund in einer geraden Linie.

Eigentlich sah ich keinen Grund, das anzuzweifeln. Er musste auf die sechzig zugegangen sein, sie war Ende zwanzig. Er war eine unansehnliche Nulpe, und sie war ein glitzerndes kleines Kunstprodukt. Es passte. Seit ein paar Jahren verheiratet, und beide Seiten taten immer noch so, als gefiele es ihnen, schätzte ich. Während ich hier in ihrem luxuriösen Haus stand und die Reihen mit Edelsteinen besetzter Ketten betrachtete, die schwer auf ihrem hübschen Busen baumelten, konnte ich mir vorstellen, was für sie wohl drin gewesen war, wobei mich jener halb entblößte Busen ahnen ließ, was für ihn drin gewesen war.

Trotzdem kann es nie schaden, die Frage zu stellen. »Waren Sie glücklich miteinander?«

»Natürlich waren wir das. Da können Sie jeden fragen!« Ihr schien nicht klar zu sein, dass ich genau das tun würde.

Wir führten die üppige Vibia ein wenig zur Seite, außer Hörweite der Sklaven, die immer noch in die Mangel genommen wurden. Ihr Blick flackerte nervös über sie hinweg, aber sie machte keine Anstalten, sich einzumischen. Als ihre Herrin hätte sie das Recht gehabt, bei der Befragung dabei zu sein.

»Nette Bude!«, bemerkte Fusculus. Offenbar war das seine Methode, der wohlhabenden Witwe eines Hausherrn die Befangenheit zu nehmen.

Es funktionierte. Vibia schenkte dem Verhör der Sklaven keine Aufmerksamkeit mehr. »Das ist unser korinthischer Oecus.«

»Sehr hübsch!« Er grinste. »Ist das was Griechisches?«

»Nur in den besten Häusern.«

»Aber griechisch?«, beharrte Fusculus.

Diesmal erhielt er die gewünschte Antwort. »Die Familie meines Mannes kam ursprünglich aus Athen.«

»Erst vor kurzem?«

»In dieser Generation. Aber sie sind vollkommen romanisiert.« Sie, nahm ich an, stammte direkt von einem echten römischen Müllhaufen  wenn auch vielleicht von einem gesellschaftlich anspruchsvollen.

Fusculus gelang es, nicht höhnisch zu werden. Zumindest nicht zu diesem Zeitpunkt. Es war klar, was er dachte und wie wüst das Gespräch werden würde, wenn die Vigiles später Vibia Merulla durchhechelten.

Passus hatte einen Hocker für sie gefunden, und so konnten wir um sie herumschwirren und am Ende wie zufällig als Gruppe über ihr aufragen.

»Wir bedauern Ihren Verlust.« Ich suchte im Gesicht der Dame nach Anzeichen echter Trauer, was sie wusste. Sie sah bleich aus. Die mit Khol umrandeten Augen waren sauber und unverschmiert. Falls sie geweint hatte, waren ihre Tränen behutsam und gekonnt abgetupft worden. Gut, sie hatte sicherlich Dienerinnen zur Verfügung, die nur darauf zu achten hatten, dass sie präsentabel aussah, auch unter den momentanen Umständen. Ihr gelang ein Wehklagen. »Es ist entsetzlich! Einfach entsetzlich …«

»Kopf hoch, Schätzchen«, besänftigte Passus. Er war grober als Fusculus. Sie schaute verärgert, aber Frauen, die einen Hauch Fischmarkt an sich haben und sich trotzdem so teuer aufdonnern, müssen sich nicht wundern, wenn sie herablassend behandelt werden.

Ich wandte mich wie ein freundlicher Onkel an sie, obwohl ich für eine Nichte wie diese jede Verantwortung abgelehnt hätte. »Verzeihen Sie mir, dass ich Sie damit behelligen muss, aber wenn wir den Mörder Ihres armen Mannes erwischen sollen, müssen wir alle Vorgänge des heutigen Tages hier im Haus in Erfahrung bringen.« Am glitzernden Saum ihres bauschigen Rockes, an den schmalen Riemen ihrer weißen Ledersandalen und an den sauber manikürten Zehen, die zwischen den Riemchen hervorragten, waren Blut- und Ölflecken zu sehen. »Sie sind sicherlich zu der Leiche hineingelaufen, als Alarm gegeben wurde?« Ich ließ sie merken, dass ich ihre Füße auf Beweise überprüfte. Instinktiv zog sie sie unter das Kleid zurück. Eine sittsame Geste. Aus Verlegenheit vielleicht, weil sie nicht mehr ganz sauber waren.

»Ja«, erwiderte sie, obwohl ich für einen kurzen Moment das Gefühl hatte, als müsste sie darüber nachdenken.

»Was Sie da vorfanden, war sicher ein schrecklicher Schock für Sie. Es tut mir Leid, Sie daran erinnern zu müssen, aber ich muss genau wissen, was als Nächstes geschehen ist. Sie sagten, Sie seien schreiend auf die Straße gerannt  war das direkt nachdem Sie entdeckten, was passiert war?«

Vibia sah zu mir hoch. »Glauben Sie, ich hab mich erst mal hingesetzt und mir die Nägel poliert?«

Ihr Ton blieb ziemlich ruhig. Man konnte unmöglich sagen, ob es eine direkte, sarkastische Reaktion einer durch die Bürokratie genervten Frau war oder die Art kampfbereiter Erwiderung, wie ich sie schon bei Verbrechern zu ihrer Verteidigung erlebt hatte.

»Warum sind Sie nach draußen gerannt?«, fuhr ich geduldig fort.

»Ich dachte, der Mörder meines Mannes könnte noch hier im Haus sein. Ich bin rausgerannt und habe immer wieder um Hilfe gerufen.«

»Entschuldigen Sie, aber Sie haben hier eine ziemlich große Dienstbotenschaft. Haben Sie denn nicht darauf vertraut, dass die sie beschützt?« Vielleicht war sie unbeliebt bei den Haussklaven.

Einen Atemzug lang zögerte sie mit der Antwort. Und selbst dann wich sie der Frage aus. »Ich wollte nur von dem schrecklichen Anblick weg.«

»Ich muss das fragen  ist Ihnen in den Sinn gekommen, dass es einer der Sklaven gewesen sein könnte?«

»Mir ist nichts in den Sinn gekommen. Ich habe nicht nachgedacht.«

»Oh, durchaus verständlich«, versicherte ich ihr freundlich. Zumindest war das mal eine Abwechslung zu dem üblichen Szenario, bei dem eine schuldige Ehefrau einen Sklaven der Tat bezichtigt, um selbst davonzukommen. »Darf ich Sie wohl fragen, was Sie heute Morgen gemacht haben?«

»Ich war mit meinen Zofen zusammen.«

Und einem Spiegel. Und jeder Menge Glastiegel mit Puder. Es musste Zeit gekostet haben, allein die Schmucksammlung zu vervollständigen, unter der ein klirrendes Band mit goldenen Halbmonden hervorstach, dazu derart schwere, mit Edelsteinen besetzte Ohrringe, dass sie eine Qual für die Ohrläppchen sein mussten. An diesen Ohren wollte man nicht knabbern. Man konnte ein Auge verlieren, wenn die Gnädigste den Kopf zurückwarf und einer der tonnenschweren Klunker einen unerwartet traf.

»Wo ist dein Zimmer, Puppe?«, knurrte Passus.

»Im ersten Stock.«

»Neben dem deines Mannes?«, meinte er zudringlich.

Vibia sah ihm direkt in die Augen. »Wir sind uns treu ergeben«, erinnerte sie ihn.

»Oh, natürlich.« Passus tat, als wollte er sich entschuldigen, behielt jedoch den beleidigenden Ton bei. »Aber wir kriegen bei den Vigiles schreckliche Dinge zu sehen. In manchen Häusern, in die wir kommen, sehe ich als Erstes nach, ob nicht, während der Ehemann in seiner griechischen Bibliothek am Kritzeln war, ein Liebhaber über die Hintertreppe zu der hübschen jungen Frau hinaufgeschlichen ist.«

Vibia Merulla kochte schweigend. Vielleicht war sie rot geworden. Unter den Lagen von Schafsfettgrundierung, Eisenockerrouge und rotem Salpetergesichtspuder war es schwierig, die echte Wirkung von Fleisch und Blut zu erkennen.

Ich übernahm wieder. »Haben Sie eine Ahnung, was Ihr Mann heute gemacht hat?«

»Dasselbe wie immer. Er war Geschäftsmann, das müssen Sie doch wissen. Er hat sich seinen Geschäften gewidmet.«

»Das ist eine ziemlich vage Auskunft, wissen Sie.« Sie überhörte meinen milden Tadel. Nächstes Mal würde ich genauso grob sein wie Passus. »Einen Teil der Zeit verbrachte er draußen im Skriptorium. Ich weiß das, Vibia. Dann, wurde mir gesagt, ging er in die Bibliothek. Las er dort zum Vergnügen?«

»Was?«

»Lesen«, sagte ich. »Sie wissen schon, Worte, die auf eine Schriftrolle geschrieben sind. Darstellung von Handlungen, Inspiration und Erbauung  oder für einen Verleger die Mittel, an Geld zu kommen.« Wieder sah sie beleidigt aus. Aber ich kannte ihren Typ; sie hielt Theaterstücke für etwas, wo man hinging, um mit den Männern der Freundinnen zu flirten, und Gedichte waren für sie Schundverse, die einem heimlich zusammen mit Süßigkeiten von öligen Schmachtheinis zugesteckt wurden. »Hat er gearbeitet?«, beharrte ich.

»Natürlich.«

»An was?«

»Woher soll ich das wissen? Wahrscheinlich hat er Manuskripte durchgesehen. Wenn wir zu ihm reinkommen, sitzt er meist stirnrunzelnd und schimpfend da. Er hat einen ganzen Stall voll Autoren, die er unterstützt, aber er hält ehrlich gesagt nicht viel von ihnen.« Wie der Sklave mit dem Tablett verfiel sie nach wie vor in die Gegenwartsform, als würde der Mann noch leben.

»Könnten Sie oder jemand von Ihren Angestellten mir die Namen dieser Autoren nennen?«

»Fragen Sie Euschemon. Er ist …«

»Danke. Ich kenne Euschemon. Er wartet darauf, verhört zu werden.« Ging da ein nervöses Flackern über das Gesicht der Dame? »Und hat Chrysippus jeden Tag in seiner griechischen Bibliothek an Manuskripten gearbeitet?«, fragte ich, um herauszukriegen, ob der Mörder gewusst hatte, dass er ihn dort finden würde.

»Wenn er zu Hause war. Er hatte zahllose Interessen. Er war ein viel beschäftigter Mann. Morgens war er oft unterwegs, traf sich mit Klienten oder anderen Leuten.«

»Wohin ging er dann?«

»Vielleicht auf das Forum.«

»Wissen Sie etwas über seine Klienten?«

»Leider nicht.« Sie wich meinem Blick nicht aus. War es eine Herausforderung?

»Wissen Sie, ob er Feinde hatte?«

»Nein, bestimmt nicht. Er war ein sehr beliebter und geachteter Mann.«

Große Götter. Warum merken die nie, dass Privatschnüffler und die Vigiles diese verlogene Behauptung schon hundertmal zuvor gehört haben? Es gelang mir, Fusculus und Passus nicht anzuschauen, sonst wären wir noch vor Lachen zusammengebrochen.

Ich verschränkte die Arme.

»Also, Sie und Chrysippus haben hier in glückseliger Zweisamkeit gelebt.« Keine Reaktion der Dame. Allerdings meckern Frauen selten auf Anhieb über die Tischmanieren ihrer Männer oder ihr kärgliches Taschengeld, nicht vor einem Fremden. Zumindest nicht vor einem Fremden, der gerade den momentanen Ehemann auf hässliche Weise ermordet hat daliegen sehen. Frauen sind bei weitem nicht so dumm, wie manche Ermittler sie darstellen.

»Kinder?«, warf Fusculus ein.

»Ach komm«, hänselte Passus, sich auf die ausgelutschte Vigilesroutine verlegend. »Dafür sieht sie nicht alt genug aus!«

»Kindliche Braut.« Fusculus grinste zurück. Bei einem unterbelichteten Mädchen hätte das vielleicht funktioniert, aber die hier war zu gerissen. Vibia Merulla entschied selbst, wann sie sich geschmeichelt fühlen wollte. Sie hatte sicherlich ihr Teil dazu beigetragen, sich von Männern necken zu lassen, aber jetzt stand zu viel auf dem Spiel. Sie ertrug die Witzeleien mit einem Gesicht wie aus Travertin.

»Hört auf, ihr zwei«, mischte ich mich ein. Ich lächelte Vibia gütig zu. Auch dadurch ließ sie sich nicht täuschen, aber sie ging nicht darauf ein. Nicht bis zu meiner nächsten Frage: »Als Ermittlungsbeamter in diesem Fall, das werden Sie sicher einsehen, muss ich nach einem Motiv für den Mord an Ihrem Mann suchen. Er war reich, jemand wird erben. Können Sie mir die entsprechenden Klauseln in seinem Testament nennen?«

»Sie herzloser Dreckskerl!«, kreischte die Witwe.

Tja, das machen sie fast immer.

Sie hatte auf die Füße springen wollen (sehr hübsche kleine Füße unter den Blutflecken und dem Zedernöl). Fusculus und Passus hatten es erwartet. Zu beiden Seiten neben ihr, drückten sie sie rechts und links mit dem betrüblichen Ausdruck vollkommen falschen Mitgefühls auf den Hocker. Falls sie versuchte sich mit Gewalt loszureißen, würde man die blauen Flecken noch wochenlang sehen.

»Oh, sei doch nicht so gemein, Falco!«

»Arme Frau. Er hat einfach ein unmögliches Benehmen. Bitte regen Sie sich nicht auf …«

»Nichts für ungut!« Ich grinste herzlos.

Vibia weinte, oder tat so, in ein Taschentuch, was recht hübsch anzusehen war.

Fusculus ging vor ihr in die Knie, bot an, ihr die Tränen zu trocknen, was verhängnisvoll war, wenn sie vorgetäuscht waren. »Gnädigste, Marcus Didius Falco ist ein berüchtigtes Scheusal  aber er hat die Pflicht, Ihnen diese Fragen zu stellen. Ein grässliches Verbrechen ist begangen worden, und wir wollen den Täter doch dingfest machen, nicht wahr?« Vibia nickte inbrünstig. »Es würde Sie überraschen, wie oft Menschen ermordet werden und wir von den Vigiles dann schockiert herausfinden, dass ihre engsten Verwandten die Tat begangen haben. Also lassen Sie Falco einfach seine Arbeit tun. Das sind Routinefragen.«

»Wenn es Sie aus der Fassung bringt«, bot ich hilfreich an, »kann ich das, was ich wissen muss, sicher bald aus dem Testament Ihres Gatten erfahren.«

»Gibt es ein Testament?«, fragte Fusculus.

»Das nehme ich an«, erwiderte Vibia mit zitternder Stimme, als wäre ihr dieser Gedanke noch nie gekommen.

»Und sind Sie darin erwähnt?«, hakte Passus mit unschuldigem Lächeln nach.

»Ich habe keine Ahnung!«, rief sie ziemlich laut. »Mit Gelddingen habe ich nichts zu tun, egal, wie andere Frauen das halten. Das ist so unfeminin.« Keiner von uns gab dazu einen Kommentar ab. Die Bemerkung erschien mir kennzeichnend, und zumindest ich legte sie in meinem beruflichen Gedächtnis unter Unerledigt ab. »Ich nehme an«, verkündete sie, wie Verdächtige das gerne tun, wenn sie die Schuld auf jemand anders abwälzen wollen, »das Diomedes der Haupterbe ist.«

Fusculus, Passus und ich sahen uns mit wissenden, strahlenden Augen an.

»Diomedes!«, sagte Passus zu mir, als wäre das die Antwort auf eine bedeutende Frage. Vielleicht stimmte das auch. »Tja, natürlich.«

»Diomedes«, erwiderte ich. »Das ist es also.«

»Diomedes«, wiederholte Fusculus. »Warum haben wir daran nicht gleich gedacht?«

Wir hörten auf zu lächeln.

»Junge Dame«, sagte ich, obwohl die kühle Berechnung in Vibia Merullas Augen mit den azurblau gefärbten Lidern zu einer ausgebufften Nymphe passte, die so alt war wie das kalte Morgengrauen auf den Sabinerbergen, »ich will Sie nicht ungerechtfertigt unter Druck setzen, aber wenn er für diesen Mord in Frage kommt, schlage ich vor, dass Sie uns jetzt ganz hurtig verraten, wo wir ihn finden können  und wer dieser Diomedes ist.«
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»Diomedes ist Chrysippus Sohn.«

Passus sah bereits in einer Liste auf seinen Wachstafeln nach. Er pfiff eine kleine tonlose Melodie durch die Zähne. »Wenn er hier wohnt, ist er nicht zu Hause«, berichtete er mir dann leise.

»Er wohnt bei seiner Mutter«, verkündete Vibia kalt. Demnach war sie also die zweite Frau. Da die erste noch lebte, musste es eine Scheidung gegeben haben. Noch ein Goldklümpchen für die Ablage. Auch hier enthielten wir uns jeden Kommentars. War auch nicht nötig. Selbst Vibias Gesichtsausdruck zeigte, dass sie die Bedeutung verstand.

»Ist der Junge noch klein?«, fragte Fusculus, von der Annahme ausgehend, dass jeder ältere Sohn bei seinem Vater leben würde, unter normaler Vormundschaft.

»Er ist jedenfalls ein verwöhnter Bengel, auf den man aufpassen muss!«, blaffte Vibia. Der Sohn der Exgattin hatte sie definitiv verärgert. Ich sah, wie Passus zu Fusculus schaute, beide davon überzeugt, dass Vibia auf Diomedes wohl in sexueller Hinsicht »aufpasste«. Zum Glück bemerkte sie diese versteckte Anspielung nicht. Es war noch zu früh, ihr auf diese Weise zuzusetzen, selbst wenn wir später Verdachtsmomente für eine Liebelei fanden.

»Ist er ein Einzelkind?« Ich blieb formell.

»Ja.« Sie hatte demzufolge keine Kinder geboren. Und sie schien auch nicht schwanger zu sein. Immer gut, das zu überprüfen; oft wird ein gewaltsamer Tod durch eine bevorstehende Geburt ausgelöst.

»Wie alt ist Diomedes genau?« Ich hatte bereits so meine Vermutungen.

»Ich bin nicht seine Mutter, also kann ich es nicht genau sagen!«

Sie schaute zu mir hoch und hörte mit der Herumspielerei auf. Sie zuckte mit den niedlichen Schultern. Dabei rutschte eine hauchdünne Stola hinab. »Anfang zwanzig.«

»Das reicht mir schon.« Alt genug, um ein Verdächtiger zu sein. »Wann ist seine Mutter von Chrysippus geschieden worden?«

»Vor etwa drei Jahren.«

»Nachdem Sie ins Spiel kamen?«

Vibia Merulla lächelte nur. O ja, ich hatte richtig getippt.

»Und Diomedes ist also mit seiner Mama mitgegangen. Sieht er seinen Vater weiterhin?«

»Selbstverständlich.«

»Das sind Griechen«, erinnerte Fusculus mich. Sein Abscheu für das kultivierte Volk aus der Wiege der Philosophie ging mir allmählich auf die Nerven. »Sehr eng miteinander verbundene Familien.«

»Was auch ein römisches Ideal ist«, wies ich ihn zurecht. »Kommt Diomedes hier ins Haus, um seinen Vater zu besuchen, Vibia?«

»Ja.«

»War er heute hier?«

»Ich hab keine Ahnung.«

»Bekommen Sie die Besucher Ihres Mannes nicht zu sehen?«

»Mit seinen Geschäften habe ich nichts zu tun.« Auch diese Behauptung wurde langsam zu einer Leier.

»Aber Diomedes gehört zur Familie.«

»Nicht zu meiner!«

Zu schnippisch. Sie hatte das Gefühl, unsere Fragen zu gut abzuwehren. Zeit, damit aufzuhören. Es war besser, später fortzufahren, wenn ich mehr wusste und ihr einen Schritt voraus war. Ich bat Passus, in Erfahrung zu bringen, wo die Exfrau wohnte. Danach schlug ich vor, dass Vibia Merulla vielleicht Zeit brauchte, um in ruhiger weiblicher Gesellschaft mit ihrem plötzlichen Verlust fertig zu werden.

»Gibt es jemanden, nach dem wir schicken können, der Sie trösten könnte, meine Liebe?«

»Ich komme schon zurecht«, versicherte sie mir mit einem eindrucksvollen Versuch, Würde zu zeigen. »Freunde werden zweifellos herbeieilen, wenn sie erfahren, was passiert ist.«

»Oh, da haben Sie sicherlich Recht.«

Witwen reicher Männer mangelt es selten an Mitgefühl anderer. Darum sorgte Fusculus, als wir die Dame sich selbst überließen, auch dafür, dass aus »Gefälligkeit« ein Wächter der Vigiles beim Haus blieb. Ich hörte, wie er ihm verstohlen Anweisungen gab, die Namen aller, vor allem der Männer, zu notieren, die zu Vibias Trost herbeigeeilt kamen.



Bevor ich ging, wollte ich Euschemon, den Skriptoriumsverwalter, verhören. Derweilen bat ich Fusculus, sofort zwei Männer zum Haus der Exfrau und ihres Sohnes zu schicken und sie zu bewachen, bis ich dorthin kommen konnte. »Sie müssen davon abgehalten werden, ihre Kleidung zu wechseln oder sich zu waschen, falls sie das nicht bereits getan haben. Sagt ihnen nicht, um was es geht. Isoliert sie. Ich komme so schnell ich kann.«

Ich überprüfte ein letztes Mal, dass die Sklaven keine nützlichen Hinweise gegeben hatten, und ging dann durch den Vorraum zurück in die Bibliothek. Auf dem Weg nahm ich den Beistelltisch, auf dem das Tablett mit dem Mittagsmahl gestanden hatte, genauer in Augenschein. Die beiden wie ein Giebel geformten Füße waren aus phrygischem Marmor gehauen, der normalerweise weiß ist, aber dunkelrote Einschüsse haben kann. Zwei der weinfarbenen Streifen stellten sich als oberflächlich heraus  getrocknete Blutflecken, die ich mit dem angefeuchteten Finger abwischen konnte. Das bestätigte, dass der Mörder auf dem Weg nach draußen durchaus hier stehen geblieben sein konnte, um das Stück Nesselpastete zu stibitzen.

Auch wenn es unerfreulich war, warf ich doch noch einen letzten Blick auf den Toten und prägte mir die grausige Szene ein, falls ich mir später Einzelheiten wieder ins Gedächtnis rufen musste. Passus brachte mir die Adresse der Exfrau. Gerne wäre ich der Erste gewesen, der ihr von den Geschehnissen berichtet hätte, obwohl ich hätte wetten können, dass sie inzwischen davon wusste.

Ich hob das kurze Ende des Schriftrollenstabs auf, das in so abstoßender Weise gegen das Opfer verwendet worden war. »Bitte deinen für Beweisstücke zuständigen Mann, es mit einem Etikett zu versehen und aufzubewahren, Passus. Vielleicht finden wir irgendwo den dazugehörigen Endknauf, wenn wir wirklich Glück haben.«

»Und was hältst du nun von der Sache, Falco?«

»Ich kann Fälle nicht leiden, bei denen die erste Person, die man verhört, so schuldig wie der gesamte Hades wirkt.«

»Die Frau hat ihn doch nicht umgebracht?«

»Nicht persönlich. Sonst wären sowohl an ihr als auch an ihrer Kleidung deutliche Spuren zu sehen gewesen. Und wenn ich auch glaube, sie könnte sich in eine gefährliche Wut hineinsteigern, so bezweifle ich doch, dass sie stark genug ist, etwas wie das hier anzurichten.« Wir zwangen uns, die Leiche zu unseren Füßen noch einmal genau zu betrachten. »Natürlich hätte sie jemanden damit beauftragen können.«

»Sie hat diesen Sohn ja regelrecht verpfiffen.«

»Das ist mir zu glatt. Nein, es ist noch zu früh, jemanden zu beschuldigen, Passus.«

Passus sah erfreut aus. Er war neugierig auf die Lösung des Rätsels, aber er wollte nicht, dass Petronius zahmer Privatschnüffler der Außenseiter war, der diese Lösung fand.

Seine Feindseligkeit war ein Klischee, eines, an das ich durchaus gewöhnt war, aber es ärgerte mich. Ich trug ihm auf, den Befehl zu geben, den Toten zu einem Leichenbestatter zu bringen. Boshaft fügte ich hinzu: »Lass hier drin aufräumen, aber nicht von den Haussklaven, sondern bitte von deinen eigenen Männern. Haltet die Augen nach Hinweisen offen, die wir in diesem Schlamassel vielleicht übersehen haben. Und bevor sie in irgendeinen Korb geschmissen werden, brauche ich eine Liste all dessen, was diese auf den Boden geschleuderten Schriftrollen enthalten, nach Inhalt und Autor.«

»O verdammt, Falco!«

»Tut mir Leid.« Ich lächelte freundlich. »Du wirst das wohl selbst machen müssen, nehme ich an, wenn deine Männer nicht lesen können. Aber es könnte von Bedeutung sein, woran Chrysippus heute gearbeitet hat.«

Passus schwieg. Vielleicht hätte Petronius die Schriftrollen aufgelistet haben wollen, wenn er das Sagen gehabt hätte. Vielleicht auch nicht.

Ich ging zurück zum Skriptorium, wo ich dem Mann, der Euschemon bewacht hatte, sagte, er könne ihn jetzt mir überlassen. Euschemon konnte ich als Mörder ausschließen, denn er trug noch dieselbe Kleidung wie heute Morgen, als er zu mir gekommen war, ohne Blutflecken dran.

Hier wimmelten zu viele Schreiber in Hörweite herum, und ich hatte das Gefühl, es würde ihn hemmen, in ihrer Gegenwart mit mir zu sprechen. Daher nahm ich ihn mit, um uns was zu trinken zu besorgen. Er sah erleichtert aus, das Haus verlassen zu können.

»Denken Sie sich nichts dabei«, meinte ich fröhlich. Nach einer grauenhaften Leiche und einer schamlosen Frau hatte auch ich eine trockene Kehle.


XV





An der nächsten Ecke gab es eine Popina, eine dieser scheußlichen Garküchen mit schartigem Tresen aus nachgemachtem Marmor, an denen man sich die Ellbogen anstößt. Alle bis auf einen der großen Töpfe waren unbedeckt und leer, und über dem lag ein Tuch, um Bestellungen abzuwehren. Der grummelnde Besitzer teilte uns hämisch mit, dass er nichts Essbares servieren könne. Offenbar hatte er von den Vigiles einen Anschiss bekommen, weil er heiße Eintöpfe verkauft hatte. Der Kaiser hatte sie verboten. Das hatte man als eine Maßnahme für die öffentliche Gesundheit verbrämt, aber es war wohl eher ein geschickter Plan, die Arbeiter von der Straße und an ihre Arbeitsplätze zurückzukriegen  und die Leute davon abzuhalten, sich hinzusetzen und über die Regierung zu wettern.

»Alles verboten, bis auf Hülsenfrüchte.«

»Igitt!«, murmelte ich. Für Linsen hatte ich nichts übrig. Ich hatte zu viel Zeit mit Überwachungen verbracht, trübsinnig an einem Cauponatresen gelehnt und in einer lauwarmen Schüssel farblosen Breis herumgerührt, während ich darauf wartete, dass ein Verdächtiger seinen komfortablen Bau verließ, ganz zu schweigen von den Stunden danach, in denen ich mir die Hülsen aus den Zähnen pulen musste.

Insgeheim merkte ich mir, dass dieser Bann sich auf das Geschäft im Flora auswirken konnte und Maia deswegen Papas Caupona vielleicht besser nicht übernehmen sollte.

»Daraus schließe ich, dass Sie die roten Tuniken hier hatten, als der Alarm wegen des Toten im Skriptorium ausgelöst wurde?«

»Stimmt genau. Die Mistkerle haben mir prompt das gesamte Mittagsgeschäft versaut. Ich war wütend, aber es ist ein Edikt, daher konnte ich nicht viel dagegen tun. Eine Frau fing an sich die Seele aus dem Leib zu schreien. Dann rannten die Vigiles los, um zu schauen, was da Aufregendes passiert war, und bis ich den Tresen leer geräumt hatte, war nichts mehr zu sehen. Mir ist der ganze Spaß entgangen. Mein Tresengehilfe ist rübergerannt, sagte, es sei grausig gewesen …«

»Das reicht!« Ich nickte taktvoll in Euschemons Richtung, den er vermutlich kannte. Der Popinabesitzer gab unter Nörgeln nach. Sein Tresengehilfe war nicht da, vermutlich nach Hause geschickt, nachdem das warme Essen weggeräumt worden war. Euschemon war vom Laden aus schweigend hinter mir hergeschlurft. Ich bestellte ihm einen Becher ausgepressten Fruchtsaft, was anscheinend als Einziges noch zu bekommen war. Der Saft war nicht schlecht, wenn man sich auch über die verwendeten Früchte streiten konnte. Die Rechnung, die mir mit unüblicher Formalität ausgestellt wurde, nahm mir jede Freude am Geschmack. Wir lehnten uns auf den Tresen, und ich funkelte den Besitzer böse an, bis er sich ins Hinterzimmer verzog.

»Ich bin Falco. Sie erinnern sich?« Er rang sich ein kaum wahrnehmbares Nicken ab. »Ich war heute Morgen im Skriptorium, Euschemon. Sie waren nicht da. Ich habe kurz mit Chrysippus gesprochen.« Unsere Meinungsverschiedenheit erwähnte ich nicht. Sie schien mir lange zurückzuliegen. »Kurz darauf muss er zu seiner Arbeit in die Bibliothek zurückgekehrt sein. Jetzt bin ich zum offiziellen Ermittler der Vigiles ernannt worden. Daher muss ich Ihnen ein paar Fragen stellen.«

Er blieb stumm, hielt sich an seinem Becher fest. Er schien wie betäubt, gefügig  aber vielleicht auch unzuverlässig.

»Gut, vergegenwärtigen wir uns die Szene. Wann sind Sie zurückgekommen?«

Er musste erst mal Luft holen, bevor er antworten konnte, und dehnte beim Sprechen die Worte aus. »Gegen Mittag. Während des Durcheinanders, aber das hab ich zuerst gar nicht mitgekriegt.«

Ich trank ein wenig Saft und versuchte Euschemon in Schwung zu bringen. »Wie weit waren die Dinge da schon gediehen? Waren die Vigiles bereits im Haus?«

»Ja, sie müssen schon drinnen gewesen sein. Ich bemerkte zwar, dass draußen ungewöhnlich viele Leute rumstanden, muss aber in Gedanken mit was anderem beschäftigt gewesen sein …«

»Mit was?«, fragte ich streng.

»Ach … mit dem Sinn des Lebens und dem Tintenpreis.« Als Euschemon spürte, dass er mit seiner Schnoddrigkeit wohl Ärger bekommen würde, wurde er ein bisschen wacher. »Wie heiß es war, welche Art von Oliven ich für mein Mittagsmahl gewählt hatte, wessen verdammter Köter auf dem Bürgersteig direkt vor dem Laden seinen Gruß hinterlassen hatte. Intellektuelle Gehirnakrobatik.« Er besaß mehr Sinn für Humor, als ich ihm zugetraut hatte.

»Aber die Angestellten wussten doch sicher, was da im Haus vorging?«

»Nein. Sie haben von drinnen überhaupt nichts gehört. Den Aufruhr auf der Straße vor dem Laden hätten sie wahrscheinlich mitgekriegt, aber sie waren alle im Skriptorium. Die Jungs waren völlig erledigt, verstehen Sie, hatten gerade Mittagspause.«

»War der Schriftrollenladen zu der Zeit geschlossen?«

»Ja. Wir ziehen immer das Gitter runter und schließen alles ab. Die Schreiber müssen sich beim Kopieren so sehr konzentrieren, dass sie in der Pause totale Ruhe brauchen. Sie bekommen ihr Essen. Manche würfeln oder halten Mittagsschlaf.«

»Wird das Gitter tatsächlich abgeschlossen?«

»Das müssen wir tun, sonst drängen sich die Leute rein, selbst wenn sie sehen, dass wir Mittagspause machen. Die kennen keine Rücksichtnahme …«

»Auf dem Weg kann also niemand hereingekommen sein  oder hinausgelangt?«

Er merkte, dass ich den Mörder meinte. »Nein«, erwiderte er düster.

»Hat der Laden früh geschlossen?«

»Wie ich die Schreiber kenne, und da ich nicht da war, würde ich sagen, ja.«

»Hm. Also war zur Todeszeit dieser Ausgang blockiert.« Wenn der Mörder keinen Versuch gemacht hatte, diesen Weg zu benutzen, kannte er vielleicht den Tagesablauf im Skriptorium. »Wie sind Sie dann bei Ihrer Rückkehr reingekommen?«

»Ich hab gegen das Gitter gehämmert.«

»Und man hat Ihnen aufgeschlossen?«

»Nur, weil ich es war. Ich bin hineingeschlüpft, und wir haben wieder abgeschlossen.«

»Die Angestellten waren bei Ihrer Ankunft nicht verstört?«

»Nein. Sie waren erstaunt, als ich sie fragte, ob sie wüssten, was auf der Straße los sei. Mir war aufgefallen, dass sich die Menge vor der Haustür des Herrn versammelt hatte.«

»Wo ist die?«

»Ein Stück weiter die Straße runter. Hinter dem Schuster. Sie können den Portikus von hier aus sehen.« Ich schaute hinüber; hinter dem Skriptorium und dem Eingang zu einem anderen Laden sah ich imposantes Mauerwerk bis auf den Bürgersteig hinausragen. »Ich wollte gerade gehen und Chrysippus darauf aufmerksam machen, als einer der Vigiles aus dem Korridor zum Haus hereingestürmt kam.«

»Da war Chrysippus schon längst tot. Und von drinnen waren vorher keine Geräusche zu hören? Sie waren nicht da, und die Schreiber haben nichts gemerkt, bis die Leiche gefunden wurde?« Euschemon nickte erneut, als würde er träumen. »Ich muss überprüfen, dass niemand durch das Skriptorium kam, nachdem Chrysippus nach drinnen gegangen war«, sinnierte ich.

»Das haben uns die Vigiles schon gefragt«, berichtete mir Euschemon. »Die Schreiber sagen alle, sie hätten niemanden gesehen.«

»Glauben Sie ihnen?«

Er nickte. »Die sind froh, wenn man sie in Ruhe lässt.«

»Keine glücklichen Arbeiter?«

»Ganz gewöhnliche.« Er merkte, dass ich nachbohrte. »Sie machen ihre Arbeit, aber es ist ihnen am liebsten, wenn ihnen kein Aufseher im Nacken sitzt. Was nur natürlich ist.«

»Stimmt.« Ich trank meinen Becher aus. »Sind Sie hineingegangen und haben die Leiche gesehen?«

Wieder nickte er, sehr langsam. Das Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben. Vielleicht würde er es nie wieder loswerden. Sein Leben war heute stehen geblieben, in dem Augenblick, als die aufgeregten Vigiles den Korridor entlanggestürmt kamen und die ruhige Mittagspause unterbrachen. Möglicherweise würde er den alten Rhythmus seines Lebens nie wieder finden.

Er starrte mich an. »So etwas hab ich noch nie gesehen«, sagte er. »Ich konnte nicht …« Er gab auf, wedelte hilflos mit den Händen, fand keine Worte.

Ich ließ ihm einem Moment Zeit, seine Fassung wiederzufinden. Dann wandte ich mich generelleren Fragen zu. »Ich muss herausbekommen, wer es getan hat. Dazu brauche ich Ihre Hilfe. Fangen wir mit dem Geschäft an. Offenbar läuft es gut?«

Euschemon wurde etwas zurückhaltender. »Ich habe nur mit den Autoren zu tun und organisiere die Kopisten.«

»Personalverwaltung.« Ich war höflich, aber unbarmherzig. »Und hatte einer der Männer, die Sie verwalten, etwas gegen unser Opfer?«

»Die Schreiber nicht.«

»Die Autoren?«

»Autoren haben immer was zu meckern, Falco.«

»Irgendwelche besonderen Beschwerden?« Er zuckte mit den Schultern, und ich beantwortete die Frage selbst: »Schlechte Bezahlung und abschätzige Kritiker!« Zur Bestätigung verzog er das Gesicht ein wenig. »Kein so starker Groll, der einen kreativen Menschen zum Töten veranlassen könnte?«

»Ach, das glaube ich nicht. Man rastet nicht aus, nur weil das eigene Werk schlecht aufgenommen wird.« Wirklich?

»Und wie sind die Verkäufe?«, fragte ich beiläufig.

Euschemon antwortete in trockenem Ton. »Wie gewöhnlich. Wenn man auf die Leute hört, die etwas in Auftrag geben, besitzen sie einen Stall voll wunderbarer Autoren und erwarten, in Kürze ihre Konkurrenz zu ruinieren. Die Konkurrenz wird jedoch behaupten, die anderen stünden vor dem Bankrott. Wenn man in den Schriftrollenläden nachfragt, ist das Leben ein einziger langer Kampf; an Manuskripte zu vernünftigen Preisen ist schwer ranzukommen, und die Kunden sind uninteressiert. Schaut man sich um, lesen die Leute trotzdem, wenn vermutlich auch nicht das, was die Kritiker loben.«

»Und wer gewinnt?«

»Fragen Sie mich nicht. Ich arbeite in einem Skriptorium  für einen Hungerlohn.«

»Warum tun Sie es dann? Sind Sie ein Freigelassener des Chrysippus?«

»Ja, und mein Patron überträgt mir eine Menge Verantwortung.«

»Befriedigende Arbeit ist so wunderbar! Sie sind sehr loyal. Und zuverlässig, und nützlich  ist das alles?«

»Liebe zur Literatur«, sagte er. Von wegen. Genauso gut hätte er Anchovis verkaufen können oder Blumenkohl.

Ich wechselte den Ellbogen und hatte jetzt einen Blick den Clivus Publicus hinauf statt hinunter. »Dem Schriftrollengeschäft geht es demnach anscheinend gut. Gönnerschaft zahlt sich aus.« Euschemon sagte nichts dazu. »Ich hab das Haus gesehen. Sehr hübsch!«

»Geschmack und Qualität«, stimmte er zu.

»Bin mir nicht sicher, ob das auch auf die Gattin zutrifft«, meinte ich.

»Er schon.«

»Wahre Liebe?«

»Ich möchte keinen Klatsch verbreiten. Aber sie würde ihn nicht umbringen. Das glaube ich nicht.«

»Waren die beiden glücklich? Ein alter Mann und sein kleiner Liebling? War die Verbindung solide? War sie echt?«

»Echt genug«, erwiderte Euschemon. »Für Vibia hat er seine Frau verlassen, mit der er dreißig Jahre verheiratet war. Diese neue Ehe bedeutete ihm alles  und Vibia hatte Geschmack an dem gefunden, was sie erreicht hatte.«

»Erklären Sie mir das näher.«

»Ein einflussreicher Mann mit Geld und gesellschaftlicher Stellung, der seine Zuneigung zu ihr öffentlich zur Schau stellte. Er führte sie aus und gab mit ihr an …«

»Und ließ ihr freie Hand beim Geldausgeben? Alles, was eine Frau sich nur wünschen kann! Hatte sie auch einen Liebhaber?« Euschemon verzog das Gesicht, abgestoßen von meinem Zynismus. Na, wir würden sehen. Ich schenkte ihm ein schiefes Lächeln. »Sie glauben also nicht, dass Vibia einen Grund hatte, Chrysippus zu ermorden? Nicht mal wegen des Geldes?«

Das schockierte ihn noch mehr. »Nein, nein! Was für ein entsetzlicher Gedanke, Falco.«

»Aber recht verbreitet«, nahm ich ihm seine Illusionen.

»Darüber will ich nicht sprechen.«

»Dann erzählen Sie mir was von der ersten Frau und dem entzückenden Sohn.«

»Lysa«, setzte er bedächtig an, »ist eine harte Frau.«

»Nach dreißig Jahren Ehe? Da sind sie meistens so. Und sie hat Chrysippus am kurzen Zügel gehalten  bis Vibia sich in sein Leben einschlich?«

»Lysa hat ihm geholfen, sein Geschäftsimperium aufzubauen.«

»Aha!«

»Und ist natürlich die Mutter seines Sohnes«, fuhr Euschemon fort.

»Rachsüchtig?«

»Sie war gegen die Scheidung, so viel ich gehört habe.«

»Aber ihr blieb keine andere Wahl. In Rom gilt die Scheidung, sobald sich einer der Partner aus der Ehe zurückzieht. Sie wurde also einfach sitzen gelassen, nachdem sie sich für Chrysippus Interessen aufgeopfert hatte. Das muss sie sehr wütend gemacht haben. War Lysa rachsüchtig genug, um ihn zu ermorden?«

»Sie hat ein ziemliches Theater gemacht, als die Trennung akut wurde. Aber ich glaube, sie hat sich damit abgefunden.« Selbst Euschemon merkte, dass das ziemlich lahm klang.

»Was ist mit Diomedes? Eher ein Muttersöhnchen?«

»Ein anständiger junger Mann.«

»Etwas feucht hinter den Ohren, meinen Sie?«

»Sie sind brutal, Falco.«

»Und stolz darauf. Wir haben demnach eine aufgebrachte Hexe, die ihre besten Jahre hinter sich hat und ihr geliebtes einziges Kind, einen Kümmerling, unter Druck setzt, während der alternde Tyrann sich zu neuen Ufern aufmacht und die neue junge Prinzessin affektiert lächelt … Die reinste griechische Tragödie. Und ich glaube, da gibt es noch einen Chor kultivierter Dichter, wie in allen guten athenischen Schauspielen  ich brauche die Namen der Autoren, die Chrysippus Patronat genossen.«

Euschemon schreckte zurück. »Werden unsere Autoren verdächtigt?« Er wirkte fast beschützerisch, aber sie stellten ja auch eine Investition dar.

»Verdächtigt, schlechte Verse geschrieben zu haben, vermutlich. Aber das ist kein Verbrechen. Namen?«

»Es gibt eine kleine Gruppe, die wir unterstützen, Autoren aus dem gesamten literarischen Bereich. Avenius, der anerkannte Historiker, Constrictus, ein epischer Dichter  vielleicht etwas langweilig, Turius, der eine Utopie zu schreiben versucht, obwohl ich glaube, dass es ihm nicht gut geht, zumindest denkt er das. Und dann noch Urbanus Trypho, der Dramatiker …«

Ich unterbrach ihn. »Von Urbanus habe ich gehört!«

»Er ist sehr erfolgreich. Ein Brite, falls man das glauben kann. Nicht halb so provinziell, wie die Leute meinen. Außerordentlich erfolgreich«, bemerkte Euschemon ein wenig traurig. »Um ehrlich zu sein, Chrysippus hatte Urbanus Zugkraft etwas unterschätzt. Wir hätten eine sehr viel striktere Tantiemenregelung einführen sollen.«

»Wie tragisch für Sie! Aber Urbanus lacht sich unterwegs zu seiner Bank auf dem Forum schief und krumm. Wenn er durch den Kartenverkauf seinen wohlverdienten Lohn bekommt, wird er zufrieden sein. Und dieser so seltene menschliche Zustand könnte ihn als Tatverdächtigen ausschließen. Sind das alle?«

»Fast. Dann haben wir noch den berühmten Pacuvius  Scrutator, den Satiriker. Eine ziemliche Nervensäge, aber äußerst gewitzt, was er nur zu genau weiß. Scrutator ist sein Pseudonym.«

»Pseudonym für was?«

»Scheißkerl«, erwiderte Euschemon mit seltener, aber starker Verdrießlichkeit. Seine Abneigung saß so tief, dass er nicht näher darauf eingehen musste, sondern sich gleich darauf wieder gelassen gab.

»Das ist Ihr Liebling!«, bemerkte ich beiläufig. Den Grund für diese Abneigung konnte ich später diskret erforschen. »Werden diese Autoren zu denselben Bedingungen beschäftigt, die Chrysippus mir angeboten hat?«

Euschemon errötete leicht. »Nun ja, nein, Falco. Das sind unsere Stammautoren, die Hauptstütze unserer Liste moderner Schriftsteller …«

»Das heißt, Sie bezahlen sie?« Er antwortete nicht, vielleicht aus Rücksicht auf meine  vollkommen andere  Position, was die Gedichte betraf, die das Skriptorium in Auftrag zu geben versucht hatte. »Aber zahlen Sie ihnen auch genug?«

»Wir bezahlen ihnen die übliche Beteiligung«, sagte Euschemon abwehrend.

»Und die ist wie hoch?«

»Das ist vertraulich.«

»Wie weise. Sie wollen nicht, dass die Schriftsteller untereinander vergleichen, was dazu führen könnte, dass sie Diskrepanzen bemerken. Und das könnte Eifersucht hervorrufen.« Eifersucht war das älteste und häufigste Motiv für Mord.

Die Namensliste kam mir bekannt vor. Ich zog Passus Notizen von Chrysippus heutigen Besuchern heraus. »Sieh an, sieh an. Alle Männer, die Sie genannt haben, waren heute Morgen bei Ihrem Herrn! Was können Sie mir dazu sagen?« Euschemons Blick wurde unstet. »Binden Sie mir ja keinen Bären auf«, warnte ich.

»Wir waren dabei, unsere zukünftige Publikationsliste zu überprüfen.«

»Es war geplant? Sie hatten alle Termine?«

»Informell. Chrysippus führte seine Geschäfte auf griechische Weise  ein zwangloses Treffen, ein freundliches Gespräch über Familienangelegenheiten, Politik, die Gesellschaftsnachrichten. Dann kam er auf den eigentlichen Punkt zu sprechen, fast als wäre es ein nachträglicher Einfall. Man wusste, wann er einen sprechen wollte, also kam man bei ihm vorbei.«

»Und welcher davon mag Nesselpastete?«

»Wie bitte?«

»Nichts. Hat einer dieser Burschen eine schwarze Markierung neben seinem Namen?« Euschemon schaute mich verwirrt an. »Welchen hatten Sie beschlossen aus Ihrem Katalog zu streichen?«

»Keinen.«

»Überhaupt keine Probleme mit ihnen?«

»Ach, mit Autoren gibt es immer Probleme! Sie haben stets was zu meckern. Fragen Sie sie, Falco. Einer oder zwei brauchten Ermutigung, sozusagen. Chrysippus wird das sehr taktvoll angesprochen haben.«

»Tun Sie, was ich Ihnen sage, oder Sie können Ihre Brötchen woanders verdienen?«

»Bitte seien Sie nicht so grob.«

»Was ich jetzt sage, mag noch gröber sein. Könnte ein verärgerter Autor seinem Mäzen einen Schriftrollenstab in die Nase gerammt haben?«

Euschemon wurde ganz steif. »Ich ziehe die Ansicht vor, dass wir Mäzene kultivierter Männer sind.«

»Wenn Sie das glauben, machen Sie sich etwas vor, mein Freund.«

»Sollte Chrysippus Veränderungen geplant haben, dann hat er mir das nicht mitgeteilt. Als sein Verwalter wartete ich darauf, dass er mir sagte, was er wollte.«

»Hatten Sie unterschiedliche Kritikmaßstäbe?«, riet ich.

»Manchmal einen unterschiedlichen Geschmack.« Euschemon schien wirklich der loyale Typ zu sein. »Wenn Sie erfahren wollen, was heute Morgen im Einzelnen besprochen wurde, müssen Sie die Autoren selbst fragen.«

Ich überlegte, ob ich einen Boten zu allen Autoren schicken und sie auffordern sollte, heute Abend bei mir in der Brunnenpromenade zu erscheinen. Das würde mir vielleicht erlauben, sie in die Mangel zu nehmen, solange nur der Mörder wusste, dass Chrysippus tot war, aber mir blieb nicht genug Zeit, Helena davon abzubringen, mich wegen des Eindringens in unsere Privatsphäre in Stücke zu reißen. Fünf Autoren in Folge entsprach nicht ihrer Vorstellung eines Abends im Familienkreis. Meiner auch nicht. Arbeit hat ihren Platz, aber zum Hades, ein Mann braucht sein Familienleben.

Sie konnten warten. Ich würde sie morgen aufsuchen. Es war dringend (um Absprachen zu verhindern), aber nicht die dringlichste Aufgabe, die ich zu erledigen hatte. Vor allem anderen musste ich Lysa verhören, die gekränkte Exfrau.

Sie wohnte in einer hübschen Villa, groß genug für Innengärten, in einer wohlhabenden Gegend. Als ich die Adresse schließlich fand, erfuhr ich leider von den beiden Männern, die Fusculus vorausgeschickt hatte, dass sowohl die Exfrau als auch ihr Sohn außer Haus waren. Selbstredend wusste niemand, wo sie waren. Und man konnte davon ausgehen, dass sie am Abend genau dann heimkommen würden, wenn ich in meiner Wohnung saß und zu Abend essen wollte. Mit vorausschauendem Trübsinn bat ich die Vigiles, mich zu holen, wenn die vermissten Verwandten wieder auftauchten.

So viel für mein Familienleben, dachte ich missmutig. Aber als ich zu Hause ankam, war der Abend sowieso schon ruiniert. Helena hielt den Barbarenangriff mit einem Glitzern in den Augen in Schach, das mir sagte, ich sei gerade noch rechtzeitig heimgekommen. Wir waren von meiner Schwester Junia überfallen worden, zusammen mit Ajax, ihrem unerzogenen und nicht zu bändigenden Hund, ihrem scheußlichen Mann Gaius Baebius und ihrem tauben, aber lauten Sohn.
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Ich warf meiner Liebsten ein heimliches Grinsen zu. Da ich bei der Ankunft der Besucher nicht hier gewesen war, zählte es als ihr Fehler. Sie nahm es mit einem matten Lächeln auf. Marcus Baebius Junillus, inzwischen drei Jahre alt, kam auf mich zugerannt, sobald ich mich müde auf den ersten zur Verfügung stehenden Hocker hatte sinken lassen. Er kletterte auf meinen Schoß, schob sein Gesicht vor meines und machte meine heimliche, nur für Helena bestimmte Grimasse nach  seine Sehkraft war völlig in Ordnung. Gleichzeitig knurrte er laut wie ein entsetzliches wildes Tier. Ein Spiel  vermutlich. Wir sahen ihn nicht oft, daher mussten wir uns jedes Mal von neuem an ihn gewöhnen.

Er war nach mir benannt. Das machte ihn nicht einfacher im Umgang. Junia und Gaius, die keine eigenen Kinder hatten, adoptierten den kleinen Wicht, nachdem seine Eltern ihn ausgesetzt hatten, als sie merkten, dass er taub war. Als ich ihn abzuwehren versuchte, packte Junia ihn. Sie drehte ihn zu sich rum, fasste ihn an den Handgelenken  ihre Methode, seine Aufmerksamkeit zu gewinnen , legte ihre Hände zu beiden Seiten an sein kleines Gesicht, drückte seine Wangen zusammen, damit sein Mund dem von ihr ausgesprochenen »On-kel Mar-cus!« folgen konnte. Der Kleine beruhigte sich etwas, wiederholte die Worte annähernd richtig. Er war ein hübscher Junge, zeigte jetzt auch einige Intelligenz und beobachtete Junia aufmerksam. Wenn jemand es schaffen konnte, dann würde meine Schwester ihn eines Tages zum Sprechen bringen.

»Sie macht das stundenlang mit ihm«, berichtete uns Gaius Baebius bewundernd. Er hatte sich auf meinen Lieblingsplatz gesetzt und hielt meinen besten Becher in beiden Händen. »Zu Hause malen wir auch Bilder. Er lernt allmählich, und er ist auch ein guter kleiner Künstler.« Gaius liebte den Jungen (er liebte sogar meine Schwester, was gut so war, weil es sonst niemand tat). Trotzdem nahm ich an, dass er als Vater nicht viel taugte. Er und Junia waren wie füreinander geschaffen  engstirnige, ungeheuer ehrgeizige Kleingeister. Wobei Junia allerdings Grips und Durchhaltevermögen besaß. Ja, ich hätte sie womöglich sogar erträglicher gefunden, wenn sie nicht so gescheit gewesen wäre. Junia war drei Jahre älter als ich. Sie hatte mich immer als einen dreckigen Schandfleck betrachtet, der einen frisch geputzten Boden beschmutzte.

Ajax, ihr verrückter Hund, sprang mich jetzt an. Er war schwarz-weiß, hatte eine lange Schnauze, gefährlich aussehende Zähne, die sich gelegentlich in einem Fremden vergruben, und eine lange, haarige Rute. Er ließ Nux, die eine Herumtreiberin war, regelrecht gut erzogen wirken. Gerade als ich ihn packen wollte, sprang er wieder weg. Dann bellte er ununterbrochen, rannte im Kreis herum und wollte unbedingt ins Schlafzimmer, wo Helena Nux eingesperrt hatte, wie ich vermutete.

»Du regst ihn auf«, warf Junia mir vor. »Jetzt gibt er keine Ruhe mehr.«

»Ich werde ihn auf der Veranda anbinden. Nux erwartet Welpen, und ich will nicht, dass er sie jagt.«

»Wird Zeit, dass du dir auch ein zweites zulegst, Helena!« Junia wusste instinktiv, wie sie Helena in Rage bringen konnte.

»Du wirst schon genau wie Mama«, sagte ich.

»Und da ist noch was …« Offenbar war schon eine Beschwerde ausgesprochen worden, bevor ich ankam. »Ich mache es dir zum Vorwurf, dass du Mama diesen scheußlichen Mann aufgehalst hast.«

»Falls du Anacrites meinst, der lag zu der Zeit im Sterben. Ich wünschte, er hätte das zu Wege gebracht, aber so sind Spione eben nun mal. Wenn er aussieht, als hätte ihm jemand den Schädel eingeschlagen und er die Nacht nicht überleben würde, kommt plötzlich raus, dass er eine eiserne Konstitution hat und dich nur zum Narren halten will. Und dann sticht er dir das Messer in den Rücken.«

»Es ist abscheulich!«, blaffte Junia. Ihre schwarzen Kleopatra-Ringellocken zitterten, und das, was bei ihr den Busen darstellte, schwoll vor Empörung unter dem abgetragenen Stoff ihres zu oft gewaschenen Kleides an.

»Er bezahlt Mama Miete. Hör auf, dir Sorgen zu machen. Ein ruhiger Mieter ist nicht zu viel für sie. Mama liebt es, jemanden zu haben, den sie betutteln kann. Seit Anacrites bei ihr wohnt, sieht sie richtig schmuck aus.«

»Du hast ja keine Ahnung!«, schäumte meine Schwester. Sie warf einen wütenden Blick auf Helena. Aber nach der Kinderandeutung lächelte Helena nur frostig, weigerte sich, an dem Gezeter meiner Schwester teilzunehmen.

Ich beschloss, Anacrites offensichtliche Schwärmerei für Maia nicht zu erwähnen. Maia hatte genug Probleme. Ich lugte in die verschiedenen Schüsseln und Krüge, die auf dem Tisch standen, obwohl Gaius Baebius, der schon immer gefräßig war, alles Essbare verschlungen zu haben schien. Er folgte meinem Blick mit seiner üblichen Selbstzufriedenheit. Er war Zollbeamter, daher konnte ich ihn generell nicht ausstehen und verabscheute ihn noch mehr, als ich die aufgehäuften leeren Nussschalen neben seinem Ellbogen und das an seinem Kinn schimmernde Olivenöl bemerkte.

Der kleine Marcus Baebius begann sich zu langweilen. Junia wollte mich ausschelten, und so schenkte sie ihm keine Aufmerksamkeit mehr. Gaius versuchte ihn Junia abzunehmen, aber das löste nur einen Wutanfall aus. Am Ende warf sich das zornige Bürschchen auf den Boden, mit dem Gesicht nach unten, und schlug mit dem Kopf gegen die Dielenbretter, während er in Aufsehen erregender Weise brüllte und schluchzte.

Julia Junilla, unsere Tochter, saß auf Helenas Schoß und benahm sich ausnahmsweise bestens. Sie starrte ihren Vetter an, nahm offensichtlich Unterricht in Wutanfällen. Ich sah, dass sie beeindruckt war.

»Beachtet ihn nicht«, meinte Junia. Das war ziemlich schwierig. Das Zimmer war klein, überfüllt mit vier Erwachsenen und zwei Kindern.

»Ich glaube es wird Zeit, dass du ihn nach Hause bringst, Junia.«

»Ich muss mit dir reden.«

»Kann das nicht warten?«

»Nein. Es geht um Papa.«

»Papa auch noch! Du scheinst dich ja vor Familienpflichten zu zerreißen …«

»Wir haben ihn heute besucht, Marcus.«

Da er nicht beachtet wurde, hörte Marcus Baebius auf zu brüllen und stellte sich tot. Junia würde kreischen, wenn sie es bemerkte. Ajax setzte sich auf ihn und besabberte ihn. In der eingetretenen Stille konnte ich Nux jetzt im anderen Zimmer verzweifelt winseln hören.

»Lass ihn in Ruhe, Junia. Papa ist momentan mies drauf, aber er kriegt sich schon wieder ein, sobald er sich was Neues ausgedacht hat, womit er den Leuten auf die Nerven gehen kann.«

»Tja, wenn es dir an Pflichtgefühl mangelt, Bruder … Mir jedenfalls nicht.«

»Ist es nicht nur eine Frage, ihn in seiner Trauer zu überfallen und ihn darauf hinzuweisen, dass ihr gern seine Erben wärt?«

Ich war zu müde, um vorsichtig zu sein.

»Hör auf, Marcus«, murmelte Gaius und schwang sich dazu auf, das Frauenzimmer zu verteidigen, das er sich als reizbare Gattin ausgesucht hatte.

Mir reichte es. »Was willst du, Junia?«

»Ich bin gekommen, um dir Bescheid zu sagen.«

»Weswegen?«

»Ich habe angeboten, Papa zu helfen. Ich werde seine Caupona übernehmen.«

Genau in diesem Moment erhöhte sich die Anzahl der Anwesenden, und auch die Anspannung stieg enorm  Maia stürmte herein.

Sie hatte Marius dabei, ihren neunjährigen Ältesten, den ich als Hilfskraft für das Auktionshaus empfohlen hatte. Maia drückte ihn an ihre Röcke, die Hand in seine Tunika gekrallt, als wäre er in Schwierigkeiten. Er musste dabei gewesen sein, als Junia Papa überfallen hatte, und hatte seiner Mutter gegenüber was von dem Gehörten entschlüpfen lassen. Er zog eine Grimasse in meine Richtung. Ich tat so, als würde ich mich ducken.

»So!«, rief Maia. Also wusste sie definitiv Bescheid. Das konnte ja heiter werden. Ajax sprang hoch und wollte sich auf sie stürzen, aber sie knurrte ihn ihrerseits an, woraufhin er sich völlig verschüchtert in eine Ecke verzog.

»Hallo, Maia, mein armer Liebling«, säuselte Junia. Die beiden hatten sich nie verstanden. Junia trat über ihren eigenen auf dem Bauch liegenden Sohn (der aufgehört hatte, die Luft anzuhalten, nachdem er merkte, dass es nicht funktionierte) und packte Maia, um ihr einen mitfühlenden Kuss aufzudrängen. Maia machte sich schaudernd los. Ich fuchtelte wie wild, um meiner jüngeren wütenden Schwester zu bedeuten, wegen der Cauponasache keinen Ärger zu machen.

Maia, die alles andere als begriffsstutzig war, hielt sofort ihre Wut im Zaum. Sie und ich waren immer verschwörerisch gewesen und hatten uns für gewöhnlich gegen unsere älteren Geschwister verbündet. Daher war Junia auf einen Streit gefasst, der nicht kam. Sie nahm einen leicht verblüfften Gesichtsausdruck an. Dank jahrelanger Praxis konnten Maia und ich es schaffen, dass sich Junia bedroht fühlte, ohne zu enthüllen, warum.

»Wie erträgst du deine Witwenschaft, Maia?«

»Ach, mach dir um mich keine Sorgen.«

»Und hier ist der arme kleine Marius!«

Marius schob sich von meinen beiden Schwester weg und lehnte sich an mich. Ich umarmte ihn verstohlen. Da Junia wusste, dass Maia es nicht ausstehen konnte, wenn ihre Kinder mit Leckerbissen überhäuft wurden, bestand sie darauf, ihm ein As aufzudrängen, damit er sich Süßigkeiten kaufen konnte. Marius nahm die Münze entgegen, als wäre sie mit Gift überzogen, und vergaß absichtlich, sich zu bedanken. Junia wies ihn deswegen zurecht, während Maia innerlich schäumte.

Dann sorgte Junia dafür, dass Maia augenblicklich von den Plänen für das Flora erfuhr.

»Ach ja?«, meinte Maia gleichgültig  und sie und ich gingen daran, uns über die Vorstellung lustig zu machen, dass die steife und hochtrabende Junia hinter dem Tresen einer besseren Imbissbude arbeiten wollte.

»Eine Caupona zu führen ist harte Arbeit«, schloss sich Helena uns an.

»Ihr macht euch alle lächerlich«, versicherte uns Junia. »Ich werde das Ganze nur aus der Ferne beaufsichtigen. Das Lokal wird vom Bedienungspersonal geführt.«

Darüber brachen wir in schallendes Gelächter aus. Ich kannte Apollonius, den einzigen Kellner, viel besser als sie und konnte mir nicht vorstellen, dass er mit ihr zurechtkam. Außerdem war Junia berühmt dafür, sich mit Untergebenen zu streiten. »Ich weiß nicht, warum du eine solche Last auf dich nehmen willst«, sagte Helena. Ihre Stimme war trügerisch sanft. »Ich dachte, du sähest deine Rolle im Leben darin, Gaius als gesellige Partnerin zu dienen  eine wahre römische Ehe: das Haus führen, dein Kind versorgen und intime Vertraulichkeiten mit deinem Gatten zu teilen.«

Junia betrachtete Helena mit tiefem Misstrauen. Mein boshaftes Mädchen hatte nur noch den idyllischen Mythos von der »Arbeit an deinem Webstuhl im Atrium« ausgelassen, denn damit wäre ihre Verspottung aufgeflogen. Nicht mal der Ansatz eines Lächelns verriet Helena.

»Junia war schon immer eine unabhängige Frau«, meinte Gaius ölig. »Sie ist so tüchtig, dass wir ihre Talente nicht verschwenden können. Sie wird es genießen, ein eigenes kleines Projekt zu haben.«

»Meiner Erinnerung nach wird es das erste Mal sein, dass unsere Junia sich beruflich betätigt«, höhnte ich. Soweit ich wusste, hatte sie sich Gaius als ehrbaren Interessenten ausgeguckt, als sie etwa vierzehn war. Sie hatte rausgefunden, dass er Waise war und eine eigene Wohnung geerbt hatte. Er war älter als Junia und arbeitete bereits beim Zoll; einen anderen Beruf hatte er nie gehabt. Gaius betrachtete seine Arbeit als lebenslang. Sein Arbeitgeber konnte ihn behandeln wie einen Sklaven, doch Gaius würde ihm nie die Treue brechen. Genauso war es eine Erleichterung für ihn gewesen, dass meine Schwester sich ihn geschnappt hatte. Ich bezweifle, dass er sonst je eine romantische Erfahrung gemacht hätte. Er und Junia hatten in dem Moment, als sie zum ersten Mal Händchen haltend auf einer Gartenbank saßen, mit dem Sparen für schauerliche Möbel und ein achtteiliges Essgeschirr angefangen.

»Verkündet dem Valerius lieber gleich, dass sie mit einer Menge Gäste von gegenüber rechnen können«, witzelte Maia giftig.

»Was ist das Valerius?« Junia hatte die Marktlage offensichtlich nicht überprüft, bevor sie sich Papas Unternehmen eiligst unter den Nagel gerissen hatte. Wir klärten sie auf. Trotzdem verweigerte sie sich nach wie vor allen Hinweisen, dass ihr Wagnis wegen mangelnder Eignung und Unerfahrenheit zum Scheitern verurteilt war. »Ich bin einfach der Meinung, dass wir alle Papa aufmuntern müssen«, verkündete sie selbstgefällig. Wir gratulierten ihr zu ihrer Pietät und ließen es so unaufrichtig wie möglich klingen. Bald darauf verschwand sie mit ihrer Familie.

Sofort erzählte ich Maia von dem kaiserlichen Verbot heißer Speisen im Straßenverkauf. »Vertrau mir. Ich bin rasch dabei, Möglichkeiten für dich zu finden  und noch schneller, um dich vor Fehlern zu bewahren.« Sie bedachte die kommerziellen Folgen und beruhigte sich.

Ich bat Marius, Nux aus dem Schlafzimmer zu retten. Falls sie lebende Welpen zur Welt brachte, hatte ich ihm einen halbwegs versprochen. Er trug Nux herein, setzte sich ruhig mit ihr hin, streichelte sie und sprach leise mit ihr. Nach einer Weile reckte sie die Schnauze hoch und schleckte ihn mit ihrer hellrosa Zunge ab. Sein Gesicht strahlte. Maia, die gegen die Welpensache war, funkelte mich böse an.

Sie kaute auf ihrer Lippe. »Wenn das mit der Caupona nichts wird, muss ich mich nach was anderem umsehen.«

»Besuch Geminus trotzdem«, schlug Helena vor. »Die Caupona war vielleicht nicht alles, worum Flora sich gekümmert hat.«

»Das ist das Problem«, sagte Maia. »Ohne sie herrscht bei ihm das reinste Chaos. Flora hat die gesamte Buchführung für das Lagerhaus gemacht. Sie hat das Kassenbuch für die Verkäufe geführt, hat die Besichtigungstermine für Papa organisiert, hat Schulden eingetrieben und praktisch alles gemacht.«

»Na, siehst du.« Helena grinste meine Schwester an. »Überleg, was es dir wert ist, dann biete ihm an, seine Sekretärin zu werden.« Sie schien Spaß zu machen, lachte aber leise. »Ich wär zu gern die Fliege an der Wand, wenn Junia nach der ersten Woche kommt, um Geminus seinen Anteil an den Cauponaeinnahmen zu bringen, und dann herausfindet, dass du, während sie Fischschuppen aus dreckigen kalten Schüsseln schrubbt, die gesamte Verwaltung übernommen hast.«

»Ich hasse Papa«, sagte Maia.

»Natürlich tust du das«, pflichtete ich ihr bei. »Aber du wirst doch die Chance nicht verpassen wollen, Junia eins auszuwischen.«

»Ach ja, manche Opfer drängen sich einem regelrecht auf«, sagte Maia. Und nach einer Weile fügte sie hinzu: »So wie ich Papa kenne, wird er nichts davon wissen wollen.«

Damit war das also in die Wege geleitet.



Petronius kam herüber, um sich über den Chrysippus-Fall berichten zu lassen, und wir verbrachten einen gemütlichen Abend zusammen, bis Maia gehen und die anderen Kinder bei einer Freundin abholen musste. Petro verschwand zur selben Zeit, weshalb ihm entging, was als Nächstes passierte. Helena und ich räumten gerade auf, als einer der Vigiles von Lysas Haus hereinplatzte. Aber man verlangte nicht von mir, mit ihm in die Nacht davonzutraben. Die Frau und ihr Sohn hatten beschlossen, es wäre viel besser, mir den Abend damit zu verderben, dass sie bei mir erschienen.
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Die Konvention hätte vorausgesagt, dass Lysa, die Exfrau, von Chrysippus für ein flauschiges Lamm verstoßen, eine jämmerliche alte Hippe war. Aber so funktioniert das nicht. Chrysippus musste schon vor dreißig Jahren bei Frauen denselben Geschmack gehabt haben. Lysa mochte jetzt die Mutter eines jungen Mannes in den Zwanzigern sein und ein halbes Leben an Geschäftserfahrung und Haushaltsführung hinter sich haben, aber sie besaß einen geraden Rücken und eine gute Knochenstruktur.

Sie war dunkler als Vibia und neigte weniger dazu, sich wie eine überreife Nutte zu bemalen, doch sie war eine stattliche Erscheinung. Sobald sie hereinmarschiert kam, machte ich mich auf Ärger gefasst. Helena Justina sträubten sich noch vor mir die Haare, wie ich bemerkte. Für eine kleine Frau konnte Lysa einen Raum gut ausfüllen. Sie hätte eine meiner Verwandten sein können; Verdruss war ihr natürliches Element.

Der Vigil musste es schwer mit ihr gehabt haben. Nach einer flüchtigen Vorstellung floh er sofort. Helena Justina warf einen raschen Blick auf Julia, die ruhig spielte, während sie überlegte, wie sie das unmögliche Benehmen anwenden konnte, das sie bei dem kleinen Marcus Baebius beobachtet hatte. Da keine unmittelbare Unterbrechung zu befürchten war, setzte sich Helena mit verschränkten Arme auf eine Bank. Sie strich ihre Röcke glatt und machte schweigend klar, dass sie eine ehrbare Matrone war, die in ihrem eigenen Haus ihren Mann nie den Fängen einer fremden Frau überlassen würde. Lysa tat so, als wäre ihr ein Platz auf derselben Bank angeboten worden, und setzte sich, als würde ihr die Wohnung gehören. Unbewusst fummelten beide Frauen an ihren Halsketten herum. Statusdeklarationen wurden aufgereiht. Helenas baltischer Bernstein gewann wegen seines exotischen Ursprungs, übertraf Lysas teuren, wenn auch etwas langweiligen Smaragdanhänger an einer Goldkette.

Diomedes und ich blieben stehen. Er hatte die Erscheinung eines Lampenanzünders. Eine weitere Null, eine Kopie seines Vaters bis auf den Bart, und ich nahm an, dass jetzt, wo Papa tot war, der Bart seines Nachkommen in den nächsten paar Wochen sprießen würde. Der Sohn hatte das gleiche gewöhnliche Gesicht, die gleiche Haltung und eckige Stirn, mit nur etwas weniger buschigen Augenbrauen und Haaren. Anfang zwanzig, wie Vibia Merulla geschätzt hatte, und offensichtlich mit einer Vorliebe für schicke Dinge. Vielfarbige Stickereien waren am Halsausschnitt seiner fein gewebten Tunika und an dem einen offenen Ärmel zu sehen. Noch aus sechs Fuß Entfernung konnte ich seine Haarpomade riechen. Er war rasiert und ganz formell in eine Toga gekleidet. Ich war barfuß, ohne Gürtel und absolut unrasiert, was mir das Gefühl gab, ein Grobian zu sein.

»Sie untersuchen den Tod meines Mannes«, begann Lysa, und ohne darauf zu warten, ob ich dem zustimmte, fuhr sie fort: »Diomedes, sag ihm, wo du heute warst.«

Der Sohn trug gehorsam vor: »Ich hatte den ganzen Tag im Tempel der Minerva zu tun.«

»Danke«, sagte ich kühl. Sie warteten.

»Ist das alles?«, fragte Diomedes.

»Ja. Im Moment.« Er war verwirrt, blickte aber erst mal zu seiner Mutter, zuckte dann mit den Schultern und wollte gehen. Als Lysa Anstalten machte, sich ihm anzuschließen, hob ich die Hand, um sie aufzuhalten.

Ihr Sohn schaute sich um. Mit einer ungeduldigen Geste gab sie ihm zu verstehen, dass er vorausgehen sollte. »Warte draußen bei der Sänfte, Liebling.« Er gehorchte. Offenbar war er es gewohnt, herumkommandiert zu werden.

Ich wartete, bis er außer Hörweite war, ging dann hinaus auf die Veranda, sah nach und schloss die Haustür.

Lysa betrachtete mich neugierig. »Sie sollten sich dafür interessieren, wo die einzelnen Leute waren.« Jupiter, war die herrisch.

»Tu ich auch.«

»Aber Sie haben meinen Sohn nicht befragt!«

»Wozu auch, Gnädigste. Sie haben ihm seine Antworten ja gut genug eingebimst.« Falls sie rot wurde, war es nicht zu erkennen. »Keine Bange. Ich werde schon feststellen, wie Ihr Sohnemann sich amüsiert hat, während sein Vater zu Tode geprügelt wurde. Andere werden sich beeilen, mich darüber aufzuklären, denke ich.«

»Vibia!«, schnaubte sie. »Ich würde ja gern wissen, was die heute Morgen gemacht hat.«

»Auf jeden Fall nicht Chrysippus ermordet«, erwiderte ich. »Zumindest nicht persönlich. Außerdem wurde mir gesagt, die beiden seien ein sich treu ergebenes Paar gewesen.« Daraufhin lachte Lysa heiser. »Ach? Hatte die junge Witwe einen Grund, ihn loswerden zu wollen, Lysa?« Lysa war klug genug zu schweigen, also beantwortete ich die Frage selbst. »Sie bekommt das Skriptorium. Das bringt ganz schön was ein.«

Lysa schaute mich erstaunt an. »Wer hat Ihnen denn das erzählt? Mit Schriftrollen lässt sich kein Geld verdienen.«

Diese Frau hatte Chrysippus angeblich geholfen, sein Geschäft aufzubauen. Also wusste sie vermutlich Bescheid. »Ihr Mann war doch sicher wohlhabend? Als Mäzen der Literatur muss er das gewesen sein.«

»Aber das Skriptorium hat das nicht abgeworfen. Und mehr kriegt die kleine Kuh nicht. Vibia weiß das genau.«

Ich dachte noch darüber nach, als Helena beiläufig fragte: »Wir haben gehört, wo Ihr Sohn heute war. Und wo waren Sie, Lysa?«

Ihre Angaben klangen wirklichkeitsnäher. Im Gegensatz zu Diomedes mit seiner Tempelgeschichte tischte Lysa uns eine komplizierte Liste von Besuchen bei alten Freunden, Gegenbesuchen anderer Freunde, einem geschäftlichen Treffen mit einem Freigelassenen der Familie und einem Gang zur Schneiderin auf. Ein voll gepackter Tag, und wenn die aufgeführten Leute alle bestätigten, was sie gesagt hatte, war an ihrem Alibi nicht zu rütteln. Es würde eine Heidenarbeit sein, dieses verschlungene Muster zeitlich genau zu verfolgen und die vielen Beteiligten zu vernehmen. Vielleicht verließ sie sich darauf.

Helena schlug das Bein über, beugte sich hinunter und schwenkte eine Puppe in Julias Richtung. »Wir bedauern Ihren Verlust. Mir wurde gesagt, Aurelius Chrysippus und Sie seien jahrelang zusammen gewesen. Und Ihre Unterstützung war für ihn unschätzbar  nicht nur im häuslichen Bereich?«

»Ich habe den Mann zu dem gemacht, was er war, meinen Sie wohl!«, zischte Lysa zwischen offensichtlich zusammengebissenen Zähnen. Sie war stolz auf das Erreichte. Ich zumindest glaubte ihr das.

»So sagt man«, erwiderte Helena. »Das Problem ist nur, dass die gemeine Gerüchteküche behaupten könnte, der Kontrollverlust über das Geschäft, das Sie mit aufgebaut haben, hätte Sie möglicherweise dazu gebracht, Gewalt anzuwenden.«

»Verleumdung.« Lysa wies diesen Hinweis ruhig ab. Ich fragte mich, ob sie die Leute verklagen würde. Oder war sie so willensstark, diese Art von Klatsch einfach zu ignorieren? Willensstark, entschied ich. Das Spektakel eines Gerichtsverfahrens würde mehr Schaden anrichten als würdevolles Schweigen. Und auf diese Weise konnte niemand prüfen, ob der Klatsch zutraf oder erlogen war.

»Natürlich sind wir angeblich eine paternalistische Gesellschaft«, sinnierte Helena. »Aber unsere Geschichte wird von Männern geschrieben, die vielleicht den Part, den Frauen im wahren Leben spielen, unterschätzen. Die Kaiserin Livia war, wie allgemein bekannt ist, während der jahrzehntelangen Regierungszeit ein Fels für Augustus. Er gestattete ihr sogar, sein Siegel auf Staatsdokumenten zu benutzen. Und bei den meisten Familienunternehmen spielen Mann und Frau gleichwertige Rollen. Selbst in unserem, Falco!«

Helena mochte zwar lächeln, aber unseres war ein Familienunternehmen, in dem der Mann wusste, wann er demütig auszusehen hatte.

Lysa hatte zu dieser philosophischen Rede nichts zu sagen.

»Also«, schoss Helena ihren Pfeil in demselben trügerisch ruhigen Ton ab, »wenn Vibia das Skriptorium erbt, wer bekommt dann den Rest?«

Lysa war ihr durchaus gewachsen. »Oh, das wird sich erweisen, wenn das Testament verlesen wird.«

»Gutes Ausweichmanöver«, höhnte ich. »Sie wissen doch sicher, was da drinsteht.«

Lysa besaß offenbar das Geschick, sich wie ein Schilfrohr im Wind zu biegen. »Ach, das unterliegt wohl nicht der Geheimhaltung … das Hauptgeschäft wird aufgeteilt werden. Einem der Freigelassenen meines Mannes, ein uns seit vielen, vielen Jahren treu ergebener Diener, dem wir bei der Verwaltung unserer Angelegenheit absolut vertrauten, wird ein Teil davon vermacht.«

»Ich brauche seinen Namen«, sagte ich. Lysa machte eine huldvolle Geste, spuckte den Namen aber nicht freiwillig aus. »Und was wird aus Diomedes?«, wollte ich dann wissen.

»Mein Sohn wird Geld bekommen. Genug, um gut davon leben zu können.«

»Bei seinen Ansprüchen?«, fragte ich trocken. Es hatte bestimmt viel Streit wegen seiner Ausgaben gegeben, aber seine Mutter fand meine Bemerkung beleidigend. Ich hielt ihn für einen Taugenichts, und sie schien das zu merken. »Ist er zufrieden mit seinem Anteil?«

»Diomedes ist damit groß geworden, sich den von seinem Vater getroffenen Anordnungen zu fügen.«

»Und Sie, Lysa?«, fragte Helena.

»Mein Beitrag zu dem Geschäft wird anerkannt werden.«

»Was geschieht jetzt damit?«, bedrängte ich sie. Lysa war zu ausweichend, und ich war entschlossen, ihre Zurückhaltung zu durchbrechen.

»Chrysippus hat Vorsorge getroffen.« Die Frau sagte das so, als wäre für Chrysippus nur die Zukunft seines Geschäfts wichtig gewesen und nicht die Zufriedenheit seiner Erben. »Alles wird auf traditionelle griechische Weise weitergegeben.«

»Von welcher Art Geschäft reden wir eigentlich?«, wollte ich wissen. Es musste was Tolles sein, nach der Ehrerbietung zu urteilen, mit der Lysa davon sprach.

»Von der Trapeza natürlich.«

»Der was?« Ich erkannte das Griechisch. Es klang wie etwas Häusliches. Einen Moment lang entging mir die Bedeutung.

Sie schaute mich mit großen Augen an, als sollte ich das wissen. Ich hatte ein schlechtes Gefühl. Als sie antwortete, löste es sich nicht auf.

»Na, der Aurelianischen Bank.«
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Später im Bett fragte ich Helena: »Sehnst du dich jemals danach, eine ›unabhängige Frau‹ wie Junia zu sein?«

»Eine Caupona zu führen?«, sagte sie kichernd. »Mit der gewichtigen Zustimmung von Gaius Baebius?«

Mühsam verschob ich meine Füße. Nux, die eigentlich in unserem dritten Zimmer schlafen und Julia bewachen sollte, schlich sich gern zu uns herein und legte sich ans Fußende unseres Bettes. Manchmal schickten wir sie zurück, aber noch öfter gelang es Julia, aus ihrer Wiege zu klettern und hinter der Hündin herzutappen, und wir gaben einfach nach. »Irgendwas zu führen. Du würdest das sicher mindestens so gut machen wie Lysa und könntest deine eigene Bank gründen.«

»Dafür werden wir nie genug Geld haben, Marcus.«

»Ah, um einen ausgezeichneten griechischen Philosophen zu zitieren: ›Warum leiden Bankiers unter Geldmangel, selbst wenn sie es haben?  Sie haben das Geld anderer Leute!‹ Das hat Bion gesagt.«

»Natürlich dein Liebling  Bion, der sagte ›Alle Menschen sind schlecht‹. Ich bin mir nicht sicher, ob das mit dem Geldmangel der Bankiers stimmt … Also, ein eigenes kleines Geschäft«, sinnierte sie. In der Dunkelheit konnte ich ihren Gesichtsausdruck nicht erkennen. »Nein; ich habe alle Hände voll mit deinen Angelegenheiten zu tun.«

»Das hört sich ja an, als wäre ich wie Papa, der eine Sekretärin braucht, die ihm zeigt, wos langgeht.«

»Flora hat darüber hinaus noch ihre eigene Caupona geführt. Und das nicht schlecht. Du musst zugeben, Marcus, dass es eine schreckliche Kaschemme ist. Aber sie hält sich seit Jahren. Die Leute kommen immer wieder.«

»Hunde pinkeln gerne an dieselbe Säule.«

»Glaub nicht, dass deinem Vater deine ordentliche Lebensführung entgeht«, fuhr Helena fort und ignorierte meine ungehobelte Bemerkung, als wüsste sie, dass es nichts nützte, Privatschnüffler zu tadeln. »Auch wenn du dich noch so sehr anstrengst, meinen Bemühungen zu entkommen.«

»Ich bin nur ein Klumpen nasser Ton auf deiner Töpferscheibe … Was ist mit Papa?«

»Ich hab ihn heute besucht. Er hat mich gebeten, Floras Inventurlisten und Buchführung zu übernehmen. Ich habe abgelehnt, bin aber dadurch auf Maia gekommen. Ich hab ihr nicht gesagt, dass er mich schon gefragt hat, weil sie es beide genießen werden zu glauben, sie hätten die Initiative ergriffen. Geminus wird nichts davon sagen, dass er mich gefragt hat. Das ist nicht sein Stil. Er ist genauso verschlagen wie du.«

»Oh, vielen Dank!«

»Maia kommt nicht gern an zweiter Stelle  falls sie überhaupt weiß, was sie will.«

»Weswegen ist sie unsicher? Das klingt ja, als ginge da irgendwas vor.« Helena antwortete nicht. Ich packte sie fester. »Ich wittere ein Geheimnis. Was hat sie dir bei euren Mädchenplaudereien anvertraut?«

»Nichts.«

»Nichts, ja?« Als gewiefter Frauenkenner nahm ich mir vor zu ergründen, was dieses Nichts war. »Und was erwartest du vom Leben, Schatz?« Das war eine ernst gemeinte Frage. Helena hatte eine Welt senatorischen Luxus und Bequemlichkeit verlassen, um mit mir zusammen zu sein; das verlor ich nie aus den Augen. »Abgesehen von einem gut aussehenden Burschen mit poetischer Empfindsamkeit, der hervorragend im Bett ist?« Darauf gab Helena Justina, kultivierte Tochter des edlen Camillus, ein lautes Schnarchen von sich und tat so, als hätten meine Bemühungen ehelicher Zweisamkeit sie eingeschläfert.
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Am nächsten Tag begab ich mich als Erstes zum Forum Romanum.

Um nicht über den Clivus Publicus am Skriptorium vorbeizukommen, ging ich den Aventin hinunter zur Porta Trigemina, dann über das Forum Boarium und um den Fuß des Kapitols herum. Zum Tempel der Juno Moneta  Juno der Münze , parallel zum geschäftigen Forum des Julius, verlief der Clivus Argentarius, die Silberstraße. Ich ging selten dort lang, weil ich den Geruch der Dreckskerle, die mit den Bedürfnissen anderer Menschen Geld verdienten, nicht ausstehen konnte.

Am Clivus Argentarius standen Wechseltische, hinter denen bucklige Sklaven Münzen auf tragbaren Waagen prüften. Sie beschissen einen, wenn auch nicht so rücksichtslos wie die östlichen Abweichler am griechischen Ende des Mare Internum. Diesen römischen Kleingeldschwindlern reichte es, trottelige Provinzler sanft auszunehmen, die den Unterschied zwischen einem Dupondius und einem As nicht kannten (beide aus Messing, aber auf dem Dupondius trägt der Kaiser eine Strahlenkrone statt eines Lorbeerkranzes, was der gebildete Leser natürlich weiß!). Diese münzenbeißenden Fachleute, die Stater und Obol in anständige Denarii umtauschten, waren jedoch nicht mein eigentliches Ziel. Ich hatte es auf die Welt der Hochfinanz abgesehen, wollte dort hin, wo die dicken Geldgeber und Makler auf der Lauer lagen. Diese Kerle, die während der Bürgerkriege heimlich städtische Unternehmungen zu enormen Zinsen finanzierten. Bürgen für Schiffsfrachten. Investoren des Luxushandels. Essensgäste von Verbrechern und Förderer des Senats.

Da Chrysippus ein Förderer der Literatur war  und angeblich im Geld schwamm , erstaunte es mich, dass er unter dem Zeichen des Goldenen Pferdes Geldgeschäfte abwickelte, direkt hier unten. Seine Aurelianische Bank, die ich selbstverständlich für ein ernst zu nehmendes Erbteil gehalten hatte, schien nicht mehr als ein bescheidenes Geldwechselunternehmen zu sein. Es verfügte über den üblichen schiefen Tisch, wo ein Galgenvogel in einer schmuddligen Tunika über ein paar verbeulten Münzkästen wachte und trübsinnig seine quietschende Handwaage am Finger baumeln ließ, während er auf Kundschaft wartete.

War das denn wirklich alles? Mir war aufgefallen, dass sämtliche Stände auf dem Clivus Argentarius, dieser gut gelegenen und renommierten Straße, wie Ein-Mann-Ramschverkäufer unter den Zypressen vor einem provinziellen Schrein aussahen. Hier präsentierten sie alle die einfachsten Geldwechseltische, offenbar bemannt mit heruntergekommenen Sklaven. War das eine absichtliche Fassade? Bankiers arbeiten gern mit Täuschungsmanövern und Geheimnistuerei. Vielleicht besaß jeder ein gewaltiges Hinterzimmerbüro mit Marmorthron und Nubiern, die Straußenfächer schwangen, wenn einem danach war.

Ich trat an den Aureliustisch und erkundigte mich unschuldig nach dem Tageskurs für griechische Währung. »Wie nennen die noch gleich ihre Münzen?«

»Drachmen.« Der Typ hinter dem Tisch zeigte nur brutale Gleichgültigkeit. Ohne zu wissen, dass ich ihm von Palmyra und Tripolitanien, Britannien und dem Germania Libra erzählen konnte, alles aus eigener Erfahrung, hielt er mich für einen Trottel, der nie östlich vom Marsfeld gewesen war. Er nannte mir einen mittleren bis hohen Wechselkurs. Ein schlechtes Geschäft, aber auch nicht schlechter als das, was mir die meisten anderen Geldhaie hier bieten würden.

Mein Blick wurde unstet. Na ja, auf jeden Fall verlegener als mein sonstiger argwöhnischer Lauerblick. »Ähm … geben Sie auch Darlehen?«

»Wir geben Darlehen.« Er sah mich an, als wäre ich eine Fliege am Busen einer Göttin.

Ich sagte mir, dass ich gerade einen ordentlichen Batzen vom Zensus bekommen hatte und jedem ins Auge blicken konnte. Außerdem war das hier eine professionelle Ermittlung, ein legitimer Test. »Und was brauche ich, um ein Darlehen von Ihnen zu kriegen?«

»Die Genehmigung vom Chef.«

Es erschien mir unhöflich zu erwähnen, dass ich seinen Chef gestern auf dem Bauch im Blut hatte liegen sehen, mit einem Schriftrollenstab im Nasenloch und klebrigem Zedernöl am ganzen Körper. Offensichtlich machte die Bank weiterhin Geschäfte, als ob die Tragödie nie geschehen wäre. Hatte noch niemand den Angestellten gesagt, dass der Besitzer verschieden war, oder hielten sie das kommerzielle Vertrauen nur mit falscher Ruhe aufrecht?

»Genehmigung?«

»Treffen Sie ein Übereinkommen.«

»Und wie funktioniert das?«

Er seufzte. »Wenn Sie ihm gefallen, wird ein Vertrag aufgesetzt. Während der Konsulschaft von Bla und Bla-bla und am so und so vielten Tag vor den Iden des März bestätige  hier kommt der Name  wie nennen Sie sich?«

»Dillius Braco.«

»Ich, Ditrius Basto …« Die Zeiten waren hart. Jetzt brachten die Leute auch schon meine Pseudonyme durcheinander. »… bestätige, dass ich ein Darlehen von Aurelius Chrysippus erhalten habe, in seiner Abwesenheit durch Lucrio, seinen Freigelassenen, gegeben, und dem Aurelius Chrysippus hundert Millionen Sesterzen  das ist eine angenommene Zahl  schulde, die ich auf sein Verlangen zurückzahlen werde. Und Lucrio, Freigelassener des Aurelius Chrysippus, hat sich versichert, dass die erwähnten hundert Millionen Sesterzen ordentlich und rechtmäßig übergeben wurden  das steht drin, damit Sie uns nicht übers Ohr hauen oder das Geld unrechtmäßig verwenden , und ich, Ditrius Basto, gebe als Pfand und Sicherheit  was haben Sie?« Er betrachtete mich höhnischer denn je. So wie ich in meiner drittbesten streifigen roten Tunika, den blöden Stiefeln mit den ausgefransten Riemen und immer noch unrasiert aussah, konnte ich es ihm nicht verübeln.

»Was ist denn das Übliche?«, quiekte ich.

»Alexandrinischer Weizen in einem öffentlichen Kornspeicher. Kichererbsen, Linsen und Hülsenfrüchte, wenn Sie knickerig sind.« Ich sah ihm an, was seiner Meinung nach auf mich zutraf. »Arabischer Pfeffer«, prahlte ich. »Unter Verschluss im Lagerhaus des Marcellus in der Granatgasse.«

»Ah ja! Wie viel?«

»Ich hab in letzter Zeit nicht nachgezählt. Etwas davon ist verkauft worden, aber wir halten uns zurück, um den Markt nicht zu überschwemmen … Enorme Mengen.«

Allmählich wirkte er etwas unsicher, obwohl sein Unglaube immer noch überwog.

»Arabischer Pfeffer aus meinem Besitz, hinterlegt im Lagerhaus des Marcellus, sicher aufbewahrt auf mein eigenes Risiko. So was in der Art«, sagte er höflich, »mein Herr.«

Betrüger haben es leicht. (Der Pfeffer hatte einst tatsächlich existiert, aber selbst da gehörte er Helena, eine Hinterlassenschaft ihres ersten Mannes, dem abscheulichen Pertinax; sie hatte alles längst verkauft.)

Da er jetzt glaubte, ich sei wohlhabend, änderte sich sein Benehmen total. »Kann ich für Sie eine Verabredung mit Lucrio treffen? Wann würde es Ihnen am besten passen?«

Ich rechnete damit, Lucio, Freigelassener und vielleicht Erbe das toten Besitzers, zu meinen eigenen Bedingungen und einem von mir gewählten Zeitpunkt zu treffen.

»Nein, das ist nicht nötig. Ich habe nur für einen Freund gefragt.«

Ich gab ihm einen halben As, den ich in einer Grenzfestung in Niedergermanien gefunden hatte, wo Kupfer so knapp war, dass sie die Münzen halbieren mussten. Ein beleidigendes Trinkgeld, selbst wenn es die vollständige Münze gewesen wäre. Ich schlenderte die Straße hinunter, während er mich immer noch als gemeinen Tagedieb beschimpfte.

Danach ging ich aufs Forum.

Ein kurzer Spaziergang vom Ende des Clivus Argentarius und an der Kurie vorbei brachte mich zu dem herrlichen Portikus Aemilius, eines der schönsten öffentlichen Gebäude aus der augustäischen Zeit. Davor und an den Portikus des Gaius und Lucius anschließend lag eine zweistöckige Ladenkolonnade, wo mein eigener muffliger Bankier dieser Tage herumlungerte. Sein Platz hier war vermutlich gesetzwidrig, aber die Ädilen vertreiben aus irgendeinem Grund Bankiers nicht. Seine angeketteten Geldtruhen standen im Hauptgang des Portikus auf massiven Marmorplatten in verschiedenen Schattierungen: numidisches Gelb, carystanisches Grün, lukullisches Schwarz und Rot, chinesisches Rosa und Grau  und der phrygische Marmor mit den dunkelroten Einschüssen, aus dem die Tischfüße im Haus des Chrysippus bestanden und an denen ich gestern Flecken vom Blut des Toten entdeckt hatte. Die Truhen meines Bankiers befanden sich zusammen mit einem Klappstuhl und einem unbemannten Wechseltisch auf der unteren Ebene des Portikus, darüber ein Fries mit Szenen aus der römischen Geschichte und beschattet von einer überlebensgroßen Statue eines Barbaren. Passend, wenn man daran glaubte, dass Geld eine unheilvolle Rolle in unserer edlen Vergangenheit gespielt hatte und die Zukunft der ungezähmten Gegenden der Welt beeinflussen würde. (Ich tobte innerlich. Meine Begegnung mit dem Geldwechsler der Aurelianischen Bank hatte mich überreizt.) Das Quartier war ebenfalls unpassend, wenn man daran glaubte, dass Bankiers nur Männer mit dreckigen Händen vom Münzenzählen waren  das heißt, wenn einem nie aufgefallen war, wie viele elegante Kunstwerke die meisten Bankiers in ihren Privathäusern hatten.

Ich ging nach oben zu Nothokleptes. Wenn er nicht bei seinen Geldtruhen war, fand man ihn bei seinem Barbier zwischen zwei schlanken, mit Akantusblättern verzierten Säulen in der oberen Kolonnade. Noch mehr schönes Dekor. Und die Erhöhung erlaubte ihm einen guten Blick auf jeden, der sich näherte.

Er war schäbig und misstrauisch, fast so überzeugend wie ein römischer Bürger, von Geburt jedoch wahrscheinlich Alexandriner und in Gelddingen ursprünglich von ptolemeischen Steuereintreibern ausgebildet. Ein schwergewichtiger Mann mit Hängebacken, die wie geschaffen schienen, eine Serviette unter das Kinn zu klemmen. Er verbrachte viel Zeit bei seinem Barbier, wo man ihn gemütlich sitzend fand, als wäre der Barbierstuhl eine Erweiterung seiner Geschäftsräume. Da seine Räume unten so öffentlich waren und normalerweise von einem pisidischen Schläger bewacht wurden, hatte der Barbier seine Vorteile. Während man darum bettelte, sein sowieso schon leeres Bankkonto überziehen zu dürfen, konnte man nach einem kühlen Getränk schicken und sich die Fingernägel von einem süßen, lispelnden Mädchen maniküren lassen. Obwohl oft genug überschuldet, hatte ich meinen Bankier noch nie wegen eines großen, formellen Darlehens angegangen. Damit war offensichtlich  aus Höflichkeit vor seinem Geschäftspartner  ein Bimssteinabrieb und ein vollständiger Haarschnitt verbunden; die eigentümliche ägyptische Art, in der sich Nothokleptes rasieren ließ, war noch nie mein Fall gewesen.

Nothokleptes war nicht sein richtiger Name. Er war ihm von Petronius Longus verliehen worden, als wir beide uns nach unserer Rückkehr aus der Armee ein Jahr lang ein Bankfach teilten. Sobald er die Stellung bei den Vigiles angenommen hatte, sorgte Petro dafür, das sein Gehalt und die Mitgift seiner zickigen Frau meinem Zugriff entzogen wurden, aber der Name, den er unserem ersten Bankier gegeben hatte, blieb hängen und war sogar von der Öffentlichkeit übernommen worden, die ihn für seinen richtigen hielt. Zivilisierte Zweisprachler werden erkennen, dass es in etwa diebischer Bastard bedeutet. Doch trotz des starken Geruchs übler Nachrede hielt der lange Gebrauch den Mann vermutlich davon ab, uns zu verklagen.

»Nothokleptes!« Ich genoss es jedes Mal, ihn bei diesem Namen zu rufen.

Er schaute mich wie immer neugierig an. Ich konnte mich nie entscheiden, ob er es tat, weil er mich verdächtigte, an der Umbenennung beteiligt gewesen zu sein, oder ob er einfach nur darüber staunte, wie jemand mit meinem Einkommen überleben konnte. Das halbe Jahr meiner Arbeit für den Zensus hatte schließlich einen ordentlichen Aufschwung für meine Ersparnisse gebracht, aber als Vespasian mir gestattete, meinen Namen auf die Liste der Ritter zu setzen, zwang mich die Qualifikationsregel sofort, Geld in Land zu investieren. Das Geld war direkt aus meinem Bankfach geflossen, und Nothokleptes schien jetzt zu zweifeln, ob er es überhaupt je gesehen hatte. Ich empfand genauso.

»Marcus Didius Falco.« Sein Auftreten war auf drollige Weise formell. Er wusste, wie man einem Schuldner gerade lange genug das Gefühl gab, ein vermögender Mann zu sein, um ihm einen weiteren Kredit aufs Auge zu drücken.

Ich hatte Jahre damit verbracht, diesem Kerl auszuweichen, wenn ich finanziell auf dem Zahnfleisch ging. Wir hatten uns oft darüber unterhalten, ob es sich überhaupt lohnte, den Mietpreis für ein Bankfach zu bezahlen, das nichts enthielt. Bei diesen zahllosen Gelegenheiten hatte Nothokleptes mich sowohl mit seinem gesunden Menschenverstand als auch mit seiner starren, unnachgiebigen Haltung beeindruckt. Die Parzen hatten mich stets im letzten Moment mit einer Einnahme gerettet. Den weniger Glücklichen wurde die Darlehensrückzahlung oft mit grausamer Distanziertheit abgeknöpft. Wie viele Männer, die Macht über Unglückliche haben, sah Nothokleptes wie ein sanfter Fettsack aus, der nie die Energie aufbringen würde, anderen zuzusetzen. Wie sehr sie sich irrten.

»Wie geht es Ihnen an diesem schönen Tag, Marcus Didius?«

»Sparen Sie sich das Gesülze!« Das war das übliche Geplänkel. Ich bildete mir gern ein, dass er meine gaunerhafte, ungehobelte Art heimlich bewunderte. Er betrachtete mich nur mit einem Blick ständiger Verwunderung. »Hören Sie zu, Sie fiese Landplage …« Tapfer überging er die vorgetäuschte Zuneigung. »Ich brauche Informationen von Ihnen.«

»Steuerlicher Art? Oder Investitionstipps?«

»Keines von beidem. Ich bin nicht hier, um mich ausplündern zu lassen.«

Nothokleptes schüttelte traurig den Kopf. »Marcus Didius, ich sehne mich nach dem Tag, an dem Sie mir sagen, Sie seien ein Questuosus geworden.«

»Was  ein kommender neuer Mann, der schnell reich werden will? Ich bin jetzt reich!«

Er schnaubte laut. »Nicht nach den Maßstäben der Welt.«

»Sie meinen, ich soll Sie gefährliche Spielchen mit meinem Geld zu Ihrem eigenen Nutzen machen lassen?«

»Typisch!«, stöhnte er. »Das ist Rom, wie es leibt und lebt. Ihr seid vorsichtige Menschen. Der gute Römer beschützt sein väterliches Erbe, schaut nur auf Sicherheit, nicht auf Gewinn.«

Ich setzte mich auf einen Hocker neben ihn, während der Barbier eifrig fortfuhr die geölten pharaonischen Locken zu bearbeiten. »Das fasst es in etwa zusammen. Je höher ein Römer auf der gesellschaftlichen Leiter klettert, desto höher werden die ihm auferlegten Verpflichtungen und umso weniger Freiheit hat er, sein Geld auszugeben … Ich verspreche nichts, aber ich bearbeite einen Fall, bei dem am Ende vermutlich ein Honorar herausspringt. Haben Sie von Aurelius Chrysippus gehört?«

»Ich habe gehört, dass er tot ist.« Nothokleptes warf mir einen scharfen Blick zu. Er wusste über meine Arbeit Bescheid.

»Jeder hier im Portikus ist zweifellos ganz heiß auf die Einzelheiten?« Mein Bankier legte den Kopf elegant schräg. Gleichzeitig spitzte er die fleischigen Lippen, als wollte er mich für meine grobe Anspielung tadeln. »Was können Sie mir über ihn und sein Geschäft erzählen?«

»Ich, Falco? Ich soll Ihnen helfen? Bei einer Ihrer Ermittlungen?« Wenn er aufgeregt war, hob sich seine Stimme und er neigte dazu, auf eine affektierte Art zu sprechen, die mich verrückt machte.

»Ja. Er ist auf ziemlich sensationelle Weise gestorben. Sie haben vielleicht schon gehört, dass ich die Ermittlungen leite?«

Er winkte ab. »Wir sind hier auf dem Forum! Sogar die Steine schwitzen Gerüchte aus. Ich wusste es vermutlich, noch bevor Sie davon erfahren haben.«

»Das bringt mich zu der Frage, ob Sie wussten, dass Chrysippus dem Untergang geweiht war, noch bevor der Mann überhaupt das Zeitliche gesegnet hat.«

»Geschmacklos, mein Freund!«

»Tut mir Leid. Also, was erzählt man sich so?«

Nothokleptes war hin und her gerissen. Berufliche Vorsicht riet ihm, die Schnauze zu halten. Aber er fand es aufregend, so nahe an einem berühmten Fall zu sein. »Stimmt es …« setzte er an.

Ich unterbrach ihn. »Man hat ihm einen Schriftrollenstab in die Nase gerammt. Aber das haben Sie nicht von mir gehört.«

Er zischte vor Grauen. »Entsetzlich! Gab es viel Blut?«

Ich schaute ihn an, ohne etwas zu sagen.

»Ooh, Falco! Tja …« Er senkte die Stimme. Wir hatten offensichtlich eine Abmachung. Horror war ebenfalls ein Zahlungsmittel; er war zum Handel bereit. »Was wollen Sie wissen?« Ich blickte zum Barbier. Der Mann schnippelte teilnahmslos an einer langen Stirnlocke. »Keine Bange. Er spricht kein Latein.«

Unwahrscheinlich, aber Nothokleptes würde dafür sorgen, dass der Mann den Mund hielt. »Ich brauche alles, was Sie mir geben können, Nothokleptes. Besonders, wenn es was Skandalöses ist.«

Nothokleptes schien neuen Respekt vor meinem Gewerbe zu bekommen, wenn man dabei so viel Spaß haben konnte. »Was richtig Saftiges hab ich selten gehört. Er ist schon seit Jahren hier. Da gibt es eine Furcht erregende Frau, die in allem ihre Pfoten hat.«

»Geschieden.«

Seine Brauen schossen in die Höhe. »Sie überraschen mich wirklich!«

»Und noch eine Frau  halb so alt wie er. Jetzt ist die andere die zweite Ehefrau. Warum überrascht Sie das?«

»Es gab immer andere Frauen. Aufgetakelte Blondinen, die meist wie Bordsteinschwalben aussahen. Lysa erfuhr es, kam angerauscht und erstickte die Affäre im Keim. Chrysippus schluchzte dann fürchterlich und war eine Weile wieder der enthaltsame Ehemann. Lysa gab nach und lockerte die Fesseln. Bald darauf fand er ein neues billiges Mädchen, das kicherte und ihm schmeichelte, wie toll er mit dem Abakus umgehen könne. Nachdem sie zu oft im Theater gesehen worden waren, stürzte sich Lysa wieder mit einem Gesicht wie Jupiters Donnerkeil und einer ähnlichen Wirkung auf ihn.«

»Hat sie nie gedroht, ihn zu verlassen?«

»Sie war die Ehefrau. So funktionierte das nicht.« Nothokleptes legte den Kopf zur Seite und opferte seiner Neugier fast eine Locke. Teilnahmslos wartete der Barbier, bis Nothokleptes wieder den Kopf aufrichtete. »Wie ist es der Neuen denn gelungen, Lysa schließlich rauszudrängen?«

»Vibia Merulla ist kein billiges Mädchen.«

»Sehr geschickt!«

»Sie ist zufällig auch keine seiner üblichen Blondinen«, sagte ich mit einem halb versteckten Lächeln.

»Faszinierend!«

»Tja, dieses Durcheinander mit den Frauen kann ich selbst entwirren.«

»Ihre Lieblingsbeschäftigung, Falco.«

»Ich verfüge vielleicht über die nötige Erfahrung. Erzählen Sie mir von der Bank.«

»Eine griechische Bank.«

»Eine Trapeza. Also nehmen sie Spareinlagen …«

»Und bieten Darlehen an. Was wir einen Argentarius nennen.«

»Genau wie Sie?«

»Da bestehen subtile Unterschiede.« Nothokleptes gab sich zurückhaltend. Das wunderte mich nicht. Die Finanzwelt ist komplex, bietet je nach Status und Bedürfnis des Kunden unterschiedliche Dienstleistungen an. Ich meine, die dicken Fische kriegen immer das meiste. »Meiner Ansicht nach begann das griechische Wechsel- und Darlehenswesen in den Tempeln, die Reisenden bei religiösen Festen aushalfen«, sagte Nothokleptes. »In Rom orientierte sich das immer mehr am Handel. Auktionen auf den Kais …«

»Auktionen! Sie meinen Kunst und Antiquitäten?«, fragte ich überrascht und dachte an Papa.

Er warf mir einen angewiderten Blick zu. »Warenauktionen auf Märkten und in Häfen.«

»Aha!« Mir ging ein Licht auf. So was hatte ich schon in Ostia und hier im Emporium gesehen. »Sie meinen, Sie hängen da rum, wenn Lieferungen ankommen, und bieten für den Kauf der Waren Darlehen an? Die Großhändler bekommen Kredit und zahlen ihn zurück, wenn sie mit Gewinn verkauft haben? Aber Sie behaupten, die Aurelianische Bank macht das nicht?«

»Ach, ich nehme an, sie ist auch in dem Bereich tätig.« Er wirkte immer noch zurückhaltend.

»Und wer sind ihre Kunden?«, fragte ich.

»Die Aurelianische ist ein Familienunternehmen. Kleine Leute mögen sich an sie wenden, aber für die dicken Geschäfte muss man jemand sein, den sie kennen. Sonst weisen sie einen zwar nicht ausdrücklich ab, aber es wird nie was passieren. Sie bewegen sich in einem engen Kreis.«

»Eine Sache des Vertrauens?«

Nothokleptes stieß ein bissiges Lachen aus. »Genau das! Wir hier überprüfen die Solvenz eines Fremden, indem wir seinen Namen auf die Columnia Maena kritzeln und abwarten, ob einer unserer Kollegen uns was über dessen finanziellen Status sagen kann. Die Griechen wollen hören, dass der Großvater des Kreditnehmers und mindestens fünfzehn seiner Onkel aus Piräus hierher gesegelt sind. Sie wollen glauben, dass er einer der Ihren ist. Dann kriegt er bei ihnen Kredit. Er könnte abhauen und in Zahlungsverzug geraten, und sie würden ihn trotzdem noch als einen der Ihren betrachten  obwohl er natürlich nicht wagen würde, zurückzukommen, was für ihn ziemlich lästig sein könnte.«

»Wie steht es mit ihrer eigenen Kreditwürdigkeit?«, fragte ich trocken. »Auch Banken können in Konkurs gehen.«

»Ooh! Sagen Sie doch nicht so was Scheußliches!«

»Irgendwelche Andeutungen, dass es bei der Aurelianischen Probleme gibt?«

»Bisher nicht die geringsten. Ich kann mich für Sie umhören.« Seine Augen begannen eifrig zu leuchten, als röche er einen Skandal. Zweifel zu säen war nicht meine Absicht, aber Fragen beinhalten immer ein Risiko.

»Machen Sie das bitte.« Ich schaute ihn an. »Chrysippus war sehr erfolgreich?« Ich spürte, dass Nothokleptes jetzt zu größerer Offenheit bereit war. »Wenn er sich also nicht auf den Kais rumtrieb, um Warengeschäfte abzuschließen, was war dann seine Spezialität?«

»Darlehen gegen Zinsen zu geben«, verkündete Nothokleptes. Sein Ton hätte besser zu der Behauptung gepasst, der Mann habe es mit einem zahmen Muli getrieben.

»Entschuldigung  aber was ist der Unterschied?«

»Hängt vom Zinssatz ab. Zinswucher stinkt.«

»Welche Zinssätze verlangt die Aurelianische Bank?«

»Zwölf Prozent sind das gesetzliche Maximum, Falco.«

»Und fünf mehr sind heutzutage üblich. Wollen Sie damit andeuten, dass sie unnachgiebig sind?« Er wollte etwas Schlimmeres andeuten. »Also, was muss man für ein Darlehen vom Goldenen Pferd bezahlen?«

»Dazu kann ich nichts sagen.«

»Tja, selbstverständlich nicht!«, höhnte ich. »Lassen Sie sich von mir bloß nicht in was reinziehen, das kommerziell heikel sein könnte.« Er verharrte in dickköpfigem Schweigen. Ich ging darüber hinweg. »Na gut. Was können Sie mir über den Freigelassenen erzählen, über den diese Darlehenssache läuft?«

»Daran ist nichts Besonderes.« Er schien zu meinen, dass ich die Übereinkunft in Frage stellte. »Die übliche Taktik.«

»Taktik?«

»Na ja, Männer, die nach gesellschaftlicher Anerkennung streben, fassen doch das dreckige Zeug aus der Münze nicht mit ihren eigenen weichen Patschhänden an, oder?« Nothokleptes verachtete dünkelhafte Aufsteiger. Er war der Besitzer seines Geschäftes, obwohl er nur zu den untersten Rängen gehörte. Und seine Kunden daher auch. Nicht dass er deswegen arm war, genauso wenig wie seine meisten Kunden. Er genoss es, mit Geld umzugehen, wie ein Schneider gern seine Stoffe befummelt. »Freigelassene Sklaven können Handel treiben«, fuhr er fort. »Ein Bankier kann einen Sklaven dazu benutzen, für ihn tätig zu sein. Viele haben einen vertrauenswürdigen Freigelassenen aus der Familie, der das Tagesgeschäft der Bank organisiert, damit sie selbst mit Patriziern aus der angesehenen römischen Elite dinieren können.«

Ich pfiff leise. »Eine Menge Vertrauen, wenn dieser Freigelassene mit Beträgen hantiert, die in die Tausende gehen  oder in die Millionen!«

»Er wird belohnt.«

»Mit Bargeld?«

»Mit Ansehen.«

»Status? Ist das alles?«

Nothokleptes lächelte nur.

»Und wenn er nun einfach abhaut? Oder für die Arbeit nicht geeignet ist? Was ist, wenn Chrysippus Agent ernsthafte Investitionsfehler gemacht oder Schuldner falsch beurteilt hat?«

»Chrysippus würde Bankrott gehen. Und wir anderen würden zittern.«

»Kennen Sie diesen Lucrio?«

»O ja, ich kenne Lucrio«, erwiderte Nothokleptes. »Und ich kenne ihn auch nicht, wenn Sie mir folgen können.«

»Nein. Ich brauche einen Ariadnefaden, um aus diesem kretischen Labyrinth herauszufinden.«

»Ich weiß, wer er ist. Aber ich würde mich Lucrio nur nähern«, sagte mein Bankier, der mir bisher noch nie pingelig vorgekommen war, »wenn ich einen glühenden Fleischspieß von einer Elle Länge in der Hand hätte.« Er runzelte finster die Stirn, was wohl als väterliche Warnung gedacht war. »Und ich rate Ihnen, es nicht anders zu machen, Marcus Didius.«

»Danke für den Hinweis.« Interessant. »Was wissen Sie über Chrysippus Sohn? Er heißt Diomedes.«

»Hab den Namen gehört, den Bengel aber noch nie gesehen. Kultivierte Liebhabereien, soviel ich weiß. Kein Mitwirkender im selben Spiel.«

Jetzt war ich überrascht. »Wieso nicht? Er ist über zwanzig, hat seine Volljährigkeit erreicht. Ich hätte erwartet, dass er in die Sandalenstapfen seines Vaters tritt. Und er wird jetzt doch vermutlich etwas erben? Zumindest sagte mir seine Mutter, er würde genug zum Leben haben  nach ihren Maßstäben, was mir mehr als genug erscheint.«

»Das bleibt abzuwarten.« Wieder diese Zurückhaltung. Offenbar ging ihm das zu weit, war zu persönlich, ein beruflicher Trick, den er nicht verraten würde.

Ich erkannte, dass es genug war, bat den Bankier, für mich die Augen offen zu halten, erzählte ihm als Gegengabe für seine Auskünfte ein paar grausige Einzelheiten des Mordes und überließ ihn den feuchten Tüchern seines Barbiers. Der Mann war kreidebleich, nachdem ich von der Gewalttat berichtet hatte. Also verstand er doch Latein.

Ich ertrug es nicht, bei der Rasur zuzuschauen. Nothokleptes bevorzugte die ägyptische Bimssteinmethode, wobei der Bart gewaltsam abgenibbelt wird, zusammen mit vielen Hautschichten.

Ich war die vier Stufen vom Portikus zum Hauptforum runtergehüpft und wollte es durch die Rostra auf der anderen Seite verlassen. In dem Moment hörte ich meinen Namen in dem selbstzufriedenen Ton von jemandem, der wusste, dass ich ihm ausgewichen wäre, hätte ich ihn als Erster entdeckt.

Hades! Es war Anacrites.
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»Marcus, alter Freund!«

Wenn er so leutselig klang, hätte ich ihn am liebsten auf den Kopf gestellt und dorthin befördert, wo die wilden Hunde pissen.

»Anacrites. Was machst du hier neben dem Schwarzen Stein? Tja, ein unheilvoller Ort, sagen die Leute.« Der Lapis Niger ist eine in das helle Pflaster eingelassene schwarze Platte zur Markierung einer offenbar sehr alten Stelle, unter der sich angeblich das Grab von Romulus befindet. Auf jeden Fall hätten Abergläubische, die den Oberspion hier entdeckten, sicherlich ihr Amulett umklammert und Beschwörungen gegen den bösen Blick gemurmelt.

»Der gute alte Falco.«

Ich grinste hämisch, bekannte mich zu meinem alten Wunsch, Anacrites tot zu sehen. In den letzten fünfzehn Monaten hatte ich das zweimal fast erlebt  und zweimal war er von der Schippe gehüpft. Wobei das mindestens einmal allerdings meine eigene Schuld gewesen war.

Er sah gesünder aus als seit einer ganzen Weile. Ein merkwürdiger Bursche. Merkwürdig, selbst für einen Freigelassenen des Palastes. Er konnte für einen bedeutenden Mann durchgehen oder für einen missgestalteten Kieselstein auf dem Weg. Er verschmolz unauffällig mit gewöhnlichen Situationen, doch wenn man genauer hinsah, hatten seine Tuniken einen gewissen Schick. Ungewöhnliche Stickereien in derselben Farbe umrandeten die maßgeschneiderten Halsausschnitte, die perfekt passten. Es gelang ihm, neutral und unsichtbar zu wirken, während er seinen eigenen, viel sagend teuren Stil pflegte. Diese subtile gesellschaftliche Doppeldeutigkeit war vermutlich das Erfolgreichste, was er zustande brachte. »Ich hab zu tun, Anacrites. Was willst du?«

»Nichts Besonderes.« Er log, weil er direkt darauf meinte: »Sollen wir was trinken gehen?« Also wollte er was.

»Ich hab kaum gefrühstückt.« Damit drehte ich mich um und ging.

Er blieb mir bis zum Goldenen Meilenstein auf den Fersen. Tja, da war er besser aufgehoben. Spione stellen sich gerne vor, sie seien der Mittelpunkt der Welt.

»Und, womit beschäftigst du dich dieser Tage so?«, flötete er, wollte unbedingt ins Vertrauen gezogen werden.

»Mit einem Förderer der Literatur«, geruhte ich ihn zu informieren. Er dachte, ich meinte damit, dass ich mich bei einem einzuschmeicheln versuchte, womit er nicht vollkommen danebenlag, weil ich das ja getan hatte, wenn auch nur sehr kurz. Er machte eine Bemerkung, die mir auf den Senkel ging, weil mir meine Dichterlesung vorkam, als wäre das schon Jahre her. »Wir haben deinen Auftritt neulich Abend sehr genossen.« Mit dem »wir« schloss er sich selbst in meine Verwandtschaft mit ein, vor allem Mama und Maia. »Ein erfrischendes Erlebnis. Daraufhin habe ich beschlossen, öfter auszugehen. Das Leben besteht nicht nur aus Arbeit, nicht wahr? Tja«  er versuchte einen Witz zu machen , »das war ja auch stets deine Einstellung.«

Ich erwiderte nichts, ließ das Gespräch versickern.

»Hör zu, Falco, ich weiß, dass du deiner Familie sehr nahe stehst …« Falsch! Wenn sich meine Verwandten mit Anacrites verbündeten, konnte ich mich nicht weit genug von ihnen distanzieren. »Ich wollte das nur mit dir abklären  deine Mutter meint, es würde deiner Schwester helfen, sich von ihrem schmerzlichen Verlust zu erholen, wenn sie öfter ausginge …«

»Ach, Maia auch?«

»Kann ich bitte ausreden?«

Er hatte bereits zu viel geredet. »Was soll das alles?« Es gelang mir, meinen Ärger zu unterdrücken und mich mit einem höhnischen Grinsen zu begnügen. »Bietest du an, auf Maias Kinder aufzupassen, während sie sich auf Festen herumtreibt? Das ist sehr anständig von dir, Anacrites, wenn vier auch eine ganze Menge zum Aufpassen sind. Leg dich nicht mit Marius an, rate ich dir. Und du musst natürlich dafür sorgen, dass die Leute nicht denken, du hättest ein unsittliches Interesse an kleinen Mädchen.«

Anacrites errötete leicht. Er gab es auf, mich zu unterbrechen. Sein Plan bestand nicht darin, das Kindermädchen zu spielen, sondern Maia zu begleiten, dessen war ich mir sicher. Ich schaute ihn genauer an, versuchte rauszufinden, wie alt er war. Das war bisher nie von Belang gewesen  älter als ich, jünger, als es für einen so wichtigen Posten wie den des Oberspions angemessen schien, und auf jeden Fall älter als Maia, wenn auch nicht zu alt. Seine merkwürdigen bleichen Augen hielten meinen Blick fest, auf ärgerliche Weise sachlich. Er betrachtete sich als Teil der Familie. Ich hätte am liebsten gekotzt.

»Da musst du selbst dein Glück versuchen«, hörte ich mich knurren. »Maia Favonia hat ihre eigenen Vorstellungen, was sie tun will  oder was nicht.«

»Ich will dich nicht verärgern, das ist alles.«

Jedes Mal, wenn er so tat, als würde er mich respektieren, hätte ich ihn am liebsten zu Boden geschlagen und auf ihm rumgetrampelt. »So leicht bin ich nicht zu verärgern.«

Die ganze Zeit, während wir uns gegenüberstanden, hatte er seine Börse in der Hand gewogen. »Komme gerade von meiner Bank«, sagte er, meinen starren Blick darauf bemerkend (starr, weil sein Geldbeutel so verdammt dick aussah).

»Ach ja? Bei welcher Bank bist du denn?«, fragte ich und ließ es wie eine technische Anfrage für einen freundlichen Hinweis klingen, welches Unternehmen das beste sei.

»Private Treuhänder, bei denen ich schon seit Jahren bin, Falco. Du gehst zu dem Alexandriner im Portikus von Gaius und Lucius, nicht wahr?«

Woher wusste er, wo sich mein Bankfach befand? Vermutlich hatte er sich diese Information als Teil einer Strategie erschlichen, als er an mich rankommen wollte. Selbst während der Zeit unserer Partnerschaft hatte ich alles Persönliche vor seinen neugierigen Augen verborgen und vermied auch jetzt instinktiv eine direkte Antwort. »Bei meinem geht es um reine Spareinlagen. Und bei deinem?«

»Die verlangen Provision für Spareinlagen, aber dafür bekomme ich echte Sicherheit. Der Betrieb ist altmodisch, sogar ziemlich geheimnistuerisch.«

»Klingt ein bisschen griechisch.«

»Tja, es sind tatsächlich Griechen.«

»Wirklich? Lauern deine geheimnistuerischen Treuhänder vielleicht unter dem Schild des Goldenen Pferdes?« Er schaute verblüfft. Ich hatte nur geraten, weil ich in Gedanken noch mit der Aurelianischen Bank beschäftigt war, aber ich lächelte liebenswürdig, ließ Anacrites glauben, ich führe eine düstere Überwachung in seinem eigenen Stil durch.

»Woher wusstest du …«

»Sag nichts!« Ich tippte mir an die Nase, genoss es und hoffte, ihn zu entnerven. Wir scharwenzelten heute ganz hübsch umeinander herum. »Ein Oberspion braucht absolute Diskretion, das ist mir klar.« Besonders, wenn man eine Villa in der Campania besaß, über die Anacrites nicht gern sprach, und vermutlich weitere Schätze und Grundbesitz durch Mittelsmänner erworben hatte. Als gut etablierter Sklave des Palastes, dessen Arbeit darin bestand, Fakten aufzudecken, die andere verbergen wollten, hatte er bestimmt oft unverlangte Zahlungsaufträge vorgefunden, die an seinem Lieblingsstiluskasten lehnten. Auch wenn sie anonym waren, hatte er sicherlich genau gewusst, wer ihn damit milder stimmen wollte.

Na ja, manchmal muss es ihn auch verblüfft haben, denn als Spion war er schon immer inkompetent. Vielleicht musste er das sein, um in der Bürokratie zu überleben. Leute mit Grips werden schnell aussortiert, damit sie die Verwaltung nicht mit gefährlichen Methoden und Ideen unterwandern.

»Die vom Goldenen Pferd haben sich immer gut um mich gekümmert«, prahlte er. »Lucrio ist ein alter Kumpel …« Dann wurden seine farblosen Augen plötzlich misstrauisch; offenbar machte er sich Gedanken, warum ich diese Fragen stellte. »Gibt es etwas, was ich über die Aurelianische Bank wissen sollte, Falco?«

»Nicht dass ich wüsste«, erwiderte ich leichthin. Was zu diesem Zeitpunkt ja auch stimmte. Wenn seine Finanzen in Zukunft gefährdet sein sollten, würde ich dann entscheiden, ob es mir mehr brachte, es ihm aus Gefälligkeit zu sagen  oder die Schnauze zu halten.

»Ich war gerade bei Nothokleptes«, sagte ich versöhnlich. »Danach frage ich mich immer, welche Alternativen es gibt. Sag mal, wenn du Lucrio sprechen willst, wo findest du ihn dann?«

»Im Janus Medius.« Das war ein überdachter Durchgang am Ende des Portikus Aemilius, ein beliebter Treffpunkt für Finanzhaie aller Arten. »Kann ich dir mit einer Empfehlung behilflich sein? Soll ich dich ihm vorstellen, Falco?«

»Dem hochmögenden Lucrio? Nein, danke.« Wohl kaum. Ich wusste, dass Anacrites unbedingt hören wollte, was ich dem Agenten zu sagen hatte.

Ich zog es vor, meine Verdächtigen selbst festzunageln. Und außerdem, wenn der Freigelassene der Aurelianischen Bank über genügend geschäftlichen Überlebenswillen verfügte, würde er bald dafür sorgen, sich mir selbst vorzustellen.
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Ich schaute im Wachlokal der Vierten Kohorte vorbei. Die Ermittlungsmannschaft war unterwegs, und der Diensthabende meinte, mit dem Chrysippus-Fall sei ich jetzt wohl auf mich selbst gestellt. Dann stapfte Petronius herein und bestätigte es.

Ich brachte ihn auf den neuesten Stand. »Es könnte also nichts mit Literatur, sondern mit dem Bankgeschäft zu tun haben. Willst du mich abziehen und den Fall selbst übernehmen?«

Petro ließ grinsend die Zähne aufblitzen. »Warum sollte ich? Du bist der Steuerexperte des Zensus. Du kennst dich doch bestens mit Geld aus, Falco.«

»Ich wünschte, ich hätte deine Steuererklärung für den Zensus angefordert und dich bis zum Hades und zurück überprüft.«

»Meine war einwandfrei  zumindest, nachdem ich gehört hatte, dass du sie überprüfen könntest.«

»Ich hätte meinen so genannten Freunden das Leben schwerer machen sollen«, grummelte ich.

Petro schüttelte traurig den Kopf. »Träum nur weiter. Du bist viel zu weichherzig, Junge.«

»Trotzdem macht es mich froh, dass Anacrites Geld bei Chrysippus hinterlegt hat. Ich lach mich tot, wenn die Bank auf Grund läuft und ihn mit runterreißt.«

»Banken gehen nicht unter«, widersprach Petro. »Die verdienen noch an den Schulden ihrer Kunden Geld.«

»Tja, ich wette, diese Bank spielt in dem Mordfall eine Rolle«, sagte ich. »Und wenns auch nur darum geht, wer die glitzernden Rücklagen schließlich erbt.«

»Vorausgesetzt, es gibt Rücklagen«, warnte mich Petro. »Mein Bankier hat mir mal  als er allerdings sehr betrunken war  gestanden, dass das nur ein Mythos ist. Die sind von dem Anschein solider Sicherheiten abhängig, aber er meinte, das sind alles Luftschlösser.«

In unserem üblichen guten Einverständnis tratschten wir noch ein bisschen über den toten Bankier, ohne dabei seine Frauen zu vergessen. Dann zog Petro eine Notiztafel heraus. »Passus hat das für dich hier gelassen  die Adressen der Autoren, die Chrysippus gestern zu Gesprächen einberufen hat. Passus hat Befehl gegeben, allen mitzuteilen, dass sie sich heute Morgen bei dir einzufinden hätten. Er hat einen Raum dafür requiriert. Das wird dir gefallen«, sagte Petro mit einem Grinsen. »Du wirst eine der Bibliotheken benutzen dürfen.«

»Die griechische?«, fragte ich trocken.

»Nein, die lateinische«, kam Petros prompte Erwiderung. »Wir wussten, dass eine empfindsame Seele wie du den Anblick der entsetzlichen Blutflecken auf dem Boden nicht ertragen würde.«

Bevor ich zum Clivus Publicus aufbrach, beschwerte ich mich bei Petro darüber, dass sich Anacrites an Maia ranmachte. Petro hörte mir unbewegt zu und sagte nicht viel.



Diesmal betrat ich Chrysippus Nobelschuppen nicht durch das Skriptorium, sondern durch den formellen Eingangsportikus, wie es der Mörder getan haben musste. Architektonisch ziemlich grandios, obwohl es schwach nach Mäusen roch. War die junge Vibia Merulla eine schlechte Hausfrau? Ich konnte mir vorstellen, was die abgeschobene Lysa dazu sagen würde. Heute saß wenigstens ein Pförtner im Kabuff, als wären nach dem Tod des Hausherrn die Sicherheitsvorkehrungen verstärkt worden. Wenn auch nur geringfügig. Der uninteressierte Sklave machte sich kaum die Mühe, nach meinem Namen und Anliegen zu fragen. Er winkte mich durch und überließ es mir selbst, den Weg in die Bibliothek zu finden.

»Ich erwarte die Autoren, deren Bücher dein Herr verkauft hat. Sind sie schon da?«

»Nein.« Und ich war selbst ziemlich spät dran. Schlechtes Zeichen. Allerdings halten sich Autoren an ihre eigenen Zeitabläufe. Ich konnte mir gut vorstellen, dass sie entweder noch im Bett lagen oder zu einem frühen Mittagsmahl gegangen waren. Vermutlich einem langen und ausgedehnten.

»Ich möchte sie einzeln empfangen. Falls mehrere zugleich eintreffen, bitte sie daher zu warten. Lass sie nicht miteinander reden, sondern bring sie getrennt voneinander unter.«

Im Haus war es sehr still. Sklaven tappten herum, aber es war nicht ersichtlich, ob sie bestimmte Aufträge für ihre Herrin erledigten oder nur so rumhuschten. Die lateinische Bibliothek lag verlassen da. In der inneren griechischen war es sogar noch stiller. Die Leiche war zwar verschwunden, aber das Putzen war noch nicht erledigt. Zwei Eimer mit Schwämmen standen an einer Wand. Und die Schriftrollen, die Passus auf meine Bitte hin auflisten sollte, lagen in einem schmutzigen Haufen auf einem Tisch. Es sah aus, als hätte er schon angefangen und die erledigten in einen großen Abfallkorb geworfen, aber es blieben noch eine ganze Reihe übrig. Er war so vernünftig gewesen, seine Liste nicht rumliegen zu lassen, wenn ich auch gern einen ersten Blick darauf geworfen hätte.

Passus war nicht da. Niemand war da.

Über eine Stunde betrat niemand die lateinische Bibliothek. Ich vertiefte mich in Virgils Eklogen und versetzte mich in eine ländliche Stimmung.

Schließlich schlenderte ein Mann herein. »Hallo, guten Nachmittag, oder sollte ich sagen, guten Abend!«

Ich mochte zwar ländlicher Stimmung sein, aber da mir der zur Bodenverbesserung nötige Einfluss einer warmblütigen Schäferin fehlte, war ich auch leicht sarkastisch. »Wollen Sie zu Didius Falco? Jupiter, wie prompt.«

»Ich bin generell der Erste«, sagte er und klang selbstzufrieden, was mich sofort gegen ihn einnahm.

Er war in den Dreißigern oder Vierzigern, mittelgroß und sehr dünn, hatte spindeldürre Arme und Beine und hochgezogene Schultern. Das weckte in mir den Drang, ihn wie ein Zenturio anzubrüllen, er solle gefälligst gerade stehen. Melancholisch, blässlich und in schäbiges Schwarz gekleidet. Ich hatte von einem Haufen Autoren nichts übermäßig Modisches erwartet, aber das hier lag geschmacklich an der Untergrenze. Schwarz bleicht aus. Und beim Waschen verfärbt es das Weiß der Wäsche anderer Leute. Um Schwarzes an den Ständen für gebrauchte Kleidung zu finden, muss man in einer eigenen Welt leben und ein öffentliches Ärgernis sein.

»Wie heißen Sie?«

»Avenius.«

»Mein Name ist Falco. Ich untersuche den gestrigen Todesfall.«

Ich zog eine Notiztafel heraus und ließ ihn sehen, wie ich ganz geschäftsmäßig auf der frisch gewachsten Oberfläche zu schreiben begann. »Waren Sie auch gestern der erste Besucher?«

»Soweit ich weiß, ja.«

Wir sprachen kurz über die Ankunftszeit, woraus ich schloss, dass Avenius nicht lange nach meiner Kabbelei wegen der Veröffentlichungsbedingungen eingetroffen war. Er war fast mit Sicherheit als Erster aufgetaucht, nachdem Chrysippus aus dem Skriptorium ins Haus gekommen war, und wenn die anderen bestätigen würden, dass sie ihren Mäzen später lebend gesehen hatten, war Avenius aus dem Schneider. Ich verlor das Interesse, hatte ihn aber am Hals, weil sonst noch niemand da war.

»Worüber schreiben Sie, Avenius?«

»Ich bin Historiker.«

»Oho  düstere Machenschaften in der Vergangenheit.« Ich drückte mich absichtlich krass aus.

»Ich beschränke mein Interesse auf moderne Zeiten«, entgegnete er.

»Ein neuer Kaiser, neue Versionen der Ereignisse?«, sagte ich.

»Eine neue Perspektive«, zwang er sich mir zuzustimmen. »Vespasian schreibt seine Memoiren selbst, wie es heißt …«

»Geht nicht das Gerücht, dass er seinen eigenen zahmen Lohnschreiber aus Judäa mitgebracht hat, der die offizielle flavische Schönfärberei verfassen soll?«

Diesmal horchte Avenius bei meiner brüsken Unterbrechung auf. Er hatte nicht erwartet, dass ein Ermittlungsbeamter sich mit seinem Thema auskannte. »Irgend so eine Klette namens Josephus hat sich als anerkannter Biograf an Vespasian drangehängt«, sagte er. »Damit hat er den Markt ziemlich abgedeckt.«

»Rebellenführer.« Ich blieb kurz angebunden. »Wurde gefangen genommen. Hätte auf der Stelle hingerichtet oder in Fesseln zum Triumphzug nach Rom geschleppt werden sollen. Gab ein oder zwei schmeichelhafte Prophezeiungen von sich, die eh auf der Hand lagen, wurde dann durch erstaunlich rasches Denken zum Verräter an der eigenen Sache.« Ich versuchte es nicht zu beleidigend für Historiker im Allgemeinen klingen zu lassen. Ich gebe mir gern einen höflichen Anstrich, zumindest solange der Verdächtige unschuldig aussieht. »Mein Bruder hat in Judäa gedient«, teilte ich Avenius freundschaftlich mit, um meine Kenntnisse zu erklären. »Ich habe gehört, dass dieser schmeichlerische Judäer in Vespasians altem Privathaus lebt.«

»Das sollte für eine unvoreingenommene Sichtweise sorgen!« Sein Mund zog sich unter einer krummen Nase zusammen, an der er recht hochnäsig hätte entlangsehen können, wenn er den nötigen Charakter besessen hätte. Stattdessen wirkte seine Rachsucht kleinlich und kraftlos.

Ich lächelte. »Vespasian wird ihm die übliche Miete abverlangen. Also  aus welchem Gesichtswinkel betrachten Sie unser Leben und die Zeiten?«

»Ich bevorzuge Unparteilichkeit.«

»Ach  keine eigenen Ansichten?«

Avenius schaute gekränkt. »Ich liste Ereignisse auf. Ich erwarte für mich keinen Ruhm, sondern möchte als eine Quelle zukünftiger Autoren benutzt werden. Das wird mich genug befriedigen.« Dann würde er tot sein und nichts davon mitbekommen. Entweder war er ein Idiot oder ein Heuchler.

»Schon etwas veröffentlicht? Mir wurde gesagt, Sie seien anerkannt auf Ihrem Gebiet.«

»Man ist freundlich mit mir umgegangen.« Die Bescheidenheit war so falsch wie das goldene Herz einer Hure.

»Woran arbeiten Sie momentan für Chrysippus?«, drängte ich ihn.

»An einer Aufarbeitung treuhänderischer Transaktionen seit der augustäischen Zeit.« Klang sehr trocken. Und das war noch generös formuliert.

»Das hat doch sicherlich nur einen begrenzten Reiz für eine normale Leserschaft?«

»Es ist eben ein kleines Gebiet«, prahlte Avenius stolz.

»Was Ihnen gestattet, dessen überragender Historiker zu sein?« Er strahlte. »Egal, ob der gewöhnliche Leser auch nur einen Quadrans für das Thema übrig hat?«

»Ich bilde mir gerne ein, dass meine Nachforschungen Relevanz haben.« Nichts brachte ihn aus dem Konzept. Ich hörte auf, meinen Atem für Beleidigungen zu verschwenden.

»Hat Chrysippus Sie bezahlt?«

»Bei Ablieferung.«

»Und wann wird das sein?«

»Wenn ich fertig bin.«

Ich spürte eine gewisse Gereiztheit. »Hat er Sie gestern wegen verspäteter Ablieferung herzitiert?«

»Wir sprachen über den Zeitablauf, ja.«

»Ein freundliches Gespräch?«

»Geschäftsmäßig.« Dumm war er nicht.

»Kamen Sie zu einer Einigung?«

»Ein neues Abgabedatum.« Das klang gut.

»Eins, mit dem Sie zufrieden waren? Oder eins, das ihm passte?«

»Oh, er stellt sämtliche Bedingungen!«

»Tja, das tat er«, erinnerte ich den murrenden Historiker ruhig. »Bis jemand ihn zu Tode prügelte und mit jeder Menge verschüttetem Zedernöl auf den Tesserae seines eleganten Mosaiks festklebte.«

Bis dahin hatte Avenius eine unbewegte Miene gezeigt, die sich auch jetzt kaum veränderte. »Ich werde von einer meiner Schreibblockaden aufgehalten«, verkündete er, ohne auf das obszöne Detail einzugehen, und kehrte beharrlich zu seinem Thema zurück. War das sein Stil? Die Öffentlichkeit würde ihn verschmähen. Außerdem hatte ich für »Schreibblockaden« nichts übrig. Ein professioneller Autor sollte stets in der Lage sein, Material auszubuddeln und es sinnvoll zu entwickeln.

»Haben Sie Chrysippus angegriffen?«, herrschte ich ihn an.

»Nein, hab ich nicht.«

»Hatten Sie einen Grund, ihn zu töten?« Diesmal schüttelte er bloß den Kopf. »Könnte irgendeiner seiner Autoren so einen Grund gehabt haben?«

»Das kann ich so nicht sagen, Falco.« Mehrdeutig. Sind Historiker sprachlich pedantisch? Meinte Avenius damit, dass er keinen Grund kannte  oder dass er einen Grund kannte, aber ihn nicht preisgeben würde? Ich entschied mich dagegen, die Sache weiterzuverfolgen; er war sich dieses Befragungsvorgangs zu bewusst. Es würde nichts bringen, ihm noch länger zuzusetzen.

»Haben Sie einen Ihrer Kollegen gesehen, während Sie hier waren?«

»Nein.«

Ich schaute auf meine Liste. »Turius, Pacuvius, Constrictus und Urbanus waren hier, wie mir gesagt wurde. Kennen Sie die alle?« Er neigte zustimmend den Kopf. »Sie treffen sich bei literarischen Veranstaltungen, nehme ich an?« Ein weiteres Kopfnicken. Er wirkte jetzt zu gelangweilt oder zu beleidigt wegen der Einfachheit der Fragen, um sich zu einer gesprochenen Antwort durchzuringen.

»Na gut. Sie waren also als Erster hier, und Chrysippus war definitiv noch am Leben, als Sie gingen?«

»Ja.«

Ich hielt einen Moment inne, als würde ich nachdenken, dann sagte ich: »Das wäre alles.«

»Und Sie werden sich mit mir in Verbindung setzen, wenn Sie sonst noch etwas wissen wollen.« Das war normalerweise mein Schlusssatz.

Abgesehen davon, dass er damit den Beamten verärgert hatte, der in einem Mordfall gegen ihn ermittelte, hatte er gerade einen potenziellen Käufer verloren. Ich interessierte mich für Geschichte, aber ich würde mir jetzt niemals gestatten, sein Werk zu lesen.
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Ich hing noch eine Weile da rum. Insgesamt erwartete ich fünf Männer, von denen die meisten offenbar beschlossen hatten, mich zu ignorieren. Da ein Nichterscheinen auf Schuld schließen ließ, war dies eine interessante Entwicklung. Aber ich wettete, dass die anderen, wenn ich sie damit konfrontierte, mir mit der alten »Habe Ihre Nachricht nie erhalten«-Ausrede kommen würden. Vielleicht war ein etwas bedrohlicherer Aufmarsch der Vigiles nötig, um die Meinung dieser Burschen zu ändern. Turius tauchte auf, als ich gerade beschlossen hatte, zum Mittagessen heimzugehen. Er musste derjenige aus der Bande sein, der einen rasend machen konnte.

Ich schätzte ihn Mitte zwanzig. Eine unzuverlässige »ehrbare« Visage mit einem fiesen kleinen Knopfmund. Sein Kleidergeschmack war das Gegenteil von Avenius Vorliebe für Schwarz. Turius Tunika war zinnoberrot, und seine Schuhe waren gestanzt und geschnürt. Selbst seine Haut hatte eine strahlende, leicht mit Henna aufgefrischte Farbe. Sein vor Öl glänzendes Haar war extrem schwarz. Die scheußliche Tunika bauschte sich über dem Gürtel auf eine Weise, die ich verabscheute. Während mich bei Avenius nichts an Geografie hatte denken lassen, entschied ich sofort, dass Turius aus der Provinz stammen musste. Schriftsteller neigen dazu, Rom von Spanien, Gallien und anderen Teilen Italiens aus anzusteuern. Ich hatte keine Lust, ihn zu fragen, woher er kam, fand ihn aber zu schrill, zu großspurig und vermutlich weibisch. Wessen ich mir nicht ganz sicher sein konnte, da ich keinen persönlichen Grund hatte, nachzuforschen.

»Ich dachte schon, niemand wolle mit mir reden. Avenius war bisher der Einzige, der sich die Mühe gemacht hat, auf meine Aufforderung zu reagieren.«

»Das hat er gesagt.«

»Ihr zwei habt euch verschworen?« Ich holte die Notiztafel heraus und hielt den Blick auf Turius gerichtet, während ich sie vor mich legte und einen Stilus zückte. Ich lächelte, aber ziemlich unfreundlich.

»Hab ihn zufällig getroffen.« Er war nervös. Vielleicht war er nie verhört worden. Oder es bedeutete etwas.

»Und wo?«

»In der Popina am Ende der Straße. Was ist schlimm daran?«

»Dagegen ist nichts einzuwenden.« Aber ich hatte etwas dagegen einzuwenden, wenn sich die Autoren getroffen hatten, um ihre Aussagen abzusprechen. »Nun ja«, sagte ich und schaute ihn an, als würde ich es missbilligen, »da gibt es ein neues Gesetz, das den Straßenverkauf warmer Speisen verbietet, aber ich nehme an, ein Happen Kaltes zu Mittag kann keinen Schaden anrichten.« Helena oder Petronius hätten sich über meine Scheinheiligkeit vor Lachen gekrümmt. »So! Sie sind also Turius.« Ausgesprochen mit dem richtigen Ton angewiderter Überraschung, die immer andeutet, dass man was weiß.

Wie ich gehofft hatte, war er hin und her gerissen zwischen dem Wunsch, berühmt zu sein, und dem Entsetzen, dass ich über geheime Kenntnisse verfügte. Und er hatte etwas zu verbergen, dessen war ich mir ziemlich sicher. Rein instinktiv  aber ich vertraute meinem Instinkt.

»Haben Sie ein Praenomen?« Ich kritzelte meine Notizen, als würde ich eine Anklageschrift für den Magistrat vorbereiten.

»Tiberius.«

»Tiberius Turius!« Das klang gut und lächerlich. »Mein Name ist Falco.« Offensichtlich robuster.

Bevor ich fragen konnte, Mit welcher Thematik befassen Sie sich, Turius?, antwortete er von sich aus. »Ich entwickle Regeln für die ideale Gesellschaft.« Ja, Avenius hatte ihm mitgeteilt, welche Fragen ich stellen würde. Kommentarlos hob ich die Augenbrauen. Er wurde leicht verlegen. »Platons Republik für die moderne Zeit.«

»Platon«, wiederholte ich. »Er schloss Frauen aus, wenn ich mich recht entsinne?« Turius schien zu überlegen, ob ich diese großartige patriarchalische Haltung billigte. Wenn er hätte sehen können, wie die Frauen in meiner Familie mit mir umgingen, hätte er nicht allzu lange darüber gerätselt.

»Da war mehr dran als das«, antwortete er vorsichtig.

»Das wette ich!« Gerade als er dachte, er könne mich in eine kritische Diskussion verwickeln, wischte ich Platon brutal beiseite. »Und was hat Ihre Abhandlung dazu zu sagen? Ist sie schon fertig?«

»Äh … das meiste ist in groben Zügen skizziert.«

»Aber es ist noch viel dran zu tun?«

»Mir ist es gesundheitlich nicht allzu gut gegangen…«

»Rückenprobleme? Migräne? Gesichtsschmerzen? Hämorrhoiden?«, rasselte ich mitleidlos herunter. Ich bremste mich gerade noch, bevor ich Unheilbares Verlangen, die Leute zu Tode zu langweilen? hinzufügte.

»Ich leide unter Anfällen …«

»Verschonen Sie mich. Mir wird übel, wenn ich von den Gebrechen anderer höre.« Ich stellte fest, wie gesund er aussah, und machte dann eine rasche Notiz mit dem Stilus. »Wie nahm Chrysippus Ihre schlechte Gesundheit auf, Turius?«

»Er war immer sehr verständnisvoll …«

»Hat Ihnen einen Anschiss verpasst, meinen Sie?«

»Nein …«

»Wie kamen Sie miteinander aus?«

»Gut, immer gut!«

Ich tat so, als wollte ich dazu etwas bemerken, sagte dann aber nichts.

Turius schaute auf sein schickes Schuhwerk. Er machte den Mund nicht mehr auf, aber ich beließ es dabei, und irgendwann konnte er das Schweigen nicht länger ertragen. »Manchmal war es schwierig, mit ihm zu arbeiten.« Ich hörte einfach zu. Doch Turius lernte schnell. Er sah aus, als wollte er fortfahren  hielt sich dann aber zurück.

Nach einem Augenblick beugte ich mich vor und gab mich mitfühlend. »Erzählen Sie mir von Chrysippus als Patron der Literatur.«

Sein Blick begegnete meinem mit Vorsicht. »Wie meinen Sie das, Falco?«

»Na ja, was tat er für Sie, was taten Sie für ihn?«

In seinen Augen blitzte Alarm auf. Turius dachte, ich spielte auf unmoralische Praktiken an. Ich war der Meinung, dass Chrysippus mit Vibia und Lysa schon genug Schwierigkeiten hatte, aber es zeigte, wie Turius Verstand funktionierte.

Ich hielt mich an die kommerzielle Realität. »Er besaß das Geld und Sie hatten das Talent  entsteht daraus eine gleichberechtigte Partnerschaft? Wird diese Beziehung zwischen Künstler und Patron ein Merkmal des idealen politischen Staates sein, den Sie in Ihrem großen Werk beschreiben?«

»Ha!«, stieß Turius mit bitterer Freudlosigkeit aus. »Sklaverei werde ich nicht zulassen!«

»Aufschlussreich  und interessant. Raus damit, Turius.«

»Sein Patronat war keine Partnerschaft, nur Ausbeutung. Chrysippus behandelte seine Klienten wie Fleischklopse.«

»Männer mit Intellekt und Kreativität? Wie konnte er das tun?«

»Wir brauchten Geld zum Leben.«

»Und?«

»Spüren Sie nicht die Spannung, die hier herrscht, Falco? Wir hofften, die Freiheit zu erlangen, unsere intellektuelle Arbeit fortzuführen, befreit von finanziellen Sorgen. Er betrachtete uns als Lohnarbeiter.«

»Er dachte also, durch die finanzielle Unterstützung hätte er das alleinige Sagen? Während seine Autoren nach einer Unabhängigkeit verlangten, die er ihnen verweigerte. Wie sahen die Probleme in der Praxis aus? Versuchte er auf das, was Sie schrieben, Einfluss zu nehmen?«

»Selbstverständlich.« Turius Verbitterungsausbruch war noch nicht beendet. »Er war der Meinung, er würde unser Werk veröffentlichen, und das sei unsere Belohnung. Wir hatten zu tun, was er sagte. Mir wäre das egal gewesen, aber Chrysippus war ein miserabler Kritiker. Selbst sein Verwalter konnte besser beurteilen, was sich verkaufte.«

Er sah aus, als wäre er noch lange nicht fertig, daher unterbrach ich ihn. »Sonst noch irgendwelche Kritikpunkte?«

»Da müssen Sie die anderen fragen.«

»Oh, das werde ich. Sie konnten es also nicht leiden, sich wegen dem, was Sie zu schreiben hatten, von ihm schikanieren zu lassen. Ging es darum bei Ihrem gestrigen Streit?«

»Es gab keinen Streit.«

Ich legte die Notiztafel beiseite und deutete damit an, dass ich zu verärgert war, diese Antwort aufzuschreiben. »Ach, hören Sie doch auf, Turius! Dieses Gesäusel habe ich bereits von Avenius gehört. Erwarten Sie nicht von mir zu glauben, dass keiner von Ihnen sich mit Chrysippus über irgendwas gestritten hat. Wachen Sie auf. Hier geht es um Mord, und ich muss einen Mörder dingfest machen.«

»Dem schauen wir alle mit größtem Interesse zu«, höhnte er.

»Dabei könnten Sie etwas lernen.« Meine Wut war echt. »Mein Abgabetermin steht fest. Mein Vertrag ist nicht verhandelbar. Und ich werde liefern, zum vereinbarten Zeitpunkt, wie ein echter Profi. Das Meisterwerk wird ordentlich aufgerollt und mit einem Bindfaden verschnürt sein. Es wird erhärtende Beweise geben, stichhaltig dargelegt in hervorragend konstruierten Sätzen. Ermittler verstecken sich nicht hinter ›Schreibblockaden‹. Die Schuldigen kommen vor den Richter.« Turius blinzelte. Ein Anhaltspunkt, sagen manche. Die Sache ist nur, dass man nie weiß, wofür. Ich schlug mit der Hand auf den Tisch und brüllte ihn an: »Ich glaube, dass Sie lügen, und das allein reicht, Sie dem für Mordfälle zuständigen Magistrat vorzuführen.«

Turius enttäuschte mich nicht. Als ich ihm mit Drohungen kam, wählte er den leichtesten Ausweg  er verpfiff einen anderen. »Ehrlich, ich hatte keine Schwierigkeiten mit Chrysippus. Im Gegensatz zu Avenius wegen seines Darlehens.«

Ich verschränkte die Arme. »Tja, da haben wir es. Erzählen Sie mir davon …« Mit leichtem Überdruss kam ich seiner Forderung zuvor. »Ja, es wird mit strikter Vertraulichkeit behandelt.«

»Die Einzelheiten kenne ich nicht. Nur, dass Avenius mit seiner angeblich gelehrten Wirtschaftsgeschichte seit Jahren im Verzug ist. Als er vollkommen pleite war, hat ihm Chrysippus ein Darlehen gegeben, ein ziemlich großes.«

»Ein Darlehen? Ich dachte, Patrone hätten großzügiger zu sein. Was ist mit Literaturmäzenen passiert, die freie Unterstützung gewähren?«

»Avenius hatte von Chrysippus so viel bekommen, wie der zu geben bereit war.«

»Und wie sieht es im Moment mit diesem Darlehen aus?«

»Ich glaube, die Bank hat die Rückzahlung gefordert.«

»Avenius hat um einen Zeitaufschub gebeten?«

»Ja, aber der wurde abgelehnt.«

»Von Chrysippus?«

»Ich nehme an, von dem Agenten, der für ihn die Drecksarbeit macht.«

Ich nickte langsam. »Avenius steht also vollkommen in der Kreide, selbst wenn er sein Manuskript fertig stellt. Das Darlehen zurückzuzahlen kann ihn trotzdem ruinieren. Sein Projekt klingt für mich nach einem Ladenhüter, dabei wird also nicht viel rausspringen. Ihrer Theorie zufolge kam er demnach gestern her, um sowohl für die Darlehensrückzahlung als auch den Abgabetermin Zeit rauszuschinden. Chrysippus blieb hart, vermutlich bei beidem. Das sieht mir nach einem Motiv für Avenius aus, durchzudrehen und zu morden.« Ich leistete mir ein breites und finsteres Grinsen. »Tja, Turius, wenn Avenius erfährt, dass ich Ihnen durch meine gründlichen historischen Nachforschungen diese bestürzende neue Tatsache über sein Motiv aus der Nase gezogen habe, wird er sich natürlich dagegen zur Wehr setzen. Also lassen Sie uns Zeit sparen  was wird er mir vermutlich über Sie verraten?«

Dieser hübsche Rückhandschlag brachte den Utopisten völlig aus der Fassung. Er wurde bleich und nahm sofort die Haltung eines Betrogenen ein, eine merkwürdige Mischung aus Gekränktheit und Rachsucht. Dann weigerte er sich, noch irgendetwas zu sagen. Ich ließ ihn gehen, mit der üblichen knappen Warnung, dass ich ihn mir noch mal vorknöpfen würde.

Als er an der Tür war, rief ich ihn zurück. »Übrigens, wie stehts mit Ihren Finanzen?«

»Nicht übermäßig schlecht.« Das konnte gelogen sein, aber dann musste jemand für die zinnoberroten Klamotten bezahlt haben  falls er nicht auch ein Darlehen aufgenommen hatte.



Ich hatte etwas Schlamm aufgewühlt, und eher, als ich hatte hoffen können. Zeit fürs Mittagessen.

Als ich auf die Straße trat, war es in der glühenden Hitze fast zu schwül zum Atmen. Alles war menschenleer. Im Circus Maximus, gerade noch am anderen Ende des Clivus Publicus zu sehen, musste der Sand auf der Rennbahn heiß genug sein, um darauf Wachteleier zu braten.

Bei der Popina an der Ecke machte ich beinahe Halt. Davor stand ein junger Kellner, der Münzen in einen Geldbeutel an seiner Hüfte zählte. Er drehte sich um und starrte mich an, woraufhin ich plötzlich das Interesse verlor. Wir befanden uns zu nahe am Schauplatz des Mordes. Er würde mich darüber ausfragen.

Stattdessen ging ich zu einem Salat mit Helena nach Hause.



Als ich den Gipfel des Aventin bestiegen hatte, war ich aus der Puste. Sobald ich die Brunnenpromenade erreichte, hätte ich mich normalerweise in Lenias Wäscherei ausgeruht und abgekühlt, aber auch da war niemand zu sehen. Ich war zu erschöpft, um auf dem Hinterhof nachzuschauen. Außerdem fühlte ich mich beim bloßen Gedanken an die Wannen mit heißem Waschwasser noch schlimmer. Also schleppte ich mich die Holztreppe zu meiner eigenen Wohnung hinauf, dankbar dafür, dass ich jetzt im ersten Stock wohnte und nicht mehr im sechsten. Doch das war ein Fehler. Im sechsten Stock waren wir wenigstens vor Nervensägen sicher gewesen.

Ich hörte Stimmen. Vor allem eine, einen männlichen Tenor, den ich nicht erkannte. Ich blies die Backen auf, öffnete die innere Tür und betrat unser größtes Zimmer. Dort saß Helena, zusammen mit meiner Schwester Maia. Die kleine Julia stand neben Maia und sabberte an einer Feige herum. Helena und Maia schauten sofort zu mir, beide ziemlich dünnlippig und bereit, mich für das zu bestrafen, was sie hatten erleiden müssen.

Der Besucher ergötzte sie mit einer Anekdote. Es war nicht die Erste, das konnte ich deutlich erkennen.

Ein beleibter Mann mit zurückgekämmtem blondem Haar, einer lockeren, lässig gebauschten Tunika, kräftigen Waden und großen knotigen Füßen. Er kam mir vage bekannt vor, musste wohl bei meiner Lesung gewesen sein. Anzunehmenderweise ein Schriftsteller. Und schlimmer noch  er hielt sich für einen Geschichtenerzähler.
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Ich sah, wie Helena das Kinn hochreckte.

»Die Rückkehr des Hausherrn  Marcus! Das ist Pacuvius«, unterbrach sie und verdarb so herzlos eine Geschichte, die der Erzähler nie freiwillig beendet hätte. Es war deutlich zu merken, dass es sich um angestaubtes Material handelte, angereichert mit ausschmückenden Details, aber auch die reichlich löchrig. Maia und Helena kam sie wahrscheinlich endlos vor nach Stunden eines vorausgegangenen Monologs. Ich schenkte Helena ein ganz besonderes Lächeln, wie ich hoffte. Sie erwiderte es nicht.

»Didius Falco«, stellte ich mich mit unbeschwerter Stimme vor. Maia funkelte mich böse an, überzeugt davon, dass ich den Langweiler nicht loswerden würde. »Ich habe Sie im Haus von Chrysippus erwartet, Pacuvius.«

»Ach! Was für ein Idiot!« Er schlug sich auf eine Art an die Stirn, die komisch sein sollte. »Dieser dumme Sklave bringt doch immer alles durcheinander …« Ungeschickt erhob er sich von seinem Hocker. Er wollte, dass es unhöflich aussah, wenn ich ihn zum Gehen aufforderte. Gleichgültig ging ich an ihm vorbei, leerte einen Wasserkrug in einen Becher, den ich in einem Zug austrank.

Helena fühlte sich verpflichtet, die Atmosphäre aufzuheitern. »Pacuvius ist ein Satiriker, unter dem Namen Scrutator bekannt …«

Er lachte zurückhaltend. Bisher war ich immun gegen seinen Charme. »Ich habe, wie Sie sicher erraten haben, Ihre Damen mit dem Fundus meines Witzes unterhalten, Falco.« Ach ja?

Beide mochten Männer nicht, die sich für witzig hielten. Sowohl Helena als auch Maia waren sehr wählerisch darin, wie sie sich unterhalten ließen. Sobald er weg war, würden sie ihn, wie ich annahm, zerpflücken. Beide konnten recht gemein sein. Ich freute mich schon darauf, ihnen zuzuhören.

»Und wie lautet dein Urteil, Schatz?«, fragte ich, direkt an Helena gewandt. Ich zweifelte nicht daran, dass sie in meiner Abwesenheit voller Autorität mit dem Mann gesprochen hatte; er hatte vermutlich nicht geglaubt, wie viel Wert ich auf ihre Beurteilung legte. Für mich sah er wie einer dieser schmuddligen Junggesellen aus, die zu flirten vorgeben, aber nie eine echte Frau auch nur auf eine Stadiumslänge an sich heranlassen.

Helena hatte bestimmt die richtigen Fragen gestellt, wenn auch hintenherum, als würde sie höfliche Konversation machen. Sie legte ihren Bericht in ruhigem Ton ab, allerdings in etwas zu knappen Worten, um neutral zu wirken. »Pacuvius wurde gestern zu Chrysippus gebeten, um den Fortschritt seines neuesten Gedichtzyklus zu besprechen. Er gab den neuen Zyklus ab. Chrysippus war begeistert. Sie haben nicht gestritten. Pacuvius verließ das Haus kurz danach.«

»Ist er dort einem der anderen Autoren begegnet?« Ich hätte ihn das selbst fragen können. Er brannte jetzt darauf, für sich zu antworten.

»Er sagt Nein«, erwiderte Helena. Nett formuliert. Nur eine leise Andeutung, dass sie sich mit ihrem Urteil zurückhielt, ob der großspurige Prahlhans die Wahrheit gesagt hatte.

Ich lächelte sie an. Sie lächelte ziemlich erschöpft zurück.

Ich beugte mich hinunter und hob unsere kleine Tochter zu einer väterlichen Begrüßung hoch; Julia beschloss, sich bei dieser Komödie nicht als Requisit behandeln zu lassen, und begann zu brüllen. »Tja, das klingt doch gut«, verkündete ich mit fester Stimme über das Gebrüll hinweg.

Der Mann tänzelte nervös zur Tür. »Ja, ja. Es freut mich, dass es Sie zufrieden stellt. Jetzt überlasse ich Sie lieber Ihrer häuslichen Harmonie …« Er konnte aber nicht widerstehen, meine häusliche Harmonie aus dem Gleichgewicht zu bringen, kam zurück und drückte den Damen umständliche Küsse auf die Hand (beide hielten die Hand weit von sich weggestreckt, damit er ihnen bloß nicht noch näher kam). Ich sah schweigend zu. Wenn er gewagt hätte, sich noch mehr rauszunehmen, hätte ich ihn eigenhändig die Treppe runtergeworfen. Ich hatte den Verdacht, dass Maia und Helena insgeheim darauf hofften.

»Sollte ich Löcher in Ihrer Geschichte finden, knöpfe ich Sie mir erneut vor. Falls Ihnen jemand einfällt, der einen Grund haben könnte, Chrysippus zu ermorden, dann kommen Sie zu mir und sagen es mir. Wenn Sie selbst Grund dazu hatten, schlage ich vor, dass Sie sofort damit rausrücken, weil ich garantiert dahinter komme. Ansonsten finden Sie mich in Chrysippus lateinischer Bibliothek.«

Er verbeugte sich, als wollte er sich für sein Eindringen entschuldigen, und eilte davon. Falls er meinte, ich sollte mich wegen meiner ungehobelten Feindseligkeit schlecht fühlen, hatte er sich geschnitten.



Julia beruhigte sich.

»Was für ein Widerling!«, kreischte Maia. Gut möglich, dass er das noch mitbekam. Ich ging hinaus, um nachzusehen. Er entfernte sich mit langen Schritten die Brunnenpromenade hinab, ein großer Mann, der zu schnell ging und dabei die Markisen zum Flattern brachte. Vielleicht stürmten ein paar geistreiche Verse auf ihn ein, und er beeilte sich, sie niederzuschreiben, bevor er sie vergaß. Er war kräftig genug, Chrysippus überwältigt und getötet zu haben. Doch ich schätzte ihn als zu nutzlos ein.

»Ihr könnt Gift darauf nehmen, dass wir demnächst in einer Satire auftauchen«, meinte ich, als ich wieder ins Zimmer trat. »Ich hab schon was von seinem Zeug gelesen. Scrutator ist ein hochnäsiger Angeber. Manche Autoren parodieren gern die Reichen. Er macht sich lieber über die nach Höherem strebende Unterschicht lustig, die meint, sie hätte gesellschaftliche Relevanz. Spitzel und Privatschnüffler haben schon immer gutes Material abgegeben, und hier haben wir auch noch eine Senatorentochter, die durchgebrannt ist, um in der Gosse zu leben, dazu eine sehr hübsche Witwe, deren Mann  wie sie behauptet  von einem Löwen gefressen wurde. Gute Götter, wenn ich nicht so viel Angst vor euch beiden hätte, würde ich darüber selbst eine Satire verfassen.«

Helena ließ sich auf eine Bank sinken. »Ich dachte, der würde nie mehr die Klappe halten.«

»Maia auch. Das hab ich schon beim Hereinkommen gesehen.«

»Er hatte keine Ahnung«, warf Maia ein und fügte auf die ihr eigene gemessene Weise hinzu: »Dieses selbstsüchtige, egoistische, maskuline Ungeheuer.«

»Keine schmutzigen Worte vor dem Kind!«, wies ich sie zurecht. Ich holte die Notiztafel heraus, auf der Passus Einzelheiten über Chrysippus Besucher notiert hatte. »Merkwürdig, dass die Autoren bei mir in genau der Reihenfolge auftauchen, wie sie hier auf der Liste stehen. Nette Choreografie. Vielleicht brauchen sie einen Lektor, der ihnen einen natürlicheren Realismus vorschlägt.« Zu Helena, deren Zielstrebigkeit ich inzwischen gut kannte, sagte ich: »Hast du sonst noch was aus dem Langweiler rausgekriegt, was ich wissen sollte?«

»Das ist dein Fall«, wiegelte sie ab.

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich nehme nicht an, dass du dir so eine Gelegenheit hast entgehen lassen.«

Da sie beide erschöpft waren, setzte ich Julia auf Maias Schoß und ging auf die Suche nach Essschüsseln. »Das Hackbrett liegt unter Julias Decke«, verkündete Helena hilfreich. Ich fand es und entdeckte auch den Salat hinter einem Topf Petersilie. Während ich mich daranmachte, das Mittagessen mit einer Kompetenz zuzubereiten, die niemanden beeindruckte, raffte sich meine Lebensgefährtin so weit auf, mir zu erzählen, was sie dem Satiriker aus der Nase gezogen hatte. Maia warf ab und zu etwas ein und versuchte gleichzeitig die Feigensamen von Julia abzupulen.

»Seine Lebensgeschichte erspare ich dir lieber, Marcus«, entschied Helena.

»Was für eine höfliche Frau.«

»Er schreibt schon seit Jahren, ein einigermaßen fleißiger Lohnschreiber mit einer kleinen, ergebenen Leserschaft, die vermutlich auf sein Werk zurückgreift, weil sie von ihm gehört hat. Er hat einen gewissen lockeren Stil und Witz. Er geht auf gesellschaftliche Nuancen ein, ist ein Meister der Parodie, verwendet schneidende Bemerkungen.«

»Er weiß, wie man Skandale ausnützt«, grummelte Maia. »Seine Geschichten sind voll mit Zeug, das die Leute lieber für sich behalten würden.« Das konnte Grund zur Abneigung liefern.

»Habt ihr mitgekriegt, wie er mit Chrysippus zurechtkam?«

»Tja …« meinte Helena trocken, »seiner Ansicht nach ist der berühmte Scrutator der Begründer des Autorenzirkels, ohne dessen hartnäckige Ergebenheit und Genialität Chrysippus in literarischen Kreisen nie überlebt hätte.«

»Oder, um es etwas knapper auszudrücken, Scrutator ist ein nutzloser alter Scheißer«, sagte Maia.

Helena formulierte es nachdenklicher: »Er behauptet, Chrysippus sei von den neuen Gedichten begeistert gewesen, die er ihm gestern vorgelegt hat, aber ich bin mir da nicht so sicher. Könnte es sein, dass Chrysippus ihn in Wahrheit als grässlichen Abgetakelten sah, der seine Glanzzeit hinter sich hatte und den er loswerden wollte? Wer kann das jetzt noch sagen, wo der Mäzen tot ist? Wird es Pacuvius gelingen, seine Arbeit zu veröffentlichen, die womöglich abgelehnt wurde?«

»Hätte er gemordet, um die Veröffentlichung zu erreichen?«, murmelte ich und kratzte Salz vom Hackbrett.

»Könnte er jemals lange genug mit seinem Geschwätz aufhören?«, fragte Maia.

»Wenn er tatsächlich einen Absatzmarkt entwickelt hat, muss ihm daran gelegen sein, dass das Skriptorium weiterhin normal funktioniert, ohne dass es durch den Tod des Besitzers zu kommerziellen Verwerfungen kommt.«

»Was ist mit dem Sensationseffekt?«, fragte Helena. »Könnte ein Mord die Verkaufszahlen erhöhen?«

»Weiß ich nicht, aber wenn, dann höchstens vorübergehend.«

Mir war etwas anderes vordringlicher. »Wo ist dieser köstlich gereifte Ziegenkäse geblieben?«

»Den hat Gaius Baebius gestern gegessen.«

»Jupiter, ich hasse diesen Vielfraß! Also, hat dieser Vielschwätzer noch irgendwelche Einsichten über die anderen Autoren von sich gegeben?«

»Alles gurrende Turteltauben, wenn man ihm glauben will«, höhnte Helena.

»Sie glaubt ihm nicht. Sie ist schon Autoren begegnet«, sagte Maia kichernd. »Na ja, sie kennt dich, Marcus.«

»Was, nichts Sauertöpfisches? Keine gemeinen Andeutungen über seine Kollegen?«

»Er hat sich viel zu nett über sie geäußert. Nicht genug Neid, nicht genug Bitterkeit.« Helenas Strahleaugen waren ein blitzender Köder. »Andererseits …«

»Raus damit!«

»Was hast du in Erfahrung gebracht?«

Das Spiel beherrschte ich auch. Ich warf ihr ein winziges Bröckchen hin. »Der Historiker hat gewaltige Schulden bei der Aurelianischen Bank.«

»Ach, ist das alles?«, krähte meine Schwester dazwischen.

»Ich habe den Verdacht, dass auch er fallen gelassen wurde  Vespasian will seine eigene Version der Geschichte veröffentlicht sehen. Jedem, der schon während der Regierungszeit vorheriger Kaiser auf dem Plan war, wird misstraut. Chrysippus könnte sich durchaus überlegt haben, sich nach jemandem umzuschauen, der dem neuen Regime genehmer ist. Sonst bleibt er am Ende auf Ladenhütern sitzen.«

»Gibts noch was?«, bohrte Helena.

»Der Träumer, der eine neue Republik schaffen will, hat Schnupfen. Es könnte also noch dauern, bis wir die ideale Gesellschaft kriegen.«

»Was für eine Enttäuschung. Welcher ist das?«

»Turius.«

»Ah!« Helena wurde hellwach. »Turius hat sich unbeliebt gemacht, wie Scrutator uns mit Wonne verkündete. Turius hat sich geweigert, einen schmeichelhaften Verweis auf Chrysippus in seine Arbeit aufzunehmen. Chrysippus hat ihn wissen lassen, wenn er schon das Geld nähme, sollte er gefälligst entsprechend reagieren.«

»Vor dem Mäzen zu kriechen?«, meinte ich grinsend.

»Zu erwähnen, wie ungeheuer großzügig dieser sei«, sagte Helena auf ihre strenge Weise. »Chrysippus so oft mit Namen zu nennen, dass die Öffentlichkeit allein durch seine Popularität Respekt vor ihm bekommt  vorzugeben, Chrysippus sei ein Mann mit ausgezeichnetem Geschmack und edlen Absichten, der kommende römische Weltveränderer.«

»Außerdem sollte er behaupten, dass Chrysippus wunderbare Festmahle gibt«, fügte Maia hinzu.

»Und Turius lehnte es dummerweise ab, diese Dinge zu sagen?«

Helena erwiderte mit großem Behagen: »Laut Pacuvius  der natürlich wegen der theatralischen Wirkung gelogen haben kann  ist Turius noch weit darüber hinausgegangen. Er hat öffentlich verkündet, dass Chrysippus ein betrügerischer ausländischer Weiberheld sei, der sogar Homers Manuskript abgelehnt hätte, weil ein Blinder eine Zumutung bei öffentlichen Lesungen wäre und einen teuren Amansuensis zum Aufnehmen des Diktats gebraucht hätte.«

»Eine Fehde! Super!« Ich brüllte vor Lachen.

Helenas Augen, braun und strahlend, suchten die meinen, freuten sich an meinem Entzücken über ihre Geschichte. »Außerdem  immer noch laut Pacuvius, den das regelrecht zu verzücken schien  habe Turius wütend behauptet, Chrysippus fehle es dermaßen an kritischer Einschätzung, dass er verlangt habe, Helena von Troja ständig nackt durch die Ilias sausen zu lassen, die Liebe zwischen Achilles und Patrokles zu zensieren, damit ihn die Ädilen nicht wegen Ärgernis erregender Unmoral ins Exil schickten, und bei der Odyssee die herzzerreißende Todesszene von Odysseus Hund als reine Zeilenschinderei zu streichen.«

Wir zuckten alle zusammen.

Mit einem scharfen Messer zerteilte ich für uns drei eine kleine Wurst. »Wusste Chrysippus, dass sich Turius so abfällig über ihn geäußert hatte?«

»Das scheinen sie alle zu glauben.«

»Toll! Gab es eine Auseinandersetzung? Irgendwelche Andeutungen von Gewalt?«

»Nein. Alle scheinen zu meinen, dass Turius noch nicht mal die Kraft aufbringt, sich die Nase zu putzen, trotz seines Schnupfens.«

»Ja, aber Chrysippus muss doch unglaublich sauer gewesen sein  vielleicht hat er eine Prügelei begonnen.« Und Turius wäre wahrscheinlich feige weggerannt. »Und was hält Pacuvius von Turius und seinen flotten Ansichten?«

»Wässrige Zustimmung, aber er hält sich eher bedeckt. Als Satiriker ist er ein Heuchler.«

»Sind sie das nicht alle? Habt ihr sonst noch was rausgefunden?«

»Eigentlich nicht«, erwiderte Helena leichthin. Was bedeutete, dass da noch mehr war. »Der Epiker guckt zu oft und zu tief in die Amphore, und man munkelt, dass der Dramatiker seine Stücke nicht selbst schreibt.«

Ich schüttelte grinsend den Kopf. »Damit kann man allerdings kaum etwas anfangen.«
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Da baute sich ja ein hübsches Bild aus Eifersüchteleien und Gezänk auf. Ich mochte schon immer Fälle, bei denen es von wutschäumenden Verdächtigen wimmelt; ich erlaubte mir, mein Mittagsmahl zu genießen.

Als sich das Gespräch Familiendingen zuwandte, erzählte mir Maia, dass sie bei Papa gewesen sei. Obwohl sie sich über die Situation im Lagerhaus informiert hatte, war sie nicht so weit gegangen, Papa direkte Hilfe anzubieten. »Tut ihr das. Ihr beide kennt ihn besser als ich. Außerdem wollt ihr ja, dass ich das mache …«

Alles Ausflüchte. Helena und ich gingen sofort nach dem Essen mit ihr zu den Saepta Julia zurück.

Wir fanden meinen Vater stirnrunzelnd über einen Stapel gebeugt, der offenbar aus Rechnungen bestand. Geminus war durchaus in der Lage, seinen Finanzkram zu regeln; er war gerissen und konnte hervorragend rechnen. Sobald er für Julia einen Korb mit alten Töpfen und Knäufen gefunden hatte, um sie zu beschäftigen, sprach ich ihn offen darauf an, dass er anscheinend den Willen verloren hatte, seine Bücher auf dem Laufenden zu halten, und meiner Schwester einen Gefallen tun würde, sie  gegen Bezahlung  zu seiner Sekretärin zu machen.

»Da ist nicht viel dran«, wiegelte Papa ab, versuchte das Gehalt niedrig zu halten. »Man muss sich nicht täglich darum kümmern …«

»Ich dachte, alle Geschäfte müssten in einem Tagesjournal eingetragen werden«, sagte ich.

»Was nicht heißt, dass man das noch am selben Tag machen muss.« Papa schaute mich an, als hätte ich sie nicht alle. »Schreibst du deine Ausgaben in dem Moment auf, wo du einem Zeugen eine Bestechungssumme zahlst?«

»Selbstverständlich. Ich bin ein methodischer Berater.«

»Red keinen Stuss. Außerdem, mein Sohn, nur weil ich, wenn es verlangt wird, ein sauber und unschuldig aussehendes Journal vorlegen kann, muss das nicht heißen, dass es korrekt ist.«

Maia warf ihm einen scharfen Blick zu; das würde sich in diesem Büro aber schnellstens ändern.

Trotz ihrer unterschiedlichen moralischen Auffassung kamen wir rasch zu einer Einigung. Wie die meisten Vereinbarungen, die mit Problemen beladen zu sein schienen, lösten sich die Schwierigkeiten auf, sobald man sie in Angriff nahm. Maia legte gleich los und entdeckte in kürzester Zeit einen Packen Buchhaltungsunterlagen unter Papas Hocker. Ich hatte gesehen, wie sie ihr eigenes Haushaltsbudget verwaltete; das hier würde sie mit Leichtigkeit schaffen. Im Moment wirkte sie allerdings nervös. Während sie sich dranmachte, hinter das System unseres Vaters zu kommen, das speziell dazu gedacht war, andere zu verwirren, blieben Helena und ich noch dort, um den misstrauischen Geschäftsinhaber davon abzuhalten, Maia ständig auf die Finger zu gucken und sie damit abzuschrecken.

»Wen benutzt du für deine Bankgeschäfte, Papa?«

»Das geht dich nichts an!«, gab er instinktiv zurück.

»Typisch!«

»Juno«, murrte Helena, »werdet endlich erwachsen, ihr zwei. Didius Favonius, dein Sohn hat es überhaupt nicht auf deine Geldtruhen abgesehen. Die Frage hat nur etwas mit seiner Arbeit zu tun.«

Papa spitzte die Ohren, wie immer begierig darauf, seine Nase in meine Angelegenheiten zu stecken. »Um was gehts denn?«

»Ein Bankier ist ermordet worden. Chrysippus. Hast du je mit seinem Agenten Lucrio von der Aurelianischen Bank zu tun gehabt?«

Papa nickte. »Ich kenne ein paar Leute, die mit ihm Geschäfte machen.«

»Angesichts der Preise, die du bei deinen Auktionen rausholst, wundert es mich nicht, dass die Käufer sich finanzielle Hilfe suchen müssen.« Es machte Papa sichtlich stolz, als Erpresser bezeichnet zu werden. »Wie ich höre, ist er auf Darlehen spezialisiert.«

»Demnach geht die Aurelianische den Bach runter?«, wollte Papa wissen, wie stets ganz heiß auf jede Art von Klatsch.

»Nicht dass ich wüsste.«

»Ich sorg dafür, dass es sich rumspricht.«

»Das hat Marcus nicht gesagt«, wies ihn Helena zurecht. Ihr senatorisches Herkommen hatte sie gelehrt, nie etwas zu tun oder zu sagen, das einen Anwalt auf dumme Gedanken bringen könnte. Sie war mit einigen Anwälten verwandt, was ihre Ansicht über die Ratschläge, die sie gaben, nicht verbesserte. »Verleumde den Bankier nicht, wenn nichts dahinter steckt.«

Papa wand sich und verstummte. Er würde der Versuchung nicht widerstehen können, vor seinen Kumpeln so zu tun, als wüsste er etwas. Dass es nichts zu berichten gab, würde ihn kaum davon abhalten, eine Sensationsgeschichte zu verbreiten. Sprüche klopfen war sein Geschäft; er würde sich die wildesten Sachen ausdenken, ohne es selbst zu merken.

Auch ich hätte die Klappe halten sollen, aber jetzt war es zu spät. »Ich nehme an, dass bei Auktionen jede Menge Kreditvermittler rumhängen, um den Käufern direkt vor Ort finanziell unter die Arme zu greifen?«

»Ständig. Manchmal ziehen wir mehr Geldhaie an als interessierte Käufer. Zudem sind die Kerle noch furchtbar hartnäckig. Aber Lucrio ist nicht dabei.«

»Nein, ich glaube, die Aurelianische Bank arbeitet mehr im Verborgenen.«

»Schlitzohren?«, fragte Papa.

»Nein, nur diskret.«

»Ach, wirklich!«

Selbst ich lächelte wissend. »Das sei der griechische Stil, wurde mir gesagt.«

»Also meinst du Schlitzohren«, höhnte Papa. Helena und er kicherten gemeinsam.

Ich merkte, wie ich mich aufblies. »Kein Grund für Fremdenfeindlichkeit.«

»Die Griechen haben die Fremdenfeindlichkeit erfunden«, erinnerte mich Helena.

»Die Griechen sind jetzt Römer«, behauptete ich.

»Nicht«, höhnte Papa, »dass du das behaupten würdest, wenn du einem Griechen gegenüberstehst.«

»Sensibilität gegenüber anderen. Warum attische Nasen in den dicken Staub von Latium drücken? Lass sie doch denken, dass sie überlegen sind, wenn das ihrem Glauben entspricht. Wir Römer tolerieren jeden  bis auf die Parther natürlich. Und sobald wir die von den Vorteilen überzeugt haben, sich dem Imperium anzuschließen, und ihnen die langen Haare abgeschnitten haben, könnten wir sogar vorgeben, die Parther zu mögen.«

»Du machst Witze«, spottete Papa.

Ich verstummte kurz. Jeden Moment würde jetzt jemand die Karthager erwähnen. Maia, deren Mann hingerichtet worden war, weil er Hannibal in dessen Heimatregion verflucht und über die punischen Götter gelästert hatte, sah von ihrer Arbeit auf, als würde sie spüren, was ich dachte.

»Also, bei welcher Bank bist du?«, fragte Helena meinen Vater mit fast boshafter Beharrlichkeit.

Er gab nach, aber nicht viel. »Bei dieser und jener. Kommt darauf an.«

»Auf was?«

»Was ich von ihnen will.«

»Papa legt nie sehr viel fest«, erklärte ich ihr. »Er zieht es vor, sein Kapital in verkäuflichen Gütern anzulegen  Kunstwerken und edlen Möbeln.«

»Warum soll ich jemanden dafür bezahlen, mein Bargeld sicher zu verwahren?«, meinte Papa. »Oder einem Dummkopf, der nicht mal in einer Goldmine eine gute Investition erkennt, erlauben, mit meinem Geld rumzuspielen? Wenn ich ein Darlehen brauche, um einen ungeplanten größeren Kauf zu tätigen, bekomme ich es. Meine Kreditwürdigkeit ist gut.«

»Das beweist mal wieder, wie dämlich Bankiers sind!«, witzelte ich.

»Woher wissen sie, dass sie dir vertrauen können, Geminus?«, fragte Helena vernünftiger.

Papa erzählte ihr von der Columnia Maena, wo Kredithändler Einzelheiten der Kunden anschlugen, die sich um Darlehen bemühten. Das entsprach dem, was Nothokleptes mir erzählt hatte. »Abgesehen davon ist das alles Mundpropaganda. Sie beraten sich untereinander wie eine große Familie. Sobald man einen guten Ruf hat, ist man drin.«

Helena Justina wandte sich an mich. »Das wär doch eine Arbeit für dich, Marcus  zu überprüfen, ob Leute zahlungsfähig sind.«

»Hab ich schon gelegentlich gemacht.«

»Dann solltest du es als reguläre Dienstleistung anbieten. Du könntest dich sogar darauf spezialisieren.«

»Wär mal was anderes, als von den Vigiles angeheuert zu werden, Fälle aufzuklären, die sie nicht mal untersuchen wollen.« Ich wusste, warum Helena daran interessiert war. Eigentlich war geplant, dass ich mit einem ihrer Brüder eine Partnerschaft einging, vorzugsweise Justinus, wenn der je geruhte, aus Spanien nach Hause zu kommen. Mit beiden Brüdern, falls wir uns eine Klientenbasis aufbauen konnten, die groß genug war. Regelmäßige Kunden wie Bankiers, die Klienten auf Kreditwürdigkeit überprüfen lassen wollten, könnten für unsere Agentur von Nutzen sein. Ich tat so, als würde ich darüber hinweggehen, zwinkerte ihr dann aber zu, um ihr zu bedeuten, dass der Vorschlag bei mir angekommen war.

»Sich mit dem Hintergrund von Leuten zu befassen, die ihre Verwandten nicht gerade mit dem Knüppel erschlagen haben, wäre auch weniger gefährlich«, fügte Helena hinzu. Ich teilte ihre Ansicht über die Geschäftswelt nicht.

»Dann könnte ich ja eigentlich gleich mal mit meinem Vater anfangen.«

»Untersteh dich«, sagte Papa, wie zu erwarten.

Diesmal lachten wir alle gemeinsam.

Die Unterhaltung erinnerte mich daran, dass ich rausfinden sollte, wer Chrysippus den Schriftrollenstab in die Nase gerammt hatte. Ich sagte, ich würde zu seinem Haus zurückkehren. Helena entschied, dass es, da wir schon hier bei den Saepta Julia waren, sinnvoll wäre, erst mal eine Sanfte zu mieten, den Tiber zu überqueren und unserem eigenen neuen Haus auf dem Juniculum einen Besuch abzustatten. Sie komme mit. Dann konnte sie Gloccus und Cotta anbrüllen, die für den Bau unseres Badehauses zuständig waren.

Durch die Erwähnung der beiden Hauszerstörungspezialisten, die ausgerechnet Papa ihr empfohlen hatte, konnte sie ihn überreden, auf Julia aufzupassen. Maia bot an, die Kleine später heimzubringen oder sie zumindest mit zu sich nach Hause zu nehmen. Was uns die Gelegenheit gab, wie Verliebte durch Rom zu schlendern.

Wir verbrachten viel Zeit damit, die Dinge beim neuen Haus voranzutreiben. Gloccus und Cotta packten lieber ihre Sachen zusammen, statt sich unsere Beschwerden anzuhören. Wenigstens hatten sie diesmal einen Grund, früher Schluss zu machen. Für gewöhnlich taten sie das, weil sie nicht rauskriegten, wie sie den morgendlichen Murks wieder beseitigen konnten.

Selbst nachdem sie verschwunden waren, gingen wir nicht direkt über den Clivus Publicus zurück. Ich bin ja nicht blöd. Es war viel zu heiß, ganz bis in die Stadt zurückzutrotten, und während der Siesta war es eh hoffnungslos, Zeugen aufzutreiben. Außerdem war es eine seltene Gelegenheit, mit meinem Mädchen allein zu sein.
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Die dämlichen Kerle arbeiteten nach wie vor die Besucherliste einzeln ab. Der Epiker war der Nächste, der bei mir auftauchte. Er gefiel mir recht gut. Euschemon hatte ihn als langweilig bezeichnet. Vielleicht traf das auf seine Dichtkunst zu, aber zum Glück musste ich das Zeug ja nicht lesen. Einer der merkwürdigen Zufälle des Lebens  Autoren, die einem als Menschen gefallen, erkennen irgendwie nicht, wo ihre Stärke liegt, bestehen aber darauf, eine Schriftrolle nach der anderen mit absolut ödem Gelaber zu füllen.

Inzwischen war es früher Abend. Rom schimmerte nach einem langen heißen Tag. Die Menschen wurden wieder lebendig, nachdem sie sich völlig ausgelaugt gefühlt hatten. Rauch aus den Schornsteinen der Thermen vermischte sich mit den Gerüchen der Herdfeuer zu einem feinen Dunst. Flötistinnen übten. Männer in Ladeneingängen begrüßten einander mit einem Grinsen, das darauf hindeutete, dass sie was ausgefressen hatten  oder es für später planten. Frauen schrien in den höher gelegenen Räumen Kinder an. Wirklich alte Frauen, die keine Kinder mehr zum Rumkommandieren hatten, standen an ihren Fenstern und beobachteten die Männer, die nichts Gutes im Schilde führten.

Ich hatte das Ende des Clivus Publicus allein erreicht. Helena war zu Maia gegangen, um Julia abzuholen. Wir hatten uns einander so nahe gefühlt, dass wir uns nicht trennen wollten. Aber die Arbeit rief.

Jetzt war ich in ruhiger Stimmung. Nachdem ich nun schon seit Jahren ein und dieselbe Frau liebte, hatte ich die Panik überwunden, von ihr zurückgewiesen zu werden, und war auch über das hektische Stadium der Eroberung hinaus. Helena Justina war die Frau, deren Liebe mich immer noch ergriff. Danach besuchte ich ein Badehaus, in dem mich niemand kannte, weil ich keine Lust hatte, mich zu unterhalten. Eine Unterhaltung mit Chrysippus Lohnschreibern war zwar auch nicht das, worauf ich scharf war, aber es musste getan werden.

Daher war es eine angenehme Überraschung, dass der Nächste sich die Mühe machte, aufzutauchen, und mir auch noch zusagte.

Constrictus war älter als die drei, die ich schon kannte, mindestens Ende fünfzig. Trotzdem sah er flott und munter aus  frischer, als ich nach Scrutators Behauptung, der Mann würde zu tief in die Amphore schauen, erwartet hatte. Natürlich hatte der großspurige Scrutator mit seinem Fundus zweideutiger Geschichten Spuren eigener Ausschweifungen gezeigt.

»Kommen Sie herein.« Ich beschloss, mich nicht darüber zu beschweren, dass er bereits am Vormittag hätte erscheinen sollen. »Ich bin Falco, wie Sie sicher schon wissen.« Falls Turius und die beiden anderen ihn gewarnt hatten, ich sei schauerlich im Umgang, verbarg er sein Entsetzen tapfer. »Sie sind der Epiker?«

»Oh, nicht nur Epen. Ich versuche mich an allem.«

»Promiskuitiv, was?«

»Um mit dem Schreiben Geld zu verdienen, muss man alles verkaufen, was geht.«

»Was ist mit dem Schreiben aus eigener Erfahrung passiert?«

»Pure Selbstbefriedigung.«

»Tja, mir wurde gesagt, dass große historische Tableaus Ihr eigentliches Genre sind.«

»Zu abgedroschen. Kein unangezapftes Quellenmaterial mehr übrig«, stöhnte er. Das war mir bereits als Problem bei Rutilius Gallicus und seinen heroischen Banalitäten aufgefallen. »Und ehrlich gesagt«, vertraute Constrictus mir an, »muss ich kotzen, wenn ich ständig herausposaune, dass unsere Vorfahren perfekte Schweine in einem makellosen Stall waren. Sie waren genauso faule Scheißer wie wir.« Er sah mich ernst an. »Was ich wirklich schreiben möchte, sind Liebesgedichte.«

»War das ein Streitpunkt mit Chrysippus?«

»Eigentlich nicht. Er hätte liebend gern den neuen Catull entdeckt. Das Problem ist nur, Falco, die passende Frau zu finden, an die man die Gedichte richtet. Entweder ist es eine Prostituierte  und wer will sich schon mit hilfloser Vernarrtheit in eine dieser heutigen Dämchen herumquälen? Prostituierte sind nicht mehr das, was sie mal waren. Nie würde man eine moderne Version der süßen Ipsiphyle finden.«

»Die Huren sind genauso heruntergekommen wie die Helden?«, meinte ich mitfühlend. »Klingt wie ein gutes Lamento!«

»Oder man hat die Alternative, einer hoch stehenden, wunderbar amoralischen Hexe zu verfallen, die Skandale anzieht und gefährliche, einflussreiche Verwandte hat.«

»Clodia ist schon lange tot.« Catulls berühmte hochgeborene Vettel mit dem toten Sperling als Schoßtier war der Skandal einer anderen Generation. »Was auch besser so ist, wie manche sagen würden. Mit besonderem Dank, dass Rom von ihrem Bruder befreit wurde, diesem reichen Banditen. Sind heutige Senatorenfamilien zu feinsinnig, um so ein schlimmes Mädchen hervorzubringen?«

»Jupiter, ja!«, lamentierte der Dichter. »Selbst Mädchen, die Spaß haben wollen, sind nicht mehr das, was sie waren. Und wenn man einen Glückstreffer landet, will die dämliche Frau nicht mitmachen. Ich habe eine Gespielin gefunden mit Namen Melpomene, ein entzückendes Wesen; ich hätte mich ihr ganz hingeben können. Im Bett hat es ganz toll geklappt. Doch als ich ihr erklärte, sie müsse Schluss mit mir machen, sonst würde meine Arbeit leiden, fing sie an zu heulen. Und mit was kommt sie mir  hören Sie sich das an, Falco! Sie sagte, sie liebt mich wirklich und könnte es nicht ertragen, mich zu verlieren, und warum sei ich so grausam zu ihr?«

Ich nickte mehr oder weniger mitfühlend, obwohl ich annahm, dass er Spaß machte. »Schwierig, metaphorisch in Schweiß zu geraten über aufrichtige Treue.«

Mit tatsächlichem Abscheu rief Constrictus aus: »Jupiter, stellen Sie sich das vor: eine Ekloge an eine Nymphe, die Sie will, eine Ode über ein gemeinsames Leben!«

Einen Augenblick lang musste ich an Helena denken. Das brachte mich weit von diesem scharfzüngigen, unglücklichen Lyriker weg.

»Sie könnten eine Satire daraus machen«, schlug ich vor, um ihn aufzuheitern. »Wie wärs damit als Epigramm  Melpomene, erstaunliche Freude meines Herzens, ich möchte sagen: ›Geh nicht‹, aber wenn ich es tue, wirst du an Unterernährung sterben, und der Schlägertrupp des Vermieters wird mich wegen der unbezahlten Miete in der Gosse verrecken lassen. Dichtung ist auf Elend angewiesen. Verlass mich, bitte, und machs schnell  oder mein Werk wird sich nicht verkaufen.«

Er war beeindruckt. »War das aus dem Stegreif? Sie haben Talent.«

»Momentan«, sagte ich offen, »benutze ich meine kreativen Fähigkeiten dazu, eine Anklage zusammenzuschustern. Würde es Ihnen was ausmachen, mir ein Motiv zu nennen, damit ich Sie für das Totprügeln Ihres Verlegers verhaften kann? Ein volles Geständnis wäre hilfreich, wenn Sie das schaffen könnten. Dafür krieg ich ein Zusatzhonorar.«

Constrictus wurde wieder bedrückt. »Ich habs nicht getan. Ich wünschte, es wäre mir eingefallen. Das gebe ich offen zu. Dann hätte ich eine Reihe tragischer Dialoge schreiben können, voll mit autobiografischer Unmoral  das verkauft sich immer. Städtische Georgika. Kein Lamento für jene, denen Land genommen wurde, sondern für die, die gegen die städtische Gleichgültigkeit und Brutalität ankämpfen …«

Er gab sich der Art spekulativer Träumerei hin, die den ganzen Nachmittag anhalten konnte. Wenn sich Autoren vorzustellen beginnen, was sie hätten schreiben können, wird es Zeit, sie zu unterbrechen.

»Hören Sie«, sagte ich, wobei mir bewusst war, dass ich bisher zu freundlich geklungen hatte, »ich muss Ihnen die üblichen Fragen stellen. Sie haben Chrysippus gestern hier besucht. Ich gehe davon aus, dass er bei Ihrer Ankunft noch lebte. Können Sie mir versichern, dass dasselbe auch noch bei Ihrem Weggang der Fall war?«

»Wenn Sie es als ›Leben‹ betrachten, ein parasitärer Blutsauger zu sein. Wenn das die akzeptierte Terminologie in Ihrem Berufszweig ist, Falco.«

Ich grinste. »Ermittler sind für lockere Definitionen bekannt. Die Hälfte meiner ›Klienten‹ sind wandelnde Geister. Meine ›Honorare‹ pflegen nach dem Maßstab der meisten Leute ebenfalls substanzlos zu sein. Raus damit. Hätte ein Arzt diesen Mann als gesund diagnostiziert?«

»Leider ja.«

»Danke. Daraus schließe ich, dass Sie ihn nicht getötet haben. Wie Sie sehen, ist die meine eine stark vereinfachende Kunst. Also, persönliche Einzelheiten über den Schauplatz, bitte. Ist Ihnen sonst noch jemand hier begegnet?«

»Nein.« Er konnte auch vernünftig antworten. Schade. Vorher hatte ich ihn wirklich gemocht. Wenn er ein total Verrückter gewesen wäre, hätten wir sogar Freunde werden können.

»Wie langweilig, Constrictus. Sie können also nur über ein freundschaftliches Treffen berichten, nach dem Sie ruhig nach Hause zurückgekehrt sind?« Er nickte. »Und Sie waren daher schockiert und erstaunt, als Sie erfuhren, was hier geschehen war?«

»Erfreut«, gab er unbeschwert zu. »Ungeheuer ermutigt zu entdecken, dass jemand sich von den Ketten befreit und gehandelt hatte. Das kam so unerwartet. Ich habe es als Rache für uns alle betrachtet.«

»Sie sind erfrischend ehrlich«, teilte ich ihm mit. »Jetzt erzählen Sie mir auch ehrlich, zu welchen Bedingungen Sie Klient dieses Patrons waren.«

»Unerträglicher Zwang«, prahlte Constrictus. »Das Überleben macht uns alle zu Helden.«

»Das freut mich zu hören. Sie könnten Ihr Leiden als Forschungsmaterial verwenden.«

»Er bezahlte zu wenig und verlangte zu viel«, fuhr Constrictus fort. »Die Arbeit war erniedrigend  man musste ihm dauernd schmeicheln. Ich hatte es mir zur Regel gemacht, seinen Namen mit mindestens drei lobenden Adjektiven in die erste Zeile zu stellen und zu hoffen, dass er nicht weiterlas. Wollen Sie noch mehr hören? Ich verabscheue meine Kollegen. Ich hasse die Angestellten im Skriptorium. Ich war es leid, jahrelang darauf zu warten, dass mein so genannter Mäzen mir das sprichwörtliche Landgut in den Sabinerbergen gab, auf dem ich Salat essen, die Frau des Bauern vögeln und schreiben konnte.«

Ich sah ihm direkt in die Augen. »Und Sie trinken.«

Ein kurzes Schweigen entstand. Er hatte nicht vor, mir zu antworten.

»Ich finde immer«, sagte ich und versuchte, nicht allzu scheinheilig zu klingen, »dass das Zeug, das ich mit einem Becher neben mir geschrieben habe, im nüchternen Zustand wie der letzte Mist klingt.«

»Dagegen gibt es ein einfaches Mittel«, erwiderte Constrictus heiser. »Nie nüchtern werden!«

Ich schwieg. Mit dreiunddreißig hatte ich längst gelernt, mich nicht mit Männern anzulegen, die ihre Ellbogen am liebsten ständig auf einen Tresen lehnen. Der hier war ein sehr wütender Dichter. Vielleicht waren sie das alle, aber Constrictus ließ es raushängen. Er war bisher der Älteste, den ich kennen gelernt hatte; das konnte etwas damit zu tun haben. Hatte er das Gefühl, die Zeit liefe ihm davon? War er verzweifelt bemüht, einem ansonsten vertanen Leben Substanz zu verleihen? Aber das Trinken ist oft ein Eingeständnis, dass sich nichts jemals ändern wird. Ein Mann in dieser Stimmung würde vermutlich nicht töten  obwohl jeder durch unerwartete zusätzliche Demütigungen zu weit getrieben werden kann.

Ich wechselte das Thema. »Sie sagten, Sie verabscheuen Ihre Kollegen. Führen Sie das genauer aus.«

»Emporkömmlinge und Kleingeister.«

»Ja, das wird alles vertraulich behandelt.« Ich lächelte im Nachhinein.

»Wen kümmerts? Sie wissen alle, was ich von ihnen halte.«

»Ich muss sagen, dass diejenigen, die ich bisher kennen gelernt habe, ausnahmslos das Potenzial haben, als hoffnungslose Fälle fallen gelassen zu werden.«

»Da irren Sie sich, Falco. Ein hoffnungsloser Fall zu sein ist die wichtigste Voraussetzung, dass das Werk kopiert und verkauft wird.«

»Sie sind sehr bitter. Vielleicht hätten Sie Satiriker werden sollen.«

»Mag sein«, stimmte Constrictus kurz angebunden zu. »Aber in diesem Skriptorium war das Genre von dem ekligen Wichser Scrutator besetzt …« Er unterbrach sich.

»Oh, machen Sie weiter«, ermutigte ich ihn freundlich. »Sie sind jetzt dran. Jeder, den ich bisher befragt habe, reitet den vorherigen Verdächtigen rein. Sie dürfen sich den Satiriker vorknöpfen. Welchen Dreck hat Scrutator am Stecken?«

Constrictus konnte es nicht ertragen, einen guten, spannenden Moment zu verschwenden. »Er hat sich furchtbar mit unserem lieben Patron gestritten  das hat der alte Langweiler doch bestimmt erwähnt?«

»Er war zu sehr damit beschäftigt, mir anzuvertrauen, dass Turius nicht so geistlos ist, wie er aussieht, sondern Chrysippus ziemlich bemerkenswert beleidigt hat.«

»Turius hatte nichts zu verlieren«, maulte Constrictus. »Der hatte sowieso keine Zukunft vor sich.«

»Wenn Turius all das gesagt hat, was Pacuvius ihm unterstellt, hatte Chrysippus allen Grund, ihn anzugreifen, und nicht umgekehrt. Aber welchen Groll hegte Scrutator?«

»Chrysippus hatte Vorkehrungen getroffen, ihn nach Praeneste zu schicken.«

»Bestrafung? Was gibt es da  ein grandioses Orakel und die grausigen Priester, die ihm dienen?«

»Die Sommervillen einiger eitler Fatzken. Chrysippus wollte sich an einen Freund ranschleimen und bot an, ihm den Vielschwätzer und seine endlosen Spaßgeschichten als Hausdichter für die Ferienzeit zu leihen. Wir waren alle begeistert, ihn los zu sein, aber der liebe, dämliche Scrutator reagierte empfindsam darauf, wie ein Sklave rumgereicht zu werden. Er hat sich geweigert.«

»Chrysippus, der schon zugesagt hatte, wurde daraufhin wütend?«

»Es ließ ihn wie einen Trottel aussehen. Einen Trottel, der seine eigenen Klienten nicht unter Kontrolle hat.«

»Wer war der Freund, den er beeindrucken wollte?«

»Irgendeiner, der mit Schiffsfrachten zu tun hat.«

»Aus der alten Heimat? Ein griechischer Magnat?«

»Glaub schon. Fragen Sie Lucrio.«

»Die Verbindung entstand durch die Bank?«

»Sie kapierens allmählich«, sagte Constrictus. Jetzt wurde er frech. Na gut, damit umzugehen fiel mir nicht schwer.

»Ich kann einer Handlung folgen. Ich frage mich nur, wen von den anderen ich anpieksen muss, um von Ihrer dreckigen Wäsche zu erfahren? Oder würden Sie mir lieber Ihre Version mitteilen?«

»Das ist kein Geheimnis.« Wieder wurde die Stimme des Dichters heiser. Obwohl er vorher berichtet hatte, das Treffen sei freundlich verlaufen, erzählte er mir jetzt die Wahrheit: »Ich war zu alt. Chrysippus braucht neues Blut, hat er mir gestern gesagt. Wenn ich nicht sehr rasch etwas Besonderes produzierte, gedachte er mir die Unterstützung zu streichen.«

»Das ist hart.«

»Schicksal, Falco. Früher oder später musste das passieren. Erfolgreiche Dichter klauben sich eine Pension zusammen, verlassen Rom und ziehen sich als berühmte Männer in ihre Heimatstadt zurück, wo sie  berührt von dem Zauber der Goldenen Stadt  unter dem ländlichen Abschaum hervorstechen. Sie gehen, während sie es noch genießen können; in meinem Alter hat sich ein erfolgreicher Mann längst davongemacht. Ein erfolgloser kann nur darauf hoffen, den Kaiser durch einen sexuellen Skandal zu beleidigen, dann zu einer Gefängnisstrafe am Rande des Imperiums verurteilt zu werden, wo man ihn mit täglichen Rationen am Leben hält, damit seine jammervollen Briefe nach Hause den Triumph der Tugendhaftigkeit bestätigen … Vespasians Weibervolk muss langsam mal anfangen zügellose Affären mit Dichtern zu haben.« Er rieb sich einen arthritischen Knöchel. »Ich werde zu alt sein, die Weiber zu befriedigen, wenn sie sich noch länger Zeit nehmen.«

»Ich lasse im Goldenen Haus durchblicken, dass es hier einen Dichter für Liebesverse gibt, der an einem Salonskandal beteiligt sein möchte …« In seinem Alter ohne Rücklagen dazustehen, konnte nicht spaßig sein. »Wie sieht es mit Ihren Finanzen aus?«, fragte ich.

Er wusste, warum ich die Frage stellte. Ein Mann, der plötzlich in tiefste Armut gestürzt wird, konnte durchaus gewalttätig reagiert haben, wenn ihm sein mitleidloser Patron in seiner eleganten griechischen Bibliothek die Neuigkeit mitteilte. Constrictus genoss es, mich darüber zu informieren, dass er über diesen Verdacht erhaben war. »Ich verfüge über ein kleines Erbe von meiner Großmutter, das mir zum Leben reicht.«

»Nett.«

»Was für eine Erleichterung.«

»Wäscht Sie auch vom Verdacht rein.«

»Und der Zeitpunkt ist so günstig«, stimmte er zu.

Zu günstig?

Als ich ihn wegen der Uhrzeit befragte, war er der Erste, der mir erzählte, gestern beim Verlassen der Bibliothek im Vorraum das Tablett mit Chrysippus Mittagsmahl gesehen zu haben. Konnte gut sein, dass er der letzte Besucher vor dem Mord gewesen war. Ehrlich von ihm, das zuzugeben. Ehrlich  oder nur unverfroren?

Ich ließ ihn einen Blick auf den Tisch mit den Füßen aus rot gesprenkeltem phrygischem Marmor werfen. »Wann haben Sie zum letzten Mal Nesselpastete probiert?«

»Wie bitte?«

»Sind Sie an den Tisch getreten, Constrictus? Haben Sie etwas von dem Tablett genommen?«

»Nein, hab ich nicht!« Er lachte. »Ich hätte befürchtet, dass ein vernünftiger Mensch die Speisen vergiftet hatte. Außerdem gibt es eine recht anständige Popina draußen auf dem Clivus. Ich bin rübergegangen und hab dort einen Happen gegessen.«

»Haben Sie einen Ihrer Kollegen gesehen?«

»Nicht am Morgen des Todestages.« Er starrte mich an, sehr viel kühner als die anderen. »Natürlich haben sich die meisten von uns am Nachmittag getroffen, nachdem wir gehört hatten, was passiert war, und besprochen, was wir Ihnen sagen würden.«

»Ja, das habe ich mir bereits gedacht«, erwiderte ich ruhig.

Ich ließ ihn gehen. Er wollte zu gerissen sein. Ich hatte ihn gemocht, was mehr war, als ich über den Historiker, den Utopisten oder den Satiriker sagen konnte  doch ich traute keinem von ihnen.

Jetzt blieb nur noch einer von der Liste übrig, Urbanus, der Dramatiker. Die Zeit wurde knapp, und ich wollte nicht warten, bis er zu erscheinen geruhte. Da Passus mir die Adresse beschafft hatte, ging ich zu Urbanus Wohnung. Er war nicht da. Vermutlich im Theater oder in einer Schenke voller Schauspieler und Zweitbesetzungen. Ich hatte keine Lust, auf die Suche zu gehen oder zu warten, bis er heimkam.
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Das Gespräch, das ich am Nachmittag mit Papa über Kassenbücher geführt hatte, beschäftigte mich. Ich beschloss, die Geschäftsunterlagen der Aurelianischen Bank anzufordern.

Tolle Idee! Das könnte Ärger geben. Aber das hielt mich nicht davon ab. Da ich für die Vigiles arbeitete und sie für meine Begeisterungsexzesse einstehen mussten, fand ich, das könne offiziell gehandhabt werden.

Wenn man im Juli und August in Rom ein größeres Projekt in Angriff nimmt, muss man alles, was man erreichen will, auf den Abend verlegen. Tagsüber ist es zu heiß für meine Art von Arbeit. Selbst wenn ich bereit gewesen wäre, die Sonne zu ertragen, hätte ich niemanden angetroffen. Also nahm ich an diesem Abend, obwohl ich jede Entschuldigung gehabt hätte, heim zu Helena zu zotteln, eine weitere Mühe auf mich und besuchte Petronius im Wachlokal der Vigiles, um mit ihm über das Bankgeschäft zu reden.

Zufällig war Petronius auch da. Als ich ankam, versuchten er und Sergius, der Mann fürs Grobe, gerade einem widerspenstigen Opfer mit der sensiblen Technik gebrüllter schneller Fragen eine Aussage zu entlocken, während sie ihm ständig kleine Schläge mit dem Ende einer harten Peitsche versetzten. Ich zuckte zusammen und hockte mich draußen auf eine Bank in die warme Abendsonne, bis sie genug hatten und ihr Opfer in die Arrestzelle sperrten.

»Was hat er angestellt?«

»Er will es uns nicht sagen.« Das war offensichtlich gewesen.

»Und was hat er eurer Meinung nach getan?«

»Eine Tunikadiebesbande in den Thermen der Calliope angeführt.«

»Müsst ihr ihn wegen so eines Routinevergehens gleich dermaßen hart anfassen?«

»Und er hat den Hund vergiftet, den Calliope angeschafft hatte, um die Kleiderhaken im Umkleideraum zu bewachen.«

»Ein Hündchen getötet? Das ist wirklich gemein.«

»Sie hat den Hund von meiner Schwester gekauft«, warf Sergius wütend ein. »Meine Schwester musste sich einiges anhören, weil sie Calliope angeblich ein krankes Tier angedreht hatte.«

Er ging wieder hinein und brüllte Flüche durch die Zellentür. Ich sagte Petro, dass ich immer noch fand, sie gingen zu hart mit dem Verdächtigen um.

»Nein, er hat Glück gehabt«, versicherte mir Petronius. »Von Sergius verprügelt zu werden ist nichts. Die Alternative war, Sergius Schwester auf ihn loszulassen. Die ist zweimal so groß«  gute Güte, dachte ich, das musste ja ein Mordsweib sein  »und sie ist schrecklich.«

»Oh, na dann.«

Ich erzählte ihm von meinem Plan, Einsicht in die Unterlagen des Bankiers zu nehmen, zumindest in die neuesten. Petro erhob zunächst Einspruch, doch schließlich setzte sich sein natürlicher Impuls durch, Finanziers das Leben schwer zu machen. Er war einverstanden, mir zwei seiner Jungs in den roten Tuniken als offizielle Eskorte mitzugeben. Mit einer von seinem Schreiber aufgestellten Liste konnte ich dann zur Bank gehen und sehen, was passierte. Der Schreiber der Vigiles war sehr kreativ. Er entwarf ein eindrucksvolles Dokument, verfasst in eigentümlicher und ausgefallener Sprache, das als Vollmacht diente, die Unterlagen zu beschlagnahmen.

Damit marschierten wir aufs Forum zum Wechseltisch der Aurelianischen. Petronius kam sogar mit. Der Schreiber, begierig darauf, auch mal rauszukommen, begleitete uns ebenfalls. Beeindruckt von unserer eigenen Waghalsigkeit, ließen wir uns durch nichts aufhalten. Der Kassierer erklärte sich widerstrebend bereit, uns zu zeigen, wo der Freigelassene Lucrio wohnte. Anscheinend besaß Lucrio sämtliche wichtigen Unterlagen. In seiner Wohnung, diskret im Erdgeschoss gelegen, aber offenbar sehr weiträumig, erfuhren wir, dass er zum Essen ausgegangen war. Wir spürten Widerstand, doch ohne ihren Herrn, der ihnen Befehle erteilte, gaben die Haussklaven nach. Einer zeigte uns unwillig, wo die Unterlagen aufbewahrt wurden, und wir zogen mit einem Handkarren voller Notiztafeln und zusammengehefteter Kodizes neueren Datums ab. Natürlich ließen wir eine freundliche Notiz zurück, dass wir sie mitgenommen hatten.

Wir karrten die Unterlagen zurück zum Wachlokal. Aus allen möglichen Gründen mussten sie sicher gelagert werden. Da Rubella, der Tribun, immer noch Urlaub in der Campania machte, luden wir alles in seinem Büro ab. Dann ging ich hinunter und bedankte mich bei meiner Eskorte. Die Jungs schlurften grinsend davon. Als ehemalige Sklaven, die auf dem Weg zur Ehrbarkeit eine sechsjährige Dienstzeit als Feuerwehrmänner absolvierten, waren sie froh, mal ein wenig Spaß zu haben, vor allem, wenn die Sache ohne Kopfstöße, blaue Flecken und Verbrennungen ablief.

»Ich werfe jetzt einen ersten Blick drauf und komme dann morgen wieder, um mir die Sachen genauer anzuschauen«, sagte ich zu Petro, der sich für eine Nacht auf den Straßen des Dreizehnten Bezirks fertig machte (das Wachlokal lag im Zwölften). Petronius, für den das Gekritzel auf den Tafeln unergründlich war, schaute mich an, als wäre ich verrückt. »Bist du dir sicher?«

»Das schaff ich mit links«, behauptete ich großspurig.

»Wenn du das sagst, Falco.«

»Uns bleibt nichts anderes übrig.« Ich beschloss, ehrlich zu sein. »Wir hängen fest.«

»Du meinst, du hängst fest.«

Ich überging die Bemerkung. »Sobald nach dem Mord Alarm gegeben wurde, waren die Vigiles innerhalb von Minuten zur Stelle. Wir haben alle aus dem Haus auf Blutflecken überprüft. Seine sämtlichen Verwandten haben Alibis. Der Skriptoriumsverwalter ist durch Abwesenheit entlastet. Es gibt keine Verbindungen zu den literarischen Besuchern. Ich kann jetzt noch nicht mit Gewissheit behaupten, dass das Motiv bei der Bank liegt, aber es erscheint zunehmend wahrscheinlicher. Ich muss zuschlagen. Wir wollen doch nicht, dass Bankfächer geleert oder Dinge zerstört werden.«

»Du musst ja wissen, was du tust«, meinte Petronius trocken.

Vielleicht nicht so ganz. Aber mir gingen die Anhaltspunkte aus. Gegen Chrysippus Angestellte bestand kein Verdacht. Die Autoren beschuldigten sich gegenseitig, aber keiner schien der gegen den Toten angewandten Gewalt fähig zu sein. Die Gattin und die Exfrau waren zu verschlagen, um mir weiterzuhelfen. Unregelmäßigkeiten bei der Bank waren das Einzige, was ich noch untersuchen konnte.



Wir plauderten noch eine Weile. Ich erzählte Petro, wie wir Maia dazu gebracht hatten, für Papa zu arbeiten. Er verzog das Gesicht, als er hörte, dass Junia die Leitung von Floras Caupona übernehmen wollte. Na ja, viele Weinschenken werden von Leuten betrieben, denen die Vorstellung von Gastfreundlichkeit fremd ist. Junia konnte nicht kochen; auch das entsprach dem Profil der meisten Cauponabesitzer. Petros Hauptsorge wegen Maia war, wie sie es schaffen sollte, auf ihre Kinder aufzupassen, wenn sie am anderen Ende von Rom in den Saepta Julia arbeitete.

»Während sie bei unserem Vater ist, werden die Kinder wahrscheinlich bei Mama sein.«

»Na toll!«, sagte Petronius, der immer rasch Ärger voraussah. »Und jedes Mal, wenn Maia sie dort abliefert oder abholt, besteht das Risiko, dass sie Anacrites über den Weg läuft.«

»Das ist mir nicht entgangen. Die Älteren sind groß genug, den Hin- und Rückweg ohne Aufpasser zu schaffen, aber die Kleinste ist erst drei oder vier. Und du hast Recht, Maia wird was dagegen haben, sie allein auf den Straßen rumlaufen zu lassen. Also wird sie jetzt öfter als zuvor bei Mama sein.«

Wir standen noch einen Augenblick schweigend vor dem Wachlokal. Ich hatte das seltsame Gefühl, dass Petronius kurz davor war, mir etwas anzuvertrauen. Ich wartete, aber er sagte nichts.

Er ging auf seine Runden, und ich schlenderte wieder nach drinnen. Es wurde allmählich spät, und das Wachlokal leerte sich. Der Schreiber beendete seinen Dienst; er hatte die Tagschicht. »Ich verriegle die Haupttür, Falco. Wir müssen Bekloppte, die aus irgendeinem Grund sauer auf uns sind, davon abhalten, hier einzudringen, während die Jungs alle unterwegs sind. Du kannst die Seitentür im Feuerwehrschuppen benutzen.«

Die Vigiles leisteten jetzt ihre Hauptarbeit. Ihre wichtigste Aufgabe bestand darin, während der Dunkelheit auf den Straßen zu patrouillieren, nach Feuer Ausschau zu halten und alle Verbrecher zu verhaften, denen sie unterwegs begegneten. Später würden die einzelnen Gruppen mit dem nächtlichen Gelichter zurückkehren, das ihnen ins Netz gegangen war. Bis dahin würde ich allein mit einer Öllampe im Büro des Tribuns sitzen, als Gesellschaft nur den Verprügelten in der Zelle. Er hatte eine Weile unzusammenhängendes Zeug gebrüllt, war dann aber verstummt, sann vielleicht über sein Schicksal nach. Ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, ihm zu antworten, also dachte er vermutlich, er sei allein.

Rubella, der Tribun, dessen Büro im ersten Stock ich übernommen hatte, war ein ehemaliger Zenturio, der den Ehrgeiz hatte, bei den Prätorianern aufgenommen zu werden, und militärische Ordnung daher zur Religion erhob. Dem machte ich rasch ein Ende, schob seine sorgfältig platzierten Schreibutensilien zur Seite und stellte die ganzen Möbel um. Er würde entsetzt sein. Ich kicherte leise vor mich hin und suchte alles ab, falls er irgendwo eine Weinflasche versteckt hatte, aber er war zu asketisch, um sich irgendwas zu gönnen  oder er hatte es mit nach Hause genommen, als er in Urlaub ging. Manche Tribune sind menschlich. Ferien können sehr anstrengend sein.

Ich hatte Schwierigkeiten, die Berechnungen der Bank zu durchblicken. Kredite unterschieden sich kaum von Einlagen, und ich bekam nicht raus, ob Zinsen in den Summen enthalten waren. Schließlich fand ich heraus, dass es sich um eine spezifizierte tägliche Abrechnung der Forderungen und Guthaben der Bank handelte, es aber keine Gesamtaufrechnungen der einzelnen Kundenkonten gab. Tja, das war eigentlich nicht überraschend. Ich hatte von Nothokleptes nie eine Auflistung meiner Einzahlungen und Abhebungen bekommen, sondern verließ mich auf meine eigenen Notizen und musste die Transaktionen selbst auf meinen Wachstafeln zusammenzählen, um sicher zu sein, wie es um meine Finanzen stand. Dasselbe traf offenbar auch auf diejenigen zu, die Geldgeschäfte unter dem Zeichen des Goldenen Pferdes abwickelten.

Es schien eine Einladung zur Irreführung zu sein, gelinde gesagt. Jeder dieser Namen konnte um Geld betrogen worden sein. Wenn ich ihnen das mitteilte, würden sie an die Decke gehen. Normalerweise fanden sie es vermutlich nie heraus. Und aus dem mir vorliegenden Material ergab sich auch kein Verdächtiger. Nach den Zahlen, die ich hier hatte, konnte ich nicht feststellen, wer sich geschädigt fühlen sollte.

Jemand fühlte sich jedoch geschädigt. Ich sollte bald herausfinden, wie sehr.

Ich war länger geblieben als beabsichtigt. Die Finanzen anderer Leute sind äußerst fesselnd. Nachdem sich die Dunkelheit vollständig herabgesenkt und die Stadt sich nach einem langen, heißen Tag abgekühlt hatte, schreckte ich plötzlich hoch und wurde mir bewusst, dass ich gehen sollte. Auch ein gelegentliches fernes Geräusch wurde mir bewusst. Ich nahm an, dass einige der Vigiles zurückgekehrt waren oder aus einer äußerst rüpelhaften Weinschenke in der Nähe Gäste rausgeworfen wurden. Ich verließ Rubellas Büro, schloss hinter mir ab und legte den klobigen Schlüssel hoch oben auf den Türrahmen (wo er in Rubellas Abwesenheit immer lag; war der Tribun da, bewahrte er den Schlüssel in seiner Armbörse auf, damit ihm ja niemand sein Mittagessen klaute). Alles war dunkel und mir unvertraut. Ohne Menschen wirkte das Gebäude unheimlich.

Das Büro im ersten Stock hatte Rubella eingeführt, als er hierher versetzt worden war, um ihm zusätzlichen Status zu verleihen. Er glaubte, Disziplin ließe sich am besten mit Distanz durchsetzen. Niemand widersprach ihm; so war er ihnen aus dem Weg. Die Jungs hatten sich schon immer am liebsten auf der vorgebauten Veranda aufgehalten, wo sie über Rubella kichern konnten und er erst mal die Treppe runterstapfen musste, bevor er in Hörweite kam. Mir sollte es noch Leid tun, wie laut die Treppenstufen knarrten.

Das Erdgeschoss des Wachlokals bestand aus Vernehmungsräumen, in denen, wie ich wusste, grausige Schrauben und Gewichte hingen, dazu ein paar Zellen und einem Aufenthaltsraum, in dem sich die Jungs nur ganz selten zurückzogen und schliefen. Heute Abend waren alle Räume dunkel. Neben dem Wachlokal lag der Schuppen mit der Feuerwehrausrüstung, einer der beiden, den die Vierte Kohorte in den Bezirken hatte, für die sie zuständig war. Die Verbindungstür stand offen, als ich mit meiner halb erloschenen Öllampe nach unten schlappte. Manchmal flackerten weitere Lampen im Schuppen, um im Notfall rasch an die Ausrüstung heranzukommen, aber heute schien sich niemand die Mühe gemacht zu haben. Tja, das bewahrte sie vor der Peinlichkeit, dass das Feuerwehrhaus versehentlich in Flammen aufging, während niemand da war.

Meine Stiefel waren leise auf den Stufen, aber keinesfalls unhörbar. Ich rief dem Mann in der Zelle ein Gute Nacht zu. Keine Antwort.

Sobald ich den Schuppen betrat, der stockfinster war, roch und spürte ich, dass dort jemand wartete. Ich war allein in einem unvertrauten Gebäude  müde, unbewaffnet und auf das hier nicht vorbereitet. Jemand schlug gegen meinen Arm. Die Lampe erlosch. Die Tür knallte hinter mir zu. Große Götter, ich steckte ganz tief in der Tinte.
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Sie mussten meine Umrisse in der offenen Tür gesehen haben, bevor die Lampe ausging. Mit Sicherheit hatten sie mich kommen hören. Ich war unvorsichtig gewesen. Nirgends ist es sicher, nicht mal im Wachlokal einer Kohorte von Jungs, die für Ruhe und Ordnung sorgen sollen.

In dem Moment, als mir der Arm weggeschlagen wurde, ließ ich mich zu Boden fallen und rollte mich zur Seite. Das brachte nicht viel. Ich knallte gegen jemandes Knöchel; er schrie. Entweder er oder ein anderer packte meine Tunika, fand einen Arm, zerrte mich in eine Richtung und trat mich in den Bauch, sodass ich in die andere Richtung taumelte.

Ich drehte mich und kroch im Krebsgang weg, aber sie erwischten mich. Ich kriegte einen Torso zu fassen, rammte mein Knie in weiches Gewebe. Zähne fanden meine Hand, aber es gelang mir, sie zur Faust zu ballen, und ich hörte den Mann würgen, als ich sie ihm in den Mund rammte. Meine andere Hand fiel auf die noch immer warme Lampe, also schleuderte ich sie auf einen der Angreifer, den ich nahe der Tür vermutete. Er fluchte, als das Tongefäß zerbrach und ihn mit heißem Öl bespritzte. Einige mussten gegeneinander geprallt sein, nach ihren verärgerten Grunzlauten zu schließen. Sonst sprachen sie nicht. Was das betrifft, ich auch nicht.

Der Schuppen war vollgestellt mit Ausrüstungsgegenständen. Ich konnte mich kaum an die Raumaufteilung erinnern. Ein Stapel Metalleimer war krachend umgefallen. Meine größte Furcht waren die Greifhaken, aber wer auch immer diese Eindringlinge waren, sie versuchten nichts derart Gefährliches  zumindest nicht im Dunkeln, wo sie sich die Dinger gegenseitig ins Fleisch hauen oder einem der ihren damit ein Auge ausstechen konnten. Doch als sie mich wiederfanden, stürzten sich mindestens zwei gleichzeitig auf mich. Ich wehrte mich wie verrückt, trotzdem wurde ich gegen etwas gedrückt, das ich als die Seite des Pumpenwagens erkannte  die Maschine, die auf Rädern rausgekarrt werden konnte, um Wasser auf größere Feuersbrünste zu pumpen. Metall bohrte sich schmerzhaft in mich hinein; ich hatte keine Ahnung, was es war. Eine Hand zerquetschte mein Gesicht, woraufhin ich selbst die Zähne benutzte. Dann ruckte ich meinen Kopf gewaltsam zur Seite, weil ich wusste, dass sie mich dafür mit Faustschlägen traktieren würden. Ich hörte, wie die Faust gegen das Metall krachte, und beugte mich vornüber, obwohl ich immer noch festgehalten wurde, sodass der nächste Fausthieb zu hoch traf und ebenfalls danebenging.

Das waren entschlossene Männer, aber nicht so gut trainiert, wie sie es hätten sein können. Keine berufsmäßigen Schläger. Trotzdem hatte ihnen jemand gesagt, sie könnten jeden aufmischen, den sie fanden.

Sie stießen mich zu Boden. Dann wurde etwas Kratziges und furchtbar Schweres auf mich geworfen. Diejenigen, die mich festhielten, ließen meine Arme und Beine los, und um mich herum landete noch mehr von dem kratzigen Zeug. Darunter konnte ich mich nicht bewegen und bekam kaum Luft. Ich roch versengtes Material. Sand und raue Fasern drangen mir in Mund und Nase. Große Götter, ich wusste, was passierte. Sie hatten mir eine der Espartomatten übergeworfen  die dicken, aus spanischem Gras gewebten Quadrate, mit denen die Vigiles Feuer ersticken. Ich lag darunter, während meine Angreifer sich den Spaß machten, auf mir herumzutanzen, hin und her zu stolpern, fröhlich auf mir Traubenauspressen spielten. Die Espartomatte, die dem angesengten Geruch nach schon ein paarmal verwendet worden war, würde mich wahrscheinlich vor Blutergüssen schützen, wenn auch auf Kosten dessen, dass sie mich genauso erfolgreich erstickte wie die Feuer.

Bewegungsunfähig und nach Luft ringend, blieb mir nichts anderes übrig, als mich auf das Schlimmste gefasst zu machen.
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Die Situation veränderte sich.

Der Schmerz ließ ein wenig nach. Sie hatten aufgehört auf mir herumzuhüpfen. Eine Zeit lang verschwanden die meisten, obwohl ein ziemlich Schwerer weiterhin auf meinem Zwerchfell sitzen blieb und mich samt dem Gewicht der Matte fest gegen den Boden drückte. Manchmal hörte ich Stimmen und spürte, wie der Boden vibrierte. Leute bewegten sich hin und her. Möglicherweise hatten sie wieder einige Lampen angezündet, doch durch das dicke Espartogras drang kein Licht.

Es gelang mir, Mund und Nase in ein kleines Luftloch zu schieben. Meine Rippen waren zusammengequetscht, was mir das Atmen erschwerte, aber ich war am Leben. Ich konnte es noch eine kleine Weile aushalten, wenn auch nicht lange.

Irgendwann würden entweder Petronius und seine Ermittlungsmannschaft oder die Feuerwehrjungs zurückkommen. Wie bald würde das sein? Nicht schnell genug, so wie ich sie kannte. Wenn es eine ruhige Nacht war, in der es nicht viele Verhaftungen gab, würden sie versucht sein, in eine Caupona einzukehren. Ich drückte meine trockene Zunge gegen den Gaumen und schmeckte alten Rauch und Ruß. Zwar konnte ich den Jungs nicht verdenken, dass sie rumtrödelten, betete aber trotzdem um ihre baldige Rückkehr.

Sommer. Würde irgendjemand in der Nachbarschaft einen brennenden Kandelaber umstoßen? Ein Nachtlicht einen Vorhang in Brand setzen? Ein Tiegel mit heißem Öl sich selbst entzünden? Ein Heizkessel in einem Badehaus explodieren?

Ein Holzlager zu schwelen beginnen? Katastrophenherde gab es im normalen Leben genug, aber im Sommer war das Leben weniger gefährlich als im Winter. Trotzdem, selbst wenn der gesamte Zwölfte Bezirk sich von Salat ernährt hatte und bei Sternenlicht schlief, gab es doch sicher einen freundlichen Brandstifter, der dem verrückten Impuls nachgab, die Vigiles zu ihrem Feuerwehrschuppen rennen zu sehen, um seine Bemühungen zu löschen? Ich würde ihm die Kaution bezahlen und die Aussage eines Leumundszeugen verfassen, wenn er sich nur beeilen und ein kleines Feuer anzünden würde, damit Alarm gegeben und ich gefunden wurde …

Typisch. Nie ist ein Bösewicht zur Hand, wenn man ihn braucht. Ganz Rom schien heute Nacht in friedlichem Schlaf zu liegen.

Ich versuchte es mit Stöhnen, woraufhin der Ballasthändler seinen Hintern nur noch tiefer in die Matte über mir grub. Ob zufällig oder absichtlich, verlagerte er sein Gewicht auf meinen Kopf.

Das würde mir den Rest geben.



Vielleicht wurde ich ohnmächtig. Aber schließlich ließ der Schmerz nach. Sogar die Matte wurde von mir weggezerrt, zerkratzte mir dabei Körper und Beine. Das plötzliche Licht blendete mich, sodass ich nichts sehen konnte.

Ich lag ganz still. Das war einfach. Sich tot zu stellen fällt ganz leicht, wenn man schon halb tot ist. Um mich herum war die Luft kühl, eine verzweifelt notwendige, angenehme Veränderung. Ich atmete vorsichtig, solange ich das konnte, versuchte zu Kräften zu kommen, bevor sie sich wieder auf mich stürzten  was sie bestimmt gleich machen würden.

Ich blinzelte durch halb geschlossene Lider und sah verschiedene grob gearbeitete Schuhe und Sandalen. Dreckige Füße mit schwarzen, ungeschnittenen Zehennägeln, missgestaltete Knochen und von Flöhen zerbissene Knöchel  Sklavenfüße. Ich hörte Schlurfen, dann wurde es still, als ob jemand die Ordnung wiederhergestellt hätte.

Eine Männerstimme fragte mit nur einem Hauch von Besorgnis: »Was habt ihr mit ihm gemacht?«

Jemand packte den Halsausschnitt meiner Tunika und zerrte meinen Kopf hoch. Ich hielt die Augen geschlossen. Er ließ los. Mein Kopf knallte auf den Steinboden.

Dann hörte ich ein Klirren. Kaltes Wasser ließ mich schreiend hochfahren. Jemand hatte einen vollen Löscheimer über mich geschüttet. Das entsprach nicht meiner Idealvorstellung von einem milden Juliabend. Völlig durchnässt setzte ich mich auf, schüttelte mein Haar aus und rieb mir die Augen. Ich hustete Schleim hoch. Als wäre es mir egal, wer sich hier befand, umschlang ich meine Knie und legte keuchend meinen Kopf darauf.

»Sie sind Didius Falco?«, fragte dieselbe Stimme. Inzwischen war mir seine Stellung klar. Er war der gestopfte Schafsdarm, der hier das Sagen hatte. Das würde sein Fehler sein. »Antworten Sie mir!« Er kam näher, damit er mich mit dem Fuß anstoßen konnte.

In dem Moment rollte ich mich zur Seite und zog in einer einzigen Bewegung meinen Dolch aus dem Stiefel. Mit einem Ruck kam ich auf die Füße, packte ihn, wirbelte ihn mit dem Rücken zu mir herum, zog seinen Kopf an den Haaren zurück, schlang ihm meinen Arm um den Hals, dass er würgte, und hielt ihm den Dolch an die Kehle. Dann zerrte ich ihn mit mir, bis ich mit dem Rücken sicher am Pumpenwagen stand, und benutzte ihn als Schild.

»Keiner bewegt sich  oder ich bringe ihn um!«

Ich riss fester an seinem Haar. Bestimmt verdrehte er die Augen und machte zweifellos Grimassen. Er war vernünftig genug, sich nicht zu wehren.

»Ihr alle«, befahl ich ihnen grimmig, »zieht euch jetzt langsam zur hinteren Wand zurück.«

Als sie zögerten, drückte ich meinem Gefangenen brutal den Arm gegen die Kehle. Er stieß ein wildes, entsetztes Krächzen aus, wollte, dass sie mir gehorchten. Sein Gesicht war knallrot. Sie tappten langsam rückwärts, fünf insgesamt. Sklaven in schlichten Tuniken, natürlich unbewaffnet. Keiner schien richtig an Gewalt gewöhnt zu sein. Ich war allein, aber ich wusste, was ich tat. Na ja, zumindest glaubte ich das.

»Wie heißen Sie?« Mein Gefangener gurgelte. Wieder drückte ich fester zu und schrie die Sklaven an: »Wie heißt er?«

»Lucrio.«

»Ha! Sieh an, sieh an. Ist das Ihre übliche Geschäftspraxis, Lucrio? Lassen Sie all Ihre Kunden zusammenschlagen? Erpressung mit körperlicher Bedrohung  das würde eine Menge erklären.«

Einer der Sklaven machte eine unerwartete Bewegung. Ich versetzte Lucrio einen brutalen Tritt. Gleichzeitig brüllte ich seine Männer an, sich auf den Boden fallen zu lassen und still zu liegen.

»Mit dem Gesicht nach unten!«

Als sie alle auf dem Bauch lagen, schob ich Lucrio zu einem Haufen Seile, machte eins davon los, fesselte seine Arme und band ihn an ein Rad des Pumpenwagens. Auf dem Boden fand ich einen eisernen Greifhaken, den ich mir als zusätzlichen Schutz schnappte.

Ich hatte keine Lust, mich lange mit den Sklaven aufzuhalten, aber ich ließ sie sich einen nach dem anderen hinsetzen und schnürte ihnen die Arme an den Körper. Damit sie nicht so einfach aufstehen oder irgendwas unternehmen konnten, stülpte ich ihnen Löscheimer über die Köpfe. Einige davon gefüllt. Jetzt würden sie es sich wohl zweimal überlegen, bevor sie beim nächsten Mal eiskaltes Wasser über einen Mann schütteten, der fast erstickt worden war.

»Na gut, Lucrio, ich werde ja hören, wenn Ihr Schlägertrupp eine falsche Bewegung macht, aber seien wir ehrlich  die sind völlig unfähig. Und unter den Eimern sind sie taub. Also können wir uns in aller Ruhe unterhalten.«

Als Erstes nahm ich ihn mal genauer in Augenschein.

»Hm. Niemand macht einen supertollen Eindruck, wenn seine Tunikaborte zerrissen ist und er an einem Wagenrad hängt, das gebe ich zu.«

In Wirklichkeit sah er adretter aus als erwartet  und auf jeden Fall reuelos. Er war mindestens vierzig. Ja, er war mal Sklave gewesen, worauf aber nur noch wenig hindeutete. Ich war Konsuln begegnet, die ungepflegter aussahen.

Er hatte schlechte Zähne, doch er war durchtrainiert und hatte genug Fleisch auf den Rippen, war lange Zeit gut genährt worden, ging regelmäßig in die Thermen und konnte sich einen guten Barbier leisten. Die Tunika, die ich zerrissen hatte, war aus bestem Material, für gewöhnlich strahlend weiß, wenn auch jetzt ziemlich dreckig. Dunkle Hautfarbe, mit einem Gesicht und Augen, die auf einen Thraker schließen ließen, wenn man genau hinschaute, aber er konnte auch als alles Mögliche andere durchgehen. Er wirkte nicht zu exotisch, um auf dem Forum Geschäfte zu machen. Nicht zu ausländisch, um in Rom Aussichten zu haben.

»Haben Sie nach mir gesucht oder nach dem, was ich beschlagnahmt habe?«

»Sie hatten kein Recht, etwas aus meinem Haus mitzunehmen, Falco!« Er wirkte schon wieder ganz gelassen, obwohl er gefesselt war. Er hatte einen Händlerakzent. Ich konnte ihn mir in einem als Weinschenke getarnten Bordell hinter der Kurie vorstellen, wie er mit seinen Kumpeln über riesige Geldsummen witzelte, lässig über Zehn- und Hunderttausende plauderte, als wären es Weizensäcke.

»Falsch. Ich hatte eine Beschlagnahmungsverfügung, und was ich mitgenommen habe, geschah in der Anwesenheit der Vigiles.«

»Das sind Privatunterlagen.«

»Hören Sie doch auf. Bankiers werden ständig als Zeugen vor Gericht geladen …« Ich hatte genügend Vorladungen zugestellt, als ich noch als Läufer für die Anwälte in der Basilica Julia arbeitete.

Lucrio wirkte zu selbstsicher. »Nur wenn ihre Aussage von einem bestimmten Kontoinhaber verlangt wird.«

»Was soll das sein?«

»Das Gesetz«, verkündete er mit gewissem Behagen. »Die Einzelheiten über die Finanzen eines Mannes sind sein persönliches Eigentum.«

»Nicht nach römischem Recht!«, versuchte ich abzuwehren. Aber ich spürte bereits, dass ich in diesem Punkt verloren hatte. »Das von mir Beschlagnahmte könnte Beweismaterial in einem Mordfall sein. Ich nehme an, es interessiert Sie, was mit Aurelius Chrysippus passiert ist. Er war Ihr Chef bei der Aurelianischen. Sie sind sein Freigelassener und sein Agent bei der Bank und, wie ich hörte, der Erbe seines Vermögens?«

»Stimmt.« Seine Antwort kam ruhiger. Er mochte zwar ein Freigelassener sein, aber er war gewitzt. Er begriff, was es bedeutete, der Erbe eines Ermordeten zu sein.

»Also sind Sie, Lucrio, als Erbe eines Mannes, der unter äußerst gewalttätigen Umständen gestorben ist, jetzt in das Wachlokal einer Vigiles-Kohorte eingedrungen, die den verdächtigen Todesfall untersucht. Beweise fortzuschaffen macht einen sehr schlechten Eindruck!«

»Sie hätten sie nicht beschlagnahmen dürfen. Und ich hätte nicht das Recht gehabt, sie Ihnen auszuhändigen«, sagte Lucrio. Er kannte sich aus. Ich saß am kürzeren Hebel. »Ein Magistrat ist gebeten worden, eine einstweilige Verfügung auszustellen. Ich bin nur hergekommen, um einen Vertrauensbruch zu verhindern, bevor die Verfügung hergebracht werden konnte.« Er hätte bereits vor Gericht stehen und beantragen können, mir eine gewaltige Geldstrafe aufzubrummen. »Es ist bedauerlich, dass vor meiner Ankunft meine Dienstboten, die sich mir erkenntlich zeigen wollten, in ihrer Aufregung vielleicht etwas überreagiert haben … obwohl ich annehme, dass es eine Reaktion auf provokatives Verhalten war.«

Ich seufzte. Seine Drohung würde Bestand haben. Die Vigiles waren für ihr brutales Vorgehen bekannt; in einem Wachlokal angegriffen worden zu sein, würde mir kein Mitgefühl einbringen. Man würde glauben, ich hätte den Ärger ausgelöst. Trotzdem blaffte ich ihn an: »Ich muss mich vom Arzt der Kohorte untersuchen lassen. Ich werde schon ganz steif; möglich, dass eine hohe Schadenersatzzahlung fällig wird.«

»Ich bin gerne bereit, die Salben zu bezahlen, die er empfiehlt«, meinte Lucrio scheinheilig.

»Sie gestehen also ein, dass Sie haftbar gemacht werden können.«

»Nein, das Angebot ist völlig unverbindlich.«

»Erstaunt mich das?« Ich hatte jetzt tatsächlich Schmerzen und wurde nach der Tortur unter der Matte sehr müde. Ich schaute den Freigelassenen an; er erwiderte meinen Blick, ein Mann, der es gewohnt war, die Machtstellung bei Geschäftsgesprächen innezuhaben. »Wir müssen miteinander reden, Lucrio. Und es ist in niemandes Interesse, dass Sie an einen Pumpenwagen gefesselt sind.«

Durch die Erinnerung daran, dass er gefesselt war, hatte ich ein paar Punkte gutgemacht. Das hätte auch was gebracht, wenn nicht ein zusätzlicher Sklave, von dem ich keine Ahnung hatte, sich endlich aus seinem Versteck hinter den Pumparmen oben auf dem Wagen hervorgetraut hätte. Mit einem wilden Schrei sprang er hinunter und stürzte sich auf mich.

Das nahm mir den Atem, erreichte jedoch nichts. Denn genau in diesem Moment kam Petronius Longus von der Straße herein. Er blickte finster und hatte etwas in der Hand, das wie die Verfügung des Magistrats aussah. Weitere Vigiles drängten hinter ihm herein. Sie hatten sich wohl alle irgendwo einen raschen Erfrischungstrunk gegönnt, wie ich vorher vermutet hatte. Das hätte erklärt, warum sie es so komisch fanden, was sie sahen, eine Reihe von Sklaven mit Eimern auf den Köpfen, einen an den Pumpenwagen gefesselten Gefangenen, mich wehrlos auf dem Boden liegend, und einen traurigen Mann, der sich kurz für einen Helden gehalten hatte, aber vor Angst zusammenbrach, als er die roten Tuniken sah, und mit Fußtritten der Vigiles wiederbelebt werden musste.

Chaos entstand. Ich blieb auf dem Rücken liegen und überließ es ihnen, damit fertig zu werden.

Petronius, normalerweise ein Meister in der Bewältigung heikler Situationen, war reichlich verstimmt über die einstweilige Verfügung, das konnte ich sehen. (Na ja, sein Name hatte ja auch unter dem »Beschlagnahmungsbefehl« gestanden.) Er verschaffte sich rasch wieder Autorität, als seine Männer entdeckten, dass Lucrios Sklaven den Badehausdieb aus der Arrestzelle freigelassen hatten. Sofort schubste Petro alle sechs Sklaven in die Zelle, um den verlorenen Gefangenen zu ersetzen. Er genoss es, sich gesetzlich vorgeschriebene Strafen für ihre dämlichen Taten auszudenken.

Lucrio wurde befreit und durfte gehen. Die Dokumente, sagte man ihm, würden alle morgen zurückgebracht werden, sobald man Männer vom Feuerwehrdienst abziehen konnte, um den Handkarren zu seinem Haus zu schieben. Lucrio hatte sich im Wachlokal zu einer formellen Vernehmung einzufinden, wenn Petronius Longus morgen Nachmittag seinen Dienst wieder antrat. Wir verabschiedeten uns höflich von dem Freigelassenen und streckten uns, als wäre uns jetzt nur noch daran gelegen, möglichst schnell nach Hause und ins Bett zu kommen.

Sobald Lucrio gegangen war, warf Petro die einstweilige Verfügung des Magistrats in einen Löscheimer, dann rannten wir nach oben zum Büro des Tribuns. Die Sklaven hatten nicht mal den Schlüssel auf dem Türsturz gefunden und offenbar zu viel Angst gehabt, die Tür aufzubrechen. Petronius, Fusculus, Passus, Sergius und ich arbeiteten die ganze Nacht, durchkämmten die Journale auf der Suche nach etwas, dass entweder den Freigelassenen oder einen seiner Kunden mit einer Straftat in Verbindung brachte. Wir riefen Passus jeden Gläubigernamen zu, auf den wir stießen, und er schrieb sie alle auf. Die meisten waren uns unbekannt.

Leider fanden wir nichts, das sich als Hinweis verwenden ließ.
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Ich verschlief den ganzen Morgen. Als ich aufwachte, war ich allein.

In Erinnerung an meine Junggesellentage, als ich als Einmanndetektei arbeitete und mein Büro in der schäbigen Wohnung im sechsten Stock auf der anderen Seite der Brunnenpromenade hatte, genehmigte ich mir eine Katzenwäsche. Ich rollte mich aus dem Bett, zog die oberste Tunika aus, schüttelte den Sand und Dreck ab und zog sie einfach wieder an. Ich spritzte mir ein bisschen kaltes Wasser ins Gesicht, trocknete es mit meinem Ärmel ab, fand einen Kamm, beschloss aber, mir die Mühe zu sparen. Ich fuhr mir mit der Zunge über die Zähne  eklig. Also bleckte ich sie und polierte sie mit dem anderen Ärmel.

Inzwischen beobachtete Nux mich interessiert. Diese Lebensart hatte sie noch nie zu sehen gekriegt. Obwohl sie durch die bevorstehende Mutterschaft schwerfällig und rund geworden war, schien ihr die Vorstellung zuzusagen. Im Grunde ihres Herzens war sie eine Schlampe.

»Ach, Herzchen, du hättest mich in meinen wilden Tagen erleben sollen!«

Nux kam und lehnte sich, leicht schnaufend, gegen mein linkes Bein. Rom war zu heiß für eine schwangere Hündin. Ich gab ihr eine Schüssel mit sauberem Wasser und holte auch mir eine. Sie schlabberte sie unordentlich leer; ich tat dasselbe. Nach einigem Suchen fand ich ein hartes Brötchen, das Helena sorgfältig versteckt hatte, um mich zu ärgern.

Alles in der Wohnung war ordentlich und aufgeräumt. Helena zeigte durch ihre Abwesenheit eine Nachsicht, die bedeutete, dass sie wütend war. Ich erinnerte mich, dass ich heimgeschlichen war und nach Ruß von der Espartomatte stank; sie hatte angewidert aufgequietscht, als ich neben ihr ins Bett fiel, durchgefroren und offensichtlich steif nach irgendeiner Prügelei. Während wir im Wachlokal arbeiteten, hatte Fusculus uns eine Portion ekliger Würste und kalter Pasteten geholt, also roch ich wahrscheinlich auch noch danach. Ich konnte mein Stöhnen nicht unterdrücken, als die Blutergüsse und Prellungen anschwollen. Helena hatte nicht erwähnt, dass ich ihr versprochen hatte, mich von Schlägereien fern zu halten. Sie hatte überhaupt nichts gesagt, und ich war zu erschöpft, um ein Gespräch anzufangen. Aber fetzt war sie ostentativ nicht da.

»Wir stecken in Schwierigkeiten.«

Nux schaute auf und leckte mein Bein. Wir hielten sie sauber, seit sie beschlossen hatte, ihr Straßenleben aufzugeben und uns zu adoptieren, aber ihr Fell war nicht gerade mit Rosenwasser gewaschen. Sie war nie ein Schoßhund für die Vornehmen gewesen.

»Wo ist sie, Nux?«

Nux legte sich hin und schlief ein.

Ich aß mein Brötchen. Draußen hörte ich Rom seinen Mittagsbeschäftigungen nachgehen, während ich der einsame Spätaufsteher war, stolz auf seinen entspannten Stil  und mir alles abging. In nostalgischer Erinnerung an die Freiheit tat ich so, als genösse ich die Leere.

Hinter den Fensterläden schrien Mulis und krachten Gemüsepaletten zu Boden. Irgendein rücksichtsvoller Nachbar zertrümmerte gebrauchte Amphoren, statt sie auszuwaschen, was einen Irrsinnslärm machte. Hoch über der Straße schossen Mauersegler kreischend hinter Mücken her. Ich spürte die Hitze; die Sonne brannte seit Stunden vom Himmel herunter. Kein Besucher kam. Ich war ein vergessener Mann. Das ist die Hauptbeschäftigung eines Junggesellen, und mir fiel plötzlich ein, wie öde das gewesen war.

Schließlich wurde mir die Stille und das Schweigen im Haus zu viel. Ich nahm Nux an die Leine, begab mich ins nächste Badehaus, wusch mich gründlich, ließ mich rasieren, zog eine saubere weiße Tunika an und ging auf die Suche nach Weib und Kind.



Sie waren bei Mama. Mein Instinkt hatte mich direkt dorthin geführt.

Mama passte auf Junias kleinen Sohn auf, daher saßen Marcus Baebius und Julia zusammen auf dem Boden und malten auf Wachstafeln. Marcus mit seinen drei oder wie viel Jahren auch immer schien damit zufrieden zu sein, vernünftig mit dem Stilus umzugehen, lief aber jedes Mal zu Mama, damit sie das Wachs glättete, nachdem er ein komisches Gesicht vollendet hatte. Julia zog es vor, das Wachs abzukratzen und auf die Dielenbretter zu kleben. Ihre Kommunikation bestand aus kleinen Grunzlauten oder wildem Aufeinandereinprügeln. Marcus hatte wenigstens die Entschuldigung, taub zu sein, aber ich befürchte, dass meine Tochter die Gewalttätigere war.

Mama und Helena nähten. Auf diese Weise können Frauen immer beschäftigt und überlegen aussehen.

»Seid gegrüßt, liebe Frauen meines Familienkreises.« Sie hielten ihre Arbeit auf Armeslänge prüfend von sich weg und warteten darauf, dass ich sie mit Unterwürfigkeit amüsierte. »Wie nett, euch so sittsam mit den Pflichten hingebungsvoller Ehefrauen beschäftigt zu sehen.«

»Hör dir das an«, schnaubte Mama. »Und nenn mich nicht eine hingebungsvolle Ehefrau!«

»Ja, ich weiß. Ich bin eine Schande  tut mir Leid.«

»Schlechtes Gewissen, Falco?« Helena gab sich vernünftig, damit ich mich noch schlechter fühlte. Ich hob ihr Kinn mit dem Finger an und gab ihr einen leichten Kuss. Sie erschauerte. »Rieche ich Atempastillen?«

»Ich bin stets mit Veilchen parfümiert.« Ganz zu schweigen von dem gerade verwendeten Zahnpulver, Hauttonikum, der Haarpomade und den Körperölen. Ein Mann kann in Rom gut leben.

»Du stinkst wie ein Apotheker!«, bemerkte meine Mutter.

Helena sah besonders frisch und sauber aus, eine pflichtgetreue Matrone, die die Bronzenadel schwang und Mama half, Tunikasäume zu richten. Wer hatte ihr das Nähen beigebracht? Als Senatorentochter konnte das nicht zu ihrer regulären Erziehung gehört haben. Vermutlich hatte sie Mama gebeten, ihr heute Morgen einen Schnellkurs zu geben, nur damit ich ein schlechtes Gewissen bekam.

In ihren Augen blitzte Spott auf, während ich sie betrachtete. Ordentlich zusammengestecktes Kleid in sittsamem Hellblau, besonders bescheidene Broschen zum Zusammenhalten der Ärmel, nur ein Hauch von einer goldenen Halskette, keine Ringe, bis auf den schmalen Silberreif, den ich ihr einst als Liebespfand geschenkt hatte. Ihr Haar in einem einfachen Knoten, mit einem schlichten republikanischen Mittelscheitel.

»Ich sehe, dass du die Beleidigte spielst.«

»Ich weiß nicht, was du meinst, Falco.«

Sie wusste immer genau, was ich meinte.

»Ich hoffe, wir streiten nicht.«

»Wir streiten nie«, erwiderte Helena und klang, als ob sie das wirklich meinte.

Natürlich stritten wir. Geplänkel über nichts war unsere Art, über die alltäglichen häuslichen Runden zu kommen. Wir balgten uns um Überlegenheit. Und wir genossen es beide, uns geschlagen zu geben.

Ruhig erklärte ich, was letzte Nacht im Wachlokal passiert war, woraufhin mir erlaubt wurde, meinen üblichen Status als unzulänglicher Herumtreiber wieder einzunehmen, der vermutlich ein geheimes Leben verschwieg. »Also alles wieder ganz normal.«

»Die übliche Fantasterei«, meinte Helena und verdrehte die Augen.

Dann sagte ich, dass ich einen Verdächtigen im Chrysippus-Fall verhören wolle. Und da Julia glücklich damit zu sein schien, Marcus Baebius mit Wachs zu füttern, verkündete Helena, dass sie die Kleine für eine Weile hier lasse und mitkomme. So wie die Dinge standen, konnte ich natürlich nicht widersprechen.

Vor der Wohnung meiner Mutter drückte Helena mich in eine Ecke des Treppenhauses und unterzog mich einer Untersuchung. Ich stand still und ließ es über mich ergehen. Sie tastete beide Arme ab, überprüfte die Beine, hob Teile meiner Tunika an, drehte mich um, beugte meinen Kopf in alle Richtungen und sah hinter den Ohren nach.

»Hast du irgendwas mit vielen Beinen entdeckt?«

»Ich schnüffle dich ab, wie Nux das macht.« Nux betrachtete momentan allerdings gelangweilt ihren eigenen Schwanz.

»Ich hab dir erzählt, wo ich war.«

»Und ich gehe der Sache nur auf den Grund«, sagte Helena.

Sie berührte die verschiedenen Blutergüsse einen nach dem anderen, als würde sie sie zählen. Kein Armeearzt hätte gründlicher sein können. Schließlich bestand ich die Gesundheitsprüfung. Dann schlang sie die Arme um mich und drückte mich an sich. Ich erwiderte die Umarmung wie ein braver Junge und probierte gleichzeitig, wie viel von ihrem sittsamen republikanischen Knoten ich aufdröseln konnte, bevor sie es mitbekam und merkte, dass die Haarnadeln rausgezogen wurden.

Nun wieder in trauter Zweisamkeit, machten wir uns auf den Weg zu Urbanus Trypho, dem von Chrysippus unterstützten Dramatiker, diesem Leisetreter, der meinte sich einer Vernehmung entziehen zu können.
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Vor der Wohnung, in der ich den Dramatiker beim letzten Mal nicht angetroffen hatte, lag eine Frau auf den Knien und schrubbte den Boden. Sie hatte uns den Rücken zugekehrt, und da sie gründlich war, hatte sie den Rock zwischen den Beinen hindurchgezogen und im Gürtel befestigt, was mir einen erstaunlichen Blick auf einen Hintern und nackte Beine verschaffte.

Helena hustete. Ich sah weg. Helena fragte die Frau, ob Urbanus da sei, woraufhin sie aufstand, den Rock ungeniert aus dem Gürtel zog und uns nach drinnen führte. Offenbar lebte sie mit ihm zusammen.

»Anna«, sagte sie, als ich nach ihrem Namen fragte.

»Wie die Schwester von Königin Dido!«, meinte ich, um eine literarische Note einzufügen. Sie warf mir einen kühlen Blick zu, der mir nicht so recht gefiel.

Urbanus war mir auf Anhieb sympathischer als seine Kollegen. Man sah ihm an, dass er vernünftig, umgänglich, nicht übersprudelnd, aber, im Gegensatz zu den meisten anderen, äußerst lebendig war. Er schaute wie ein Mann aus, mit dem man einen trinken gehen konnte, aber nicht wie einer, der einen daraufhin ständig zu neuen Trinkgelagen bequatschen will.

Er schrieb oder bearbeitete zumindest ein Manuskript. Tja, das war mal was Neues bei dem unproduktiven Chrysippus-Haufen. Als wir eintraten, blickte er auf, nicht verärgert, sondern äußert neugierig. Anna ging zu ihm und räumte die Schriftrolle vorsorglich weg.

Er wirkte alterslos, stand in der Blüte seiner Jahre. Er hatte ein ovales Gesicht, Haar, das an der Stirn etwas schütter wurde, und äußerst intelligente Augen. Diese Augen beobachteten alles und alle.

»Ich bin Falco und überprüfe Zeugen im Todesfall des Chrysippus Aurelius. Das hier ist Helena Justina.«

»Und was machen Sie?«, fragte er sofort.

»Ich überprüfe Falco.« Ihre schlagfertige Antwort faszinierte ihn.

»Verheiratet?«

»Wir nennen es so.«

Sie nahm zusammen mit uns Platz. Anna, die Ehefrau, hätte dasselbe tun können, aber sie verschwand in einen anderen Raum, aus dem Kindergeschrei kam. Es klang wie Zwillinge, die noch sehr klein waren, und vermutlich noch ein Drittes.

»Dabei können Sie arbeiten?«, fragte ich Urbanus grinsend. »Ich dachte, Dichter büxen vor dem häuslichen Leben in die Stadt aus.«

»Ein Dramatiker braucht ein Familienleben. In großen Dramen kommen immer interessante Familien vor.« Die sich streiten und trennen, dachte ich, hielt mich aber zurück.

»Vielleicht hätten Sie zu Hause ein Mädchen heiraten und es dort lassen sollen«, meinte Helena mit einem Hauch von Kritik an den Männern. Er lächelte großäugig, wie ein Mann, der gerade eine interessante Anregung erhalten hatte.

»Und zu Hause ist wo?«, fragte ich, obwohl Euschemon es mir gesagt hatte.

»Ursprünglich in Britannien.« Ich hob die Augenbrauen, wie er wohl erwartet hatte, und er fiel prompt darauf herein. »Nicht alle guten Provinzautoren kommen aus Spanien!«

»Ich kenne Britannien etwas«, erwiderte ich und vermied ein unwillkürliches Schaudern. »Ich verstehe, warum Sie es verlassen haben. Woher stammen Sie?«

»Aus der Mitte. Wovon noch kein Römer gehört hat.« Er hatte Recht. Die meisten Römer wissen nur, dass sich die Briten blau anmalen und an der Südküste gute Austern ernten (Austern, die nicht mehr ganz so gut sein können, bis sie in Rom nach der langen Reise in einem Fass mit Salzlake ankommen).

»Ich vielleicht schon.«

»Ein Ort mitten im Wald, der keinen römischen Namen hat.«

»Und wie heißt der örtliche Stamm? Die Catuvellauni?«

Dumm von mir. Ich hätte nicht fragen sollen.

»Weiter im Westen. Ein Winkel zwischen den Dobunni, den Cornovii und den Corieltauvi.«

Ich verstummte. Ich wusste, wo das war.

Das Zentralgebiet von Britannien verfügte über keine nennenswerten Bodenschätze, die uns interessierten, oder wir hatten sie noch nicht entdeckt. Aber während des großen Aufstands waren Königin Boudicca und ihre brandschatzenden, mordenden Horden nicht weit nördlich von Urbanus heimatlichem Wald schließlich unterworfen worden.

»Dort verläuft die Grenze«, bemerkte ich und versuchte dabei nicht so zu klingen, als würde ich es als unzivilisierte Gegend betrachten. Und ich erwähnte auch nicht die große, quer durch das Land verlaufende Heerstraße, über die die Aufständischen in ihrem Blutrausch geströmt waren.

»Gutes Weideland«, meinte Urbanus kurz. »Woher kennen Sie Britannien, Falco?«

»Von der Armee.«

»Waren Sie während der Unruhen dort?«

»Ja.«

»Welche Legion?« Das war nur eine höfliche Frage, die ich kaum unbeantwortet lassen konnte.

»Ein heikles Thema.«

»Oh, die Zweite!«, erwiderte er sofort. Ich fragte mich, ob er gehofft hatte, mich aushorchen zu können.

Die Zweite Augusta hatte sich schrecklich blamiert, weil sie während des Aufstandes nicht in den Kampf gezogen war; das war nichts Neues, aber es wurmte diejenigen von uns immer noch, die diese uns von unfähigen Offizieren zugefügte Schmach hatten erleiden müssen.

Helena mischte sich ein, damit ich aus der Schusslinie kam. »Sie interessieren sich für Politik, Urbanus?«

»In meinem Gewerbe eine Lebensnotwendigkeit.« Er hatte das Auftreten eines schwer arbeitenden Handwerkers, der gleich die Ärmel aufkrempeln und sich auf ein Werkstück stürzen würde, mit demselben Gusto wie seine Frau beim Schrubben des Flurs.

Ich übernahm wieder die Initiative. »Urbanus Trypho ist in aller Munde. Ich hätte nicht erwartet, dass ein so erfolgreicher Dramatiker seine Frau die Böden wischen lässt.«

»Unser Vermieter ist nicht gerade verschwenderisch mit Dienstleistungen«, erwiderte Urbanus. »Wir leben sehr bescheiden.«

»Einige Ihrer Skriptoriumskollegen haben es wirklich schwer, sich über Wasser zu halten. Ich sprach gestern mit Constrictus …« Ich wartete auf eine Reaktion, aber die Angelegenheiten seiner Kollegen schienen ihm gleichgültig zu sein. »Er ist der Meinung, ein Dichter müsse sein Geld sparen, damit er eines Tages aufhören, in seine Heimatprovinz zurückkehren und als Pensionär seine Berühmtheit genießen kann.«

»Klingt gut.«

»Ach, wirklich? Und Sie gedenken nach all der Aufregung in Rom heimzukehren in irgendein Tal, bei den Cornovii zu leben und in einer runden Hütte mit ein paar Kühen zu wohnen?«

»Es wird eine sehr große Hütte sein, und ich werde viele Kühe besitzen.« Der Mann meinte das ernst.

Helena, die offenbar seine Aufrichtigkeit bewunderte, sagte: »Entschuldigen Sie die Frage, aber ich kenne Britannien ebenfalls. Ich habe Verwandte auf diplomatischen Posten, und ich bin dort gewesen. Es ist eine relativ neue Provinz. Jeder Statthalter versucht römische Gesellschaftsstrukturen und Bildung einzuführen, aber mir wurde berichtet, dass die Stämme alles Römische mit Misstrauen betrachten. Wie ist es Ihnen denn gelungen, nach Rom zu gelangen und ein bekannter Dramatiker zu werden?«

Urbanus lächelte. »Die wilden Krieger in den Grenzgebieten glauben vermutlich, dass sie ihre Seele verlieren, wenn sie sich in einem Badehaus waschen. Andere nehmen die Geschenke des Imperiums an. Da es unvermeidlich war, Römer zu werden, ergriff ich die Chance; meine Familie besaß zum Glück die nötigen Mittel. Die Armen sind arm, wo immer sie geboren werden. Die Wohlhabenden, wer immer sie sind, können sich ihren Tummelplatz aussuchen. Ich war ein Junge, dessen Entwicklung in der Jugend hätte ungünstig verlaufen können. Stattdessen erkannte ich, wo das gute Leben zu finden war. Ich machte mich stehenden Fußes in die Zivilisation auf, den ganzen Weg nach Süden durch Gallien. Ich lernte Latein, obwohl Griechisch vielleicht sinnvoller gewesen wäre, weil ich schon damals dem Drama zuneigte. Ich schloss mich einer Theatergruppe an, kam nach Rom, und als ich begriff, wie Theaterstücke funktionieren, schrieb ich selbst welche.«

»Ein Autodidakt?«

»Ich hatte durch die Schauspielerei viel gelernt.«

»Aber Sie haben eine natürliche Sprachbegabung?«

»Mag sein«, stimmte er zu, wenn auch bescheiden.

»Der Trick im Leben ist, seine Begabungen zu erkennen«, bemerkte Helena. »Ich hoffe, Sie finden das nicht unhöflich, doch Ihr Herkommen ist sehr ungewöhnlich. Sie mussten sich in eine völlig neue Kultur einfügen. Selbst jetzt würden Sie es doch wahrscheinlich schwierig finden, zum Beispiel ein Theaterstück über Ihr Heimatland zu schreiben.«

»Interessante Idee! Aber es ließe sich machen«, erwiderte Urbanus freundlich. »Was für ein Spaß, ein paar griechische Hirten zu verkleiden, ein altes Thema zu modernisieren und zu behaupten, sie würden durch einen britischen Wald tollen!«

Helena lachte, schmeichelte ihm für seinen Wagemut. Er schluckte es wie einen Löffel attischen Honig von einer tropfenden Wabe. Er mochte Frauen. Tja, das verschafft einem Autor stets die doppelte Menge an Publikum. »Sie schreiben demnach jede Art von Stücken?«, fragte sie.

»Tragische, komische, romantische, abenteuerliche, mystische, historische.«

»Vielseitig! Und Sie müssen die Welt wirklich studiert haben.« Er lachte. »Das tun nur die wenigsten Schriftsteller.« Dann lachte er erneut. »Die werden nie so viele Kühe besitzen wie ich.«

»Schreiben Sie wegen des Geldes oder wegen des Ruhms?«, wollte ich wissen.

»Ist das eine etwas wert ohne das andere?« Er hielt inne, beantwortete meine Frage nicht. Das Geld musste er bereits besitzen, aber wir wussten, dass über seinen Ruf gemunkelt wurde.

»Und«, warf ich hinterhältig ein, »was hatte Chrysippus Ihnen an dem Tag, als er starb, zu sagen?«

Urbanus wurde still. »Nichts, was ich hören wollte.«

»Ich muss trotzdem fragen.«

»Das ist mir klar.«

»Hatten Sie ein freundliches Gespräch?«

»Wir hatten gar kein Gespräch.«

»Wieso nicht?«

»Weil ich nicht hingegangen bin.«

»Sie stehen auf meiner Liste.«

»Na und? Mir wurde gesagt, dass der Mann mich sehen wollte. Ich hatte keinen Grund, ihn zu besuchen. Also blieb ich weg.«

Ich schaute auf meine Notizen. »Ich habe hier eine Liste der Besucher, nicht nur derjenigen, die eingeladen worden waren.«

Urbanus blinzelte nicht. »Dann stimmt die Liste nicht.«

Ich atmete tief ein. »Wer kann Ihre Worte bezeugen?«

»Anna, meine Frau.«

Wie aufs Stichwort erschien sie mit einem Kleinkind an der Brust. Ich fragte mich, ob sie gelauscht hatte. »Ehefrauen können vor römischen Gerichten nicht auftreten«, erinnerte ich ihn.

Urbanus zuckte mit weit ausgebreiteten Händen die Schultern. Er schaute zu seiner Frau. Ihr Gesicht war ausdruckslos. »Wer will mich denn anzeigen?«, murmelte er.

»Ich, wenn ich Sie für schuldig halte. Ehefrauen geben kein gutes Alibi ab.«

»Ich dachte, nur dazu seien sie da«, kam es leise von Helena.

Urbanus und ich schauten sie an und ließen ihr den Scherz durchgehen. Anna stillte ihr Kind. Eine Frau, die es gewöhnt war, ruhig dabeizusitzen und zuzuhören, was um sie herum vorging, eine, die vielleicht so unauffällig war, dass man sie vergaß …

»Ich hatte keinen Grund, mich mit Chrysippus zu treffen«, wiederholte der Dramatiker. »Er ist  war  ein Drecksack in der Zusammenarbeit. Theaterstücke verkaufen sich nicht gut, zumindest nicht die modernen. Bei den Klassikern ist es was anderes. Aber mir gelingt es, publikumswirksam zu schreiben, im Gegensatz zu den meisten traurigen Verlierern, die Chrysippus unterstützte. Daher hab ich ein neues Skriptorium gefunden, das meine Arbeit veröffentlicht.«

»Sie haben ihn also fallen gelassen? Hatten Sie einen Vertrag mit ihm?«

Er schnaubte. »Sein Fehler! Er hat das abgelehnt. Ich dachte  das heißt, Anna dachte , dass er vielleicht versuchen würde, mich an sich zu binden. Das war ein weiterer Grund, ihm aus dem Weg zu gehen.«

»Und wäre das ein Grund gewesen, ihn umzubringen?«

»Nein! Ich hätte nichts dadurch gewonnen und alles verloren. Ich bin am Eintrittsgeld beteiligt, vergessen Sie das nicht. Er war für mich nicht mehr wichtig. Ich verhandle direkt mit den Ädilen oder privaten Produzenten, wenn meine Arbeit aufgeführt wird. Als ich jünger war, bedeuteten die Tantiemen für Schriftrollen alles, aber jetzt sind sie nur noch Marginalien. Und mein neues Skriptorium hat einen Laden auf dem Forum  viel besserer Publikumsverkehr.«

»Wusste Chrysippus davon?«

»Das bezweifle ich.«

Ich überlegte, was wohl mit den Truhen voller Eintrittsgelder passierte, nachdem die Familie die Rechnungen für ihren bescheidenen Lebensunterhalt bezahlt hatte. »Sind Sie Kunde bei seiner Bank?«

Urbanus warf den Kopf zurück und lachte brüllend. »Sie machen wohl Witze, Falco!«

»Alle Bankiers bescheißen ihre Kunden«, erinnerte ich ihn.

»Ja, aber er hat schon genug an meinen Stücken verdient. Ich sah keinen Grund, von demselben Mann zweimal betrogen zu werden.«

Während ich nachdachte, steuerte Helena eine weitere Frage bei. »Falco sucht natürlich nach Motiven. Ihnen scheint es besser zu gehen als den anderen. Trotzdem gibt es neidische Stimmen gegen Sie, Urbanus.«

»Und was sagen sie?« Falls er es wusste, ließ er es sich nicht anmerken.

Helena sah ihm direkt in die Augen. »Man munkelt, dass Sie Ihre Stücke nicht selbst schreiben.«

Woraufhin Anna, seine Frau, wütend knurrte.

Urbanus lehnte sich zurück. Er zeigte keine sichtbare Verärgerung, schien den Vorwurf bereits gehört zu haben. »Die Menschen sind seltsam  zum Glück, sonst bekämen wir Dramatiker keine Inspirationen.« Er schaute zu seiner Frau, die ihm diesmal ein blasses Halblächeln schenkte. »Das ist ein Vorwurf der schlimmsten Art, weil er sich wohl beweisen lässt, wenn er zutrifft, aber wenn er nicht zutrifft, unmöglich zu widerlegen ist.«

»Eine Glaubensfrage«, sagte ich.

Jetzt blitzte doch Ärger bei ihm auf. »Warum werden verrückte Ideen so ernst genommen? Ach ja, natürlich! Gewisse Leute wollen nicht akzeptieren, dass gebildetes und humanes Schreiben in einfallsreicher Sprache und mit tiefen Emotionen aus den Provinzen kommen kann, schon gar nicht aus dem unzivilisierten Britannien.«

»Sie gehören nicht zu der geheimen Gesellschaft. ›Oh, nur ein gebildeter Römer hätte dies vollbringen können …‹«

»Nein. Uns traut man nicht zu, dass wir etwas zu sagen haben oder fähig sind, es auszudrücken … Wer soll denn angeblich für mich schreiben?«, schnaubte er verächtlich.

»Diverse unglaubwürdige Andeutungen«, erwiderte Helena. Vielleicht hatte Scrutator ihr das erzählt, oder sie war den Gerüchten selbst nachgegangen. »Wovon manche der Genannten nicht mal mehr am Leben sind.«

»Und wer soll ich  dieser Mann, den Sie vor sich haben  dann sein?«

»Der Glückspilz, der das Eintrittsgeld kassiert«, erwiderte ich grinsend. »Während die mächtigen Autoren, die Sie ›nachahmen‹, zulassen, dass Sie deren Tantiemen verprassen.«

»Tja, da entgeht ihnen der ganze Spaß«, meinte Urbanus trocken, plötzlich fähig, die Sache auf sich beruhen zu lassen.

»Kehren wir zu meinem Problem zurück. Ich könnte anführen«, erläuterte ich ihm ruhig, »Chrysippus hätte dieses böswillige Gerücht in die Welt gesetzt, weil er wusste, dass er Sie verlieren würde. Sagen wir, Sie waren so beleidigt darüber, dass Sie zu seinem Haus gingen, um ihn zur Rede zu stellen, dann haben Sie beide gestritten, und Sie verloren die Nerven.«

»Entschieden zu drastisch. Ich bin ein viel beschäftigter Autor«, protestierte der Dramatiker milde. »Ich muss nichts beweisen, und ich würde meine Position nicht wegwerfen. Und was literarische Fehden angeht  Falco, dazu habe ich keine Zeit.«

Ich grinste und beschloss, es unter einem literarischen Aspekt anzugehen. »Helfen Sie uns, Urbanus. Wenn Sie über den Tod von Chrysippus schreiben müssten, wie würden Sie ausdrücken, was passiert ist? War sein Geld ein Motiv? War es der Sex? Steckt ein frustrierter Autor dahinter, eine eifersüchtige Frau oder vielleicht der Sohn?«

»Söhne raffen sich nie zu Aktionen auf«, meinte Urbanus lächelnd. »Sie leben viel zu lange mit ihrer Wut.« Aus persönlicher Erfahrung musste ich ihm zustimmen. »Söhne grübeln, während es in ihnen gärt, und nehmen die Demütigung letztlich hin. Töchter können allerdings die reinsten Furien sein!«

Keine der anwesenden Frauen ging darauf ein. Seine Frau Anna hatte sich nicht an der Unterhaltung beteiligt, aber Urbanus stellte ihr jetzt eine direkte Frage: Wen würde sie verdächtigen? »Darüber müsste ich nachdenken«, sagte Anna vorsichtig und mit gewissem Interesse. Manche Leute benutzen so was als Ausrede, doch sie klang so, als wäre es ihr tatsächlich ernst. »Natürlich«, meinte sie, zu mir gewandt, mit einem neckenden Glitzern in den Augen, »könnte ich Chrysippus für meinen Mann umgebracht haben.« Bevor ich dazu kam, sie zu fragen, ob sie es getan hatte, fügte sie scharf hinzu: »Doch ich habe mit meinen kleinen Kindern zu viel zu tun, wie Sie sehen können.«

Ich war davon überzeugt, dass Urbanus dämlich gewesen wäre, Chrysippus zu töten. Für mich stand er nicht mehr unter Verdacht, aber er interessierte mich. Die Unterhaltung wandte sich allgemeineren Themen zu. Ich gestand, dass ich auch eine gewisse Erfahrung als Stückeschreiber bei einer Theatergruppe hatte. Ich bat ihn sogar um Rat für Der redselige Geist, mein einziger Versuch als Dramatiker. Nach meiner Beschreibung meinte Urbanus, diese brillante Farce sollte in eine Tragödie verwandelt werden. Das war Blödsinn; vielleicht war er schließlich doch kein so begnadeter Theatermann.

Während wir plauderten, hielt Anna das Kleinkind immer noch über die Schulter gelegt und tätschelte ihm den Rücken, als es unruhig wurde. Sowohl Helena als auch mir fiel auf, dass Anna tintenfleckige Ärmel hatte. Helena meinte hinterher zu mir, das könne bedeutsam sein. »Hat die Gerüchteküche etwas Wahres aufgeschnappt? Ist Anna diejenige, die mit Worten umgehen kann?«

Hübscher Gedanke. Man könnte ein Stück über eine Frau schreiben, die die Identität eines Mannes annimmt. Wenn es sich herausstellte, dass in Wirklichkeit eine Frau Urbanus Dramen schrieb, war das tatsächlich ein Theaterstück.
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Petro und ich hatten Lucrio am Abend zuvor aufgefordert, heute zur Vernehmung zu erscheinen. Obwohl Petro ihm eine Uhrzeit genannt hatte, nahmen wir an, dass Lucrio nicht auftauchen würde oder zumindest zu spät käme. Zu unserer Überraschung war er pünktlich.

Jetzt, bei Tageslicht, benahmen wir uns alle äußerst freundlich. Wir hatten Zeit gehabt, uns der Situation anzupassen.

Petro und ich hatten uns auf typisch römische Art als Autoritätspersonen die einzigen beiden Stühle gesichert. Lucrio war das egal. Er ging auf und ab und wartete geduldig darauf, durch die Mangel gedreht zu werden. Er zermalmte ununterbrochen irgendwelche Nüsse und kaute mit offenem Mund.

Er entsprach einem ganz bestimmten Typ. Ich konnte ihn mir in jüngeren Jahren vorstellen, wie er vertragliche Tricks anwandte, Verfahren abkürzte und damit vor seinen forschen Freunden angab, alle mit protzigen Gürtelschnallen und reich verzierten Mantelspangen. Jetzt wurde er reifer, ging von lauten Tönen zu subtileren über, vom Riskanten zum absolut Gefährlichen, verwandelte sich vom bloßen Opportunisten in ein weitaus gewiefteres Schlitzohr, das fähig war, Kunden in eine lebenslange Verschuldung zu treiben.

Bevor ich ins Wachlokal gekommen war, hatte ich rasch bei Nothokleptes vorbeigeschaut. Von ihm hatte ich ein paar interessante Informationen über Lucrios Vergangenheit bekommen. Petronius begann die Vernehmung mit der Zusicherung, Lucrios Sklaven freizulassen (ohne ihnen vorher die Gelegenheit zu geben, mit Lucrio zu sprechen), da der Tunikadieb freiwillig ins Gefängnis zurückgekehrt war, sobald er über die Konsequenzen nachgedacht hatte. Lucrio wusste allerdings nicht, dass seine Sklaven vorher tüchtig ausgequetscht worden waren. Fusculus hatte sich freiwillig zur Tagschicht gemeldet. Nachdem die Sklaven den ganzen Morgen gehungert hatten, brachte er ihnen Brot und unverdünnten Wein und »freundete« sich mit allen sechsen an. Das hatte sich ebenfalls als produktiv erwiesen.

»Ihre Dokumente sind alle zurückgebracht worden, Lucrio, also ist das geregelt«, sagte Petro und übernahm damit die Gesprächsführung, während ich mir nur auf ominöse Weise Notizen machte. »Ich würde gern mit Ihnen über die allgemeine Situation und Verwaltung der Aurelianischen Bank sprechen. Chrysippus hat sie mit Hilfe seiner ersten Frau Lysa gegründet. Stammte er ursprünglich aus einer Bankiersfamilie?«

»Eine alte Athener Familie«, erklärte Lucrio stolz. »Er betätigte sich als Versicherer für Schiffsfrachten. Das Geschäft wurde überwiegend in Griechenland und dem Osten abgewickelt, aber er erkannte, dass es eine Marktlücke gab, und daher zogen er und Lysa hierher.«

»Er spezialisierte sich auf Darlehen?«

»Frachtkredite hauptsächlich.«

»Ein riskantes Geschäft?«

»Ja und nein. Man muss sein Urteilsvermögen schulen  ist das Schiff intakt? Ist der Kapitän kompetent? Wird die Fracht vermutlich einen Profit abwerfen und gibt es eine weitere Fracht für die Heimfahrt? Und dann …« Er hielt inne.

Petronius hatte sich auf seine ruhige Art bereits mit dem Thema vertraut gemacht. »… geben Sie dem Händler einen Kredit, um die Kosten der Reise abzudecken. Versicherung. Wenn das Schiff sinkt, ist der Händler nicht verpflichtet, den Kredit zurückzuzahlen. Sie decken die Kosten ab. Und wenn das Schiff sicher nach Hause zurückkehrt, wird der Bankier bezahlt  plus einem enormen Gewinn.«

»Na ja, nicht enorm«, wandte Lucrio ein. Wie zu erwarten.

»Wegen des Risikos eines Untergangs in einem Sturm sind Kreditgeber für Schiffsfrachten von den normalen Regeln der Höchstverzinsung ausgenommen?«, fuhr Petro fort.

»Was nur gerecht ist«, sagte Lucrio. »Schließlich müssen wir für alle fehlgeschlagenen Schiffsreisen aufkommen.«

»Nicht für alle, glaube ich. Sie sichern sich so gut wie möglich ab.«

»Wo es geht, Legat.«

»Tribun«, verbesserte ihn Petro kurz und eignete sich Rubellas Titel an, ohne rot zu werden.

»Entschuldigung. War nur eine Anredeform.«

Mein Freund Petronius Longus neigte hochmütig den Kopf. Ich verbarg ein Grinsen. »Diese Schutzmaßnahme«, meinte er in beunruhigtem Ton, »kann die Form einer befristeten Kreditlaufzeit annehmen?«

»Das ist die übliche Bedingung, Tribun.«

»Eine Schiffsreise, die Sie versichern, muss demnach in einer festgelegten Anzahl von Tagen beendet werden?«

»Bei gutem Wetter. Der Vertrag enthält normalerweise ein Datum für die Beendigung der Reise.«

»Und wenn das Schiff sinkt, tragen Sie als Kreditgeber alle Kosten  aber nur, wenn die Fahrt in der vorgeschriebenen Zeit stattfindet? Doch wenn sich die Abfahrt des Schiffes bis nach dem Ablaufdatum des Kredits verzögert und es dann sinkt  wer ist da haftbar?«

»Wir nicht!«, rief der Freigelassene.

»Das gefällt Ihnen natürlich«, gab Petronius ziemlich kühl zurück. »Aber dem Transportunternehmer nicht. Er hat sein Schiff und seine Ladung verloren und muss trotzdem den von Ihnen gegebenen Kredit zurückzahlen.«

»Er verliert doppelt. Aber das ist sein eigener Fehler.«

»Eher der seines Kapitäns.«

»Stimmt, weil der getrödelt hat. Das sind die Regeln des Meeres, Tribun. Wie es die Tradition verlangt. Gibt es einen Grund«, fragte Lucrio sehr höflich, »warum Sie an diesem Aspekt interessiert sind?«

Petronius verschränkte die Arme und beugte sich vor. Ich wusste, was jetzt kam. Er wollte den Tratsch anbringen, von dem wir erfahren hatten. »Haben Sie einen Bankkunden mit Namen Pisarchus?«

Lucrio gelang es, seine leutselige, gelassene Gaunerhaltung beizubehalten. »Das ist natürlich vertraulich  aber ich glaube schon.«

»Hoch verschuldet?«

»Nicht allzu gewitzt.«

»Er hat zwei Schiffe verloren, beide über dem Zeitlimit, im letzten Winter?«

»Ein törichter Mann. Jetzt muss er seine Investitionen ziemlich rasch in Ordnung bringen.«

»Hat er denn überhaupt noch etwas zum Investieren?«, fragte Petronius.

»Tja, das ist wohl die Frage!«, erwiderte Lucrio kichernd. Er behandelte den Hinweis auf hohe Schulden als großen Witz.

Petro blieb kühl. »Transportunternehmer im Seehandel sind dafür bekannt, kein persönliches Kapital zu besitzen. Eine kleine Maus hat mir zugequiekt, dass Pisarchus in großer Sorge über seine Verluste ist, seine Schulden möglicherweise nicht zurückzahlen kann und sich deswegen mit Chrysippus gestritten hat.«

»Sieh an, sieh an!«, wunderte sich Lucrio. »Jemand muss wohl ziemlich fest am Schwanz der kleinen Maus gezogen haben. Ich hoffe, dass kein unartiges Mitglied der Vigiles meine Sklaven befragt hat, ohne es vorher mit mir abzuklären.«

In diesem Moment mischte ich mich ein und übernahm. »Nein, wir haben das aus einer privaten Quelle von Pisarchus erfahren.« Nothokleptes. »Darüber tratschen schon alle im Janus Medius.« Es musste das erste Mal in der Geschichte sein, dass Nothokleptes kostenlos mit etwas rausgerückt war. »Wie ich höre, setzt man dort sogar auf Pisarchus als Mörder. Auch mein Interesse richtet sich ganz auf ihn. Ich frage mich, ob er der beleidigte Mann war, den ich im Skriptorium gesehen habe, am selben Morgen, als Chrysippus ermordet wurde.«

Lucrio schüttelte bedauernd den Kopf. »Es macht mich traurig, das zu hören, Falco. Pisarchus ist einer unserer ältesten Kunden. Seine Familie hat schon seit Generationen Geschäfte mit der Chrysippus-Trapeza in Griechenland gemacht.«

Ich schenkte ihm ein Lächeln. »Sorgen Sie sich nicht zu sehr. Vielleicht war er es nicht. Aber jetzt haben wir zumindest ein klares Bild, wie Ihre Trapeza arbeitet.«

»Daran ist nichts Illegales.«

»Aber auch nichts Sanftes.«

»Wir müssen unsere Investoren schützen.«

»Oh, das machen Sie bestimmt.«

Ich ließ Petronius die Befragung wieder aufnehmen. »Da wäre noch eine etwas heikle Angelegenheit zu klären, Lucrio …« Jetzt gedachte er definitiv die Sachen anzubringen, die Fusculus den Sklaven entlockt hatte. »Ich habe einen Tipp bekommen, dass Sie und Chrysippus mal eine Krise hatten.« Lucrio schaute verärgert. Petronius erläuterte: »Sie sind seit einer Reihe von Jahren als Freigelassener der Agent der Bank. Davor, als Sie noch als junger Sklave im Dienst waren  das muss gewesen sein, bevor Sie mit dreißig freigelassen werden konnten , stellte Ihr Herr Ihnen eine bestimmte Geldsumme zur Verfügung, die Sie nach eigenem Gutdünken investieren konnten. Es war die übliche Situation: Sie konnten den Fonds verwalten und mögliche Gewinne für sich behalten, aber das Kapital  das so genannte Peculium  gehörte nach wie vor Ihrem Herrn und musste ihm zu einem bestimmten Zeitpunkt zurückgezahlt werden. Nun erzählen Sie mir, gab es da nicht ein Problem, als Sie schließlich aus der Sklaverei freigelassen wurden, das Peculium zurückgeben und einen Bericht darüber vorlegen mussten, wie Sie es verwaltet haben?«

Lucrio hatte aufgehört, hin und her zu laufen, kaute aber immer noch Nüsse. »Es gab ein Missverständnis. Fragen zu den Zahlen. Ich war in der Lage, alles zu beantworten.«

»Was für Fragen?«, beharrte Petronius.

»Oh, ob ich den Umlauf des Peculiums mit anderen Geldern vermischt hatte.«

»Mit Ihrem eigenen Geld? Hatten Sie?«

»Nicht absichtlich. Ich war noch jung, ein wenig ungestüm, Sie wissen, wie das ist. Wir fanden eine Lösung. Chrysippus war nie ernstlich besorgt. Es waren die anderen, die es aufgebauscht haben, vermutlich aus Eifersucht.«

»Tja, ich nehme an, dass Chrysippus letztlich zufrieden war, weil er Ihnen dann ja die Leitung der Bank übertragen hat.«

»Ja.«

»Vielleicht dachte er sogar, dass eine leichte Tendenz zu scharfen Praktiken genau das war, was er von einem Verwalter erwartete?«

»Genau«, erwiderte Lucrio und ließ seine Zähne aufblitzen.

Petronius Longus schaute ruhig seine Notiztafeln durch. »Gut, damit scheint alles abgedeckt zu sein.« Lucrio entspannte sich. Was nicht so ganz leicht zu erkennen war, weil er sich die ganze Zeit schon erstaunlich lässig gegeben hatte. Er machte eine Bewegung zur Tür. »Noch Fragen von deiner Seite, Falco?«

»Bitte.« Petro lehnte sich zurück, und ich begann das Ganze erneut aus meiner Sicht. Die Kontrolle zu wechseln, nachdem Lucrio meinte, es sei alles vorbei, könnte ihn aus der Fassung bringen. Wahrscheinlich nicht, aber es war den Versuch wert. »Ein paar logistische Fragen, Lucrio. Wo waren Sie gegen Mittag vor zwei Tagen, als Chrysippus ermordet wurde?«

»Auf dem Forum. Mit einigen Kunden beim Mittagessen. Ich kann Ihnen die Namen nennen.«

Ziemlich zwecklos; entweder stimmte es, oder seine Alibis waren inzwischen alle darauf vorbereitet, mich zu belügen. »Hatten Sie eine gute Beziehung zu Chrysippus? Gab es irgendwelche Probleme bei der Bank?«

»Nichts dergleichen. Wir machten Gewinn. Das stellte den Chef zufrieden.«

»Gibt es unzufriedene Kunden, die einen Groll hegen?«

»Nein.«

»Abgesehen von Pisarchus«, verbesserte ich. »Gab es noch mehr enttäuschte Kreditnehmer?«

»Nicht in dieser Form.«

»Ein weiterer Darlehensnehmer, den ich überprüfte, ist einer der Skriptoriumsautoren …«

Lucrio nannte sofort den Namen. »Avenius.«

»Genau. Der Historiker. Er hat bei der Bank einen hohen Kredit aufgenommen, soviel ich weiß. Hat der Kredit ein Enddatum?«

»Er hatte.«

»Schon abgelaufen?«

»Leider ja.«

»Hat Avenius Schwierigkeiten, das Geld aufzutreiben?«

»Das behauptet er.«

»Chrysippus war unnachgiebig?«

»Nein, ich wickelte die Sache ab, auf die normale Weise.«

»Avenius versuchte sich rauszuwinden?«

Lucrio zuckte mit den Schultern. »Er wandte sich immer an Chrysippus als einer seiner Autoren, aber damit kommt er bei mir nicht an. Jammerte und spielte sich auf, so wie alle es machen. Beim ersten Mal bricht es einem das Herz.« Lucrio, der sich das Flehen von Schuldnern zu Herzen nahm? »Danach beachtet man es nicht mehr. Leute, denen es wirklich schlecht geht, beschweren sich nicht.«

»Hatte Avenius eine Lösung anzubieten?«

»Sein Zeug zu schreiben, die Schriftrollen abzuliefern, damit er sein Honorar bekam und die Schulden bezahlen konnte«, meinte der Freigelassene höhnisch. Er klang nicht wie jemand, der gerne las. Dann fügte er hinzu: »Oder er hätte das Übliche machen können.«

»Und das ist?«

»Zu einem anderen Darlehensgeber gehen und seinen Kredit aufkaufen lassen.«

Ich blinzelte. »Wie funktioniert das?«

»Der Kredit wurde fällig. Wir drängten auf Zahlung«, erklärte Lucrio geduldig. »Jemand anders hätte Avenius das Geld vorstrecken können, um uns zu bezahlen.«

Ich setzte den Gedankengang fort. »Ein Kredit, um einen Kredit abzubezahlen? Der neue deckte die Summe Ihres Kredits, plus der Zinsen, die er Ihnen schuldete, plus des Gewinns des neuen Kreditgebers? Jupiter!« Zinseszinsen waren in Rom verboten, aber das schien eine gute Möglichkeit, das Verbot zu umgehen. Bankiers würden einander bei diesem unerfreulichen Handel unterstützen. »Ein Abtrudeln in die Armut und vielleicht in die Sklaverei?«

Lucrio zeigte keine Gewissensbisse. »Verschafft ihm Zeit, Falco. Wenn sich Avenius je auf den Hintern setzt und was verdient, könnte er seine Schulden abbezahlen.«

Trotz meiner Abneigung konnte ich Lucrios Standpunkt verstehen. Manche Menschen mit erdrückenden Schulden reißen sich zusammen und arbeiten bis zum Umfallen. »Welche Sicherheiten hat Avenius Ihnen für den ursprünglichen Kredit gegeben?«

»Das müsste ich nachschauen.«

»Bitte tun Sie das und lassen es mich wissen. Sagen Sie Avenius nicht, dass ich Sie danach gefragt habe. Er mag zwar geschäftlich Ihr Kunde sein, aber er könnte sich auch als Mörder Ihres Patrons erweisen.«

»Ich werde daran denken.«

»Was passiert mit den Schulden, nachdem Chrysippus jetzt tot ist?«

»Oh, da ändert sich nichts. Avenius muss sie an die Bank zurückzahlen.«

»Sie bleiben ihm auf den Fersen, oder?«

Lucrio grinste. Das Grinsen glich eher einer Grimasse und war überhaupt nicht humorvoll.

Zeit für einen weiteren Themenwechsel. Petronius beugte sich zu mir. »War da nicht noch eine Frage wegen des Testaments, die du erwähnt hast, Falco?«

»Stimmt.« Lucrio, bemerkte ich, hatte plötzlich das starre Verhalten eines Mannes, der auf eine solche Frage gewartet hatte. »Ist das Testament inzwischen eröffnet worden, Lucrio?« Er nickte. »Wer sind die Haupterben? Stimmt es, dass Vibia Merulla als jetziger Ehefrau nur das Skriptorium hinterlassen wurde?«

»Das ist korrekt.«

»Und ist es wirklich so wenig wert?«

»Mehr als ein Fischstand in Ostia  aber nicht viel mehr.«

»Kommt mir sehr hart vor.«

»Ihre Familie hat die Mitgift zurückerhalten.«

»Na toll! Und wer erbt die Bank?«

»Lysa«  er errötete leicht  »und ich.«

»Ach, wie rührend! Die Exfrau, die bei der Geschäftsgründung geholfen hat, und ein treuer Exsklave.«

»Das ist in unserem Land so Brauch«, sagte Lucrio wie ein müder Mann, der weiß, dass er das noch viele Male verschiedenen Bekannten erklären muss. »Griechische Banken sind während der gesamten Geschichte gemeinsam an die Witwen griechischer Bankiers und deren reguläre Agenten übergegangen.«

»Und was«, höhnte ich, »sagen die Kinder griechischer Bankiers dazu?«

»Sie wissen, dass es während der gesamten griechischen Geschichte so gemacht wurde«, erwiderte Lucrio.

»Und kleinen Griechenjungs wird beigebracht, Geschichte zu lieben!« Wir lachten alle. »Vibia Merulla scheint bei der ganzen Sache schwer verloren zu haben«, fuhr ich fort. »Eine griechische Exfrau bekommt den Vorrang vor einer neuen römischen? Entspricht das ebenfalls der Tradition?«

»Für mich klingt das gut«, sagte Lucrio schamlos. »Lysa hat das Geschäft aufgebaut.«

»Aber in diesem Fall hat der griechische Bankier einen einzigen Sohn, der ganz und gar romanisiert ist. Diomedes weiß doch bestimmt, dass wir in Rom die Dinge anders handhaben. Hier hätten Sie natürlich nach wie vor das Anrecht, für treue Dienste belohnt zu werden. Lysa wäre belanglos, nachdem Chrysippus wieder geheiratet hat; das Anrecht würde auf Vibia übergehen. Und Diomedes würde erwarten, dass sein Vater die Wichtigkeit seines Sohnes in der Familie anerkennt. Was macht dieser alte griechische Brauch aus Diomedes als neuem Römer, Lucrio?«

»Ein Häufchen Elend!«, meinte der Freigelassene herzlos. »Oh, er steht nicht vor dem Abgrund. Er hat genug Sesterzen bekommen, um gut leben zu können. Mehr, als die meisten Söhne erwarten können, besonders stinkfaule Verschwender mit hochfliegenden Ideen, die nichts als Ärger machen.«

»Sie klingen nicht gerade wie ein Anhänger des lieben Diomedes.«

»Sie haben ihn kennen gelernt, glaube ich«, murmelte Lucrio, als wäre das die Antwort auf alles.

»Tja, seine Mutter wird eine bedeutende Erbin. Vielleicht wird er eines Tages Lysas Erbe sein?«

»Möglich.« Eine kurze Pause trat ein. Ich spürte ein Zögern, aber der Freigelassene verabscheute Diomedes so sehr, dass er sich dieses eine Mal eine Indiskretion erlaubte: »Lysas neuer Ehemann wird dazu wohl ein Wörtchen mitzureden haben«, sagte Lucrio.
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Mein nächster Besuch bei Lysa, Exfrau und glückliche Erbin, brachte sie etwas aus dem Konzept. Da sie mich nicht erwartete, beging sie den Fehler, zu Hause zu sein.

Jetzt, da ich Zugang bekommen hatte, sah ich, dass ihre Hütte eine begehrenswerte Residenz war. Wir saßen in einem Salon, der trotz der Julihitze kühl war, aber von hoch oben angebrachten Fenstern fachmännisch erhellt wurde. Eine Reihe gemusterter Läufer war über den Marmorboden gebreitet. Üppige Behänge verdeckten die Wände. Unsere Liegen hatten Bronzerahmen und waren weich gepolstert. In einer Ecke stand auf einem Bord ein reich verzierter Weinwärmer, einer von der Sorte, der Holzkohle in einer großen Kammer verbrennt, mit einem Brennstoffbehälter darunter, momentan außer Gebrauch, zweifellos wegen des Wetters. In durchsichtigen Glasschalen lag frisches, fleckenloses Obst.

»Sie sitzen nicht an Ihrem Webstuhl wie eine pflichtbewusste Hausfrau?«

Das sollte ein Witz sein. Lysa hatte Zahlenkolonnen durchgelesen, während sie einem Sklaven, der diese Aufgabe offensichtlich gewöhnt war, Notizen diktierte. Als ich eintrat, hörte ich die Exfrau mit vertraulicher Stimme Mitteilungen über Bankkunden formulieren. Sie bediente sich einer geschliffeneren Sprache als Vibia, obwohl ich annahm, dass Lysa aus bescheideneren Verhältnissen stammte.

»Ist Ihr Sohn zu Hause?«

»Nein.«

Wahrscheinlich log sie, aber ich hatte keine Ausrede, das Haus zu durchsuchen.

»Wie wird er mit dem Verlust seines Vaters fertig?«

»Der arme Junge ist sehr traurig«, seufzte seine Mutter, was genauso gelogen war, wie ich merkte. »Aber er bemüht sich um Tapferkeit.«

»Der Sohn reicher Eltern zu sein wird ihm dabei sicher helfen.«

»Sie sind ein furchtbarer Zyniker, Falco. Diomedes ist eine sehr empfindsame Seele.«

»Welche Begabungen hat er? Was haben Sie mit ihm vor?«

»Ich helfe ihm bei der Entscheidung, was er mit seinem Leben anfangen will. Sobald er den Tod seines Vaters verwunden hat, wird er sich einen Überblick über seine Ambitionen verschaffen, nehme ich an. Bald heiraten. Sich niederlassen und Besitz erwerben. Es in der Gesellschaft zu etwas bringen.«

»Öffentliche Ämter?« Ich hob die Augenbrauen.

»Chrysippus war sehr an einem gesellschaftlichen Aufstieg seines Sohnes interessiert.«

»Vielen Nachfahren von Bankiers ist das gelungen«, gab ich zu. »Unserem edlen Kaiser, um nur ein Beispiel zu nennen.« Das Finanzwesen war eine prima Eintrittskarte. Die Nachkommen strömten nach Rom, gut mit Geld ausgerüstet, wenn schon mit sonst nichts. Dann mussten sie nur noch gesellschaftliche Anerkennung erlangen. Die Familie der Flavier erreichte das durch geschickte Heiraten, wie ich mich erinnerte. Dann sprangen ihnen zivile und militärische Posten bis hinauf in die höchsten Ränge geradewegs in die ausgebreiteten Arme.

»Wen heiratet Diomedes?«

»Wir müssen uns noch für eine passende junge Frau entscheiden. Aber ich bin momentan mit einer guten Familie im Gespräch.«

»Eine Hochzeit nach der anderen, was?«, spottete ich angriffslustig.

Lysa wusste, dass ich jetzt zum eigentlichen Thema meiner Befragung gekommen war. Sie sah bereits beunruhigt aus, obwohl das vermutlich daran lag, dass ich ihr noch nicht gesagt hatte, was ich hier wollte.

»Ich habe gerade ein paar verblüffende Informationen erhalten, Lysa.«

»Wirklich?« Sie gab sich zwar gleichgültig, legte aber die Konten weg und bedeutete dem Schreiber, den Raum zu verlassen. Keine Dienerin war als Anstandsdame aufgetaucht. Lysa war eine harte Frau, der ich misstraute; ich hätte die Anwesenheit einer Anstandsdame begrüßt  um mich zu beschützen.

»Wie ich höre, haben Sie die Hälfte der Trapeza geerbt.« Lysa neigte den Kopf. »Glückliche Frau! Wussten Sie bereits, wo Sie im Testament standen, als wir neulich darüber gesprochen haben?«

»Das Vermächtnis war stets so geplant gewesen.«

»Aber Sie haben aus Bescheidenheit geschwiegen?«

»Es hätte ja immer noch«, sagte sie ein bisschen kokett, »Änderungen in letzter Minute geben können.« Der Erblasser hätte schon sehr mutig sein müssen, sein Testament zu ändern, nachdem Lysa glaubte, sie sei seine Haupterbin.

»Weil die neue Ehefrau scharf darauf war, ihre eigene Stellung zu verbessern«, meinte ich. »Hat Chrysippus je angedeutet, dass er das Erbe ändern könnte?«

»Nein.«

»Und nach der Scheidung haben Sie weiterhin die Geschäfte der Trapeza verwaltet?«

»Frauen ist es nicht erlaubt, sich als Bankiers zu betätigen«, verbesserte sie mich.

»Oh, ich glaube nicht, dass Sie das je abgehalten hat. Wollen Sie damit sagen, dass Lucrio alles leitet? Er tut doch wohl, was Sie ihm sagen?«

»Keine Einzelperson hat je sämtliche Entscheidungen getroffen, Chrysippus und ich  und Lucrio auch  bildeten einen gemeinsamen Verwaltungsrat.«

»Ach, Chrysippus hatte auch daran teil?«

Sie sah mich erstaunt an. »Es war sein Geschäft.«

»Aber Sie waren diejenige, die es geführt hat  und es immer noch tun. Und jetzt sind Sie und Lucrio die Miteigentümer, doch mir wurde gesagt, dass Sie wieder heiraten wollen.«

»Ja, das werde ich vermutlich tun«, erwiderte Lysa ungerührt über meinen scharfen Angriff. »Wer hat es Ihnen gesagt?«

»Lucrio.«

Ich fragte mich, ob sie verärgert über den Freigelassenen war, aber offenbar nicht. »Hat er den Namen des Mannes genannt, den ich heiraten werde?«

»Leider hat er vergessen, den zu erwähnen.« Er hatte nur bescheiden bemerkt, ich solle Lysa nach den Einzelheiten fragen. »Also, wer ist der glückliche Bräutigam, Lysa? Jemand, den Sie bereits seit langem kennen?«

»Das kann man so sagen.«

»Ein Geliebter?«

»Selbstverständlich nicht!« Das machte sie wütend. Daran sind Privatschnüffler gewöhnt. Was auch immer sie behauptete, ich würde trotzdem überprüfen, ob sie bereits eine Affäre mit dem neuen Ehemann hatte.

»Nun sagen Sie schon. Ist Ihnen nicht klar, dass Sie das ganz oben auf die Liste der Verdächtigen setzt?«

»Warum sollte es?«

»Sie und Ihr Geliebter hatten einen hohen Anreiz, Chrysippus zu töten  damit Sie sich die Bank unter den Nagel reißen konnten.«

Die Frau lachte freundlich. »Das war nicht nötig, Falco. Ich hätte die Bank sowieso geerbt.«

»Ihrem neuen Freund könnte an direkteren Besitzverhältnissen gelegen sein, und Ungeduld könnte auch eine Rolle gespielt haben.«

»Sie wissen nicht, wovon Sie reden.«

»Dann sagen Sie es mir.«

Lysas Ton wurde frostig. »Wenn griechische Banken vererbt werden, ist es seit Jahrhunderten Brauch, sie der Witwe des Besitzers und seinem verlässlichen Agenten gemeinsam zu hinterlassen.« Das hatte Lucrio mir auch erzählt. Den nächsten absonderlichen athenischen Witz hatte er mir jedoch taktvoll verschwiegen. »Um das Geschäft zu schützen, ist es ebenfalls Brauch, dass die beiden Erben daraufhin ihre Kräfte vereinen.«

Dann sagte Lysa, als wäre das nichts Ungewöhnliches: »Ich werde Lucrio heiraten.«

Ich schnappte nach Luft. Und dann, obwohl es sich kaum um eine Liebesheirat zu handeln schien, wünschte ich der zukünftigen Braut viel Glück. Der gemeinsame Reichtum des Paares machte vermutlich gute Wünsche für ihre Zukunft überflüssig.
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Wir befanden uns in einem gefährlichen Stadium, wo uns der Fall zu entgleiten drohte. Das Problem war diesmal nicht der übliche Mangel an Fakten, sondern ein Übermaß, dass sich nur schwer koordinieren ließ.

Die Arbeit hatte trotzdem nicht aufgehört. Aber es gab keine greifbaren Hinweise, trotz zahlreicher loser Fäden. Ich verfasste einen Zwischenbericht für Petro, in dem ich die Sackgassen auflistete.



* Der Skriptoriumsverwalter, die Schreiber und die Haussklaven sind alle auszuschließen, entweder durch bewiesene Abwesenheit, bestätigt durch Zeugen, die sie anderswo gesehen haben, oder durch fehlende Blutflecken bei der Erstbefragung.

* Wir müssen nach wie vor die blutbefleckte Kleidung des Mörders finden.

* Die Frau, die Exfrau und der Sohn sowie der Agent der Bank haben alle annehmbare Alibis vorzuweisen; einige ihrer Geschichten sind zweifelhaft, aber ihre Aktivitäten zur Todeszeit sind theoretisch geklärt.

* Diejenigen, die finanzielle Vorteile zu erwarten hatten, standen mit dem Opfer auf gutem Fuß, waren finanziell abgesichert und hätten sowieso geerbt.

* Die Autoren haben Motive:

 Avenius, der Historiker, hat hohe Schulden.

 Turius, der Idealist, hat das Opfer gekränkt und beleidigt.

 Scrutator, der Satiriker, hat sich dagegen gewehrt, wie ein Sklave ausgeliehen zu werden.

Constrictus, der Möchtegern-Liebeslyriker, ist Alkoholiker und stand kurz davor, fallen gelassen zu werden.

 Urbanus, der Dramatiker, verlässt das Nest und ist wütend über die Gerüchte, die ihn herabsetzen.

 Leider gibt es keine greifbaren Beweise, die einen von ihnen mit dem Verbrechen in Verbindung bringen.



»Irgendwelche großen Löcher?«, fragte Petro.

»Pisarchus, der Transportunternehmer mit den gesunkenen Schiffen und verlorenen Ladungen, hat sich mit dem Opfer am Tag des Todes gestritten. Es ist uns noch nicht gelungen, ihn zu vernehmen; er befindet sich nicht in der Stadt.«

»Auf See?«

»Im Inland, hat in Praeneste festgemacht. Er besitzt dort eine Villa; dorthin sollte Scrutator geschickt werden, um die besänftigende Leier zu schlagen  vielleicht um den Spediteur über seinen finanziellen Verlust hinwegzutrösten.«

»Außerhalb unserer Jurisdiktion«, stöhnte Petro. Die Vigiles waren nur für Rom zuständig. Dann fügte er verschlagen hinzu: »Aber vielleicht finde ich einen Mann, der zufällig in die Richtung reist. Oder wir schnappen uns Pisarchus, wenn er das nächste Mal nach Rom kommt, um einen neuen Kredit zu erbetteln … Glaubst du, das macht er?«

»Das machen sie immer. Er wird irgendwo neue Sicherheiten auftreiben. Wie oft hat ein auf Schiffsfrachten spezialisierter Spediteur schon diese Transporte aufgegeben?«

»Hast du sonst noch was, das ich wissen sollte?«

»Das große Rätsel: einer der Besucher des Toten. Uns wurde gesagt, Urbanus sei an dem Tag dort gewesen, aber er streitet es ab. Ich denke, ich kann ihm glauben. Er war definitiv eingeladen, und der Pförtner hat ihn offenbar abgehakt, also war statt seiner jemand anders dort? In dem Haus geht es so locker und unorganisiert zu, dass niemand es mit Sicherheit sagen kann. Wenn es einen zusätzlichen Besucher gab, wissen wir nicht, wer es war.«

»Verdammt. Nur Chrysippus könnte uns das sagen, und dessen Asche liegt bereits in der Urne. Ist das alles?«

»Ich glaube immer noch, dass wir Nachforschungen über die Bankkunden anstellen sollten.«

»Und?«

»Ich traue dem Sohn nicht.«

»Du traust niemandem!«

»Stimmt. Wie ist dein Eindruck, Petro?«

»Ich bin der Meinung, das die Bank im Mittelpunkt steht.«

Klar, das war zu erwarten. Er war ein vorsichtiger Anleger, misstrauisch gegenüber den Männern, die mit den Ersparnissen anderer umgingen. »Ich werde mir Lucrio noch mal vorknöpfen und ihn unter Druck setzen. Ich werd ihm sagen, wir bäten nicht um vertrauliche Informationen, würden aber einige Namen und Adressen benötigen, um die Kunden zu befragen. Wir können die Liste, die er uns gibt, mit den Namen vergleichen, die wir bei unserer nächtlichen Aktion in seinen Unterlagen gefunden haben. Wenn er versucht, einen Kunden vor uns zu verstecken, wissen wir, wo wir zupacken müssen.«

»Eine Menge Aufwand«, bemerkte ich.

Mein guter Freund Lucius Petronius grinste verschlagen. »Genau das Richtige für dich!«



Jetzt zog ich doch noch meinen Juniorpartner hinzu, auch wenn Petronius sich geweigert hatte, ihm ein Honorar zu zahlen.

Aulus Camillus Aelianus, Helenas Bruder, mopste sich ohne einen wirklichen Beruf und hatte daher beschlossen, ein wenig den Privatdetektiv zu mimen. Keiner glaubte, dass er dabeibleiben würde, aber ich musste Helenas Familie gegenüber höflich sein, und so hatte ich ihn am Hals, bis er selbst die Nase voll hatte. Er besaß keinerlei Fähigkeiten, aber als Sohn eines Senators verfügte er über ein gewisses Auftreten  genug, um merkantile Typen zu beeindrucken, wenn ich Glück hatte.

»Was muss ich machen? In dunklen Gassen herumlungern und ihnen nachspionieren?« Aulus war begierig. Zu begierig. Er war in einer blitzsauberen ockerfarbenen Tunika aufgetaucht, die in den von mir normalerweise für Überwachungen benutzten Gassen meilenweit herausstechen würde. Er strotzte vor der Art jugendlichem Eifer, der höchstens einen halben Tag anhält.

»An Türen klopfen, mein Sohn. Lerne erst mal, eine Woche lang an Türen zu klopfen, wo dir gelangweilte Sklaven sagen, dass deine Beute nicht zu Hause ist. Wenn du dann einem Zeugen gegenüberstehst, erwähne, dass wir zu ehrbar sind, ihrem Bankier private Informationen zu entlocken, aber eine Mordermittlung durchführen und es daher besser wäre, wenn sie kooperieren. Frag sie zuerst freundlich nach ihren Depositen, das wird ihnen nichts ausmachen; sie werden mit Freuden von ihren Silberreserven prahlen. Wenn sie dadurch weicher gestimmt sind, frag sie streng nach aufgenommenen Krediten.«

»Ist jeder, der einen Kredit aufgenommen hat, ein übler Charakter?«

»Wenn das stimmte, wären alle Römer Verbrecher, vor allem dein illustrer Papa, der sein gesamtes Leben verpfändet hat.«

»Dafür kann er nichts! In dem Augenblick, in dem ein Römer einen gewissen Status hat, muss er Geld ausgeben.« Es freute mich zu hören, dass Aelianus seinen alten Herrn verteidigte, der bereits genug Hoffnung und Geld auf ihn verschwendet hatte. Zumindest klang der Sohn dankbar.

»Dasselbe gilt für diese Leute, außer wir erfahren von Krediten, die …«

»Gewaltig sind?«, fragte Aulus eifrig.

»Nein, nein. Sie können Schulden in jeder Höhe haben, solange sie glauben, sie zurückzahlen zu können. Ich suche nach jemandem, der sich unter Druck gefühlt hat.«

»Und du begleitest mich dabei?« Jetzt wurde er doch ein wenig ängstlich.

»Nein.« Ich blickte ihn mit einem Ausdruck an, von dem ich hoffte, dass er undurchdringlich war. »Wir arbeiten zu zweit. Wir müssen einen Mann in Reserve halten, damit er hinterher rumgehen und sich entschuldigen kann, falls du jemanden beleidigt hast.«

»Immer musst du Witze machen, Falco.«

Wer machte Witze? Camillus Aelianus war ein fünfundzwanzigjähriger Patrizier, der in seinem Leben noch nie mit einer heiklen gesellschaftlichen Situation fertig werden musste.



Aelianus trabte alleine mit einer Adressenliste los. Ich musste ihm eine Notiztafel leihen und wies ihn an, das nächste Mal seine eigene mitzubringen. Im letzten Augenblick fiel ihm ein, mich zu fragen, ob die Sache gefährlich werden könnte. Ich sagte, das wisse ich nicht, und empfahl ihm dann, sich in seinem Gymnasium Selbstverteidigung beibringen zu lassen. Der junge Spund, der schon normalerweise verdrießlich dreinschaute, wurde noch mürrischer, als ich ihn daran erinnerte, dass es in Rom verboten war, Waffen zu tragen.

»Und was soll ich machen, wenn es Ärger gibt?«

»Dich zurückziehen. Wenn es unvermeidbar ist, kannst du den Leuten eine runterhauen  idealerweise, bevor sie dir eine knallen. Aber vergiss bitte nicht, dass einige von den fiesen Typen, die dir begegnen, möglicherweise Freunde von mir sind.«

Er würde garantiert Chaos verursachen. Ich hatte nichts dagegen. Erstens, weil er dachte, er wisse schon alles; nur durch Fehler konnte er lernen. Und zweitens, weil Chaos immer nützlich ist, wenn sich ein Fall festgefahren hat.

»Und wenn es Ärger gibt, wirst du mir trotzdem die Schuld geben, was, Falco?«

Helenas lieber Bruder war klüger, als ich gedacht hatte.



Ich setzte meinen Lehrling auf die unkomplizierten Bankkunden an. Ohne sein Wissen war ich ebenfalls auf Achse, um mir diejenigen vorzuknöpfen, die ich für heikler hielt.

Wir arbeiteten uns ein paar Wochen lang durch Schuldner und Kreditnehmer. Derweilen hatte Petronius die für das Forum zuständige Vigileskohorte gebeten, nach Pisarchus Ausschau zu halten. Der Juli ging zu Ende. Auch der August war glühend heiß. Ich musste Aelianus erklären, dass nur ehrliche Männer und Berufsverbrecher in Urlaub gehen. Wir mussten in unserer Welt des Zwielichts weitermachen. Bestenfalls würden die Leute so erstaunt sein, uns zu sehen, dass wir sie überrumpeln konnten. Schlimmstenfalls hatten sie, wie der Transportunternehmer Pisarchus, die Stadt verlassen und lagen in einem Ferienort gemütlich im Schatten.

»Mir macht es nichts aus, nach Praeneste zu reiten«, bot mein Juniorpartner mir hoffnungsvoll an. Ich ging darüber hinweg. Er war noch zu neu, um zu erfahren, dass Spritztouren meine Sache waren, während der Lehrling auf den Laden aufpasste. Man muss dafür sorgen, dass ein junger Mensch, der mit den Ungerechtigkeiten des Lebens konfrontiert wird, nicht den Mut verliert.

Wir hatten nichts gefunden. Wir mussten zugeben, dass wir nicht genau wussten, wonach wir suchen sollten. Ich markierte Praeneste lustlos auf einer Straßenkarte, nicht sonderlich erpicht darauf, bei dieser Hitze die Reise dorthin zu unternehmen. Ich wusste, dass Petro mir die Kosten nicht erstatten konnte, weil der Ort außerhalb seines Zuständigkeitsbereichs lag. Rubella hätte sich mit Wonne auf so eine Regelverletzung gestürzt.

Und wenn ich schon die Stadt verlassen musste, würde ich lieber nach Tibur fahren, wo ich ein Landgut hatte und den neuen Pächter überprüfen musste. Keine Chance! Privatschnüfflern wird kein Privatleben zugebilligt.

»Ist das nicht Zeitverschwendung, Falco?«

»Das meiste, was wir machen, ist Zeitverschwendung, Aulus.«

»Warum tun wir es dann?«

»Wegen des winzigen Fitzelchens an Information, das alles aufklärt.« Und selbst wenn wir es fanden, würden wir wahrscheinlich nicht mal erkennen, was es war.

Durch und durch deprimiert und wegen der Hitze fast einem Zusammenbruch nahe, warteten wir immer noch darauf, einen hilfreichen Hinweis zu finden, als meine Hündin sich daranmachte, ihre Jungen zu werfen.

Nux hatte sich schon seit einer Weile seltsame Nester gebaut. Sie hatte mich als ihren Herrn gewählt. Ein Fehler, aber wie bei Frauen gab es mir das Gefühl, verantwortlich zu sein. Ich hatte die Geburt seit einigen Tagen erwartet, doch wir konnten nicht sicher sein, welcher ihrer grässlichen Freier die Welpen gezeugt hatte oder wann es passiert war.

Sobald Helena mir die Nachricht schickte, dass es offenbar losging, eilte ich nach Hause zurück und traf meinen Neffen Marius auf der Treppe. Nach ein paar Bemerkungen von Helena, dass ich mit den Wehen der Hündin besser umging als damals mit der Geburt meiner eigenen Tochter, hockten Marius und ich uns daneben, während Nux sich mit der Entbindung abmühte. Sie hatte Schwierigkeiten.

»Das ist hoffnungslos, Onkel Marcus!« Marius war verzweifelt. Ich auch, aber ich konnte es nicht zeigen. Er war neun, ich war dreiunddreißig. Außerdem hörte Helena zu. »Scheiße, so wird das nichts!«, brüllte er. Marius hatte in Papas Warenlager gearbeitet. Seine Sprache hatte sich auf traurige Weise verschlimmert. »Ich weiß, dass ein Freund meines Vaters Hunde hält. Den hole ich.«

Marius schoss davon und kam mit einem verwirrten Pferdedoktor der Grünen zurück. Der Mann war einer von Famias typischen Freunden  unbestimmt, schläfrig und finster. Allerdings zeigte er mehr Eifer als mein verstorbener Schwager, grunzte und murmelte und half Nux schließlich, während Marius und ich uns aneinander klammerten und nicht mehr hinsehen konnten, einen einzigen, absolut riesigen Welpen auf die Welt zu bringen.

»Es ist ein Rüde.«

»Ein Junge  der gehört mir!«, schrie Marius entschlossen. Der Pferdedoktor und ich arbeiteten heimlich an dem Wesen. Wir wollten vermeiden, dass Marius die drohende Tragödie mitbekam  der Welpe war leblos. Marius wurde gesagt, er solle sich um Nux kümmern. Der Tierarzt seufzte. Mein Herz sank. Ich nahm an, dass er damit ausdrücken wollte, es sei vorüber.

Er nahm den schlaffen, nassen Welpen hoch, hielt ihn zwischen beiden Händen, hob mit seinem dreckigen Daumen den baumelnden Kopf an und öffnete mit zwei Fingern das bleiche Maul. Zu unserem Erstaunen blies er ihm seinen eigenen Atem ein. Nach einem Augenblick passiven Widerstands konnte der Welpe den Gestank des Knoblauchatems nicht mehr ertragen. Er würgte und gluckste und versuchte zu fliehen. Er wurde meinem Neffen mit der Anweisung übergeben, ihn einzuwickeln und ordentlich abzurubbeln, damit er von selbst atmete. Ich gab dem Doktor Geld für mehrere Becher Wein, vor allem deswegen, weil er Marius vor Kummer bewahrt hatte. Er schlurfte davon, und als sich der Welpe aufgewärmt hatte, legten wir ihn neben Nux.

Zuerst wedelte sie nur mit dem Schwanz und schaute uns an. Als sie das schmutzige Wesen neben sich bemerkte, schnüffelte sie daran mit dem verwirrten Ausdruck, den sie immer aufsetzte, wenn Helena erwähnte, dass Nux gefurzt hatte. Dann bewegte sich ihr Nachkomme. Nux stieß ihn mit der Pfote an und beschloss, sie könne ihn eigentlich auch sauber lecken und ihm erlauben, ihr Leben zu übernehmen.

»Sie weiß, dass sie seine Mutter ist.« Ich war begeistert. »Schau mal, er beginnt zu saugen. Helena, komm und sieh dir das an!« Marius zupfte an meiner Tunika. »Komm da weg, Onkel Marcus. Wir müssen sie jetzt in Ruhe lassen. Sie darf nicht gestört werden, sonst nimmt sie ihn nicht an. Es geht nicht, dass hier alle neugierig reinströmen, und euer Kind bleibt besser in einem anderen Zimmer.« Marius, im Grunde seines Herzen ein Intellektueller, hatte sich ganz in diese Sache reingekniet. Ich wusste, dass Helena ihm ein Kompendium über Viehzucht geliehen hatte. Voll mit Wissen und Besitzerstolz, weigerte er sich, seinen kostbaren Schatz Amateuren anzuvertrauen. »Ich füttere Nux für euch, wenn es sein muss. Ihr zwei«, verkündete er Helena und mir unheilvoll, »seid viel zu erregbar, wenn ich das sagen darf. Außerdem hat Nuxie euch wohl ein kleines Problem bereitet …«

Wie Recht er hatte. Trotz all meiner Bemühungen, ihr einen verlockenden Korb in einer dunklen Ecke vorzubereiten, wo sie ihren grotesken Riesenwelpen in Ruhe zur Welt bringen konnte, hatte sich Nux einen eigenen Platz ausgesucht  auf meiner Toga, in der Mitte unseres Bettes.

»Dann hoffen wir mal«, sagte Helena recht sanft, »dass du in den nächsten paar Tagen nicht bei irgendwelchen feierlichen Anlässen auftreten musst, Marcus.«

Na ja, zumindest das war ziemlich unwahrscheinlich; der August hat auch seine Vorteile.
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Helena und mir blieb nichts anderes übrig, als in dieser Nacht unser Bett auf meiner alten Leseliege aufzuschlagen. Die, muss man sagen, war so eng für uns beide, dass wir anfingen, uns wie die Kinder aufzuführen und ohne Zweifel zu erregbar waren, wie Marius so großspurig erklärt hatte.

»Hat dich Nux Welpe etwa auf die Idee gebracht, noch ein Kind zu wollen?«, fragte ich kichernd.

»Möchtest du eine Einladung, etwas in der Richtung zu unternehmen?«

»Ist das ein Angebot?«

Woraufhin Helena mir erzählte, dass sie wieder schwanger war, und wir beide stiller und sehr viel ruhiger wurden.

Als Helena mit Julia schwanger gewesen war, hatte sie die ganze Zeit befürchtet, die Geburt könnte schwierig werden. Was sie auch wurde. Mutter und Kind wären fast gestorben. Jetzt waren wir beide nicht fähig, über unsere Ängste für das zweite Kind zu sprechen.



Marius verbrachte den größten Teil des nächsten Tages mit uns. Zumindest im Schneidersitz neben dem Welpen. Helenas und meine Anwesenheit war für ihn nicht von Bedeutung.

Ich blieb zu Hause, schrieb Berichte für die Vigiles über die Schuldner, die Aelianus befragt hatte. Als Senatorensohn hielt er das Berichteschreiben für unter seiner Würde. Wenn er weiter mit mir arbeiten wollte, würde ich ihm bessere Manieren beibringen müssen. Er erwartete von mir, ihm eine Kohorte von Sekretären zur Verfügung zu stellen, die seine Notizen entziffern konnten.

Gut, ich würde ihm Ratschläge geben. Wenn er sie ignorierte, würde er eines Tages mit einem Klienten vor Gericht landen (einem Klienten, auf den ich keinen Wert legte; davon gab es genug), ein Anwalt würde schriftliche Beweise verlangen, und der edle Aelianus würde in die Röhre gucken.

Am Nachmittag verschwand Marius, kam aber abends zurück und hatte diesmal eine aufgerollte Decke und seine eigene Essschüssel dabei.

»Willst du bei uns einziehen? Weiß deine Mutter davon?«

»Ich hab es ihr erzählt. Der Welpe muss noch für mehrere Wochen bei Nux bleiben.«

»Nux und dem Welpen geht es gut, Marius. Du kannst sie besuchen, wann immer du willst. Du musst sie nicht die ganze Nacht bewachen.«

»Arctos.«

»Wer ist das?«

»Ich werde ihn Arctos nennen. Der Große Bär. Er braucht keinen so blöden Namen wie Nux.«

»Das klingt ja so, als würdest du uns den kleinen Arctos nicht anvertrauen«, sagte Helena. »Nux wird sich sehr gut um ihn kümmern, Marius.«

»Ach, das ist nur eine Ausrede«, meinte Marius leichthin. Helena und ich waren sprachlos. »Ich bin lieber bei euch. Es ist so langweilig, nach einem langen Tag mit Schwerstarbeit im Lagerhaus heimzukommen«  Ich wusste von Papa, dass Marius nur leichte Arbeiten verrichtete und bloß auftauchte, wann es ihm passte. Als er über seine Arbeit stöhnte, hörte ich seinen verstorbenen Vater in ihm, so unterschiedlich Marius und Famia auch waren , »nur um dauernd diesen Anacrites dort vorzufinden.«

»Ach ja?«, sagte ich und versteifte mich. »Was heißt ›dauernd‹?«

»An den meisten Abenden«, bestätigte Marius verdrossen.

»Ist das alles?«

»Er bleibt nicht über Nacht. Bisher heißt es noch nicht ›Dies ist dein netter neuer Vater‹«, versicherte mir mein Neffe mit der erstaunlichen Selbstsicherheit, die Maias Kinder schon immer besessen hatten. Für seine neun Jahre war er ziemlich weltgewandt. Ein vaterloser Junge muss rasch erwachsen werden, aber das war doch erschreckend. »Cloelia und ich haben unser Bestes getan, der Sache ein Ende zu bereiten.«

»Ich würde empfehlen, sich nicht einzumischen«, riet ich ihm von Mann zu Mann.

»Du hast Recht! Als wir es versucht haben, hat Mama geweint. Es war entsetzlich.«

»Deine Mutter darf tun und lassen, was sie will, weißt du«, sagte ich, biss mir auf die Lippe und dachte: Nicht, wenn ich es verhindern kann. (Also ehrlich, diese Idioten, die gelehrte Abhandlungen über die patriarchalische Macht des Römers verfassen, haben offensichtlich nie versucht eine Frau zu irgendwas zu bewegen.)

»Ja, aber das wird furchtbar schief gehen, Onkel Marcus. Dann wird er abhauen, und wir können sehen, wie wir mit dem Schlamassel, den er angerichtet hat, fertig werden.«

Helena, die ein Lächeln zu verbergen schien, machte sich daran, das Abendessen vorzubereiten, und überließ mir alles Weitere.

Ich senkte verschwörerisch die Stimme. »Also, was sprechen die Würfel, Marius?«

»Mama sagt, Anacrites sei ihr Freund. Bah!«

»Wozu braucht sie einen Freund? Sie hat doch dich und mich, die für sie sorgen.«

»Sie sagt, es gefällt ihr, jemanden zum Reden zu haben  einen Außenseiter, der nicht dauernd zu wissen glaubt, was sie denkt und was sie will.«

Marius und ich setzten uns nebeneinander auf eine Bank und dachten über Frauen und die Verantwortung ihrer Mannsleute nach. »Danke, dass du mir das erzählt hast, Marius. Ich werde sehen, was ich tun kann.«

Marius warf mir einen Blick zu, der mir sagte, ich solle es ihm überlassen.

Ich stammte aus einer Familie, deren Mitglieder es als die größte Herausforderung des Lebens betrachteten, sich als Erste in jedes Problem einzumischen. Zuerst ging ich zu meiner Mutter. Ich erklärte ihr den Grund für meinen Besuch und wurde ziemlich nervös dabei. Sie blieb erstaunlich ruhig. »Hat Anacrites schon Schritte unternommen?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Vielleicht wartet er noch ab.«

»Du weidest dich daran!«

»Das würde ich niemals tun«, sagte Mama steif.

Ich funkelte sie an. Meine Mutter fuhr damit fort, die Ecken kleiner Teigtaschen zusammenzudrücken. Sie machte das immer noch sehr geschickt. Ich dachte an sie als alte Dame, aber sie war vermutlich jünger als Papa, der damit angab, sechzig zu sein und immer noch fähig, Schankmädchen ins Bett zu zerren. Na ja, diejenigen, die das jetzt zuließen, mussten auch schon ein bisschen abgehalftert sein.

Meine Mutter war immer eine Frau gewesen, die Ohrfeigen an drei ungezogene Kinder verteilte, während sie gleichzeitig einen Topf mit Tunikafärbemittel umrührte, über das Wetter lamentierte, an einem eingerissenen Fingernagel kaute und Tratsch mit einem spannenden Unterton weitergab. Und sie konnte alles ignorieren, was sie nicht hören wollte.

»Du bereitest hier doch wohl nicht gerade sein Abendessen vor?«, murmelte ich. »Ich hoffe, er verputzt bei meiner Schwester nicht Vorspeise und Hauptgericht und kommt dann zum Nachtisch zu dir.«

»So gute Manieren«, gab Mama zurück und meinte offensichtlich Anacrites. Sie wusste, dass meine ein Kompliment nicht wert waren. »Immer dankbar für alles, was man für ihn tut.«

Darauf wäre ich jede Wette eingegangen.



Dann zwang ich mich, Maia zu besuchen, wovor mir grauste.

Er war da. Genau wie Marius gesagt hatte. Sie saßen auf Maias Sonnenterrasse und unterhielten sich. Ich hörte ihre leisen Stimmen, als ich mich selbst mit dem Ersatzriegelöffner einließ, den ich für Notfälle bereithielt. Anacrites saß auf einem Korbstuhl und wandte seinen zurückgelehnten Kopf den letzten Sonnenstrahlen zu. Maia wirkte sogar noch entspannter, hatte die Füße auf Kissen ausgestreckt und die Sandalen ausgezogen.

Er machte keine Anstalten, seine Anwesenheit zu erklären, stand aber bald auf, um zu gehen. Ich hatte ihr Stelldichein sowieso zerstört. Maia neigte nur den Kopf und ließ ihn selbst den Weg nach draußen finden. Sie verabschiedeten sich förmlich. Ich war nicht gezwungen, etwas Peinliches mitzubekommen. Ich konnte nicht mal erkennen, ob sie dieses Stadium bereits erreicht hatten. Wären sie allein gewesen, hätte er sie dann sogar zum Abschied auf die Wange geküsst?

Ich versuchte so zu tun, als wäre der Oberspion nie da gewesen. »Ich wollte dir nur sagen, dass wir Marius bei uns aufgenommen haben. Er macht sich Sorgen um seinen Welpen.«

Maia betrachtete mich mit einem Blick, der mich ein bisschen zu sehr an Mama erinnerte. »Das ist sehr lieb von dir«, meinte sie, eine stereotype Bemerkung.

»Uns macht es nichts aus.«

Sie wartete darauf, dass ich sie wegen Anacrites befragte. Ich wartete darauf, dass sie eine entsprechende Erklärung abgab, allerdings vergeblich. Wenn Maia aufhörte, unvorhersehbar zu sein, war sie einfach nur störrisch.

»Ich fürchte, der neue Hund wird ziemlich groß …« Er würde schon in kürzester Zeit größer als seine Mutter sein. »Marius ist total vernarrt in ihn. Er hat die Liebe zu Tieren zweifellos von seinem Vater geerbt. Famia fehlt ihm. Der Hund könnte ihn trösten, weißt du …«

»Ich habe bereits zugestimmt, dass er den Welpen haben kann«, erwiderte Maia ruhig. Natürlich stritten wir nicht. Aber ich kannte meine Schwester gut genug, um zu spüren, dass ihre Gereiztheit stieg.

Ich hatte mich kurz hingesetzt, nicht auf denselben Stuhl, auf dem Anacrites gesessen hatte. Jetzt erhob ich mich. »Marius fürchtet immer noch, dass du es nicht erlaubst.«

Maia war nach wie vor sehr ruhig. »Ich komme vorbei, seh ihn mir an und sag es Marius.«

»Mach das. Der Welpe ist süß; das sind sie immer … Wie läufts bei Papa?«

Auf neutralem Boden taute sie ein wenig auf. »Ich bekomme allmählich raus, was getan werden muss. Die Arbeit gefällt mir tatsächlich. Er findet es furchtbar, mit irgendwas rausrücken zu müssen, aber ich bin an Antiquitäten interessiert.«

»Ha! Bald leitest du das gesamte Geschäft.«

»Wir werden sehen.«

Als ich mich zum Gehen bereit machte, blieb Maia, wo sie war, friedlich zurückgelehnt, genau wie bei Anacrites. Eine gepflegte, etwas gedrungene Frau mit einem Schopf Naturlocken und der gleichen natürlichen Dickköpfigkeit. Für so lange Zeit auf sich selbst gestellt, während Famia zu tief in die Flasche guckte, hatte sie in ihrem eigenen Haus eine große Unabhängigkeit entwickelt. Niemand sagte Maia, was sie zu tun hatte. Sie hatte sich zu sehr daran gewöhnt, das selbst zu entscheiden.

Heute Abend war sie außerdem von einer Stille, die ich beunruhigend fand. Aber als ihr Haushaltungsvorstand achtete ich darauf, mich über sie zu beugen und ihr einen Abschiedskuss zu geben. Sie ließ es geschehen, schien es aber, wie die meisten meiner weiblichen Verwandten bei unerwarteten Förmlichkeiten, kaum zu bemerken.
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Am Morgen, gleich nach dem Frühstück, pfiff Petronius von der Straße aus nach mir.

Ich war noch mitten dabei, Helena die Geschichte mit Maia und Anacrites zuzuflüstern. Marius, der die Nacht auf unserem Wohnzimmerboden verbracht hatte, nahm seine Schüssel mit klein geschnittenem Obst mit ins Schlafzimmer, um nach dem Welpen zu schauen.

»Der Spion hat es auf sie abgesehen. Maia scheint darauf einzugehen.«

»Und Anacrites?«, fragte Helena ganz gelassen.

»Er macht es auf die ruhige Tour und sieht aus, als wäre er sich nicht sicher, ob sein Glück hält«, beschwerte ich mich bitterlich.

»Vergiss es, das hält nie.« Helena schien viel weniger besorgt zu sein als ich. »Maia muss sich auf ihre neue Situation erst einstellen. Sie wird nie bei dem ersten Mann bleiben, der Interesse an ihr zeigt.«

Petronius hatte es aufgegeben, meine Aufmerksamkeit zu erringen. Er kam rauf und hörte zu, während er darauf wartete, das Gespräch unterbrechen zu können. Irgendwas war los. Ich war bereits aufgestanden und schnürte meinen Stiefel zu.

»Maia wird für niemanden eine leichte Beute sein. Marcus, hör zu«, beharrte Helena, »treib sie nicht zu ihm!«

Ich schüttelte mich, machte mich von meinen Sorgen frei. »Petro, was ist los?«

»Man hat eine Leiche gefunden. Wahrscheinlich Selbstmord. Hängt am Pons Probus.«

»Zweifellos irgendein armer Familienvater … Interessiert es mich?« Immer noch fix und fertig wegen meiner Wut auf Anacrites, gab ich mich der Hoffnung hin, dass er sich dort erhängt hatte.

Petro nickte. »Ich bezahle dich, damit du voll dabei bist, Falco. Die Leiche könnte einer der Autoren aus dem Chrysippus-Fall sein.«



Wir gingen gemütlich zum Fluss hinunter. Tote warten. Es war noch früh, und unser Schweigen kam mir deshalb ganz natürlich vor. Sonst hätte ich meinen können, Petronius Longus sei in Gedanken vertieft.

Jede andere Brücke in Rom hätte nicht mehr zum Bereich der Vierten Kohorte gehört. Wir hatten Glück, wenn man bereit war, es von dieser Warte aus zu betrachten. Die Grenze des Dreizehnten Bezirks stieß direkt unterhalb der Porta Trigemina an den Fluss, und diesen Weg schlugen wir vom Aventin aus ein. Der Probus lag nur etwas südlich davon. Nahe des großartigen Kais, genannt das Marmorufer, und nicht weit vom Gewühle des Emporiums entfernt, war das hier die beliebteste Stelle für Selbstmörder.

Auf der anderen Seite des Flusses konnten wir den Transtiberim sehen, den gesetzlosen Stadtteil, in den sich nur die Tapfersten trauten. Von dort kamen rot gekleidete Mitglieder der Siebten Kohorte, die für das andere Ufer zuständig war, über die Brücke auf uns zu. Ihr Wachlokal stand nicht weit vom Pons Probus entfernt. Auch Fusculus war zu sehen. Er ging ihnen entgegen, seine rundliche Gestalt unverkennbar.

»Eine Konfrontation?«, fragte ich Petro.

»Ich bin sicher, die Siebte wird es so sehen wie wir.«

»Suchen die nach Arbeit?«

»Nein, aber wenn sie auf die Idee kommen, dass wir begierig auf den hier sind, könnten sie zu streiten anfangen, nur um es schwer zu machen.«

»Wo befindet sich die Grenzlinie zwischen den Kohorten?«

»Offiziell in der Mitte der Brücke.«

»Und wo wurde die Leiche gefunden?«

»Etwa in der Mitte«, erwiderte Petronius sardonisch.

»Ich sehe, sie ist schon auf diese Seite befördert worden!« Petros Männer standen eng gedrängt auf der Brückenseite der Dreizehnten. »Wenn sonst ein aufgedunsener Lebensmüder auf der Emporiumsseite angetrieben wird, schubst ihr ihn dann mit einem Ruder so lange weiter, bis er auf der anderen Seite landet und die Siebte sich darum kümmern muss?«

»Was für eine schockierende Idee, Falco.« Wenn auch eine wahre.

Die Siebte schien die Lust verloren haben, Wasserleichen aufzufischen, denn noch bevor Petronius und ich den Fundort richtig erreicht hatten, war sie schon wieder abgezogen. Fusculus kam mit einem Grinsen zu uns zurück. Ich enthielt mich jeden Kommentars über diese heikle Angelegenheit.



Die Leiche lag jetzt auf der Brücke. Eine Gruppe Vigiles hatte sich gleichgültig darum versammelt. Einer mampfte sogar noch sein Frühstück, eine fettig aussehende Pastete.

»Was haben wir hier?«, fragte Petronius. Er schaute zu dem essenden Mann, der, statt sich gerügt zu fühlen, ihm die Pastete zum Abbeißen hinhielt. Petro griff danach. Ich nahm an, sie sei nun konfisziert; im nächsten Augenblick versenkte er seine Hauer darin, reichte sie an Fusculus weiter und wischte sich Krümel vom Kinn. Da ich Privatschnüffler war, sorgten sie dafür, dass nichts mehr übrig blieb, bis ich an der Reihe war. Aber sie entschuldigten sich. Nette Kerle.

Die Vigiles diskutierten die Angelegenheit mit Petro in der ihnen eigenen knappen Sprache.

»Selbstmord.«

»Ein Springer?«

»Hat sich erhängt.«

»Einfach so?«

»Nein, Chef, er hat es sehr plump gemacht.«

»Zu plump?«

»Er baumelte von einer Schlinge, die über einen Kragstein geschlungen war. Wir sind nur einfache Vigiles. Natürlich ziehen wir den offensichtlichen Schluss. Für uns bedeutet das Selbstmord durch Erhängen.«

»Abschiedsbrief?«

»Nein.«

»Mir wurde gesagt, es gäbe Hinweise zur Identifizierung?«

»Briefe in einem an seinem Gürtel befestigten Beutel. Adressiert an Avenius. Das ist der Name aus dem Chrysippus-Fall.«

»Der Mann ist Schriftsteller, da hätte man doch wenigstens erwarten können, das er uns eine Notiz hinterlässt«, knurrte Petro.

Auch ich kannte mich mit Friedhofshumor aus. »Avenius hatte immer Schwierigkeiten mit Abgabeterminen.«

»Tja, damit können wir wenigstens einen von der Liste der Verdächtigen streichen«, erwiderte Petro.

»Du glaubst, er hat sich aus Schuldgefühlen umgebracht, nachdem er Chrysippus ermordet hatte?«, fragte ich.

Daraufhin lachte Fusculus. Die Vigiles wollten etwas Sensationelleres kundtun. »Nein  an der Sache ist mehr dran! Er ist der erste Selbstmörder, den ich unter eine Brücke habe klettern sehen, wo die meisten doch einfach von oben runterspringen. Dann hat er sich nicht nur in einer sehr ungünstigen Position am Mauerwerk festgebunden, sondern auch noch ein dickes Bündel mit Dachziegeln an sich geschnürt. Was er natürlich für den Fall hätte tun können, dass er die Nerven verlor und wieder raufklettern wollte …«

»Oder nicht!«, murmelte einer der anderen.

Die Männer machten Platz. Petro und ich traten zur Leiche. Es war tatsächlich Avenius; ich identifizierte ihn formell. Der magere Körper und das Gesicht mit der Adlernase gehörten eindeutig ihm. Er war wieder in Schwarz gekleidet, der Stoff seiner Tunika arg verknittert.

Sie hatten ihm den um den Hals geschlungenen Strick aus Höflichkeit abgeschnitten, falls er doch noch keuchend wieder zum Leben erwachte. Die Vigiles machten das fast immer, wahrscheinlich, weil sie sich dann besser fühlten. Diesmal war es zwecklos gewesen. Avenius war schon seit Stunden tot, als er am frühen Morgen von einem Kutscher gefunden wurde.

»Wie konnte der Kutscher ihn denn dort sehen?«

»Er ist von seinem Karren gestiegen, um über die Brüstung zu pinkeln.«

»Der Anblick der Leiche muss den Strahl aber rasch eingedämmt haben. Hat er sonst noch jemanden hier rumlungern sehen?«

»Nein. Wir haben seine Aussage aufgenommen und ihn gehen lassen.«

Die Schlinge war ein merkwürdig aussehendes Stück Schiffstau aus Ziegenhaar, an manchen Stellen nach wie vor geteert. Es konnte auf einem Kai gelegen haben. Nach meiner Erfahrung kommen Selbstmörder jedoch voll ausgerüstet an den ausgewählten Ort.

Ich hatte schon früher erhängte Selbstmörder gesehen, und was sich uns hier darbot, entsprach dem in etwa. Allerdings ohne den beiden großen Haufen Dachziegeln, die an ihm festgebunden waren. Sie waren in Form einer Doppelpacktasche gebündelt, die, wie Fusculus sagte, über Avenius Kopf mit zwei Stricken an seinen Schultern befestigt und mit weiteren an seinen Hüften verknotet war. Das hinzukriegen musste einige Zeit gedauert haben. Aber Selbstmörder verbringen manchmal Stunden damit, sich ordentlich vorzubereiten.

»Hast du mal so einen hochgehoben?«, fragte Fusculus und zeigte auf die Ziegel.

»Die sind ganz schön schwer«, stimmte ich zu. Wenn so ein Dachziegel aus entsprechender Höhe runterfiel, konnte er einen Menschen töten. Viele Wirbelsäulen sind durch das Anheben von Dachdeckertragmulden für immer beschädigt worden. »Was meinst du?«

»Alles ziemlich merkwürdig, das stimmt schon. Wenn man nicht zu genau darüber nachdenkt, sieht es aus, als hätte er dafür sorgen wollen, richtig zu fallen, sicherzugehen, dass das Gewicht ihn beim Springen nach unten zog, damit ihm das Seil das Genick brach.«

Petronius versuchte den Kopf des Historikers zu bewegen, um zu sehen, ob das Genick gebrochen war, aber die Leichenstarre hatte bereits eingesetzt. »Holt Scythax, um das zu überprüfen, ja?« Scythax war der Arzt der Kohorte. Er untersuchte sowohl die Verwundeten als auch die Toten und verarztete alles, was möglich war. Er wirkte stets mürrisch und hatte meinem Gefühl nach mehr für die Toten übrig. »Manchmal klappt das Erhängen nicht. Vielleicht wollte Avenius ganz sichergehen und hat deswegen diese komplizierten Vorkehrungen getroffen.«

»Aber«, sagte ich und beugte mich über die niedrige Mauer, um den Todesort zu sehen, »es kann ihm nicht leicht gefallen sein, mit all dem Gewicht über diese Brüstung zu klettern.«

»Verzweifelte Menschen können einen in Erstaunen versetzen. Wäre es vollkommen unmöglich gewesen?«, fragte Petro.

»Um dort hinzukommen, wo wir ihn gefunden haben«, erwiderte Fusculus, »muss er erst rübergeklettert sein, sich irgendwo angeklammert haben, ohne sich mit den Füßen richtig abstützen zu können, und trotzdem eine Hand zum Festbinden des Stricks frei gehabt haben.«

»Willst du selbst rüberklettern und es vorführen?«

»Nein, danke! Man kann den Befestigungspunkt nicht richtig erreichen, bevor man über die Brüstung gestiegen ist. Aber sobald er drüber war, mit so viel Gewicht belastet, wäre es völlig unmöglich gewesen, die Schlinge an dem Kragstein zu befestigen.«

»Demnach hatte er Hilfe?«, meinte Petro.

»Hilfe  ob er sie wollte oder nicht«, bestätigte ich düster.

Also ermordet.

Ich kniete mich neben die Leiche und entdeckte einen nur schwach erkennbaren Fleck auf seiner Stirn; vermutlich war Avenius niedergeschlagen worden. »Verbreitet, dass wir die Sache als Selbstmord einstufen.«

Alle nickten.

»Was ist mit der Korrespondenz?«

Fusculus reichte mir ein Dokument. Es war ein Brief an Avenius von seiner Mutter, offenbar eine ältere und gebrechliche Witwe, die sich Sorgen darüber machte, was mit dem Haus geschehen würde, in dem sie lebte. Sie hatte Angst, es zu verlieren. Ich hatte Lucrio gefragt, welche Sicherheit Avenius ihm für den Bankkredit geboten hatte, aber Lucrio hatte mir das nicht mitgeteilt. Jetzt kannte ich die Antwort.

Wir konnten hier nichts mehr tun. Petronius gab Anordnungen, die Leiche abzutransportieren. Jemand musste der alten Dame Bescheid geben, dass sie jetzt noch mehr Sorgen hatte.

»Warum«, fragte ich, immer noch verwirrt, »haben sie ihn erhängt? Es wäre doch genauso überzeugend gewesen, wenn sie ihm die Gewichte umgehängt und ihn damit in den Fluss geworfen hätten. Auch das hätte wie ein sehr entschlossener Selbstmord aussehen können.«

»Jemand wollte dafür sorgen, dass die Leiche gut sichtbar ist«, entschied Petro. »Sie sollte gefunden werden  und das schnell.«

»Und noch etwas Schlimmeres.« Ich verfolgte den Gedanken bis zum Ende. »Über die Sache soll geredet werden. Es ist eine Warnung an andere.«

»Eine Warnung von wem, Falco?«

Ich sah nur eine Möglichkeit. Es kam mir so vor, als wären wir gerade auf einen weiteren merkwürdigen Brauch des Bankgewerbes gestoßen, wobei ich allerdings nicht wusste, ob dies die traditionelle Bestrafung für säumige Zahler oder eine ernsthaftere Drohung an Zahlungsunfähige war.

Ich machte mich auf den Weg zu Lucrio.


XXXVI





Der Janus Medius ist ein offener Durchgang am Ende des Portikus Aemilius. Anacrites hatte mir gesagt, dass er sich hier mit dem Freigelassenen traf, wenn er Geschäftliches mit ihm zu besprechen hatte. Und natürlich sorgten die Parzen in ihrer Freundlichkeit dafür, dass mir hier nicht als Erstes Lucrio, sondern Anacrites selbst über den Weg lief.

»Hast du kein Büro, in dem du deine Komplotte schmieden kannst?«, fragte ich so milde wie möglich. »Du scheinst dieser Tage überall dort aufzutauchen, wo ich gerade hinwill.«

»Falco!« Wenn er mich Marcus genannt hätte, dann hätte ich ihn wahrscheinlich erwürgt. Typisch, dass er sich dem entzog. Das war eine seiner entnervenden Charakteristika. »Ich bin froh, dich zu sehen.«

»Ebenfalls.«

»Hör zu.« Er sah besorgt aus. Prima. »Da kursieren böse Gerüchte über die Aurelianische Bank.«

»Welche Gerüchte?«, fragte ich, gegen meinen Willen neugierig geworden. »Lahmt das Goldene Pferd plötzlich?«

»Angeheizt durch deine Nachforschungen, nehme ich an. Du und Camillus habt Kunden befragt. Die Leute verlieren das Vertrauen. Wegen der Arbeit, die du und ich gemacht haben, hast du dir einen Ruf erworben.«

»Für den Zensus? Als Steuerterrier haben wir nie solche Berühmtheit erlangt!«

Anacrites überging meinen Spott. »Man glaubt, du seist als Spezialist hinzugezogen worden, weil der Tod von Chrysippus mit Problemen bei seiner Bank zusammenhängt.«

»Tja, du kannst den Leuten erzählen, dass ich nur nach Blutflecken schnüffle!«, blaffte ich.

Trotzdem schaute ich mich etwas genauer um. Im Janus Medius hielten sich kleine Gruppen von Männern auf, die vermutlich verstohlener taten, als sie waren. Manche wirkten ausländisch. Die meisten sahen wie Banden aus, mit denen man auf Anraten der eigenen Mutter lieber nicht spielen sollte. Zwei waren von großen hässlichen Sklaven flankiert, vermutlich Leibwächter. Alle hätten angenehmere Orte für ihre Gespräche finden können  Orte, wo man baden, lesen, Sport treiben, sich massieren lassen oder nebenbei nette Schnuckligkeiten essen konnte, während man gleichzeitig den neuesten Tratsch austauschte. Da sie sich aber hier an diesem etwas abgelegenen Platz versammelten, sonderten sie sich vorsätzlich als Privatklüngel ab.

Ich hatte den entschiedenen Eindruck, dass viele von ihnen uns beobachteten und wussten, wer ich war.

Wenn man an einem Fall arbeitet, kann einem das passieren.

»Ich wollte nur wissen, was wirklich los ist«, setzte mir Anacrites zu. »Ich habe Lucrio gesucht, aber er hat sich dünngemacht. Selbst wenn ich ihn finde, wird er nur sagen, alles sei in Ordnung. Ich habe eine große Summe bei ihm angelegt, Falco. Sollte ich die lieber abheben?«

»Mir liegen keine Informationen vor, dass die Bank in Schwierigkeiten ist, Anacrites.«

»Also rätst du mir tatsächlich, mein Geld woanders hinzubringen!« Warum fragte er mich überhaupt, wenn er doch nicht zuhören wollte? Der Mann hatte in der Vergangenheit einen gewaltigen Schlag auf die Birne gekriegt, und in seiner Sorge um seine Moneten wurde er jetzt hysterisch. Da ich selbst nie viel Geld besessen hatte, war mir finanzielle Panik fremd.

»Mach, was du für das Beste hältst, Anacrites.«

Er schaute sich ein letztes Mal verzweifelt um und eilte davon. Offensichtlich plante er irgendwelche hastigen Aktionen. Jeder wusste, wer Anacrites war. Wenn er so weitermachte, konnte allein seine Erregung einen Ansturm auf die Aurelianische Bank auslösen. Einen wilden Moment lang spekulierte ich, dass ich nur durch ein paar grobe Fragen am Ende noch einen imperiumweiten Finanzzusammenbruch auslösen konnte.



Anacrites war kaum verschwunden, da entdeckte ich den Freigelassenen, der nur ein paar Meter entfernt eine hitzige Diskussion führte. Er sah mich, und es gelang ihm, sich von seinem Gesprächspartner zu befreien. Der andere ging mit unglücklichem Gesicht davon. Ich meinte zu bemerken, dass er mir einen Blick zuwarf, fast wie ein Mann, der vor Wut über den Anlass seines Ärgers kocht. (So was hatte ich schon oft genug gesehen und prüfte gleich nach, ob mein Dolch auch wirklich in meinem Stiefel steckte.) Lucrio fand augenblicklich die Fassung wieder. War das ein Ergebnis regelmäßiger Übung?

»Didius Falco.« Falls ich mir das nicht einbildete, drängte er mich freundlich in eine Ecke, wo uns niemand belauschen konnte.

»Lucrio. Ich muss Ihnen leider etwas Trauriges mitteilen. Sagen Sie, endet ein Kreditvertrag, wenn der Schuldner stirbt?«

»Keineswegs. Wir halten uns an den Nachlass.«

»Warum überrascht mich das nicht?«

»Welcher unserer Kunden ist denn tot?«, fragte er und ließ es wie bloße Neugier klingen.

»Der arme Avenius, der Historiker.«

»Zeus! Der war doch noch jung. Was ist mit ihm passiert?« Mit weit aufgerissenen Augen und  scheinbar  entsetzt, starrte mich der Freigelassene an.

»Selbstmord.«

»Ach!« Sofort hörte Lucrio auf Fragen zu stellen. Ich wette, es war nicht der erste gequälte Zahlungsunfähige, der diesen verzweifelten Ausweg gewählt hatte.

»Werfen Sie sich nichts vor«, sagte ich, selbst janusköpfig wie ein Geschäftsmann. (Es war doch sicher kein Zufall, dass sich die Bankiers am liebsten an einem Ort versammelten, der nach Janus benannt war?) »Offenbar hatte er als Sicherheit für den Kredit das Haus seiner alten Mutter verpfändet. Es wird sie hart treffen, sowohl ihren Sohn als auch ihr Haus zu verlieren, aber ich nehme doch an, es steht außer Frage, dass die Bank ihm seine Schulden erlässt?«

Woraufhin Lucrio mich in Erstaunen versetzte. »Der Vertrag wurde bereits zerrissen, Falco.«

»Aus Gutherzigkeit? Ist damit Profit zu machen?«, höhnte ich.

»Nein, aber Avenius hatte seine Schulden bezahlt.«

Ich war schockiert und konnte es nicht glauben. Mir fiel ein, was Lucrio mir bei der Vernehmung im Wachlokal erzählt hatte. Wenn Avenius bezahlt hatte, musste er dafür einen weiteren Kredit aufgenommen haben. Und wenn der fällig wurde, würde sich nur ein neuer Kreditgeber an der verwitweten Mutter schadlos halten. »Wissen Sie, wer ihm die zweite Hypothek verschafft hat?«

»Er behauptete«, erwiderte Lucrio nachdenklich, »dass es keinen Abdeckungskredit gebe. Er brachte mir einfach das Geld. Über so was streiten wir nicht. Er muss wohl einen unverhofften Gewinn gemacht haben, nicht wahr?«

»Haben Sie«, fragte ich, »noch ein offenes Wort mit ihm gesprochen, bevor er gezahlt hat?«

»Das machen wir immer.« Lucrio wusste, dass ich andeutete, er habe Drohungen benutzt. »Sehr ruhig und friedlich. Durch und durch professionell. Ich hoffe, Falco, Sie wollen meine Geschäftsmethoden nicht in Misskredit bringen, indem Sie mir rücksichtslose Taktiken unterstellen?«

»Beschäftigen Sie Schuldeneintreiber?«

»Das ist nicht erlaubt«, versicherte er mir glattzüngig. »Wenn man einen Dritten bittet, Schulden einzutreiben, gibt man nach römischem Recht den Kredit an ihn weiter. Wir behalten unsere Kredite in der Familie. Außerdem ziehen wir es vor, nur mit Leuten Geschäfte zu machen, die wir kennen und von denen wir wissen, dass sie zahlungsfähig sind.«

»Und doch hatte Avenius große Schwierigkeiten mit der Rückzahlung.«

»Eine vorübergehende Geldverlegenheit. Er hat bezahlt. Das bestätigt meinen Standpunkt. Er war ein hoch geschätztes Mitglied unseres Kreises«, verkündete der Freigelassene, ohne rot zu werden. »Wir sind sehr traurig, ihn als Kunden zu verlieren.«

Das reichte mir. Ich war jetzt davon überzeugt, dass dieser lügnerische Heuchler Avenius in den Tod geschickt hatte.



Ich ging zu Nothokleptes. Er saß wieder bei seinem Barbier. Allmählich bekam ich den Eindruck, dass er auch auf dem Stuhl übernachtete. Dadurch würde er seine Miete sparen. Das würde ihm gefallen.

Beim Barbier warteten zwei weitere Kunden, woraufhin der in der typischen Manier seines Gewerbes noch langsamer arbeitete. Nothokleptes nahm mich beiseite und überließ einem anderen Mann seinen Stuhl.

»Haben Sie gehört«, fragte ich leise, »dass ein Kunde der Aurelianischen Bank auf ziemlich seltsame Weise am Pons Probus Selbstmord begangen hat?«

»Das hat sich heute Morgen als Erstes auf dem Forum rumgesprochen.« Nothokleptes lächelte auf seine traurige ägyptische Art. »Selbstmord, ja? Das griechische Bankgewerbe bedient sich sehr, sehr alter Traditionen, Falco.«

»Offensichtlich! Sie hatten mich wegen Lucrio gewarnt. Ich hatte den Eindruck, Sie betrachten ihn als gefährlich. Meinen Sie, er benutzt Schuldeneintreiber?«

»Na klar.« Diesmal machte Nothokleptes seinem Barbier tatsächlich Zeichen, sich weiter zurückzuziehen, damit wir uns ungehört unterhalten konnten.

»Er tat so, als wäre das praktisch verboten.«

»Theoretisch ist es das auch.« Nothokleptes blieb dabei so ruhig, dass ich überlegte, ob er wohl selbst mit Schuldeneintreibern arbeitete. Ich fragte lieber nicht.

»Ah ja. Ich meine, wirklich gewalttätige.«

»Er würde sie als ›entschlossen‹ bezeichnen, Falco.«

»So entschlossen, dass sie bereit wären, an zahlungsunfähigen Kunden grausige Exempel zu statuieren?«

»Oh, kein Bankier tut zahlungsunfähigen Kunden je etwas an«, wies mich Nothokleptes zurecht. »Er will, dass sie wiederkommen und bezahlen.«

Ich überredete ihn, mir einen allgemeineren Überblick zu verschaffen, wie Bankiers  oder zumindest griechische Bankiers  arbeiteten. Nothokleptes entwarf ein Bild athenischer Geheimniskrämerei, wozu meist auch Steuerhinterziehung, verborgene Geschäfte und die Verheimlichung des wahren Reichtums der Elite gehörten. So wie er es sah, auf seine selbstgerechte ägyptische Weise, hatten seine Konkurrenten berüchtigte enge Verbindungen mit den Kunden, die fast wie Familienmitglieder behandelt wurden. Das meiste, was er wusste, war bei Gerichtsverhandlungen ans Licht gekommen, in denen es um Betrug ging, was ja schon für sich selbst sprach.

»Der größte Skandal war natürlich das Opisthodomosfeuer  die Schatzmeister von Athen hatten geheime Abkommen, nach denen sie aus dem Tempelschatz illegal Geld an Bankiers ausliehen. Sie wollten das ›geborgte‹ Geld dazu benutzen, hohe Gewinne zu machen. Sie überschätzten den erwarteten Ertrag, konnten das Kapital nicht ersetzen und zündeten, um den Betrug zu vertuschen, das Opisthodomos an, wo das Geld eigentlich sicher und unberührt aufbewahrt werden sollte. Die Priester wurden dafür ins Gefängnis geworfen.«

»Und die Bankiers?«

Nothokleptes zuckte mit den Schultern und grinste.

»Aber ich nehme an, man kann den Bankiers nicht allein die Schuld geben, Nothokleptes. Die Priester entschlossen sich, aus dem Fundus zu klauen und die bankübliche Vertraulichkeit zu benutzen, um die widerrechtliche Aneignung des heiligen Schatzes zu verbergen.«

»Stimmt, Falco. Und die armen Bankiers waren Unschuldige, fehlgeleitet durch die Ehrfurcht vor ihren Priesterkunden.«

Ich lachte. »Hat denn die Aurelianische je Fehler gemacht?«

»Das zu behaupten wäre Verleumdung.«

»Würden Sie dann sagen«, fragte ich, »dass die Aurelianische reell ist?«

Nothokleptes musste nicht lange nachdenken. »Sie hatte mal einen etwas miesen Ruf. Lysa und Chrysippus begannen hier mehr oder weniger als schäbige Kredithaie. Es gab Gerede. Lucrio wird im Allgemeinen als hart, aber reell betrachtet.«

»Wie hart?«

»Zu hart. Aber wenn Lucrio hinter diesem Todesfall am Pons Probus steckt, wenn er die Öffentlichkeit wissen lassen will, dass er einen Kunden brutal behandelt hat, dann hat er normale Praktiken weit hinter sich gelassen. Dafür müsste er schon besondere Gründe gehabt haben.« Nothokleptes wollte mich auf irgendwas hinweisen.

»Was soll diese kryptische Äußerung bedeuten?«

»Es gibt das merkwürdige Gerücht, dass der ›Selbstmörder‹ Drohungen gegen die Bank ausgestoßen hat.«

»Was für Drohungen?«

Doch mehr war aus Nothokleptes nicht rauszukriegen. Gut möglich, dass es alles war, was er wusste. Er vermochte mir nicht zu sagen, welche Geldeintreiber die Aurelianische Bank benutzte  offenbar gab es genügend, die aufs Schuldeneintreiben spezialisiert waren , aber er glaubte das für mich herausfinden zu können. Er versprach mir, es mich so bald wie möglich wissen zu lassen, dann schlurfte er zum Barbierstuhl zurück.



Auf dem Rückweg über das Forum hatte ich einen ekligen Geschmack im Mund. Ich ging in die Thermen, wo ich nun schon mal hier war. Im Gymnasium meinte Glaucus, dass ich mich beim Training mit ihm so aufführte, als wollte ich jemandem das Genick brechen. Er hoffte, es sei nicht seines. Als ich sagte, nein, das eines Bankiers, senkte er die Stimme und fragte mich, ob ich bestätigen könne, dass eine der großen Sparbanken kurz vor der Liquidation stehe. Glaucus hatte von seinen Kunden gehört, dass Leute, die Bescheid wussten, ihre Spareinlagen abhoben und das Geld lieber in der Ecke eines Feldes vergruben.

Ich sagte, das würde die Diebe freuen, nicht wahr? Und ob er wisse, um welche Felder es sich handelte?

Seine Besorgnis war echt. Nachdem ich rausgehumpelt war, beschloss ich, mich zu einem frühen Mittagsmahl nach Hause zu begeben. Ich umging den Palatin, blieb so lange wie möglich im Flachen; Glaucus wusste genau, wie man Frechheit bestrafte. Ich wankte am Circus vorbei und mühte mich langsam den Clivus Publicus hinauf.

Schon seit Wochen war ich nicht mehr im Haus von Chrysippus gewesen. Ich behalte den Schauplatz eines ungeklärten Mordes gern im Auge. Und es war immer noch sehr früh, wieder in der Brunnenpromenade aufzutauchen, also gab ich meinem Impuls nach und betrat das Haus. Wie gewöhnlich nickte der Sklave an der Tür nur, als er mich eintreten sah. Er kannte mich vermutlich und wusste, dass ich die lateinische Bibliothek benutzen durfte. Trotzdem, ich war ohne Vorankündigung erschienen und hätte, sobald ich drinnen war, überall hingehen können.

Ohne genau zu wissen, was ich hier wollte, ging ich durch den kleinen Vorraum in die Bibliothek, die ich als Vernehmungsraum benutzt hatte. Einen Augenblick lang blieb ich still stehen und nahm die Atmosphäre in mich auf. Dann hörte ich ein leises Geräusch, näherte mich dem Raumteiler, der jetzt zugeschoben war, zog ihn ein wenig auf und lugte in die griechische Abteilung. Dort entdeckte ich zu meiner Überraschung Passus. Ich hatte geglaubt, alle Vigiles seien von dem Fall abgezogen worden. (Hatte Petronius ihn abgestellt, um mir nachzuspionieren?)

Passus saß an einem Tisch und las völlig vertieft. Mein leerer Magen musste wohl gerumpelt haben, denn Passus blickte auf und errötete ziemlich schuldbewusst.

»Passus!«

»Du hast mir vielleicht einen Schrecken eingejagt, Falco! Der Chef hat mich vorhin daran erinnert, dass ich diese Schriftrollen für dich auflisten sollte.«

Große Götter, das hatte ich völlig vergessen. »Danke. Hast du was gefunden? Du sahst total versunken aus.«

Er grinste schüchtern. »Ich muss zugeben, dass ich bei einer zu lesen angefangen habe und sie interessant fand.«

»Wie heißt dieses große Werk der Literatur?«

»Oh, offenbar Gondomon, König von Traximene  nur eine Abenteuergeschichte.«

»Wer hat sie geschrieben?«

»Tja, das versuche ich ja gerade herauszufinden«, erklärte mir Passus. »Ich hab die meisten Schriftrollen sortiert, aber ein paar sind ziemlich zerrissen und beschmutzt. Ich muss sie wieder zusammensetzen und hab immer noch nicht die Titelseiten der letzten beiden gefunden. Vielleicht sind sie beim Kampf abgerissen worden.«

Passus hatte das schuldbewusste Verhalten eines Lesers, der absolut gefesselt ist. Er konnte es kaum ertragen, seine Lektüre zu unterbrechen und mit mir zu sprechen. Sobald ich ihn verließ, würde er sich wieder auf die spannende Schriftrolle stürzen. Der Traum jedes Autors.

Grinsend ging ich leise durch den Vorraum zurück. Hier wurde mir eine zweite Überraschung zuteil, eine, die viel bedeutsamer zu sein schien. Als unerwarteter Besucher hergekommen zu sein, hatte sich jedenfalls bezahlt gemacht. Im Hauptempfangsraum verabschiedeten sich zwei Frauen voneinander, umarmten sich wie Schwestern. Eine wirkte etwas reserviert, ließ sich aber von ihrer überschwänglichen Gefährtin küssen und erwiderte den Kuss auf ganz natürliche Weise.

Was seltsam war  denn bei den beiden Frauen handelte es sich um Vibia Merulla und Lysa, die von der anderen aus Chrysippus Ehebett vertrieben worden war. Ich musste mich rasch zwischen ihnen entscheiden. Beide waren gewitzt, aber die eine war erfahrener. Ich habe meine Herausforderungen immer gern so schwierig wie möglich. Nachdem Lysas mit Vorhängen versehene Sänfte das Haus verließ und Vibia die Treppe hinauf verschwunden war, flitzte ich los, um Lysa zu folgen.
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Die alte Dame mit den Einkäufen schlurfte wieder über die Straße, versuchte immer noch, von Dieben über den Haufen geworfen zu werden; sie tappte schwankend den Hügel hinunter, und ich musste ihr ausweichen. Ich holte meine Beute nicht weit vom unteren Ende des Clivus ein. Da ich Lysas Namen rief, als ich die Straße entlangrannte, waren die Sänftenträger überzeugt, ich müsse ein ungefährlicher Bekannter sein, und setzten ihre Last ab, sodass ich mit ihr sprechen konnte. Ich zog den Anstandsvorhang zur Seite und beugte mich über die Halbtür.

»Lysa!«, begrüßte ich sie grinsend und kam allmählich wieder zu Atem. »Sie sehen entzückend aus! Sind Sie bereits eine Braut?«

Sie war ordentlich rausgeputzt, wenn auch in zurückhaltendem Geschmack. Die schwere goldene Halskette sah wie eine griechische Antiquität aus und hatte bestimmt genug gekostet, um Vibia neidisch zu machen. Lysa ging gegen die Sommerhitze mit Verhüllung an, lange Ärmel und ein Kleid aus dunklem Stoff. Nicht die kleinste Schweißperle verunstaltete ihre olivfarbene Haut. Ihre Augenschminke war nur leicht aufgetragen, damit sie nicht verlaufen konnte, und aus dem engen Innenraum des Tragestuhls drang der Duft teuren Rosenparfums sinnlich heraus.

»Was wollen Sie, Falco?«

»Ich glaube, ich habe geträumt. Ich könnte schwören, gerade gesehen zu haben, wie Sie weiter oben an der Straße die Witwe umarmt haben.«

Falls sie verärgert darüber war, unter Beobachtung zu stehen, verbarg sie es gut. »Vibia und ich haben eine zivilisierte Beziehung.«

Ich pfiff. Ich konnte mich gut daran erinnern, dass Lysa Vibia eine »kleine Kuh« genannt hatte. »Ich dachte, es hätte Sie sehr gekränkt, ihr Ihren Mann überlassen zu müssen. Wie kommts, dass Sie jetzt miteinander gurren wie die Turteltauben?«

»Wohl kaum!«

»Vibia wohnt immer noch in Ihrem alten Haus, wie ich sehe.« Diesmal erzeugte mein Nachbohren ein leichtes Zusammenziehen der Augen. »Gehörte außer dem Skriptorium auch das Haus zu ihrem Erbe?«

»Ich habe es ihr geschenkt«, gab Lysa etwas widerstrebend zu.

Ich pfiff erneut. »Tolles Geschenk!«

»Ich bin eben großzügig.« Selbst Lysa merkte, wie lächerlich das klang. Sie war eine Geschäftsfrau mit eisernen Krallen. »Ach, es ist ja kein Geheimnis. Sie hat es mir abgeluchst.«

»Wie das?«

»Geht Sie nichts an.«

»Sie sagten, es sei kein Geheimnis.«

»Na gut  es war der Preis für ihre Hilfe, etwas zu arrangieren …« Da ich weiter skeptisch blieb, war Lysa zu einer Erklärung gezwungen. »Diomedes wird eine junge Verwandte von Vibia heiraten.«

»Na so was. Ihre Familie scheint Hochzeiten zu lieben. Planen Sie eine gemeinsame Feier für den Tag, an dem Sie sich mit Lucrio vereinen? Und was für eine aufregende Nachricht für Diomedes  eine gute Partie?«

Lysa überging ruhig meine Spötteleien. »Ein zauberhaftes Mädchen. Elegant und kultiviert und aus einer ausgezeichneten Familie. Gute Leute mit vielen Verbindungen.« Ah ja! Ich hatte Vibia gewöhnlich gefunden, aber das war eine Reaktion auf ihr persönliches Verhalten und sagte nichts über ihren gesellschaftlichen Rang aus. Viele ehrbare Bürger haben weibliche Verwandte, die wie Fischerweiber klingen und es mit dem Gesichtspuder übertreiben. Lysa fuhr fort: »Sie sind natürlich seit Jahren Kunden bei der Bank. Wir kennen sie sehr gut.«

»Sie haben Ihren Sohn also unter die Haube gebracht?«

Lysa lächelte zufrieden. »O ja«, versicherte sie mir. »Jetzt ist alles perfekt.«



Ich ließ sie gehen. Ein weiteres Mosaiksteinchen, das ich meiner merkwürdigen Sammlung hinzufügen konnte.

Die alte Dame mit dem Einkaufskorb war inzwischen herangewackelt und musterte mich durchdringend. Sie betrachtete sich sichtlich als die Hüterin der Nachbarschaft. Zweifellos die Mutter irgendeines gequälten Burschen. Sie war eine von denen, die hin und her pendeln, einen halben Kohlkopf kaufen und dann wegen eine Sprotte noch mal zurückkommen, in der Hoffnung, den Tag mit der Chance zu beleben, Fremden nachzuspionieren.

Als ich zurückging, hätte ich fast bei der Popina an der Ecke Halt gemacht. Wieder stand der Kellner draußen, ein hoch gewachsener junger Bursche mit einem schmalen Gesicht in einer kurzen Lederschürze, der mich aufmerksam beobachtete. Das war mal eine neugierige Bande hier auf dem Clivus. Sein Starren stieß mich ab. Ich wusste, dass die Schenke der Autorentreffpunkt war. Der Kellner sah so aus, als wollte er unbedingt plaudern, ob es mir gefiel oder nicht. Misstrauisch ging ich weiter.

Ich hätte mir Vibia noch mal vorknöpfen können, traf aber stattdessen Euschemon, immer noch das verwahrloste watschelnde Bündel mit dem üblichen ungekämmten Haar und dem abwesenden Gesichtsausdruck. Er verließ gerade das Skriptorium, blieb aber auf einen Schwatz stehen. Ich erzählte ihm von der liebevollen Szene, die ich beobachtet hatte, und fragte mich, ob sich das auf seine bisherige Loyalität auswirken würde. »Ich weiß nicht, wie sie das fertig bringen!«, grummelte er. »Die Menschen sind seltsam, Falco.«

»Das stimmt. Ich war erstaunt über diese Hochzeit. Es klang, als würde Vibia von der Chrysippusfamilie als Diomedes gesellschaftliches Sprungbrett benutzt.«

»Oh, die Chrysippi kassieren hohe Zinsen von jedem«, erwiderte Euschemon geheimnisvoll. Er weigerte sich, das näher zu erklären, aber ich begann allmählich zu verstehen, was er meinte. Diomedes Weg zur gesellschaftlichen Anerkennung war offenbar sorgfältig vorbereitet worden. Reichte die Planung bis zur Wiederverheiratung seines eigenen Vaters zurück? War Vibia Merulla nur ein Teil des Aufstiegsplans, den Chrysippus für seinen Sohn ausgearbeitet hatte? Und wenn ja, hatte Lysa das von Anfang an gewusst?

»Euschemon, ich hatte das Gefühl, Vibia sah nicht ganz so glücklich aus wie Lysa.«

Er lachte leise. »Tja, kein Wunder.«

»Wieso?«

»Dazu kann ich nichts sagen, Falco.«

Sein Ton war ein Anhaltspunkt. Ich verstieg mich zu einer wilden Vermutung. »Sagen Sie bloß nicht, Lysa hat Vibia dazu gebracht, die Ehe für Diomedes zu arrangieren, ohne zu wissen, dass Diomedes, der regelmäßig seinen Vater besuchte, dabei Vibia ins Auge gefallen war?«

Euschemon verbesserte mich nur bei einer Kleinigkeit: »Lysa weiß ganz genau, dass Vibia hinter ihm her ist.«

Wunderbar. Das entwickelte sich zu einer ausgewachsenen griechischen Tragödie.

»Und erwidert Diomedes die Zuneigung seiner Stiefmutter?«

»Skandale und Klatsch interessieren mich nicht. Ich hab keine Ahnung.«

Wenn Leute das sagen, heißt es immer, dass sie Bescheid wissen.
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Die Sache war zu gut, um sie ruhen zu lassen. Ich ging ins Haus zurück.

Passus war noch immer in der griechischen Bibliothek. Er hatte jetzt die Reste des am Tatort gefundenen verhedderten Papyrus in zwei Stapel sortiert, hielt aber noch ein paar zusätzliche Schriftrollen in der Hand und schaute verwirrt.

»Schon wieder da?« Der Neue hatte sich inzwischen besser an mich gewöhnt. Er zog mich auf milde Art auf, wie alte Hasen das machen. »Hör mal, Falco, ich hab ein Problem mit diesen letzten Rollen. Ich glaube, es gibt zwei verschiedene Manuskripte ohne Titel, und eines davon scheint in zwei Versionen zu existieren.«

Diesmal betrat ich den Raum. »Was hast du gefunden?«

»Na ja, ich hab rausgekriegt, dass die ganzen Rollen auf dem Boden bei der Leiche Rohentwürfe der Autoren waren. Die Handschriften sind meist unleserlich, und in einigen Manuskripten ist eine Menge durchgestrichen. Viele wurden auf die Rückseite älterer Sachen geschrieben, und bei manchen wurden Zusätze eingeklebt.«

»Sie waren nicht zum Verkauf gedacht. Chrysippus muss sich überlegt haben, welche davon er veröffentlichen wollte. Er hat sie begutachtet und dann mit den Autoren darüber gesprochen. Könnte es so gewesen sein?«

»Ja.« Passus zog seine Notiztafel zu Rate. »Ich hab auch ein paar Ablehnungen gefunden. Auf Gedichten von jemandem namens Martial stand ›Wer ist das? Nein  totaler Mist!‹ in roter Tinte. Und Constrictus  einer der Stammautoren  hatte ein Manuskript eingereicht, auf das Chrysippus geschrieben hatte ›Die üblichen Patzer. Kleine Auflage; Honorar herabsetzen.‹«

»Taugte es was?«

»Sex und Gequassel. Ich hatte keine Lust, das Zeug durchzulesen. Die Gedichte waren nichts Besonderes, und ich hab sie nur aufgelistet. Jetzt hänge ich fest. Doch was ich hier noch habe, entspricht sowieso mehr meinem Geschmack.« Er deutete auf die Rollen ohne Titel, die er immer noch zu sortieren versuchte. »Abenteuer, mit einer romantischen Geschichte, aber die Personen sind die meiste Zeit voneinander getrennt und in Schwierigkeiten, und so wirds nicht zu kitschig.«

Ich lachte. »Dir gefallen also griechische Romane!« Passus schaute gekränkt und wurde rot. »Nein, tut mir Leid. Ich mach mich nicht über dich lustig, Passus. Ist mal was anderes, jemand Kultiviertes bei den Vigiles zu treffen. Ich sag dir was, Helena liebt diese Dinger.« Helena Justina las alles, was ihr in die Finger kam. »Ich möchte, dass diese titellosen Manuskripte voll ausgewertet werden. Wenn du das eine weiterlesen kannst, das du schon angefangen hast, dann nehme ich die anderen Schriftrollen mit nach Hause und bitte Helena, sie zu überfliegen  sie liest sehr schnell.«

Passus machte ein enttäuschtes Gesicht. Ich sagte ihm mit einem Lächeln, dass er die Rollen zum Lesen wiederhaben könne, wenn Helena damit durch sei. Das stimmte ihn fröhlicher.

»Sie könnte sich ja vielleicht die Geschichte vorknöpfen, von der es zwei Versionen gibt«, schlug er vor, rasch bereit, die unangenehmere Aufgabe abzugeben.

»Ich kanns versuchen … Ich geh jetzt nach oben und rede mal mit der lieblichen Vibia.«

»Ich halte die Ohren offen, Falco. Wenn ich Schreie höre, weiß ich, dass du Rettung brauchst.«

»Werd nicht frech. Bleib du bei deinen Abenteuerschriftrollen. Vielleicht erfahren wir daraus ja sogar etwas Brauchbares.«

Nahe der Haupteingangstür führte eine Treppe nach oben. Sie lag hinter einem Vorhang und war mir erst aufgefallen, als ich vorhin Vibia in ihren glitzernden Sandalen hatte hochtrippeln sehen.

Niemand hielt mich auf. Ich ging ganz gemächlich, als hätte ich die Erlaubnis dazu. Selbstsicherheit kann einen weit bringen, sogar in einem fremden Haus.

Es gab mehrere kleine Räume mit Fresken, aber nicht so überladen wie die Empfangsräume im Erdgeschoss. Die meisten waren Schlafzimmer, einige davon unbenutzt, als wären sie für Gäste bestimmt. In einer ausgedehnten Zimmerflucht, still und mit geschlossenen Fensterläden, befand sich das Schlafzimmer des Hausherrn mit dem Ehebett. Falls Vibia hier noch schlief, musste sie sich wie ein verlorener kleiner Floh vorkommen.

Schließlich fand ich sie in einem kleineren Salon, aufgestützt auf einer mit vielen weichen Kissen gepolsterten Liege; sie kaute auf dem Ende eines Stilus.

»Sie schreiben! Gute Götter, anscheinend machen das hier alle. Ich wünschte, ich hätte den Vertrag des Tintenlieferanten.« Vibia errötete und senkte das Dokument. Warum sie wohl selbst herumgekritzelt hatte? »Keine Sekretärin? Sie verfassen doch nicht etwa einen Liebesbrief?«

»Das ist ein formelles Schreiben, mit dem ich einen Mieter auffordere, seine Sachen aus meinem Haus zu entfernen«, gab sie frostig zurück. Ich probierte mein Glück und streckte die Hand danach aus, aber sie hielt es eisern fest. Es war ihr Haus. Ich war ein uneingeladener Besucher. Ich hütete mich, sie zu irgendwas zu zwingen.

»Keine Bange, ich reiß es Ihnen nicht aus der Hand. Privatermittler vermeiden es, wegen Angriffen auf Witwen angeklagt zu werden. Besonders jungen attraktiven.«

Sie war naiv genug, sich von dieser Art Kompliment besänftigen zu lassen. Lysa, ihre Rivalin, wäre nie auf so was Klischeehaftes hereingefallen. »Was wollen Sie, Falco?«

»Ein privates Gespräch, bitte. Leider über etwas Geschäftliches.« Ich lebte jetzt sei drei Jahren mit Helena zusammen, aber ich wusste immer noch, wie man flirtet. Allerdings übte ich das lieber mit Helena.

»Geschäftlich?« Vibia kicherte bereits. Sie gab ihren Dienstbotinnen Zeichen, woraufhin die sich verzogen. Vermutlich würden sie an der Tür lauschen, doch daran schien Vibia nicht gedacht zu haben. Keine altgediente Kämpferin offensichtlich. Aber vielleicht auch nicht die Unschuld vom Lande.

Sie hatte sich jetzt aufgesetzt und den einen kleinen Fuß untergeschlagen. Ich hockte mich zu ihr auf die Leseliege. Kissen drückten sich in meinen Rücken; die gestreiften Bezüge waren mit harten Füllungen ausgestopft und erinnerten mich schmerzhaft daran, wie Glaucus auf mich eingedroschen hatte. Ich zerrte zwei Kissen hinter mir heraus und ließ sie auf den Boden fallen, wo sie auf einem dicken, aus dem fernen Osten per Kamelkarawane importierten Teppich landeten. Die Beschlagnägel meiner Stiefel verfingen sich kurz in dem wolligen Flor.

Vibia war munterer geworden, da jetzt ein gut aussehender Mann zu ihr zum Spielen gekommen war. Was für ein Glück, dass ich in Glaucus alles umfassendem Etablissement gebadet und mich rasieren lassen hatte. Jeder Anschein von Unkultiviertheit wäre mir äußerst unangenehm gewesen. Und wir saßen jetzt direkt nebeneinander.

»Was für ein hinreißendes Zimmer!« Ich blickte mich um, aber selbst Vibia konnte nicht angenommen haben, dass mich die cremefarbenen Gipswölbungen und die aufgemalten Blumengirlanden interessierten. »Das gesamte Haus ist eindrucksvoll  und wie ich höre, haben Sie glückliches Mädchen es jetzt erworben?«

Woraufhin sie etwas nervös wurde. Das Lächeln ihres breiten Mundes wurde dünner, wenn er auch nach wie vor wie eine klaffende Wunde aussah. »Ja, es gehört mir. Ich habe mich gerade mit der Familie meines verstorbenen Mannes geeinigt.«

»Warum?«

»Was soll das heißen, warum, Falco?«

»Ich meine, warum mussten Sie darum bitten, und warum hat die Familie zugestimmt?«

Vibia biss sich auf die Lippe. »Ich brauchte etwas, wo ich wohnen kann.«

»Ach! Sie sind eine junge Frau, die seit drei Jahren verheiratet und Herrin dieses Hauses war. Ihr Mann ist gestorben, ziemlich unerwartet  na ja, lassen Sie uns annehmen, dass es wirklich unerwartet war«, sagte ich grausam. »Und Sie waren mit der Aussicht konfrontiert, wie ein Kind in das Haus Ihres Vaters zurückzukehren. Ein unerträglicher Gedanke?«

»Ich liebe meinen Papa.«

»Oh, selbstverständlich! Aber sagen Sie mir die Wahrheit. Sie liebten Ihre Freiheit genauso. Wohlgemerkt, Sie hätten dort nicht lange ausharren müssen; jeder pflichtbewusste römische Vater würde rasch jemand anderen für Sie finden. Er ist doch bestimmt von Menschen umgeben, denen er einen Gefallen schuldig ist und die Sie ihm bestimmt gern abnehmen würden … Wollen Sie nicht wieder heiraten?«

»Nicht, nachdem ich es einmal versucht habe!«, meinte Vibia höhnisch. Mir fiel auf, dass sie meiner Einschätzung der Haltung ihres Vaters nicht widersprach.

Ich saugte an meinen Zähnen. »Na ja, zwischen Ihnen und Chrysippus bestand ein Altersunterschied von dreißig Jahren.«

Sie grinste  nicht freundlich, sondern boshaft. Interessant.

»Alle anderen denken, Sie seien eine Intrigantin, die ihn Lysa weggeschnappt hat.«

»Alle anderen? Was denken Sie?«, wollte sie wissen.

»Dass es eine abgekartete Sache war. Sie hatten ursprünglich vermutlich wenig damit zu tun. Was nicht heißt, dass Sie dagegen waren. Jedes vernünftige Mädchen würde einen derart reichen Ehemann nehmen.«

»Wie können Sie so etwas Scheußliches sagen!«

»Ja, es ist scheußlich, nicht wahr? Chrysippus hat Ihrer Familie wahrscheinlich eine ansehnliche Summe bezahlt, um Sie zu bekommen; als Gegengabe erhielt er die Verbindung zu einer guten Familie. Sein verbesserter Status war dazu gedacht, seinem Sohn Diomedes zu helfen. Und weil Chrysippus Ihrem Vater so viel für die Ehe mit Ihnen bezahlt hatte …«

»Sie lassen es so klingen, als ob er mich gekauft hätte!«, kreischte sie.

»Stimmt.« Ich blieb gelassen. »Weil der Preis so hoch war, entband dieser Handel Chrysippus davon, Ihnen in seinem Testament allzu viel zu hinterlassen. Nur das Skriptorium, das nicht besonders gut läuft, und noch nicht mal das daran anschließende Haus. Ich wage zu behaupten, dass andere Vereinbarungen getroffen worden wären, wenn es Kinder gegeben hätte. Er muss Kinder gewollt haben, um die Verbindung mit Ihrer Familie zu festigen.«

»Wir waren uns als Paar treu ergeben«, wiederholte Vibia und kam mir mit derselben falsch klingenden Behauptung, die sie schon am Todestag den Vigiles und mir aufgetischt hatte.

Ich musterte ihre schlanke Figur, wie wir es bei der ersten Vernehmung getan hatten. »Kein Glück mit einer Schwangerschaft? Juno Matrona! Ich hoffe, niemand hat hier mit der Natur herumgepfuscht?«

»Das hab ich nicht verdient!«

»Nur Sie können die Wahrheit dieser hübschen Beteuerung beurteilen …« Da ich weiterhin so offen beleidigend blieb, verstummte sie. »Ergeben oder nicht, Sie können es nicht genossen haben, wie ein Fass gesalzenes Fleisch gekauft worden zu sein. So behandelte Chrysippus seine Autoren, aber eine Frau zieht es vor, wegen ihrer Persönlichkeit geschätzt zu werden. Ich glaube, Sie waren sich bewusst, oder wurden es mit der Zeit, aus welchem Grund die Chrysippi  alle einschließlich Lysa im Interesse ihres geliebten Sohnes  diese Ehe gewollt hatten.«

Vibia stritt es nicht länger ab. »Eine Verbindung zum Vorteil aller Beteiligten. So was passiert dauernd.«

»Zu entdecken, dass Lysa die Sache gefördert hatte, muss trotzdem ein Schock für Sie gewesen sein. Haben Sie da einen Hass auf Ihren Mann gekriegt? Einen so starken vielleicht, dass Sie ihn loswerden wollten?«

»Es war kein Schock. Ich wusste es von Anfang an. Das war kein Grund für mich, meinen Mann umzubringen«, protestierte Vibia. »Aber Lysa bekam selbst einen Schock  Chrysippus erkannte nämlich bald, dass es ihm gefiel, mit mir verheiratet zu sein.«

»Ich wette, das hat ihr nicht gefallen. Hat sie einen Hass auf ihn gekriegt?«

»So stark, dass sie ihn umgebracht hat?«, fragte Vibia mit süßlicher Stimme. »Ach, ich weiß nicht. Was glauben Sie, Falco?«

Ich dachte nicht daran, mich auf Spekulationen einzulassen. »Gehen wir mal davon aus, dass Ihr Mann und Sie gut miteinander auskamen. Als Chrysippus unerwartet starb, mussten Sie befürchten, alles zu verlieren, was Sie hier hatten. Also haben Sie Lysa überredet, Ihnen das Haus der Familie zu überlassen. Eine Ehe, um die Ziele anderer zu erfüllen, kommt für Sie nie wieder in Frage.«

»Nein, sicher nicht.« Das war eine einfache Feststellung, leidenschaftslos getroffen. Und nicht, dachte ich, ein Mordgeständnis.

Ihre Ehe war vermutlich komplex, wie es alle Ehen sind. Unglücklich musste sie deswegen nicht gewesen sein. Vibia hatte Geld und jede Art von Unabhängigkeit besessen. Wie ich sie bei unserer ersten Begegnung eingeschätzt hatte, und wie auch Euschemon sie beschrieb, war sie eine Ehefrau, deren häusliche und gesellschaftliche Stellung erstrebenswert war. Chrysippus hatte sie angebetet und gerne mit ihr angegeben. Da Lysa nur eine Zweckehe erwartet hatte, war sie echt verärgert wegen dem, was ihr da nach so vielen Jahren angetan worden war.

»Verstanden Sie sich gut im Bett?«

»Das geht Sie nichts an.«

Vibia sah mich mit kühlem Blick an. Sie war keine Jungfrau. Der Blick war zu selbstbewusst  und zu herausfordernd. Sie trug auch keine Wunden, weder geistige noch körperliche, die von drei Jahren sexuellen Missbrauchs hergerührt hätten.

»Na, ich denke, Sie haben nicht gelitten. Aber hatten Sie vielleicht Appetit auf etwas Knusprigeres, Herzchen?«

»Was meinen Sie damit?«

»Die Treppe zu Ihren Privaträumen ist unbewacht und wird, wie ich heute herausfand, wohl auch wenig vom Personal benutzt. Ist da vielleicht ab und zu ein Liebhaber hochgestiegen?«

»Hören Sie auf, mich zu beleidigen.«

»Oh, ich bin voller Bewunderung  für Ihren Mut. Wenn Chrysippus viel in der Bibliothek gearbeitet hat, sind Sie ein ziemliches Risiko eingegangen.«

»Das wäre ich, wenn ich es getan hätte«, erwiderte Vibia barsch. »Aber ich war nun mal zufällig eine keusche und treue Gattin.«

Ich sah sie an und murmelte sanft: »Ach, wie schade!«

Obwohl sie, wie man so sagt, drei Jahre lang die Schlüsselgewalt über dieses Haus gehabt hatte (wobei ich allerdings vermutete, dass Chrysippus ein Mann war, der sich die Schlüssel nicht so leicht abnehmen ließ), fehlte es Vibia an Erfahrung. Sie wusste nicht, wie sie mich loswerden oder ihre Rausschmeißer rufen sollte. Sie saß in der Falle. Selbst wenn ich grob zu ihr war, protestierte sie nur schwach.

»Erzählen Sie mal«, forderte ich sie mit einem strahlenden Lächeln heraus. »Diomedes hat seinen Vater doch oft besucht. Konnte er nach eigenem Gutdünken kommen und gehen?«

»Selbstverständlich. Er ist hier geboren und aufgewachsen.«

»Ah ja! Dem liebenden Sohn war hier also ein Zimmer zugeteilt worden?«

»Es gab ein Zimmer, das immer schon seines war«, erwiderte Vibia frostig. »Seit der Kindheit.«

»Ach, wie süß! In der Nähe von Ihrem, oder?«

»Nein.«

»Entfernung ist ein so fließender Begriff. Ich werde es nicht mit einem Maßband nachprüfen … Wenn er so regelmäßig kam, dachte sich doch bestimmt niemand was dabei?«

»Er war der Sohn meines Mannes. Natürlich nicht.«

»Er hätte auch Sie besuchen können«, wies ich sie hin.

»Sie haben eine schmutzige Fantasie, Falco«, gab Vibia mit dieser Spur von Derbheit zurück, die sie stets davon abgehalten hatte, vollkommen ehrbar zu sein.

»Junge Stiefmama und ein unbeschäftigter Stiefsohn in ihrem Alter  es wäre nicht das erste Mal, dass die Natur sich heimlich Bahn bricht … Jemand hat mir erzählt, Sie hätten mehr von Diomedes gewollt, als es dem Anstand entspricht.«

»Die Person hat mich verleumdet.«

Ich legte den Kopf schräg. »Was, kein heimliches Verlangen?«

»Nein.«

Diese einsilbigen kleinen Verneinungen begannen mich zu faszinieren. Jedes Mal, wenn sie eine aussprach, hatte ich das Gefühl, dass sich ein größeres Geheimnis dahinter verbarg. »Sie haben sich ziemlich rüde über ihn geäußert, als wir Sie zum ersten Mal vernommen haben.«

»Ich hege keinerlei Gefühle für ihn, weder so noch so«, sagte Vibia mit dieser betonten Neutralität, die immer eine Lüge kaschiert. Während dieses Teils der Befragung hatte sie den Blick nicht von dem Orientteppich gewandt.

Ich wechselte abrupt das Thema: »Und was empfinden Sie dabei, dass Diomedes Ihre Verwandte heiratet?«

Für einen kurzen Augenblick schürzte sie die Lippen. »Das hat nichts mit mir zu tun.«

»Lysa sagte, Sie hätten dabei geholfen, die Ehe zu arrangieren.«

»Nicht so direkt.« Sie bemühte sich, die Fassung wiederzufinden. Ich spürte, dass Lysa sie bei dieser Sache stark unter Druck gesetzt hatte. »Als ich gefragt wurde, was ich davon hielt, habe ich keinen Widerspruch erhoben.«

»Und war dieser mangelnde Widerspruch«, wollte ich wissen, »so wichtig für Lysa und Diomedes, dass Sie Ihnen dieses herrliche Anwesen überließen?«

Jetzt schaute Vibia auf. Ja, sie bekam sogar beste Laune. »Lysa ist so verärgert, dass sie es verliert. Das ist überhaupt das Beste daran  sie ist wütend, dass ich weiterhin in ihrem ehemaligen Haus lebe.«

»Als Bezahlung für eine Eheanbahnung«, verkündete ich frei heraus, »ist der Preis horrend. Es erstaunt mich, dass Lysa als Bankbevollmächtigte dem zugestimmt hat.« Keine Reaktion. »Da Sie jetzt eine allein stehende Frau ohne männlichen Schutz sind, was werden Sie, wenn ich fragen darf, mit dem Kinderzimmer Ihres Stiefsohns machen?«

Vibia war mir voraus. »Natürlich verbietet es der Anstand, dass er weiter hierher kommt. Die Leute könnten etwas Skandalöses vermuten. In dem Brief, den ich gerade schreibe«  sie zog das Dokument hervor, über das sie sich bei meiner Ankunft stirnrunzelnd gebeugt hatte  »geht es darum, dass Diomedes seine Sachen abholen muss und nicht wieder herkommen darf.«

»So viel Sorgen um den Anstand. Seine Braut wird Ihnen dankbar sein, Vibia!«

Sie bemühte sich sehr, mich abzulenken. Wie zufällig, schien es, hatte die junge Dame ihren Arm auf die Lehne der Liege gelegt, und ihre üppig beringte Hand stieß leicht an meine linke Schulter. War es wirklich Zufall, oder standen die Parzen endlich mal auf meiner Seite? Jetzt begannen ihre schmalen Finger sich mit einem leisen Klirren eines entzückenden Silberarmbands langsam zu bewegen, streichelten meinen Schulterknochen, als wäre sie sich dessen gar nicht bewusst. Oh, sehr hübsch. Sie machte mich definitiv an. Weibliche Ränke. Als wäre ich denen im Laufe meines Berufslebens nicht schon oft genug begegnet.

Ich lehnte den Kopf zurück wie ein verblüffter Mann und verfiel in Schweigen. Und dann, gerade als die Fingerspitzen diese empfindliche, ziemlich kitzlige Stelle an meinem Nacken zu erforschen begannen, wo der Rand der Tunika an meinen Haaransatz stieß, klopfte Passus an die Tür. Ich seufzte erleichtert  oder war es bedauernd?

»Ich geh dann jetzt, Falco.« Er hatte ein Schriftrollenbündel unter dem Arm. »Das ist das Zeug, das du haben wolltest …«

»Danke, Passus.« Es gelang uns beiden, nicht zu grinsen, als ich von der Liege aufsprang und ihm die Schriftrollen abnahm. »Ich bin hier ebenfalls fertig.« So konnte man es auch ausdrücken. »Ich begleite dich. Vielen Dank für Ihre Hilfe, Vibia Merulla.«

Rasch verabschiedete ich mich von der Witwe und begab mich schleunigst in Sicherheit.
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Wieder entschied ich mich gegen ein Mittagsmahl in der Popina am Clivus Publicus. Abgesehen davon, dass ich Passus nicht auf die Idee bringen wollte, ich triebe mich in Garküchen herum  wo, wie Petronius und die anderen ihm sicherlich erzählt hatten, Privatermittler einfallen wie die Sommerfliegen , sah ich, dass inzwischen zwei der Skriptoriumsautoren am Tresen lehnten. Wären es der Dramatiker Urbanus oder der verhinderte Liebeslyriker Constrictus gewesen, hätte ich mich ihnen angeschlossen, aber es war der schlaksige Scrutator, der den protzig gekleideten Turius vollquatschte. Da mir nach beiden nicht der Sinn stand, ging ich in die andere Richtung, zum Gipfel des Aventin hinauf und nach Hause. Dort lud ich Helena auf ein frühes Mittagsmahl in einer näher gelegenen Schenke ein.

»Falco, du hast so einen unsteten Blick.«

»Ganz bestimmt nicht.«

»Was hast du gemacht?«

»Mit Passus über Literatur gesprochen.«

»Du verlogener Hund«, sagte sie.

Selbst als ich ihr die Schriftrollen zum Lesen gab, sah sie mich aus irgendeinem Grund weiter misstrauisch an. Sie beugte sich vor und roch an meiner Schulter; mir klopfte ein wenig das Herz. Ich zog sie mit nach draußen, bevor das Verhör zu drastisch wurde.

In Floras Caupona war es immer ruhig, aber normalerweise nicht so angespannt wie heute. Zwei zurückhaltende Stammgäste saßen steif an dem Tisch im Inneren und warteten ergeben auf ihre Bestellung. Apollonius, der Kellner, kam zu unserer Begrüßung an die Tür. Er war ein pensionierter Lehrer  er hatte mich tatsächlich in der Schule unterrichtet. Wir erwähnten das nie. Mit seinem üblichen würdevollen Auftreten ignorierte er die eigentümliche Atmosphäre, als hätte er sie nicht bemerkt.

»Wir haben heute Linsen oder Kichererbsen, Falco.«

»Jupiter, ihr nehmt die Hülsenfrüchtevorschrift ja wirklich ernst.« Die meisten anderen Imbissbuden hatten ihre Töpfe mit Fisch oder Fleisch wahrscheinlich damit kaschiert, dass sie sie einfach nicht auf der Speisekarte angaben.

»Oder vielleicht etwas Kaltes?«, schlug er vor.

»Ja, etwas Kaltes!«, japste Helena. Draußen war es so heiß, dass man sich kaum ein paar Schritte bewegen konnte, ohne in Schweiß gebadet zu sein. »Junia, bloß weil das Edikt besagt, Hülsenfrüchte dürften nur heiß serviert werden, bist du doch nicht gezwungen, selbst im August dampfende Eintöpfe anzubieten.«

Meine Schwester stemmte die Hände auf den blitzsauberen Topftresen. (Nicht ihr Werk; Apollonius bezog einen seltsamen Stolz aus seiner erniedrigenden Arbeit.) »Wir können für euch einen Extrasalat machen, da ihr ja zur Familie gehört«, meinte sie mit steifer Herablassung.

Ihr Sohn spielte mit einem aus Holz geschnitzten Ochsenkarren, wo einst der zweite Tisch gestanden hatte. Wir setzten Julia zu Marcus Baebius, und die beiden begannen gleich, sich lauthals anzuschreien. Ich wartete darauf, dass die Gäste wegen des Lärms gingen. Sie ertrugen ihn wie ein Haufen dickhäutiger Napfschnecken, die seit zwanzig Jahren an einer Hafenbuhne kleben.

Helena und ich setzten uns draußen auf die Bank, der einzige sonst noch verbliebene Sitzplatz. Junia ließ Apollonius den Salat zubereiten und kam nach draußen, um uns weiter gönnerhaft zu behandeln.

»Wie kommt ihr beiden zurecht? Wann wird denn endlich die Wiege wieder in Benutzung genommen?« Helena versteifte sich. Von jetzt an würde sie alles tun, ihre Schwangerschaft vor Junia geheim zu halten. »Und wie steht es mit eurem wunderbaren neuen Haus?«

»Willst du uns zum Weinen bringen?«, fragte Helena und gab damit offen zu, dass der Hauskauf  ihr Kauf  ein schwerer Fehler gewesen war. »Abgesehen von der Tatsache, dass wir die schlimmsten Bauunternehmer von Rom am Hals haben, empfohlen von deinem Vater, ist mir jetzt klar geworden, dass es für Marcus Arbeit zu weit von der Stadt entfernt liegt.«

»Vater spricht davon, seines zu verkaufen«, meinte Junia. »Warum tauscht ihr nicht einfach mit ihm?«

Wir antworteten beide nicht, obwohl es uns schwer fiel, unser Entzücken bei dem Gedanken zu verbergen, dass Papa dann mit Gloccus und Cotta fertig werden musste. Selbst wenn das die bestmögliche Lösung gewesen wäre und es überhaupt eine Chance gab, dass Papa damit einverstanden war, hätten wir Junia nie den Triumph gegönnt, es vorgeschlagen zu haben.

»Ich werde euer Interesse Papa gegenüber erwähnen«, verkündete sie diktatorisch. »Übrigens, wisst ihr schon, dass Maia ihn überredet hat, sie in seinem Lager arbeiten zu lassen?«

»Meine Güte«, murmelte Helena. »wer hätte daran je gedacht?«

»Das hält sie nicht durch«, entschied Junia.

»Warten wirs ab«, erwiderte ich und versuchte ruhig zu bleiben. »Ich erinnere dich in zehn Jahren an diese Behauptung, Junia, wenn Maia eine erstklassige Antiquitätenexpertin und das Favonius-Auktionshaus unter ihrer klugen Leitung zum Marktführer geworden ist.«

»Was für ein Witz«, höhnte Junia. Insgeheim schickte ich eine flehentliche Bitte an Merkur, den Gott des Handels, das Flora in den Bankrott zu treiben.

Apollonius kam mit dem Essen, und Junia unterbrach sich, um ihn auf kleine Fehler beim Würzen des Salates hinzuweisen und ihm Ratschläge zu geben, wie er ihn das nächste Mal ansprechender servieren konnte. Er dankte ihr mit ernster Miene.

Ich fing seinen Blick auf und musste mir dann rasch Frühlingszwiebeln in den Mund stopfen, um mein Grinsen zu verdecken.

»Jupiter, Schwester, das hier ist eine Imbissbude, kein Speisesaal im Palast.«

»Sprich nicht mit vollem Mund, Marcus. Und sag mir nicht, wie ich meine Arbeit zu tun habe.« Nach zwei Wochen war sie bereits Expertin. Helena trat mich als Zeichen, mich nicht auf einen Streit einzulassen, über den ich mich nur ärgern würde. Junia nahm ihre königliche Haltung wieder ein und lehnte sich drinnen auf den Tresen. Doch sie konnte einem letzten Seitenhieb nicht widerstehen. »Du musst Mutter scharf ins Gebet nehmen  wegen diesem Anacrites.«

Diesmal stopfte ich mir ein großes Stück Sauerampfer in den Mund, um sie absichtlich zu nerven, bevor ich antwortete. »Mama weiß, was ich denke.«

Junia warf verärgert den Kopf zurück. »Sie kann nicht wissen, was andere Leute dazu sagen.«

»Das weiß ich auch nicht. Über wen redest du?«

»Ach, spiel doch nicht den Unschuldigen.«

Ich hatte ein ungutes Gefühl und wollte nicht antworten.

»Nun ja, zum einen«, erzählte mir Junia voller Schadenfreude, »hat er Mutter überredet, ihm ihre sämtlichen Ersparnisse zum Investieren zu überlassen.«

»Nicht so laut! Hör auf, unsere Familienangelegenheiten in der Öffentlichkeit zu diskutieren.« Diesmal war ich froh, dass unsere Kinder solchen Lärm machten.

Außerdem war ich schockiert. Ich hatte nicht gewusst, dass Mama irgendwelche Ersparnisse besaß, mit denen sie spekulieren wollte. Neben mir bewegte sich Helena leicht, fast als hätte sie erwartet, dass etwas anderes zur Sprache kam. Was auch immer sie dachte, sie verhielt sich bemerkenswert still. Jetzt griff sie über mich hinweg, wo Apollonius einen Brotkorb hingestellt hatte, und nahm ein Brötchen. Dann beschäftigte sie sich damit, es in sehr ordentliche kleine Stücke zu brechen, die sie langsam kaute. Das Flora hatte sich immer auf sehr teigige Brötchen spezialisiert. Was wie Körner obendrauf aussah, erwies sich für gewöhnlich als Dreck.

Nachdem ich mein Sauerampferblatt gekaut und geschluckt hatte, um Zeit zum Nachdenken zu haben, wies ich Junia darauf hin, dass, falls Mama es geschafft hatte, jede Woche ein paar Kupfermünzen vom Haushaltsgeld abzuknapsen, es kaum sehr viel sein konnte. Sie hatte ohne jede Hilfe sieben Kinder großgezogen, und selbst nachdem wir aus dem Haus waren, ließ sie sich dazu hinreißen, den schwächsten und hoffnungslosesten ihrer Nachkommen auszuhelfen. Unser ältester Bruder Festus hatte das Vorbild abgegeben, alles an sich zu raffen, bevor er in Judäa gefallen war. Ich kümmerte mich finanziell um seine Tochter, aber die verschiedenen Enkelkinder mussten eingekleidet, ernährt und in manchen Fällen von ihrer hingebungsvollen Großmutter durch die Grundschule gebracht werden. Sie hatte zwei Brüder (drei, wenn man den dazurechnete, der vernünftigerweise abgehauen war). Von ihnen schnorrte sie Landgemüse, aber sonst bot unsere Familie wenig Möglichkeiten, sie für ihre Großzügigkeit zu entschädigen. Von Papa bekam sie eine kleine Rente. Ich hatte stets ihre Miete gezahlt.

Junia kam wieder nach draußen und flüsterte mir eine enorme Summe zu, auf die sich ihrer Meinung nach die Ersparnisse unserer Mutter beliefen. Ich pfiff. »Wie hat sie die zusammengekriegt?«

Andererseits hatte Mama immer zäh an allem festgehalten. Sie hatte mich mal auf Kaution aus dem Gefängnis geholt, daher wusste ich, dass sie irgendwie auf Geld zurückgreifen konnte. Ich stellte mir vor, dass sie es unter der Matratze versteckte, wie alte Frauen das zu tun pflegen, damit Einbrecher es leichter finden.

»Was hat Anacrites mit dem Geld gemacht, Junia?«, fragte Helena besorgt.

»Er hat es auf die Bank gebracht, wo er Kunde ist.«

»Was  das Goldene Pferd? Die Aurelianische von Chrysippus?« Jetzt war ich entsetzt. Mir war es egal, wohin Anacrites sein Geld verschob, aber über dem Goldenen Pferd hingen genug Fragen, um jeden anderen zu veranlassen, sich davon fern zu halten. »Hat Anacrites Mama erzählt, dass der Besitzer vor kurzem unter verdächtigen Umständen tot aufgefunden wurde und dass es Hinweise auf unredliche Praktiken gibt?«

»Oh, Ju-no!«, stöhnte meine Schwester laut. »Tja, damit steckt Mutter in ernsten Schwierigkeiten! Ich muss es ihr sofort sagen. Sie wird völlig niedergeschmettert sein!«

»Bring es ihr schonend bei«, warnte ich. »Die Bank ist absolut solvent, soviel ich weiß. Anacrites hat mir gegenüber erwähnt, dass er sein Geld angesichts dieser Probleme abheben wird, aber das bleibt unter uns. Ich nehme an, wenn er seine eigenen Gelder abhebt, wird er dasselbe mit Mamas tun.«

Es wurmte mich, dass meine Mutter sich wegen Anlageratschlägen an Anacrites gewandt hatte. Es wurmte mich sogar noch mehr, dass er über ihre finanzielle Lage Bescheid wusste, während ich, ihr einziger Sohn, das nicht tat.

Junia hatte sich gesetzt und gab sich jetzt nachdenklich, das Kinn in die Hand gestützt. »Es könnte aber auch besser sein, Mutter nichts zu sagen.«

»Warum das denn?« Helenas Stimme war scharf. Sie konnte es nicht leiden, wenn sich Menschen unvernünftig benahmen. »Jemand muss Junilla Tacita warnen. Sie kann selbst entscheiden, was sie in dieser Situation unternehmen will. Oder besser noch, sie kann Marcus um Rat bitten.«

»Nein, das glaube ich nicht«, entschied Junia.

»Sei nicht so zimperlich, Junia«, sagte ich träge. Ich achtete kaum noch auf sie, ich hatte vor, Mama selbst wegen der Bank zu warnen. »Was beschäftigt dich?«

Typisch für Junia, konnte sie einen hässlichen Gedanken nicht bei sich behalten. »Wenn Mama wegen Anacrites Geld verliert, könnte damit etwas Schlimmeres vermieden werden.«

»Schlimmer als ein Geldverlust?« Ich musste husten, und nicht nur, weil das Radieschen so scharf war.

»Tu doch nicht so, als wüsstest du es nicht«, meinte meine Schwester höhnisch. »Alle auf dem Aventin rätseln darüber, warum Anacrites bei unserer Mutter lebt. Sobald die Neugier der Menschen geweckt ist, legen sie sich selbst eine Antwort zurecht.«

»Welche Antwort? Und wie lautet überhaupt die verdammte Frage?«

Die langsame Hitze der Empörung war bereits in mir hochgekrochen, bevor Junia mir sagte, was ihrer Meinung nach die Gerüchteküche glaubte. »O Marcus! Die Klatschweiber an jedem Brunnen zerreißen sich das Maul darüber, dass Anacrites der Liebhaber unserer Mutter ist.«

Ich hatte genug von Junias welkem Grünzeug gegessen und genug von ihrem unverantwortlichen Dreck geschluckt. Ich stand auf. Ohne mich anzusehen, sammelte Helena bereits Julia ein.

Als Geste der Verabschiedung konnte ich mich nur dazu durchringen, Apollonius aus alter Freundschaft zuzunicken. Ich zahlte die Zeche und ließ ihm ein großzügiges Trinkgeld da. Es würde einige Zeit vergehen, bevor ich mir erlaubte, nach dieser Sache das Flora wieder zu betreten.

»Ich bin beeindruckt von deinem Riecher für Klatsch, Junia. Du hast mir eine Menge zu denken gegeben. Und es ist schon lange her, seit ich etwas so derart Lächerliches gehört habe.«

»Tja, machen wir uns nichts vor, Marcus«, erwiderte meine Schwester herzlos, »du magst dich ja Ermittler nennen, aber wenn es darum geht, Informationen zu sammeln, bis du absolut nutzlos!«

»Ich sammle keinen unverantwortlichen Tratsch!«, gab ich zurück, und wir gingen.
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Wir waren schon fast zu Hause, als ich mitten auf der Straße stehen blieb und explodierte. Helena wartete geduldig, bis ich zu toben aufhörte.

»Ich glaub es einfach nicht.«

»Warum machst du dann so ein Theater, Marcus?«

»Ich lasse nicht zu, dass meine Mutter beleidigt wird.«

Wir standen jetzt vor dem Geflügelhändler in der Brunnenpromenade. Niemand beachtete uns. Die Leute waren an mich gewöhnt. Außerdem war es ein heißer Mittag im August. Alle, die konnten, waren aufs Land geflüchtet. Die das nicht konnten, lagen platt auf dem Bauch und wünschten, sie könnten ebenfalls abhauen.

Mir lief der Schweiß hinunter. Die Tunika klebte mir am Rücken.

Helena sagte langsam: »Du weißt nicht, ob es stimmt. Aber du solltest einer Frau im Alter deiner Mutter  in jedem Alter  zugestehen, dass sie Gefallen an männlicher Gesellschaft hat. Bei so vielen Kindern kann sie nicht von vornherein ein abweisendes Wesen gehabt haben. Sie hat jetzt schon so lange ohne deinen Vater gelebt, Marcus. Sie könnte eventuell tatsächlich jemanden fürs Bett haben wollen.«

»Du bist genauso widerlich wie Junia.«

»Wenn es ein Mann mit einem jungen Mädchen wäre, würdest du vor Neid platzen«, blaffte Helena, nahm unsere Tochter und stapfte zu unserer Wohnung. Sie ließ mich einfach stehen.

Ich musste ihr folgen, blubberte über vor weiteren wütenden Fragen. »Was weißt du von der ganzen Geschichte? Stimmt es? Was hat Mama dir erzählt? Habt ihr beide zusammen über diese süße Romanze gekichert?«

»Haben wir nicht. Hör mal, gut möglich, dass da überhaupt nichts dran ist.«

»Mama hat nichts gesagt?«

»Das würde sie nie tun.«

»Frauen tratschen doch dauernd miteinander.«

»Über die Männer in ihrem Leben? Da irrst du dich, Marcus. Diejenigen, die das tun, reden wahrscheinlich über Männer, die sie gern als Liebhaber hätten, aber nicht kriegen können, oder über Männer, die sie verloren haben. Und manche verlieren nie ein Wort darüber. Maia zum Beispiel. Oder ich«, sagte Helena. Sie drehte sich auf der Treppe zu mir um.

»Du hast nie mit anderen Frauen über mich geredet?« Ich schaffte es, mich so weit zu beruhigen, dass mir ein schwaches Grinsen gelang. »Ich wars wohl nicht wert, was?«

Helena entspannte sich ebenfalls. »Zu wichtig«, sagte sie. Und damit mir das Kompliment nicht zu Kopfe stieg, fügte sie hinzu: »Wer hätte es mir denn überhaupt geglaubt?«

»Jeder, der uns zusammen gesehen hat, Liebste.«

Da kniff mich Helena plötzlich in die Nase. »Na, mach dir keine Sorgen. Wenn du abhaust und mich verlässt, wie dein Vater deine Mutter verlassen hat, werde ich dich vermutlich ersetzen  aber genau wie deine Mutter werde ich wahrscheinlich zwanzig Jahre warten und sehr diskret sein.«

Das war kein Trost. Ich konnte mir vorstellen, dass Helena genau das tun würde.



Ich hätte auf der Stelle zu Mama laufen können, was bestimmt in einer Katastrophe geendet hätte. Zum Glück wurden wir von einem Balkon hoch oben auf der anderen Seite der Gasse fröhlich begrüßt. Um unsere Aufmerksamkeit zu gewinnen, schmiss Petronius Longus auch noch einen alten Stiefel herunter, den er für diesen Zweck oben liegen hatte. Helena ging nach drinnen, während ich wartete. Typisch für Petro ließ er sich Zeit, sobald er gesehen hatte, dass ich stehen blieb.

»Spielst du immer noch den Tribun, Petronius? Komm schon! Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.«

»Was ist denn los mit dir, Falco?«

»Ich bin sauwütend auf meine Schwester.«

»Ach, doch nicht schon wieder Maia und Anacrites?«, gab er mürrisch zurück.

Ich war so frustriert, dass ich mir regelrecht die Haare raufte. »Junia!« brüllte ich.

»Oh.« Er verlor das Interesse.

Davon überzeugt, dass er meine Empörung teilen würde, musste ich es ihm einfach sagen. »Vergiss Maia. Das hier ist tausendmal schlimmer. Junia behauptet, Anacrites hätte eine Affäre mit Mama.«

Petronius begann zu lachen. Einen Moment lang fühlte ich mich besser. Dann hörte er schneller auf zu lachen, als er es hätte tun sollen. Er pfiff leise. »Dieser verschlagene Hund!«

»Hör auf. Es kann nicht stimmen, Petro.«

»Ja klar.«

»Ich meine es ernst.«

»Natürlich.«

Er starrte mich an. Ich funkelte wütend zurück. Er runzelte die Stirn. »Du glaubst doch nicht, dass er so weit geht, gleichzeitig mit deiner Schwester und deiner Mutter rumzumachen?«

»Du hörst mir nicht zu! Er hat mit meiner Mutter nichts zu tun …«

»Nein. Du hast Recht«, meinte Petronius knapp. »Ich weiß, dass er mal versucht hat dich umzubringen. Aber selbst Anacrites würde dir das nicht antun wollen.«

»Du bist mir ein schöner Freund!«

»Nicht mal, um wieder die Oberhand zu bekommen …«

Es hatte keinen Zweck. Ich wechselte das Thema. Was anderes konnte ich nicht tun. Ich fragte ihn, warum er mich gerufen habe, und er sagte (nachdem er aufgehört hatte, über die Anacrites-Sache zu kichern), dass der Transportunternehmer Pisarchus aufgetaucht sei und zur Vernehmung festgehalten werde.
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Wie ich schon die ganze Zeit angenommen hatte, war Pisarchus  der auf Schiffsfrachten spezialisierte Transporteur, von dem wir wussten, dass er im Zusammenhang mit der Aurelianischen Bank starke Verluste hatte hinnehmen müssen  derselbe Mann, den ich mit Chrysippus beim Skriptorium hatte streiten sehen.

Er war stark sonnenverbrannt, genau wie ich ihn in Erinnerung hatte, und hatte die ledrige Haut und tiefbraune Gesichtsfarbe eines Mannes, der jahrelang Wind und Wetter auf einem offenen Deck getrotzt hatte. Der kräftige Körperbau, einst das Ergebnis harter Arbeit und ständigen Schleppens, hatte sich mit dem Alter und einem angenehmeren Leben etwas zu sehr gerundet. Eine fein gewebte Tunika und dicke goldene Ringe sprachen davon, dass er Geld hatte oder zumindest Kredit bekommen konnte. Ein weiterer Grieche. Sowohl seine Gesichtszüge als auch sein Akzent verrieten ihn sofort, obwohl er das flüssige kommerzielle Latein der Händler sprach und vermutlich auch noch ein paar andere Sprachen beherrschte.

Sergius, der Mann fürs Grobe bei den Vigiles, hatte ihn aufgehalten, bis Petro und ich eintrafen. Da Sergius sich unsicher war, ob er jemanden in diesem Stadium der Ermittlung zusammenschlagen durfte, wirkte der große, gut aussehende Peitschenschwinger erleichtert, an uns übergeben zu können. Subtile Verhöre gehörten nicht zu seinen Talenten. Aber das wurde von ihm ja auch nicht erwartet. Sergius war dazu angestellt, Leute windelweich zu prügeln  und darin war er ein wahrer Meister.

Wir trödelten eine Weile herum, als wäre Pisarchus unwichtig. »Wo habt ihr ihn geschnappt?«, hörte ich Petronius Sergius zumurmeln, während ich angelegentlich mit einem Stilus und Notiztafeln herumfummelte.

»Aus irgendeinem Grund«  Sergius bewunderte offen den Mut des Mannes  »ist er freiwillig hergekommen.«

»Unser Strafvollzugsbeamter«, meinte Petro grinsend an den Transportunternehmer gewandt. »Er scheint zu denken, Sie wären ein Risiko eingegangen, hierher zu kommen.«

Pisarchus, ein Mann, der es gewohnt sein musste, das Kommando zu haben, hob bloß eine dunkle Augenbraue. Er saß auf einem Hocker, die Beine gespreizt, die Füße fest auf dem Boden, und stützte sich mit kräftigen Ellbogen, die zu seinen muskulösen Waden passten, auf die Knie.

»Natürlich hat ein Mitglied der Öffentlichkeit, das uns seine Hilfe anbietet, von den Vigiles nichts zu befürchten«, bemerkte Petro. Es gelang ihm, das wie eine Drohung klingen zu lassen. »Übernimm du, Falco. Es ist dein Fall. Hast du endlich einen Stilus gefunden?«

Ich kaute an einem wie ein Neuling, den Blick auf eine Notiztafel gerichtet. Sergius hatte bereits einiges notiert. »Pisarchus? Transportunternehmer? Heimathafen Piräus, mit einer Filiale in Ostia?«

»Das stimmt.«

»Ich bin Didius Falco und leite eine Spezialermittlung. Das hier ist Petronius Longus, der amtierende Tribun. Er wird bei der Vernehmung dabei sein, um sich einen generellen Überblick zu verschaffen.«

»Wird das lange dauern?«, fragte Pisarchus entsetzt, als wäre er hergekommen, um eine gestohlene Ente zu melden, und befände sich plötzlich mitten in einer größeren Krise.

»Solange wir brauchen«, erwiderte ich mit dem Anschein leichten Erstaunens. »Sie wissen, worüber wir uns unterhalten müssen?«

»Nein.«

»Ah ja!« Ich schaute zu Petro als fände ich diese Antwort äußerst bedeutsam. Ich beschloss, Pisarchus noch nicht aufzuklären. »Dann sagen Sie mir doch bitte, warum Sie hier ins Wachlokal gekommen sind.«

»Ich hörte auf dem Forum, dass es einen Todesfall gegeben hat.«

»Sie sind heute zu einem Besuch nach Rom gekommen? Halten sich für gewöhnlich in Praeneste auf?«

Pisarchus schaute überrascht und verwirrt. »Woher wissen Sie das?«

»Hatten Sie das nicht dem ersten Beamten gesagt?« Ich tat so, als würde ich Sergius Gekritzel zu Rate ziehen. »Nein. Tja, sieht so aus, als wären Sie hier berühmt! Was wollten Sie uns melden?«

Er war ein gerissener Mann. Sobald er erkannte, dass die Behörden seinen Namen auf einer Liste hatten, zog er sich vollkommen zurück. »Fragen Sie mich, was Sie wissen wollen, Falco.«

Ich lächelte. »In Ordnung.« Mir war danach, heute den vernünftigen Burschen zu spielen. »Erzählen Sie mir bitte von Ihren Geschäften mit der Aurelianischen Bank.«

»Meinen Geschäften? Wieso sollen die von Belang sein?«

»Wir befragen die Bankkunden wegen Kreditvereinbarungen. Es ist eine breit angelegte Untersuchung.«

Das schien ihn zu beruhigen. »Ich habe dort ein paarmal Kredite aufgenommen.«

»Seekredite, um Schiffe zu erwerben und Frachten zu finanzieren?«

»Ja. Die normale Vorgehensweise zwischen einem Importeur und seinem Bankier.«

»Dabei kam es zu Schiffsunglücken, wie ich höre?«

»Zwei Schiffe sind gesunken. Letztes Jahr.«

»Waren Sie unglücklich darüber?«

Pisarchus zuckte mit den Schultern. »Wer wäre das nicht gewesen? Zwei Schiffe verloren. Mannschaften ertrunken. Fracht und Schiffe versunken. Kunden enttäuscht und kein Gewinn.«

»Nach Ihren Vertragsbedingungen das ›Zeitlimit überzogen‹?«

»Leider.«

»Die Bank verlangte demnach die Rückzahlung der Kredite?«

»Das war ihr Recht.«

»Haben Sie sich dagegen gewehrt?«

»Hatte keinen Zweck. Es gefiel mir nicht, aber so läuft das nun mal.«

»Sie haben also finanzielle Verluste erlitten? Die Schiffe segelten bei schlechtem Wetter, unversichert, und als sie sanken, verloren Sie nicht nur Ihren Gewinn, sondern mussten der Aurelianischen auch noch alle Kosten ersetzen? Wird Sie das in den Ruin treiben?«

»Nicht ganz«, erwiderte Pisarchus düster.

»Es war also ein Schlag, aber Sie werden das Geld zusammenkriegen, um neu anzufangen?« Er nickte. »Ein weiterer Kredit?«, fragte ich.

»Offensichtlich.«

»Von wem diesmal? Wieder von der Aurelianischen?«

Ein Ausdruck der Vorsicht huschte über Pisarchus Gesicht. »Das hätte ich vielleicht getan.« Also verdarben Verluste nicht unbedingt eine geschäftliche Beziehung. »Aber ich habe heute auf dem Forum ein oder zwei Gerüchte gehört … Kann sein, dass ich andere Vereinbarungen treffe. Ein Syndikat aus Familie und Freunden. Zwei meiner Söhne sind im selben Geschäft.«

»Transportunternehmer oder Bankiers?«, fragte Petro.

»Transportunternehmer!«, stellte Pisarchus klar, etwas indigniert, als würde er das Bankgeschäft nicht als Gewerbe betrachten. »Meine Söhne waren zu unserem Glück in letzter Zeit beide erfolgreich. So läuft das nun mal. Wir unterstützen uns gegenseitig.«

»Weswegen Sie nicht auf eine Bank zurückzugreifen brauchen.« Ich lächelte. »Welche Gerüchte haben Sie denn über das Goldene Pferd gehört?«

»Ich verbreite keinen Tratsch und Klatsch«, antwortete Pisarchus.

»Na gut. Sagen Sie, hatten Sie vor kurzem eine kleine Auseinandersetzung  vermutlich wegen Ihres Kredits  mit Aurelius Chrysippus?«

»Nein«, erwiderte der Spediteur. »Ich habe nur mit Lucrio zu tun, wenn ich einen Kredit brauche.«

Ich wandte mich halb zu Petronius um, und wir wechselten offen skeptische Blicke. Bevor wir mit der Vernehmung anfingen, hatte ich Petro erzählt, dass Pisarchus der Mann sein könnte, den ich mit Chrysippus hatte streiten sehen.

»Falsche Identifikation?«, meinte Petro. Pisarchus runzelte die Stirn. Er fragte sich wohl, wer wen identifiziert hatte und wo.

»Das glaube ich nicht«, sagte ich fest.

»Der Mann klingt sehr bestimmt.«

»Ich auch. Daher lügt er bestimmt!«

Ich richtete den Blick langsam wieder auf Pisarchus. »Spielen Sie hier bloß nicht den Unschuldigen!«

Pisarchus schaute besorgt, aber er geriet nicht in Panik. Er wartete einfach ab, dass man ihm sagte, was los war. Irgendwas an ihm sprach mich an. Entweder war er ein gerissenes Schlitzohr oder nur ehrlich. Ich merkte, dass ich hoffte, er möge unschuldig sein.

»Sie wurden«, verkündete ich mit Grabesstimme, »beim Skriptorium des Chrysippus gesehen.«

Er blinzelte nicht. »Das stimmt.«

»Warum haben Sie es dann nicht gesagt?«

»Sie haben mich wegen der Kredite gefragt. Mein Besuch im Schriftrollenladen hatte nichts damit zu tun.«

Ich atmete tief durch und kratzte mich mit dem Stilus am Kopf. »Ich glaube, das müssen Sie uns erklären. Und Sie sollten um Ihretwillen besser eine gute Erklärung finden.«

Auch er streckte sich, wie Menschen das tun, wenn das Gespräch sich einem anderen Thema zuwendet. »Ich hatte etwas zu besprechen  etwas Geschäftliches für jemand anderen.«

»Dann ging es also nicht um Bank-, sondern um Frachtgeschäfte?«

»Nein. Darum auch nicht.« Dieses Mal wartete ich. Pisarchus errötete allmählich. Er sah verlegen aus. »Tut mir Leid, ich möchte nicht darüber sprechen.«

»Das sollten Sie aber besser«, meinte ich ruhig. Ich hatte immer noch das Gefühl, dass er auf seine eigene Art aufrichtig war. »Ich weiß, dass Sie dort waren, weil ich Sie selbst gesehen habe. Ich sah Sie gehen, und Sie wirkten sehr verstimmt.«

»Chrysippus gab sich unzugänglich, er war nicht bereit, meinem … Freund zu helfen.«

»Tja, Sie wissen, was kurz darauf passiert ist.«

»Ich weiß überhaupt nichts«, protestierte Pisarchus, womit er mein fehlgeleitetes Vertrauen verlor.

»Natürlich wissen Sie was!« Er hatte uns erzählt, dass er Bescheid wisse. Wütend hielt ich ihm vor: »Nicht lange, nachdem Sie sich wegen dieses mysteriösen Freundes mit Chrysippus in die Haare gekriegt hatten, hat jemand den Skriptoriumsinhaber und Bankier in seiner Bibliothek grausam erschlagen. Sie waren einer der Letzten, der bei ihm war, und nach dem, was mir die anderen Besucher erzählt haben, sind Sie der Letzte, von dem wir wissen, dass er einen Streit mit dem Verstorbenen hatte.«

Pisarchus hatte alle Farbe verloren, die ihm vor ein paar Minuten ins Gesicht gestiegen war. »Ich wusste nicht, dass er tot ist.«

»Ach, wirklich?«

»Das ist die Wahrheit.«

»Tja, Sie waren ja auch weit weg in Praeneste!«, meinte ich höhnisch, kaum fähig, es zu glauben.

»Ja, und ich habe absichtlich keinen Versuch gemacht, mich mit Chrysippus in Verbindung zu setzen«, gab Pisarchus hitzig zurück. »Ich war verärgert über ihn, aus verschiedenen Gründen.«

»Natürlich waren Sie das. Er hatte Ihnen einen Gastdichter versprochen, nicht wahr? Einen Dichter, der sich weigerte zu kommen …«

»Er schob es auf den Dichter«, sagte Pisarchus. Er versuchte immer noch, den Vernünftigen zu spielen. »Ich war gekränkt, aber das war wohl kaum eine tödliche Beleidigung. Hätte ich ihn deswegen umgebracht?«

»Leute, die ich kenne und die von diesem Dichter unterhalten wurden, würden sagen, Sie hätten noch mal Glück gehabt«, räumte ich sarkastisch ein. Dann nahm ich meinen vorherigen grimmigen Ton wieder an. »Die Sache ist ernst, Mann. Welchen Groll hegten Sie noch, Pisarchus? Was wollte Chrysippus für Ihren mysteriösen Freund nicht tun? Raus damit!«

Pisarchus seufzte. Als er mir die Wahrheit erzählte, erkannte ich, warum ein Mann wie er gezögert hatte, die Sache zuzugeben. »Es handelte sich um meinen Sohn«, sagte er und rutschte jetzt auf dem Hocker herum. »Meinen Jüngsten. Er will nicht wie seine Brüder zur See, und um den Familienfrieden zu erhalten, dränge ich ihn auch nicht. Er weiß, was er will, und er sorgt für sich selbst, so gut er kann, während er versucht dorthin zu kommen, wo er hinwill … Bisher hatte er kein Glück damit. Ich habe nur versucht Chrysippus zu überreden, dem Jungen eine hilfreiche Hand hinzustrecken.«

»Worauf hat Ihr Junge es denn abgesehen?«, fragte ich neugierig.

Jetzt rückte Pisarchus endlich damit heraus. »Er möchte Schriftsteller werden«, teilte er uns düster mit.
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Es gelang mir, nicht zu lachen. Petronius Longus, den Gefühlen kreativer Künstler gegenüber weniger empfindsam, stieß ein lautes, hohes Schnauben aus.

Sobald Pisarchus das peinliche Eingeständnis gemacht hatte, entspannte er sich etwas. Obwohl schamrot, schien er jetzt, da er die Sache offen zugegeben hatte, das Gefühl zu haben, mit uns wieder von Mann zu Mann reden zu können.

»So was passiert«, versicherte ihm Petronius Longus mit aufgesetzter Ernsthaftigkeit und einem Seitenhieb auf mich. »Total vernünftige, normale Typen, von denen man einst dachte, man könne ruhig einen mit ihnen trinken gehen, können plötzlich schöngeistige Anwandlungen bekommen. Dann kann man nur hoffen, dass sie wieder Vernunft annehmen und aus der Sache herauswachsen.«

»Hören Sie nicht auf den Ermittlungschef«, knurrte ich. Petro musste eins auf den Deckel kriegen.

Ich hatte immer noch die Leitung dieser Vernehmung. Ich würde Pisarchus nicht enthüllen, dass ich ebenfalls Gedichte schrieb. Das hätte ihn abstoßen können. Stattdessen gelang es mir mit einfachen Fragen, ihm die Wahrheit über die Geschehnisse aus der Nase zu ziehen. An dem Tag, als ich ihm zum ersten Mal begegnet war, hatte er Chrysippus zu überreden versucht, sich die Arbeit seines Sohnes wenigstens anzuschauen. Nicht so eingebildet wie ich, war Pisarchus im Prinzip durchaus willens gewesen, die Produktionskosten zu übernehmen, nur damit sein Sohn sein Werk formell kopiert und verkauft sehen würde. Aber zu dem Zeitpunkt (mit den vom Unglück betroffenen Schiffen und der Kreditrückzahlung am Bein) war Pisarchus nicht in der Lage gewesen, sich die hohe Veröffentlichungssumme leisten zu können, die Chrysippus verlangt hatte.

»Ich hätte das Geld später aufbringen können, nachdem meine nächsten Frachten verkauft sind, aber Tatsache ist, dass der Junge es mir nicht gedankt hätte. Er ist entschlossen, es selbst zu schaffen. Als ich mich beruhigt hatte, erkannte ich, dass ich mich besser nicht einmischte.«

»Was nur für ihn spricht. Taugt er was?«, fragte ich.

Pisarchus zuckte bloß mit den Schultern. Er hatte keine Ahnung. Literatur war ihm ein Rätsel. Für ihn war sie lediglich eine Marotte seines jüngsten Sohnes, über die er großmütig hinwegsah. Jetzt ging es ihm hauptsächlich darum, sich selbst reinzuwaschen. »Ich war verärgert über Chrysippus. Er schuldete mir nach all den Jahren den einen oder anderen Gefallen. Ich wickelte all meine Bankgeschäfte über das Goldene Pferd ab, und er hat jede Menge Zinsen von mir kassiert. Aber als er ablehnte, ließ ich die Sache einfach fallen, Falco. Das ist die Wahrheit.«

»Sie haben keine Schriftrollen bei Chrysippus gelassen, nehme ich an? Proben der Arbeit Ihres Sohnes?«

»Ich hatte keine. Philomelus ist in diesen Dingen sehr eigen. Wenn ich ihn gebeten hätte, mir eine Schriftrolle zu leihen, wäre ihm klar gewesen, dass ich etwas plante.«

»Philomelus ist der Name Ihres Sohnes?«

»Ja. Meines Jüngsten, wie gesagt.«

Petronius und ich dankten dem stolzen Vater für seine Offenheit; ich glaube, wir waren beide von ihm beeindruckt. Höflich fügten wir die besten Wünsche für seinen Sohn hinzu. Zumindest einer von uns hoffte, dass der arme Kerl nicht auf die Rahnock klettern musste, wo er doch nur schreiben wollte. Vielleicht hatte er Talent. Vielleicht hatte er nicht nur Talent, sondern würde eines Tages auch Erfolg haben. Sein Papa würde überrascht sein. Ich leider auch, nachdem ich gesehen hatte, wie die Welt der Literatur funktionierte. Es war eine Welt, in der Mittelmäßigkeit florierte und Genialität oft zum Sterben verurteilt war.

Nachdem Pisarchus gegangen war, machten wir für heute Schluss. Petro und ich waren seit dem frühen Morgen, als man die Leiche unter dem Pons Probus gefunden hatte, mit dem Fall beschäftigt. Ich erzählte ihm, dass Nothokleptes versuchen wollte rauszufinden, welche Schuldeneintreiber Lucrio für die Bank benutzte. »Pass bloß auf, Falco. Diese Typen sind hinterhältig.«

»Genau. Falls ich sie erwische, überlasse ich es dir und deinen Jungs, sie höflich zu fragen, ob sie letzte Nacht zufällig einen Historiker erhängt haben.«

»Eine nette Aufgabe für Sergius«, meinte Petronius. Er hob die Stimme: »Hast du Lust, dich mit Geldeintreibern anzulegen?«

»Nee«, erwiderte Sergius sofort. »Die Drecksäcke sind gefährlich.«

Normalerweise war er völlig furchtlos. Das war Besorgnis erregend. Na gut, das wäre es gewesen, wenn ich vorgehabt hätte, mich selbst mit ihnen zu beschäftigen. Stattdessen wappnete ich mich gegen etwas, auf das die meisten Leute keinen Gedanken verschwenden würden, von dem ich allerdings wusste, dass es riskant sein könnte  ich besuchte meine Mutter.

Ich kam nicht sehr weit mit diesem verrückten Plan. Helena Justina war mir zuvorgekommen. Als ich den Wohnblock meiner Mutter erreichte, traf ich Helena. Sie warf mir einen strengen Blick zu.

»Hast du sie auf diese Anacrites-Gerüchte angesprochen?«

»Natürlich nicht. Und sie hat auch selbst nichts dazu gesagt, Marcus. Ich hab ihr nur eine diskrete Warnung wegen der Probleme bei der Aurelianischen Bank zukommen lassen und gemeint, sie könne sich an dich wenden, wenn sie Rat brauche.«

»Dann gehe ich rein zu ihr.« Helena bedachte mich mit einem eisigen Blick. Ich blieb draußen. »Na gut. Soll ich nicht wenigstens Maia warnen? Sie ist in sehr angeschlagener Verfassung, und jemand sollte ihr beibringen, dass ihr verlässlicher ›Freund‹ vielleicht ein betrügerischer, inzestuöser Drecksack ist.«

»Lass sie ebenfalls in Ruhe.« Helena blieb standhaft.

Mein halbherziger Versuch, mit ihr zu streiten, wurde von einem der tatterigen Nachbarn meiner Mutter unterbrochen. Sie neigten alle zu Altersschwäche, und dieser alte Knabe musste an die Achtzig sein. Kahlköpfig, dürr und gekrümmt wie eine Haarnadel, obwohl er sich mit seinem Gehstock recht munter vorwärts bewegte. Helena musste ihm schon begegnet sein, denn sie begrüßten sich.

»Hallo, junge Dame. Ist das Junilla Tacitas Sohn?«, krächzte er und ergriff meine Hand, um sie zu schütteln, obwohl es in Wirklichkeit mehr ein Zittern war.

»Ja, das ist Marcus Didius.« Helena lächelte. »Marcus, das ist Aristagoras, glaube ich.«

»Stimmt. Sie hat ein gutes Gedächtnis. Wünschte, meines wär noch genauso gut. Erfreut, dich kennen zu lernen, mein Junge!« Er zupfte immer noch an meiner Hand herum. »Deine Mutter ist eine feine Frau«, teilte er mir mit  offensichtlich ein Mensch, der wenigstens nicht daran glaubte, dass Mama es mit ihrem Mieter trieb.

Es gelang uns, ihn loszuwerden, obwohl er uns nur ungern gehen lassen wollte. In dem Durcheinander brachte Helena mich von meinem ursprünglichen Vorhaben ab und nahm mich mit nach Hause. »Ich muss mit dir über diese Schriftrollen reden, Marcus.«

»Vergiss die blöden Rollen.«

»Hör auf, so kleinkariert zu sein. Ich glaube, es wird dich interessieren. Da passt was nicht zu dem, was du mir erzählt hast.«

Ich ließ mich ablenken. Die Parzen hatten mir ein deutliches Zeichen gegeben, dass heute nicht von mir verlangt wurde, meine Mutter vor Infamie zu bewahren. Anacrites musste einen gelangweilten Gott im himmlischen Pantheon bestochen haben.

Ich grummelte. Helena dachte nicht daran, sich von einem Privatschnüffler bedroht zu fühlen, der sich wie ein räudiger Bär aufführte. »Also, was ist mit diesem dämlichen griechischen Roman, Schatz?«

»Ich dachte, du hättest gesagt, Passus sei von dem, was er las, gefesselt gewesen?«

»Er konnte sich kaum davon losreißen.« Außer als er die Chance witterte, mich in Vibias Fängen in Verlegenheit zu bringen …

Das behielt ich aber lieber für mich.

»Tja, Marcus, dann muss das, was du mir gegeben hast, etwas anderes sein. Es ist ziemlich schrecklich.«

»Ah ja. Passus lässt sich also zu leicht beeindrucken?«

Helena klang zweifelnd. »Der Geschmack der Menschen ist unterschiedlich, was Inhalt oder Schreibstil angeht. Aber ich glaube, er muss die Geschichte eines anderen Autors lesen.«

»Na ja, manche Menschen mühen sich durch alles durch … Passus ist neu bei den Vigiles. Ich kenne ihn noch nicht gut genug, um seinen Lesegeschmack beurteilen zu können. Aber er wirkt auf mich ganz vernünftig. Mag Abenteuergeschichten, wie er sagt. Wo viel passiert und sich das Liebesgesülze im Rahmen hält. Ist das dir vielleicht zu maskulin?«

»Damit komm ich schon zurecht. Außerdem haben all diese Geschichten eine sehr romantische Ansicht vom Leben …« Helena hielt inne. Sie neckte mich gerne, wenn ich ihr zu ernst war. »Nein, vielleicht ist Romantik eher maskulin. Männer sind es, die träumen, sich nach perfekten Frauen und idealen Liebesaffären sehnen. Frauen kennen das Gegenteil, nämlich, dass das Leben rau ist und es meist darum geht, den Dreck wegzuräumen, den Männer gemacht haben.«

»Jetzt klingst du wie Mama.«

Wie sie beabsichtigt hatte, war es ihr gelungen, mein Interesse zu wecken. Es war später Nachmittag, und wir schlenderten gemächlich unseres Weges. Die Hitze hatte nachgelassen, als die Schatten länger wurden, obwohl es noch hell war. Hier und da öffneten kleine Werkstätten ihre Rollläden. Standbesitzer fegten zerquetschte Feigen auf und spülten Fischschuppen und Muschelschalen weg.

»Also, worüber sprechen wir hier, Liebste? Poetische Dramen?«

»Prosa.«

»Oh! Endloses Gelaber, meinst du.«

»Nicht im Geringsten. Gut geschriebener Eskapismus, der dich, den Leser, dazu bringt, die Schriftrolle weiter abzuwickeln, selbst wenn deine Öllampe schon flackert und du Rückenschmerzen hast.«

»Oder bis du einschläfst und dein Bett in Flammen aufgeht?«

»Bei den besten«, wies mich Helena zurecht, »kannst du es nicht ertragen, einzunicken, bis du sie zu Ende gelesen hast.«

»Sind alberne Geschichten je so packend?«

»Oh, die albernen sind in der Hinsicht die schlimmsten … Die Geschichte kann blöd sein, die Handlung unglaubwürdig  aber die menschlichen Gefühle sind äußerst wirklichkeitsnah. Du weißt, wovon wir sprechen? Zisimilla und Magarone heißt diejenige wahrscheinlich, die ich gerade lese. Da geht es um ein hübsches Mädchen, das zäher ist, als es aussieht, und einen gut aussehenden Jungen, der fader ist, als das Mädchen denkt. Sie lernen sich durch Zufall kennen …«

»Hört sich an wie du und ich.«

»Nein, hier geht es um wahre Liebe.« Helena grinste. »Nicht um ein Mädchen, dass kurz die Konzentration verlor, und um einen Mann, der nicht wusste, was er mit sich anfangen sollte.« Ich grinste zurück, als sie fortfuhr: »Also, das Paar heiratet vielleicht oder bekommt sogar sein erstes Kind. Und dann beginnen die Probleme. Durch ein katastrophales Unglück werden sie getrennt, wonach sie beide ungeheure Abenteuer bestehen müssen …«

»Das ist wahrscheinlich der Teil, der Passus gefällt.«

»Ja. Wenn die Piraten sie nicht schnappen, tut es die Invasionstruppe. Die Personen müssen beide Jahre damit verbringen, in der Wildnis nach jemandem zu suchen, der sie für tot hält. Inzwischen werden die Piraten versuchen einen von den beiden zu vergewaltigen, aber ein findiger Sklave oder ein treuer Freund wird den anderen retten, vielleicht den Helden  obwohl der sich in seiner Trauer und Einsamkeit wünscht, er wäre gestorben. Und doch, während er mit Ungeheuern und Zauberinnen kämpft, klammert er sich an die Hoffnung …«

»Körperlich gut beisammen, aber dumm?«, höhnte ich.

»Die Heldin wird von einem skrupellosen Rivalen bedroht und zu Unrecht verdammt, bis sie den Respekt eines edlen Königs gewinnt, der sie gefangen genommen und versklavt hat. Natürlich verliebt er sich in ihre Bescheidenheit, Weisheit, Standfestigkeit und strahlende natürliche Schönheit. Schließlich, durch den gütigen Einfluss der Gottheiten, die ohne das Wissen der beiden jeden ihrer Schritte bewachen, wird eines Tages …«

»Wenn der Papyrus fast zu Ende ist …«

»… das Paar unter Tränen und Erstaunen wiedervereint. Und danach brechen sie zu einem Leben endloser Glückseligkeit auf.«

»Fabelhaft!«, sagte ich kichernd. »Aber die Rolle, die ich dir gegeben habe, entspricht nicht diesem Maßstab?«

Helena schüttelte den Kopf. »Nein. Nur die, die Passus hat, wie es scheint.«

»Du hast deine erst seit Mittag.«

»Ich bin eine schnelle Leserin.«

»Du schummelst!«, warf ich ihr vor. »Du überspringst.«

»Also, bei der hier überspringe ich wirklich. Ich hab den verschlagenen Banditen und die exotische Verführerin ausgelassen und hatte keine Lust, mich mit der aufgeblasenen Oberpriesterin zu beschäftigen. Diese Geschichte ist schrecklich. Ich hab Besseres zu tun.«

»Hm. Das ist merkwürdig. Chrysippus war nach allem, was man hört, ein guter Geschäftsmann. Er hätte so einen Schund doch bestimmt abgelehnt.«

Helena schaute zweifelnd. »Hat Turius nicht gesagt, Chrysippus habe als Verleger eine schlechte Urteilskraft gehabt? Aber egal, so einfach ist es nicht. Du scheinst mir zwei verschiedene Versionen von Zisimilla und Magarone gegeben zu haben.«

»Das dachte Passus auch.«

»Teile davon scheinen überarbeitet worden zu sein, von einem anderen Autor, glaube ich. Um ehrlich zu sein, Marcus, das Ergebnis ist genauso schlimm. Anders, aber ebenso scheußlich, weil derjenige versucht hat leichter und komischer zu sein. Wer auch immer die Überarbeitung vorgenommen hat, scheint sich ziemlich was auf sich einzubilden, hat aber keine Ahnung, was in diesem Genre erforderlich ist.«

»Ich nehme an, dass Verleger manchmal verlangen, ein Manuskript zu überarbeiten und zu verbessern, bevor sie es zur Vervielfältigung annehmen … Was ist mit den Rollen, die Passus liest? Er scheint einen guten Autor zu haben. Vielleicht hat er eine Geschichte mit einem edlen Banditen und einer verschlagenen Priesterin, wo sich der verliebte Rivale als hochgesinnt herausstellt«, spottete ich.

Helena ging darauf ein. »Während der Barbarenkönig, in dessen Fänge sie geraten, sich als totaler Schuft erweist? Ich sollte mich wohl besser mit Passus beraten«, schlug sie vor. »Wir können die Geschichten austauschen und dann sehen, was wir dazu meinen.«

Gut. Sie würde taktvoll sein. Und wenn es ihm an Urteilsvermögen mangelte, würde sie das Problem erkennen, ohne ihn zu beleidigen. Wie ich Helena kannte, würde sie Passus dann in einen scharfsinnigen Literaturkritiker verwandeln, ohne dass er je mitbekam, wie sein Geschmack umgeschult worden war.



Es war ein langer Tag gewesen. Eine Leiche, Verhöre von Verdächtigen, schockierende Familienangelegenheiten. Ich machte meinen Kopf frei, als ich mit Helena über den Aventin spazierte. Im Herzen blieb er mein Favorit unter den Sieben Hügeln. In frühabendliches Sonnenlicht getaucht und sich langsam abkühlend, war das auch meine liebste Tageszeit. Menschen, die sich nach der Arbeit entspannten, und andere, die sich auf das abendliche Vergnügen einstellten. Die Mietskasernen hallten vor Lärm wider, während sich Tag- und Nachtleben in den schmalen Treppenhäusern und in den engen Wohnungen begegneten, und der Geruch nach schalem Weihrauch verflüchtigte sich, als die großen Tempel sich leerten und bei Einbruch der Dunkelheit verschlossen wurden.

Um den Fuß des Hügels und auf der Kuppe standen eine Reihe wichtiger heiliger Gebäude. Unten in der Nähe des Circus Maximus befanden sich die Tempel des Mars, der Sonne und des Mondes, auf der Kuppe hatten wir den der Diana, einen der ältesten von Rom, der von König Servius Tullius erbaut worden war, und den großen Tempel der Ceres, der über der Porta Trigemina aufragte. Dort stand auch einer der vielen der Minerva geweihten Tempel Roms.

Einst hätte ich kaum über diese Orte nachgedacht. Ich hätte eher Läden und Weinschenken im Kopf gehabt. Als Privatermittler interessierte ich mich für Plätze, an denen sich Menschen vergnügten und einander betrogen. Das schloss Tempel zwar theoretisch mit ein, aber ich hatte sie immer für zu verderbt gehalten, um mich damit abzugeben. Der mir kürzlich verliehene Posten als Prokurator der heiligen Gänse der Juno Moneta bei ihrem Staatsschrein auf dem Kapitol hatte mir das Vorhandensein religiöser Stätten stärker bewusst gemacht, und sei es nur aus Mitgefühl für die anderen glücklosen Inhaber niederer Ämter. Die Beachtung religiöser Pflichten verlockt nicht nur Priester mit zweifelhaftem Berufsehrgeiz, sondern auch manchen unglücklichen Hund wie mich, der sich im Laufe seines gesellschaftlichen Aufstiegs plötzlich an einen Schrein gebunden sieht. Ich wusste, wie sehr sie sich danach sehnen mochten, der Sache zu entfliehen  und der Drang zur Flucht ist ein starkes menschliches Motiv für alle Arten faszinierenden Verhaltens.

Mama wohnte in der Nähe des Tempels der Minerva. Minerva, Göttin der Vernunft und der Kunst, gleichgesetzt mit der Weisheit der Athene und Schutzherrin des Handels und der Handwerksgilden, hatte eine Seitenkapelle im monumentalen Tempel des Jupiter Kapitolinus und einen großen Altar am Fuße des Caelius. Und auch hier war sie anwesend, als Göttin des Aventin. Verspätet ging mir auf, dass die ruhige, strenge Dame, deren Tempel Mamas Bezirk zierte, ebenfalls im Fall des Aurelius Chrysippus auftauchte. Ihr Name war mir von einem der Verdächtigen genannt worden, obwohl ich der Sache nie nachgegangen war. Diomedes, Sohn von Lysa und Chrysippus und bald durch Eheschließung mit Vibia verwandt, hatte den Tempel als seinen Aufenthaltsort an dem Tag genannt, als sein Vater ermordet wurde. Minerva war sein bisher unüberprüftes Alibi. Als Petronius mich gefragt hatte, ob es bei den Ermittlungen irgendwelche großen Lücken gab, hatte ich diese vergessen.

Der Tempel lag nicht weit von Diomedes Vaterhaus entfernt, nur ein paar Schritte vom oberen Ende des Clivus Publicus. Und auch nicht weit von meiner Wohnung. Also konnte ich die Diomedes-Verbindung morgen erfolgreich überprüfen, sobald die Priester den Tempel wieder für Geschäfte öffneten  oder was auch immer als Geschäft in einem der Vernunft und der Kunst gewidmeten Schrein durchging.
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Nacht auf dem Aventin, meinem Lieblingshügel.

Sternenlicht und das mysteriöse, stetige Glühen der Planeten durchdringen die Wolkenfetzen. Die anhaltend hohe Augusttemperatur lässt wenig Luft zum Atmen. Schlafende liegen nackt in ihren Betten oder wälzen sich unglücklich auf zerknüllten Laken. Kaum ein Liebesschrei oder das Heulen eines Käuzchens ist zu hören. Diese wenigen kurzen Stunden, in denen ausgelassene Nachtschwärmer verstummt sind, zusammengesunken über unbeleuchteten Tischen in den übelsten Kaschemmen, allein gelassen von den Huren, die erschöpft oder voller Verachtung aufgegeben haben. Leute, die sonst nie ein Fest auslassen, sind alle an der Küste, durchdringen die Dunkelheit der Campania mit ihren Flöten, Kastagnetten und ihrer Hysterie, gönnen Rom ein wenig Frieden. Die schweren Lastkarren, die in der Abenddämmerung zu tausenden in Rom einfallen, scheinen endlich alle an ihrem Ziel angekommen zu sein.

Die Mitte der Nacht, wenn manchmal unmerklich der Regen einsetzt, stärker wird, bis der Donner kracht  aber nicht heute Nacht. Heute herrscht nur erstickende Augusthitze in diesem kurzen, leblosen Zeitraum, in dem sich nichts regt, nicht lange vor der Morgendämmerung.

Plötzlich rüttelt Helena Justina mich wach. »Marcus!«, zischt sie. Ihr Drängen reißt mich aus einem schlechten Traum, in dem mich ein riesiges fliegendes Rissole jagt und mit Fischsoße bespritzt. Ihre Furcht weckt augenblicklich meine Wachsamkeit. Ich greife nach einer Waffe, fummle dann nach einer Lichtquelle. Ich lebe seit drei Jahren mit Helena zusammen. Mir wird klar, worin die Krise besteht  kein krankes Kind, kein bellender Hund, nicht mal Gewalttätigkeiten des Abschaums vom Aventin auf der Straße. Ein hohes Surren hat ihre Ruhe gestört. Sie hat direkt über ihrem Kopf eine Mücke gehört.

Eine Stunde später, Sandale in der Hand, mit dicken Augen und wütend, habe ich den gerissenen Quälgeist von der Decke zum Fensterladen gejagt, dann in die und heimlich wieder aus den Falten eines Mantels am Türhaken. Helena verrenkt sich den Hals, sieht jetzt das verfluchte Viech in jedem Schatten und jeder Türritze. Sie haut mit der Hand auf ein Astloch in der Holztäfelung, das ich schon dreimal zu töten versucht habe.

Wir sind beide nackt. Erotisch ist das nicht. Wir sind Kumpane, verbunden durch unseren Hass auf das hinterhältige Insekt. Helena ist wie besessen, denn die Viecher sind immer nur auf ihr süßes Blut aus; Mücken fallen mit entsetzlichen Ergebnissen über sie her. Außerdem haben wir beide den Verdacht, dass sie Sommerkrankheiten in sich tragen, die unser Kind oder uns töten könnten. Das ist ein wichtiges Ritual in unserem Haus. Wir haben einen Pakt geschlossen, dass jede Mücke unser Feind ist, und gemeinsam jagen wir diese vom Bett an die Wand, bis ich sie endlich erfolgreich zerquetsche. Das Blut am Wandputz  vermutlich unseres  ist das Zeichen unseres Triumphes.

Wir fallen zusammen aufs Bett, Arme und Beine ineinander verschlungen. Unser Schweiß vermischt sich. Sofort schlafen wir ein, wissend, das wir in Sicherheit sind.

Ich schrecke hoch, bin mir sicher, ein weiteres hartnäckiges hohes Sirren über meinem Ohr gehört zu haben. Ich liege stocksteif da, während Helena weiterschläft. Immer noch in dem Glauben, nach Gefahr zu horchen, schlafe ich wieder ein und träume, dass ich Insekten in Vogelgröße jage.

Ich bin wachsam. Ich bin ein geübter Wächter, mache die Nacht für die, die ich liebe, sicher. Und doch ahne ich nichts von den Schatten, die durch den Säulengang der Wäscherei in der Brunnenpromenade huschen. Ich kann nicht hören, wie sie auf leisen Sohlen die Treppe hinaufschleichen, höre auch nicht das Krachen des monströsen Stiefels beim Auftreten der Tür.

Ich kriege es erst mit, als Marius, mein Neffe und welpenverliebter Mitbewohner, hereingelaufen kommt und brüllt, er könne wegen des Lärms im Mietshaus gegenüber nicht schlafen.

In dem Moment packe ich meinen Dolch und renne los. Sobald ich richtig wach bin, wird mir klar, wo sich der Tumult abspielt, und ich weiß  mit kalter Furcht im Herzen , dass jemand meinen Freund Lucius Petronius angreift.
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Sein Gesicht werde ich nie vergessen.

Schwaches Licht von einer flackernden Wandlampe gab der Szene einen unheimlichen Anstrich. Petronius wurde erdrosselt. Seine Lunge musste kurz vor dem Bersten sein. Er war knallrot angelaufen, sein Gesicht verzerrt vor Anstrengung, sich zu befreien. Ich warf meinen Dolch von der Tür aus; mir blieb keine Zeit, den Raum zu durchqueren. Die sechs Stockwerke, die ich hinaufgerannt war, hatten mich zudem völlig außer Atem gebracht. Der Wurf war schlecht gezielt. Na gut, ich traf daneben. Die Klinge sauste an dem Stiernacken des Mannes vorbei. Aber es war nicht ganz umsonst. Er ließ Petro fallen.

Im Zimmer lag alles in Trümmern. Petronius musste wach geworden sein, als die Tür eingetreten wurde. Ich wusste, dass er irgendwann auf dem Balkon gewesen war; um Aufmerksamkeit zu erregen, hatte er eine ganze Bank hinuntergeschleudert, sie einfach über die Steinbrüstung gekippt. Beim Herrennen war ich auf der Straße darüber gestolpert und hatte mir schmerzhaft das Schienbein angeschlagen. Das war kurz bevor ich in die Scherben des Blumentopfes trat und mir den Fuß aufschnitt. Petro hatte wirklich alles getan, um die Nachbarschaft zu wecken, bevor er überwältigt wurde. Dann hatte der Riese ihn ins Zimmer gezerrt, und dort fand ich ihn.

Keiner außer mir war ihm zu Hilfe geeilt. Als ich die Treppe hoch hastete, war mir klar, dass die Leute jetzt wach waren, alle total verängstigt in der Dunkelheit, keiner bereit, sich einzumischen, damit sie nicht selbst getötet wurden. Ohne Marius wäre Petro geliefert gewesen. Jetzt würde der riesenhafte Angreifer uns vielleicht beide abmurksen.

Milo von Kroton war ein Dreck gegen ihn. Er hätte gegen ein Rhinozeros kämpfen können; beim Festlegen der Wettchancen wären die Tippgeber glatt durchgedreht. Er hätte beim Wagenrennen direkt vor die führende Quadriga treten und sie durch Ergreifen der Zügel anhalten können, ohne sich groß mit dem Rücken oder den gewaltigen Beinen zurückstemmen zu müssen. Ich war durchaus schon Muskelprotzen begegnet, aber der hier übertraf sämtliche Gewichtheberholzköpfe, gegen die ich je hatte antreten müssen.

Petronius, auch nicht gerade ein Leichtgewicht, lag jetzt zusammengesackt wie eine Lumpenpuppe vor den Füßen des Ungeheuers. Sein Gesicht war verborgen, also wusste ich nicht, ob er tot war. Ein Kiefernholztisch, so schwer, dass wir drei Tage zum Hochschleppen gebraucht hatten, stand hochkant, die Hauptquerstütze gebrochen. Alles, was auf dem Tisch gewesen war, lag am Boden. Mit einer leichten Drehung seines Knöchels schubste der Riese die Trümmer weg. Schwere Tonscherben schlitterten nach allen Seiten. Es schien nicht der richtige Augenblick, ihm mit »Lass uns doch vernünftig darüber reden …« zu kommen.

Ich schnappte mir eine Amphore und warf sie auf ihn. Sie prallte an seiner Brust ab. Als sie auf dem Boden landete, brach sie entzwei und Wein spritzte nach allen Seiten. Dadurch noch wütender  Petro war ein Weinexperte und das Zeug daher sicher von guter Qualität , schleuderte ich dem Brutalo einen Hocker ins Gesicht. Er fing ihn einhändig auf und zerquetschte ihn zu Splittern. In meinem alten Büro  denn dort befanden wir uns  hatte es nie sehr viel Möbel gegeben, und jetzt war so gut wie nichts mehr heil.

Petronius hatte seine Toga an die Innenseite der Tür gehängt. Mit einem Blick auf meine Nacktheit, als würde ich mich dafür schämen, packte ich das große weiße Wollding. Als der Riese auf mich zukam, um auch mir das Lebenslicht auszupusten, wirbelte ich die Toga einmal herum wie ein Mann, der im Tode Sittsamkeit sucht, und klatschte sie ihm dann in die Augen, eine Stoffwolke, die ihn zum Blinzeln zwang. Trotz seiner fuchtelnden Arme gelang es mir, sie ihm wie einen hochgeworfenen Pfannkuchen über den Kopf zu stülpen. Ich duckte mich hinter ihm vorbei und versuchte an meinen Dolch zu kommen. Blut zu vergießen war meine einzige Chance. Sobald er mich packte, war ich verloren.

Er stolperte herum, kurzfristig in den Falten der Toga verheddert. Ich schnappte mir den Dolch, und da ich nicht an seinen Nacken herankam, stieß ich ihm die Klinge zwischen die gewaltigen Schulterblätter. Mein Dolch hatte schon manch einen Mann getötet, aber ich hätte ebenso gut versuchen können, einem erstklassigen Lendenstück mit einem zierlichen Obstmesser zu Leibe zu rücken. Als er mit einem kleinen irritierten Grunzen herumwirbelte, tat ich das einzig Mögliche und sprang ihm auf den Rücken, was mich vorübergehend aus seiner Reichweite brachte. Ich wusste, dass er mich an die Wand quetschen würde, was bei seiner Kraft tödlich sein konnte. Ich schlang ihm den Arm um den Hals und hielt so die Toga fest, damit er nichts sehen konnte. Mit der freien Hand langte er hinter sich.

Er stolperte nach vorne. Sein schwerer Fuß verfehlte den auf dem Bauch liegenden Petronius nur um Haaresbreite. Seine linke Hand hatte meinen Oberschenkel gefunden und drückte ihn so fest zusammen, dass ich fast ohnmächtig wurde. Er schüttelte mich ab oder versuchte es zumindest. Er ruckte nach vorne, nahm Tempo auf und schoss zufällig genau auf die Tür zum Balkon zu. Im Türrahmen blieb er stecken. Ich war immer noch im Zimmer dahinter. Ich ließ mich zu Boden gleiten, drückte meine Schulter und meinen Kopf gegen seine breite Taille und schob mit aller Kraft. Dadurch klemmten auch seine Arme ein. Die Toga machte ihn immer noch blind. Er saß fest, aber das würde nicht lange andauern. Selbst mein volles Körpergewicht reichte nicht aus, trotz des puren Entsetzens, das mich antrieb.

Stoff zerriss, die Toga war nicht mehr zu retten. Ich spürte, wie der Brutalo erzitterte. Er war kurz davor, seine volle Stärke einzusetzen. Entweder würde die Wand zusammenbrechen, oder er würde nach draußen stürzen. Die alte Falttür, die während meiner Mietzeit ein hartes Leben gehabt hatte, knarrte protestierend. Ich ächzte vor Anstrengung. Noch jemand ächzte. Meine Sehnen waren kurz vorm Reißen. Meine nackten Füße rutschten weg, während ich schob. Ich hörte Geräusche, als würde Petronius nach einer schlimmen Nacht grunzend zu sich kommen. Im nächsten Moment hatte er sich neben mir hochgehievt.

Der Riese hätte sich gegen uns beide genauso leicht zur Wehr setzen können wie gegen einen, aber ihm war nicht klar, was auf ihn zukam. Mit zusammengekniffenen Augen, in die der Schweiß lief, während ich mich weiter anstrengte, fing ich Petros benebelten Blick auf. Wir mussten uns nicht absprechen. Wie ein Mann warfen wir uns mit aller Kraft gegen unseren Angreifer und schoben ihn durch die Tür.

Er stolperte direkt gegen die Brüstung. Sie war stärker, als ich gedacht hatte, denn sie hielt seinem aufprallenden Gewicht stand. Er tastete herum, wollte sich am Mauerwerk festhalten, aber wir stürzten uns auf ihn. Jeder packte einen Fuß. Wir hoben sie hoch über unsere Köpfe, beugten uns zurück und schoben dann wieder mit aller Kraft, jeder an einem der gewaltigen Beine.

Es war ein hartes Schicksal, aber uns blieb keine andere Wahl. Entweder er oder wir. Petro und ich hatten nur diese eine Chance, und wir ergriffen sie instinktiv. Als wir seine Beine anhoben, stieß der Riese einen Schrei aus. Seine breite Brust und der Bauch prallten von der Balustrade ab, dann erhaschten wir noch einen Blick auf seine Stiefelsohlen, und er rutschte mit dem Kopf voran hinüber.

Wir lehnten uns aneinander, hielten uns gegenseitig aufrecht wie Betrunkene und rangen schmerzhaft nach Luft. Wir versuchten, nicht auf den Augenblick der Stille zu horchen oder den schweren Aufprall, als der Gefallene unten ankam. Als ich mich schließlich vorbeugte und hinunterschaute, meinte ich im ersten Augenblick, ihn wegkriechen zu sehen, aber dann lag er still in der Endgültigkeit des Todes.

Der Rest war interessant. Dunkle Gestalten tauchten plötzlich auf und beugten sich über die Leiche. Ich sah ein bleiches Gesicht heraufschauen, zu weit weg, um es zu erkennen. Schwach, wie ich war, hätte ich mich irren können, aber es kam mir so vor, als mühten sie sich ab, die Leiche wegzuzerren. Der Riese muss zu schwer gewesen sein. Nach einem Augenblick liefen sie alle hastig weg.

Die nächsten, die ankamen, hatten eine Laterne und eine Pfeife und waren eindeutig ein Trupp Vigiles.

Wir warteten, ob sie erkannten, dass sie in der Nähe von Petros Wohnung waren und zu uns heraufkamen. Wir waren beide total erledigt. Wir hätten uns durch Rufen bemerkbar machen können, aber wir waren zu erschöpft, mehr fertig zu bringen als ein schwaches Winken.

»Wer war dein Freund, Lucius?«, fragte ich ironisch.

»Eher deiner, glaube ich, Marcus.«

»Ich muss der Welt wirklich mitteilen, dass ich die Adresse gewechselt habe.«

»Gut«, stimmte Petro zu. Es ging ihm jetzt sehr schlecht. Während wir uns einzukriegen versuchten, was uns größtenteils misslang, fügte er mit leiser Stimme hinzu: »Er wollte die Gerüchte über die Aurelianische Bank zum Schweigen bringen«

»Das hat er dir gesagt? Es war ihm egal, ob du erfuhrst, dass Lucrio ihn geschickt hat?«

Petros Stimme krächzte wegen seiner verletzten Kehle. Mit einer Hand hielt er sich den Hals. »Ich sollte ja sterben.«

Wir schwiegen eine Weile. Genossen den Augenblick. Kosteten es aus, dass Lucius Petronius Longus noch am Leben war.

»War das«, krächzte er, »meine Toga, die du kaputtgemacht hast?« Eine Toga tragen zu müssen, war ihm zuwider, wie jedem guten Römer. Leider war es ein notwendiges Übel.

»Ich fürchte, ja.« Ich lehnte mich gegen die Außenwand und merkte, dass mir etwas übel wurde. »Total zerrissen, wies aussieht. Ich würde dir ja meine geben, aber Nux hat darauf ihren Welpen geworfen.«

Petronius hockte sich hin, er konnte nicht mehr aufrecht stehen, und hielt sich den Kopf mit den Händen. »Wir können uns zueinander passende kaufen, wie beste Freunde.« Eine Pause entstand. Nicht zum ersten Mal in unserem Leben waren wir beste Freunde, denen es ziemlich schlecht ging. Heute konnten wir es nicht mal auf eine ausschweifende Nacht schieben. »Danke, Falco.«

»Dank mir lieber nicht.« Petro hatte einiges abgekriegt, bevor ich eingetroffen war. Er war kurz davor, ohnmächtig zu werden. Ich war zu schwach, um ihm zu helfen, aber ich hörte jetzt die Vigiles die Treppe heraufkommen. »Mein lieber Lucius, ich hab dir noch nicht gestanden, was ich deiner Amphore angetan habe.«

»Doch nicht der mit dem Chalybonium? Den wollte ich wirklich gern mal probieren …«

»Importiert, ja? Muss dich eine Menge gekostet haben!«

»Du verdammte Nervensäge«, murmelte Petronius schwach. Dann fiel er vornüber. Ich hatte keine Kraft, ihn aufzufangen, aber es gelang mir, meinen linken Fuß auszustrecken, sodass sein Gesicht  nicht mehr in diesem erstickten Knallrot  auf meinem Fuß landete. Zumindest war das ein besseres Kissen als der Boden.
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Ich erwachte spät, wieder in meinem eigenen Bett. Meine Schwester Maia hatte den Kopf durch die Schlafzimmertür gesteckt. »Magst du was zu trinken? Ich habe heißen Mulsum gemacht.«

Mit vorsichtigen Bewegungen schlich ich ins Wohnzimmer. Mir tat alles weh, aber es war mir schon schlechter gegangen. Diesmal war nichts gebrochen oder aufgeschlitzt worden. Ich hatte keine inneren Blutungen.

Nux und der Welpe wedelten begeistert mit dem Schwanz. Der Welpe wedelte ständig mit seinem kleinen Wurmfortsatz, aber Nux hieß mich echt willkommen. Julia taperte mit ihrem hölzernen Gehgestell auf Rädern herum, das sie eigentlich nicht mehr brauchte; sie genoss nur den Radau. Maia war offensichtlich zum Aufpassen hier.

Von Helena war nichts zu sehen. »Weißt du, was sie macht?«

»O ja!«, erwiderte Maia nachdrücklich. »Ich weiß genau, was sie im Sinn hat.« Den Becher in beiden Händen, warf ich ihr einen fragenden Blick zu. Ihr Ton änderte sich. »Anscheinend tauscht sie ihr Büchereibuch um.« Wechselte griechische Romane mit Passus aus. Maia hatte offensichtlich nicht vor, mir zu sagen, warum sie so ungehalten geklungen hatte. Irgendwelcher Mädelskram, für den ich noch nicht alt genug war.

»Wie gehts Petronius?« Die Vigiles hatten ihn gestern Nacht auf einer Trage hergebracht und auf unsere Leseliege gebettet.

»Ist wach.«

»Wach genug, um euch beide im Auge zu behalten«, krächzte er selbst, als er im Türrahmen auftauchte, barfuß, mit nackter Brust und in ein Laken gehüllt. Julia rollte zu ihm hinüber und stieß hart gegen sein Knie. Er zuckte zusammen. Maia deutete auf die Bank neben mir und sah dann wenig hilfsbereit zu, wie Petro quer durchs Zimmer torkelte. Sobald er gelandet war, schenkte er ihr ein breites Grinsen und gab damit zu, dass er beinahe gefallen wäre und sie gewusst hatte, wie knapp es ausgehen würde.

Maia schaute uns an, vom einen zum anderen. »Ihr seid mir ein schönes Paar.«

»Süße kleine Schätzchen?«, schlug ich vor.

»Dämliche Holzköpfe«, höhnte Maia.

Ich fragte mich, wann Helena zurückkam. Ich musste sie sehen. Meine Schwester würde ihre Geringschätzung bald vergessen. Helena, die nie viel sagte, wenn ich in Schwierigkeiten gewesen war, würde sich trotzdem viel länger an dieses Ereignis erinnern und sich größere Sorgen wegen der Gefahr machen, in der ich gewesen war. Jedes Mal, wenn nachts auf der Straße verdächtige Geräusche zu hören waren, würde ich sie in die Arme nehmen und vor der Erinnerung an das Entsetzen der letzten Nacht abschirmen müssen.

Petro griff nach dem Becher, den Maia widerwillig eingeschenkt hatte. Dabei glitt das Laken hinunter und enthüllte ausgedehnte Blutergüsse. Scythax, der Arzt der Vigiles, war letzte Nacht gerufen worden und hatte ihn auf gebrochene Rippen untersucht, meinte aber, es sei nichts beschädigt worden. Er hatte einen Schmerzmitteltrank dagelassen, von dem Petro unauffällig etwas in seinen Becher goss.

»Sieht schrecklich aus.« Maia hatte Recht. Petronius hatte einen kräftigen Körper, aber der Riese hatte ihm offensichtlich Schmerzen zufügen wollen, bevor er ihn erwürgte. Das würde einiges von dem Krach erklären, den Marius gehört hatte. Maia schaute mit zusammengekniffenen Augen missbilligend auf die schwarzen und lilafarbigen Ergebnisse. Petro atmete ein, er wollte vor ihr damit angeben, wie er sich stets in Form hielt. Ihre Lippen kräuselten sich. »Du wirst aufhören müssen, Frauen nachzujagen. Ein paar gut platzierte Schnitte hätten dich vielleicht romantisch aussehen lassen  aber das da ist einfach nur hässlich.«

»Ich hör auf, sie zu jagen, wenn ich die richtige erwischt habe«, sagte Petro und schaute in sein heißes Getränk. Dampf, tröstlich mit Honig und verdünntem Wein vermischt, wehte um sein zusammengeschlagenes Gesicht. Er sah müde und immer noch erschüttert aus, aber seine braunen Haare standen jungenhaft zu Berge.

»Ach, wirklich?«, fragte Maia in leichtem, ungläubigem Ton.

»Wirklich.« Petro schaute plötzlich mit einem schwachen Lächeln auf, das … na ja, vielleicht gar nichts andeutete. Wir saßen immer noch in gedämpfter Stimmung und schweigend da, als Fusculus hereinkam. Er schaute sich um, als ließe ihn die Atmosphäre das Schlimmste befürchten, und wog dann die Wunden seines Chefs mit routinierter Fachkenntnis ab. Aus Höflichkeit verzog er das Gesicht. »Hübsche Verzierungen!«

»Gibt einen netten Effekt, was? Es war knapp. Aber wir bereiten uns noch nicht auf ein Begräbnis vor. Was gibts Neues?«

Fusculus warf Maia einen Blick zu. Misstrauen vermischte sich mit männlichem Interesse. Petronius sagte kurz: »Falcos Schwester. Du kannst ruhig sprechen.«

Jetzt betrachtete Fusculus ihn genauer, nachdem er bemerkt hatte, dass Petros Hals wund war und er kaum einen Ton rausbrachte. »Stimmt es? Der Drecksack hat versucht dich zu erwürgen …?«

»Mir gehts gut.«

»Tja, Chef, ich hab was zu berichten. Wir wissen, wer er ist. Die Beschreibung war leicht zu verbreiten. Er war ein berufsmäßiger Schläger, bekannt unter dem Namen Bos. Gebaut wie ein Kampfstier …«

»Das wissen wir«, bemerkte ich.

Fusculus grinste. »Angeblich sollt ihr zwei ihn von einem Balkon geschubst haben.«

»Ganz sanft.«

»Ausgeführt mit perfekten Umgangsformen? Also, Bos hatte einen gewaltigen Ruf. Niemand außer euch beiden Verrückten hätte sich an ihn rangetraut. Wenn ihr heute aufs Forum geht, werden sie euch wie Halbgötter feiern …«

»Welchen Status hatte er?«, unterbrach Petronius.

»Mietschläger. Leute bedrängen. Diejenigen alle zu machen, die ihre Kooperation verweigerten. Meistens musste er nur auf der Türschwelle erscheinen, und sie gaben auf.«

»Hätte ich nie gedacht!«

»Wer hat ihn normalerweise angeheuert?«, fragte ich Fusculus gespannt.

»Gangster, Miethaie  und, wie ihr schon erraten habt, betrogene Geldverleiher.«

»Besondere Kunden?«

»Meist eine Reihe von Schuldeneintreibern, die sich die Ritusii nennen. Schroff und hartherzig. Bekannt für ihre harten Methoden und subtilen Hinweise auf unsägliche Gewalt.«

»Auf der falschen Seite des Gesetzes?«

»Nein«, erwiderte Fusculus trocken. »Auf ihrem Gebiet bestimmen sie das Gesetz. Sind nie auf Schadenersatz verklagt worden. Niemand reicht Beschwerde gegen sie ein.«

Petronius streckte sich mühsam. »Ich glaube, ich werde das tun.«

»Können wir beweisen, dass Bos von den Ritusii geschickt wurde? Zweifelhaft«, erinnerte ich ihn. »Weder sie noch Lucrio werden die Verbindung zugeben. Banken dürfen keine Geldeintreiber beschäftigen, wie du weißt. Die haben den schweren Fehler gemacht, einen hohen Beamten der Vigiles anzugreifen, aber sie werden kaum zugeben, dass sie Bos deswegen zu dir geschickt haben.«

»Sie wissen, dass wir sie verdächtigen«, teilte uns Fusculus mit. »Der Präfekt hat einen Bericht erhalten.« Petronius würgte vor Verärgerung. Er wollte das auf seine Weise regeln. Doch er bestand nicht darauf zu erfahren, welches übereifrige Mitglied der Kohorte den Bericht in Petros Abwesenheit verfasst hatte. »Der Präfekt hat ein Kommando hingeschickt, das bei den Ritusii alles auseinander genommen hat.«

»Oh, prächtige Idee! Haben sie was gefunden?«, brummte ich sarkastisch.

»Was glaubst du?«

Petronius sagte nichts. Maia nahm ihm den leeren Becher ab, der ihm fast aus der Hand zu fallen schien.

»Arbeiten diese Ritusii-Schläger offen für Lucrio und die Aurelianische Bank?«, wollte ich wissen.

»Nicht offen«, erwiderte Fusculus. Dann huschte ein erwartungsvolles Grinsen über sein Gesicht. Er hatte uns etwas zu erzählen und wollte unsere Reaktion sehen. »Wie dem auch sei, Falco, von der Seite werden jetzt weniger Aufträge auf sie zukommen. Die Aurelianische Bank ist von verängstigten Kunden überrannt worden, die ihre Geldeinlagen abheben wollten. Lucrio hat heute Morgen alle Konten eingefroren und spezialisierte Liquidatoren kommen lassen. Die Bank ist in Konkurs gegangen.«



Ich half Petro, zur Leseliege zurückzuhumpeln, auf die er sich schläfrig sinken ließ.

»Kannst du auf dich selbst aufpassen?«

»Ich bin in den Händen einer hinreißenden Krankenschwester«, flüsterte er mit einem heiseren Anflug von Geheimnistuerei. Das war die typische männliche Antwort darauf, ans Krankenbett gefesselt zu sein. Man muss das Spiel mitmachen.

»Helena wird jede Minute zurück sein«, entgegnete Maia und verschwand mit einem energischen Schwingen ihres Rockes aus dem Zimmer.

Ich deckte ihn zu. »Hör auf, mit meiner Schwester zu flirten. Du magst zwar der Halbgott sein, der den Riesen Bos kaltgemacht hat, aber bei Maia stehen sie bereits Schlange. Leg dich nicht mit Anacrites an. Der Mann ist viel zu gefährlich.«

Ich meinte es ernst. Es war schlimm genug, wenn der Oberspion etwas bei meiner Schwester erreichte, aber falls ihm das gelang und sie ihm je den Laufpass gab, würde das unsere gesamte Familie bedrohen. Er besaß Macht, verfügte über finstere Ressourcen und gab einen bösartigen Feind ab. Es wurde Zeit, dass wir uns alle an Anacrites dunklere Seite erinnerten.

Wenn meine Mutter ihn allerdings zum selben Zeitpunkt fallen ließ, zu dem Maia ihn durchschaute, waren wir vermutlich von dem Moment an tot, in dem der Brief mit den Worten »Liebling, wir hatten so viel Spaß miteinander, und es fällt mir wirklich schwer, dies zu schreiben …« auf seinem Palastschreibtisch landete. Mir wurde ganz schlecht bei dem Gedanken, das jemand Anacrites Liebling nennen könnte. Aber das war nichts gegen meine Furcht vor seiner Reaktion, falls er je als abgewiesener Liebhaber das Gesicht verlieren sollte  besonders, wenn er mir dafür die Schuld gab. Er hatte schon einmal versucht mich umbringen zu lassen, in Nabatäa. Es konnte jederzeit wieder passieren.

Während ich diesen düsteren Gedanken nachhing, machte Petronius einen leisen Witz. »Ach, bei Maia werde ich kein Glück haben. Ich bin der Kumpel ihres grässlichen Bruders  und damit schon fast erblich belastet.«

Auch gut. Ich hasste meine sämtlichen Schwager. Was für eine Bande nervtötender Schweine. Ich würde es nicht ertragen, dass mein bester Freund sich ihnen anschließen wollte. Rasch schüttelte ich den Kopf, um den Gedanken loszuwerden, und machte mich zum Forum auf  nicht um als Halbgott begrüßt zu werden, sondern um zu versuchen Lucrio zu treffen.

Im Gehen fragte ich mich, warum ich Maia nichts von den abstoßenden Gerüchten über Anacrites und Mama erzählt hatte. Reine Feigheit, gestand ich mir ein.

Lucrio war nirgends zu finden, was mich kaum überraschte. Wenn ein Geschäft Bankrott geht, sorgen die Vorstände dafür, dass sie in der Nacht, bevor die Öffentlichkeit davon erfährt, in ihre Privatvillen weit weg von Rom verschwinden, unter Mitnahme des Silberbestecks und der Portokasse. Der Wechseltisch des Goldenen Pferdes stand verlassen und unbesetzt da. Ich ging zu Lucrios Haus. Davor hatte sich eine größere Menschenmenge versammelt, einige in bloßer Hoffnungslosigkeit, andere warfen verzweifelt Steine gegen die geschlossenen Fensterläden. Ein paar waren vermutlich Schuldner, die sich fragten, ob sie jetzt ohne Rückzahlung ihrer Darlehen davonkamen. Die Tür blieb verschlossen, und die Fenster waren gut verbarrikadiert.

Ich war enttäuscht. Als Krawall war die Sache ein Reinfall. Neugierige waren schon aufgetaucht, um nach Selbstmördern unter der Menge Ausschau zu halten, aber die Menge, insgesamt eher verlegen, sah aus, als würde sie sich bald zerstreuen. Diejenigen, die das meiste Geld verloren hatten, würden gar nicht erst herkommen. Sie würden sich weigern, das zu akzeptieren, was geschehen war, und so tun, als wäre alles in Ordnung. Solange ihnen das gelang, würden sie die Verzweiflung abwehren. Wenn sie sich endlich der Wahrheit stellten, würde niemand sie wiedersehen.

Hier konnte ich nichts mehr tun. Als ein trauriger Tambourinspieler erschien und ein klagendes Trinklied anstimmte, machte ich mich davon, bevor sein grimmiger Helfer mich mit dem Hut erreichte.

Lucrio konnte ich vergessen, genau wie diese Nichtstuer, die hier herumstanden. Ich kannte sie nicht, und ihre Verluste waren mir ziemlich egal. Aber wenn die Bank in Konkurs gegangen war, betraf das wirkliche Menschen, Menschen, die ich kannte. Es gab etwas, das ich sofort angehen musste. Ich musste auf dem schnellsten Weg zu Mama.


XLVI





Mutters Nachbar Aristagoras, der kleine alte Mann, sonnte sich im Portikus. Mama hielt die öffentlich zugänglichen Teile ihres Mietshauses immer blitzsauber. Über die Jahre musste sie dem Vermieter hunderte von Sesterzen an Reinigungsgeld erspart haben. Am Eingang standen blühende Rosentöpfe, um die sie sich ebenfalls kümmerte.

Aristagoras rief mir einen Gruß zu. Ich hob den Arm und ging weiter. Er war ein Schwätzer, so viel war klar.

Leichtfüßig lief ich die Treppe zu Mamas Wohnung hinauf. An den meisten Tagen war sie entweder nicht da, sauste auf dem Aventin herum, machte Besorgungen und sorgte für Ärgernis, oder sie war zu Hause, schrubbte Töpfe oder fegte wie eine Furie in ihrer Küche herum. Heute fand ich sie still in einem Korbstuhl sitzen, den mein verstorbener Bruder Festus ihr mal geschenkt hatte (im Gegensatz zu ihr wusste ich, dass der freche Kerl ihn beim Würfelspiel gewonnen hatte). Sie hielt die Hände ziemlich fest im Schoß gefaltet. Wie gewöhnlich waren ihr Kleid und ihre Frisur sehr ordentlich, wenn auch eine leichte Aura von Schwermut sie umgab.

Leise schloss ich die Tür. Zwei Augen wie verbrannte Rosinen bohrten sich in mich. Ich zog mir einen Hocker heran und setzte mich neben sie, die Ellbogen auf die Knie gestützt.

»Du hast von der Aurelianischen Bank gehört?«

Mama nickte. »Einer der Männer, die für Anacrites arbeiten, kam am frühen Morgen zu ihm. Stimmt es denn?«

»Leider ja. Ich war gerade dort. Alles geschlossen. Ist es Anacrites gelungen, sein Geld abzuheben?«

»Er hatte den Agenten mitgeteilt, dass er eine Abhebung vornehmen wollte, aber das Geld ist ihm noch nicht ausbezahlt worden.«

»Schlimme Sache.« Es gelang mir, das neutral klingen zu lassen. Ich schaute zu Mama. Trotz ihrer besorgten Stille war ihr Gesicht ausdruckslos. »Die ahnten wahrscheinlich, dass sie in Schwierigkeiten waren, weißt du, und haben deswegen die Auszahlung verzögert. Ich würde mir an deiner Stelle seinetwegen keine Sorgen machen. Er mag zwar einiges durch die Aurelianische verloren haben, aber er hat bestimmt noch viel mehr an anderen sicheren Orten gehortet. Das gehört zu seinem Beruf.«

»Verstehe«, sagte Mama.

»Auf jeden Fall«, fuhr ich mit ernster Stimme fort, »sind jetzt Liquidatoren eingesetzt worden. Anacrites muss nur noch zu ihnen hintraben, erwähnen, dass er der einflussreiche Oberspion ist, und sie werden dafür sorgen, dass er ganz oben auf der Liste der Gläubiger steht, die voll ausgezahlt werden. Das einzig Vernünftige, was sie tun können.«

»Das werde ich ihm sagen!«, rief Mama. Sie sah um ihres Schützlings willen erleichtert aus. Ich biss die Zähne zusammen. Ihm zu raten, wie er am besten aus der Sache rauskam, war eigentlich nicht mein Plan gewesen.



Ich wartete, aber Mama behielt ihre Sorgen immer noch für sich. Es war mir richtig peinlich, als eines ihrer jüngsten Kinder über ihre Finanzen zu sprechen. Zum einen balgten wir uns schon lange darum, ob es mir je erlaubt werden würde, irgendwas in die Hand zu nehmen. Zum anderen war sie entsetzlich geheimniskrämerisch.

»Was ist mit deinem eigenen Geld, Mama?«

»Ach, darum brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«

»Hör auf, mich zum Narren zu halten. Du hast eine Menge Geld bei der Bank hinterlegt, also tu nicht so, als wär nichts. Hast du in letzter Zeit etwas abgehoben?«

»Nein.«

»Sie haben also die ganze Summe. Tja, Anacrites ist der Idiot, der dich dazu veranlasst hat. Du solltest dafür sorgen, dass er die Liquidatoren auch um deinetwillen unter Druck setzt.«

»Ich will ihn nicht damit belasten.«

»Na gut. Hör zu, ich habe mit Lucrio in einer anderen Angelegenheit zu tun. Ich frage ihn, wie es aussieht. Wenn es eine Chance gibt, dein Geld zurückzubekommen, tue ich alles, was in meiner Macht steht.«

»Du brauchst dich deswegen nicht anzustrengen. Und du brauchst dir um mich keine Sorgen zu machen«, verkündete Mama theatralisch. Das war typisch. Ja, ich hätte es ständig wieder um die Ohren gekriegt, wenn ich sie mit ihrer Besorgnis allein gelassen hätte. Höflich erwiderte ich, dass es mir überhaupt nichts ausmache. Ich war ein pflichtbewusster Junge, der seine Mutter liebte, und würde gerne meine Zeit damit verbringen, mich um ihre Angelegenheiten zu kümmern. Mama grunzte nur verächtlich.

Das hätte der Moment sein können, die Gerüchte über Anacrites zu große Anhänglichkeit als Mieter zu erwähnen. Mein Mut ließ mich in Stich.

Ich konnte mir kaum vorstellen, dass Mutter und der Spion miteinander geschlafen hatten. Sie hatte ihn gepflegt, als er todkrank war. Dabei musste es zu intimem körperlichen Kontakt gekommen sein, aber das war doch wohl etwas anderes als eine Affäre zu haben. Mama und er im Bett? Niemals! Nicht nur, weil sie viel älter war als er. Vielleicht wollte ich mir meine Mutter nur nicht mit irgendjemand im Bett vorstellen …

»Woran denkst du, mein Sohn?« Mama hatte meine Nachdenklichkeit bemerkt, etwas, das sie schon immer als gefährlich betrachtet hatte. Die traditionellen römischen Werte schließen Philosophie explizit aus. Brave Jungs träumen nicht. Gute Mütter lassen das nicht zu. Sie holte aus. Und aus langer Erfahrung duckte ich mich gerade noch rechtzeitig. Es gelang mir, nicht vom Hocker zu fallen. Ihre Hand fuhr durch meine Locken, knapp an meinem Kopf vorbei. »Raus mit der Sprache!«

»Ich hab vor kurzem ein paar Gerüchte gehört …«

Mama fuhr hoch. »Was für Gerüchte?«

»Nur so einen Blödsinn.«

»Was für Blödsinn?«

»Nicht der Rede wert.«

»Aber genug, um darüber nachzudenken, bis du dieses blöde Grinsen im Gesicht hast!«

»Wer grinst?« Ich kam mir wie ein Dreijähriger vor. Das Gefühl wurde bestätigt, als meine Mutter mein Ohr packte, mit einem festen Griff, den ich nur zu gut kannte.

»Wovon sprichst du eigentlich?«, herrschte sie mich an. Ich wünschte, ich würde wieder gegen Bos kämpfen.

»Die Leute kommen auf falsche Gedanken.« Es gelang mir, mich loszumachen. »Hör zu, es geht mich nichts an …« Der Medusablick meiner Mutter sagte mir, dass das wahrscheinlich stimmte. »Ich hab nur zufällig gehört, dass jemand andeutete  offensichtlich ein lächerliches Missverständnis , du hättest dich mit einer gewissen männlichen Person eingelassen, die manchmal hierher kommt …«

Meine Mutter sprang von ihrem Stuhl auf.

Ich wich ihr aus und eilte zur Tür, mehr als froh, in Ungnade zu verschwinden. Nachdem die Tür als sicherer Fluchtweg geöffnet war, drehte ich mich um und entschuldigte mich.

Mama sagte steif: »Ich wäre dir dankbar  und auch diesen Wichtigtuern, die den Klatsch über mich verbreitet haben , wenn ihr eure Nasen nicht in meine Angelegenheiten steckt.«

»Tut mir Leid, Mama. Natürlich hab ich nie daran geglaubt …«

Sie reckte das Kinn und sah mich an, als hätte es gerade jemand gewagt, mit den Stiefeln voll dampfender Kuhscheiße über ihren frisch geputzten Boden zu latschen. »Wenn ich in meinen letzten Jahren ein bisschen Trost finden möchte, steht mir das doch sicherlich zu.«

»Aber ja, Mama.« Ich bemühte mich, nicht schockiert auszusehen.

»Falls ich einen Freund haben sollte, der mir etwas bedeutet«, erklärte Mama nachdrücklich, »und vorausgesetzt, ich würde zu glauben wagen, dass mir erlaubt würde, damit durchzukommen  dann könnten sich du und deine hehren Schwestern darauf verlassen, dass ich diskret vorgehe.« Also hatte sie erraten, dass eine meiner Schwestern die Geschichte verbreitete. Ich sollte besser Junia warnen und ihr vorschlagen, Italien zu verlassen.

»Tut mir Leid, Mama …«

»Das wenigste, was ich im Gegenzug erwarten würde, ist ein gewisses Maß an Privatsphäre!«

Große Götter. Als Widerlegung war das viel schwächer, als ich zu hören gehofft hatte. »Ja, Mama.«

»Ich bin noch nicht völlig senil, Marcus! Ich hatte meine Chancen.«

»Du bist eine feine Frau«, versicherte ich ihr, unabsichtlich Aristagoras nachahmend. »Du kannst tun und lassen, was du willst …«

»Oh, das werde ich!«, stimmte meine Mutter mit einem gefährlichen Glitzern in den Augen zu.



Als ich langsam auf die Straße zurückkehrte, fühlte ich mich erschöpft, obwohl ich heute Morgen fast nichts getan hatte. Ja, ich fühlte mich, als wäre ich in einen Strudel geraten und splitternackt auf äußerst spitze Felsen wieder ausgespuckt worden. Der alte Mann im Portikus hatte ein Opfer gefunden, also schlich ich mich unauffällig vorbei, nur um im nächsten Moment meinen Namen von einer grauenvoll vertrauten Stimme gebellt zu hören. Ich drehte mich entsetzt um.

»Papa!« Olympus, das entwickelte sich ja zu einem regelrechten Familientreffen.

Ich war erstaunt. Ich hatte meinen Vater nicht mehr hier in der Gegend gesehen, seit ich sieben war. Er und Mama hatten sich nach seinem Abhauen nie mehr getroffen. Jahrelang hatte Mama so getan, als würde Papa überhaupt nicht existieren. Als sie noch ein Paar gewesen waren, hatte er seinen richtigen Namen Favonius benutzt. Für sie war der Auktionator »Geminus« ein verkommener Halunke, mit dem ihre beiden Söhne sich gelegentlich in einer männlichen Welt herumtrieben, zu deren Überprüfung sie sich nicht herablassen würde. Wenn er ihr etwas mitteilen, ja selbst ihr Geld zukommen lassen wollte, musste das durch einen Mittelsmann und kodiert geschehen. Der verrückte Gedanke schoss mir durch den Kopf, dass sie mit einem neuen Freund, der ihr was bedeutete, gemeint hatte, sie hätte nach Floras Tod ihren alten Streit mit Papa beigelegt. Keine Chance.

»Wieso um alles in der Welt treibst du dich hier auf Mamas Vorderveranda rum, Papa? Du riskierst, vom Blitz erschlagen zu werden.«

»Wird Zeit, ein paar Dinge auf die Reihe zu bringen.« Ich zuckte zusammen. Papa musste verrückt sein. Einmischung von seiner Seite würde den Zorn auf alle unsere Köpfe herabladen. »Junia hat mir gerade die Cauponaeinnahmen gebracht. Sie erzählte mir die feine Geschichte, dass Junilla Tacita sich einen Liebhaber zugelegt hat!«

»Unsere Junia macht doch nichts lieber, als vulgäre Geschichten zu verbreiten.« Mit einem raschen Blick zu Aristagoras, der uns unter seinem Sonnenhut neugierig anblinzelte, gab ich Papa den Wink, wir sollten uns in eine Weinschenke verziehen. Wie ein Mann schenkten wir dem alten Nachbarn ein Abschiedsgrinsen und schoben gemeinsam los, Papas Arm in ungewohnter Freundschaft schwer um meine Schultern. Wir müssen mehr wie Brüder statt wie Vater und Sohn ausgesehen haben.

Sobald wir außer Sichtweite waren, schüttelte ich seinen Arm ab. Ich zerrte Papa so weit wie möglich weg  nicht weit genug, denn er begann bald zu grummeln und wollte was zu trinken haben. Ich erinnerte ihn daran, dass mein Vorschlag sich nicht darauf bezogen hatte, sondern dass ich unsere Haut hatte retten wollen, falls Mama herausgekommen wäre und uns dort miteinander hätte plaudern sehen. »Ich hab sie gerade darauf angesprochen und eins hinter die Löffel gekriegt  im wahrsten Sinne des Wortes. Das war, bevor sie mir mitteilte, was sie von Leuten hält, die Klatsch verbreiten, eine Schmährede, über die ich mich nicht weiter auslassen will.«

Mein Vater lachte. Er hatte gut lachen. Es war ja nicht sein Ohr, das sie mit ihren brutalen Fingern verdreht hatte. Zumindest diesmal. Aber er sah aus, als würde er sich an die Erfahrung erinnern. Wir betraten eine Weinschenke und ließen uns auf zwei Bänke plumpsen.

»Natürlich muss es ein Missverständnis sein«, wetterte ich bitter. Es war Zeit, dass jemand Papa die Meinung sagte. »Wir glauben alle, dass sie mit ihrem Untermieter ins Bett geht, aber vielleicht ist es noch viel abscheulicher. Vielleicht tut sie sich heimlich wieder mit dir zusammen.«

»Das wär mal eine Idee! Glaubst du, sie könnte sich damit anfreunden?« Papa hatte nie Verstand besessen oder irgendwelches Taktgefühl. Er beugte sich eifrig über den Schenkentisch. »Also, was ist wirklich an dieser Geschichte mit Anacrites dran?«

»Frag mich nicht. Mir wurden jegliche skandalösen Spekulationen verboten. Ich bin nicht dumm genug, jetzt noch ein Risiko einzugehen.«

»Das ist ja schrecklich, mein Sohn.«

Ich hätte ihm beinahe zugestimmt, fragte mich dann aber doch  genau wie Mama es tun würde , welche mögliche Verbindung es mit ihm haben könnte.

»Hör doch auf, Papa. Die Geschichte mit dem Spion ist entsetzlich genug und auf jeden Fall verdammt gefährlich, aber du hast vielleicht Nerven, dich ausgerechnet jetzt in Mamas Angelegenheiten zu mischen.«

»Tu doch nicht so scheinheilig.«

»Du aber auch nicht. Sie sagt, ihr stünde ein Privatleben zu, und sie hat Recht. Vielleicht macht sie das nur, um die Leute zu ärgern.«

»Mich zum Beispiel?«, murmelte Papa düster.

»Wie hast du das erraten? Wer weiß, was da wirklich vorgeht. Mama hat Situationen immer genossen, in denen alle anderen durchdrehten, während sie sie einfach glauben ließ, was sie wollten.«

»Aber nicht, wenn es um diesen Drecksack Anacrites geht!«

»Je nun.« Ich versuchte es philosophisch zu betrachten. »Er hat sich schon eine ganze Weile zu gut benommen. Wurde Zeit, dass er mal wieder was für ihn Typisches macht.«

»Wie deine Mutter zu bumsen?«, höhnte Papa derb. »Das ist abstoßend …« Plötzlich fiel ihm eine gute Ausrede für sein eigenes aufgeblasenes Getue ein. »Ich denke an meine Enkelkinder, besonders die kleine Julia. Sie hat Verbindung zum Senat, und es geht nicht, dass ihr guter kleiner Ruf durch einen Skandal beschmutzt wird.«

»Lass meine Tochter da raus. Ich kann Julia Junilla allein beschützen, falls es je nötig sein sollte.«

»Du kannst doch nicht mal einen Furz beschützen«, sagte Papa auf seine übliche liebevolle Weise. Er reckte den Hals, suchte mich nach blauen Flecken ab. »Wie ich höre, bist du gestern Nacht mal wieder verprügelt worden?«

»Du meinst, ich habe Petronius Longus das Leben gerettet, bin selbst am Leben geblieben und habe Rom von einem brutalen Stück Dreck in der Größe eines kleinen Hauses befreit.«

»Werd endlich erwachsen, mein Sohn.«

»Du musst gerade reden! Nachdem du vor fünfundzwanzig Jahren abgehauen bist und nach all den Flittchen, die du davor und seitdem ins Bett gezerrt hast, ist es geradezu grotesk, dass du heute ankommst und Mama Vorhaltungen machen willst.«

»Es ist mir egal, was du denkst.« Er leerte seinen Becher in einem Schluck. Ich war drauf und dran, es ihm nachzutun, machte dann aber langsam und setzte den Becher mit einer eleganten Bewegung ab, um nicht wie mein Vater zu wirken. Der Rücksichtsvolle, Gemäßigte in der Familie. (Der unerträgliche, aber gutmütige Nichtsnutz, würde mein Vater sagen.) Ich stand auf. »Na gut, jetzt habe ich mich mit meinen beiden Eltern gestritten. Das reicht mir für einen Tag. Ich gehe.« Papa war sogar noch schneller als ich aufgesprungen. Ich wurde nervös. »Was hast du vor?«

»Ich werde die Sache jetzt regeln.«

»Sei doch nicht so blöd!« Der Gedanken, dass er Mama gegenüber das Thema anschneiden würde, war so gruselig, dass mir fast der Wein wieder hochkam. »Hab ein bisschen Selbstachtung. Oder denk zumindest an Selbsterhaltung. Sie wird es dir nicht danken.«

»Sie wird es gar nicht mitkriegen«, kam seine Erwiderung. »Ihr Freund hat ja wohl regelmäßige Bürostunden und wird sich garantiert nicht draußen rumtreiben, wo er Risiken eingehen müsste. Der doch nicht. Er wird ein hübsches kühles Plätzchen haben, in dem er sich verstecken kann. Und da wirds gleich heißer werden, als ihm lieb ist. Auf Wiedersehen, mein Junge. Hab keine Zeit mehr, hier rumzutrödeln.«

Als Geminus davonstürmte, blieb mir keine andere Wahl. Ich bezahlte für uns beide und hoppelte ihm dann in sicherem Abstand hinterher.



Ich hatte mich eigentlich für einen Experten des Palastzeremoniells gehalten. Vespasian glaubte an seinem Hof ein neues Zugangssystem eingeführt zu haben. Der Kaiser erlaubte jedem, der eine Petition einreichen oder eine verrückte Idee vortragen wollte, ihn aufzusuchen, ja, er hatte sogar die alte Praxis abgeschafft, alle Bittsteller nach Waffen durchsuchen zu lassen. Natürlich war das Resultat dieser lässigen Einstellung, dass Kammerherren und Wachen hinter seinem Rücken schier hysterisch wurden. An den angeblich entspannten Ordnungskräften vorbeizukommen, die jetzt den Palatin führten, konnte Stunden dauern.

Ich kannte ein paar Leute, die hier arbeiteten, und hatte auch diverse Passierscheine behalten, die mir während offizieller Missionen ausgestellt worden waren. Doch als ich das Büro erreichte, wo sich Anacrites verborgen hielt, hatte Papa es trotzdem geschafft, schon vor mir da zu sein. Das Büro des Oberspions lag in einem dämmrigen, nicht gerade viel versprechenden Korridor, an dem sonst nur abwesende Revisoren untergebracht waren. Offene Türen führten in staubige Räume mit unbesetzten Schreiberbänken und gelegentlich hier abgestellten alten Thronsesseln. Die Tür zu Anacrites Büro war normalerweise geschlossen, damit niemand sah, wenn er einnickte, während er darauf wartete, dass sich seine lustlosen Laufburschen zum Dienst meldeten.

Er besaß einen gefährlichen Status. Offiziell war er von der Prätorianergarde abgestellt, obwohl die ihn nie mit Bewaffneten zur Bewachung seines Büros versorgten. Als Obermufti des Geheimdienstes mochte er zwar in meinen Augen unfähig sein, doch er hatte einen hohen Rang. Nur ein Narr würde demnach hier reinmarschieren und ihn wegen einer persönlichen Angelegenheit zur Rede stellen.

Mein Herz sank, als ich näher kam. Zu viele Beobachter wimmelten hier herum. Bleichgesichtige kleine Sklaven trotteten auf Botengängen vorbei. Andere Bürokraten saßen gelangweilt in ihren Büros. Trotz des sorglosen Umgangs in den Privaträumen des Kaisers waren hier höchst wachsame Soldaten unterwegs. Von Zeit zu Zeit mochte sogar Anacrites eigenes Personal auftauchen. Das war eine zwielichtige Bande, die ihm sicherlich den einen oder anderen Gefallen schuldete. Als Spion konnte er sich zumindest die Loyalität seiner eigenen Mannschaft mit dem übrig gebliebenen Kleingeld aus dem Bestechungsfonds erkaufen.

Am Ende des Korridors waren gereizte, laute Stimmen zu hören. Mein Vater war voller Zorn bei Anacrites hereingeplatzt. Die Lage war heikler, als ich befürchtet hatte. Ich rannte weiter und stürmte hinein. Anacrites war starr vor Empörung, und Papa wippte mit hochrotem Gesicht auf den Hacken und brüllte Beleidigungen.

»Reiß dich zusammen, Didius Geminus«, zischte ich. »Sei doch nicht so verdammt blöd, Papa.«

»Hau ab. Verschon mich mit deinem Geschwafel!«

»Hör auf, du Idiot …«

»Keine Bange! Ich schnapp mir diesen Bastard.«

Plötzlich waren es mein verrückter Vater und ich, die aufeinander losgingen, während Anacrites nur abseits stand und verwirrt schaute.

»Beruhige dich doch, Papa! Die Sache geht dich nichts an, und du weißt nicht mal, ob es stimmt.«

»Es spielt keine Rolle, ob es stimmt«, brüllte Papa. »Die Leute sollten keine so entsetzlichen Sachen über deine Mutter sagen …«

Anacrites wurde bleich, als er endlich das Problem erkannte. Mein Vater tanzte jetzt wie ein ziemlich fahriger Boxer herum. Ich packte ihn am Arm. Er schüttelte mich ab. »Hör auf! Wenn du dich beruhigst, könntest du vielleicht rausfinden, dass Anacrites nichts Schlimmeres getan hat, als Mamas Ersparnisse einer Bank anzuvertrauen, die in Konkurs gegangen ist.«

Ach du je! Papa geriet in Weißglut. »Ihre Ersparnisse sind weg? Du redest über mein Geld, ist dir das klar? Ich weiß mit Sicherheit, dass deine Mutter sich stets geweigert hat, das auszugeben, was ich ihr jahrelang geschickt habe …«

Er hatte Recht, und ich hätte den Mund halten sollen. Er explodierte. Bevor ich ihn aufhalten konnte, wirbelte er wieder zu Anacrites herum, ballte die Faust und holte zu einem gewaltigen Schwinger aus.
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Anacrites überraschte mich. Er war auf den Hieb gefasst und schlug Papas Arm zur Seite. Inzwischen hatte ich mich an meinen Vater gehängt, aber als ich seinen rechten Arm runterzog, gelang es ihm, dem Spion mit der linken Faust eine aufs Ohr zu verpassen. Ich zerrte an meinem durchgedrehten Vater und dann, als Anacrites wütend vorsprang, holte ich selbst aus, um ihm eine zu ballern und Papa zu schützen. Jemand packte mich von hinten.

Ich drehte mich um und erstarrte. Wie wir alle. Die Person, die mich mit eisernem Griff gepackt hatte, war eine Frau.

»Fliegende Phalli, Falco! Was soll die Krakeelerei?«

»Perella!«, stieß ich schockiert aus.

Sie war Tänzerin. Ich meine, eine gute, kein herumwirbelndes Mädchen in einem zweiteiligen Kostüm, das es nur auf die Blicke der Männer abgesehen hatte. Zwar noch diesseits der fünfzig, aber der Mädchenzeit schon lang entwachsen, sah Perella wie eine Hausfrau mit Monatskopfschmerzen aus. Sie war die tödlichste Geheimagentin, der ich je begegnet war.

»Komisch, dir hier wieder über den Weg zu laufen.«

»Falsch  ich bin dir in den Weg gelaufen, Falco«, sagte sie und ließ mich mit einem verächtlichen Schlenkern des Handgelenks los.

»Steh still, Papa«, warnte ich ihn. »Die letzte Person, die in meiner Gegenwart Perella verärgert hat, sah hinterher ziemlich tot aus. Sie ist ein gewitztes Mädchen. Wir haben in Baetica zusammen an einem Auftrag gearbeitet.«

»Du hast mir den Auftrag geklaut«, bemerkte Perella.

Ich grinste. Vielleicht etwas unsicher. »Das ist mein Vater«, stellte ich ihn vor, ohne Perellas Hauptbeschäftigung zu erwähnen, da Papa der Meinung war, er sei ein Dämon bei der Verführung von Tänzerinnen. »Normalerweise ist er brav wie ein Lamm. Er hat nur zufällig gehört, dass Anacrites mit meiner alten Mutter geschlafen hat, und ist deswegen ziemlich ausgeflippt.« Anacrites, der rot angelaufen war, als Papa ihn getroffen hatte, wurde jetzt wieder käseweiß. Ich packte Papa am Kragen seiner Tunika. »Komm jetzt. Für heute haben wir unsere Vorstellung als die kämpfenden Didiusjungs beendet. Ich bringe dich nach Hause.«

»Klingt, als ob die Didiusjungs  und wahrscheinlich auch deine Mutter  am besten schnellstens die Stadt verlassen sollten«, murmelte Perella. Sie wollte damit andeuten, wie dämlich es war, den Oberspion zu verärgern.

»Ich glaube nicht, dass das nötig sein wird.« Zum ersten Mal sah ich Anacrites direkt an. Leise sagte ich: »Du bist mir wegen Leptis Magna noch was schuldig, nicht wahr?«

Perella schaute interessiert. Sie merkte offenbar, dass es sich um eine ernsthafte Drohung handelte. Ich hatte sie absichtlich vor anderen ausgesprochen.

Anacrites holte vorsichtig Luft. In Leptis hatte er als Gladiator in der Arena gekämpft. Das war gesetzlich verboten. Wenn es bekannt wurde, würde er seine Stellung verlieren und ebenfalls seinen erst vor kurzem erworbenen mittleren Rang. Seine Bürgerrechte würden ihm genommen. Er würde zur Unperson werden. »Natürlich, Falco.« Er stand fast so gerade wie ein Soldat beim Appell.

Ich lächelte ihn an. Das Lächeln wurde nicht erwidert.

»Dann sind wir jetzt quitt«, flehte er.

»Wenn du willst.« Nicht so quitt, wie er meinte. Dieser kleine Kampf mit Papa würde sehr rasch an Bedeutung verlieren; Anacrites würde für den Rest seines Lebens dieses Damoklesschwert über sich hängen haben. Das brauchte ich gar nicht zu betonen. Er wusste, dass ich ihn am Schlafittchen hatte. »Lass dir raten, Anacrites, alter Junge, es ist Zeit, auszuziehen. Meine Mutter fand es wunderbar, einen Untermieter zu haben, aber sie ist nicht mehr die Jüngste; sie findet das inzwischen etwas anstrengend.«

»Ich hatte sowieso vor, auszuziehen«, sagte er mit angespannter Stimme.

»Und da ist noch eine Kleinigkeit. Sie macht sich Sorgen wegen der Ersparnisse, nachdem die Bank jetzt in Konkurs gegangen ist.«

»Ich werde tun, was ich kann, Falco.« Dann fragte er wehmütig: »Und was ist mit Maia Favonia?«

Ich hatte genug getan. Man sollte einen Mann nie so sehr entblößen, dass er nichts mehr zu verlieren hat. Maia würde das Opfer abgeben müssen. »Mein lieber Freund! Das geht natürlich nur dich und sie etwas an.«

Er dankte mir nicht.

»Was meint er damit?«, wollte Papa wissen.

»Halt dich da raus.« Ich unterließ es, ihm zu erzählen, dass Anacrites eine Generation überspringen wollte. Das würde Papa nur wieder auf die Palme bringen. Und selbst wenn Papa kühl blieb, könnte es mich, falls ich zu lange darüber nachdachte, dass sich Anacrites zum »Freund« meiner Schwester machte, noch viel mehr auf die Palme bringen.



Ich führte meinen Vater im Eilschritt aus dem Palast und zerrte ihn in einen geschlossenen Tragestuhl, fort von den neugierigen Augen. Ich blieb den ganzen Weg bis zu den Saepta Julia bei ihm. Beide sagten wir nicht viel. Im Lagerhaus fanden wir Maia, die mit ordentlicher Schrift Zahlen ins Auktionsjournal schrieb. Sie wirkte beschäftigt, kompetent und zufrieden. Als wir zusammen hereinkamen, schaute sie erstaunt auf.

»Was habt ihr beide denn angestellt?«

»Unser geschätzter Vater hat Anacrites gerade eine reingehauen.«

»Ihr beiden Blödmänner! Weswegen, Papa?«

»Ach … er hat deiner Mutter furchtbare finanzielle Ratschläge gegeben.«

Instinktiv beschlossen sowohl Papa als auch ich, meiner Schwester gegenüber nicht den wahren Grund für die Auseinandersetzung zu erwähnen.

Maia lenkte sich sogar selbst ab. Sie hatte von Junias Idee gehört, dass Papa und ich unsere Häuser tauschen sollten. Da sie uns nun schon mal zusammenhatte, beschloss sie, ihm die Vorteile eines teilweisen Rückzugs aus der Arbeitswelt und einen Umzug auf den Janiculus anzupreisen (näher an den Saepta Julia, und vielleicht weiter von der Versuchung entfernt, den wilden Mann zu spielen und Beamte zu verprügeln), während sie mir Papas hohes, weiträumiges Haus am Flussufer anpries (näher bei den Klienten, viel Platz für eine Familie). In gedämpfter Stimmung hörten wir uns ihre vernünftigen Worte an. Schließlich fand Maia das zu irritierend.

»Oh, ich halt das nicht mehr aus! Was ist denn mit euch beiden los? Warum streitet ihr euch nicht?«

Ich hatte heute oft genug den Friedensstifter gespielt und überließ es Papa, sie zu beruhigen.
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Ich ging nach Hause. Helena war heimgekehrt und unterhielt sich mit Petronius in unserem dritten Zimmer. Sie hatte ihre Nase tief in einer Truhe, in der meine Tuniken aufbewahrt wurden, hob eine nach der anderen an den Schultern heraus und unterzog jede der geliebten Antiquitäten einer gespielten Überprüfung.

»Ich seh nur deine Garderobe durch. Lucius und du müsst wegen neuer Togen ja sowieso zum Schneider, da kannst du dir auch gleich ein paar tragbare Tuniken machen lassen.« Sie schaute auf, sich plötzlich unbehaglich fühlend, als hätte sie meine Junggesellensachen ohne meine Erlaubnis durchgewühlt. »Machts dir was aus?«

»Ist schon in Ordnung, Liebste.« Ich entdeckte eine verwaschene weinrote Tunika, die ich schon ganz vergessen hatte, schnappte sie mir und zog mich um. »Da ist nichts drin, was du nicht finden solltest.«

Helena machte mit ihrer Inspektion weiter. Nach kurzem Schweigen fragte sie in amüsiertem Ton: »Und wo versteckst du dann Dinge, die du geheim halten willst, Marcus?«

Wir lachten alle, während ich mich bemühte, nicht rot zu werden.

In meinem Bankfach, war die Antwort, oder bei heiklen Gegenständen, die nur kurzfristig hier aufbewahrt wurden, im Bezug eines Kissens auf meiner Leseliege.



Um das Thema zu wechseln, erzählte ich Helena und Petro, was im Laufe des Vormittags passiert war. »Ehrlich, von dem ganzen Hickhack mit meinen Eltern bin ich erschöpfter als gestern Nacht, nachdem wir diesen Riesen vom Balkon geschubst hatten.«

Helena Justina war inzwischen ins Wohnzimmer gegangen, wo sie sich um ihren eigenen Kram kümmerte und eine Schriftrolle zu lesen begann. Das musste die sein, die sie am Morgen mit Passus ausgetauscht hatte, als sie Maia hier mit uns allein ließ. Sie saß auf einem Korbstuhl wie dem, den Festus Mama geschenkt hatte, die Füße auf einen hohen Hocker gestützt und die Rolle über den Knien. Sie hatte diesen abwesenden Ausdruck, den ich so gut kannte; ich hätte ein ausführliches Gespräch mit ihr führen können, aber danach hätte sie nicht mehr genau gewusst, um was es gegangen war. Sie war total in den neuen griechischen Roman abgetaucht, trieb sich in einer fremdländischen Landschaft mit Gondomon, König von Traximene, herum, wie Passus gestern in der griechischen Bibliothek. Wenn ich so ein eifersüchtiger Typ wie Papa gewesen wäre, hätte ich mich auf die Suche nach diesem Dreckskerl Gondomon gemacht, um ihm eins über die Rübe zu geben.

»Vergiss deine liebenswerte Familie«, sagte Petro. Er war immer noch heiser, obwohl er zu Mittag gegessen hatte und ein bisschen lebendiger aussah als heute Morgen. »Wir wärs, wenn du dich auf den Auftrag konzentrierst, den ich dir gegeben habe? Ich hätte gern, dass der Chrysippus-Fall endlich abgeschlossen wird, Falco.«

»Sag bloß nicht, dass Rubella zurückkommt.«

»Kluger Junge.«

»Wann?«

»Ende August.«

»Dann müssen wir uns ranhalten. Ich nehme an, du würdest deinem geliebten Vorgesetzten gerne einen Erfolg präsentieren?«

»Ja. Ich will die Sache erledigt sehen, bevor er rausfindet, wie viel von unserem knappen Budget ich für deine unkonventionellen Dienste verplempert habe«, meinte Petro mit Nachdruck. »Ein weiterer Grund«, fuhr er milder fort, »ist, dass ich Fusculus befohlen habe, die neuen Besitzer der Bank überwachen zu lassen, nachdem sie Bankrott gegangen ist. Er hat berichtet, es gäbe Anzeichen, dass sowohl Lucrio als auch Lysa übereilt nach Griechenland abreisen wollen.«

»Verdammter Mist. Also wird es Zeit, die Karten aufzudecken.«

»Ja. Ergebnisse, bitte, Falco.«

»Ich habe natürlich einen Plan.«

Petro sah mich misstrauisch an. »Ich dachte, du hängst fest?«

»Wer, ich?«

Bis dahin hatte mein Plan darin bestanden, ein Omelett und eine Schüssel wilder Erdbeeren zu essen und dann den ganzen Nachmittag dösend im Bett zu verbringen. Stattdessen schlang ich das Zeug runter, lag wach im Bett und plante, was ich zu tun hatte.

»Im Zweifelsfall ist es immer gut, eine Liste aufzustellen«, schnaubte Petro von der Tür aus und reckte den Hals, um einen Blick auf meine Notizen zu erhaschen.

»Hör auf, mich zu überwachen. Dafür hab ich Helena. Wenn ich das sagen darf, du siehst gesund genug aus, um jetzt in deine Wohnung zurückzukehren.«

»Es gefällt mir hier … Außerdem ist meine Wohnung ein einziger Trümmerhaufen«, stöhnte Petro. Dann stichelte er weiter: »Denk dir gefälligst etwas aus, Falco, sonst …«

Er machte sich Sorgen. Das passte mir gut. Wenn ich den Fall löste, würde er erleichtert und dankbar sein.

Nachdem ich mich vergewissert hatte, alles bedacht zu haben, sprang ich aus dem Bett, steckte meine Notizen in eine Tasche an meinem Gürtel und zog meine Lieblingsstiefel an. »Wo gehst du hin?«, fragte Petro. Er wollte am liebsten mitkommen, war aber noch zu käsig.

»Weg!«

»Ach, hör doch auf, Falco.«

Als Kranker langweilte er sich stets zu Tode; ich hatte Mitleid mit ihm. »Hör zu, Tribun, ich mache Fortschritte …«

»Obwohl du nicht weißt, wer Chrysippus ermordet hat, und nicht beweisen kannst, wer Avenius erhängt hat?«

»Pedantisches Schwein. Wahrscheinlich werden wir die Ritusii nie für die Sache mit Avenius drankriegen, das weißt du genau. Professionelle Schläger hinterlassen keine Spuren, und Lucrio ist gerissen. Er weiß, dass er nur auf Dauer den Mund halten muss, um damit durchzukommen, die Burschen angestellt zu haben. Wenn er es überhaupt war. Es könnte auch Lysa gewesen sein.«

»Und was passiert jetzt?« Petronius runzelte die Stirn.

»Ich muss fast allen Verdächtigen und Zeugen noch ein oder zwei Fragen stellen. Um mir zu ersparen, wie eine durchgeknallte Ameise in dieser Sommerhitze herumzuflitzen, werden ich sie alle gemeinsam zu einer großen Vernehmungsrunde einbestellen.«

»Ich will dabei sein, Falco.«

»Ganz ruhig, mein Junge! Natürlich wirst du dabei sein. Ich will, dass du zuschaust, wie ich den Verbrecher triumphierend demaskiere.«

»Und wohin gehst du jetzt?«, insistierte er.

»Ich muss noch ein letztes Alibi überprüfen.«



Doch erst mal legte ich den Finger auf Helenas Schriftrolle, gerade als sie die nächste Spalte aufrollen wollte. Sie funkelte mich an, begierig darauf, weiterzulesen. »Lass das, oder ich beiß dich!«

Rasch hob ich den Finger hoch. »Das hier ist also wirklich gut?«

»Ja, Passus hatte Recht. Der Roman ist ausgezeichnet. Ganz anders als das erste unsägliche Ding, das ich für dich gelesen habe.«

»Und es sieht wie das ursprüngliche Manuskript des Autors aus?«

Helena wedelte ungeduldig mit dem Papyrus, und ich sah, dass es in einer schwierigen Schrift geschrieben und mit Änderungen übersät war. Trotzdem las Helena es sehr schnell. »Ja, es ist so bekleckst wie von einem Kind, das gerade das Alphabet lernt. Und jemand hat alle möglichen alten Dokumente zusammengeklebt, um eine Schriftrolle daraus zu machen. Sogar ein paar Kochrezepte sind dabei.«

»Für gefüllte Weinblätter?«

»Kichererbsenmus. Gehst du aus, Marcus?«

»Zur Andacht in einen Tempel.«

Helena fand Zeit für ein Lächeln. »Deine Gänse auf dem Kapitol, Prokurator?«

»Nein, der Chrysippus-Fall.« Im Hintergrund schnaubte Petronius. »Ich bin rechtzeitig zurück, um Abendessen für dich und den Simulanten zu kochen. Genieß du nur deinen spritzigen Abenteuerroman. Wenn ich für das Essen was einkaufe, soll ich dann Marius mit einrechnen?«

»Nein. Maia hat ihn mit heimgenommen.«

»Sie will ihre Brut dort, wo sie sie sehen kann.«

»Eigentlich hätte sie gerne etwas Zeit für sich. Aber Junia hat beschlossen, für jemanden etwas Nettes zu tun. Sie fährt mit Gaius Baebius nach Ostia.« Gaius arbeitete in Ostia als Aufseher der Zollbeamten. »Sie hat angeboten, alle Kinder mitzunehmen, damit sie im Meer schwimmen können.«

»Junia an einem Strand? Mit einem Schwarm kleiner Gören? Und sie werden dort übernachten müssen!« Zweifel befiel mich. »Fährt Maia auch mit?«

»Ich glaube nicht«, erwiderte Helena hinterhältig. Ich schaute zu Petro, und wir machten beide ein finsteres Gesicht. Helena hielt den Blick auf die Schriftrolle gerichtet. »Das Ganze hat den Zweck, Maia allein ein bisschen zur Ruhe kommen zu lassen.«

Allein? Oder um ein paar köstliche Augenblicke mit ihrem Bewunderer Anacrites zu teilen?
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Der Tempel der Minerva auf dem Aventin lag ganz in unserer Nähe, aber ich kann nicht behaupten, dass ich oft hierher kam. Da ich jetzt begonnen hatte, über die Tempel in unserer Umgebung nachzudenken, fiel mir ein, dass der Aventin eine uralte Kultstätte war. Einst hatte er außerhalb des Pomerium gelegen, der offiziellen Stadtgrenze, die von Romulus mit dem Pflug gezogen worden war. Diese ursprüngliche Ausschließung hatte es ermöglicht, hier Schreine zu errichten, die für unsere Vorväter eine ferne, fremdartige Mystik besaßen. Auf den ruhigeren Plätzen des modernen Aventin war ihre historische Atmosphäre der Abgeschiedenheit nach wie vor erhalten geblieben. Vielleicht würde das immer so sein. Der Aventin hatte etwas Besonderes. Der Blick von hier musste umwerfend gewesen sein. Wir, die wir jetzt hier lebten, konnten immer noch den Fluss und die fernen Hügel sehen oder uns an offenen Plätzen dem Himmel und dem Mond nahe fühlen.

Cacus, ein Gott des Feuers, der ein wüster Spitzbube gewesen sein muss, hatte in einer Höhle am Fuße des Hügels gehaust. Nachdem Herkules ihn erschlagen hatte, geisterte Cacus fortan auf dem Forum Boarium umher. Darüber hatten wir Ceres, die große Königin des ländlichen Wachstums und des Korns; Liberta, die Patronin der freigelassenen Sklaven mit ihrer umgedrehten Fellkappe; Bona Dea, die gute Göttin, und Luna, die Mondgöttin, deren Tempel zu den wenigen Gebäuden auf dem Aventin gehörte, die in Neros großem Feuer zerstört worden waren. In zwei der örtlichen Tempel bereitete man sich gerade auf die Jahresfeste vor. Der eine war Dianas majestätisches Heiligtum im plebejischen Teil des Hügels, wo die Göttin traditionell von Arbeitern und Sklaven verehrt wurde. Der andere war der kleine Schrein des Vertumnus, Gott der Jahreszeiten, des Wechsels und der reifenden Pflanzen, eine mit Früchten bekränzte Gartengottheit, der ich schon immer heimlich zugeneigt war.

Von eher klassischer Kühle war Minerva. Es schien passend für den Sohn einer Familie griechischen Ursprungs, diesen Tempel zu besuchen. Dagegen konnte ich nichts einwenden. Diomedes war zwar völlig romanisiert, doch ich hatte gesehen, wie stark er von seiner Mutter beeinflusst wurde. Wenn Lysa Athene liebte, konnte es gut sein, dass er selbst seine Gebete an die in einer Rüstung steckende Eulengöttin richtete. Ein braver Junge  na ja, einer, der von seiner Mama ordentlich herumgeschubst wurde.

In dem hallenden Heiligtum zwang ich einen Priester, mit mir zu reden. Seine Aufmerksamkeit zu erlangen war so schwierig, dass ich sogar meine Stellung als Prokurator der heiligen Gänse der Juno ins Feld führte. Ha! Das brachte mich überhaupt nicht weiter. Also musste ich mich auf einfachere Methoden verlegen  dem Tempel einen Besuch der Vigiles androhen.

Einer der hochmütigen Herrschaften ließ sich daraufhin herab, meine Fragen zu beantworten. Die Mühe hätte ich mir sparen können. Seine Antworten waren nutzlos. Er schien nicht in der Lage zu sein, die sorgfältige Beschreibung meines Verdächtigen zu erkennen, und konnte sich nicht erinnern, dass der Junge am Tag von Chrysippus Tod den Tempel besucht hatte. Der Priester hatte allerdings von Aurelius Chrysippus und Lysa gehört. Sie waren in der Vergangenheit Wohltäter des Tempels gewesen. Also wusste ich, dass eine Verbindung zu der Familie existierte. Das reichte aber kaum als Alibi für einen Mord aus.



Verärgert begab ich mich zu Lysas Haus, um den Sohn erneut zu befragen. Ich musste zugeben, dass Diomedes bisher nie richtig vernommen worden war. Es könnte von Vorteil sein, ihn glauben zu lassen, er sei einer genaueren Überprüfung entkommen. (Wobei ich mir allerdings nicht vorstellen konnte, worin dieser Vorteil bestand.)

Vor dem Haus bemerkte ich den Mann, den Fusculus zur Überwachung abgestellt hatte, falls sich die Bewohner verdünnisieren wollten. Er tat so, als würde er in einer Caupona was trinken, eine friedliche Art der Überwachung. Ich nickte ihm zu, sprach ihn aber nicht an.

Das Haus war genauso verrammelt und verschlossen wie das von Lucrio nach dem Bankkrach, aber ein Pförtner ließ mich ein. Drinnen gab es in der Tat Anzeichen für einen nahe bevorstehenden Aufbruch. Die Zeit zum Handeln war definitiv gekommen, sonst würden wir Lysa und den Freigelassenen nur noch von hinten sehen. Verschnürte Bündel und Truhen standen herum. Seit ich zuletzt hier gewesen war, hatte man einige Wandteppiche und Vorhänge abgenommen.

Diesmal war Diomedes daheim. Und diesmal machte er keine Anstalten, sich hinter seiner Mutter zu verstecken. Sie tauchte gar nicht erst auf. Er hatte sich einen Bart wachsen lassen, in derselben Form wie sein Vater. Ich erzählte ihm von meinem ergebnislosen Treffen mit dem Priester und befahl ihm, mit mir zurück zum Tempel zu kommen, um zu sehen, ob wir sonst noch jemanden fanden, der ihn identifizieren konnte. »Wenn nicht, werden Sie möglicherweise diese neue Gesichtsmaskierung abrasieren müssen.«

Als wir gehen wollten, betrat jemand das Haus  Lucrio, interessanterweise im Besitz seines eigenen Riegelhebers. Er schaute ein wenig gehetzt und müde aus. Außerdem passte es ihm nicht, mich hier zu sehen, aber er war viel zu gerissen, sich zu beschweren.

»Bleiben Sie hier«, blaffte ich Diomedes an. »Lucrio, einen Schläger zu schicken, der mich abmurksen sollte, war keine kluge Idee!« Ich würde ihn mir deswegen schnappen, falls ich konnte.

Lucrio war zu gewitzt oder zu erschöpft, irgendwas abzustreiten. Er streifte nur seine Straßenschuhe ab und überbrückte die Zeit damit, in Hausschuhe zu schlüpfen.

»Tut mir Leid, dass Sie liquidieren mussten«, sagte ich. »Lassen Sie uns eines klären. Meine Ermittlungen waren nie in böswilliger Weise gegen die Bank gerichtet, und ich habe nie jemandem geraten, seine Spareinlagen abzuheben. Geben Sie mir nicht die Schuld an dem, was passiert ist. Ich will nur den Mörder Ihres ehemaligen Herrn finden.«

Lucrio machte keine Bemerkung zu dem Bos-Vorfall, äußerte sich aber zur Bank. »Der Zusammenbruch war unvermeidlich. Von dem Augenblick an, als Chrysippus umgebracht wurde, verloren wir das Vertrauen der Öffentlichkeit.« Ein schwaches Lächeln huschte über sein Gesicht. »Das sollte gegen mich als Mörder sprechen. Ich habe es vorausgesehen. Ich hätte es nie riskiert.«

»Was passiert jetzt?«, fragte ich.

»Eine sorgfältige und ruhige Abwicklung unserer Angelegenheiten in Rom. Neutrale, in solchen Dingen erfahrene Agenten werden unsere Schulden so gut wie möglich begleichen.«

»Tun Sie mir einen Gefallen.« Es stand außer Frage, mich von ihm kaufen zu lassen, doch wenn er dachte, er könne das, würde es vielleicht Mama helfen. »Haben Sie ein freundliches Auge auf die Spareinlage einer kleinen alten Dame namens Junilla Tacita. Sie kam auf Empfehlung von Anacrites, dem Spion, zu Ihnen. Ich nehme an, er hat die Verhandlung geführt.«

»Das hat er nicht«, erwiderte der Freigelassene etwas gereizt. »Ich erinnere mich an Junilla Tacita. Wir haben selbst miteinander verhandelt.«

»Ich werde Sie nicht fragen, welche Vereinbarungen Sie mit ihr getroffen haben. Ich erwarte nicht von Ihnen, dass Sie mir vertrauliche Auskünfte über eine Kundin erteilen.«

»Gut!« Er gab sich wenig hilfsbereit. Das war professionell korrekt, aber ich spürte Verärgerung. »Was haben Sie mit Junilla Tacita zu tun, Falco?«

»Sie ist meine Mutter«, erwiderte ich ruhig. Ich fragte mich, ob Mama mit Lucrio auf ihre unnachahmliche Art umgesprungen war. Das Gefühl wurde bestätigt, als ich merkte, dass ich ein ironisches Grinsen mit ihm austauschte. »Werfen Sie einen Blick auf ihre Situation«, instruierte ich ihn. »Sie können mir morgen Bescheid sagen. Ich will meine Ermittlungen abschließen. Kommen Sie bitte um die Mittagszeit ins Skriptorium. Sagen Sie Lysa, sie hätte sich dort ebenfalls einzufinden.«

Er nickte und schaute dann neugierig zu Diomedes, der immer noch mit der Vitalität eines gestrandeten Tangbüschels neben mir stand. »Diomedes und ich werden einen kleinen Spaziergang machen, Lucrio. Falls seine liebe Mutter sich fragt, was wir vorhaben, versichern Sie der Dame, dass es reine Routine ist.«

Diomedes protestierte, als er erfuhr, dass ich das mit dem Spaziergang zum Aventin ernst meinte. Offenbar ließ er sich sonst nur in einer Sänfte herumtragen. Trotzdem war er nervös genug, sich von mir zu Fuß mitzerren zu lassen. Ich hatte das Gefühl, dass Lucrio, der zukünftige Stiefvater, der einst ein Haussklave gewesen war, den Anblick genoss.



Diomedes war für einen forschen Marsch völlig ungeeignet. Andererseits stellte ich, als ich ihn näher betrachtete, fest, dass seine Brust- und Armmuskeln nicht schlecht entwickelt waren. Er war kein Schwächling, aber ich nahm an, dass es ihm an einem vernünftigen Training mangelte. Seine Mutter hatte vermutlich ein Vermögen an einen Gymnasiumstrainer bezahlt, einer, der Diomedes zu viele leichte Übungskeulen schwingen ließ und zu viel Zeit damit verbrachte, kleine Bohnensäcke hin und her zu werfen.

An den Jungen war Geld verschwendet worden. Er konnte vermutlich Lyrik lesen und die Kithara spielen. Seine Kleidung war natürlich teuer, obwohl seine schicken Stiefel viel zu weich waren, über unebene Pflastersteine zu traben. Seine Tunika, bald an den Schultern von Schweiß durchnässt, ließ ihn wie den Herrn aussehen, während ich in meinem alten weinroten Fetzen wie sein Sklave wirken musste. Das würde meinen Nachbarn auf dem Aventin Grund zum Kichern geben. Ich ging schneller, schritt mannhaft vor ihm aus, während er sich mühsam hinter mir herschleppte.

Noch bevor wir den Circus umrundet hatten, fing Diomedes an zu humpeln. Ich zerrte ihn in mitleidlosem Tempo den Clivus Publicus hinauf zum Haus seines verstorbenen Vaters. Er war gut genug beisammen, nicht zu atemlos zu werden. Vor der Popina, wo die Skriptoriumsautoren gern was tranken, entdeckte ich Euschemon. Ich blieb stehen.

»Traben Sie schon mal zu Ihrem Tempel, Diomedes. Versuchen Sie jemanden zu finden, der für den Zeitpunkt, als Ihr Vater ermordet wurde, für Sie bürgen kann. Ich komme gleich nach.« Ein listiger Ausdruck tauchte in seinen braunen Augen auf. »Denken Sie erst gar nicht daran, abzuhauen«, teilte ich ihm kurz mit. »Flucht wird Sie als den Mörder brandmarken. Ich nehme an, dass selbst romanisierte Griechen die Strafe für Vatermord kennen?« Diese Strafe war so sensationell, dass die meisten Gebildeten davon gehört hatten. Die Einzelheiten wurden immer groß herausgestellt, wenn Touristen aus der Provinz sich Lobpreisungen über das römische Recht anhören mussten. Diomedes musste Bescheid wissen. Mit einem freundlichen Lächeln klärte ich ihn trotzdem auf. »Söhne, die ihre Väter töten, werden zusammen mit einem Hund, einem Hahn, einer Viper und einem Affen in einen Sack geschnürt und dann in den Fluss geworfen.«



Euschemon hatte ruhig und mit leicht zusammengekniffenen Augen zugesehen, wie ich den Sohn seines ehemaligen Arbeitgebers wegschickte. Er hatte von Diomedes stets eher mit Zurückhaltung als offener Ablehnung gesprochen, aber die beiden hatten sich jetzt nicht gegrüßt.

Der Skriptoriumsverwalter stützte sich mit dem Ellbogen auf dem Cauponatresen ab und gönnte sich einen Becher mit etwas, das wie gekühlter Wein und Wasser aussah. Der Kellner hatte sich mit ihm unterhalten, jener dünne junge Mann, den ich schon mehrmals hier bedienen sehen hatte, mit einem Handtuch über der Schulter und einer Lederschürze. Ich schloss mich ihnen an und bat um einen Becher Fruchtsaft.

»Wie läufts, Falco?«

»Wir haben es fast geschafft. Ich möchte morgen ein paar letzte Vernehmungen durchführen, Euschemon. Dürfte ich Sie damit belasten, Vibia Merulla gegenüber zu erwähnen, dass ich die Bibliothek dafür brauche  und dass ich sie auch dort haben will? Sie ebenfalls, bitte.«

»Vibia ist zu Hause, wenn Sie mit ihr sprechen möchten.« Euschemon schien zu wissen, dass ich nur ungern mit ihr allein sein wollte.

»Leider habe ich wenig Zeit.«

Der Kellner brachte mir mein Getränk. Ich ließ Kupfermünzen auf sein Tablett fallen, wobei ich Blickkontakt zu vermeiden versuchte.

»Kennen Sie diesen jungen Mann?«, fragte mich Euschemon. Ich schüttelte den Kopf. »Er arbeitet hier, um sich ein wenig Geld zu verdienen. Wir haben gerade über seine Aussichten als Schriftsteller gesprochen.« Er schien noch mehr sagen zu wollen, aber der Kellner wurde verlegen, wandte sich ab und wischte um die Apfelpresse herum. Ich schaute ihn mir an. Er sah ganz gewöhnlich aus. Falls er wilde Träume hegte, war von kreativem Wahnsinn an ihm nichts wahrzunehmen.

Sich hier als Schankkellner abzurackern war harte Arbeit. Wie die meisten Popinae wurde auch diese als Vorraum für Zusammenkünfte mit billigen Prostituierten benutzt; sie bedienten ihre Kunden in zwei Räumen im oberen Stock. Der gemeißelte Steinfries, der ankündigte, dass diese Dienste hier zu haben waren, zeigte das übliche traurige Trio aus einem kleinen Kelch, einem kleinen Würfelbecher  und einem riesigen Phallus. Zweifellos konnte sich der Kellner ein Extratrinkgeld damit verdienen, Gäste mit dem Mädchen zusammenzubringen, das am jüngsten und vermutlich am wenigsten krank war.

Ich schenkte dem jungen Mann mit den optimistischen Hoffnungen ein wohlwollendes Lächeln. Dann wandte ich mich wieder an Euschemon. »Ich möchte Sie morgen fragen, wie es um die Zukunft der Skriptoriumsautoren steht. Und könnten Sie dafür sorgen, dass diejenigen, die wir zu dem Mord befragt haben, ebenfalls zu dem Treffen kommen?«

»Mach ich. Aber ich kann Ihnen schon jetzt sagen, wie die Situation aussieht. Vibia will das Geschäft weiterführen.«

»Haben Sie damit gerechnet?«

»Nein«, antwortete er leise. Er merkte genau, dass ich ihn testen wollte. Gab das Schicksal des Skriptoriums ihm  oder Vibia  ein Motiv für Chrysippus Tod? »Ich hatte angenommen, Vibia würde verkaufen, um ehrlich zu sein. Wahrscheinlich war sie selbst überrascht, als sie feststellte, dass ihr das Verlegen gefällt.«

»Frauen geben gerissene Ladenbesitzer ab.«

»Könnte sein. Ich fungiere jetzt als ihr Lektor. Wir werden das, was wir einkaufen, in gewissem Umfang ändern. Vibia scheint bereit zu sein, meinen Rat anzunehmen. Ich war nicht immer einer Meinung mit Chrysippus, was den Publikumsgeschmack betrifft.«

»Er hat am Morgen seines Todes Manuskripte durchgesehen.«

»Ja.« Das kam unerwartet kurz.

»Kein Kommentar?«

»Wir können die Schriftrollen nicht finden.«

»Ich habe sie als Beweismittel konfisziert.«

»Das ist Ihr gutes Recht.«

»Sagen Sie, wie wenden Autoren sich normalerweise mit ihrer Arbeit an Sie?«

»Manche werden bei Lesungen entdeckt  wie Sie, Falco.«

Ich nahm an, dass er Spaß machte, und wischte das beiseite. »Und wie noch?«

Er schaute nachdenklich. »Empfehlungen von Einzelpersonen oder ganz selten durch die Gilde der Schriftsteller und Schauspieler.« Wieder verstummte er, hielt immer noch etwas zurück.

»Wie«, fragte ich, »schließt sich ein Möchtegernautor dieser Gilde an?«

»Es gibt keine formellen Bedingungen. Er kann zum Beispiel mitzotteln und ein Mitglied ihres Schriftstellerkreises werden.« Euschemon fing den Blick des Kellners auf, der zugehört hatte. Sie lachten beide, dann erklärte Euschemon: »Manche von uns haben eine ziemlich schlechte Meinung von Schriftstellergruppen, Falco.«

»Nutzlos«, bemerkte der Kellner. Es war das erste Mal, dass er sich einmischte. »Die sitzen rum und diskutieren, wie sie einen natürlichen Stil erreichen, und bringen nie was zu Stande. Sie sind alle ganz heiß darauf, das zu finden, was sie ihren ›erzählerischen Sprachton‹ nennen  aber der Punkt ist, dass die meisten nichts zu erzählen haben.«

Euschemon kicherte zustimmend. »Ich habe oft genug feststellen müssen, das die meisten ein bisschen unpraktisch sind.«

Ich schaute den jungen Mann an. »Und was ist Ihre Spezialität? Theaterstücke, Philosophie oder Lyrik?«

»Ich schreibe Prosa.« Der Kellner, der gerne Schriftsteller sein wollte, wurde wieder schüchtern und mochte nichts mehr sagen. Das konnte Bescheidenheit sein oder kommerzielle Diskretion. Höchstwahrscheinlich war es, wie bei vielen »potenziellen Autoren«, alles ein Traum, und er hatte nie was zu Papyrus gebracht. Und würde das auch nie tun.

Prosa war ein Thema. Ich wandte mich wieder an Euschemon. »Noch eine technische Frage, bitte. Als Skriptoriumsverwalter, was halten Sie da von griechischen Romanen? Sie wissen schon, Geschichten von Liebe und Abenteuern.«

»Wird von den Kritikern natürlich verrissen«, sagte der Schriftrollenverkäufer. Dann lächelte er. »Oder, um es anders auszudrücken, zu viel Spaß und viel zu beliebt. Die kommen noch ganz groß raus. Werden sich wie blöd verkaufen.«

Ich wurde nachdenklich. »Sie kaufen welche ein?«

»Allerdings!«, versprach Euschemon mit Nachdruck.

Als ich die Popina verließ, sah ich, dass der Kellner, der gerne Schriftsteller sein wollte, sich in privaten Träumereien verloren hatte. Er erinnerte mich an Helena, wenn sie las. Es machte ihm nichts aus, allein zu sein. Er konnte sich jederzeit seiner ihm durch den Kopf wirbelnden Bande lebendiger Figuren anschließen.

Und im Gegensatz zu wirklichen Menschen würde die tun, was er ihnen sagte.
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Schon von weitem sah ich Diomedes im Tempelportikus auf mich warten. Die hohe, breite Stirn, die er von Chrysippus geerbt hatte, war unverkennbar. Ich ging schneller, da ich befürchtete, dass er trotz meiner Warnung die Nerven verlieren und fliehen könnte. Lysa besaß in dieser Familie das Rückgrat.

»Ich habe jemanden gefunden!«, verkündete er eifrig, als wäre damit alles geregelt.

»Hört sich gut an, Diomedes. Aber wir wollen der Reihe nach vorgehen …« Bevor ich mich von ihm zu dem Priester führen ließ, hielt ich ihn zurück und unterzog ihn der Befragung, der er bisher entgangen war. »Ich werde mir anhören, was dieser Bursche zu sagen hat, doch zuerst möchte ich von Ihnen in Ihren eigenen Worten hören, was Sie an dem Morgen gemacht haben, als Ihr Vater starb.«

Diomedes richtete sich auf. »Ich war hier. Den ganzen Morgen. Der Priester wird das bestätigen.« Oh, das würde er bestimmt.

»Gut«, gab ich sanft zurück. »Und was geschah vor und nach Ihrer religiösen Betätigung?«

Darauf hatte ihn niemand vorbereitet. Trotzdem versuchte er es. »Ich bin direkt vom Haus meiner Mutter hierher gekommen. Danach ging ich direkt wieder nach Hause.«

»Sie waren also nicht nur den ganzen Morgen hier, sondern sind sogar den ganzen Tag im Tempel geblieben?«

»Ja«, erwiderte er trotzig.

Ich packte ihn etwas härter an. »Entschuldigen Sie mal! Niemand liebt die Götter so sehr. Die meisten von uns gehen an Tempeln vorbei, wie wir an Popinabordellen vorbeigehen  wir nehmen sie nicht mal wahr. Wollen Sie Priester werden?«

»Ich verehre Minerva.«

Ich unterdrückte ein Lachen. »Tja, das ist nicht zu übersehen. Was wollen Sie eigentlich generell mit Ihrem Leben anfangen? Ein rechtschaffener bürgerlicher Sprössling sein, wie Ihre Mutter es möchte?«

»Mir wird wohl nichts anderes übrig bleiben«, antwortete Diomedes und verzog das Gesicht. »Sie wird das jetzt durchsetzen.« Jetzt?, stutzte ich. Doch bevor ich ihn fragen konnte, fuhr er fort: »Ich hatte meine Träume, aber das ist aussichtslos.«

»Welche Träume waren das? Ich nehme an, Sie hätten gern die Bank gehabt?«

»Ich hätte lieber das Skriptorium«, überraschte er mich. Er klang neidisch.

»Ach? Was ist daran so anziehend?«

»Ich interessiere mich für Literatur!«

»Sie erstaunen mich!« Offensichtlich wollte jeder hier Schriftsteller sein. »Gut, eins nach dem anderen.« Ich beschloss, erst mal die Alibifrage zu klären. »Sind Sie irgendwann an dem besagten Tag im Haus Ihres Vaters am Clivus Publicus gewesen?«

»Nein, Falco.« Eine weitere hochmütige Verneinung, die nicht aufrichtig klang. Ich war mir sicher, dass er dort gewesen war.

»Wann erfuhren Sie dann, dass er gestorben war?«

»Als ich nach Hause kam. Mutter hat es mir gesagt.« Das war die Geschichte, die uns schon vorher aufgetischt worden war. Sein Gedächtnis funktionierte durchaus, aber erinnerte er sich an die Wahrheit oder an das, was seine strenge Mama ihm eingebimst hatte? Wenn man wusste, dass Diomedes ein eifriger Besucher des Minervatempels war, warum war dann niemand hierher gelaufen und hatte ihm früher von dem Todesfall erzählt? Ich meinte zu wissen, wie die Antwort darauf lautete.

»Wie stehen die Dinge zwischen Ihnen und der lieblichen Vibia?«

»Was meinen Sie damit?«

»Ich meine, dass ich ehrlich gesagt gehört habe, Sie hätten mit der Dame eine Hintertreppenromanze.«

»Stimmt nicht.«

»Natürlich hat sie Sie inzwischen rausgeworfen, aber das könnte auch eine Tarnung vor den Gossengerüchten sein … Wie ich höre, waren Sie zu Lebzeiten Ihres Vaters ein häufiger Besucher?«

»Ich habe ihn besucht, nicht sie.«

»Sie standen sich nahe? Waren Ihrem lieben Papa genauso ergeben wie den Göttern? Wenn das stimmt, muss ich sagen, dass Sie ein heuchlerischer Wichser sind!« Diomedes unterließ es zu antworten. Vielleicht war er ein normaler Sohn und teilte meine Meinung. Vielleicht hatte Lysa ihn zu einem Saubermann im Geiste erzogen und meine Obszönität stieß ihn ab. »Wie haben Sie die Scheidung Ihrer Eltern aufgenommen? Ich nehme an, das hat bei Ihnen keine Loyalitätskonflikte hervorgerufen?«

»Sie hatten ihre Gründe. Ich war erwachsen. Ich verstand mich nach wie vor mit beiden gut.«

»Was waren die Gründe? Ein bisschen Glanz auf die Familie zu legen, damit Sie die gesellschaftliche Leiter hinaufklettern konnten?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Falco.«

»Sie haben Ihr Zimmer im Haus Ihres Vaters behalten, obwohl Sie bei Ihrer Mutter lebten? Warum das?«

»Mutter hat mich darum gebeten.« Ich wartete. Ich war gefasst darauf, hinzunehmen, dass die verlassene Ehefrau die Unterstützung ihres Sohnes brauchte. Andererseits glaubte ich jetzt ziemlich fest, dass Lysa Chrysippus Wiederverheiratung mit Vibia stillschweigend geduldet hatte, um Diomedes gesellschaftliches Ansehen zu verschaffen. Sie konnte von einer Scheidung, die so unredliche Ziele hatte, nicht derart betroffen gewesen sein.

»Glaubte Ihre Mutter, dass es eine Anziehung zwischen Ihnen und Vibia gegeben hat?«

»Sie hatte den verrückten Einfall, Vibia Merulla hätte ein Auge auf mich geworfen.«

»Olympus. Wie schockierend! Stimmte es?«

Diomedes konterte meine Schocks inzwischen recht gut. »Vielleicht.«

»Und was empfanden Sie Vibia gegenüber?«

»Sie war die Frau meines Vaters.« Das war wirklich abstoßend heuchlerisch. Um dem entgegenzuwirken, fühlte er sich verpflichtet, den Mann von Welt zu spielen. »Natürlich habe ich bemerkt, dass sie sehr hübsch ist.«

»Hat einen viel zu breiten Mund«, tat ich sie unbarmherzig ab. »Also, hatten Sie eine Affäre mit der Schönheit?«

»Nein.«

»Sind nie mit ihr ins Bett gegangen? Sie schien mehr als bereit dazu.«

»Ich hab sie nie angefasst. Das hab ich jetzt schon dreimal gesagt. Sie kann einen ganz schön reizen. Erst tut sie so, als ob sie etwas will, und dann zeigt sie einem völlig grundlos die kalte Schulter.«

»Haben Sie ihren Brief bekommen?«, fragte ich plötzlich.

»Was?« Diesmal, bei einer völlig harmlosen Frage, wurde Diomedes rot. Aus Schuldgefühl?

»Sie hat Ihnen geschrieben und Sie gebeten, Ihre Sachen aus ihrem Haus abzuholen, soviel ich weiß?«

»Oh! Ja, hat sie. Das hatte ich ganz vergessen, muss ich zugeben …«

»Tun Sie das morgen«, befahl ich ihm kurz. »Ich möchte, dass Sie zu dem Treffen kommen. Sie können Sklaven mitbringen, die Ihr Zeug zusammenpacken. Wie stehts denn eigentlich mit Ihren Heiratsplänen?«

Diomedes schaute verlegen. »Erst mal auf Eis gelegt wegen der ganzen Probleme bei der Bank.«

»Zu dumm! Natürlich hätte Vibia Sie abgeschoben, nachdem Sie zugestimmt haben, eine ihrer Verwandten zu heiraten. Frauen können in solchen Sachen komisch sein.« Diomedes äußerste dazu keine Meinung. »Sie werden also zusammen mit Ihrer Mutter und Lucrio nach Griechenland fliehen?«

»Mutter hält es für das Beste.«

»Tun Sie das nicht, wenn Sie nicht wollen. Rom ist der einzig wahre Ort. Wovor laufen Sie weg?«

»Vor nichts«, erwiderte Diomedes rasch.

Ich beschloss, an dieser Stelle aufzuhören. Ich schaute ihn an. »Na gut. Griechenland ist eine römische Provinz. Wir können Sie zurückholen, wenn wir müssen. Aber ich hoffe, dass ich morgen alles klären kann. Dann sollten wir wissen, wer Ihren Vater umgebracht hat, und man kann Ihnen erlauben, das Land zu verlassen … Wo ist dieser Priester?«

Er holte den Priester, einen anderen als den, den ich befragt hatte. Dieser Bursche, ein argwöhnischer keltischer Biersäufer, gab dem Sohn genau das Alibi, das er brauchte. Diomedes hatte der Minerva an dem Tag, als sein Vater starb, von der Morgen- bis zur Abenddämmerung gehuldigt, hatte gebetet und ihr Gerstenküchlein dargebracht. Ich war überrascht, dass der Tempel so lange offen blieb. Ich stellte den angeblich glühenden Verehrer vor der Göttin mit ihrem gorgonenköpfigen Schild, ihrem strengen Helm und ihrem uralten Speer auf. »Schwören Sie jetzt, in Anwesenheit dieses Priesters und im Namen der heiligen Minerva, dass Sie am Tag, als Ihr Vater starb, vom Morgen bis zum Abend in diesem Heiligtum waren!«

Diomedes leistete den Schwur. Ich konnte mich gerade noch zurückhalten, ihn nicht einen verlogenen Hund zu nennen.

Ich ließ ihn gehen, erinnerte ihn nur noch mal daran, dass er morgen zu meinem letzten Verhör zu erscheinen habe.

Mit einer leichten Handbewegung hielt ich den Priester zurück. Sobald Diomedes außer Sichtweite war, seufzte ich erschöpft. »Also gut. Ich bin nicht die leichtgläubige Nymphe, für die Diomedes mich hält. Raus damit. Wie viel hat er dem Tempel versprochen, und wie viel hat er Ihnen bezahlt?«

»Sie beleidigen die Göttin!«, kreischte der Priester. (Die himmlische Göttin gab keinen Kommentar dazu ab, eine wahre Patronin der Weisheit.)

Ich versuchte es sowohl mit Überredung als auch mit Drohung, aber ich kam nicht weiter. Der Priester ließ sich nicht von der angedeuteten Macht der Vigiles überzeugen und lachte einfach nur über meinen fein formulierten Vortrag zum Meineid. Das war deprimierend. Ich hatte gedacht, meine Argumente seien sowohl stichhaltig als auch elegant dargelegt. Als Privatermittler war ich äußerst kompetent darin, über dieses wenig glanzvolle Verbrechen zu sprechen, da ich jede Menge Meineide zu Gunsten meiner skrupelloseren Klienten geleistet hatte.



Als ich verzagt von dannen ging, huschte der Priester mit schuldbewusstem Gesicht wieder nach drinnen. Dann fiel mir eine Prozession auf, Männer allen Alters und in jedem Stadium der Verwahrlosung, die ein Seitengebäude des Tempelkomplexes betraten. Sie wirkten unterschiedlicher, als man es bei den zeremoniellen Versammlungen der meisten Handwerksgilden erwartet hätte. Übergewichtig oder rappeldürr, schlecht gekleidet oder pedantisch akribisch, manche wie kurzsichtige Revisoren, manche so abwesend, dass sie von der Gruppe beinahe zurückgelassen wurden, und einige wie Straßenhändler. Zipflige Haarschnitte, die eine Schande für den Barbierberuf waren. Abgerissene Fingernägel. Flecken. Sie verbanden die Eigentümlichkeit von Musikern mit der Aura zusammengekrümmter Zaghaftigkeit, die besser zu entflohenen Sklaven gepasst hätte.

Ins Auge fiel mir dabei, dass die meisten Wachstäfelchen oder unordentliche Schriftrollen trugen. Das tat ich auch, aber meine blieben verborgen, bis ich sie aus praktischen Gründen benötigte.

Ich hielt den letzten Mann an seinem Tunikaärmel fest. »Was geht hier vor?«

»Eine kleine Versammlung von Amateuren, die sich regelmäßig bei der Gilde treffen.«

Sie trafen sich offensichtlich zum Essen und Trinken; Amphoren und jede Menge Tabletts mit leckeren Kleinigkeiten waren vor ihnen hineingetragen worden.

»Um welche Gilde handelt es sich?« Ich schaute hinein. Eines konnten sie wenigstens recht gut  sich auf Amphoren stürzen und den Pfropfen entfernen.

»Scribae et Histriones  Schreiberlinge und Hysteriker, wie wir sagen.« Schriftsteller und Schauspieler.

Der Mann schien durchaus bereit zum Plaudern. Mir fiel ein, was der junge Kellner mir erzählt hatte  nur Gequatsche und keine Ergebnisse. Gespräche  und Wein  waren das, was sie herzog, wenn sie in ihren Kammern mit gebeugtem Kopf tatsächlich was zu Papyrus hätten bringen können. »Wir sind ein seltsames Grüppchen, etwas exzentrisch, würden manche sagen …« blubberte er, als wäre es ein abgedroschenes Thema.

»Und was machen Sie hier?«

»Wir diskutieren unsere Werke mit den Kollegen.«

»Jemand Berühmtes dabei?«

»Noch nicht!« Das würde auch nie der Fall sein, dachte ich bei mir. »Wir haben eine lange Tradition, die auf den fabelhaften Livius Andronicus zurückgeht. Er hat eine Hymne zu Ehren der Juno Minerva verfasst, die einfach so wundervoll war, dass sich der Schriftstellerkreis hier bis in alle Ewigkeit treffen darf. Tagsüber werden die Räume von Kopisten benutzt, aber wenn Hesperus, der Abendstern, in majestätischer Weise aufsteigt, werden die Bänke uns überlassen …«

»Fabelhaft!«, rief ich begeistert, wobei mir vor Heuchelei fast die Stimme überschnappte. Aber ich wollte Informationen, und das würde meine letzte Chance sein. »Entschuldigen Sie, ich weiß Ihren Namen nicht.«

»Blitis.«

»Haben Sie Zeit für ein kurzes Gespräch, Blitis?« Mir kam ein Gedanke. Ich zog meine eigene Notiztafel heraus. »Ich soll das eigentlich nicht erwähnen, aber ich schreibe einen Artikel über moderne Autoren für den Tagesanzeiger …«

Es funktionierte sofort. Klar tat es das! Er hielt mir die Hand zu einem kalten, schlaffen Handschlag hin. Selbst unveröffentlichte Schriftsteller wissen, dass sie nach jeder Art von Werbung greifen sollten.
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Die Vorbereitung ist das Geheimnis. Egal, ob man einen Kriegszug plant oder ein Versepos schaffen will, man muss die Ausrüstung vor Ort und alle Informationen zur Hand haben. Für den Schlussakt einer Verbrechensermittlung sollte man Zeit und Sorgfalt bei den Vereinbarungen mit der Versorgungstruppe aufwenden. Die meisten Privatermittler wissen das nicht. Deshalb sind viele nur traurige Verlierer mit einer minimalen Klientenliste.

Die Zutaten kaufte ich selbst. Ich hatte vor, sie Vibia in Rechnung zu stellen, denn schließlich war sie die verstörte Witwe, die ihren Mann gerächt sehen wollte. (Außerdem galt bei den Vigiles die Regel, dass Berater sich nicht auf Spesen verköstigen durften; wenigstens behauptete dieser Miesepeter Petronius das.) Es machte mir Spaß, das alles zu planen  Knabberzeug und Leckereien in Servietten auf kleinen Tabletts, Oliven, ein paar teure Muscheln, jede Menge billige gefüllte Weinblätter und niedliche Pasteten, die mit klein gehackten Eiern und anderem gefüllt wurden. Dann kaufte ich Eier. Und das andere. Als kaltes Büfett hätte es einem Empfang für die ältlichen Matronen Ehre gemacht, die aus wohltätigen Zwecken ein Waisenhaus führten. Was ich allerdings nicht laut sagen würde. Schließlich war Helena Patronin einer Schule für Waisenmädchen.

Diese mit Hingabe ausgeführten häuslichen Verrichtungen nahmen fast den ganzen Morgen in Anspruch. (Tja, es ist nicht ganz einfach, auf dem Markt der Livia frische Nesselspitzen zu kriegen, wenn man sie gerade braucht!) Dann mussten die Einkäufe zum Clivus Publicus gebracht und Vibias verblüfftem Personal übergeben werden, einschließlich ihres Kochs. Sie erhielten genaue Anweisungen für die Zubereitung und das Servieren. Wirklich, man kann den Einzelheiten nicht genug Aufmerksamkeit schenken.

Als ich das Haus verließ, ohne Vibia in die Fänge zu geraten, bat ich mit dem Sklaven sprechen zu können, der Botschaften überbrachte. »Warst du wieder bei allen Autoren? Kommen sie heute alle?«

»Klar.« Der Bote war ein kecker Bursche, der zu wissen schien, was er tat.

Ich stellte ihn auf die Probe. »Jemand sagte mir, du würdest falsche Anweisungen geben. ›Bringt doch immer alles durcheinander‹ waren die Worte, die benutzt wurden.«

»Ha! War das Pacuvius? Scrutator? Der quatscht viel zu viel. Hört nie richtig zu. Und immer ist er mit den Gedanken woanders. Bei dem alten Geißbock muss man stets auf der Hut sein  wenn Sie wissen, was ich meine.« Er zwinkerte mir zu, wollte durchblicken lassen, dass er ein gut aussehender Junge war und Scrutator ein Auge auf ihn geworfen hatte. Es hätte stimmen können, war aber auch die übliche Ausrede aller Sklaven.

»Sonst noch Ansichten zu den Schreiberlingen, die unter Chrysippus Patronat standen?«

»Constrictus versucht immer mir Geld für was zu trinken abzuluchsen.« Sich Geld von dem eigenen Sklaven zu leihen, war eine Sache; bei dem eines anderen zu schnorren, war vermutlich verboten und zeugte auf jeden Fall von schlechten Manieren. »Turius ist ein Nichtsnutz. Avenius  der ist inzwischen tot, oder?  war noch schlimmer. Wollte dauernd, dass ich den anderen nachschnüffelte.«

»Was gabs denn zu schnüffeln?«

»Woher soll ich das wissen?« Falls er tatsächlich was wusste, gedachte er nicht, mir das zu erzählen. Aber hatte er Skandale an Avenius weitergegeben? Leider hatte ich das mir von den Vigiles zugeteilte Bestechungsgeld schon verbraucht. (Was nicht schwer war; Petronius hatte mir nie welches gegeben.)

»Urbanus?«

»Der ist in Ordnung.«

»Ja, mir hat er auch gefallen. Vermutlich ist er ein Gauner …«

Wir tauschten ein Grinsen aus. »Du warst also der Bote an dem Tag, als dein Herr gestorben ist. Könntest du mir die Liste der Männer bestätigen, die er in die Bibliothek eingeladen hatte?«

Ich befürchtete, dass dabei ein neuer Verdächtiger auftauchen würde, denn mir blieb keine Zeit mehr für weitere Ermittlungen. Aber der Sklave wiederholte nur die alte Liste.

»Es gibt ein Problem«, gestand ich. »Urbanus sagt, er sei der Aufforderung nicht nachgekommen, aber laut euren Pförtnern stimmt die Anzahl der Besucher mit der Liste überein. Hast du dazu eine Idee?«

»Urbanus hatte mir gesagt, dass er nicht kommen würde.«

»Und wer kam dann an seiner Stelle?«

»Der neue Schriftsteller.«

»Welcher neue Schriftsteller?«

»Seinen Namen weiß ich nicht. Er kam aus eigenem Antrieb. Ich traf ihn auf der Türschwelle. Da er noch nie hier gewesen war, fragte er mich, wohin er zu gehen hätte.«

»Er hat dir gesagt, dass er Schriftsteller ist?«

»Das wusste ich bereits.«

Ich stieß ein leises Knurren aus. »Du hast gerade erklärt, du kennst ihn nicht!«

Der Bote strahlte triumphierend. Mich erst hochzuschaukeln und dann in der Luft hängen zu lassen, war der größte Spaß, den er diese Woche haben würde. »Ich weiß nicht, wie er sich nennt  aber ich weiß, wer er ist.«

Ich atmete tief durch. »Ah ja.«

»Wollen Sie es nicht wissen, Falco?«

»Nein.« Auch ich vermochte zickig zu sein. Inzwischen konnte ich mir denken, wer dieser »neue Schriftsteller« vermutlich war. »Du wartest jetzt in der lateinischen Bibliothek, bis das Treffen beginnt. Bleib dort  und versuch, zu niemandem frech zu sein , bis ich dich rufe.«

Vor dem Haus blieb ich einen Moment in dem von Säulen flankierten Portikus stehen, damit ich den Kopf frei bekam. Ich genoss die verhältnismäßig kühle Luft unter dem schweren Steindach, bevor ich heimging, um Helena und Petronius abzuholen. Ich war schon im Morgengrauen aufgestanden, gleich nachdem die Marktstände öffneten. Inzwischen war es später Vormittag. Vernünftige Menschen freuten sich darauf, für ein paar Stunden nach drinnen zu gehen. Hunde streckten sich direkt an den Hauswänden aus, verzogen sich in die letzten Schattenreste. Auf den Straßen befanden sich nur noch diejenigen, die dringenden Geschäften nachgehen mussten  und verrückte alte Damen. Die Alte, die dauernd auf dem Clivus Publicus herumtappte, kam auch jetzt vorbei, wie gewöhnlich ihren Korb über dem Arm.

Diesmal hielt ich sie an und begrüßte sie. »Soll ich Ihnen den Korb tragen, Mütterchen?«

»Mach, dass du wegkommst!«

»Ist schon in Ordnung. Ich arbeite für die Vigiles.«

Zwecklos  die entschlossene Alte holte mit ihren Einkäufen nach mir aus. Der harte Korb traf mich gut gezielt. »Beruhigen Sie sich«, keuchte ich. »Kein Grund, so bösartig zu sein. Hören Sie, Sie sehen wie eine scharfäugige, vernünftige Frau aus; Sie erinnern mich an meine liebe Mutter … Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«

»Sie sind der Mann, der den Mordfall untersucht, stimmts?« Sie hatte mich also schon eingeordnet. »Wird aber auch Zeit!« Ich achtete darauf, außer Reichweite des Korbes zu bleiben, und stellte meine Fragen. Wie ich vermutet hatte, war sie an dem besagten Tag um die Mittagszeit am Haus des Chrysippus vorbeigetappt. Ich war enttäuscht, dass sie niemanden mit blutbesudelten Kleidern hatte rausrennen sehen. Aber sie hatte den Mörder gesehen, dessen war ich mir sicher. Etwas höflicher als bei den anderen bat ich sie, sich in einer Stunde meiner ständig anwachsenden Zeugenschar anzuschließen. Sie sah mich an, als dächte sie, ich wollte sie als Bordellköder einfangen. Neugier hätte sie wohl auch so zum Kommen veranlasst, aber um sicherzugehen, sagte ich ihr, es gäbe kostenlos was zu essen.

Ich ging hinunter bis zur Ecke. In der Popina öffnete der klapperdürre junge Kellner eine Amphore, balancierte sie auf der Spitze, während er den Wachspfropfen herauszog. Er arbeitete lange genug hier, um einige Übung darin bekommen zu haben. Die Amphore ruhte sicher auf seinem linken Knie, während er einhändig den Pfropfen entfernte und dann mit seinem Tuch den Rand abwischte, um die Reste des Siegelwachses zu entfernen. Er hatte mir den Rücken zugekehrt.

»Philomelus!«

Sofort drehte er sich um. Unsere Blicke trafen sich. Der Kellner machte keine Anstalten zu leugnen, dass er Pisarchus jüngster Sohn war.

Warum sollte er auch? Er war nur ein Möchtegernschriftsteller, der eine Arbeit gefunden hatte, um seine Miete zu zahlen, während er schrieb, eine Arbeit, die ihm erlaubte, hier sehnsuchtsvoll herumzuhängen, in bequemer Reichweite des Skriptoriums zum Goldenen Pferd.
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Petronius Longus sah heute mehr wie sein altes Selbst aus, als ich heimkam, aber er wirkte sehr ruhig. Helena und ich nahmen ihn mit, doch zuerst mussten wir noch bei Maia vorbeischauen. Ich wollte Helena bei der Präsentation des Falles als meine Literaturexpertin dabeihaben, und da ging es nicht an, dass unsere Tochter in ihrem Gehgestell herumzottelte. Wir wollten Maia bitten, auf die kleine Julia aufzupassen, aber als wir ankamen, fanden wir sie draußen auf der Straße, wo sie ihre Kinder für die Fahrt ans Meer mit meiner anderen Schwester Junia verabschiedete.

Sie waren alle mit Bündeln bepackt für die lange Wanderung zur Porta Ostiensis, wo Gaius Baebius mit einem Ochsenkarren auf sie warten würde. Maias vier schauten mürrisch drein. Sie hatten zu Recht den Verdacht, dass dieses »Vergnügen« mit einem Hintergedanken organisiert worden war. Marius und Cloelia, die beiden Ältesten, nahmen Ancus und Rhea an die Hand, als übernähmen sie die Verantwortung für die armen kleinen Seelen, die nach Ostia geschickt und ertränkt werden sollten, um ihrer nutzlosen Mutter zu gestatten, sich dem Tanz und zügellosen Ausschweifungen hinzugeben.

Sie wurde für Anacrites befreit. Er wusste das und war zur Stelle und half dabei, ihre Brut wegzuschicken. Die Art, wie er ihre Ranzen festschnallte, wirkte regelrecht kompetent. Der Spion hatte wahrscheinlich gelernt, mit Kindern umzugehen, während er die Unschuldslämmer folterte, damit sie ihre Eltern an Nero verrieten, aber Maia und Helena schienen beeindruckt zu sein. Petronius und ich hielten uns abseits und beobachteten das Ganze grimmig.

»Ich habe mir für das Fest des Vertumnus freigenommen«, teilte Anacrites mir fast entschuldigend mit. Die Prügelei mit Papa wurde nicht erwähnt, obwohl ich zu meiner Genugtuung sah, dass Anacrites ein Blumenkohlohr hatte. Ja, nachdem man es bemerkt hatte, fiel es schwer, nicht hinzustarren. Wie er das wohl Maia erklären wollte, die gerade ihren Kindern nachwinkte? Marius und Cloelia weigerten sich dickköpfig, zurückzuwinken. Marius weigerte sich sogar, mich wahrzunehmen, als ich ihm zuzwinkerte. Ich kam mir wie ein Verräter vor, was er auch beabsichtigte.

»Vertumnus? Aber das ist doch erst morgen.« Hades. Das hieß, dass meine Schwester und der Spion die ganze Zeit zusammen sein würden  im Bett, zum Beispiel.

»Ich gärtnere sehr gerne!«, zwitscherte Maia strahlend.

Als wir sie fragten, ob es ginge, dass sie die nächsten paar Stunden auf Julia aufpasse, erwiderte sie mit ungewöhnlichem Nachdruck: »Eigentlich nicht, Marcus!«

Zweifellos hatten Maia und Anacrites nicht vor, Strauchwerk mit Pflanzenhebern auszubuddeln. Ich verfluchte Vertumnus. Gartenfeste und bedauernswertes Benehmen sind schon immer Hand in Hand gegangen. Die Leute brauchen sich nur eine pieksende Girlande aus Blättern und Äpfeln umzuhängen, und schon denken sie, dass das Leben an all den falschen Stellen aufwallt. Die Vorstellung, dass Anacrites dem Geist der Veränderung und Erneuerung opferte, war einfach zu scheußlich.



Also mussten wir Julia zu meiner Mutter bringen. Helena ging nach oben und bat sie um den Gefallen. Ich traute mich nach unserer kürzlichen Auseinandersetzung noch nicht wieder zu Mama hinein.

Petronius und ich blieben auf der Straße und sahen einer Gruppe Sklaven zu, die Bündel aus Mamas Wohnung trugen und sie einer kurzen Maultierkarawane aufluden. Ich erkundigte mich, wer da ausziehe, und sie sagten, es sei Anacrites. Für heute hatte ich genug von ihm  aber das konnte ich ertragen. Insgeheim fragte ich mich, wo sie sein Zeug wohl hinbrachten; Petro stellte die Frage offen. Zum Palatin.

»Er hat da oben ein Haus«, teilte mir Petronius düster mit. »Schickes Ding. Alte republikanische Villa. Dienstwohnung.«

Das war mir neu. Ich wusste nur von Anacrites Büro auf dem Palatin und von seiner Villa in der Campania. »Woher weißt du das?«

»Der wohnt in meinem Bezirk«, erwiderte Petronius gewichtig. Seine Augen verengten sich vor Abneigung. Die Vigiles hassten den Geheimdienst. »Ich behalte diese Spione im Auge.«

Helena kam wieder heraus, diesmal ohne die Kleine. Sie warf mir einen erleichterten Blick zu, der besagte, dass alles friedlich verlaufen war, dann schaute auch sie zu den Sklaven, die das Zeug des Spions verluden. Jetzt war Helena dran, jemandem zuzuzwinkern  Petronius und mir.

»Wie ging es Mama?«, fragte ich nervös. Wenn wir später das Kind abholten, würde ich mit rein müssen.

»Ganz gut, glaub ich.« Helena winkte jemandem freundlich zu. Sie hatte den alten Nachbarn Aristagoras entdeckt. Der stand bei einer Gruppe Neugieriger, die die Umzugsleute begafften. »Natürlich«, verkündete sie Petro und mir mit seltsamer Stimme, »gibt es durchaus die Möglichkeit, dass, während Anacrites dachte, er würde deine Mutter mit Maia betrügen, die wohlmögende und temperamentvolle Junilla Tacita ihn betrogen haben könnte.«

Zu viel Fantasie. Sie hatte zu viele sensationelle Liebesgeschichten gelesen. Das sagte ich ihr auch.



Eingeschnappt beschloss Helena, mich auf dem kurzen Weg zum Clivus Publicus zu ignorieren. Sie hängte sich bei Petronius Longus ein. »Lucius, ich wollte dich was wegen neulich Nacht fragen. Wenn du schlafend im Bett gelegen hättest, dann hätte dich der Riese umgebracht, bevor du Alarm geben konntest. Aber du hast die Bank und den Blumentopf auf die Straße geworfen. Warst du auf dem Balkon, als er reingestürmt kam?«

»Mit einem Becher Wein!«, schnaubte ich. Wenn ja, und wenn er dort bis kurz vor dem Morgengrauen gesessen hatte, wollte ich es nicht wissen. Ich hatte genug Sorgen. Ich wollte einen besten Freund mit ungezwungener Einstellung, aber keinen, der sein Leben nicht geregelt kriegte.

Allerdings war er absolut nicht betrunken gewesen. Sonst wäre er jetzt tot.

»Ich habe diese Woche Nachtschicht«, erklärte er. »Ich war gerade erst heimgekommen.«

»Und was hast du gemacht?«, hakte sie nach.

»Nachgedacht. Die Sterne angeschaut.«

»Gute Götter«, murmelte ich. »Offenbar hat es schon jeden erwischt  du musst eine neue Frau haben, die dich mondsüchtig macht.«

»Ich nicht«, sagte er. Wir drängten uns durch eine Gasse, also konnte er den Blick senken, um nicht über zerbrochene Pflastersteine zu stolpern.

»Lügner. Darf ich dich daran erinnern, dass ich dir alles erzählt habe, als ich mich verliebt hab?«

»Jedes Mal wieder«, stöhnte er. Ich überging die Verleumdung.

Er war immer noch zu still. Allmählich fragte ich mich, ob es ein Fehler gewesen war, ihn mitkriegen zu lassen, dass Maias Kinder nach Ostia fuhren. Seine drei kleinen Töchter wohnten jetzt dort; seine Frau war mit ihnen und ihrem Liebhaber dorthin gezogen, dem Salatverkäufer, der sich mit Imbissverkauf auf den Hafenkais ein Geschäft aufbauen wollte. Jetzt hatte ich ein schlechtes Gewissen. Wenn ich mit dem Chrysippus-Fall früher fertig gewesen wäre, hätte Petronius mit Junia und Gaius Baebius in ihrem Ochsenkarren mitfahren und seine Kinder besuchen können.

Irgendwas an seinem Gesichtsausdruck warnte mich davor, das zu erwähnen oder mich gar zu entschuldigen.



Fusculus und Passus warteten zusammen mit ein paar Vigiles in roten Tuniken auf uns vor dem Haus am Clivus Publicus. Helenas Bruder Aelianus unterhielt sich mit ihnen. Ich hatte nach ihm geschickt. Das hier hatte wenig mit seinen Ermittlungen bei den Bankkunden zu tun, aber es würde eine gute Erfahrung für ihn sein.

Wir gingen zusammen hinein. Passus und Helena begannen sich sofort über die Schriftrollen auszutauschen, die sie gelesen hatten. Ich fragte Fusculus, ob es ihm gelungen war, den Transportunternehmer Pisarchus zu erreichen und ihn hierher zu bitten.

Petronius ging langsam um einen großen Handkarren herum, der in der ersten Empfangshalle stand. Heute zogen offenbar alle Leute um. Das hier, wurde uns gesagt, als wir wie neugierige Straßenköter daran herumschnüffelten, war der Umzugskarren, auf dem Diomedes seine Sachen wegschaffen wollte. Er räumte das Zimmer aus, das er hier gehabt hatte.

Aelianus betrachtete die Ladung mit einigem Neid. An dem hoch aufgetürmten Wirrwarr ließ sich Kindheit, verwöhnte Jugend und untätiges frühes Mannesalter ablesen. Teppiche, Tuniken, Umhänge, Sandelholzkästen, halb leere Weinflaschen, ein Klappstuhl, Speere, Kandelaber, eine Doppelflöte, ein verheddertes Pferdegeschirr, weiche Möbel  und da sein verstorbener Vater ein reicher Schriftrollenhändler gewesen war, an die vierzig fein ziselierte silberne Schriftrollenhüllen. Der Karren war gefährlich überladen und würde wahrscheinlich umkippen. Es war die Art von Handkarren, der etwas zu klein war, um als »Fahrzeug mit Rädern« zu gelten und daher die Sperrstunde umgehen konnte. Ein Sklave würde ihn schieben und ziehen, höher aufgehäuft, als er groß war, im Schneckentempo, und auf dem Weg alle Anwohner verärgern.

»Wo ist Diomedes?«, fragte ich einen der Sklaven. Er sei oben, überwache den Abtransport seiner Sachen. »Bitte ihn, sofort nach unten zu mir in die griechische Bibliothek zu kommen.«

Ich fragte mich auch, wo Vibia war, aber nicht lange. Sie trippelte in einem äußerst attraktiven und wegen der Augusthitze hauchzarten Sommerkleid die Treppe herunter. Der Vorhang, der normalerweise die Treppe verbarg, war zurückgeschlagen worden, um den Abtransport von Diomedes Sachen zu ermöglichen. Wir Männer sahen Vibia den ganzen Weg nach unten zu, während sie genüsslich so tat, als würde sie uns nicht bemerken. Helena blickte von ihrer Diskussion mit Passus auf und verzog das Gesicht leicht, aber sichtbar zu einem höhnischen Grinsen.

»Haben Sie sich ein bisschen mit Ihrem Freund zurückgezogen?«, fragte ich.

»Falls Sie Diomedes meinen«, erwiderte Vibia kalt, »den habe ich seit Wochen weder gesehen noch mit ihm gesprochen.«

Ihr Blick flackerte über Aelianus hinweg. Da er Vibia nur nach ihrem teuren Heim und der Kleidung beurteilte, lächelte er höflich. Da hatte ich noch jede Menge Arbeit vor mir. Fünfundzwanzig, und er erkannte immer noch nicht, wenn eine Frau ein billiges Flittchen war. Aber sie erkannte, dass er jung war, gelangweilt und aus edlerem Holz als die Vigiles.

Helena hatte sich schützend zu ihrem Bruder gestellt. Vibia starrte Helena an. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass eine Frau zu uns gehörte. Zwischen den beiden Frauen entstand ein kurzer Augenblick der Feindseligkeit.

Ich wartete, bis Vibia außer Hörweite war, deutete dann auf den beladenen Karren und fragte Fusculus leise: »Ihr habt doch am Mordtag alle Räume oben durchsucht?«

»Natürlich.« Fusculus ärgerte sich über meine Frage, fügte dann aber ehrlich hinzu: »Zu dem Zeitpunkt konnten wir ja noch nicht wissen, dass Diomedes eine wichtige Rolle spielte.«

»Stimmt. Lass die Sklaven den Karren fertig beladen  und behaltet ihn dann hier, bitte.«

»Und sobald wir aus dem Weg sind, überprüft die Ladung!«, ergänzte Petronius leise. Fusculus strahlte vor Aufregung, gab dann einem seiner Burschen Zeichen, sich lässig gegen eine Säule zu lehnen und den Karren zu bewachen.

Durch den kleinen Vorraum betraten wir die lateinische Bibliothek. Meine diversen Zeugen hatten sich versammelt. Ich erklärte Passus in leisem Ton, welche Aussagen er aufnehmen sollte, und überließ die Zeugen ihm. Helena, Aelianus, Petronius, Fusculus und ich gingen weiter in die griechische Bibliothek, wo sich die Hauptverdächtigen befangen herumschoben.
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Ich hatte den Raum als offenes Quadrat angeordnet, mit Sitzgelegenheiten aller Art, die ich mir aus anderen Zimmern geborgt hatte; sie standen an allen vier Seiten, zur Mitte hin ausgerichtet.

Petronius, Fusculus und ich blieben zusammen an dem, was man als Thronende dieses Audienzsaales betrachten konnte, stehen und häuften eine beeindruckende Ansammlung von Notiztafeln (die meisten irrelevant, aber sie sahen bedrohlich aus) auf die leeren Stühle. Helena nahm etwas weiter rechts von uns Platz, auf sittsame Weise leicht von uns entfernt. Sie legte diverse Schriftrollen neben sich, in zwei großen Stapeln und einem kleineren. Die Bänke uns direkt gegenüber waren frei gelassen worden, um später benutzt zu werden, wenn wir Zeugen aus der anderen Bibliothek hereinriefen. Aelianus, in seiner frischen weißen Tunika, stand an der Verbindungstür, bereit, Passus Bescheid zu sagen, wenn er jemanden hereinschicken sollte.

Um die Ecke von Helena, auf der rechten Seite, hatte ich alle platziert, die familiäre Verbindungen mit dem Toten hatten. Lysa und Vibia, seine beiden Frauen, umarmten sich mit gedämpftem Schluchzen und klammerten sich aneinander, bildeten demonstrativ eine Einheit als trauernde Witwen. Bei ihnen waren Diomedes, an der Seite seiner Mutter, und Lucrio, der sich neben Vibia hinplumpsen ließ, als könnte er es nicht ertragen, bei Lysas lästigem Sohn zu sitzen. Diomedes starrte ins Leere. Er sah wie üblich überflüssig aus, wie die permanente Zweitbesetzung in einem Theaterstück. Zuerst saß Lucrio mit grimmig verschränkten Armen da, entspannte sich aber bald und wurde er selbst und säuberte sich die Zahnlücken mit einem goldenen Zahnstocher.

Auf der linken Seite saßen die Autoren: Turius, Scrutator, Constrictus und Urbanus. Ich betrachtete sie, als sie nicht zu mir schauten. Turius, rausgeputzt mit einer weiteren brandneuen Tunika und schicken Sandalen. Scrutator, immer darauf erpicht, jemandes Blick aufzufangen und eine langweilige Geschichte vom Stapel zu lassen. Constrictus, der es unbedingt vermeiden wollte, mit Scrutator zu reden, und bereits jetzt seinen Alkoholpegel dringend wieder auffüllen musste. Urbanus, der einfach nur ruhig dasaß, damit er alles in sich aufnehmen konnte. Zu ihnen hatte sich Euschemon, der Verwalter des Schriftrollenladens, gesetzt, war gerade unauffällig durch den Korridor vom Skriptorium hereingeschlurft.

Selbst nachdem es mir gelungen war, allen ihre Plätze zuzuweisen, wirkte die hohe griechische Bibliothek trotz der vielen Menschen immer noch ziemlich leer. Dieser kühle, stille Raum, der sich jetzt allmählich erwärmte, war vermutlich nie so voll gewesen. Die dreistufigen weißen Marmorsäulen ragten hoch über uns zwischen den mit Schriftstücken voll gestopften endlosen Fächern auf. Sonnenlicht sickerte sanft durch die hoch unter der Decke angebrachten Fenster herein, Staubflocken tanzten in den Lichtstrahlen. In der Mitte des geschmackvoll gefliesten Bodens befand sich das runde Mosaik, auf dem der tote Chrysippus gefunden und das offenbar nur schlampig geputzt worden war, denn auf den Steinchen und in den Fugen waren immer noch schwache Blutspuren zu sehen. Ohne Kommentar holte ich einen gestreiften Läufer und breitete ihn über das Mittelmotiv, um die Flecken zu verdecken.

Das allgemeine Gemurmel hörte abrupt auf. Einen verrückten Augenblick lang wurde ich an das letzte Mal erinnert, als ich mich an ein geladenes Publikum gewandt hatte  im Auditorium des Maecenas bei meiner Lesung mit Rutilius Gallicus. Aus irgendeinem Grund hatte ich das Gefühl, die Sache diesmal wesentlich besser in der Hand zu haben. Ich war hier der Profi.

Petronius, der immer noch seine Stimme schonte, nachdem Bos ihn fast erwürgt hatte, überließ mir die Führungsrolle. Ich brauchte keinen Text. Und ich hatte die unmittelbare Aufmerksamkeit des Publikums, sobald ich zu sprechen begann.

»Freunde, Römer, Griechen  und Briten , ich danke euch, dass ihr alle gekommen seid. Auf traurige Weise erinnert es mich an einen Abend im letzten Monat, als ich Aurelius Chrysippus zum ersten Mal begegnet bin. Bei der Gelegenheit übernahm er die Einführung, doch heute habe ich diese Ehre. Mein Name ist Didius Falco; ich leite die Ermittlungen zu Chrysippus gewaltsamem Tod. Ich tue das als Berater der Vigiles«  ich machte eine höfliche Geste , »in der Hoffnung, Trost und Gewissheit für seine bekümmerte Familie zu finden.« Vibia, Lysa und Diomedes bissen sich auf die Lippe und sahen tapfer zu Boden. Lucrio, der Freigelassene des Toten, blieb unbewegt. »Chrysippus verbrachte seine letzten Augenblicke in dieser Bibliothek. Vielleicht können wir durch unser heutiges Zusammensein am selben Ort jemandes Gedächtnis nachhelfen.«

»Spürt der Mörder, wie ihm ein Schauer über den Rücken läuft?«, fragte Petronius halb laut. Während ich den milde gestimmten Typen gab, warf er böse Blicke in die Runde, um allen ein unbehagliches Gefühl zu verursachen. Seine Bemerkung ging natürlich von der Voraussetzung aus, dass der Mörder bereits unter uns weilte.

Ich nahm den Faden wieder auf. »In der Tat gibt es im Umkreis des Skriptoriums sogar zwei Todesfälle. Avenius, der ein anerkannter Historiker war, wurde traurigerweise erhängt am Pons Probus aufgefunden. Darüber werde ich als Erstes sprechen.«

»Erfordert das unsere Anwesenheit?«, platzte Vibia heraus und sprang auf. »Er ist kein Verwandter. Außerdem wurde mir gesagt, er habe Selbstmord begangen.«

»Bitte haben Sie Geduld.« Sanft hob ich die Hand und wartete, bis sie wieder auf ihren Stuhl gesunken war; ihre Finger zupften nervös an dem schicken Stoff ihres Gewandes. »Ich möchte, dass Sie alle während der gesamten Vernehmung hier bleiben. Durch die Aussage einer Person könnte sich jemand anders an ein vergessenes Detail erinnern. Um auf Avenius zurückzukommen  zwei Todesfälle in einem kleinen Bekanntenkreis könnten ein Zufall sein, aber sie könnten auch miteinander in Verbindung stehen.«

»Sie meinen, der Historiker hat meinen Mann getötet?«

Ich spitzte die Lippen. »Das ist eine Möglichkeit.«

»Tja, Sie können Avenius nicht bitten, ein Geständnis abzulegen!« Als Witz war dieser Einwurf von Vibia nicht nur geschmacklos, sondern auch fast hysterisch. Vibia Merulla schien ziemlich überreizt zu sein. Das war gut; ich hatte noch kaum begonnen.

Ich wandte mich an die Reihe der Autoren.

»Reden wir über Ihren unglücklichen Kollegen. Als Chrysippus starb, war Avenius der Erste, der zu mir zur Vernehmung kam. Nach meiner Erfahrung kann das Verschiedenes bedeuten. Entweder war er unschuldig und wollte sein normales Leben weiterführen, oder er war schuldig und versuchte diese Tatsache zu verschleiern. Vielleicht wollte er auch nur herausfinden, wie viel ich wusste. Desgleichen ist mir bewusst, hier in der Gesellschaft von Schriftstellern, dass er eine Mordermittlung vielleicht sogar aus beruflichen Gründen erleben wollte, weil er es als faszinierende Recherche betrachtete.«

Hinter mir stieß Fusculus ein hohles Lachen aus.

»Unser erstes Gespräch verlief ergebnislos«, fuhr ich fort. »Leider hatte ich später keine Gelegenheit mehr, ihm weitere Fragen zu stellen.« Falls Avenius ein Mordopfer war, könnte diese verpasste Gelegenheit bedeutungsvoll sein. Jemand hatte ihm das Maul gestopft. »Wir haben hauptsächlich über seine Arbeit gesprochen. Er habe eine ›Schreibblockade‹, erklärte er mir.« Ich schaute direkt zu Turius, den anderen Burschen, der seine Abgabetermine überzog. »Avenius hatte das Ablieferungsdatum überschritten. Wissen Sie, wie weit er sich verspätet hatte?«

Turius schniefte ungeniert und schüttelte den Kopf.

Ich sah zu Urbanus, dem Dramatiker, der kurz antwortete: »Um Jahre!«

Scrutator setzte sehr viel rüder hinzu: »Um verdammt viele Jahre, ja!«

»Ich bekam den Eindruck, dass diese ›Schreibblockaden‹ häufig auftauchten«, bemerkte ich. »Chrysippus schien sehr großzügig damit umzugehen. Wurde Ihnen dieselbe Nachsicht gewährt, Pacuvius?«

»Nie«, schnaubte der große, schlaksige Satiriker. »Er erwartete, dass wir unsere Sachen pünktlich ablieferten.«

Die meisten der Gruppe saßen passiv, aber wachsam da. Nur Urbanus wirkte entspannt und fragte: »Gab es eigentümliche Besonderheiten bei Avenius angeblichem Selbstmord, Falco?« Ich schaute zu Petronius Longus. »Eigentümliche Besonderheiten? Zur Kenntnis genommen!«, erwiderte er, als wäre der Hinweis auf Besonderheiten etwas, das ihm neu war.

Ich vermied es, mich darüber auszulassen, wie der Historiker gestorben war. »Die Einzelheiten erspare ich Ihnen. Ich möchte einem zukünftigen Gerichtsverfahren nicht vorgreifen«, sagte ich bedrohlich. »Aber warum könnte Avenius Selbstmord begangen haben? Wir glaubten, er hätte Geldprobleme. Tatsächlich hatte er aber vor kurzem seine Schulden bezahlt. Doch woher kam dieses Geld? Keine Bezahlung seines schließlich doch abgelieferten Manuskripts?« Ich schaute zu Euschemon, der den Kopf schüttelte.

Petronius stand auf und trat zu mir in die Mitte des Raumes. »Falco, worum ging es in dem großen Werk, an dem Avenius so lange gearbeitet hat?«

Ich tat so, als zöge ich meine Notiztafeln zu Rate. »Ich zitiere: ›Aufarbeitung treuhänderischer Transaktionen seit der augustäischen Zeit‹. Klingt eher trocken. Avenius gab zu, dass es sich um ein kleines Gebiet handelte.«

»Tut mir Leid, dass ich gefragt habe!« Petros Stimme krächzte, als er sich umständlich wieder hinsetzte.

»Konnte Avenius ein Ende seiner Arbeit absehen?«, fragte ich die Autoren. »Einige von Ihnen haben sich regelmäßig mit ihm in der Popina ein Stück die Straße hinunter getroffen. Hat er je darüber gesprochen, wie er vorankam?«

Sie warfen sich verschwommene Blicke zu, dann stupste Scrutator Turius an und meinte in hinterhältigem Ton: »Du warst doch sein eigentlicher Kumpel!« Ja, der Satiriker hatte es wirklich drauf, andere reinzureiten.

»Wir haben einmal über seine Arbeit gesprochen«, bestätigte Turius, der verärgert aussah, so bloßgestellt zu werden. »Aber da war er betrunken.«

»Waren Sie auch dabei?«, fragte ich Constrictus scherzhaft  den Lyriker, der zu viel soff.

Der ältere Mann schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Erinnerung daran. Avenius hielt seine Recherchen sehr geheim. Wenn er nüchtern gewesen wäre, hätte Turius nie was aus ihm rausgekriegt.«

»Manche Autoren geben nur ungern Einzelheiten über ihr Werk preis, bevor sie es beendet haben«, meinte ich.

»Ja«, maulte Constrictus. »Und manches Werk sieht niemals das Tageslicht. Ich hab nie daran geglaubt, dass Avenius überhaupt etwas geschrieben hat.« Constrictus seinerseits gab wenigstens Manuskripte ab. Passus hatte seine neuesten Gedichte gefunden, auf denen Chrysippus bemerkt hatte: »Die üblichen Patzer. Kleine Auflage; Honorar herabsetzen …«

Ich übte weiter Druck auf Turius aus. »Sie und Avenius müssen ein gemeinsames Thema gehabt haben. Sie wollten über den Idealstaat schreiben, über die Zukunft. Er listete die Vergangenheit auf. Da muss es Überschneidungen Ihrer Gebiete gegeben haben. Wohin sich die Gesellschaft als Nächstes bewegt und wo sie bereits gewesen ist, hängt doch augenscheinlich zusammen. Was hatte Avenius Ihnen also zu sagen?«

Das ließ ihn aufhorchen. Er wand sich unruhig, was seinem schicken neuen Ledergürtel, den er damit außer Form brachte, gar nicht gut bekam. »Avenius war an wirtschaftlichen Themen interessiert. Ich nähere mich meiner idealen Republik durch Moral an.«

Ich lachte kurz auf. »Finanzen und Moral haben keine so enge Verbindung  würden Sie mir da nicht zustimmen, Lucrio?«

Lucrio hatte vor sich hin geträumt, während wir intellektuelle Ideen austauschten. Aber es gelang ihm, ein mattes Lächeln zu Stande zu bringen. Manche Berufe verdammen einen zu endlosen, gemeinen Witzen, also musste er daran gewöhnt sein. Womit ich nicht andeuten will, dass Witze über Bankiers irgendwelche Wahrheiten enthalten.

Turius dachte, er sei entkommen. Rasch belehrte ich ihn eines Besseren. »Auf welchem Gebiet hat Avenius recherchiert, Turius? ›Treuhänderische Transaktionen‹  was bedeutet das?«

Er zuckte mit den Schultern, gab sich desinteressiert.

Ich schaute wieder zu Petro. Er erklärte rasch: »Treuhänderisch  jemandem etwas anvertrauen. Transaktionen  klingt für mich nach Geld.«

»Bankeinlagen!« Ich wirbelte zu Lucrio herum. »Hat Avenius Nachforschungen über die Aurelianische Bank angestellt?«

Lucrio richtete sich etwas auf. »Nicht dass ich wüsste.«

»Sie waren der Agent und daher die offensichtliche Person, an die man sich wenden würde.«

»Tut mir Leid; ich kann Ihnen nicht helfen, Legat«, bekannte er. Diskretion gehörte zu seiner Geschäftspraxis, daher hatte ich nichts anderes erwartet.

»Die Bank wird uns also nicht helfen«, seufzte ich und wandte mich wieder an Turius. »Nun, dann probiere ich meine Theorie an Ihnen aus. Mal angenommen, Avenius begann eine Art Wirtschaftsgeschichte zu schreiben. Er stellte Material zusammen, um Aspekte der römischen Gesellschaftsstruktur zu veranschaulichen, vielleicht wie Privatfinanzen die Klassenbewegung beeinflusst haben oder so was in der Art. Klingt für uns, die Allgemeinheit, ziemlich versponnen, aber Sie wissen ja, wie Historiker sind … Vielleicht untersuchte er die Möglichkeiten, wie Privatpersonen durch die Verbesserung ihres finanziellen Status gesellschaftlich aufsteigen können. Oder er war möglicherweise an kommerziellen Investitionen interessiert … Wie auch immer, er muss, vermutlich vor ein paar Jahren, dem Goldenen Pferd etwas zu nahe gekommen sein.«

Man hörte, wie laut eingeatmet wurde. Erneut wirbelte ich zu der anderen Reihe herum und nahm Lucrio in die Zange. »Auf dem Forum hört man, dass Ihr Laden inzwischen einen guten Ruf hat  zumindest hatte, bis Sie gestern liquidiert haben , doch das war nicht immer der Fall. Als Chrysippus in Rom ankam, war er bereits ein zwielichtiger Kredithai.«

Lucrio wollte etwas einwenden, besann sich dann aber anders. »Das war vor meiner Zeit, Falco.«

»Lysa?«, fragte ich sie unverhofft. Sie funkelte mich böse an. »Irgendwas beizusteuern?«

Lucrio wollte ihr unbedingt einen Blick zuwerfen, aber Vibia saß ihm im Weg. Lysa, die Exfrau seines toten Patrons, seine zukünftige Braut, betrachtete mich nur mit formeller Verachtung. »Sie wollen nichts sagen, Lysa? Noch jemand, der fest an geschäftliche Vertraulichkeit glaubt! Sie werden mir wohl keine Anklage wegen übler Nachrede schicken, wenn ich sage, dass es da Dreck gegeben hat und Avenius das herausfand. Sieht aus, als hätte er aufs richtige Pferd gesetzt und Chrysippus erpresst  nicht zu gierig , nur um einen permanenten Honorarvorschuss gebeten. Das erklärt, warum er nicht unter Druck geriet, sein Geschichtswerk zu beenden. Es lag im Interesse der Bank, dass er nie seine Darlegung einreichte! Auf diese Weise konnte er sehr angenehm überleben. Es hätte Jahre anhalten können …«

»Alles bloße Spekulation, Falco«, forderte mich Lysa heraus.

»Klingt aber überzeugend.« Ich grinste sie an. »Als Avenius seine Forderungen erhöhte, wurde ihm ein enormer ›Kredit‹ gewährt. Aus irgendeinem Grund verlor Chrysippus schließlich die Geduld und wollte das Geld zurück.« Ich hielt inne. »Aber vielleicht war es gar nicht Chrysippus, der das tat …« Wieder wandte ich mich an Lucrio. »Sie haben ihn um die Rückzahlung gebeten, nicht wahr?«

Das hatte Lucrio mir bereits erzählt. Ich zwang ihn zu wiederholen, dass er im normalen Verlauf seiner Pflichten als Geschäftsführer der Bank die Rückzahlung gefordert hatte. Dabei hatte er sich vorher nicht mit Chrysippus abgesprochen.

»Also hatte Chrysippus keine Möglichkeit, Sie aufzuhalten. Sie wussten nichts von der Erpressung. Chrysippus hatte das selbst vor Ihnen, dem Freigelassenen, dem er am meisten vertraute, geheim gehalten. Na ja, vielleicht spielte sich die schmutzige Vergangenheit der Bank ab, als Sie noch Sklave waren. Stimmt das, Lucrio?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Falco.«

»Mein lieber Lucrio, es spricht für Sie, dass Chrysippus Sie für zu redlich hielt, um Sie über die schändliche Vergangenheit der Bank zu informieren.« Lucrio wusste nicht so recht, ob es ihm gefiel, redlich genannt zu werden. Ich unterdrückte ein Lächeln.

»Das ist unerträglich!«, rief Lysa aus, an Petronius Longus gewandt, damit er dagegen einschritt, aber der zuckte nur mit den Schultern.

Aus Höflichkeit ihm, meinem Arbeitgeber, gegenüber sagte ich: »Ich werde das alles später erforschen.« Petronius nickte und bedeutete mir, fortzufahren.

»Ihre Beschuldigungen sind unbegründet«, beharrte Lysa wütend.

»Ich werde sie begründen«, erwiderte ich. Dann sagte ich, dass ich meine Ermittlungen zu Avenius Tod beenden wolle. »Es mag so aussehen, als hätte die Erpressung zum Mord geführt. Als Lucrio Avenius bedrängte, den Kredit zurückzuzahlen, platzte Avenius der Kragen. Er traf sich hier mit Chrysippus, nicht, um sein Geschichtswerk zu besprechen, sondern um sich über Lucrio zu beschweren und zu drohen, alles aufzudecken. Chrysippus weigerte sich aus irgendeinem Grund, ihm zu helfen; vielleicht hatte er es inzwischen satt, erpresst zu werden. Avenius ertrug es nicht, das Geld zu verlieren  also prügelte er Chrysippus zu Tode.«

»Glauben Sie das wirklich?«, fragte Vibia, (offenbar) erpicht darauf, auf diese Weise eine Erklärung für den Tod ihres Mannes zu bekommen. Lysa wiederum gab dazu keinen Kommentar ab.

Ich schaute Vibia einen Moment lang an. »Was  und dann hat sich Avenius aus Gewissensbissen am Pons Probus erhängt?« Ich lächelte spöttisch. »Oh, das bezweifle ich. Es gab nichts, was ihn mit dem Mord in Zusammenhang brachte; wenn er es getan hatte, wäre er vermutlich damit durchgekommen. Aber er hatte jahrelang einen gerissenen Geschäftsmann erpresst, der es mit einer Menge Drohungen und Gegenmaßnahmen versucht haben musste. Avenius wusste, wie man einen kühlen Kopf behält. Als wir miteinander gesprochen haben, blieb er wegen seines Treffens mit Chrysippus völlig gelassen. Mein Eindruck war, dass er sich in seiner Situation sicher fühlte und mit seinem Los zufrieden war.«

»Was ist denn dann passiert?«, fragte Vibia. Ich vermutete, dass sie mehr wusste, als sie zugab, und deswegen Druck ausübte.

»Chrysippus, der durch jahrelange Zahlungen die Aufdeckung verhindert hatte, zahlte weiter. Es ist ironisch, aber um das Geheimnis zu bewahren, gab er meiner Meinung nach Avenius das Geld für Lucrio. Tatsächlich bezahlte er damit den Kredit, den er ursprünglich selbst gewährt hatte. Nun ja, das Bankgeschäft ist sehr komplex! Avenius muss begeistert gewesen sein.«

»Das ist alles nur Spekulation«, grummelte Lucrio.

»Wohl wahr«, stimmte ich zu. »Also holen wir uns doch ein wenig Bestätigung …« Ich gab Aelianus, der immer noch an der Verbindungstür stand, ein Zeichen. »Aulus, würdest du Passus bitten, Pisarchus hereinzuschicken? Ach ja, und wir sollten die Familie nicht auseinander reißen, darum kann sein Sohn auch gleich mitkommen.«
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Als der Transportunternehmer und sein jüngster Sohn hereinschlurften, fiel der körperliche Unterschied zwischen ihnen sofort ins Auge. Beide nervös, einen Raum voller Menschen zu betreten, die alle angespannt aussahen, schoben sie sich durch den Spalt der nur kurz aufgehaltenen Tür. Aelianus führte sie zu der hinteren Bankreihe. Sie hockten sich nebeneinander, der ausladende, aktive, sonnengebräunte Vater und sein städtisch bleicher, dünner und asketischer Sohn. Ihre Gesichter hatten jedoch dieselbe Knochenstruktur. Sie saßen eng beisammen, als stünden sie auf freundschaftlichem Fuße.

Ich erklärte ruhig, wir hätten über den Tod des Historikers Avenius und die Möglichkeit gesprochen, dass er Chrysippus erpresst hatte.

Pisarchus und sein Sohn schauten sich an, dann versuchten sie vorzugeben, sie hätten es nicht getan. Interessant. Daraus schloss ich, dass ihnen die Erpressung nicht neu war.

»Darf ich Sie etwas fragen, Pisarchus? Neulich, als Sie freiwillig ins Wachlokal der Vigiles kamen, nahmen wir  der Ermittlungschef und ich«  ich deutete mit einem Kopfnicken auf Petronius  »an, dass Sie eine Aussage zum Tod von Aurelius Chrysippus machen wollten. Dabei stellte sich heraus, dass Sie in Praeneste gewesen waren und von Chrysippus Tod gar nichts gewusst hatten.«

Pisarchus neigte zustimmend den Kopf. Er entspannte sich etwas. Ich hoffte, dass es an meinem ruhigen Vorgehen und meiner freundlichen Art lag. Allerdings schien er insgesamt ein selbstbeherrschter Mann zu sein. Er war vorsichtig, doch ich spürte, dass er nichts zu verbergen hatte.

»Über wessen Tod wollten Sie dann mit uns sprechen?« Als er nicht antwortete, drängte ich ihn. »Über den von Avenius, nicht wahr?«

Pisarchus stimmte widerstrebend zu.

»Was wollten Sie uns erzählen?«

Pisarchus warf seinem Sohn erneut einen Seitenblick zu. »Das kann ich nicht sagen.«

»Aber Sie vielleicht«, meinte ich und wandte mich an Philomelus. »Kellner brauchen keinen Vertraulichkeitsschwur zu leisten. Nur Ärzte müssen den hippokratischen Eid ablegen, obwohl Bankiers«  ich zwinkerte Lucrio zu  »durch das Gesetz geschützt sind, Einzelheiten über die Konten ihrer Kunden preisgeben zu müssen. Priester«, sinnierte ich, »könnten moralische Gründe anführen oder einfach lügen, um Gönner des Tempels zu schützen.« Ich warf Diomedes einen raschen Blick zu. »Sie, Philomelus, stehen also unter keinerlei Verpflichtung. Avenius ist tot  und ich will Ihnen noch etwas sagen. Ich weiß bereits, dass Avenius jemand anderem gestanden hatte, er sei auf einen Skandal gestoßen. Er war sehr betrunken, also vermute ich, dass dieses Gespräch bei einem Becher Wein  oder mehreren  in der Popina stattgefunden hat, wo Sie arbeiten. Ich nehme an, Sie haben das mitgekriegt?«

Der junge Philomelus schluckte, stimmte aber weder zu, noch stritt er es ab.

»Der Mann, dem er sich anvertraute, war Turius. Er hat es uns selbst gesagt.« Philomelus sah erleichtert aus. »Sie haben also demnach Avenius sagen hören, Philomelus, dass Chrysippus ihn dafür bezahlte, den Mund zu halten?«

Philomelus hatte genickt, bevor er darüber nachdachte.

»Sie bestätigen es? Danke.« Mit nachdenklichem Gesicht ging ich zu der Autorenreihe zurück. »Tiberius Turius! Sie hätten uns eine Menge Mühen erspart, wenn Sie uns das vorher gesagt hätten.« Ich trat direkt vor ihn, hievte ihn auf die Füße und zerrte ihn in die Mitte des Raumes. »Was für eine hübsche Tunika! Und ich bewundere Ihren Gürtel. Hübsche Lederarbeit. Tolle Schnalle  ist das eine Emaillearbeit aus dem Norden, oder haben Sie den in Rom gekauft? Turius, lassen Sie uns offen sein, mir fällt einfach auf, dass Sie nicht so aussehen, wie ein armer Poet das sollte. Besonders einer, der Gesundheitsprobleme hat und deswegen nie etwas Schriftliches vorlegt.«

Turius schüttelte meine Hand ab und glättete seinen Tunikaärmel. »Lassen Sie mich in Ruhe, Falco.«

»War das nicht eher ›lass mich in Ruhe, Turius‹  oder wie Avenius das auch immer ausgedrückt hat? Haben Sie nicht beschlossen, sich auch ein Stück vom Kuchen zu holen? Haben Sie Avenius nicht gezwungen, mehr von Chrysippus zu verlangen, damit Sie etwas abbekamen?«

»Machen Sie sich nicht lächerlich«, murmelte Turius.

»Ach ja? Sind Sie direkt zu Chrysippus gegangen?«

»Nein.«

»Wirklich? Mal sehen, was ich über Sie weiß. Sie haben sich mir gegenüber beschwert, dass Chrysippus seine Autoren wie Sklaven behandelte. Und Sie waren schamlos indiskret. Sie haben sich öffentlich geweigert, ihm zu schmeicheln, und haben seine Kritikfähigkeit lächerlich gemacht.«

»Er besaß kein Urteilsvermögen!«, knurrte Turius. Er wandte sich an seine Kollegen. »Pacuvius, du weißt das doch ganz genau!« Pacuvius, Scrutator, war derjenige gewesen, der Helena von Turius erzählt hatte; ich nahm mir vor, herauszufinden, warum Turius meinte, Scrutator würde einen besonderen literarischen Groll hegen.

Aber erst mal wollte ich Turius in die Mangel nehmen. Der Utopist stand jetzt unter enormem Druck. Er schwitzte, obwohl es in der Bibliothek nach wie vor angenehm kühl war, und seine Erregtheit war sichtbar geworden. Was auch immer der Grund dafür war, Turius stand kurz vor dem Zusammenbruch.

»Chrysippus hatte zumindest genug Urteilsvermögen, Avenius für mehrere Jahre zum Schweigen zu bringen! Avenius hat sogar das erstaunliche Bravourstück geschafft, Chrysippus zu veranlassen, den von ihm selbst gewährten Kredit zurückzuzahlen, um die Forderungen seines Agenten Lucrio von ihm abzuwenden. Dann haben Sie das Boot ins Schwanken gebracht, nicht wahr?« Turius sah gehetzt aus, wollte aber nicht antworten. »Sie haben Chrysippus für die schlechte Behandlung seiner Autoren gehasst; Sie dachten, er sollte so hart wie möglich unter Druck gesetzt werden. Stimmt das?« Turius konnte mich nicht anschauen, er war jetzt regelrecht verzweifelt. »Was ist dann passiert? Sie kannten das Geheimnis auch oder wussten zumindest, dass es ein Geheimnis gab. Hat Avenius befürchtet, alles verloren zu haben, weil Sie sich einmischten? Hat der arme Kerl sich deswegen umgebracht?«

»Genug!« Turius brach zusammen. Es war schneller gegangen, als ich erwartet hatte. »Hören Sie auf. Ich kann es nicht mehr ertragen. Ich bin schuld. Ich habe ihn umgebracht!«



Um uns herum setzte erregtes Gemurmel ein und erstarb dann wieder. Ich führte Turius zu seinem Platz zurück und drückte ihn auf seinen Sitz.

Traurig schüttelte ich den Kopf. »Ich hoffe, Sie fühlen sich besser nach Ihrem Geständnis. Jetzt rate ich Ihnen in Ihrem eigenen Interesse, nichts mehr zu sagen. Das ist eine sehr erschreckende Entwicklung, also hören Sie mir bitte alle zu.« Ich hob die Stimme, um ihre Aufmerksamkeit zu erlangen, und nickte Aelianus zu, die Tür zu öffnen. »Wir könnten alle eine kurze Pause gebrauchen. Es gibt ein paar Erfrischungen. Wir machen danach weiter.«

Die Verbindungstür zur lateinischen Bibliothek wurde geöffnet, und ein Trupp Sklaven kam mit den von mir vorbereiteten Tabletts herein.


LV





Alle schauten verblüfft, aber eine Kleinigkeit zu essen kommt immer gut an. Es löste die Anspannung. Die Sklaven mischten sich unter die Leute, boten höflich ihre Tabletts dar, dann kleine Becher mit Getränken. Turius sackte zusammen, zitterte und verbarg das Gesicht, während die anderen sich von ihm zurückzogen. Grüppchen standen leise murmelnd zusammen und warfen ab und zu Blicke in meine Richtung. Ich setzte mich neben Helena.

»Du warst wunderbar, Liebling«, gurrte sie. Sie wusste genau, wie sie mir den Boden unter den Füßen wegziehen konnte, wenn ich zu selbstherrlich wurde.

Lucrio schlenderte herbei, an einem Mund voll Riesengarnelen kauend. »Wie geht es Ihrer Mutter, Falco?«

»Deprimiert wegen ihrer Ersparnisse, wie Sie wissen.«

»Nicht nötig.« Er war absichtlich zu uns herübergekommen. »Die Summe kann ich nicht nennen, aber sie hatte alles in geschlossenen Depositen.«

Ich schnappte mir ein paar Oliven von einem vorübergetragenen Tablett. »Was heißt das?«

Er schnaubte verächtlich wegen meiner Unwissenheit. »Geschlossene oder reguläre Depositen sind genau das: Die Münzen oder Wertgegenstände werden in Beuteln verwahrt, die mit einem Siegel verschlossen werden. Sie dürfen nicht angerührt werden. Offene oder irreguläre Depositen sind solche, bei denen der Bankier das Recht hat, das Geld Gewinn bringend anzulegen  es in entsprechende Projekte zu investieren, aus denen sich Einkünfte ergeben.«

»Für den Kontoinhaber oder für Sie?«, gab ich ebenso höhnisch zurück.

Er ging darüber hinweg. »Geschlossene Depositen bleiben vollständig im Besitz des Kontoinhabers und müssen auf Verlangen unberührt zurückgegeben werden. Ehrlich gesagt betrachtete die Aurelianische so etwas als eine Verschwendung von Ressourcen. Ich habe mit allen Mitteln versucht Junilla Tacita davon zu überzeugen, dass ihr Kapital ihr Einkünfte bringen würde, aber sie blieb stur.«

Das waren erfreuliche Neuigkeiten. Helena lächelte. »Sie wollte ihr Geld nur an einem sicheren Ort aufbewahren und kein Risiko eingehen? Das ist typisch deine Mutter, Marcus. Ich kann mir gut vorstellen, wie sie beschloss, dass niemand mit ihrem Geld rumspielen soll.«

Lucrio verzog das Gesicht. »Scheint mir eine sehr gerissene Dame zu sein. Als wir die Münzen geprüft haben, kamen dabei die wenigsten Fälschungen und Kupfer-›Seelen‹ zum Vorschein, die unserem Geldwechsler bei einem einzigen Schwung je untergekommen waren.«

Ich kicherte. »Meine Mutter beißt nicht nur auf jede Münze, um sie zu überprüfen, sie erschreckt auch jeden zu Tode, der so aussieht, als könnte er ihr Falschgeld andrehen wollen! … Wie sieht es jetzt für sie aus, nachdem die Bank in Konkurs gegangen ist?«

»Die Liquidatoren können ihr Geld nicht anrühren«, gab Lucrio kurz angebunden zu. Hätte er das auch Mama gesagt, wenn ich ihn nicht gefragt hätte? »Wenn sie es zurückhaben will, sollte sie es abholen.«

»Ich komme und hol es.«

»Das muss sie selbst tun, Falco. Das normale Verfahren«, knurrte Lucrio. Wie vernünftig. Man will ja nicht, dass verderbte Söhne ihre armen alten Mütter beklauen.

Ich hatte die anderen im Auge behalten. Der Versammlung war Zeit gegeben worden, sich zu entspannen; jetzt hielten sie Ausschau nach einem zweiten Becher vom Getränketablett. Nun musste ich sie wieder zur Ordnung rufen.

»Vielen Dank, meine Damen und Herren. Würden Sie jetzt bitte an Ihre Plätze zurückkehren?«

Dann unterhielt ich mich kurz mit dem Aufsicht führenden Sklaven, wobei ich darauf achtete, dass alle sahen, wie ich mir Notizen über das Gesagte machte.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen. Übrigens war das ein kleiner Test, den ich durchgeführt habe. Wir wissen, dass der Täter nach dem Mord an Chrysippus im Vorraum stehen blieb und sich ein Stückchen Nesselpastete vom Mittagsmahl des Toten klaute.« Alle bewegten sich unbehaglich, wobei die Gescheiten bereits mitgekriegt hatten, worum es ging. »Wie Sie vielleicht bemerkt haben, waren die Tabletts heute ziemlich groß. Wir haben die teuersten und schmackhaftesten Leckereien um den Rand herum gelegt, in bequemer Reichweite, während in der Mitte, wo man den Arm strecken musste, Nesselpastetchen lagen. Ich habe gerade überprüft, wer davon genommen hat …«

»Ach, um Himmels willen!« Lysa kochte vor Wut. »Sie haben doch wohl nicht vor, das als Beweis zu nehmen, um jemanden anzuklagen.«

Ich lächelte. »Wohl kaum. Ich weiß, wie schlecht das bei Marponius, dem für Mordfälle zuständigen Magistrat, ankäme  und wie viel Hohn ein Verteidiger darüber ausgießen würde. Außerdem«, fügte ich unbeschwert hinzu, »wenn die Nesselpastete ausreichen würde, jemanden zu überführen, müsste ich, nach der Menge, die er in sich hineingestopft hat, den Ermittlungschef Petronius Longus verhaften.«

Petro bemühte sich, nicht verlegen auszusehen. Ich gab ihm absichtlich die Liste derer, die ebenfalls von der Pastete gegessen hatten. Er las sie mit unbewegtem Gesicht durch, während ich fortfuhr.

»Also, Turius, Sie haben ein bestürzendes Geständnis abgelegt.« Ich schnalzte mit der Zunge. »Warum haben Sie das wohl getan?«

Turius hatte während der Pause zusammengesunken auf seinem Platz gesessen und sich nichts zu essen geholt. Jetzt wurde er dunkelrot. Er bedauerte seinen Ausbruch zutiefst. Er war ein Dummkopf, und es wäre ihm recht geschehen, wenn ich ihn verhaftet hätte  aber ich war nach wie vor davon überzeugt, dass die Geldeintreiber der Bank für den Tod des Historikers verantwortlich waren.

»Hat Ihnen jemand bei dieser angeblichen Ermordung geholfen?«

»Nein …«

Wieder zerrte ich ihn in die Mitte des Raumes. Er wehrte sich nicht, blieb einfach stehen, ließ den Kopf hängen und wich meinem Blick aus. »Wie stark sind Sie, Turius? Hätte ein kränklicher Mann ganz allein Avenius überwältigen, ihn dann über die Brüstung hieven und dort festhalten können, während er ihm den Kopf durch die Schlinge zog?«

»Ich …«

»Sagen wir mal, Sie haben ihn ermordet, Turius. Welches Motiv hatten Sie? Dass Avenius sich geweigert hat, von Chrysippus mehr Geld zu erpressen? Vielleicht. Also haben Sie ihn getötet, um fortan als alleiniger Erpresser aufzutreten? Irgendwann müssen Zahlungen an Sie erfolgt sein  das würde Ihre schicke Kleidung erklären, nicht wahr, Turius?« Er antwortete nicht, bestätigte damit vielleicht, dass er Zahlungen erhalten hatte. »Aber um direkten Druck auf Chrysippus auszuüben, hätten Sie genau wissen müssen, was Avenius über die Bank in Erfahrung gebracht hatte. Hatte er Ihnen das erzählt?«

»Nein!«, wimmerte Turius, inzwischen völlig fertig. »Selbst im Suff ist er nicht damit rausgerückt. Danach hat er sich geweigert, noch mehr zu sagen.«

»Sie haben die Rolle des Erpressers also nie übernommen?«

»Nein.«

»Bleiben Sie bei dieser Aussage«, riet ich ihm ernst. »Denn wenn jemand glaubt, Sie wüssten die Einzelheiten, könnten Sie das nächste Opfer einer gewalttätigen Schlägerbande werden, die sich die Ritusii nennen. Die hatten einen Muskelprotz namens Bos, der vermutlich Avenius ins Jenseits befördert und versucht hat Petronius zu erwürgen.« Ich bemerkte, dass sich Lucrio etwas vorbeugte, als wollte er Lysa einen neugierigen Blick zuwerfen. Hieß das, sie hatte die Ritusii angeheuert und er hatte das gerade erst herausgefunden? »Bos ist tot«  Lucrio lehnte sich mit erstauntem Gesicht zurück , »aber die Ritusii sind immer noch auf freiem Fuß. Also gehen Sie ihnen besser aus dem Weg, Turius.«

»Danke«, japste er.

»Danken Sie mir nicht. Die Vigiles und ich haben es gern sauber in der Stadt. Wir mögen bei dieser Hitze keine stinkenden Leichen. Es wäre mir furchtbar, einen Idealisten wie Sie mit lila verfärbtem Gesicht an einem Strick hängen zu sehen.«

»Oh, Hades …« Völlig überfordert verbarg Turius erneut das Gesicht in den Händen.

Etwas freundlicher fuhr ich fort: »Jetzt hören Sie auf mit dem Blödsinn und sagen Sie mir, warum Sie behaupten, den Historiker getötet zu haben.«

Er blickte auf, das glänzende Haar von seinen Fingern verstrubbelt. »Ich hätte ihn nie dazu drängen sollen, mehr Geld zu verlangen. Das hat zu seinem Tod geführt. Ich fühle mich verantwortlich.«

Er trug in der Tat Verantwortung, aber er hatte sicherlich nicht damit gerechnet, dass die Sache einen tödlichen Verlauf nehmen würde. Warum ihn noch mehr unter Druck setzen? Diejenigen, die beschlossen hatten, Avenius auszulöschen, trugen viel mehr Schuld als dieses Mitleid erregende Wesen. »Das klingt wie Bedauern«, meinte ich.

»Natürlich bedauere ich es zutiefst.«

»Dann schlage ich vor, dass Sie bei seiner alten Mutter Wiedergutmachung leisten, wenn das geht.« Ich hielt inne. »Und ich möchte, dass Sie mir erklären, wie Sie sich diese schicke Garderobe leisten können, wo Sie doch mit dem Schreiben kein Geld verdienen. Wo stammen diese ausgefallenen Tuniken her, Turius?«

Turius war die Antwort sichtlich unangenehm, aber ihm war klar, dass er immer noch unter Verdacht stand. Er musste auspacken. Mit geschlossenen Augen verkündete er: »Chrysippus hat mir nie genug zum Leben gezahlt. Ich betätige mich nebenbei als privater Vorleser für reiche Frauen. Das mach ich schon seit Jahren.«

Das bedeutete mehr als das Rezitieren von Eklogen. Die Damen, die »Oooh, Turius, Sie haben eine so schöne Stimme!« keuchten, kauften auch seinen Körper. Ich hatte ihn für weibisch gehalten, aber in Wirklichkeit war er ein Witwentröster.

Er verlor die Nerven, sackte zusammen und flüsterte jämmerlich: »Das hab ich natürlich im Vertrauen gesagt …«

Trotz seiner protzigen Kleidung sah er noch nicht mal gut aus. Die reichen alten Vetteln, die sich nach ihm verzehrten, mussten grausige Schreckschrauben sein. Mich überlief ein Schauder, und ich ließ Turius zu seinem Platz zurückschleichen.



Ich betrachtete die Chrysippusfamilie. Zeit, die Daumenschrauben anzuziehen.

»Also, wer hat die Ritusii angeheuert, um Avenius aus dem Weg zu schaffen? Chrysippus war tot, aber wer wollte sich sonst noch von dem Erpresser befreien? Sie, Lysa. Sie haben die Bank geerbt, nachdem Sie in den Anfangsjahren eng damit verbunden waren. Sie haben mir erzählt, dass Entscheidungen nie von einer Person allein getroffen wurden. Das heißt, Sie wussten, was vorging. Welche Drohmittel besaß der Historiker? Überhöhte Provisionen? Jahreszinsen über dem gesetzlich erlaubten Maximum von Schuldnern mit zweifelhafter Bonität? Oder Missbrauch des Kapitals? Sie sind Griechin  ich kenne die berühmte Geschichte über das Opisthodomosfeuer, als der Tempelschatz in Athen verbrannt wurde, weil ein geschlossenes Deposit illegal zu Spekulationen benutzt  und verloren  wurde. Klingt das wie etwas, das Sie und Ihr Mann zu tun pflegten?«

»Sie können uns nichts nachweisen«, erwiderte Lysa ruhig.

»Wir können die Bankaufzeichnungen überprüfen.«

Lysa blieb völlig gelassen. »Sie werden nichts Unehrenhaftes finden. Alle alten Kredite sind vollständig zurückgezahlt worden. Im griechischen Bankgeschäft ist es Tradition, nach Rückzahlung eines Kredits den Vertrag zu vernichten.«

Ach, wie praktisch! »Die Vigiles werden Zeugen auftreiben.«

Lysa funkelte mich an. Es gab mir ein merkwürdiges Gefühl, solche Dinge mit einer Frau zu besprechen. Lysa selbst wirkte total ungezwungen; allein ihre Kompetenz ließ schon darauf schließen, dass sie in die üblen Machenschaften der Bank verwickelt war. Sie hätte weibliche Ignoranz in diesen Praktiken vorgeben können, aber der Gedanke schien ihr gar nicht zu kommen.

»Das Goldene Pferd ist für seine hohen Zinsen bekannt«, fuhr ich fort. »Petronius Longus hofft Sie wegen Zinswucher dranzukriegen. Ich selbst möchte diese ›treuhänderischen Transaktionen‹ weiterverfolgen, die Avenius aufgespürt und zu seiner persönlichen Liquidität eingesetzt hat. Ich habe den Verdacht, Lysa, dass Sie in der Anfangszeit in Rom geschlossene Depositen  reguläre Einlagen, wie sie genannt werden  vorschriftswidrig für Spekulationen benutzt haben.«

»Beweisen Sie es!« Sie war wütend, ohne zu wissen, dass es Lucrio war, der mir vorhin unabsichtlich diesen Fingerzeig gegeben hatte. Lucrio erkannte es und wurde bleich.

»Ich werde mein Bestes tun«, versprach ich. Lysa fixierte mich erneut. Wütende Frauen konnten mir nichts anhaben. »Haben Sie also Avenius aus dem Weg räumen lassen, Lysa? Als Chrysippus starb, muss Avenius geglaubt haben, seine Milchkuh verloren zu haben, und darüber hinaus wurde er auch noch von Turius unter Druck gesetzt. Hat er sich an Sie gewandt? Ich kann mir vorstellen, dass Sie sich gegen Erpressung sehr viel stärker zur Wehr gesetzt haben als Chrysippus.«

»Ich kann Kriecher nicht leiden«, stimmte Lysa zu und zeigte ein seltenes Aufblitzen tiefer Verärgerung. Sie wusste, dass dieses Eingeständnis nichts bewies. Ich beschloss, das Thema fallen zu lassen. Die Vigiles hatten Schwierigkeiten, eine direkte Verbindung zwischen Lysa (oder Lucrio) und den Ritusii zu finden. Das Paar konnte immer noch mit der Beseitigung von Avenius durchkommen, vor allem, wenn es sich nach Griechenland absetzte. Selbst wenn Rubella nach seiner Rückkehr eine Ermittlung für wert befand, würde Petro nur mit hieb- und stichfesten Beweisen erlaubt werden, die Verbrecher aus Übersee zurückzuholen. Wenn Rubella sich jedoch dahinterklemmte, nahm ich an, dass die Wahrheit eines Tages ans Licht kommen würde.

Ich wandte mich wieder an den Bankagenten. »Lucrio  auf ein Wort. Selbst wenn Sie nichts von der Erpressung wussten, bevor Chrysippus starb, müssen Sie es in dem Moment kapiert haben, als wir Ihre Unterlagen beschlagnahmten.« Es war denkbar, dass er sie so schnell hatte zurückhaben wollen, um zu sehen, ob sein verstorbener Herr die Grenze überschritten hatte. Doch wahrscheinlicher war, dass er nur zu gut wusste, was geschehen war. »Sie haben versucht die Unterlagen nachts mit Gewalt zurückzuholen  eine verrückte Überreaktion. Sie hätten ganz gelassen bleiben und sich auf das Gesetz berufen können. Warum gerieten Sie so unter Druck, dass Sie das Wachlokal überfallen haben? Sie haben uns erst wachsam gemacht. Das war dumm, Lucrio.«

Ich konnte den zuversichtlichen Lucrio nicht beeindrucken. Es war klar, dass er und Lysa einen Pakt des Schweigens geschlossen hatten. Lysa schien sogar froh zu sein, dass ich sie beide wegen der Bank befragte.

Das konnte nur einen Grund haben  es lenkte die Hitze von einem anderen Thema ab.



Ich schwenkte um. »Ich möchte jetzt zum Ende kommen. Wenden wir uns nun Chrysippus und dem zu, was mit ihm passiert ist.«

Ich atmete mehrmals tief durch, machte einmal die Runde und musterte jeden Verdächtigen.

»Was für ein Mann war er? Ein gerissener Geschäftsmann, der sich aus dem Nichts ein Imperium aufgebaut hatte, als er als Fremder nach Rom kam. Wenn seine Anfangsmethoden scharf waren, so trifft das auch auf tausende wie ihn zu. Als er starb, war er zu einer angesehenen Person geworden, war auf verschiedenen Geschäftsgebieten tätig, dazu ein Mäzen der Literatur und hatte einen Sohn  Diomedes , der dabei war, sich in der römischen Gesellschaft zu verwurzeln und sich eines Tages gut zu verheiraten.«

Diomedes erwachte schläfrig aus einer offensichtlichen Trance. Er hatte vermutlich eine gewisse Bildung erhalten, aber er sah nicht sonderlich helle aus. Einer komplizierten Reihe von Argumenten zu folgen, überforderte ihn. Er war kurz munter geworden, als die Speisen aufgetragen wurden, aber die meiste Zeit hatte er neben seiner Mutter gehockt, zu Tode gelangweilt, als wäre er immer noch zehn Jahre alt. Es gefiel ihm allerdings, dass sein Name in der Öffentlichkeit erwähnt wurde.

Wenn er meine Methode heute wirklich verfolgt hätte, dann hätte er jetzt befürchten müssen, dass ich kurz davor war, mich auf ihn zu stürzen.

Lächelnd schaute ich erst zu Diomedes, dann zu Lysa. Sie wusste, was ich tat. In ihren Augen erkannte ich Furcht um ihren Sohn.

»Konzentrieren wir uns auf den Tag, an dem er starb. Chrysippus war hier in der Bibliothek.« Wir schauten uns alle um. Diejenigen, die nach dem Auffinden der Leiche hier gewesen waren, hatten den schrecklichen Tag noch mal vor Augen  die langen, mit aufgehäuften Schriftrollen bedeckten Tische, die umgeworfenen Stühle, die Leiche, das Durcheinander, das Blut.

»Diomedes«, befahl ich. »Sie sehen Ihrem Vater recht ähnlich, besonders nachdem Sie sich einen Bart haben wachsen lassen. Kommen Sie bitte zu mir. Und dann noch Philomelus, den ich übrigens ganz zufällig auswähle.«

Die beiden jungen Männer standen auf. Sie schauten besorgt.

»Danke, ihr zwei. Jetzt helft mir, das Geschehen zu rekonstruieren; es könnte sein, dass das bei jemandem Erinnerungen auslöst. Helena, würdest du so lieb sein?« Ich gab Philomelus, dem dünnen Kellner, den leeren Schriftrollenstab, den sie für mich bereitgehalten hatte. »Nehmen Sie den hier. Jetzt tun Sie beide so, als würden Sie sich anschreien.« Sie waren armselige, nervöse Schauspieler, aber ich schob sie ein bisschen herum. Diomedes wollte sich widersetzen, was vielleicht verständlich war. Philomelus war dürr wie ein Zaunpfahl und hatte offensichtlich wenig im Gymnasium trainiert, doch er stellte sich intelligenter an. »Gut, Philomelus, Sie sind der Mörder. Prügeln Sie mit dem Stab auf Chrysippus ein.« Er machte eine schwache Bewegung in Richtung von Diomedes Brust. »Sie kämpfen noch ein bisschen weiter, tauschen Schläge aus  und jetzt sind Sie tot, Diomedes. Sie fallen zu Boden. Hier, wo ich den Läufer hingelegt habe.«

Diomedes kniete sich hin und streckte sich ganz aus, nahm die Position regelrecht schicklich ein. Er hatte sich inzwischen jedoch in gewissem Maße in die Sache eingefühlt und lag bäuchlings ausgestreckt quer über dem Läufer. Ich half ihm hoch, dankte beiden und ließ sie zu ihren Plätzen zurückgehen.

Ich schaute Diomedes mit schräg gelegtem Kopf an. »Interessant! Sie haben sich mit dem Gesicht nach unten hingelegt. Laut Ihrem Alibi haben Sie die Leiche nie gesehen. Aber zufällig haben Sie dieselbe Lage eingenommen wie Ihr Vater, als er gefunden wurde. Später haben die Vigiles ihn umgedreht.« Um Diomedes von irgendwelchen Ausreden abzuhalten, fuhr ich rasch fort: »Natürlich könnten Sie mit den Sklaven oder vielleicht Vibia über den Tod ihres Vaters gesprochen haben. Das wäre völlig normal.« Da ich Vibia erwähnt hatte, drehte ich mich schnell zu ihr um. »Vibia Merulla, Diomedes hat ein Alibi. Er war im Tempel der Minerva. Ein Priester, zweifellos ehrenhaft, wird für ihn bürgen. Sagen Sie mir, wussten Sie, dass er dort war?«

»Ja«, erwiderte sie und errötete, als sich die Aufmerksamkeit ihr zuwandte. »Ja, ich wusste es. Er geht oft dorthin.«

»Dann sagen Sie mir, warum Sie, als Sie Chrysippus hier liegen fanden, nicht jemanden zum Tempel geschickt haben, der nur ein paar Schritte entfernt ist, um Diomedes wissen zu lassen, dass sein lieber Papa tot war?«

»Daran hab ich überhaupt nicht gedachte«, verkündete Vibia ein bisschen zu keck. »Ich war total schockiert.«

»Verständlich. Nun  Sie haben Diomedes mal gemocht, aber Ihre Gefühle haben sich geändert. Wollen Sie uns dazu etwas sagen?«

»Nein«, quiekte sie entrüstet.

»Er ist sehr an Literatur interessiert, hat er mir erzählt. Sind Sie zu dem Schluss gekommen, dass er nur an Ihnen interessiert war, weil Sie das Skriptorium erben würden?«

»Ich war nie an ihm interessiert, und er auch nicht an mir.«

»Tja, dass Sie ihn jetzt nicht mehr mögen, ist deutlich zu erkennen. Sie weigern sich, mit ihm zu sprechen, und verlangen, dass er seine Sachen aus Ihrem Haus abtransportiert. Ist irgendwas passiert, das Ihre starke Abneigung hervorgerufen hat? Hat er etwas getan?«

Vibia schüttelte schweigend den Kopf.

»Ich muss das wissen, Vibia. Warum haben Sie Diomedes nicht über den Tod seines armen Vaters informiert? Ein schroffer Mensch könnte denken: Vielleicht glaubte sie, dass er es bereits wusste.« Vibia weigerte sich immer noch dickköpfig, mir zu antworten. »Natürlich verbrachte er den ganzen Tag in Anbetung der Göttin, nicht wahr? Aber ich warne Sie, Vibia  wenn ich beweisen könnte, dass Diomedes zu der von ihm angegebenen Zeit nicht im Tempel war, würde ich ihn mir als Verdächtigen sehr genau vornehmen, und Sie auch!«

Unter der dicken Schminke war Vibia möglicherweise bleich geworden. Sie erhob keinen weiteren Protest; ich nahm an, dass sie sich verteidigen wollte, aber irgendwas hielt sie zurück.

Ich ging durch den Raum, überquerte den Läufer, der dort lag, wo die Leiche gefunden wurde, bückte mich und schob den Läufer so hin, wie Diomedes gelegen hatte. »Diomedes, mir ist aufgefallen, dass Sie sich in ost-westlicher Richtung hingelegt haben. Genauso hat die Leiche gelegen.« Ich machte eine kurze theatralische Pause, wie aus Ehrerbietung vor der Leiche. »Jeder würde meinen, Sie hätten das gewusst.«

Diomedes wollte etwas sagen, aber seine Mutter packte ihn am Arm.

»Nun gut!« Ich wandte mich wieder den Autoren und Euschemon zu. »Chrysippus hatte den Vormittag damit verbracht, neue Manuskripte zu lesen. Mein erster Gedanke war, dass er möglicherweise von einem erbosten Autor umgebracht wurde. Avenius und Turius brauchten ihn beide lebendig, damit er das Erpressungsgeld zahlen konnte. Hatte sein Tod für die anderen Vor- oder Nachteile? Wie lautet das Ergebnis? Euschemon, haben Sie den Status quo aufrechterhalten?«

Euschemon schien zu zögern, machte dann aber doch den Mund auf. »Tatsächlich werden wir sie alle aus unserer Autorenliste streichen. Ich bin sicher, das werden sie verstehen. Sie waren Chrysippus persönliche Klienten, ein enger Kreis, den er als Literaturmäzen unterstützte. Sobald das Skriptorium in andere Hände überging  egal, ob Vibia es verkauft oder selbst behalten hätte , standen diese Autoren vor der Entlassung. Das sind alles kluge Männer, Falco«, meinte er. »Das Risiko war ihnen bekannt.«

»Sie verdankten also ihre Förderung und Veröffentlichung Chrysippus und wussten, dass sie beides verlieren könnten, wenn er starb.« Ich ließ meinen Blick an der Reihe entlangwandern. »Bis auf Sie, Urbanus. Sie wollten ihn ohnehin verlassen.«

»Und ich war an dem Tag nicht hier«, erinnerte er mich.

»Ich glaube Ihnen. An Ihrer Stelle suchte eine zusätzliche Person Chrysippus auf«, sagte ich. Dann gab ich Aelianus das Zeichen, von Passus den Boten hereinschicken zu lassen.

Er marschierte selbstbewusst herein, verzagte dann aber ein wenig, als er sah, wie viele Menschen hier waren. Ich blieb kurz angebunden.

»Nur eine Frage. An dem Tag, als dein Herr starb, hast du einen Möchtegernautor ins Haus kommen sehen, der nicht auf der Besucherliste stand. Würdest du mir den Mann zeigen?«

»Der da ist es!«, quiekte der Sklave mit brechender Stimme. Wie ich erwartet hatte, deutete er direkt auf Philomelus.
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»Sind Sie an dem Tag hier gewesen, Philomelus?«

Der junge Kellner erhob sich wieder. »Ja, Falco.« Er sprach leise. Obwohl er nervös wirkte  und sein Vater hinter ihm fast panisch aussah , wich der junge Mann meinem Blick nicht aus.

»Sie waren bei Chrysippus?«

»Ja.«

»Allein?«

»Ja.«

»Erzählen Sie uns, worüber Sie beide gesprochen haben.«

»Ich habe eine Geschichte geschrieben«, sagte Philomelus und errötete diesmal scheu. »Ich wollte, dass er sie veröffentlichte. Er hatte sie schon vor längerer Zeit erhalten und die Schriftrolle nicht zurückgegeben. Ich kam, um ihn zu bitten, sie zur Publikation anzunehmen, hatte mir aber vorgenommen, die Schriftrolle zurückzufordern, wenn er sie nicht wollte.«

»Was ist an dem Tag geschehen? Hat er zugestimmt, Ihr Werk zu kaufen?«

»Nein.«

»Hat er Sie vielleicht aufgefordert, ihm ein Veröffentlichungshonorar zu zahlen?«

»Nein.«

»Was ist denn dann passiert?«

»Chrysippus verhielt sich sehr ausweichend. Schließlich sagte er mir, meine Arbeit sei einfach nicht gut genug.«

»Haben Sie sie zurückbekommen?«

Philomelus wirkte total niedergeschlagen. Er machte eine untröstliche Geste. »Nein, Falco. Chrysippus gestand, dass ihm die Schriftrolle abhanden gekommen war.«

Ich schaute mich in der Bibliothek um. »Tja, hier befindet sich sicherlich eine große Menge von Dokumenten; er konnte durchaus eines verlegt haben. Aber das war sehr nachlässig. Er hätte zumindest nach Ihrem Manuskript suchen können. Es gehörte Ihnen  gegenständlich und als Urheber. Für Sie verkörperte es monatelange Arbeit und all Ihre Hoffnungen. Wie haben Sie reagiert?«

»Ich war am Boden zerstört.« Das sah man ihm auch nach wie vor an.

»Wütend?«

»Ja«, gab der Junge aufrichtig zu.

»Haben Sie ihn bedroht?«

Er zögerte. »Ja.«

»Womit?« Philomelus antwortete nicht. »Mit Gewalttätigkeit?«, fragte ich scharf.

»Nein, darauf bin ich überhaupt nicht gekommen«, seufzte Philomelus. Er räumte reumütig ein, dass es ihm sowohl an Aggressivität als auch an Körperkraft mangelte. »Ich sagte, ich würde meinem Vater erzählen, was passiert war, und unsere Familie würde nie wieder Geschäfte mit Chrysippus machen. Oh, ich weiß, wie schwach das klingt!«, stammelte er. »Ich war außer mir. Aber was anderes fiel mir nicht ein.«

Pisarchus stand auf und legte ihm seinen schweren Arm um die Schultern. Die Drohung, Chrysippus alle Geschäfte zu entziehen, wäre ausgeführt worden  wenn ich mir auch nicht sicher war, dass sich Chrysippus davon hätte beeindrucken lassen.

»Und dann?«, fragte ich.

»Bin ich wieder in die Popina gegangen«, antwortete Philomelus. »Dann wurde ich früher nach Hause geschickt, weil sich die Vigiles über die Wärmetöpfe beschwert hatten. Wir hatten eine Zeit lang nur teilweise geöffnet, bis die Vigiles keine Lust mehr hatten, uns zu überprüfen.«

»Sie sind nicht hierher zurückgekehrt?«

»Nein. Ich bin direkt in meine Unterkunft gegangen, hab mich mit dem abgefunden, was passiert war, und begonnen, die ganze Geschichte neu zu schreiben.«

»Sehr professionell!«, sagte ich und applaudierte ihm. Dann wurde ich gemein. »Auch ziemlich kaltblütig  falls Sie Chrysippus zu Brei geschlagen hatten, bevor Sie diese Bibliothek verließen.«

Philomelus wollte protestieren, aber ich hielt ihn davon ab, sich zu verteidigen.

»Verzweifeln Sie nicht«, meinte ich in wohlwollendem Ton. »Ihr Manuskript ist vielleicht nicht verschwunden.«

Ich machte Aelianus ein Zeichen, Passus hereinzuschicken, und holte selbst Helena Justina nach vorne. Fusculus ging hinaus, wie vorher vereinbart, um an Passus Stelle die Zeugen zu bewachen. Als er an mir vorbeikam, erinnerte ich ihn flüsternd an die Durchsuchung, die Petronius angeordnet hatte.

Ich nahm die Debatte wieder auf.

»Manuskripte spielen in diesem Fall eine wichtige Rolle. Meine Mitarbeiter haben die Schriftrollen aufgelistet, die wir hier nach Chrysippus Tod gefunden haben. Passus, du zuerst. Würdest du uns bitte von der Mehrheit  der Schriftrollen mit Titelseiten  berichten?«

Passus wiederholte, was er mir erzählt hatte, nämlich das Chrysippus offenbar Verkaufsentscheidungen getroffen hatte, hauptsächlich in negativer Form. Passus legte einen vollständigen Bericht ab, war aber vor dem großen Publikum nervöser, als ich erwartet hatte. Ich bedeutete ihm, er könne sich neben Petronius setzen.

Jetzt war Helena dran. Ohne Furcht vor der Menge wartete sie ruhig darauf, dass ich ihr die Führung überließ. Sie sah hübsch aus in Blau, nicht extravagant gekleidet oder mit Schmuck behängt. Ihr Haar war in einem einfacheren Stil als gewöhnlich hochgesteckt, während sie im Gegensatz zu Lysa und Vibia, die schamlos nackte Arme zeigten, halblange Ärmel trug und eine sittsame Stola über der einen Schulter. Sie hätte meine Korrespondenzsekretärin sein können, wäre da nicht ihre gebildete Stimme und ihr Selbstvertrauen gewesen.

»Helena Justina, ich hatte dich gebeten, eine Abenteuergeschichte zu lesen.« Mit dem Kopf deutete ich auf die Sitze hinter uns, wo die Schriftrollen lagen. Philomelus sah aus, als wollte er sofort hinlaufen und nach seinem kostbaren Manuskript suchen. »Könntest du uns bitte deine Meinung dazu sagen?«

Ich hatte die Einzelheiten nicht mit ihr eingeübt, aber Helena wusste, dass sie zuerst über die Geschichte sprechen sollte, die unserer Meinung nach den Titel Zisimilla und Magarone trug, das scheußliche Ding, das sie nicht bis zum Ende ertragen hatte. Nachdem ich jetzt wusste, dass man Philomelus gesagt hatte, seine Geschichte sei für eine Publikation nicht gut genug, dachte ich, dass er die hier vielleicht geschrieben hatte. Das setzte allerdings voraus, dass Chrysippus genug kritisches Einschätzungsvermögen besessen hatte, um einen Blindgänger zu erkennen. Turius hatte den Literaturmäzen als unwissend verunglimpft. Keiner der anderen, einschließlich seines Skriptoriumverwalters Euschemon, hatte je angedeutet, dass Turius ihn beschimpft hatte.

»Ich hoffe, es ist in Ordnung, wenn ich hier spreche«, meinte Helena zurückhaltend.

»Du befindest dich in Gegenwart einiger ausgezeichneter Geschäftsfrauen«, witzelte ich und deutete auf Lysa und Vibia.

Es wäre Helena verboten gewesen, Zeugnis in einem Gerichtssaal abzulegen, aber das hier war im Grunde eine private Zusammenkunft. Hinter uns machten die Vigiles verdrossene Gesichter über Helenas Anwesenheit, doch es war meine Schau, also hielten sie die Klappe. Petronius Longus hätte sich auf der Stelle von einer Frau scheiden lassen, die meinte, sich so etwas erlauben zu können. (Helena würde dazu bemerken, dass seine altmodische Moraleinstellung erklären könnte, warum sich Arria Silvia von ihm hatte scheiden lassen.)

»Sprich einfach zu mir, wenn dich die Situation beunruhigt«, bot ich an. Das war unnötig. Helena lächelte, schaute sich im Raum um und wandte sich mit fester Stimme an alle.

»Passus und ich wurden gebeten, verschiedene Schriftrollen durchzusehen, die während des Kampfes, der zu Chrysippus Tod führte, durcheinander geraten waren. Es gelang uns, sie entsprechend zuzuordnen. Ein Manuskript war eine Autorenkopie einer sehr langen Abenteuergeschichte im Stil eines griechischen Romans. Das Thema war schlecht entwickelt, und der Autor hatte sich übernommen.« Philomelus ließ verdrossen den Kopf hängen. »Ich möchte betonen«, sagte Helena und warf ihm einen freundlichen Blick zu, »dass es sich hier um persönliche Meinungen handelt  obwohl ich fürchte, dass Passus und ich völlig übereinstimmten.«

»Entsprach die Qualität den Veröffentlichungsanforderungen?«

»Ich würde sagen, nein, Marcus Didius.«

»In etwa?«

»Nicht mal im Entferntesten.«

»Helena Justina ist viel zu höflich«, murmelte Passus von der Vigilesbank. »Es war der letzte Schund.«

»Danke, Passus. Ich weiß, dass du ein Kenner bist.« Er sah zufrieden mit sich aus. »Helena Justina, gab es sonst noch etwas, das du uns über dieses Manuskript erzählen solltest?«

»Ja. Das könnte wichtig sein. Es gab weitere Rollen in einer anderen Schrift und einem anderen Stil. Jemand hatte sich eindeutig an einer Überarbeitung versucht.«

»Versucht, den Originalentwurf zu verbessern?«

»Versucht«, bestätigte Helena auf ihre zurückhaltende Art.

»Mit Erfolg.«

»Ich fürchte, nein.«

Ich spürte eine Stimmungsänderung unter den Autoren und drehte mich zu ihnen um. »Weiß von Ihnen jemand was von dieser Neufassung?« Keiner antwortete.

»Sie könnten es Redigieren nennen«, meinte Helena. Ich kannte ihren trockenen Ton; sie war sehr rüde. Einige Leute kicherten.

»Ich würde gerne wissen, wer diese versuchte Überarbeitung vorgenommen hat«, sagte ich gereizt.

»Dem Stil nach zu urteilen«, erklärte Helena forsch, »würde ich denken, es war Pacuvius.«

»Hallo! Versuchen Sie sich an Prosa, Scrutator?« Wir gaben dem großen Mann die Chance zu antworten, aber er zuckte nur mit den Schultern und machte ein gleichgültiges Gesicht. »Wie kommst du auf ihn?«, fragte ich Helena. »Sein Werk ist dir zweifellos vertraut. Enthielt es sorgfältige gesellschaftliche Satire, Aktualität, beißenden Witz und eloquente Poesie?«

»Nein«, erwiderte sie. »Tja, da sich niemand zu der Überarbeitung bekennt, kann ich ganz offen sein. Die neue Version war langatmig, mittelmäßig und plump. Die Figuren waren leblos, die Erzählweise weitschweifig, die Versuche, Humor anzubringen, deplatziert, und das Ganze war insgesamt noch stümperhafter als der erste Entwurf.«

»Oh, jetzt reichts aber!«, brüllte Pacuvius, endlich aufgestachelt genug, seine Mitarbeit zuzugeben. »Das können Sie mir nicht vorwerfen  ich musste einen Riesenhaufen Scheiße umgestalten!«

Das darauf einsetzende Stimmengemurmel legte sich allmählich wieder. Um ihn zu besänftigen, versicherte ich ihm, dass Helena nur versucht hatte, ihn zu einem Geständnis zu bringen. Helena blieb zurückhaltend. Pacuvius erkannte vermutlich, dass ihre grausame Kritik angebracht war. Ich bat ihn, seine Rolle zu erklären.

»Na ja, es ist eigentlich kein wirkliches Geheimnis«, plusterte er sich auf. »Chrysippus hat mich manchmal dazu benutzt, die holprige Arbeit von Amateuren in eine lesbare Form zu bringen. Dies hier war aus irgendeinem Grund ein Projekt, an dem er eine Zeit lang großes Interesse hatte. Ich hab ihm gleich gesagt, dass es hoffnungslos war. Er hat es einigen der anderen gezeigt, und die haben sich geweigert, das Ding anzufassen.« Die anderen grinsten, alle erleichtert, dass sie nicht dafür verantwortlich waren. »Die Handlung war formlos; es fehlte ihr auf jeden Fall eine vernünftige Prämisse. Helena Justina hat die Fehler recht scharfsinnig erkannt.«

Pacuvius war gönnerhaft, aber Helena ließ es ihm durchgehen. »Werden Manuskripte oft umgeschrieben, bevor sie endgültig kopiert werden?«, fragte ich schockiert.

Die meisten Autoren lachten. Euschemon hustete hilflos. Nach einem Augenblick erklärte er: »Es gibt Arbeiten, Falco, manchmal sogar von sehr berühmten Leuten, die immer und immer wieder umgeschrieben wurden. Manche stammen in ihrer veröffentlichten Form fast gänzlich von jemand anderem.«

»Jupiter! Finden Sie das gut?«

»Ich persönlich nicht.«

»Und Ihr verstorbener Herr?«

»Chrysippus war der Ansicht, wenn das vollendete Werk lesbar und verkäuflich war, was spielte es dann für eine Rolle, wer es tatsächlich verfasst hatte?«

»Was halten Sie davon, Euschemon?«

»Da die Steigerung seiner Reputation einer der Gründe für einen Autor ist, etwas zu veröffentlichen, betrachte ich starke Überarbeitungen von anderen als Heuchelei.«

»Hatten Sie in dieser Hinsicht Auseinandersetzungen mit Chrysippus?«

»Keine gewaltsamen.« Euschemon lächelte, denn er war sich bewusst, worauf ich hinauswollte.

»Es gibt schlimmere Verbrechen«, entschied ich, obwohl ich ihm zustimmte. »Die Öffentlichkeit mag sich betrogen fühlen, wenn sie davon erfährt.«

»Manchmal vielleicht irregeführt«, meinte Euschemon. »Aber wir können die enttäuschte Leserschaft nicht für die Ermordung eines Verlegers verantwortlich machen.«

Ich fand den Witz deplatziert. »Da wir schon dabei sind, Euschemon, können Sie mir sagen, ob Verlage große Mengen an Manuskripten erhalten, die sich nicht zur Veröffentlichung eignen?«

Euschemon warf die Hände hoch. »Wagenladungen. Wir könnten aus unserem Schundhaufen neue Alpen für Hannibal bauen, einschließlich mehrerer Modellelefanten.«

»Ihr ›Schundhaufen‹ besteht hauptsächlich aus Ablehnungen. Wie nehmen die Autoren das im Allgemeinen auf?«

»Die verziehen sich entweder schweigend, oder sie protestieren endlos.«

»Was aber vermutlich keinen Zweck hat?«

»Entscheidungen werden selten umgestoßen.«

»Was könnte die Haltung eines Verlegers ändern?«

Euschemon hatte inzwischen ein satirisches Gesicht aufgesetzt. »Wenn er hört, dass ein Konkurrent daran interessiert ist, könnte er es sich eventuell anders überlegen.«

Ich grinste genauso trocken. »Oder?«

»Ich nehme an, dass sich für den richtigen Autor die Annahme kaufen lässt.«

»Io! Publizieren Verleger Werke, an die sie nicht glauben?«

»Ha! Dauernd, Falco. Ein schlechtes Buch von einem bekannten Namen oder das Buch eines persönlichen Freundes, zum Beispiel.«

»Funktioniert es auch andersherum? Wird ein guter Autor entmutigt, der sonst ein Konkurrent für eine Niete sein könnte, die der Verleger unter seine Fittiche genommen hat?«

Euschemon lächelte ironisch.

Ich wandte mich wieder an Pacuvius. »Zurück zu den Schriftrollen. Als Sie an diesem schicksalhaften Tag herkamen, war da die Überarbeitung ein Thema, über das Sie und Chrysippus gesprochen haben?«

»Ja. Zuerst gab es das übliche schmutzige Hickhack darüber, ob er mir für meine verschwendete Arbeit etwas bezahlen würde. Er wollte, dass ich weitere Überarbeitungen vornahm. Ich beharrte darauf, dass es zwecklos war. Zuletzt einigten wir uns darauf, dass ich mit dem Manuskript alles nur Mögliche getan hatte und er es als Brennmaterial verwenden würde. Er hätte es verbrennen sollen, bevor er mir damit auf den Geist ging. Er war ein launischer Idiot. Ohne jeglichen Geschmack, wie Turius schon immer gesagt hat. Ich konnte einfach nicht verstehen, warum Chrysippus so entschlossen war, etwas aus diesem Schund zu machen.«

»Wissen Sie, wer es geschrieben hat?«

Scrutator schaute unbehaglich. »Das wurde mir nie direkt gesagt.«

»Aber Sie hatten Ihre eigene Vermutung? Eine letzte Frage, Pacuvius, warum waren Sie so dagegen, als Hausdichter in Pisarchus Villa geschickt zu werden? Lag es bloß daran, dass Sie etwas gegen die brutale Weise hatten, in der es Ihnen befohlen wurde?«

»Ich wusste, dass Pisarchus Sohn Abenteuergeschichten schrieb. Er hatte es in der Popina erwähnt. Ich hatte das Gefühl, dass diese unglückliche Geschichte von ihm stammen könnte.« Scrutator warf dem Transportunternehmer und Philomelus entschuldigende Blicke zu. »Ich dachte, Chrysippus wollte mich nach Praeneste schicken, damit ich mich zu weiteren Überarbeitungen rumkriegen ließ. Das konnte ich einfach nicht ertragen.«

»Danke«, sagte ich. Dann rief ich Aelianus an der Verbindungstür zu: »Bringst du bitte den Zeugen vom Tempel der Minerva herein, Aulus?«
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Falls jemand überrascht war, diesen Zeugen hier zu sehen, ließ er es sich nicht anmerken.

»Danke, dass Sie gekommen sind. Ich entschuldige mich für die lange Wartezeit. Wir befinden uns im Endstadium einer Mordermittlung, aber seien Sie bitte nicht alarmiert. Ich möchte, dass Sie sich darauf beschränken, nur die Fragen zu beantworten, die ich Ihnen stelle. Sie sind Mitglied der Schriftsteller- und Schauspielergilde?«

»Ja«, erwiderte Blitis, mein Kontaktmann von gestern Abend.

»Erkennen Sie hier weitere Mitglieder?«

»Ja, und …«

»Vielen Dank!«, unterbrach ich ihn rasch. »Beantworten Sie nur die Fragen, bitte. Soviel ich weiß, trifft sich eine Schriftstellergruppe regelmäßig im Tempel der Minerva, um ihre fortlaufende Arbeit zu besprechen. Das Mitglied, dass Sie erkannt haben, hat das ebenfalls getan?«

»Ja.«

»Oft?«

»Ja.«

»Hat die Gruppe je über eine Abenteuergeschichte mit einem Titel wie Zisimilla und Magarone diskutiert?«

»Äh … ja.« Blitis sah leicht verlegen aus.

»Entspannen Sie sich«, meinte ich grinsend. »Ich werde Sie nicht um eine uneingeschränkte Beurteilung bitten.« Das schien ihn zu erleichtern. »Die hatten wir schon.« Wieder schaute er verlegen. »Die Geschichte stammt von jemandem hier im Raum, stimmts?«

»Ja, Falco.«

»Ein technisches Detail  als Sie hörten, wie diese schlechte Arbeit im Tempel vorgelesen wurde, haben Sie da die Schriftrollen gesehen? Ich bin vor allem daran interessiert, ob es ein Titelblatt gab.«

»Ich meine mich zu erinnern, dass da eins war.«

»Danke. Setzen Sie sich bitte da hinten auf die Bank, ja?«

Neben den Vigiles war noch Platz. Dort würden jetzt all meine Zeugen sicher untergebracht werden.

Ich ging auf und ab, überquerte den Läufer auf dem mittleren Mosaik wie ein Verteidiger, der über seine Schlussbemerkung nachdenkt, bevor die letzte Wasseruhr durchgelaufen und seine Redezeit beendet ist.

»Was wir bei jeder Mordermittlung brauchen, sind tatsächliche, greifbare Beweise. Eines der ersten Probleme in diesem Fall war, dass niemand den Mörder direkt nach der Tat gesehen zu haben schien. Wir wissen, dass er mit Blut besudelt gewesen sein muss, aber wir haben seine Kleidung nie gefunden. Auch andere Dinge vom Tatort fehlten  ein Teil des Schriftrollenstabes, der als Mordwaffe benutzt worden war, und natürlich das Titelblatt des Manuskriptes, in dem Chrysippus gelesen hatte.«

Ich wandte mich an Helena, die nach wie vor geduldig nicht weit von mir stand. »Was ist mit dem Manuskript? Obwohl es dir nicht gefallen hat, Helena Justina, hast du doch das meiste davon gelesen. Was für ein Mensch hat es deiner Ansicht nach geschrieben?«

Helena überlegte und sagte dann langsam: »Ein Leser. Jemand, der viele ähnliche Romane verschlungen hat, ohne wirklich in sich aufzunehmen, was sie packend macht. Das Ganze ist eine zu starke Nachahmung; die Zutaten sind ziemlich klischeehaft, und es mangelt an Originalität. Es stammt von jemandem, der ungeübt ist, aber viel Zeit zum Schreiben hat. Ich kann mir vorstellen, dass es dem Autor sehr viel bedeutete.«

Meine nächste Frage richtete ich wieder an Blitis. »Als Zisimilla und Magarone in Ihrer Schriftstellergruppe diskutiert wurde, gab es unvorteilhafte Bemerkungen. Wie hat der Autor reagiert?«

»Er weigerte sich, zuzuhören. Unsere Bemerkungen waren wohlmeinende Diskussionspunkte. Er bekam einen Wutanfall und stürmte hinaus.«

»Ist das üblich?«

»Es ist schon vorgekommen«, räumte Blitis ein.

»Mit der gleichen Heftigkeit?«

»Meiner Erfahrung nach nicht.«

Ich fragte Helena: »Würde das zu deiner Einschätzung passen?«

Sie nickte. »Ich kann mir vorstellen, Marcus Didius, wie Chrysippus hier mit dem Verfasser von Zisimilla und Magarone zusammentraf, der offensichtlich ein heißes Verlangen hatte, veröffentlicht zu werden. Chrysippus erklärte  vielleicht nicht gerade taktvoll , dass die Arbeit unannehmbar war, obwohl von einem erfolgreichen und bekannten Bearbeiter Anstrengungen unternommen worden waren, das Manuskript zu verbessern. Der Autor wurde wütend und vermutlich hysterisch; die Sache eskalierte, der Schriftrollenstab kam ins Spiel, und Aurelius Chrysippus wurde ermordet.«

»Wir wissen, dass der Mörder danach weiter wütete, Tinte und Öl verschüttete und diverse Schriftrollen durch den Raum schleuderte.«

»Ich denke, dass er dabei die Titelseiten von den Rollen gerissen hat«, sagte Helena.

»Von mehr als einer?«

»Ja«, erwiderte sie sanft und machte eine bedeutsame Pause. »Es gibt noch eine zweite Geschichte, Marcus Didius. Eine von bester Qualität. Sowohl Passus als auch ich haben sie enorm genossen. Ich könnte mir vorstellen, wenn Chrysippus diese zweite Rolle gelesen hat, gab es für ihn keinen Zweifel, welche er nehmen würde.«

Euschemon richtete sich interessiert auf. Am liebsten hätte er Helena wohl sofort über diese verlockende Verkaufsaussicht ausgequetscht.

»Hat Chrysippus dem enttäuschten Autor möglicherweise erzählt, dass ihm ein anderer die Schau gestohlen hatte?«

»Wenn Chrysippus ein unfreundlicher Mensch war«, meinte Helena.

»Und das hätte die Enttäuschung des Abgewiesenen noch verstärkt?«

»Sein Schmerz und seine Frustration müssen enorm gewesen sein.«

»Vielen Dank.«

Helena setzte sich und legte schützend die Hand über den Schriftrollenstapel neben ihr, in dem sich, wie wir jetzt wussten, ein potenzieller Verkaufsschlager verbarg.

Ich holte Blitis und brachte ihn zu Philomelus. Dabei achtete ich sorgfältig darauf, mich so zu stellen, dass ich eingreifen konnte, falls es Ärger gab. »Kennen Sie diesen jungen Mann?«

»Ich bin ihm begegnet«, sagte Blitis.

»Bei Ihrer Gruppe im Tempel?«

»Dort habe ich ihn einmal gesehen.«

»Danke. Setzen Sie sich bitte wieder zu den Vigiles.« Ich führte Blitis selbst zurück. Ich rechnete nicht mit Schwierigkeiten, blieb aber auf der Hut.

»Philomelus.« Der Kellner saß starr da. »Sie sind ein freundlicher junger Mann, der hart arbeitet, um seinen Traum zu verwirklichen. Sie stammen aus einer guten Familie, haben einen liebevollen Vater, der Sie unterstützt. Er glaubt an Sie, obwohl Sie sich von dem Familienunternehmen abgewandt haben und einen äußerst ungewissen Beruf anstreben. Ohne Ihr Wissen hat Ihr Vater sogar versucht, Chrysippus in Ihrem Sinne zu beeinflussen. Pisarchus wäre bereit gewesen, für die Veröffentlichung Ihres Werkes zu bezahlen, wusste jedoch, dass Sie das unerträglich gefunden hätten. Ihr Vater betrachtet Sie als einen aufrechten Menschen, während ich nun mit der gegenteiligen Ansicht konfrontiert bin. Sie sind ein Möchtegernautor von Abenteuergeschichten und waren noch kurz vor Chrysippus Tod bei ihm. Sie geben zu, dass Sie wütend wurden und ihn bedroht haben. Anscheinend bleibt mir nichts anderes übrig, als Sie für den Mord an ihm zu verhaften.«

Philomelus stand auf. Ich ließ ihm Platz, beobachtete ihn wachsam. Unsere Blicke trafen sich. Er hatte eine Härte in den Augen, die ich noch nicht an ihm gesehen hatte. Sein Vater wollte neben ihm aufspringen, aber ich bedeutete Pisarchus, den Jungen allein damit fertig werden zu lassen. Der Vater reckte das Kinn vor, als hielte er hartnäckig an seinem Vertrauen in seinen Sohn fest.

Philomelus war so wütend, dass er kaum ein Wort herausbrachte. Aber es war eine kontrollierte Wut. »Ja, ich bin hier gewesen. Manches von dem geschah genauso, wie Sie gesagt haben. Chrysippus teilte mir mit, meine Geschichte sei Schund und nicht wert, kopiert zu werden. Aber ich glaubte ihm nicht!« Seine Augen sprühten jetzt vor Zorn. Ich ließ ihn weiterreden. »Ich wusste, dass sie gut war. Und ich hatte das Gefühl, dass da etwas Merkwürdiges vorging. Allmählich beginne ich es jetzt zu begreifen, Falco  ich wurde betrogen. Er hatte mein Manuskript überhaupt nicht verloren; der Mann hatte vor, es mir zu stehlen und zu behaupten, es sei von jemand anderem geschrieben worden …«

Ich hob die Hand. »Sind das die Ausflüchte eines total Verrückten? Oder haben Sie etwas Bedeutsames zu Ihrer Verteidigung vorzubringen?«

»Ja!«, brüllte Philomelus. »Ich habe Ihnen etwas zu erzählen, Falco. Meine Geschichte heißt nicht Zisimilla und Magarone. Ich würde nie eine Figur Zisimilla nennen, das ist ja fast unaussprechlich. Und Magarone klingt wie ein Magenpulver. Mein Roman hat den Titel Gondomon, König von Traximene!«

Ich drehte mich zu den Bänken hinter mir um und erblickte eine strahlende Helena Justina. Mit der Hand auf seiner Schulter, drückte ich Philomelus auf seinen Sitz. »Hören Sie auf zu brüllen«, sagte ich freundlich und fügte mit einem Blick zu Helena hinzu: »Wie lautet dein Urteil?«

Sie freute sich aufrichtig für den jungen Mann. »Ein strahlendes neues Talent. Eine atemberaubende Geschichte, geschrieben mit mystischer Intensität. Ein Autor, dessen Werke reißenden Absatz finden werden.«

Ich schenkte dem Transportunternehmer und seinem verblüfften Sohn ein kurzes Grinsen. »Bleiben Sie ruhig sitzen, und denken Sie über Ihr Talent und Ihr glückliches Geschick nach, Philomelus. Meine Sachverständigen halten Sie für gut.«


LVIII





Eine gewisse Unruhe entstand. Im Raum summte und brummte es wie bei einem Bankett, wenn die Nackttänzerinnen hereingelassen werden. Als ich in die Mitte der Bibliothek zurückging, huschte Euschemon an mir vorbei. Er ließ sich neben Philomelus nieder, und die beiden begannen ein leises Gespräch. Dann raffte Helena einen Teil ihrer Schriftrollensammlung zusammen und lief die Reihe entlang, um dem aufgeregten jungen Autor das verlorene Manuskript zurückzugeben. Sie setzte sich zu ihm und Euschemon, und ich sah sie den Finger schütteln. So wie ich sie kannte, riet sie Philomelus, sich einen verlässlichen Geschäftsberater zuzulegen, bevor er irgendwelche Verträge abschloss.

Fusculus kam durch die Verbindungstür, einen zufriedenen Ausdruck im Gesicht. Er nickte mir auf Vigilesart zu. Ich interpretierte das Nicken, so gut es ging. Bei den Vigiles konnte es bedeuten, dass nur das bestellte Essen geliefert worden war. Mit Gesten gab ich ihm zu verstehen, die alte Dame hereinzubringen, die ständig auf dem Clivus Publicus herumschlurfte. Fusculus zuckte zusammen. Sie musste ihn mit ihrem Einkaufskorb traktiert haben.

Lysa und Diomedes hatten die Köpfe zusammengesteckt. Zeit, ihre kleinen Spiele zu unterbrechen.

»Achtung, bitte  und Ruhe!«, rief ich im Kommandoton.

Fusculus brachte die Großmutter herein, die er vorsichtig am Arm hielt. Auf meine Bitte hin führte er sie langsam im Raum herum. Ich bat sie, auf jeden zu deuten, den sie ihrer Erinnerung nach am Todestag gesehen hatte.

Die alte Dame genoss es, im Mittelpunkt zu stehen, und starrte jeden ausführlich an, während alle in einem Zustand nervöser Anspannung zurückschauten, sogar diejenigen, die meiner Meinung nach nichts zu befürchten hatten. Meine Hauptzeugin deutete auf alle Autoren bis auf Urbanus (ein guter Test für Verlässlichkeit), dann nacheinander auf Philomelus und sogar Fusculus, Passus, Petronius und mich. Wirklich gründlich  und für meine Zwecke vollkommen nutzlos.

Ich nahm ihren anderen Arm und führte sie zu Diomedes. »Haben Sie den hier ausgelassen?«

»Oh, den hab ich so oft gesehen … tut mir Leid, Falco, ich weiß es wirklich nicht.«

Diomedes lachte spröde und übertrieben selbstsicher. Fusculus fing über dem Kopf der alten Dame meinen Blick auf, und ich spürte seine Feindseligkeit. Seine gesamte Antipathie gegen Griechen richtete sich jetzt auf diesen hier. Er bedachte Diomedes und Lysa mit einem hässlichen Grinsen und führte die neugierige alte Frau zu einem Platz bei den Vigiles, damit sie den Spaß weiterverfolgen konnte.

»War einen Versuch wert«, meinte ich bedauernd. »Sie sind ein Glückskind!«, sagte ich zu Diomedes. »Ich war wirklich davon überzeugt, dass Sie gelogen haben. Ich dachte, Sie wären hier gewesen. So wie ich es sah, hatten Sie Ihren Vater umgebracht, Vibia hatte Sie blutbedeckt am Tatort gefunden und Ihnen dann geholfen, Ihre Spuren zu verwischen  im wahrsten Sinne des Wortes, falls es blutige Fußabdrücke gab. Es könnte sogar die Dame gewesen sein, die auf die Idee kam, Sie lässig an einem Stück Nesselpastete kauend auf den Weg zu schicken. Sobald Sie gesäubert waren und das Haus verlassen hatten, rannte sie hinaus auf die Straße, als hätte sie erst in diesem Moment die Leiche gefunden …«

Alle hörten mir in lautlosem Schweigen zu. Sie merkten, wie gut die Geschichte zu den Fakten passte. Vibia Merulla blieb ausdruckslos.

»Als Gegengabe für Vibias Schweigen über Ihre Tat  dachte ich  hatte Ihre Mutter ihr das Haus geschenkt. Vibia selbst war so entsetzt darüber, Sie am Tatort zu finden, Diomedes, dass sie begann Ihnen aus dem Weg zu gehen … Und aus diesem Grund gefiel ihr der Gedanke nicht, dass Sie eine ihrer Verwandten heiraten würden. Meine Güte!«, rief ich strahlend aus. »Wie konnte ich mich so irren?«

Ich wirbelte zu der resoluten Witwe herum.

»Nichts dazu zu sagen, Vibia? Wenn Sie den Mörder Ihres Mannes decken, nur um an das Haus zu kommen, muss Ihr Appetit darauf gewaltig sein! Tja, ein korinthischer Oecus ist ja auch nicht zu verachten. Und das Haus ist natürlich voll möbliert  wunderschöne Möbel, nicht wahr? So üppig. Alle Kissen bis zum Bersten gefüllt.«

Ich sah Diomedes an.

»Ich habe nicht vor, diesen Priester als Zeugen aufzurufen. Ich glaube, er hat gelogen, als er behauptete, Sie hätten den ganzen Tag lang Opfer dargebracht. Sie gehen zwar zum Tempel der Minerva, aber nicht, um dort zu beten. Es gibt andere Gründe, da regelmäßig rumzuhängen  vor allem die Schriftstellergruppe. Sagen Sie uns, schreiben Sie, Diomedes?«

Sein Blick war unstet, aber er saß mit zusammengepressten Lippen da und funkelte mich an. Seine Mutter machte ein unbeteiligtes Gesicht.

»Blitis!«, rief ich. »Schreibt Diomedes?«

»Ja«, erwiderte Blitis. »Er hat Zisimilla und Magarone verfasst.«

»Wirklich? Ein heimlicher Schreiberling?«, fuhr ich unbarmherzig fort. »Hocken Sie in Ihrem Zimmer, denken sich Ihr kreatives Meisterwerk aus und feilen daran herum, junger Mann? Und, Diomedes, beharren Sie darauf, selbst wenn alle anderen es als Schund beschreiben?«

Ich wirbelte zu den Vigiles herum und fragte Petronius rasch: »Hat er von der Pastete genommen?«

»Ja«, erwiderte Petronius sofort, ohne seine Notizen zu Rate ziehen zu müssen. »Er schnappte sich das letzte Stück, als ich versuchte es in die Finger zu bekommen.« Ich sah, wie Helena ein Kichern unterdrückte und die Vigiles einander zugrinsten.

Ich ging hinüber und beugte mich zu der alten Dame hinab. »Darf ich Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen? Ich glaube, Diomedes kam um die Mittagszeit her und schlenderte später wieder hinaus, in Richtung des Minervatempels, mit einem etwas zu unschuldigen Gesichtsausdruck?«

»Oh, jetzt erinnere ich mich.« Auch sie grinste mit zahnlosem Kiefer. Sie war ein listiges altes Hutzelweib, genoss die Sache durch und durch. »Ich hab ihn reingehen sehen, als ich mir ein paar Linsen für das Essen geholt habe. Später, als ich noch Zwiebeln brauchte, sah ich ihn wieder herauskommen. Ich fand es merkwürdig, weil er was anderes anhatte.«

»Aha! Wieso das?«, wollte ich von Diomedes wissen. »War Blut auf der ersten Tunika?«

»Sie bringt da was durcheinander«, meinte er mürrisch.

Ich gab Aelianus ein Zeichen. Er setzte diejenigen auf der hintersten Bank um. Fusculus half ihm, die Bank zur Seite zu rücken, öffnete die Türen und schob den großen Handkarren mit Diomedes Besitztümern herein.



Ich ging quer durch den Raum zu dem aufgehäuften Gepäck. Als Erstes zog ich eine Schriftrolle aus einem ziselierten Silberbehälter. »Helena, schau dir das bitte an. Sag mir, ob du die Handschrift von der Geschichte erkennst, die dir und Passus so gar nicht gefallen hat.« Sie nickte fast sofort. Fusculus trat hinter mich und wollte mich wohl darauf hinweisen, wo ich auf dem Karren suchen sollte, aber ich schaffte es auch ohne seine Hilfe. »Diomedes, stimmen Sie zu, dass das hier Ihr persönlicher Besitz ist?«

In einem kniehohen Stiefel entdeckte ich grob hineingestopften Papyrus. »Was haben wir denn da? Ein interessanter Schuhspanner. Zwei völlig zerknitterte Blätter, die offenbar die  lasst mich mal sehen  die Titelseiten von Zisimilla und Magarone und Gondomon, König von Traximene sind. Was ist das, Diomedes?« Ich zerrte ihn auf die Füße. »Sieht wie ein Beweis dafür aus, wer Gondomon verfasst hat  diese Titelseite wurde auf die Rückseite einer Popinarechnung geschrieben.«

»Meine!«, behauptete Diomedes tollkühn. »Ich geh da oft etwas trinken …«

»Aber hier steht Urbanus.«

Urbanus teilte mir ganz ruhig mit: »Ich lass die Rechnungen immer liegen. Philomelus steckt sie ein. Er hat kein Geld für Papyrus, und ich überlass sie ihm gern als Schreibmaterial.«

Lysa, glühend vor mütterlichem Zorn, sprang ihrem Sohn zur Seite. »Dummer Junge«, schimpfte sie ihn. »Nun sag schon die Wahrheit!« Sie wandte sich an mich. »Das beweist gar nichts!«, schnaubte sie. »Chrysippus ist an allem schuld. Er wollte die Titelseite mit der von den Schriftrollen austauschen, die er dem Sohn des Transportunternehmers gestohlen hatte. Er hatte vor, die Geschichte unter dem Namen unseres Sohnes zu veröffentlichen. Diomedes war viel zu feinfühlig und redlich, um dem zuzustimmen … Ja, er entfernte sogar die Originale und hob sie auf, damit er beweisen konnte, was passiert war, falls sein Vater die Sache durchzog.«

Oh, sie war gut!

»Sehr großherzig!« Zwischen den Vorhangbahnen aus schwerem Brokat, Kissen und Läufern lag ein Kissen, das äußerst klumpig aussah, schlecht gestopft und ziemlich ungewöhnlich für dieses Haus. Es ähnelte überhaupt nicht den glatten, dicken Dingern, die ich damals von Vibias Liege auf den Boden geworfen hatte. Ich zog es aus dem Haufen. »Stammt das auch aus Ihrem Zimmer?« Tief verstört nickte Diomedes nur kurz.

Ich riss den locker und mit ungeübter Hand genähten Saum des Kissenbezuges auf und schleuderte Diomedes den Inhalt vor die Füße. Alle japsten erschrocken.

»Eine blutdurchtränkte Tunika. Ein Paar blutige Schuhe. Der Endknauf eines Schriftrollenstabes, mit einem Delfin auf einer vergoldeten Plinthe  das genaue Gegenstück zu dem Endknauf des Stabes, den Sie Ihrem Vater so grausam in die Nase gestoßen haben.«

Diomedes beugte sich vor und packte einen Speer aus dem Haufen seiner Sachen. Helena schrie auf.

»Jupiter!«, murmelte ich, als ich nach dem Schaft griff. Mit ein paar raschen Bewegungen schob ich mich Hand über Hand hinauf, bis ich gegen Diomedes Brust lehnte. »In wen wollten Sie den denn reinstoßen?«, fragte ich sarkastisch.

Wir waren nur eine Handbreit voneinander entfernt, aber er klammerte sich an den Speer. Petronius hatte uns erreicht. Er und Fusculus packten Diomedes. Ich riss ihm den Speer aus den Händen. Sie drehten ihm die Arme auf den Rücken.

Ich krallte meine Finger in seine schicke Tunika, rechts und links von seinem erbärmlichen Hals. »Ich will Ihr Geständnis hören.«

»In Ordnung«, gab er kalt zu. Lysa brach in unkontrolliertes und hysterisches Schluchzen aus.

»Vielen Dank«, sagte ich in höflichem Ton, der ein zusätzliches Honorar wert war. »Einzelheiten wären von Nutzen.«

»Er weigerte sich, mein Werk anzunehmen, obwohl ich sein einziger Sohn bin. Meines war ebenso gut wie das aller anderen, aber er behauptete, etwas ganz Hervorragendes gefunden zu haben. Er wollte Philomelus weismachen, seine Geschichte sei wertlos, damit er nichts dafür zu bezahlen brauchte. Er würde sogar Pisarchus dazu bringen, die Produktionskosten zu übernehmen, und dann den gesamten Gewinn einstreichen. Er war total aufgeregt. Dann sagte er, dass er es sich als Verleger eines erstklassigen Werkes nicht leisten könnte, seinen Namen durch die Veröffentlichung meiner Arbeit zu beschmutzen.«

»Also haben Sie ihn umgebracht?«

»Das wollte ich nicht. Als wir anfingen uns zu prügeln, ist es einfach passiert.«

Seine hysterische Mutter schlug jetzt auf mich ein, während sie versuchte ihre Arme schützend um ihren Jungen zu schlingen. Ich ließ ihn los und zog sie weg.

»Hören Sie auf, Lysa. Sie können ihm nicht helfen. Es ist vorbei.«

Das traf auch auf sie zu. Schluchzend brach sie zusammen. »Ich kann es nicht ertragen. Ich habe alles verloren …«

»Chrysippus, die Bank, dieses Haus, das Skriptorium und Ihren verrückten Sohn  und ohne die Bank sind Sie wahrscheinlich auch Lucrio los …« Ermutigend raunte ich ihr zu: »Gestehen Sie, dass Sie Avenius haben umbringen lassen, dann können wir Sie auch gleich mit einsperren.«

Manche Frauen kämpfen bis zum bitteren Ende. »Niemals!«, spuckte sie. Das wars dann mit meiner wilden Hoffnung, gleich zwei Geständnisprämien einzustreichen.

Während die Vigiles die Beweisstücke auflisteten und Vorbereitungen trafen, ihren Gefangenen abzuführen, blieb Diomedes erstaunlich ruhig. Wie viele, die grausige Verbrechen gestehen, schien ihn die Beendigung seines Schweigens zu erleichtern. Er war sehr bleich. »Was wird jetzt passieren?«

Fusculus erinnerte ihn kurz angebunden: »Dasselbe wie mit Ihren Beweisen.« Er trat gegen den leeren Kissenbezug. »Für Sie ist es der Tiber. Sie werden in einen Vatermördersack eingenäht.«

Fusculus sah davon ab, hinzuzufügen, dass der unglückliche Mann seinen düsteren Tod durch Ertrinken mit dem Hund, dem Hahn, der Viper und dem Affen teilen würde. Allerdings hatte ich ihm das gestern schon erzählt. Nach dem entsetzten Blick zu schließen, war sich Diomedes seines Schicksals nur zu bewusst.
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Es schien Stunden zu dauern, die Formalitäten abzuschließen. Die Vigiles sind hart, aber selbst sie lochen nicht gerne Vatermörder ein. Die schreckliche Strafe weckt Entsetzen in allen Beteiligten.

Petronius verließ das Wachlokal mit mir zusammen. Auf dem Heimweg gingen wir bei meiner Mutter vorbei, bei der Helena bereits war, um Julia abzuholen. Ich erzählte Mama, dass Lucrio mir gesagt habe, ihr Geld sei in Sicherheit. Natürlich antwortete mir Mama, dass sie das schon längst gewusst habe. Es gehe mich zwar nichts an, teilte sie mir mit, aber sie habe ihr Geld bereits zurückgeholt. Ich erwähnte, dass mir Nothokleptes wie ein reeller Bankier vorkomme, und Mama verkündete, was sie mit ihrem kostbaren Geldsack mache, sei ihre Sache. Ich gab auf.

Als sie fragte, ob ich irgendwas darüber wisse, dass mein Vater in eine Auseinandersetzung mit Anacrites verwickelt gewesen sei, nahm ich Julia auf den Arm, und wir gingen nach Hause.

Zufällig sahen wir, als wir die Straße in der Nähe der Wohnung meiner Schwester überquerten, Anacrites höchstpersönlich.

Petronius entdeckte ihn als Erster. Wir beobachteten ihn. Er verließ Maias Haus unerwartet. Er steckte im Gehen beide Hände in den Gürtel, hatte die Schultern hochgezogen und den Kopf gesenkt. Falls er uns sah, tat er so, als würde er uns nicht bemerken. Ich glaube sogar, dass er es wirklich nicht mitbekam. Er befand sich in seiner eigenen Welt. Es schien kein glücklicher Ort zu sein.

Helena lud Petronius zum Abendessen ein, aber er sagte, er wolle seine Wohnung nach dem Kampf mit Bos aufräumen. Nachdem sie und ich gegessen hatten, setzte ich mich für eine Weile zum Entspannen auf die Veranda. Gegenüber hörte ich Petro rumfuhrwerken. Von Zeit zu Zeit kippte er auf die traditionelle aventinische Weise Müll vom Balkon  er rief eine laute Warnung und wartete manchmal sogar so lange, bis die Fußgänger auf der Straße unter ihm aus der Gefahrenzone gehuscht waren.

Schließlich, mit Helenas Zustimmung, schlenderte ich alleine los. Ich ging Maia besuchen.

Sie ließ mich ein, und wir setzten uns auf ihre Sonnenterrasse. Sie hatte sich etwas zu trinken geholt und teilte es mit mir; es erwies sich als nichts Stärkeres als die Ziegenmilch, die sie normalerweise für ihre Kinder aufhob. »Was willst du, Marcus?« Sie war immer so schroff.

Wir standen uns schon zu lange nahe, als dass ich mich mit Feinfühligkeiten abmühte. »Bin nur gekommen, um nachzuschauen, ob es dir gut geht. Ich hab vorhin Anacrites mit grimmigem Blick weggehen sehen. Ich dachte, ihr beide hättet Pläne?«

»Er hatte die Pläne. Viel zu viele.«

»Und zu rasch? Du bist noch nicht bereit?«

»Ich hatte sowieso vor, mit ihm Schluss zu machen.«

Mag sein, dass sie geweint hatte; es war ihr nicht anzusehen. Wenn ja, hatte sie ihren Kummer hinter sich gelassen und war jetzt ruhig. Sie schaute traurig aus, aber reuelos. Es gab keine sichtbaren Zweifel. Ich fragte mich, wann sie das beschlossen hatte. Irgendwie glaubte ich nicht, dass Maia je von den Gerüchten über Anacrites und unsere Mutter gehört hatte. Aber sie mochte erfahren haben, dass er Mama finanziell schlecht beraten hatte. So was würde meine Schwester gegen ihn einnehmen, in einem Maße, das er vielleicht nie erkannt hätte.

»Tut mir Leid, wenn du einen Freund verloren hast.« Zu meinem Erstaunen meinte ich das tatsächlich so.

»Mir auch«, sagte Maia leise.

Ich kratzte mich am Ohr. »Er wird mir irgendwann über den Weg laufen. Und dann wird er, wenn er es erträgt, mit mir zu sprechen, mich garantiert fragen, ob du es ernst meinst.«

»Dann erzähl ihm, was du dir denkst«, sagte sie, wieder ganz die Alte. Ich zuckte mit den Schultern und trank meine Milch. Wir hörten jemanden an die Tür klopfen. Maia ging hin, ich blieb entspannt in der Sonne sitzen. Falls es ein weiterer enger Bekannter war, würde sie ihn mit hier rausbringen, falls es ein Lupinenhausierer war, würde sie ihn wegschicken und fluchend zurückkommen.

Leise Stimmen waren zu hören. Natürlich ist mir jedes Belauschen anderer fremd, aber ich bin Privatermittler, und der neue Besucher klang vertraut. Ich lehnte mich zurück, hakte meine Stiefelspitze unter den Griff und zog die Tür zur Sonnenterrasse etwas auf.

»Mein Bruder ist hier«, hörte ich Maia in amüsiertem Ton sagen.

»Nett!«, erwiderte Petronius Longus, mein angeblich bester Freund mit etwas, das sich wie ein hinterhältiges Grinsen anhörte. »Familienkonferenz?«

»Wieso, welche Art von Konferenz hast du denn geplant?«, witzelte Maia mit etwas leiserer Stimme. Sie wusste bestimmt, dass ich sie belauschte. »Was hast du da mitgebracht?«, fragte sie misstrauisch.

Ich hörte das Quietschen der Eingangstür, als ob sie weiter geöffnet würde. Dann ein Rascheln. »Eine Vertumnusgirlande. Heute ist sein Festtag, weißt du…«

Maia stieß ein raues Lachen aus. »Ach, sag bloß nicht, ich wäre dran, von Lucius Petronius, dem Verführerkönig des Aventin, in eine Ecke gedrängt und zu einer Nacht voller Festfreuden entführt zu werden?« Maia war meine Lieblingsschwester und das Vorbild sittsamer römischer Mutterschaft, aber ich bekam den Eindruck, dass sie, falls Petro nichts unternahm, erwog, ihn in die Ecke zu drängen. Die Anspielung war schamlos. Er musste das auch gedacht haben.

»Red nicht so«, bat Petro mit seltsamer Stimme. »Maia Favonia, du brichst mir das Herz.«

»Du meinst es ernst!« Maia klang überrascht. Nicht so überrascht, wie ich es war.

»Ich will kein vorübergehendes Festvergnügen sein«, prahlte er. Was für ein Schwindler.

»Ich werde dich nicht fragen, was du dann sein möchtest.« Irgendwas ging da vor, etwas so Verblüffendes, dass es mich davon abhielt, einen zotigen Witz zu machen. »Also?«, fragte Maia.

Darauf antwortete Petronius in ernstem, förmlichem Ton: »Ich bin dabei, meine Wohnung neu einzurichten. Ich möchte mir ein paar neue Töpfe und Grünpflanzen für den Balkon kaufen …«

Maia lachte wieder, diesmal etwas leiser. »Mein lieber Lucius, so machst du das also! Du murmelst: ›Rühr mich nicht an, ich bin zu ehrbar!‹ Und dann sprichst du von Topfpflanzen.«

Petronius fuhr geduldig fort, als hätte sie ihn nicht unterbrochen. »Man sagt, es gäbe gute Sachen an dem Stand unter dem Hang. Kommst du mit und hilfst mir beim Aussuchen?«

Eine Pause entstand. Dann sagte Maia plötzlich: »Gute Idee. Ich mag den Stand. Ich hab gesehen, dass sie da Gießtöpfe verkaufen. Man taucht sie in einen Wassereimer, dann kann man einen sanften Schauer auf seine Lieblingspflanzen regnen lassen …« Sie hielt inne, klang wehmütig, weil ihr wohl einfiel, dass sie sich so etwas nicht mehr leisten konnte.

»Lass mich dir einen kaufen«, bot Petronius an.

»Warte hier«, sagte Maia fröhlich.

Meine Schwester steckte den Kopf durch die Tür und strahlte. Um den Hals trug sie eine lächerliche Girlande aus Blättern, Zweigen und Früchten. Ich verkniff mir jede Bemerkung.

»Ich gehe mit einem Freund auf die Suche nach gärtnerischem Allerlei«, verkündete sie auf eine süße, zusammenhanglose Weise. Auch ich gärtnerte gerne, aber sie bot nicht an, mich mitzunehmen. »Du kannst deine Milch austrinken. Achte bitte darauf, dass du die Tür fest hinter dir zuziehst, wenn du gehst.«

Ich hatte das Gefühl, dass Anacrites nicht der Einzige war, dem meine Schwester Maia heute den Laufpass gegeben hatte.

Ich ging nach Hause, durch Straßen voller leicht bedrohlicher Feiernder, die sich auf die Feste des Vertumnus und der Diana vorbereiteten. Leute sprangen hinter Säulen hervor, in Tierfelle gekleidet. Es roch etwas nach Rauch  vielleicht versengtes Fell. Andere trugen Pfeil und Bogen und zielten auf unglückliche Passanten. Auf dem Aventin braucht niemand Mondlicht, um verrückt zu spielen. Unerfreuliche Mimen waren mit Hörnern geschmückt, und überall tauchten phallische Gartengötter auf. Haufen von Grünzeug machten die Gassen unpassierbar, Straßenverkäufer hielten einem Tabletts mit unappetitlichen Häppchen hin, und es wurde in erstaunlichen Mengen getrunken. Wo die beiden fröhlichen Feste aufeinander stießen, machten sich rivalisierende Gruppen zu einem ordentlichen Kampf bereit. Es wurde Zeit, sich in die Sicherheit der eigenen vier Wände zu flüchten.

Zu Hause erzählte ich Helena, dass meine Schwester sich schamlos an meinen Freund ranmachte und er sie auch noch dazu ermutigte.

»Große Götter, ich hätte nie gedacht, dass ich erleben muss, wie sich Maia und Petronius wegen eines Gießtopfes und eines Balkonfarns abknutschen.«

»Dann schau halt nicht zu«, spottete Helena und kaute an einem Federkiel. Auf ihren Knien lag ein geöffneter Kodex, und vor ihr stand ein Doppelfass mit roter und schwarzer Tinte. Sie brachte unsere Konten aufs Laufende. »Mach dir nichts draus, du sentimentaler Knopf. Heute Nacht kichern sie vielleicht über Ablegertöpfe  aber morgen ist ein anderer Tag.«

»Klingt wie ein blödes Mädchen in einem Liebesroman, dass sich selbst zu trösten versucht.« Ich griff nach einer Weinflasche und einer guten Schriftrolle zum Lesen. Als ich den Schriftrollenstab hielt und die ersten Spalten auf dem leicht vergilbten Papyrus aufrollte, überkam mich beim Geruch von Schreibtinte und Zedernöl ein Gefühl der Nostalgie.

Helena Justina verschränkte die Arme und schwieg lange Zeit. Wie sie das zu tun pflegte, wenn sie ihrer Fantasie freien Lauf ließ. Ich hörte auf zu lesen und schaute sie an. Ihr Blick begegnete meinem, die dunklen braunen Augen, intelligent, beunruhigend tief, voller Liebe und anderen Mysterien. Ich lächelte sie an, zeigte meine eigene Hingabe offen und versenkte mich dann wieder in meine Schriftrolle. Bei geheimnisvollen, fantasiebegabten Frauen weiß man nie, welche Überraschungen sie sich ausdenken.

