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    1186. Sagona, ein kleines Fischerdorf in Korsika. Eine Troubadourtruppe aus dem Languedoc bereitet sich auf die kommende Saison vor. Odessa, einzige Frau der Truppe, steht vor der fünften Niederkunft. Einen kräftigen Spross, der die Liebe perfekt singen wird, hat ihr eine Hellseherin geweissagt. Es kommt aber anders. Zwei Knaben auf einen Schlag, der eine noch dazu rotäugig. Kein Zweifel: eine satanische Brut, die verschwinden muss. Den Rotäugigen legt Odessa in den Futtertrog eines Mastschweins. Den anderen übergibt sie dem Troubadour Fulchetus, der in dem Balg die Chance sieht, das Herz seiner Dame zu gewinnen. An jenem Tag ahnt die Mutter nicht, dass sich ihre Zwillinge durch außergewöhnliche Lebenskraft und Begabungen behaupten werden, während sie und ihr Mann noch vor dem Sonnenaufgang jämmerlich zugrunde gehen.

    Im frühen Alter erfahren beide die Liebe auf unterschiedliche Art. Rubin, der Rotäugige, in einem Freudenhaus in Marseilles und gleich darauf in einem Kloster, Ramon, im Kreise der Troubadoure. Der Eine schafft die Kunden aus dem Hafen für die Damen heran. Der Andere erntet die Früchte eines gelungenen Minnesanges in den Liegestätten seiner Herzensdamen.

    Erst der Kreuzzug des Papstes, Innozenz III., gegen die Katharer fürhrt sie zusammen: den Mönch und den Ritter, die nicht ahnen, dass sie Brüder sind. Gemeinsam errichten sie auf dem Bergkegel von Montségur ein Castrum als Refugium für die verfolgten Andersgläubigen des Languedoc.

    Immer mehr schätzt Rubin den ehrenhaften Ritter in seinem neuen Freund, während Ramon den uneingeschränkten Glauben an die Nächstenliebe bei ihm bewundert. Zum ersten Mal aber wird ihre Verbundenheit auf die Probe gestellt, als beide dem Charme derselben Frau erliegen. Werden sie jemals erfahren, dass sie Brüder sind?

  


  
    

    Anmerkung


    


    Die Handlung des Romans findet zwischen 1186 und 1243 in ‚Okzitanien’ oder dem ‚Languedoc’, also im Land der Troubadoure, statt. Dieses Land trägt den Namen der dort gesprochenen Sprache: die Sprache von oc, la langue d’oc.


    


    Okzitanien (siehe nachfolgende Karte)


    Lat. „Terra Linguae Occitanae“.


    


    Es wird in diesem Buch kein Unterschied gemacht zwischen Okzitanien und Languedoc, wie es damals der Fall war. Heute umfasst der Begriff Okzitanien (oder Occitanien) einen größeren geografischen Raum als was unter Languedoc verstanden wird.


    


    Das Languedoc/Okzitanien beinhaltet Ende des XII. Jhts./Anfang des XIII. Jhts. drei Grafschaften:


    - die Grafschaft von Toulouse,


    - die Grafschaft von Foix


    - die Vizegrafschaft der Familie Trencavel bei Carcassonne.


    Geographisch ist das Languedoc von:


    - den Pyrenäen im Süden,


    - Aquitanien und Auvergne im Norden,


    - Gascogne im Westen,


    - dem Mittelmeer und der Provence, Süd- und Nordosten,


    eingegrenzt und umfasst unter anderem Städte wie Albi, Toulouse, Foix, Carcassonne und Béziers.


    


    



    Das Glossar zur Klärung ungebräuchlicher Wörter und das Personenregister befinden sich am Ende des Romans. Siehe hierzu im Inhaltsverzeichnis: „Glossar und Personenregister“.


    


    

  


  


  
    Der Flug der Schmetterlinge


    



    „Na, was ist nun?“, fragte Odessa und glotzte dabei auf die wahrsagende Brühe der Hellseherin, eine Mischung aus Tierkadavern, Pech, Harz, Kohle, Weinessig und Urin.


    Die Käsehändlerin stand in dem Ruf, alles im Voraus zu wissen, und alle Einwohner des korsischen Dorfes Sagona, machten regelmäßig von dieser Gabe Gebrauch, wie an diesem Tag im Frühling des Jahres 1186 Odessa, die Frau des berühmten Troubadours Alberto Tancredi. Vor ihrer fünften Niederkunft wollte sie wissen, ob es sich überhaupt lohne, den Gedanken in Erwägung zu ziehen, den Spross zu behalten. Darum fragte sie erneut:


    „Was sagt die Brühe?“


    „Bald ... “, erwiderte die Seherin.


    Odessa richtete den Blick auf den Teller. Da packte sie die Lust, die Aale und Sardinen, die sie kurze Zeit zuvor in sich hineingestopft hatte, unverdaut von sich zu geben. Lieber nicht, meinte sie, die Vorhersage könnte durch das Erbrochene durcheinandergeraten.


    „Ein großer, kräftiger Bub“, offenbarte die Weissagende.


    „Das hatte ich mir gedacht“, prahlte die Fragende, während sie stoisch das Übel hinunter würgte.


    Bei den ersten vier Niederkünften hatte sie sich nicht den Rat einer Seherin geholt. Sie wollte die Sprosse nicht. Kinder seien gehörige Spielverderber, meinte sie. Besonders im Winter, wenn sie fröre und sich nach einem wärmenden Schlummer dicht bei ihrem Mann sehnte, da machte ihr das Gequake aus der Wiege wenig Spaß. Den plärrenden Missetäter schaffte Odessa unmittelbar nach der Geburt weg, indem sie ihn in ein Ziegenfell wickelte und weit weg von ihrem Standort brachte, jedes Mal äußerst bemüht, nach einer nicht zu einsamen und dunklen Stelle zu suchen, was ihr eine moralische Erleichterung verschaffte. An der ligurischen Küste, auf Sizilien und auch in der Grafschaft von Foix am Rande der Pyrenäen hatte sie die kleinen Bündel im Laufe der Jahre regelrecht verteilt, halt in der Gegend, in der sie sich gerade befand, und es war ihrem unsteten Leben zu verdanken, dass sie nie an den Ort des Geschehens zurückgekehrt war.


    Odessa war die glückliche Frau eines Troubadours. Jedenfalls bis zu jenem sonnigen Tag, der so friedlich mit einem Spaziergang am Hafen entlang begonnen hatte. Da war ihr die Idee mit der Hellseherin gekommen, als sie auf der Kaimauer saß, tagträumerisch in das Wasser blinzelte und immer wieder über sich selbst grübelte. Sie sei nicht mehr so jung trotz ihrer sechsundzwanzig Lenze und sie wisse nicht, wie lange sie das Gebären noch ertragen könne. Vor allem war ihr eine Befürchtung immer wieder hochgekommen. Wie ein hartnäckiger Gedanke hatte sie sich in ihrem, vom Hin-und-her-Gerede überschwappten Hirn, eingenistet: Ihr Mann Alberto könne auf unerwartete Weise sterben. Noch schlimmer: Er könne von einem Tag zum anderen nicht mehr in der Gunst bei Hofe stehen. Dann wäre es mit dem Traum eines opulenten Lebens mit viel Ruhe und Nichtstuerei endgültig vorbei. Dort unter der Sonne, auf der sich warm anfühlenden Kaimauer, die Beine dahin strampelnd, die Hände gekreuzt auf den Bauch, der weit über ihre Knie hinausragte, da war ihr die Hellseherin eingefallen und schnurstracks war sie zu ihr gestapft, das Weitergehen zu erfragen.


    „Ein schöner Bub, voller Kraft, Tugend und Begabungen“, sprach die Sehende.


    „So was wie einer, der die Damen mit Liebeslyrik bezaubert?“


    „Ja, so was.“


    „Das dachte ich mir.“ Odessa hatte ihren Blick in die dunkle, klebrige Masse gebohrt. Ein komisches Gefühl, vergleichbar mit einem Strahl der Erkenntnis, drang durch ihren dicken Schädel hindurch, während die seherisch Begabte ihr einen Wunderknaben ausmalte, einen, der ohne Mühe die Kunst des Dichtens, den Umgang mit der Laute beherrschte und das Geld immer brav nach Hause brachte.


    „Eben wie sein Vater“, stammelte sie hinterher.


    „Und wer ist sein Vater?“, fragte prompt Odessa.


    Da schaute die Sehende verwirrt die Fragende an, die einen Seufzer tat und ein Lied anstimmte, über die Enge ihrer Behausung und die vielen unerwarteten Besuche ihrer immer wieder durch ihre Reize angelockten Verehrer, Besuche, die eben auf Grund der engen Räumlichkeiten zu körpernaher Gastfreundschaft führten.


    „Obschon ...“, beendete sie ihre Tirade.


    „Ja?“, ereiferte sich die Käsehändlerin, sie am Sprechen zu halten.


    „Wenn Ihr sagt, der Bub sei voller Tugend und er sei so einer wie sein Vater, dann denke ich, da müsse es einer wie mein Alberto sein.“


    „Das habe ich immer gewusst“, schmunzelte sie, als sie hocherfreut sah, wie die andere ihr weihevoll zunickte.


    Darauf hin holte sie sechzig Sous aus ihrem Rock hervor, warf sie auf den Tisch und lief würdevoll davon.


    Während die Hellseherin nach den Münzen tappte, begann die stinkende Schwärze ein seltsames Bild zu erschaffen und sie, die Seherin, die noch nie etwas gesehen hatte, erkannte es nunmehr deutlich. Darin war ein Berg, einem Kegel ähnlich. Das Sonderbare daran waren die lodernden Flammen, die ihn umzingelten: purpurrote Pfeile, die an Höhe gewannen und sich zur Spitze hin schlängelten. Ein Ritter - sie sah ihn klarer noch als den Berg - trat hervor. Hoch zu Ross mit schlanker Statur, still und greifbar nah. War das eine Vision oder ein Gespinst ihres überstrapazierten Hirns? Ihr versagte die Zunge, denn sie wollte ihm „tue es lieber nicht!“ zurufen und er tat es doch: Er sprang rasend in das Feuer hinein und wurde unerbittlich von den Flammen verschlungen. Aus dem Ritter wurde eine Lohe. Aus der Lohe eine rußige Gestalt.


    „Großer Gott, du großer Gott!“, stieß sie in heller Aufregung aus, denn plötzlich wurde ihr klar, welche Begabung sie doch besaß, welche seherische Kraft.


    „Was ist nun?“, fragte sie.


    Der Ritter hatte sich erhoben. Er lebte noch, streckte ihr seinen Kopf entgegen, stierte auf sie. Was wollte er nun von ihr? Was wollten ihr seine Augen bedeuten? Sie glänzten lichterloh, traten aus ihren Höhlen hervor, drangen wie Speere in sie ein.


    


    


    „Und das Ernähren?“, fragte Alberto, „hast du an das Ernähren gedacht?“


    „Und ob?“, erwiderte Odessa.


    Breitbeinig stand sie vor ihrem Mann, die Arme vor der Brust verschränkt.


    „Nein!“, murrte er, als er merkte, sein Weib machte Anstalten zu sprechen, „lieber das Kind ersticken, als dass es mich erstickt. Kinder sind wie Flöhe. Das habe ich immer gesagt. Sie zwicken, sie zwacken. Sie halten einen zu sehr auf Trab. Und wie soll ich bloß die Worte der Liebe finden, während sie mir die Ohren voll gellen? Wie soll ich bloß singen, wenn eine schreckliche Dissonanz aus kindlichem Schlund mir ständig die Lust vergällt?“


    „Unser Sohn“, stieß sie nach, „wird auch die Liebe perfekt singen, wie du, mein Alberto, oder glaubst du, ein Tancredi könnte etwas anderes als Troubadour werden?“


    Daraufhin schilderte sie alles, was die Hellseherin prophezeit hatte: die hohe Begabung, die schillernden Münzen, das Leben in Hülle und Fülle. Sie schilderte solange, bis sie die Augen ihres Mannes aufleuchten sah. Dass er seine Kunst durch Zeugung verewigen könnte, war Alberto bisher nie in den Sinn gekommen. Gewiss hatte er schon an eine mögliche Nachkommenschaft gedacht und sich darunter einen einfältigen Knaben mit struppigen Haaren vorgestellt, der seinen Namen trug. Nun sah er ihn großwüchsig, mit edlen Zügen, sich nach brausendem Beifall vor den Hofdamen verbeugend. Er sah ihn durch das Land ziehen, die Höfe mit seiner Lyrik entzücken, und er hörte ihn auf die Frage nach seinem Meister den Namen Tancredi nennen.


    Odessa strahlte. Sie hatte ihn „so weit gebracht“, vielleicht zu weit, denn er ließ seiner Frau gar keine Zeit, ihm den Namen „Albertino“ für den Spross vorzuschlagen, und verließ ungestüm die Fischerhütte.


    Padre Giuseppe sollte als Erster in Kenntnis gesetzt werden. Unter dessen Obhut lagen die achtzig Seelen, die das korsische Fischerdorf zählte, und alles in dem Dorf, auch das Wetter, oblag der Zustimmung des Kuraten. Wenn Padre Giuseppe schönes Wetter voraussagte, segelten die Fischer fröhlich und gelassen aus dem Hafen und er pflegte indes das intensive und innige Verhältnis zu seinen weiblichen Pfarrkindern. Ob diese Besuche „Ausdruck einer liebenswürdigen Zuvorkommenheit“ oder „Pflicht an Gott und seinem irdischen Vertreter“ waren, fragte sich niemand und wollte niemand wissen. Am wenigsten Alberto und die anderen Jongleure und Troubadoure aus Montpellier. Sie brauchten nur Sonne und Ruhe, um in der Frühlingszeit die neuen und frischen Lieder zu schreiben und die Requisiten für die kommende Saison vorzubereiten.


    Wie dem auch sei, beim Hören der Nachricht verließ der Kurat hastig die Kirche.


    „Un bambino, nace un bambino, che bello! Che bello!“, rief er auf dem Dorfplatz, bevor er jeden ermahnte, sich mit Almosen und gutem Willen auf ein grandioses Fest vorzubereiten.


    Bereits in den frühen Nachmittagsstunden spürte Odessa heftige Stöße im Unterleib.


    „So meldest du dich, mein Sohn“, sprach sie zu ihrem Spross.


    Sie war dabei, sich sein Gesicht vorzustellen, seine leuchtenden Mandelaugen und den Schönheitsfleck in dem Nacken, das Merkmal ihres ligurischen Familienstamms, als sie erneut Wehen verspürte. Die Stärke überraschte sie. Sie hatte einige Geburten erlebt, aber wenige Schmerzen. Bei den bisherigen schlüpfte das Ding bereits beim ersten Hinhocken hinaus. Sie brauchte nur noch den Nabelstrang mir dem Dolch ihres Mannes durchzuschneiden und das übliche Ritual des Absetzens zu vollziehen. Jede Geburt hatte sie alleine, ohne Hebamme und ohne Schrei, gemeistert. Aber diesmal musste sie sich in die Fäuste beißen, um nicht schreien zu müssen. So stark waren die Wehen. Es war, als ob einer ihren Bauch mit einem Schwert durchbohrte.


    „Komm‘ schnell mein Sohn“, brummte sie, während sie hockend mit hochgerafftem Rock die geballten Fäuste auf ihren Leib presste.


    Aber nichts kam. Nicht einmal ein kahles Köpfchen zwischen ihren Schenkeln. Nicht einmal der Druck des kleinen Schädels auf ihren Schamhügel.


    Von draußen vernahm sie das Plappern lauter Männer. Sie befassten sich mit den kommenden Feierlichkeiten und waren dabei eine Bretterbühne der besonderen Art aufzubauen. Aus ihrer Mitte ragte ein Galgen hervor, der eher einer Pendelvorrichtung als einer Hinrichtungsstätte ähnelte. Es war Albertos Idee, das berühmte Lied des Troubadours Fulchetus, den Flug der Schmetterlinge zu inszenieren. Wie einst am Hof des Vizegrafen Barral in Marseilles sollte Salviori, der kleinste und agilste unter den Jongleuren, den Schmetterling spielen, der sich am Feuer sengt. Mit einem Seil, das ihm um den Bauch gebunden war, sollte er an dem Galgen hängen und durch die Stöße seiner Kumpane, links und rechts postiert, kaum zwei Ellen über ein Feuer pendeln, das vor der Bühne brannte. Zum Schluss sollte er mit gesengten Holzflügeln und brandheißen Knien auf der Bühne landen. Das Ganze unter dem kristallhellen Klang der Viola und dem Gesang Fulchetus:


    


    Verliebte Thoren fesselt und entzückt.


    Ihr Antlitz, das uns schaun lässt falsche Liebe,


    Wie sich der Schmetterling in thör’gem Triebe


    Am Feuer sengt, von seinem Glanz berückt.


    


    Der Flug der Schmetterlinge war das Meisterstück der Jongleur- und Troubadourtruppe aus Montpellier. Es bedurfte aber jedes Mal großer Vorbereitungen und einer noch größerer Vorsorge, um das Bühnenbild ohne allzu unangenehme Überraschungen vorzuführen, denn es konnte und war sogar geschehen, dass die Flügel gar nicht gesengt wurden, und, was noch schlimmer vorkam, dass die Flammen aus unerklärlicher Weise wie lebendige Wesen aus dem Nichts emporschossen und versuchten, sich den Schmetterling Salviori zu holen. Einmal sogar hatte der fliegende Jongleur mit Entsetzen erlebt, wie seine Gefährten, durch die lodernden Flammen gebannt, ihm trotz der Verbrennungsgefahr immer wieder den Schwung über das Feuer gaben. Seitdem durfte er alleine die Länge des Seils bestimmen, und auch die Anzahl der zu brennenden Reisigbündel und er konnte so viele Versuchsflüge ausführen, wie er für notwendig erachtete.


    Die Nacht brach herein. Während Salviori seinen Schmetterlingsflug über dem Feuer ansetzte, lag Odessa kraftlos in der Fischerhütte, den bestialischen Schmerzen der bevorstehenden Geburt ausgesetzt. Immer wieder versuchte sie, den Rock hochgeschürzt, auf dem Boden hockend, den Säugling auszustoßen. Immer wieder vergeblich. So sehr sie sich unter dem Gebrüll: „Komm raus, du verbohrter Knabe!“ anstrengte, das Kind zu gebären und überall dorthin zu schlagen, wohin sie nur schlagen konnte, nichts, gar nichts geschah.


    Es waren seltsame Gefühlswallungen, die sich in ihr abspielten, je nachdem ob sie für einen Augenblick Wehen verspürte oder nicht. Mal empfand sie blanke Verzweiflung, mal blanke Wut. Mal schluchzte sie „Lieber Gott“, mal brüllte sie „verhurtes Schwein“. Mal lag sie wie gelähmt auf dem Boden, mal versuchte sie vergeblich, mit ihrem Dolch das monströse Ausmaß ihrer Weiblichkeit zu umgehen und einen Zugang zu ihrer Scham zu finden. In einem dieser Wutanfälle schimpfte sie auf ihren Alberto, er sei wie die anderen Männer, habe sie nie geliebt und denke nur ans Kopulieren. Im nächsten Augenblick rannen ihr Tränen übers Gesicht und sie dachte mit Liebe, er habe sie am gestrigen Tag stolz den Anderen vorgeführt. Ihren Busen, Perle der Natur genannt, habe er jeden in die Hände nehmen, schnüffeln, lecken und naschen lassen. Wie eine Nymphe habe sie sich dabei gefühlt, und, als ihr Alberto kniend vor ihr, seinen Schopf zwischen ihre Brüste gesteckt, ihre Lieblingsverse ausgesprochen habe:


    


    Gute Herrin, ich glaube Gott zu sehen, wenn deinen süßen Körper ich anschaue.


    Wohin ich schau, bin ich von Lust umringt, doch sie ist Lust, die süß vor allen winkt,


    


    habe sie ihn aus tiefstem Herzen geliebt.


    Eine Schmerzenswelle holte sie in die Gegenwart zurück. Es waren nicht mehr einzelne quälende Messerstiche. Es waren Hunderte, ja Tausende von Dolchen, die ihr gebärendes Fleisch hackten, zerschnitten und zerschmetterten.


    Sie wollte gerade aufstehen, hinausgehen und nach Hilfe rufen, da gewahrte sie einen Lichtschimmer wie den Schein einer Kerze. Ein Mann hatte sich hereingeschlichen. Er ging leisen Schrittes auf sie zu. Odessa erkannte den Troubadour Fulchetus. Ihm folgten Alberto, der kleine Salviori, Giorgio der Zitherspieler, Alessandro der Lautenspieler, und soviel sie überhaupt sehen konnte, andere Männer, die zwar nicht der Truppe angehörten, aber auf alle Fälle der Geburt beiwohnen wollten. Das Kerzenlicht, das, auch wenn nur spärlich, auf sie fiel, ließ das Gemisch von Kot, Urin und Fruchtwasser, in dem sie lag, aufblitzen. Ein Raunen des Jammerns ging durch die Männer.


    „Was glotzt ihr mich so an?“, brüllte die Gebärende wieder bei Sinnen, „holt die Truhe!“


    Alessandro und Giorgio vollzogen ihre Anweisungen. Sie holten die hölzerne Truhe, legten sie auf den rundlichen Bauch und hielten sie fest, solange bis Odessa sie mit einer heftigen Bewegung ihres wohl geformten Körpers auf die Erde warf.


    „Kleines Monster, verdammtes Biest“, rief sie, „ich werde dich töten, wenn du raus kommst. Komm‘ nur raus, zeig‘ dich nur. Ich werde dich zerquetschen, auch wenn ich meine letzten Kräfte dafür verwende. Komm’, zeig’ dich, zeig’ nur dein Köpfchen und wir schicken dich in die Hölle. Geh zurück, wo du herkommst. Komm’ schon, komm schon ...“


    Während Odessa ihrer Wut freien Lauf ließ, holte Fulchetus den Dolch, der neben der Gebärenden auf dem Boden lag, bat Alberto, seiner Frau Wasser zu reichen, um ihrem Wortschwall ein Ende zu setzen, pfiff eine aufheiternde Melodie durch die Zähne und schnitt ihr den Damm großzügig auf. Ohne der vor Schmerzen gellenden Mutter Aufmerksamkeit zu schenken, zog er das kleine Geschöpf in die Welt hinein, nahm erneut den blutigen Dolch in die Hand und schnitt die Nabelschnur durch.


    Den schreienden und mit Käseschmiere überzogenen Säugling wickelte er in das dafür vorgesehene Ziegenfell ein. Dabei merkte er in dem Nacken des kleinen Geschöpfs einen seltsamen Fleck, der über seinen Hals bis zu seinem Schlüsselbein hinunterlief und wie ein Muttermal aussah.


    „Es ist das Kind des Teufels“, rief plötzlich Giorgio und alle starrten auf das kleine Bündel, das nunmehr in den Armen seines Vaters ruhte.


    „Die Augen, die Augen, habt ihr die Augen gesehen?“, fragte der Zitherspieler bestürzt. „Sie sind rot wie das Blut“, ergänzte er und rannte davon.


    Ihm folgten Salviori, Alessandro, Fulchetus und die anderen Schaulustigen aus dem Dorf, nachdem sie einen kurzen Blick auf die befremdlichen Augen geworfen hatten, jeder auf seine Weise „es sei das Kind des Teufels“ fluchend. Und als Letzter auch Alberto, der den Inkubus seiner Mutter zurückgegeben hatte, mit dem Befehl, ihn unverzüglich von der Welt zu schaffen.


    In der Eile, das Ding loszuwerden, fand Odessa kein besseres Versteck als den Futtertrog eines Schweins, das in dem Nachbarstall hauste. Dann legte sie sich in ihrer Fischerhütte wieder hin und versuchte alles, was geschehen war, in einem ersehnten Schlaf zu verdrängen. Es dauerte nicht lange, bis sie erneute Schmerzen im Unterleib verspürte. Die Gleichen wie vorhin mit der gleichen Stärke. Sie merkte, dass sich ihr Bauch verformte. Er bebte und bewegte sich in alle Richtungen. Obgleich sie durch das ständige Zucken ihres Leibes und das Fruchtwasser, das in Strömen aus ihr floss, Wärme am Körper spürte, waren ihre Glieder starr vor Kälte, und sie zitterte vor Angst.


    „Gott, was machst du mit mir?“, schluchzte sie, „was willst du von mir? Ich habe das Kind Satans weggeschafft. Was willst du noch mehr? Ist es so deine Art, mich zu belohnen? Wie lange soll ich noch Schmerzen verspüren? Was ist es? Was ist es denn, was da unten kommt?“


    Wieder zeigte sich ein Köpfchen aus ihrer Scham. Sie schrie vor Entsetzen, stand auf und sah, wie das winzige Geschöpf auf den Boden fiel. Im Nu hatte sie das Messer ergriffen, wollte sie sich doch von dem kleinen Teufel lösen, hob nach der Abnabelung die schreiende Kreatur hoch und warf sie auf die Liegestatt. Sie hatte noch keinen Säugling erstickt, aber diesmal war sie willig es zu tun.


    „Warte!“, hörte sie eine Stimme sagen und sie wartete.


    Der Geburtshelfer, Fulchetus, stand vor ihr, die Hände voll Blut noch von der ersten Geburt. Sie konnte sich nicht erklären, warum er in der Fischerhütte geblieben war.


    „Gott hat dir eine Warnung gegeben. Gib’ mir das Geschöpf. Ich werde es dem Herrn zurückbringen.“


    Sie schaute ängstlich auf den Mann. Seine Anwesenheit schien ihr unwirklich, genauso unwirklich wie alles, was sie an diesem Tag erlebt hatte. Ob er ein Abgesandter Gottes sei, sinnierte sie, ein Dämon, der sie verhexen wollte, oder gar der Teufel. Egal was er war, sie hatte nicht die Kraft, gegen seinen Willen anzukämpfen. Wehmütig wickelte sie den Neugeborenen in ein Ziegenfell und übergab ihn Fulchetus, der das Bündel an sich riss und hastig verschwand.


    Alles, was sie sich wünschte, war das Ende dieser schrecklichen Nacht. Aber, so sehr sie sich danach sehnte, sie fand keine Ruhe. Steif und starr vor Kälte wälzte sie sich auf der Liegestätte von einer Seite auf die andere. Die Zähne klapperten unentwegt in ihrem halb offenen Mund, der bei jedem Atemzug nach noch mehr Luft rang als beim vorangegangenen. In der schwachen Kerzenbeleuchtung erblickte sie einen schwarzen Fleck in ihrer unmittelbaren Nähe. Wie der Schatten eines Menschen dehnte er sich aus. Sie raffte ihren Rock hoch und sah, wie das Blut in kleinen Bächen entlang ihrer Beine lief.


    „Ich werde sterben“, dachte sie mit Grausen, ehe sie vor lauter Angst die Hütte verließ.


    Die Nacht, die Bäume und die See und alles um sich herum empfand sie beängstigend. Sie vernahm schreiende Stimmen aus der Ferne und glaubte, kleine Lichtflimmer in der Nacht zu sehen. Vielleicht die Sonne, die zu einem neuen Tag aufging. Die Bäume drehten sich schwindelerregend um sie. Sie zitterte und versuchte irgendeinen festen Punkt in dieser Verwirrung herauszufinden. Sie wünschte sich, irgendwohin zu gehen, dort wo sie sich in behaglicher Wärme endlich ausruhen würde. Nur die Angst machte ihr das unmöglich. Alles, was geschehen war, war abseits ihrer Wahrnehmung, abseits ihres Verstandes. Je näher sie an die Lichtschimmer herankam, desto deutlicher konnte sie weinende und schreiende Stimmen vernehmen. Ein Gräuel überfiel sie. Es könnten doch Gespenster, böse Geister oder Hexen sein, die sich ihrem rituellen Tanz hingaben. Einige krächzende Töne waren ihr nicht fremd. Sie glaubte, die Stimme des Kuraten zu erkennen und einiger Fischer des Dorfes. Es war ein beruhigendes Gefühl, diese Menschen um sich herum zu wissen, und Odessa eilte zu ihnen. Der Lichtschein, den sie gesehen hatte, rührte von einem Reisigfeuer her. Sie konnte es nunmehr deutlich sehen. Es zog sie dahin, denn es war das einzige Licht in der finsteren Nacht. In diesem Augenblick stürzte sich ein schwarzes Ungeheuer auf sie. Es umschlang sie mit seinen Armen und sie fiel kopfüber auf den Boden. Das stinkende Leinengarn eines Überwurfs klebte an ihren Augen und ihrem Mund. Sie konnte weder sehen noch frei atmen. Ein dicht gebundener Strick zwang ihre Arme an den Leib. Sie war in einem Schlepptau verfangen und verstand nicht, was ihr plötzlich geschah. Sie hielt den Mund auf, war aber nicht in der Lage, einen Ton von sich zu geben. Wer waren diese Figuren? Was waren die Schreie, die sie vernahm? Der Boden bewegte sich. Sie spürte Staub und Schlamm in ihrem Mund. Der Geruch von Fisch, Kot und Urin ekelte sie an.


    Als ihr Körper wieder in die Höhe gehoben wurde, erblickte sie ein Feuer. Ihre Augen waren wie geblendet. Das Feuer prasselte, als sei es sehr nah. Es war warm. Nach so viel Wärme hatte sie sich gesehnt. Fast heiß. Zu heiß. Es verbrannte ihr die Füße. Es leckte an ihren Beinen. Es leckte an ihren Händen. Es prasselte und die Worte, die sie schreien wollte, erstickten in ihrem Mund.


    „Hexe!“, riefen die Menschen um den Scheiterhaufen. „Geh zu deinem Satan zurück!“


    Die Frauen warfen Sand auf das Feuer. Die Männer spuckten auf die Erde und Padre Giuseppe zeigte in seiner hochgereckten Hand auf die Bibel.


    Vor ihm unterhalb der Bühne, die einst für den Flug der Schmetterlinge erbaut worden war, schossen glühende Pfeile in den schwarzen Himmel empor. Um den Körper in ihrer Mitte stritten sie sich.


    Unter den Menschen, die dem Scheiterhaufen beiwohnten, den Blick unverwandt auf das Feuer gerichtet, stand der Troubadour Alberto Tancredi. Er war blass und atmete, als ringe er nach Luft, als habe er einen tödlichen Stoß ins Herz erhalten. Nach einer Weile wandte er seine benetzten Augen ab und trat wieder ins Dunkel.


    „Das Kind Satans, wo ist es?“, erreichte ihn eine keifende Stimme aus der Menge.


    Alberto schenkte ihr keine Aufmerksamkeit und ging schweren Schrittes durch die Menge weiter.


    „Er hat es versteckt“, gellte eine weitere Stimme im Hintergrund.


    „Er ist auch einer von ihnen“, rief eine Dritte.


    Alberto erschrak. Vier Burschen standen vor ihm. Vier bedrohliche Gesichter im Schein eines angezündeten Strohwisches, voller Ruß, das eine bedrohlicher als das andere.


    „Ich habe nichts gemacht“, flehte er sie an, „sie hat das Kind genommen. Ich weiß nicht, wo das ist.“


    Er merkte zunächst einmal nicht, dass jemand seinen Kittel angezündet hatte, und ehe er die ersten Schreie ausstieß, krochen die Flammen seinen Rücken herauf.


    


    

  


  
    

    Buon Corso


    


    


    Fulchetus ging hastigen Schrittes auf dem Steiluferweg nach Norden. Den Säugling unter dem Arm und eine Ziege an der Leine, die ihm als Nährmutter dienen sollte, wollte er sich in Cargesa, drei Meilen von Sagona entfernt, nach Marseille einschiffen. Er war außer Atem und noch etwas schwindelig von den Ereignissen der Nacht. Weniger der Tod Odessas und Albertos als das Bild sonderlicher Geburten hatte seinen Verstand überwuchert. Zwei Kinder gleichzeitig. Das konnte nur das Werk Satans sein. Von dem Ersten wusste er nur, dass er befremdliche Augen und ein seltsames Muttermal im Nacken hatte. Das Zweite ruhte in einem Henkelkorb unter seinem Arm. In zehn, vielleicht elf Tagen würde er die Gegend von Toulouse erreichen, bei seiner Geliebten sein, ihr den Korb vor die Füße stellen und sagen: „Seht Ihr, Forneira, seht Ihr, Ihr wolltet einen Sohn. Ich habe Euch einen Sohn besorgt.“


    Ein Glücksfall. Ein Sohn musste her. Für die Dame seines Herzens, die sich zu sehr vor der Verstoßung seitens eines erbosten Gatten fürchtete.


    „Alles würde ich für Euch tun“, hatte ihr Fulchetus versichert, und dabei nicht den leisesten Schimmer gehabt, wie er ihr einen männlichen Säugling beschaffen könnte.


    Der treffliche Einfall des Gatten, eine einjährige Pilgerreise nach Jerusalem anzutreten, hatte ihm Zuversicht eingeflößt, und vor allem die glückliche Begegnung mit einer Truppe von Troubadouren aus Montpellier, von der er hörte, die einzige Frau sei schwanger und wolle das Kind nicht behalten.


    Beinahe wäre alles misslungen, dachte er, nur weil dieses störrische Weib dort entbinden wollte, wo ihre pisanischen Vorfahren gefahrlos entbunden hatten, auf einer Insel, westlich der Toskana. Von Hebammen wollte sie nichts wissen. Dieses dumme Weib, das mich in Verzweiflung stürzte, als sie sagte, sie wolle doch das Kind bewahren. Dass sie an dem Abend zwei Kinder gebar, war mein Glück, denn ich hätte mich nicht in aller Ruhe des Zweiten bedienen können, wenn nicht die anderen mit der ersten Missgeburt beschäftigt gewesen wären.


    Fulchetus hatte seinen Schritt verlangsamt. Er warf einen kurzen Blick auf den Korb. Das grobe Ziegenfell deckte den schlafenden Säugling völlig zu, und er wagte es nicht, es zu heben. Zu sehr fürchtete er sich vor einem möglichen Erwachen. Es sollte ihm recht sein, wenn der Säugling erst in Marseilles aufwachen würde, denn dort konnte er ihn zu einer Amme bringen.


    Was ist, wenn er nicht mehr lebte, wirbelte es plötzlich durch seinen Kopf, wenn es reglos unter der Decke läge?


    Er fasste Mut, setzte sich auf einen Felsen und legte den Weidenkorb auf seinen Schoß. Sein Herz hämmerte bis in den Hals hinein. Mit zitternder Hand schob er die Decke zur Seite. Ein schrilles Geschrei wie aus heiterem Himmel ließ ihn aufspringen. Ohne langes Überlegen klemmte er den brüllenden Korb unter der Ziege zwischen Steinen ein, hoch genug um dem Säugling ein Fassen der Zitze zu ermöglichen. Dann hielt er die „Nährmutter“ fest und es geschah das, was sich Fulchetus zwar bildlich vorgestellt, aber nicht für möglich gehalten hatte: Der Säugling saugte aus dem Euter der Ziege. Dieser Anblick erfreute ihn und flößte ihm Zuversicht für die Zukunft ein. Egal, was danach noch geschehen könnte, er würde es schaffen.


    „Das Einzige, was ich von dir verlange“, sprach er zu dem kleinen saugenden Geschöpf, „ist, dass du die Reise und die Zeit nach der Reise überlebst. Du bist der Preis, den ich bezahlen muss, für die Liebe meiner Dame.“


    In allen Einzelheiten sah er, wie sie ihn voller Hingabe und Dankbarkeit umarmte, wie sie ihn küsste und seine Wünsche nach ihr erfüllte. Das Denken an sie war nur mit dieser einen bildlichen Vorstellung seiner Rückkehr verbunden. Er sah das Bett, ihr Ehebett aus grünem Damast, er sah ihre klaffenden Schenkel darauf, ihren billigenden Mund, das Aufleuchten des Begehrens in ihren Augen, und er sah, wie er sie in Besitz nahm. Er forderte seinen Tribut, nichts anderes, für ein Jahr höfischer Liebe ohne körperlichen Genuss und für die gewagte Unternehmung, ihr einen Sohn beschafft zu haben.


    Der Säugling hatte sich von der Ziege abgewandt. Er hielt die Augen breit geöffnet und starrte den Mann an. Was für ein bizarrer Blick, dachte Fulchetus. Ihm schien, als strömte etwas aus den hellen Augen, etwas Unheimliches, wenngleich er zu diesem Blick eine unerklärliche Zuneigung verspürte, als wolle ihm der Säugling etwas zuflüstern. Der schmale Kopf zeigte keinerlei Bewegung. Nicht einmal ein Zucken der Wimpern, ein Rümpfen der Nase, ein Kräuseln der Stirn. Fulchetus erschauderte. Ein fantastischer Anblick bot sich ihm. Der Widerschein seines Gewissens strömte ihm entgegen und saugte die elementarsten Teilchen seiner Seele auf. Er deckte hastig das kleine Gesicht zu - zu viel des Unbehagens, dachte er - und machte sich wieder auf den Weg. Doch auf einmal wog der Korb schwerer. Er wurde ihm lästig, so lästig, dass er sich bei dem Gedanken ertappte, das Bündel irgendwo liegen zu lassen. Nichts wäre einfacher gewesen, wenn dieses Etwas, das er in den Säuglingsaugen gesehen hatte, nicht so hartnäckig an ihm gehaftet hätte. Das Kind, das ihm auf Anhieb so unbedeutend machtlos erschienen war, wusste genau, was in ihm, Fulchetus, los war. Es konnte durch ihn hindurchschauen. Es konnte ihm sogar das Aufrufen von Erinnerungen erzwingen. Fulchetus hielt inne. Diese unsichtbare Kraft hatte ihn aus der Gegenwart gerissen. Er stand ihr hilflos gegenüber, in vollkommener seelischer Nacktheit, und er konnte und tat nichts anderes, als sich einer bestimmten Zeit in seinem Leben zu entsinnen.


    Sein Vater, ein wohlhabender genuesischer Händler, hatte ohne ersichtlichen Grund, einen Medikus zu sich beordert.


    „Deformitas penilis, eine Art Missbildung“, hatte der Gelehrte gesagt, „nichts Weiteres und gewiss nichts Schlimmes. Abwarten ist angebracht“. Dabei hatte er mit seiner rauen Hand vortastend das männliche Glied des zehnjährigen Fulchetus in Betracht gezogen. In regelmäßigen Abständen fanden die gleichen Untersuchungen statt.


    „Gewiss nichts Schlimmes“, betonte immer wieder der Gelehrte. „Wir müssen warten, was daraus wird.“


    Fulchetus' Vater wurde ungeduldig. Er holte sich den Rat eines Medikus aus der besten salernischen Fakultät.


    „Phallus angustus“, sagte dieser, diesmal ohne das Glied anzurühren. Er zog sich für einen Augenblick mit Fulchetus' Vater zurück und kam nie wieder.


    Das Wort „Augustus“ drehte sich wie ein Ball in dem Kopf des Jungen Fulchetus herum, denn er hatte „augustus“ und nicht „angustus“ vernommen. Er begann über den hohen Wert seines Gemächtes zu fantasieren. „Augustus“, dachte er, „also hochheilig, ehrwürdig, erhaben, ehrfurchtsvoll“ und lebte mit der Vorstellung, ein ehrfurchtsvolles Glied zu besitzen. Er lebte so lange mit ihr bis zu jenem Tag, an dem sein Vater ihn in ein Frauenhaus führte.


    Aus dem Phallus augustus war der Phallus angustus geworden. „Schmal, dürftig, kümmerlich“, klärte ihn sein Vater auf, „jedenfalls zu kurz zum Zwecke der Zeugung.“ Der Vater erzählte, er habe den Hochgelehrten aus Salerno nach dem geeigneten Mittel gefragt, und dieser habe errötend Penilingus geantwortet, als Mittel zur Stärkung des Gewebes. Er habe sogar den Namen einer guten Hure genannt.


    „Es ist in sich nichts Schlimmes“, versuchte der Vater seinen Sohn zu beruhigen, „es ist nur so: Wissentlich erfolgt Heiraten zum Zwecke der Mehrung von Geld und Erben. Das Penetrieren einer Braut ist in sich nichts anderes als ein Geschäftsakt. Sollte dieser Akt nicht erfolgen, erfolgt kein Geschäft und ohne Geschäft gibt es anscheinend kein vorstellbares Leben.“


    Mit geistiger Anstrengung versuchte Fulchetus sich aus der Erinnerung zu rütteln. Es gelang ihm nicht. Es wollte ihm nicht gelingen. Risse klafften in seiner Seele. Die altbekannten Risse. Die immer wiederkehrenden Bilder der Frauen, die ihn mit einem verklemmten Lächeln zurückgewiesen hatten, die Bilder seines Versagens, eine Frau an sich zu binden. Er hatte sich auf den Minnesang gestürzt wie ein Sterbender auf sein Seelenheil. Die Worte kamen ihm leicht und brachten ihm, zumindest auf geistiger Ebene, eine wachsende Zuneigung des weiblichen Geschlechtes. Somit dämmte er diese Kränkung, die er fortdauernd mit sich schleppte, aber nicht sein Verlangen, sein rasendes Verlangen nach Wiederherstellung seiner Würde, nach Wiederherstellung seines niedergeschmetterten Stolzes. Es wucherte in seiner Seele und saugte wie eine eiternde, stinkende Geschwulst die Reste seiner Lebenskraft auf.


    Er schaute auf den Korb hinab. Das kleine Wesen darin sollte ihm helfen, diese Geschwulst loszuwerden. Die Sonne ging gerade auf, als er zum Meer hinüber sah und Cargesa erblickte. Er lief den steilen Pfad zur Küste hinab. Dort wartete eine Barke auf ihn, die ihn nach Marseille führen sollte. Wenn er sich in diesem flüchtigen Augenblick umgewandt und auf das Meer gen Süden geschaut hätte, hätte er vielleicht die schwarzen Konturen eines Drachenbootes gesehen, das kurze Zeit vor ihm Sagona verlassen hatte und eine nicht weniger geheimnisvolle Ladung mit sich trug.


    


    Occursius und Horazius hätten eher ihr Schiff den abyssischen Tiefen ausgeliefert, als dass sie auf eine leichte Beute verzichtet hätten. Die beiden Weinhändler waren sich über die Gefahr nicht im Klaren, einhundertzwanzig Pfund schweres Mastschwein samt zehn Fuder Wein in einem schmalen Boot den Wogen des unberechenbaren Mittelmeers auszusetzen. Aber selbst wenn sie die Gefahr erkannt hätten, galt ohnehin: Lieber sterben als auf einen leicht zu führenden Raub verzichten zu müssen, zumal der Raub sicher war, das Sterben, weil weiter entfernt, eher ungewiss.


    In den fieberhaften Vorbereitungen auf die Geburtsfeierlichkeiten hatten sie sich angeboten, das Schwein zu holen und zu schlachten und sie hatten es, wenn auch flüchtig, wie es sich ergeben sollte, ehrlich gemeint, hätte es da die Unachtsamkeit der Einwohner nicht gegeben, die die beiden zum Raub getrieben hatte. Keiner kümmerte sich um sie und sie hatten alle Zeit der Welt, das Schwein auf ihre abseits gelegene Barke zu laden, zwischen Weinfässern einzuklemmen und des Nachts in Richtung Marseille abzulegen. Das Geld für den Wein wollten sie mit Würfelspiel in einer Spelunke in der Hafenstadt vermehren, das Schwein indes sollte sie über den Winter bringen.


    Ein letztes Mal schauten sie auf das Fischerdorf, das langsam unter den roten Lichtstreifen des Sonnenaufgangs verschwand. Eine sanfte Brise blähte das Segel. Die See versprach eine ruhige Überfahrt. Plötzlich erschraken sie. Ein seltsamer Laut drang zu ihren Ohren heran, schrill, aufdringlich wie der Schrei eines Kindes und so nah, dass es aus dem Rumpf des Schiffes zu kommen schien. Occursius fragte sich, ob sie nicht einen dieser Fische getroffen hätten, die in dem merkwürdigen Ruf standen, menschliche Schreie auszustoßen. Aber gleich bemerkte er, dass das Gegröle von einem der Weinfässer kam und sogar von dem Mastschwein.


    „Heiliger Josef“, schrie er, „was ist das für ein Vieh, das so schrill und laut grunzt?“


    Er nahm die am Bug befestigte Fackel und beleuchtete das Tier, das eingeklemmt inmitten der Weinfässer lag. Da genau, unter dem Schweinerüssel, im Futtertrog, bewegte sich etwas. Und bald erschien zwischen Kartoffeln, Rüben und Kraut das kahle Köpfchen eines Säuglings. Die beiden Händler sahen sich verdutzt an. Wer konnte so töricht sein, einen Säugling in einem Futtertrog zu verbergen?


    Zurück zum Hafen segeln, betrachteten die beiden wegen des Raubguts als ungünstig. Den Neptun wollten sie auch nicht ärgern, mit der Opfergabe eines Kindes, das er vielleicht nicht haben wollte. Also ließen sie das kleine Geschöpf zunächst im Futtertrog. Occursius stopfte ihm den plärrenden Mund mit seinem Daumen zu und dachte über die Lage nach. Die kleinen Lippen bewegten sich rhythmisch um seinen Daumen herum und bewirkten in dem Mann eine sinnliche und auch dünkelhafte Freude. Wie er hatte der Kleine Geschmack an dem „Buon Corso“, dem guten korsischen Wein, in den Occursius vor jeder Fütterung sein daumenartiges Gesäuge eintauchte.


    Wir werden mal sehen, was wir aus dir machen können, sprach er zu sich. In dem Moment dachte er an das Hafenviertel in Marseille. Dort, bei den Vergnügungsdamen war ein zu stillender Säugling als Schwangerschaft hemmendes Mittel eine begehrte Ware. Er lächelte der guten Fortuna entgegen und wölbte das Segel weiter aus, um die milde Brise aus dem Osten besser aufzufangen.


    Am Abend des zweiten Tages erblickten sie den mächtigen Turm Maubert auf der Nordseite des Hafens von Marseille. Er schützte die Einfahrt vor unerwünschten Besuchern wie die Sarazenen. Ebenso entdeckten sie die schwere Eisenkette, die den Zugang zum Hafen versperrte. Erst als das Entgelt für Anlege- und Bleiberecht entrichtet wurde, sowie die Almosen an den Erzbischof, unter dessen Aufsicht die Oberstadt lag, und die an den Grafen der Provence, unter dessen Obhut die Unterstadt lag, wurde die Kette abgesenkt. Auf der steil ansteigenden von der Straße zum Meer hin gehenden Sandbank, zwischen kleinen Latein- und Rahseglern aus dem Norden suchten sich die beiden Weinhändler einen Platz. Sie warfen einen verträumten Blick auf die Mündung der Huveaune, dort, wo die Schiffe mit größerer Ladung auf Reede lagen. Ein Schiff mit hohen Masten und schlossähnlichen Aufbauten am Heck und Bug sorgte für großen Menschenandrang an diesem milden Abend.


    „Vierzig Sous“, sprach ein Junge am Kai die beiden Fischer an.


    „Was, vierzig Sous?“, fragte Horazius.


    „Vierzig Sous und sie haben einen Platz auf dem Schiff nach Palästina.“


    „Und was sollen wir dort?“


    „Sie können ewig leben, die goldenen Früchte von den Bäumen pflücken und vor allem …


    Ich weiß, nicht ob ich es sagen soll …„


    „Sag’s“, forderte ihn Occursius zum Sprechen auf.


    „Es sollte in Akkon Weiber geben, deren Hände, deren Mund nichts anderes kennen als die Wollust. Sie sitzen unter einem Zitronenbaum, habe ich mir sagen lassen, unweit der Grabeskirche und enthüllen ihre Reize, wenn ein Fremder kommt. Dem Glücklichen schenken sie Orangen, Zitronen, Feigen und Zuckerrohr. Natürlich nicht einem, der die vierzig Reisetage in der Bilge unter dem verdorbenen Gesindel zugebracht hat, eher denjenigen, welche die Schlösser des obersten Decks teilen, zwischen Seidenteppichen aus Damaskus, Edelsteinen und Galgantwurzeln, in den erfahrenen Händen der wollüstigen Kreaturen, von denen ich eben sprach.“


    „Was kostet die Reise?“, wollte Horazius wissen.


    „Ein bisschen weniger als vier Pfund.“


    „Du bist verrückt!“, herrschte Occursius den Jungen an und beide wandten sich ab.


    Instinktiv folgten sie dem ihnen vertrauten Geruch von Fisch, Kot und Fleisch unsittlicher Frauen. In einer dieser Gassen betraten sie ein Frauenhaus. Die Inhaberin war die wohlbekannte und füllige Madame Camille. Seit Jahren bot sie den Seemännern ein gutes Essen und angenehme Unterhaltung. Den beiden Neuankömmlingen, die ihr den Säugling entgegen streckten, schenkte sie zunächst kaum Aufmerksamkeit. Sie ließ Kümmelkörner zwischen ihren Zähnen zerspringen, um sie anschließend in eine kleine Tonschale zu spucken. Des Atemgeruches wegen, sagte sie. Dann erzählte sie von zahlreichen Fehlgeburten, eine schlimmer als die anderen. Sie wisse nicht, wie lange noch ihr Fleisch das mache, und wolle kein Mittel, das sich nicht bis zum dritten Lebensjahr stillen lasse und mehr als vierzig Sous das Jahr koste, weil sie ansonsten gute Linnentücher habe, denn ohne die guten Tücher wäre sie ja in all den Jahren trächtig wie ein Kaninchenweibchen gewesen und hätte heute das ganze Haus voll geworfener Missetäter.


    „Ist er kräftig?“, fragte sie, als sie merkte, dass die beiden imstande waren, das Haus zu verlassen.


    „Oh ja!“, antwortete Occursius, „sehr kräftig sogar.“


    „Ah?“


    „Er hat die Reise bis hierhin überlebt.“


    Ihr röchelndes Lachen rasselte durch das Zimmer. Sie lag genüsslich auf der Matratze ihres Himmelbettes, das von oben bis unten, wie jeder auch nur winzige Winkel des Raumes, nach Fisch roch. Durch eine geschickte Bewegung der Hand auf ihren moosgrünen Umhang gewährte sie einen tiefen Einblick in ihre Weiblichkeit, die den beiden Männern gleich einer unebenen Landschaft, reich an Adern, Aushöhlungen und Beulen vorkam. Ihre Füße waren weiße und zierliche Gebilde. Ihre Beine dagegen dick wie Buchenstämme. Es waren vor allem ihre schwer hängenden Gesäuge, die bei Occursius und Horazius und allen Männern die Lust erregten, sich mit deren Besitzerin zu vereinen.


    „Und was ist mit seinen Augen?“


    Sie war plötzlich aufgestanden und schaute auf den Inhalt des Korbes hinab, den Occursius unter seiner Linken hielt, während seine rechte Hand vor dem Mund des Kindes lag, das genüsslich an dem moderigen Daumen saugte.


    „Er hat auf der Reise nur Wein getrunken. Seine Augen haben sich verfärbt.“


    Ohne dass Occursius richtig gemerkt hatte, was geschehen war, hatte die Frau rasch den Korb geholt und ihn auf der Matratze gegen ihre Brust gestemmt. Sie amüsierte sich, die Lippen des Säuglings mit ihrem Zeigefinger zu bewegen und sein leises Gesäusel wiederzugeben. Es geschah etwas Sonderbares. Sie verstummte jäh, gerade so als hätte das kleine Wesen aus dem Korb sie, die erhabene Frau, gebieterisch zum Schweigen ermahnt. Zumindest erweckte ihre Haltung in jenem Augenblick den Eindruck, als ließe sie sich von dem kleinen Geschöpf vollends mustern. Und wahrlich, der sonderbare Blick mit den hellroten Pupillen hatte das Wesen der Madame Camille in sich hineingesaugt und gab es unverstellt wieder. In allen denkbaren Variationen füllte nun ihr ganzes Dasein die blutroten Sphären der Augenhöhlen. Zwischen Schauder und Entrückung wechselte ihr Gemüt, je nachdem ob sie sich sterbend, weinend oder liebend und beglückt in den Armen eines Edelmannes sah.


    „Dreißig Sous“, schnarrte sie nach einer Weile, als die Bilder in einer lieblichen Sanftheit verschwammen, und sie den Geist der Gegenwart wieder erfasst hatte, „ihr kriegt das Geld erst nach zehn Monaten, wenn er es überlebt hat.“


    „Jeder, der an diesen prachtvollen Gesäugen hängt, überlebt es mit Genuss“.


    Horazius schmunzelte über sein Bonmot, lächelte breit und ging in den Stapfen seines Gefährten von dannen.


    Madame Camille klemmte das kleine Wesen zwischen ihre Brüste. Das war die beste Stelle, um ihn unter Aufsicht zu haben, während sie ihre Arbeit verrichtete. Ihr gehörte immerhin das am meisten frequentierte Haus des Hügels Saint-Laurent. Unter ihrer Obhut arbeiteten viele Mädchen, die aus der ganzen Provence kamen, um in Marseille das große Geld zu verdienen, von dem sie sich erhofften, eines Tages ihre Familie zu ernähren, welche sie in Wirklichkeit nie wieder sehen sollten.


    „Mein Gott, ist er hässlich mit seinen roten Augen“, sagte Rosamonde die Dicke, als sie die neue Errungenschaft ihrer Beschützerin sah.


    „Er braucht nicht hübsch zu sein“, erwiderte Madame Camille, „er saugt gut.“


    „Er sieht wie ein Fisch aus“, fügte die vulgäre Esclarmonde hinzu.


    „So was Monströses hat die Welt noch nie gesehen“, sagte die zierliche Guillemette.


    Madame Camille gehörte zu den Frauen, die ihre rechtliche Benachteiligung durch ihre Reize wieder aufzuheben versuchten. Der Gedanke, sich von einem Gatten am häuslichen Herd verprügeln zu lassen, war ihr genauso fremd wie der Gedanke, Nonne zu werden. Das Leben gab ihr keine andere Wahl, als das einzige Gewerbe auszuüben, das den Frauen das Recht ließ. 1172 machte sie in der Rue de la Reynarde ein Frauenhaus auf. Sie legte von Anfang an sehr viel Wert darauf, hohe Maßstäbe in der Ausübung ihres Handwerkes zu setzen und bildete ihre Mädchen dementsprechend aus. Nur die Ansprüche des Kunden zählten, vorausgesetzt er zahlte gut und kam wieder. Es gab die Sinnlichen, die Geistreichen und es gab die Fischer. Die einen wurden mehr von den Reizen weiblicher Körper angeregt, die anderen von farbigen Erzählungen und den Fischern kam es auf die Befriedigung des Geschlechtstriebes an, die sich durch sonntägliche Frömmigkeit sühnen ließ. Immer wieder kehrten sie in die Wonnen der guten Frauen zurück und trugen über die Mauern der Stadt hinaus zum Ruhm des Hauses bei.


    Die Anwesenheit des kleinen unansehnlichen Wesens änderte zunächst wenig in dem Leben von Madame Camille. Es saugte brav an ihren Brüsten und gab ihr ein sicheres Gefühl, wenn der Kunde sich zu anspruchsvoll zeigte. In dieser weichen und warmen Stelle eingenistet, blieben dem Kind zwar die Fischausdünstungen der Kammer erspart, aber nicht die bebenartigen Zuckungen der liebenden Körper, obgleich seine Nährmutter auf viel festerem Boden zu liegen schien als der Eindringling, denn Madame Camille bewegte sich in der Arbeit kaum noch, sondern wartete geduldig auf das Ende des Zuckungsaktes, ab und an unter ihrer Last seufzend, was der eine oder andere Fischer ruhig als leichtes Vergnügungsstöhnen hinnehmen sollte.


    Mit dem Titel „Matrone der Matronen“ hatten sie ihre Mitmenschen beschert und dadurch ihr Ansehen bestätigt. Immerhin gehörte sie zu den wenigen Frauen, die mit „Madame“ angesprochen wurden, und dies erfüllte ihr Herz mit Stolz, wenn sie kurz nach Sonnenaufgang in den Hafen hinunterlief, um sich frische Kunden aus dem Meeresvolk zu angeln.


    „Ihr Menschen des Meeres seid auf dem Meer Engel, auf der Erde seid ihr Tyrannen, die keine Manieren haben“, pflegte sie zu sagen, wenn sie mit den gerade vom Fischen zurückgekommenen Seemännern um den Preis handelte. Madame Camille mochte die Seeleute nicht. Sie stanken zu sehr nach Fisch, waren ungebildet und in den Frauen sahen sie einzig ein Gefäß zur Sättigung der Gelüste. Auf die konnte sie aber kaum verzichten. Sie bildeten den größten Teil ihres Kundenstammes und blieben auch dem gleichen Frauenhaus für ihr ganzes Leben treu.


    


    

  


  
    

    Das Hermelinfell


    


    


    An manchen Tagen empfing die Matrone der Matronen gar keine Kunden. Sie deckte das Fenster mit Linnenstoff zu, zündete eine Kerze an, holte ein Reliquiar aus einer Schatztruhe, legte es auf ihre nach Fisch, obendrein geschlechtlichem Triebe riechende Matratze und entnahm ihm einen Brief, den ein Rosenkranz aus Amethyst gerollt hielt. An solchen Tagen tat sie nichts anderes, als mit trüben Augen den Rosenkranz und den Brief zu küssen. Sie hatte das Reliquiar und den Brief von einem Zisterzienser Abt, Pater Arnaldus Almaric, erhalten. Zweimal im Jahr, zu Beginn des Frühlings und am Ende des Sommers, ritt der Abt von seinem Kloster in Grandselve nach Marseille, um dort seine berühmte Pomata zu verkaufen, jene Mischung aus Apfelschalen, Brennnesseln, Wildbeeren und Schafsfett, die den Ruf hatte, jede Art von Wunden zu heilen. In Marseilles ließ er sich nie einen Besuch in dem Frauenhaus Rue de la Reynarde entgehen. Seitdem er Madame Camille den Eintritt ins Paradies verkauft hatte, war ihm der freie Zugang zum Haus vergönnt, wann immer er es möchte. Für Madame Camille ein äußerst günstiges Geschäft. Jener wertvolle Brief des Abtes sicherte ihr nicht nur den Nachlass der Sündenstrafe für die vergangenen, sondern auch für die künftigen Sünden. Die Pomata tauschte der Abt am Hafen gegen Rosenkränze, Evangeliare, Gemmen und unzählige religiöse Objekte aus der Heiligen Stadt, mit denen er seine Hanfpacken füllte, die er schlotternd nach Grandselve zurückbrachte, während sich Madame Camille in ihrem Glauben bestärkt fühlte, der, der da oben saß, meine es gut mit den wenig tugendhaften Frauen.


    „Wann wirst du dich endlich von dem kleinen Buben trennen?“, fragte sie eines Tages ihr Freund, der Bader der Rue de l’Echelle. „Er ist groß, dürr und hat keine Zähne. Siehst du nicht, dass er ein Haufen Knochen ist?“


    Madame Camille schaute sich den zum Kind heranwachsenden Säugling an. Er lag, warm eingewickelt in sein Ziegenfell, wie am Tag seiner Herkunft. Sie hatte ihn immer an ihrer Brust gespürt und kaum betrachtet. Sie merkte, wie wenig er sich seit dem ersten Tag verändert hatte. Die Haut war immer noch so milchig und wie durch kleine Adern zerrissen, die eine unendliche Stirn hinaufliefen. Wo war der Ansatz seiner Haare? Sie waren so dünn und so hell, dass sie kaum zu sehen waren. Vor allem bemerkte sie seinen Blick, in dem sie einst ihr Leben gesehen hatte, seine weit aufgerissenen Augen mit den roten Pupillen darin, welche stets eine seltsame Mischung aus Sanftheit und überschäumendem Lebenswillen strahlten und die Frau in träumerische Gefilde versetzten.


    „Spricht er überhaupt?“, fragte der Bader vorwurfsvoll.


    „Ein paar Brocken schon“, murmelte Madame Camille halblaut vor sich hin.


    Sie wandte sich von dem besorgten Gesicht des Baders ab, neigte sich zu dem Jungen hinab und streichelte ihm über den Schopf. Die Liebe, die sie in jenem Augenblick für das stille, zierliche Geschöpf empfand, erfüllte ihr Herz mit einem Gefühl der Geborgenheit.


    „Diese Liebe“, dachte sie bei sich, „kann mir keiner nehmen.“


    „Rubin“, sagte sie dann in einem liebevollen Einfall, „Rubin soll er heißen.“


    Von jenem Tag an wurde Rubin nicht mehr gestillt. Sie nahm ihn weiterhin zu sich ins Bett, führte ihn aber nicht mehr zu ihrer Brust, vielmehr behandelte sie ihn wie einen Geliebten. Sie weinte bei ihm, wenn die Kunden nicht kamen, und küsste ihn, wenn sie fortgingen.


    Der Bader legte den Tag des ersten unbedenklichen Bades für das Kind fest, indem er den Kiefer und die Genitalien einer gründlichen Prüfung unterzog und darauf Rubins Alter auf vier Jahre und zweiundzwanzig Tage bezifferte, ein Alter also, in dem ein Kind gefahrlos die erste Berührung mit dem Wasser ertragen könne.


    Fürsorglich beschaffte er einen Zuber, breit genug, um alle Einwohner des Hauses unterzubringen. Er half selber den Damen, das Wasser zu betreten. Das Kind wurde von den Damen gewaschen, die Damen von dem Bader. Mit Rosshaaren und wilden Reibungen nahm sich der Bader vor, den groben Dreck zu entfernen. Dabei hielt er die Haare so dicht in seiner Faust, dass sie kaum noch zu spüren waren, und die Reibungen wurden zu einem leichten, zarten Klopfen der Hautoberfläche. Die empfindlichsten Stellen der Damen indes reinigte er mit sanften, kreisförmigen Bewegungen seiner bloßen Hände, die er ab und dann in das durch den Wein purpurrot gefärbte Wasser eintauchte, um sich die Duftnote der schwimmenden Rosen- und Veilchenblüten zu holen.


    Als Rosamonde, Guillemette und Esclarmonde die extravagantesten ihrer Liebesgeschichten erzählten, da verlangsamte er bei spitzenden Ohren seine Handarbeit und unterstrich leise stöhnend seine Teilnahme.


    Rubin ging von Hand zu Hand, von Frau zu Frau. In dem Glauben, jeder sei bemüht, den Schmutz von seinem Körper zu entfernen, gab er sich den gleitenden Bewegungen der Hände, den Küsschen und anderen liebkosenden Berührungen hin.


    Zum Schluss verkündeten alle mit Begeisterung, das Ritual des Bades in regelmäßigen Zeitabständen zu wiederholen.


    


    


    Zwischen Rosenkranz, Badevergnügen und Liebesakten vergingen die Tage, wobei der Rosenkranz Vorrang zu haben schien, umso mehr als Madame Camille zusehends eine Vorliebe zur Statik entwickelte. Den Tag brachte sie immer häufiger alleine im Bett zu. Weshalb sie Rubin dem Bader zur Unterrichtung in Sachen Liebe anvertraute, damit der Junge an ihrer Stelle die Kunden am Hafen gewinnen könnte.


    „Ich werde ihm all die Worte nahe bringen, die bei den Männern eine geschlechtliche Erregung auslösen“, hatte sich der Bader verpflichtet wohl wissend, dass das Haus von den vielen Kunden lebte und er von dem Leben des Hauses.


    Also führte er seinen vierzehnjährigen Lehrling an einem sonnigen Tag zu dessen Arbeitsfeld und begann ihm die Kunst der Kundengewinnung beizubringen.


    „Als Erstes“, prahlte er, „musst du eins wissen.“


    „Was?“, fragte Rubin und blickte verträumt in die ferne See, von der er eines Tages gekommen war.


    „Hör’ gut zu, mein Junge“, sprach der Bader beschwichtigend, als wollte er dem Knaben Mut machen. „Du bist gar nicht schrecklich, auch wenn du ziemlich schrecklich aussiehst.“


    Rubin nickte. Um seine Lippen spielte ein halbes Lächeln, das der Bader weder als Zustimmung noch als Unmut einstufen konnte.


    „Und ein dezentes Lächeln in deinem weichen, weißen Gesicht könnte sogar einige der hier anwesenden Männer zum Fragen animieren“, setzte er fort.


    „So, Herr Bader?“, fragte Rubin und entblößte dabei seine noch nicht ausgewachsenen Zähne.


    „Ja, genau so“, antwortete der Bader, „nur möglichst mit geschlossenen Lippen.“


    „Herr Bader“, fragte dann Rubin zaghaft mit einem Hauch Melancholie in der Stimme, „ich hätte so gerne gewusst, woher ich komme.“


    „Weiβt du es nicht?“


    „Nein.“


    „Gut, wenn du meinst. Ich werde es dir sagen. Du kommst aus dem verfluchten Schoß eines Weibes. Wie ich und alle anderen Männer, denn jeder Mann ist Opfer der weiblichen Brunst, auch wenn diese Opfergabe gewisse Reize in sich trägt. Sonst wären wir nicht dabei, nach einem zu suchen, der dieses Opfer bringen will.“


    Rubin nickte und zeigte dem Bader eine trostlose Miene, die den Mann nicht besonders zu bekümmern schien.


    „An die Arbeit“, sagte der Bader.


    Daraufhin brach ein Wortschwall aus seinem Mund, dem Rubin regungslos zuhörte. Der Mann sprach hastig von runden Kruppen, kugeligen Brüsten, vollen Lippen, befriedigter Wollust, himmlischem Vergnügen und überhaupt von allem, worauf seiner Ansicht nach die Männer empfindlich zu reagieren pflegten, sprach's und schickte alsdann seinen Lehrling zur Arbeit.


    An dem Tag und an den darauf folgenden brachte Rubin wenige Kunden zu seiner Beschützerin und überhaupt nur diejenigen, die ein großes Interesse zeigten, aber einen mageren Geldbeutel besaßen, wenn sie überhaupt einen besaßen. Darum brachte ihm der Bader ganze Sätze bei, welche den Jungen dazu bringen sollten, größere Fische zu angeln. Die Wollust wurde entzündet, die Brüste wuchsen zu schneebedeckten Hügeln heran, die Lippen zu stöhnenden Musen, die Kruppen wurden bestiegen und das himmlische Vergnügen verlief sich in einer Talmulde voller saftiger Früchte.


    Die Prosa des Baders brachte tatsächlich neue, wohlhabende Kunden in die Rue de la Reynarde, und Rubin schätzte sich glücklich, wenn er in aller Frühe an der Kaimauer stehend in die weite See blinzelte, zu sehr brannte er darauf, kommende Schiffe auszumachen.


    An einem dieser heißen Tage entdeckte er als Erster „Le Montmarin“ am Horizont. „Le Montmarin“ war nicht wie die herkömmlichen Schiffe, die den Lacydon besuchten. Es war eine Naue in Weiß und rot, die alle anderen Schiffe, die er bis jetzt gesehen hatte, an Größe und Schönheit übertraf. Sie hatte drei Masten, zwei Schlösser an Heck und Bug und unzählige Marse. Der eine war so hoch, dass eine Wache von unten nicht größer als ein Huhn aussah. Allein füllte die Naue das ganze Hafenbecken. Zwischen dem Schiff und dem Kai war eine kleine Brücke geworfen, sodass die Insassen keine Schaluppe brauchten, um an Land zu gehen.


    Als Erste verließen drei Pferde das Schiff. Solche Pferde hatte Rubin noch nie gesehen. Sie waren von einer golddurchwirkten Seidendecke umhüllt, die fast bis zur Erde reichte, und deren Rand, mit einer edelsteinbesetzten Borte verziert, bunt glitzerte. In der Mitte des prachtvollen Gewands war ein rotes Kreuz abgebildet. Rubin fragte sich, welchen hohen Wert diese Tiere denn hätten, um so geziert zu erscheinen. Geführt wurden sie von Knechten, deren seriöse Mimik das versammelte Volk zum Lachen brachte. Ihnen folgten andere Knechte, die nicht wegen ihrer Mimik, sondern wegen ihrer Last auffielen. Sie trugen sie vor ihrer Brust in offenkundiger Weise still und behutsam, wie man eine Reliquie trägt. Rubin erkannte in dieser Last glänzende, silberne Hüllen, die zunächst wie Schlangenhäute aussahen und sich dann, als einer der Knechte an ihm vorbeiging, als funkelnde Gewebe mit menschlichen Konturen entpuppten. Er dachte an die Worte des Baders: „Es gibt andere Menschen, die uns nicht ähneln. Diese Menschen sind Gottes Schützlinge.“


    Hinter den Knechten erkannte er sie, die Gottes Schützlinge, von denen der Bader sprach. Eine seidene Tunika mit Glutfarben schmückte ihre edlen Körper und flatterte um ihre goldenen Beine. Mit der linken Hand rafften sie einen weißen bis zum Fuß reichenden Umhang auf. In der linken Ecke des Stoffes erkannte Rubin das gleiche rote Kreuz, das die Decke der Pferde schmückte. Die rechte Hand hielten sie auf dem goldenen Knauf eines „Messers“, dessen Scheide bis zum Knie reichte. Hinter diesen „Engeln“ liefen Damen, die Rubin auf keine Weise weniger göttlich zu sein schienen. Mit elegantem Schwung gingen sie, in einen langen Purpurmantel gehüllt, und Rubin schien, dieser Mantel würde nur dazu dienen, die makellose Weiße ihres Teints hervorzuheben. Ein Diadem, das sie hoch auf der Stirn trugen, krönte ihre Schönheit.


    „Es kann nicht sein“, dachte Rubin, „dass es in der Welt etwas Edleres und Schöneres gibt.“


    „Geh auf die Knie vor den Baronen!“, schrie ihm ein älterer Mann zu.


    Erst auf diesen Befehl hin merkte der Junge, dass sich alle Menschen um ihn herum tief verbeugt hatten. Er tat das Gleiche, obwohl er nicht genau wusste, was ein Baron sei.


    Der Erste der Edelmänner, der ans Land gegangen war, holte einen Säckel unter seinem Umhang hervor, woraus er kleine, braune Glitzersteine herausnahm und, ähnlich einer Bäuerin, die Körner unter die Hühner streute, warf er die Steine umher. Rubin staunte, als er sah, wie alle Menschen auf der Erde krochen und die noch so winzigen, zersprungenen Teile dieser braunen, gläsernen Steine aus dem Staub pickten oder sogar mit der Zunge aufzulecken versuchten. Einen dieser Splitter steckte ihm der Thunfischhändler der Rue Saint-Laurent in die Hand.


    „Lutschen, nicht kauen!“, riet der Mann und Rubin ließ den Brocken durch alle Ecken und Winkel seines Mundes bis zur vollkommenen Schmelze wandern.


    Auch nachdem sich das Stück in seinem Speichel verflüchtigt hatte, entfachte sich der Geschmack weiterhin, zunächst kratzend, danach weich, mild und würzig in seinem Mund. Da versuchte er durch rasche und willkürliche Bewegungen seiner Zunge das Geheimnis der zaubernden Substanz zu fangen, die er noch an seinen Lippen, Zähnen, an seinem Gaumen zu haben dachte, und jedes Herantasten seiner Zunge verführte ihn zu mehr von diesem sinnlichen Ereignis. Also stellte er sich auf alle Viere, kroch über den Kai und schnüffelte wie die Anderen nach restlichen Splittern, die er, wenn er sie gefunden hatte, vom Boden leckte, bis er nur noch den Geschmack der Erde im Mund verspürte.


    Von der unwiderstehlichen Lust getrieben, noch mehr von diesen leckeren Steinen zu bekommen, ging er zu einem der Barone und sprach ihn in seiner üblichen geschulten Art an. „Euer Herr, ich möchte Euch die Dienste einer hübschen und großzügigen Dame anbieten.“


    „Schönheit und Großzügigkeit begleiten mich bereits auf dem Schiff, wie du siehst“.


    Rubin lächelte dem Mann entgegen, dessen Antwort ihn ermutigte. Vor allen Dingen schätzte er sich glücklich, da der Baron nach einem raschen Blick auf ihn keine Bemerkung über seine außergewöhnliche Augenfarbe gemacht hatte. Im Gegenteil, er hatte sich abgewandt und bemühte sich, weiterhin den Staub aus seinem Mantel auszuschütteln. Dermaßen glücklich darüber, entschloss sich Rubin, den kürzesten Weg zum Ziel zu gehen und das übliche Ausschmücken mit „Grazie, Edelmut oder Eleganz“ außer Acht zu lassen.


    „Gut, was ist mit Wollust?“, fragte er, ein wenig von seiner eigenen Dreistheit überrascht.


    „Wollust? Wie kannst du von etwas sprechen, das du überhaupt nicht kennst?“ erwiderte der Baron und gewährte ihm dabei einen verstohlenen Blick.


    „Oh doch, ich kenne zu gut das Begehren, das in den Augen der Männer leuchtet, wenn sie die Hand auf die Brust meiner Herrin legen.“


    „Von welcher Herrin sprichst du, frecher Knabe?“


    „Keiner von den Männern konnte bis heute sein Gelüst ausschöpfen, weil es immer von Neuem entflammt wurde. Kaum glaubte einer, seine Lust sei gestillt, da wurde er von einer neuen Lustwelle gepackt und spürte das Bedürfnis, den Kelch des Vergnügens abermals bis zur Neige zu leeren. Woher kommt es? Ja, woher kommt es, dass sie sich alle von ihr angezogen fühlen? Liegt es an ihren fülligen Brüsten, die von keinem Mieder dieser Welt gezähmt werden können, oder an ihrer edel geschwungenen Kruppe? Ich weiß es nicht. Vielleicht sind all diese Dinge zusammen gleichsam Ursprung und Verwirklichung der Sinnlichkeit, der Wollust und des Vergnügens.“


    „Und so was muss ich mir von einem reinen Jüngling anhören“, seufzte der Baron.


    „So was hört Ihr Euch an, von einem, der alles gesehen hat, was in der Liebe zu sehen ist.“


    „Wer ist deine Herrin?“


    „Das werde ich Euch sagen, mein Herr. Nicht aber, ehe Ihr mir noch ein Bisschen von diesen köstlichen braunen Steinen gebt.“


    „Hier hast du deinen Zucker!“ Der Baron steckte ihm einen vollen Säckel in die Hand. „Jetzt sag mir aber, wie diese Verführerin heißt und wo sie wohnt.“


    „Nicht aber, ehe Ihr meine Fragen beantwortet habt.“


    „Was für Fragen? Ich habe dir Zucker gegeben. Du hast dein Wort nicht gehalten.“


    Wohl merkte Rubin die eher gereizte Miene und die wachsende Ungeduld des Mannes, aber noch offensichtlicher fand er seine mangelnde Lust, den Platz zu räumen. Er war immerhin ein großer Fisch, der größte überhaupt, den der Junge je an der Angel hatte, und Rubin hatte ja gesehen, wie schnell er angebissen hatte. Von seinem Geschick, die Begierde des Mannes immer wieder aufs Neue zu erwecken hing ein Durchhalten seiner Angelschnur und womöglich seiner Rute ab, bis er den ganzen Fisch aus dem Wasser geholt hätte. Er entschloss sich, seine Fragen in der gleichen unverfrorenen Art zu stellen.


    „Was sollen diese angekleideten Pferde?“


    „Sie sind Streitrösser, mein Junge, richtige Kampfpferde, die Sprünge vollführen und mit Beißen und Hufschlag in die Schlachtreihen einbrechen. Sie sind mit den Farben unserer Ordenstracht geschmückt. Gibt es nur Zelter in dieser Stadt?“


    „Und was sind diese vielen glänzenden Hüllen mit menschlichen Formen?“


    „Das sind Harnische, mein Junge.“


    „Was ist ein Harnisch?“


    „Das ist ein Hemd aus miteinander verflochtenen Eisenringen. Das ist der wichtigste Teil meiner Kampfrüstung, weil er mich vor Verletzungen durch das Schwert meines Feindes schützt. Sag’ mal, mein Junge, hast du nie einen Ritter beim Kampf gesehen? Gibt es keine Turniere hier? Was sind das für Fragen? Sag’ mir jetzt den Namen deiner Herrin!“


    „Nicht aber, ehe Ihr mir Euer Messer gezeigt habt.“


    „Du bist ein frecher Knabe. Was soll ich von einem halten, der sein Wort nicht hält?“


    Der Mann hatte sich abgewandt und einige Schritte von ihm entfernt. Rubin holte tief Luft ein. Dann flüsterte er: „Es sind mehrere Frauen, die auf Euch warten, gnädiger Herr, sanfte Brüste, heiße Lenden, weiche Hüfte ...“


    Der Mann machte eine Kehrtwende.


    „Sie sind den Liebessaft wert“, fügte Rubin noch hinzu.


    Bei den Worten hatte er geschickt seinen Blick zu Boden gesenkt eine gewisse Scham vortäuschend, welche seinen Worten noch mehr Wahrhaftigkeit verleihen sollte. Mit Freude merkte er, dass sich der Fisch langsam wieder näherte.


    „Dieses Messer, wie du sagst, ist mein Schwert“, sagte der Ritter und schwang es mit großer Behändigkeit in der Luft.


    „Genug des Fragens“, versetzte er dann, „begleite mich jetzt zu deinen Herrinnen.“


    „Aber, es ist viel größer als ein Hirschfänger“, staunte Rubin und tat, als ob er den Wutausbruch des Mannes nicht gemerkt hätte. „Für was benutzt Ihr dieses Messer?“


    „Im Kampf gegen die Barbaren. Mit einem Hirschfänger bringst du keinen Sarazenen zum Bluten. Mit diesem Schwert hier kannst du ihm den Bauch durchbohren oder den Hals schneiden. Und jetzt Schluss mit den Fragen. Sonst zeige ich dir wirklich, wie man damit umgeht.“


    „Ich werde Euch sofort zu meiner Herrin führen, Euer Herr. Sofort. Ihr habt es wahrlich verdient. Aber es ist noch etwas da, was mich beschäftigt. Und damit hätten wir die letzte, ja die allerletzte Frage.“


    „Du bist ein richtiges Schlitzohr für einen Knaben. Was ist die Frage jetzt?“


    „Wer sind die Damen, die Euch begleiten?“


    „Sie sind höfische Damen. Ein wahrer Ritter hat die Ehre ihrer Gesellschaft verdient.“


    „Wie denn? Wie kann man von diesen Engeln geliebt werden?“


    „Der Ritter reitet aus, um einen Mann zu suchen, der bewaffnet ist und mit ihm kämpfen will. Wenn er diesen Mann besiegt, wird sein Ruhm erhöht und die Frauen beurteilen ihn als Helden, und er wird vor ihnen angesehener als zuvor.“ Der Baron lachte laut. „Willst du Ritter werden?“


    „Ja, sofort. Aber ich kann nicht. Ich habe rote Augen.“


    „Gut, dann wirst du halt ein Ritter mit roten Augen.“


    Rubin führte den neuen Besucher zu Madame Camille. Er fühlte sich geehrt, einen solch wertvollen Besucher in das Haus zu bringen und dachte mit Freude an die vielen Fragen, die er noch auf der Zunge hatte.


    Von den Damen des Hauses lieβ sich der Baron in allen denkbaren Formen huldigen. Esclarmonde beschnupperte ihn von Kopf bis Fuß und schwor von jenem Moment an auf seinen himmlischen Körperduft. Ständig betastete Guillemette seine Brust und brachte ihre Bewunderung für die glatt geschabte Haut zum Ausdruck, neben Rosamonde, die ihm behutsam die Kleidungsstücke vom Leib zupfte, vor Madame Camille, die mit gebührendem Abstand der Szene beiwohnte, um genießerisch dem ihr gewidmeten Minnesang zuzuhören, denn er schaffte es, ihr Wesen gänzlich zu betören, mit Worten wie:


    


    Seht ihre Augen an und betrachtet ihr Kinn; seht die weiße Kehle an und merkt auf ihren Mund. Sie ist wirklich wie die Liebe gestaltet. Nie ist mir etwas so Liebenswürdiges unter den Damen bekannt geworden.


    


    Geschenke verteilte er in Fülle. Rosamonde erhielt eine Perlenkette, Esclarmonde eine Substanz namens Myrrhe, mit der sie sich den ganzen Körper einrieb und danach nach Blüten roch, Guillemette vergnügte sich mit einem seidenen Tuch und Madame Camille schenkte der Baron ein weißes, sanftes Fell namens Hermelin, das sie überall und jederzeit am Hals trug. Vor allem schenkte er allen Damen die goldbraunen Steine. Meistens hielt er den begehrenswerten Zucker, von dem sie niemals Sättigung fanden, in der hohlen Hand, forderte die gierigen Zungen auf, ihn behutsam zu holen, und verriet somit die geheimsten Regungen seiner Sinnlichkeit.


    In den ersten Tagen ging es, für freudenhäusliche Verhältnisse, eher schamvoll zu. Der Ritter saß inmitten seiner Damen, sang sinnliche, aber nicht minder sinnvolle Lieder, zog sich dann zu einem für ihn günstigen Zeitpunkt mit einer der Damen zurück, ließ die Liebe genießerisch über sich ergehen, kehrte mit strahlendem Blick in die weibliche Gesellschaft zurück und schlief selig in den Armen seiner Gastgeberin ein. Nach ein paar Tagen, es war eine Idee Esclarmondes gewesen, pflegte er, sich nackt, die Glieder ausgebreitet, auf einen Tisch zu legen, sich von Rubin mit gezuckertem Wasser beschmieren und von den Frauen benaschen zu lassen.


    Rubin erzählte er während der Prozedur von einer ferngelegenen Stadt, die das Grab Christi beherbergen sollte: „Die Kirchen, die man dort sieht, steigen in den Himmel empor, wie Zitadellen. Sie haben schlanke Säulen, die mit Friesen geziert sind, und gebrochene Bögen. In dieser Stadt gibt es mehr Reichtümer, als es je in dem Fränkischen Reich gab. Hast du jemals von diesem schwarzen Pulver gehört, das dich deiner Sinne beraubt oder von diesen Hölzern, die, wenn sie brennen, einen Blütenduft entfalten? Die Farben dort sind wie die Farben des himmlischen Gartens. Sie geben das tiefe Blau des Meeres und das tiefe Rot des Blutes wieder, ohne jedoch aus Meer oder Blut zu sein. Sie sind göttliche Substanzen, so glänzend und so tief, dass du meinst, wenn du sie draußen siehst, diese Welt sei nichts anderes als Illuminierkunst. Ich habe die schönsten Seidenstoffe in den schönsten Farben gesehen. Gold und Edelsteine zieren den Hals der schönsten Damen und schmücken auch den einfachsten Altar.“


    „Warum habt Ihr denn diese Stadt verlassen, Herr Baron?“


    „Ich habe sie nicht verlassen. Wir haben Jerusalem verloren und mit ihr das Wertvollste, was die Menschen hatten. Es war vor vierzehn Jahren ungefähr, im Sommer 1187. Wir waren die Stärksten, weil wir das wahre Kreuz Christi in unseren Händen hielten. Wir hatten es mit rotem Gold, Perlen und Edelsteinen geschmückt. Wir hatten uns bei Akkon versammelt, zwölfhundert schwer gepanzerte Ritter, viertausend leicht Berittene und zehntausend Fußsoldaten. Wir haben den Fehler gemacht, dass wir Akkon verlassen haben, um unseren Feind, den Sultan Saladin und seine Männer, anzugreifen. Bei Hattin in Galiläa, nördlich von Jerusalem, haben wir das Lager aufgeschlagen. Nur die Quellen waren zu weit weg und bald hatten wir keine Wasservorräte mehr. Es war ein sehr heißer Tag. Wir waren alle erschöpft, als wir von allen Seiten von ganzen Wolken von Pfeilen angegriffen wurden. Die Bogenschützen Saladins sperrten uns gleichzeitig den Zugang zum See Genezareth, der uns von unseren Qualen erlöst hätte. Wir waren ringsum von den Sarazenen in Überzahl umzingelt. Als das Kreuz in die Hände der Sarazenen fiel, ergaben sich meine Brüder. Alle zogen den Tod durch das Schwert vor, eher als die Scham der Gefangenschaft erleiden zu müssen. Am 4. Juli 1187 hat das Heer des Königreichs Jerusalem aufgehört zu existieren.“


    „Und Ihr?“


    „Wir sind die einzigen Überlebenden. Die Ritter meines Ordens sind alle zerschmettert, Frauen und Kinder versklavt worden. Wie ein Wunder haben wir uns von dem Blutbad in Hattin lösen können, sind dann nach der im Norden gelegenen Stadt Tyros gezogen und haben da die Verteidigung jener Stadt organisiert. Wir haben Gräben und Verschanzungen um die Stadt gezogen. Saladins Truppen gelang es nicht, die Mauern Tyros zu überwinden. In den folgenden Jahren eroberten wir Akkon zurück, aber nie konnten wir das heilige Jerusalem zurückgewinnen.“


    „Wer sind diese Sarazenen, wie Ihr sie genannt habt?“


    „Sie sind die Herrscher des Orients und kämpfen gegen unseren Gott.“


    „Aber, mein Herr, ich kann nicht glauben, dass Gott Euch nicht geholfen hat, diesen Krieg zu gewinnen?“


    „Was weißt du von Gott?“


    „Ich weiß, dass er allmächtig ist.“


    „Dann musst du wissen, dass wir unsere Stadt zurückerobern werden. Rubin, ich schwöre es dir und du wirst auch einer dieser Ritter sein, die den Gral in ihren Händen halten werden.“


    Nach zwanzig vergnüglichen Tagen verließ der Ritter das Haus. Er hatte keinen Zucker mehr. Vor allem konnte er sein Bestreben, die Heilige Stadt zurückzuerobern, nicht mehr stillhalten.


    Wenige Tage nach seiner Abreise erkrankte Madame Camille. Sie hustete, spuckte ab und zu Blut und ihr Atem roch nach verdorbenen Weintrauben.


    „Sie stirbt“, sagte der Bader und fügte hinzu, die braunen Steine seien schuld an dem Unglück, und er wisse nicht, ob er alle Damen mit seinen bescheidenen Mitteln kurieren könne. Madame Camille glaubte nicht an diese Geschichte. Sie hielt an ihrem Hermelinfell fest und ließ einen Schreiber und Notar zu sich kommen, der einen Brief an den Zisterzienserabt Arnaldus Almaric, verfasste.


    


    Ich vertraue mein Kind, Rubin, Eurer Obhut an. Meine Schatztruhe und deren Inhalt werden für seinen Lebensunterhalt sorgen. Ich möchte, dass Ihr ihn in der Sprache der Gelehrten so unterweist, dass er sie lesen und schreiben kann. Im Mannessalter soll Rubin das Recht haben, sein Leben frei zu gestalten.


    


    Sie seufzte. Beinahe hätte sie hier den Brief und ihr Leben beendet, wenn Rosamondes ermutigendes teilnahmsvolles Lächeln nicht gewesen wäre.


    Und noch etwas, diktierte sie weiter, führt ihn ab und zu an die Brüste einer Frau heran.


    Sie zeigte mit der Hand auf ihre Brüste, die, wie ausgedient, schwarz und schlaff wie Fledermäuse, an ihren Rippen hingen, tat noch zwei Atemzüge und hauchte dann ihre Seele aus.


    Der Notar wurde nachdenklich.


    Pure Verschwendung, sagte er sich, was wohl dieser Pater damit machen wird?


    Unter normalen Umständen hätte er das getan, was seine erleuchtende Vernunft, durch eine langjährige Berufserfahrung bestätigt, ihm zugeflüstert hätte. Er hätte den Brief, den er eher als sinnlos betrachtete, post mortem geändert. Er hätte die Schatztruhe genommen und vielleicht, je nachdem, ob er das für sinnvoll eingestuft hätte, ja vielleicht hätte er den Knaben und den von ihm geänderten Brief doch dem vorgesehenen Empfänger übergeben. Aber hier, unter so viel prüfenden Blicken, blieb ihm nichts anderes übrig, als eine Trauermiene vorzutäuschen, den Briefbogen in jeder Richtung dreifach zu falten, ihn mit einer dünnen Kordel, durch Löcher an den Briefrändern gezogen, zu verschließen, an jedem Ende zu versiegeln und Rosamonde der Dicken zu übergeben. Er tat es, wenn auch widerwillig.


    Als Rubin mit verweinten Augen aus der Dunkelheit der Kammer hervortrat, hatten alle außer dem Notar Mitleid mit ihm. Er ging schweigend zu dem Bett und legte den Hermelin auf das leblose Gesicht. Dagegen nahm er das Ziegenfell an sich, das sie noch an ihre Brust gedrückt hielt und das ihn von seiner Geburt an warmgehalten hatte. Nun hing sein Schicksal davon ab, dass Rosamonde den richtigen Mann zum Boten wählte.


    Wir jedenfalls werden sie hier verlassen, aber auch nur für die Zeit neuer Ereignisse, denn wir wollen unser Augenmerk auf Odessas anderen Spross richten, der keine mindere Rolle in unserer Erzählung spielt, und damit sehen, was ihm widerfuhr.


    


    

  


  
    

    Alfonsa


    


    


    Die Sonne, der Lärm und das Menschengewirr, die den Marktplatz von Roquefixade erfüllten, rissen den jungen Ramon de Perelha aus dem Halbschlaf. Mit beiden Händen rieb er sich die Augen und blinzelte in die Sonne, den Rücken an das Kirchenportal gelehnt. Unter einem blauen Himmel voll Licht, mitten in der Menschenmenge stand die schwarze und schmale Gestalt des Wanderpredigers Guilhabert. Das Bild war Ramon vertraut. So war es an jedem Markttag bei jedem Wetter. Wenn Guilhabert die Beicht- und Bußzeremonie durchführte, musste der vierzehnjährige Ramon de Perelha ihr wegen seiner Mutter Forneira beiwohnen. Meistens blieb er im Hintergrund, amüsierte sich den Geschichten der Leute zuzuhören und schlief fast immer dabei ein.


    Was hatte dieser einzigartige Prediger an sich, dass er die Menschen um sich scharte? Oft hatte sich Ramon die Fragen gestellt und versucht unter der weit über die Augen gezogenen Kapuze etwas Vertrauliches zu erkennen, aber nichts Weiteres als die schemenhaften Konturen eines bärtigen Angesichtes gesehen. Und dann war auch die sonderbare Lebensart des Mannes. Er aß weder Fleisch, Fett, Käse, Eier noch trank er Milch, hielt drei Quadragesima Fasten im Jahr und einmal in der Woche fastete er bei Brot und Wasser. Er berührte nie eine Frau, noch log er, noch tötete er etwas Lebendiges. Aufgrund seiner Lebensart nannten ihn die Menschen aus Roquefixade und den anderen Städten um Toulouse herum den „Vollkommenen“ oder „guten Christ“ oder auch „guten Menschen“. Er selber nannte sich Katharer, was etwa „der Reine“ hieß, und sagte, er gehe von Stadt zu Stadt, um die „Seelen zu reinigen“.


    Diesmal aber verbot sich Ramon zu schlafen. Er zwang sich mit den Wimpern zu zucken, um nicht in den Schlaf zu fallen, denn am Ende des Brauchs sollte er zum ersten Mal in seinem Leben seinen Auftritt als Jongleur haben.


    „Guter Christ“, hob einer an, auf einen Wink des Predigers hin, „ich will beichten.“


    Ramon lenkte seinen Blick auf den Mann, der sich, den Arm zögerlich hochgehoben, zu Wort gemeldet hatte, denn dieser stand an seiner Seite vor dem Kirchenportal, den Kopf geneigt, als würde er sich seiner kommenden Worte schämen.


    „Ich weiß nicht, wie ich meine Frau zum Gehorchen bringen soll“, stieß er besorgt hervor und wartete auf eine erneute Aufforderung des Predigers.


    „Was meinst du jetzt damit?“, fragte dieser.


    „Sie entscheidet alleine über Dinge, die ich zu entscheiden habe, guter Christ.“


    Ein Gelächter brach in der Menge aus. Der Mann erzählte aber weiter, denn er war vom Willen gepackt, alles dem vertrauten Menschen zu beichten.


    „Vor ein paar Tagen ist es geschehen. Sie sollte die Weinfässer überwachen und hat mir stattdessen zwei Weinfässer geleert. Sie sagte, der Most sei nicht zur Gärung gekommen. Zwei volle Fässer hat sie vor dem Haus geleert. Ich habe alles versucht, guter Mensch. Aber auch mit Schlägen ließ sie sich nicht zähmen. Schon am Tag davor hatte sie auf dem Markt in Foix unser Maultier verkauft und für das viele Geld brachte sie eine Mähre zurück. Ich weiß nicht, was mit dem Weib los ist. Es ist mir über den Kopf gewachsen, guter Mensch, wahrlich über den Kopf gewachsen.“


    Das Sonnenlicht, die Zeit, ja sogar die Stille schienen in diesem Augenblick in die noch feste Haltung des Predigers eingewoben zu sein. Alle Blicke waren auf ihn gerichtet. Er sprach noch nicht, aber alle konnten bereits seine Stimme hören und alles, was sie vernahmen, das musikalische Rauschen der Pappelblätter im Wind, das Wiehern, Brüllen und Blöken der eingepferchten Tiere, mit lautlosen Unterbrechungen, diese Ruhe selbst war die Stimme des Predigers. Nach einer Weile sprach er laut und deutlich zu dem Mann:


    „Dein ganzes Leben ist dir über den Kopf gewachsen, junger Mann, deine Selbstbestimmung und deine Vernunft. Warum solltest du deine Frau züchtigen? Nur weil ein Kleriker dir die Bosheit der Frauen eingepaukt hat, weil Augustinus oder irgendein anderer Idiot geschrieben hat: Es ist die natürliche Ordnung unter den Menschen, dass die Frauen den Männern dienen.


    Bist du etwa der Hahn, der zwanzig, dreißig, ja vierzig Mal am Tag krähen muss, um sich davon zu überzeugen, dass er ein Hahn ist, und vor lauter kikeriki, kikeriki, kikeriki von Eitelkeit so angeschwollen ist, dass er zu platzen droht, und der irgendwann allein auf seinem Misthaufen tot hinsinkt? Oder bist du eher einer, der den anderen die Hand entgegenstreckt und immer viele wohl wollende Menschen um sich herum hat? Nur die Bösen fühlen sich wohl, wenn sie schlagen. Die anderen nicht. Sie leiden. Du bist kein böser Mensch. Also, stell’ dir die Frage: Was mache ich mit der Liebe? Dein Herz sagt: Ich will meine Frau lieben, und dein Verstand sagt: Ein Mensch, der einen anderen unterordnen will, ist kein guter Mensch. Also tue, was dein Herz und dein Verstand zu dir sagen. Nach der Weinlese lässt du auch nicht die besten Trauben verdorren. Ihr habt sehr gute Trauben hier, ihr macht nur einen schlechten Wein. Lass dich von deiner Frau belehren, wie man am Geschmack den guten vom schlechten Wein unterscheidet. Sie weiß einiges mehr als du denkst. Sie hat recht, wenn sie behauptet, der Most käme nicht zur Gärung. Ihr macht zu große Spundlöcher in die Fässer und ihr stopft sie noch nicht einmal zu. Zu viel Luft tötet den Wein. Wie oft habe ich das gesehen. Einmal waren die Löcher größer als Weihwasserbecken und es regnete sogar hinein. Nicht größer als der Fuß der schmalsten Kerze aus der Kirche, die hinter deinem Rücken steht, soll das Loch sein und als Spund nehmt ihr die Kerze selbst. Willst du noch etwas gutes deiner Frau tun, belehre sie in Hippologie.“


    „Was ist es, guter Mensch?“


    „Pferdekunde. Du ermittelst das Alter des Pferdes nach dem Aussehen und dem Zustand seines Gebisses. So, siehst du, junger Mann, so einfach ist es. Sie hilft dir beim Wein und du hilfst ihr beim Pferd. Das ist ein schöner Austausch. Ihr könnt euch gegenseitig Ratschläge geben und, was noch wichtiger ist, ihr könnt euch einander unterhalten.“


    „Wie soll ich nun für meine Sünde Buße tun, guter Mensch?“


    „Gar nicht. Das, was du mir erzählst hast, ist keine Sünde, jedenfalls nach meiner Auffassung. Es ist eher Dummheit. Aber wenn du unbedingt Buße tun willst, dann nur, indem du nicht mehr dumm handelst und des Öfteren deine Vernunft und deinen Verstand in Gang setzt. Erheb’ dich und deine Frau zum Rang liebevoller Menschen, anstatt euch gegenseitig mit Schlägen zu erniedrigen.“


    Der Vollkommene hörte auf zu sprechen. Ein beifälliges Gemurmel und Geflüster ging über den Platz.


    „Das macht Sinn!“, ja!“, „Wahrlich!“, „Recht hat er!“, „So muss es sein!“, „So wird es sein!“ sausten an Ramons Ohren vorbei. Und immer wieder warfen die Leute auf dem Platz einen Blick auf die Kirche. Sie dachten an den Pfarrer darin. Wie konnte er sie so lange in der Finsternis gehalten haben? Ein lateinisches Kauderwelsch hatte er ihnen vorgebetet, das apostolische Exempel vorgekaut, aber als es hieß, barfuß zu gehen und, wie der Vollkommene bei Brot und Wasser zu leben, die Volkssprache in seinen Predigten einzusetzen und keine Frau zu berühren, da hatte er sich geweigert. Seitdem war ihm nicht mehr zu trauen.


    Der Vollkommene, dachten sie, spricht unsere Sprache. Er macht uns die Evangelien verständlich und lebt anständig.


    „Ihr Frauen“, erhob sich erneut die Stimme des Predigers über die Menge, „ich spreche zu all den Frauen, die heute vor mir stehen. Zu allen Frauen dieses Platzes. Neigt euch nicht mehr. Erhebt euch. Ich will, dass ihr durch diese Stadt mit erhobenem Haupt geht. Ihr gehört nicht euren Gefährten, wie die römische Kirche seit Jahren euch das einreden will. Ihr seid nicht die Ware der Männer, mit der sie tun, was ihnen gefällt. Niemand hat das Recht, euch zu tadeln oder zu knechten. Ihr seid wertvolle Menschen, die für sich selbst verantwortlich sind und ihr seid gleich wie die Männer zu behandeln.“


    Ramon tauschte einen Blick mit seiner Mutter. Er sah ihr an, dass die Worte ihr besonders gefielen. Siehst du, sagten ihre Augen, es lohnt sich immer, hierher zu kommen.


    Guilhabert las anschließend aus dem Johannesevangelium, zunächst in Latein, dann übersetzte er in die okzitanische Sprache. Vor ihm knieten zwei Frauen und ein Mann. Nachdem er gelesen hatte, legte er mit der Rechten die Schrift auf den Kopf der Knienden und sprach, von halb unterdrückten Erstaunensrufen begleitet, das Vaterunser. Somit durch diese „Geisttaufe“, die er Consolamentum nannte, wurden die Adepten zu Vollkommenen.


    Just in dem Moment, als die ordinierten sich erhoben, begann das Blut in den Adern des kleinen Ramon zu pochen. Noch ein wenig benommen, richtete er sich auf. Seine Zeit war gekommen. Er lief den Hügel zu seinem benachbarten Castrum hoch, um seinen Gefährten zu holen.


    Nach kurzer Zeit war der Vollkommene und mit ihm der Zauber von dem Markt entschwunden. Die Leute gingen wieder ihren Geschäften nach. Zwischen Kohlköpfen, Tüchern, Gewürzen, Tonwaren, Käse und allerlei Vieh grübelten sie noch über ihr Dasein und die Worte des Predigers, bis sie sich gedanklich entschieden, momentan dem guten Menschen nicht nachzueifern, und sich ihren gegenwärtigen Bedürfnissen zu widmen. In der Mitte des Platzes vor der Käsehändlerin Fays aus Gargante drängten die Frauen erneut zueinander.


    „Ein Zwerg!“, zischte die Käsehändlerin, „er ist kleiner als der kleinste Zwerg und führt das Monstrum an einer Kordel.“


    „Oh nein!“, seufzten ihre Zuhörerrinnen.


    Die Sprechende guckte sich um, vergewisserte sich, dass kein Fremder sich in die Frauengruppe eingeschlichen hatte, beugte sich geheimnisvoll zu den umgebenden Ohren und zeigte einen drohenden, zerknitterten Finger.


    „Wehe, es würde sich auf uns stürzen“, dröhnte sie.


    „Oh, nein!“, plärrten die anderen Weiber zusammen wie aus einem Mund.


    „Beim Leib der Mutter Jesus Christi“, die Frau vor dem Käsestand schaute gen Himmel und bekreuzigte sich mehrmals. Mit dem Zipfel ihrer Schürze wischte sie sich den Speichel aus dem Mund und sprach weiter: „Ich möchte da sein, wenn sich diese Bestie an meinen Käse heranmacht. Diese Bestien riechen alles über Bäche, Täler und Berge hinweg. Du meinst, sie seien ruhig und schläfrig, aber auf einmal stützen sie sich auf ihre Hinterbeine, machen sich groß wie ein Felsen und stürzen sich auf ihre Beute, und dann hilft nur eins: Ihnen die Gabelzinken zu zeigen und die Augen auszustechen. Für die ist alles Futter, jedes Kraut, das Früchte trägt, Schinken, gedörrtes Fleisch, Brot, Dachse, Eidechsen und Schlangen. Alles verspeisen sie außer der Maladetta.“


    Sie verstummte jäh. Eine schwarz verschwommene Masse bewegte sich langsam von der Kirche aus in ihre Richtung. Die Menschen auf dem Platz starrten nur noch auf das mysteriöse Gebilde. Seit Tagen sprachen die Einwohner des Dorfes am Rande der Pyrenäen von „dem Ungeheuer“. Es sei groß. Es sei dick. Es habe ein langes Fell. Nun stellte aber jeder fest, dass die überwältigende Beleibtheit des Tieres die eigene Vorstellung übertraf. Umso mehr, als sie neben dem Tier die Anwesenheit einer Kindergestalt entdeckten. Ihre Glieder waren so dürr und ihre Höhe so winzig, dass sie wie ein Zwerg neben einem ehernen Koloss wirkte. Eine kurz gefasste Leine verband das Kind mit seinem gewichtigen Gefährten.


    Ramon de Perelha war der Knabe, der den Bären an der Leine führte. Er sah die Schatten der beiden Körper neben sich gleiten und ein strahlendes Lächeln erhellte sein Gesicht. Um die beängstigten Mienen drum herum scherte er sich nicht, denn seine Bärin, die er zu gut kannte, wollte nicht den Menschen imponieren und schon gar nicht ihnen Angst einjagen. Im Gegenteil. Sie war imstande, mit ihrem schwerfälligen Gang und ihrem zotteligen Haar sowie ihrer Art, jedem ihre spitz suchende Schnauze entgegen zu strecken, in einer Bewegung, die einem Gruß ähnelte, die verängstigten Gemüter zu beruhigen. Das war seine Überzeugung.


    Im Einklang mit dem tölpelhaften Gang des Bären stiegen die klaren Töne einer Viola empor. Die beiden, Bär und Knabe, waren in Begleitung von Minnesängern und Jongleuren, die sofort in der Mitte des Platzes auf einer vorgesehenen Bretterbühne Platz fanden.


    „Edelfrauen, Edelmänner“, rief eine gewaltige Stimme von der Bühne. Der Minnesänger Fulchetus hatte sich vor die Menschen gestellt und versuchte deren Angst durch Neugierde zu verscheuchen.


    „Ihr wollt die Liebe?“, schrie er aus vollem Hals, während er seinen Zeigefinger auf die Menschen richtete. „Wer will nicht die Liebe?“, fragte er und es klang, als würde er sich selber fragen. „Ihr werdet die Liebe haben ... Aber, aber ... Was wäre die Liebe ohne das Lachen? Ja, was wäre die Liebe ohne das Lachen?“


    Fulchetus machte eine eher ungewollte Pause. Das Publikum reagierte nicht nach seinem Gutdünken. Dabei wollte er sie nur fröhlich stimmen und sie standen da vor ihm in Reih’ und Glied, stumm wie gesottene Aale, offensichtlich bereit, alles teilnahmslos über sich ergehen zu lassen. Er zwang sich zu lächeln und zeigte auf den Bären.


    „Es ist mir eine Ehre, euch Alfonsa vorstellen zu dürfen.“


    Der Bär kam auf die Bühne und richtete sich sofort auf. Gleichzeitig rückten die vielen Zuschauer um einige Ellen nach hinten. Der mächtige Leib, der ihnen Tatzen mit scharfen und wild gespreizten Krallen zeigte, erinnerte sie an geheimnisvolle Monster aus uralten Legenden.


    „Alfonsa, meine Edeldamen, meine Edelherren, ist meine Geliebte.“


    Fulchetus hatte die rechte Tatze des Bären hochgehoben. Er lächelte zum Publikum, das ihm nichts außer einer mürrischen Stille entgegenbrachte. Wie eine ungeschickte Tänzerin, drehte sich die Bärin einmal um sich selbst. Ein Ausdruck des Schrecks und des Staunens streifte abwechselnd über die Gesichter, sodass der Troubadour kleine Zeichen der Lockerung zu erkennen dachte.


    „Habt keine Angst, meine Damen, meine Herren, habt keine Angst! Alfonsa trägt hier ein Körbchen, das ihr das Maul schön zuhält. Seht ihr?“


    Dabei zeigte er auf einen einfachen Lederbecher, welcher, durch zwei Lederriemen um den Hals gebunden, das Maul des Tiers gefangen hielt.


    „Ja, ich weiß, Belibaste“, wandte er sich einem älteren Hirten zu, du willst auch ein Körbchen für dein Weib, das kriegst du auch.


    Einige Männer brachen in Lachen aus. Anschließend herrschte wieder Stille auf dem Platz.


    „Viola“, gebot der Troubadour und einer seiner Begleiter, der Jongleur Perdigon, begann Viola zu spielen. Ramon war auf die Bühne gestiegen. Er stellte sich nun vor das aufgerichtete Tier und begann mit drei bunten Bällen zu jonglieren. Mit wachsamen Augen und Kreise beschreibenden Bewegungen des Kopfes verfolgte der Koloss die Bälle, die vor seiner Nase in der Luft schwebten. Als der Junge aufhörte, legte der Bär seine kräftigen Tatzen auf die schmalen Schultern des Knaben, der sich genüsslich in sein dickes Bauchfell wickelte.


    „Lügner!“, höhnte eine Stimme aus der Menge, „glaubst du, Fulchetus, du kannst uns etwas vortäuschen? Ich habe schon einige Bären im Wald von Belestar gejagt. Dies hier ist nichts anderes als ein Bärenfell und darin hat sich ein kräftiger Bursche versteckt. Ein echter Bär hätte längst den Buben zerschmettert.“


    Fulchetus starrte den Mann an. Er zwang sich zu lächeln, aber sein Lächeln wurde zu einer spöttischen Grimasse.


    „Ein Bärenjäger bist du also. Na, dann weißt du wohl, wie ein Bär auszusehen hat. Du sagtest, dies hier sei ein lumpiges Bärenfell, das wir mit einem Mann ausgestopft haben. Aber sag mir, ehrwürdiger Jäger, wie viel Bären hast du in dem Wald von Belestar umgelegt?“


    „Es waren mehr Bären, als ihr alle seid.“


    „Dann hast du mehr als acht Bären umgelegt. Meine edlen Damen, meine edlen Herren, wer könnte hier behaupten, er hätte mehr als acht Bären getötet? Wer? Dieser Mann hier hat acht Bären umgelegt. Er weiß, wie ein echter Bär aussieht. Er hat ein Recht zu behaupten, dieser Bär sei nicht echt. Was sagt ihr dazu?“


    „Ja“, meldete sich einer aus der Ferne, „acht Bären ... Ich habe noch nicht einmal acht Hasen in meinen dreißig Lenzen gefangen.“


    „Ja, sicher“, beteuerte ein Anderer, „er hat acht Mal die Bestie gesehen.“


    „Der Mann hat Recht“, sagte ein Wollhändler, „das Tier ist genauso harmlos, wie ein totes Wildschwein. Lass uns das einfach klären, Fulchetus. Wir schneiden den Bären auf. Es ist schnell geklärt.“


    Fulchetus wandte sich erneut dem Bärenjäger zu, um den sich eine kleine Gruppe von Männern gebildet hatte, die ihn nach Einzelheiten fragte.


    „Sag mal, kluger Jäger aus dem Wald von Belestar, du behauptest, der Bär sei unecht und ich sei ein Lügner. Was würdest du dafür geben?“


    „Ich wette um meine beiden fettesten Gänse, dass der Bär unecht ist. Jawohl, meine beiden fettesten Gänse.“


    „Was? Was höre ich da? Zwei lumpige Gänse. Wie ich sehe, bist du deiner Sache doch nicht so sicher, sonst würdest du all deine Gänse aufs Spiel setzten.“


    „Und ihr? Was setzt ihr aufs Spiel?“


    Fulchetus zeigte mit Stolz auf das Tier.


    „Das Wertvollste, das wir haben, nicht mehr und nicht weniger als dieses wunderschöne Bärenfell.“


    „Ich gebe meine dickste Sau für das Bärenfell“, rief ein Viehhändler, der sich zur besseren Betrachtung auf den Brunnen gestellt hatte.


    „Hm“, sagte Fulchetus, „das ist nicht schlecht. Dann kriegst du das Bärenfell, wenn du die Wette gewonnen hast. Hat jemand noch etwas Besseres anzubieten, für das Bärenfell hier?“


    „Moment“, rief der Bärenjäger, „ich habe noch nicht mein letztes Wort gesagt. Ich gebe eine Gans mehr.“


    „Eine Gans mehr gegen eine fette Sau?“, sagte Fulchetus, „Nein, kluger Jäger, das ist nett, aber wir sind nicht dumm. Gib uns so viel Gänse, wie du Bären geschlagen hast. Acht Gänse, nicht mehr, nicht weniger und das Bärenfell gehört dir.“


    „Na, dann acht ... Acht Gänse.“


    „Lieber Perdigon, würdest du die Saiten deiner Viola streicheln?“


    Auf das Handzeichen Fulchetus’ begann Perdigon Viola zu spielen, während Ramon den Bär von seinem Maulkorb befreite. Das Tier erhob sich zum zweiten Mal und wartete lässig auf die Anweisungen seines kleinen Meisters. Ramon warf einen Ball in die Luft, einen zweiten und einen dritten. Den vierten Ball warf er viel höher als die anderen und der Bär, der sich hinter ihm nach vorne gebeugt hatte, fing den Ball zwischen seinen spitzen Fängen auf und machte sogar das Maul noch weiter auf, als das Kind gelassen seinen fehlenden Ball herausholen wollte.


    „Alfonsa, gib mir einen Kuss“, sagte der Knabe anschließend zu seinem zotteligen Gefährten und die Bärin leckte ihm die Wange, als hätte sie es mit einer saftigen Frucht zu tun.


    Die Menschen, die die Szene in einer religiösen Stille verfolgt hatten, brachen in eine stürmische Begeisterung aus. Begierig, das Tier zu streicheln, drängten sie sich unter laut skandiertem „Alfonsa! Alfonsa! Alfonsa!“ auf die Bühne, sodass Fulchetus, von dem Ansturm etwas überrascht, geschwind das Körbchen dem Bären anband und die Beiden, Bären und Knaben, unter einem Regen von Münzen von der Bühne hinuntersteigen ließ.


    „Halt ihn gut fest!“, rief er noch dem Knaben zu, als er sah, wie eine stürmische Frauenschar das Tier für sich in Anspruch zu nehmen versuchte und die Männer gar nichts dagegen unternahmen. Im Gegenteil, sie liefen in einer artigen Prozession Knaben und Bären hinterher.


    „He!“, rief Fulchetus von der Bühne herab, „wollt ihr meine Pastourelle nicht hören, wolltet ihr nicht hören, wie sich eine Bärin in eine Hirtin verwandelt? Welcher dieser hübschen Damen sollte ich meine Pastourelle widmen?“


    „Mir!“, schnarrte ein Weib, wohl die Einzige, die sich noch neben der Bühne aufhielt und an ihm noch Interesse zeigte. „Navarre heiße ich, ich komme aus Toulouse.“


    Der Troubadour blickte auf sie hinab. Ihre entblößten Zähne widerten ihn an, wenngleich sie nur die Anmut eines Lächelns vorzutäuschen versuchte.


    „Für dich lohnt es sich noch nicht einmal, dass ich den Mund aufmache.“


    „Meinst du?“, zischte sie ihn böse an, „aber alleine bist du und alleine wirst du bleiben, so wahr ich Navarre heiße.“


    „Verschwinde, sonst lasse ich dich der Hexerei bezichtigen. Du besitzt keine Macht über die Zukunft.“ Fulchetus hatte seinen Arm über sie gehoben und drohte ihr Gewalt anzutun.


    Die Frau wandte sich um, spuckte ihre Wut auf den Boden und ging davon. Er schaute ihr nach, wie sie den Platz hinunter hatschte. Dabei merkte er, dass sie schwer hinkte. Eine Zeit lang hörte er ihr Lachen, voller Groll und Bosheit, das von der Kirche widerhallte. Er erschauderte vor diesem Lachen, das ihm wie ein Unheil verkündendes Zeichen vorkam.


    Als die Frau aus seiner Sicht verschwunden war, richtete er seinen Blick auf den kleinen Zug der Schaulustigen, der um den Bären und den Knaben herumlief. Alle waren darauf erpicht, das Fell des Tieres, das sich nunmehr als harmlos entlarvt hatte, zu berühren. Bei jedem Streicheln bekam das Kind eine schöne klingende Münze in seinen Hut geworfen.


    „Das einzige Erfreuliche an der ganzen Sache“, dachte Fulchetus.


    Auf seltsame Weise verschwand das Bild aus seiner Sicht. Fulchetus haderte mit den Worten des alten Weibes. Er versuchte, sich geistig gegen die Worte aufzulehnen, aber das Aufwallen von Wut und Ressentiment gegen sein Schicksal machte diese Versuche immer wieder zunichte.


    „Forneira“, sprach er laut zu sich selbst, das Gesicht steif in den Himmel gereckt, „ich habe vierzehn Jahre lang unter Eurer Herrschaft gelebt und alles für Euch untergraben, meinen Stolz, meine Würde, meine Freiheit. Einen Schimmer glaubte ich in Euren Augen zu sehen. Ich dachte, es sei Liebe. Und das, was ich sah, war nichts anderes als eine Lüge. Eine gemeine Lüge. Ich, irrsinnig und töricht, wie ich war, habe mich in diesen Anschein gestürzt, gleich des Schmetterlings, der vom Lichte gelockt, sich am Feuer sengt. Alles habe ich für Euch getan. Auch die verrücktesten Unternehmungen. Und Ihr, die mich an Euch band wie eine Perle an eine Muschel. Ihr, die mir das Weh der Liebe wie keine andere immer wieder spüren ließt, Ihr habt mich Jahr für Jahr in Torheit gehalten. Ihr bliebt mir fremd. Nie gabt Ihr mir Euren Körper zu genießen. Im Gegenteil Ihr verkehrtet immer mehr mit den Katharern, mit diesen „falschen Christen“ in schwarzen Gewändern, die immer wieder erzählen, die körperliche Liebe sei eine Todsünde außerhalb der Ehe. Nie erfülltet Ihr meine Begierde. Ist das Eure Dankbarkeit für denjenigen, der alles getan hat, um Eure Ehre zu retten? Verflucht seid Ihr. Ich, der Törichtste aller Törichtsten, habe es getan. Ich habe Euch einen Sohn beschafft. Ich habe Euch aus Liebe sofort meine Bereitschaft erklärt und wusste dabei nicht, wie ich das machen sollte.


    Drei Tage lang feierte Euer Ehegatte nach seiner Heimkehr die „Geburt seines Sohnes“ und mir habt Ihr keinen barmherzigen Blick geschenkt. Dafür aber sollte ich Euren Sohn im Minnesang unterrichten. Dafür aber sollte ich die Anwesenheit eines Bären dulden, eines Geschenkes Eures Gatten für Euren Sohn, der sich nunmehr seit Jahren zu diesem Untier bettet. Dafür sollte ich mich auf Marktplätzen mit Jongleuren erniedrigen.


    Und ich, der Törichtste aller Törichtsten, hoffte in all den Jahren, Euer Ehegatte, Guillaume Roger de Perelha, würde sterben und Ihr würdet mir in voller Höhe Eure Dankbarkeit erweisen. Ja, Forneira, ich hatte davon geträumt. Ich träumte davon und wartete wie ein Narr, dass der Traum in Erfüllung ginge. Nur für einen Traum, der nie in Erfüllung gehen wird, sollte ich mich erniedrigen? Wie lange soll ich denn noch warten, bis etwas geschieht?


    Ja, das Ganze ist der Betrug, der an mir begangen wurde. Wiewohl ich ihn spät erkannt habe, den großen Betrug, den Liebe gegen mich beging, die mich mit schöner Minne in der Torheit hielt, länger als zehn Jahre. Ihr, Forneira, seid wie der böse Schuldner, der stets verspricht, aber nie zu zahlen gedenkt.“


    „Fulchetus, ich warte auf dich. Fulchetus hörst du mich? Wo bist du mit deinen Gedanken? Wir müssen zurück nach Perelha. Meine Mutter wartet auf mich.“


    Der Troubadour warf einen Blick nach unten. Der junge Ramon stand vor der Bretterbühne, streckte ihm einen Hut voller Münzen entgegen und schaute zu ihm hoch, der Bär an seiner Seite. In diesem Augenblick überfiel Fulchetus die Lust, dem Knaben sofort die ganze Wahrheit zu sagen. Er zögerte einen Augenblick lang. Schließlich entschied er sich zu schweigen und ein Lächeln stahl sich auf sein Gesicht. „Es ist an der Zeit, etwas zu unternehmen“, mit diesem Gedanken brach er mit dem Jungen und dem Bären nach Perelha auf.


    


    

  


  
    

    Aquila Chrysaetos


    


    


    Der Wind wehte mäßig von Norden. Ein feuchter und zäher Schnee fiel auf die Schultern von Guillaume Roger de Perelha. Als er die Waldlichtung erreichte, dämmerte es. Er fragte sich, ob er nicht eher den Weg zurück nach Perelha antreten und erfolglos den Jagdtag beenden sollte. Auf dem mit frischem Schnee bedeckten Pfad ritt er nur langsam voran. Die vor Nässe glitzernde Mähne seines Rosses erinnerte ihn an das rabenschwarze Haar seiner Frau, wenn sie auf dem Boden vor einer Schale kniend das Wasser von einem Krug auf das herab hängende Haar fließen ließ. Sogar der Geruch, fiel ihm ein, der aus den Rosshaaren strömte und seine Nasenflügel beglückte, sei der Gleiche wie bei den Strähnen seiner Gattin, eine herbe Mischung aus Leder, Herbstlaub und feuchter Baumrinde.


    Er hielt an und wandte sich seinem mageren Gefolge zu, einem unerfahrenen Falkner und dem Troubadour Fulchetus, beide zum ersten Mal auf einer Beize. Der Falkner schmunzelte vor sich hin, als sei die Jagd bereits vorbei. Der Minnesänger warf unablässig verstohlene Blicke in die Runde, als könnte in jedem Augenblick ein Fasanenschwarm aufflattern.


    In der Stille beobachtete er die herumstehenden Bäume und lauschte. Einen Augenblick lang dachte er, etwas habe sich im Eibenholz bewegt. Er lauschte weiter, konnte aber nichts Weiteres als die vom Laub triefende Nässe vernehmen.


    „Heute scheint alles wie verhext“, sprach Guillaume Roger de Perelha zu dem Greifvogel, der unter einer schwarzen Haube wie eine Statue auf seiner Faust stand.


    Kaum hörbare Geräusche drangen an sein Ohr. Er war dabei, sich zu fragen, ob diese von dem Fallen schmelzender Eisklumpen auf den Boden oder von einem leisen Zertreten des Laubes kämen, als ein gackernder Ruf aus dem Walddickicht ertönte und ein Vogelkopf mit grün schimmerndem Halsgefieder und kupferroten Kopfseiten aus dem Eibenstrauch hervorbrach. Der braune mit dunklen Sprenkeln gezierte Körper hielt zweihundert Schritte vor den Jägern an.


    Der Herr de Perelha überlegte kurz, wie er die Jagd angehen sollte. Die Nähe des Waldes schien den Erfolg der Bejagung zu gefährden, denn er sah keine Möglichkeit für seinen gefiederten Jagdgefährten dem wendigen und schlauen Fasan den Fluchtweg zum Wald abzuschneiden. Trotzdem war es ein Versuch wert. Geschickt lockerte er die Haubenriemen seines Falken und gab ihm durch Schnalzlaute zu verstehen, dass die Beize unmittelbar bevorstand. Schon bewegte sich der freigelegte Vogel und schwenkte suchend den Kopf von links nach rechts, bis er seine Augen fest auf seine Beute heftete. Von der hochgehaltenen Faust ließ sich der Falke scheinbar fallen, fing sich aber knapp über dem Erdboden ab und flog mit kräftigen Flügelschlägen auf den in die Lichtung flüchtenden Fasan zu. Unter lautem Gezeter entzog sich die Beute dem Zugriff und verschwand in einem der am Waldessaum stehenden Bäume. Der Jäger und sein Gefolge blickten in gespannter Haltung dem Geschehen nach. Der Falke hatte seine Anwarteposition angenommen und kreiste in beträchtlicher Höhe über dem Baum. Immer wieder unterbrach er das Kreisen durch Scheinangriffe, die den Fasan in helle Aufregung versetzten, aber ihn doch nicht dazu brachten, sich aus der Deckung hervor zu wagen. Nach einer Weile entschloss sich Guillaume Roger de Perelha den Fasan selber vom Baum zu heben.


    Mit lautem Rufen verscheuchte er den Vogel aus seiner Zuflucht, und als dieser vom Baum empor flog, stürzte sich der Falke in rasendem Flug auf ihn, unterflog ihn, drehte sich blitzartig um die eigene Achse und packte mit beiden Krallen von unten zu.


    „Jaaaaa!“, schallte aus der Kehle des Herrn de Perelha, als er aus einer kurzweiligen Trance erwachte. Mit vorstechendem Hals schleuderte der Falke seine Beute in die Tiefe. Der Falkner und der Minnesänger schauten hinab auf das noch flatternde Federknäuel, dann blickten sie auf den Falken, der seinen Platz auf der Faust seines Herrn wieder eingenommen hatte. Alles war so plötzlich geschehen, dass sie kaum etwas von der Beize wahrgenommen hatten.


    Ruhe war wieder eingekehrt. Mit groben Fleischstücken fütterte Guillaume Roger de Perelha seinen gefiederten Jagdgefährten. Voller Bewunderung betrachtete er ihn und wie sich der volle Mond langsam, unaufhaltsam über den dunklen, wolkenlosen Osthimmel schob.


    Der Falkner war gerade mit dem Zusammenbinden der Tarsen des toten Fasans fertig, und der Herr de Perelha wollte zur Heimkehr ansetzen, als ein flatterndes Geräusch in die Lichtung drang. Ein Schwarm schwarzer Krähen und darin vereinzelte Fasane stiegen hoch in den Himmel empor.


    „Es sind wohl andere Jäger in der Nähe“, dachte der Herr de Perelha und machte einen langsam herankommenden Schatten am Himmel aus.


    An der Spannweite und den leicht v-förmigen angehobenen Enden seiner Flügel erkannte er einen Steinadler. Einmal vor längerer Zeit hatte er einen auf dem Pog von Montségur gesehen, dann aber nie wieder und es hieß, sie hätten die Pyrenäen für immer verlassen.


    Der Falkner, das Gemüt noch voll des Schauders der ersten Beize, konnte seine Aufregung nicht verbergen. Er schnappte sich die Beute, sprang auf sein Pferd und nahm hinter Eibenhölzern Deckung. Fulchetus tat das Gleiche, steuerte aber die andere Seite des Waldsaumes an.


    „Was ist das, Euer Herr?“, fragte der Falkner von seinem Versteck aus.


    „Aquila chrysaetos“


    „Aquila...?“


    „Ein Steinadler, mein Junge. Der König der Vögel.“


    Guillaume-Roger de Perelha verfolgte gebannt den Segelflug des majestätischen Vogels über seinen Kopf hinweg und dessen leichtes, geräuschloses Kreisen hoch am Himmel. Die Handschwingen an den Enden seiner breiten Flügel schlugen kraftvoll die dichte Luft des unteren Himmels. Zu sehr von dem Anblick fasziniert, hielt der Herr de Perelha seinen Kopf himmelwärts. Er erblickte die dünnen, hornschuppigen Stelzbeine, die erdwärts hingen, dann den daunigen Flaum der Bauchfedern, und ehe er sie sah, spürte er an seinem Körper die breiten, besitzergreifenden Flügel des Vogels, die ihn ummantelten. Der Adler riss ihm den Falken vom Arm. Aber noch bevor der zerfetzte Körper zu Boden fiel, spritzte das Blut in das Gesicht des Herrn de Perelha und es waren diese herausspritzenden Blutstrahlen, die den König der Vögel zum Übergriff erregten. Da begann der Adler mit seinem Lanzenschnabel nach dem menschlichen Gesicht zu hacken, jeder Stoß wie Dolche in die Haut dringend. Der Mann fuchtelte mit den Armen hin und her unter heftigen, entsetzlichen, markerschütternden Hilferufen, die nur das eine bewirkten, dass sie das Pferd in Panik versetzten. Es bäumte sich und warf seinen Reiter rückwärts auf eine Eibe ab.


    Der Adler ließ nicht ab. Von hinten überraschte er den im Strauch liegenden Mann, und ehe dieser etwas zur Abwehr wagen konnte, hatte ihm der Vogel die Augen ausgestochen. Als das Blut aus dem Mund und den Augen zu rinnen begann, riss ihm der Lanzenschnabel den Hals auf. Dann kröpfte der Vogel ausgiebig das Muskelfleisch der Arme und Schultern. Nach jedem Stich stieß er einen kehligen Schrei aus und beim Würgen des Fleisches reckte er den Hals himmelwärts. Die Beute wehrte sich nicht mehr. Auf den glatten Nadeln der Eiben gerann das Blut zu kleinen roten Beeren und alles wurde wieder still.


    Der Falkner war längst schreiend davon geritten und Fulchetus hatte schweigend am Waldsaum dem Geschehen beigewohnt. Er wandte seinen Blick einem buckeligen Greisen mit Wanderstock zu, der griesgrämig und garstig aus dem Wald hervortrat. Mit unverhohlenem Genuss beobachtete der geheimnisvolle Mann den Adler beim gefräßigen Rupfen und Kröpfen seiner Beute. Auf seinen Wink hin schwang sich der Raubvogel auf seinen Arm und atzte die Fleischstücke aus seiner Faust.


    „Eine gute Arbeit hast du da geleistet, mein Mädchen“, sprach der Greis und befreite dabei den Hals seines gefiederten Gefährten von blutigen Klumpen. „Ein braves Mädchen bist du, Agrippina. Mein schönes, liebevolles Weibchen, mein liebliches, zärtliches Mädchen. Dein Flug, dein göttlicher Flug, dem ich tausendfach beigewohnt habe, hat auch diesmal meine Lust erregt. Deine Stiche haben mich ergötzt. Deine Schreie, du Göttin der Göttinnen, deine Schreie haben mich in Liebesglut versetzt. Klüh! Klüh! Klüh! Und noch mal Klüh! Klüh! Klüh! Ah, welch’eine Liebesmelodie! Welch’ Mädchen könnte sonst so beglückend für mich sein und die reinen, feinsten Lüste in mir wecken? Ja! So ist es! Jawohl! Mein Kleines! So muss es sein! Ich war entzückt! Welch’ eine Pracht! Welch’ ein Schwung! Welch’ eine Macht!“


    Mit einer Haube bedeckte der Vogelnarr die Augen seines Adlers. Dann sprach er zu Fulchetus, der sich nur ein paar Schritte von ihm entfernt aufhielt:


    „Seht Ihr, mein Herr? Habt Ihr gesehen? Der Adler, Fürst der Vögel, der Vogel Jupiters, hat diesen Naturzwerg, diesen Falco peregrinum, umgelegt, mit ihm denjenigen, der sich ein eingebildetes Recht über die Tiere anmaßte. Der edle Aar richtet das Tierreich, kein anderer. Er ist der Richter dieser Erde. Er wird in Scharen kommen. Ihr werdet sie sehen, mein Herr. Hunderte, Tausende, abermals Millionen von Adlern, den größten Schwarm des Universums werdet Ihr sehen. Die Schar der Adler wird diese Natur unwürdigen Vögel umringen und so wie eben in die Tierhölle schicken. Und die Adligen dieser Erde, die kein Recht auf das Tierreich haben, werden sie in ihren Krallen fangen. Sie werden sie abschlachten, sie bis zum Letzten in Stadt und Land ausrotten und der Tag des edlen Aars wird kommen.“


    Mit einem Blick, der zugleich Entsagung und Respekt verriet, schaute der Greis auf seinen majestätischen Vogel. Fulchetus warf ihm ein Säckel auf die Erde.


    „Hier sind deine zwei Mark“, sagte er, „du hast deine Arbeit gut geleistet.“


    Dann flüchtete er vor den wirren Prophezeiungen und eilte nach Perelha, zu seiner Geliebten.


    Zerberus - so hieß der Greis - kehrte zurück zu seiner Holzhütte in dem tiefen Wald. Die erfolgreiche Jagd hatte ihn beflügelt, so beflügelt, dass er es am nächsten Tag wagte, den mannshohen Holzkäfig seiner Schützlinge zu betreten. Er wollte sie ähnlich einer fürsorglichen Mutter aus der unmittelbaren Nähe atzen. Von dieser Umstellung verwirrt, verwechselten die Vögel die Nahrung mit dem Mann, der die Nahrung brachte.


    


    

  


  
    

    Le chevalier vermeil


    


    


    Der frisch verwitweten Dame seines Herzens gewährte Fulchetus acht Tage, eine Zeit, die er als angemessen für die Trauer betrachtete, zumal er davon ausging, sie habe ihren Gatten nie geliebt. Am neunten Tag besuchte er sie in ihrer Kemenate. Er kam herangeschlichen und gesellte sich ohne Worte zu ihr. Sie saß wie üblich auf der Steinbank am Erkerfenster, spann dunklen Flachs zu Garn und wunderte sich nicht über diese Annäherung. Als er aber wortlos seine Finger durch ihre Haare ziehen ließ und ihren Nacken streichelte, da erschrak sie. Sie wandte sich ab und richtete ihre Augen nach außen, in der irrsinnigen Hoffnung, sie würde ihn somit von seinem zu offensichtlichen Vorhaben ablenken.


    „Ihr seid jetzt frei“, sprach er. „Ihr könnt nunmehr Eure Liebe zu mir genießen.“


    Er war noch einen Schritt näher an sie herangetreten, sodass sie nunmehr den Hauch seines Atems über ihren Nacken gleiten spürte.


    „Ich genieße Eure Gesellschaft“, sagte sie mit zitternder Stimme, den Kopf nach außen geneigt, „und Ihr meine. Es genügt mir, und ich möchte Euch den Entschluss mitteilen, den ich bereits einige Tage vor dem Unfall meines Gatten gefasst hatte.“


    „Welchen denn?“


    „Ich möchte Vollkommene werden.“


    Fulchetus hatte sich aufgerichtet. Er fasste sie plötzlich am Arm und zwang sie in die Fensterecke.


    „Es hört jetzt auf mit der Heuchelei, liebe Forneira!“, rief er.


    Ihre weit geöffneten Augen blickten erschrocken auf sein wutverzerrtes Gesicht. Ihr war, als tauchte sie aus einem tiefen Schlaf auf. Mit einem Male verstand sie, dass sie ihn in all den Jahren durch einen Schleier hindurch gesehen hatte. Sein höfisches Benehmen, seine dichterische Kunst hatten ihn in ein liebliches Licht getaucht und ermöglicht, dass er ihr jederzeit seine wahre Natur vorenthielt.


    „Ihr liebtet Euren Gatten nicht“, warf er ein, fasste sie am Kinn und zwang sie, ihn zu betrachten, „Ihr seid keine Priesterin und werdet nie eine sein. Jetzt werdet Ihr das tun, was Ihr im Ehebett jahrelang getan habt. Wenn nicht aus Liebe, dann aus Vergnügen. Die Liebe wird später kommen.“


    „Nie werde ich mich mit Euch in körperlicher Liebe vereinigen.“


    Die Worte hatten ungezügelt ihren Mund verlassen, sodass sie die Angst, die sich in ihr verkrochen hatte, nicht verrieten.


    Unverhofft ließ er ihren Arm frei, aber der sardonische Ausdruck, der über sein Gesicht huschte, ließ sie Unseligstes erahnen.


    „Euer Sohn ist ein Bastard“, höhnte er mit sichtlichem Vergnügen, „wir beide wissen es. Aber er nicht.“


    Wie ein Speer waren seine Worte auf sie geprallt. Sie versuchte nicht die Tränen zurückzuhalten, die über ihr Antlitz flossen, während er sie erneut am Kinn festhielt und ihr auf ekelhafte Weise zusah.


    „Forneira, meine Liebe, was hast du denn?“


    Ihr verstörter Blick und ihre Tränen lenkten ihn nicht von seiner Absicht ab. Er nahm ihre Hand und führte sie zu seinem Geschlecht, glücklich darüber, dass die Hand ihm keinen Widerstand mehr leistete.


    „Fühlst du ihn? Er gehört dir. Du wirst ganz brav das tun, was ich dir sage.“


    Sie merkte, wie sehr ihr Anblick weit entfernt davon war, bei ihrem Schänder Mitleid zu bewirken. Im Gegenteil, er erregte seine Lust und sie sah mit Horror zu, wie sich seine Gesichtszüge im Widerschein einer unerschütterlichen Seligkeit auflösten.


    Sie gehorchte und gewährte ihm, voller Abscheu, sein Vergnügen. Danach warf er sie zu Boden und verließ ihre Kemenate.


    Als Ramon heimkehrte, fand er seine Mutter niedergeschlagen auf dem Steinboden. Er verstand sofort, dass etwas Schreckliches geschehen war, bekam aber auf seine dringlichen Fragen keine andere Antwort als die Bitte, sofort Guilhabert, den katharischen Prediger zu holen. Er fügte sich und holte den Vollkommenen.


    Vor der geschlossenen Tür, denn Guilhabert hatte ihn aus der Kemenate gewiesen, versuchte er mit Anstrengung die Worte des Geistlichen und seiner Mutter zu hören, vernahm aber nur Wortfetzen und konnte nicht auf etwas Verständliches schließen. Erst als die schwarze Gestalt im Türspalt erschien, wurde seine Ungeduld von der beruhigenden Stimme des Predigers gedämpft, die weich von oben auf ihn herabschwebte.


    Der Vollkommene sprach beschwichtigende Worte, dann aber mit ernsthafter Stimme: „Deine Mutter ist geschändet worden.“


    „Geschändet?“, fragte Ramon mit weit aufgerissenen Augen, „von wem?“


    „Von Fulchetus.“


    Ramon sah den Mann mit dem Ausdruck eines Irren an. Er verharrte reglos in dieser Haltung. Seine ganze Welt bröckelte mit dieser einen Antwort des Vollkommenen. Er sah sich noch einmal mit Fulchetus auf der Bretterbühne am Markttag in Roquefixade und dachte, das Ganze sei nur eine Farce gewesen. Ihm kamen einige Lieder des Troubadours in den Sinn. Wegen dieser Lieder hasste er ihn umso mehr, denn der Mann, den er ohne Einschränkung geehrt hatte, den er so sehr für seine Kunst, die Liebe zu singen, bewundert hatte, dieser Mann war ein niederträchtiger Geist, der zu Boshaftestem bereit war.


    „Dann werde ich ihn töten!“, brüllte er, „ich muss ihn töten!“


    Ramon war aufgesprungen und versuchte gegen Guilhabert anzugehen, der ihm am Arm festhielt.


    „Nichts dergleichen wirst du tun“, sagte der Vollkommene, „es ist weder im Sinne deiner Mutter noch in deinem Sinn. Deine Mutter will nicht, dass jemand es erfährt. Der Mann, der deine Mutter missbraucht hat, müsste dafür bestraft werden. Dies wird aber nicht geschehen, weil das für die heutigen Menschen nicht strafbar ist. Wir, du und ich, sind da, um diese Zustände zu ändern und wir werden sie ändern.“


    „Ich jedenfalls ja. Ich werde es ändern, denn ich werde diesen ruchlosen Schänder töten!“


    „Töten, töten, töten ...Glaubst du, es sei die Lösung? Du haust ihm den Kopf ab, und dann? Vor dem Ekel, den du vor dir selbst hättest, würdest du dich in den Boden verkriechen und nie wieder das Licht sehen wollen. Du könntest einem solchen Mord nie ins Auge sehen, Ramon, und du würdest zugrunde gehen. Tue nie etwas, das wider deine Natur ist und gegen dein Überleben gerichtet ist. Töten ist nicht die Lösung. Seit Jahrhunderten üben die Menschen Rache, und diese Rachsucht hat sie keinen Deut weitergebracht.“


    „Und die Ehre, guter Christ? Was macht Ihr wohl mit unserer verlorenen Ehre?“


    „Was liegt dir mehr am Herzen, Ramon, die Wertschätzung der Anderen oder deine eigene Wertschätzung?“


    Der Junge überlegte. Er war sich seiner Antwort nicht sicher und entschloss sich zu schweigen.


    „Trotzdem musst du etwas wissen, was dir helfen wird“, fügte der Vollkommene in einem leutseligen Ton hinzu.


    Auf diese Worte starrte ihn Ramon gebannt an. Er versuchte unter der nicht abgestreiften Kapuze sein Gesicht auszumachen oder zumindest seinen Mund zu sehen, denn er empfand es wie einen Zauber, wenn so viele Worte aus einem dunklen Loch hervorkamen.


    „Es gibt drei Typen von Bösewichtern, Ramon, und ich wünsche dir, nie einem dieser Typen zu begegnen. Der eine ist ein gekränkter Mensch. Er ist in seinem Leben mehrfach beleidigt oder gedemütigt worden. Den Grund für diese Kränkung würde er nie und niemals angeben. Sein ganzes Leben richtet sich nach seiner Rachsucht, und anstatt sich gegen die Menschen, die ihn gekränkt haben, aufzulehnen, nimmt er Rache an schwächeren Menschen, die er in der Regel viel mehr quält, als er selber gequält wurde, denn aus dieser Rache findet er nie Sättigung, da sein Opfer das falsche Angriffsziel ist.


    Der zweite Typus ist ein machtbesessener Mensch, er lebt nur für sich selbst und liebt nur sich selbst, denn er leidet unter dem für seine Mitmenschen furchtbaren Gefühl der Selbstvergöttlichung. Er hält sich schlicht und einfach für Gott. Aus diesem Grund kann er nicht dulden, wenn ein anderer Anspruch auf Macht erhebt, also vernichtet er ihn oder er tut alles, um ihn zu vernichten. Er hat keinen Sinn für Gefühle, denn Gefühle sowie Träume sind nicht justiziabel. Alles was er tut, auch in seiner intimen Sphäre, tut er aus politischem Kalkül. Er kennt kein Gefühl der Reue und das Gute ist für einen solchen Menschen höchstens die Abwesenheit des Bösen.


    Der dritte Typus - Ramon, ich wünsche dir vom ganzen Herzen, nie einem Menschen dieser Sorte zu begegnen - lebt in dem Wahn, dass das Quälen von Menschen eine gute Sache sei, denn durch das Quälen von Menschen erlebt er geistige und sinnliche Genüsse. Er braucht diese Genüsse zum Leben, wie wir die Luft zum Atmen brauchen und ähnlich einem Hund labt er sich an dem, was wir mit Ekel erbrochen haben. Sei auf der Hut Ramon, denn du könntest eines Tages einem dieser Monster begegnen.“


    „Ich werde auf der Hut sein, guter Christ. Aber, wenn Ihr mir verratet, wie ich diese Unmenschen erkennen kann, könnte ich der Gefahr ausweichen.“


    „Sie lassen sich gar nicht erkennen oder nur, wenn sie gerade ihren bösartigen Gedanken nachgehen. Höchstens kann ich sagen, dass sie sich durch ein gemeinsames Merkmal kennzeichnen. Sie können einen Menschen nicht dulden, der sich einen Weg in die Freiheit bahnt oder den Anderen zur Freiheit verhilft. Solche Menschen versuchen sie, mit allen Kräften zu vernichten.“


    Vor lauter Erschrecken war der Junge verstummt. Das Entsetzen hatte seine Neugierde erstickt und eine klebrige Finsternis hatte sich über seine Augen geschoben. Guilhabert legte die Hand auf seine Schulter und versuchte somit, das einst unbefangene, verspielte und lebenshungrige Gemüt des Jungen wieder aufzubauen.


    „Aus diesem Grund“, sagte er, „würdest du gut daran tun, den Umgang mit dem Schwert zu erlernen, um bei Gelegenheit die Gefahr abzuwenden.“


    „Soll ich etwa Ritter werden, guter Christ?“


    Ramons Augen leuchteten erneut freudig auf. Guilhabert streifte seine Kapuze ab und schob die Haarsträhnen, die sich um seinen Mund rankten, beiseite. Mit Mühe versuchte der Junge seine Aufregung zu verbergen, zu sehr war er von der Geste überrascht, die er als höchste erwiesene Ehre verstand.


    „Ritter?“, wiederholte er und merkte dabei, wie sehr sein Herz raste und seine Wangen glühten, „wie die Ritter die auf dem Bettvorhang meiner Mutter gemalt sind, mit Eisenrüstungen und Rössern?“


    „Mit dem Einvernehmen deiner Mutter werde ich dich deinem Lehnsherrn, dem Grafen Ramon-Roger von Foix, zur Lehre und Erziehung anvertrauen. Du brauchst dich um deine Mutter nicht zu sorgen. Sie wird eine „gute Christin“ werden. Ich werde sie beschützen.“


    „Wie ist er?“, fragte Ramon in heller Aufregung.


    „Wer?“


    „Mein Lehnsherr, der Graf von Foix.“


    „Er ist ein geistreicher und frei denkender Mensch. Ich denke, er wird dir gefallen. Dort wirst du ihm als Edelknappe dienen. Du solltest nicht zu sehr ins Schwärmen geraten, mein Junge, wenn du das hörst, denn Edelknappe bedeutet gleichsam Laufbursche, Kammerdiener, Koch und Pferdeknecht deines reisenden Herrn, oder, anders gesagt, du wirst jede Arbeit tun, die dir aufgetragen wird und somit die volle Bedeutung der Worte Not, Entbehrung und Strapaze begreifen. Zu deinen Pflichten gehört es, ihn bei Tisch zu bedienen, seine Waffen zu polieren und zu tragen. Dafür wird er dir die Dichtung nahe bringen. Hast du schon mal an die Dichtung gedacht?“


    „Und wie, guter Christ! Ich habe einige Male gesehen, wie ein Troubadour mit einem schönen Gesang die Frau seines Herzens entzückt hat, und als Lohn durfte er sie in ihrer Liegestätte, so oft er wollte, besuchen.“


    „Ach so, solche Sachen hast du gesehen, mein Junge ... Dies ist aber nicht der Zweck der Dichtung. Es wäre sozusagen ein Nebennutzen, und sogar, ja das könnte man sagen, der geringfügigste.“


    „Seid Ihr sicher, guter Christ?“, fragte Ramon mit tiefer Enttäuschung in der Stimme.


    „Ja, ganz sicher. Der Zweck der Dichtung wird mir in deinem Beispiel zu sehr pervertiert, mein Junge, zumal die Frauen, denen die Troubadoure dienen, oft verheiratet sind. Die Regeln der höfischen Lyrik sind auch Bestandteil deiner Erziehung. An die muss sich der Troubadour halten, wenn er sein Ansehen nicht schmälern will. Du wirst merken, und das ist ihr wirklicher Nutzen, dass die Dichtung die Gesinnung läutert. Singen, Harfe, Geige und andere Saiteninstrumente spielen, wird dich dein Lehnsherr lehren.“


    „Zu allem, guter Christ, ich bin zu allem bereit“, sprudelte es aus dem kindlichen Mund hervor.


    „Für das ritterliche Verhalten vertraue auf die Erfahrung eines der besten Waffenmeister des Languedoc. Arnaud Tita ist sein Name. Er wird dich in die Kunst des Reitens und in den Waffengebrauch einführen und beschwere dich nicht, wenn er von dir und deinem Ross hundertfünfzig Drehungen am Tag verlangt, dies ist nur zum Zwecke der Beherrschung der unterschiedlichen Gangarten. Von höchster Wichtigkeit ist, dass du die Geschichten von Gawein und den anderen Rittern der Tafelrunde hörst, denn nach Gaweins unbefleckter Vorbildlichkeit kannst du dich immer richten.“


    Ramon erinnerte sich an die Geschichten der Artussage, die er von seinem Vater gehört hatte. Bei einer dieser Geschichten war von einem Ritter die Rede, mit einer silbervergoldeten Eisenrüstung, dem „Chevalier Vermeil“. Seitdem hatte er sich geschworen, sollte er eines Tages Ritter werden, die gleiche Rüstung zu besitzen.


    „Höfisches Benehmen sowie Lesen und Schreiben wirst du auch erlernen. Du bist mir zu wertvoll, um der Einfalt eines Klerikers ausgeliefert zu werden. Nein, du brauchst, einen Gelehrten, der dir das Wesentliche beibringt: dich frei zu bewegen und frei zu denken. Du brauchst den besten Lehrer und wirst den auch bekommen.“


    „Den Besten?“


    „Ja, den Besten.“


    „Wie heißt er? Wer ist dieser Hochgelehrte?“


    „Sein Name ist Guilhabert, er kommt aus Castres und steht gerade vor dir.“


    Ramon verstummte. Er wusste nicht recht, ob er sich freuen sollte. Zu wenig kannte er die Lehrsätze seines neuen Meisters, aber irgendwie schätzte er ihn sehr wegen seiner Art anders zu denken und wegen seines Mutes, sich gegen die Großen der Welt aufzulehnen.
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    An der Gabelung von Lavelanet lenkte Fulchetus sein Ross nach Norden. Mit offenkundiger Gemächlichkeit drehte er sich um und verabschiedete sich von einer Zeit, die er für gestorben erklärte.


    „Adieu Minnesang“, entwich aus seinem Mund.


    Ihm fielen die behutsamen Worte seines Vaters wieder ein. Der Minnesang ruiniere das Leben eines Mannes, denn es sei nicht sittlich, dass ein Mann mit Anstand einer Frau diene, eher sei es in der Natur der Dinge, dass die Frau, die geringer an Tugend und Würde als der Mann sei, sich von diesem vollkommen regieren lasse. Damals wollte Fulchetus es nicht wahr haben. Heute betrachtete er sich als Opfer seiner eigenen Torheit. Gleichwohl empfand er die vierzehn vergangenen Jahre nicht als vertane Zeit, denn er habe, so meinte er, den Teufel am Werk beobachtet. In jeder Einzelheit habe er gesehen, wie die schwarzen Prediger der Katharer als Inkarnation Satans die Frauen in die Sünde stürzten. Wie diese Frauen dann, so sehr von dem Bösen getrieben, den Männern nicht mehr gehorchten und nur noch das taten, was diese Sektierer von ihnen verlangten. Der Verkommenheit der Menschen, einer schwärenden Fäulnis der Seelen habe er vierzehn Jahre lang beigewohnt. All das, mit allen dazu gehörenden Details, würde er dem Grafen von Toulouse berichten und dieser, meinte Fulchetus, würde auf der Stelle ein Heer ausheben und sein Land wieder in Ordnung bringen. Allzu offensichtlich sei es auch, dass er ihm aus Dankbarkeit ein Amt als Capitoul der Stadt vorschlagen würde. Da er von nun an nicht mehr Troubadour sei, sinnierte er, täte er gut daran das Amt anzunehmen und er täte auch gut daran, hoch zu Ross, mit dem roten seidenen Tuch der Capitouls umgürtet, ein „da bin ich wieder“ Lächeln um die Lippen, in der genuesischen Stadt herumzustolzieren. Derartige Gedanken brausten in seinem Kopf, als er an der Garonne aufwärts nach Toulouse ritt.


    Nach drei Tagen erreichte er die Stadt, die er von Weitem an ihrer typischen Farbe erkannt hatte. Toulouse. Die Stadt der roten Backsteine und römischen Dachziegeln dehnte sich wie ein Blut schimmerndes Meer auf einem goldenen Teppich üppiger Weizenfelder aus, in die vereinzelt bläulich grünliche Waidblätter ihre Furchen zogen. Die blauen Knäuel aus den getrockneten, zermahlenen Blättern füllten die Frachtflöße am Ufer der Garonne. Sie lieferten das „blaue Gold“, das zur Herstellung des perse, des tiefsten und schönsten Blau zur Tuchfärbung verwendet wurde und einzig in Toulouse zu finden war. Vor dem Porte de l’Isles, dem einzigen Tor im Süden der Stadt, stieg Fulchetus von seinem Pferd. Er schloss sich einer Schlange von Pilgern aus Santiago de Compostella an und hoffte damit, von den zwölf Soldaten, die den Weg zum zweiten Torbogen versperrten, nicht angehalten zu werden. Der Wächter und Anführer der Soldaten fragte den Pilgerführer nach Herkunft und Anzahl der Anreisenden. Dieser hielt ihm eine Liste von zweihundert Namen vor die Nase, wohl wissend, dass der Wächter, der sowieso nicht lesen konnte, ein akribisches Prüfen vortäuschen, einige Pilger mit den Augen mustern und allen einen sofortigen Eingang gewähren würde. Der Wächter verhielt sich wie von ihm erwartet und die ganze Pilgerschar inklusive Fulchetus gelangte auf den Platz Saint-Cyprien unmittelbar hinter dem zweiten Torbogen. Mit Mühe versuchte sich Fulchetus durch die Menschenmenge zu schlängeln.


    „Wo wollt Ihr denn hin, mein Herr?“, die kindliche und kreischende Stimme kam von einem Knaben, der in einem Lumpensack steckte und an seiner Seite hüpfte.


    „Ich führe Euch durch die Stadt“, fuhr er beharrlich fort, als er merkte, der Mann zolle ihm nicht die geringste Obacht.


    „Frauenzimmer, Herberge, Waidhändler, Notar“, sprudelte es fröhlich aus dem Knaben hervor, „alles, was Ihr braucht. Alles, was Euer Herz begehrt. Wo wollt Ihr denn hin?“


    Ungeachtet seiner Frage bog Fulchetus in die erste Gasse nach links ab.


    „Adieu Monsieur“, rief ihm der Knabe hinterher. „Ich folge Euch nicht, denn dieser Weg führt geradewegs zu den Gerbern. Der Haufen der Tierhäute, die sie täglich entfleischen, ist höher als der Glockenturm der Kirche Saint-Sernin. Adieu Monsieur. Ich will nicht vor Gestank ersticken.“


    Fulchetus machte eine Kehrtwende. Er lief zurück zu der Hauptader des Südviertels, an dem Knaben vorbei und bog in die Grande Rue ab. Er hatte sich kaum zwei Schritte hineingewagt, da scharten sich zerzauste Gestalten um ihn, wild herumtobende Kinder, die nach seinem Überwurf aus Feh grapschten.


    „Nicht hierhin doch, mein Herr“, rief erneut der Knabe hinterher, „nicht doch. Ihr seht doch. Ihr lauft Eurem sicheren Tod entgegen. Überall lauert das arme Gesindel, das es besonders auf Fremde abgesehen hat. Gott schütze Euch vor diesen armen Leprakranken. Adieu, Monsieur.“


    Fulchetus hielt an und drehte sich um.


    „Wie viel?“, fragte er den Knaben barsch.


    „Wohin wollt Ihr denn, mein Herr?“


    „Ich möchte zu dem Grafen.“


    „Zu dem Grafen? Nach Belcaire?“


    „Wieso Belcaire? Der Graf residiert doch in Toulouse.“


    „Er sollte, ja. Gott schütze ihn, unseren guten Grafen. Aber jemand hält ihn in Belcaire zurück. Eponia heißt die junge Dame aus Belcaire, die das Herz unseres geliebten Fürsten gefangen hält. Amansa, Amansa, wenn du uns zerrst, sind wir machtlos ...“


    „Dann führ mich zum Vogt.“


    „Ja, zum Vogt, mein Herr, wo immer Ihr hin wollt.“


    „Zehn Sous!“, zischte der Junge und streckte ihm seine offene Hand entgegen.


    Er nahm die Münzen, verscheuchte mit einem Handwinken die Kinder und sauste um die Ecke.


    „Ich habe die Münzen in mein Versteck gebracht“, erklärte er seinem misstrauisch gewordenen Kunden, als er erneut vor ihm erschien.


    „Auf zu dem Sohn Moses!“, rief er und marschierte los.


    „Dem Sohn Moses? Er ist wirklich ein Narr“, dachte Fulchetus und stapfte hinter dem Jungen her.


    Sie verließen die Hauptader und gingen eine Gasse entlang, die ab und an Einblick in Wohn- und Werkstätte der Eisenschmiede gewährte. Ein aufdringlicher Geruch übermannte den Neuankömmling. Der beizende Gestank nach Schwefel und verwesendem Fleisch stieg von einer Brühe empor, die sich in kleinen Bächen durch die Gasse hindurchschlängelte. Blut und braune Gerberlohe erkannte er darin. Einen Augenblick wurde er atemlos und er wäre beinahe ohnmächtig gewesen, wenn der Knabe, der barfuß durch die ätzende Lohe lief, ihn nicht durch ein Tor gezwungen hätte, das zu einem Garten führte. Nach der Pestilenz der Gassen schnappte Fulchetus gierig nach der frischen Luft eines Olivenhaines, der sich vor ihm auftat. Er folgte seinem Führer durch ein kleines Tor am Ende des Gartens und landete in einer kurzen Gasse, die zur Garonne führte. Am Ufer angelangt sah er zu seiner Rechten die überdachte Brücke La Daurade, die sich in einem schwungvollen Bogen über den Fluss spannte.


    „Da drüben wohnen die reichen Leute.“


    Der Junge zeigte auf die andere Seite des Flusses. Dann stieg er auf die Brücke und versuchte mit seinen dürren Ellbogen seinem Kunden einen Weg durch das Menschengewirr zu bahnen. Fulchetus machte es ihm nach und wehrte sich gegen die aufdringlichen Lederhändler. Immer wieder versuchten sie, seine Hand zu greifen und sie auf ein Stück Leder zu legen, damit er die Geschmeidigkeit der Tierhäute fühlte. „Cordouan, cabal, Cordouan, cabal!“, wiederholten sie, denn ihnen waren die feine Bekleidung des Fremden nicht entgangen.


    Auf der Mitte der Brücke hielt der Troubadour an. Er bewunderte die verschiedensten Rotschattierungen aus der Mischung von Waid und Alizarin erzeugt, die aus den über die Bretterstände hervorquellenden Tüchern leuchteten. Gleichzeitig bemühte er sich, seinen Führer nicht aus dem Auge zu verlieren. Mit der Behändigkeit einer Gams sprang der Junge an den Boutiquen vorbei und scherte sich nunmehr kaum noch um seinen Nachfolger. Erst als er das andere Ufer erreicht hatte, drehte er sich um und winkte ihn herbei.


    „Hier sind sie!“, sagte er, als Fulchetus seine Höhe erreicht hatte, und er zeigte flussabwärts auf mächtige Wassermühlen, sechzehn Riesen, aneinandergereiht, mit Schaufelrädern, auf festen Pfahlbauten. Ein Damm aus Pfählen und Geflecht, das quer über die Garonne lief und nur eine enge Öffnung den Schiffen zum Durchfahren ließ, lenkte die erzeugten Wasserfälle auf das rechte Flussufer in das Ensemble der gewaltigen Mühlen.


    „Und dahinten ist das Narbonner Schloss, die Residenz des Grafen und des Vogts“, der junge wies auf die Türme eines befestigten Palastes hin, dessen weiße Quadern sich von den roten Backsteinen der üblichen Mauerwerke der Stadt abhoben. Ihre eisernen kreuzförmigen Klammern glänzten in der Sonne gleich Porphyrkruzifixe und die oberen Stockwerke mit ihren doppelten Bogenfenstern ähnelten einer byzantinischen Loggia. An den Türmen flatterten die Banner der Stadt, das Kreuz mit den zwölf Kugeln an seinen vier Enden.


    In einem Raum, mit Wandteppichen aus schwerer Seide und dicker Wolle aus Italien, Spanien oder Flandern ausgeschlagen, empfing der Vogt seinen Besucher.


    „Welches Anliegen hat Euch hierhin geführt?“, fragte er ohne langes Gerede.


    Fulchetus wurde stutzig. Vor ihm stand ein Mann in seinem Alter mit einem dunklen, buschigen Bart und seltsamen Haarlocken, die sich neben jedem Ohr ringelten. Ein gekrempelter, glockenförmiger Hut verbarg seine Gesichtszüge. Einen Augenblick dachte Fulchetus, der Vogt sei ein Hebräer. Dann aber verscheuchte er diesen ungehörigen Gedanken.


    „Euer Herr, mein Name ist Fulchetus. Ich war einst Troubadour am Hofe des Grafen Barral in Marseille. Dann hielt ich mich jahrelang aus Gründen, die mir persönlich sind, in der Grafschaft von Foix auf. Ich habe von dort Schlimmes zu vermelden. Ich komme, um Euch über die brennende Gefahr der Sektiererei in Kenntnis zu setzen, da Ihr in Toulouse seid und vielleicht zu wenig davon wisst, über das, was sich außerhalb Eurer Stadt ereignet.“


    Die Finger des Vogts wühlten und kratzten in seinem Bart.


    „Welche Sektierer und welche Ereignisse?“, fragte er unverblümt.


    „Die Katharer, Euer Herr. Sie mehren sich wie Ratten in der Gegend von Foix. Sie halten offen Predigten, in denen sie die Heilige Schrift schmähen und das leichtgläubige Volk verteufeln.“


    „Haben sie gegen die Bestimmungen des Landes verstoßen?“


    „Noch schlimmer, Euer Herr. Sie verehren Satan. Sie schmähen unsere Sakramente. Sie verhöhnen unsere Priester. Sie verhalten sich wie Würmer, die sich gerne an dem Blut und Fleisch der wahren Christen vergehen. Euer Herr, wenn Ihr nichts gegen diese Blutsauger unternehmt, werden sie sich bald in Eurer Stadt einnisten und Euer ehrenhaftes Volk verseuchen. Sie müssen jetzt, da es noch Zeit ist, ausgerottet werden.“


    „Haben sie gegen die Gesetze verstoßen?“, fragte der Vogt erneut, während er in seinem Bart wühlte.


    Fulchetus wurde nachdenklich. Ein Lichtschimmer durchstreifte den Raum. Noch einmal betrachtete er prüfend seinen Gesprächspartner. Von der Borte dessen purpurroten Mantels lugten die Fransen eines Unterkleids. Ein Bild kam Fulchetus in den Sinn. Eine Erinnerung an seine Kindheit. Er hatte die gleichen Fransen bei einer Hinrichtung auf einem genuesischen Platz gesehen. Sie hatten sich in den Stäben eines Rades verfangen und eine Art Blume gebildet. Der geräderte Mann war ein Tuchhändler. Ein Hebräer aus einer Nachbarstadt.


    Plötzlich sah er sie. Ganz deutlich. Die krumme Nase, die wulstigen Lippen, die Schwärze in dem Gesicht, all die hebräischen Merkmale, die er vorher ignoriert hatte.


    Fulchetus starrte ihn still an. Der Ekel stockte ihm in dem Mund, so viel Ekel, dass er einen Augenblick daran dachte, dem Hebräer ins Gesicht zu spucken. Mit großer Mühe hielt er sich zurück. Er wandte sich ab und verließ den Raum ohne einen Ton von sich zu geben.


    Draußen ragte gen Westen der Turm des Doms Saint-Sernin am Himmel empor.


    „Wenn schon jemand auf mich hören sollte, dann in diesem Ort“, dachte Fulchetus.


    Unter den letzten Klängen des Vespergottesdienstes erreichte er den Dom. Auf dem Kirchplatz fand er die gleichen Pilger, die er vor dem Tor Saint-Michel getroffen hatte. Er betrat die Kirche, fragte den Kustos nach dem Pfarrer und wurde in die Krypta geführt.


    Die Reliquienschreine, die er dort fand, raubten ihm zunächst den Atem. Ihm wurde auf einmal klar, dass er sich in einem der heiligsten Orte der Erde befand, denn es waren nicht minder als vier Dutzend Schreine, mit allerlei Edelsteinen geschmückt, die zur Schau gestellt waren. Der Größte unter ihnen thronte in der Mitte. Darin waren die Reste oder sogar der ganze Körper des heiligen Saturnius, des Schutzpatrons der Stadt. Ein Schrein, der eher die Bezeichnung Sarkophag verdiente. In eine doppelte Reihe von Arkaden waren Silber- und Goldplatten eingebaut, jede das Leben der Apostel darstellend. Der Deckel, aus vergoldetem Silber, schlicht, aber dennoch mit unzähligen Rubininkrustierungen, wies an jeder seiner Ecken handgroße Kugeln aus Bergglas als Verlängerung der Pilaster auf, in die ein Stier mit einer Rubinkrone eingraviert war.


    „Non est in toto sanctior orbe locus“, sprach ein Mann hinter ihm.


    „Pater Jordanus?


    „Ja, mein Sohn, ich bin Pater Jordanus.“


    Ein kleinwüchsiger Mann mit glattem Gesicht, schmalen Lippen und triefenden Augen stand vor ihm. Er hielt die Hände vor der Brust gefaltet, offensichtlich bemüht durch diese Geste Mitgefühl seinem Nächsten gegenüber kundzutun, was aber mit der fortdauernden Schalkhaftigkeit seines Gesichtsausdruckes zu stark kontrastierte, um von dem Anderen mit Aufrichtigkeit aufgenommen zu werden.


    Fulchetus begrüßte ihn mit Verbeugung und stellte sich vor.


    „Ich sehe“, hob der Pater darauf an, „Ihr kommt auch, um die Reliquien zu verehren. Alle kommen hierhin, aus allen Winkeln der Erde, um unseren einmaligen Reliquienschatz zu verehren. Ihr solltet rechts mit dem heiligen Dorn beginnen, dann wäre der Splitter des Kreuzes Christi an der Reihe, der Stein, der zur Steinigung eingesetzt wurde und der Reihe nach, ein Bruchstück des heiligen Grabes, den Zahn des heiligen...“


    „Pater“, unterbrach Fulchetus den Redeschwall des Pfarrers, „ich bin nicht hier, um die Reliquien zu verehren.“


    Durch eine Fratze, die seinen schalkhaften Gesichtsausdruck entstellte, tat der Pfarrer seine Missbilligung kund.


    „Ich weiß ihren unübertroffenen Wert zu schätzen“, versuchte Fulchetus ihn zu trösten. „Eher möchte ich Euch meine Besorgnis mitteilen. Was macht Ihr mit diesen schönen Reliquien, wenn die Gläubigen sie nicht mehr verehren, weil sie in ihrer Dummheit den Katharern folgen.“


    Pater Jordanus räusperte sich.


    „Ja, ja, es ist ein Grund zur Besorgnis“, sagte er mit verschleierter Stimme.


    „Pater Jordanus, ich bin ein Fremder in dieser Stadt. Ihr könnt mit offenem Herzen mit mir reden. Ich komme gerade vom Vogt.“


    „Elieser?“


    „Elieser heißt er?“


    „Ja, Elieser, wie der Sohn Moses und Zippora.“


    „Es ist eine Schande, dass ein Hebräer das Gericht hält. Er vertritt nicht die Interessen der Kirche. Im Gegenteil, aus dem Gespräch kam heraus, dass er die Ketzer benutzen will, um die römische Kirche zu bekämpfen.“


    „Ja, es ist wirklich eine Schande, aber lasst mich die Tür schließen, dann erzähl ich Euch, was in dieser verrückten Stadt los ist“.


    Fulchetus schaute, wie der Pfarrer zur Tür eilte und sie verriegelte.


    „Judea secunda“, sprach der Pfarrer mit beschwörender Stimme, „so nennen einige Adlige aus dem Norden unsere Stadt und die Gegend drum herum. Hier bewegen sich die Hebräer frei wie jeder andere christliche Bürger. Zwei sitzen unter den Capitouls. Das Gleiche gilt für die Ketzer. Sie laufen frei herum, halten offene Predigten und machen große Geschäfte in der Weber- oder Färbergilde. Eine Schande habt Ihr rechtens gesagt. In dieser Stadt werden die päpstlichen Richtlinien des Laterankonzils nicht eingehalten. Nach ihnen sollte nie einer mit Katharern Geschäfte machen, er sollte nicht mit ihnen sprechen oder sie empfangen. Keine Messe soll ihnen gelesen werden, noch soll ihnen der Leib Christi ausgeteilt werden. Der Bischof, der sich der Simonie sündhaft gemacht hat, hat sich gegen neun Morgen Land und Wälder, dem Grafen vollkommen unterworfen und schert sich kaum um das Wohl der Kirche. Und so wuchert das ketzerische Unkraut, das nie gejätet wird. Die Ketzer auszuweisen und deren Eigentum zu konfiszieren, das wäre rechtens, das geschieht aber hier nicht. Kaum ein anderer Ort ist so stark von der Häresie befallen wie die Grafschaft von Toulouse. Es gibt sogar einen Katharerbischof hier und in Carcassonne. Vielerorts werden die Häretiker rechtens verbrannt. Hier werden sie befördert, weil die Herrscher die Gesetze der Kirche nicht beachten.


    Der Pfarrer schöpfte wieder Atem und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn.


    „Und Ihr? Was macht Ihr dagegen?“, fragte Fulchetus unbeholfen.


    „Ich? Täglich predige ich das Wort Gottes, damit nicht alle der Versuchung der Ketzerei nachgehen.“


    „Ein eiterndes Geschwür kann nicht von innen heilen, es muss von außen aufgestochen werden. Was macht die römische Kirche dagegen?“


    „Die Zisterzienser sind von unserem Papst, Cölestin III. beauftragt worden, die Ketzerregionen zu durchwandern und durch Predigten die Häretiker zur Abschwörung zu bringen. Ich weiß von ihrer großen Begabung.“


    „Wo sind sie zu finden?“


    „Sie halten eines der größten Klöster in Grandselve, es ist anderthalb Tagesritte von hier.


    Der Abt ist Arnaldus Almaric, ein wahrer Christ. Wollt Ihr dahin?“


    „Ja, unbedingt. Ich will, dass in dieser Welt wieder Ordnung herrscht. Wenn nicht durch den Segen, dann durch das Schwert.“
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    Rosamonde hatte sich einem professionellen Kurier zugewandt. Die Lauzeta, eine Handelsgesellschaft aus Marseille schickte täglich einen Boten nach Toulouse über Nîmes, Montpellier und Carcassone. Für vierzig Sous erklärte sich der Bote Manollo bereit, einen Abstecher über Grandselve zu machen und den Brief der verröchelten Madame Camille dem Abt zu übergeben.


    Und so kam es, dass Rubin eines Tages der schmächtigen Gestalt des vor ihm reitenden Arnaldus Almaric auf dem Weg von Marseille zum Zisterzienserkloster Grandselve folgte.


    Der Abt mochte nicht große Geleitzüge mit Händlern und Waffenschutz. Er reiste meistens alleine und oft genug auf abseits gelegenen Wegen. Diese konnten noch so eng, holprig und gewunden sein, durch ein geschicktes Balancieren seines Körpers passte er sich jeder Unebenheit an, und er konnte beliebig den Pendelschlag seiner derb bestrumpften Unterschenkel am Maultierleib verstärken, um an Tempo zu gewinnen.


    Ständig grummelte er etwas, das Rubin unverständlich war, und ein gewisses Unbehagen zeigte sich in seinem Gesicht. Nach ein paar Tagen scherte er sich nicht mehr um seinen Begleiter. Er trottete dahin, steuerte abends die nächstgelegene Stadt an und erkundigte sich nach der besten Unterkunft, ohne Wanzen, mit Himmelbett und einer benachbarten Scheune für die Tiere und den Jungen. Und während er Köstlichkeiten verspeiste und den Wein der Gegend reichlich trank, begnügte sich der Junge mit einem Stück Brot und einem Krug Wasser. Ein einziges Mal während der Reise sprach der Abt Rubin an. Er legte einen großen Eifer an den Tag und trieb stets durch heftige Weidenrutenhiebe sein Maultier an. Nur mit höchster Anstrengung konnte Rubin den Gang mithalten und er fühlte sich erleichtert, als der Kuttenmann, von der bedrückenden Hitze geplagt, im Schatten einer Eiche zu einer Rast abstieg. Der Abt holte einen Wassersack aus Ziegenleder aus einer seiner Satteltaschen, trank gierig aus ihm und reichte ihn dem Jungen. Gerade so viel Wasser für einen Schluck, mehr hatte der Geistliche nicht übrig gelassen, nur gerade so viel, um aufs Neue den Durst anzuregen.


    Als Rubin sah, wie der Abt vor einem Holzkreuz hinkniend aus dem vor ihm aufgeschlagenen Psalter las, hörte er sorgfältig zu. Ihm gefiel der Klang dieser für ihn unbekannten Sprache und er amüsierte sich, jedem ausgesprochenen Satz eine von ihm erfundene Bedeutung zuzuweisen.


    „Guck weg, wenn ich zu Gott bete!“, fauchte der Abt und Rubin sprang aus seinem Sattel auf, denn er war seit nunmehr sechzehn Tagen kein einziges Mal angesprochen worden. Auch der Blick des Mannes, mürrisch und verächtlich, ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren.


    So hast du dich nicht geäußert, als du mich drücktest, um dich an dem Körper meiner Beschützerin zu verlustieren, mit diesen Gedanken sprach sich Rubin Mut zu.


    „Woher diese Art den Menschen zuzugucken?“, setzte der Abt erbost fort, als hätte er die Gedanken des Jungen erraten, „das musst du dir abgewöhnen. Weißt du, dass dies die Verunglimpfung eines Geistlichen darstellt? Dies könnte bestraft werden. Ich spreche nicht von der Strafe Gottes. Es gibt andere Strafen, die du befürchten sollst. Verstehst du, was ich sage, du kleine Ratte?“


    „Besser so“, murmelte der Abt, an der Flanke seines Tiers stehend, als er merkte, dass der Junge in Demut auf den Boden schaute.


    „Besser so,“ wiederholte er. „Nie sagst du etwas, aber, wie ich sehe, verstehst du einiges. Das ist gut so. Du wirst von dem Gebrauch deiner Zunge sowieso entbunden werden. Dort, wo wir hingehen, wird nicht gesprochen. Du musst dich an die Benediktiner Zurückhaltung halten. Ist es klar? Vergiss das nicht. Vergiss das nie. Nie, kein einziges Mal solltest du auf den Gedanken kommen, deine Zunge zu benutzen. Ich kenne sie zu gut, diese verteufelte Zunge. Du würdest sie nur zu verderblichen Zwecken nutzen.“


    Arnaldus Almaric wischte sich den Speichel vom Mund und bestieg sein Maultier.


    „Und wenn dich jemand fragt“, sagte er äußerst erregt, „wenn dich jemand fragt, woher du kommst, wo du gelebt hast, wen du kanntest, was du machtest, dann schweig, hörst du? Schweig!“


    Klar, dachte Rubin, du willst nicht, dass ich sage, dass du in Marseille bei einer Hure warst.


    „Tust du alles, was du zu tun hast, brav und redlich, und gehorchst mir, wirst du auch das schönste Leben bei mir haben, denn jeder, der den guten Willen zeigt, auszuharren und zu gehorchen, wird belohnt.“


    Auf diese Worte drückte er mit dem Unterschenkel auf die Flanke seines Maultiers und ritt weiter. Rubin folgte ihm schweigend. Eine Weile dachte er, er könne abhauen. Aber zwei Gründe hielten ihn davon ab. Der Abt hatte die Schatztruhe der verstorbenen Madame Camille, Rubins Schatztruhe, und der zweite Grund war, er wollte das Lesen und Schreiben lernen, und wo besser als in einem Kloster hätte er dieses Ziel erreichen können? Also schluckte er seine Wut hinunter, drückte sein Ziegenfell an sich, wohl seine einzige Habe in diesem Augenblick, und entschied sich, den Abt nur gedanklich zu beschimpfen.


    An diesem Tag erreichten sie Grandselve, dreißig Meilen nordwestlich von Toulouse gelegen.


    In einem abgeschiedenen, bewaldeten Tal, durch viele Bäche mit reichlich Wasser versorgt, zwischen Weizenfeldern und Weinbergen stach ein Kloster hervor, das Rubin so groß wie ein ganzes Dorf vorkam. Die Steine, durch die Dämmerung karminrot gefärbt, glitzerten wie Glut vor dem tiefen Blau des Himmels. Dann aber, als sie sich dem Kloster näherten, erschauerte der Junge vor der Kälte des Ortes, der an sich gar keine Farbe hatte. In der Strenge und Einfachheit der Zisterzienserbaukunst war das Kloster wie das Musterkloster von Citeaux eine perfekte Anordnung von Hunderten fugenloser Quadern.


    Rubin folgte dem Abt in einen gewölbten Gang, der zu einem Kreuzgang mit stattlichen Flachbögen führte. Aus der Spitze eines Brunnens brachten ihm dämonenhafte Wasserspeier ein wenig Heiterkeit entgegen.


    In dem Kapitelsaal befahl der Abt dem Jungen zu warten. Die gleiche Strenge und Macht fand sich in dem Raum wieder. Ihm schien als seien die Blätter der Kapitelle und die eingemeißelten Initialen des Handwerkers an den beiden in der Mitte ruhenden Pfeilern das einzige Ornament, als hätte der Erbauer des Klosters besonderen Wert darauf gelegt, jegliche Verzierung zu vermeiden.


    Die Tür ging wieder auf und ließ die schmale Gestalt des Abts herein, gefolgt von Mönchen in weißen Kutten.


    „Erhebe dich!“, befahl er dem Jungen.


    Rubin gehorchte.


    „Meine Brüder“, sagte Arnaldus Almaric in einem feierlichem Ton., „ich habe dieses Kind aus den düstersten Finsternissen geholt. Dort, wo Menschenwürde nur ein Wort, wo das Leben gleich einer Qual ist, dort, wo Kinder Erwachsene anlächeln, weil sie sich ein Brot erhoffen, habe ich dieses Kind gesehen, zitternd, weinend, sterbend. Meine Gefühle, mein Glaube haben mich dazu gebracht, dieses arme Kind hierher zu bringen, um sein Leben zu retten. Sein Name ist Rubin, weil er noch die Stigmata der unzähligen erlittenen Krankheiten in den Augen trägt. Er wird zunächst als Gast unter uns weilen, bis er das reife Alter der Novizen erreicht hat. Fra’ Henricus wird ihn über die Regeln unseres Ordens unterrichten.“


    In tiefer Demut verneigten sich die Mönche vor dem Gast. Dann warfen sie sich zu Boden und blieben in dieser Haltung solange, bis der Abt ihnen aufzustehen gebot.


    „Wir haben, o Gott, deine Barmherzigkeit aufgenommen inmitten deines Tempels“, sprach Arnaldus Almaric den Psalm und winkte einem Bruder herbei, der ihm einen Krug voller Wasser brachte.


    „Ich danke Euch“, sagte Rubin, ein wenig wegen der ihm entgegengebrachten Ehrerbietung verlegen.


    Aus dem Krug floss ein dünner Wasserstrahl auf seine Hände, andere flossen auf seine Füße, über die sich ein halbes Dutzend kniende Brüder mit sanften Reibungen hermachten. Diese Fürsorge erweckte bei ihm den Eindruck, die Brüder seien ihm als Bedienstete zugewiesen worden, wenngleich er die rüde Behandlung des Abtes während der Reise nicht damit in Einklang bringen konnte.


    An dem Abend aß er bis zur Sättigung. Er erhielt einen Platz im Dormitorium unter einem der sechs seitlichen Fenster. Durch die breite Öffnung lauschte er dem Wind in den nahestehenden Pappeln. Seine Augen verfolgten die Lichtspiele der hellen Nacht, die auf die Mauern des Dormitoriums Schatten warfen. Er amüsierte sich, ihnen ihm bekannte Gesichter oder tierische Gestalten zuzuschreiben. Er dachte an diese helle Kugel, die einen weißen Schleier auf den Himmel warf, und von der Madame Camille sagte, sie sei der heilige Schein Gottes.


    In dieser ersten Nacht in Grandselve träumte er von der See. Er war auf einem Schiff und glitt auf der blauen Fläche weit weg vom Land. Fasziniert von der unbegrenzten Wasserspiegelung fuhr er unter voller Besegelung einem unbekannten Ziel entgegen. Er lag an Deck, genoss die herrschende Ruhe und träumte. Eine Frage belästigte ihn jedoch im Traum. Die Frage nach dem Sinn. Was für einen Sinn hatte das Ganze? Mehrmals stellte er sich diese eine Frage und fand keine Antwort und er war noch dabei nach einer möglichen Antwort zu suchen, als sich ein entsetzlicher Schrei aus der Meerestiefe erhob. Rubin war am Ende der blauen Fläche angelangt und sah vor ihm die wutentbrannten Hydren, mehrköpfige Seemonster, genau der Beschreibung der Fischer des Lacydons entsprechend, die Hüter des Meeres, die den Ruf hatten, Schiff und Mann in einem Rutsch zu verschlingen. Seine Barke steuerte unweigerlich den Monstern entgegen. Plötzlich sah er eine Galeone, mit weißen Tüchern und roten Kreuzen geschmückt, die sich ihm rasch näherte. Noch bevor seine Barke im Maul des Ungeheuers zu verschwinden drohte, war Le Montmarin auf seiner Höhe. Er streckte seine Hand nach ihm aus und spürte den heftigen Druck fremder Finger. „Gerettet“, sagte er sich im Traum.


    „Komm, steh jetzt auf!“


    Die Stimme war Rubin fremd und er wunderte sich, am Ende der Hand das Gesicht eines Mönchs zu sehen, denn Mönche hatten in seinem Traum nichts zu suchen.


    „Es ist Zeit“, wiederholte die Stimme, „ich bin Fra’ Henricus.“


    „Fra ‘Henricus?“ fragte Rubin ratlos und mit halb geschlossenen Augen. Er schaute beängstigt auf das graue und dürre Gesicht des Bruders. Draußen war die Morgenröte noch nicht zu sehen. Alle schliefen und jemand holte ihn aus dem Bett. Hatte der Abt nicht gesagt, erinnerte er sich, dass Fra’ Henricus ihn anweisen sollte?


    Der Bruder packte ihn am Arm und Rubin folgte ihm schweigend. Sie gingen eine Treppe hinab, die zu einem niedrigen gewölbten Raum führte.


    „Hier ist dein Reich“, sagte der Mönch gelassen und wies mit der Hand auf den kleinen Raum.


    „Mein Reich?“, fragte Rubin.


    Er sah sich um. Der Raum war wesentlich kleiner und niedriger als die anderen. In der Mitte stand eine alleinstehende Säule, auf die sich vier Gratgewölbe hinunter neigten. Ihr breites Kapitell und ihr kubischer Sockel entfalteten einen erdrückenden Eindruck von Macht. Obwohl ein für das Raumverhältnis breites Bogenfenster da war, aus dem das Mondlicht den Boden beschien, konnte er kaum die Konturen des Raumes ausfindig machen. Erst als Fra’Henricus die Mitte des Raumes mit seiner Fackel beleuchtete, erkannte er einen halbkreisförmigen Kamin, mit kalter Asche übervoll.


    „Das ist der Wärmeraum, wie du siehst. Hier wird meistens gekocht und das Wasser heißgemacht. Ich bin der Cellerar dieses Klosters. Ich kümmere mich um die Versorgung der Brüder mit Proviant. Mein Helfer ist vor Kurzem gestorben. Du wirst seinen Platz einnehmen.“


    „An was ist er gestorben?“, fragte Rubin beunruhigt.


    „Ein Mönch spricht nicht über den Tod eines seiner Brüder.“


    „Fra' Henricus, ich denke, es gibt ein Missverständnis. Hat nicht etwa der Abt gesagt, ich sei Gast hier?“


    „Wer sagt, dass ein Gast nicht arbeiten darf?“


    „Aber diese Ehrerbietung, als ihr mich empfangen habt?“


    „So empfangen wir jeden Gast, denn jeder Gast soll wie Christus aufgenommen werden, der gesagt hat: „Ich war fremd und ihr habt mich aufgenommen.“ Man verneige sich, werfe sich ganz zu Boden und verehre so in dem Gast Christus, der in Wahrheit aufgenommen wird. Was die Arbeit anbelangt, gilt bei uns der Grundsatz: Wer Hilfe braucht, soll sie erhalten, wer jedoch frei ist, übernimmt gehorsam jeden Auftrag. Mit den Gästen darf niemand ohne Auftrag zusammen sein oder sprechen. Mach’ hier das Feuer und bereite das warme Wasser vor. Drei Scherben für das Dormitorium, eine für unseren Abt. In der Zwischenzeit werde ich die Stute anspannen.“


    Auf diese Worte übergab er dem Jungen die Fackel und verschwand.


    Was soll das?, fragte sich Rubin, ist es ein Traum? Am ersten Tag haben sie mir die Füße gewaschen und heute muss ich sie bedienen. Im Namen der Jungfrau Maria, ich fürchte, es wird mir hier nichts Gutes geschehen.“


    Er fragte sich, ob er weinen sollte, aber die Zeit schwand dahin und die Tränen kamen nicht. Hinter ihm war die breite Öffnung. „Sofort nach Hilfe schreien“, dachte er. Aber dann, auch wenn jemand in dieser Abgeschiedenheit seine kindliche Stimme hören und ihn holen würde, wohin dann?


    „Verdammt“, wiederholte er leise.


    Dann holte er eine der vier Tonscherben, die am Fuß der Treppe standen, und hob die kalte Asche auf. Für ein Feuer war reichlich Holz vorhanden. Mit Hanfholzteilen und Gehölz, die neben dem Kamin lagen, zündete er das Feuer an. Mit einem Bottich holte er Wasser aus dem Brunnen und goss es in die Scherben. Nachdem er jede Einzelne in dem Feuer erwärmt hatte, fügte er kaltes Wasser hinzu und verteilte die Scherben, wie der Bruder es angeordnet hatte.


    In dem Dormitorium herrschten noch Nacht und Stille. Langsam tastete sich Rubin heran, um die östliche Schmalseite des Saals zu erreichen. Dort befanden sich zwei Türen. Da das Dormitorium eine Verlängerung des westlichen Querschiffs der Kirche darstellte, konnten die Mönche durch eine der beiden Türen über eine Treppe direkt in die Kirche gelangen. Die zweite Tür führte über eine kleine Terrasse zur Zelle des Abtes.


    Die letzte Scherbe stellte Rubin davor. Dann kehrte er zurück in das Dormitorium. Er liebte es, mit nackten Füßen auf dem glatten und frischen Boden zu laufen. Viel mehr als bei seiner Ankunft empfand er in diesem Moment, kurz vor dem Sonnenaufgang, die Macht und Abgeschiedenheit des Ortes. Nur dem Rauschen des Windes wurde es gestattet, die Stille zu durchdringen. Noch stärker als diese Eindrücke war ein Gefühl, das in seinen Fußsohlen entstand und alle seine Sinne wach hielt. Es war das Gefühl, da zu sein und alles fühlen zu können und sei es noch so weit von der Erde entfernt.


    „Was ich sehe, was ich höre, was ich rieche und was ich fühle“, dachte er, „das kann mir keiner nehmen.“


    Auf der Treppe hinab zum Wärmeraum traf er Fra’ Henricus.


    „Wir brauchen Tinte und Mehl. Du fährst sofort nach Toulouse. Mach dich fertig!“, befahl der Mönch, während er dem Jungen eine Kukulle und eine Tunika überreichte, die ihm das respektvolle Aussehen eines Mönches verleihen sollten.


    „Bei Jean Bertrand in der Rue Taur holst du die Tinte, zwanzig Lederflaschen der schwarzen und fünf der roten. Das Korn bringst du zu den Mühlen von Bazacle und du wartest solange, bis es gemahlen wurde. Dabei solltest du die Zeit nicht vergessen. Komm’ mit mir, ich zeige dir, was ich meine.“


    Sie durchquerten den Kreuzgang, gingen durch eine Tür in der Mitte der südlichen Galerie und bogen links zur Südfassade der Kirche ab.


    „Schau hinauf auf die Fassade!“, forderte ihn der Mönch auf.


    Er wies auf eine halbkreisförmige Konstruktion, die unmittelbar unter der mittigen Fensterrose der Südfassade der Kirche hing. Sie bestand aus einem flach an der Wand hängenden Zifferblatt und einem senkrechten Gnomon.


    „Sobald die Sonne über den Bergen steht, wird der Stab einen Schatten werfen. Der Schatten gibt dir die Zeit. Vor der Sexta am vierten Tag solltest du zurück sein, damit unsere Brüder versorgt werden.


    Rubin starrte fasziniert das steinige Gebilde an der Fassade an. Es war also möglich, dachte er, die Zeit festzulegen.


    „Fra' Henricus“, fragte er, „wisst Ihr, wann Ihr geboren seid?“


    „Ich kann es leider nur schätzen. Es ist nirgendwo niedergeschrieben worden. Aber eins weiß ich, wenn ich im Laufe des Jahres während der Laudes den Lichtstrahl auf dem Schiffsboden in der Kirche verfolge, habe ich gemerkt, dass er immer auf der gleichen Linie von einem Punkt zu einem anderen wandert und dass es eine einzige Stelle auf der Linie gibt, die der Sonnenstrahl zweimal auf seiner Hin- und Rückwanderung trifft. Mit dieser Beobachtung kann ich die Erntezeit genau festlegen.“


    „Fra’ Henricus, Ihr seid ein geistreicher Mann“, rief Rubin mit Begeisterung.


    Der Cellerar errötete und senkte sein Haupt.


    „Nun wird Fra’ Hubertus die Glocke läuten“, sagte er, „es ist Zeit für die Laudes. Folge dem Weg nach Osten. Er wird dich zur Garonne führen. Wenn du den Fluss entlang aufwärts fährst, erreichst du Toulouse nach einem vollen Tag. Dort fragst du nach Jean Bertrand und den Mühlen von Bazacle.“


    „Was passiert, wenn ich nicht vor der Sexta zurückkomme?“


    „Sünde schneide man beim Entstehen mit der Wurzel aus“, meldete sich eine Stimme hinter seinem Rücken, „beim ersten Anzeichen eines Vergehens soll der Ungehorsame durch Schläge und Züchtigung im Zaum gehalten werden. Man kennt doch das Wort der Schrift: Schlage deinen Sohn mit der Rute, so rettest du sein Leben vor dem Tod.“


    Rubin hatte sich umgedreht. Ein Mönch mit hoher Statur stand ihm gegenüber. Er war erstaunt über dessen feine Gesichtszüge, die er eher am Hof eines reichen Fürsten als in einem Kloster erwartet hätte. Verwirrt wurde er durch den starren Blick, der, selbst wenn er zeitweilig seine Starre verließ, nichts anderes als Gefühlskälte verriet.


    „Dem Abt steht es zu, die Schwere einer Schuld zu beurteilen, nicht dem Prioren“, sprach Fra’ Henricus dem neu angekommenen Mönch zu. „Bei leichten Verfehlungen wird der Verfehlende von der Teilnahme an den Mahlzeiten ausgeschlossen. Nicht wahr, Fra ‘Fulchetus?“


    „Bei leichten Verfehlungen, Fra’ Henricus.“


    Fulchetus zeigte ein aufgezwungenes Lächeln, das Rubin wie das Tor zur Hölle vorkam.


    „Fra’ Fulchetus ist vor Kurzem zum Prioren ernannt worden“, erklärte Fra’ Henricus, als er alleine mit dem Jungen den Kreuzgang entlang ging. „Er kam eines Tages aus Toulouse. Er soll in seinen früheren Tagen sogar Troubadour gewesen sein. Na, ja, es wird jedenfalls erzählt ...“


    Rubin hätte gerne gefragt, was ein Prior sei, aber in diesem Augenblick war er von dem Blick und dem Lächeln Fulchetus, die er noch im Nacken verspürte, ganz lahm und er merkte nicht einmal, dass Henricus ihn zu einem Karren geführt hatte, in dem vier Scheffel Korn standen und vor den ein gut genährtes Pferd gespannt war. Er warf einen letzten Blick auf die Sonnenuhr. Kein Schatten war zu sehen und die seltsamen Ziffern kamen ihm wie gemalte Speere vor. Als er sich umdrehte, war Fra’ Henricus bereits verschwunden. Er erinnerte sich an seine Worte: „Mit den Gästen darf niemand ohne Auftrag zusammen sein oder sprechen.“


    Dafür, dass es diese strenge Regel gibt, war er ganz schön gesprächig, dachte Rubin.


    Er stieg auf den Bock, rief das Pferd an und folgte dem einzigen Weg, der zu einem der Berggipfel führte.


    Während sich vor ihm eine kahle Hügellandschaft auftat, glänzte hinter ihm das üppige Tal von Grandselve. Das Gespann bewegte sich langsam auf dem holprigen Weg. Wilde Tulpen und Steinimmortellen zierten mit ihren gelben Tönen den Hang. Oben auf dem Berggipfel krönten majestätische Steineichen den Weg. Im saftigen Grün leuchteten sie durch die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne. Als Rubin die Wärme an seinem Körper spürte, dachte er an die Sonnenuhr. Er fragte sich, wo jetzt der Schatten von dem Stab sein möge. Bis zum heutigen Tag hatte er sich noch keine Gedanken über die Zeit gemacht. Für ihn war die Zeit, etwas, was jeder Mensch im Übermaß hatte. Doch, bei dem Tod von Madame Camille hätte er gerne gewusst, wie alt sie war. Er hätte gerne gewusst, in welchem Alter die Menschen starben, oder ob es ein bestimmtes Alter gab, um den Tod zu empfangen. Heute musste er in einer bestimmten Zeitspanne seine Aufgabe verrichten. Wer weiß, wie lang die Mönche ohne Verpflegung überleben könnten? Zum ersten Mal in seinem Leben fühlte er sich wichtig.


    Auf der Spitze angekommen, warf er einen letzten Blick auf das Kloster, das sich unter der glühenden Sonne verflüchtigte.


    Hinter dem ersten Hügel öffnete sich eine von Wäldern umrandete Talmulde. Nirgendwo war ein Bach, an dem er und das Tier hätten trinken können. Dennoch glaubte er einen winzigen blauen Fleck in der Ferne zu sehen. Er war so winzig, dass Rubin zunächst dachte, es sei ein blauer Schimmer. Dann aber hinter einem steilen Abhang sah er, wie sich der Fleck allmählich vergrößerte.


    „Das ist sie!“, schrie er, „die Garonne!“


    Er trieb das Pferd mit seiner Peitsche an und eilte zu der Stelle, die bei seiner Annäherung seltsame Formen annahm. Was er als Wasser gesehen hatte, waren die blauen Blütenkronen und die grauen Kelche des Lavendels. Zwar konnte er die Trockenheit seines Gaumens und seines Halses nicht stillen, aber seine Nase erfreute sich an dem wonnigen Parfüm der Blüten. Um ein wenig von dem verzaubernden Geruch mitzunehmen, wälzte er sich in dem Blütenmeer. Es waren die Gerüche, die er liebte. Wie bei Madame Camille. Solche Blüten schwammen immer in dem Badewasser. Es war eine Idee des Baders. Und zusätzlich Honig, Kamille, Fenchel und Anis. Dazu Wein und eine Prise Salz.


    Am Ende der Lavendelfelder gabelte sich der Weg. Rubin folgte dem, der am östlichsten lag. Nach und nach liefen die Felsen auseinander und rotviolette Mariendistel, blasspurpurner Thymian und blauer Rosmarin eroberten den Platz. Hinter einer Kurve erblickte er den Fluss, der sich durch die blaugrüne Landschaft schlängelte. Mit der Kapuze seiner Kukulle ließ er das Wasser auf seinen Körper fließen, solange bis er eine andauernde kühlende Frische spürte. Dann versorgte er das Tier, das gierig aus seiner Kapuze trank.


    „Siehst du“, sagte er, „wir haben unser erstes Ziel erreicht.“


    Ein Gespann kam auf ihn zu. Vorne erkannte er die Gestalten zweier Ochsentreiber, die mit Weidenruten die Tiere anspornten. Zuoberst auf allem möglichen Proviant saßen unzählige Kinder mit glühenden Wangen. Neben ihnen, hockend, einen einfachen Überwurf auf die Schultern gelegt, ließen die Frauen ihren Rosenkranz zwischen den Fingern hin und her gleiten.


    „Seid begrüßt“, sagte Rubin, als der Ochsenkarren auf seiner Höhe angelangt war. „Ist es der Weg nach Toulouse? Wie weit ist es noch?“


    Die Treiber erhöhten das Tempo und Rubin konnte sehen, wie die Frauen sich bekreuzigten und die Heiligen anflehten.


    Die Nacht brach herein. Er legte sich unter einer Steineiche nieder. Bald spürte, er wie sein Körper hoch in die Luft gehoben wurde. Welch ein Wunder, dachte er im Traum, als er merkte, dass keine Hände ihn festhielten. Er schwebte. Um ihn herum lauter fröhliche Gesichter, die er nicht kannte, leichtfüßige Elfen mit Lorbeerkränzen. Wo bin ich, fragte er sich. Blüten fielen auf ihn herab. Eine Trompete blies aus der Ferne und plötzlich ordneten sich die Elfen vor ihm an. Alle gleichzeitig entledigten sie sich ihrer Lorbeerkränze. Die Erste kniete sich vor ihm nieder, nahm seine rechte Hand und legte sie auf ihren Kopf. Dann folgte die Zweite, aber diesmal legte er seine Hand selber auf ihren Kopf, ohne dazu aufgefordert zu werden.


    Bei Tagesschimmer brach er auf. Nach kurzer Zeit vermehrten sich am Wegesrand gewisse Merkmale, wie Feigen-, Mandel- und Olivenbäume, die auf die Annäherung an eine Stadt hindeuteten. Hinter einer Kurve erblickte er die neunundzwanzig Türme der Stadt. Von diesem Anblick angeregt, trieb er sein Pferd voran. Bald darauf erreichte er das Tor Saint-Etienne im Norden von Toulouse und ohne recht zu verstehen, was ihm geschah, gelangte er, durch den vorwärtsschreitenden Menschenfluss, dem er sich angeschlossen hatte, hinter dem Tor, auf dem Platz Saint-Etienne. Da folgte er weiterhin der Menschenströmung, die ihn bis zum Platz Saint-Sernin führte.


    Von der Höhe seines Wagens sah er zu den Pferden, Ochsen, Maultieren, Schweinen, Ziegen und Schafen, die in einem Notpferch gegenüber dem Dom Platz gefunden hatten. Vier Dutzend Männer standen davor und gaben sich Mühe, ihre lebendigen Waren zu beruhigen. Viel gelassener erschienen ihre Frauen auf der anderen Seite des Platzes, die geduldig vor ausgelegten Kohl-, Käse-, Obstsorten und Töpferwaren auf die ersten Kunden warteten. Rubin fand den Markt viel reizender als jeglichen Markt in Marseille, denn es herrschte nirgends in der Luft der penetrante Fischgeruch, der ihn jahrelang belästigt hatte. Im Gegenteil es waren äußerst angenehme Düfte, die zu seiner Nase strömten. Sie stammten aus dem Herzen des Platzes, da, wo die Händler ihre Gewürze auf Brettergerüsten ausgelegt hatten. Er ließ seinen Wagen am Rand des Marktes stehen und visierte eine Töpferhändlerin an, die eine Tonschale mit einer Raspel polierte.


    „Der Teufel, der Teufel ist da!“, brüllte sie nach einem kurzen Aufblicken und ließ dabei ihre Schale fallen, kurz bevor sie mit entsetzlichem Geschrei davon rannte.


    „Er ist der Teufel!“


    Der Schrei war ungewöhnlich beängstigend und laut genug, um die Neugierde des ganzen Marktes zu wecken. Aus dem Krakeelen wurde plötzlich eine eindringliche Stille. Alle Blicke waren auf die Kutte gerichtet. Wie er es auf dem Markt in Marseille von einem Thunfischhändler abgeguckt hatte, war Rubin auf ein Gerüst gesprungen und betrachtete nunmehr das Herz voll Übermut von dieser höheren Stelle aus die Menschen um sich herum.


    „Mein Name ist Rubin“, schrie er so laut er konnte. „Ich bin von dem Kloster Grandselve. Hier möchte ich Lebensmittel besorgen.“


    „Scher dich von dannen. Du bist der Teufel!“ Ein Bauer stieß eine Heugabel in seine Kutte, sodass Rubin rücklings auf die Bretter fiel.


    „Papperlapapp! Was höre ich denn da?“ Eine schwarze Gestalt stand plötzlich an Rubins Seite und half ihm, wieder auf die Beine zu kommen.


    Schlagartig hatten sich die Menschen beruhigt. Guilhabert, der Vollkommene, ging im schwarzen Gewand auf der Bühne hin und her, als würde er seine nächsten Worte überlegen. Er hielt plötzlich an und sprach tief kehlig zu den versammelten Menschen:


    „Ihr seid ein armes Volk. Ihr habt nicht den Mut euch dem Fremden zu stellen. Eher sucht ihr dumme Auswege wie „er sei der Teufel oder er sei der Sohn des Teufels“. Wart ihr dabei bei seiner Geburt? Was würdet ihr sagen, wenn ich meine Kapuze ablegen und rote Augen zeigen würde? Von mir erzählt ihr, ich sei ein neuer Messias, wenn ich euch nun rote Augen zeigte, wäre ich dann der Teufel? Ich kenne eure Vorliebe für frei erfundene Geschichten.


    Wollt ihr wissen, wie so was vor sich geht? Dann hört euch diese eine wahre Geschichte an. Einmal vor nicht allzu langer Zeit kam ich in einem verlassenen Dorf an. Keine menschlichen Seelen mehr. Eine Wüste. Erschreckend. Da saß nur auf dem Platz eine dieser elenden Gestalten, die die Hände ausstrecken und betteln. Der Mann schien so schwach zu sein, dass er noch nicht einmal die Kraft für diese letzte Geste aufbringen konnte. Ich sah einen Brunnen in der Ecke des Platzes. Ich ging dahin und holte Wasser mit meiner Lederflasche. Es geschah, dass der Bettler mir entgeisterte Blicke zuwarf. „Was habt Ihr da getan? Was habt Ihr da getan?“, fragte er. „Ich habe getrunken“, erwiderte ich. In dem Augenblick sah ich, dass seine Zunge angeschwollen war, also war dieser Mann beinahe verdurstet. Er starrte mich an wie eine Erscheinung. „Sprich doch!“, sagte ich, „was ist los mit dir?“ Er stotterte und konnte eine lange Zeit kein Wort von sich geben. Aber dann, nachdem ich meinen Durst gestillt hatte, sprach er und erzählte mir, wie es geschah, dass er die einzige zurückgebliebene Seele in dem Dorf war. Alles sei auf die Erzählung eines angesehenen Mannes zurückzuführen. Dieser habe erzählt, der Brunnen sei vergiftet. Es gebe darin ein Untier mit fünf Köpfen und sieben Schwänzen, das den Brunnen vergiftet habe. Und tatsächlich habe es seltsame Dinge gegeben, ein Unwetter mit außergewöhnlicher Stärke und allerlei Krankheiten seien ausgebrochen. Das alles habe mit dem Untier in dem Brunnen zu tun und keiner habe den Brunnen mehr angerührt. Und zum Schluss haben sie alle bis auf ihn das Dorf verlassen. Ich hörte sorgfältig zu, bedankte mich für die Geschichte und trank weiter. Darauf hin fiel der Mann vor mir um und stand nicht mehr auf. Er hatte wohl die Wahrheit nicht ertragen.


    Wenn ihr mit euren törichten Geschichten nicht aufhört, werdet ihr auch daran krepieren. Wenn ich euch diesen Jungen hier ausliefere, ist er am Ende des Tages ein rotäugiges Untier mit fünf Köpfen und sieben Schwänzen. Wenn ihr wissen wollt, wozu er rote Augen hat, dann solltet ihr ihn besser fragen.“


    Guilhabert machte eine Kehrtwende und stellte sich vor Rubin.


    „Woher hast du diese Augen, mein Junge?“


    Rubin wurde ganz blass. Er schaute ratlos auf den Mann, denn er wusste gar keine Antwort auf die Frage und fürchtete sehr, sein letzter Tag sei gekommen.


    „Von Gott“, flüsterte ihm der Prediger ins Ohr, „von wem sonst?“


    „Von Gott, mein Herr“, sprühte Rubin mit dem Klang der unverhohlenen Erleichterung in der Stimme, „von wem sonst?“


    „Natürlich von Gott“, beteuerte der Vollkommene, „von wem sonst? Die Frage hat sich erübrigt. Woher habe ich diese Fähigkeit, Euch den richtigen Weg zu zeigen? Von Gott. Von wem sonst?“


    „Du“, fragte er einen Bauern zu seiner Rechten, „woher hast du deinen Buckel?“


    „Von Gott, guter Christ, von wem sonst?“


    „Und du“, fragte er einen Hirten zu seiner Linken, „woher hast du deine körperliche Kraft?“


    „Von Gott, guter Christ, natürlich von Gott.“


    „Wir sind also alle die Kinder Gottes“, rief der Vollkommene in die Menge hinein, „aber Gott erwartet nicht von uns, dass wir uns vor dem Unverständlichen, vor jeglicher Prüfung in einem Loch verkriechen. Er erwartet von uns, dass wir Mut fassen und uns allem, was fremd ist, was uns Angst macht, stellen. Wo ist euer Glaube, wenn ihr euch bei der ersten Prüfung in einem Mauseloch verkriecht? Und nun werdet ihr dem Jungen geben, was er braucht. Was brauchst du, mein Junge?“


    „Ich brauche Mehl und Tinte“, antwortete Rubin.


    „Du mit dem Schaf auf den Schultern“, der Vollkommene wies erneut auf den Hirten, „nimm’ sein Gespann und bringe es zu den Mühlen, mach den Karren voll mit Proviant. Sorge dich nicht um den Überschuss. Der kommt mir zugute. Und nun“, wandte er sich Rubin zu, „nun gehen wir zum Tintenhändler.“


    Zwei Männer halfen dem Vollkommenen von der Bühne abzusteigen. Dann machte die versammelte Menge vor ihm Platz, als sei der Mann zu heilig, um berührt zu werden. Rubin stapfte selig in seinen Spuren. Ein Anflug von Dünkel huschte über sein Gesicht. Noch nie hatte er sich für so wichtig betrachtet. Vielleicht, dachte er, sei der Mann, der vor ihm lief, ein Heiliger und seine weit über die Augen hinweg gezogene Kapuze sei nur dazu da, um den heiligen Schein zu verbergen, welcher seine Mitmenschen zu sehr blenden würde. Er lief bis auf seine Höhe und versuchte vergeblich in das finstere Loch hineinzuschauen und das Licht des heiligen Scheins auszumachen. Schließlich, nach vergeblichen Versuchen, fasste er Mut und fragte:


    „Warum versteckt ihr euch?“


    „Ich habe helle Augen, mein Junge. Die vertragen keine Sonne.“


    Der Prediger nahm die Kapuze ab und Rubin sah das Gesicht eines jungen bärtigen Mannes, das ihm wie das Gesicht von Fra’ Henricus vorkam.


    „Aber Eure Augen sind ganz schwarz“, rief Rubin und schämte sich gleich danach, nicht die gebührende Ehrerbietung erwiesen zu haben.


    „Was? Ganz schwarz? Ich glaubte, sie seien ganz hell und helle Augen vertrügen keine Sonne. Siehst du, mein Junge, wie ein falscher Glaube entsteht? Durch Unwissenheit. Hüte dich vor Unwissenheit. Schaff dir immer mit Aneignung von Wissen ein Urteilsvermögen. Nur so wirst du in der Lage sein, frei zu denken.“


    „Das werde ich mir merken.“


    „Gut.“


    Dann merke dir noch etwas.“ Guilhabert hatte seine Kapuze wieder über den Kopf gezogen. Der Ton seiner Stimme wurde feierlich. „Der liebe Gott hat dir solche Augen gegeben, nicht damit du geduckt gehst, und dich vor deinem Nächsten verbirgst, damit du vor jedem fliehst, der dich steinigen will. Der Herr hat dir eine Aufgabe anvertraut mit diesen Augen.“


    „Welche, Euer Herr?“


    „Wenn du, der pausenlos beschimpft wird, weil du eine sonderbare Augenfarbe hast, nicht gegen die Ungerechtigkeit kämpfst, wer soll es denn tun?“


    Der Junge schaute ihn perplex an.


    „Nur aufgrund deiner Augenfarbe, werden dich die Menschen hassen und immer wieder wirst du dich dagegen wehren müssen. Nimm die Gelegenheit wahr und tue genauso wie ich: Kämpfe gegen die Ungerechtigkeit, erziehe deine Mitmenschen zur Vernunft.“


    „Nur weil ich schrecklich aussehe?“


    „Wer hat gesagt, du sähest schrecklich aus?“


    „Der Bader in Marseille ...“


    „Wer ist dieser Bader?“


    „Er ist ein guter Mann. Er hat mich alles gelehrt, was ich heute weiß.“


    „Und was weißt du?“


    Rubin räusperte sich.


    „Ich weiß“, begann er zögerlich und errötend, „ich weiß, was gewisse Worte über die Frauen bei den Männern bewirken.“


    „Ach so ... Solche Sachen kennst du, mein Junge.“


    „Ich habe die Kunden vom Hafen geholt“, erklärte Rubin beschämt, „für Madame Camille. Sie betrieb ein Freudenhaus in der Rue de la Reynarde. Die Frau hat mich als Waisenkind herzlich aufgenommen. Sie ist leider vor Kurzem hingeschieden.


    „Tja ...“, erwiderte Guilhabert, „wie dem auch sei, nun bist du in einem Kloster, wie du sagtest.“


    „Ja, Euer Herr, seit drei Tagen.“


    „Und du läufst hier herum, als sei die ganze Welt in Ordnung. Komm’ näher! Ich werde dir etwas sagen.“


    Rubin trat näher an ihm heran.


    „Der Mann, der dich hierher geschickt hast“, sprach der Vollkommene mit geheimnisvoller Stimme, „angeblich um Lebensmittel zu besorgen, dieser Mann wollte dir etwas Böses antun.“


    Der Junge starrte ihn bestürzt an.


    “Dieser Mann wusste ganz genau, das Volk auf dem Marktplatz würde dich wegen deiner fremden Augen für den Teufel halten, es würde dich belästigen, bedrohen, bekriegen und zum Schluss, das ist eine bittere Erkenntnis, aber zum Schluss hätten sie dich wahrscheinlich umgebracht, und der Mann hat das ganz genau gewusst. Er rechnet nicht damit, dass du ins Kloster zurückkehrt. Er wird sich wundern ...“


    Rubin zuckte zusammen, als wollte er sich von dem gruseligen Gedanken befreien.


    „Oder glaubst du etwa nicht?“, hakte der Prediger nach, „glaubst du etwa, du seist ausschließlich von liebenswürdigen Menschen umgeben, die ganz spontan zu dir gehen und ohne sich einen Hehl daraus zu machen, deine Augenfarbe lauthals preisen?“


    Rubin schüttelte den Kopf.


    „Mach’ aus diesem Nachteil eine Tugend, Rubin. Stell dich hin, da wo ich jetzt stehe. Auf einer Bühne wie diese musst du stehen, sodass die Menschen vor dir, gezwungen werden, aufzublicken. Die Höhe flößt immer Ehrfurcht bei den Menschen ein. Breite deine Arme aus, als wolltest du sie alle zusammen umarmen.“


    Rubin breitete vor Guilhabert seine Arme aus.


    „Siehst du die Menschen?“


    „Kaum, Euer Herr, die Straße ist leer.“


    „Dann schaff dir gedanklich viele Menschen, die vor dir stehen und lauthals rufen: Du bist der Teufel! Du bist der Teufel! Du bist der Teufel! Siehst du sie jetzt?“


    „Ja.“


    „Was würdest du als Erstes sagen?“


    „Ich würde sagen, was Ihr gesagt habt, Euer Herr. Genau das Gleiche: Ihr seid ein armes Volk. Ihr habt nicht den Mut euch dem Fremden zu stellen.“


    „Und was würde dann geschehen, deiner Meinung nach?“


    „Wahrscheinlich wären sie wütend, weil ich sie beleidigt hätte.“


    „Ja, genau das, mein Junge. Vergiss’ alles, was ich gesagt habe, denn dies gilt nicht für dich. Dich sehen sie als kleinen Wurm, der sich zu behaupten versucht, mich sehen sie als den großen Seelsorger, der die Welt in Ordnung bringen wird. Also erstes Gebot: Bring sie zum Lachen, um sie von Anbeginn ganz auf deiner Seite zu haben. Was könntest du denn über deine Augen sagen, das die Menschen zum Lachen brächte?“


    „Ich sage: Meine Mutter hat bei der Liebe immer Kirschen gegessen.“


    „Findest du es lustig?“


    „Kaum.“


    „Gut. Dann finde etwas anderes heraus.“


    „Ich sage: Meine Mutter ist ein weißes Kaninchen mit großen, runden, purpurroten Pupillen und mein Vater ist ein ... ein ... ein Rammler ... und der hat bei der Liebe immer Kirschen gegessen. Was haltet Ihr davon?“


    „Ich sehe, du hast viel Fantasie. Dir wird es nicht schwerfallen, etwas Lustiges zu finden. Und dann? Was sagst du dann?“


    „Dann sage ich das, was Ihr gesagt habt, Euer Herr: Ihr seid ein armes Volk ...“


    „Nein, mein Junge. Dann schlägst du das weise Buch auf.“ Er holte eine Bibel aus seinem Bettelsack hervor. „Und du suchst einen Text aus, der sie noch von deiner Unschuld überzeugen kann. Hier zum Beispiel.“ Guilhabert zeigte auf eine Stelle in der Mitte des Buches.


    „Aber, Euer Herr, stammelte Rubin, „ich kann nicht lesen.““


    „Wie? Du kannst nicht lesen? Aber wie alt bist du denn?“


    „Fünfzehn oder sechzehn, glaube ich.“


    „Und wie heißt du?“


    „Rubin, Euer Herr.“


    „Dann, sorge schnellstens dafür, dass dich einer in deinem Kloster unterrichtet, hörst du, Rubin?“


    „Es ist vorgesehen“, murmelte Rubin.


    „Sollte ich etwa jedes Mal vor fremden Menschen eine Predigt halten wie Ihr?“, fragte er nach einer Weile.


    „Ich fürchte, dir bleibt nichts anderes übrig als Prediger zu werden. Aber kein Homilet, hörst du?“


    „Ja, ich höre Euer Herr. Aber was ist ein Homilet?“


    „Ein Homilet, ist ein Redner, meist in kirchlichem Gewand, von seiner vollkommenen Beherrschung der Redekunst überzeugt, der von der Höhe einer Kanzel, durch unverständliche Geschichten in einer noch unverständlicheren Sprache, seine Zuhörer zum Einschlafen bringt. Hast du schon etwas Ähnliches erlebt?“


    „Oh ja. Doch.“


    „Das nächste Mal, wenn du hierher kommst, bringe ich dir so etwas wie eine universal Predigt bei, damit du aus jeder gefährlichen Situation herauskommst.“


    „Aus jeder Situation? Egal, was mir zustößt?“


    „Ja, mein Junge, aus jeder Situation.“


    „Einer so wie Ihr sollte ich also werden?“, Rubin dachte ein Lächeln in dem Gesicht des Mannes zu sehen, aber vielleicht war es nur ein Grinsen vor der Sonne, die ihn blendete.


    In der Zwischenzeit hatten sie die Rue Taur erreicht.


    „Hier wird die Zauberbrühe hergestellt“, sagte Guilhabert und er wies auf einen hinteren Hof hin, in dem ein halbes Dutzend Fachgesellen in Rubins Alter in aschgrauen zerfetzten Kleidern an Bottichen und Kesseln herum wurstelten.


    „Kohlstängelsaft, Kupfersulfat, Eichengallapfel, Gummiarabikum und Wein zur besseren Konservierung werden hier zusammengemischt in einer Dosierung, die ausschließlich Jean Bertrand bekannt ist. Seine Tinte, die berühmteste Okzitaniens, ist weder zu viskös, noch zu dünnflüssig. Sie hat die ideale Textur und friert im Winter nur selten ein. Wie viele Flaschen brauchst du?“


    „Zwanzig der Schwarzen und fünf der Roten.“


    „Warte hier. Ich hole sie dir.“


    Auf diese Worte verschwand er in einem Hinterraum. Rubin sah, wie die Gesellen sich vor Guilhabert drei Mal hintereinander verbeugten.


    „Erzähl deinen Brüderchen aus Grandselve nicht, dass ich dir die Tinte besorgt habe, sonst würden sie meinen, ein ketzerisches Dämon habe sich in der Flasche verkrochen und sie würden sie wegwerfen“, sagte Guilhabert, als er Rubin die Lederflaschen voller Tinte reichte.


    „Aber, guter Christ“, fragte Rubin, „wie kann ich euch jemals danken?“


    „Die Zeit wird schon kommen.“


    Vier Scheffel Mehl, drei volle Weinfässer, ein Wildschwein, ein Dutzend Hasen, ein Dutzend Kapaune, zwei Dutzend Hennen, Rebhühner, Fasane, dreißig Kohlköpfe, Zwiebeln, Lauch, Knoblauchzehen, Trüffel, Champignons, Birnen, Feigen, Mandeln, Olivenöl und Gewürze und alles, was auf Rubins Karren passte, wurde aufgeladen.


    Mit einem Winken der Hand verabschiedete er sich. Die Frauen warfen ihm Blumen zu und die Männer verfolgten getrost das Gespann, das sich behutsam in einer breiten Staubwolke auflöste.


    Die Sonne näherte sich dem Horizont und die Stadt lag nur eine halbe Meile hinter ihm. Er verließ den Weg, befreite das Pferd von seinem Geschirr und schlief im Schatten einer Eiche. Am anderen Tag war er zuversichtlich, dass er das Kloster rechtzeitig erreichen würde. Ein Baum, ein Felsen, die ihm nun vertraut waren, gaben ihm ein sicheres Gefühl. Am Ende des vierten Tages übernachtete er wieder an dem Lavendelfeld. Am Morgen des fünften Tages, kurze Zeit nach Sonnenaufgang erkannte er das üppige Tal von Grandselve wieder. Er spornte zum letzten Mal das Pferd an, fuhr im leichten Trab die letzte Meile und hielt sein Gespann vor der Sonnenuhr an. Der Schatten stand zwischen der vierten und fünften Stunde. Also hatte er es doch geschafft und fühlte sich glücklich, so glücklich, dass er Fra’ Henricus, der ihm entgegenkam, in die Arme fiel, und den eiskalten Blick des Abtes in dessen Rücken nicht beachtete.


    Mit Freude sah er zu, wie Fra’ Henricus vier Kapaune mit Knoblauch, Pfeffer und Lorbeer füllte, und sie in die Glut warf. Als er sie holte, waren sie außen ganz schwarz, aber innen weich und weiß. Er zerteilte sie und befahl Rubin, die Speise in dem Refektorium zu verteilen und sich an die Regel zu halten: Jedem nicht mehr geben, als er nötig hat. Rubin bediente zuerst den Abt, der an einem getrennten Tisch aß, dann die Brüder, die an dem länglichen Tisch saßen. Während des Essens hörten sie der Lektüre eines Psalms zu. Sie hielten ihren Kopf über ihrer Tonschale gesenkt, bis auf den kranken Bruder Ildo, dessen Blick immer auf den gleichen Punkt fixiert zu sein schien.


    


    

  


  
    

    Feuer schüren, Wasser schöpfen


    


    


    „Du bist erst Mönch, wenn du von der Arbeit deiner Hände lebst“, sagte Fra’ Henricus zu seinem neuen Helfer.


    „Es gibt keinen einzigen Tag ohne Arbeit und ohne Gebet“, fügte er hinzu. „Wenn der Mönch nicht betet, dann arbeitet er, wenn er nicht arbeitet, dann betet er, sieben mal am Tag, denn es gelte was der Prophet sagt: Siebenmal am Tag singe ich dein Lob, zur Zeit von Laudes, Prim, Terz, Sext, Non, Vesper und Komplet. Noch bist du kein Mönch, also wirst du an den Gottesdiensten nicht teilnehmen. Für dich beginnt der Tag bei dem ersten Zwitschern der Vögel mit dem Anzünden des Feuers. Dann bereitest du das Wasser. Von da an richtest du deinen Tag nach diesen beiden Haupttätigkeiten ein: Feuer schüren, Wasser schöpfen.“


    „Ja, Feuer schüren, Wasser schöpfen“, wiederholte Rubin, als wollte er sich seine neuen Aufgaben einprägen.


    „Bei der ersten Morgenröte“, fuhr der Bruder fort, „holst du das Mehl und bereitest den Brotteig vor. Du bringst das Brot zum Ofen und holst es wieder raus. Dann folgt deine Arbeit im Refektorium mit dem Verteilen der Speisen in der absoluten Stille. Du wirst auch deinen Platz unter unseren Hanfbrüdern einnehmen. Die Hanfarbeiten sind eine der wichtigsten Arbeiten des Klosters. Nach der sechsten Stunde holst du die in Bündeln zusammengefassten Hanfstängel von den umliegenden Feldern und bringst sie in die seitlich des Brotofens liegende Hanfkammer. Dort wird ein Bruder die Samenkapseln des Hanfes von den Gespinstfasern der Stängelrinde trennen. Du hilfst ihm, die Hanfstängel durch einen großen Kamm mit Eisenzinken zu ziehen. Die von dem Samen befreiten Stängel bindest du wieder in Bündel zusammen. Dann bringst du diese Bündel zu unserem Rösteteich in die südlichste Ecke des Gemüsegartens. Dort wird sie der Röstebruder in das Wasser packen und sie mit Stroh abdecken. In dem Rösteteich bleiben die Bündel drei Tage, damit die Holzteile der Stängel faulen und sich leicht herausziehen lassen. Die aus dem Wasser gezogenen Bündel breitest du zum Trocknen auf einer Wiese aus. Du wendest diese mit einem Knüppel jeden Tag. Die, die bereits getrocknet sind, schlägst du in der Hanfkammer auf einem breiten Holzklotz mit einem kantigen Knüppel weich. Es folgt das Brechen. Mit einer Breche zerbrichst du die übrig gebliebenen Holzteile. Danach reibst du die Hanffasern mit einem stumpfen Reibeisen. Nach dem Reiben schlägst du sie wieder, um die letzten holzigen Stängelteile zu entfernen. Zum Schluss werden sie gehechelt. Dabei wird der Hanf durch die Eisenzinken eines Hechelkamms gezogen solange, bis du die parallelen, spinnfähigen Hanffasern vom Werg getrennt hast. Erst dann ist der Hanf fertig zum Verspinnen und erst dann kannst du mit den Brüdern zusammen im Kreuzgang die Ruhe genießen, beim Spinnen und Meditieren.“


    Die Worte des Mönchs sausten an Rubins Ohren vorbei. Nur eins wurde ihm auf einmal klar: Ein Tag ohne Gebet war ein Tag voller Arbeit. Er fragte sich, wo das Versprechen des Abtes geblieben war, ihm das Lesen und Schreiben des Lateins beizubringen. Die Hoffnung, bald wieder nach Toulouse fahren zu müssen, ermunterte ihn, und er entschloss sich, seine Arbeiten nach den Anweisungen des Bruders gewissenhaft durchzuführen.


    Nach einigen Tagen beherrschte er den Tagesablauf so vollkommen, dass er nicht mehr auf die Lage des Schattens an der Sonnenuhr zu schauen brauchte. Die unterschiedlichen Positionen der Sonne im Laufe des Tages waren ihm vertraut. Durch wiederholte Beobachtungen hatte er auch festgestellt, wann, welche Quader von der Sonne bestrahlt wurden und durch welches Fenster das Licht in das Kloster drang.


    Immer wieder versuchte er, sich mit dem Verspinnen vertraut zu machen. Jeder Mönch besaß eine Spindel, mit der er mit unvergleichlicher Fertigkeit das feinste Garn erzeugte. Einige Mönche streichelten die Spindel wie ein Musikant die Saiten einer Harfe. Sie saßen zwischen den Säulen des Kreuzganges und beteten, eine Bibel oder ein Psalter auf dem Schoß, während sich die Spindel regelmäßig ohne Unterbrechung an der Seite ihrer Kutten drehte. Andere, den Stock an dem Gürtel befestigt, ließen den Faden zwischen Zeigefinger und Mittelfinger durchziehen und schwangen ihn in der Luft als würden sie einen Lichtstrahl schneiden. Sie gingen und meditierten. Wenn die Spindel eine runde, füllige Form angenommen hatte, war es meistens Zeit für die Vesper. Dann ließen die Mönche ihr Knäuel liegen, steckten ihre Bibeln in eine Mauervertiefung in der Nähe des Kirchentors und gingen in die Kirche hinein. Rubin, der seinen gewöhnlichen Platz in der Nähe des Brunnens hatte, setzte alleine seine Arbeit im Kreuzgang fort und versuchte die Faser in der gleichen natürlichen und harmonischen Bewegung zu ziehen und gleichzeitig die Drehungen der Spindel nicht zu stören. Wenn er sich aber zu sehr mit dem Faden beschäftigte, hörte die Spindel auf, sich zu drehen, und wenn er sich zu sehr um die Spindel kümmerte, riss ihm der Faden zwischen den Fingern.


    Gewöhnlich unterbrach er während des Chorgesangs seine Arbeit. Er hörte zu und genoss diesen Hauch Glückseligkeit, der von einem geschlossenen Garten in den Himmel emporschwang oder er entsann sich seiner Reisen nach Toulouse.


    Immer wieder kehrte er in die Stadt der roten Backsteine zurück, denn immer wieder musste er Proviant für die Brudergemeinschaft beschaffen. Es war weniger das Leben in einer großen Stadt, das ihm Abwechslung lieferte - die Jahre, die er in Marseille verbracht hatte, hatten ihm ja die unterschiedlichsten Facetten dieses Lebens nahe gebracht - als das Zusammentreffen mit dem katharischen Prediger Guilhabert. Der Mann, der in Foix residierte, aber an jedem Markttag in Toulouse eine Predigt hielt, faszinierte ihn. Er sprach nicht wie die anderen Prediger, die er in Marseille erlebt hatte und immer wieder das Gute von dem Bösen unterschieden, nachdem sie die Hölle in allen Variationen ausgemalt hatten. Vielmehr sprach Guilhabert von der Wichtigkeit der Erkenntnis und von einem höheren Bewusstsein, das jedem zugänglich und das erste Tor zur Freiheit sei.


    Es geschah eines Tages, dass Rubin an sich selbst erlebte, was der Vollkommene mit diesem höheren Bewusstsein meinte.


    Als er sich an jenem Tag zum Abschied vor Guilhabert verbeugte, fragte ihn dieser unversehens: „Wer bist du?“


    „Wer ich bin?“, erwiderte Rubin, durch die Frage verunsichert. „Ich denke oder besser gesagt, ich habe noch nicht daran gedacht.“


    „Dann sage mir, was du werden willst?“


    „Einerseits will ich ein Gelehrter wie Ihr werden, anderseits ... Da schäme ich mich ein wenig, Euch das zu sagen, denn es ist etwas Verrücktes.


    „Was ist verrückt?“


    „Anderseits wünsche ich mir, ich könnte mich grenzenlos bewegen. Ich träume immer wieder davon, ich fliege, leicht, grenzenlos, wie ein Schmetterling.“


    „Was hindert dich daran?“


    „Was mich daran hindert?“ Rubin lächelte seinem Meister entgegen und schlenkerte mit den Armen, als seien sie leblose Gegenstände. „Aber, Ihr seht doch ...“


    „Gar nichts sehe ich. Was hindert dich daran?“


    „Aber Meister, ich habe keine Flügel“.


    „Ach so, du hast keine Flügel. Du denkst, du bräuchtest Flügel, nur weil du gesehen hast, dass die Tiere, die durch den Himmel kreuzen, Flügel haben ... Was für ein irreführender Gedanke.“


    „Und was ist falsch daran?“


    „Nur die Tatsache, dass du nur an die Dinge glaubst, die fassbar sind und die unzähligen Dinge, die wahr sind, aber nicht fassbar sind, ignorierst du. Es ist hier nicht so wichtig, stelle dich dahin, mach die Augen zu und flieg!“


    „Aber ...“


    „Tue, was ich sage!“


    Rubin stellte sich in die Mitte der Bühne und schaute kurz um sich herum. Der Platz Saint Sernin war menschenleer, da der Markt vorüber war. Nur eine ältere Frau stand in der Ferne und spähte in seine Richtung.


    „Rubin“, gebot der Vollkommene, „mach die Augen zu!“


    Rubin schloss die Augen und blieb still.


    „Und jetzt flieg!“, rief sein Meister.


    Da seufzte der Junge halblaut vor sich hin.


    „Ich versuch es“, sagte er nach einer Weile verschämt. „Ich versichere Euch, ich versuch es. Aber es ist offensichtlich, zu offensichtlich, dass ich es nicht schaffen kann.“


    „Nichts ist offensichtlich, Rubin. Gar nichts in dieser Welt. Ich werde dir eine Frage stellen und erwarte von dir eine ehrliche Antwort. Glaubst du an Gott?“


    „Aber ja.“


    „Glaubst du wirklich an Gott?“


    „Ja, Meister, wirklich.“


    „Dann flieg!“


    Es geschah lange Zeit nichts. Der Junge stand mit geschlossenen Augen vor seinem Meister, und der Meister beobachtete ihn von der Seite, und beide hielten still. Dann aber, nach einer Zeit, die weder für den einen noch für den anderen zählte, öffnete sich Rubins Mund.


    „Meister“, jubelte er, „ich fliege! Es ist wahr! Ich fliege! Seht Ihr, dass ich fliege?“


    „Ich sehe es kaum, aber ich glaube es dir.“


    „Und ich sehe Euch von oben und den Fluss und die Menschen am Fluss, viele Menschen. Ich sehe den Turm von Saint Sernin, die Türme der Stadt. Es ist ein solch unbeschreibliches Gefühl. Noch größer und himmlischer ist das Gefühl, das ich empfinde, wenn ich den Kopf in den Wind wende, oder beim Flattern, oder wenn ich meine Flügel nicht mehr schwinge, wenn ich nicht mehr fliege, sondern nur noch schwebe. Lautlos, als habe ich gar kein Gewicht. Ich schwebe in der Luft. Ich bin leicht wie eine Feder. Ich bin eine Feder. Und was ich sehe, ist so winzig klein, sogar die Kirche ist klein. Nur das Meer, das ich von Weitem sehe, scheint mir unendlich zu sein, wenn es das Meer ist. Ich bin mir dessen nicht sicher. Dafür müsste ich höher, viel höher fliegen. Ich versuche es gerade. Und ich kann es. Es ist wahr! Ich kann es! Höher, und immer höher fliegen! Seht Ihr mich noch?“


    „Ja.“


    „Ich sehe Schiffe, große, kleine, bunte Schiffe, die Major, ist es die Major, bin ich in Marseille? Ich habe Euch verloren, Meister. Seht Ihr mich noch? Ich sehe Euch nicht mehr. Ich weiß nicht mehr, in welche Richtung ich fliegen soll.“


    Rubin öffnete die Augen. Es war das aller erste Mal, dass er von einer beträchtlichen Höhe kommend den Boden mit den Füßen berührte. Wie betäubt und noch zu keinem Wort fähig, starrte er seinen Meister an.


    „Warum bist du heruntergekommen?“, fragte ihn der Vollkommene nach einer Weile.


    „Ich habe nicht mehr ans Fliegen gedacht.“


    „An was hast du gedacht?“


    „Ich hab’ an Fra’ Henricus gedacht und an die anderen Brüder meiner Gemeinschaft.“


    „Und so bist du senkrecht wieder zu Boden gefallen, weil du an deine Mitmenschen gedacht hast. Es ist nun mal das Dilemma, in dem wir stecken, die Liebe zu den Menschen aufrechtzuerhalten ohne dafür Gott zu verachten und die Liebe zu Gott ohne dafür die Menschenliebe zu opfern.


    „Mir ist nicht ganz klar, was Ihr da sagt, Meister. Aber ich merke, dass Ihr Gott näher steht als die übrigen Menschen.“


    Der Vollkommene gab keine Antwort.


    „Soll ich es noch einmal versuchen?“, fragte Rubin mit erregter Stimme.


    „Was willst du noch versuchen?“


    „Soll ich noch einmal fliegen?“


    „Hör zu, Rubin. So, wie du geflogen bist, kannst du auch in deine Mitmenschen hinein schlüpfen“.


    Guilhabert blickte ringsum über den Platz.


    „Da“, sagte er, „diese Frau.“ Dabei wies er auf den einzigen Menschen hin, der auf dem Platz zurückgeblieben war.


    „Was fühlt sie?“, fragte er Rubin resolut.


    „Soll ich es erraten?“


    „Nein, du sollst es fühlen.“


    Rubin betrachtete intensiv die Frau. Tatsächlich empfand er etwas Sonderbares bei dieser Betrachtung. Das gleiche Gefühl hatte er bei der Betrachtung der Madame Camille empfunden, sodass er nicht besonders erstaunt war, als sie starb. Nur er wusste, dass sie aus Liebeskummer gestorben war.


    „Sie fühlt Traurigkeit“, sagte er stutzig und selber erstaunt über seine eigene Worte, als würde ein Fremder an seiner Stelle reden. „Wahrscheinlich hat sie vor nicht allzu langer Zeit einen Verwandten verloren, ihren Mann oder ihren Sohn, und sie geht durch das Leben, als würde sie durch die Nacht wandern.“


    „Ausgezeichnet, Rubin!“


    „Aber, Meister, wie könnt Ihr das denn so beurteilen? Ihr kennt diese Frau nicht.“


    „Diese Frau ist meine Gastgeberin in Toulouse. Sie ist seit einigen Tagen Witwe und trauert um ihren an Lepra verstorbenen Mann.“


    Rubin schaute erstaunt auf seinen Meister, dann auf die Frau, und wieder auf seinen Meister. Er wusste nicht mehr, was er sagen sollte. Was die Menschen fühlten, konnte er in seinem Herzen nachempfinden.


    


    Es kam ein Tag unerträglicher Hitze. In der sechsten Stunde war sie so unerträglich, dass Rubin nur noch damit beschäftigt war, Wasser aus dem Klosterbrunnen zu schöpfen und es in Krüge, Kannen, Kessel und Scherben zu füllen. Die Mönche hielten sich ausschließlich im Refektorium auf. Sie saßen am Tisch, aßen aber nichts, sondern riefen nur noch nach Wasser, und Rubin, der jegliche Handbewegung am Eingang des Refektoriums belauerte, eilte zu dem Mönch hin, der noch trinken wollte. Es war nicht ein Tag wie sonst. Es war einer von diesen Tagen, an denen die Seele im Körper versunken zu sein schien und einzig durch die wenigen ausgesprochenen Worte hindurch gelegentlich an die Oberfläche des Bewusstseins empor tauchte. „Wasser“ war eines dieser wenigen Worte, in jeglichen Variationen: „Wasser!“, „Bitte Wasser!“, „Noch Wasser!“, „Wasser!“, „Wasser!“, „Wasser!“ Plötzlich inmitten der schlürfenden und gurgelnden Laute erschallte ein stumpfes Geräusch aus einer Ecke des Eichentisches. Fra’ Ildo hatte sein Haupt fallen lassen, als sei er ohnmächtig geworden oder sogar tot. Rubin ging zu ihm hin und legte ihm die rechte Hand auf den Kopf. Er hatte diese Geste bei dem katharischen Prediger gesehen. Eine kranke Frau war zu ihm gegangen, sie hatte sich vor ihn gekniet und Guilhabert hatte nur stillschweigend die Hand auf ihren Kopf gelegt. Er fand es eine edle Geste, umso mehr als die Frau anschließend geheilt schien. Als er aber die Stille hinter seinem Rücken verspürte, verstand er, dass diese Geste nicht im Sinne der Mönche war.


    Der Abt befahl zwei Brüdern, Fra’ Ildo sofort ins Dormitorium zu führen. Rubin befahl er, sich unverzüglich in den Wärmeraum zu begeben.


    „Was ist in dir vorgefahren?“, Arnaldus Almaric stand wütend vor Rubin.


    „Pater, ich wollte dem Bruder helfen“, antwortete der Junge.


    „Helfen? Hast du vergessen, wo du dich befindest? Hast du die Regeln vergessen? Du sollst auf jegliche Versuchung der fassbaren Welt verzichten, sonst wirst du nie in Abgeschiedenheit von der Gesellschaft in das Geheimnis der göttlichen Vereinigung eingeweiht werden.“


    „Aber Pater, ich bin noch kein Novize und es gelten für mich andere Regeln, die nicht geschrieben sind, aber genauso wichtig sind.“


    „Was? Was sagst du da? Du wirst mir eines Tages gehorchen müssen, denn der erste Schritt zur Demut ist Gehorsam, ohne zu zögern, hörst du? Gehorsam ohne zu zögern. Es gibt keine andere Regel. Heute noch wirst du bei mir und dann bei den Brüdern um Verzeihung bitten und Buße tun, oder dir geschieht, was den Brüdern geschieht, wenn sie schwere Verfehlungen begangen haben.“


    „Um Verzeihung? Weswegen? Ich wüsste nicht, weswegen ich um Verzeihung bitten soll.“


    Auf Befehl des Abtes holten ihn zwei Brüder und steckten ihn in den Kerker, der sich unter dem Gewölbe, in der Nähe der Eingangstreppe des Raumes befand. Der Abt verschloss eigenhändig die Tür, indem er zusätzlich noch eiserne und hölzerne Querriegel vorlegte. Dann wandte er sich Fra’ Henricus zu.


    „Zwölf Tage!“, befahl er. „Gib ihm einen Krug Wasser und eine Scheibe Brot jeden zweiten Tag!“


    In dem Kloster wurde es untersagt, den Namen Rubin auszusprechen. Behutsam sprachen die Brüder miteinander über den Zustand des Bruders Ildo. Dieser hatte bereits am Tag nach Rubins Einkerkerung seine Arbeiten unter den Hanfbrüdern wieder aufgenommen. Als sei er wieder in vollem Besitz seiner Kräfte, aß er und trank wie die anderen Brüder, ohne dass er sich erklären konnte, was mit ihm geschehen war.


    Gelegentlich warfen die Brüder einen Blick auf die Tür zum Kerker hin. Jeder fragte sich, wie lange der Junge es aushalten würde. Wenn Fra’ Henricus die Tür aufmachte und Brot und Wasser auf die Erde stellte, versuchte er aus dem dunklen Loch ein Zeichen des Lebens zu vernehmen. Sechs Tage hatte es sein letzter Helfer ausgehalten. Am siebten Tag hatte er ihn tot aufgefunden und er hatte nicht geweint. Noch nicht einmal, als er ihn alleine begraben musste.


    Bei Rubin war es anders. Er hatte den Knaben von Anfang an ans Herz gelegt, vermutlich wegen seines freien Geistes und seiner barmherzigen Liebe, die das bestätigten, was er in den Revelazioni der Heiligen Brigitte gelesen hatte: Nur diejenigen Werke seien Christus gefällig, die aus freiem Geist und barmherziger Liebe vollbracht werden.


    „Und siehe“, versuchte er die anderen Brüder zu überreden, „Bruder Ildo ist wieder gesund. Ist das eine schwere Verfehlung? Ist es nicht etwas Sonderbares, ja, ein Zeichen Gottes?“


    Am fünften Tag der Einkerkerung rief der Abt die Brudergemeinschaft im Kapitelsaal zusammen. Ohne langes Gerede holte er einen Brief unter seiner Tunika hervor und las laut vor:


    


    Im Juni im Jahre des Herrn 1198,


    Ich, Innozenz III., Pontifex Maximus, habe Arnaldus Almaric, Abt des Zisterzienserklosters Grandselve, mit dem Aufruf zum neuen Kreuzzug beauftragt. Arnaldus Almaric wird die Menschen Okzitaniens und Frankreichs für den Kreuzzug gewinnen. Alle, die das Kreuz nehmen und ein Jahr im Dienst Gottes in der Armee bleiben, werden die Vergebung aller Sünden erlangen, die sie gebeichtet haben. Alle.


    Aus Jerusalem haben wir betrübliche Nachrichten erhalten. Eine barbarische Raserei hat die Kirchen Gottes im Orient durch eine elende Anfeindung verwüstet und sogar die heilige Stadt Christi, verherrlicht durch seine Leiden und seine Auferstehung, mit ihren Kirchen, was unaussprechlich ist, wurde zerstört. Das verfluchte Volk der Perser, eine Rasse, die Gott nicht kennt, und mit falschen Absichten, hat die Länder der Christen angegriffen und sie mit Raub, Feuer und Schwert verheert. Die Perser haben einen Teil der Christen als Gefangene verschleppt, einen anderen zu Tode gequält. Einige Kirchen haben sie ganz zerstört und andere für ihren Kult eingerichtet. Sie beschmutzen die Altäre mit Unrat. Sie beschneiden die Christen und das Blut der Beschneidung gießen sie auf den Altar oder in die Taufbecken. Es gefällt ihnen, andere zu töten, indem sie ihnen die Bäuche aufschneiden, ein Ende der Därme herausziehen und an einen Pfahl binden. Unter Hieben jagen sie sie um den Pfahl, bis die Eingeweide gänzlich hervor dringen und sie tot auf den Boden fallen. Andere fesseln sie an Pfähle und schießen mit Pfeilen auf sie. Vielen strecken sie den Hals und versuchen mit dem blanken Schwert, ob sie ihnen mit einem Schlag den Kopf abhauen können oder nicht.


    Es ist Zeit, sich wider die Gottlosen zu erheben und das Heilige Grab des Erlösers wieder unversehrt aufzurichten. Erhebt euch für die Gerechtigkeit. Das Schiff Petri ist von vielen Stürmen betroffen und auf dem Meere umher getrieben. Aber am Ende siegt nur der einzige und wahre Gott. Im Nomine Patri et Filii et Spiritus Sancti. Amen.“


    


    Auch wenn der Abt mit keinerlei Reaktion gerechnet hatte, empfand er die darauf folgende Stille als ein Zeichen einer Missgunst, der er mit Verachtung begegnete. Einzig der Prior Fulchetus küsste ihm verneigend die Hand und wiederholte voller Ehrerbietung: Jerusalem, siehe dein König kommt zu dir sanftmütig geritten, auf einer Eselin ...


    „Ihr verlasst uns, Vater“, sprach Fra’ Henricus, als er als Letzter von dem Abt verabschiedet wurde, „es ist sehr bedauerlich.“ Dabei versuchte er das sarkastische Lächeln zurückzuhalten, das durch seine Lippen drang und sich wider seinen Willen entfachte. Der Abt kehrte ihm verachtend den Rücken und trat aus dem Kapitelsaal.


    „Fra’ Henricus“, sagte er dem Prioren, der ihn zu seiner Zelle geleitete, „unser fleißiger Cellerar soll sich mit der gleichen Sorgfalt um seinen Helfer kümmern, wie er es zu dessen Lebenszeit tat. Am zwölften Tag soll er ihn oder das, was von ihm übrig geblieben ist, holen. Er soll ihn nackt an den Füßen zum Kirchentor schleifen, damit die ganze Brudergemeinschaft ihn zu Gesicht bekommt. Dann soll er ihn nicht in einen Sarg legen, sondern auf ein einfaches Brett, das mit grobem, schwarzem Leinen überzogen ist, darauf soll er ihn zur Grube neben dem Rostteich wie ein Aas schleppen.“


    


    

  


  
    

    Gloria in excelsis Deo


    


    


    Als Fulchetus die Kirche zu Laudes betrat, gingen die Brüder um das Hauptschiff herum, ließen die Knarren rasseln und wehklagten laut.


    „Schluss damit!“, brüllte der Prior, „der Junge soll nicht christlich beerdigt werden.“


    Schweigend begaben sich die Brüder in das Chorgestühl. Dann intonierte der Cantor Fra’ Angelus aus der Mitte des Chors am Lesepult: Gloria in excelsis Deo.


    Und der Chor mit ihm: Et in terra pax hominibus bonae voluntatis. Laudamus te. Benedicimus te. Adoramus te. Glorificamus te.


    Sie sangen mit zaghafter, gebrochener Stimme, versuchten mit höchster Anstrengung ihre Tränen zurückzuhalten und baten innerlich den Herrn um Gnade für das, was sie versäumt hatten zu tun.


    „Warum sollte der Mensch, der mir das Leben gerettet hat, sterben?“, meinte Fra’ Ildo und verbarg in seiner Armbeuge seine triefenden Augen.


    Bei Deus Pater omni potens trat ein Mönch aus dem westlichen Querschiff hervor. Mit bleichem Gesicht und verstörtem Blick begab er sich in den Chor, stellte sich vor Fulchetus, öffnete um einen dünnen Spalt den Mund, brachte aber nichts über die Lippen.


    „Was hast du, Fra ‘Henricus, dass du schon zurück bist?“, fragte der Prior, „du solltest vor der Kirche warten. Wo ist die Leiche?“


    „Fra ‘Fulchetus“, sprach der Cellerar mit erregter Stimme, „es gibt keine Leiche.“


    „Wieso denn?“


    „Weil er noch lebt.“


    Der Prior warf dem Cellerar einen grollenden Blick zu. Mit einem wutverzerrten Gesicht raffte er seine Kutte zusammen und stellte sich ans Pult.


    „Nimm Platz!“, befahl er dem Cellerar in einem Ton, der die anderen Brüder erschreckte.


    „Ich kann euch erklären, warum es so ist“, fuhr er auf, als sich Fra’ Henricus zu seinen Brüdern im Chorgestühl gesellt hatte. „Es ist in sich nicht verwunderlich. Der Dämon ist zäh. Zäh wie eine Zecke.“


    Seine Faust prallte gegen das Pult und der Cantor, der noch danebenstand, bekreuzigte sich. “Wir müssen der Wahrheit in die Augen schauen. Der Junge hat dämonische Eigenschaften, die sich leicht feststellen lassen. Er hat eine befremdliche Augenfarbe. Er hat kein einziges Mal ein Zeichen der Reue gezeigt. Er kennt keine Zucht. Nie wird er Ruhe geben. Also, was ist zu tun mit solchen Sündern, die unverbesserlich sind? Wie lautet die Regel?


    „Sie müssen von uns weggeschafft werden“, erhob sich eine zitternde Stimme, die sich als die des Sekretarii erwies.


    „Gut, Fra’ Vigilus, gut.“ Der Prior nahm einen tiefen Atemzug.


    „Schafft solche Übeltäter aus eurer Mitte!“, rief er.


    Sein Kopf ragte aus seinem Hals empor, und seine Augen schienen durch die Schattenspiele des Lichtes aus zwei mannsgroßen Leuchtern links und rechts des Pultes von Schwärze unterlaufen. „Das ist die Regel. Über die Schafe, die sich der Hirtensorge im Ungehorsam widersetzt haben, kommt als Strafe der allgewaltige Tod.“


    Ein leises Gemurmel erhob sich aus dem Chorgestühl.


    „Aber Fra ‘Fulchetus“, sprach der Cellerar, „unser Vater, Arnaldus Almaric, hatte zwölf Tage festgelegt. Rubin sollte heute befreit werden. Durch seine Buße hat er Verzeihung erlangt.“


    „Fra’ Henricus, hier, in diesem Kloster bin ich der Prior. Der Abt ist fort. In seiner Abwesenheit bin ich, als Prior, der Einzige, der würdig ist, dem Kloster vorzustehen.“


    „Fra’ Fulchetus, Ihr dürft nicht etwas tun, was mit dem Gebot Gottes unvereinbar ist.“


    „Fra’ Henricus, ich vertrete in diesem Kloster die Stelle Christi und bestimme nur, was der Weisung des Herrn entspricht und nur das. Warum sollten wir uns nicht an die Regel halten? Das Fleisch dieses Sünders soll dem Untergang ausgeliefert werden und vielleicht, ja, womöglich wird der Allmächtigste in seiner Barmherzigkeit diese verkorkste Seele retten.“


    „Woanders steht geschrieben, dass die Jugendlichen durch Rutenschläge zum Heilen gebracht werden müssen. Warum keine Rutenschläge?“


    „Dieser Junge gehört zu den Unverbesserlichen, die nie zu heilen sind. Nur durch die Strafe Gottes wird er von seiner Verfehlung geläutert. All zu lange wird es nicht mehr dauern. Und Ihr, Fra ‘Henricus, Ihr werdet wohl die Regel nicht übertreten, indem Ihr Euch herausnehmt, als Verteidiger dieses unverbesserlichen Sünders aufzutreten?“


    „Prodesse magis quam praeesse“, murmelte der Cellerar.


    „Habt ihr noch etwas gesagt?“


    „Nein“, erwiderte der Mönch mit resignierter Stimme.


    „Aber ich, Fra’ Henricus“. Seine Stimme klang spöttisch. „Ich habe noch etwas zu sagen. Ihr habt einen gescheiten Vorschlag gemacht. Er sollte nicht außer Betracht bleiben ...“


    „Ihr beide“, befahl er zwei Brüdern aus dem Chorgestühl, „holt den Delinquenten und die Disciplina!“


    „Hierhin, Fra’ Fulchetus?“, fragte der Bibliothekar, einer der beiden designierten Mönche.


    „Ich sehe keinen anderen Ort, der sich besser eignen würde“, spöttelte der Prior.


    Die beiden Mönche verbeugten sich als Zeichen der Gehorsamkeit, verließen die Kirche und kamen kurze Zeit später mit dem Jungen, den sie mit Mühe bis zum Altar schleppten. Rubin sträubte sich nicht dagegen. Im Gegenteil, er zeigte keinerlei Widerstand zwischen seinen brüderlichen Schergen, denn er wähnte sich als Sieger. Die zwölf Tage waren abgelaufen und er war davon überzeugt, der Tag der Wiederaufnahme in die Brudergemeinschaft, der Tag seiner Befreiung sei gekommen. Darum zeigte er jedem trotz ausgemergelten, geschundenen Körpers seine durch Siegesgewissheit geweiteten, rötlichen Augen, von einem triumphierenden Lächeln gekrönt.


    „Willst du deine Brüder um Verzeihung bitten?“, fragte ihn Fulchetus prompt.


    „Weswegen?“, erwiderte Rubin.


    In diesem Augenblick verstand er, dass er in eine List geraten war. Sein triumphierendes Lächeln schwand dahin. Ihm folgte ein melancholischer und verzweifelter Gesichtsausdruck.


    Auf Fulchetus' Geheiß packten ihn seine Schergen an den Unterarmen, warfen ihn mit der Brust voran auf den Altar und hielten ihn fest, während ein Dritter seine Kutte aufraffte.


    „Lasst mich!“, rief Rubin, den Kopf in heftigen Bewegungen hin und her drehend. „Lasst mich doch! Ich bin frei! Ich bin frei!“


    Seine wilden Rufe schallten über den Chor. Als Antwort erhielten sie nur die starre und schweigende Haltung der Mönche, die ihren Blick auf den Boden hefteten.


    „Hier Fra’ Henricus“. Der Prior reichte ihm eine Peitsche aus mehreren Lederriemen, die sogenannte Disciplina. „Es war Euer Vorschlag. Ihr möget solange auf ihn eindreschen, bis er Reue gezeigt hat. Was habt Ihr denn? Ihr zittert und Eure Augen scheinen eher wässerig zu sein.“


    Der Cellerar hob die Hand und ließ die Peitsche sanft auf den Körper fallen.


    „Gott der Herr, verzeih mir“, murmelte er mit geschlossenen Augen bei jedem Peitschenhieb.


    „Schluss mit Streicheln!“, Fulchetus hatte die Disciplina ergriffen. Er ließ sie auf den nackten Körper knallen und begleitete den Schlag und die folgenden zunächst mit einem dumpfen Röcheln aus seiner Brust, dann mit lautem Stöhnen und Fauchen, ähnlich einem wildem Tier, das sich gierig auf seine Beute stürzt. Die Erregung, die er beim jedem Peitschenhieb verspürte, trieb ihm das Blut in die Augen. Sie schwoll ihm die Lippen an, entblößte ihm die Zähne, aus denen die Schwärze seiner Seele schimmerte. Ihm wurde auf einmal klar, dass er dabei war, auf diese sinnlichste Weise den vollen Genuss der Macht in sich aufzunehmen.


    Plötzlich erstarrte er. Ein seltsames Gefühl beschlich ihn. Irgendetwas hatte eine Erinnerung in ihm erweckt. Er schaute sorgfältiger zu, trat einige Schritte näher an Rubin heran.


    „Da!“, sagte er und wies auf eine Stelle am Körper des Jungen.


    Die Verwirrung, die in seinen Augen schwoll, übertrug sich auf die Mönche und diese wiederum fragten sich, ob der Prior nicht Opfer einer teuflischen Einflüsterung geworden sei.


    „Da ist er. Seht ihr da diesen Fleck?“ Dabei zeigte er auf Rubins Nacken. „Da, diesen Fleck. Seht ihr?“


    „Herr, es scheint ein Nävus zu sein“, sagte der Sekretarius.


    „Ja, es ist ein Nävus. Ich weiß genau, wo dieser Junge herkommt. Das weiß ich zu gut. Er trägt im Nacken die Brandmarke des Teufels. Bringt ihn sofort in seinen Kerker zurück, bis der Teufel ihn zurückgeholt hat. Keine Verbindung mehr zur Außenwelt. Kein Brot. Kein


    Wasser. Nichts.“


    Als die beiden Mönche Rubin von dem Altar hochhoben, riss er sich los und stürzte sich in die Apsis. Flinker als ein Marder kletterte er den Kanzelkorb hoch, ergriff mit zwei, drei Sprüngen einen Fackelhalter an der Seite und zog sich mit der letzten Kraft der Verzweiflung unter den Staunen ausdrückenden Rufen auf den Schalldeckel hoch.


    „Was sagst du dazu, Fulchetus, dass du mich nunmehr von unten betrachten musst?“,


    höhnte Rubin kreischend, während er dabei war, sich einen sicheren Stand zu verschaffen.


    „Wir holen dich, kleiner Teufel“, brüllte Fulchetus, „allzu lange wirst du dich da oben nicht halten können. Du, Fra’ Hubertus, du kannst sehr gut auf Bäume klettern. Hol ihn von da oben.“


    „Warte, Fra’ Hubertus“, rief Rubin von dem Schalldeckel aus, „es ist nicht notwendig. Ich komme allein runter. Aber vorab möchte ich etwas sagen und ich bitte euch, mir zuzuhören.“


    Rubin ließ seinen Blick über die Gesichter seiner Brüder gleiten. Dabei merkte er mit Erleichterung, wie gebannt sie alle da standen, als hingen sie an seinen Lippen, bis auf Fulchetus, dem sowieso nach Rubins Ansicht die Benennung Bruder nicht galt. Der Prior schleuderte gegen ihn Blitze seines grenzenlosen Hasses, die aber selten ihr Ziel trafen, denn Rubin hatte an den drei umgebenen Himmelsengeln einen festen Rückhalt gefunden. Der eine mit Namen Glaube, an dem Schildchen zu erkennen, das an ihm haftete, bot seinen Bauch als Lehne, die anderen beiden, Hoffnung und Liebe, jeweils einen festen Flügelgriff.


    „Wie ihr seht, Brüder, lebe ich“, begann Rubin zu sprechen in der Art von Guilhabert, leutselig und wohlgesinnt mit leicht beschwörenden Tönen in der Stimme. „Und ich bin fest entschlossen, weiter zu leben. Vorhin, als mich Fra’ Henricus in meinem finsteren Loch an den Schultern packte, habe ich ihn von der Seite beobachtet. Er hat wie eine Fontäne Tränen vergossen und hörte noch nicht einmal meine Stimme, als ich sagte: Fra’ Henricus, warum weint Ihr denn? Darauf stammelte er etwas wie: Aber ..., aber ... Ihr seid ... Ihr seid doch nicht tot.“


    „Du lügst!“, fauchte Fulchetus, „keiner hat geweint! Keiner weint hier! Keiner wird jemals für dich weinen!“


    „Ich weiß, was ihr alle gedacht habt und warum ihr alle traurig wart“, setzte Rubin fort, „ihr dachtet, ich sei tot, denn keiner hätte jemals diese Qual überstehen können. Ihr hattet recht. Ich hätte sterben sollen. Absolut richtig. Aber ich lebe.“


    Rubin blickte gelassen in die Brudergemeinschaft hinein. Er wirkte wie erlöst.


    „Du wirst nicht mehr lange leben, das verspreche ich dir“, herrschte ihn Fulchetus an, zeigte die drohende Faust und löste dadurch ein Raunen der Missgunst unter den anderen Brüdern aus.


    „Ich lebe“, fuhr Rubin fort, „und was sagt uns das? Und wie ist es zu verstehen, dass Fra’ Ildo wieder heil ist, kurz, nachdem er auf seinem Kopf meine Hand gespürt hat?“


    Alle Häupter wandten sich Fra’ Ildo zu. Der Bruder strahlte unter dieser erteilten Ehre und lächelte gleichsam verlegen.


    „Diese Heilung und mein Leben“, rief Rubin, „zeigen uns, dass der Herr, der da oben sitzt, voll auf unserer Seite steht. Ein Wunder, was sage ich, zwei Wunder sind geschehen.“


    Es geschah, dass gleich nach diesen Worten ein goldener Strahl sein Gesicht streifte, dass das Licht auf seinem Antlitz verweilte und ihm die makellose Unschuld der um ihn stehenden Engel, Glaube, Hoffnung und Liebe, verlieh.


    „Es ist doch wahr“, ging es fröhlich und sanft von seinen Lippen einher.


    „Es ist doch wahr“, hallten die Worte im Echo in den Herzen der Brüder nach.


    „Du willst den Spieß umdrehen“, rief Fulchetus, „aber es wird dir nicht gelingen.


    Fra’ Julius, Fra’ Vigilus, holt ihn sofort von da oben und sperrt ihn wieder ein!“


    Die beiden angesprochenen Mönche rührten sich nicht.


    „Sofort! Habe ich euch gesagt. Sofort! Hört ihr nicht?“, gebot Fulchetus erneut und versuchte bei den Worten mit dem Handrücken dem Schaum seiner Wut, triefend aus seinen aufgeschürzten Lippen, Einhalt zu gebieten.


    „Wir haben keinen Grund unseren Bruder einzusperren“, warf Fra’ Henricus ein, „der Herr hat durch Rubin gesprochen. Er hat deine Bosheit entlarvt, Fulchetus. Dein Herz kennt nur Hass und Gier. Du bist es nicht würdig in diesem Kloster zu verweilen. Möge dir der Herr deine vielen Sünden vergeben.“


    Wie ein Verzweifelter ging Fulchetus zu Fra’ Vigilus, ergriff ihn an der Kukulle und sprach mit zornigen, feurigen Augen: „Du wirst es tun, hörst du? Du musst es tun! Ich befehle! Hörst du?“


    Der Bruder hielt schweigend dem Blick des Prioren stand und löste gemächlich die befehlende Hand von seiner Kutte.


    Bei dieser Geste erstarrte Fulchetus wie eine Säule. Alles, was er bisher so greifbar nah empfunden hatte, wurde ihm plötzlich fremd und unantastbar. Er zügelte seinen Zorn, indem er an einem Bild feilte. Nach und nach präzisierten sich die Konturen dieses Bildes. Er sah die Mönche, alle anwesenden Mönche, an Pfähle gefesselt, mit Reisigbündeln um sich herum. Ein Bischof mit einer violetten Rochetta ging an ihnen vorbei und alle schrien: „Erbarme! Erbarme! Erbarme!“ Nur diese eine Vision gab ihm Zuversicht.


    „Es ist nur eine Frage der Zeit“, dachte er.


    Fra’ Ildo und Fra’ Angelus geleiteten ihn bis zu seiner Zelle und, nachdem er seine Habe eingepackt hatte, bis zum Tor. Sie stießen ihn hinaus und machten die Flügel wieder zu.


    „Nur eine Frage der Zeit“, dachte Fulchetus. „Dann werde ich euch einsammeln und ins Feuer werfen, und ihr werdet brennen müssen. Und krepieren werdet ihr, wie eine weggeworfene Rebe, die in der Sonne verdorrt.“


    


    

  


  
    

    Brav und anständig solltet ihr sein.


    


    


    „Hör ‘zu“, sagte der Meister zu seinem Schüler, „es ist nicht sittlich, sein Schwert wie einen Eselsschwanz auf dem Boden schleifen zu lassen. Ein Mann deines Standes hält das Schwert am Leib eng geschnürt, lass die Scheide nicht gegen die Waden schlagen, und wenn, dann ist sie zu lasch am Gurt befestigt. Die linke Hand sollte stets auf dem Knauf ruhen.“


    „So?“, fragte der Schüler mit geschwellter Brust, die Hand auf den Knauf gelegt.


    „Ja, fast so, nur noch enger“. Der Meister zog kräftig an dem Gurt seines Schülers.


    „Und dann Euer Gesicht ...“, schmälte er.


    „Ja? Wie steht es mit meinem Gesicht, Meister Tita?“


    „Streng und zweckmäßig solltet Ihr Euer Haar tragen. Und nicht so klebrig versträhnt und lausig verfilzt wie bei einem Bauern. Diese Hobelspäne am Hinterkopf geziemen nicht einem Ritter. Lasst Eure Strähnen nicht über den Nacken fallen, sondern eher so.“ Dabei hob er die Haare seines Schülers an.


    „Nicht so wild, bitte nicht so wild!“, schrie er, als er sah, wie sein Schüler mit einem Dolch die Haare auf die angezeigte Länge schnitt.


    „Und dann Euer Geruch ...“


    „Was ist mit meinem Geruch, Meister Tita? Rieche ich nach Pferdekot?“


    „Nein, eher nach ...“


    „Kammfett?“


    „Warum denn Kammfett?“


    „Ja, weil ich mir die Haare mit Kammfett eingeschmiert habe, damit sie mehr glänzen, wie bei den anderen, Bernard, Guilhelm und Isarn. Jeder macht es so.“


    Der Schüler beugte sich zum Ohr seines Meisters. „Es gefällt dem weiblichen Geschlecht, haben wir gehört. Sonst würden wir es nicht tun.“


    Arnaud Tita zuckte zusammen und schüttelte den Kopf.


    „Herr Ramon de Perelha“, setzte er streng an und sah ihn mit der ernsthaftesten Miene an.


    „Ich tue alles, was Euch gefällt, Meister Tita.“


    „Und dann Euer Schild, Ramon de Perelha, Euer Schild.“


    „Was ist mit meinem Schild, Meister Tita?“


    „Alles Mögliche hängt daran.“


    „Alles Mögliche? Aber, Meister Tita, das sind die Geschenke meiner Damen. Die Belohnung für meine guten Kanzonen. Dieser lange Ärmel hier ist von Rolande aus Chalabre... Nein, falsch, dieser hier ist von Rolande... Oder von der Mutter ...“


    „Ramon de Perelha!“ Darauf folgte ein Seufzer, lang und hemmungslos ausgestoßen, voller Resignation, Entsagung und Missgunst.


    „Und das hier ist der Ärmel von Guiraude“, sprach der Schüler geistesabwesend, „aus Puy-Verd.“


    „Ich will von Euch die Zehn Gebote des Rittertums hören, Ramon de Perelha.“


    „Die Zehn Gebote beherrsche ich vollkommen, Meister Tita. Ich soll brav und anständig sein und die Hölle soll ich fürchten. Aber, wie steht es jetzt mit dem Reiten? Ich reite jetzt los.“


    Sprach’s, sprang auf sein Pferd und ritt eilends davon.


    „Und Ihr sagt mir, wenn ich zurückkomme, wie es war“, rief er noch hinterher.


    „Scher dich zum Teufel, Ramon de Perelha“, murrte der Meister, „wie soll ich jemals aus dir, einem kammfett riechenden, hobelspanigen, Weiber suchenden, Bauern mäβigen Burschen einen Ritter machen?“


    Wie schön waren die früheren Zeiten, entsann sich der Waffenmeister. Früher war ein Junge nicht als Ritter geboren, auch wenn er einer der reichsten Familien angehörte. Er musste eine harte Ausbildung durchstehen. Er musste beweisen, dass er als Knappe dienen kann, erst dann wurde er im Umgang mit Schwert und Lanze vertraut gemacht. Er war stolz auf seinen Harnisch und seinen Helm. Er pflegte sein Schwert und seine Lanze zu polieren, um sie mit strahlendem Glanz zu zieren. Er schmückte sich nur mit einem Mantel ohne Ornamente. Und vor allem war er jederzeit bereit, seine Ritterlichkeit zu beweisen. Er war unverwundbar und konnte jeden, der nicht so wie er gerüstet war, in Schrecken versetzen. Und reiten musste er, als wäre er auf einem Sattel geboren.


    Heute? Heute kniet sich ein Wüstling in der Kirche vor seinen Lehnsherrn und erhält einen Schlag der flachen Klinge auf die linke Schulter. Sobald der Eingeweihte die Kirche verlassen hat, schwadroniert er bei den Jungfern wie ein Pfau, der sich paaren will. Er schwört jeder Dame, die es hören will, dass er ihr für die Ewigkeit dienen wird. Nur für den Prunk der Rüstung, aber nicht für die Rüstung selbst trägt er Sorge. Die Kappe, der Waffenrock, der Sattel und die Pferdedecke, ja, sogar die Pferdedecke, alles muss bunt sein, und leuchten müssen sie. Dass das Kettenwams unter der Rüstung durchlöchert ist, das schert den Burschen nicht.


    Gedichte schreibt der Kerl, Epen, mit Liebesworten reichlich verziert, um die Dame nicht zu sehr von dem Liebesakt abzuschrecken. Mutige Heldentaten trägt er vor, die er stolz seiner Dame widmet. Und er lässt sie in dem Glauben, er hätte die Kämpfe ausgetragen, während in Wirklichkeit sein Schwert die Hüfte verlässt, einzig um die Liegestatt der Herzensdame anständig zu betreten.


    Ach, wo ist das rechte Maß, wenn der Harnisch zur Mode geworden ist, und der ritterliche Dienst nur ein Instrument der Liebe? So sehr hat der Minnesang die Ritterlichkeit verseucht.


    Ein Ereignis stand ihm lebhaft vor Augen, das als endgültiger Beweis für die ritterliche Verkommenheit galt. Vor einigen Tagen hatte er ein Gespräch zwischen Ramon de Perelha und dessen Herrn, dem Grafen von Foix, aufgefangen. Darin beklagte sich der Letztere, er habe keine Inspiration und wisse nicht mehr, wie er die Huld seiner Dame gewinnen könne. Zu sehr, so beklagte er sich, sei er von seinem Gelüst beherrscht, das ihn nur Worte wie „Schenkeln, Schoß, Concha, Vagina, Vulva, Hintern“ beschere. Also bat er Ramon, seinen Knappen, für ihn etwas zu schreiben, das das Herz seiner Dame weich und warm machen, und, so drückte sich der Graf aus, „die schenkelweichen Torflügel der Wollust zum Öffnen bringen“ solle. Der Herr versprach seinem Knappen als Belohnung seine silbervergoldete Rüstung, die ihm sowieso zu klein wäre. Darauf hin, das auch hatte Meister Tita aufgefangen, hatte sich sein Schüler, frech, wie er war, nach den Vorzügen der Dame erkundigt. „Damit ich sie in meinen Liedern erhebe“, hatte er betont und der Graf geantwortet, er wisse nicht genau, da er nicht nur eine im Visier habe, sondern einige, mit den gleichen erhabenen Vorzügen, nämlich die, die dem weiblichen Geschlecht eigen seien.


    Da hatte der Meister die Ohren gespitzt. Was wird wohl der Bursche antworten? Hatte er bei sich gedacht und auf die Antwort seines frechen Schülers gebannt gewartet. Es sei sehr klug, betonte der Unverfrorene, denn man wisse ja nicht, wann sich eine gute Gelegenheit ergebe, und darum empfehle es sich, immer ein Gedicht parat zu haben. An dieser Stelle war das Gespräch zu Ende gegangen. Dem Waffenmeister hatten sich die Haare gesträubt. Erst zwei Tage nach dem Ereignis, entsann er sich, war sein Schüler mit der silbervergoldeten Rüstung bei ihm erschienen.


    Wer weiß, dachte der Waffenmeister, „ob er nicht bei unseren Tjostübungen sein Liebesgesums erfindet. Möglich ist auch, dass er sich die Hilfe des Erziehers holt. Dieser Guilhabert ist immer mit einem guten Rat dabei. Seitdem diese Katharer im Lande sind, gibt es immer mehr Vasallensöhne, die lesen und schreiben können. Kein Wunder, wenn sie sich solche Dummheiten wie das Dichten in den Kopf setzen. Manch einer zieht das Wort der Handlung vor. Wer weiß, was diese Katharerprediger in den Häusern erzählen? Dass Lesen und Schreiben wichtig seien, dass der Mensch gut sei und ähnlichen Unfug, der Krieger zum Dichter macht.


    In einer Hinsicht sollte unsere Geschichte Arnaud Tita recht geben. Tatsächlich war der junge Ramon de Perelha von seinem Meister losgeritten, weil er sich während des Gottesdienstes in Fanjeaux das Erblicken hübscher, weiblicher Kreaturen erhoffte. Am Tag vorher hatte er eine Kanzone verfasst, die er in der Kirche, dort wo die lieblichsten Damen gegenwärtig waren, einer holden, noch nicht entdeckten Frau vor die Füße legen wollte. Und dann ... Ja, dann wollte er womöglich gleich nach dem Gottesdienst sich gefühlig, liebevoll, in einem zurückgelegenen Ort ihrer Wahl zu der Dame betten, wenngleich er von der poetischen Kraft seiner Kanzone zu diesem letzten Akt nicht ganz überzeugt war. Diese und andere Liebesfloskeln brachten ihn wie im Fluge nach Fanjeaux.


    Als er die Stadt erreichte, läuteten die Glocken zu Vesper. Er schlich sich in die Kirche hinein und blieb in der Nähe des Portals stehen. Es war ein Gottesdienst einer anderen Art. Die Kanzel war leer. Mittschiffs stand ein Mönch, der Ramon nicht bekannt war, gedrungen mit einem glatten, rundlichen Gesicht und zickigen Gebärden. An seiner Seite kniete ein junges Mädchen, das Gesicht dem Boden zugewandt, die Hände auf den Rücken gebunden. Ramon erkannte Arnalda de la Nauze, ein vierzehnjähriges Mädchen aus dem Kleinadel. Auf ihrem nackten Rücken zeigten sich blutige Streifen. Die Rute, die auf das Mädchen geschlagen hatte, befand sich noch in der rechten Hand des Kirchenmannes. Ab und zu streichelte er lächelnd die ledernen Peitschenriemen. Die Menschen schwiegen, das Haupt zu Boden gesenkt, die Hände gefaltet, als würden sie beten. Nur Ramon blickte auf und hielt dem zähen Blick des Mönchs stand.


    „Genug des Wartens“, brüllte der Mönch, „wer gibt mir jetzt eine Antwort? Oder schert ihr euch nicht um diese junge Dame?“


    „Entschuldigung, Herr“, fragte Ramon von hinten, „ich bin gerade eingetroffen, wie war die Frage? Vielleicht habe ich eine passende Antwort.“


    In diesem Augenblick pochte sein Herz, es dünkte ihm spaßig, sich den Anwesenden des weiblichen Geschlechtes zu zeigen und so blickte er mit strahlendem Lächeln um sich.


    „Es ist die Chance“, dachte er, als er merkte, dass alle Blicke auf ihn gerichtet waren, „besser hätte ich nicht bei diesen hübschen Damen auffallen können.“


    Mit einem milden Lächeln antwortete er auf die allgemeine Neugierde.


    „Ihr seid frech, junger Bursche, wisst Ihr, wen Ihr denn so fragt?“, erwiderte der Mönch.


    „Nein, ich möchte aber nur die Frage wissen. Wie war die Frage?“


    „Du, Jungfer“, befahl der Mönch mit rundem Gesicht dem knienden Mädchen an seiner Seite und stieß ihr dabei mit dem Fuß gegen den Bauch, „sag dem Burschen hier, wer ich bin“.


    „Ihr seid der päpstliche Legat, Herr Pierre de Castelnau“, gab das Mädchen stammelnd von sich.


    „Habt ihr gehört?“, fragte der Legat.


    „Herr, ich habe es gehört. Nun sagt mir bitte, auf welche Frage Ihr eine Antwort erwartet?“ Ramon strahlte Zuversicht und Lässigkeit aus. Seine Aufmerksamkeit galt einer Person, die er links im Seitenschiff unterhalb der Kanzel entdeckt hatte, ihrem lieblichen Antlitz, dessen halb offene Lippen ihm liebkosende Worte zu flüstern schienen, welche er aus der Distanz nicht verstehen konnte.


    „Lasst mich euch eine kleine Geschichte erzählen“, antwortete der päpstliche Legat. „Diese Jungfer habe ich im Wald von Belestar gefunden. Sie sagte mir, eine Frau sei dem Manne gleich. Ist es nicht eine seltsame Behauptung? Ich fragte sie daraufhin, woher sie diese Aussage habe. Sie antwortete mir, sie habe sie von den „Damen von Fanjeaux“. Daraufhin fragte ich, wer die Damen von Fanjeaux denn seien. Sie schwieg. Und nach den ersten Versuchen mit der Rute schwieg sie weiterhin. Nach dem Zweiten auch und auch nach dem Dritten. Dann fragte ich, ob sie wüsste, was das kanonische Gesetz für Ketzer wie sie vorgesehen hat. Sie nickte und gab auf diese Weise zu, dass sie eine Ketzerin sei. Dann sagte ich ihr, dass wir diese vorgesehene Strafe vermeiden können, wenn mir einer sagen würde, wer diese „Damen von Fanjeaux“ seien. Aber auch hier in dieser Kirche schert sich keiner um dich, Kleines. Hörst du?“ Er hatte ihr Gesicht mit der Hand angehoben und blickte nun streng auf Ramon. „Wisst Ihr, wer diese Damen denn seien, die das Falsche lehren?“


    Ramon hatte die Hand auf den Knauf seines Schwertes gelegt.


    Wer die „Damen von Fanjeaux“ denn seien, ging es ihm durch den Kopf. Natürlich weiß ich, wer sie sind. Meine Mutter ist eine von diesen drei Vollkommenen, die in Fanjeaux predigen.


    Krampfhaft hielt er weiterhin seinen Knauf fest, in der Bemühung, ein Zittern seiner Hand zu unterdrücken, obwohl es nichts mehr zu verhindern galt, denn seine Hand zitterte unentwegt.


    „Nein“, sagte er leise und beschämt. „Ich weiß es nicht.“


    Pierre de Castelnau ergriff seine Rute und schlug erneut auf das vor ihm kniende Mädchen ein. Bei dem zweiten Schlag ging ein Torflügel auf. Ein Ritter, als sei er gerade vom Himmel gefallen, von einer weißen Kappe umhüllt, marschierte zielstrebig auf ihn zu, riss ihm die Rute aus der Hand, gab ihm eine Ohrfeige und spuckte ihm ins Gesicht.


    „Was machst du mit diesem Mädchen du ekliges Schwein?“, fauchte der weiße Ritter den Kleriker an, der ihn voller Staunen und Schreck anstarrte und sich die geohrfeigte Wange festhielt.


    „Nur weil du es im Wald von Belestar nicht fleischlich erkennen konntest, rächst du dich an diesem harmlosen Mädchen.“ Bei diesen Worten hielt er die Spitze seines Schwertes auf das Messgewand des Mönches gedrückt.


    „Deine dreckige und gemeine Fresse will ich nie wieder in Fanjeaux zu Gesicht bekommen, sonst wird dieses Schwert seinen Weg durch diesen unwürdigen Leib finden, bevor ich ihn den Bären von Belestar zum Fraß gebe. Lass die Menschen hier in Ruhe leben und sag es deinem Herrn, in Rom oder wo er sich immer befindet, wir wollen in Ruhe leben.“


    Mit angsterfüllten Augen löste sich Pierre de Castelnau von seinem Angreifer, den er einen Augenblick lang für eine gespenstische Erscheinung gehalten hatte, und lief hurtig davon.


    In der Kirche schauten sich die Menschen verdutzt an. Der weiße Ritter, der von ihnen die Gefahr abgewendet hatte, war wie ein Schimmer verschwunden, und sie fragten sich, ob sie nicht am helllichten Tag geträumt hätten. Doch der Anblick des Mädchens, das mittschiffs zerzaust, mit blutigem Rücken, am Boden lag, erinnerte sie an den bösen Mönch. Es war das erste Mal, dass Derartiges in der Kirche von Fanjeaux geschah. Erleichtert, aber noch zu beängstigt, um über das Geschehene zu sprechen, verließen sie die Kirche.


    Erst auf dem Vorplatz lösten sich die Zungen. Sie berieten über die Situation. Noch nie hatte ein Kleriker Gewalt gegen sie angewandt. War das ein Vorzeichen, das Unheil verkündete? Sie schickten sofort Botschafter zu ihren Geistlichen, nach Toulouse zu Gaucelm, ihrem katharischen Bischof und zu ihrem Diakon, Guilhabert von Castres, Ramons Erzieher, der sich in Foix aufhielt.


    Ramon war in der Kirche zurückgeblieben, von seiner eigenen Lethargie zutiefst erschüttert.


    Was wäre passiert, fragte er sich, wenn dieser Ritter den Abt nicht verjagt hätte? Hätte ich den Mut gehabt, es selber zu tun?


    Die Frage quälte ihn. Auf sie fand er keine Antwort. Beinahe hätte er sich gewünscht, dass die gleiche Situation noch einmal vorkäme, damit er sich damit messen könnte.


    Ich muss es wissen, dachte er, ich muss es wissen. Hätte ich es getan? Um meine Mutter in Schutz zu nehmen, hätte ich es getan? Es gibt gar keine Frage. Ich habe es nicht getan. Was würde mein verstorbener Vater sagen? Schande auf mich. Ein Feigling bin ich, nichts anderes.


    „He du“, ertönte hinter seinem Rücken eine weibliche Stimme, „Du bist der Erste, der sich bei ihm bedanken sollte.“


    Vor ihm stand die Witwe Na Rixenda aus Mas-Sainte-Pucelle.


    „Bei wem?“, fragte Ramon.


    „Bei dem Ritter, der die Haut deiner Mutter gerettet hat. Er ist der Sohn der Witwe Blanche von Laurac.“


    Drei Meilen trennten Fanjeaux von Laurac. Drei Meilen auf einem sich hinschlängelnden Pfad, auf dem nur das Stampfen der Hufe das einzige Geräusch war, das den Reiter begleitete. Ramon liebte dieses Geräusch. Als Kind war es immer sein Traum gewesen, auf ein Pferd zu springen und irgendwohin zu reiten. Er wollte nicht auf einer geraden Linie von einem Punkt zum anderen reiten, eher wollte er von Berg zu Berg schweben. Das Land südlich von Foix zwischen Laroque d’Olmès und den Bergen des Thabors war seine Welt. Durch dieses Land voller Kare, Täler und Schluchten, konnte er reiten, wohin er wollte, überall waren seine Berge in Sicht. Er liebte sie und blickte heilig auf ihre Gipfel, als ob die Erlösung eines Tages von ihnen kommen könnte. Vielleicht von dem Herrn, der da oben seine Burg aufgepflanzt hatte und die Menschen zu schützen vermochte.


    An diesem späten Nachmittag konnte er sich des Reitens kaum erfreuen, zu sehr plagte ihn sein Gewissen, das ihm sein Versagen in der Kirche immer wieder vorhielt.


    Im Nebel erreichte er das hoch gelegene Dorf Laurac. Wie in jedem Dorf Okzitaniens standen die Häuser eng beieinander und der Besucher eines Hauses konnte durch eine innere Verbindungstür unbemerkt das benachbarte Haus betreten. Zudem sorgte diese Inneneinrichtung dafür, dass das Feuer in einem Domus nie verlöschen konnte.


    Es war die Aufgabe der Frauen, das Feuer zu schüren und das Wasser zu schöpfen. Es gehörte auch zu ihren Aufgaben die „guten Christen“ zu empfangen, sie zu verpflegen und vor unerwünschten Eindringlingen zu schützen. Dabei half ihnen eine andere Einrichtung. Die Dachschindel des Hauses lagen auf Menschenhöhe, sodass jeder die am Rande gelegenen Weizengarben und die darunter liegende Holzlatte hochheben konnte. Auf diese Weise bekam er Einblick in die Fogandha, den einzigen Raum, in dem sich das Leben abspielte, und er konnte den Bewohnern des Hauses ein Zeichen geben, wenn für den innen predigenden „guten Christen“ von außen Gefahr drohte.


    Vor den Häusern auf Seitenstraßen standen einfache Stühle. Sie luden an sonnigen Tagen die Bewohner zum Plaudern ein. Auf einem dieser Stühle saß ein Böttcher, der einen Weidenring über Dauben hämmerte. Auf Ramons Frage wies er auf ein abseits gelegenes Lehmhaus hin. Über die Einfachheit der Behausung wunderte sich Ramon, denn die Familie galt immerhin als adlig. Daraus folgerte er, die Witwe und Haupt der Familie sei ähnlich seiner Mutter „gute Christin“ geworden.


    Mabilia, die jüngste Tochter von Blanche, saß in der Mitte der Fogandha neben dem Herd und spann das Garn. Als Ramon sie nach ihrem Bruder fragte, schüttelte sie abwesend den Kopf. Er wandte sich ab und erblickte von der Türschwelle aus, eine junge Frau, die am Dorfbrunnen saß und Krüge mit Wasser füllte.


    „Weißt du, wo ich den Ritter von Laurac finden kann?“, fragte er sie und empfand sogleich Mitleid mit ihr, als er merkte, dass sie in Lumpen angezogen war.


    „Den Ritter von Laurac?“


    „Ja“


    „Ich bin seine Schwester, Giralda.“ Sie lächelte milde.


    Sie ist nicht hübsch zu nennen, dachte Ramon, aber irgendetwas hat sie.


    „Wo kann ich ihn finden?“, fragte er.


    „Er kommt heute nicht mehr. Was willst du von ihm?“


    Sie hatte sich vor ihn gestellt, musterte ihn eingehend und erweckte bei Ramon den Eindruck, als sei sie gerade dabei, zu überlegen, ob es sich überhaupt lohne, mit ihm zu sprechen.


    „Was willst du von ihm?“, wiederholte sie.


    So viel Unverfrorenheit war ihm noch nie begegnet. Ihm fiel bei ihrer Frage der besondere Glanz ihrer Augen auf, zwei grau schimmernde Perlen in einem opalen Gesicht, umrankt von einer rabenschwarzen Mähne.


    „Ich möchte mich bedanken“, antwortete er, „er hat eben in Fanjeaux das Leben meiner Mutter Forneira, gerettet. Ich bin Ramon de Perelha.“


    „Gut, ich sag’s ihm.“


    Die knappe Antwort enttäuschte ihn, da sie ihm all zu sehr signalisierte, dass sie nicht weiter mit ihm sprechen wollte, und tatsächlich hatte sie sich erneut dem Brunnen zugewandt. Mit dem Finger amüsierte sie sich, ihr eigenes Bild im Wasser zu trüben.


    „Noch was?“, fragte sie und bohrte ihren Blick in seine Augen.


    „Nun, ja“, stammelte er, „ich möchte ihn kennenlernen.“


    „Ah ja?“


    Sie schaute unverwandt zu ihm her und keinem, auch nicht Ramon, wäre in diesem Augenblick entgangen, wie sehr es in ihrer ehrbaren Haltung vor Selbstbewusstsein sprühte.


    „Ja“, fügte er hinzu, „ich will Ritter werden und ich denke, ich könnte bei ihm eine Menge lernen.“


    „Was willst du bei ihm lernen?“


    „Ich möchte lernen, mutig zu werden.“


    Er schämte sich sogleich wegen seiner Worte. Aber irgendwie vermittelte ihm die junge Frau das Gefühl, sie sei mehr als nur ein Mädchen, das Wasser aus dem Brunnen holt.


    „Gut, ich sag's ihm.“


    „Ich komme wieder“, sagte Ramon.


    Aber die Frau schenkte ihm keine Aufmerksamkeit mehr. Sie streichelte das Wasser und bildete mit dem Zeigefinger kleine konzentrische Kreise.


    „Welches Bild willst du heute von dir sehen?“, murmelte sie.


    


    

  


  
    

    Das Gesetz des Liebesvergnügens


    


    


    „Nein, es ist unmöglich, Meister Tita, die besten Troubadoure werden an diesem Partimen teilnehmen. Der Graf von Toulouse hat zu diesem Liebeshof berufen. Der König von Aragonien wird zugegen sein, und seine Gemahlin, der Graf von Foix, der Graf von Carcassonne, der ganze Adel Okzitaniens, die berühmtesten Namen des Minnesangs, Gui d’Ussel, Raimbaut de Vaqueiras, Gaucelm Faidit, Peire Vidal, Arnaut Daniel und ich sollte hier in diesem Wald verweilen, damit Ihr mich in die Kampfkunst unterweist?“


    „Und ich sage es noch einmal, Herr Ramon de Perelha, die Kampfkunst hat Vorrang vor der Liebe!“


    „Wieso?“


    „Was? Wieso? Ich werde keine Frage mehr dulden“. Den Namen seines Schülers verfluchte er gedanklich in allen blasphemischen Variationen und er verwünschte den Tag, an dem er sich anheischig gemacht hatte, ihn zu unterweisen.


    „Nennt mir einen Grund, einen einzigen!“


    „Es ist das eherne Gesetz des Rittertums, Ramon de Perelha“, sagte der Meister, die Faust in den Himmel gebohrt.


    „Da ziehe ich das eherne Gesetz des Liebesvergnügens vor.“ Sprach’s und machte sich aus dem Staub.


    Die Aussichten auf Reichtum, Ansehen und körperliches Vergnügen beflügelten seinen Ritt. In Foix schloss er sich dem Zug der Minnesänger an.


    „Auf die seelische Liebe kommt es an, mein Junge. Ich bin der Erfahrenste in der Truppe. Verlass dich auf mich.“


    Der leutselige Blick Peire Vidals traf Ramon wie der Blitz. Der berühmteste Troubadour Okzitaniens hatte kehrt gemacht, um an Ramons Seite zu reiten. Mit Ehrfurcht blickte Ramon auf ihn.


    „Das werde ich mir merken“, antwortete er. „Es ist mir eine Ehre, Euer Herr, an Eurer Seite auf einem Liebeshof zu erscheinen.“


    „Seelische Liebe ist die allererste höfische Anstandsregel.“


    „An diese Regel werde ich mich halten. Nun würde ich gerne von Euch erfahren ...“


    „Wie viele Damen ich mit meiner Kunst beflügelt habe“, fiel ihm Peire Vidal ins Wort.


    „Ja, Euer Herr.“


    „Etwa fünfhundert, mein Junge, nur zwei kamen nicht in den Genuss.“


    „Wieso das?“


    „Misstrauische Gemahle verderben die Lust. Dies geschieht aber selten.“


    


    Am Fuß des Castrums trennte sich Ramon von den anderen Minnesängern.


    Wo könnte ich besser als an diesem idyllischen See die Worte der Liebe finden, dachte er. Er legte sich am Ufer auf das Gras und stellte sich die Barken vor, die in den heißen Sommertagen, gefüllt mit Edelgästen, das gespiegelte Bild des Castrums trübten.


    „Ja, was ist die Liebe, dachte er, hat ein Mensch jemals die Liebe erforscht, oder ist sie so unerreichbar, wie die Sonne. Wie oft habe ich etwas über sie geschrieben und wie oft habe ich es zum Schluss verworfen? Ist es so schwer zu schreiben, was einer fühlt?


    Das Stampfen von Pferdehufen riss ihn aus seinen Gedanken. Am Horizont profilierte sich die Gestalt eines Ritters, die nach und nach schärfere Konturen annahm, je mehr er sich ihm näherte. An seiner weißen Kappe erkannte Ramon den „weißen Ritter“ der Kirche in Fanjeaux. Der Fremde hielt bei ihm an, blieb auf seinem Ross sitzen und blickte verschmitzt auf ihn herab.


    „Was ist das für eine Extravaganz?“, fragte Ramon, denn er hatte die Gesichtszüge des Mädchens am Brunnen erkannt.


    „Welche Extravaganz?“, fragte sie.


    „Diese hier, du trägst die Rüstung deines Bruders.“


    Giralda von Laurac ritt gemächlichen Schrittes zu ihm hin, neigte sich langsam über seinen Kopf und flüsterte ihm ins Ohr: „Mein Bruder ist erst zehn, noch passt er nicht in diese Rüstung.“


    Er starrte sie bestürzt an, als hätte sie ihm gerade eine Ohrfeige gegeben. In seinen Gedanken spielte sich die Szene in der Kirche wieder ab. Wie konnte es sein, dass er nicht erkannt hatte, dass der Ritter eine Frau war?


    Doch, da ist er, der Ritter von Fanjeaux, dachte er, als die Frau im Kettenhemd, aber dennoch leichtfüßig, zum Ufer ging.


    „Es ist einfach zu warm unter diesen Ringen“, seufzte sie.


    Eine weiße Kappe, ein Waffenrock aus blauem Seidenstoff und ein Kettenwams flogen zu Boden. Ramon hob sie auf. So wollte er ihr andeuten, er sei mit ihrem Verhalten nicht einverstanden. Einzig ihr zerfetztes Untergewand klebte an ihrer Haut. Es hatte lediglich den Wert der Schätze, die es verbarg: zwei runde, füllige Hügel, die den freien Gang nach außen suchten. Sie hingen schwer auf den Rippen, als würden nur sie beide den weiblichen Genuss tragen.


    „Bitte“, sagte die junge Frau, während sie ihm das Untergewand übergab, das sie in einem Rutsch über ihren Kopf gestreift hatte.


    Dann sprang sie freimütig in den See. Ramon hatte nicht die Absicht, den Platz zu räumen, denn, auch wenn ein nacktes Weib vor ihm schwamm, war es für ihn kein Grund den Platz aufzugeben. Also setzte er sich erneut auf das Gras nieder und wartete. Seine Neugierde lenkte seinen Blick auf die schwimmende Frau. Sie hatte ihre schwarze Mähne in das Wasser getaucht und genoss mit verschlossenen Augen die ersehnte Erfrischung.


    „Du meinst also, ich sei eine gute Ritterin?“, fragte sie.


    Er antwortete nicht und tat als hätte er andere Dinge im Kopf, Dinge, die jedenfalls seine Aufmerksamkeit mehr erheischten als das Betrachten eines nackten schwimmenden Weibes.


    Plötzlich stand sie wieder vor ihm. Er hatte sie zwar kommen sehen, aber verlegen weg geschaut.


    „Ja“, antwortete er und bereute gleich darauf, nicht etwas Gescheiteres gesagt zu haben.


    Er nahm sich die Zeit, sie von der Seite noch mehr zu betrachten. Ihr triefender Körper hatte sein Denkvermögen gelähmt, aber dafür seine Sinne angeregt. Er ließ seinen Blick von ihrem Mund bis zu ihren Beinen gleiten.


    „Und eine gute Liebhaberin?“, fragte sie.


    „Eine gute Liebhaberin? Aber was meinst du jetzt damit?“


    „Na das hier, meine ich.“


    Sie führte seine Hand an ihre Brust und starrte ihm in die Augen. „Ob ich die Voraussetzungen erfülle?“


    Ramon hatte keine Idee, wie lang sie das „Spiel“ treiben wollte, und ob es überhaupt ein Spiel war. Er wusste aber, dass er die Früchte die sie ihm anbot, unbedingt naschen wollte. Die Lust, diese genüsslichen, verführerischen Kugeln in Besitz zu nehmen, packte ihn. Er hob sie hoch, und ließ sie auf seiner Handfläche baumeln. Diese fleischige weiche Masse hatte sein Denkvermögen in die Enge getrieben. Allzu unmöglich war es ihm, an etwas anderes zu denken, als an eine sofortige Vereinigung ihrer beiden Körper.


    „Lass dich auf alle vier nieder“, sagte er plötzlich.


    Sie gehorchte, denn es gefiel ihr zu sehen, dass er die Initiative des Vergnügens ergriff.


    Er legte sich zu ihr hin, ließ seinen Kopf zwischen ihre ausgestreckten Armen gleiten, bis er sich genau unter ihren Brüsten befand. In diesem Moment war er in seine Kindheit versetzt. Er leckte an den Zitzen einer Ziege. Er nippte und naschte an ihren Eutern und saugte aus ihnen den schwelgerischen Saft. Von den Brustwarzen aus tropfte es in seinen offenen Mund, der nach Sättigung lechzte. Jeder Tropfen machte ihn noch gieriger. Er konnte nicht mehr von diesen Quellen der Fülle loslassen, seine Zunge führte seinen Mund immer wieder zu den Brustwarzen zurück. Mit verschlossenen Augen gab er sich dem Genuss hin. Er war nichts anderes als der kleine Ramon, der sich die Nahrung von einer hypothetischen Mutter holte und sich dem Genuss nicht fernhalten konnte. Er merkte nicht, wie die Frau allmählich ihren Kopf über den Seinigen neigte. Sie wollte seine Lippen fangen und er den Nahrungssaft ihrer Brüste holen, wie er nur konnte. Er war in eine Welt versetzt, in der sich die irdischen Genüsse mit den geistigen Chimären verbanden.


    Giralda war aber nicht bereit, das Objekt seines lüsternen Spiels zu werden. Sie zog sich von ihm zurück und ohne ihm Zeit zu lassen, sich wieder zu besinnen, stürzte sie sich wollüstig auf ihn, küsste gierig seinen Mund und nahm ihn zwischen ihren heißen Schenkeln gefangen. Nicht die ernährende Mutter, sondern die perfekte Liebhaberin wollte sie sein und die Regeln des gemeinsamen Vergnügens für beide bestimmen. Ihr gefiel es, nackt auf Rössern zu reiten. Ihr gefiel es auf die Flanken solange zu drücken, bis sie den richtigen Rhythmus gefunden hatte. Ihr gefiel es, das Beben des Fleisches in ihren Schenkeln zu spüren. Sie hatte bereits sein Glied in sich hineingeschoben und ließ mit heftigen Stößen ihre Begierde in Erfüllung gehen.


    „Lass mich“, stöhnte sie, „lass mich dich lieben, wie ich es will.“


    Er fasste sie am Nacken. Noch einmal konnte er den Glanz ihrer Augen sehen, während sie ihm, den Kopf leicht vornüber geneigt, ihre fülligen Brüste zu genießen gab. Er streichelte sie, nahm sie wieder in seinen Mund. Sein Verlangen war nicht minder als das ihrige. Und er spürte sie in jedem Winkel seines Körpers, eine Aufwallung von Säften, die sich einen Weg zwischen seinen Schenkeln bahnte.


    Ihr Fauchen unter seinen wiederholten Stößen entfachte sein Verlangen. Er packte sie fester am Unterschenkel, ließ sie noch einen kurzen Augenblick gewähren, um gleich darauf seinen Samen in ihren verführerischen Schlund hinein zu stoßen.


    


    

  


  
    

    Puy-Verd oder Deus ex vagina


    


    


    In dem Innenhof des Castrums war eine drapierte Tafel mit silbernen Schüsseln, Messern und Linnentüchern gedeckt. Hinter dem Tisch warteten der Hofnarr, zwei Musikanten und einige Gaukler. Der Graf von Toulouse nahm auf einem niedrigen Sitzschemel in der Mitte der Tafel Platz. Dann geleitete der Truchsess die anderen Gäste zu ihren Sitzen. Er achtete dabei auf die Einhaltung des Hofprotokolls, das jeweils einen Mann neben einer Dame vorsah. Die Sitzordnung hatte er mit dem Grafen abgestimmt, dieser wiederum mit seinen Vasallen, welche die Sache unter sich abgemacht hatten, so dass am Tag der Tafel jeder ohne Gerangel den ihm von dem Stab des Truchsesses zugewiesenen Platz belegen konnte.


    Links von dem Grafen saß angesichts seines vergleichbaren Ranges der König von Aragonien und dessen Vasall, der Vizegraf Ramon-Roger Trencavel. Rechts von dem Grafen der mächtigste unter seinen Vasallen, der Graf Ramon-Roger von Foix und drum herum Edeldamen und Edelherren aus den vier vertretenen Höfen.


    Als der Truchsess mit der Platzierung fertig war, erschienen unter dem Klang einer Fiedel und einer Flöte zwei Mundschenke, die eine silberne Schüssel voller Minnetrank, jener Mischung aus Honig, Wein und allerlei Gewürzen herüber brachten. Aus der Schüssel trank der Graf. Danach winkte er dem vor der Tafel stehenden Narren zu, er möge mit dem Schwank beginnen und Odilus, den Kopf mit einer bunten Fellhaube, mit Federn bespickt, närrisch geschmückt, setzte an. Über ein Bauernmädchen erzählte er, das bei den Eltern nicht mehr in Gunst stand, vor lauter Verdruss das Haus verließ und sich danach anschickte, jeden Tag einen neuen Liebhaber zu nehmen... Während der Narr erzählte, brachten nicht weniger als zehn Kämmerer ein Wildbret, genauso lang wie die Tafel selbst, in dessen Mitte ein Reh saß, beide Schenkeln triefend von einer grünen Pfeffersoße, den Kopf mit Blumen, Äpfeln und Hagebutten geziert. Umringt von bunt gefiederten Fasanen, schaute das Reh, als trauerte es um das daneben liegende Wildschwein, das noch die Spuren seines Überlebenskampfes an den Lefzen zur Schau trug. Mit bloßen Händen zerstückelte der Graf die noch zu groben vorgeschnittenen Teile und bediente seine Gäste. Nach dem Wildbret brachten Edelknappen in kostbaren Gewändern goldene Schüsseln voller Pfeffer-, Kresse- und Bibernellensoße, in denen allerlei Fische wie Salm, Neunauge oder Hausen schwammen. Ihnen folgten gesottene Aale und Heringe in Safransoße für die Herren und knusprige mit Brot gefüllte Kapaune für die Damen. Das Weißbrot wurde in die Conhdeta eingetaucht, jene Soße aus Pfefferkörnern und Honig, und begleitete jeden Bissen. Obst und Maronen wurden immer wieder dazwischen verspeist und vor allem Weintrauben, die den Ruf hatten, den Mund mit Speichel zu versorgen, während die Maronen die unerwünschten Mundsäfte aufsaugten.


    Noch waren die Gäste zu hungrig und zu sehr mit ihren Fingern beim Verzehr der Speisen beschäftigt, als dass sie sich mit Minnen und Possen vergnügen wollten. Sie aßen rücksichtslos das Wildfleisch und das Geflügel, verschlangen die eingerollten Aale, köpften die Heringe und tauchten deren Köpfe in die Conhdeta ein, um sie dann zwischen den Zähnen knirschen zu lassen. Ab und an aßen sie eine Handvoll Maronen, einige Weintrauben oder sie bissen in einen Apfel.


    Da das Hantieren mit den Speisen das Fassen der Trinkschüssel äußerst unangenehm machte, wurde auf ein Handzeichen des Grafen hin der Verzehr zum Trinken unterbrochen. Nach dem Entfetten der Finger an Bärten, Hemden, Tischdecken oder an den langen Ärmeln der danebensitzenden Damen, wurde aus der Schüssel getrunken. Zunächst der Graf, dann der Nächste zu seiner Linken, dieser wiederum reichte die Schüssel der Dame an seiner Seite und so weiter.


    Die Körper schienen bald gesättigt zu sein. Die Zungen lechzten nach Weintrauben. Noch einmal nahm die Gesellschaft einen weiteren Minneschluck zu sich und blickte verträumt auf die verwüstete Tafel. Auf ein weiteres Zeichen des Grafen hin unterbrach der Narr seinen Schwank, dem bisher keiner Aufmerksamkeit geschenkt hatte, und begann, sich dem Gelüst der Lästerei hinzugeben. Der Possenreißer Odilus war für seine scharfe Kunst gefürchtet, besonders von den Frauen, denn seine Kunst und gleichsam sein größter Genuss bestand darin, sie bloßzustellen.


    „Also“, hob er an, „wisst Ihr, was des Nachts in dem Schlafgemach des Kronprinzen von Frankreich, des jungen Ludwigs VIII., geschah?“


    „Nein“, antwortete der Graf von Toulouse, der auch im Namen seiner Gäste sprach.


    „Unser Kronprinz wollte den obligatorischen Staatsakt vollziehen. Kurz er wollte seine noch jungfräuliche Gemahlin deflorieren ...“


    „Und Ihr, junge Gräfin mit heißen Schenkeln, habt nicht dazu beigetragen. Schade ...“, der Narr ließ seinen Stock leicht auf den Rücken der Dame fallen.


    Sie gab ihm eine Ohrfeige und brachte die Gesellschaft zum Lachen.


    „Nicht Euch habe ich gemeint. Nicht Euch, eine andere“, entschuldigte sich der geprügelte Narr und fuhr gleich darauf mit seiner Posse fort:


    „Es geschah etwas Seltsames in dieser Nacht. Jedenfalls konnte der anwesende Medikus die üblichen Blutzeichen einer erfolgreichen Defloration nicht konstatieren. Es ist absolut nicht verwunderlich, wenn man weiß, was geschah.“


    Der Narr unterbrach sich, wischte sich den Mund mit dem Ärmel ab und wandte sich ab, als wolle er nicht mehr erzählen.


    „Was nun?“, fragte der Graf, „warum hörst du auf zu erzählen?“


    „Weil mir der Wein fehlt“, erwiderte der Narr.


    Der Mundschenk reichte ihm die Schüssel mit dem Minnetrank, den Odilus gierig und lang in seine Kehle fließen ließ. Dann setzte er seine Posse fort:


    „Höret die Geschichte des jungen Prinzen, der seine Braut nicht entjungfern konnte. Sie hatte - oh weh, wer hätte das gedacht? - eher absichtlich als unabsichtlich etwas in der Scheide versteckt, etwas Eigenartiges, jedenfalls etwas, das die Gier nach Deckung, den Drang nach Entspannung unseres Kronprinzen zurückgehalten hat. Oh weh, wer hätte das gedacht? Er hat beim Besteigen ein solches Wehgeschrei ausgestoßen, dass die Tapisserien von den Wänden gefallen sind. Dieses Ding, das sie darin versteckt hatte, war zu scharf, viel zu scharf für die Liebe und zu spitz, viel zu spitz für das königliche Gemächt. Deus ex Vagina, meine edlen Damen, meine edlen Herren, Deus ex Vagina.“


    Erneut unterbrach sich der Narr. Er begann zu jonglieren.


    „Was nun?“, fragte der Graf ungeduldig. „Willst du Possen reißen oder jonglieren? Was hatte sie versteckt?“


    „Ich will Possen reißen, Eure Durchlaucht“, sagte der Narr, „aber meine Kehle brennt. Sie ist verdorrt.“


    „Verdorrt? Schon wieder? Aber du hast eben getrunken?“


    „Das mag sein, Eure Durchlaucht. Aber meine Kehle weiß es nicht. Sie hat kein Gedächtnis.“


    Zum zweiten Mal reichte ihm ein Mundschenk den Minnetrank. Diesmal trank der Narr länger, gieriger und geräuschvoller. Dann rülpste er und setzte seine Erzählung fort: „Ein Kruzifix, meine Herren, ein Kruzifix hatte sie darin versteckt. Wer hätte das gedacht?“


    Der Graf lachte laut und hemmungslos, mit ihm einige Männer, die auf ihr Ansehen bedacht waren. Er konnte nicht aufhören zu lachen, schlug sich mehrmals auf die Brust, dann mit beiden Ellenbogen auf den Tisch. Ab und zu verbarg er seinen Mund, aus der Befürchtung heraus, er würde zu laut lachen. Er lachte aber noch lauter. Einmal unterbrach er sich, um mit dem Handrücken seine Tränen abzuwischen und brach erneut in Lachen aus.


    Nach einer Weile, als er merkte, dass sich eine gewisse Stille auf die Runde gelegt hatte, hörte er auf, auch wenn es ihm schwer fiel und er nicht vermeiden konnte, ab und dann wie eine Taube zu glucksen.


    „Ihr seid vielleicht zu jung für solche Possen“, sagte er ein wenig verlegen, während er sich die letzten Tränen abwischte. Ihm fiel ein, dass all seine Lehnsmänner, wie der aragonische König, um die zwanzig Lenze, er indes bereits neunundvierzig zählte, obgleich er sich der jüngsten Gemahlin am Tisch rühmen konnte. Er küsste ihre Hand, als wollte er durch diese Geste sein Verhalten entschuldigen. Sie lächelte ihn an, als wollte sie seine Geste bestätigen.


    „Hast du noch was?“, fragte er seinen Narren.


    „Ich denke ja“, antwortete Odilus ziemlich außer Fassung, denn er war bereits seine beste Geschichte los und sie hatte nur einen Einzigen zum Lachen gebracht.


    „Höret die Geschichte des Klerikers, der sich für geistlich hält, aber nur ein Kleriker ist. Ihr wisst vielleicht, dass sich dieser päpstliche Legat, der Zisterziensermönch aus dem Kloster Fontfroide, Pierre de Castelnau, einen Turm hat erbauen lassen, einen Holzturm, den er als Kanzel für Predigten auf freiem Feld benutzt. Gestern habe ich gehört, war er in Mirepoix. Von seiner Hühnerstange aus hat er das arme Volk aufgerufen, die Ketzer zu nennen, andernfalls drohe der Antichrist auf seinem Ross zu kommen. Er hat das entsetzliche letzte Gericht grandios dargestellt. Und dabei ganz offensichtlich unter seine Kutte gefasst. Der Antichrist hatte die Stange unseres Mönches wachgerüttelt, diesmal spreche ich nicht von der Hühnerstange, meine Damen, meine Herren, die spielt keine Rolle mehr in unserer Geschichte, nein, ich rede hier von der anderen Stange, welche die Kleriker gewöhnlich unter einer Kutte verbergen, und welche die Männer nur mit einem einzigen Gedanken zu animieren vermögen. Nur Gott und einige Kriechtiere, die die Stange als ihre Behausung erklärt haben, wissen, was sich alles unter den moderigen Kutten abspielt. Es geschah, um auf unsere Geschichte zurückzukommen, dass Pierre de Castelnau, der sich unter die Kutte fasste, ganz aufgeregt wurde, und dass das versammelte Volk darüber lachte, nicht weil das Volk wusste, was sich darunter abspielte. Das fromme Volk kann nicht wissen, was sich unter einer frommen Kutte abspielt. Das kann nur Gott und gewisse Kriechtiere, von denen vorhin die Rede war. Das Volk lachte, weil unser Kleriker keine verständlichen Laute mehr von sich gab. Er gluckste vor sich hin, brachte tiefe, unverständliche Kehllaute hervor, als wollte er Küken locken und gluckerte von seiner Stange aus. Da war nichts mehr zu machen. Die Predigt war dahin. Gott segne den klarsichtigen Mann, der einen Eimer Wasser auf den glucksenden Mönch ausgekippt hat. Da wurde der Pfaffe plötzlich wieder bei Sinnen, bekreuzigte sich und kletterte von seiner Hühnerstange herab, um sich trocken zu legen.“


    Diesmal erzielte die Posse ihre Wirkung. Nur die Frauen zeigten eine gelangweilte Miene und


    es war ein gesellschaftliches Spiel über die Liebe, bei dem die Männer die Rolle der Zuschauer übernahmen. Die Frauen und die Liebe standen im Vordergrund. Der Minnesänger sollte eine von den Damen gestellte Frage beantworten. Die Damen behielten sich vor, gegen die Meinung des Minnesängers zu argumentieren. Zum Schluss wollten sie urteilen und den Sieger bestimmen. Was ist die Liebe, war die zu behandelnde Frage.


    Der Reihe nach versuchten die Minnesänger etwas zu „finden“, was der Liebe entsprach und gleichzeitig den Damen gefiel. Einige bemühten sich, die Frage zu beantworten, andere, nur den Damen zu gefallen. Bald zeichnete sich ab, dass die Frage, die in Wirklichkeit die Damen interessierte, eine andere war, nämlich die: „Gibt es eine Liebe ohne körperliche Hingabe?“


    Was sich unter den Hauben, in den Köpfen der höfischen Damen abspielte, glaubte der Troubadour Peire Vidal sehr gut zu wissen. In seinen Versen verwarf er die körperliche Liebe. Er nannte sie falsch und lügnerisch. Die seelische dagegen ehrte er als reine und einzige wahre. Er pries die ideale Frau als eine, die ihrem Gemahl treu blieb und sich gleichzeitig genüsslich und unendlich hofieren ließ. Seine Sicht der Dinge fand auch Zustimmung bei den anwesenden Gemahlen, die eine rein seelische Liebe außerhalb der Ehe, verkörpert durch einen Troubadour, ohne Weiteres dulden konnten.


    Nach seinem Auftritt wurde die Frage von den anderen Minnesängern kaum erörtert. In der Tafelrunde aber wurde die Frage noch heiß diskutiert. Giralda von Laurac vertrat die Gruppe der noch unverheirateten Frauen. Sie lobte die körperliche Liebe.


    „Ja“, sagte sie frenetisch, „sie ist der erste Bestand der Liebe und sollte es bleiben.“


    Agnès von Montpellier, die Gemahlin des jungen Vizegrafen aus Carcassonne, sah das anders: „Sobald ein Mann eine Frau fleischlich erkannt hat, lässt seine Begierde nach. Es ist besser, er rührt die Frau nie an, damit diese Begierde nie erlischt.“


    „Ihr seid vom Falschen angerührt worden“, warf Giralda heftig ein, „es gibt Euch dennoch kein Recht zu sagen, die körperliche Vereinigung sei keine Liebe.“


    Sie war aufgestanden und stand nun, beide Handflächen auf den Tisch gestemmt, mit aufgeblasener Brust vor der Vizegräfin. Diese errötete und senkte ihr Antlitz, während Giralda vor ihr mit glühenden Wangen stehen blieb und ihren errungenen Sieg genoss, vor der entzückten Gesellschaft der Männer, die zu viel Reiz bei dem Betrachten der aufgeregten Weiber empfanden, als dass sie sich für die Diskussion hätten ernsthaft interessieren können.


    Mit dem Labetrunk fand die Gesellschaft wieder zur Ruhe. Ramon de Perelha trat auf. Er verbeugte sich vor seinem Publikum und der Jongleur an seiner Seite begann Psalterion zu spielen.


    „Was ist Liebe?“, fragte Eleonora, die Gräfin von Toulouse und regte ihn zum Singen an.


    „Ja, was ist Liebe?“, sang Ramon.


    


    Sogar die klarste Seele unsres Himmels,


    der Seraph, der in Gottes Tiefe schaut,


    vermöchte deine Frage nicht zu stillen.


    Denn, was du wissen willst, das liegt im Abgrund


    des ewigen Entschlusses, in der Ferne,


    wohin kein Blick erschaffner Wesen reicht.


    


    Wahrlich, wahrlich


    


    Viele quälen sich damit,


    und ich weiß bestimmt, dass jeder


    sich die größte Mühe gibt.


    Doch hört, wie mir da Lied gedieh;


    je mehr ihr’s achtet, geht’s euch nah:


    Tralalara, tralalara, tralalara.


    


    So recht von Herzen


    und fröhlich


    will ich’s der Freundin singen.


    Mein Verlangen


    kann sie stillen,


    meinen Kummer von mir nehmen


    mit den Händen,


    liebevoll.


    Glücklich


    macht mich die Schöne.


    Gering wird mein Kummer


    wenn ich dran denke,


    wie sie mich unermüdlich


    mit schlanken Armen


    umfängt -


    das kann sie gut!


    


    Ramon unterbrach sich. Er forschte in den Gesichtern. Die Ruhe und die Heiterkeit, die er ihnen entnahm, ermunterte ihn, weiter zu singen.


    


    Fröhlich, friedlich, lieblich und zärtlich, lässlich, sacht, gemach


    und sanft und süß und frisch und rein erwach


    du schönes, liebevolles Weib,


    streck, reck, zeig den zarten, stolzen Leib,


    mach deine strahlend hellen Augen auf,


    und sieh, in deiner Morgenwonne,


    wie nun erlahmt der Sterne Lauf


    im Glanz der hellen, heitren, klaren Sonne.


    


    Schmuslich, koslich, küsslich und zünglich, lüstlich sei die Sprache


    für manche herrlich üppig schöne Sache:


    nur davon sei dein schwellend roter Mund bewegt.


    


    Wollt sie, möcht sie, tät sie und käm sie, nähm sie meinem Herz


    den sehnsuchtsschweren, herben Schmerz,


    und weckt die reinen, reichen, reifen Lüste:


    der Mund den Mund geküsst,


    Zung an Zünglein, Brust an Brüste,


    Bauch an Bäuchlein, Pelz an Pelzlein


    schnell mit Schwung


    und frisch hinein!


    


    Völlig ergeben


    wär ich


    der zarten Frau -


    wo ich auch sei.


    


    Geduldig blickte Ramon in die Gesichter hinein. Ein einstimmiger Jubel unterbrach darauf die abschließende Stille und die Frauen feierten ihn als den Sieger des Partimens.


    Eine friedliche und fröhliche Atmosphäre hatte sich entfacht. Die Knechte brachten neue Fackeln und geleiteten die fröhliche Gesellschaft zum See hinunter. Dort, verteilt um den See herum, warteten unzählige Fackelträger, sodass das Wasser wie in einem hellen Mondschein leuchtete. Die Musikanten aus dem Dorf spielten Laute, Viola und Harfe. Jeweils zu zweit, ein Mann und eine Frau, betraten die Gäste eine Barke.


    Ramon hatte nur Augen für Giralda. Sie saß an der Seite des jungen Königs von Aragonien und gab sich, vor sich hin träumend, dem leichten Schaukeln der Barke anheim. Ihre Gestalt strahlte wieder Edelmut und Freiheitswillen aus. Ihm fielen seine erste Begegnung und die Liebe mit ihr ein. Es erfreute sehr sein Gemüt zu wissen, dass er ihr seinen Erfolg zu verdanken hatte. Sie war die Eingeberin seines Liedes, das an einem inneren gegenwärtigen Gefühl herrührte, und dieses Gefühl vermochte er in jenem Augenblick auf keine Weise zu unterdrücken. Ihre Barke glitt sanft dahin. Er folgte ihr, erreichte sie in Windeseile und fragte den König, ob er nicht mit ihm die Damen tauschen könnte.


    Der König willigte ein.


    „Zung an Zünglein, Brust an Brüste, Bauch an Bäuchlein, Pelz an Pelzlein, schnell mit Schwung und frisch hinein!“ murmelte Giralda an Ramons Ohr.


    Sie hatte sich in die Barke gelegt und in Windeseile entblößt.


    „Von mir kannst du nie genug haben. Ich will es auch nicht anders. Lass mich. Ich habe die Feder in der Hand.“ Ihre Stimme wurde sanfter und vertraulicher, während ihre Finger behände seine Beinlinge aufnestelten.


    „Dann führe sie zu der Tinte“, schmunzelte Ramon, bevor er in ihre Arme niedersank und sie, wie ein Kind, das sich der Fürsorge der Mutter restlos hingibt, gewähren ließ. Der See, die Lichter, die Barken und ihn selbst hatten ihre heißen Lenden vollends verschlungen.


    Vergnügungsrufe, Liebesschreie und gluckernde Auswüchse einer zügellosen Wollust hallten über dem See. Bis spät in die Nacht hinein wurde getuschelt, gegrapscht, auf den Planken hin und her gewetzt, nebeneinander, miteinander, durcheinander geschlummert.


    Am nächsten Tag in der Frühe brachten die Damen ihre Idee und Wünsche auf Pergament. Sie verfassten ein Edikt, das die Regeln der höfischen Liebe bestimmte, wobei sie als Erstes niederschrieben, die Frau sei frei, den Mann ihrer Wahl zu lieben. Ihre Liebe sei unabhängig von Rang oder Stand und setze nicht voraus, dass der Liebende ihr diene.


    Es wäre mühselig hier die vierundzwanzig Punkte des Edikts wiederzugeben. Zudem würden uns diese Punkte zu sehr von der Handlung abhalten (obgleich diese auch unter dem heutigen Gesichtspunkt für das männliche Geschlecht von Bedeutung sein könnten und, wären sie heute veröffentlicht, in der Kategorie Sachbücher rangieren würden, etwa unter dem Titel: „Wie verführe ich am Besten eine Frau?“).


    Nun wollen wir uns mit einer anderen Art der Liebe beschäftigen, weshalb wir im nächsten Kapitel nach Grandselve zurückkehren.


    


    

  


  
    

    Mantis reliogiosa


    


    


    Es ist nicht die Art, Pfaffen zu verfrachten, dachte der dicke Gaillard. Der Bauer, der die Verpflichtung eingegangen war, Arnaldus Almaric von Marseilles nach Toulouse zu fahren, schämte sich aber nicht, dem Geistlichen eine mehrtägige Reise im Regen zugemutet zu haben.


    Alles war anders verlaufen, als er es sich zu Beginn der Reise vorgestellt hatte. Einer anhaltenden Trockenzeit war ein kalter Dauerregen gefolgt. Ungewöhnlich für die Gegend in diesem Frühsommer des Jahres 1206. Genauso ungewöhnlich wie die schmächtige Körperbeschaffenheit des wichtigsten Abtes des Zisterzienserordens.


    Zwischen Weinfässern, Schaffellen und Reisigbündeln führte er seit zehn Tagen einen unerbittlichen Kampf gegen Kälte und Nässe. Bereits am zweiten Tag seiner Reise hatte er sich die Gicht geholt, sodass ihm weder zum Reiten noch zum Laufen zumute war. In die Lücke des Pferdekarrens gefügt, bemühte er sich stoisch die Unebenheiten des Weges über sich ergehen zu lassen. Ab und zu wischte er sich mit dem Zipfel seines Gehpelzes das Wasser aus dem Gesicht, mehr aus Gewohnheit als aus der Überzeugung heraus, es könne ihm helfen, sein Gesicht zu trocknen, denn wie die anderen Kleider, die er trug, war auch der pelzgefütterte Mantel durchtränkt und das nasse Otterfell am Hals kratzte ihn seit Tagen wund. Auch sein Hemd aus Serge von Caen klebte durch die Nässe an seiner Haut. Das über sein Skapulier rieselnde Regenwasser sammelte sich auf seinen mit Schafspelz gefütterten Galoschen, tropfte von da aus auf den Boden des Karrens und bildete eine Wasserpfütze, in der er unweigerlich sitzen musste. Am rechten Bein quälten ihn die bohrenden Schmerzen der Gicht, an den Handgelenken brennende Schwellungen. Sein Körper hatte den Geruch des Schaffells, das ihm hinteren Halt bot, völlig angenommen. Zusätzlich hatte er sich in dem Karren Kopfläuse und anderes Ungeziefer aufgelesen. Und so reiste er, seit er vor zehn Tagen den ersten Gichtanfall erlitten hatte und von seinem Maultier abgestiegen war. Zehn Tage im Schlamm, Regen und Gestank. Zehn Tage, ohne dass er ein einziges Mal annähernd daran gedacht hätte, die Fahrt abzubrechen. Kein einziges Mal hatte er bereut, die Reise angetreten zu haben. Einmal verdankte er Gott, dass er „nur“ seine ganze mönchische Habe, eine Tunika, eine Kukulle, ein Tuch und einen Holzkamm bei einem der vielen Durchquerungen von Wasserläufen verloren hatte, aber nicht das, von dem er sich Ruhm, Anerkennung und nicht zuletzt eine Investitur als Kardinal erhoffte, den Brief des Papstes, Innozenz III., der Anlass seiner Reise zum Geschwisterkloster Grandselve war. Zwischen Psalter und Porphyrrosenkranz hielt er das wertvolle Schriftstück, in ein seidenes Tuch eingewickelt, von Büffelleder umhüllt, an seinen Linnengürtel gesteckt.


    Arnaldus Almaric lächelte der guten Fortuna entgegen. Mit Genugtuung blickte er in seine Vergangenheit zurück. Er hatte zwei Jahre lang aufgerufen und durch seine Predigten unzählige Gläubige gegen Ablassbriefe nach Palästina geschickt. Ende 1199 war er vom Papst persönlich zum Abt des wichtigsten Zisterzienserklosters Citeaux ernannt worden. Zur Krönung dieser Anerkennung hatte ihn der Papst in diesem Jahr nach Rom bestellt und ihm eine brandheiße Aufgabe anvertraut.


    Er sah ihn wieder vor sich, den „päpstlichen Jüngling“, wie er ihm zum ersten Mal im Lateranpalast begegnet war. Die klangvolle Stimme, die edlen Gesichtszüge eines jungen Knaben, mit dem Unterschied, dass kein Knabe der Erde so viel Edelsteine über dem Kopf, so viel goldene Posamenten, liturgische Motive, so viel Purpurnes tragen würde. Die Hände aus der Mitte des Mantels kommend, zu groß für die zierliche Gestalt, zu lang für den kleinen Körper, berührten sich in diesem Bild in grazilen, saumseligen Bewegungen der Finger, sie rissen sich auseinander, sammelten sich wie zum Gebet und brachten ihm die Worte herüber, so sehr haftete sein Blick an diesen Händen. Sie sagten, er, Arnaldus Almaric, sei talentiert und möge sowohl geistliche als auch weltliche Herrscher von der Verfolgung der Häresie überzeugen. Im nächsten Augenblick sah er sie eifrig dabei, einen Falken mit Fleischstücken zu atzen.


    „Meine Liebe für die Tierwelt kennt keine Grenzen“, hatte der Papst seine Art, fortdauernd während des Gespräches Tiere vorzuführen, begründet. Seltsame Tiere waren es: ein Salamander mit changierenden Farbschattierungen, bunte Vögel mit krummen Schnäbeln und zum Schluss eine mysteriöse Spezies aus einem Federkasten.


    Plötzlich schlug sein Kopf gegen die Kante und der Boden des Wagens stürzte auf den Grund. Zwei Fässer fielen in den Schlamm und rollten einen stark abfallenden Hang entlang. Arnaldus Almaric flog kopfüber gegen die gebrochene Radachse und stürzte in den Dreck. Nun war der Bauer um seine Ladung besorgt. Die Fässer mussten unbeschädigt bleiben, der Pferdewagen repariert werden. Er wies den Abt auf ein Wirtshaus hin, in dem er sich auch entlausen lassen konnte.


    In dem Wirtshaus hing er seine vom Regen durchnässten Kleider am Ofen auf. Dann setzte er sich zum Trocknen daneben. Auf die Aufforderung der Wirtin, wenn nötig, seine Notdurft in das Feuer zu verrichten, reagierte er nicht. Wie hätte er auch aus einem leeren Darm etwas hinaustreiben können?


    Während er neben dem Feuer saß und die Wärme einer um sich gehüllten Wolldecke genoss, machte sich die Wirtin an seinen Kopf heran. Sie klemmte das verlauste Haupt zwischen Arm und Brust, fuhr mit ihrem Kamm von der Mitte der Tonsur aus durch die kurzen Haarlocken durch, während sie fortwährend mit ihren Gästen schwätzte.


    „Zuchtloses Weib!“, schalt er sie, als er das Gefühl hatte, sie habe ihn zu sehr gegen die Brust gedrückt. „Hüte dich vor dieser Schmach! Glaubst du, ich habe dein Spiel nicht gemerkt? Wehe, du versuchst dich noch einmal, an mir zu vergnügen! Verrichte deine Arbeit ganz brav, wie du es kannst.“


    Die Frau setzte ohne Wort die Entlausung fort, denn sie dachte für sich, der Mann stehe halt auf Buben und sein Grimm sei, so gesehen, verständlich. Immer schneller und gewandter spielte sie mit ihren beiden Kämmen. Sobald sie mehrere Haarlocken fertig gekämmt hatte, ging sie zum Feuer und ließ den einen Kamm über den anderen gleiten. Es entstand ein Grießeln der Ungeziefer auf dem Holz und ein leichtes Prasseln aus dem Feuer, das den Abt zum Zucken brachte. Etwas Ähnliches hatte er vor Kurzem schon mal gehört. Ein kaum vernehmbares Geräusch. Ein Knistern. Wie das Zerknittern eines Stoffes. Das kaum hörbare Reiben einer winzigen Holzdecke über die Kanten einer Schachtel. Eine Erinnerung zwang sich ihm auf.


    Er sah noch einmal den Papst vor sich sitzen. Ein schmaler Federkasten aus Ebenholz mit Elfenbeininkrustierungen lag in seiner Hand. Er machte ihn mal auf, mal wieder zu, indem er langsam den Deckel über die Kanten gleiten ließ. Er schien sich sehr für diesen Federkasten oder, besser gesagt, für dessen Inhalt zu interessieren. Eine Zeit lang trieb er unaufhörlich das Spiel des Auf- und Zumachens. Dann legte er den Federkasten zur Seite und sagte: „Es ist vorbei.“ Als der Abt ihn höflichst fragte, was denn vorbei sei, enthüllte ihm der Papst den Inhalt des Kastens. Ein seltsames Tier war darin zu sehen. Wieder die grenzenlose Liebe des päpstlichen Jünglings für die Tierwelt. Aus der Familie der Insekten, aber viel größer als die herkömmlichen. Das Eigenartige an ihm waren seine beiden Vorderarme, die viel länger waren als die vier Beine, die seinen schmalen Körper träge bewegten. Mit Scheren waren beide Armextremitäten versehen. Mit ihnen, erklärte der Papst, könne es große Beuten wie arglose Schmetterlinge, Eidechsen und sogar unachtsame Vögel fangen und töten. Es könne dazu sehr hoch springen. Das Interessante an diesen Insekten sei auch die Paarung. Kaum ist der Akt vollzogen, schleiche sich das Weibchen an das Männchen heran, strecke seine Vorderarme aus, fange es ein, halte es zwischen seinen Scheren fest und fresse es auf, was er mit den Worten „es ist vorbei“ zum Ausdruck gebracht habe. Weil es seine langen Arme so zusammenhalte, als würde es beten, habe er es „Gottesanbeterin“ genannt.


    Die Asche war schon lange erkaltet und der Wagen unterwegs, als er am nächsten Tag von seiner Liegestatt neben dem offenen Kamin aufwachte. Arnaldus Almaric fasste den Entschluss seine Gicht in der Herberge auszukurieren, ehe er die dreißig Meilen, die ihn von Grandselve noch trennten, zurücklegte.


    Mit Aderlässen, gekochtem Wasser, Rebhuhneingeweiden und einem starken Willen besiegte er in vier Tagen die plagende Gicht. Er kaufte sich ein Maultier und brach am fünften Tag von Rabastens nach Bouillac auf. Die Sonne lachte ihn an und die Erde schien die Flut der vergangenen Tage aufgesaugt zu haben. Auf dem Weg nach Bouillac wunderte er sich, die Wälder und Wiesen von damals nicht mehr zu sehen. Ihm schien, als sei alles bebaut, als hätten die Menschen besonderen Wert darauf gelegt, sämtliche Flächen nützlich zu machen. Dort, wo keine Weinreben wuchsen, sah er Weizen, dort wo kein Weizen war, fand er Hirse oder Gerste.


    Entlang des Flusses sah er eine Gerberei, die er nicht kannte. Er sah, wie zwei Dutzend Laienbrüder am Ufer an dem Entfleischen, Enthaaren, Wässern und Walken der Tierhäute arbeiteten. Der Abt fragte sich, woher diese vielen Häute kamen, da er nirgendwo zwischen Wäldern und Feldern Schafe gesehen hatte. Er ritt weiter nach Norden und sah in der Ferne das schwarze wuchtige Rad einer Wassermühle. Hinter ihr breitete sich eine weiße Wolke aus. Von Nahem aber löste sich die Wolke in kleine bauschige Fetzen auf und ließ einzelne Weidenflecken zum Vorschein kommen. Die größte Schafherde, die der Abt je gesehen hatte, bot sich seinem Blick dar.


    „Zweitausend, dreitausend, vielleicht viertausend“, antwortete ein Laienbruder aus der Gerberei, als sich Arnaldus Almaric nach der Anzahl der Schafe erkundigte.


    „Wofür das Ganze?“, fragte er.


    „Für unsere Brüder aus Grandselve“, erhielt er als Antwort.


    Seltsam fand er, was die Menschen in der Mühle machten. Nicht etwa Korn wurde da gemahlen, sondern Lumpen aller Art. Wozu sollte man Lumpen mahlen? Aus Lumpen hatte der Abt von Citeaux noch nie gesehen, dass einer jemals Mehl erzeugt hatte. Die Lumpen wurden von Frauen sortiert, die hellsten wurden verwendet, die anderen ausgesondert. Sie wurden zerkleinert, gewaschen und zur Mühle gebracht. Durch tagelanges Stampfen wurden die Fetzen zerfasert. Sie blieben dann mehrere Tage in einer Kalkbrühe. Nach einem weiteren Zerstampfen gab sie der Schöpfbruder in eine Bütte und rührte Stunden lang den Faserbrei um. Mit einem Sieb schöpfte er anschließend tropfnasse Bögen, die er auf ein Gautschbrett legte. Die Gautschbretter mit den Bögen kamen unter eine Steinpresse und wurden auch dabei entwässert. Zum Schluss hingen die Bögen tagelang in der Luft, und sobald sie trocken waren, wurden sie beidseitig geleimt, um sie beschreibbar zu machen und ein zu starkes Eindringen der Tinte zu verhindern. Es entstand ein glattes, dünnes Papier, dünner als Pergament.


    „Wer besitzt diese Mühle?“, wollte der Abt wissen.


    „Unsere Brüder aus Grandselve“, bekam er als Antwort.


    Hinter dem nächsten Hügel entdeckte er eine Salzgrube. Sie wimmelte vor Menschen. Aus drei unterschiedlichen Brunnen holte eine Gruppe von Arbeitern das salzige Wasser und füllte es in Bottiche, die eine zweite Gruppe zu den Öfen brachte. Das Salz aus den Öfen wurde anschließend von einer dritten Gruppe in Leinensäcke gefüllt und auf Maultiere geladen. Vier Dutzende Maultiere warteten darauf, nach Toulouse, Carcassonne und Avignon getrieben zu werden.


    Am Abend erreichte er Bouillac. Er begab sich in die Kirche und traf auf den Pfarrer, der sich gesprächig zeigte: „Vor acht Jahren nahm die Geschichte ihren Gang - ich war noch nicht in der Gegend, das Ganze habe ich vom Hörensagen – als ein neuer Abt in Grandselve gewählt wurde. Ein eigenartiger Mensch, der den Ruf besitzt, mit einfachem Handauflegen das Leben vieler Menschen zu retten. Übrigens selbst ich kann dies bezeugen: Ich habe es gesehen, ja mit meinen eigenen Augen gesehen, wie die Menschen in Scharen zu ihm gingen, um dieses einfache Handauflegen zu empfangen. Wahrlich, Herr, es gibt kaum einen anderen Menschen, der ...“


    Die Worte stockten plötzlich in seinem Mund, als er merkte, wie es aus den schwarzen Augenhöhlen des Abtes fortdauernd funkelte.


    „Kennt Ihr ihn denn?“, erkundigte sich der Pfarrer höflich und behutsam.


    Arnaldus Almaric zuckte erbittert.


    „Ich glaube, von ihm gehört zu haben“, antwortete er mit belegter Stimme. „Hat er nicht eine sonderbare Augenfarbe?“


    „Ja, ja“, entflammte sich der Pfarrer, „welcher er seinen Namen zu verdanken hat. Rubin heißt er. Rubin wie der warm leuchtende Stein, wie die Bindung des Diamanten mit Blut, die aus sich selbst den lichten Glanz erzeugt, denn wie ein Rubin überstrahlt er in Klarheit alle Menschen. Es gibt keinen Menschen, der so gütig ist wie er, und die Menschen wissen dies zu schätzen. Ihr solltet sie sehen, Freie und Unfreie, wie sie zum Kloster kommen und ihm zugute ihre Kraft kostenlos anbieten.“


    In dem Schwung seiner Erzählung nahm der Pfarrer den garstigen, hasserfüllten Ausdruck, der sich in dem Gesicht des Abtes entfaltete, nicht wahr. Er war in eine überschwängliche Euphorie hinübergegangen, die keinerlei Widerstand geduldet hätte. Und so erzählte er weiter:


    „Unsere Fürsten, Baudoin und Arnaud von Durfort, haben ihm das ganze Tal abgetreten. Nicht nur das, sondern auch alle Wälder, Ländereien und Weiden in den benachbarten Gegenden gehören heute dem Kloster. Häuser, Höfe und sogar Schlösser kamen noch dazu. Sie besitzen Scheunen, Gerbereien und sogar eine Mühle, in der sie Papier herstellen, habe ich gehört, und vor Kurzem haben sie noch eine Salzgrube als Schenkung erhalten. Ihre Besitztümer erstrecken sich von Toulouse bis Montauban und Albi.“


    Arnaldus Almaric bedeutete ihm, zu schweigen. Er besann sich. Acht Jahre waren vergangen. In dieser Zeit hatte er mit dem teuflischen Knaben nie zu tun gehabt. Mit Verdruss hatte er einst dessen Überleben aus dem Munde Fulchetus erfahren. Nun musste er hören, er sei sogar zum Abt gewählt worden.


    In dem Kapitelsaal empfing die Mönchsgemeinschaft von Grandselve den Abt von Citeaux. Gemeinsam beteten sie. Dann verneigten sich die Mönche vor dem Gast, wuschen ihm Hände und Füße und zum Schluss tauschten sie den Friedenskuss.


    „Rubin“, hob Arnaldus Almaric an, nachdem das Begrüßungsritual vorbei war, „es freut mich sehr zu sehen, dass Eure Frömmigkeit, Eure Klugheit und vielleicht auch Euer Scharfsinn Euch so weit gebracht haben.“


    Er unterbrach sich und, wenngleich er sichtlich bemüht war, eine warmherzige Miene aufzusetzen, wandelte sich sein Lächeln rasch in ein sardonisches Grinsen.


    „Damals“, setzte er fort, „unmittelbar vor meiner Abreise hatte ich bereits Fulchetus, dem damaligen Prioren, gesagt, dass Ihr, nachdem Ihr Eure Sünden gebüßt habt, die erforderlichen Qualitäten aufweist, um ein guter Novize zu werden und seht, heute zeigt Ihr sogar, dass ihr der Ehre würdig seid, diesem Kloster vorzustehen, nach dem Wort des Apostels: Ihr habt den Geist empfangen, der euch zu Söhnen macht, den Geist, in dem wir rufen: Abba, Vater!“


    „Nun“, wandte er sich den anderen Brüdern zu, „verlasst uns! Ich habe etwas Wichtiges mit eurem Abt zu besprechen.“


    Mit einem Schwenken des rechten Arms hatte er auf die Tür gezeigt und auch diese Geste rief bei den Mönchen keinerlei Reaktionen hervor.


    „Wenn etwas Wichtiges im Kloster zu behandeln ist“, setzte Rubin an, „dann werden alle Brüder zum Rat einberufen. Ich möchte, dass alle Brüder hören, was ihr zu sagen habt.“


    In dem er mit Daumen und Zeigefinger seiner rechten Hand über seine Wangen streichelte, versuchte Arnaldus Almaric seinen innigen Zorn über die Antwort zu verbergen.


    „Ich befehle euch!“, sprach er, aber nur zu sich selbst, denn er hatte keine Befugnis dazu. Zuerst musste er den Zweck seines Besuchs offen legen. Er ersann ein geschicktes Vorgehen.


    „Ich bin hierher gekommen“, sagte er in einem feierlichen Ton, „weil seine Heiligkeit, der Pontifex Maximus, der im Jahr 1198 sein Amt angetreten hat, Innozenz III., mich hierher geschickt hat. Ich habe an meiner Brust, einen gesegneten und versiegelten Brief von ihm.“


    Langsam zog er den Brief aus seiner Lederhülle hervor und er wies bedeutend auf das rote päpstliche Siegel.


    „Seine Heiligkeit hat mich beauftragt, hierher zu kommen und euch diesen Brief zu zeigen.“ Arnaldus Almaric hob den Brief empor. Er beobachtete das Verhalten der Brüder und forschte in deren Gesichter. Wie verängstigte Schafe um ihren Hirten standen sie um ihren Abt herum. In diesem Augenblick verstand Arnaldus Almaric, dass er in der Person des rotäugigen Abtes den Wortführer hatte. Er zwang sich, ihn anzulächeln und fuhr fort.


    „Dieser Brief seiner Heiligkeit ist ein Beweis für das unserem Orden entgegengebrachte Vertrauen. Jeder Zisterzienser wird sich von den Worten in diesem Brief geehrt fühlen. Innozenz III. hat unseren Orden auserkoren, den Glauben bei den Menschen wiederherzustellen. Wir gemeinsam und die anderen Geschwisterklöster unseres Mutterklosters Citeaux, dem ich vorstehe, werden diese über allem wertvollste Pflicht eingehen. Wie ihr wohl wisst, ist unser Land in Toulouse, Foix, Albi und Carcassonne von der katharischen Häresie verseucht. Diese Katharer oder Albigenser, wie sie genannt werden, sind nichts anderes als die Träger einer verfallenen Moral. Sie verehren den Teufel. Sie verweigern das Fleisch. Sie verweigern das Sakrament auf dem Altar. Sie verweigern die Hochzeit und die Taufe und noch schlimmer sie verweigern die Eucharistie. Es sind Manichäer, die Christus verleugnen, Glieder des Antichrist, Erstgeborene des Satans, Lügner und Verführer schlichter Herzen. Viel schlimmer als die Hebräer sind sie und, wenn sie nicht sofort angehalten werden, werden sie das ganze Land verelenden.


    Es ist wegen dieser Glieder des Antichrist dem katholischen Glauben großer Schaden zugefügt worden, denn nicht nur die Bauersleute auch die adligen Familien werden von der Häresie befallen. Sie vermeiden an dem Gottesdienst teilzunehmen und, die Grafen, die sich von der Seuche anstecken lassen, verweigern das Abführen des Zehnten. Ihr habt noch Konversen, die eure Felder bearbeiten, die das Salz gewinnen und das wertvolle Papier herstellen. Ihr könntet bald keine mehr haben. Ihr habt Novizen, die eifrig als Brüder aufgenommen werden. Ihr könntet bald keine mehr haben. Es wird bald kaum noch ein Baron zu euch kommen, um euch zu bescheren. Unsere Kirchen stehen leer, unsere Klöster werden bald verlassen sein, wenn wir nicht das Notwendige unternehmen.“


    Der Abt von Citeaux unterbrach seine Rede. Er beobachtete die Gesichter seiner Zuhörer und versuchte daraus etwas zu schließen. Ein Lächeln stahl sich auf seinen Mund, als er keinen zu erkennenden Widerspruch in den Gesichtsausdrücken der Mönche las.


    „Uns hat der Vertreter Christi auf der Erde auserkoren, die Restaurierung und den Ausbau des Gotteshauses voranzutreiben. Ich habe hier in diesem Brief die Anweisungen seiner Heiligkeit. Er appelliert an uns, die widerspenstigen Schafe durch Predigten zur Vernunft zu ermahnen. Denjenigen, die sich zum katharischen Glauben bekennen, wird keine Arbeit, keine Unterkunft in christlichen Häusern und kein Asyl mehr gewährt. Die Grafen, die den Zehnten nicht zahlen, sollen ab sofort der Exkommunikation unterliegen und ihrer Rechte entbunden werden. Das Gleiche gilt für ihre Vasallen. In Toulouse, dort wo der Verfall am deutlichsten ist, sollen wir uns dem Bischof anschließen. Ihr wisst, dass Innozenz vor Kurzem unseren geliebten Bruder Fulchetus zum Bischof ernannt hat.


    „Nein“, sagte Rubin, „dies war uns nicht bekannt.“


    „Ja, es ist erst vor einiger Zeit geschehen. Ihr wisst, dass er sich nach Eurem Disput im Kloster Thoronet aufgehalten hat. Dort machte er durch seine Sittlichkeit, seine Frömmigkeit und nicht zuletzt seine Klugheit von sich reden, weshalb der Papst ihn zum Bischof von Toulouse ernannt hat. Fulchetus ist der erste Bischof, der von der geistlichen und nicht von der weltlichen Obrigkeit ernannt wurde. Der Papst wollte somit ein Zeichen setzen, dass er den Kampf gegen die Simonie angesagt hat. Aber ich bin nicht hier, um über die Simonie zu sprechen ... Unser einst gemeinsamer Bruder Fulchetus hat in Toulouse ein Heer ausgehoben. Es sorgt dafür, dass die Worte des Papstes eingehalten werden.“


    Arnaldus Almaric hielt inne. Ein taumeliges Gefühl übermannte ihn, eine Verwirrung eher, die an seinen eigenen Worten abprallte. Da, geradewegs, in den roten Augen, die auf ihn gerichtet waren, erkannte er die Ursache seines unbehaglichen Empfindens. Der unbefangene Lebensausdruck, der aus den roten Pupillen strahlte, passte nicht gerade zu dem, was er sagte und je mehr er sprach, desto unbefangener und lebendiger wurde der Ausdruck, als wolle dieser jedem ausgesprochenen Wort trotzen. Erneut überlegte er sein Vorgehen. Mit besitzergreifender Geste schwenkte er den Arm, als wollte er sagen: „Setzt euch!“


    Aber keiner setzte sich. Er zögerte einen Augenblick und sprach dann weiter:


    „Und nun werde ich euch Auszüge aus dem Brief seiner Heiligkeit vorlesen.“


    


    A. D. 1206


    Die tief verwurzelte Verderbtheit der abscheulichen Ketzerei wächst beständig in der Gegend von Toulouse und hört nicht auf, scheußliche Ableger hervorzubringen. Lasst uns unverzüglich und mithilfe vieler beginnen, diese böse Menschenbrut zum Glauben zu erziehen und die Gefahr der Ketzerei endgültig ausmerzen. Ich habe den ehrenwerten Abt von Citeaux, Arnaldus Almaric, beauftragt, seine Brüder um den Bischof von Toulouse Fulchetus zu sammeln, damit er sie in die verseuchten Gebiete führt, um den wahren Glauben zu predigen.


    All diejenigen, die den Zehnten nicht zahlen, sollen der Exkommunikation unterliegen, sie und ihre Vasallen alle ihrer Rechte entbunden werden. Ihre Söhne dürfen keine Ritterweihe erhalten. Dies und auch die Verpflegung eines Heeres in Toulouse erfordern höchste Opfergaben. Darum appelliere ich an jedes Kloster des Zisterzienserordens, meinen Abgesandten Arnaldus Almaric in dieser wichtigen Unternehmung mit all den finanziellen Möglichkeiten zu unterstützen. Seid bereit, alles dafür zu geben. Es gibt kein Besitztum, das wertvoller als die Liebe Gottes ist. Schmuck, Marken und Besitzurkunden könnt ihr meinem Vertrauten Arnaldus Almaric übergeben.


    Es ist Zeit, sich wider die Gottlosen zu erheben und den wahren Glauben wieder aufzurichten. Erhebt euch für die Gerechtigkeit, mit dem Wissen, dass am Ende nur der einzige und wahre Gott siegt. In Nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.“


    


    Es folgte absolute Stille. Rubin erklärte seinem Besucher, er wolle den Rat der Brüder anhören und infolgedessen ihm erst in zwei Tagen eine Antwort geben. Obgleich Arnaldus Almaric der Meinung war, es gebe nichts zu beraten, da er mit einem „Befehl“ des Papstes gekommen sei, zog er sich zurück. Er wollte nicht riskieren, mit leeren Händen das Kloster verlassen zu müssen. Auch sah er eine gute Gelegenheit, sich in der Zwischenzeit mit den Missständen im Kloster vertraut zu machen. Von einem Novizen ließ er sich das Leben im Kloster schildern.


    „Mit Hilfe von Fra' Henricus“, setzte der Novize an, „hat unser Abt in weniger als zwei Jahre die lateinische Sprache lesen und schreiben gelernt. Sämtliche Kodizes der Bibliothek hat er gelesen, Familiengeschichten, Chroniken, Reiseberichte und sogar höfische Dichtungen. Seitdem hat er kein höheres Bestreben, als die Bibel in die okzitanische Sprache zu übersetzen. Er sagt, die Bibeltexte sollten jedem zugänglich sein. Ein Gremium hat er ins Leben gerufen.“


    „Ein Gremium? Welche Art von Gremium?“


    „Eine Art Zirkel, dem die in der Grammatik und Rhetorik versiertesten Brüder angehören. Seine Aufgabe besteht in der Festlegung der Übersetzung. Es wird oft solange debattiert, bis sich die Mönche über den Sinn des jeweiligen lateinischen Wortes einig sind. Könnt Ihr euch das vorstellen?“


    „Kaum.“


    „Stellt Euch Folgendes vor: Jeder Mönch schreibt auf seine Wachstafel einen Übersetzungsvorschlag nieder. Danach gibt jeder seinen Vorschlag bekannt, und erst, wenn die Brüder sich einstimmig über einen Vorschlag geeinigt haben, wird die Übersetzung festgelegt. Es dauert manchmal Tage für einen einzigen Satz. Das Niederschreiben geschieht im Kreuzgang und nicht im Skriptorium, des mangelnden Lichtes wegen. Im Skriptorium dagegen stehen die Korrektoren hinter ihren Pulten. Dann sind die Illuminatoren an der Reihe. In dem lichten Ort des Klosters, im Garten, sind sie am Werk und dulden keine Störung. Die Zeit müsstet Ihr Euch nehmen, um die prachtvollen Ornamente aus ihren Federn zu bewundern. Dann bin ich an der Reihe mit den anderen Forbitoren. Die Bögen müssen einzeln poliert und zurecht geschnitten werden. Und die Linien müssen gezogen werden. Das ist die Aufgabe, die mir zufällt.“


    Der Abt bedankte sich für den ausführlichen Bericht und zog sich in seine Zelle zurück. Am dritten Tag nach seiner Ankunft traf er im Kapitelsaal mit den Mönchen zusammen. Rubin sprach für die Mönchsgemeinschaft:


    „Herr, ich möchte Euch das Ergebnis des Bruderrats vortragen. Wir sind alle der Meinung, dass wir die Lage, die Ihr uns geschildert habt, anders beurteilen als Ihr. Diese Katharer, die Ihr als Häretiker erwähntet, sind für uns Andersgläubige, die in unserem Land friedlich leben, gewisse moralische Werte verteidigen. Sie haben die gleichen Rechte wie wir, und wir sehen keinen Grund, warum wir sie belästigen oder verfolgen sollten.“


    Arnaldus Almaric wurde rot vor Wut.


    „Behauptet Ihr etwa“, rief er, „seine Heiligkeit handle nicht richtig, er wisse nicht, was er tue? Er zeigte auf den Brief des Papstes. „Da ist das ganze Wissen. Da ist die Wahrheit und es gibt nur diese eine Wahrheit.“


    „Herr“, sagte Rubin, „Wahrheit heißt Erkenntnis das heißt durch geistige Verarbeitung von Eindrücken und Erfahrungen Einsicht gewinnen. Wenn sich der Mensch nur auf das, was gesagt wird und weiterverbreitet wird, verlässt, kann er nur irren. In unserem Land grassieren viele Gerüchte über die Hebräer, die sich nicht bewahrheitet haben. Es sind ähnliche, bösartige Gerüchte über die Katharer. Sie entsprechen nicht den Tatsachen. Wir kennen diese Andersgläubigen. Oft teilen wir mit ihnen die gleichen Gedanken. Mir scheint, es ist eine Neigung des Menschen, da wo er eine Wissenslücke hat, diese Lücke mit allerlei Unsinn vollzustopfen.“


    „Wie könnt Ihr so von Ketzern und Hebräern sprechen?“, Arnaldus Almaric blickte aufgebraust auf sein Gegenüber. „Diesem verbrecherischen Volk, diesen Unmenschen, die den Sohn des Herrn gekreuzigt haben? Eure Zuneigung für die Juden zeugt nicht gerade von Frömmigkeit und Eure Liebe zu den Ketzern zeugt von Eurer eigenen Häresie. Ihr seid ein Ketzer, Rubin, ein Heuchler und ein Verräter. Ihr habt die Bibel verfälscht und habt kein Recht über sie zu sprechen.“


    „Herr“, erwiderte Rubin, „wir haben die Bibel übersetzt, um jedem die Möglichkeit zu geben, sich dieses Wissen anzueignen. Jeder soll für sich selbst entscheiden, ob unsere Überzeugung auch für ihn Wahrheit ist. Mit Hass werdet Ihr nur Hass erzeugen. Macht Eure Augen auf und Ihr werdet das Licht der Welt erblicken.“


    „Also gehört Ihr auch zu dieser unwürdigen Menschenbrut. Euch wird geschehen, was den Häretikern geschieht.“


    „Wie ich sehe“, sagte Rubin, „habt Ihr gar keine Wandlung erfahren, Arnaldus Almaric. Ihr wart ein Lügner und Ihr seid ein Lügner geblieben. Wo ist Euer Wort geblieben, für mich zu sorgen, mich zu lehren? Wo ist das Vermögen der verstorbenen Madame Camille, das mir zusteht?“


    Der Abt von Citeaux warf ihm einen feurigen Blick zu. Er verhüllte seinen Kopf in der Kapuze seiner Kutte, wandte sich ab und verließ auf der Stelle das Kloster. Drei Tage hielt er sich in Bouillac auf, er verfasste einen Brief an Fulchetus. Dann schlug er den Weg nach Toulouse ein.


    


    

  


  
    

    Die Kunst des Trobar (die Kunst des Findens)


    


    


    Das Badehaus von Jean Berna stand allein in einem Feld an einer räudig verschilften und mit Unrat verelendeten Stelle, einem Ort, der einzig durch den Blick auf die Garonne und das Narbonner Schloss die Besucher erfreute. Die Nacht war bereits hereingebrochen, als Ramon den weiß gekalkten Bau erreichte.


    „Ist es dein erster Besuch, Kleiner?“, gellte ihm eine weibliche Stimme in den Ohren.


    Er war von seinem Ross abgestiegen und blickte auf eine Frau im hohen Alter. Vor einer verwitterten Brettertür streckte sie ihm ihren Arm entgegen, um ihn an sich zu ziehen. Er ließ sie gewähren und betrachtete sie eingehend. Eine Narbe, die senkrecht von der Nasenwurzel bis zum oberen Teil der Stirn hinauf lief, spaltete ihr dunkelhäutiges Gesicht. Zum ersten Mal sah Ramon eine Sarazenin und ihr Aussehen entsprach sogar der Vorstellung, die er von diesen Frauen hatte: die lange Nase, die rabenschwarzen Augen, von schwarzen Ringen umschattet und nicht zuletzt der steinerne Schmuck um den Hals.


    „Ich bin Ramon de Perelha. Ich muss den Grafen sprechen“, sagte er barsch.


    „Den Grafen? Welchen denn?“, kicherte sie.


    „Den Grafen Ramon von Tolosa.“


    „Der will nicht gestört werden. Auf gar keinen Fall. Er ist in einer glücklichen Phase.“ Sie lachte hämisch.


    „Lass mich sehen“, Ramon hatte sie unwirsch beiseitegeschoben und den zugedampften Raum betreten. Während die schemenhaften Konturen dreier Holzzuber im Nebel hervortraten, gewahrte er das Lachen und Sprechen von Männern und dazwischen die dröhnende Stimme des Grafen. Einzig den Zuber, der einige Schritte von ihm stand, konnte er sehen. Dies umso mehr als das Wasser aus jenem Zuber unaufhörlich sprudelte und rhythmisch überschwappte. Darin erkannte er das Gesicht einer Frau, die den Eindruck erweckte, sie sei ohnmächtig, und über diesem Gesicht sah er die weiße Kopfhaut eines Mannes mit dünn gesätem Haar, der sich rhythmisch hin und her bewegte. Ramon schaute noch einmal genauer hin. Da schluckte er und starrte. Er fasste es nicht. Hinter dem Zuber, dem ein lautes Stöhnen zwischen keuchenden, Brumm- und Knurrlauten entstieg, saß ein Mönch in härenem Gewand. Mit einem Wachstäfelchen in der einen Hand und einem Schreibgriffel in der anderen zeigte er die strenge Mimik eines Burgpfarrers, als sei er gerade dabei, eine Beichte abzunehmen, die die strengste aufzuerlegende Buße mit sich trage.


    „Ge ..., Ge ..., Gesäuge“, meldete sich der Mann mit dem dünn gesäten Haar aus dem Liebeszuber.


    Der Mönch schrieb das Wort nieder.


    „Gesaugt“, brüllte erneut der Liebende zwischen zwei Brummen.


    Der Mönch schrieb das Wort nieder.


    „Gesäß“, entfuhr es noch dem Mund des Liebenden.


    „Gesause, Gesang“, brüllte er hinterher in einer Lautstärke, die den danebensitzenden Mönch aus seiner gleichmütigen Haltung aufschrecken ließ.


    Es folgte ein lautes, unendliches Brummen, das mit dem Wort „geschafft“, in stöhnender Manier ausgestoßen, endete.


    Danach herrschte für einen kurzen Augenblick wieder Stille, ehe das bröckelige Lachen des Grafen in dem Raum erschallte.


    „Was war das allererste Wort?“, fragte er den Mönch.


    „Gesäuge“, antwortete er.


    Das Zweite und das Dritte?


    „Gesaugt und Gesäß.“


    „Kannst du ein Gedicht daraus machen?“


    Der Mönch seufzte.


    „Ich... ich... ich denke“, stotterte er, „in Latein könnte ich das so schreiben, dass sich die Wörter reimen.“


    „In Latein?“, lachte der Graf auf, „willst du die Liebe in Latein singen? Latein verursacht keine Wallung des Samens und gar keinen Drang nach Leerung. Mit Latein schafft man keine Lust zur Schwellung, Spreizung und allem, was zur Fleischessünde gehört.“


    Der Mönch errötete.


    „Animamque lucidam ac nitidam carnalium voluptatum limo perturbant, utrinque quod habet utile ad vitam necessarium demoliuntur“, sprach er laut und bekreuzigte sich.


    „Spar mir deine heuchlerische Gelehrsamkeit“, sagte der Graf. „Wir wollen hier die Essenz der Liebe ein für alle Mal festlegen, nicht moralisch sein. Wenn keiner mir helfen kann, werde ich selber die Sache in die Hand nehmen.“


    Er richtete sich auf, verließ seinen Zuber, tat einen Satz zur Seite und stieg in den benachbarten Zuber. In jenem Augenblick erblickte er den neuen Besucher, der bisher von keinem bemerkt worden war.


    „Ramon de Perelha“, staunte er, „was macht Ihr hier zu dieser Stunde?“


    „Eure Durchlaucht, ich habe Euch eine wichtige Nachricht zu übermitteln“, sprach Ramon hastig und heftig, durch die offenkundige Nacktheit des Grafen stutzig geworden.


    Der Graf senkte seinen faltigen Körper in das Wasser.


    „Eure Durchlaucht“, wiederholte Ramon, „es ist heute etwas Schreckliches geschehen.“


    „Sprich! Was ist denn so Schreckliches geschehen?“


    Vor lauter Erregung wusste Ramon nicht mehr, mit welchen Worten er beginnen sollte.


    „Eure Durchlaucht, wir müssen ... Ich meine, Ihr solltet ... Es ist wichtig“, verhaspelte er sich.


    „Sprich deutlich und gelassen“, versetzte der Graf. „Was ist geschehen?“


    Ramon atmete tief ein und setzte wieder an: „Ich hatte meinen Lehrmeister Guilhabert nach Toulouse begleitet. Ich wollte seiner Predigt auf dem Platz Saint-Sernin beiwohnen. Es waren wie immer Scharen von Menschen da, die dem großen und weisen Gelehrten zuhören wollten. Plötzlich mitten in seiner Predigt unterbrachen ihn bewaffnete Soldaten. Sie trugen weiße Röcke und drohten den Menschen mit ihren Speeren. Sie schleppten den Meister von dem Platz zur Kirche Saint-Sernin, schlossen das Tor ab und überlieferten meinen verehrten Meister diesem verruchten Bischof Fulchetus. Von Pater Jordanus vernahm ich, dass mein Meister in der Rue de la Porterie eingekerkert worden ist. Als ich nach dem Grund fragte, erwähnte Pater Jordanus einen Edelmann aus Konstantinopel mit Namen Niketas Choniates. Gestern sei dieser byzantinische Edelmann, der sich seit Tagen in der Stadt aufhielt, in der Gesellschaft meines Meisters gesichtet worden. Von einem höchst wichtigen Treffen und einem nicht minder geheimnisvollen Gegenstand sei die Rede gewesen, dem Gral.


    „Der Gral?“, staunte der Graf, „por Dios, Ramon, ich würde alles geben, um jene wunderbare Schale, die einst das Blut Christi auffing, einmal, ein einziges Mal in meinen Händen zu halten, hörst du? Wo ist sie?“


    „Euer Herr, ich würde Euch zu gerne diesen besonderen Wunsch erfüllen, es scheint mir aber unmöglich, denn der Gral befindet sich nicht im Besitz meines Meisters. Dies ist mir von Niketas bestätigt worden. Dies hat aber den Bischof nicht daran gehindert, Guilhabert einzukerkern, unter dem heuchlerischen Vorwand, er möge den Gral der Römischen Kirche übergeben.“


    „Er hat es doch gewagt“, sprach der Graf, „bei mir, in meiner Stadt, unter meiner Nase.“


    Der Graf hatte sich aufgerichtet und schlug sich mit der Faust auf die grauen und strähnigen Haare seiner Brust. „Bader, reich’ mir meine Bruoch, meine Beinlinge, meinen Rock und du“, wandte er sich dem Knappen zu, der mit dem Bader sofort herbeigeeilt war, „mein Kettenhemd und mein Schwert.“


    „Ich werde den Schädel dieses Bischofs spalten, die eine Hälfte schicke ich dem Papst, die andere dem französischen König“, fügte er erzürnt hinzu, während die Sarazenin ihm die Beinlinge an seine Gallierhose annestelte.


    Er bemusterte sie.


    „Schön bist du“, sagte er, „hättest du bloß diese Narbe nicht ... Könntest du sogar meine Lüste erregen.“


    „Por dios“, entfuhr es ihm plötzlich, während er mit einem kräftigen Zug seine Beinlinge straffte. „Ich hab ‘es.“


    „Ich hab’s gefunden“, knurrte er und ein strahlendes Lächeln ging über sein Gesicht.


    „Gesäß, gedenk, gespreizt, geschwollen, Geliebte, lieblicher Gesang des Gesäuges“, sprudelte er in einem einzigen Atemzuge. „Was haltet ihr davon?“


    Es folgte Stille und die Zuhörerschaft schaute auf ihn, als ob sie vor einem Wahnsinnigen stünde. Der Graf verzog das Gesicht.


    „Sprecht!“, gebot er.


    „Eure Durchlaucht“, sprach ein junger Mann aus dem einen Zuber, „wenn ich untertänig um Erlaubnis ersuchen darf, meine Meinung darüber abgeben zu dürfen.“


    „Du darfst, du darfst. Sprich jetzt!“, befahl der Graf.


    „Es ist schön, reizend, geschmackvoll, aber es reimt sich kaum“, sprach der Mann leise und beschämt.


    Im aufquellenden Ärger über diese Unbotmäßigkeit trat der Graf gegen den Zuber.


    „Glaubst du, dass ein Weib, das nichts anderes kennt, als spinnen, weben, haspeln, nähen und sticken, das sich jeden Tag bei ihren herkömmlichen Arbeiten einen wahrhaftigen Mann ausmalt, ein Weib, das nie, kein einziges Mal in seinem Leben aus Liebe die Beine gespreizt hat, ein Weib, welchem die Lust bis zum Halse steht, sich um die Reime schert?“


    „Eure Durchlaucht“, sprach der Mann aus dem Zuber mit gesenkter Stimme, „wenn ich untertänig um Erlaubnis ersuchen darf, etwas dazu zu sagen“ ...


    „Sprich!“, befahl der Graf.


    „Ich meinte, es wäre besser, wenn Ihr mit einem einzigen Lied alle Chancen auf Eurer Seite hättet und somit Euer Ziel nicht verfehlen würdet.“


    „Das Ziel verfehlen? Ich könnte es nicht mehr ertragen. Wahrlich, ich könnte es nicht mehr ertragen. Zehnmal war ich bei ihr. Ich habe ihr Geschenke gemacht, Haarbänder, Spangen, Spiegel, Gürtel, Seidenbänder, Horngefäße, Ringe, Büchsen, Kannen, habe Schach gespielt, mit ihrem Gatten, ihn sogar der guten Laune wegen gewinnen lassen. Nägel, Ohrenschmalz und alles Mögliche von mir habe ich, mit ein paar Kräutern gemischt, auf Anraten eines Mönchs zu einem Liebestrank verarbeiten lassen, sogar Schweiß aus meinen Achselhöhlen und Haare, drei an der Zahl, von oben zwei, von unten eins oder anders herum, das alles war in dem Liebestrank, den ich ihr mit Würzwein eingeflößt habe. Wie ein Feuer hätte es laut dieses Mönchs aus der lieblichen Person herausbrechen können. Das Feuer brach heraus. Ja. Aber aus mir und meinem kleinen Freund von da unten, der tüchtig gewachsen war. Der hatte noch viel mehr als ich seine Hoffnung auf die Wirkung des mönchischen Trunks gesetzt. Der arme Waliser! Nein: Madame ließ es beim Besticken und pfiff, aber ohne gespitzten Mund, auf die erwiesene Ehre meines hoch gezurrten Freundes. Wahrlich, meine Herren, ein weiteres Mal könnte ich es gar nicht mehr ertragen.“


    „Und aus diesem Grund meine ich, dass die Dame Euch endlich das gewähren sollte, was eine Frau einem Mann gewähren kann.“ Ramon hatte sich vor den Grafen gestellt und in einem herrischen Ton gesprochen.


    „Da hast du recht“, sagte der Graf und klopfte ihm freundlich auf die Schulter.


    „Du, der so gewandt mit den Worten umgehen kann“, sagte der Graf, „hilf mir die Worte zu finden, damit ich mich endlich zu der Frau betten kann, die mich seit Tagen verschmäht. Im Gegenzug werde ich Guilhabert aus den Fängen der Kirche befreien.“


    Ramon warf einen Blick auf die Wachstafel des Mönchs und las still die niedergeschriebenen Worte.


    „Gesäuge“, hob er an, „Was fällt mir da ein? ... Ah ja ... Gesäuge, leckre Mäuschen.“


    „Nicht schlecht“, bekräftigte der Graf, „weiter!“


    Ramon setzte mit dem Dichten fort:


    atemlos, bin dein Würmchen,


    Gesaugt, gar kein Päuschen,


    su-sa-säugchen.


    „Mir gefällt es, wie du findest mein Junge. Wie geht es weiter?“


    Gesäß, befreit vom Gerüste,


    wie die Brüste.


    Gesause, gar kein Scham, Bein an Bein,


    wächst in mir ein Lüstlein.


    „Jawohl, ein Lüstlein“, jubelte der Graf, „ein Lüstlein. Und wie geht es weiter?“


    Gesang,


    tanzen, springen,


    laufen, ringen,


    Freude bringen,


    lärmen, klingen,


    Kuss erzwingen,


    auf Liebe dringen,


    bei dir schönem Mädchen.


    Geschafft,


    Höchst erquicklich


    und vergnüglich.


    In vollem Genuss.


    „Oho, mein Junge, weißt du, dass deine weisen Worte mich schon anregen? Wie hast du es nur angestellt, aus dem Nichts ein solches Lied zu erschaffen?“


    „Ich weiß nicht Euer Herr. Ich weiß es wirklich nicht. Die Worte kommen, ohne dass ich darüber nachdenken brauche.“


    „Wieso kommen mir diese Worte nicht?“


    „Euch kommen andere, sogar wichtigere Dinge, Eure Durchlaucht“, tröstete ihn Ramon, „Dinge, die ihre Schwellmuskeln zum Handeln animieren und Euch sinnliche Genüsse bescheren.“


    „Sicher“, seufzte der Graf auf, „dennoch würde ich mir wünschen, manchmal, nicht immer, zumindest in angebrachten Situationen kämen mir auch solche Liebesworte.“


    Alsdann übergab ihm ein Knappe seine Waffen und er ritt los, mit Ramon und seinem Gefolge, einem Dutzend Männer, die geduldig vor dem Badehaus gewartet und Ausschau gehalten hatten.


    Der Graf betrat alleine das Haus des Bischofs in der Rue Saint-Sernin und es war von seiner Gebärde her ersichtlich, dass er seinen aufquellenden Zorn unterdrückte. Ramon nutzte die Zeit, die er vor der Tür zubringen musste, und brachte das zugesagte Lied auf Pergament. Er wich an einigen Stellen von der Badehausversion ab, da er nicht alle Worte im Kopf bewahrt hatte, und auch aus der Befürchtung heraus, die Derbheit des Liedes könnte die Dame zu sehr abschrecken. Also schmückte er sein Werk mit Rosen, Klee, Gras und allerlei pflanzlichen Metaphern, mit denen er die weibliche Scham bezeichnete.


    Er war schon lange mit seinem Lied fertig, als der Graf und der Vollkommene vor ihm erschienen. Dreimal verbeugte er sich vor seinem Meister, wie er es nach katharischen Sitten gewöhnt war. Dann sank er vor dem Grafen in die Knie und überreichte ihm den Pergamentbogen, der das Lied beinhaltete.


    „Worüber seid Ihr besorgt?“, fragte Ramon seinen Meister, der eine für ihn ungewöhnliche Stille bewahrte.


    Beide ritten Seite an Seite dem Ufer der Garonne entlang, das zum Narbonner Schloss führte. Dort wollten sie den Rest der Nacht zubringen.


    „Der Bischof hat zwar eingesehen, dass die Geschichte mit dem Gral ein dummes Gerücht ist“, sprach Guilhabert mit belegter Stimme, „trotzdem wollte er mich nicht loslassen, denn er sagte, ich sei laut der römischen Kirche ein Ketzer und solle dafür eingekerkert werden. Also hat der Graf, dem meine Befreiung sehr am Herzen lag, gewisse Rechte dem Bischof abgetreten.“


    „Welche Rechte denn?“, fragte Ramon aufgebraust.


    „Der Graf wollte Euch mit Gewalt befreien“, rief er hinterher wutentbrannt. „Er sprach davon, Fulchetus den Schädel zu spalten.“


    „Die Menschen, die uns regieren, Ramon, werden oft von Fäden gesteuert, die für uns nicht sichtbar sind. Beruhige dich und bedenke, dass ich, ohne dass ein Blutbad dafür angerichtet wurde, wieder frei bin.“


    „Als Erstes“, setzte er nach einer Pause fort, „habe ich das Recht verloren, offen auf Märkten zu predigen. Die Toulouser, die sich zu dem katharischen Glauben bekennen, aber besonders die Tuchweber, die Walker, die Tuchveredeler, die Färber und all diejenigen, die in der Tuchverarbeitung tätig sind, weil sie für den Bischof als Katharer gelten, müssen sich in den Vierteln im Norden der Stadt niederlassen und dürfen diese nicht mehr verlassen. Unter dieser Voraussetzung hat der Bischof sein Wort gegeben, dass er uns nicht mehr belästigen wird. Dafür aber befürchte ich, dass er umso mehr seine Pflichten außerhalb der Stadt wahrnimmt. Deine Mutter und deine Freunde sollten auf der Hut sein.“


    Er hätte ihm besser das Schwert in das Herz bohren sollen, dachte Ramon für sich.


    Aber offensichtlich hatte sein Meister seine Gedanken erraten, denn er hatte plötzlich angehalten und starrte ihn streng an.


    „Ich dachte, du hättest dich von diesem Hass verabschiedet, Ramon.“


    „Möge Gott mir dabei helfen“, sprach Ramon leise und beschämt, und gleich darauf mit einem begeisterten Gesichtsausdruck: „Was ist mit dem Gral, Meister?“


    „Der Gral steht für Reinheit, für die höchste Stufe des Bewusstseins, für die vollkommene Weisheit. Das, was der Herr aus Konstantinopel in seinem Besitz hat, ist mehr als das.“


    „Was ist das, guter Christ?“


    „Ich werde es dir nicht verraten. Ich habe es Niketas versprochen.“


    „Und was macht Niketas damit?“


    „Ich habe ihn nach Grandselve geschickt. Der Mann, der dem Kloster vorsteht, ist vielleicht der Einzige, der ihm helfen kann.“


    


    

  


  
    

    Der wahre Glaube


    


    


    Die Ernte war Anlass zu dem schönsten und fröhlichsten Fest des Jahres. Die Menschen, die in den Gerbereien, Mühlen, Höfen, auf den Feldern, als Hirten oder in der Salzgrube für das Kloster das ganze Jahr über arbeiteten, trafen zusammen, um ihr Glück mit den anderen zu teilen und sich bei den Brüdern dafür zu bedanken, dass sie mit Stolz eine Arbeit verrichten und ihre Familien ernähren konnten. Sie glaubten fest daran, dass keine fremde Macht den friedlichen Ablauf ihres Lebens jemals stören würde, solange Rubin, den sie für den Beschützer der Menschen auf der Erde hielten, sie auch beschützte.


    Es war mitten in dieser hellen Freude, dass Niketas Choniates aus dem griechischen, byzantinischen Reich eintraf. Er bat um Unterkunft für einige Tage. Wegen der Eleganz seines Gewandes und seines hoch auf dem Kopf aufragenden Hutes fiel er unter den anderen Besuchern auf. Unter einem Umhang aus schwarzer Wolle trug er ein bis zum Knie gehendes Kleid aus einem mit Gold durchwirkten Purpurstoff. Von dem Ansatz seines Halses bis zur Taille liefen goldene Knöpfe, in der Größe eines Daumens, in die die Buchstaben „N.C.“ eingraviert waren. Ein blauer, verdrehter Seidenstoff trennte an der Taille das Oberteil von dem Unterteil seines Kleides. Unter dem Gürtel glänzte der Knauf seines Schwertes. Am meisten bewunderten und beneideten die Menschen sein ungewöhnliches, aber perfektes Schuhwerk. Bis unterhalb des Knies reichten seine Schuhe. Sie deckten seine unteren Beine völlig ab und waren einschließlich Sohle aus glänzendem Leder. Der Mann, der jedem ein mildes Lächeln zeigte, hatte den klaren Blick eines Menschen aus fernen Ländern, auf dem die Zeit keine Spuren zu hinterlassen vermag. Er kam aus Konstantinopel und wollte, wie er sagte, eine wichtige Sache im Kloster erledigen.


    Einige Tage nach seiner Ankunft bat er darum, mit dem Abt zu sprechen. Rubin besuchte ihn in seiner Zelle.


    „Herr“, sagte der Edelmann mit einer zaghaften Stimme, die zu rau für die Feinheit seiner Gesichtszüge klang, Guilhabert, der Katharerprediger, hat mich hierher geschickt. Er sagte, Ihr seid ein wahrer Christ und werdet mir helfen. Ich bin hierher als Christ gekommen und habe meine ganze Hoffnung auf Euch gesetzt.“


    „Es geht um die Geschehnisse, die mit dem letzten Kreuzzug zu tun haben.“


    Mit einem Kopfzeichen ermunterte ihn Rubin, weiterzusprechen. Gleichzeitig bewunderte er die reine Aussprache und wunderte sich darüber, dass ein griechischer Edelmann die romanische Sprache so gut beherrschte.


    „Dieser Kreuzzug“, fuhr er fort, „sollte nach Jerusalem führen. Er sollte gegen die Sarazenen gerichtet werden und das Grab Christi befreien. Er ist aber in Konstantinopel zu Ende gegangen.“


    Rubin merkte, wie der Mann äußerst bemüht war, Ruhe zu bewahren.


    „Und?“, fragte er.


    „Es geschah am Abend des 25. Januar 1204.“


    Fast regungslos hatte er die Worte ausgesprochen. Nur scheinbar waren sie nüchterne Worte, denn im nächsten Augenblick verbarg er sein Gesicht in seinen Händen und weinte ohne Rückhalt.


    Rubin betrachtete eingehend die tröstlichen Hände. Die Finger waren lang, zerbrechlich, harte Arbeiten nicht gewohnt. Er dachte an die Macht der Bedeutung, und dass ein Wort, ein einziges Wort ganze Welten zerstören könnte.


    Der Mann verweilte in dieser zusammengesunkenen Haltung und vergoss viele Tränen. Nach einer Weile wunderte er sich über die Stille in der Zelle und es war wohl aus reiner Neugierde, dass er sein Haupt erhob.


    „Was mag er von mir denken?“, ging es ihm durch den Kopf.


    Er versuchte aus dem Blick seines Zuhörers etwas herauszulesen, das auf Mitgefühl hindeutete. Aber alles, was er las, war eher von Sanftheit und Gelassenheit geprägt. Was war so gütig in diesem Menschen? Wo war das Gute?


    Er erzählte weiter.


    „Es ist also über ein Jahr her. In der Nacht legten die Kreuzfahrer, französische und venezianische Ritter aus den reichsten Familien, die Stadt in Brand. Sie wussten, dass das Feuer die wirksamste Waffe sei, um die Stadt niederzuringen. Sie verteilten sich auf sehr viele, weit auseinanderliegende Plätze und zündeten die Häuser an. Und der Brand schlug höher empor, als sie gedacht hatten. Die ganze Nacht und den folgenden Tag bis zum Abend griff das Feuer um sich und verzehrte alles. Hallen stürzten ein, die Herrlichkeit der Marktplätze sank in sich zusammen, die Säulen, die prächtigen Säulen aus Porphyr, Jaspis, grünem Serpentin oder rosa Marmor zerfielen. Nichts gab es, gar nichts, was den Flammen widerstanden hätte. Viele Brocken des brausenden Brandes rissen sich los, flogen durch die Luft und setzten weit entfernte Häuser in Flammen. Hinweggeschleudert über weite Strecken, zogen sie wie Sternschnuppen am Himmel ihre Bahn. Die Lateiner erkannten aber, dass das Feuer zu viel der begehrten Reichtümer verzehrte, und fuhren mit ihrer Zerstörungswut nicht weiter fort.


    Der Erzähler hielt inne, als hätte er sich gedanklich gerade in das Geschehnis versetzt.


    „Oh, welch’ herrliche, wunderschöne Bauten voll von jeglichem Liebreiz, welch’ ungeheure, von allen bewunderte und beneidete Reichtümer gingen da verloren!“, sprach er wie zu sich selbst. „Meine Stadt, meine liebe Stadt, Augapfel aller Städte! Weltberühmte, überweltlich schöne, erhabene Stadt! Nährmutter der Kirche, Ahnherrin des Glaubens, Pflegerin der Wissenschaft, Heimstatt des Schönen!“


    Seine Augen leuchteten. War er wieder in dieser Welt? Rubin glaubte ein mildes Lächeln auf seinen Lippen zu erkennen, das sofort wieder erlosch.


    „Das Volk wandte sich an den Kaiser. Er solle mit einem Heer seinem Volk zu Hilfe eilen und gegen die mörderischen Lateiner kämpfen. Aber Kaiser Alexios blieb stumm. Diese Haltung kostete ihn das Leben. Das Volk stürzte sich auf ihn und Alexios Dukas wurde der neue Herrscher. Er war aber auch nicht ein Herrscher, der sein Volk in Schutz genommen hätte.


    Und so geschah, dass am Morgen des 12. April der Feind wieder angriff. Zwei Männern gelang es einen der Verteidigungstürme einzunehmen, sodass ein Teil des Heeres in die Stadt eindringen konnte. Als Erstes legten sie erneut Feuer an die Stadt und vernichteten somit ganze Stadtteile. Dann plünderten sie den Kaiserpalast. Sie raubten alles, was unter ihre Augen fiel, ohne an das zuvor unter ihnen vereinbarte Verteilen zu denken. Sie machten keinen Unterschied zwischen weltlichem und kirchlichem Gut und raubten gleichsam Kelche mit Ikonen, Gold und Edelsteinen verziert, Kreuze, kaiserliche Gewänder, silbernes Geschirr und Seidenteppiche. In der gleichen Zeit suchte der Kaiser mit Habe und Verwandten sein Heil in der Flucht. Von da an wussten die Lateiner, dass sie von ihren Gegnern keinen Kampf mehr zu erwarten hatten, sondern nur noch Beute. Sie plünderten gefühllos, zuerst die Pferde, dann die Habe und das Geld der Bürger.“


    Der Erzähler schaute auf das Gesicht des Abts. Er forschte weiterhin nach Mitgefühl. Er fand etwas anderes, für das er noch keine Worte finden konnte.


    „Was soll ich als Erstes, was als Letztes aufzählen von dem, was diese blutbesudelten Männer zu tun sich anmaßten?“, fuhr er fort. „Sie schleuderten die verehrten Ikonen zu Boden. Das göttliche Blut wurde auf der Erde vergossen, der Leib Christi in den Staub getreten. Sie raubten die wertvollen Gefäße und Behältnisse der Heiligen, die Lanze, mit der unserem Herrn in die Seite gestochen wurde, die beiden Nägel, die mitten durch seine Hände und Füße geschlagen wurden, den Kittel, der ihm genommen wurde, als er zum Kalvarienberg geführt wurde und so viel kostbare Reliquien, dass ich niemals beschreiben könnte.


    Die Freveltaten, die sie verübten, sind kaum zu glauben. In der Mutter der Kirchen, der schönsten Kultstätte der Erde, in der christlichen Hagia Sophia.“


    Seine Stimme hatte sich verändert. Sie war zum ersten Mal seit Beginn des Erzählens von Wut geprägt.


    „Der Altartisch, ein einziger, vielfarbiger Gipfel der Schönheit aus lauter Edelsteinen wurde von den Plünderern zerstückelt und verteilt. Ja, die Beute. Seht Ihr, Herr, auf die Beute kam es an und nicht auf die Befreiung der Stätte Christi.“


    Sein Mund spie Hass und Verachtung. Unbeherrscht blickte er auf den Abt, als würde er vor einem dieser Frevler stehen.


    „Ihre Freveltaten und Goldgier nahmen kein Ende. In der Hagia Sophia öffneten sie die Kaisergräber und plünderten sie aus. Die Hera, die auf dem Konstantinforum stand, warfen sie in den Schmelzofen. Auch Paris Alexandros, der neben Aphrodite stand und ihr den goldenen Apfel der Eris reichte, wurde von seinem Sockel gestürzt und mit der Wölfin, welche Remus und Romulus gesäugt hatte, in den Schmelztiegel geworfen.


    Nur wegen ihrer außerordentlichen Größe wurde die Quadriga nicht eingeschmolzen, aber die goldene Schicht von der Brust der Pferde abgekratzt. Ich habe gehört, dass dieses prachtvolle Kunstwerk, unsere Quadriga, die an Höhe mit den größten Säulen wetteifern konnte, die vor mehr als einem Jahrtausend geschaffen wurde, heute auf dem Vorplatz der Kirche San Marco in Venedig steht. Sie hat viel von ihrem Glanz verloren.“


    Wut und Verbitterung glänzten in seinen Augen. Am liebsten hätte er an dieser Stelle seine Erzählung beendet. Offensichtlich stand er unmittelbar vor der nächsten, vielleicht schwierigsten Prüfung. Bis jetzt hatte er ausschließlich die Stadtzerstörung und die Plünderung erwähnt. Aber die Frage über die Menschen war noch übrig. Der Mann holte Luft und erzählte weiter.


    „Hätten etwa jene Schandbuben, die so gegen Gott wüteten, ehrwürdige Frauen, heiratsfähige Mädchen oder der Jungfräulichkeit geweihte Bräute Gottes verschonen sollen? Diese Barbaren mit Bitten zu erweichen, ihr Mitleid anzuflehen und sie nur ein wenig sanfter und milder zu stimmen, das war nicht zu erreichen. So reizbar waren sie. Bei jedem Wort, das ihnen missfiel, spien sie gleich Gift und Galle und zückten ihren Dolch.


    Oh Herr, Ihr hättet diese Barbaren sehen müssen. Ja, Ihr hättet sie sehen müssen. Wie sie auf den Plätzen, in den Gassen und sogar in den Kirchen weinende, jammernde und flehende Frauen und Mädchen missbrauchten. Auch diejenigen, die aus Angst vor der Schandtat der Barbaren ihr Gesicht mit dem Schmutz der Straße beschmiert hatten, damit sie die Glut ihrer Wangen, die sie früher durch Schminke zu erhöhen pflegten, zum Verlöschen brachten, auch diese fielen unter den begehrlichen Blick der Barbaren und wurden vergewaltigt. Ihre Männer versuchten mit ihren Körpern einen Zaun zu bilden. Aber, wie das Vieh, das man zum Schlachten holt, wurden sie herausgezerrt.


    Das Unheil kam über jedes Haupt. In den Gassen waren Weinen und Jammern, die Straßen erfüllten Klagen und Geheul, aus den Kirchen tönte Wehgeschrei. Überall wurden Leute verschleppt, versklavt und aus den Armen ihrer Lieben gerissen.


    Ihr meint vielleicht, dass ich sehr gut darüber erzählen kann. Ja, ich kann sehr gut darüber erzählen, weil ich all diese Ereignisse schriftlich erfasst habe, und weil ich oft, zu oft, vergeblich versucht habe, zwischen den Zeilen eine Antwort auf das Unheil zu finden.


    Christus König! Welche Drangsal, welche Beklemmung kam über die Menschen! Warum hat nicht das Brausen des Meeres, Verdunkelung und Verfinsterung der Sonne, ein im Blut zerfließender Mond, Erschütterung der Sterne diese letzten Dinge angekündigt?“


    Der Erzählende hatte seinen Blick auf den Abt gerichtet, als würde er von ihm eine Antwort erwarten, aber aus dem Gesicht des ihm gegenüber sitzenden Menschen konnte er weder eine Antwort finden noch dessen Gefühle erraten.


    „Ja“, sagte er, als wollte er sich selbst trösten.


    Seine Gedanken waren von einer sanften Traurigkeit umhüllt. Die klaren Linien, die damals sein Leben gestaltet hatten, schienen ihm heute verworren. Er weinte wie ein Mann, dessen Leben zu Ende geht. Und dann, nach einer Weile, plötzlich und unerwartet hob er den Kopf wieder hoch. Die Traurigkeit schwand dahin. Seine Augen trugen den Glanz der Wut und, als erwartete er etwas von seinem Zuhörer, fühlte er sich wie verpflichtet, weiterzusprechen.


    „Ja, so sind die Geschehnisse, Euer Herr, die mein Herz in Finsternis gestürzt haben. Dies sind die Geschehnisse und die Unmenschen, die meine Seele für immer betrübt haben. Ja, das waren die Männer mit dem ehernen Nacken, dem prahlerischen Sinn, den hochgezogenen Brauen, den allzeit glatt geschabten Backen, mit der blutgierigen Rechten, der Zorn bebenden Nase, dem stolz erhobenen Auge, dem lieblosen Herzen und dem gellenden Geschwätz. Ja, das waren die verständigen, weisen Männer, für die sie sich hielten, die wahrheitsliebenden, das waren die Männer, die so viel frommer waren als wir elende Griechen, so viel gerechter und genauer im Befolgen der Gebote Christi, das waren die Männer, die das Kreuz auf ihren Schultern trugen, die oft auf dieses Kreuz und die Heilige Schrift den falschen Eid geschworen hatten, sie würden durch Christenländer ohne Blutvergießen ziehen. Das waren die Männer, die gelobt hatten, keine Frau zu berühren, solange sie das Kreuz auf ihren Schultern trügen, weil sie als gottgeweihte Schar im Dienste des Allerhöchsten zögen! Ja, als Schwätzer, als Verfertigter leerer Worte erwiesen sie sich in Wahrheit. Im Namen des Kreuzes stürzten sie ruchlos das Kreuz und schauderten nicht davor zurück, wegen einer Hand voll Gold und Silber das gleiche Zeichen, das sie auf den Schultern trugen, mit den Füßen zu zertreten!“


    Der Mann hatte die Worte so laut und schnell ausgesprochen, dass er nach Luft japsen musste. „Am nächsten Tag“, erzählte er weiter, „machten sich die Lateiner über uns lächerlich. Sie zogen sich die purpurgesäumten Gewänder an und setzten die mit feiner Leinwand überzogenen Kopfbedeckungen ihren Rössern auf. So stelzten sie über die Straßen und ritten allenthalben durch die Stadt. Den ganzen Tag schwärmten die Eroberer umher, tranken Wein, fraßen und metzelten die Menschen nieder, die ihnen in die Quere kamen. Die Kinder, die tot am Straßenrand lagen, die aufgeschlitzten Leiber der Alten. Wer von den Menschen hat Tränen genug, das alles gebührend zu beweinen und zu beklagen?“


    Regungslos, in sich zusammengesunken saß der Erzähler auf seiner Bank, den Blick auf sich selbst und die Vergangenheit gerichtet.


    „Aber“, sagte er nach einer Weile, „es gibt etwas, das nicht in die Hände der Frevler fiel.“


    Eine Tasche kam zum Vorschein, aus der er eine Papyrusrolle herausnahm.


    „Hier“, zeigte er auf den ersten aufgerollten Teil, „das ist ein Teil des Neuen Testaments, die Evangelien. Dieses wertvolle Stück kommt aus der Bibliothek in Alexandria.“


    Rubin nahm die Rolle in die Hände.


    „Fabelhaft“, sagte er, „welche Sprache ist es?“


    „Es ist Griechisch, meine Sprache.“


    „Wie alt ist die Schrift?“


    „Tausend Jahre bestimmt. Es ist ein Fragment. In einer Kammer der Bibliothek habe ich es entdeckt.“


    „Und wo ist der Rest?“


    „Ja, wo ist der Rest? Ich vermute, dass der Rest bei der Eroberung von Alexandria 642 nach Christus vernichtet wurde.“


    „Unglaublich!“, staunte Rubin. Seine Finger streiften über die Schrift.


    „Kaum zu glauben“, wiederholte er.


    „Seid Ihr hierher gekommen, um mir diesen Schatz zu zeigen“, sprach er alsdann.


    „Es gibt noch etwas anderes“, antwortete Niketas.


    „Ich habe den Inhalt mit der Vulgata verglichen. Der Inhalt ist identisch.“


    „Vielleicht haben wir hier das älteste Fragment des Neuen Testaments.“ Rubins Augen strahlten mehr denn je.


    „Das vermute ich, Euer Herr. Wie ich sagte, in allen Punkten identisch mit der Vulgata bis auf die drei Zusätze am Ende des Johannesevangeliums.“


    „Genau an der Stelle“, Niketas hatte die Rolle weiter ausgerollt.


    „Was hier steht“, fuhr er fort, „ist eine Art Abhandlung über die Bedeutung und die Deutung der Heiligen Schrift. Es geht um drei Zusätze, die in der Vulgata nicht zu finden sind.“


    „Und was steht darin?“, drängte ihn Rubin.


    „Im ersten Zusatz steht, dass die Auslegung des Neuen Testaments nie der Betrachtungsweise eines einzelnen Menschen unterliegen sollte. Der zweite Zusatz behandelt das Gute in dem Menschen, aber nicht in der Art, wie wir es davor vorgefunden haben. Er sagt viel mehr, dass der Mensch gut sei, das Böse sei nicht erwähnt.“


    „Und was ist mit dem dritten Zusatz?“, fragte Rubin, der seine Neugierde nicht mehr zügeln konnte.


    „In dem dritten Zusatz ist von der Freiheit die Rede. Es steht an oberster Stelle, dass die Freiheit das höchste Gut eines Menschen sei.“


    „Lasst mich sehen, Herr Choniates“, sagte Rubin und riss ihm beinahe die Rolle aus der Hand. „Damit ist auch gemeint, die Freiheit zu denken. Habe ich das richtig gelesen?“


    „Ja.“


    „Und dies würde die Verfolgung und Tötung Andersgläubiger ausschließen.“


    „Unter diesem Aspekt erscheint die Zerstörung meiner Stadt als eine der schlimmsten Sünden, die je begangen wurden.


    „Das höchste Gut eines Menschen, das höchste Gut eines Menschen ...“, wiederholte Rubin, „eine völlig andere Sicht.“


    „Ich bin hierher gekommen“, unterbrach der Mann aus Konstantinopel Rubins Gedankengang, „um Euch um Hilfe zu bitten. Nehmt diese Rolle und geht nach Rom. Diese für die Christenheit so wichtige Entdeckungen müssen Eurem Papst gebracht werden. Sie werden ihm die Augen öffnen.“


    „Niketas“, sagte Rubin sanft, „erhebt Euch.“


    Der Mann erhob sich.


    


    

  


  
    

    Corba


    


    


    Einige Tage nach dem Besuch Niketas‘ band Rubin sein Ziegenfell und verließ das Kloster. Er schlug den Weg nach Marseilles ein.


    Am sechzehnten Tag erreichte er die Hafenstadt über das im Norden gelegene Tor von Aix. Den Soldaten, die an dem Wachposten postiert waren, erklärte er, er wolle sich nach Rom einschiffen. Mit einem Grinsen quittierten sie seine Erklärung und übergaben ihn einem Medikus.


    „Was soll das?“, wehrte sich Rubin, als der Mann, ein mit Essig getränktes Tuch auf die Nase gedrückt, mit einem langen Stock in Rubins Kutte herum stocherte.


    Der Medikus erklärte ihm, er prüfe jeden Besucher nach der Pestilenz, die sich in schwarzen, eiterigen Beulen ausdrücke. Daraufhin fragte er nach dem Grund für seine blutigen Augen und Rubin sagte ohne Umschweife, seine Augen hätten sich wegen eines zu hohen Weinverzehrs im Säuglingsalter verfärbt. Der Medikus nickte den Soldaten zu und diese ließen Rubin gehen.


    Unbeeindruckt begab er sich in das Viertel Saint-Laurent. Er ging durch menschenleere Gassen, die den Eindruck erweckten, er sei in einer verlassenen Stadt. Erst am Hafen angelangt, verstand er, was geschehen war. Auf dem Kai und auf übervollen Karren lagen unzählige von Hunden verstümmelte Leichen. Ihre Ausdünstungen machten das Einatmen unerträglich, sodass Rubin unter dem Zipfel seiner Kukulle seinen Mund und seine Nase verbarg. In diesem einst lebendigsten Ort der Stadt hatte eine Seuche in unterschiedlichsten Variationen den Tod auf menschliche Gesichter gemalt: mal leichenblass, fahl oder milchig, mal rot flammend, braun, blau oder violett. Mal erloschene Augen, mal funkelnde, schmachtende und wirre Blicke, in denen sich Bestürzung und Angst vereinigten. Rubin war der einzige Betrachter dieser tödlichen Szenerie. Von einer beklemmenden Unruhe getrieben, verließ er den Hafen. Er stapfte hastig die Rue de La Loge hinauf und bog in die Rue de la Reynarde ein.


    „Ich muss unbedingt dahin“, flehte er die Fußsoldaten an, die den Zugang zu der Gasse sperrten, „ich will zu dem Haus der verstorbenen Madame Camille.“


    Die Soldaten schüttelten den Kopf und erklärten, das ganze Viertel sei bis Rue coin de Reboul im Westen wegen der Ausbreitung der Seuche abgeriegelt. Kein Mensch, wobei sie davon ausgingen, es gebe keine lebenden Menschen mehr, dürfe das Viertel verlassen. Der Hafen sei vollkommen gesperrt, da er nur noch als Lagerplatz für die vielen Leichen diene. Eine Lösung, um ihn wieder freizumachen, gebe es nicht, da das Berühren eines Kranken oder einer Leiche die Krankheit übertrage.


    Es war wieder einmal passiert. Rubin erinnerte sich an einige Male in seiner Kindheit, bei denen ein Frachtschiff aus dem Morgenland eine Seuche nach Marseilles geschleppt und einige Opfer, meistens Frauen aus dem Fischerviertel, gefordert hatte. Diesmal war ein ganzes Viertel betroffen und die Seuche hatte in wenigen Tagen alle erkrankten Menschen hinweggerafft.


    Einer der Soldaten führte ihn zu dem mächtigen Turm Mauert am Hafeneingang, in den sich die vier Schöffen der Stadt zurückgezogen hatten. In Abwesenheit der weltlichen und geistlichen Macht - beide hielten sich weit weg von der Gefahr auf - hatten sie die Regierung übernommen.


    „Es ist die Pestilenz!“, sagte der Älteste der vier Schöffen, als Rubin in einem gebührenden und in diesem Fall Sicherheit gewährenden Abstand von zwanzig Ellen vor ihm stand. „Jeder, der die Pestilenz hat, stirbt.“


    In kurzen Zügen schilderte er Rubin die Lage.


    Vor einer Woche, zu Beginn der Seuche habe man noch Sklaven gefunden, Halunken, die gegen tausend Mark die Leichen auf Kippkarren geladen und in Massengräber geworfen haben. Dann aber, nachdem sie der Tod alle der Reihe nach hinweggerafft habe, wollte keiner mehr eine solche Arbeit leisten. Allmählich erreiche der Gestank der Putreszenz die anderen Viertel der Stadt und erzeuge diese giftigen Miasmen, die für die Ansteckung verantwortlich seien. Keiner wisse, wie lang die Bewohner der Nachbarviertel zwischen ihren vier Mauern eingesperrt leben könnten. Das ganze Viertel in Brand zu setzen, sei die einzige annehmbare Lösung. Nur der Mistral und die Angst davor, der Brand könne außer Kontrolle geraten, hätten sie daran gehindert ihr Vorhaben in die Tat umzusetzen.


    „Zehn Tage“, sagte Rubin dem Rat der Schöffen, „ich brauche nur zehn Tage, um den Hafen und die Straßen von den Leichen freizumachen, sie zu beerdigen, den Sterbenden die letzte Ölung zu geben und die Kranken zu pflegen. Von Euch verlange ich, dass Ihr mir bei der Kirche des Accoules einige Massengräber ausgrabt und am Hafen ein Schiff mit genügend Wasser und Brot für vierzig Tage zur Verfügung stellt, damit ich am zehnten Tag die Stadt übers Meer verlassen kann. Vierzig Tage werde ich mich anschließend auf der Insel Pomègues aufhalten. Wenn ich dann zurückkomme, wird die Seuche besiegt sein.“


    Die bärtigen Schöffen und ehrenhaftesten Bürger der Stadt wurden stutzig. Obwohl sie Lust hatten, zu lachen, lachten sie nicht. Der Vorschlag klang überzeugend, außer der Tatsache, dass sie alle vier wussten, der Mönch würde bereits nach drei Tagen sterben.


    „Wenn ich nach drei Tagen tot bin“, fuhr Rubin fort, „dann macht Ihr, was Ihr wollt.“


    Mehr als durch seine Worte überzeugte er durch seine für die Schöffen unfassbare Entschlossenheit. Noch nie hatten sie einen Mann in Mönchskutte erlebt, der barfuß ging, rote Augen hatte und so freiwillig sterben wollte. Aber war es nicht etwa so, dass eine unfassbare Situation eine nicht weniger unfassbare Lösung forderte? Die vier bärtigen und weisen Männer stimmten zu.


    Rubin begab sich in die verseuchten Gebiete. Er betrat jedes Haus, um nach Überlebenden zu suchen. Er fand nur leere Räume und in ihnen kriechende nach Vorräten suchende Ratten. Auf einen Blick verstand er, was geschehen war. Die Menschen waren samt Möbeln, Gegenständen und Lebensmitteln auf die Straße geworfen worden, wie Unrat, den einer schnell loswerden will.


    „Wie viel kranke Menschen sind unter aufgehäuften Leichen erstickt?“, vermochte sich Rubin zu fragen. „Wer hat sie da auf die Straße geworfen? Verwandte, Soldaten und all diejenigen, die kurze Zeit später dem gleichen Schicksal erlagen.“


    In dem Haus von Madame Camille fand er oben im zweiten Stock die Leiche der dicken Rosamonde. Sie hatte wie fast alle Leichen, die er bisher gesehen hatte, schwarz verkrustete Beulen am Hals und in den Achselhöhlen. Die Angst hatte ihr Gesicht vollkommen entstellt. Es roch sie nach verwestem Fleisch, trockenem Blut, Knochenfraß und Grind. Überhaupt war in diesen engen Gassen der Geruch und die Reminiszenz an den Geruch Rubins größter Feind. Der Gestank war so penetrant, dass ihm nur mit leerem Magen zu „arbeiten“ zumute war. Bei Berührung und Sortierung der Leichen stellte er das Einatmen ein. Die Anhäufungen der Toten machten es ihm schwer, die Häuser der Rue de la Reynarde zu erkennen. Immer wieder hoffte er zwischen den Leichen eine noch lebende Gestalt zu entdecken. Aber die einzigen Geräusche, die er vernahm, waren von Ratten, Mäusen, Hunden oder Krähen, die das Viertel als ihr eigenes Revier deklariert hatten. Einige Male musste er beim Aufladen auf den Kippkarren sehen, wie der Körper von Würmern wimmelte und die Glieder auseinanderfielen.


    


    


    Am dritten Tag hörte er zum ersten Mal ein schwaches Gestöhne, das ihm von einem Kind zu kommen schien. Unter quer liegenden Leichen entdeckte er ein lebendes Mädchen. Ihr zerbrechlicher Körper war sehr heiß und rang nach Luft. Nachdem er sie reichlich mit Wasser versorgt hatte, wusch er die Wunden und die dicken und eitrigen Pusteln. Er legte sie in den Schatten einer Platane und streichelte ihr Gesicht solange, bis sie einschlief.


    Dann benetzte er sie mit geweihtem Wasser aus der Kirche Saint-Laurent und sprach das Gebet aus:


    „Herr Jesus Christus, du willst mich jetzt ganz zu dir nehmen. Im Tod werde ich mein Leben nicht verlieren, nein, du wirst es mir neu und für immer schenken. Du hast die Macht, mir mein Leben neu zu geben. Du hast ja selbst den Tod überwunden und bist auferstanden. In diesem neuen Leben werde ich keine Trauer, keinen Schmerz und keine Krankheit mehr kennen. Jesus Christus, auf dich hoffe ich.“


    „Nun ist alles vorbei“, sagte er, während er dabei war, die Letzte Ölung zu geben.


    „Was ist vorbei?“, meldete sich eine zarte Stimme.


    „Aber ... Aber ...“, stotterte Rubin. „Du bist gar nicht tot.“


    „Ich habe einen großen Durst.“ Sie lächelte ihn milde an, und dieses Lächeln berührte ihn zutiefst, denn niemand hatte ihn jemals so mild angelächelt.


    „Jesus! Wasser! Sie lebt!“ Rubin war aufgesprungen und tanzte wie ein Wilder um das Mädchen herum.“


    „Könnte ich Wasser haben?“, fragte sie erneut.


    „Wasser, ja. Ja, Wasser!“


    Er nahm sie in die Arme und brachte sie zu dem Brunnen Place des Accoules. Behutsam lehnte er den schmächtigen Körper an die Steine. Dann schöpfte er Wasser. Er konnte es nicht fassen. Gott stand an seiner Seite. Und vielleicht gab es noch andere Menschen in der Stadt, die die Pest überlebt hatten.


    „Wie heißt du?“, fragte er.


    Sie gab keine Antwort, sondern trank gierig aus seinen Händen, bevor sie erschöpft auf den Boden fiel.


    Er deckte sie mit seinem Ziegenfell zu. Die Angst, bemerkte er, war aus ihren Augen gewichen. Aus diesem jungen, auferstandenen Gesicht schöpfte er neue Kräfte für seine Aufgabe. In einem Karren, unweit von ihm wartete erneut eine menschliche Ladung. An dem Tag begrub er zwanzig Menschen.


    Am Ende des Tages gesellte er sich wieder zu ihr hin. Das gleiche milde Lächeln spielte um ihre Lippen, während sie ihm einen Krug Wasser reichte.


    „Wer bist du?“, fragte er erneut.


    „Ich heiße Corba“, antwortete sie mit einer dünnen Stimme, „mein Vater war Schuster in der Rue de l’Echelle. Er starb schon in den ersten Tagen an der Pestilenz. Er war ein fröhlicher Mensch, ein guter Mensch.“


    Sie senkte ihr Haupt und begann zu schluchzen.


    „Warum mussten so viele gute Menschen aus dem Leben gerissen werden?“


    Ihre Worte klangen vorwurfsvoll, aber noch vorwurfsvoller war ihr Blick.


    „Dann stell dir auch die Frage“, erwiderte Rubin, „warum Gott dir das Leben geschenkt hat?“


    Erneut senkte sie ihr Antlitz und tat, als ob sie überlegen würde. Als sie nach einer Weile aufblickte, glänzten ihre schwarzen Augen feuriger denn je.


    „Vielleicht weiß ich eine Antwort. Ja, ich weiß eine.“ Sie sprach mit einem Hauch Heiterkeit in der Stimme. „Damit Ihr mich retten könntet.“


    Rubin schwieg.


    „Ich fühle mich nunmehr an Euch so sehr gebunden“, fügte sie hinzu.


    „Das muss nicht sein.“


    „So fühle ich aber.“ Auf diese Worte nahm sie seine Hände und küsste sie. Dann warf sie sich vor ihm nieder.


    „Diese Hände sind gnädig“, flüsterte sie. „Sie haben Menschen gerettet, andere begraben. Keiner hätte das getan. Ihr seid so was wie ein Heiliger. Deshalb seid Ihr nicht an der Pestilenz erkrankt.“


    Während sie sprach und in Verehrung zu ihm aufblickte, drang ihre Zärtlichkeit in Rubin durch. Gegen dieses eine Gefühl, das er nie gekannt hatte, sträubte er sich nunmehr, denn es irritierte ihn ebenso, wie es ihn drängte, sich dieser Zärtlichkeit vollends hinzugeben.


    „Es ist vorübergehend“, sagte er hastig, „dass du diese grenzenlose Dankbarkeit in deinem Herzen fühlst. Irgendwann wird diese Art Dankbarkeit endgültig vorbei sein.“


    „Wann wird es geschehen?“


    „Irgendwann.“


    „Und was werde ich Euch gegenüber empfinden?“


    „Lass uns beten und dem Herrn danken.“


    Mit leisen Gebeten versuchte er dem strömenden Blut in seinen Adern und seinem taumelnden Herzen Ruhe zuzusprechen. Es gelang ihm, indem er sich einredete, er sei das Opfer eines trügerischen Gefühls, das wie ein Strohfeuer bald wieder erlöschen würde.


    Am vierten Tag warfen ihm die Hellebardisten am Eingang der Rue de la Reynarde Brot und Obst zu. Die Schöffen hatten erfahren, dass er die Pestilenz überstanden hatte. Am fünften Tag entdeckte er einen Hirten, der sich heftig gegen Dämonen zu wehren schien. Er wälzte sich hin und her und versuchte die eiternden Pusteln und schwarz angeschwollenen Beulen wegzukratzen. Nur beim Erbrechen hörte er auf, heftige Schreie auszustoßen und in die Luft gegen seine Dämonen zu schlagen. Er wie Corba, das kleine Mädchen, wie ein Dutzend Menschen, die er noch entdeckt hatte, begleiteten ihn am zehnten Tag zum Hafen. Von da aus ruderten sie zu der Insel Pomègues. Jeden Tag hatte Rubin zwei, manchmal drei Dutzend Leichen zu den Massengräbern befördert und so die Gassen und den Hafen von seiner tödlichen Last befreit.


    Nach vierzig Tagen kehrten Rubin und die geheilten Menschen von der Insel Pomègues zum Hafen zurück. Bereits von Weitem wurde er von dem auf dem Kai stehenden Volk bejubelt. Sie warfen Blüten auf das Meer und applaudierten ihrem Retter, der gegen die Pestilenz gesiegt und das Leben in die Stadt zurückgebracht hatte. Von exaltierten Fischern wurde er in die Luft geworfen und wieder aufgefangen, wie sie es bei der Rückkehr eines von ihnen, der als verschwunden galt, taten. Dann setzten sie ihn auf einen Sessel, welchen sie hoch auf den Schultern trugen und in einem Prozessionszug durch die Stadt führten. Die Menschen drängten sich an diesen hochgehobenen Sessel und jeder versuchte, eine Hand, einen Fuß, ein Stück seiner Kutte oder den bloßen Sessel zu berühren. Rubin konnte indessen nichts anderes tun als jeden anzulächeln und sich an dem Sessel festzuklammern, denn gleich einem Schiff in wilden Wogen schaukelte er heftig hin und her und drohte jederzeit zu kentern. Er ließ sich feiern und bemühte sich, durch Verbeugung die eine oder andere Hand zu berühren. Einigen der an den Fenstern stehenden Frauen winkte er zu und warf die Blüten, die er von den Balkons bekam, dem jubelnden Volk zurück. Überall um ihn herum herrschte Freude. Die Frauen tanzten mit strahlendem Gelächter. Die Männer stießen Befreiungsschreie aus und alle Menschen umarmten einander.


    Der Zug ging an der Kirche des Accoules vorbei, über den Hügel der Windmühlen und bog hinter der letzten Mühle links ab, zu der Kirche Santa Maria Major zum Meer hinab. Nur kurz genoss Rubin von seinem hochgehobenen Sessel aus den Blick auf die größte Kirche in Marseille, denn er wurde, viel schneller als es ihm lieb war, von der Menschenflut in sie hineingetragen.


    Innen schwebte er unter Säulen und Pilastern aus weißem Marmor mit bläulichen Jaspiskapitellen. Im Langschiff erkannte er die Schöffen in feierlichen Gewändern und hinter ihnen bewunderte er die goldenen und silbernen Reliquiarschreine, die den Altar schmückten. Die Kirche Santa Maria Major besaß die größte Sammlung Frankreichs an Reliquien und konnte alles bieten, was sich ein Gläubiger vorstellen konnte, von einem Dorn der Dornenkrone Christi bis hin zu dem Schädel des heiligen Lazarus über ein Haar aus dem Bart des heiligen Petrus.


    Die Fischer stellten den Sessel vor den Altar und zogen sich zurück. Vor Rubin verbeugte sich der Erzbischof von Marseilles und küsste seine Füße. Rubin legte ihm die Hand auf und sagte: „Gott schütze dich.“


    Er wiederholte die gleiche Zeremonie bei Ramon Berenger, dem Grafen der Provence, der sich als Nächster vor ihm verbeugt hatte. Ihm folgten die Schöffen, die Konsuln der Stadt und das ganze Volk. Es dauerte Stunden, bis er jedem anwesenden Menschen die Hand aufgelegt hatte. Danach stieg er in die Kanzel empor. Dort las er vor der nunmehr besonnenen Menge die ersten Worte der Bibel in provenzalischer Sprache. Jeder, der die Worte hörte, fragte sich, ob ein Wunder geschehen sei. Oben, in ihrer Kanzel, stand ein Mann, der das Wort des Herrn in ihrer Sprache wiedergeben und somit verständlich machen konnte. Jedes neue ausgesprochene Wort machte sie hungriger auf das Nächste. Es traf sie wie eine Liebesmelodie und erweckte ihr trübsinniges Herz zu neuem Leben.


    Und so tat Rubin tagelang nichts anderes als von der Höhe der Kanzel in Santa Maria Major die Bibel in der Sprache des Volkes vorzulesen. Zehn Tage lang ohne Unterbrechung feierte die Stadt ihren Heiligen. Sie drängten in die Kirche, um ihn zu sehen und seine Predigten zu erleben. Dass er ein Gesandter Gottes sei, daran zweifelte keiner, und jeder wollte Bruchstücke seiner Güte in sein Herz schließen.


    Nach fünfzehn Tagen setzte Rubin seine Reise nach Rom fort. Bevor er an Bord eines italienischen Handelsschiffes ging, übergab er Corba einem Benediktinerkloster.


    „Wollt Ihr mich also in ein Kloster sperren?“, warf ihm das Mädchen vor dem Eingangsbogen vor.


    „Ich will, dass du gebildet wirst.“


    „Gebildet? Wozu denn gebildet?“


    „Damit du dein Leben besser gestalten kannst.“


    Er küsste sie zum Abschied auf die Stirn. Sie küsste seine Hände.


    „Ich werde dir immer wieder Briefe schreiben“, versprach er.


    „Und ich werde jeden Tag zu Gott beten, Ihr möget mich bald herausholen“, rief sie Rubin hinterher, der gemächlich auf dem Rücken seines Maultiers davon trabte und gedanklich immer noch bei ihr verweilte.


    „Das, was geschehen ist, und alles, was ich in diesem flüchtigen Moment empfunden habe“, sprach er sich Mut zu, „wird, wenn ich wieder in Grandselve bin, für immer verschwunden sein.


    


    

  


  
    

    Akt des Glaubens (Autodafé)


    


    


    „Er ist nun seit vierzig Tagen unterwegs, Gott schütze ihn“, pflegte Fra’ Henricus jeden Gebetsdienst zu eröffnen und darauf hin pflegte er jedes Mal zu sagen: „Wir haben nicht mehr viel Zeit.“Damit meinte er, die Brüder sollten schnellstens ihr Werk vollenden vor der Rückkehr des Abtes. Eifrig arbeiteten sie an dem Abschreiben der ersten Bibel in der okzitanischen Sprache, welche sie ihrem Abt am Tag seiner Rückkehr als feierliches Geschenk übergeben wollten.


    Wenn sie der Cellerar immer wieder anspornte, beklagten die Mönche das Licht der immer kürzeren Sommertage, das dahin schwand, und die Vorräte an Bienenwachs, die immer spärlicher wurden. Bei einer Beleuchtung mit sechs Kerzen ließ es sich gut vier, sogar fünf Stunden lang abschreiben. Mit nur drei Kerzen schmerzten die Augen bereits nach zwei Stunden, die Zeichen wurden grober, sie wanderten auf dem Pergament und verließen die vorgezogenen Stützlinien. Die verkrampften Finger, deren Spitzen aus der Handbekleidung herausschauten, übten immer mehr Gewalt auf die Schwanfeder, um jeden auch nur so geringen Tropfen Tinte herauszuholen. Die Buchstaben wurden kleiner, die Wörter fester. Es passierte auch, dass jenes Wort, das der Bruder gerade gelesen hatte, auf skurrile und unerklärliche Weise aus dem Pergament schwand. Von nun an begann das Auge, die dünne Beleuchtung der Kerzen gewöhnt, das entschwundene Wort wie ein Wilder durch die Zeilen zu jagen. Die Kerze rückte näher an das Quart heran und die Pupillen drehten sich nach allen Seiten. Nicht selten zeigten die Zeilen Widerstand, so wenig waren sie bereit das sündhafte Wort herauszurücken. Sie wanden sich schlangenartig durch die vorgezogene Bahn, verließen sie urplötzlich und vereinigten sich mit anderen darüber gelegenen Zeilen zu einer ominösen, sinnlosen Niederschrift. Das Auge des Skribenten, der dieser skripturalen Einigung zwangsläufig beiwohnte, sah Buchstaben zerrinnen und seltsame Gestalten annehmen. Einen Totenkopf sah er, einen Feuer spuckenden Drachen. Ein Bruder erzählte sogar, er habe das lachende Angesicht des heiligen Bernhards darin gesehen. Es war in diesen heißen Jagdmomenten, dass die Fliegen auftraten. Zunächst kleine, lästige Fliegen, die um einen herumflogen, dann Fliegenschwärme und sie hatten das Eigenartige in sich, dass sie nie stillhielten und nie die Sichtweite des Skribenten verließen. Die Fliegen waren die größte Plage, mit der er beim Schreiben zu tun hatte, größer noch als die nächtliche Kälte oder die Schmerzen am Rücken. Die Sicht schwand ihm. Die Lider wurden ihm schwer und luden zum Dämmern ein. Und irgendwann mitten in diesem schlummernden Zustand meldete sich die Stimme Fra’ Henricus.


    „Wir haben nicht mehr viel Zeit“, ermahnte sie.


    Und ein Wunder geschah: Das verlorene Wort, die Sätze, alles war an die richtige Stelle zurückgekehrt und, wenn nicht das Kerzenwachs auf den Bogen hinunter geflossen war, konnte der Mönch getrost weiterarbeiten.


    Die Nächte brachten sie gekrümmt zwischen Lese- und Schreibpult zu. Sie wussten, dass sie dabei waren, sich im Gedächtnis der Menschen für alle Zeiten einen Platz zu sichern und die Tatsache, dass sie die Ersten waren, diese wertvolle Arbeit zu vollbringen, erfüllte ihre Herzen mit Genugtuung.


    In der Nacht zum einundsiebzigsten Tag nach Rubins Abreise drangen die Soldaten Fulchetus' in das Kloster ein. Sie nahmen die Brüder fest und führten sie zum Kreuzgang. Dort las Fulchetus laut das Urteil: „Ihr Brüder von Grandselve seid als Ketzer verurteilt, da ihr dem Volk Irrlehren vermittelt habt. Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, Amen.“


    Zwei Soldaten zogen den Mönchen das Ordensgewand aus, sie verunstalteten ihre Tonsuren und setzten ihnen eine Papiermitra mit der lateinischen Inschrift: „Dies ist ein Erzhäretiker“ auf. Dann übergab sie Fulchetus der irdischen Gerichtsbarkeit, die durch einen Baron aus Montauban vertreten war. Dieser warf vor den Mönchen die Schriften des Klosters in ein Feuer, das in der Mitte des Kreuzgangs brannte. Pfähle wurden in den Boden gerammt und Holz und Stroh vor diese gelegt. Mit nassen Stricken und rostigen Ketten fesselten die Soldaten die Mönche an die Pfähle, um die sie Holz und Stroh bis zum Hals herum schichteten. Die Mönche schwiegen. Sie beteten inbrünstig. Erst als der Scheiterhaufen angezündet wurde, erhoben sich ihre lauten Stimmen gegen das Prasseln des Feuers. Sie sangen den Psalm:


    


    Der Herr ist mein Licht und mein Heil:


    Vor wem sollte ich mich fürchten?


    Der Herr ist die Kraft meines Lebens:


    Vor wem sollte mir bangen?


    


    bevor sie in das Reich des Herrn gingen.


    


    

  


  
    

    Die Kanarienvögel


    


    


    Den beiden Dienern Paolo und Pietro war es nicht gleichgültig, dass ihr Herr seine frisch verstorbenen Kanarienvögel betrauerte, zu sehr fürchteten sie sich vor den gewaltigen Ausbrüchen seiner Trübseligkeit. Sie fürchteten sich umso mehr als sie sich bereits mit der Idee angefreundet hatten, einen neuen Herrn zu bekommen, denn vor zwei Monaten, als seine Heiligkeit das kalte Rom für das warme Sizilien verlassen hatte, versprach sein Zustand nichts Erfreuliches. Doch kam er anscheinend gesund nach Rom zurück und nun hatte er mit einem Eifer, den sie bei ihm nicht kannten, verkündet, er wolle dem blutäugigen Zisterzienserabt sofort eine Audienz gewähren und wolle deshalb vorab alles erfahren über den, dem man sonderliche Eigenschaften zusprach. Paolo, der Messdiener, sollte ihm mit Rede und Antwort zur Verfügung stehen. Ob es stimme, dass die Menschen des Languedoc ihn für einen Heiligen hielten, wollte der Papst wissen. Paolo nickte. Ob es stimme, dass sie ihm die Füße küssen, sein Gewand zerreißen und sogar die Haare seines Maultiers ausrupfen würden, um daraus Reliquien zu machen. Paolo nickte. Dass Pestkranke und allerlei leidende Menschen zu ihm eilten und durch seine Handberührung geheilt würden. Paolo nickte. Danach zog er sich auf Befehl seines Herrn in die Bibliothek zurück, welche er für die Audienz bereiten sollte. Er stellte den schweren Lapislazuli Sessel in die Mitte des Saals, legte die Bibel Hieronymus auf das danebenstehende Schreibpult und darauf ein goldenes Kruzifix mit Smaragd, Achat und Amethysten geziert, dann zündete er jeweils zehn Kandelaber auf jeder Seite an. Anschließend suchte er den Abt in seiner Herberge auf und geleitete ihn zu dem Lateranpalast.


    Während Rubin die Bibliothek betrat, verkroch sich Paolo in einer Ecke. Dort wartete Pietro auf ihn. Durch einen Riss im Gemäuer konnten die beiden sämtliche Audienzen seiner Heiligkeit verfolgen und dadurch bei jeglichem Händeklatschen des Herrn in der gebotenen Zeit vor ihm still und geduckt wieder erscheinen.


    „Was ist denn heilig an diesem Kerl?“, fragte sich der Papst, als Rubin sich mit tiefer Demut vor ihm auf die Knie warf und die seidenen Pantoffeln küsste.


    „Was ist denn heilig an diesem Mann?“, fragte sich Rubin, als seine Augen den Blick des Papstes kreuzten.


    Dabei merkte er, dass der Papst ein naturkundliches Werk des römischen Solinus über den Umgang mit den Falken in der Hand hielt und ihm fiel ein, dass der Papst ihn betrachtete, als würde er einen Hund auf Jagdtauglichkeit hin überprüfen.


    „Was ist mit Euren Augen?“, fragte Innozenz abrupt, während er die Kerze seines Schreibpultes dem jungenhaften Gesicht näherte, ehe er mit Abscheu zurückschrak.


    „Eure Heiligkeit, ich bin mit diesen Augen geboren“, antwortete Rubin.


    Der Papst hatte seinen Platz hinter dem Schreibpult wieder eingenommen. Das Licht der zahlreichen Kandelaber beleuchtete sein fahles, ausgezehrtes Gesicht, dessen breite Stirn von einem weißem Scheitelkäppchen gekrönt war. Sein schwarzer wie erstarrter Blick zeigte Missbehagen und Aufbegehren. Es gefiel ihm so zu stehen, regungslos wie eine Statue und zu warten, bis der andere das Wort nahm. Ab und an streichelte er mit dem Zeigefinger die goldene Borte seines Chorrockes aus blauem Samt, mit Perlen in Form von Engeln, Lilien und Sternen besetzt.


    „Eure Heiligkeit“, setzte Rubin an, „ich bin hier, um Euch eine wichtige Angelegenheit vorzutragen.“


    Durch ein Schwenken seines Armes bedeutete ihm der Papst, er möge sich erheben. Rubin fügte sich. Auf die langen und blassen Hände richtete er seinen Blick. Sie erinnerten ihn an die weißen Hände der Madonna in der Kirche Santa Maria in Marseilles. Gedanklich streichelte er sie und nahm ihre pure Makellosigkeit in sich auf. Dann fasste er sich und sprach:


    „Vor einigen Monaten kam ein byzantinischer Edelmann zu mir nach Grandselve. Er war zutiefst betrübt und berichtete mir von den Geschehnissen, die sich in seiner Stadt ereignet hatten. Die Kreuzfahrer, erzählte er, haben diese christliche Stadt geplündert. Sie haben wehrlose Menschen getötet, Frauen geschändet. Sie haben überall geraubt, wo sie nur rauben konnten. Sie machten keinen Unterschied zwischen heiligem und weltlichem Gut. Ikonen und Reliquien wurden zerstört und auch vor Gräbern machten sie keinen Halt. Weder Mitleid noch Respekt zeigten die Frevler aus Frankreich und Venedig, vor nichts und niemandem.“


    „Dieses Taten sind bedauerlich“, sagte Innozenz III. mit eintöniger, regungsloser Stimme, „ich bedauere es sehr. Es ist nicht mit meiner Zustimmung geschehen. Das wisst Ihr.“


    „Eure Heiligkeit, wie werdet Ihr für Gerechtigkeit sorgen?“


    „Gerechtigkeit?“


    „Ja, Gerechtigkeit.“


    „In der Tat sind diese Kreuzfahrer Verräter. Ich hatte den gläubigen Christen das Heilige Land versprochen. Sie zogen nur bis Konstantinopel und machten dann kehrt. Sie haben ihre Pflicht nicht erfüllt. Ich bedauere es.“


    „Eure Heiligkeit, wie werdet Ihr als Hirte und Bewahrer des Evangeliums für Gerechtigkeit sorgen?“


    „Nun ja, ich sagte es, es sind Verräter. Rubin - es ist Euer Name, nicht wahr?“


    Rubin nickte.


    „Ihr seid mir zu einseitig in Eurer Meinung“, setzte Innozenz fort. „Seht auch in die andere Richtung. Es ist eher fraglich, ob man diese Griechen „Christen“ nennen darf. Sie vermögen den Gedanken der Dreieinigkeit nicht nachzuvollziehen. Sie behaupten, dass weder unsere Lehren noch die Disziplin derer mit der Heiligen Schrift übereinstimmen. Sie verwerfen die päpstliche Herrschaft. Verräter sind sie. Die Verräter von hier kämpfen gegen die Verräter von da. Patt.“


    „Eure Heiligkeit, als es hieß, die Kreuzfahrer sollen das Byzantinische Reich durchziehen, um nach Jerusalem zu gelangen, und die Griechen sollen das Heer versorgen, da waren diese Menschen noch Christen.“


    „Es gibt etwas, das Ihr wissen solltet. Die Kirchenlehre besagt, schon allein der erfolgreiche Diebstahl der Knochen eines Heiligen belege, dass der besagte Heilige dem Dieb die Erlaubnis dazu gegeben hatte und eindeutig wünschte, dass seine Knochen fortgenommen und an genau jenen Ort gebracht werden sollten, an den der Dieb sie zu bringen gedachte.“


    „Eure Heiligkeit, jeder Mensch ist frei, seine eigenen Überzeugungen zu haben. So steht es in dem Evangelium.“


    „In welchem Evangelium?“, fragte Innozenz III. bestürzt.


    „In dem Johannesevangelium, das mir der byzantinische Edelmann brachte, Eure Heiligkeit. Das ist ein Fragment aus einer Bibel aus Alexandria, vielleicht die älteste Bibel überhaupt. In diesem Fragment findet sich ein bis heute völlig unbekannter Text.“


    „Welcher Text?“


    “Zum Beispiel, dass das Empfinden dessen, was gut ist, und das Empfinden dessen, was böse ist, und das Empfinden der Gerechtigkeit die Werte seien, die die Menschen miteinander vereinen und die zu dem Fundament jedes Glaubens gehören, und dass die Glaubensfreiheit der Menschen oberstes Gut sei.“


    „So, und das steht in dem Fragment einer Bibel?“


    „Ja, Eure Heiligkeit.“


    Der Papst wandte sich ab. Er stützte seinen rechten Arm auf seinen linken Ellbogen, hielt ihn leicht gebeugt in Gesichtshöhe und führte seine Finger unterhalb seines glatt geschabten Kinns.


    „Es gibt keine andere Bibel als die Vulgata des heiligen Hieronymus und es wird keine andere geben. In ihr lebt der einzige wahre Glaube. Diejenigen, die sich dem Glauben nicht unterwerfen, sind des Lebens nicht würdig. Geht!“


    Rubin wandte sich ab und ging schweren Schrittes zur Tür. Hinter seinem Rücken spürte er die Unruhe des Mannes.


    „Ach, und noch etwas“, rief der Papst ihm zu.


    Rubin hielt inne und machte kehrt.


    „Könnt Ihr gar nicht sterben?“, fragte der Papst. „Ich habe gehört, Ihr habt die Pestkranken gepflegt und dennoch die Seuche überlebt. Wieso denn? Was ist mit Euch?“


    „Eure Heiligkeit, ich habe mich für das Leben entschieden.“


    „Habt Ihr außergewöhnliche Kräfte? Ihr habt Menschen das Leben gerettet, habe ich gehört, nur mit Euren Händen, habe ich gehört. Zeigt Eure Hände!“


    Rubin streckte seine Hände dem Papst entgegen.


    „Mit diesen Händen?“, murrte der Papst. „Na, was sagt Ihr dazu?“


    „Eure Heiligkeit, ich habe mich für das Leben entschieden.“


    „Habt Ihr wirklich die Kräfte, die man Euch zusagt? Antwortet!“


    „Nur Ihr, Eure Heiligkeit, könnt über diese Frage entscheiden.“


    Innozenz wurde nachdenklich. Er runzelte die Stirn, als hätte er Schmerzen. Es war nicht sehr lange her, dass er unter körperlichen Schmerzen gelitten hatte und die Erinnerung daran plagte ihn noch.


    „Ich will, dass Ihr mir auch die Hand auflegt, so kann ich sehen, ob dieser Unsinn wahr ist.“


    „Ja, Eure Heiligkeit.“


    „Sofort!“, rief der Papst und sank vor ihm in die Knie.


    „Nur unter einer Bedingung“, erwiderte Rubin, der sich um einige Schritte zurückgezogen hatte.


    „“Welcher?“ Der Papst blickte wutentbrannt auf ihn.


    „Ihr seid kein Heiliger!“, brüllte er, während er ihn mit dem Zeigefinger bedrohte. „Ihr seid ein Verräter und ein Betrüger!“


    „Nur Ihr, Eure Heiligkeit, könnt über diese Frage entscheiden.“


    „Sprecht! Was wäre die Bedingung?“


    „Ich möchte, dass Ihr mir Euer Wort gebt, dass Ihr keine Gewalt gegen die Katharer einsetzen werdet, und dies während der ganzen Zeit Eures Amtes.“


    „Gegen die Albigenser? Was haben die Albigenser damit zu tun?“


    „Das Languedoc ist nicht Konstantinopel, aber es ist auch ein reiches Land mit blühenden Städten.“


    „Gut, Ihr habt mein Wort.“


    „Ich möchte es schriftlich und mit Eurem Bleisiegel versehen haben.“


    „Eine Bulle?“


    „Ja, eine Bulle, Eure Heiligkeit.“


    „Seid Ihr auch ein Ketzer? Einer dieser Albigenser?“, donnerte er, das Gesicht voller Hass und Wahn.


    „Nur Ihr, Eure Heiligkeit, könnt über diese Frage entscheiden.“


    „Hört auf damit!“ Der Papst war wieder aufgestanden. Er ging auf und ab, stellte sich plötzlich vor seinen Besucher und sagte: „Was ich sage, nichts anderes und nur was ich sage, zählt. Keiner außer Gott kennt das Geheimnis des Todes, auch Ihr nicht.“


    „Ich habe in der Tat vielen Menschen das Leben gerettet.“ Rubin fühlte sich durch den verzerrten Gesichtsausdruck des Papstes ermuntert. Eine Erinnerung an die vor Kurzem ausgebrochene Krankheit, fragte er sich.


    „Du lügst! Sag’, dass du lügst!“, brüllte der Papst.


    „Eure Heiligkeit, wie viel ist Euch Euer Leben wert?“


    „Es ist nutzlos mit dir zu sprechen.“


    Darauf hin ging er zu seinem Schreibpult und schrieb auf starkes, gelbliches Pergament die übliche Anfangsformel Episcopus Servus Servorum Dei. Den Rest ließ er sich von Rubin diktieren. Danach versiegelte er das Schreiben mit einem Bleisiegel.


    „Ich werde sie dem Grafen von Toulouse übergeben“, sagte Rubin, als er die Bulle empfing.


    Schweigend kniete sich der Papst vor ihn. Rubin legte ihm die Hand auf, sagte laut: „Gott schütze dich“, während eine unwiderstehliche Kälte durch sein Herz drang.


    Als er sich verabschiedete, hielt ihn der Papst noch zurück.


    „Wartet!“, rief er, „sagt, warum Ihr die Katharer schützen wollt.“


    „Eure Heiligkeit, es ist meine Aufgabe, die Menschen zu schützen und ihnen zu sagen, was sie besser machen können.“


    „Deine Worte sind ketzerisch. Bist du auch einer von denen? Keiner weiß, wer du bist, ob dich Gott oder Satan mit Sonderkräften gesegnet hat. Du wirst überall in Okzitanien und in der Provence umjubelt und gefeiert. Aber ich warne dich, kleiner Satan, der sich für heilig hält. So wirst du auch genannt, ist es richtig? Rubin der Heilige? Der Ruhm schützt dich. Der Ruhm schützt manchmal die verkrüppeltesten Seelen, weiß Gott warum. Nur eins musst du wissen. Der Ruhm ist ein dünner Mantel, der nur einmal glänzt. Sehr schnell verblasst er im prasselnden Feuer.“


    Innozenz erhob wieder einmal seine Hand, diesmal in Türrichtung und bedeutete seinem Besucher zu gehen. Nach einer letzten Verbeugung wandte sich Rubin erneut ab.


    „Und noch etwas“, sagte der Papst, „ich weiß nicht, ob dies, was ich sagen will, Euch bereits bekannt ist. Um Eure Brüder braucht Ihr Euch nicht mehr zu sorgen.“


    Rubin warf ihm einen verwirrten Blick zu.


    „Die gibt es nicht mehr. Weg, pfui. Oder anders gesagt: Sie sind Asche geworden.“


    Rubin senkte die Augen, blieb eine Zeit lang stumm. Innerlich flüsterte er ihre Namen: Henricus, Ildo, Angelus, Hubertus, Virgilus... Er fühlte sich wie ein Kind, ein verlassenes Kind. Er glühte vor Schmerzen, schloss die Augen. Von draußen oder eher von innen, aus dem Innern seines Herzens drangen Laute in ihn hinein. Unbegreifliche Laute, die wie die Stimme des Fra’ Henricus klangen und er spürte ein inniges Gefühl, das ihm bis jetzt fremd gewesen war, und gegen das er sich in jenem Augenblick mit all seinen Kräften aufzulehnen versuchte: die Zerbrechlichkeit.


    Als er nach einer Weile den Kopf wieder hob, sah er etwas Sonderbares vor sich. Er sah eine Ratte. Eine monströse Ratte. Mit schmierigem Fell. Ekelerregend. Die Schnauze gestreckt, bebend, vom Blutgeruch erregt. Die Lefzen triefend von Blut. Sie labte, ergötzte sich an dem Rest eines Leichnams.


    „Mörder!“, spie es aus Rubins Mund. „Mörder! Mörder!“


    Innozenz warf ihm das Buch von Solinus ins Gesicht.


    „Verfluchter Judas“, schrie er, „verschwinde auf der Stelle!“


    Langsam zog sich Rubin zurück. Gedanklich, aber nur gedanklich war er dabei, den Mörder seiner Brüder eigenhändig zu erwürgen. Von diesem einen Gedanken konnte er nicht lassen, oder er dachte, er könne es nicht, bis er merkte, dass er über ihn erhaben war, und ihn für immer aus seinem Herzen warf.


    Kaum hatte er die Bibliothek verlassen, als Innozenz einen Plan ersann, wie er ihn am besten treffen könne. Er dachte einen Augenblick daran, einen Mann zu dingen, der ihn in einem unauffälligen Moment erdolchen würde, verwarf aber diesen Gedanken, denn am Ende, dachte er, würde der Mönch noch als Märtyrer emporgehoben werden und die Menschen würden ihn in bester Erinnerung halten.


    Dann, ohne den Anschein einer Verzögerung, schrieb er einen Brief an den jungen König Frankreichs, Philipp Augustus:


    


    Wir, Innozenz III., Pontifex Maximus der hochheiligen römischen Kirche, erklären Ramon VI., Graf von Toulouse, der sich der Unterstützung der Häresie in seinem Lande und jeglicher Ehre so unwürdig gemacht hat, und der seiner Frevel halber von Gott verworfen ist, für einen Menschen, der in seinen Sünden verstrickt und von Gott verdammt ist, und entsetzen ihn durch unseren Urteilsspruch. Alle, die ihm durch den Eid der Treue verpflichtet sind, lösen wir für immer von diesem Eide, verbieten kraft apostolischer Vollmacht strengstens, dass in Zukunft irgendjemand ihm als Grafen, Herzog von Narbonne, oder Marquis der Provence gehorche, und erklären, dass alle, die ihm von jetzt an als ihrem Lehnsherrn einen Rat erteilen, Beistand leisten oder eine Gunst erweisen, eben dadurch schon der Exkommunikation unterliegen.


    Wir fordern Euch auf, den Grafen von Toulouse von dem Land zu jagen, das er im Besitz hat, es den Sektierern zu entreißen und es guten Katholiken zu geben, die unter Eurer glücklichen Herrschaft treu dem Herrn dienen sollten.


    Macht, dass er und all seine Vasallen alle ihrer Rechte verlustig werden. Ihre Söhne dürfen keine Ritterweihe erhalten und diejenigen, die die Bestrafung der Kirche nicht ernst nehmen, müssen mit dem Arm der weltlichen Macht zermalmt werden. Findet unter den treuesten Dienern Eures Reiches einen gerechten Mann heraus, dessen Frömmigkeit, Großmütigkeit und Mäßigkeit unumstritten sind. Lasst ihn ein Heer ausheben und nach Toulouse marschieren. Der dortige Bischof Fulchetus wird ihm zur Seite stehen. Und vergesst nie, dass Geschwüre, die nicht auf Behandlung mit Salbe reagieren, mit dem Messer herausgeschnitten werden müssen.“


    In Nomine Patri et Filii et Spiritus Sancti. Amen.


    


    Mit einem Händeklatschen rief er seinen Messdiener herbei.


    „Zwanzig Tage, nicht mehr“, sagte er, während er ihm den versiegelten Brief übergab.


    Paolo nickte. In zwanzig Tagen würde der von ihm beauftragte Bote Paris erreichen und das Schreiben dem König persönlich übergeben.


    Es schien, als ob sein Herr nun über den Verlust seiner Ziervögel hinweg war.


    


    

  


  
    

    Liebeleien im Wald von Belestar


    


    


    Rubin setzte sich im Waldlicht auf einen Teppich aus Nadeln und Gestrüpp.


    Ich bin nicht mehr weit von Foix, dachte er und blickte tagträumerisch in die Ferne. Wie grüne schillernde Wogen eines unberührten Sees rollten sich Weiden vor seinen Augen auf. Er bewunderte die weite Sicht des Landes. Nichts war vor den Augen des Betrachters übermäßig groß, weder die Berge, die manchmal so nah schienen, dass man dachte, sie seien greifbar, noch die wellenartigen Hügel, noch die bewässerten Täler.


    Er hatte, die Bulle an seiner Brust, gleich hinter Marseilles den Weg nach Toulouse eingeschlagen, um dem Grafen von Toulouse diesen so wichtigen Brief zu übergeben. Nun war er diesem einen Ziel sehr nahe. Kaum zwei Tagesritt trennten ihn von Toulouse. Und dennoch konnte er sich keines Sieges rühmen. Im Gegenteil, er spürte Traurigkeit in seinem Herzen. Wieder einmal hatte er seinen Stützpunkt und die Menschen, die ihm Nahe standen, seine Brüder in Grandselve wie einst Madame Camille verloren. Wieder einmal hatte er keinen mehr um sich, mit dem er offen und freihätte sprechen können.


    Die Erinnerung an Corba drängte sich ihm auf. Auf einmal wurde es ihm klar, dass er an keinen Ort, keinen Menschen mehr gebunden war, dass er sich frei bewegen konnte, nur das Mädchen zu holen brauchte ...


    Ja, fantasierte er, ich verlasse diese Kutte. Wozu soll ich noch in dieser Kutte stecken? Etwa um einem mörderischen Papst zu dienen? Niemals. Also verlasse ich diese Kutte. Ich tausche meinen Esel gegen einen Rappen, kaufe mir ritterliche Kleidungsstücke und einen breiten Hut, der meinen Blick verbirgt. Dann schreite ich so gekleidet durch Toulouse und sage jedem, der es hören will: Ich bin der Ritter von Pommerolles oder der Fürst von Pomelles oder der Sohn des Fürsten von Pomery. Vor dem Grafen sinke ich in die Knie und erkläre, dass ich für seinen Schutz und den Schutz seiner Leute die Bulle mit dem Schwert erkämpft habe. Er hebt meine Hand, umarmt mich und ich werde von hinten, von vorne, von allen Seiten bejubelt. Ist er hüüüübsch! Ist er mutig!, loben mich die Frauen und umarmen mich, küssen mich und kitzeln mich mit ihren langen, seidigen, leicht gebogenen Wimpern.


    Oh nein, aber nein, Eure Durchlaucht, sage ich dann, es ist mir zu viel der Ehre. Ich weiß nicht, ob ich Eure Tochter heiraten kann. Die Älteste sagtet Ihr? Die Jüngste? Oh, es ist mir zu viel der Ehre. Um ehrlich zu sein, Eure Durchlaucht, würde mir ein kleines Lehen genügen, denn mein Herz ist bereits vergeben. Ihr Name ist Corba. Sie wartet auf mich in einem Kloster. Sie liebt mich. Ja, ja, sie liebt mich und ich liebe sie auch ...


    Rubin lächelte selig. Ihm schien das Ganze greifbar nah, zweifelsohne plausibel, jedenfalls realitätsnahe. So sollte es geschehen. So würde es geschehen. Und doch haperte es an einer Stelle. Mit etwas haperte es. Ja, es haperte mit der Kutte, denn gerade seine Kutte war der Grund, warum Corba ihn so sehr liebte. Sie ehrte ihn, wie die Menschen ihn als Heiligen in Marseille geehrt hatten.


    Soll ich sie enttäuschen, fragte er sich. Soll ich all diese Menschen enttäuschen, die an mich glauben? Oder soll ich ihnen eher den wahren Weg zeigen?


    „Ich verspreche dir“, sagte er dann, den Blick dem Himmel gewandt, „dass ich dich nie verraten werde. Nie und niemals. Ich verspreche dir, dass ich alles tun werde, um den Menschen deine Botschaft zu vermitteln und ...


    Plötzlich drang ein seltsames Geräusch an sein Ohr. Aufgeschreckt durch dieses laute Knurren, hob er den Kopf. Gleich darauf vernahm er liebkosende Worte wie Geliebte... Süβe... Herz. Er spitzte die Ohren und lenkte seine ganze Aufmerksamkeit auf die Worte, die er da hörte.


    


    In süβem Bangen, sang einer, den Rubin ganz in seiner Nähe wähnte.


    das Liebe mir beschied,


    sing ich befangen


    Euch, Frau, all mein Lied


    ...


    Mit fiebriger Hand, denn Rubin ahnte, das, was er da hörte, hatte mit Liebe zu tun, teilte er langsam die Zweige im tiefen Dickicht, zog sie einen Fingerbreit in der Höhe des Gesichts auseinander und dachte bei sich, er würde in aller Ruhe einer Liebesszene beiwohnen. Da, zwei Dutzend Schritte von ihm entfernt, erblickte er ihn. Auf einem Baumstumpf saß ein Ritter, der ihm angesichts der feinen Züge und des hellklaren Blickes wie Gawein vorkam. Den Kopf leicht zur Seite geneigt, brachte er die Liebesverse einer Dame entgegen, die Rubin vergeblich zu erblicken versuchte. Wo steckte sie nur?


    Die Art wie der Mann der Dame seines Herzens liebevolle Blicke schickte, regte ihn zur weiteren Betrachtung an und den Klang der Vokale verstand er als die Vorboten körperlicher Hingabe, was seine Neugierde aufs Neue anregte:


    


    In scheuem Sinnen


    Schau ich Euch Holde an


    Und muss Euch minnen


    mehr, als ich’ s zeigen kann.


    


    „Es gefällt dir wieder nicht, habe ich den Eindruck“, sagte der Fremde in einem harschen Ton. „Und was gefällt dir diesmal nicht? Liebe wahrscheinlich? Soll ich „Liebe“ etwa durch „Preiselbeeren“ ersetzen?“


    Preiselbeeren, fragte sich Rubin.


    „Na, meinetwegen“, murrte der Minnesänger, „dann nehmen wir Beeren.“


    


    In süßen Beeren,


    das Liebe mir beschied,


    sing ich wie Bären


    Euch, Frau, all mein Lied


    


    „So, ist es jetzt in deinem Sinne?“, fragte der Mann. „Du, wenn du dir den Bauch nicht vollgeschlagen hast, dann hast du kein Gespür mehr für Liebe.“


    Den Bauch vollgeschlagen, fragte sich Rubin, wie kann einer so ungehobelt mit einer Dame umgehen?


    Just in diesem Augenblick kreuzte die Dame Rubins Blickfeld. Sie war plötzlich zu ihrem Ritter hin gekrochen, und ehe Rubin etwas unternehmen konnte, stand, auf die Hinterbeine gestützt, eine Bärin vor ihm. Ein schwarzhaariges Monstrum, so sah er sie, ein Ungetüm, das ihm größer schien als die Kirche in Grandselve. Ganz oben an der Spitze drohten ihm riesige Hauer aus einem breit offenen Maul, in das zwei menschliche Häupter hätten passen können. Das Ungeheuer stand vier, fünf Ellen von ihm, der rücklings gefallen war. Aus seinem Maul ertönte ein Gebrüll, das jegliches andere Geräusch des Waldes überdeckte. Es war dieses Gebrüll, das Rubin in panische Angst versetzte. Er zitterte am ganzen Leib und war unfähig, etwas zu unternehmen. Sein Herz schlug so schnell, dass er dachte, es würde in jedem Augenblick aus seinem Brustkorb heraus springen und direkt in das Bärenmaul fliegen. Von der Seite vernahm er die Stimme des Ritters, aber diesmal in einem entschlossenen, fast bedrohlichen Ton.


    „Alfonsa!“, rief er mehrmals hintereinander.


    Nach einem Grunzen stellte sich die Bärin erneut auf die Vorderbeine, räumte aber nicht den Platz. Im Gegenteil, sie zeigte solch’ dolchartige Eckzähne und messerscharfe Reißzähne, dass Rubin aufs Neue von einer Angstwelle gepackt wurde.


    „Was habt Ihr mich auszuspähen?“, herrschte ihn der Ritter hinter dem Bären an.


    „Ich?“, antwortete Rubin, unfähig, ein weiteres Wort von sich zu geben.


    „Was habt Ihr Euch dabei gedacht? Eine lüsterne Geschichte habt Ihr Euch herbeigesehnt.“


    Rubin schüttelte den Kopf, bemüht, die Aufmerksamkeit des Tieres nicht auf sich zu lenken. Er sah zum ersten Mal die langen und dicken Krallen des Bären und sein Herz schlug noch heftiger in seiner Brust. Zudem blickte der Mann mürrisch auf ihn herab, während er den Rücken seines Untiers streichelte.


    „Ich ... Ich versichere Euch“, stammelte Rubin, „ich hatte keine Lüsternheiten vor. Ich wollte nur Eurem Lied zuhören.“


    „Beweist mir, dass Ihr nicht zu diesen lüsternen Pfaffen gehört.“


    „Wie? Wie soll ich es denn beweisen?“


    „Indem Ihr etwas Gescheites von Euch gebt.“


    „Ich ... Ich bin Abt.“


    „Genau das habe ich erwartet. Das Geständnis eigener Schuld. Wisst Ihr, was wir in dieser Gegend aus Männern wie Euch machen?“


    Rubin schüttelte den Kopf.


    „Pfaffenpastete. Das Feinste vom Feinstem.“


    Rubin erschrak und wurde ganz blass.


    „Aber Ihr könnt mich doch nicht zu Pastete verarbeiten“, sprach er hastig. „Ich bin Abt in Grandselve, war eine Zeit lang in Rom und bin nun auf dem Rückweg nach Toulouse.“


    „Grandselve? Ihr seid also der Abt vom Kloster Grandselve?“


    „Ja.“


    „Dann ist es etwas Anderes. Mein Meister hat mir Gutes von Euch erzählt.“


    Auf diese Worte gebot er mit einem Ruf seinem Tier, den Mann nicht mehr zu belästigen. Der Bär fügte sich, ging tapsig zu seinem Herrn hin und ließ sich zu dessen Füßen nieder.


    „Ich bin Ramon de Perelha.“ Der Ritter streckte ihm die Hand entgegen und Rubin nahm sie zögerlich in die Seine. „Und diese Dame hier“, zeigte Ramon auf den zu seinen Füssen liegenden Bären, „heiβt Alfonsa“.


    „Ja“, erwiderte Rubin, „ich hatte es verstanden.“


    Er straffte seine Kutte zurecht und atmete auf. „Ich heiβe Rubin, einfach Rubin ohne Zusatz und bin, wie ich sagte, auf dem Weg nach Toulouse.“


    „Aber ...“, fügte Ramon an, „wenn Ihr in Rom wart, wisst Ihr vielleicht nicht, dass ...“


    „Doch ich weiß, dass meine Brüder ermordet worden sind.“


    Für einen kurzen Moment senkte Ramon den Blick, als wollte er sein Beileid kundtun. Gleich darauf aber sprach er ungehalten: „Und Ihr läuft weiterhin in der Tracht dieser Blutrünstigen herum?“


    „Ich trage die Tracht meiner Brüder, die keine Blutrünstigen waren. Und für die Anderen, die Ihr meint, trage ich auch Verantwortung. Es liegt an mir, die Missstände zu ändern und ich habe dem Herrn meine Treue versprochen.“


    „Dann habt Ihr wirklich einiges vor. Ich jedenfalls habe mich für einen anderen Weg entschlossen.“


    „Für welchen?“


    Er bekam keine Antwort, eher einen misstrauischen Blick des Ritters, der sich gelassen, einen Strohhalm zwischen die Zähne gesteckt, auf das Gras zurückgelegt hatte.


    „Woher habt Ihr diesen seltsamen Blick?“, fragte Ramon, „habt Ihr Euch an den Augen verletzt?“


    „Mir ist gesagt worden, der Genuss des Weines im Säuglingsalter habe diese Verfärbung bewirkt“. Rubin nahm mit Erleichterung wahr, dass sich der Bär verflüchtigt hatte.


    „Dann lasst mich bitte sofort wissen, wo diese glückliche Amme steckt, die Wein in den Gesäugen hält?“ Ramon lachte.


    „Sie existiert nicht. Ich bin ein Findelkind. Den Wein habe ich von dem Händler, der mich als Säugling nach Marseille brachte, gekostet.“


    „In Marseille?“


    „Ja. Eine Frau in Marseille hat mich aufgenommen und sich liebevoll bis zu ihrem Tod um mich gekümmert. Dann kam ich nach Grandselve.“


    „Sie war ... Schusterin“, fügte er beschämend hinzu und verbarg dabei seine nackten Füße, „und ist leider dahingeschieden.“


    „Eine warmherzige Frau.“


    „Ja, wahrlich“, sinnierte Rubin eine zwingende trauernde Stille vortäuschend, die ihm ermöglichte, in aller Ruhe von der Seite sein Gegenüber zu mustern. Ein plastisch klares Gesicht mit hellem Blick, von blonden Locken umrahmt, bot sich ihm dar. Aber mehr als die Schönheit und die feinen Züge des Ritters gefiel ihm dessen Haltung. Das Ungestüm des Lebens sprudelte aus ihr hervor und Rubin hätte zu gerne gewusst, woher diese ungezähmte Lebensfreude rührte.


    Mit nicht weniger Neugierde blickte Ramon auf Rubin hinauf. Eine gewisse Würde, dachte er, ströme aus diesem Gesicht. Ja, sogar eine kindliche Naivität glaubte er zu erkennen und beide, Würde und Naivität, ergaben das, was Ramon als eine unglaubliche Verwundbarkeit empfand.


    Der Mann, dachte Ramon bei sich, ist bestimmt noch so unbefleckt, wie er aus dem Unterleib gekommen ist.


    „Und Ihr“, fragte ihn Rubin, „was macht Ihr in dieser Gegend?“


    „Ich bin Minnesänger, Bärendompteur und ab morgen sogar Ritter, der Ritter Ramon de Perelha. Morgen ist die Schwertleite in Foix.


    Die Worte gefielen Rubin, auch weil er dem Mann, nachdem er die Geschichte mit der Bärin erlebt hatte, jeglichen denkbaren Ulk zutraute. Sogleich riefen die Worte allerlei Bilder in ihm wach. So sah er den Mann mit der Bärin tanzen, sah ihn mit ihr Schachspielen, er sah ihn, das Schwert in der Hand den Namen seiner Dame brüllend, schwörend, dass er sie retten werde, über Berge hinweg reiten. Ja sogar in dem Schlafgemach der Dame sah er ihn, zu Fuß ihrer Liegestatt seine Verse deklamieren, neben ihm die Bärin die Pergamentbögen gefügig nachreichend.


    „Was ist das eine Schwertleite?“ Natürlich wusste er, was das ist, aber die Schilderung aus dem Munde eines Minnesängers müsste etwas Besonderes sein, so dachte er.


    Ramon schmunzelte über die Frage und den Mann, der vor ihm stand. Wie ein wissenshungriges Kind kam er ihm vor. In seinem Gesichtsausdruck hungerte es nach Fragen, sodass er, Ramon, gelassen, mit Wohlgefallen in die Rolle des Meisters geschlüpft, die Schwertleite zu erklären begann:


    „Seht Ihr dieses Schwert an meinem Gurt?“


    Rubin nickte.


    „Dieses Schwert wird morgen auf dem Altar gesegnet und mir von meinem Lehnsherrn, dem Grafen von Foix, umgürtet werden. Durch diesen Akt werde ich zum Ritter erklärt. Viele sagen sogar, so wird ein Jüngling zum Mann.“


    Im Nu war Ramon aufgesprungen, in die Knie gesunken, hatte sein Schwert aus der Scheide gezogen und küsste es weihevoll.


    „Ich bin ein Ritter“, sang er und sprang auf einen Felsen. „Ich reite aus, einen Mann zu suchen, der bewaffnet ist wie ich und mit mir kämpfen will. Wenn er mich schlägt, erhöht das seinen Ruhm. Besiege ich aber ihn, dann beurteilt man mich als Helden, und ich werde angesehener sein als zuvor.“


    Wieder vom Felsen auf das Gras gesprungen, schlug er mit dem Schwert auf einen imaginären Feind ein.


    „Lasst mich probieren“, sagte Rubin mit entflammten Augen.


    „Versucht hier diesen Ast durchzutrennen“, forderte ihn Ramon auf.


    „Diesen?“, fragte Rubin.


    „Ja, diesen.“


    Rubin hob die schwere Waffe in die Höhe und ließ sie auf den Ast fallen.


    „Nein, Herr Rubin, nein, es ist keine Keule. Es ist ein Schwert. Wo wollt Ihr treffen? Denkt daran, Ihr müsst schon wissen, wo Ihr treffen wollt und nie den Punkt aus den Augen verlieren. Und dann kommt Ihr von Weitem, von ganz weitem.“ Er zog die geballten Fäuste seines Schülers weit nach hinten. „Und jetzt trefft!“


    Der Schüler fiel rückwärts auf den Boden. Sein Lehrer lachte laut und half ihm danach auf die Beine zu kommen.


    „Ich zeige es Euch“, Ramon hatte ihm das Schwert aus der Hand genommen. „Hört’ zu, erstens müsst Ihr einen geschärften Blick haben. Habt Ihr doch, wie ich sehe.“


    Rubin errötete ungewollt bei dieser Bemerkung.


    „Die Stelle und nur die Stelle, die Ihr treffen wollt, müsst Ihr beobachten. Dann holt Ihr so weit aus, dass der Arm mindestens einen Viertelkreis beschreibt und dann schlagt Ihr mit Wucht. Habt Ihr etwas gesehen?“


    „Kaum.“


    Rubin senkte seinen Blick. Auf seinen Füssen lag der abgeschnittene Ast.


    „Das ist gut so“, erklärte Ramon, „so schnell muss es gehen, dass man nichts sehen kann.“


    Rubin lächelte. Eben hatte er davon geträumt, er sei Ritter, und nun stand ein wahrer Ritter vor ihm, der seine Kunst vorführte.


    „Vielleicht werdet Ihr dieses Schwert niemals benutzen“, sagte er dann mit verfinstertem Blick.


    „Ich glaube es nicht. Ich werde es öfter benutzen müssen. Vor allem zum Schutz meiner Familie. Meine Mutter, meine Freunde und ich gehören zu den Katharern und, wie Ihr wisst, haben sie keinen guten Ruf bei der Kirche, die Ihr vertretet. Wenn sie bedroht werden oder wenn ihnen etwas Schlimmes zustößt, ziehe ich sofort dieses Schwert aus der Scheide und bohre es ohne einen Augenblick zu zögern in das Fleisch meines Feindes. Jeder würde so handeln. Und es spielt keine Rolle, wer als Mörder vor Euch steht. Ob er Bischof ist, Abt oder Papst. Ein Mörder ist ein Mörder. Hättet Ihr nicht auch so gehandelt, um Eure Brüder gegen den mordgierigen Fulchetus zu verteidigen?“


    „Nein“, antwortete Rubin, „ich glaube es nicht. Denn ich habe Gott ein Versprechen gegeben und an dieses Versprechen fühle ich mich gebunden.“


    „Ich wünsche Euch, nie vor der Entscheidung zu stehen.“


    Rubin betrachtete den Augenblick für gut geeignet, den Zweck seiner Reise nach Toulouse zu offenbaren. Er entschloss sich aber dies außer Acht zu lassen, denn er wollte nicht über etwas Ernsthaftes sprechen, zu sehr drängte es ihn, unzählige Fragen über das Leben eines Ritters zu stellen. Also schaute er gelangweilt in die Ferne, vergeblich bemüht, eine gewisse Gelassenheit vorzutäuschen, und wartete duldsam auf eine Ansprache des Anderen.


    „Na seht Ihr“, wandte sich Ramon ihm zu, „Alfonsa hat uns verlassen. Ich denke, sie ist verliebt.“


    „Und Ihr seid auch Minnesänger?“, rückte Rubin vor, denn er hatte die Bemerkung des Anderen als guten Anlass, über die Liebe zu sprechen, verstanden.


    „Ja, ich singe die Liebe, weil aus Liebe mein ganzes Wesen ist.“


    „Dann könnt Ihr mir vielleicht eine Frage beantworten.“


    „Welche?“


    „Was sagt ein Edelmann einer Dame, wenn er diese Dame zum ersten Mal sieht?“


    „Meistens sagt er, was er will.“


    „Aber, wenn er nicht dichten kann?“


    „Sicherlich dichten kann von Vorteil sein. Aber es gibt Wichtigeres. Er sagt irgendetwas das erste Mal. Und später sagt er etwas, das der Dame beweist, dass er sich um ihre Gunst bemüht.“


    „Ach so ... So ist es. So geht es mit der Liebe.“


    „Nein, so geht es mit den Damen.“


    „Und wie ist es mit der Liebe?“


    „Ganz einfach. Es ist ganz einfach. Seht Ihr diese Kugel da oben, Herr Rubin?“ Er zeigte auf den Mond.


    „Ja.“


    „Es wird Menschen geben, die diese Kugel erforschen werden. Sie werden auf ihr spazieren gehen, sie werden auf ihr Häuser bauen, reiten, singen, tanzen, tjostieren, halt alles machen, was wir hier auf der Erde machen. Ich weiß nicht wann, aber es wird geschehen. Aber die Liebe, Herr Rubin, ja, die Liebe werden die Menschen niemals erforschen. Nie und niemals. Und wenn Ihr mich eines Tages vor hübschen Hofdamen dichten und herausschreien seht, was die Liebe ist, wisst Ihr, dass ich mich um die Gunst einer Dame bemühe.“


    „Aber, wie ist es, wenn man liebt?“


    Ramon, erneut auf einen Felsen gesprungen, die Arme ausgebreitet, begann mit Elan zu deklamieren: „Es ist das Schönste auf der Welt, einfach das schönste auf der Welt. Es ist, als wärst du nicht mehr Herrscher deiner selbst. Dein Mund, deine Augen, dein Herz und dein Geist werden von ihr beherrscht. Sie beherrscht dein Leben, von Weitem, über Täler und Wälder hinweg. Dein Herz ist dort, wo sie ist. Du bist nicht mehr du selbst. Hundert Mal am Tag schreist du vor Verzweiflung, sie nicht wieder zu sehen, hundert Mal am Tag schreist du vor Freude, sie einmal geküsst zu haben. Alles, was du siehst, was du riechst, was du fühlst, ist nicht mehr, wie es einmal war. Das klare Wasser der Bäche sind die Juwelen, die aus ihren Augen fließen. Eine Lärche schlägt ihre Flügel und schon hörst du die Schläge ihres Herzen. Eine Erinnerung an sie und du zitterst wie ein Blatt im Wind. Aber dann erfüllt sich dein Herz mit Freude, dein Gesicht strahlt, du fühlst dich leicht, du könntest sogar fliegen, du willst jeden umarmen, nur weil sie in diesem glücklichen Moment da war. Die Bäume lachen dich an, die Kälte des Winters ist eine kühle Brise, der Schnee ein Teppich voller glänzender Blumen. Du gehörst ihr und du weißt, sie zu sehen, sei der schönste Augenblick deines Lebens.“


    Rubin strahlte, ihm war, als würde er alles nachempfinden, was der Ritter vor ihm geschildert hatte.


    „Lebt wohl, Herr Rubin“, sagte Ramon plötzlich, die Hände auf die Schulter des Mönchs gelegt, „ich muss zurück nach Foix, mein Meister wartet auf mich.“


    „Lebt wohl, Herr de Perelha“, erwiderte Rubin.


    „Was ist?“, fragte er nach einer Weile, als er merkte, dass Ramon eine Kehrtwende in seine Richtung gemacht hatte. „Wolltet Ihr mir etwas sagen?“


    „Nein. Ich dachte nur, dass wir uns wahrscheinlich nicht wieder sehen werden.“


    Rubin nickte.


    „Es sei denn ...“, begann er, sprach aber seine Gedanken nicht bis zum Ende, denn der Andere, wie er sah, war schon über alle Berge.


    


    

  


  
    

    Die Ritterweihe


    


    


    Wie die Gewohnheit für den, der Ritter werden will, verlangte, begann der Tag mit einem Bad. Danach wurde er mit einem Leinenhemd, einer aus Goldfäden gewirkten Tunika, einem Purpurmantel, Seidenstrümpfen und goldverzierten Schuhen bekleidet. In diesen Schmuckgewändern verließ er die Burg von Foix. Er traf sich mit vierzig anderen Schwertdegen auf dem Kirchplatz und empfing aus den Händen seines Lehnsherrn sein Streitross. Beide, Ritter und Ross, standen zum ersten Mal völlig „nackt“ voreinander, unmittelbar vor ihrer Wandlung in schwergewichtige, klirrende und prunkvolle Bündel. Am Ostersonntag des Jahres 1207 sollte Ramon de Perelha zusammen mit anderen Vasallensöhnen die Ritterweihe bekommen.


    Als die Anwärter die Kirche betraten, legte sich ein sakraler Schein auf die Gesichter. Vorne im Hauptschiff hatten die Damen und Herren des okzitanischen Adels Platz genommen. Das einfache Volk hatte sich in die Seiten gedrängt, um den Anwärtern Einlass zu gewähren. Aus ihren ernsthaften Mienen konnte jeder auf die Feierlichkeit der kommenden Handlung schließen. Für die Betroffenen war weniger die Ritterweihe Anlass zum Ernst als das Turnier danach, denn das Schlimmste, was ihnen geschehen könnte, war, sich auf dem Turnierplatz blamieren zu müssen, und es machte einen gewaltigen Unterschied, sich in voller Rüstung mit kampferprobten Rittern zu messen oder ohne Rüstung auf ein paar Strohfiguren los zu reiten, wie sie es seit Jahren der Übung gewohnt waren.


    Ramon de Perelha war nur einer unter vielen. Wie bei den anderen seiner Artgenossen pochte das Blut in seinen Adern. Er warf einen Blick zur Seite. Mafre von Paulhac, der Jüngste unter ihnen, blinzelte ihm zum Zeichen des Einverständnisses zu.


    Ob dieser Tag der wichtigste für ihn ist, fragte sich Ramon. Was hat er mir die Ohren vollgestopft: Du wirst sehen, Ramon, wenn ich in voller Rüstung vor meinem Bruder erscheine, wird er, der einen Kopf größer ist als ich, klein beigeben.


    Aus der letzten Reihe begegnete ihm das Gesicht von Isarn von Fanjeaux. Für ihn war die Ritterweihe sicherlich nicht die Erfüllung seines Leben: Was bleibt dem zweiten Sohn einer Familie übrig, war er immer über sein Schicksal hergezogen, wenn dieser nicht Pfaffe werden will? Jedes Mal, wenn ich es tun kann, werde ich versuchen, mich dem Kriegsdienst zu entziehen. Wenn ich mein Leben einsetzen soll, dann lieber um weibliche Belohnung. Um Ruhm schere ich mich weniger.


    Hinter ihm, erblickte Ramon seinen Freund, Pierre von Mazerolles. Er verkörperte das Ideal der Ritterlichkeit. Sein Vorbild war Gawein, der Ritter des Königs Artus, der Parzival von Chrétien von Troyes, seine Bibel. Er liebte Kampf und Rittertaten. „Auf die Rösser!“ war sein Lieblingsspruch.


    Ramon hörte seinen Namen rufen. Vor dem Altar hob der Graf von Foix das Schwert hoch und schlug ihm mit der flachen Klinge auf die linke Schulter. Gleichzeitig segnete der Priester das Schwert mit den Worten:


    „Erhöre, so bitten wir Dich, Herr, unsere Gebete und mache dieses Schwert Deiner wert, womit Dein Diener Ramon de Perelha sich zu umgürten wünscht, indem Du es mit der rechten Hand Deiner Majestät segnest, damit es zur Verteidigung und zum Schutz von Kirchen, Witwen, Waisen und allen, die Gott dienen, gegen die Wildheit der Heiden gereichen kann, und damit es anderen Feinden Angst, Schrecken und Entsetzen einflößt.“


    Vier Knappen kamen heran marschiert, jeder mit einem Teil der Rüstung in den Armen. Sie halfen Ramon, seine Rüstung aus doppeltem Ringgeflecht anzuziehen. Bevor sie ihm das Kettenhemd anlegten, zog er ein gepolstertes und gestepptes Lederwams an, danach wurde ihm um den Hals das Kollier, ein gepolsterter Stehkragen gebunden. Ein Knappe band ihm mit Lederriemen einen Ringelpanzerstreifen über den Beinling am linken Schienbein und am Knie, beide Körperteile waren beim Aufprall besonders gefährdet. Das Kettenhemd aus doppeltem Ringgeflecht aus vergoldetem Silber senkten sie langsam über den Kopf herab und zogen anschließend mit einem Ruck nach unten. Mit einem breiten, straff gezurrten Ledergurt wurde das Kettengeflecht ein wenig hochgehoben, damit das Gewicht nicht mehr alleine auf den Schultern lag. Der metallene Halsschutz wurde ihm über den Kopf gestülpt und über das Kollier gestreift. Anschließend wurde ihm eine lederne Helmhaube und darüber ein Helm aufgesetzt, der ihn wegen des emporragenden Zimiers in Form eines Falken aus Holz und Leder um einen Kopf größer machte. Zum Schluss wurde ihm der bunte Waffenrock, mit dem schwarzen Falken, dem Wappenzeichen seines Geschlechtes, verziert, über das Kettenhemd gestreift. Er erhielt eine Lanze aus Eschenholz mit einer in Poitou geschmiedeten Eisenspitze und ließ sich einen mit seinem Wappen geschmückten Schild umhängen.


    Wie die Sitte es erforderte, beugte sich sein Lehnsherr nieder und schnallte ihm die Sporen an. Weil die Stoffbeinlinge mit den dünnen Ledersohlen keinen Halt gaben, zurrte er die um das Fußgelenk greifenden Bügel mit drei Riemen fest, unter der Sohle und über dem Rist.


    Der Lehnsherr gab seinem Vasallen den Kuss, gürtete ihm das Schwert um und sagte, er habe ihm nunmehr mit dem Schwert den höchsten Orden verliehen, den Gott gestiftet und anbefohlen habe, den Orden der Ritterschaft, der keine Niedertracht dulde.


    Für jeden der geweihten Ritter wiederholte er die gleichen Gesten und Worte und alle, die als Knappen die Kirche betreten hatten, verließen sie nunmehr durch die breit geöffneten Tore, äußerst darauf bedacht, vor dem versammelten Volk in voller glänzender Rüstung zu prangen.


    Es kam aber anders, denn draußen warteten Soldaten auf sie, die ihnen feindlich gesonnen waren. Jeweils vier Reihen Bogen- und Armbrustschützen bildeten eine undurchdringliche Wand. An den Seiten standen Dutzende von Rittern zu Pferd. Einer unter ihnen fiel dem jungen Ramon sofort auf. Das Zimier seines Helms war mit grauen Wolfsruten verziert. Der „Wolfsritter“ las laut aus einem aufgerollten Brief, den er in seiner Rechten hielt.


    


    Im Namen seiner Majestät, des Königs von Frankreich, Philipp II. Augustus, wird dem Graf Simon von Montfort geboten, die Söhne der Vasallen aus der Grafschaft von Foix festzunehmen. Diese sind aller ihrer Rechte entledigt, dürfen weder Ländereien besitzen, noch Lehen annehmen noch dürfen sie die Ritterweihe erhalten.


    


    „Ihr werdet niemanden hier festnehmen“, rief der Graf von Foix, „es gibt keinen Grund dazu.“


    „Es ist ein Befehl des Königs“, bekräftigte der Wolfsritter.


    „Ich werde es nicht zulassen. Die frisch geweihten Ritter hinter mir sind meine Vasallen. Sie stehen unter meiner Obhut. Als Lehnsherr bin ich verpflichtet, meinen Lehnseidigen zu Hilfe zu kommen. Ich werde Euch diese Herren auf keinen Fall übergeben.“


    „Dann werde ich sie mir mit Gewalt nehmen.“


    Auf diese Worte befahl er seinen Schützen, sich auf den ersten Schuss vorzubereiten.


    „Mein Herr, ich würde an Eurer Stelle, anders handeln“ ...


    Eine weiße Gestalt in Mönchskutte hatte sich an den Wolfsritter herangeschlichen.


    „Rubin!“, brach es aus dem Mund Ramons de Perelha hervor.


    „Ich würde an Eurer Stelle anders handeln“, wiederholte Rubin dem Ritter, der vor ihm hoch zu Ross saß. „Mein Name ist Rubin. Ich bin ein Zisterziensermönch aus dem Kloster Grandselve. Ich habe hier eine Bulle von seiner Heiligkeit, des Papstes Innozenz III. Diese Bulle ist kaum vierzig Tage alt.“


    Der Wolfsritter nahm den Brief entgegen, rollte ihn auf und las laut vor:


    


    Ich, Innozenz III, untersage jegliche Gewalt gegen die Christen der Provence und des Languedoc, welche mit Namen Albigenser oder Katharer genannt werden. All diejenigen, die dieses Gesetz verletzen, unterliegen der geistlichen Gerichtsbarkeit ...


    


    Obgleich der Ritter mit den Wolfsruten sich die Begründung für eine solche Bulle nicht erklären konnte, verstand er wohl die Bedeutung der Worte. Er stellte fest, dass das Schreiben mit dem päpstlichen Bleisiegel versiegelt war. Zwar fürchtete er sich vor der weltlichen Gewalt, aber genauso fürchtete er sich vor der geistlichen. Er verharrte noch einen Augenblick unschlüssig und gab dann den Seinen ein Zeichen zum Rückzug.


    Mit einem süffisanten Lächeln verabschiedeten ihn der Graf von Foix und seine frisch geweihten Ritter. Es blieb ihnen aber kaum Zeit, sich bei Rubin zu bedanken, denn Mafre von Paulhac hatte in einem leichtsinnigen Anflug den „Wolf“ auf dessen Rückmarsch gestellt und zum Stechen und Schlagen aufgefordert. Dem Jungen lag es zu sehr am Herzen bei der ersten Gegebenheit seine ritterliche Ehre zu verteidigen, was der „Wolf“ mit dem Gedanken „wenn er unbedingt sterben will“ quittiert hatte.


    Die beiden Ritter, der frischgebackene und der kampferprobte, begaben sich, der eine zu Fuß, der andere zu Pferd, zu der benachbarten Wiese, die für solche Einzelkämpfe ausgelegt war. Die Knappen eilten herbei. Neben das gepanzerte Ross des jungen Ritters stellten sie ein Holzpodest. Eine Gesichtsplatte wurde ihm mit Lederriemen durch Metallösen hindurch am Helm festgebunden, bevor ihm zwei Knappen von dem Podest in den Sattel halfen. Nun saß Mafre von Paulhac in voller Rüstung auf seinem Ross. Als ein Knappe ihm eine Lanze reichte, ein Anderer ihm den Schild umhing und die beiden zusammen seine Füße in die Stegreifen schoben, da merkte er, wie sehr er am Körper zitterte, sowenig seine starre Haltung es auch zugeben wollte.


    „Dort, wo die vier Nägel auf dem Schild sind, da soll das Krönlein deiner Lanze treffen oder dort, wo der Helm angebunden ist: Das sind die beiden richtigen Ziele für den Ritter“, versuchte er sich die Worte seines Meisters in den Kopf zu holen, während er sich seine Fausthandschuhe überstreifte. Die Stelle mit den vier Nägeln konnte er auf die Entfernung hin nicht ausfindig machen, wohl aber die Stelle der Helmschnur, die nur unvollkommen vom Schild seines Gegners bedeckt war. Da, zwischen Schild und Helm, wo der Hals nur von einem dünnen Eisengeflecht umschlossen war, sah er seine Lanze treffen und seinen Gegner auf den Boden herabsinken. Er sah es, als sei es gerade geschehen und er sah es noch durch die Augenlöcher seiner Gesichtsplatte hindurch, als der Schweiß ihm übers Gesicht, in den Nacken, die Brust und den Rücken hinab lief.


    Bloß sich nicht von der Hitze betäuben lassen, dachte er. Noch einmal drückte er seine Schenkel auf die Flanken seines Rosses, als wolle er sich des Rückhaltes des Tieres versichern. Zu sehr wusste er, dass ein kräftiger Stoß seiner Lanze von seiner Geschwindigkeit abhing.


    In vollem Galopp, sprach er zu sich selbst und zu seinem Ross. In vollem Galopp.


    Er vertraute auf sein Pferd. Es war schnell, wie alle kastilischen Streitrösser, auch wenn es weder kampferprobt noch die schwere Last der Rüstung gewohnt war. Zwei, vielleicht dreimal war er mit Kettenhemd auf ihm geritten und hatte dabei unzählige, unbewegliche Strohfiguren vom Sattel gestoßen. Hinzu kam, dass sein Ross schneller als das seines Gegners sein sollte, da es im Gegensatz zu dem Ross seines Gegners nur zur Hälfte mit einer Schutzdecke aus doppeltem Eisengeflecht gepanzert war.


    Ob die Eisensporen richtig angeschnallt sind, fragte er sich. Ja, sie sind es, stellte er fest und erinnerte sich an die rasche Beschleunigung seines Pferdes beim Anspornen, wie er sie beim Angreifen der Strohpuppen erlebt hatte.


    Plötzlich blieb die Luft in seinem Rachen stehen. Er packte den Schild fester und presste den Schaft seiner Lanze härter unter die Achsel. Aber beide, Schild und Lanze, lagen ihm wie ungefüge und schwere Lasten an seinem Arm. Bei jedem Zwinkern der Augen erschien das Bild vor ihm klarer. Hundertvierzig Ellen von ihm entfernt stand sein Gegner, Simon von Montfort. Sein Streitross, von stattlicher Statur, war von den Ohren bis zur Kruppe und seitlich bis zu den Kniegelenken mit einer bunten Schabracke geschmückt. Der Sattelgurt und die Steigriemen waren mit Gold beschlagen. Das Zaumzeug bildete eine mit Edelsteinen besetzte Borte. Mehr als das Ross fing die geschmückte Rüstung seines Reiters alle Blicke auf und besonders sein blendendes, kranzartiges Schappel aus Gold, an der unzählige Wolfsschwänze herabhingen.


    Was nützt ihm der ganze Schmuck, dachte Mafre, wenn er sich vor dem Kampf mit seinen Knappen beraten muss. Und auch sein Sattel mit den hohen Wülsten vorne und hinten zeigt mir nur, dass er nicht richtig reiten kann.


    „Er hat eine Brustplatte, stich’ voll ins Kollier!“, hörte er hinter sich seinen Lehrmeister sagen.


    Von Weitem hatte Mafre gedacht, es sei der Schild, den sein Gegner vor seiner Brust hielt. Beim genaueren Betrachten erkannte er dieses runde und glänzende Gebilde, das sein Gegner über seinem Waffenrock trug, und das seine Brust zusätzlich zu seinem Kettenhemd vollends schützte. Mafre schaute zum Himmel hoch.


    Lass’ mich siegen! Lass’ mich siegen! Lass’ mich siegen! betete er rasch, denn er wusste, vor seinem Kampf würden viele Stoßgebete gleichzeitig aufsteigen, und es könne zu dicht werden, selbst in Gottes weiten Ohren, die nun zum Feld herab lauschten.


    Dann klemmte er das hintere Lanzenende fester unter die rechte Achsel, fasste den Schaft im Untergriff und gab seinem Ross die Sporen, als die Fahne, die den Beginn des Kampfes anzeigte, geschwenkt wurde. Zuerst ritt er im Trab, dann spornte er sein Ross zum Galopp. Vor ihm bewegte sich eine immer größer werdende, glänzende Masse und plötzlich, ohne zu wissen, was ihm geschah, spürte er einen Stich im Hals. Von diesem Moment an sah er nur noch den Himmel über seinem Kopf. Die Sporen am linken Fuß hatten sich an dem Steigbügel verfangen und das Pferd schleppte ihn über die Erde. Ein Stein schlug auf sein Knie, ein anderer auf sein Gesicht. Schrille Laute und das stumpfe Geräusch von Pferdehufen drangen an seine Ohren. Sein Ross blieb plötzlich stehen und er spürte einen heftigen Stich in die Brust, der ihm den Atem erschwerte. Als er seine von der Sonne geblendeten Augen aufschlug, schaute er zu dem „Wolfsritter“ hinauf. Montfort stand alleine an seiner Seite. Mafre dachte, er wolle ihm etwas sagen, so gebeugt stand der „Wolfsritter“ über ihm. Dass sein Waffenrock der Grund für diese Verbeugung war, ahnte er nicht im Geringsten. Tatsächlich machte Montfort wie gewöhnlich sein Schwert, das eben durch das Herz gefahren war, an dem Waffenrock des niedergeschlagenen Ritters wieder sauber.


    „Verflucht sei der Mann, der dich umgürtet hat“, sprach der „Wolf“.


    Dann befreite er von seiner Last das Pferd, das er sich mit dem Sieg erkämpft hatte, und kehrte zurück zu dem Platz, auf dem seine Männer warteten. Auf seinen Befehl hin hörten sie auf, ihn zu bejubeln, und verließen in seinem Gefolge die Stadt.


    Als Rubin mit den anderen Menschen die Kuppe des Hügels erreichte, lag bereits eine schwarze Gestalt neben dem gestorbenen Ritter. Schon vor dem Kampf war der Diakon der katharischen Kirche von Foix, Ramon Agulher, geholt worden. Eine Hand auf den Kopf des Ritters gelegt, las er aus dem Evangelium des Johannes. Danach sagte er das Vaterunser und darauf dreimal Benedicite. Auch als er, den Kopf geneigt und die Hände gefaltet, still betete, merkte er nicht, dass der geschlagene Ritter noch lebte. Er lebte noch, auch wenn jeder Atemzug ihm das Atmen erschwerte. Er sah in einem fantastischen und letzten Einfall unzählige Farben, fröhliche Gesichter. Er hörte friedliche Stimmen und es war eine dieser Stimmen, die zu ihm das flüsterte, was er wissen wollte und worauf er nur noch Wert legte: Alles, was heute lebt, war einst gestorben. Und er starb.


    An der Stelle, an der er gestorben war, wurde er beerdigt. Ein Holzkreuz wurde aufgestellt.

    Für einige Monate würde es aufrecht bleiben. Dann würde der Wind, der Regen und der Schlamm das Kreuz brechen und kaum einer würde sich noch an den vierzehnjährigen Burschen und dessen Heldentat erinnern.


    Der Graf von Foix schickte einen Boten mit der päpstlichen Bulle zu dem Grafen nach Toulouse. Er erklärte Rubin zum Ehrengast, ließ ihn lange die „sei gelobt, heiliger Rubin“ Ausrufe des Volkes genießen und lenkte danach die Gesellschaft auf den Platz vor seiner Burg, denn ein Turnier stand bevor.


    


    

  


  
    

    Das Massenturnier und das Vergnügen danach


    


    


    Das Frühlingslicht beschien das Turnierfeld gleichmäßig. Rubin dünkte es spaßig, dem kommenden Massenturnier beizuwohnen. Auf der kärglichen Tribüne, unmittelbar vor dem bevorstehenden Geschehen hatte er unter den Himbeerwein zutschenden älteren Herren des adligen Geschlechtes Platz genommen. Vor ihm protzten die Ritter in Kampfrüstungen. Zwei Verbände von jeweils siebenundzwanzig Rittern standen sich gegenüber, die einen, die frisch geweihten, wurden von dem Grafen von Foix geführt und trugen auf ihrem Waffenrock das Toulouser Kreuz à zwölf Kugeln, die Anderen, die Kampferprobten, standen unter der Führung des jungen Vizegrafen Ramon-Roger Trencavel und trugen blaue Waffenröcke aus Siglatseide. Rubin richtete seinen Blick aufwärts. Aus den Fenstern und von den Zinnen der hohen Burgtürme sahen die Damen auf ihre Kämpfer herab. Durch die unterschiedlichen Staturen und vor allem durch den eigenartigen Helmschmuck konnte jede Betrachterin ihren Liebling ausfindig machen und ihn im Kampf verfolgen. Da vibrierte das Herz für eine hoch gestreckte Bärentatze, einen aschgrauen Habichtkopf mit abgebrochenem Schnabel, das breit aufgerissene Maul eines ausgestopften Fuchses und ähnliche gewaltige Figuren, die aus dem Helm empor schossen, als hätten sie in dem Schädel des Ritters Wurzeln geschlagen. Einzig für den Falken von Ramon de Perelha schlug kein weibliches Herz, denn, wie er mit einem Blick nach oben festgestellt hatte, war seine Geliebte, Giralda, nirgendwo zu sehen.


    Den Blick unverwandt auf die mit lieblichen Antlitzen gezierten Zinnen gerichtet, ließ sich Rubin von dem Grafen von Foix, der zu ihm geeilt war, den Verlauf eines Massenturniers erklären.


    „Beide Scharen“, lehrte dieser seinen Gast, „haben einen Sicherheitsraum, in den die Gefangenen gebracht werden und den keiner angreifen darf. In Verbänden wird gegeneinander gekämpft. Das Wichtigste dabei ist, dass der Verband eng zusammenbleibt, damit der Gegner ihn nicht auseinander sprengt, was so gut wie den Sieg für den Gegner bedeuten würde. Jeder Ritter versucht, den Feind vom Pferd zu stechen. Wenn der Feind am Boden ist, versucht man ihn mit dem Schwert zu schlagen oder, und das ist geschickter, man überlässt diese Arbeit den Knappen, die mit Stöcken und Keulen jeden, der am Boden liegt, kampfunfähig machen können, es sei denn der Ritter unterwirft sich. In diesem Fall wird er als Gefangener in den Sicherheitsraum gebracht. Aber wisst Ihr, was die Ritter in einem Turnier bewegt?“


    „Nein.“


    „Die Preise, wofür jeder Einzelne kämpft. Der Ritter bekommt immer den Harnisch des Unterlegenen, also sollte er ihn nicht vorher zu sehr beschädigen. Aus diesem Grund kämpfen wir nur mit stumpfen Waffen. Da sie aber keine Sicherheit für einen schonenden Kampf sind, versuchen wir, und das ist das Spektakulärste beim Turnier, anstatt auf den Gegner einzuschlagen, diesen zu zäumen das heißt ihn vom Turnierplatz wegzudrängen, in diesem Fall steht uns zusätzlich das Ross des Besiegten zu.“


    Der Graf unterbrach sich. Der verlorene Blick seines Gastes galt immer mehr den Zinnen der Türme, sodass der Graf den starken Verdacht hegte, der Mann habe gar nicht zugehört.


    „Eine schöne Belohnung“, sagte der Graf scherzhaft und verabschiedete sich auf der Stelle, denn das Turnier stand unmittelbar bevor.


    Auf die schroffe Anweisung eines Knappen hin trat Rubin einige Schritte zurück, obgleich er sich nicht vorstellen konnte, das Ganze könne zu einem wildem Geplänkel oder gar zu einem wüsten Schlachtgetümmel entarten, wie einige ihn gewarnt hatten. Im Gegenteil, alles schien ihm sittlich und höfisch zuzugehen.


    Beide Trupps hatten sich zum Angriff aufgestellt. Als letzter Akt vor dem Kampf ließen sich die Ritter die eiserne Schutzplatte von ihren Knappen vor das Gesicht schnallen. Auf der noch feuchten Wiese ritten die beiden Verbände aufeinander los, zunächst im Trab, dann in Renngalopp. Kurz vor dem Aufprall machte der geschlossene Pulk des Grafen einen Schwenk nach rechts und floh vor den Männern von Trencavel. Plötzlich aber und unerwartet machte der Pulk des Grafen von Foix eine Kehrtwende und ritt erneut zum frontalen Angriff auf den Gegner zu. Der Verband von Trencavel hielt dem Ansturm stand und es geschah, dass in einem Kesselschmiedelärm, unter Jubelrufen von der Tribüne und anhaltendem Beifall von den Zinnen, mit unermesslicher Wucht beide Mannschaften aufeinander prallten. „Haltet euch zusammen! Haltet euch zusammen!“ versuchte der Graf von Foix seinen Männern einzubläuen. Verzweifelte Rufe unter dem dumpfen Klatschen der Schwerter auf das Leder und das Holz der Schilde, unter deren metallischem Dröhnen beim Aufschlag auf die Helme. Rubin klang es ungefähr so, als würden zwei Riesen gegeneinander kämpfen und große Säcke schwingen, in denen sich allerlei Gegenstände aus Fleisch, Knochen, Holz, Leder und Metall befänden.


    Nun kämpften sie Pferdeflanke an Pferdeflanke. Das Turnier „stand“ wie es hieß. In einem engen Bündel schlugen die Ritter mit all ihrer Wucht gegeneinander. Die Lanzen zerbrachen schneller als die Knappen sie ersetzen konnten. Schaftstücke und zersplitterte Schilde wirbelten durch die Luft. Vereinzelt entdeckte Rubin irrsinnige Blicke, die denen der schnaufenden und schäumenden Rösser glichen. Gewisse Finessen der Kampfführung versuchte er in dem Wirrwarr zu erkennen, erkannte aber nichts anderes als das aufeinander Schieben, Drängen, Schlagen und Brüllen von wilden Rabauken. Einzig die Knappen schienen sich ein wenig besonnener zu verhalten. Unermüdlich versorgten sie ihre Herren mit Waffen, während die Knechte und das Gros des Fußvolkes, die Zuschauer mittendrin, mit Knüppeln, Keulen und allem, was ihnen in die Hand fiel, wie Schmiede auf alles einschlugen, was die gegnerische Farbe trug. Solange schlugen sie, bis sich der Ritter vor Mürbheit ergab und humpelnd das Feld verließ. Die diversen Gegenstände, die der Niedergeschlagene im Kampf hatte fallen lassen, wurden auf der Stelle gierig vom Fußvolk eingesammelt.


    Es dauerte nicht lange, bis sich die ersten blutenden Ritter von dem Kampfgewühl lösten. Unter ihnen erblickte Ramon de Perelha den Vizegrafen von Trencavel. Er ritt auf ihn los, während dieser mit gebrochener Lanze und verletzter Schulter umherritt und eine Möglichkeit ersann, den Sicherheitsraum zu gewinnen, ohne an der Turnierwand vorbeizureiten. Diesen Moment der Verwirrung nutzend überraschte ihn Ramon von der Seite und zog kräftig an dem herabhängenden Zobelärmel des gegnerischen Schildes. Es gelang ihm, den Ritter in dessen Flucht zu bremsen, so dass dieser trotz angeschlagener Schulter gezwungen wurde, sich gegen die Attacke zu wehren und er tat es mit der Wucht der letzten Chance. Mit seinem Schild schlug er wild auf seinen Verfolger ein. Dabei merkte er aber nicht, dass Ramon, der den Zobelärmel los gelassen hatte, die Spitze seiner Lanze geschickt gegen die Verengung am Schild, die dem Einsatz des Handriemens entsprach, platziert hatte, so dass Ramons Lanze bereits beim dritten Aufprall den gegnerischen Schild durchbohrte und die Hand voll traf. Trencavel fiel nach hinten, und als er wieder zu sich kam, hatte Ramon in die gelockerten Zügel gegriffen und versuchte ihn zu zäumen. Es hieß für ihn, beide Pferde im Griff zu halten und die hohe Geschwindigkeit einzuhalten. Er fühlte sich bereits als Sieger. Da fiel er durch einen gewaltigen Schlag von hinten auf die Mähne seines Rosses. Sein Gegner hatte ihm einen gewaltigen Schwerthieb versetzt und versuchte nunmehr sich von ihm zu lösen, indem er sein eigenes Pferd antrieb. Just in dem Augenblick als Ramon wegen des hohen Druckes ans Aufgeben dachte, erblickte er die Fahnen, die jenseits der Schmalseiten des Turnierfeldes die Anrittpunkte seines Raumes markierten. Er hatte es geschafft. Zum ersten Mal, bei seinem ersten Turnier hatte er es geschafft, einen Ritter zu zäumen. Und was für einen! Einen der ruhmreichsten Ritter auf dem Feld! Sein Herz erfüllte sich mit Stolz.


    „Sage mal, Ramon“, fragte der Verlierer, „welches Weib hat dich so bezaubert, dass du heute so gut bist?“


    „Du wirst sie heute nicht sehen, aber Giralda ist ihr Name“, antwortete Ramon mit sichtlichem Stolz.


    „Ach ja“, sagte der Trencavel, „das männliche Weib aus Laurac. Sie wird in einigen Tagen heiraten, einen Jüngling aus Lavaur.“


    Ramon warf ihm einen verwirrten Blick zu.


    Sie heiratet, dröhnte es in seinem Kopf, das ist unmöglich.


    Er hielt seine Gefühle zurück, richtete seinen Blick auf das Turnierfeld und warf sich mit der schmerzlichen Wut der Verzweiflung erneut in den Kampf. Auf der Suche nach ihrem Anführer ritten die blauen Ritter umher und Ramon nutzte diese Unsicherheit, sie zu schlagen. Er bekam die Unterstützung seines Anführers, des Grafen von Foix und einer anderen Ritterschar, die sich bis jetzt hinter den Schranken aufgehalten hatte. Gebannt blickte er zum Wimpel der aufgerichteten Lanze, die vor der Tribüne den Sieger angeben sollte. Das Toulouser Kreuz flatterte stolz im Wind. Ramon und die anderen unerprobten Ritter hatten die Kampferprobten besiegt.


    Plötzlich erblickte er sie. Giralda saß am anderen Ende des Feldes auf der Tribüne der Edelmänner. Er ritt auf sie zu, schwang sich vom Pferd und packte sie am Arm.


    „Du wirst mir sofort sagen, dass das eine Lüge ist“, brüllte er außer sich vor Wut.


    „Was, eine Lüge?“


    „Dass du heiratest.“


    Sie hatte sich von ihm gelöst, starrte ihn an und fragte entschlossen: „Was willst du von mir? Glaubst du, du bist besser als der Mann, den ich heiraten möchte. Ihr seid alle gleich. Was muss geschehen, heute früh Mafre von Paulhac, gestern die Mönche in Grandselve, was muss noch geschehen, damit ihr euch gegen das schändliche Joch der Kirche wehrt. Einmal sagtest du, du willst lernen mutig zu werden. Hast du das gelernt?“


    „Ich will nur dich“, erwiderte er, drückte sie an seine Brust und versuchte sie zu küssen.


    „Und das ist mir zu wenig“, löste sie sich.


    Sie wandte sich ab. Er sah ihr nach, wollte ihr zurufen, erkannte, dass das vergeblich sei, und unterließ es.


    Es ist noch nicht vorbei, meine Liebe, sprach er zu sich selbst. Er entsann sich des Partimens in Puy-Verd, wie sehr sie dort die körperliche Liebe gepriesen hatte. Sie sei der erste Bestand der Liebe, hatte sie betont. Ja, Giralda, ich weiß, worauf es bei dir ankommt.


    Dem Turnier folgte ein Hoffest, das im Rittersaal des Schlosses von Foix stattfand. In der Mitte der Tafel, zur rechten Hand des Burgherren, nahm Rubin Platz. Linker Hand saß Ramon de Perelha, der gekrönte Held des Tages. Mit abnehmender Rangfolge nach rechts und links setzte der Truchsess die Damen und Ritter auf die Bänke. Dabei achtete er darauf, dass die andere Längsseite der Tafel für die Bedienung frei blieb, und dass je ein Ritter und je eine liebliche und vornehme Dame nebeneinandersaßen. Noch nie hatte Rubin so viel Schmuck an Menschen gesehen, lauter Edelsteininkrustierungen auf Borten, Seidenkappen, Agraffen, Gürteln und allerlei wertvolle Gegenstände umgaben ihn. Sein Blick wanderte von der Tafel zu den bunt bemalten Jagdszenen der umhängenden Tapisserien. Da verfing er sich in einer graziösen, mit goldenen Bändern geschmückten Gestalt, die er der Tapisserie entsprungen gewähnt hätte, wenn nicht im gleichen Augenblick eine Fülle ähnlicher, goldener Nymphen den Tafelgästen die Speisen serviert hätte. Ein Mundschenk trat zu seiner Rechten hervor und reichte ihm kniend ein Trinkgefäß in Form eines Schiffes, voll des schweren Burgunderweins, den Rubin sofort an seine Lippen führte. Genüsslich, mit geschlossenen Augen, nahm er den verführerischen Trank zu sich, während die ersten Töne aus einer Fiedel, einer Harfe und einer Schalmei an seinem Ohr erklangen bis laute Trompetensignale den ersten Gang ankündigten. Eine Baumpastete schwebte an ihm vorbei, aus deren Spitze lauter Jagdvögel flogen, ihr folgten drei Wildschweine, mit bunt bemalten Speeren bespickt und traurigen Fratzen, darauf ein Schwarm eitlerer Pfauenhähne mit ihren zu einem Rad aufgerichteten Schwanzfedern.


    Rubin hätte gerne gewusst, wie er sich an einer solchen Tafel zu benehmen hatte, zumal alles, was er um sich herum sah, seinem in der Bibliothek in Grandselve angeeigneten Wissen über höfische Tischzucht widersprach. Offensichtlich herrschten hier andere Tischsitten. So dachte er zumindest, als er grobe Finger in die gemeinsame Soßenschlüssel greifen sah, die gleichen, die zuvor an den juckenden Köpfen zugange waren und nur für die Zeit des Eintauchens in die Soße das Jucken unterbrachen. Nicht dass er die auf die Haare träufelnde Soße des fest in der Hand gehaltenen, triefenden Knochens unappetitlich fand, sondern eher weil danach die in die Soßen eingetauchten Speisen die Zähne knirschen ließen.


    „Hier herrscht der alte Brauch“, antwortete der Burgherr auf seine Frage hin, was denn Sitte sei.


    „Was ist der alte Brauch?“, erkundigte sich Rubin.


    „Sittlich ist, was Sitte ist, und Sitte ist, was Sippe tut.“


    Sprach’s, stopfte sich den Mund mit einem Teigschnitt voll, kratzte sich an der Kehle und wischte sich anschließend mit der Rückhand Mund und Nase ab.


    Darauf hin erklärte er seinem Gast mit sichtlichem Stolz, er sei der Erfinder des nunmehr sehr berühmt gewordenen Gesellschaftsspiels la Rueda. Ein Gast nehme einen Schluck Wein zu sich, dürfe ihn aber nicht hinunterschlucken. Der Schluck Wein müsse von Mund zu Mund befördert werden, wobei ein männlicher Mund ausschließlich mit einem weiblichen in Berührung kommen dürfe. Derjenige, der den wandernden Schluck hinunter würge oder ausspucke, was häufiger vorkomme, habe verloren und müsse als Buße ein Kleidungsstück abnesteln.


    Rubin staunte über die Worte des Grafen. Dann aber grübelte er über das Ganze.


    Wenn es denn so ist, dachte er, und jeder sich so frei benimmt, werde ich es auch auf meine Weise versuchen.


    Er nahm einen Schluck Wein zu sich, holte tief Luft, wandte sich seiner Nachbarin zu und sagte leise: „Mein Name ist Rubin.“


    Die Dame drehte ihr zartes Gesicht in seine Richtung, wandte sich aber dann wortlos wieder ab.


    „Ich komme aus dem Kloster Grandselve. Ich sitze zum ersten Mal neben einer vornehmen Dame“, sagte er höflich, während die Dame ihm weiterhin ihren Rücken zeigte.


    „Es ist ein schönes Fest, nicht wahr?“, fügte er beharrlich an.


    Die Dame lächelte, aber ihr Lächeln galt einzig dem Mann, der zu ihrer Rechten saß und an dem sie viel Vergnügen zu haben schien.


    Der Klang der Trompeten kündigte das Ende des Mahls an und gleichzeitig die Eröffnung der Spiele. In den Herzen steigerte sich die Festfreude, und während Rubin genüsslich den schweren Burgunderwein trank, wurde vor seinen Augen eine Burg aus gestapelten Holzbrettern errichtet. Einige Damen samt Dienerinnen nahmen in der Burg Platz. Das Spiel bestand darin, das Herz der Damen zu erobern, was nichts anderes hieß, als die Burg zu erstürmen. Zu diesem Zweck bedienten vor der Burg Dutzende Ritter kleine Wurfmaschinen, die sie mit Äpfeln, Datteln, Muskatnüssen, Birnen, Feigen, Rosen, Lilien, Fläschchen voll Balsam, Rosenwasser, Ambra, Kampfer, Kardamon, Melegeta, mit allen Arten von wohlriechenden und schön anzusehenden Blumen und Gewürzen luden. Nach kurzer Zeit hatten sie eine solche Bresche eingeschlagen, dass sämtliche „Gemäuer“ zugrunde fielen. Die Damen reichten den Eroberern die Hand zu einem Tanz mit Reigen. Unmittelbar nach dem Tanz erschienen zwei sehr junge spanische Mädchen. Beide setzten ihre nackten Füße auf jeweils zwei Holzkugeln. Sie bewegten sich auf dem rollenden Untergrund ohne die Füße abzusetzen. Sie tanzten sogar, ließen die Arme spielen, drehten sich, schlugen klingende Zimbeln und Hölzer mit den Händen zusammen und bewegten ihren ganzen Körper nach einer kastilischen Melodie.


    Für diese unübertroffene Geschicklichkeit wurden sie bejubelt, sowie die Fiedel-, Geige- und Zitherspieler, die den Höhepunkt des Festes eröffnen sollten. In engster Nähe standen sich Damen und Ritter gegenüber. Rubin fragte sich, ob das, was vor sich ging, ein Tanz oder eher ein liederliches Spiel sei, oder wie man das nennen könne, wenn eine Dame auf solche offenkundige Weise an die Taille gefasst, ihr etwas ins Ohr geflüstert und sie nach einer Weile sogar entblößt werde. Da wurde ein langer Ärmel ausgezogen, da ein Gebende, da ein Tuch und verblüffend fand er, dass die Damen sichtlich erfreut zu sein schienen, ihre Trümpfe in der Öffentlichkeit zu enthüllen. Auch sah er, dass ab und zu eine Dame an dem Arm eines Ritters den Saal verließ.


    „Es ist neu für Euch, wie ich sehe“, raunte ihm der Graf schelmisch ins Ohr, während er ihm ein Trinkschiff mit dem guten Burgunderwein reichte.


    Aber Rubin scherte sich kaum um diese Bemerkung, denn er hatte Ramon entdeckt, der ihm aus der Mitte des Saals zuwinkte.


    Soll ich kommen?, fragte er sich, soll ich auch tanzen?


    Und er sah, wie die Dame an der Seite seines Freundes ihn anlächelte, wie sie ihm förmlich die Hände entgegenstreckte. Da glühte er vor Freude und verspürte nur noch die Lust, sie an der Taille zu fassen und über ihren weißen Hals zu streicheln. Ihr wunderbares Antlitz lächelte ihn an. Ihr Leib in dem eng geschnürten Brokatstoff wand sich vor Erregung und ihre hinreißenden Augen schienen nur noch zu sagen: „Komm!’, komm’ endlich!, berühr’ mich!.“


    Rubin sprang auf.


    Ja, ich komme, sagte er zu sich und gleichzeitig verdrängte er eine innere Stimme, die ihn an sein Ordensgelübde gemahnte, an jenes Gelübde, das ihm augenblicklich sehr verschwommen erschien.


    Das Gelübde habe ich doch gar nicht gebrochen, sprach er sich Mut zu, und wenn ich vor der Dame stehe, habe ich noch Zeit, ihr das Ganze zu erklären.


    Er wollte hastig zu seiner rechten Seite gehen, als er schwere, bewegliche Lasten unter seinen Füßen verspürte, ähnlich hölzernen oder gar steinigen hin und her rollenden Kugeln. Er versuchte auf diesem schwankenden Untergrund das Gleichgewicht zu halten und es gelang ihm tatsächlich, sich taumelnd vorwärts zu bewegen. Von weitem her vernahm er weibliche Stimmen, die den Eindruck erweckten, sie seien dabei zu tuscheln, wispern oder kichern. Es waren diese Stimme, die ihn besonders ermunterten, trotz der Kugeln und der hohen Sturzgefahr weiter wie eine Ente durch den Saal bis zu dem begehrenswerten Gegenstand zu watscheln, denn er hatte den glücklichen Einfall, die Frauen seien alle eifersüchtig, weil seine Aufmerksamkeit einer Anderen galt.


    „Rubin“, hörte er Ramon sagen und die Stimme klang so nah, dass Rubin in seiner schleierhaften Wahrnehmung dachte, er würde vor Ramon stehen. Tatsächlich stand er vor ihm oder vor ihr, denn sie war das Einzige, für das er noch Augen hatte. Er streckte seine Hand in ihre Richtung und es geschah das, womit er nicht gerechnet hatte. Sie verschwand auf der Stelle und riss sogar den ganzen Saal mit sich und dies, kurz bevor sein Körper auf den steinigen Boden knallte.


    Mit zwei Kämmerern brachte ihn Ramon zu einem der vielen im Innenhof aufgeschlagenen Zelte.


    „Es wäre die Chance gewesen“, sagte er noch zu ihm, während er ihn zudeckte, „aber nun bist du wirklich zu besoffen.“


    


    

  


  
    

    Viva Tolosa!


    


    


    Eine dünne Rauchwolke näherte sich dem Platz Saint-Etienne. Sie gewann an Höhe und löste sich dann in eine bläuliche Wolke, um die sich Windstöße stritten. Montfort, in das Viertel der Häretiker eingedrungen, gebot seinem Gefolge aus dreißig Rittern kehrt zu machen und ihn allein zu lassen.


    Noch voller Grimm über den Vorfall in Foix, zwei Tage zuvor, ritt er die Rue des Nobles entlang. Von der Höhe seines Rosses herab betrachtete er die Händler um ihn herum, die in einem wilden Gestikulieren auf ihre veredelten Tuche zeigten.


    Ungestaltes Gebilde, dachte er, unchristliches Gesindel, unwürdiges Gelumpe.


    „Wollt Ihr sie wie Schweine mästen?“, hatte er den Bischof hämisch gefragt, als er erfahren hatte, es sei den Häretikern gestattet, in der Tuchweberei und -veredelung weiterhin tätig zu sein. Daraufhin hatte er mit seinen Männern die Walkmühlen auf der Garonne, die zur Herstellung des Filztuches und des Leders zerstört. Die gewaltigen Wasserräder, die stampfenden Holzhämmer wurden unter seiner Wucht zu Boden geworfen.


    Als er den Platz Sainte-Carbes erreichte, schoss ihm das Blut in die Adern. Die feinsten Tuche fand er überall prahlerisch ausgestellt und nur solche, die üblicherweise an königlichen Höfen zu finden sind, mit Gold-, Silberfäden eingewebt, moiriert, mit breiten üppigen Posamenten. Alles glänzend, schillernd, veredelt bis zur Überschwänglichkeit.


    „Barchent“, führte ihm ein Händler vor, „wollt Ihr fühlen? Aus Tripoli. Scharlach, Taft aus Alexandria, Brokat aus Damaskus, Purpurseide, Palmat Seide. Nehmt es! Fühlt es! Hört Ihr den Seidenschrei beim Knautschen ...?“


    Als betrete man frisch gefallenen Schnee ...“ murmelte der Händler hinterher, als er unter seinem von dem Reiter niedergetrampelten Schragen lag.


    Mit Wucht stürzte sich Montfort auf alles, was drum herum stand. Schragen mit ausgestelltem Tuch, Schrannen mit Fleisch und Fischresten, Hütten, Fässer, Schilder, alles, was in seiner Sichtweite stand, zertrampelte, zerstückelte und zertrümmerte er.


    Dann blieb er in der Mitte des Platzes auf seinem ermüdeten Ross stehen. Er spürte Wärme an seinem Körper. Das Fieber hatte ihn befallen. Ein geartetes Fieber. Langsam, perlenartig traten die Schweißtropfen aus seinen Poren aus. Sie liefen entlang seiner Stirn, seiner Wangen bis zum Hals. Er genoss diesen Zustand. So viel Gelüst fand er nur am Beischlaf, beim Kopulieren oder besser gesagt vor dem Kopulieren, denn es war noch nicht die Verwirklichung. Es war erst das Vorspiel, das sinnliche Spiel des Leibes, der kurz davor stand, sich vor dem Aufwallen des Machtgelüsts zu ducken. Es war der Drang, der unermessliche Drang, den er nun beim Anspornen seines Rosses verwirklichte. Da verspürte er ihn, über Ohr und Gesäß: die Hebelkraft der Hinterhand, die Anspannung der Muskeln, das Dröhnen der Erde und das Klirren der Eisenringe. Nur das zählte. Der sinnliche Genuss über Ohr und Gesäß. Nur das war wesentlich, in diesem Moment, da er dabei war die Menschen, die vor ihm nach allen Seiten auseinander stoben, wie Fliegen zu verjagen.


    Nach einer Weile waren sie fort. Ein Schwein kam grunzend daher. Montfort drängte es in eine Ecke und schlachtete es. Wie eine entschwundene Wonne kam ihm nun der Platz vor. Als er davon reiten wollte, ertönte ein Ruf hinter seinem Rücken: “Viva Tolosa!“


    Und abermals hörte er: „Viva Tolosa! Viva Tolosa! Viva Tolosa!“


    Er blickte zu dem Wipfel eines Baumes auf und da entdeckte er sie. Zwei kleine Augen sahen erschreckt auf ihn herab.


    „Sei gegrüßt“, sagte Montfort zu dem Jungen im Geäst, nachdem er im Schritt an ihn herangeritten war. „Was hast du eben gerufen?“


    „Viva Tolosa!“


    „So, viva Tolosa. Warum nicht: Es lebe der König!?“


    „Wir haben hier keinen König.“


    „Wohl nicht.“


    „Hast du Hunger?“, fragte Montfort und holte einen rundlichen Geldbeutel unter seinem Umhang hervor. „Dies hier ist für dich und deine Familie.“


    Der Junge nickte, blieb aber vor lauter Angst in seinem Versteck. Erst als er mit Erleichterung sah, dass der Reiter von dannen ritt, glitt er rasch den Baum hinunter und klaubte die Münzen auf, die wohl irrtümlich aus dem Geldbeutel gefallen waren. Er machte sich eifrig daran, mit dem Zipfel seines zerlumpten Rocks eine Münze nach der anderen von dem Schlamm zu befreien. Ein Mann mit Bart und Krone machte sich darauf breit und schien dem Jungen freundlich anzulächeln. Für einen Augenblick vermochte Giraud, der Junge, der einst Fulchetus durch die Stadt geleitet hatte, alles zu vergessen, den Schlamm, den Gestank, den nie gestillten Hunger. Er sah nur diesen einen Mann in Gold, der ihn da freundlich anlächelte. So vertieft war er in der Betrachtung der Münze, dass er gar nicht merkte, wie der Reiter nach einer Kehrtwende in gestrecktem Galopp stürmisch auf ihn zuritt. Bereits beim ersten Hufschlag sank der Junge, den goldenen Mann mit Krone fest in seiner Faust, bewusstlos in den Schlamm.


    Die Sonne erschien. Sie gliss weiß über dem menschenleeren Platz.


    „Hättest du lieber nicht vergessen“, sprach Montfort, „dass du sterblich bist, und dass der goldene Herr Gott auf dich herunter schaut.“


    In leichtem Trab verließ er den Platz Saint-Carbes, ritt über die Rue de la Bourbone, Rue de la Pomme, Rue de la Porterie und Rue du Taur zur Kirche Saint-Sernin. Dort bat er den Bischof Fulchetus, ihm das Sakrament der Beichte zu gewähren, denn es sei, so begründete er seine Bitte, in einer solchen hoch sakralen Kirche einfacher die Vergebung der Sünden zu erlangen. Fulchetus willigte ein. Er richtete sein rotes Scheitelkäppchen zurecht, streifte seine Soutane über und forderte den vor ihm knienden Konfitenten zu sprechen auf.


    „Ich habe fleischlich gesündigt“, sagte Montfort, „mehr als nur einmal, Eure Exzellenz.“


    Fulchetus offenbarte sich ein Gesicht mit feinen, ebenmäßigen Zügen, von blonden Locken umsäumt. Die Kraft, die von den Augen strömte, wurde gemindert, ja fast zunichtegemacht, durch das Heben des rechten Mundwinkels in einen mal zynischen, mal verächtlichen Anflug.


    „Um die Wahrheit zu sagen, Euer Exzellenz“, setzte Montfort fort, „ist es weniger die Tatsache, dass ich ein uneheliches Verhältnis zu einer Frau hatte, als die Tatsache, dass sie keine würdige Frau war, die meine Sünde besonders schmerzlich spüren lässt. Sie war eine Kebse.“


    Fulchetus schaute finster drein.


    „Sie war ein Geschenk des Herzogs von Never“, fügte Montfort an. „Ich muss in der Vergangenheit über sie sprechen, denn sie ist von hinnen geschieden. Vielleicht habt Ihr bereits solche Sklavinnen gesehen, sofern die Sage über Eure Person mit der Wahrheit übereinstimmt. Wenn es denn so sei, hättet Ihr auch von der fleischlichen Liebe Euren Teil gehabt.“


    „Ich flehe Euch an“, lenkte der Bischof ab, „mir alles über diese eine Sünde zu erzählen. Ohne Umwege und Unterbrechungen. Denn nur eine ausführlich gebeichtete Sünde kann die Gnade unseres Herrn hervorrufen, auf dass dem Beichtenden mit der Vergebung die Seele von Neuem luftig und leicht werde. Dies ist die heilsame Wohltat der Beichte, mein Sohn.“


    Montfort hob seinen rechten Mundwinkel und sprach:


    „Diese Sklavinnen, wie ich sagte, sind üblicherweise hässlich und sie war es auch. Ein dralles, dunkelfarbiges Gesicht mit strähnigem Haar und schlechtem Gebiss. Zudem sah sie zerlumpt aus.“


    „Und dennoch unterlagt Ihr mit ihr der Versuchung des Fleisches ...“


    „So schwer es Euch fallen mag, dies nachzuempfinden“, da hob Montfort erneut seinen rechten Mundwinkel, „fand ich in ihr reizende Züge. Solche, die nur in der Beengtheit einer Liegestatt zum Tragen kommen. Kurzgefasst: Sie war eine versierte Hure. Mich reizten ihre gekonnten Manieren. Mich reizte auch ihr Ungestüm. Sie war wie ein wildes Tier, das ich unbedingt zähmen wollte. Ich liebte den Widerstand, den sie mir leistete.“


    „Ist es alles?“, fragte Fulchetus.


    „Aber um ehrlich zu sein, fühle ich mich heute noch beschämt und befleckt von dieser körperlichen Vereinigung und ich tröste mich nur damit, dass ich derjenige war, der dieser unwürdigen Beziehung ein Ende setzte.“


    „Es ist gut so.“


    „Irgendwann wurde mir selbst ihre Erscheinung zuwider. Sie fügte sich. Sie wurde zahm, gehorsam. Sie unterwarf sich jedem meiner Ansprüche. Sie bewirkte nichts mehr in mir.“


    „Und dann?“


    „Ich habe sie einkerkern lassen. Ich wollte sie weg von mir halten. Als ich irgendwann die Nachricht vernahm, sie sei tot, spürte ich wieder Frieden in meinem Herzen, hing dennoch immer diesem jenem Gedanken der Sündenlast nach, der mich heute vor Euch erscheinen lässt.“


    „Ich denke“, sagte Fulchetus mit bedachter Stimme, „dass Ihr jeden heilsamen Rat gern anhört und dass Ihr von Natur aus so beschaffen seid, dass dieser sich leicht in Euer Herz einpflanzt und Eure Seele zum Erblühen bringt.“


    Montfort schwieg und senkte das Haupt.


    „Nur“, sprach Fulchetus, „sehe ich in diesem Fall keinen Anlass zu einem heilsamen Rat, denn, wie ich sehe, ist die Tilgung Eurer Sünden bereits und rechtens durch Eure Teilnahme an der Verfolgung der Häretiker erfolgt, so dass Ihr in Frieden gehen könnt. Geh’ in Frieden, mein Sohn.“


    Er erhob die Hand und machte das Kreuzzeichen mit den Worten: „Im Nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.“


    „Eure Exzellenz, ich werde der Kirche ewig als treuer Diener zur Seite stehen.“ Mit gesenktem Haupt küsste Montfort die bischöfliche Soutane, richtete sich wieder auf und ging davon.


    


    

  


  
    

    Der Falke


    


    


    Die Feierlichkeiten der Ritterweihe dauerten zwei Tage und bescherten Ramon einen gewaltigen Rausch. Am dritten Tag wachte er in seinem Zelt mit einem dumpf schmerzenden Kopf auf. Er versuchte seine Gedanken zu sammeln und stellte dabei fest, dass er sich kaum an die Feier und noch weniger an das Betten erinnern konnte, was ihm mit einem Blick zur Seite schmerzliche Reue bereitete, denn neben ihm lag eine weibliche Gestalt in voller Nacktheit und er hatte wirklich keinen blassen Schimmer von dem, was er getan oder zu tun unterlassen hatte.


    Wozu sich mit verpassten Chancen tadeln, tröstete er sich, wenn der Gegenstand der Versuchung noch so lebendig da liegt.


    „Brüstlein, Brüstlein“, sang er, „rundlich, kuglig, zärtlich, geschmeidig“, und streichelte dabei die sanften Brusthügel der schlafenden Frau.


    „Hast du geschnauft?“, fragte er die Schlafende urplötzlich.


    Bei der Frage stellte er mit Verdruss fest, dass sie in einen tiefen Schlaf versunken war, aus dem sie einzig durch Handberührungen kaum erwachen würde.


    „Wer hat hier geschnauft?“, fuhr er auf, als er zum zweiten Mal das gleiche, leise Geräusch vernahm.


    Hastig schlug er den Zelteingang zurück und entdeckte zwei verdreckte Füße unter einer moderigen Kutte.


    „Rubin!“, rief er, „hast du hier die ganze Nacht verbracht?“


    „Auf gar keinen Fall“, erwiderte der Mönch, der mit wenigen Schritten das Zelt betreten hatte und den Anderen fest entschlossen anstarrte. „Ich habe dir etwas Wichtiges zu berichten.“


    „Ich wollte aber warten, bis es mit dem Liebkosen vorbei sei“, flüsterte er noch hinzu.


    „Ach so ist es“, sagte Ramon und sah dabei, wie sein Freund verschämt das Haupt senkte.


    Es folgte ein entsetzter Schrei, ein verwirrter Blick auf alle Seiten, ein rasches Greifen nach einem Kleiderbündel und ein Fliehen der nackten Dame in die frische Luft.


    „Wer weiß, ob ich sie je wieder kriege“, seufzte Ramon.


    Er lehnte sich auf seine Liegestatt zurück und fasste sich am Kopf, in dem es weiterhin unter den Folgen des zu hohen Weingenusses hämmerte. „Und?“, fragte er Rubin, der vor ihm verlegen stand. „Was hast du zu berichten?“


    „Der Ritter mit den Wolfsruten ...“, setzte Rubin an.


    „Montfort?“


    „Ja, Montfort. Er war gestern mit seinem Heer in Toulouse. Soeben hat ein Bote es berichtet. Montfort habe im katharischen Viertel gewütet, Waren zerstört, Schweine verjagt und die Menschen in schreckliche Angst versetzt. Dann hat er ein Edikt erlassen, das besagt, dass weder Waren, noch Menschen in das Viertel gelangen dürfen. Somit, ohne Gewalt einzusetzen, will er die Katharer besiegen, indem er sie hungern lässt. Deine Freunde müssen sofort in Sicherheit gebracht werden.“


    „Meine Freunde?“


    „Ist deine Mutter nicht eine Vollkommene und war Guilhabert, nun katharischer Bischof, nicht dein Meister?“


    „Wer hat dir das alles erzählt?“


    „Der Graf von Foix.“


    „Gut, ja, es sind meine Freunde. Aber wieso sollten wir sie in Sicherheit bringen? Wir haben doch die Bulle mit dem päpstlichen Siegel. Sie schützt uns. Wir brauchen sie nur dem Bischof in Toulouse und dem französischen König zu zeigen. Wer würde gegen eine päpstliche Bulle angehen?“


    „Ramon“, sagte Rubin, diesmal mit ernster Miene, „der Mann, der diese Bulle unterschrieben hat, hat meine Brüder in Grandselve verbrannt, er hat die Christen in Konstantinopel ermorden lassen und er wird nicht davor zurückschrecken, den weltlichen Arm gegen die Katharer zu hetzen, solange bis auch der Letzte ausgerottet ist. Ich habe den Papst persönlich getroffen. Es gibt nichts, was ihm mehr am Herzen läge, als die Andersgläubigen zu vernichten. Und wenn die Bulle ein wahrer Schutz wäre, glaubst du, dass Montfort es gewagt hätte, euch anzugreifen?“


    „Er hatte einen Befehl des Königs.“


    „Ja, und wieso hatte er einen Befehl des Königs so urplötzlich?“


    „Du meinst, der Papst würde dahinter stecken?“


    „Wohl möglich.“


    Ramon hatte sich aufgerichtet und saß nun senkrecht auf seiner Liegestatt.


    „Die Katharer aus Toulouse müssen die Stadt verlassen“, sagte Rubin. „Dafür müssen sich die Soldaten des Grafen von Toulouse einsetzen. Ich denke, es dürfte nicht schwierig sein, ihn davon zu überzeugen.“


    „Vielleicht wüsste ich auch wie“, schmunzelte Ramon.


    „Dann sollten wir mit Guilhabert sehen, dass wir auch die anderen Katharer aus dem Land holen, und überhaupt jeden anderen Menschen, der mit uns ziehen will, denn wir brauchen sie alle, um unser Castrum zu bauen.“


    „Unser Castrum?“


    „Ja, ein Castrum. Wir werden zu unserem Schutz ein uneinnehmbares Castrum bauen. Und ich weiß auch, wo es sich befinden wird, denn ich habe den Platz auf dem Weg hierhin gesehen. Das ist der beste Platz, den man sich vorstellen kann. Es ist nicht weit von hier, weniger als einen Reittag nach Südosten. Da, auf einem Berg, der in den Himmel ragt, den die Menschen Pog nennen und der im Osten mit einem Kamm endet, da habe ich des nachts einen Turm gesehen, an der Mondsichel hängen. Nur ein Lichtfaden umhüllte dieses versteinerte Phantom. Noch ist es ein versteinertes Phantom, das im Süden von seiner überragenden Höhe auf bewachsene Berge schaut. Aber dann, bald wird es ein Falke sein. Ja, ein Falke! Ein Falke, Ramon, der sich fest an die geschlossene Faust des Felsen klammert, der still in der Nacht lauert, sein Auge in die Ewigkeit gerichtet, seine Krallen in dem kahlen Gestein eingeschlagen. Du, Ramon, bist der Herr des Falken, dieser uneinnehmbaren Festung, die sich in den Himmel bohrt. Du bist ihre Macht und ihre Kühnheit. Kein Wesen, kein Heer, keine menschlichen Seelen können sie einnehmen. Sie ist Ehrerbietung und Ehrfurcht selbst. Sie wacht über das Land und befreit die Menschen.“


    Ramon hatte sich aufgerichtet. Nun stand er vor Rubin und schaute ihn entgeistert an.


    „Du sprichst von Montségur. Ja, von dem Pog von Montségur. Es gehört meiner Familie. Der Turm, den du gesehen hast, ist der Rest eines römischen Wachpostens. Aber das ist alles und das wird auch so bleiben, denn niemand war jemals oben auf dem Pog. Vielleicht einmal eine Frau, es wird jedenfalls erzählt, aber nie ist sie zurückgekehrt.“


    „Ja, Montségur“, wiederholte Rubin, „der Name klingt gut. Heißt nicht Montségur der sichere Berg.“


    „Ja, der sichere Berg, weil es tatsächlich keinen Weg bis dort oben gibt. Noch nicht mal einen kleinen, winzigen begehbaren Pfad, nur steile raue Felswände. Und wenn, dann würde dir keiner dahin folgen. Die Menschen fürchten sich vor Montségur. Sie haben Angst vor einem bösen Geist, der sich dort oben angesiedelt haben soll.“


    „Ja, das ist es, Ramon, das ist es. Lass uns dahin gehen und das Castrum bauen“, purzelten die Worte von Rubins Lippen.


    „Rubin, hör’, was ich sage!“


    „Lass uns sofort aufbrechen!“


    „Der Kerl hört noch nicht einmal zu“, seufzte Ramon, den Blick zum Himmel gewandt. Dann richtete er seine Augen auf den Mann in Mönchskutte, legte ihm die Hand auf die Schulter und sprach: „Rubin, hör gut zu. Es ist unmöglich. Schlechthin unmöglich. Das hat kein Mensch geschafft. Es wird auch kein Mensch schaffen, weder heute noch in Hunderten von Jahren. Es gibt keinen Weg. Der Pog ist unbezwingbar! Also vergiss es!“


    „Wir jedenfalls werden einen Weg schaffen“, sagte Rubin fest entschlossen.


    In diesem Augenblick wusste Ramon nicht so recht, was ihn am meisten ergrimmte, ob es der unschuldige Gesichtsausdruck war, oder die unübertroffene Frechheit, oder beide zusammen.


    „Du bist wirklich verrückt“, sagte er, dennoch bemüht seinen Zorn zu zügeln. „Einer so wie du, mit deinen Augen, kann nur verrückt sein. Das ist das Erste, was mir eingefallen ist, als ich dich gesehen habe. Der Mann ist nicht recht bei Trost, habe ich gedacht und nun, wenn du gestattest, werde ich mich hinlegen. Ich brauche Ruhe. Viel Ruhe.“


    Er legte sich bei den Worten hin und schnaufte laut.


    „Ich allenfalls werde es schaffen“, murmelte Rubin hinterher und machte Anstalten, das Zelt verlassen zu wollen.


    Ramon grunzte laut, drehte sich um, deckte sich zu und tat, als ob er sofort einschlafen wollte.


    „Was Römer geschafft haben, schaffe ich auch“, fügte Rubin noch grummelnd hinzu, als er das Zelt verließ.


    Ein erneutes Grunzen stieg von der Liegestatt empor.


    


    Als Rubin die Stadt Foix verließ, stand die Sonne im Zenit. Beim Erklimmen des ersten Hügels drehte er sich um. Er fühlte sich bestätigt. Von Weitem hatte er das dumpfe Geräusch stampfender Hufe gehört und nun erblickte er einen Reiter, der auf ihn zukam.


    „Woher hast du gewusst, dass ich dir nachreiten würde?“, fragte Ramon mit einem sarkastischem Ton in der Stimme, als er die Höhe des Mönchs erreicht hatte.


    „Ich habe es nicht gewusst“, antwortete Rubin, „mein Esel ist plötzlich stehen geblieben.“


    Ramon seufzte auf und ritt schweigsam weiter.


    „Und besorg’ dir ein anständiges Reittier“, sagte er nach einer Weile schroff zu seinem Gefährten, „wenn du demnächst große Felsen erklimmen willst.“


    Rubin nickte und verstärkte unter der hochgebundenen Kutte den treibenden Pendelschlag seiner nackten Unterschenkel am Maultierleib, ohne dass es ihm viel Tempogewinn eintrug.


    


    

  


  
    

    Montségur


    


    


    Die ersten Sonnenstrahlen spielten mit den vereinzelten Bäumen der kahlen Berge. Vom Himmel betrachtet bildeten die Menschen eine silberne, glitzernde Schlange, die sich auf der Erde wand. Ohne sich sonderlich zu beeilen, gingen sie zwischen dem Wald von Serrelongue und der Talmulde von Montferrier. Dann blieben sie stehen, erfüllt von Furcht und zugleich von einer unergründlichen Erregung. Vor ihnen stürmte ein Bergkegel gen Himmel ähnlich einem Felsen, an dem kein Zweifel bestand, dass er aus unerklärlichen Gründen in Folge eines gewaltigen Bebens in einem Rutsch aus der Erde wild empor geschossen war.


    „Montségur“, dachten die Menschen, während sie mit Ehrerbietung auf den kahlen und gespenstischen Gipfel hinauf blickten.


    Zwei Tage zuvor hatten sie Toulouse verlassen, sich dann in Mirepoix mit anderen Gläubigen der Katharer versammelt und den Weg hinter Guilhabert, dem „Vollkommenen“, Rubin und Ramon de Perelha nach Montségur eingeschlagen. Von einem Leben jenseits der Schmach und der Unterdrückung wurde ihnen erzählt, von einem sicheren Zufluchtsort, wo sie gefahrlos ihrem Glauben nachgehen würden. Sie hatten den Weg zur Freiheit bejubelt, wenngleich sie sich gefragt hatten, ob der erboste Geist Salaün, der auf Montségur hauste, bereit sei, den Platz zu räumen.


    Salaün, so wurde erzählt, sei vor nicht allzu langer Zeit einer der tapfersten Ritter der Pyrenäen gewesen. Er habe einzeln und mit Bravour das Ungeheuer erschlagen, das die Bewohner des Landes in Angst und Schrecken versetzte: einen fünf Klafter langen Drachen mit aschgrauem Leib, vollends mit Schuppen gepanzert. Sein Sperberauge in dem hahnenartigen Kopf habe Blitze auf Vögel und Kinder geschleudert und sie in tödliche Ohnmacht versetzt. Auf Befehl des Fürsten Adrien habe Salaün den Kampf gegen die Bestie aufgenommen, sie in ihrer Höhle überrascht und mit einem einzigen Speerwurf getötet. In der Erde habe er sie anschließend begraben. Aber nicht lange, denn gleich danach just an der Stelle habe es gegrollt, gebebt und gefaucht. Ein Felsen sei aus der Erde emporgeschossen, weshalb die Menschen von Olmès ihn den „Drachenkopf“ nannten und die anderen den „Pog von Montségur“ nach dem Namen des zu seinen Füßen liegenden Dorfes. Der Berg sei die Rache Salaüns gewesen, dafür dass Adrien ihm die zugesprochene Entlohnung verweigert habe, und es solle noch schlimmer kommen, denn an einem Tag seiner Wahl, der noch zu kommen habe, wolle Salaün den ganzen Berg in Brand setzen.


    Gewiss hatte der erboste Geist den Menschen Angst eingeflößt, aber was sie in jenem Augenblick bekümmerte, und wessen sie beim Anblick auf den Pog plötzlich Gewahr wurden, war die Steile des Kegels. Da oben sollte eine Zitadelle der Freiheit entstehen? Das wollte und konnte keiner glauben. Nichts als steile, schroffe Hänge, unten von Hecken und Böschungen überwuchert, oben mit Geröll und Felsbrocken übersät. Vielleicht, so dachten sie, vermochten einzelne Menschen in ihrem Wahn den Berg erklimmen, aber nie und niemals würden sie imstande sein, ein Castrum da oben aufzubauen. Wie sollten die Holzstämme für das Gebälk auf den Gipfel gelangen? Der Sand für den Mörtel, die zu behauenen Steine, die Werkzeuge?


    Regungslos verharrten sie vor dem Berg als stünden sie vor ihrer eigenen Ohnmacht. Fragen gingen kreuz und quer durch die Köpfe. Warum hatten sie bloß alles verlassen, das Gehöft, die Werkstatt und nicht zuletzt eine einfache, aber immerhin existierende Behausung? Das alles für eine Zukunft, die ihnen nunmehr noch ungewisser schien, als das Leben in den ausgegrenzten Vierteln in Toulouse. Das alles, um einem „Vollkommenen“ zu folgen, der barfuß lief, kein Fleisch aß, kein Fett, keinen Käse, keine Eier, keine Milch und im Jahr Dreiquadragesima Fasten hielt und sogar drei Tage pro Woche bei Brot und Wasser fastete, von ehrbarem Leben war, weil er weder eine Frau berührte noch log noch etwas Lebendiges tötete? Ja, warum wohl?


    Die Frage war in das Bewusstsein von Guillelmus Auterii gedrungen und ließ ihn nicht mehr los. Er war einer der wenigen Männer, die den Mörtel aus Kalk und Sand anrühren konnten. Aber, wie er nun feststellte, würde er nicht viel von Nutzen sein und im gleichen Augenblick bereute er es, seine ganze Habe auf ein Maultier gepackt zu haben, dem Frau und Kinder ärmlich folgten. Während er so mit sich und der Welt haderte, stieg ein Gefühl in ihm hoch, ermattet, und dennoch präsent als hätte es ihn nie verlassen. Er dachte darüber nach. War da nicht auch etwas, das er in seinen Erwägungen außer Acht gelassen hätte?


    Ja, dachte er, da war noch etwas. Da waren die sich immer wiederholenden Gesten. Tag für Tag. Die immer gleich bleibenden Züge, der Gesichter, der Gegenstände, der Orte. Da war die Schalheit der Abende. Die Langeweile. Ja, die Langweile wie der Staub, der alles um einen herum überzieht. Eine kriechende, verbissene, unerbittliche Langeweile, die einen nie und nimmer loslässt, die einen auffrisst, schneller als eine Schlange eine Ratte verschlungen hat. Das Gefühl, dass die Jahre entrinnen, ohne dass sich irgendetwas, ja, irgendetwas, in dem Leben eines Menschen bewegt. Nichts, gar nichts bewegt sich. Das Gefühl, nichts, gar nichts geschafft zu haben. Mal eine gute Ernte, mal eine schlechte Ernte. Mal auf die Erde spucken, mal den Himmel anflehen. Und immer wieder in das Leben schauen, als würde man in ein einziges, grundloses Loch blicken. Ein Leben, das an einem vorbeigeht, ohne dass einer jemals das Gefühl hat, zu existieren. Und der sichere Tod, der mit jedem weiteren Tag seinem Mann näher rückt.


    Und eines Tages kommt ein Mensch, der nicht ist, wie wir alle, und er sagt, wir seien wertvolle Wesen, die ein besseres Leben verdienen und zu einer höheren Freiheit gelangen können. Und wir zittern am ganzen Leib. Wir tun, was wir nie getan hatten und wir wollen mehr erreichen, Berge erklimmen, Träume anfassen und sie verwirklichen, weil einer, ein Vollkommener, uns zu mehr zwingt. Ja, er zwingt uns zu mehr und wir streben nach Selbstüberwindung. Und wir wissen, dass es da „etwas“ gibt. Wir spüren es. Es ist da und muss nur ins Leben gerufen werden. Es ist etwas, das alles andere, sogar Menschenleben übertrifft. Etwas, für das es sich lohnt zu leben.


    „Ich werde mit Salaün sprechen!“, rief plötzlich eine Stimme.


    Zusammen mit seinen Gefährten blickte er auf Rubin. Dieser war auf einen Felsen gesprungen. Er hielt die Arme ausgebreitet und sprach zu den Menschen, die sich um ihn geschart hatten.


    „Höret“, schrie er aus voller Kehle. „Ich werde mit Salaün sprechen und ihn überzeugen. Auf diesem Berg werde ich vor dem dritten Tag ein Feuer machen. Es wird so prächtig sein, dass ihr alle es sehen werdet. Und am vierten Tag werden wir alle zusammen den Berg besteigen.“


    Ohne großes Jubeln stimmten sie zu. Sie teilten den Gedanken, irgendeiner müsse doch Salaün verscheuchen, und wenn sich einer melde, dann solle er es zumindest versuchen.


    „Ob ich mit dir kommen sollte?“, fragte Ramon, als er sah, wie sich sein Freund, fest entschlossen, auf den Weg machte.


    „Meinst du, ich wäre in Gefahr?“, erwiderte Rubin. „Bleib lieber bei deinen Männern. Wenn ich nicht zurückkomme, kannst du mich ja holen.“


    Die zierliche Gestalt des Mönches trippelte auf den Berg zu. In der Ferne sah er noch zierlicher und erbärmlicher aus, vor allem mit seinen entblößten Füßen, die aus der zerlumpten Kutte lugten.


    Glücklich derjenige, der einen Berg zu erklimmen hat, dachte Rubin.


    In heller Aufregung und mit wild pochenden Schläfen tappte und tastete er sich durch Dornensträucher und Gestrüpp. Er fühlte sich wie ein Kind, das eine geheimnisumwitterte Gegend erkundet, und spekulierte über die möglichen Schätze, die der Berg in seinem Schoß verbergen würde. Wie oft hatte er als junger Bursche geträumt, einen Berg hinauf zu reiten und, oben in dem Innenhof seines Castrums angelangt, von einem Volk bejubelt zu werden, während eine zierliche Dame im bunt geschmückten Rittersaal sehnlich auf ihn wartete. Das Holz und die Steine des Mauerwerks meinte er zu riechen. Und dann malte er sich selig das Bild aus, das er von da oben beim Hinabblicken in das Tal von Montségur haben würde. Vielleicht würde er die flachen Strohdächer der Dorfhäuser erblicken, die Windungen der umgebenden Bäche verfolgen, des Hers und des Lectoriers. Ihm gefiel der Berg, weil er in seinen steilen Hängen ungnädig war und er stellte sich vor, dieser sei in einer Nacht wie ein Pilz aus der Erde geschossen. Er versuchte, sich einen Drachenkopf vorzustellen. Tatsächlich konnte er zwei Stellen für die Augen sehen und eine Spitze für die Nase des Ungeheuers.


    „Salaün“, rief er laut, „wenn du mich hörst, zeig mir den Weg!“


    Zunächst orientierte er sich an den Ruinen des alten römischen Wachturmes. Im Schatten der Buchen und Eichen, zwischen Hecken und Böschungen schlängelte er sich hoch. Bald aber wandelte sich das Dickicht in ein erbarmungsloses Gebilde, das hartnäckig seine Beine zurückhielt und plötzlich fiel er, Kopf und Arme voran, in das Dorngestrüpp und zerkratzte sich beide Hände, die er schützend vor das Gesicht gehalten hatte. Mit einem Blick auf den Turm verstand er, dass er sich auf dem falschen Hang befand, denn auf dieser Seite zeigte die Außenmauer des Turms einen fast perfekten Zustand. Er stieg den Berg hinab und lief nach Südwesten. Bald erkannte er einen Fußweg, der kaum von Dickicht überwuchert war. Er war zwar eng, steil und verschlungen, konnte aber von Pferden und Maultieren beritten werden. Er schritt auf diesem Fußweg weiter und bog die Zweige der zerstreuten Buschhecken auseinander. Dabei schätzte er sich glücklich, nicht mehr über Hecken und Böschungen klettern zu müssen. Nach einer Weile bog der Pfad nach links ab, und als er zu einer Wegkreuzung gelangte, schlug er, ohne lange zu überlegen, einen Weg ein, der anscheinend schnurgerade zu dem Turm führte.


    Unten warteten die Menschen auf das Feuerzeichen. Je mehr sie warteten, desto weniger hatten sie Lust umzukehren. Irgendwie waren sie jetzt einer Herausforderung ausgesetzt. Irgendwie begehrten die Herzen nichts mehr als diese Herausforderung anzunehmen. Sie dachten, sie würden im schlimmsten Fall den Berg selber erklimmen. Und so begannen sie darüber zu spekulieren, welcher Hang am besten geeignet sei. Es war ein stolzer Berg und von unten betrachtet ein Riese, den keiner zu überwinden gewagt hätte, auch nicht der gnadenlose, winterliche Sturmwind der Pyrenäen. In der Nacht brachte ihnen der Berg die Geborgenheit. Er lebte. Die schrillen Laute aus seinem steilen Felsen, ähnlich dem Fauchen eines Untiers, meinten die Menschen von unten zu hören, wenn sie angestrengt auf alle Geräusche lauschten, die im Nachtschweigen zu vernehmen waren. Es war ihr Berg und wenn sie in der Morgenröte auf ihn hoch schauten, schauten sie auf einen Traum, den es nur noch mit bloßen Händen anzufassen galt, um ihn wahrnehmen zu können.


    Drumherum sahen sie reichlich Holz für eine solide Bausubstanz, genügend Gestein aus Granit und Kalk, für einen stattlichen Bergfried. Die Männer waren kräftig genug, um auch größere Lasten auf ihren Rücken zu tragen. Wozu zu dem alten Leben zurückkehren? Um sich von einem Bischof erniedrigen zu lassen, der nur ihren Tod im Sinne hatte? Sie hatten gelernt, sich von dem Joch der weltlichen und der geistlichen Gewalt zu befreien. Für sie gab es keine Leibeigenen mehr. Jeder Mann, jede Frau war frei. Es gab keine Unfreien mehr, denn das Recht, einen Menschen zu besitzen, zu behalten, zu verkaufen, zu übereignen, zu vertauschen, zu genießen, auszuleihen, zurückzunehmen, zu vererben, über seinen Leib und seine Seele zu richten und für alle Zeit mit ihm zu verfahren, wie es dem Besitzer oder dessen Erben beliebte, ohne dass irgendwer Einspruch erheben konnte, dieses Recht erkannten sie nicht mehr an. Sie waren auch nicht mehr zu Zinsen oder Abgaben einem Herrn gegenüber verpflichtet. Für sie galt das Sakrament der Ehe nicht, jeder Mann war frei, sich mit der Frau, die er liebte, zu vereinigen und wenn er bereits verheiratet war, wurde die Ehe de facto gelöst.


    Am dritten Tag erblickten sie einen roten Schimmer südlich der Wachturmruinen. Sie erkannten die ersehnten Flammen und harrten voller Entrückung der Rückkehr des Mönches. Er kam am vierten Tag zurück und alle warfen sich vor ihm auf die Knie, wie sie es bei einem Vollkommenen taten. Für einen solchen hielten sie ihn. Also beugten sie sich dreimal zur Erde und sprachen dreimal den rituellen Satz aus: “Guter Christ, gebt uns den Segen Gottes und Euren Segen; betet für uns.“


    Rubin stand mitten im Menschengewühl, die Füße verletzt, die Kutte zerrissen, die Pupillen vor Glück geweitet.


    „Fürchtet euch nicht mehr vor Salaün“, erklärte er ihnen in einem warmherzigen Ton, „er hat sich in den Himmel zurückgezogen. Fangt an, Bäume zu fällen, Karren zu zimmern, dicke Räder aus Eichenholz zu bauen. Wir werden den Berg in Besitz nehmen. Es ist unser Berg. Da oben gibt es Platz für uns alle und noch mehr. Es gibt unzählige Höhlen jeglicher Größe für jegliche Unterkunft und für jeglichen Nutzen. Wasser gibt es reichlich aus mehreren Brunnen. Mir scheint sogar sie stammen aus der römischen Zeit. Ich habe lange und breite Korridore gesehen, Galerien, die sich in das Berginnere hinein stürzen und von oben bis unten zu den Bergwurzeln führen, Aushöhlungen, die für ganze Pferdeställe geräumig genug sind. Im Norden werden wir unseren Bergfried bauen und einen Innenhof, groß genug, um die Katharer des ganzen Languedoc zu beherbergen. Geschützt wird er von einem oder zwei Barbakanen. Es gibt zwei Vorsprünge, die sich dafür wunderbar anbieten, im Süden und im Osten. Es gibt nur einen einzigen Weg, um den Pog von Montségur zu erklimmen und wenn dieser Weg gut geschützt ist, wird niemals ein Heer imstande sein, Montségur einzunehmen. Niemals.“


    Ramon hatte ihm schweigend zugehört. Er bewegte sich nicht. Er sah in diesen roten Pupillen, die auf eine weite Entfernung gerichtet waren, auf einmal mehr als er jemals gesehen hatte. Eine ganze Fülle von Häusern, gewundene Gassen, in denen die Frauen in farbigen Bekleidungen ihre Arbeiten verrichteten, Ritter in glänzenden Rüstungen, geräumige und beleuchtete Säle, wie in den normannischen Schlössern, Gebetszellen und sogar Gräber, einfache Gräber ohne Stelen. Er sah einen hohen Bergfried, der von der Spitze des Pogs der Erde zu trotzen schien. Es war nicht eine dieser üblichen Burgen, die in wenigen Tagen aus Holz errichtet wurden, es war eine Festung aus Stein, mit einem Gemäuer, das dicker war als das der Stadt Carcassonne. Und er sah, die Augen mit ihren runden, roten Pupillen vor einem Leben sprühen, aus dem die Träume sind.


    Rubin genoss die Blicke um ihn herum. Sie strahlten eine überschwängliche Glückseligkeit aus, die sich mit keinem Wort ausdrücken ließ, und währte nur kurz. Jeder wandte sich seiner neuen Aufgabe zu. Die stärksten Männer gingen in die Wälder, um die ersten Eichen zu fällen und die Stämme abzuvieren. Sie überließen das Zimmern von Karren und Schleppvorrichtungen anderen weniger kräftigen Männern. Die Frauen begannen Körbe zu flechten, welche für den Transport von Lehm und Zweigen vorgesehen waren. Sie formten unterschiedliche Töpfe und banden grobe Wolltücher zusammen, die als Schlepptau für die Stämme dienen sollten.


    Von diesem Tag an wussten die Männer, dass sie zu unendlichen Arbeiten verpflichtet waren. Wie viel Zeit sie brauchen würden, für den oberen Teil der Festungsmauer fünf hundert vierzig Eichenstämme zu fällen und abzuvieren, die Sand- und Kalksäcke auf ihrem Rücken zu transportieren, wollte keiner wissen, denn sie taten es mit einer Hingabe, die ihnen wertvoller erschien als jegliche Belohnung.


    Sieben Monate arbeiteten sie an der Errichtung der Festung. Sieben Monate lang, Tag für Tag schleppten sie über den engen, gewundenen und einzigen begehbaren Pfad im Süden die Stämme, die Steine und den Sand für den Mörtel bis zu dem dreitausendsechshundert Fuß hohen Gipfel des Bergkegels. Dann aber, als sie mit dem Bauen des Bergfriedes und der Wehrmauer begannen, erfreuten sie sich dieser hohen Lage, deren schroffe, kahle Hänge im Westen, Norden und Osten jegliche Überraschungsangriffe verhinderten.


    Die Grundmauern der Festung ließ Ramon bis am Rande des Absturzes nach römischer Art bauen: Sie bestanden aus einer doppelten Mauer mit einem Zwischenraum aus Bruchsteinen und Mörtel, so dass herkömmliche Schleudersteine sie nicht zu brechen vermochten.


    Eine zusätzliche Mauer im Süden unterhalb der ersten Dorfhütten diente als vorgedrungenes Wehr. Auf der letzten Anhöhe des östlichen äußersten Endes setzte Ramon einen Posten, der die Straßen von Foix und Belestar überwachte. Auf halber Strecke zwischen diesem Wachposten und dem Gipfel beabsichtigte er eine Barbakane zu bauen, die jede Möglichkeit eines Übernahmeangriffs von Osten zunichtemachen sollte.


    Ähnlich einer Ameisenburg bot der Bergkegel ein Labyrinth unzähliger Galerien. Sie wurden sofort für jeglichen Zweck benutzt, als Lager für die Lebensmittel, als Ställe, als potenzielle Verstecke, als Liegestätte und als Gebetszellen für die „Vollkommenen“ und eine dieser Galerien wurde benutzt, um die gesammelten Münzen der geächteten Adligen zu vergraben. Nachdem Rubin eine präzise Karte des Labyrinths erstellt hatte, ließ er die Gänge einrichten und sorgte dafür, dass jeder Eingang von außen schnell mit Dornenbüschen verschleiert werden konnte.


    


    

  


  
    

    Der Heiratsantrag


    


    


    An einem Frühlingstag verließ Ramon de Perelha Montségur. In wildem Schwung ritt er über die hohen mit Weiden bewachsenen Hügel, hielt sich fest im Sattel, sah starr geradeaus und spornte sein Pferd immer wieder an. Am Abend erreichte er Castelnaudary. Am nächsten Morgen, gleich nach Sonnenaufgang ließ er wieder sein Ross durch die Weiden und Felder wie der Wind dahin brausen. An der Stadt Caravan stürmte er vorbei, sodass er fast aus dem Sattel geschleudert worden wäre.


    Aber kurz vor Lavaur stieg er an einem Bach von seinem Ross. Er trank, ließ das Wasser durch seine Finger sickern und lauschte dem Lachen des Baches. Diesen Augenblick wollte er sich einprägen, weil er unmittelbar, so schien es ihm, vor dem größten Glück seines Lebens stand. In zwei Tagen würde er mit seiner Geliebten, Giralda von Laurac, zurück nach Montségur reiten. Er liebte sie von ganzem Herzen und seitdem er gehört hatte, sie wolle nicht mehr heiraten, hatte er nur dieses eine Vorhaben im Sinne. Während er sich seiner ersten Begegnung mit ihr entsann, ihrer strahlenden Augen, ihrer erhabenen Gesichtszüge, spürte er eine innige Sehnsucht, dieses einmalige Glück zu verwirklichen.


    Zu später Stunde bot ihm der Burghof von Lavaur einen belebten und freudigen Anblick. Sinnenfreudige Ritter vergnügten sich mit nicht weniger sinnenfreudigen Mägden. Fast unbemerkt betrat er den Männersaal. In der Mitte eines wuchtigen Eichentisches saß Giralda, leicht auf den Tisch gebeugt. Sie lachte wie die Ritter, die sie um sich hatte. Laut und anmaßend. Beim ersten Blick auf den Tisch verstand Ramon, was die fröhliche Gesellschaft trieb. Aus einem silbernen Kelch, der von Hand zu Hand ging, trank jeder der Reihe nach einen Mundvoll. An jedem Ende des Tisches stand ein Mundschenk, der den Kelch mit Wein nachfüllte. Oft bestimmte nur die Menge an Wein die Länge des Spiels, denn sie reichte meistens kaum aus, um alle Ritter bis zum Umfallen zu betrinken. Durch ihre langen schwarzen Strähnen hindurch warf sie einen feurigen Blick auf den neuen Besucher. Dann aber, nachdem sie ihr Antlitz befreit hatte, spielte sich ein Lächeln um ihre Lippen, in dem Ramon einen Anflug beißender Ironie erkannte. Das Lächeln, die Ritter, der Wein, alles stimmte ihn für einen Augenblick nachdenklich.


    „Da bist du ja“, sagte sie. Ein lautes, irres Lachen drang aus ihrer Kehle. „Tritt näher. Ich muss dich küssen.“


    Er blieb stehen und schwieg.


    „Warum bist du da?“, fragte sie in einem sanften, beinahe mütterlichen Ton.


    „Ich werde es dir sagen“, erwiderte er, „wenn deine Freunde fort sind.“


    Sie machte eine Bewegung und die Ritter und die Mundschenke verließen torkelnd und eher unwillig den Saal. Dann stellte sie sich lasziv vor ihren Besucher, strich durch seine Haare und sagte sanft: „Ich weiß warum du hier bist“, während sie seine Hand an ihre Brüste führte, seine Lippen in ihrem Mund fing, und er, von einem heftigen Verlangen getrieben, unter ihren Rock griff. Die Wärme ihrer glühenden Lenden unter seinen Fingern verrieten ihr heftiges Verlangen.


    „Tue es“, raunte sie ihm ins Ohr, „ich will nur dass du es tust.“


    Nichts anderes hatte er von ihr erwartet. Nichts hätte ihn davon abhalten können, so dreist und überwältigend spürte er die Begierde und so unermesslich seinen Drang, sich mit ihr zu vereinen. Er drückte sie fest gegen den Tisch, hob ihren Schoss leicht an und stieß mit Wucht in sie hinein. Er musste sie haben. Er wollte sie genießen. Nichts anderes hatte er im Sinn. Ihre glühende Haut, ihr schweres Atmen und das Beben ihrer Brust entfachten sein Verlangen aufs Neue.


    „Ich weiß was du willst“, wiederholte sie zwischen zwei Röcheln, „ich habe es immer gewusst.“


    Die Beine fest um seine Hüfte umklammert, führte sie sein Glied in die genussreichen Zonen ihres Unterleibes mit einem geschickten Gleiten ihres Gesäßes. Mit Beiden Händen krallte sie sich an ihm fest unter dem Druck ihrer ungezügelten Gier. Sie fauchte und reckte bei jedem seiner Stöße ihren Schoss empor.


    „Hol dir dein Vergnügen“, flüsterte er ihr zu, als er merkte wie unkontrollierbar und heftiger ihre Bewegungen wurden und er kurz davor stand, sein Verlangen zu stillen.


    Der Genuss machte sie wild wie eine Furie. Sie hielt sich fester an seinem Nacken, reckte ihm in ruckartigen Zuckungen ihren Schoss entgegen, bevor sie sich in einem schrillen Schrei dem wollüstigen Vergnügen vollends hingab. Noch einmal betrachtete er den Glanz ihrer Augen. Dann drückte er sie fester an sich und ließ in einem bestialisch ausgestoßenen Aufschrei seinen Samen in sie hineinströmen.


    Sie liebten sich ein zweites, ein drittes und ein viertes Mal bis ihre Verlangen vollends gestillt waren. Dann ließen sie sich erschöpft auf den Boden fallen.


    „Was willst du?“, fragte sie dann.


    „Komm mit mir nach Montségur“, antwortete er.


    Zum ersten Mal erkannte er in ihren Augen, während sie bisher immer selbstbewusst gewirkt hatte, etwas Schmerzliches. Er sah sie unentwegt an. Eine seltsame Mischung aus Liebe und Entsagung entdeckte er.


    „Glaubst du“, fügte sie an, „ich könnte abends vor dem Feuer in der Stille sitzen und auf dich warten und ich würde ab und zu beten, dass du heil nach Hause kommst, und dass uns der Herr mit einem glücklicheren Schicksal beschert?“


    Ramon nahm erneut ihre Hände, er führte sie zu seinem Mund und küsste sie, in der Hoffnung, er könne ihr seine Liebe durch die vielen Küsse übertragen.


    „Ich will dich haben“, sagte er, „jeden Tag, zu jeder Stunde.“


    „Es ist an der Zeit zu kämpfen, Ramon.“ Sie hatte sich von ihm gelöst und warf ihm einen wutentbrannten Blick zu. „Ich bin ein Ritter wie du, und wenn ich sehe, dass mein Glauben in Gefahr ist, dass meine Mitmenschen gedemütigt, entrechtet und ermordet werden, dann packt mich nur die Wut und ich verspüre nur noch den Willen, zum Schwert zu greifen und Krieg gegen diese ruchlosen Männer zu führen.“


    „So schnell wird es keinen Krieg geben, Giralda. Du hast doch von dieser Bulle gehört. Sie schützt uns.“


    „Ich fürchte, dass du den Hass verkennst, Ramon. Wir sind von Menschen umgeben, die gar keine Menschen sind. Fulchetus hat Menschen auf dem Lande verbrannt. Montfort hat Menschen zertrampelt. Das Böse weilt in diesen Männern und das Böse ist zu allem bereit.“


    „Komm’ mit mir nach Montségur! Dort sind wir in Sicherheit.“ Er führte ihre Hände zu seinem Mund. „Wir können uns jeden Tag so lieben.“


    „Ich kann es nicht, Ramon, und ich will es nicht. Für Toulouse werde ich kämpfen, für die Perle des Languedoc, bis zu meinem letzten Tropfen Blut, bis unsere Feinde und all diejenigen, die gegen die Freiheit sind, verrecken. Mein Leben besteht nur noch aus dem Warten auf ein Zeichen des Grafen von Toulouse. Und wenn ich manchmal träume, dann nur mit offenen Augen, denn ich warte immer auf den Moment, in dem sie kommen. Und ich sehe die Klinge meines Schwertes langsam in ihre Herzen eindringen und ich begrüße mit überschwänglicher Freude diese Stunde der Freiheit.“


    


    

  


  
    

    Wenn der Blätter Grün entquillt


    


    


    Erneut in Montségur, schlich er sich schweigsam in seine Kemenate unter dem Vorwand, er sei müde von der Reise und wolle lange ausruhen. Und er schlief tatsächlich, einen schweren und traurigen Schlaf.


    Er erwachte am nächsten Tag, blieb auf seiner Matte liegen, den Blick auf den gleichen Punkt der gewölbten Decke unverwandt gerichtet, so dass er den dünnen Schattenriss Rubins am Türbogen kaum bemerkte. Erst mit einem flüchtigen Blick zur Seite nahm er die Anwesenheit seines Freundes wahr und er glaubte sogar, das leichte Rascheln seiner Kutte zu hören. Es war dieses kaum vernehmbare Geräusch, das ihn in Wut versetzte, ohne dass er dafür eine Erklärung hätte geben können.


    „Verschwinde!“, schrie er dem Mönch zu, den Blick erneut der Decke zugewandt, und merkte dabei nicht, dass Rubin, einige Schritte nach vorne gerückt, nunmehr in der Mitte der Kemenate stand.


    „Aber ...“, setzte Rubin an.


    „Und halt' gefälligst deine Klappe!“, fiel ihm Ramon ins Wort, „du weißt alles, du bist immer der Bessere, der Allwissende. Hau’ ab!“


    „Aber ...“, erwiderte Rubin und rückte gleichzeitig wieder einige Schritte näher.


    „Aber allein bist du, ohne Liebe, ohne nichts und so wirst du auch krepieren.“


    „Aber ...“


    „Aber was? Was willst du noch sagen, dass die Liebe in den Sternen zu genießen ist? Dass das Leben ohne Liebe einen Sinn hat? Was willst du wohl sagen?“


    „Ich möchte sagen ...“


    „Sag’ lieber nichts. Ich höre nicht auf Menschen deiner Sorte. Du bist ein Kleriker. Ja, du bist einer von denen, die die Menschen zur Demut zwingen, aber zur Liebe unfähig sind.“


    „Nein, ich möchte sagen ...“


    „Was weißt du von der Liebe, du in deiner Kutte, wo du nie eine Frau berührt hast? Weißt du, was ein Herz begehrt? Gar nichts. Ja, gar nichts weißt du.“


    „Ramon, ich möchte nur fragen ...“


    „Du willst noch etwas sagen. Aber, was gibt es noch dazu zu sagen?“


    „Ich möchte nur fragen, ob du mir helfen kannst.“


    Ramon hatte sich von seiner Matte erhoben. Er betrachtete den Mann, der vor ihm stand. Oft hatte er sich gefragt, was dieser Mönch in seinem Leben zu suchen hatte. Ja, warum er eines Tages aufgetreten war. Eine sinnlose Frage. Genauso sinnlos wie der Gedanke ihn zurückzuweisen, denn die Hartnäckigkeit seines Freundes war nicht zu überbieten. Vor ihr fürchtete sich Ramon nicht. Er fürchtete sich vor seinem Blick. Wenn der Mönch vor ihm stand, konnte er diesem Blick nicht ausweichen. Immer wieder fühlte er sich an weit entfernte Ufer herangeführt. Wo, was waren diese Ufer? Was war da, in diesen Augen, das ihn so fesselte und gleichzeitig so viel Geborgenheit spüren ließ?


    „Was? Was hast du da gesagt?“, fragte er stumpf, während er sich Tränen aus dem Gesicht wischte. In diesem Augenblick dachte er, er könne vielleicht das Rätsel dieses Blickes enthüllen und er hätte es vielleicht auch geschafft, wenn das Aussehen seines Freundes ihn nicht zum Lachen gebracht hätte.


    „Worüber lachst du?“, fragte Rubin.


    Ramon wies mit einem Handzeichen nach unten. Er hatte tatsächlich geglaubt, sein Freund würde zum ersten Mal richtige anständige lederne Schuhe tragen. Aber dann beim näheren Betrachten hatte er festgestellt, dass das vermeintliche Leder nur aus verkrustetem Dreck bestand.


    „Sag mir, Rubin, hast du dir schon jemals die Füße gewaschen?“


    Rubin schaute verlegen auf seine Füße herab.


    Beide lachten laut und offenherzig wie Kinder, die gemeinsam einen Scherz im Sinne haben, und sie lachten jedes Mal mehr, wenn der Eine den Blick des Anderen kreuzte oder wenn sie auf die schwarzen Füße herabschauten.


    „Ich denke, ich habe es jetzt“, sagte Rubin plötzlich und beendete somit den Lachanfall.


    „Was? Was hast du?“, fragte Ramon überrascht.


    „Das Lied für Corba.“


    „Schon wieder? Weil du sie einmal in Marseille gerettet hast, meinst du, du müsstest ihr jeden zweiten Tag schreiben?“


    „Gut, lass mal sehen“, fügte er noch hinzu, von der stummen Verlegenheit seines Freundes angetan.


    Rubin löste den Pergamentbogen, den er an seinen Gurt gehängt hatte, und gab ihn seinem Freund. Ramon las laut vor:


    


    „Wenn der Blätter Grün entquillt,


    Blüten aus den Zweigen dringen,


    Wenn die Vöglein lieblich singen.


    


    „Rubin“, seufzte Ramon, „wie oft haben die Vöglein bei dir gesungen? Wie oft sind die Blüten aus den Zweigen gedrungen? Hast du nicht in deinem letzten Brief bereits das Grün entquillen lassen?“


    „Das mag sein. Ich weiß es nicht mehr. Ich habe schon so viel geschrieben.“


    „Was ich damit sagen will, ist: Du schreibst immer das Gleiche, über das Grün der Bäume, den Gesang der Vögel.“


    „Das mag sein. Ja. Aber weißt du wie schwierig das ist?“


    „Nun muss ich mir die Frage stellen, ob du in die Kunst des Dichtens, des Trobar, des Findens richtig von mir eingeweiht worden bist. Du wiederholst dich und du vergisst das Wesentliche.“


    „Ich finde, es klingt gut“, sagte Rubin und sah ihn dabei ziemlich entsetzt an. „Außerdem, und das ist vielleicht nicht das Geringste meiner Verdienste, außerdem habe ich besonders darauf geachtet, dass sämtliche Strophen des Liedes an gleicher Versstelle in dem Geschlecht des Reimes zusammentreffen, wie es die Regel verlangt. Und nicht zuletzt war ich beim Schreiben dieses Liedes besonders darauf bedacht, dass ein und derselbe Reim durch eine große Anzahl von Versen zuweilen durch das ganze Gedicht herrschen, wie es der Brauch will.“


    „Sagenhaft! Sagenhaft, Rubin! Wo hast du das Ganze her?“


    „Ich habe es von Guilhelm de Peiteus. Der hat ein kleines Buch über die Kunst des Dichtens verfasst und dieses Meisterwerk befand sich glücklicherweise in der Bibliothek in Grandselve.“


    „Und was hältst du von diesen Versen hier:


    


    Frisch frei froh fröhlich


    ju jutz jölich


    gail gol gölich gogeleichen...“ ?“


    


    „Ich weiß nicht. Um ehrlich zu sein, es sind seltsame Worte, die ich nicht kenne.“


    „Ich auch nicht, denn ich habe sie gerade erschaffen. Gefallen sie dir?“


    „Nein.“


    „Mir auch nicht. Man könnte sagen, sie klingen gut, was auch stimmt. Sie sind aber total sinnlos, nichtssagend, obgleich sie deinen Regeln entsprechen.“


    „Tja ...“


    „Was ich damit sagen will, Rubin, ist: Auch wenn die miteinander verbundenen Worte gut klingen, müssen sie Empfindungen beinhalten, Gefühle, Emotionen, ganze Wesen. Sag mir endlich, was die Blätter, die Blüten, die Vöglein mit deinen Empfindungen zu tun haben? Wo ist die Verbindung zur ... Ja, zur Liebe? Nirgendwo erwähnst du sie.“


    „Die Liebe?“


    „Ja, die Liebe.


    Tot ist der Mensch, dem der Genuss


    Der Liebe nicht das Herz beseelt;


    Ein Leben, dem die Liebe fehlt,


    Gereicht der Welt nur zum Verdruss.


    Nicht die Schönheit der Natur ist es, welche den Dichter zum Gesange bewegt; die Liebe, die reine Liebe ist es.


    Gar wenig taugt mir ein Gesang,


    Wo nicht der Klang von Herzen dringt,


    Und nicht von Herzen dringt der Klang,


    Wenn das nicht reine Liebe hegt:


    Weswegen mir mein Sang gelingt,


    Denn nur auf Lieb’ hab’ ich verwandt


    Mund, Herz und Augen und Verstand.


    Rubin, du hast diesem Mädchen bereits über vierzig, fünfzig, vielleicht sogar sechzig Briefe geschrieben.“


    „Dreiundsechzig genau.“


    „Siehst du? Dreiundsechzig Male hast du die Natur beschrieben, die Vöglein und den ganzen Firlefanz in der Natur. Aber nie hast du von der Liebe, von der reinen Liebe geschrieben. Liebst du sie?“


    „Ob ich sie liebe? Wie meinst du das? Ich liebe alle Menschen. Ich bin Mönch und habe mich zur Menschenliebe verpflichtet.“


    Ramon lächelte. Er schätzte zu sehr die unbefleckte Neugierde seines Freundes, um ihn in Verlegenheit zu bringen.


    „Komm’. Das ist sowieso egal. Wer weiß, ob sie deine Briefe liest, ob sie in diesem Nonnenkloster überhaupt das Lesen gelernt hat. Ich denke, das ließe sich klären ...“


    Er machte den Eindruck, als würde er sich ernsthaft für den Brief interessieren, aber in Wirklichkeit war er mit seinen Gedanken woanders.


    


    Ramon tat, was er heimlich vorgesehen hatte. Er verließ eines Tages Montségur und kehrte nach dreißig Tagen mit Corba auf der Kruppe seines Rappen zurück.


    Die Aufregung, in die er dadurch Rubin versetzte, war unermesslich. Zwei-, dreimal, viermal am Tag fand er ihn am Brunnen mit der gründlichen Reinigung seiner Füße beschäftigt. Von der teils durchlöcherten, teils zerrissenen Kutte keine Spur mehr: Er hatte sie von einer Weberin mehrmals flicken lassen. Was aber am meisten Ramon auffiel, war der immer stärkere Drang seines Freundes, Lieder zu schreiben, welche er nicht mehr Ramons Überprüfung unterzog.


    


    

  


  
    

    Komm' Schöpfer Geist


    


    


    Es war einer dieser Tage, an denen Giralda die Lust verspürte, in der Wonne ihrer Liegestatt zu verweilen. Das Licht der Morgensonne spähte durch das schmale Fenster hindurch und wärmte ihren nackten Bauch. Sie lag auf einer seidenen Decke, die Hände hinter dem Nacken verschränkt, ihr verträumter Blick über das Gewölbe ihres Schlafgemachs gleitend. Nur so liegen wollte sie fürs Nächste und über ihre Zukunft nachsinnen. Ja, sie wollte die Herrin von Montségur werden. Sie hatte einen Botschafter zu Ramon de Perelha gesandt und am nächsten Tag die Nachricht vernommen, er würde sie bald abholen. Eine Voraussetzung hatte sie gestellt. Sie würde als Ritterin an seiner Seite kämpfen und er hatte zugestimmt.


    Dabei amüsierte sie sich bei der Vorstellung, sie könnte eines Tages in den Orden der Johanniter Ritter aufgenommen werden, als erste und einzige Frau.


    Noch bevor die Sonne aufging, hatte sie ihren Bruder Aymeri und seine Ritter nach Toulouse gesandt. Überall, in jeder noch so winzigsten Ecke der Stadt sollten sie die erfreuliche Nachricht verbreiten. Giralda, die Burgherrin von Lavaur, habe die Absicht sich mit dem Burgherrn von Montségur zu vermählen.


    „Bald“, dachte sie, „wird sich der Kummer unseres Landes und seine Not in Glück umkehren, das Glück, das wir alle so sehnlichst wünschen.“


    „Na Giralda!“, eine Kammerzofe war in ihr Schlafgemach herein gestürzt.


    „Was ist?“, fragte Giralda.


    „Ich habe eine Staubwolke gesehen.“


    „Weit?“


    „Vielleicht, eine Meile.“


    Giralda stürzte ans Fenster und spähte hinaus.


    Auf dem schmalen Pfad zur Burg hinauf sah sie eine kleine Staubwolke, die zu schmal war, um von Pferdehufen aufgewirbelt zu sein. Bald erkannte sie etliche Männer in schwarzen Gewändern, die entschlossen zur Burg hinauf liefen.


    Ihre Aufmerksamkeit wurde von einer rufenden Stimme aus dem Innenhof abgelenkt:


    „Na Giralda! Na Giralda!“


    Sie schaute aus der Öffnung zum Hof hin und erkannte einen ihrer Reitknechte.


    „Gaucelm“, rief er, „der katharische Bischof von Toulouse, ist mit einigen Gläubigen auf dem Weg hierher. Er sucht Zuflucht vor dem „Wolf“, der seinen Tod geschworen hat. Er sagt, er wolle nur für einen Tag um Euren Schutz ersuchen. Was soll ich ihm sagen?“


    „Sage ihm, wir werden sie in Schutz nehmen, dann eile zu meinem Bruder Aymeri nach Toulouse und sage ihm, er solle mit all seinen Männern zurückkommen. Wir werden heute ein schönes Fest feiern.“


    Der Knecht gehorchte, stieg auf sein Pferd und ritt hastig den Berg hinunter.


    Giralda starrte auf den gewundenen Weg, der zur Burg führte. Sie machte die schmale Gestalt des Vollkommenen aus. Er hatte einen schwarzen Umhang angelegt und trug das katharische Kreuz vor sich. Hinter ihm gingen die Gläubigen, viele unter ihnen ebenfalls in schwarzem Umhang und barfüßig.


    „Lasst mich Euch helfen, Euren Harnisch anzulegen“, sagte die Kammerzofe.


    „Ich will keinen Harnisch. Nein, heute habe ich einen Vollkommenen zu Gast, ich werde ein Frauenkleid anziehen, ihm zur Ehre.“


    Sie öffnete eine Holztruhe und holte ein eng zu schnürendes Kleid aus grünem Damast mit goldenen Fransen. Die Zofe half ihr, die bauschigen Ärmeln, die bis zum Boden reichten, zu schnüren.


    „Dieses Kleid habe ich einst, vor Jahren, auf dem Schloss Puy-Verd getragen. Es war damals ein sehr wichtiger Anlass, aber heute ist es vielleicht noch ein wichtigerer.“


    „Wollt Ihr eine gute Christin werden?“


    „Aber, nein, ich heirate bald“, antwortete Giralda sichtlich erregt, „ich will einem guten Christen die Ehre erweisen.“


    Dann holte sie eine Halskette aus Lapis- und Rubinsteinen und ließ sich den Schmuck um den Hals binden.


    „Beeile dich!“, drängte sie.


    Zusammen verließen sie die Kemenate. Sie liefen die Wendeltreppe zum Rittersaal hinunter. Während die Zofe weiter zum Hof hinabging, blieb Giralda im Rittersaal zurück, nahm auf einem Schemel Platz und versuchte zur Ruhe zu kommen.


    Doch hatte sie es mit zu viel unbeantworteten Fragen zu tun, als dass sie gelassen hätte warten können. Würde sie eines Tages eine „gute Christin“ werden? War ihre Seele noch zu retten? Würde der katharische Bischof am nächsten Tag ihre Vermählung mit Ramon zelebrieren?


    Die Tür flog plötzlich auf und viele Männer in Schwarz betraten den Saal. Als sie aufstehen wollte, wurde sie von einem kräftigen Arm unter dem Kinn festgehalten. Sofort erkannte sie die List, in die sie geraten war. Vor ihr stand Fulchetus und an seiner Seite Arnaldus Almaric. Beide hatten sich in „Vollkommene“ verkleidet. Sie ließen ihre schwarzen Umhänge auf den Boden fallen und zeigten eine Albe, auf welche das Kreuz aufgenäht war. Drei Dutzend Männer standen an ihrer Seite und schwangen bedrohlich ihre Schwerter.


    „Das ist eine kleine Überraschung“, sagte Fulchetus, während er ihr über das Antlitz streichelte. „Deine Burg steht nunmehr in unserer Gewalt.“


    Giralda spuckte ihm ins Gesicht.


    „Du kleine stinkige Hure“, brüllte er und schlug wild auf sie ein.


    Vier Männer zwangen sie auf den wuchtigen Tisch in der Mitte des Saals. Sie hielten sie fest, während andere sie knebelten und an Händen und Füßen fesselten. Mit heftigen seitlichen Kopfbewegungen versuchte sie ihren Knebel loszuwerden, was die Männer dazu veranlasste, ihren Kopf seitlich gegen die Tischkante zu drücken. An der Seite des Bischofs von Toulouse erkannte sie den Verräter in der Person ihres Reitknechtes. Den Klerikern schenkte er Wein in silberne Kelche ein. Er zitterte vor dem feurigen Blick seiner Herrin.


    „Du bist der Teufel“, sprach Fulchetus in einem gehässigen aber auch vergnügten Ton. „Du strahlst den Teufel aus, du riechst nach Teufel, deine Lenden, deine Beine, deine Arme, dein Bauch, deine Haut, alles in dir ist des Teufels. Du bist eine teuflische Hure, ja, des Teufels Schmutzgefäß bist du!“


    Mit diesen Worten stürzte er sich auf sie und riss ihr mit wildem Getöse das Gewand vom Leib.


    Giralda stürzte ins blanke Entsetzen. Sie vernahm seinen lauten, stinkigen, verfaulten Atem deutlich über ihr. Dann nichts mehr. Er hatte sich zurückgezogen und saß auf dem Schemel, auf dem sie vorhin gesessen hatte. Während sie die heftigen Stöße gieriger Männer in ihrem Körper und ihrer Seele verspürte, konnte sie ihn noch von der Seite sehen. Leichen, abgezehrt, schwarz, eingeäschert, quollen ihm aus dem Munde und drangen wie Speere in ihr Herz. Sie schloss die Augen vor diesem Grauen und ließ sie geschlossen, als er sie erneut ansprach.


    „Wie oft hat dich der Teufel besucht, du kleine Ketzerhure? Du bist einen anderen Samen gewöhnt, den Samen Satans, der sich immer wieder zwischen deine heißen Schenkel ergoss. Heute erfährst du, was ein wahrer gerechter Mann ist.“


    Die Luft, gesättigt vom Blut, Schweiß und Samen, gelangte nur mühsam in ihre Brust. Das über die Kante des Tisches auf den Steinboden hinab tropfendes Blut war ein schweres, wertvolles Blut, das aus ihrem Herzen kam. Aus ihr, Giralda. Es kam aus einem immer größer werdenden, klaffenden Riss in ihrer Seele, aus der kalten, unwiderruflichen Vernichtung jeglicher Hoffnung auf Menschenliebe, der glatten Widerlegung ihres Lebens, ihrer Gefühle und ihres Glaubens, denn am Ende sollte es, das Böse, noch siegen und die Liebe, der Glaube an die Liebe, die größte Täuschung aller Zeiten bleiben. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sie sich schwach und widerstandslos.


    Das Geräusch von Pferdehufen setzte dem Treiben ein Ende. Montfort war mit einem Heer von dreihundert Rittern in den Hof gedrungen. Auf seinen Befehl hin brachte ihm Arnaldus Almaric die „Ketzerin“.


    „Dein Bruder Aymeri wird nicht kommen“, sagte der „Wolf“ von der Höhe seines Rosses herab, während er auf den Waffenrock hinwies, den er eben auf die Erde zu ihren Füssen geworfen hatte. „Wir sind ihm auf dem Weg hierher begegnet.“


    Giralda reagierte nicht. Ihr Verstand war nur noch einem einzigen Gedanken gewidmet, dem Wissen um die Unentrinnbarkeit eines grässlichen Todes. Sie kämpfte gegen dieses Wissen. Das war der letzte Kampf, den sie zu führen hatte: Dem Tod, ihrem Tod ins Auge sehen. Keine Bange. Wie oft hatte sie sich diese Worte zur Beruhigung gesagt. Keine Bange. Und nun raste ihr Herz wie ein wild aufgeschäumtes Pferd. Sie suchte verzweifelt nach etwas, nach irgendetwas, das ihr hätte helfen können, aus dieser unvermeidlichen Angst herauszukommen. Und in dieser Suche warf sie nach allen Seiten ihren vom Schmerz entstellten Blick, sodass jeder, der da stand und sie kannte, Mitleid mit ihr hatte.


    Dann suchte sie in ihr nach dieser Wut, die sie jahrelang innehatte. Nach ihrer treuen und zuverlässigen Begleiterin suchte sie und fand nur Ekel, einen unwiderstehlichen Ekel, der in ihr hochstieg, und sie erbrach. Sie erbrach die Lügen, die Bösartigkeit und die Missachtung der Menschenliebe.


    Nach dem Erbrechen erhob sie sich. Ihr verwirrter Blick versetzte die Burgbewohner in Schrecken. Sie sahen nur noch eine spröde, entblößte Gestalt, aus der das Leben entwichen war. Ihr Gesicht war leer, steinern, zeigte kaum Erregung, so wenig Erregung, dass jeder auf dem Platz plötzlich auffuhr, als sie sich mit dem Arm das Blut, das aus ihrem Mund rann, weg wischte und gleich danach rief: „Du, Montfort, bist ein gemeiner Schinder, der sich nur an den Foltern unschuldiger Menschen verlustiert. Verflucht seist du und deine Bande von Verbrechern.“


    Für diese Worte hatte sie ihre letzten Kräfte gesammelt. Sie spürte kein Gefühl der Erleichterung. Der Tod stand ihr zu nahe.


    „Dein Grab, Ketzerin, steht bereits offen“, rief er donnernd, nachdem er sie hasserfüllt an den Haaren gefasst hatte.


    Er gebot Zweien seiner Männer, sie hochzuheben und ihm zu folgen. Auf Befehl ihres Herrn warfen sie die Frau in den Burgbrunnen und steinigten sie.


    Als wären sie auch vom Tod befallen, rührten sich die Burgbewohner auf dem Platz nicht. Sie starrten nur noch auf den zwanzig Ellen tiefen Brunnen. Jeder dachte für sich selbst an das, was geschehen war.


    „Höret“, unterbrach die Stimme von Arnaldus Almaric die Stille. „Eure Herrscher waren Ketzer, dämonische Kreaturen, die nur das Böse kannten. Ihr alle könnt noch eure Seele retten. Lasst euch bekehren und Ihr werdet nicht angerührt werden. Ohne Bekehrung werdet ihr als Ketzer im Feuer sterben.“


    Es schien, als wären diese Worte an den Menschen von Lavaur vorbeigegangen. Sie starrten weiterhin schweigend auf den Brunnen, als ob „etwas“ herauskommen würde, mit dem sie alle insgeheim rechneten.


    „Ich“, rief ein Mann, „ich möchte mich bekehren lassen.“


    „Dein Name?“, fragte der Abt.


    „Guilhelm von Durfour.“


    „Geh auf die Knie und sprich diese Abschwörung.“


    Guilhelm las laut aus dem Pergamentbogen, den ihm Arnaldus Almaric vorhielt: „Ich ...“


    „Sag’ deinen Namen“, befahl ihm Almaric.


    „Ich, Guilhelm Durfour, stehe hier in Eurer Gegenwart, Herrn Fulchetus, Bischof in der ganzen Diözese von Toulouse. Vor mir habe ich die unverletzlichen Evangelien und berühre sie mit eigenen Händen.“


    Der Bischof reichte ihm ein schwarz gebundenes Buch, auf das Guilhelm von Durfour seine rechte Hand legte.


    „Ich schwöre“, sagte er, „ich schwöre von Herzen zu glauben und mit dem Munde den heiligen katholischen und apostolischen Glauben zu bekennen, den die Heilige Mutter Kirche glaubt, bekennt, predigt und beachtet, und demzufolge schwöre ich ab, widerrufe ich, verabscheue ich und falle ab von jeder Art von Ketzerei, die gegen die heilige römische und apostolische Kirche gerichtet ist, insbesondere die albigensische, katharische Ketzerei.


    Ebenso schwöre ich ab und verabscheue, dass ich behauptet habe, ich glaube und hielte für gewiss, dass die Seele aus dem Körper weggehen und nach ihrem Gutdünken zurückkehren könne.


    Ich verabscheue schließlich und schwöre aller und jeder Art von bösen Werken und Ketzereien ab, die ich gegen die heilige Mutter Kirche begangen habe, an die ich mich mit all meiner Seele und all meinem Gemüt wende, und knie nieder mit der Bitte um Vergebung vom Höchsten, meinem Schöpfer.


    Weiter schwöre und verspreche ich, dass ich in Zukunft an keinerlei Ketzerei festhalte, noch glaube, noch mich an sie anlehne, noch anderen lehre, sondern falls ich erfahre, dass irgendeiner von Ketzerei angesteckt sei, ich es Euch, Herrn Bischof, oder eurem Nachfolger kundtun werde.


    Ich schwöre auch und verspreche, mit all meiner Kraft alle Bußen, die mir auferlegt werden oder die Ihr mir geben werdet, zu erfüllen und ihnen nicht zu entweichen noch mich ihnen zu entziehen, sondern jedes Mal, wenn nach mir nachgefragt wird, werde ich mich sobald als möglich melden; also helfe mir Gott und diese heiligen Evangelien.“


    „Wer ist der Nächste?“ Die Frage des Abtes hallte durch den Burghof. Ihr folgte nur Stille.


    


    


    In der untergehenden Sonne erblickte Ramon das Castrum von Lavaur. Er stieg vom Pferd ab und erklomm den steilen Pfad, der zum Gipfel führte, gemächlichen Schrittes, als ahnte er etwas Schreckliches. Vor der letzten Steilkehre blieb er stehen. Die Ruhe, die allenthalben herrschte, löste in ihm ein erdrückendes Angstgefühl aus und ihm wurde auf einmal klar, dass er zu spät kam. Nach ein paar Schritten erreichte er ein breit ausgedehntes Feld. In seiner Mitte sah er die Reste eines Scheiterhaufens und rechts davon in beträchtlichem Abstand einen alten Mann, der auf dem Boden hockte und weinte. Ramon ging zu ihm hin.


    „Ich hab’ alles gesehen“, stammelte der Mann schluchzend, „ich hatte mich hinter einer Hecke versteckt. Alles habe ich gesehen. Und ich habe alles gehört. Ich habe gesehen, wie sie den Scheiterhaufen errichtet haben. Vier haben sie gebaut, die von breiten begehbaren Gängen getrennt waren. Für jeden pflanzten sie im Oval fünfzig Pfähle in den Boden. Zwischen den Pfählen zogen sie einen Damm aus Sand und Schutt hoch. Sie ließen einen Raum von einer Elle für den Eingang übrig. Dann legten sie auf diese Konstruktion eine Brüstung großer Holzstücke, zweieinhalb Ellen hoch. Außerhalb und innerhalb dieser Brüstung legten sie unzählige Reisigbündel aus Rebenholz und Strohhaufen. Am Abend trieben sie die Männer, Frauen und Kinder von Lavaur in den Scheiterhaufen. Der Graf von Montfort setzte sich, fünfzig Ellen von ihnen entfernt, auf einen Purpurschemel. Auf sein Zeichen hin wurden alle vier Scheiterhaufen mit einer Fackel angezündet. Der Gesang der Kleriker aus seinem Heer hat die schrillen Schreie der Sterbenden aufgesaugt. Sie sangen den Hymnus


    Komm, Schöpfer Geist, kehr bei uns ein,


    besuch das Herz der Kinder dein:


    die deine Macht erschaffen hat,


    erfülle nur mit deiner Gnad.


    Ich habe gesehen, wie sie mit Speeren die noch nicht abgebrannten Glieder immer wieder angehoben und zu den Flammen zurückgeführt haben. Ich habe kleine, weiße Arme gesehen, mitten im Feuer. Ich habe die Knochen gesehen, wie sie langsam zu schwarzen Stöcken wurden. Schwarze Knochenstöcke mit weißen aufgesteckten Händen. Und der Speer, unter die weiße Hand geschoben, wird hoch geschwenkt und die weiße Hand, die noch nicht von den Flammen erfasst war, wird in der glühenden Masse aufgezehrt. Der Speer ... Hört Ihr mein Herr? Der Speer wurde unter die weißen Hände geschoben und sie wurden hoch geschwenkt. Weiße Hände, die noch nicht von den Flammen erfasst waren ...“


    Der Mann hielt schluchzend inne und blickte nach kurzer Zeit wieder auf.


    „Montfort hat hier gesessen, wo ich jetzt sitze, und gelegentlich blickte er, ja, gelegentlich, gleichmütig, gelangweilt hinüber. Er hat nicht gezuckt. Nicht als sie ihre Schmerzen aus der Seele schrien, nicht einmal als die weißen Hände, auf kohlschwarze Knochenstöcke aufgesteckt, hochgeschoben wurden, nicht einmal als alles Fleisch von den Knochen weggebrannt war, nicht einmal als alles Asche wurde. Hier saß er, hier an dieser Stelle, während vierhundert Frauen, Männer und Kinder in den Flammen verschwanden.“


    Erneut hielt der alte Mann vor Schmerzen inne.


    „Nach zwei Tagen“, hob er dann wieder an, „holten sie die halb verkohlten Leichname. Sie zerstückelten sie, zerbrachen die Knochen und warfen die Überreste und Eingeweide auf einen neuen Holzstoß, um sie vollständig zu vernichten. Dann schlugen sie den Weg nach Béziers ein.“


    Ramon fröstelte. Er spürte Schmerzen in Armen und Beinen.


    „Und die Burgherrin?“, fragte er zaghaft.


    Der Mann wurde ganz blass.


    „Ich weiß, wo sie ist“, antwortete er, „sie ist da oben.“


    Er zeigte mit einer vagen Geste auf den Himmel, „ich habe sie in einen weißen Umhang gehüllt. Gott segne sie.“


    Von panischer Angst besessen rannte Ramon zum Castrum hin.


    „Geht nicht dahin!“, rief der Mann hinter ihm her, „geht nicht dahin!“


    Er versuchte ihn mit den Augen zu verfolgen, gab nach kurzer Zeit auf, setzte sich wieder hin und murmelte mehrmals zwischen zwei Schluchzern: „Gott schütze sie!“


    


    Am nächsten Tag brachte Ramon die Dame seines Herzens in das Haus der Johanniter nach Toulouse. „Die Dame von Laurac“ ließ er auf ihren weißen Sarkophag einmeißeln. Dann kehrte er nach Montségur zurück.


    „Wie kann die Welt von Dir erschaffen sein?“, fragte er den Herrn, er war von seinem Pferd abgestiegen und hatte sich auf die Erde geworfen, „wenn sie voll des Bösen und des Leidens ist?“


    Mit einer unermesslichen Wut hatte er die Worte aus seinem Mund geschleudert. „Antworte! Wenn Du der Gott bist, der Allmächtige!“


    Er hatte seinen Blick auf Montségur gerichtet. Das steinige Gespenst verwandelte sich in einen treibenden Katafalk, der den Mond mit sich riss, während die Mauerkrone das Azur des Himmels schwungvoll zackte und alles, Mond und Katafalk, schwanden in einem Male dahin. Eine schwarze undurchdringliche Wand breitete sich aus. Vor dieser Wand wartete er auf ein Zeichen, einen glühenden Stern, eine Erscheinung vielleicht oder sogar eine Stimme. Alles Mögliche könnte aus dem Himmel kommen. Immer wieder bohrte er seinen Blick in die Dunkelheit hinein. Für einen kurzen Augenblick dachte er, er habe etwas gesehen. Er sprang heftig in die Richtung der Erscheinung und stieß dabei ungewollt auf sein Pferd, das zusammenzuckte und wiehernd zurück sprang. Mit einem einzigen Schlag fasste er die Zügel und hielt sich krampfhaft an dem Pferdekopf fest.


    „Verdammt“, rief er, „worauf warte ich hier? Dass einer mir die Hand nimmt und mich führt? Dass einer mir sagt, was ich zu tun habe? Ja, worauf denn? Werde ich da stehen und warten? Ich weiß, was ich zu tun habe. Ich weiß es und ich werde es tun. Ich muss es tun. Und ich werde nicht fragen, wozu ich es tue, warum und für wen ich es tue.“


    Der Mond, erneut auf die Zinnen gelegt, beleuchtete seinen Aufstieg. Er dachte an die Menschen von da oben. Sie hatten sich zu Freien ernannt. Einfach so. Weil sie frei waren. Gegenüber einem Lehnsherrn hatten sie gar keine Verpflichtungen, denn sie hatten keinen Lehnsherrn, dem sie Zins, Ernteabgabe oder Frondienst schuldeten. Die einzigen Grenzen, die sie kannten, waren die, die ihnen ihr Glaube und ihr Bewusstsein auferlegten. Tagsüber verrichteten sie tüchtig ihre Arbeiten. Sie erweiterten das Dorf, das sich nunmehr über Terrassen rund um die Festung herum ausstreckte und von Palisaden vor dem Abgrund geschützt war. Aus Massabrac holten sie den Weizen, den sie unter ihren kleinen Mühlsteinen in ihren Lehmhütten mit der Hand mahlten. Aus Villeneuve oder Montferrier holten sie Bohnen, Kichererbsen, Weintrauben, Walnüsse, Haselnüsse, Honig, Auerhähne, Haselhühner und in dem Bach Hers fingen sie Forellen. Die Lebensmittel lagerten sie in den tiefen Aushöhlungen des Berges, von denen sie glaubten, sie seien von geheimnisvollen Völkern ausgeschachtet worden. Alle arbeiteten tüchtig daran, die Lebensmittelreserven konstant zu halten, für den Fall, dass sie eine mehrtägige Belagerung zu überstehen hätten.


    Abends versammelten sie sich zur Andacht im Innenhof. Sie vertrauten den Vollkommenen ihre sündhaften Taten und Gedanken an und baten um Vergebung. Sie sprachen über den Tod. Sie fragten die guten Christen, ob die Seele jenes Blut sei, das sie eines Tages aus dem Munde eines Sterbenden fließen sahen, oder wollten wissen, wie lange es zwischen dem Tode und dem nächsten Leben dauern solle.


    „Unterlass die Suche nach Gott und der Schöpfung“, pflegte der gute Christ zu antworten. „Suche nach Gott, indem du dich selbst als Ausgangspunkt nimmst. Lern’, wer in dir selbst steckt, mach’ aus allem sein Eigenes und sag’, mein Gott, mein Verstand, mein Gedanke, meine Seele, mein Körper. Lern die Quellen der Traurigkeit, der Freude, der Liebe, des Hasses. Lern, wie es geschehen kann, dass einer betrachtet, ohne betrachten zu wollen, liebt, ohne lieben zu wollen. Wenn du diese Dinge gewissenhaft untersuchst, wirst du „ihn“ in dir selbst finden.“


    Und sie gingen in ihre Hütten zurück, die Gemüter zwischen göttlicher Zuversicht und teuflischer Angst schwankend.


    Die Bilder geleiteten ihn bis zum Castrum hinauf. Gleich nach seiner Ankunft rief er die Bewohner im Innenhof zusammen. Nichts als Freude sah er in den Gesichtern, die ihn willkommen hießen. Nach lauter Umarmungen und warmherzigen Begrüßungsgesten ging er einige Schritte von der Menge zurück.


    „Unten sind Menschen, die uns vernichten wollen“, sprach er laut zu seinen Männern. „Dieser Montfort ist wie ein Raubvogel, der immer von Neuem auf den Menschen losgeht. Er ist von Hass besessen und von dem zähen Willen, alle Menschen, die nach einem höheren Leben trachten, zu vernichten, ihr Fleisch und ihre Seele wegzubrennen.“


    „Habt ihr gehört, was ich sage?“, rief er dann lauter denn je, um seine Männer aus deren starrer Haltung zu rütteln.


    „Habt ihr das Wort verstanden? Die Männer, die da unten sind, Montfort und die französischen Barone aus dem Norden, wollen uns alle töten. Am liebsten lebendig verbrennen, wie sie es in Lavaur taten, wenn sie es nicht eher vorziehen, Frauen und Kinder über die Klinge springen zu lassen, um sie anschließend an die Mauerzinnen zu hängen, wie sie in Puy-Verd taten. Sie haben unsere Castra erobert und sich unsere Habe angeeignet. Ja, sie sind böse, töten, vergewaltigen und plündern. Wie lange wollen wir noch zuschauen und warten? Wie lange noch? Wir können nicht ruhig bleiben und zusehen, wie sie unser ganzes Land und das Licht der Freiheit vernichten. Wir werden zurückschlagen, mit der gleichen Härte zurückschlagen.“


    „Es ist aber eine tödliche Sünde.“


    Fast murmelnd hatte der alte Pons von Massabrac die Worte ausgesprochen. Zu viel Respekt empfand er gegenüber dem Herrn von Montségur, als dass er ihm auf eine schroffe Art hätte widersprechen können. Er schaute sich um, um sich die Zustimmung aus den Gesichtern der Anwesenden zu holen und ihm schien, als ob ein breites Spektrum mit ihm übereinstimmte.


    „Überleg’ dir gut, Pons, was eine Sünde ist“, erwiderte Ramon, „diese Menschen haben deine Freunde getötet. Sie haben geplündert, verwüstet, vergewaltigt.“


    „Ich werde nicht töten, mein Herr“, sagte Pons, „es ist eine tödliche Sünde. Sie sollten nur versuchen, uns zu holen und wir werden sie besiegen.“


    „Es geht um uns alle. Wir wollen heute siegen und nicht morgen in einem Scheiterhaufen sterben.“


    „Ich werde nicht töten.“


    „Kannst du in Frieden in einem Scheiterhaufen sterben?“


    „Ja, ich kann es.“


    „Könntest du mit einem inneren Frieden zusehen, wenn deine Frau und deine Tochter in den Flammen sterben? Oder weißt du nicht mehr, wie du geheult hast, als dein Sohn gestorben ist? Hast du es vergessen?“


    „Ich weiß es nicht mehr genau.“


    „Das solltest du besser wissen, sonst wird ein großes Unheil auf dich kommen. Du könntest deine heutige Entscheidung eines Tages sehr stark bereuen, wenn du voller Verzweiflung zusehen müsstest, wie die Flammen deine Frau und deine Tochter verschlingen. Oder meinst du, du könntest in diesem tragischen Moment voller Gleichgültigkeit die Liebe zu deinen Nächsten aufopfern und voller Zuversicht an das jenseitige Leben denken?“


    „Ich weiß es nicht.“


    „Nein, Pons, so weit bist du nicht. So weit ist keiner von uns, sonst wären wir alle gute Christen. Es ist einfach so. Wir bewundern die Vollkommenen, verhalten uns aber nicht wie sie. Nein, wir verhalten uns wie Menschen, die nicht alles und gar nicht die Liebe zu den Mitmenschen aufopfern können. Vielleicht wird eines Tages Gott und seine eigene Essenz für uns verständlich sein. Vielleicht werden wir sie eines Tages erfahren. Aber heute kämpfen wir, damit uns der Glaube an die Gerechtigkeit erhalten bleibt. Bald werden die Armeen von Toulouse und Aragonien gegen Montfort marschieren. Wir werden uns anschließen und unsere Kräfte dafür einsetzten, dass die Gerechtigkeit siegt.“


    „Das haben wir so oft gehört, Herr de Perelha“, rief ein junger Ritter aus den hinteren Reihen, „wir glauben nicht mehr daran.“


    Bei seinen Rittern und einigen jungen Männern erntete Ramon einen Jubel, der wie ein Befreiungsruf klang. Die anderen duckten sich und verließen den Platz. Was wussten sie von dem Jenseits, von Gott, von Morgen und von Gestern?


    


    

  


  
    

    Von der Allmacht der Liebe


    


    


    Corba war inzwischen eine zwanzigjährige Frau von kleiner Statur und zierlicher Gestalt geworden. Sie hatte kniffige Augen, eine lange Nase und einen zu großen Mund. Ihr ganzes Wesen sprühte eine seltsame Mischung aus Weisheit, Langeweile und Milde. Aber alles was sie tat, und darin bestand ihr Reiz, tat sie mit Schwung, Lust und Hingabe. Sie war eine Meisterin im Weben und brachte es den Frauen von Montségur bei. Sie war genauso unverfroren wie ungebildet und Rubin nahm sich vor, sie das Lesen zu lehren. Er hatte sehr viel Freude daran, ihre Neugierde immer wieder aufs Neue zu wecken und ihre schnell entflammbare Fantasie mit Bildern aus den Heldentaten von Lancelot, Gawein und anderen Rittern der Artussage zu nähren, zu denen sie sich mehr hingezogen fühlte als zu den Figuren der Heiligen Schriften.


    „Hat Jesus Christus jemals geliebt?“, fragte sie ihn während einer dieser Lehrstunden.


    „Jesus Christus hat die Menschen geliebt“, antwortete Rubin. „Er war der Inbegriff der Liebe.“


    „Ich meine, hat er jemals eine Frau geliebt? Es wäre doch möglich gewesen, wenn er teilweise aus Fleisch war.“


    Ihre flinken Augen, die sie streng auf ihren Meister gerichtet hatte, duldeten kein Ausweichen.


    „Gewiss“, sprach Rubin nach einer heftigen und gewollten Hüstelei, mit der er sich insgeheim erhoffte, das Thema loszuwerden.


    „Und?“ fiel Corba ihm ins Wort. „Hat Jesus Christus jemals eine Frau körperlich geliebt?“


    „Ich merke“, sagte ihr Meister nach einer Weile und Corba musste laut auflachen, denn er hatte bei diesen Worten den rechten Ellbogen in die innere Handfläche gestützt und eine Haltung eingenommen, die mehr auf Verlegenheit hindeutete als auf die Notwendigkeit eines gründlichen Überlegens.


    „Ich merke“, wiederholte er und gab ihr mit einem strengen Blick zu verstehen, er würde keine Störung mehr dulden. „Oder besser gesagt, ich stelle mit Entsetzen, ja fast mit Schrecken fest, dass du viel zu wenig über die Liebe weißt.“


    Sie blickte ihn lächelnd an, fast als wollte sie sagen: Wir werden mal sehen, wer von uns beiden mehr weiß, und dieses Lächeln rief bei ihm ein erneutes Hüsteln hervor, denn er hatte es wohl als Herausforderung verstanden.


    Nach vielerlei Gehüstel begann er zu erklären, die Liebe sei eine wichtige Angelegenheit, ja vielleicht die wichtigste im Leben - sie nickte - und es sei wichtig seinem Herzen zu lauschen, es auszuhorchen, und die untrüglichen Zeichen zu erkennen, die das Herz offenbare. Zum Beispiel gebe es diese unwiderstehliche Lust, einen anderen Menschen zu sehen, oder mit ihm zu verweilen, den Drang, all die Wünsche des Geliebten zu erfüllen, das starke Bemühen, besser und vollkommener zu sein, um dem anderen Menschen würdiger zu sein, denn Liebe sei die Quelle jeglicher Tugend und bringe die Menschen zu hohen Taten, zu Heldenhaftem, durch Liebe werde der Mensch sittlich, frohgemut, aufrichtig und hochgesinnt. Die Wirkung der Liebe tue sich auf eine wunderbare Weise kund. Liebe verwickle die Seele in die seltsamsten Gegensätze. Sie entrücke sie der Gegenwart und führe sie von dannen, sie beselige ihre Träume, um sie beim Erwachen nur umso bitterer zu enttäuschen. Sogar die Leiden, welche sie errege, seien wonnevoll. Der Geist des Liebenden wirke in die Ferne und setze den Liebenden in geheime Verbindung mit dem geliebten Gegenstand. Die Liebe eine und binde auch von fern sich geneigte Herzen.


    „Ihr sprecht wie Ramon, Pater“, jubelte Corba nach der langen Rede.


    „Nenne mich bitte Rubin, nicht Pater.“


    „Ja, Pater Rubin.“


    „Gut.“


    Sie saß so neben ihm, dass er nur ihren vornüber gebeugten Kopf, ihre Arme, über der Brust verschränkt, und ihre zerkratzten Knie sah. Und es war diese Haltung und die Ruhe, die aus ihr strömte, die ihn dazu trieb, sie auszuhorchen.


    „Was hat Ramon denn gesagt?“, fragte er sie.


    „Alles, was Ihr erzählt habt“, entgegnete sie mit einem Zucken der Schultern und einer eher gelangweilten Miene.


    „Und auch“, sagte sie nach einer Weile, „dass eine Frau frei ist zu lieben, wen sie will.“


    „Ist es alles?“, fragte er und sah sie dabei streng an.


    „Er sprach auch über die volle körperliche Hingabe in der Liebe. Er nannte es deflorieren.“


    „De ... Wie hast du gesagt? De-flo-rie-ren?“


    „Ja, warum?“


    Sein Herz raste noch heftiger, als es einst vor der Bärin im Wald von Belestar gerast war, und er schätzte sich eher selig, dass sie das nicht merken konnte, da sie, zum Boden gewandt, dabei war, mit dem Zeigefinger Kreise zu malen.


    „Ja“, sagte sie nach einer Weile mit erhobenem Haupt, „und ich fragte ihn, ob die Liebe etwas mit den Blumen zu tun habe, denn florere heißt doch blühen, wie Ihr mir das erklärt habt, nicht wahr?“


    Rubin nickte und schluckte die vielen Fragen, die in seinem Verstand wie Bogenpfeile wild umher schossen, herunter. Heimlich betete er, sie möge ihm schnellstens eine Antwort gönnen, aber nicht irgendeine, sondern schlicht und einfach das bestätigen, was er sich inbrünstig herbeisehnte. Nein, sie habe keinen anderen körperlich geliebt. Das war fürs Erste alles, was er von ihr verlangte und somit, das dachte er sich, wäre seine Qual beendet.


    „Er antwortete, ja“, ergänzte Corba und gab somit zu verstehen, sie habe nicht den leisesten Schimmer von den Gefühlswallungen ihres Meisters. „Und er sagte, es gehe hier um eine geheimnisvolle Blume, die die Frau dem Mann ihres Herzens schenke. Und daher kommt das Wort deflorieren, die Blume entnehmen. Habt Ihr diese Blume schon gesehen?“


    Rubin errötete. Dann holte er tief Atem und schüttelte ein einziges Mal den Kopf.


    „Ich auch nicht, aber ich weiß genau, was ich tun werde, wenn ich sie einmal entdecke: Ich werde diese wunderbare Blume für mich behalten. Warum auch nicht?“


    „Ja“, sagte er nach erneutem Räuspern, während er sich Schweißperlen von der Stirn wischte, erleichtert über ihre Antwort und gleichwohl verärgert darüber, dass Ramon es nicht weiter gebracht hatte, als ihr von Blumen zu erzählen. „So gesehen hast du recht.“


    Sie lachte fröhlich und offen, den Kopf nach hinten geneigt und für einen kurzen Augenblick war er sich nicht mehr sicher, ob sie ihm nicht doch ein blumiges Märchen erzählt hätte, auf das er wohl reingefallen wäre. Aber dann, als sie wieder ernst blickte und ihre dunklen Augen sanft auf ihm ruhten, dann schämte er sich für solche Gedanken.


    „Meine liebe Corba“, dozierte er in einem von ihm ungewollten altklugen Ton, der gar nicht zu ihm passte, „es ist an der Zeit ...“


    „Ja, Pater. Ich weiß“, fiel sie ihm ins Wort. „Es ist an der Zeit, die Ziegen zu holen.“


    Und sie lief davon, mit dem Triumph der Unschuld als Geleit.


    Den Hesperidengarten, so nannte Rubin den geheimen Ort, in den er sich zum Dichten zurückzog. Dieser Alkoven ohne Bett - nichts anderes war es - befand sich unterhalb des Eingangs der Wabenzellen - so nannte Rubin die natürlichen Höhlen des Berges, die durch Gänge miteinander verbunden waren. Da, in freier Luft, unter herabhängenden Rosenlauben, die ihm als natürliche Vorhänge dienten, am Fuße eines durchrieselnden Baches wollte er eine Kanzone schreiben. Er dachte, es sei an der Zeit etwas zu provozieren. Eines war ihm durch das Gespräch mit Corba auf einmal klar geworden, das Mädchen war zur Frau herangewachsen, und daher sah er sie in ihrer Unwissenheit den Gefahren, die von ungehobelten Männern herrührten, vollkommen ausgesetzt.


    Adam und Eva, schrieb er nieder, und strich es alsbald wieder durch. Über die Liebe kam ihm in den Sinn. Er brachte es auf das Pergament, las es noch einmal und strich sogleich das Wort „über“ durch. Die Liebe blieb übrig. Er dachte einen Augenblick nach, dann fügte er die Macht hinzu und änderte die in der. Die Macht der Liebe also, dachte er, als wolle er noch die letzte Verzweiflung zunichtemachen. Als er mit dem Wort Oh ansetzen wollte, begannen seine Finger unberechenbar zu zittern. Er legte seine Feder aus der Hand und sah träumerisch in die Ferne. Mit tiefer Erregung entsann er sich des Gespräches mit Corba. Er sah ihr Antlitz deutlich und klar, als stünde sie noch vor ihm, mit diesem rötlichen Hauch der Glückseligkeit auf den Wangen, mit ihren nackten Füßen, die leicht, fast unbemerkbar das Gras berührten. Er roch den Erdenduft, der ihren Haaren entströmte und all die unzähligen Merkmale, die sein Herz bewegten, bemächtigten sich in diesem Augenblick seiner Sinne.


    Während er mit den Worten hin und her jonglierte, war die Nacht hereingebrochen und mit ihr das Los, das einem Troubadour zuteilwurde, wenn er den ganzen Tag über unter der milden Sonne, in der Wiege der wohl tuenden Natur, keine Worte gefunden hatte, ähnlich einem Herakles, dem einst das Tor zum Hesperidengarten geöffnet, dem aber der Zugang zu den überall hängenden, goldenen Äpfeln nicht gegönnt wurde. Nichts. Gar nichts war ihm in den Sinn gekommen. Zumindest nicht das, was er Corba hätte mit Würde vortragen können.


    Von trübsinnigen Gedanken geplagt verließ er sein Versteck. Als er den steilen Weg zum Castrum hinaufging, stürzte eine Gestalt auf ihn zu, einer der Jungen, die in Montségur die Steine sammelten, ein Steinbursche, ein Piedramozo.


    „Pater, Ramon hat mich zu Euch geschickt. Er wird jetzt seine neue Kanzone vortragen.“


    Rubin machte eine Kehrtwende und folgte ihm über den steinigen Pfad hinab, zu dem Ort, in dem sich die Bewohner von Montségur abends zueinander gesellten. Den zierlichen, wild herum wachsenden Blumen verdankte der Ort, auf einer Hochebene am südlichen Hang gelegen, den Namen Blumengarten. Im Schatten hoher Bäume, auf sanften Rasendecken hörten die Menschen Musik, Liedern oder Erzählungen zu. Auf dem Weg zum Blumengarten galten Rubins Gedanken diesen zerklüfteten, felsenähnlichen Gestalten, diesen Steinburschen, die durch ihre unermüdliche Suche nach Steinen rings um den Pog Tag für Tag den Bau der Ringmauern und des Bergfrieds und somit das Leben auf Montségur ermöglicht hatten. Hinter der ersten Biegung blieb er stehen. Der Wind trug ihm die Klänge einer fernen Musik zu.


    „Es ist, als spiele jemand Viola im Blumengarten“, dachte er.


    Eine betörende Musik stieg den Hang hoch zu seinem Ohr. Die Erinnerung an Grandselve ergriff ihn wie eine qualvolle Sehnsucht. Da kam ihm eine Vision in den Sinn. Er sah den majestätischen Kreuzgang, auf der linken Seite den Brunnen mit seinen dämonenartigen Wasserspeiern, drum herum die fröhlichen Gesichter seiner Brüder, alle beisammen, und es geschah etwas seltsames. Obgleich sie alle in dem Kreuzgang weilten, stiegen ihre Stimmen aus dem kirchlichen Chorgesang zum Himmel empor. Alles sah er, so deutlich wie am hellen Tag, bis seine Brüder, die er hinfort nie wieder sehen sollte, sich mit einem sanften Lächeln verabschiedeten, das so viel hieß wie: „Leb’ wohl Rubin!“


    „Wollen wir?“ Der Steinbursche zupfte kurz an seiner Kutte, dann führte er ihn zu einem Ort, abseits des Geschehens, von wo aus sie alles bestens betrachten konnten.


    Mitten in einer Schar von Kindern, Frauen und Männern in schlichten Kleidern stand der Troubadour, hinter ihm zwei Musikanten. Der Eine strich die Saiten der Viola, der andere rührte die Leier. An der Seite des Troubadours erkannte er Corba. Ihre Füße sanken im weichen Gras ein und sprangen wieder hoch. Sie tanzte, den Kopf empor gereckt, als würde sie allein und einzig für ihn, für den Mond, tanzen, und die Grazie, die ihrem Körper entströmte, war, so schien es ihm, im Einklang mit den musikalischen Tönen der Viola und der Leier. Von seiner höher gelegenen Betrachtungsstelle aus dachte er, ungestört und unbemerkt, das Mädchen im Auge behalten zu können. Das dachte er nur, denn auch sie schaute zu ihm herauf und mit einem Wink der Hand hieß sie ihn, zu ihr herunterzukommen. Er rührte sich aber nicht, denn im gleichen Augenblick begann der Troubadour zu singen:


    


    Von der Allmacht der Liebe


    


    Kein Wunder ist’s, wenn mir das Lied


    so hold, wie keinem andern quillt:


    weil Liebe nur mein Herz erfüllt.


    und mich ihr Ruf so willig sieht.


    Ja, Herz und Körper, Geist und Sinn


    wend ich an sie, und Kunst und Kraft;


    wo Liebe ihre Zügel strafft,


    da schweif nicht anderswo ich hin.


    


    Tot ist, wer nicht die Süßigkeit


    der Liebe in sich erfährt;


    und ist ein Leben ohne Wert


    nicht stets dem Tadel nur geweiht?


    Gott hasse nimmer mich so sehr,


    dass Tag’ und Wochen mir entfliehn,


    wo solchen Tadel ich verdien


    und nicht der Liebe mehr begehr.


    


    Rubin lauschte den gesungenen Worten kaum. Unablässig wanderte sein Blick zwischen Corba und Ramon. Ihm wurde allmählich klar, dass die Worte ihr galten, und dass Ramon diesmal nicht mehr von Blumen sprach, sondern von Liebe und Begehren. Nun wandte er seine Augen zu ihr hin. Lange und eingehend betrachtete er sie, wie er es noch nie getan hatte, aus Angst, er würde sie belästigen. Da sah er etwas Befremdliches in ihr, einen Ausdruck, den er bei ihr nicht kannte, einen unvergleichbaren Glanz in ihren Augen, den er als Flamme der Entrückung verstand.


    Woher diese Entrückung, fragte er sich. Fortan bemerkte er das halbe Lächeln, das sich, während sie dem Lied lauschte, auf ihrem Mund gezeichnet hatte. Diese perfekt gezogene Linie, auf der linken Seite ihres Antlitzes, bis zu einem dreisten Lachgrübchen, einwärts gekrümmt, war ihm ebenso fremd. Auch wenn er sich fragte, woher diese Wandlung denn komme, so wenig war er bereit sich den offensichtlichen Grund einzugestehen, hatte er keinen Zweifel daran, dass sie die Vollkommenheit, den Frieden und die Erhabenheit eines ganzen Wesens widerspiegelte.


    Unweigerlich wandte er seinen Blick dem Troubadour an ihrer Seite zu und alles, was er sah, war so offensichtlich, dass jegliche Frage nach dem Woher ihm nunmehr überflüssig schien. Das edle Gesicht, die klangvolle Stimme, die edlen Gesten, die Kraft seines Körperbaus und nicht zuletzt seine Kunst, die Liebe aus der Tiefe einer reinen Seele zu besingen.


    Wie wohl ich naiv gewesen sein muss, dachte Rubin bei sich, um dies nicht früher erkannt zu haben.


    Ramon sang weiter.


    


    Wenn sie mir naht, so kann man’s sehn,


    wie Aug und Antlitz mir erglüht,


    vor Angst erbebt mir das Gemüt:


    so zittert Laub im Sturmeswehn.


    Kaum wie ein Kind bin ich gescheit,


    weil ja nur Lieb im Sinn mir liegt:


    doch ist ein Mann so ganz besiegt,


    geziemt der Frau Barmherzigkeit.


    


    Rubin war bereits auf seinem Weg zurück, als ihn der Beifall für den Troubadour erreichte. Ein brausender Beifall, der kein Ende zu nehmen schien. Vor dem Castrum angelangt rief ihn eine kindliche Stimme herbei.


    „Pater, Pater“, der Steinbursche, dem er eben begegnet war, sprang wie eine wilde Katze vor ihn und sah ihm entflammt zu. „Ein Zug, ein riesiger Zug von Soldaten und Prälaten ist heute vor Carcassonne gesichtet worden. Sie kommen aus einem weiten Land, von Kastilien ist die Rede, und sie wollen uns alle bekehren, ist mir gesagt worden. Was werden wir jetzt tun?“


    „Uns zur Ruhe legen“, erwiderte lächelnd Rubin und wandte sich ab.


    


    

  


  
    

    Saure Lérida


    


    „10 Messgewänder, 9 Skapuliere, 6 Sutanellen, 5 Mozzette, 5 Birette, 3 Rochette, 6 Tryptike, 8 Kruzifixe, 20 Psalter, 4 Reliquienschreine, 12 Rosenkränze, 6 silberne Spucknapfe, 20 Sätze Bettwäsche aus Spitze von Calais, 4 Brunzkachel, 6 Spiegeln, 8 Decken aus Marder, 10 Überkleider aus Silberpelz, 12 Garnituren Zobelkragen, 12 Daunenkissen, 20 Leinenkittel, 80 Leinentücher, 12 Sätze Silbergeschirr, 8 Brokatschemel, 4 Badezuber, 90 Trinkgefäße.“


    „Was soll das?“, fragte Giraud, der Wirt des Hauses „Der rote Hund“, und verwies dabei auf das aufgerollte Pergament, aus dem Rodriguez Alvarez laut vorgelesen hatte.


    „Das ist ein Teil des Bestandes“, antwortete dieser. „Ihr mögt prüfen, ob alles dabei ist.“


    „Wessen Bestand?“


    „Der Bestand der Herren, deren ich der Marschalk bin, namentlich des Bischofs Diego von Osma und seines Domherrn, Domingo de Gúzman.“ Er wies auf einen sich nähernden Schatten, eine halbe Meile von ihm entfernt, und kündigte die Ankunft einer Karawane aus vierzig Pferden und vierzig Maultieren mit Treibern an.


    Allmählich schimmerten in der Ferne die Konturen hochwertiger Gegenstände durch den Staub hindurch. Ein stattlicher Eichentisch, zwei Schemel mit purpurrotem Brokatpolster, ein Reliquiarschrein aus Schwarzholz, ein Badezuber aus Kupfer schlenderten heran, wie die Überreste königlicher Pracht auf dem Weg zu ihrem Aufbewahrungsort.


    „Por dios!“, entwich es dem Mund des Wirtes und es schien ihm einem Sakrileg gleich, einen solchen Prunk, eines Königs würdig, auf solchen dreckigen Tieren, voll des herumgewirbelten Staubes, zu befördern.


    So weit er zurückdenken konnte, hatte Giraud nur ein einziges Mal auf dieser verlassenen Straße zwischen Montreal und Carcassonne eine solche pompöse Kohorte gesehen. Vor einigen Jahren, als der französische König, damals dreizehnjährig, sich mit der zwölfjährigen Blanca aus dem kastilischen Haus, vermählt hatte. Damals waren allerhand Fürsten aus Kastilien und Aragonien, um der Hochzeit beizuwohnen, an seinem Wirtshaus vorbei geritten und sie hatten auf dem Weg Goldmünzen an die Umstehenden geworfen.


    Und es könnte sogar sein, dachte Giraud, dass diese hier das Gleiche im Sinne haben, zumal ihre Fahnen die gleichen Farben wie die von einst zeigen.


    „Die beste Unterkunft für meine Herren“, gebot ihm der Marschalk und riss ihn dadurch aus seinen Gedanken.


    „Aber ... Aber ... Aber, ja“, stotterte der Wirt, noch schwindelig von der Größe der goldenen Münzen, die, in den Gürtel des Marschalks eingewebt, unter seinen Augen schimmerten.


    „Ich habe leider nur ein einziges Zimmer, das mit Feuerstätte ausgestattet ist“, beteuerte der Wirt, „es ist meines. Aber, selbstverständlich stelle ich es solchen ehrenhaften Gästen zur Verfügung. Es ist zwar nicht groß, aber es ist warm und hat weder Flöhe noch Wanzen.“


    Der Marschalk hatte wenig Zeit bis zur Ankunft seiner Herren. Er befahl dem Wirt, eine Tafel für vier Herren bereitzustellen, übergab ihm einen Sack voll des gepökelten Fleisches und Fisches, die seine Herren auf dem Markt in Carcassonne gekauft hatten, und gebot ihm, dies auf kastilische Art vorzubereiten. Dann begab er sich in die Ställe, um dem Ausladen beizuwohnen.


    Als Erstes rannte Giraud in die Kirche, um sich für die Ankunft der reichen Männer bei der Heiligen Jungfrau Maria zu bedanken. Dann besorgte er eine hübsche Magd aus den benachbarten Häusern, holte einen Haufen Holz aus dem Hof, brachte ihn zur Feuerstätte, und ließ zwei dicke Weinfässer aus dem Keller in die Fogandha stellen.


    Während der Wirt sich eifrigst um ihr Wohlfühlen sorgte, waren die beiden Kirchenmänner aus Kastilien noch zu Pferd unterwegs: Diego von Osma, ein kahlköpfiger Bischof im fortgeschrittenen Alter mit einem runden Habichtkopf, gefüllt mit all den kirchlichen Dogmen und Beschlüssen der Laterankonzile seit der gregorianischen Reform, die er gerne bei Gelegenheit herunter rasselte, und sein junger Domherr, Domingo de Gúzman, schwarzbärtig, das gelbe Gesicht voller Pockennarben, jung und ehrgeizig, den Zeigefinger immerfort ausgestreckt, erfüllt von einem missionarischem Elan, verankert in einer fundierten Kenntnis der Heiligen Schriften. „Meine treue Zunge“ nannte ihn der Bischof von Osma und damit meinte er die Begabung seines Untergebenen, das ketzerische Volk durch dessen entflammte Predigten zurückzugewinnen. Für diese Begabung beneidete er seinen Domherrn und es bereitete ihm immer große Freude zuzusehen, wie die Worte aus diesem unreifen Mundwerk ähnlich einer Herde hungriger Wölfe, um die alles ganz schnell still wurde, schossen.


    Sein Bauch knurrte unter seiner violett verbrämten Sutanelle und erinnerte ihn an einen seit langem nicht mehr gestillten Hunger. Er legte seine linke Hand auf diese noch üppige Rundung und tastete sie ab, als wolle er mit der Hand erkunden, wo sie an Fleisch verloren hatte. Sie hatte seit Carcassonne nichts mehr bekommen, seitdem er mit seinem Gefolge in dem Morgenlicht die Stadt der hohen Türme verlassen hatte. Kein einziges anständiges Bewirtungshaus hatten sie auf der Strecke vorgefunden, das ihm die in Carcassonne eingekauften Waren nach seinem Geschmack hätte zubereiten können.


    Gedanklich holte er sich die schönen, reichen Tafeln seiner Heimat herbei: Was waren das für Mundgenüsse! Trappen mit Pfeffersoße, Kraniche, kleine, zierliche, große, säuerliche, oh Kraniche! Gefüllt, was sage ich, gestopft mit Nüssen, Mandeln, Feigen, Datteln, Ingwer und Rosinen. Hausen, lange, kurze, weibliche, der Leib voller Rogen, im Claret gebadet, knusprige Köpfe, in Safransoße getaucht.


    Hierzulande, beklagte er, werden die Gewürze lieblos auf kalte Speisen gestreut. Es mangelt an Geruch, Geschmack und Farbe und was noch viel schlimmer ist, diese Art des Würzens verursacht schmerzliche Flatulenzen und einen harten und kärglichen Stuhlgang.


    Bei diesen Gedanken verstärkte er den Druck seiner Unterschenkel an den Flanken seines Rosses und ging in einen leichten Trab über, sein Begleiter hinter ihm her.


    In der Herberge warteten andere Kirchenmänner auf sie. Der Bischof von Toulouse und der Abgesandte des Papstes, Pierre de Castelnau, waren die vom Papst zugesagte Unterstützung des Zisterzienserordens. Mit offenem Lächeln und herzlicher Umarmung begrüßten sie den kastilischen Bischof und seinen Domherrn vor einer weiß drapierten Tafel, welche mit Messern, Pokalen und Schüsseln gedeckt war.


    „Sin pimienta, sin pimienta“, klagte der Bischof von Osma über den fehlenden Pfeffer, denn er hatte sich als Erstes nach den Gewürzen erkundigt.


    Der Wirt entschuldigte sich für die Unannehmlichkeit und bot ihm zum Trost eine geschlachtete Gans an, mit dem Versprechen, er würde am nächsten Tag beim Morgengrauen Pfeffer, Ingwer, Galgant, Safran und alles besorgen, was seine Gäste herbeisehnten.


    Daraufhin ließ sich der kastilische Bischof auf einem seiner mit Zindalseide überzogenen Daunenkissen nieder und befahl seinem Domherrn zu seiner Rechten Platz zu nehmen, während Fulchetus und Pierre de Castelnau ihm gegenüber saßen.


    Der Wirt brachte das erste Gericht, eine Platte mit gegrillten Trappen, Fasanen und Rebhühnern. Zusätzlich brachte er zwei Pokale, den einen mit Wein, den anderen mit Salzsoße gefüllt. Sie tranken aus kleinen Trinknäpfen aus Ton, wie es in der Gegend üblich war, den berühmten weißen Claret.


    Als Fulchetus merkte, dass seine Genossen zu sehr mit dem Verspeisen beschäftigt waren, ergriff er das Wort. Höflich erkundigte er sich nach dem Verlauf der Reise ab Carcassonne und bekam von beiden Männern ein willfähriges Grinsen als Antwort. Dann schilderte er mit einem Runzeln der Stirn und einer ernsthaften Stimme die Lage der Häresie im Languedoc.


    „Man sollte auch wissen, dass das Castrum Montségur der Tempel der Häretiker ist. Die satanische Brut steht dort unter der Obhut des Herrn des Ortes. Sein Name ist Ramon de Perelha, ein Sektierer der schlimmsten Sorte, der sich die Hilfe Satans geholt hat. Vielleicht habt Ihr von dem gehört, Eure Exzellenz. Er hat blutrünstige Augen und trägt den Namen Rubin?“


    „Gewiss“, antwortete der kastilische Bischof und spülte seine trockene Kehle mit Wein.


    „Die Ketzer“, fügte Fulchetus an, „hören auf diesen Lügner im schwarzen Gewand und lassen sich beim Sterben, auch wenn sie noch so schuldig waren, das Seelenheil geben.“


    „Ist sie nicht herrlich?“, der Bischof von Osma hatte eine adrett mit Oliven gezierte Hammelkeule in die Hand genommen und in die Salzsoße getaucht. Nun betrachtete er sie von allen Seiten. „Wir greifen Morgen die satanische Brut auf Montségur an.“


    „Es ist nicht unsere Aufgabe, Eure Exzellenz“, ergriff Diego de Gúzmann das Wort.


    „Und sowieso nicht möglich“, ergänzte Fulchetus, „der Pog ist ein dreitausendneunhundert Fuß hoher Felsen, der nicht zu bezwingen ist.“


    „Dann machen wir es anders. Hat der Herr de Perelha Verwandte im Dorf?“, fragte der Bischof von Osma.


    „Nicht dass ich wüsste“, antwortete Fulchetus.


    „Irgendeine wunde Stelle? Jeder Mensch hat eine wunde Stelle, sogar die besten. Ich auch.“


    „Du“, wandte sich Fulchetus dem Wirt zu, „weißt du etwas von dem Herrn de Perelha?“


    „Gar nichts“, erwiderte der Wirt und verschwand hastig in die Küche.


    “Wir haben es hier“, sagte Pierre de Castelnau, der päpstliche Legat, „mit der übelsten Menschenbrut zu tun, die es je gegeben hat. Diese Ketzer schützen sich gegenseitig. Noch schlimmer, sie beschützen sogar die Hebräer und überlassen ihnen die Verwaltung ihrer Besitztümer. Toulouse, und damit meine ich die Vertreter der weltlichen Obrigkeit, hat niemals etwas gegen die abscheuliche Pest der Häresie unternommen. Sie schützen die entrechteten Vasallen, konfiszieren ihre Besitztümer nicht, die unserer Mutter Kirche zugutekommen sollten. Ja, so sind die Herren des Languedocs. Sie sind auch schnell bereit, die Waffe zu ergreifen. Eitler als die Eitelkeit sind sie, gekünstelt in ihren Sitten, wie in ihrer Bekleidung, aber Sorge für das Pferdegeschirr tragen sie keine und noch weniger für ihr Schuhwerk. Sie essen kaum, und wenn, dann nur Wurzeln und Brei.“


    Mit einem Grunzen tat der Bischof von Osma seine Missbilligung kund. Er nahm einen kräftigen Schluck Claret zu sich, rülpste und blickte hoch erfreut auf die vor ihm im Sud ruhende Schweinehaxe.


    Warte nur, Kleine, dachte er bei sich, dich kriege ich noch.


    „Ich glaube nicht“, meldete sich Diego de Gúzman, dass die Gläubigen diese ketzerischen Lügner wirklich verehren. Sie wollen den Zehnten nicht abführen. Das ist der wahre Grund. Weil sie den Zehnten nicht bezahlen wollen, erkennen sie die wahre Kirche nicht an.“


    „Ach das Geld“, seufzte der Bischof von Osma, „immer das Geld. Das Geld wird eines Tages die Menschheit ins Verderben bringen.“


    Er tauchte seine fülligen Finger in eine Schüssel voll Wasser, wischte sich anschließend die Hände an einem Linnentuch ab, streichelte besonnen sein Brustkreuz und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, als wolle er etwas Wichtiges von sich geben. Tatsächlich betrachtete er den Zeitpunkt für günstig, eine Rede über seine Mission zu halten und er hätte auch das Wort ergriffen, wenn nicht die nächsten Platten ihn davon abgehalten hätten. Gegrillte Karpfen und Froschschenkel am Spieß fanden auf dem Tisch Platz. Gebracht wurden sie von einer jungen Magd, deren grazile Kniebeugen die Männer erfreuten. Der Wirt erklärte, dass das arme Mädchen mit Namen Saure Lérida, kaum volljährig, in einen Brunnen gefallen, nie wieder einen Laut von sich hören ließ. Aufgrund dessen, ergänzte er, und es sei vielleicht der einzige Vorteil ihrer Stummheit, könne ein offenes Gespräch in seinem Haus ungestört stattfinden. Auf diese Worte verbeugte er sich.


    Fulchetus sah sich im Raum um, wischte sich den Mund ab und sprach laut und gesellig:


    „Wer ist besser als Ihr, Eure Exzellenz, und Ihr, Herr de Gúzman, dazu geeignet, diese Frevler zu jagen, ihnen die Besitztümer zu entreißen, die sie ständig dabei sind zu beschmutzen?“


    „Wir werden uns bemühen“, sagte der Domherr, während er die kernigen Schenkel der Frösche mit offensichtlichem Genuss verzehrte.


    „Wenn Ihr Euch wirklich bemühen wollt“, fügte Fulchetus hinzu, „dann solltet Ihr darauf achten, dass Ihr diesen Lügnern nicht etwas gebt, das diese gegen Euch einsetzen könnten.“


    „Was meint Ihr, Eure Exzellenz?“, fragte der Domherr, nachdem er die feinen, spitzen Schenkelknochen auf den Tisch gespuckt hatte.


    „Nicht mit Machtentfaltung und Pomp, nicht mit großem Gefolge und reich gezierten Zeltern, nicht mit prächtigem Aufwand gewinnen die Ketzer Proselyten. Sie tun es mit der Vorführung christlicher Armut als Vorbild eines kirchlichen Ideals, das sie fälschlicherweise für richtig halten. Sie tun es mit Entbehrungen, da sie die wahren Zeichen des apostolischen Lebens missdeuten. Wie könnte unter diesen Umständen vor den Augen des Volkes Euer Gefolge und pompöser Reichtum mit der Armut dieser „Vollkommenen“ bestehen? Es wäre sehr ratsam, Euer Gefolge zu entlassen und Eure Schuhe abzustreifen.“


    Der kastilische Bischof sah ihn mit verfinstertem Blick an.


    „So pompös ist unser Reichtum auch nicht“, sagte er hastig, bemüht, eine anfängliche Aufregung zu dämpfen.


    „Auf alle Fälle wäre es angemessener, auf jedwede Bequemlichkeit zu verzichten und als Bettelprediger im weißen Leinengewand aufzutreten, nur für die Zeit Eurer Mission“, betonte Fulchetus.


    Der kastilische Bischof spuckte wild die Knochen auf den Tisch herum. Diesmal schaute er wutentbrannt drein.


    „Als Bettelprediger?“, brüllte er. „Ich Diego de Avezedo, Bischof von Osma, bin von seiner Heiligkeit für diese Mission ernannt worden, weil ich meine Diözese vorbildlich, so die päpstlichen Worte, führe. Ja, vorbildlich. Ich habe mein Land verlassen und mich in ein Land mit barbarischen Sitten hineinbegeben, ungeachtet meiner Gesundheit, die mir, wenn sie spräche, sofort raten würde, kehrt zu machen, wenn ich nicht als jämmerlicher Knochenhaufen in mein Land zurückkehren will. Es ist genug, Eure Exzellenz. Ich habe mich auf dem Weg hierher genug geschunden. Das Bisschen an Überfluss ... Was sage ich da? Das Bisschen an Bequemlichkeit wird mir und meinem Domherrn vergönnt werden! Wenn nicht aus zu offensichtlichen Gründen, dann aus christlichem Mitgefühl.“


    Er sprach, trank einen Schluck Wein und schob sich ein Schenkelchen in den Mund.


    „Sollten wir auch barfuß in schwarzen Gewändern gehen?“, setzte der Domherr hinten dran mit einem hämischen Grinsen.


    „Versteht mich nicht falsch ...“, sagte Fulchetus in einem sanfteren Ton.


    „Schluss damit!“, fiel ihm der andere ins Wort, Ihr seid besser beraten, Euch um Eure Schafe zu kümmern. In Toulouse habe ich gehört, soll jeder zweite Bürger ein Häretiker sein. Nicht wahr, Euer Gnaden?“


    Fulchetus machte ein verdrießliches Gesicht. Es folgte eine Stille voller Beredsamkeit, in der jeder auf seine Art die Reste der aufgedeckten Speisen vernaschte. Mit belanglosen Fragen über die Speisen bemühte sich Fulchetus von dem Thema, das seine Gäste so sehr aufgebracht hatte, endgültig abzulenken. Er fragte den Bischof und seinen Domherrn, ob die Froschschenkel nach deren Geschmack, der Wein nicht zu pikant und die Soßen nicht zu kalt seien, und sie sprachen über die Zubereitung der Speisen, insbesondere das Würzen, so lange bis der Bischof aus Kastilien, der sich mit Wein vollgesogen hatte, mit halb offenen Augen, den Kopf in den Ellbogen gestützt, nur noch halbwegs da saß und die Laute eines Schlafenden von sich gab. Sein junger Domherr nahm ihn auf, wünschte den beiden eine gute Nacht und zog sich in die gemeinsame Schlafkammer zurück.


    Fulchetus blieb still sitzen. Er hatte so viel Wein getrunken, dass er seine Gedanken nicht mehr einzuordnen vermochte. Ein Gefühl des Unbehagens hatte sich in ihm breitgemacht. Mit einem Blick zur Seite sah er voll Ekel zu, wie Pierre de Castelnau die Froschschenkel in die Weinsoße eintauchte und gänzlich samt Knochen verschlang. Am liebsten hätte er ihn geschlagen, dafür, dass dieser im Gespräch nicht für ihn Partei ergriffen hatte, aber etwas anderes kam ihm in den Sinn. Wundersame Bilder, von denen er nicht sagen konnte, ob sie aus der Gegenwart oder der Vergangenheit stammten. Die Schenkel hatten ihren Teller verlassen, sie gingen, aneinandergereiht, zu ihm hin. Unzählige Schenkel. Glatt, glänzend, gespreizt, schlank und straff wie die Schenkel einer jungen Magd, triefend, ja triefend von dem klebrigen Schleim der Wollust, der an ihnen haftete, voll des Dunstes des weiblichen Fleisches, gierig nach Bedeckung. So sah er sie. So roch er sie. Und noch mehr. Er sah den Spieß, der sie durchbohrte, alle der Reihe nach und spürte das Aufwallen von Blut in seinen Adern. Mit einem Mal wandte er seinen Blick ab. Da, einige Schritte von ihm entfernt, war das Feuer, vor ihm die stumme Magd, die noch einen Scheit hineinlegte. Er stürzte sich auf sie, drückte ihr mit einer Hand das Gesicht auf den Boden und zerriss mit der anderen ihren Rock. Dann hob er seine Sutane hoch und versuchte sein Glied in ihre Scham hineinzuschieben, ehe er feststellte, er sei durch seine Trunkenheit weder Herr seiner Gesten noch Herr seiner geschlechtlichen Veranlagungen.


    „Hilf mir!“, befahl er dem Mönch, der begierig auf die Szene starrte.


    Dabei bedeutete er ihm, nicht das Mädchen festzuhalten, wie der Mönch es zunächst verstanden hatte, sondern eher das bischöfliche Glied in die Hand zu nehmen und hineinzuführen.


    Als sich aber der Legat zu Fulchetus hinüber beugte, entwischte die Magd den gierigen Männern. Sie versuchte kriechend die Tür zu erreichen und stieß dabei auf den Mönch, der ihr mit seiner feisten Gestalt den Weg hinaus verlegte. Er schob den Riegel vor und stürzte sich dann wild auf sie. Diesmal packte er sie an den Schultern und warf sie mit einem Ruck zu Boden.


    „Gut“, sprach der Bischof, „jetzt hilf mir!“


    Fulchetus hatte sich auf sein Opfer gelegt. Mit der Last seines Körpers versuchte er, es zur Unbeweglichkeit zu zwingen. Erneut versuchte der Legat, seinem Herrn zu helfen. Er griff unter dessen Sutane. Just in diesem Moment gelang es dem Mädchen, durch einen Biss in den Unterarm Fulchetus' sich abermals kriechend zu befreien. Mit ausgestreckten Beinen lag sie nun erschrocken auf dem kalten Boden und schaute mit beängstigendem Blick zu ihren Angreifern hinauf. Ihr ausgeformter Mund versuchte einen lauten Schrei auszustoßen, aber alles, was heraus kam, war nicht lauter als das Piepsen eines Spatzes. Vor ihr stand ein großer, abscheulicher Mann. Mit verquollenem Gesicht, aufgeblähtem Mund, sabbelte er wie ein Hund vor einem Stück Fleisch, und als er sich auf sie stürzte, brach sie in Tränen aus. Erneut lag er auf ihr, aber diesmal hatte er sich ihrem Körper so angepasst, dass er dadurch jegliches Ausweichen verhinderte. Dann führte Fulchetus die Hand seines Helfers zu seinem Glied.


    „Euer Exzellenz“, stammelte dieser, „ich ... ich versichere Euch, ich tue alles, was ich kann, aber ich habe zu wenig in der Hand.“


    „Halt deinen Mund“, brüllte der Bischof.


    Dann holte er die Hand des Mädchens und führte sie zu seinem Glied.


    „Mach’ ihn steif!“, befahl er.


    Das Mädchen, dessen schmaler Körper lahm unter der schweren Masse lag, spuckte ihm voll ins Gesicht. Er schlug sie mit der Faust und befahl erneut seinem Kumpanen, ihm zu helfen. Dieser zwang die Hand des Mädchens, sich auf das weiche Gemächt seines Herrn zu begeben.


    „Ja, so ist gut, so kann es weiter gehen“, stöhnte der Bischof.


    „Noch mehr davon, noch mehr davon“, befahl er seinem Helfer.


    Als das verängstigte Mädchen sich ein weiteres Mal zu befreien versuchte, schlug der Mönch auf sie ein. Dann hielt er ihr die Arme fest, während der Bischof in sie hinein stieß und kurz darauf stöhnend auf den Boden fiel.


    Eine ekelhafte Brühe quoll ihm aus dem Munde wie die Kotze einer zügellosen Gier. Danach wischte er sich mit seinem Ärmel den Mund ab und richtete sich auf. Zwei helle, durchnässte Augen in einem blutigen, abgezehrten Gesicht starrten auf ihn. Sie flehten noch um Mitleid. Ihm fiel wieder ein, dass das Mädchen stumm war.


    „Bring sie weg und bewahre sie gut auf, ich werde sie noch gebrauchen“, befahl er dem Mönch.


    


    

  


  
    

    Semyaz


    


    


    Am nächsten Tag brachte Fulchetus das Mädchen in die Kirche. Jeder sollte sie sehen. Es war ein erbärmlicher Anblick, welcher sich den Gläubigen beim Betreten der Kirche zu Vespern anbot. Saure Lérida, das einst holdeste Mädchen des Dorfes, saß zu Fuß der Kanzel mit ihren zerfetzten Kleidern, in sich zusammengesunken, gedemütigt und entkräftet. Sie hatte den Glanz ihres Blickes verloren. Sie war in ein tiefes Loch gestürzt und hatte jegliche Hoffnung aufgegeben, jemals wieder da herauszukommen und das Leben von einst zu erblicken.


    Jeder dachte bei sich, das, was diesem Mädchen widerfahren sei, müsse noch viel entsetzlicher sein, als der Unfall von damals, als sie in den Brunnen gestürzt war.


    Plötzlich donnerte es in der Kirche wie aus heiterem Himmel. Alle Blicke richteten sich auf die Holzkanzel. Ein kleiner dunkel bärtiger Mann stand darin, den Zeigefinger bedrohlich ausgestreckt.


    „Der Dääääämooooooon“, rief er, und den unten stehenden Menschen wurde auf einmal bewusst, dass das, was der Mann von sich gab, gar keine Stimme war. Es war ein Röcheln, das von der Kanzel auf sie herab dröhnte und von dem Styx, ja von dem Schoß der Erde zu kommen schien.


    „... ist unter uns“, rief er hinterher und alle erschauderten. Sie hörten gebannt zu, wie Domingo de Gúzman ihnen einen riesigen roten Drachen ausmalte, mit fünf Köpfen und zehn Hörnern, wie der Semyaz zig Blasphemien ausschreiend, seine Krallen in die Haut der Heiligen hauend unmenschliche Stöhnungsrufe von sich gab. Und tatsächlich sahen sie ihn, wenn auch nur für einen flüchtigen Augenblick, der ihnen wie eine Ewigkeit vorkam, die Köpfe, die Hörner, die Krallen, im Gewölbe der Apsis, vor dem Altar unter einem roten Teppich und sie blieben, wie vor Schreck versteinert, auf ihren Plätzen stehen, während von der Höhe seiner Kanzel aus der Prediger auf die traurige Gestalt des stummen Mädchens wies.


    „Seht ihr“, brüllte er, „was jedem von euch widerfahren kann, wenn er Satan verehrt?“


    Wie ein kleines, erschrockenes Tier lag Saure Lérida auf dem kalten Boden prosterniert.


    „So“, bekräftigte Domingo de Gúzman, „sieht jemand aus, der von dem Teufel besucht worden ist.


    „Seht ihr, fuhr er fort, was der Teufel mit euren heiratsfähigen Töchtern und mit euren Gattinnen machen kann?“


    Die Frauen, die bestürzt zu dem Prediger aufblickten, schrien ihre Angst aus der Seele. Mit Genugtuung schaute er auf sie herab, streichelte lässig seinen ranzigen Bart und kicherte vor Freude, denn er sah seine Stunde gekommen.


    Je länger sein Schweigen anhielt, desto bestürzter waren die Menschen. Jeder fragte sich, ob er wirklich von Satan bedroht sei. Und je länger sie das verheerende Geschöpf schauten, desto mehr neigten sie dazu, die Antwort zu bejahen.


    „Ich weiß alles“, kreischte der Mann mit ausgestrecktem Finger in die Menge hinein, den Oberkörper weit über die Holzkante der Kanzel hinausragend. „Ich weiß alles über das Unheil, das in diesem Land weht. Ihr glaubt, diese Menschen in schwarzen Gewändern wären wahre Christen, aber heute wisst ihr, dass sie im Gegenteil die Schergen Satans sind.“


    Der Prediger rang nach Luft.


    „Der Herr hat mich hierher geschickt, um euch zu retten“, brüllte er nach seiner Verschnaufpause. „Ich werde jeden von euch retten. Ich werde jeden von euch, der mir folgt, von dem bösen Geist der Unzucht befreien. Folgt nicht diesen Lügnern in schwarzen Gewändern. Sie wollen euer Leben dem Schatten und der Verdammnis opfern. Der Teufel hat sich hier auf euren Böden, in euren Häusern, in euren Schlössern niedergelassen, aus euren Häusern hat er Synagogen Satans gemacht und jetzt will er eure Seelen holen, wie er die Seele dieses Mädchens geholt hat. Vernichtet ihn, ehe er euch vernichtet. Ich verkünde euch den Sieg über die Mächte der Finsternis.“


    Ein goldenes Kruzifix schwebte unheimlich über den Köpfen hinweg und von unten merkte kaum einer, dass es von den Händen des Predigers geführt wurde.


    „Wenn ihr nicht Buße tut“, schwor der Mann auf der Kanzel, „so werdet ihr ewiglich brennen und Rauch und Gestank werden von euch ausgehen. Sprecht zu euren Seelen. Ich sage es zu jedem von euch. Wenn das Licht nicht mehr in dir brennt, bist du für die Ewigkeit verloren. Und du wirst nur auf der Erde kriechen. Und verhungern wirst du, heulen wirst du, bis zur Stunde deiner Verdammnis. Der Teufel wird dich holen. Fürchte dich, Frau. Fürchte dich Mann. Fürchtet euch alle, die den Weg zu Gott nicht sehen. Fürchtet euch alle, die hier sind. Wollt ihr den göttlichen Rang erringen? Oder wollt ihr als kleine irdische Ungeziefer in den Händen Satans sterben? Ja, wie kleine Würmer, die sich lieber in dem Schlamm herumwälzen, als nach oben in den Himmel schauen. Ich warne euch, wie ich es zuvor getan habe. Diejenigen, die weiterhin auf die Lügner in schwarzen Gewändern hören, werden nie und niemals das Reich Gottes erben. Befreit euch von dem Bösen und folgt mir in das Himmelreich. Und jetzt geht auf die Knie. Lasst uns für euer Seelenheil beten.“


    Und alle beteten inbrünstig um die Vergebung Gottes.


    Nach dem Gottesdienst kehrte der Mönch zurück zu der Herberge. Die Tage vergingen. Domingo de Guzmán hatte die Hoffnung gehegt, einige Häretikerinnen würden zu ihm kommen, um die Vergebung ihrer Sünden bitten und, wenn sie es wirklich ohne Anschein von Heuchelei getan hätten, hätte er sie auch bekehrt. Aber es geschah nichts dergleichen.


    Nach vier Wochen brach er mit seinem Domherrn auf. Sie kehrten nach Kastilien zurück.


    


    

  


  
    

    Valbuena


    


    


    „Dass Ihr mich bis nach Marseilles begleitet, Eure Exzellenz, betrachte ich als eine unermessliche Ehre.“


    „Gewiss“, antwortete Fulchetus, der an der Seite des Legaten ritt.


    „Wir sind nicht mehr weit von Saint-Gilles“, sagte Pierre de Castelnau. „Dort werde ich einen Brief an seine Heiligkeit verfassen, um ihm meinen künftigen Besuch kundzutun. Das Vorankommen meiner Mission sollte ich in dem Schreiben eher außer Acht lassen. Was denkt Ihr, Eure Exzellenz?“


    „Seine Heiligkeit weiß, welches Leid und welche Entbehrungen, Ihr erleiden musstet. Im Kampf gegen das Böse ist das Gute oft erlegen. Ihr seid ein guter Mensch, Pierre de Castelnau, der Besseres verdient hat, als das einfache Amt eines Domherrn. In diesem Sinne habe ich vor Tagen einen Brief an seine Heiligkeit zukommen lassen.“


    „Wirklich, Eure Exzellenz?“


    „Es besteht kein Zweifel, dass unser Papst, Innozenz III. in seiner Sanftmut, darein einwilligt.“


    „Worein, Eure Exzellenz?“


    „Von Valbuena ist die Rede.“


    „Valbuena, die große Zisterzienserabtei?“


    „Ihr seid in dem richtigen Alter um Abt zu werden.“


    „Mein Leben würde nicht ausreichen, um Euch meine Dankbarkeit zu bezeigen.“


    „Gewiss.“


    Die Anmaßung der Antwort überraschte den Legaten nicht. Er überhörte sie, trabte fröhlich dahin und gab sich Mühe die Bilder einzuordnen, von denen sein Kopf wimmelte. Ein Kloster mit hohen Bögen, breiten Säulen und Kapitellen, größer als Grandselve, reicher als Citeaux. Viele Ländereien drum herum. Üppige, satte Weiden sah er, reich an Wasser. Eine Klosterkirche, dreimal größer als Saint-Sernin, voller Reliquien in verschwenderischer Fülle. Das Ganze frei von dem Gift der Häresie ...


    In dieser Fülle von Bildern überraschte ihn das Gesicht seines Begleiters. Offensichtlich wollte ihm dieser etwas Erfreuliches sagen, denn das Lächeln und das Auflichten der Augen entfachten sich zu einer engelschönen Anmut und ihm war, als läge eine Offenbarung über diesem Angesicht.


    „Wir sind angekommen“, sagte der Engelschöne, leicht vornüber gebeugt, und bei diesen Worten verspürte Pierre de Castelnau einen heftigen Stich im Herzen. Das Himmelsgewölbe fiel auf ihn herab. Der Kopf, sein Kopf, sank ihm auf die Brust und da sah er aus seinem Leib hervortretend, kurz bevor sein Herz zum Stillstand kam, die silbernen, glitzernden Fetzen der Klinge eines Dolches.


    Fulchetus warf die blutige Waffe in den Fluss. Er vergewisserte sich des Todes des Legaten, nahm dessen Zügel zu seinen in die rechte Hand und ritt am linken Ufer des Flusses bis zu dem nächstgelegenen Ort.

    In Saint-Gilles verschloss er die Leiche in der Krypta, damit keiner auf die Idee käme, sie zu untersuchen. Dann versammelte er die Einwohner des Dorfes auf dem Marktplatz und erzählte ihnen, der Abt sei von einem wilden Mann überfallen worden, der ihm hinterrücks seinen Speer zwischen die Rippen gebohrt habe. Er, Fulchetus, sei sofort davon geritten, konnte gerade noch die Ausrufe des Wilden hören: „Tolosa! Tolosa!“ und das farbige Motiv der Tunika sehen. Es sei ein goldenes Kreuz gewesen, mit einer Rose in der Mitte und zwölf Kugeln an den Extremitäten ihrer vier Balken.


    „Das ist das Kreuz von Toulouse“, rief eine Stimme aus der Menge.


    „Könnt ihr euch vorstellen, in welche Aufregung diese Nachricht seine Heiligkeit in Rom versetzen wird?“, fragte der Bischof.


    Am gleichen Abend verfasste er einen Brief an den Papst.


    


    


             14. Januar 1208


    Eure Heiligkeit,


    ich habe Euch wichtige Geschehnisse zu vermelden, unter anderem eine, deren Unglückseligkeit unübertroffen ist. Unser Bruder, der von Euch ernannte Legat Pierre de Castelnau, hat am 13. Januar 1208 in der Kirche in Saint-Gilles die Messe wie üblich zelebriert. Danach schlugen wir den Weg nach Rom ein. Als wir uns gerade daran machten über den Fluss zu setzen, verletzte hinterrücks einer dieser Trabanten des Satans mit seinem Speer den Legaten Pierre, der, auf Christus wie auf einen festen Fels gestützt, auf derartigen Verrat nicht gefasst war. Der hinterlistige Mörder brach, mit einem Speer in der Faust, hinter einem Busch hervor, und ehe ich meinem Reitpferd die Sporen geben konnte, war er im Dickicht verschwunden. „Tolosa! Tolosa!“ kam aus dem Mund des Gottlosen. Treuherzig blickte Pierre seinen Angreifer an und sagte eingedenk des Beispiels seines Herrn Jesus Christus und des seligen Stephans: „Möge Gott dir verzeihen, wie ich dir verziehen habe.“ Er wiederholte mehrmals die frommen, hingebungsvollen Worte, und dann ließ ihn die Hoffnung auf den Himmel den bohrenden Schmerz seiner Wunde vergessen. Während der Augenblick seines Hinscheidens nahte, fuhr er fort, mit mir Maßnahmen zur Forderung des Friedens und des Glaubens zu besprechen und entschlief nach mehreren Gebeten im Herrn. Ja, so ist, Eure Heiligkeit, der selige Mann, unser über alles geliebter Bruder Pierre de Castelnau, in meinen Armen gestorben. Meine weiße Sutanelle trägt noch das nicht getrocknete Blut dieser ungeheuren Schandtat, die nach Rache lechzt.


    Aus sicheren Verdachtsmomenten ergibt sich die Verantwortung des Grafen von Toulouse für die Ermordung des heiligen Mannes. Nicht nur, dass er öffentliche Todesdrohungen gegen ihn ausgestoßen und ihn in einen Hinterhalt gelockt hat. Er hat viel mehr seinen Mörder im vertrauten Kreise empfangen und ihm eine große Belohnung gegeben, von anderen Vermutungen ganz zu schweigen, die für uns klar belegt sind.


    Eure Heiligkeit, lasst Simon von Montfort die Armee Christi gegen diese ketzerischen Mörder zum Leben aufrufen. Lasst in Frankreich und der ganzen Welt bis Konstantinopel den Ablass verkünden. Wer das Kreuz nicht nimmt, soll nicht mehr das Recht haben, Wein zu trinken und am Tische zu essen, und, wenn er stirbt, anders begraben zu werden als ein Hund.


    Dagegen soll derjenige, der das Kreuz nimmt, ungeachtet des Rangs, des Vermögens, der Vornehmheit und der Keuschheit, die verdiente himmlische Belohnung erfahren. Der Erlass der gesamten Bußstrafen ihrer Sünden, über die sie aufrichtig und vollständig gebeichtet haben, soll diesen würdigen Menschen zuteil werden, ja die Vergebung all ihrer Sünden, sogar der künftigen wird allen zuteil, die das Schwert im Namen Jesu Christi schwingen lassen, denn diejenigen, die die Bestrafung der Kirche nicht ernst nehmen, müssen mit dem Arm der weltlichen Macht zermalmt werden.


    Montfort hält sich mit seinem Heer in Béziers auf. Er wartet auf Euren Befehl.


    In nomine Patris et Filii et Spiritus sancti. Amen.


    Euer für ewig ergebenster und untertänigster Diener, Fulchetus, Bischof von Toulouse.“


    


    Er holte einen Boten, vergütete ihn reichlich und schickte ihn mit der Botschaft nach Rom.


    


    

  


  
    

    Béziers


    


    


    An diesem Morgen erwachte Simon von Montfort aus einem langen, ruhigen Schlaf. Er schlug ein Kreuz und betete kniend auf seiner Liegestätte. Danach holte er wie gewöhnlich seine Brunzkachel, die er zum Leeren vor sein Zelt gestellt hatte. Die in der Mitte durchlöcherte Holzkiste war großzügig gebaut, gepolstert und mit purpurrotem Damast überzogen, ein besonderes Modell aus England, dem Vaterland seiner Mutter, das er bei jedem Feldzug bei sich hatte und ihm den mühseligen Gang zu den Gemeinschaftslatrinen ersparte. Den Psalter in der rechten Hand, ließ er sich auf dem rot schimmernden von ihm genannten „Brunzschemel“ nieder.


    „Gepriesen sei der Herr, las er laut, mein Fels, der meine Hände unterweist zum Kampf, meine Finger zum Krieg:


    Meine Gnade, meine Burg und meine Zuflucht, mein Erretter, mein Schild und der, bei dem ich mich berge, der mir Völker unterwirft!“


    „Gut“, murmelte er, schlug den Psalter zu und richtete sich wieder auf.


    Sogleich begegnete ihm sein eigenes Bildnis aus dem vor ihm stehenden Drehspiegel. Obgleich er sich jeden Morgen bespiegelte, empfand er an dem Tag eine noch verstärkte Genugtuung, sich noch einmal zu betrachten. Eine schlanke Statur und das edle Gesicht eines Mannes im reifen Alter sah er darin.


    Da lugte unter dem Saum seines Leinenhemdes ein winziges Teil seines Gemächtes hervor und sein Blick verharrte in diesem Teil seines noch geschrumpften Gliedes und urplötzlich verstand er, dass da mehr als geschlechtliche Begierde steckte, dass sich in dieser noch schläfrigen Materie der überschäumende Saft göttlichen Machtgefüges befand.


    Montfort besann sich. Woher kam diese göttliche Kraft, die ihn segnete? Die Frage konnte er nicht beantworten. Wohl aber wusste er, wann er sie zum ersten Mal in seinem Leben zu spüren bekam. Es geschah an jenem Tag, an dem er zum wiederholten Male die Geschichten der Eroberungen Alexanders des Großen aus dem Munde seines Vaters vernahm.


    „So war es doch“, meinte er, „oder ist es nicht eher ein Streich meines Geistes, der mir gar meine Kindheitserinnerungen unter dem Licht der Selbstgefälligkeit erscheinen lässt?“


    Auf diese Frage lächelte er erhaben.


    „Da kamen die Perser“, das war die Stimme seines Vaters, die aus alten Zeiten in sein Gedächtnis hervorrückte. „Fünfhunderttausend Mann mit festen Panzerhemden und breiten Kampfschilden, und er, Alexander, der wahre unverzagte Held, der Sohn des Lichtes schwang sein Schwert über sie. Er zermürbte sie, zerschmetterte sie, zerstückelte sie. Er vernichtete das Heer der Perser und errang den Sieg.“


    Erneut spürte er sie. Eine unbändige, unwiderstehliche Kraft, den Drang, auf sein Schlachtross zu springen, Armeen zu führen und Heere abzuschlachten. Voran! Voran! Voran! Donnerte es in seinem Kopf. Nichts, gar nichts, sinnierte er, könne mir mehr entgehen. Das, was getötet werden müsse, werde getötet und am Ende des Kampfes bleibe das, was unüberwindlich und aus göttlichem Geist sei, denn nur das, was aus göttlichem Geist sei, überlebe.


    Zwei Knappen erschienen, um ihm die Haare und den Bart durchzukämmen. Der Graf hatte lange, blonde, gekräuselte Strähnen, die er mit Stolz über den Schultern trug. Ab und an zeigte er sich empört über vortretende, silberne Fäden, die noch nicht abgezupft worden waren. Vor dem Kämmen nässten ihm die Knappen das Haar. Hinter seinem Rücken hielt der eine die Schüssel voller Bibernellenwasser, in dem Rosenblätter schwammen. Der andere ließ das wohl duftende Wasser auf die Strähnen rieseln. Dann entfernten sie beide die unerwünschten Schmarotzer, die ein Glattstreichen der Haare behinderten. Zudem konnten die Läuse einen mit aufgesetztem Helm zum Kratzen behinderten Ritter so verrückt machen, dass er kampfunfähig werden könnte. Beide Knappen ließen den mit Rosenwasser durchtränkten Kamm geradlinige Furchen durch die Strähnen ziehen. Dabei beachteten sie, dass sich der Graf in dem Spiegel betrachten konnte. Zum Schluss ordneten sie die glatt gestrichenen Haare am Rücken an.


    Mit einem silbernen Faden hatte der Graf eine Locke gekennzeichnet. Der Knappe schnitt sie ab und somit beging Monfort einen Ritus, der vor jedem Kampf stattfand. Er legte die Locke als Talisman in einen mit Gold besetzten Reliquienschatz, neben unzählige andere Locken und einen Splitter des Kreuzes Christi, den er aus der Hagia Sophia in Konstantinopel hatte. Bevor er sie einschloss, küsste er sie sowie die weiß emaillierte Büchse, die den Splitter beinhaltete. Dann betete er inbrünstig vor dem Reliquienschatz.


    „Mach mich fröhlichen Gemüts“, gebot er nach dem Gebet dem Minnesänger, der eben sein Zelt betreten hatte. Dieser streichelte die Saiten eines Psalteriums und sang:


    


    „Mein Herz ist glückerfüllt, wenn ich sehe,


    Wie stolze Burgen belagert werden, Palisaden fallen und überwunden werden,


    Wenn Vasallen erschlagen auf dem Boden liegen,


    Wenn die Pferde der Toten ziellos kreisen.


    Und wenn dann der Kampf beginnt, darf jeder edle Mann


    Nur an das eine denken, an splitternde Arme und Schädel.


    Es ist besser zu sterben, als besiegt zu leben.


    


    Der Graf lächelte. Er war frohen Gemütes. Einer der beiden Knappen reichte ihm die Beinlinge. Montfort zog sie an und der Knappe verknüpfte sie mit einem vorderen, einem seitlichen und einem hinteren Lederband an der „Brouche“. Er nestelte, während sein Herr den Beinling straff hielt. Dann legte er ihm eine eng geschnürte Ledertunika an, die an Schultern, Ellbogen und Knie gepolstert war, ein dreischichtiges Wams und ein frisch poliertes Kettenhemd, schmal und glänzend wie eine Schlangenhaut. Der Knappe achtete darauf, ihn mit den an der Seite angebrachten Haken zur Befestigung der Lanze nicht zu verletzten. Die Rüstung aus verflochtenen Eisenringen deckte den Körper von den Füßen bis zu den Händen völlig zu. Über sie streifte der Knappe den Waffenrock, der den roten Löwen der Montforts zeigte. Dann streifte er ihm eine breit geschnittene lederne Haube über den Kopf und achtete besonders darauf, die Locken nicht so sehr zu zerdrücken. Zum Schluss setzte er ihm einen Helm auf, an dem rote und braune Wolfsrutenbündel befestigt waren. Noch einmal warf der Ritter einen Blick auf den Spiegel und lächelte.


    „Wie eine Seidenraupe in einem eisernen Kokon“, sagte er.


    Alles war furchtbar eng. Die lederne Hülle unter seinem Harnisch, der Harnisch selbst, das dreischichtige Wams aus Wolle und nicht zuletzt der fünf Pfund schwere eiserne Helm, der ihm ein verengtes Bild der Welt wiedergab. In kurzer Zeit würde er die Hitze der heiß gewordenen Rüstung spüren und der Schweiß würde seine Wangen entlang hinab strömen, seine Haare würden auf seiner Stirn kleben und er würde sich nach Wasser sehnen, wie ein Säugling sich nach der Milch der Mutter sehnt und er würde alles tun, um den Kampf mit den letzten unerbittlichen Schlägen zu seinen Gunsten zu beenden. Manch ein gepanzerter Ritter, das hatte er oft genug erlebt, fiel nach einer Stunde in der prallen Sonne um. Er nicht. Im Gegenteil. Die Hitze gab ihm noch mehr Wucht, mehr Kampflust, mehr Hass und mehr kriegerische Freude. Der Schweiß gehörte dazu. Wie das Blut.


    Ein dritter Knappe betrat das Zelt. Er legte ihm zur Auswahl unterschiedliche Waffen vor. Darunter eine neun Fuß lange Lanze aus Anjou, ein beidhändig zu führendes Schwert aus Flandern, einen langen Dolch, ein Langschwert, das wie eine Lanze einzusetzen war, und eine Streitaxt. Der Graf untersuchte jede Waffe gründlich auf Schärfe, Glanz und Sauberkeit. Er streichelte die breiten Blutrinnen des Schwertes und küsste es, bevor er es in die umgegürtete Scheide aus roter Bortenseide steckte. Die anderen Waffen ließ er an seinem Sattel befestigen. Der Knappe, der ihm in seine Rüstung geholfen hatte, legte ihm die Sporen an. Mit den scharf und spitz laufenden Zacken der eisernen Sterne konnte Simon de Montfort sein Ross oder das seines Gegners zum Verbluten bringen.


    Nun war er zum Kampf bereit. Er warf einen letzten Blick auf den Drehspiegel, schrieb das Wort „Béziers“ auf ein Stück Pergament nieder und verließ das Zelt.


    Das Schlachtross, das diese ganze Ritterlast tragen sollte, war selbst auch durch Nasen-, Brust- und Rumpfpanzerung geschützt und mit einer in Rot und Gold schachbrettartigen Schabracke bedeckt. Auf dem Pferd empfing der Graf seinen Schild, dessen Glanz für die Blendung seiner Feinde sorgte. Es war kurz vor den Primes und das erste Morgenlicht kündigte an, die Sonne würde bald unerbittlich scheinen.


    Montfort ließ sich von seinem Knappen zu dem Lager der dreitausend Wegelagerer begleiten. Durch sein Aussehen wollte er das Fußvolk zum Kampf ermuntern, weshalb er sich unmittelbar vor dem Lager postierte. In dem Lager selbst herrschte ein großer Umtrieb. Allerlei Männer in allerlei Alter bereiteten sich auf den Kampf vor. Spieße, Keulen, Äxte, Morgensterne, Knüppel, Messer, Sicheln, Heugabeln und alles, was zum Stechen, Schneiden und Schlagen geeignet war, trugen sie als Waffen zusammen, bevor sie in selbst gebastelte Rüstungen aus hartem Leder schlüpften.


    Er, Simon von Montfort, betrachtete sie als eine Horde verderbter Menschen, ja Unwesen, die kein Gott, kein Gesetz, kein Recht, kein Mitleid und gar keine Angst kannten, ja einen Haufen raubgieriger Häuter, für die die Plünderung und das Hinmorden ein Stück Vaterland seien.


    Er meinte zu wissen, wie aus diesen stinkenden Gemeinen mit unedlen Instinkten, auf die kein Verlass sei, zahme, gehorsame und ergebene Meutehunde zu machen sei.


    Ein leichter Ekel, streifte ihn, hervorgerufen durch den Anblick mancher verdreckter Gesichter und fett herumhurender Frauen, sowie durch den eingeatmeten Geruch des schweißigen, fleischigen Geschlechtstriebes, umso mehr als er seinen Helm abgenommen hatte. Den Ekel überwand er mit einem verachtungsvollen Lächeln, das die unten stehenden Männer als ein Sieg verkündendes Zeichen hinnahmen.


    „Männer der Wahrheit. Ihr Männer Christi!“, rief er aus voller Kehle zu ihnen herab.


    Die Männer stellten ihre Arbeiten ein und hörten interessiert zu.


    „Wir werden in Kürze in die Stadt durch das Osttor einbrechen und die Verräter vernichten. Ich sage die Verräter, weil keiner dieser Menschen einen besseren Namen verdient hat. Euch allen, die ihr für die Erlösung und den wahren Glauben kämpft, möchte ich sagen, wie ihr am besten euer Leben schützen könnt. Ihr wisst, wie sich ein Wildschwein verhält, das nicht sofort niedergeschlagen wird. Es entwickelt die zehnfache Kraft und tötet mit Wucht alles, was drum herum ist. Die Schweine, die sich hinter diesen Mauern verkriechen, sind zehn Mal schlimmer als verletzte Wildschweine. Tötet sie und habt keine Hemmung. Gott ist mit euch, er führt eure Waffen, er führt eure Hände und weiß, wer zu ihm gehört. Verhaltet euch wie Ritter, die weder Furcht, noch Flucht kennen. Verhaltet euch wie Ritter, die nur Treue, Tapferkeit und Edelmut kennen. Und vergesst nicht, dass ihr von Gott gesegnet seid.“


    Die Männer bejubelten ihn. Sie hoben ihre Waffen hoch und skandierten seinen Namen. Dann verteilten sie sich in jeweils zehn Gruppen aus zweihundert Männern und warteten auf seinen Befehl.


    Montfort nahm seinen Platz in dem vordersten der sechs ritterlichen Trupps. Neben ihm, begleitet von einer neunzehnköpfigen berittenen Leibwache, war der Abt Arnaldus Almaric. In der rechten Hand hielt er eine schwere Keule mit geschärften Kanten, mit der er das Verbot für Geistliche, das Schwert zu ziehen, zu umgehen glaubte.


    Die Einwohner Béziers hatten das Stadttor weit offen gelassen, gemäß der Vereinbarung, die der Bischof Rainaud de Montpeyroux mit Arnaldus Almaric getroffen hatte. Der Bischof sollte die zweihundertzweiundzwanzig Häretiker auf dem Platz vor der Kirche Saint-Nazaire sammeln und der Abt würde sie mit seiner kleinen Leibwache holen.


    Nun standen sie auf dem Platz, und der Bischof versuchte mit Hilfe Gottes die heulenden an den Füßen festgeklammerten Frauen von ihren Gatten, die Mütter von ihren Söhnen und die Töchter von ihren Vätern zu trennen. In dem Wirrwarr, der da herrschte, erblickte er als Erster das Heer der Kreuzfahrer und erschrak dabei heftig. Keine unbedeutende Leibwache, sondern die ganze Streitmacht der Kreuzfahrer bewegte sich auf sie zu. Allein die Sicht dieser glänzenden Krieger löste bei den Frauen und Männern auf dem Platz eine unaufhaltbare Panik aus. Sie flohen in die Orte, die sie als die sichersten betrachteten, die einen in die Kirche Saint-Nazaire, die anderen in die Kirche Sankt-Magdalena. Einzig die Männer, die bereit waren, sich zu opfern, blieben mit dem Bischof auf dem Platz zurück.


    Der „Wolf“ stellte sich vor den Bischof.


    „Wo sind sie?“, fragte er.


    Der Kleriker, der am ganzen Leib zitterte, gab sich Mühe, eine Antwort zu geben.


    „Da“, antwortete er und zeigte auf die Männer auf dem Platz.


    „Wieso hat eine solche große Stadt mit zwanzigtausend Einwohnern so wenig Häretiker und wieso gibt es nur Männer auf deiner Liste?“, fragte Arnaldus Almaric an der linken Seite Montforts.


    „Ich weiß keine anderen, Herr. Sie sind alle da“, antwortete der Bischof.


    „Du lügst!“, höhnte der Abt von Citeaux.


    In diesem Augenblick schaute Montfort verträumt in die Ferne. Irgendwo zwischen einem Haus und der Kirche erblickte er einen aus Eisen fein geschmiedeten Wetterhahn. Er fand ihn leicht und adrett. Vielleicht das einzige sehenswerte Ding in dieser verkommenen Stadt, dachte er. Seine Bewunderung galt dem Schmied, der das glühende Eisen auf dem Amboss so geformt hatte. Alles, was aus dem Feuer einer Schmiedesse entstand, betrachtete er als Wunder. Vor Kurzem hatte er bei einem Schmied in Auxerres in die doppelte Blutrinne seines Schwertes eine Inschrift einlegen lassen: auf Gottes Geheiß. Es war seine Devise.


    Nun erfreute er sich des Anblicks des Eisenhahns, der sich agil nach dem Wind drehte. Es schien, als ob er auf diese eher sinnliche Weise die Genüsse der Macht wahrnahm. In jenem Augenblick konnte sich sein Gemüt an einem fein geformten Kunstwerk erfreuen, aber gleichzeitig war er imstande, wie ein von Gott erwählter Herrscher über das Leben anderer zu verfügen.


    „Habt Erbarmen, edle Herren“, flehte ihn der vor ihm kniende Bischof an. „Wir werden Euch alle unsere Reichtümer schenken und sofort außer Landes gehen.“


    Mit einem Schlag fiel er vornüber in den Staub, ehe er verstand, was ihm geschah. Der „Wolf“ hatte mit seiner Streitaxt auf den Rücken eingeschlagen. Er warf einen kurzen Blick auf die Männer, die der Bischof ausliefern wollte. Es gefiel ihm, zu sehen, dass sie durch diesen ersten Schlag völlig eingeschüchtert waren. Wie Bleisoldaten standen sie da, von lähmendem Entsetzen gepackt. Noch dachten sie, wenn sie überhaupt noch denken konnten, es wäre ein Unfall, ja ein Einzelfall, der nicht heißen sollte, es würde zu einem Blutbad kommen.


    Die Barone forderten den Grafen auf, seine „Kunst“ zu vollenden. Er erfüllte ihren Wunsch und ließ seinen Rappen auf dem Körper des noch lebenden Bischofs tänzeln, wie er es beim Buhurt gewohnt war. Mit leichten, federnden Schritten schwenkte der mächtige Rappe seine Hufe hin und her. Nach mehreren Umdrehungen stellte er sich auf seine Hinterbeine und drehte seine vorderen in der Luft als wollte er jedem seine mächtigen Hufkronen zeigen und jeder der Ritter bewunderte diese reiterliche Geschicklichkeit.


    „Seid verflucht“, brüllte der Wolf dem unter ihm liegenden Bischof zu, „du und deine böse Zunft von Verrätern und Söhnen Satans.“


    Der Platz war nunmehr von blanker Angst beherrscht. Die Männer, die auf die Auslieferung gewartet hatten, verstummten. Sie standen niedergeschmettert und erschrocken da. Sie konnten weder denken, noch konnten sie sprechen. Das Einzige, was sie noch gerne gewusst hätten, war, wie lange noch ihr Leben so qualvoll in der Schwebe bleiben sollte.


    Es war in jenem Augenblick dieser unnachahmlichen Stille, dass Montfort die größte Freude empfand. Größer als der Genuss, der ihn beim Kriegsgetümmel beglückte, war jene greifbare Lust, die er vor dem Kampf verspürte, seine göttliche Macht über die Menschen auszuüben. Eine Lust, die nach Befriedigung lechzte und die mit der Gewissheit des kommenden Tuns wuchs.


    Unter ihm, der schweren Last seiner Rüstung und des voll gepanzerten Schlachtrosses lag der Körper des Bischofs, verblutet, in zerlumpten Kleidern. Für ihn spielte sich das Leben nur noch kriechend auf einem staubigen Boden ab. Er verfügte nur noch über den Hörsinn und dieser war auf den letzten Schlag eingestellt.


    Ein lautes Stampfen von Pferdehufen unterbrach die Stille an des Sterbenden Ohr. Er hörte Hilfeschreie, das Klappern von Holzsohlen, das Gebrüll von Pferden, das Rascheln von Körpern, das Zischen von Schwertern, das Klirren von Stahl und dann, irgendwann, herrschte wieder Stille. Jemand griff seine rechte Hand, hob sie hoch, streichelte den Zeigefinger, den Mittelfinger, zog an den goldenen Ringen, die er an beiden trug.


    „Nehmt alles, was brennen kann“, hörte er jemand rufen: „Fässer, Stühle, Stroh, alles ...“


    Seine Hand fiel wieder auf den Boden. Wieder Stille. Es wäre vielleicht die Zeit zum Sterben gewesen, wenn nicht schrille, unerträgliche Schreie den Tod verdrängt hätten. In der Ferne erblickte er Flammen aus der Kirche Santa-Magdalena. Die gleichen Flammen schossen in seiner Nähe aus der Kirche Saint-Nazaire empor. Aus einem Fenster der Sakristei sprangen brennende Frauen auf den Boden, ihnen folgten andere Gestalten, von Flammen ummantelt. Rauchwolken sah er, breit, schwarz, aus den Kirchen stammend. Dann wandte er seinen Blick zur Seite. Etwas raschelte an seinem Ohr. Es zischte dicht an seinem Gesicht vorbei, wie das Zischen einer geschwungenen Axt. Das Licht, zu viel Licht, machte ihn schwindlig. Und plötzlich sah er sie wieder. Es war seine Hand. Sie schien von allen Teufeln des Eigensinns besessen zu sein und bewegte sich, wie ein von ihm abgetrenntes Glied unter dem Zug fremder Hände, die an ihr zerrten, und er war unfähig seine eigene Hand zu führen. Es waren viele Hände, die sich an seiner zu schaffen machten. Sie hoben sie hoch, zogen vergeblich an den Ringen. Seine von Smaragden und Diamanten glitzernde Hand flog von ihm weg, und auf dem hellen Boden, dort wo sie gelegen hatte, blieb ein rötlicher Fleck.


    


    

  


  
    

    Die Weiße Bruderschaft


    


    


    Ramon ritt in gestrecktem Galopp an dem Wachposten von Rouffiac vorbei. An dieser Stelle schoss sein Pferd wie ein Blitz den Hügel hinunter. Er war nicht mehr weit von Carcassonne. Zwei Tage vorher hatte ihn die Nachricht des Gemetzels in Béziers erreicht, und nun wollte er mit dem Vizegrafen den Widerstand in Carcassonne ins Leben rufen.


    Er verließ die Heide und erreichte die Landwehr, einen Wall mit Graben, der die Flur und ihre Gemarkung in weiten Kreisen umzog. Langsam durchquerte er den mit Dornengestrüpp und Hecken besetzten Graben an der einzigen begehbaren Stelle, die nur wenigen bekannt war.


    Auf der anderen Seite des Walls gelangte er auf einen Hügel, sodass er die mächtigen Türme von Carcassonne erblicken konnte. Ein beruhigendes Gefühl empfand er, als er diese stolzen, majestätischen Riesen emporragen sah.


    Auf dem Heckenweg, der direkt zum Südtor führte, schlug Ramons Herz heftiger. Endlich hatte er als Ritter eine Rolle zu spielen. Ihm schien, als würde er vor einem der wichtigsten Momente seines Lebens stehen und insgeheim dachte er, er sei auf Abenteuer aus. Vor ihm lag das Stadttor von Carcassonne. Schon beim zweiten Blick auf das Tor stockte ihm der Atem. Er riss kräftig an den Zügeln und brachte sein Pferd mit einem Sprung in die Seitenhecke. Urplötzlich hatte er verstanden, dass die Stadt von Montfort eingenommen worden war. Er hatte es verstanden, weil ein Mann am Tor gekreuzigt war. Das, was er kurz gesehen hatte, war kein Traum. Er spürte plötzlich einen kalten Wind aufkommen. Das Blut gefror in seinen Adern. Sein Herz schlug heftiger. Er hatte, hängend am Tor, seinen Freund, den jungen Grafen Ramon Roger Trencavel erkannt. Ob er noch lebte? Die Frage rief die Erinnerung an das eben gesehene Bild wach und schmerzte ihn unermesslich, denn er spürte die Notwendigkeit, fast die Verpflichtung, noch einmal hinzuschauen. Er ging auf den Weg und blickte auf das Tor. Noch einmal. Der Mann, der an drei Stellen hoch an den Torbohlen genagelt war, war nicht mehr der mutige Graf von Trencavel, es war ein verstümmelter und zerfallener Kadaver, mit gesenktem Haupt, des Leides müde. Ramons Sicht wurde trüber. Ein Pranger, ein schwerer Eisenring, hatte sich um seinen Hals gelegt und schnürte ihm die Kehle zu.


    Es gibt ihn doch, meinte er nach einer Weile, diesen bösen Geist. Das Böse. Ja, das Böse. Und es nützt nichts, Liebesgedichte zu schreiben und die Liebe zu besingen und fröhlich durch die Landschaft zu reiten und zu träumen. Das Böse ist da. Es ist immer noch da. Es lauert. Es lauert solange, bis alles still ist, bis die Menschen glauben, es würde nicht kommen, bis die Menschen glauben, es gäbe das Böse nicht. Aber nein. Es ist da. Es wartet nur auf den günstigen Moment. Und wenn es kommt, vernichtet es alles, was nur den geringsten Lebenshauch in sich hat. Es hat keine Hemmung vor nichts und vor allem nicht vor dem, was menschlich ist.


    Die wichtige Frage, vielleicht die wichtigste unter allen, die Frage nach Gott, stellte er nicht. Als er das Türmerhorn hörte, schluckte er schnell seine Tränen herunter und ritt weg, denn das Horn deutete an, dass er von der Burgwarte gesehen worden war.


    „Montfort, du bist ein Schwein der schlimmsten Sorte, aber nicht mehr lange, das schwöre ich“, stieß er wie einen Schrei aus.


    Am späten Abend erreichte er Toulouse. Am Stadttor wurde er von weißen Gestalten in Kutten gefangen genommen. Sie brachten ihn zur Kirche Saint Sernin und sperrten ihn ohne ein Wort in der Krypta ein. Nach kurzer Zeit erschien der Bischof vor ihm.


    „Du hättest auf der Hut sein sollen, Ramon“, sprach Fulchetus, „glaubst du, meine Brüder und ich ließen es zu, dass ein Ketzer die Stadt verseucht?“


    „Ich bin kein Ketzer“, entgegnete Ramon zwischen den beiden Schergen, die ihn festhielten.


    „Diese kindliche Impertinenz hast du wohl beibehalten, obgleich sie dich nicht weit gebracht hat. Du und deine Freunde, ihr seid die schlimmsten unter der Menschenbrut. Ihr seid des Lebens nicht würdig. So hat Gott entschieden und wir, die Weiße Bruderschaft, werden es so richten“.


    „Es gibt keine Ketzer. Aber solange du nur mit Hass auf die Welt schaust, wirst du es nie erkennen, denn du kannst nicht zwischen Gut und Böse unterscheiden.“


    Fulchetus hatte sich in einem Armsessel niedergelassen. Er spielte nervös mit seinem Brustkreuz. Seine Augen leuchteten, als wäre er urplötzlich von einer Erkenntnis befallen worden und ein schwer definierbares Lächeln spielte um seine Lippen. Er stand wieder auf und stellte sich vor seinen Gefangenen.


    „Du bist mir zu wertvoll“, sagte er fast murmelnd, „um getötet zu werden, denn du wirst mir und Montfort den sicheren Weg nach Montségur zeigen.“


    „Lieber sterbe ich als meine Freunde zu verraten“, versetzte Ramon.


    Fulchetus machte eine Handbewegung als verlange er Gehör, streifte dann mit der linken Hand seine violett verbrämte Sutane hinauf bis zu seinem Brustkreuz, das er zwischen seinen Fingern hin und her pendeln ließ. Ramon ahnte, dass der Bischof ihm etwas vorenthalten hatte, und ihm schauderte bei der Vorstellung, der Bischof habe den Grafen getötet, und die ganze Stadt sei nunmehr unter seiner Herrschaft.


    „Ich möchte dir etwas sagen, das für dich von höchster Bedeutung ist“, fügte Fulchetus an und lachte dabei hämisch, während er sich in seinem Sessel erneut niederließ. In diesem Moment verstand Ramon, dass sein Lachen und die Freude, die dieses Lachen ausgelöst hatte, die Vorankündigung einer schrecklichen Nachricht seien.


    „Du denkst, du seiest der große Ramon de Perelha, der Herr von Montségur“, setzte der Bischof fort, „deine verstorbene Mutter sei eine ehrenvolle Dame gewesen, in eurer Sekte, eine „gute Christin“, wie ihr sagt und du bist sehr stolz auf sie, habe ich gehört. Es ist höchste Zeit, das du mehr über sie und über dich erfährst. Ich werde dir sagen, woher du kommst und mehr als das: Ich werde dir sagen, wie sehr du mit dem Teufel brüderlich verwandt bist.“


    In diesem Augenblick sprang die Tür auf und vier Ritter in purpurroten Gewändern stürzten sich auf den Bischof und die weißen Brüder. Sie schlugen kräftig zu, sodass die fünf anwesenden Brüder ohne Wehr vor lauter Schreck zu Boden fielen.


    Wieder auf freiem Fuß setzte Ramon dem Bischof nach, der durch eine Hintertür entschwunden war. Er gelangte in einen langen Flur, in den unzählige Mönchszellen mündeten und wähnte ihn bereits entflohen, als er plötzlich seine Stimme aus einer der vielen Zellen schallen hörte.


    „Deine Mutter hat nie den Mut gehabt, dir die Wahrheit zu sagen“, rief Fulchetus donnernd, „sie konnte keinen Sohn gebären, aber ein Sohn musste her, egal wie. Du bist ein Bastard. Deine wahre Mutter war eine Hure. Immerhin besser als eine Sektiererin. Und dein Vater ein erfolgloser Troubadour aus Montpellier. Auf einer ferngelegenen Insel bist du geboren ...“


    „Halt‘ dein verdorbenes Mundwerk!“, brüllte Ramon aus der Mitte des Flurs. „Meine Mutter war zu keinen Lügen fähig. Und wenn du sie noch ein einziges Mal mit deinem scheußlichen Mund befleckst, töte ich dich auf der Stelle.“


    Bei den Worten sprang er wie ein Wahnsinniger auf jede Zellentür zu, machte sie auf, blickte rasch hinein und sprang zur nächsten. Als er die letzte aufriss, und die Zelle mit einem Blick durchsuchte, bemerkte er ein Schlupfloch. Fulchetus war ihm entschwunden.


    Zurück in der Krypta wurde er von seinen geheimnisvollen Rettern empfangen. Ohne ein Wort führten sie ihn nach außen, gaben ihm ein Ross und geleiteten ihn in der Nacht durch die Straßen von Toulouse zum Narbonner Schloss.


    Im Rittersaal ließen sie Ramon zurück, erschienen aber gleich darauf hinter dem Grafen.


    Ramon warf sich vor ihm auf die Knie und küsste ihm die Hand.


    „Ramon de Perelha, erhebt euch“, sagte er, „was habt Ihr bei den weißen Brüdern zu suchen?“


    „Euer Herr“, antwortete Ramon, „ich kannte diese weißen Brüder nicht. Wer sind sie?“


    „Unser ehrenhafter Bischof hat eine fromme Geschichte ins Leben gerufen. Eine Bruderschaft sollte es sein. Die Weiße Bruderschaft nennt sie sich, weil sie ein weißes Kreuz auf der Brust zur Schau tragen. Fünfhundert Mann soll sie nunmehr zählen, die ständig durch die Stadt ziehen, und gegen die Katharer und Hebräer wüten. Sie zerstören deren Häuser, nachdem sie sie sorgfältig geplündert haben. Ein Dutzend haben sie bereits dem Boden gleichgemacht. Allmählich sind sie zurückhaltender geworden. Sie toben nicht mehr so wild, denn meine Brüder und ich machen ihnen das Leben schwer. Diese Männer, die Ihr hinter Euch seht, sind die Ritter des Johanniter Ordens, aber nur die, die zu mir stehen. Sie tragen einen roten Umhang und das Toulouser Kreuz am Rücken. Ich habe all diese Männer, die so gut wie alle vom französischen König oder der Kirche entrechtete Vasallen sind, für unser Land gewonnen. Sie wissen, was Ehre, Brüderlichkeit, Gerechtigkeit und Wahrheit für einen Menschen bedeuten und das sind, mit dem Schwert, die besten Waffen gegen einen Feind, der nur aus Machtgier agiert.“


    „Dann sollten sie alle nach Carcassonne ziehen und gegen das Heer von Montfort und Almaric kämpfen und das Land wird wieder frei werden“, sagte Ramon mit fester Stimme.


    „Ihr seid ein kühner Ritter, Ramon de Perelha und, wenn meine Männer Euch folgen würden, würdet Ihr sofort aufbrechen. Ich weiß es. Leider gibt es noch keinen unter diesen Herren, die Ihr seht, der so furchtlos wäre, um gegen eine Armee von zwanzigtausend Seelen zu kämpfen. Wir werden bald Verstärkungen bekommen. Mein Freund, der König von Aragonien wird kommen. Ich weiß, dass er kommen wird, das hat er angekündigt. Er hat alle seine Vasallen zusammengerufen. Es sind dreitausend Ritter mit je zwei Knappen und das Dreifache an Fußsoldaten aus Aragonien und Katalonien, die uns zu Hilfe eilen werden. Die größte Streitmacht dieses Jahrhunderts wird die Kreuzfahrer ausmerzen. Er wird kommen, weil er mein Nächstverwandter ist, weil er mutig ist, und weil er zu uns Johannitern gehört.“


    „Und was wäre, wenn er zu spät käme?“, fragte Ramon.


    „Solange Toulouse nicht gefallen ist, ist das Languedoc nicht gefallen, und was meine Stadt angeht, habe ich so gut wie alles im Griff. Nun geht in die Knie, Ramon de Perelha. Wir werden Euch in unseren Orden aufnehmen.“


    Der Graf legte seine rechte Hand auf Ramons Schulter.


    „Ramon de Perelha“, sagte er in einem feierlichen Ton, „Euer Herz ist von Edelmut.“ Er zog sein Schwert aus der Scheide, übergab es ihm und sprach die Worte:


    „Nehmt dieses heilige Schwert im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Hütet Euch davor, soweit die menschliche Zerbrechlichkeit es erlaubt, mit diesem Schwert einen Menschen ungerecht zu schlagen. Tragt es an Eurer Seite und behaltet diese Worte im Gedächtnis: Es ist nicht mit den Waffen, dass die heiligen Reiche gewonnen haben, es ist mit ihrem großen Glauben. Die einzige und wahre Würde ist die der Seele. Amen.


    Von nun an werden Eure Brüder da sein, wenn Ihr in Gefahr seid, und Ihr werdet zu Euren Brüdern eilen, wenn sie in Gefahr sind.“


    Ramon küsste das Schwert und steckte es gleich in seine Scheide. Nun verspürte er das innige Gefühl, wirklich ein Ritter zu sein, einer, der seinen Kampfgeist für die wahren Werte einsetzen würde.


    Die anderen Johanniter Ritter umarmten ihn. In einigen erkannte er seine Jugendfreunde: Isarn aus Fanjeaux, Pierre aus Mazerolles, Pons aus Villeneuve, Bernard aus Alion und all diejenigen, die wie er den Traum eines freien Languedoc hegten. Dann traf sein Blick den Blick des Grafen und ihm fielen die schönen Tage auf dem Schloss Puy-Verd ein. Ob sie jemals wieder mit so viel Unbekümmertheit von der Liebe sprechen würden, fragte er sich. Aber nicht lange, denn der Graf führte seine Ritter in eine dunkle und schmale Hinterkammer, in deren Mitte eine Tafel errichtet war. Die Ritter nahmen Platz links und rechts von ihm. Begierig begannen sie sich auf das Wildbret und andere köstliche Speisen zu stürzen, doch etwas anderes erregte ihre Aufmerksamkeit. Dunkelhäutige Frauen mit freier Brust, die Hüften mit goldener arabischer Seide kaum mehr bedeckt, brachten ihnen das Getränk in goldenen Pokalen. Aus ihren Leibern strömten seltsame Düfte, die Ramon an das Badehaus von Jean Berna erinnerten. Sie hatten schwarz geschminkte Lippen. Ihre Lider, Fingernägel und sogar die Warzen ihrer tief hängenden, meist kleinen Brüste - zu klein nach Ramons Geschmack - waren schwarz bemalt. An ihren Ohren hingen silberne Mondsichel herab. Wahre Liebesgöttinnen, dachte Ramon, dessen Blicke ihren Bewegungen folgten und nur zwanghaft zu den um ihn herum trinkenden Brüdern gingen.


    Eine unwiderstehliche Lust, sie aus nächster Nähe zu erkunden, machte sich in ihm bemerkbar. Aus diesem Grund ließ er eine der Kreaturen zu sich kommen. Kaum hatte er die Hand auf ihre Brust gelegt, entwich sie ihm wie eine wilde Katze und verschwand mitsamt ihren Schwestern hinter einem Vorhang. Der Graf, stellte Ramon fest, hatte mit einem Händeklatschen die schönen Exotinnen verscheucht.


    „Noch bewirken sie nichts in mir, aber das hier wird die Sache ändern“, begründete er seine Entscheidung und führte einen Pokal voll des genüsslichen Clarets zu seinen Lippen.


    „Ramon de Perelha“, sagte er dann leutselig, „an dieser Tafel sitzen bemerkenswerte Leute.“


    „Ja“, bestätigte der neu eingeweihte Johanniter Ritter und spuckte darauf einen Schenkelknochen in den Teller.


    „Wir haben ... Wie soll ich sagen? Wir haben eine Art erfunden, Worte zu finden, sodass jeder, der hier sitzt, dichten und singen kann, wie ein wahrer Troubadour. Stellt Euch nur vor, jeder von uns kann über die erfinderische Tätigkeit der Anderen, die da sitzen, verfügen. Jeder von uns kann über die Worte, die die Anderen finden, verfügen.“


    „Wie soll es denn gehen?“, fragte Ramon, neugierig.


    Der Graf klatschte erneut in die Hände.


    „Ich fange an“, sagte er. „narrisch, närrisch, Nackedei, dann stieß er den Nachbarn an seiner rechten Seite an.


    „Lustlich, lüstlich, Rangelei“, stimmte dieser an.


    Und der Nächste, wiederum an seiner Rechten: „holterpolter, Knall auf Fall.“


    Der Ritter an seiner Seite: „Rumpeln, Bumsen überall.“


    Und die Nächsten der Reihe nach:


    „Ja, mein Schmerz ist gleich vorbei.“


    „Sehe ich sein Konterfei!“


    „Sagenhaft“, jubelte Ramon, über die Phantasie seiner Brüder sichtlich erfreut. „Sagenhaft.“ Ich fang an: „wi, weh, weibisch.“


    „be, ba, babisch“ , ergänzte der Ritter, der an der Reihe war.


    Und die anderen der Reihe nach:


    „Hurtig tum tümbrisch.“


    „Knaws bumm bümbrisch.“


    „Tentsch krumb rümblisch rogeleichen...“


    Alle brachen in Lachen aus.


    „Ozi so soll es klingen“, juchzte einer.


    „Ozi ozi, ozi ozi, ozi ozi“, machte ihm ein anderer nach.


    Und dann: „Fi fedeli, fideli fideli fi.“


    Und darauf: „Zi, zieriri, zi, zi, zieriri.“


    Und danach: „Zi zi ziwick, zidiwick, fizi fizi.“


    Die Gemüter waren erfreut. Die Mägen hatten Sättigung gefunden. Der Graf hieß die nackten Mägde wieder kommen.


    Der Wein floss noch lange durch die Kehlen. Zu lange für manch einen, der die angebotenen Liebesfrüchte nicht mehr vollends genießen konnte. Andere wiederum griffen gierig zu und es wurde zu einer wilden Vereinigung der Körper, die spät in der Nacht ihre Sättigung fand.


    


    

  


  
    

    Wo Liebe ihre Zügel zu straffen versucht


    


    


    Ramon suchte nach Corba. Er fand sie in ihrer Hütte. Sie versuchte, mit Reisig und getrockneten Baumblättern ein Feuer anzuzünden. Aber immer wieder erstickten die ersten Flammen in dem feuchten Lehm und unter dem heulenden Wind. Hinter ihrem Rücken spürte sie seine Präsenz. Sie merkte, dass er schweigend auf sie herabschaute.


    „Seit wann seid Ihr zurück aus Toulouse?“, fragte sie.


    „Seit gestern.“


    „Ich bin so froh, dass Ihr endlich zurück seid.“ Sie hatte sich an seine Brust angeschmiegt.


    „Vieles hat sich seit Eurer Abreise geändert. Wasser ist nicht mehr das, woran es uns mangeln könnte. Rubin hat eine Zisterne in der Größe des Bergfriedes bauen lassen.“


    Ich wünsche, ich könnte sie auf der Stelle lieben, dachte er insgeheim. Ich glaube, sie würde gar keinen Widerstand leisten.


    „Und wisst Ihr was? Sie ist draußen über eine Treppe zugänglich. Und die Wendeltreppe nicht zu vergessen. Habt Ihr die Wendeltreppe in dem Bergfried gesehen? Und die neuen Latrinen?“


    „Ich habe noch gar nichts gesehen“, antwortete er.


    Aber eins weiß ich, ich liebe deine Brust und ich muss dich haben, dachte er.


    Gleich darauf schämte er sich für diesen einen Gedanken. Die Schande, die er in dem Moment empfand, überraschte ihn. Eine solche psychische Regung war ihm völlig fremd.


    „Was ist mit Euch?“, fragte sie. Sie hatte wohl seinen verfinsterten Blick bemerkt.


    „Gar nichts“, sagte er, „erzähl weiter.“


    „Auf dem Kegel im Osten hat er eine Barbakane errichten lassen, die Ihr Euch immer gewünscht habt, und auf dem viel weiteren Kegel im Nordosten einen Wachturm. Von da aus ist es nun möglich das Tal und die Straßen von Belestar, Serrelongue und Lavelanet zu überwachen. Die Terrassen im Norden sind mit dickem Gemäuer verstärkt worden, sodass ein Erdrutsch bei starkem Regen unmöglich ist, und die Hütten im besten Schutz stehen. Aber wisst Ihr, was Rubins größtes Werk ist?“


    „Sag's!“


    „Am einzigen zugänglichen Hang vor dem Wehrtor im Südwesten steht diese seltsame Konstruktion aus Gestrüpp und großen Pfählen, die man Verhau nennt. Es soll den Feind vor Überraschungsangriffen abschrecken. Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie viele Steine jeder von uns Tage, Monate lang hinaufgeschleppt hat. Nun füllen diese Steine in unterschiedlichsten Größen und Formen die unterirdischen Gewölbegänge im Osten. Wir haben so viel Schleudersteine, dass wir auch einer zwei Jahre langen Belagerung standhalten würden.“


    „Zeig mal deine Hände“, sagte er und sie reichte ihm ihre Hände.


    Er hielt sie in seinen. Er fand sie dürr und rau, zu rau für die Hände einer jungen Frau.


    „Ich liebe diese Hände“, flüsterte er. Er hatte sie zu seinem Mund geführt und war dabei, sie gierig zu küssen. „Ich liebe auch das Gesicht, das zu ihnen passt.“


    „Der Herr da oben, der diese Hände erschaffen hat, und dieses Gesicht, hat sie einzig für mich erschaffen“, flüsterte er ihr zu, „und diese Stirn, die nie eine Runzel kannte, will sagen, dass sie mir gehört.“


    Er küsste ihre Stirn.


    „So wie dieser Mund, welcher niemals Hass verkünden wird, einzig dazu gestaltet wurde, um mir das süße Wort mit den Lippen zu formen, auf das mein Kuss brennend wartet.“


    „Ja“, hauchte sie.


    Er drückte seine Lippen auf ihren Mund. Dann schaute er erneut zu ihr hin.


    „Was ist denn?“, fragte sie, „warum hört Ihr auf, mich zu küssen?“


    „Das ist nur, dass ich auf der Hut sein muss.“


    „Auf der Hut? Warum denn? Wovor fürchtet Ihr euch?“


    „Ich fürchte mich vor mir selbst. Vor meiner Liebe zu dir.“


    „Vor der körperlichen Liebe?“


    „Ja, auch.“


    „Es stimmt also, was Rubin sagt?“


    „Was sagt er?“


    „Er sagt, dass uneheliche Beziehungen die Frauen zum Verderben führen und dass ...“ Sie unterbrach sich und errötete.


    „Sag's! Was hat er noch gesagt?“


    „Er meinte, dass Ihr ein Meister der höfischen Liebe seid, und dass Ihr mit den Worten die Frauen so betört, dass sie in Eurer Anwesenheit auf einmal schwach und widerstandslos werden.“


    „So so, das sagt er...“ Ramon wurde nachdenklich.


    „Aber ich glaube es nicht.“


    „Was glaubst du nicht?“


    „Ich glaube nicht, dass Ihr ein Mann ohne Anstand seid, und wenn ...“ Sie drückte sich zart gegen seine Brust. „Dann habt Ihr es sicherlich bitter bereut. Er sagte noch etwas anderes ... Er sagte, ich sollte Euch auf gar keinen Fall einen Gefallen tun. Eher sollte ich gründlich überlegen, ob ich mein Leben lang an Eurer Seite bleiben will.“


    „Und die Antwort wäre?“


    „Ja, das will ich.“


    Er umarmte sie, küsste sie stürmisch auf den Mund, auf den Hals, drückte sie fester an sich.


    „Ramon, Ramon“, rief sie, während sie ihn zurückwies, „ich bekomme keine Luft mehr. Habt Ihr eure Worte vergessen? Ihr solltet Euch in acht nehmen.“


    Er betrachtete sie eingehend. In dem Moment fühlte er, wie sich sein Herz in einer seltsamen Freude auftat und weitete, in einer Art, die er zuvor nie gekannt hatte.


    „Lass uns sofort heiraten“, sagte er plötzlich. „Auf der Stelle. Wir rufen den Guilhabert herbei.“


    Sie lachte.


    „Sofort? Und dann?“


    „Dann sind wir Mann und Frau.“


    „Ihr seid ein ungestümer Verehrer, Herr de Perelha. Was soll ich von dieser Maßlosigkeit halten?“ Sie hatte sich der Feuerstelle wieder zugewandt und pustete auf die gesengten Äste.


    In diesem Augenblick, da er nicht wusste wie lang er sein heftiges Begehren zügeln könnte oder, ob er überhaupt in der Lage war, es zu zügeln, fasste er die Entscheidung, den Rest des Tages von ihr abzusehen.


    


    

  


  
    

    Die Lerche


    


    


    „Was soll das heißen, der Knabe hatte befremdliche Augen?“, fragte Ramon.


    Der alte Salviori nahm sich Zeit, eine Antwort zu geben. Was wollte der Burgherr von Montségur von ihm hören? Was nicht? Eine beträchtliche Summe war ihm zugesprochen worden, wenn er nach Montségur käme und die Fragen des Burgherrn beantworten würde. Nun hatte er eine siebenundzwanzig Jahre alte Erinnerung wachgerüttelt, hochwertige Hinweise preisgegeben, vermisste aber das Klirren der zugesprochenen Münzen in seinem Geldbeutel und somit das Gefühl, frei sprechen zu dürfen. Darum hielt er seine Antwort zurück, seufzte, tat gelangweilt und verstärkte dadurch den Widerspruch zwischen seinem hohen Alter und dem fortwährenden lebhaften Ausdruck seiner aschgrauen Augen.


    „Hier!“, sagte Ramon ungeduldig und drückte ihm eine Münze in die Hand.


    „Das reicht gerade für das Gedächtnis“, entgegnete Salviori. „Und für die Zunge?“


    „Sprich jetzt!“, befahl Ramon und wies auf die zweite Münze hin, die er ihm soeben vor die Füße geworfen hatte.


    „Was interessiert Euch denn diese alte Geschichte, Euer Herr?“


    „Nur für deine Antworten bekommst du Belohnung, nicht für deine Fragen. Wie waren seine Augen?“


    Als wollte er sich vergewissern, dass keiner sich unmerklich in die Kammer eingeschlichen hatte, blickte der Greise lange umher. Dann stellte er sich auf die Fußspitzen, um an die Ohren des jungen Mannes zu gelangen und gab verschwörerisch von sich: „Auf dem Knaben lag Gottes Fluch.“


    „Sprich endlich deutlich, anstatt herumzurätseln!“, empörte sich Ramon.


    Ein Lächeln erhellte das gegerbte Gesicht des alten Mannes, ein Grinsen auf halbem Weg zwischen Arglist und Boshaftigkeit.


    „Gott verreck“, entfuhr es ihm, „so was Schönes hatte ich noch nie gesehen. Wenn das nicht ein schönes Bild war. Ein wahres Frauenzimmer, die Odessa. Die Beine brav gespreizt, lag sie, das Wäldchen dazwischen, nässlich wie der Tau ... Da schwoll mir auch der kleine Freund da unten an ...“


    „Erspare mir deine widerlichen Erinnerungen und erzähl nur von dem Knaben!“, versetzte Ramon.


    „Darum also habt Ihr mich nach Montségur kommen lassen“, folgerte Salviori mit einem Zwinkern der Augen wichtigtuend.


    „Der Knabe war teuflisch“, brummte er mit bedrohlichem Blick, „boshaft war er, des Teufels Fleisches. Nichts, gar nichts Menschliches hatte der in sich. Wir schraken alle beim ersten Anblick auf. Einen Knaben gebar sie, aber mit den Zügen eines Tieres. Abscheulich, abstoßend. Anstatt Augen hatte der zwei ausgestochene Höhlen und das Blut quoll unaufhörlich aus ihnen seine behaarten Wangen entlang zu seinen spitzen Ohren bis zu seinen schwülstigen Lippen, die seine Zähne verbargen, die Zähne eines Hundes.“


    „Du bist ein Narr, ein wahres Opfer deiner Fantasie. Ich glaube dir kein Wort. Verschwinde jetzt.“


    „Gott verreck“, murmelte der Mann, während er sich entfernte, „es wäre wahrlich eine Sünde gewesen, wenn sie so was Teuflisches am Leben gehalten hätte.“


    „Was erzählst du jetzt“, fragte Ramon, „was ist mit dem Knaben geschehen?“


    „Mein Gedächtnis hat allmählich an Kraft verloren, Euer Herr“, Salviori rückte seine Hand vor.


    „Du bist ein Lügner, der es nur aufs Geld abgesehen hat“, fuhr ihn Ramon an.


    „Ich schwöre es, ich schwöre es, Euer Herr, der Knabe sah so befremdlich aus, das ich ihn niemals zu vergessen vermag“, der Alte warf sich zu Boden, klammerte sich krampfhaft an Ramons Füße und verharrte in dieser demutsvollen Haltung. „Erbarmt Euch meiner und ich werde alles bis ins Detail erzählen.“


    Mit einem Schwung löste sich Ramon von seinen kralligen Händen, betrachtete ihn eine Zeit lang mit verächtlichem Mundwinkel und warf ihm resigniert eine dritte Münze zu.


    „Sprich jetzt!“, befahl er.


    „Der Teufel hatte Odessa befruchtet. Was hätte sie anders tun können? Sie hat den Bengel ins Meer geworfen.“


    „Eine Mutter, die ihr eigenes Kind tötet?“


    „Ich habe den kleinen Leib gesehen. Am nächsten Morgen. Er lag noch ganz an einem Felsen und wurde von den Wellen weggespült.“


    „Wie kannst du so sicher sein?“


    „Das Ziegenfell, das ihn umhüllte, lag daneben.“


    „Und wo ist es jetzt?“


    „Vielleicht hängt es immer noch da an dem Felsen oder es liegt auf dem Meeresgrund.“


    Mit der Hand bedeutete ihm Ramon zu gehen. Salviori verbeugte sich, schaute ein letztes Mal schelmisch drein und ging hurtig davon.


    Ramon besann sich. Auch wenn der Mann allerlei Unfug erzählt hatte, konnte er nicht dieser Knabe gewesen sein. Er fühlte sich erleichtert.


    Seine Hochzeit stand bevor und es drängte ihn zu sehr, seine Zeit einzig und alleine Corba zu widmen.


    Das Hochzeitsfest fand im Blumengarten am südlichen Hang statt. An der Tafel, die in der Mitte der Wiese aufgestellt war, hatten einzig die Älteren Platz genommen. Die Männer, bärtig, die Frauen, verhutzelt, aßen vergnügt die aufgetischten Köstlichkeiten und lauschten den Liedern der von weit hergekommenen Troubadoure zur Ehre der herumtanzenden Damen und Männer.


    Unter den Tanzenden in einem schlichten weiß schimmernden Kleid befand sich Corba. Sie strahlte vom Kopf bis Fuß und sah fröhlich in die Gesichter hinein, so dass sich bald alle von ihrer ausgelassenen Fröhlichkeit angesteckt fühlten, frohlockten, tanzten eine Weile, ließen sich an dem Tisch nieder, speisten mit heißhungrigem Appetit und tanzten aufs Neue.


    Eine Zeit lang verweilte Ramon ohne sich zu rühren neben der Tafel. Seine Gedanken galten seiner künftigen Frau. Indem er unaufhörlich auf sie starrte, erhoffte er, diesen seligen Moment sich so einzuprägen, dass er ihn später jederzeit bis ins kleinste Detail gedanklich aufrufen könnte. Auch sie schaute zu ihm her und ihr unschuldiger Blick schien gerade ihm zu sagen: „Komm’, reich’ mir die Hand, lass’ uns unser Glück gemeinsam genießen“, während er sich immer mehr in einem Traum wähnte.


    Als das Mahl zu Ende war, erfolgte die Trauung nach katharischem Ritual. Um das Paar bildeten die Gäste einen Reigen. Mit innigen Blicken sahen Ramon und Corba einander an. Guilhabert, der Vollkommene, nahm ihre Hand und legte sie auf seine.


    „Sie ist deine Frau“, sagte er zu ihm und zu ihr: „Er ist dein Mann.“


    Daraufhin gaben sie sich den Liebeskuss. Es ertönte eine sanfte Melodie und beide begannen zu tanzen, vor den vielen Gästen, die es ihnen nachmachten.


    


    Rubin wollte sich gerade in seinen Garten zurückziehen, als er merkte, dass ihm eine Schar von Kindern mit durchdringendem Geschrei nachlief. Sie verlangten das Lied von ihm zu hören, das er ihnen abermals vorzutragen versprochen hatte. Also kauerten sie um ihn herum auf den Boden und vermittelten alsbald durch hochgereckte Fratzengesichter und artiges Schweigen ihre Bereitschaft zuzuhören.


    „Gut“ willigte Rubin ein, „ein kurzes dann.“


    Alle Gesichter nickten zufrieden.


    „Der Titel ist die Lerche.“


    „Die Lerche? Warum die Lerche?“, ertönte aus einem der kindlichen Munde.


    „Was ist das eine Lerche?“, bekräftigte ein kleiner Knabe und hängte sich gleich an Rubins Arm.


    „Ein Vogel“, erwiderte Rubin. „Ihr werdet sehen ...


    


    Seh’ ich die Lerche himmelan


    mit Lust beschwingt zum Sonnenstrahl,“


    


    „Um welche Lerche geht es denn?“ Da kletterte der fragende Bengel auf Rubins Knie.


    „Um irgendeine ...“, antwortete Rubin.


    „Ich habe gestern einen Vogel gesehen“, bekräftigte der Knabe auf seinem Schoß. „Ich bin mir aber nicht sicher, ob er eine Lerche war.“


    „Wie hoch fliegen die Lerchen?“, fragte ein Mädchen dreist, nachdem es Rubins zweites Knie in Beschlag genommen hatte. „Wo habt Ihr sie denn gesehen?“


    „Lasst mich weiter singen“, schlichtete Rubin, „wir werden danach alles klären.“


    


    Wenn sie von Herzenswonne dann


    wie trunken niederfällt ins Tal“,


    


    „Habt Ihr den Vogel gerettet?“, fragte eines der Kinder.


    „Der Vogel existiert nicht ...“, antwortete Rubin.


    „Und die Lerche, die ins Tal gefallen ist?“, bekräftigte ein anderes. „War sie kein Vogel?“


    „Aber Kinder, lasst mich weiter singen. Wir werden danach alles klären.


    


    Also muss ich neiden seine Lust,


    ach, jedem Wesen, das ich seh'.“


    


    „Aber, wenn die Lerche nicht existiert, könnt Ihr sie gar nicht beneiden“, folgerte das Mädchen auf seinem linken Knie.


    Darauf der Junge an seinem Arm: „Warum habt Ihr nicht einen Vogel genommen, der wirklich existiert, einen Adler oder so was?“


    „Kinder, lasst mich weiter singen. Wir klären alles danach.


    


    Ein Wunder, wie mir in der Brust


    das Herz nicht schmilzt vor Liebesweh!“


    


    „Das Herz kann nur vor der Sonne schmelzen,“ sprach eines, das sich bis jetzt stillgehalten hatte.


    „Habt Ihr wirklich eine Lerche geliebt?“, staunte ein vor ihm kauerndes Mädchen.


    „Vielleicht lebt die Lerche noch. Sollen wir nach ihr suchen?“, ereiferte sich einer der neben ihm stehenden Knaben.


    Rubin seufzte vor der unlösbaren Aufgabe, Kindern die Liebe zu erklären.


    Während seine Zuhörer wieder vor Freude laut jauchzend auf die Suche nach der Lerche umherliefen, schaute er abwesend in die Landschaft hinein.


    „Nun ist sie seine Frau“, dachte er traurig bei sich.


    


    

  


  
    

    Die Schlucht der Frau


    


    


    Von der Brüstung des Wehrganges schaute Ramon auf den zu engen, gewundenen Pfad ins Tal hinab. Der frisch aufgewirbelte Schnee und vereinzelte Nebelschwaden versperrten seinen Blick. Er verfolgte Rubins zierliche Gestalt, die leichtfüßig den Pog hinabging. Von oben betrachtet, war sie nicht größer als ein Blatt und wurde schnell zu einem winzigen Punkt, ehe der Nebel sie schleichend verschlang.


    Im Tal angelangt blickte Rubin ein letztes Mal zum Pog hinauf und schwenkte seinen Arm als Abschiedsgruß. Er war auf dem Weg zurück nach Grandselve und grübelte noch über den Sinn seines Entschlusses.


    Doch, sinnierte er, es sei das Beste. Bald werde der mächtige König von Aragonien den letzten und endgültigen Kampf gegen das Kreuzheer führen und Frieden bringen und es sei endgültig an der Zeit, das Leben zu führen, für das er bestimmt sei.


    Nur, wenn es denn so sei, konnte er sich nicht erklären, warum er sich so sehr nach dem Pog und seinen Bewohnern sehnte, warum er immer wieder auf Montségur zurückblickte. Er konnte sich nicht erklären, warum seine Augen trüb wurden, wenn er an das Leben auf Montségur dachte, warum er Corbas Gesicht nicht verdrängen konnte, warum er immer wieder ihre leuchtenden Mandelaugen vor sich sah, ihre glühenden Wangen an seinen Händen verspürte, warum er sich so sehr danach sehnte, ihre zarte Haut zu streicheln.


    Lächerlich, sagte er zu sich, es ist einfach lächerlich hier zu stehen und zu weinen wie ein kleines Kind.


    Er warf sich auf die Knie und begann zu beten:


    


    Bewahre mich, Gott, denn ich berge mich bei dir!


    Ich habe zum Herrn gesagt: „Du bist mein Herr; es gibt kein Glück für mich außer dir.


    Du bist mein Herr, es gibt kein Glück für mich außer dir.“


    


    Zwischen den Worten traten andere Worte hervor. Sie wanderten in seinem Kopf, rissen Bilder an sich, Gesichter und Geschichten und schlugen heftig auf sein Trommelfell:


    


    „Tot ist der Mensch, dem der Genuss


    Der Liebe nicht das Herz beseelt;


    Ein Leben, dem die Liebe fehlt,


    Gereicht der Welt nur zum Verdruss.“


    


    Wie oft hatte ihm Ramon diese Verse gesungen, um ihn von der Notwendigkeit der Liebe zu überzeugen? Unzählige Male. Mit den Worten ertönte der Klang ihrer Stimme an seinem Ohr. Er hatte sie einmal an der Taille genommen und in einer glücklichen Fügung hatte sie ihm einen Kuss auf die Wange gegeben und er hatte alles, was dieser Augenblick beinhaltete, das Beben ihres Körpers, die Wärme, den Geruch in sich hineingezogen, um es gelegentlich wieder ins Leben zu rufen. Nun verdrängte das Bild und die dazu gehörenden Wahrnehmungen alles andere in ihm. Er warf sich in den Schnee und versuchte mit dem Fühlen der Kälte die Erinnerung zu verwerfen. Aber alles, was er dabei empfand, war eine angenehme Frische auf seinen glühenden Wangen und diese machte das Bildnis noch geschmeidiger.


    Wenn ich nur ein bisschen, ein kleines bisschen von seinem Glück hätte, sprach er zu sich, von diesem Glück, das er gestern ausstrahlte, als er stolz seinen kleinen Jordan hoch in die Luft schwang, als er diesen Sohn der Liebe innig und fest an sich drückte, als er ihr dann sein Haupt zuwandte, sie küsste... All meine Kräfte würden nicht genügen, dieses Bild aus meinem Gedächtnis zu reißen und all meine Anstrengungen, mir mein Gelübde an Gott ins Gedächtnis zu rufen, könnten nur in dem Schnee zerfließen.


    „Wie kann es möglich sein?“, rief er vorwurfsvoll nach einer Weile. „Wie konnte es so weit kommen? Gott, wo ist die Liebe? Habe ich die Liebe zu dir verloren? Ich wünschte, ich hätte Grandselve nie verlassen. Ich hätte meine Brüder verteidigt und sie wären nicht gestorben. Oder ich wäre mit ihnen gestorben und ich würde heute nicht irren. Du, Herr dieser Welt, sag mir, was ich zu tun habe. Soll ich auf die Liebe verzichten und in der Abstinenz leben? Du kennst die Wahrheit. Du weißt, dass ich nicht zurück zu Dir wollte. Ich bin zu feige dazu. Nein, ich habe Montségur verlassen, weil sie Ramon liebt und mich zurückgewiesen hat. Ich bin wirklich nichts als ein armer Mensch. Sag’ mir, was ich zu tun habe und ich werde es tun. Oder lass mich sterben. Ja, lass mich einfach sterben.


    Rubin schloss die Augen.


    Die Sonne lugte durch eine Wolke und beschien den wie Kristall schimmernden Schnee. Irgendwie spürte er, dass er noch eine Aufgabe, eine wichtige Aufgabe, zu erfüllen hatte. Was es genau war, wusste er nicht. Aber, indem er einfach im Schnee weitergehe, dachte er, dass es geschehen müsse.


    Drei Meilen östlich von Montségur befand sich die Schlucht der Frau, die einzige Verbindung zu den nächsten Städten im Süden. Den tiefen, schmalen und erdrückenden Weg, den der Fluss Hers zwischen Montségur und Montaillou in das Gebirge gegraben hatte, nannten die Einwohner von Montségur die „Schlucht des Schreckens“. Diese Kluft, erzählten sie, sei durch die Krallen eines weiblichen Monsters entstanden, eine Bärin, so wurde gemunkelt. Die Erde habe ihre Nachkommen verschlungen und seitdem suche sie nach ihnen. So seien die nächtlichen, durchdringenden Wehklagen zu erklären, als die Verzweiflungsschreie einer Mutter, die nach ihren Kindern lechzt, und mit ihnen die vielen vermissten Menschen, die nie den Weg hinaus fanden.


    Es gibt diese Bärin nicht, redete sich Rubin ein. Und wenn, dann nicht am Tag bei diesem prahlenden Sonnenschein.


    Links und rechts sah er die hohen Felsen von den finsteren Spitzen der Tannen bespickt. Immer wieder wanderten Himmelfetzen über sie hinweg. Das Geriesel des anschwellenden Baches war der einzige Gefährte, den er sich in dieser sechs Meilen langen Schlucht leisten sollte. Das Wasser blubberte fröhlich unter der feinen Schneekruste und das leise Geräusch erfreute sein Herz. Auf der Mitte der Strecke verengte sich die Kluft durch einen hervorragenden Vorsprung, der eine Brücke zwischen beiden Felsenseiten bildete. Die „Schwelle der Bärin“, so wurde die Stelle genannt, die als Eingang der Bärenhöhle galt. Eine halbe Meile hinter der Schwelle bangte es ihm vor dem Anblick felsiger Ausbuchtungen, in denen sich menschliche Knochen gehäuft hatten, und plötzlich packte ihn ein Todesschreck. Deutlich hörte er das Stampfen von Füßen. Er dachte, deren Größe sei gewaltig, denn er spürte zu gut, wie die Erde unter seinen eigenen Füßen bebte. Gedanklich sah er die Tatzen der Bärin. Das Gedröhn näherte sich. Er dachte ein leises Geklirr zu hören. Vor ihm bewegte sich eine bläuliche Wolke. Ein voll gepanzerter Ritter stürmte auf ihn zu und drückte ihn mit einem Schlag zu Boden. Der Schnee drang in seinen Mund. Als er sich aufzurichten versuchte, rissen ihn Schmerzen, die er am Rücken verspürte, wieder zu Boden. Beim Aufblicken sah er den Ritter, nur einige Ellen von ihm entfernt. Da kroch Rubin mit aller Mühe vorwärts, um sich im Bachbett zu verschanzen. Es gelang ihm aber nicht ganz, denn jede Bewegung der Arme rief unerträgliche Schmerzen an seiner linken Schulter hervor. Erneut vernahm er das Stampfen der Hufe. Reiter und Ross standen nunmehr bei ihm. Etwas Seltsames geschah. Als der Ritter sein Pferd zum Niedertrampeln anspornte, bäumte sich dieses unerwartet auf. Es gehorchte seinem Reiter nicht mehr und wieherte mit zurückgelegten Ohren. Seine schwarzen, weit aufgerissenen Augen ragten über seinem Kopf auf, wie die Augen einer Schlange, feurig, mit drohenden Strömen angefüllt, die nichts mehr Tierisches oder Menschliches in sich trugen. Das Pferd tänzelte, es warf den Kopf vor und zurück, bäumte sich immer wieder auf, schleuderte oder keilte aus. Gegen eine unsichtbare Kraft schien es sich mit all seinen Möglichkeiten zu wehren, als ob es etwas Unheil Verkündendes gewittert hätte. Es zerrte wiehernd am Gebiss und drängte seitwärts auf den Graben zu. Gleich einer Puppe folgte der Reiter jeder Bewegung des Tieres, um nicht aus dem Sattel geworfen zu werfen. Um einen Sturz in den Graben zu verhindern, zerrte er gewaltig an den Zügeln. Das Tier, das nur noch ein von Angst getriebenes Bündel war, stellte wieder die Vorderbeine auf den Boden. Es taumelte zurück, sprang dann über Rubin hinweg und verschwand laut wiehernd in vollem Galopp.


    Rubin hatte die ganze Szene in Todesangst verfolgt. Sein Herz pochte noch heftig in seiner Brust. Nun war die eine Gefahr weg. Aber er lag, verletzt und wehrlos, in der Schlucht des Schreckens, der Bärin ausgesetzt.


    Gott wird es nicht zulassen, redete er sich ein und fiel bei dem Gedanken in Ohnmacht.


    


    

  


  
    

    Salomon


    


    


    „In den Fingern liest du das Leid oder das Glück eines Menschen“, hatte einmal Fra’ Henricus gesagt. Seitdem ehrte Rubin die Hände. Er achtete sie als Instrument zum Ausdruck der menschlichen Empfindungen, als lebende Reliquien vergangener Leben, als das Triebwerk menschlicher Seelen. Nur die Hände, die er sah, als er in Montségur aus der Ohnmacht erwachte, waren anders als die, die er bisher gesehen hatte. Sie hatten unmenschliche Gliedmaßen und schleppten kräftige, wulstige Finger mit sich. Sie waren ständig in Bewegung und Rubin verfolgte fasziniert jede ihrer Gesten, obgleich seine Augen, noch von den langen Nächten benebelt, durch das spärliche Licht der Lehmhütte geblendet wurden. Der Mann, der neben ihm saß, besserte ein Kettenhemd aus. Mit einem Handbeil trennte er die um einen fingerdicken Holzstab gewickelten Spiralen eines groben Eisendrahtes durch. Die Ringe, die er auf diese Art erzeugte, schloss er anschließend mit einer Zange. Dann zog er die Öllampe zu sich heran, die er aus Rücksicht auf den Verletzten in die Ecke gestellt hatte. Erst als das fahle Licht auf die Hände fiel, erkannte Rubin das Ausmaß der Arbeit. Die schwarzen Geschwülste wurden menschlicher. Sie schienen bei jeder ihrer Bewegungen mit den offenen Risswunden der schwieligen Handkruste zu wetteifern. Das Blut, das aus den Fingerritzen triefen wollte, wurde von einer fiebrigen, aber präzisen Bewegung der Hände verhindert, und es blieb, geronnen, in dem eisernen Geflecht der Ringe, im Rost, in den Eisensplittern, in den Haaren, in dem Fleisch, in allem, was an dem Ring noch dran hing, verfangen.


    „Was Blut vergießt, muss mit Blut bezahlt werden“, pflegten die Halsberger zu sagen und der Mann, der neben Rubin arbeitete, wusste es. Er war einer von denen. Er bezahlte auch mit Schweiß, mit schwarzen Fingern, schwärzer als der Halbschatten, der sie umgab, krummer und steifer als die Werkzeuge, die sie anfassten, unempfindlicher als der Stein, auf dem er die Drahtenden der Ringe mit dem Hammer flach klopfte und mit dem Körner durchbohrte. Der Mann war allmächtig. Er hatte ganze Leben in seinen Händen, die er, wie eine Parze, halt mit groben Fingern versehen, ineinander flocht.


    Die gleichen Finger, die er mit der vollen Kraft seiner Statur einsetzte, benutzte er für feine Arbeiten, wenn er eine winzige keilförmige Niete in das Loch der Ringe schob und anschließend die Drahtenden der Ringe mit einer Spezialzange zusammenkniff. Bei jeder seiner Bewegungen lösten sich Rost und Eisenstaub, die sich mit dem Schweiß zu dunkler Schmiere mischten. In dem kargen Licht der Lehmhütte betrachtete er sein geflochtenes Werk wie eine Reliquie. In jenem Moment spiegelten seine Augen eine unvergleichbar großzügige Leidenschaft wieder. Das Werk, das vor ihm wie die Haut einer silbernen Schlange glänzte, betrachtete er als seinen Beitrag zur Menschheit, als etwas Geheiligtes und Rubin fragte sich, ob nicht eher der Glaube, den dieser Mensch in seine Arbeit steckte, das Geheiligte sei.


    „Por Dios!“, schrie plötzlich der Halsberger „Ihr lebt!“


    Er hatte sein Werk auf den Boden fallen lassen und betrachtete Rubin, als sei dieser gerade vor ihm auferstanden.


    „Ich war nicht tot“, erwiderte Rubin.


    „Por Dios! Por Dios! Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Por Dios! Por Dios!“ Der Mann drehte sich im Kreis und schaute immer wieder auf Rubin, als würden seine Drehungen etwas an der Sache ändern.


    Rubin lächelte ihn mild an. Was für ein seltsamer Bursche, dachte er.


    Salomon - so hieß der Halsberger - hatte sich wieder gesetzt, sein Werk auf die Knie gelegt. Er versuchte, sich mit dem Verflechten der Eisenringe zu beruhigen oder das, was gerade geschehen war, und das er gar nicht für möglich hielt, zu verdrängen. Nach kurzer Zeit fiel ihm etwas ein. Also legte er wieder den Harnisch, den er ausbessern wollte, zur Seite, erhob sich und holte einen Krug Wasser aus der dunklen Ecke, goss das Wasser in einen Kelch und reichte ihn Rubin. Als er sah, dass der Mönch den Kelch leerte, fühlte er sich beruhigt, denn er wusste, ein Geist nehme weder Trank noch Nahrung zu sich. Von dem leeren Kelch ermutigt und mit der gleichen Leidenschaft, die er in seine Arbeit steckte, hob er an, Rubin die Geschichte seiner Rettung zu erzählen.


    „Irgendwie wusste ich, dass er das tun würde“, sagte er und sah dabei Rubin bedeutungsvoll an. „Ich wusste es ganz genau. Ich hatte schon die Pferde gesattelt. Ich wusste es, weil er auch beim Sonnenuntergang immer noch dahin schaute. Er stand im Wehrgang da oben und schaute unendlich hinab. So was zu sehen. Das bricht einem das Herz.“


    Salomon seufzte und schien sogar den Leitfaden seiner Geschichte verloren zu haben.


    „Ihr wisst sicherlich nicht, wie sehr Ihr ihm gefehlt habt?“, setzte er dann wieder an.


    „Ramon?“


    „Ja, unserem Herrn Ramon de Perelha.“


    „Hat er mir das Leben gerettet?“


    „Es gibt nichts, was mein Herr für Euch nicht machen würde. Er ist ein wahrer Ritter, der bereit ist, für seine Brüder zu sterben. Ihr seid zwar kein Ritter, aber er betrachtet Euch als einen solchen, vielleicht sogar als mehr als das.“


    „Aber woher wusste er, dass ich in Lebensgefahr war?“


    „Darauf gibt er keine Antwort. Er sagte nur, Montségur, wie kein Ort der Erde, sei auch nicht frei von Verrätern. Und das ist das Schlimmste in dieser Geschichte. Wir haben hier in unseren Mauern einen Verräter, und dieser Verräter hat Euch verraten. Aber zum Glück hat unser Herr Ramon das geahnt. Also sind wir losgeritten. Ich hinter ihm her. Als wir die Schlucht des Schreckens erreichten, war die Nacht schon vorangeschritten. Mich hatte er nur als Fackelträger genommen. Aber es war mir eine Freude, ihn zu begleiten, denn wie alle hier, habe ich Euch sehr geliebt.“


    „Du kannst mich ja weiter lieben. Ich bin nicht tot.“


    Eine Weile musste der Halsberger darüber nachsinnen. Vielleicht würde es noch einiger Zeit bedürfen, bis er wirklich davon überzeugt wäre.


    „Ich war bereits vom Pferd abgestiegen“, fuhr er fort, „als ich merkte, wie erregt mein Herr war. Ich sagte ihm: Mein Herr, wir werden Morgen beim Sonnenaufgang die ganze Schlucht erforschen.“ Er warf mir einen düsteren Blick zu und sagte: „Reich mir die Fackel!“ Ich antwortete: „Aber mein Herr, wenn die Fackel ausgeht, seid Ihr in Lebensgefahr, den dunklen Mächten der Nacht ausgesetzt, und dem sicheren Tod. Er sagte lauter: „Reich mir die Fackel!“ Ich erwiderte, dass nie einer in der Nacht seinen Weg durch die Schlucht gefunden hätte. Diesmal wurde er böse. „Reich mir die Fackel oder ich töte dich!“, brüllte er. Was sollte ich denn tun? Seine dröhnende Stimme machte mir Angst. Ich reichte ihm die Fackel, obgleich ich glaubte, dass er mich nie getötet hätte. Von da an konnte ich nichts mehr sehen. Ich wusste noch nicht einmal, in welche Richtung er geritten war. Ich hatte eine undurchdringliche Wand vor mir. Ich konnte nichts anderes tun als in der Finsternis zu warten. Nur das, was ich in dieser Nacht sah, gab mir Hoffnung.“


    Salomon hörte auf zu sprechen. Er hatte die Augen gesenkt, als fürchtete er sich vor einem zu intimen Geständnis. Er schwieg, solange bis Rubin ihn zu erzählen aufforderte.


    „Was habt Ihr in der Nacht gesehen?“


    „Ich sah die Augen meines Herrn, als er oben in dem Wehrgang stand und nach Euch schaute. Diese Augen, immer wieder in die Ferne gerichtet, von Sehnsucht erfüllt, schenkten mir die Hoffnung in dieser Nacht. Ich dachte, diese Liebe sei mehr wert als ein Licht.“


    Salomon hielt in seiner Erzählung inne. In den inneren Ecken der Augen seines Zuhörers sah er Tränen perlen. Zunächst fühlte er sich durch die Wirkung seiner eigenen Worte geschmeichelt. Dann fühlte er sich selber gerührt, so gerührt, dass er sich für einen Augenblick wieder mit seinem Harnisch beschäftigen musste, denn er empfand es als eine Pflicht, seine Gefühle nicht preiszugeben. Zum zweiten Mal ermutigte ihn Rubin weiterzuerzählen.


    „Was ist dann geschehen?“


    „Ich habe dann irgendwann ein kleines Licht gesehen. Es bewegte sich zu sehr, um ein Stern zu sein und es hing zu niedrig. Aber, dachte ich, wenn das kein Stern ist, dann ist es doch ... Ja, das war mein Herr. Mein Herz platzte vor Freude. Diese Freude erlosch aber, als ich die triste Miene meines Herrn sah und auf seinem Sattel Euren Körper, der so sehr vor Blut triefte.“


    „Ich danke Gott, dass Ihr am Leben seid“, setzte Salomon fort die Augen gen Himmel. „Ja, ich danke Gott. Bald wird mein Herr zurückkehren und ich weiß nicht, wie ich ihm mehr Freude hätte bereiten können als mit Eurer Heilung.“


    „Wo ist dein Herr?“, fragte Rubin.


    „Er ist nach Foix geritten. Er sagt, er will hundert erprobte Ritter zum Kampf gegen Montfort rufen. Montfort ist das Biest, das Euch töten wollte. Wir haben noch seinen Schild vor der Schlucht gefunden. In ein paar Tagen werden wir den Languedoc von diesem Mörder befreien, auch wenn ich dafür Tag und Nacht Eisenketten flechten muss. Glaubt mir, ich würde mein ganzes Blut für dieses eine Ziel opfern.“


    Salomon widmete sich erneut seiner Arbeit. Er versuchte, seinen glühenden Hass im Eisengeflecht unterzubringen.


    „Aber jetzt muss ich Euren Harnisch fertigstellen“, sagte er im Ton der Entschuldigung.


    „Meinen Harnisch?“


    „Ihr habt doch am eigenen Leib erlebt, wie gefährlich es ist, ohne Rüstung zu gehen. Eine Kutte ist kein Schutz. Von mir aus könnt Ihr die Kutte unter dem Harnisch tragen. Aber ein Harnisch muss her.“


    „Ich bin kein Ritter.“


    „Ohne Harnisch seid Ihr ein toter Mann. Der Harnisch schützt Euch vor den Feinden. Ihr braucht nicht den Umgang mit dem Schwert zu lernen, obwohl dies auch von Nutzen sein könnte.“


    „Aber ich bin ein Mönch.“


    „Wollt Ihr ein lebender oder ein toter Mönch sein? Das Einzige, was ich noch wissen muss, ist, wie groß Eure Füße sind. Der Ritter, dem dieser Harnisch gehörte, war kleinfüßig.“


    Noch einmal untersuchte Salomon die eiserne Haut in allen Teilen. An manchen Stellen streichelte er sie. Dann zerrte er an ihr, um die Haltbarkeit der Nieten zu prüfen, als würde er eine lebendige Schlange häuten. Zum Schluss polierte er sie mit einem Zipfel seiner vorab mit Spucke befeuchteten Tunika. Er lächelte zufrieden, legte sein Werk zur Seite und wandte sich Rubin zu.


    „Mein Name ist Salomon“, sagte er mild lächelnd. „Ab heute bin ich Euer Diener. Ich werde auch Euer Knappe sein. Ich werde alles für Euch tun, was Euch zuliebe ist.“


    „Salomon“, sagte Rubin, „das ist ein schöner Name.“


    Salomon erzählte die Geschichte seiner Familie. Er erzählte, wie der Vater ihm das Handwerk beigebracht hatte, ein Mann mit großem menschlichem Verstand. Der Großvater war es gewesen, der aus ihm einen Halsberger machen wollte, obgleich er selber ein Baumeister für Schleudermaschinen war, und aus ihm anfangs einen solchen machen wollte, so einen, der das Proportionsgesetz, das jedem Wurf zugrunde stehe, inne habe, der mit höchster Präzision jegliche Art von Kugeln in die Luft werfen könne. Dann aber, als er merkte, was eine Kugel anrichten könnte, habe er ihn der Zunft des Vaters anvertraut, denn es sei besser, Menschen zu schützen als zu töten.


    In groben Zügen erzählte Salomon, wie er bei seinem Vater die feinen Arbeiten erlernt hatte, wie dieser in seinen letzten Jahren, erblindet, noch Harnische fertigte.


    Rubin hörte interessiert zu, aber gleichzeitig blickte er auf die geschlossene Tür. Er harrte der Ankunft seines Freundes. Dem Mann, der da kommen sollte, verdankte er, dass er noch am Leben war. Zum ersten Male gab es einen Menschen in seinem Leben, der sich um ihn sorgte. Und nicht nur das, dieser Mensch war sogar bereit, sein Leben für ihn zu opfern. Die Tür ging auf und Ramon erschien in der Mitte der Hütte. Ohne Worte stürzte er sich auf das Bett und drückte seinen Freund an sein Herz. Ohne sich der ungeheuren Stärke des Druckes bewusst zu sein, umklammerte er ihn, als wollte er das Leben, das in ihm steckte, in seinem eigenen Körper fühlen. Dieser offenherzigen und massiven Umklammerung konnte Rubin nichts entgegensetzen und er wollte es auch nicht. Er wollte nur diese Überflutung an menschlicher Wärme genießen und nach dieser Hingebung greifen. Etwas war in ihm aufgebrochen, wie eine unhaltbare Strömung, die Liebe auf die Menschen wälzt.


    „Du bist wieder da“, sagte Ramon mit dem strahlenden Gesicht eines Kindes, das kurz davor steht, ein Geheimnis zu erfahren.


    Bei den Worten drückte er seinen Freund noch stärker gegen seine Brust.


    „Ich werde dich nie wieder ohne Schutz gehen lassen“, fügte er hinzu. „Dieser Mann“, dabei wies er auf Salomon hin, „wird dich überall hin begleiten“.


    Salomon nickte. Ein Strahl der Selbstgefälligkeit leuchtete in seinem Gesicht.


    „Wie hast du mich gefunden?“, fragte Rubin.


    „Hier“, sagte Ramon, während er auf eine Stelle an seiner Brust zeigte. „Ich habe die Bibel, die Du mir geschenkt hast“:


    Er holte das Buch unter seinem Waffenrock hervor und las laut aus ihm:


    


    „Ohne Rede und ohne Worte, mit unhörbarer Stimme.


    Meine Schritte hielten sich in deinen Spuren, meine Tritte haben nicht gewankt.“


    


    So habe ich dich gefunden. Und so werde ich dich immer finden. Als ich dich gefunden habe, lagst du verwundet in dem Schnee. Und irgendwo auf dem Weg dahin fand ich den Schild von Montfort. Wieso konntest du dich überhaupt retten?“


    „Es war sehr seltsam. Ich habe das Pferd angestarrt und es ist verrückt geworden, sodass Montfort es nicht mehr zügeln konnte, und es ist vor lauter Angst weggerannt.“


    „Rubin, bald werden wir alle frei sein.“ Ramon hatte sich wieder aufgerichtet.


    „Ich habe soeben eine Nachricht von dem Grafen von Toulouse erhalten“, sprach er in heller Aufregung. „Eine Streitmacht von tausend aragonischen Rittern und zweitausend Fußsoldaten mit weißen Waffenröcken und hoch polierten Brustpanzern befindet sich vor Muret. Ein Teil der Burg ist bereits zurückerobert worden. Montfort ist auf dem Weg dahin, mit einem abgemagerten Heer. Er verfügt nicht mehr über die Truppen des Bischofs von Orléans und Auxerre. Seine Tage sind gezählt. Pedro und der Graf von Toulouse erwarten uns in zwei Tagen, am 12. September vor Muret. Gott ist mit uns, Rubin. Gott ist mit uns.“


    Rubin fuhr plötzlich auf. Eine unerklärliche Unruhe bemächtigte sich seiner.


    „Ruh’ dich schön aus“, sprach Ramon im Fortgehen und dann ,bevor er die Zelle verließ: „Ich schlage sofort mit achtzig Rittern, hundert Knappen und fünfzig Männern zu Fuß den Weg nach Muret ein. Und wenn ich zurück bin, in drei oder vier Tagen, werden wir das größte Fest veranstalten, das es im Languedoc je gegeben hat, und ich werde einen Spieß in den Boden rammen. Das Herz des „Wolfes“ wird auf dieser Spitze zu bewundern sein.“


    


    

  


  
    

    Muret


    


    


    Es sollte der letzte Feldzug sein, der entscheidende gegen die französischen Barone aus dem Norden. Seit Ende des Sommers wusste Ramon, dass der Zeitpunkt dieser Kriegstat bevorstand, denn der König von Aragonien, Pedro II., hatte in Navas de Tolosa, südwestlich von Valencia, eine endgültige Schlacht gegen die Mauren gewonnen. So konnte er endlich seinem Schwager, dem Grafen von Toulouse, in seinem Kampf gegen das Kreuzheer von Montfort Beistand leisten.


    Seit Tagen sehnte Ramon diese Schlacht gegen den „Wolf“ herbei. Seit Tagen war er nur von einem einzigen Gedanken befallen. Er sah sich auf einem breiten Feld laufen, sein Schwert auf Montfort schwenken und mit einem einzigen Schwertstich das Herz des Wolfs durchbohren. Dann sah er sich den Leib aufschneiden, das Herz holen und es mit seiner Lanze aufspießen. Er sah sich mit der Trophäe nach Toulouse reiten, bis zu dem Johanniterhaus, dort, in der Krypta den noch warmen und blutigen Sitz der menschlichen Bosheit, in seinen schwarzen Johanniter Mantel eingewickelt, auf Giraldas Sarkophag legen. Solange das nicht geschehen war, würde er sich für einen halten, der des Lebens nicht würdig sei, denn er war ihr nicht zur Hilfe geeilt, obgleich er ein Johanniter Ritter war, einer, der die Wehrlosen und seine Brüder vor Unrecht schützen und bereit sein sollte, das Leben für sie zu opfern.


    Nun, dachte er, sollte ich mich endlich wie ein Ritter benehmen.


    Am 12. September in der Mittagszeit erreichte er die Stadt, zwölf Meilen südwestlich von Toulouse gelegen. Am Ufer der Garonne lagerte bereits die Armee des aragonesischen Königs. Von Weitem ähnelte das Zelt des Königs einer Burg mit zwei Türmen. Ramon erkannte goldene Drachen, die auf der blauen Seide der Seitenwände tanzten. Aus der Nähe sah er, dass die Drachenhaut aus kleinen glitzernden Schuppen aus Gold und Silber war. Das Feuer, das sie spien, bestand aus goldenen Fäden, die eng aneinander lagen. Er bewunderte diese feine mosaikartige Arbeit, die auf eine orientalische Herkunft deutete. Noch mehr bewunderte er die handbemalte Zeltkuppel. Sie zeigte die Sonne und den Mond in menschlicher Gestalt und erstrahlte von Gemmen und Edelsteinen. Drum herum lagerten die Ritter und Fußsoldaten in kleinen, dachförmigen Zelten und daneben, zerstreut auf dem Feld, unter freiem Himmel, unzählige Kompanien von Söldnern, deren Haut so braun gebrannt war, dass jeder auf dem ersten Blick sie für Mauren gehalten hätte.


    Ramon betrat die Vorkammer des königlichen Zelts. Aus einem neun Fuß langen und fünf Fuß breiten Badezuber, der in der Mitte der Kammer thronte, begrüßten ihn der König und der Graf von Toulouse. Der Kontrast zwischen dem klein gedrungenen Körperbau des Grafen und dem großen, hoch aufgeschossenen des Königs, dessen ganzer Rumpf aus dem Zuber herausragte, hätte beinahe Ramon zum Lachen gebracht, wenn er sich nicht bewusst gezwungen hätte, eine ernsthafte Miene anzulegen.


    „Nun kommt unsere beste Verstärkung. Seid gegrüßt Ramon de Perelha“, begrüßte ihn der König und hob einen Kelch hoch, welchen er von einem Brett nahm, das den Zuber in zwei Kammern trennte. Der Graf tat das Gleiche, wobei er mit ausgestrecktem Arm mit sichtlicher Mühe mit dem Kelch des Königs anzustoßen versuchte.


    „Kommt, nehmt Platz, wenn Euch eine Kühlung gefällig ist“, forderte der König den Neuankömmling auf, nachdem er gierig aus seinem Kelch getrunken hatte.


    Ramon schaute auf die beiden, als betrachtete er eine Szene aus einem Wandteppich. Hinter dem König bewegte ein Knecht ein großes Blatt aus ineinander geflochtenen Halmen hin und her. Die aus dieser Bewegung entstandene Brise empfing er mit Genuss auf seinen heißen Wangen und erregte noch mehr seine Lust, seinen Körper und seinen Geist abzukühlen. Er verließ seinen Kittel und seine seidenen Strümpfe und tauchte an der Seite des Grafen in das kühle Wasser ein.


    Mit einem Schwung zur Seite machte ihm der Graf Platz. Somit bekundete er seine Freude, so wenig Hemmung bei seinem Vasallen zu sehen.


    „Es ist ein echter, kräftiger, tüchtiger Claret“, sprach der König, während er Ramon einen Kelch reichte. „Ich habe noch mehr Ingwer hinzugefügt. Es fördert den männlichen Trieb, dafür weniger Narde und Honig, die zerstören den Verstand.“


    „Bei Eurer Größe, Majestät, bedarf er keiner Förderung mehr“, erwiderte Ramon.


    „Was meint Ihr, Ramon de Perelha. Sprecht Ihr vom Trieb oder vom Verstand?“, fragte der Graf.


    „Vom Verstand natürlich.“


    Der König lachte offenherzig. Mit einem Klopfen auf die Schulter forderte er ihn auf, den Wein zu kosten. Ramon trank einen Schluck.


    „Nein, nein, nicht so!“, rief der König, „so wird doch kein Wein gekostet. Nie und niemals. Nehmt einen kräftigen Schluck und spuckt das aus. So.“


    Er trank aus dem gleichen Kelch und ließ die Flüssigkeit lang über Zunge und Gaumen laufen, dabei formte er seine Wangen rund und gurgelte voll, ehe er die ganze Flüssigkeit geräuschvoll in den Zuber spie. Dann machte er eine Mimik, als ob er erst in diesem Moment den Genuss im Munde spürte.


    „Er ist fest wie die Schenkel einer Jungfer“, sang er, „herzhaft wie ihre Brüste und würzig, wie ...“


    „Ihre Vulva“, ergänzte der Graf.


    Beide, der Graf und der König, lachten laut, während Ramon erstaunt auf die dunkelrote Verfärbung des Wassers schaute, welche darauf hindeutete, dass die beiden Männer lange vor seiner Ankunft das Spielchen mit dem Wein getrieben haben mussten.


    „In diesem Augenblick“, erklärte der König, „in dem Ihr diese Köstlichkeit im Mund habt, müsst Ihr Euch Blut vorstellen.“


    „Blut?“, fragte Ramon.


    „Ja, Ihr habt Blut im Mund. Menschliches Blut. Das erleichtert das Ausspucken dieses schmackhaften Elixiers, das so leicht zum Schlucken verführt.“


    Ramon trank erneut aus dem Kelch. Mit gewissen Mimiken versuchte er die Mundbewegungen des Königs nachzuahmen und spuckte danach geräuschvoll den Wein aus.


    „Gut gemacht!“, sagte der König. „Habt Ihr gespürt? Warm, salzig, schwer im Mund. Wie Blut. Habt Ihr schon mal menschliches Blut gekostet, Ramon de Perelha? Es ist schwerer als das Blut eines Pferdes oder eines Esels. Ich kann mich an dieses eine Mal erinnern. Es hieß, die Mauren hätten Burgos eingenommen. Wir waren achtzig Meilen in einer glühenden Hitze geritten, um diese Stadt zu erreichen. Auf dem Weg dahin hatten die Mauren jeden Brunnen verdreckt, verpestet oder vergiftet, sodass wir mit geschwollener Zunge, schwärenden Lippen, mühsam vorwärtskamen. Gequält vom brennenden Durst schnitten wir einigen Pferden und Eseln die Schlagadern auf, um deren Blut zu trinken. Als der Durst noch größer wurde, haben einige meiner Männer Lappen in die Latrinen geworfen, und sie über dem Mund ausgepresst. Sie haben feuchtere Böden gesucht, oder welche, die sich zumindest feucht anfühlten, und sich bis zum Kinn eingegraben. Endlich, ich weiß nicht mehr an welchem Tag, endlich entdeckten wir einen blauen Fleck in der Ferne. Es war ein kleiner See. Wir stürzten uns alle gierig auf das Wasser. Ich trank und trank und trank und fand gar keine Sättigung, denn wir hatten seit mehreren Tagen nichts mehr getrunken. Als Erster merkte ich auf einmal, wie warm das Wasser war, dann sah ich vor mir einen schwimmenden Kopf und hinter diesem Kopf Eingeweide und ich roch geronnenes Blut und ich sah sie, Männer, die ich kannte, die ich einst um mich herum hatte, verstümmelt, verwest und zerfetzt. Ich habe das ganze Blut, das ich zu mir genommen hatte, aus meinem Körper herausgeholt. Ich habe alles ausgespuckt, was in mir drin war. Es war so gewaltig, dass ich danach über Tage keine Flüssigkeit zu mir nehmen konnte, ohne sie sofort auszuwürgen.“


    Der König verweilte noch in Gedanken an jenem See. Eine tiefe Melancholie verschleierte seinen Blick. Er hob seinen Kelch und trank mit geschlossenen Augen, als wollte er dadurch die Reminiszenz an das erzählte Ereignis wettmachen.


    „Wie viele Männer habt Ihr, Ramon?“, fragte der Graf, der bemüht war, von der Erzählung abzulenken.


    „Achtzig Ritter, hundert Knappen und fünfzig Männer zu Fuß.“


    „Das ist gut. Es ist mehr als erwartet. Ich sage Euch jetzt, wie wir vorgehen werden. Unsere Armee wird gegen Montfort in drei Säulen marschieren. In der Mitte marschiert das Bataillon des Königs“. Er stellte den Weinkrug in die Mitte des Brettes. „Die Flügel, der eine wird von Euch befehligt, der andere von dem Grafen von Foix, werden von beiden Seiten die Truppen von Montfort einschließen.“ Er stellte die beiden Kelche, links und rechts des Weinkruges. Der Graf von Foix wird Euch Hilfe leisten denn sein Heer ist wesentlich größer als Eures. Es zählt um die dreihundert Ritter und das doppelte an Söldnern. Das sind gewaltige Burschen, jeder erledigt mit einem Messer oder einer Axt die Arbeit von fünf meiner Männer. So eine Behändigkeit muss gesehen werden. Aber nun zurück zum Kampf. Wir werden das wölfische Heer auf immer engeren Raum zusammendrängen, aneinander pressen, bis sie weder die Arme noch die Waffen heben, noch schreien oder atmen können. Sobald sie eingeschlossen sind, komme ich mit meinen Rittern von unserem Hügel herab, um den letzten Angriff zu führen. Hinter uns marschieren die Fußsoldaten mit Äxten und Kolben und erledigen die letzten Feinde. Und dann meine Herren sitzen wir wieder in diesem wunderbaren Zuber und genießen diesen verführerischen Claret. Auf den Sieg!“


    „Auf den Sieg!“, wiederholte der König.


    „Auf den Sieg!“, sagte Ramon, in seiner Fantasie bemüht, den unter seinen Augen gestellten Krug und die Becher in ein richtiges Schlachtfeld zu verwandeln.


    „Wer sollte Euch das Zeichen zum Angriff geben, Euer Herr?“, fragte er den Grafen.


    „Es wird so sein“, antwortete der König, „mein Bannerträger wird, wenn es so weit ist, das Banner schwenken.“


    „Und was ist, wenn er stirbt?“


    „Dann würde ich diese Aufgabe selbst übernehmen, weil ich noch größer bin als mein Bannerträger und mich besser von der Menge abheben kann. Es wird auch schnell geschehen, denn das Heer der Kreuzfahrer ist dezimiert. Wir haben vierfach mehr Männer als Montfort. Aber eins ist wichtig und vielleicht sogar Voraussetzung für den Sieg: Wir müssen zusammenbleiben. Nur so können wir dem Versuch des Feindes uns auseinanderzureißen widerstehen. Unter dieser Bedingung ist der „Wolf“ erledigt. Morgen tanzen wir auf seiner Leiche.“


    Ramon lächelte.


    In der Nacht wurde er dennoch von Zweifeln besucht, und er konnte es nicht lassen, ab und zu durch einen Spalt in der Zeltwand nach außen zu blicken. In der Nähe auf dem Feld sollte es eine Schlacht geben. Es sollte Männer geben, die gegen andere Männer kämpfen sollten. Wer könnte ihm sagen, wie diese Männer sich in diesem Augenblick fühlten, wie sie sich während der Schlacht fühlen würden? Und danach? Wie sollten sie sich danach fühlen?


    Durch Unruhe getrieben schlenderte er durch das Lager. Seine Männer schliefen fest, unbesorgt um den bevorstehenden Kampf. Sogar sein Vetter und bester Ritter, Pierre-Roger von Mirepoix, der ihm ein paar Mal vor der strategischen Überlegenheit Montforts gewarnt hatte, immer wieder dessen Zermürbungstaktik mit mehreren Phalanxangriffen betonend, und das über alles verfolgte Ziel, das Haupt des gegnerischen Heeres zu töten, ja sogar dieser schlief seelenruhig vor ihm.


    


    Kurz nach Laudes verließ die Streitmacht das Lager. Dicke Nebelschwaden hatten sich über das Land gelegt und Peter von Aragonien dachte, da ein glückliches Vorzeichen zu erkennen. Somit würde er den Feind bei der Eröffnung des Gefechts überraschen. Er befahl seinen Rittern schweigend zu Fuß an der Seite der Pferde zu gehen und auf menschliche Stimmen, Waffengeklirr und das Wiehern der gegnerischen Pferde zu achten. So wollte er von Weitem den Feind ausmachen.


    Die Armee des Grafen von Toulouse hatte zwischen einem Hügel und der Stadt Stellung bezogen. Alle Augen waren auf die dunkle, sich vor ihnen bewegende Masse gerichtet, denn von dieser Masse sollte das Zeichen zum Angriff kommen. Aber insgeheim dachten die Männer des Grafen, ein solcher Angriff sei entbehrlich, denn die übermächtige Streitmacht von Aragonien würde ohnehin siegen.


    Bald ertönten grollende Stimmen in der Luft und die Erde bebte unter dem lauten Stampfen der Pferdehufe. Der König befahl seinen Rittern, sofort auf die Pferde zu steigen und die Lanzen zum Sturmangriff aufzurichten.


    In einem rauschenden Galopp griffen sie den Feind an, von dem sie nur schemenhafte Konturen ausmachen konnten. Sie beugten sich wild entschlossen nach vorne über den Hals der Pferde und stießen ihren Schlachtruf „Dios esta con nos!“ aus, um dem Feind mit ihrer Kampflust zu imponieren. Vor ihren Augen flatterte ein Meer scharlachroter Oriflammen, ähnlich denen, die üblicherweise gegen die Ungläubigen getragen wurden. In dem hellen Geklirr der aneinanderstoßenden Waffen prallten die beiden Streitkräfte aufeinander. Vorneweg kämpfte der König mit dem Bannerträger an seiner Seite. Er stach mit der Lanze und hackte mit der Axt in die kompakte Masse von Körpern hinein. An seinen Flanken kämpften sich seine Ritter vorwärts, während die Streitmächte von Ramon und die des Grafen von Foix an den Flügeln den Ausweg zu versperren versuchten. Nur mit großer Mühe hielten sie die Attacke des Feindes und seinen Vorwärtsdrang zurück, denn die Lanzen der Franzosen spießten alles auf, was ihnen entgegenkam. Sie waren dreifach länger als die Aragonesischen und schienen dennoch leichter zu sein, so selten verpassten sie ihr Ziel. Es waren diese neuartigen Lanzen, die ein Einschließen des Kreuzheers verhinderten, von dem keiner sagen konnte, welchen Umfang es hatte.


    Mit ihrem Willen, der gewaltiger war als die Kampflust der Franzosen, verdrängten die Aragonesen die hemmenden Qualen der Angst. Bei jedem Lanzenstich, bei jedem Schwerthieb stießen sie wilde Rufe aus, die aus ihren Herzen kamen, noch voll des Stolzes über den Sieg gegen die Mauren. Als sie merkten, dass sich das Schlachtfeld allmählich lichtete, griffen sie mit einer solchen Wucht an, dass die wenigen überlebenden französischen Ritter, bis ins Mark erschüttert, ihre Waffen fallen ließen und fluchtartig von dannen ritten. Ramon war zu dem Befehlshaber des Kreuzheers geeilt, der zu seiner Enttäuschung keine Wolfsruten an seinem Zimier trug. Als er ihn mit seiner Lanze in den Hals stach, erblickte er im verschleierten Nebel eine neue Flut scharlachroter Oriflammen. Diesmal ritten die Kreuzfahrer kompakter, fast Schulter an Schulter. Alle Lanzen gestreckt, wie ein dickes, wulstiges Stachelschwein strömte die zweite Angriffswelle schneller als der Wind auf sie zu, willig, die Mitte zu treffen und den von dem ersten Angriff bereits geschwächten Rittern den Gnadenstoß zu geben. Mit grollenden Stimmen prallten die beiden Streitkräfte erneut zusammen.


    Von den Knappen, die von hinten nach vorne drängten, um ihre Herren mit Waffen zu versorgen, und von den Rittern aus den Flügeln wurden die inneren Reihen der aragonesischen Armee auf immer engeren Raum zusammengedrängt. Mit einem Trupp von zwanzig Rittern wich Ramon aus dem Schlachtgewühl. Er schlug einen großen Bogen um das Schlachtfeld herum, um die Truppen des Grafen von Foix zu erreichen. Dabei sah er, wie sich unter der Wucht dieser zweiten Attacke die Nachhut von Aragonien aus Söldnern und Wegelagerern zur Flucht wandte. Er führte sein Bataillon in der Verfolgung der Fliehenden an, versuchte sie zu sammeln und zurück ins Gefecht zu bringen. Als er den Flügel des Grafen von Foix erreichte, stellte er mit Entsetzen fest, dass dieses Heer schwerste Verluste erlitten hatte. Die Ritter, die verletzt am Boden lagen, wurden mit Keulen, Stangen mit Eisenspitzen und Stöcken von den französischen Fußsoldaten mit der Kraft wütender Keiler niedergemetzelt. Die gleichen Fußsoldaten wehrten sich anschließend gegen die inneren Reihen und drängten sie in die Mitte. Die Taktik war klar: Die aragonesische Streitmacht sollte blockiert und dadurch kampfunfähig gemacht werden.


    Wie wilde Hunde auf Knochenfraß stürzten sich Ramon und seine Ritter auf die Fußsoldaten des Feindes, die weder Helme noch Panzer trugen. Sie stachen und hackten, hauten und töteten alles, was sich noch zu Fuß bewegte. Dann schlängelten sie sich durch das Schlachtgewühl und eilten zu dem König. Ramon versorgte ihn mit neuen Lanzen, die bald unnütz erschienen, denn die Ritter standen bereits so aneinandergepresst, dass sie kaum noch das Schwert, die Axt oder bald sogar die Arme heben konnten. Von der Masse der Ritter bedrängt, stürzte plötzlich der Bannerträger des Königs zu Boden und wurde auf der Stelle von Rittern seiner eigenen Truppen niedergetrampelt. Als der König das Banner hochzuheben versuchte, traf eine Lanze sein Ross in die Hachse. Es rutschte zur Seite, bäumte sich dann vor Schmerzen auf, und ließ den König in der Luft hängen und gleich danach zu Boden fallen. Der blass goldene Bauch des Tiers und die wild ausschlagenden Hufe, das war das letzte Bild, das der König sah, bevor ihn ein gewaltiger Schwerthieb zwischen Nase und Stirn traf, an der Stelle seines Visiers, das er wegen des Nebels geöffnet, aber dann versäumt hatte, wieder zu schließen.


    Ohne vom Pferd zu steigen, holte Ramon das Banner, das unter dem toten königlichen Körper lag, der sich gegen die wilden Hufschläge nicht mehr zu wehren brauchte. Er hob das Banner hoch in die Luft und schwenkte es, obgleich er nicht wusste, ob er die richtige Richtung avisiert hatte.


    „Pedro esta muerto! Pedro esta muerto!“, schrien die aragonesischen Söldner und der größte Teil des Fußvolks und lösten dadurch eine Verwirrung aus, die zu einem wilden Rückzug führte. Bei dem Wirrwarr stolperte Ramons Pferd auf ein anderes, das am Boden lag. Es rutschte aus, landete auf der Erde. Auf die Sporen an seine Flanken reagierte das Tier nicht und blieb mit weit aufgerissenen, verängstigten Augen auf der Erde liegen. Mit eigener Kraft versuchte Ramon, sein eingeklemmtes Bein anzuziehen. Vergeblich. In seiner Not legte er sich auf die Mähne und tat, als sei er tot, denn er wusste, dass keiner sich wundern würde, einen toten Ritter ohne offene Wunde zu sehen, wie die vielen, die bereits durch Erdrücken gestorben waren. Kaum hatte er sich so verstellt, da traf ihn ein gewaltiger Schlag auf den Rücken. Eine Axt hatte sich in die rechte Lende gebohrt. Nun dachte er nur noch daran, eine Lage einzunehmen, die die Schmerzen linderte. Aber die heftigen Stiche, die er im ganzen Leib verspürte, machten jegliche Bewegung schmerzhaft. Schließlich entschied er, sich nicht mehr zu bewegen und er stellte sich auf die langsameren, ruhigeren Schläge seines Herzen ein.


    


    Die Sonne hatte den Morgennebel verjagt. Allmählich wurde es heißer. Das Schlachtfeld, das nunmehr von Licht und Stille umwoben war, gab seine farbige Pracht wieder. In dieser Stille erwachte Ramon. Da die Schmerzen nachgelassen hatten, versuchte er abermals, das Bein, das unter seinem Ross eingeklemmt war, anzuziehen, gab aber bald wieder auf.


    Gen Himmel sah er die bunten Banner aus Zendal. Schillernde Farben mit bemalten Figuren. Ein goldener Löwe kämpfte gegen einen Drachen. Ein Adler hob von einer Lanze zum Flug ab. Unten, auf der Erde breiteten sich Schabracken aus rotem Samt mit goldenen Veilchen oder welche aus grünem Brokat mit sternförmigen Kupferstichen aus. Die Schilde, kaum von Blut befleckt, glänzten wie die Schuppen eines Schildkrötenpanzers über den Pferden, deren aufgeschnittene Flanken das Blut auf die Erde vergossen. Es war wie ein Bild aus einer anderen Zeit, fern von den schrillen Schreien der Krieger und dem Wiehern der Rösser.


    Mitten in der Szenerie gewahrten seine geblendeten Augen zwei lichte Gestalten. Sie stapften ungeduldig durch die blutdurchweichte Erde, spähten in die leblosen Gesichter hinein und stachen in den wehrlosen Körpern herum. Ramon lächelte, denn er dachte in den beiden Männern, die sich ihm näherten, Rubin und Salomon zu erkennen.


    Als der Eine, wohlbeleibt und bärtig, nur einige Schritte von ihm entfernt stand, verstand er seinen Irrtum. Er schlug die Augen zu, tat, als ob er tot sei, und lauschte.


    „Mir ist er letzte Nacht wieder erschienen“, sprach der bärtige Dicke zu seinem Kumpanen, der im Gegensatz zu ihm lang aufgeschossen und brandmager war. „Im Nachthemd ist er mir erschienen. Als der heilige Andreas stellte er sich vor. Der Gleiche. Die gleiche Stimme wie die Tage zuvor.“


    „Und wie hat er gesprochen“, fragte der lang Aufgeschossene, „wenn sein Kopf wie die Tage zuvor abgehackt war?“


    „Mit dem Schädel, den er unter seinem linken Arm trug, hat er gesprochen, und diesmal war er gemeinsam mit dem heiligen Petrus, und beide haben wieder gesagt, was ich gesagt habe, und ich sage es nochmals heute. Wie Vieh werden wir behandelt. Wir müssen Staub fressen, während die Fürsten sich den Bauch vollschlagen. Ich bin dafür, hat er gesagt, dass wir das meiste aus dem Feld behalten.“


    „Wir sollen alles so belassen, wie wir es vorgefunden haben“, erwiderte der Andere eisig, „Nur die losen, wertvollen Gegenstände sollen wir sammeln und zurückbringen. Mir ist dein heiliger Andreas auch erschienen. Da stand Montfort daneben.“


    „He, schau mal her!“, rief plötzlich der Wohlbeleibte, „da lebt noch einer.“


    „Wer seid Ihr?“, fragte der lang Aufgeschossene, über Ramons Kopf vornüber gebeugt.


    Ramon schlug langsam die Lider auf und erschrak vor dem zahnlosen Mund, der ihm tief über dem Kopf hing.


    „Ich bin Ramon de Perelha“, sagte er dann, „der Herr von Montségur.“


    „Montségur?“, sagte der bärtige Dicke, „da würde ich auch mal hin. Wie viel seid Ihr da oben? Dort treibt es jeder mit jedem, wie man hört?“


    „Dann bring’ mich dahin und du wirst es selber erleben, und Gold versprech’ ich dir. Viel Gold für dich und deinen Kumpanen“, erwiderte Ramon.


    „Wie viel?“


    „Fünf Goldmünzen für jeden.“


    Es entstand eine Querele zwischen den beiden Männern, aus der Ramon einzig das aufdringliche Herbeirufen des heiligen Petrus und Andreas, begleitet von einem wilden Gestikulieren des Wohlbeleibten, entnehmen konnte. Dann aber verließen sie das Feld und die Einsamkeit stürzte Ramon in bittere Verzweiflung. Erst als er sie kurze Zeit später mit einem mächtigen Ross zurückkommen sah, nährte er wieder seine Hoffnung. Das Ross, an dessen Brustriemen ein Seil befestigt war, schritt torkelnd zu ihm hin, über Eisenringe, Geschirre und allerlei Gegenstände, die tierische und menschliche Klumpen verhüllten.

    „Wie wollt ihr das machen?“, fragte Ramon in heller Aufregung, als sich die beiden Männer an ihn heranmachten.


    „Wir haben einen Karren dahinten“, schnarrte der eine, „Wir bringen dich dorthin.“


    „Was habt ihr vor? Wo wollt ihr mich hin bringen? Wie wollt ihr das machen?“, fragte Ramon in panischer Angst, ehe er verstand, dass sie dabei waren, seine zusammengeführten, über den Kopf gelegten Hände an dem Seil zu binden, und dass er nicht die Kraft aufbringen würde, sich dagegen zu wehren.


    Dem Schall eines kräftigen Peitschenhiebes auf das glatte Fell des Schimmels folgten markerschütternde Schreie. Sie erstickten, als der lang Aufgeschossene kräftiger auf das Pferd einschlug, dieses die ersten Schritte vorwärts tat, und Ramon, der an dem Seil hing, mit diesem einen Schlag die Sinne schwanden.


    


    Langsam schlug er die Lider auf. Er konnte es kaum fassen. Links, rechts und vor ihm saßen Ritter in prunkvollen Gewändern an einer u-förmigen Tafel. Vor diesen Rittern lag er auf dem Boden. Ihm schien, als sei er inmitten eines großen Festes, als sei er sogar der Mittelpunkt des Festes, denn alle Augen, so schien es ihm, waren auf ihn gerichtet.


    Das Stimmengewirr, die Musik der Laute drangen in ihn ein und riefen Erinnerungen an die fröhlichen Tafeln von einst wach. Ein Streich des Geistes, fragte er sich.


    Das wechselnde Spiel des Lichts mit dem Schatten ließ die Menschen wie in einem Feuerschein flattern, sodass alles, die ganze Szenerie ihm wie ein im Wasser widergespiegeltes Bild vorkam. Jederzeit erwartete er inmitten der flatternden Gesichter Rubin, Guilhabert oder gar den Grafen von Toulouse zu erkennen.


    Ein menschlicher Schatten huschte über ihn. In Strömen goss es plötzlich zu ihm herab über sein Gesicht. Die stinkende Harnbrühe brannte seine Augen, kroch ihm die Nasenhöhlen herauf. Mit beiden Händen verbarg er sein Gesicht, hörte „leb’ wohl!“ von dem über ihm stehenden Mann und lautes, spöttisches Gelächter.


    „Hör’ auf damit!“, brach eine Stimme aus der Mitte der Tafel hervor. „Wir ersticken in dem Gestank.“


    Der Mann, der da gesprochen hatte, war Montfort, und Ramon erkannte ihn, als er seine brennenden Augen langsam wieder öffnete. Das, was er für den Himmel auf Erde gehalten hatte, war die Hölle.


    Ein Schmerz, stärker, viel stärker als die Schmerzen, die er am Körper verspürte, raubte ihm den Atem, kroch in ihm hoch, forderte stumpfe Tränen, die er nicht vergießen wollte. Statt dessen presste er seine Wangen gegen den steinigen Boden, um die Verzweiflung zu unterdrücken, und er versuchte mit geistiger Anstrengung, die Gegenwart in einen bösen Traum zu verwandeln.


    „Dein Bruder wird dich holen“, sprach Montfort. „Er hat zugesagt. Dein wahrer, leibhaftiger Bruder. Ist es nicht eine erfreuliche Nachricht? Rubin ist dein Bruder. Wer hätte das gedacht? Es ist eine schöne Geschichte. Die ist mir von Fulchetus überliefert worden. Es gibt auch einen Brief dazu. Beide möchte ich später im Beisein deines Bruders enthüllen.“


    Mit seinen noch brennenden, vor Fieber eingesunkenen Augen sah ihn Ramon an. Dass diese dennoch eine gewisse Freude bewahrten, hätte keiner vermuten können. Aber Ramon hatte gerade von seinem Erzfeind vernommen, was sein Herz ihm längst verkündet hatte, und er dachte mit einem innigen Glücksgefühl an den Bund, der zwischen ihm und Rubin existierte, den eine wahre Bruderschaft nunmehr besiegelte, feierlicher und verpflichtender als jegliche Freundschaft. Fast hätte er sogar gelächelt, wenn die Traurigkeit dieses Glücksgefühl nicht gewaltsam erwürgt hätte. Rubin sollte wegen ihm in eine Falle gelockt werden, und er, Ramon, wäre gezwungen, vor seinem eigenen dem Tode seines Bruders beizuwohnen. Diese Vorstellung rief in ihm die kämpferische Wut wach, die ihm so eigen war, ließ die zerstörerische Verzweiflung keinen Raum zu. So legte er beide Arme auf den Boden oberhalb seines Kopfes und begann langsam zu Montfort hin zu kriechen.


    Während der Schmerz mit dumpfen Stichen im Fleisch und in den Knochen seine Beine, seinen Bauch, seine Brust herauf kroch, kroch er zu dem Mann hin, der mit Freude auf ihn herabschaute. Er kroch, hielt an, blickte auf und brüllte so laut er konnte:


    „Du wirst meinem Bruder nichts antun, denn ich werde dich vorher töten.“


    Das spöttische Gelächter ringsum vernahm er nicht, die ranzigen Gesichter sah er nicht, die Mandeln, Datteln, Weintrauben, Äpfel, mit denen er beworfen wurde, spürte er nicht. Alles, was in dem Saal geschah, geschah in einer anderen Welt, jenseits seiner Wahrnehmungen. Er war nur auf dieses eine Bestreben fixiert, seine zu nichts mehr fähigen Beine hinter sich her zu ziehen bis zu dem Manne, den er in den Tod schicken wollte. Zu seinem Glück war der Spaß des Zuschauens zu groß, als dass ein Ritter ihn aufgehalten hätte.


    Die Eisenringe seiner Rüstung klebten an seinen blutgenässten Beinen, scheuerten seine Haut wund. Jede Bewegung erschwerte ihm den Atem. Zugleich nährte er in jeder Bewegung wieder seine Hoffnung. Er sah sich in Gedanken mit unermesslicher Wut seinen Feind erwürgen und diese eine Vision verhalf ihm, seine ganzen Kräfte für die letzten Ellen, die ihn noch von dem Tisch trennten, einzusetzen.


    Er ergriff die Beine, zog sie wie ein Wilder nach unten. Keiner hatte ihn bis jetzt daran gehindert. Nun packten ihn drei Männer an den Füßen und zogen ihn gewaltsam weg. Dieses Wegziehen half ihm zunächst in seiner Unternehmung, sodass Montfort ruckartig von der Bank fiel und mit wilden Gesten versuchte, sich der beiden kralligen Hände seines Gegners zu erwehren. Eine Zeit lang spürte er sie an seinem Hals, bis sie von anderen Händen gepackt und weggezogen wurden. Die gleichen Hände schleiften Ramon an die Blutlache zurück, auf der er zuvor gelegen hatte.


    In jenem Augenblick erschien Rubin, gefolgt von Salomon und zwei anderen Männern. Er ließ sich wie ein Schatten neben seinem Freund nieder, ergriff seine Hand und drückte sie wortlos an seiner Brust.


    Salomon ging zu Montfort hin, der wieder aufrecht in der Mitte der Tafel saß.


    „Hier“, sagte er, während er ihm eine Kassette übergab, „der Schatz von Montségur. Fünfhundert Münzen in Gold.“


    „Mach’ auf!“


    Salomon fügte sich.


    „Eindrucksvoll, wirklich eindrucksvoll“, staunte Montfort beim Erblicken der vielen Münzen, die er durch die Finger klimpern ließ, ehe er sie unter seine Ritter verteilte.


    „Lasst uns gehen“, sprach Salomon, zurück zu seinem Herrn geeilt. „Wir müssen fort“, drängte er mit einer übertriebenen Erregung in der Stimme, die eher Verzweiflung als Entschlossenheit verriet.


    “Wir müssen zurück nach Montségur, ehe Montfort sein Wort bricht“, wiederholte er in einem Versuch, sich der Tränen zu erwehren.


    Sogleich merkte er, dass seine Worte gar nichts bewirken konnten. Rubin reagierte nicht. Er hörte nicht das Gelächter und das Raunen der Ritter ringsum. Er hatte den Kopf seines Freundes mit den weit aufgerissenen Augen auf seinen Schoß gelegt, streichelte über die Wange, sah ihn unentwegt an und hoffte, das Gesicht, aus dem alles Blut entwichen war, aus der Starre zu befreien.


    Bald ergriff ihn wieder die Hoffnung. Die Lippen sah er beben, und die Augen, als er sich tiefer zu ihm herab neigte, um Worte zu vernehmen, sah er vor Leben flammen. Sie schienen ihm das zu sagen, was der Mund versagte. Sie sagten: „Niemals werden der Großmut und die Güte so erniedrigt sein, als dass sie nicht wieder in vollem Glanz auferstehen.“ Das war das Wissen, das Ramon innehatte, und das er mit ins Jenseits nahm, als sich die Lider senkten und das Herz zu schlagen aufhörte.


    Eine unendliche Leere tat sich in Rubin auf. Leere und Verzweiflung, vereint in einem schwarzen Leid, das unentwegt auf seinem Herzen lastete, so schwarz, dass es ihm war, als könne er nie weiter leben.


    Salomon beugte sich, um ihn aufzuheben. Doch Rubin ließ es nicht zu. Er sträubte sich dagegen und blieb, in Tränen aufgelöst, in der Nähe seines Freundes.


    Wozu das Ganze?, kam es ihm in den Sinn. Wozu Montségur? Wozu das Glück, wenn er nicht mehr lebt?


    Alles, was er hatte, sah er für immer dahin schwinden: der Traum von Frieden, der Traum von Glück und der wahre Freund. Alles drum herum schien ihm wirr und verschwommen und die Stille seines Freundes war das Einzige, was sein Herz noch gewahrte. Alles, was geschehen war, was geschah, was noch geschehen sollte, befand sich nun abseits seines Wesens.


    Er blieb still an der Seite seines toten Freundes, bis er irgendwann durch die Worte Montforts hindurch an die Oberfläche seines Bewusstseins auftauchte.


    „Ich habe hier etwas, was Euch gehört“, sprach er. „Eine Holztruhe, die einst einer Madame Camille gehörte und Euch seinerzeit vermacht worden ist. Wollt Ihr sie haben?“


    Rubin hatte sich umgedreht. Er blickte nun gebannt auf die Holztruhe.


    „Könnt Ihr Euch an diese Holztruhe erinnern?“, sprach Montfort. „Sie ist mir von dem Bischof Fulchetus übergeben worden. Dieser wiederum erhielt sie von Arnaldus Almaric. Es ist wenig drin. So gut wie nichts mehr. Aber dieser Brief hier könnte Euch interessieren. Er ist an Euch adressiert.“


    Er zeigte auf einen Brief, öffnete ihn und las vor:


    


    Liebe Rubin,


    Montfort unterbrach sich und wandte sich seinen Männern zu.


    „Wollt Ihr wissen, wer diese Madame Camille war? Sie war die Inhaberin eines Freudenhauses in Marseille. Wen wundert’s, wenn der Mann Mönch geworden ist, bei soviel Frauenzimmern, die er täglich befriedigen musste?“


    Die Männer brachen in Lachen aus, verstummten aber jäh, als Montfort mit Handzeichen Gehör forderte. Er las weiter vor:


    


    Im reifen Alter wird dir dieser Brief, den mein Gewissen diktiert hat, übergeben werden. Es ist die Wahrheit über deine Herkunft, die ich dir enthüllen möchte, die ich dir auch solange vorenthalten habe, weil ich eine zu große Angst hatte, dass du mich verlässt.


    Zwei Händler brachten dich eines Tages zu mir. Die beiden verkauften Wein von einer Insel namens Korsika. Als sie Monate später erneut zu mir kamen, erzählten sie mir, was sie über deine Herkunft erfahren hatten. Sie sagten, du seist auf dieser Insel geboren, und deine Eltern mit Namen Odessa und Alberto Tancredi seien, weil der Hexerei bezichtigt, kurze Zeit nach deiner Geburt verbrannt worden.


    


    Hört nun das Ende der Geschichte. Diese Frau gebar an dem Tag zwei Kinder. Das eine seid Ihr, das andere wurde von Fulchetus entführt und zu Forneira de Perelha gebracht. Hier ist ein Brief von der Dame an Fulchetus, der es bezeugt.“


    Rubin las still aus dem Brief. In jenem Augenblick, in dem die Traurigkeit dabei war, ihm den Verstand zu rauben, sah er in dem, der vor ihm saß, den Ausdruck einer unermesslichen Freude.


    „Und somit“, sprach Montfort, „hätten wir hier die beiden Brüder beisammen, beide, wie dieser Brief es besagt, Schergen des Antichrist. Was sagt Ihr...“. Die Worte stockten in seinem Mund, denn Rubin stand vor ihm, hatte ein herumliegendes Messer ergriffen und ihm an die Kehle gesetzt.


    „Was sagst du jetzt?“, brüllte er, „ja, was sagst du jetzt?“


    Wie ein Wilder wehrte er sich gegen die vier Ritter, die ihn an den Schultern gepackt hatten, stemmte die Füße auf den Boden, biss ihnen in die Arme. Überraschend ließen sie ihn auf einen Befehl ihres Herrn wieder los.


    „Und nun?“, fragte Montfort, während er Rubin, der ihm erneut das Messer gegen den Hals drückte, in die Augen starrte.


    Als Antwort drückte Rubin noch kräftiger. Aber irgendwie begann seine Hand zu zittern. Reglos, trotz des Zitterns seiner Hand, verharrte er in dieser Haltung. Dann senkte er langsam seinen Arm und blickte entseelt umher. Das Messer fiel stumpf zu seinen Füßen, während er den durchdringenden Stich des Versagens in seinem Herzen spürte.


    Salomon griff ihn unter die Arme und führte ihn langsam hinaus, in die Spuren der beiden Männer, die Ramons Körper trugen.


    „Lasst ihn!», befahl Montfort seinen Männern, die sich auf Rubin stürzen wollten.


    „Lasst sie gehen. Von ihnen ist nichts mehr zu befürchten.“


    

  


  


  


  
    Das Consolamentum


    


    


    Nach seinem Sieg in Muret eroberte Simon von Montfort ein Castrum nach dem anderen und machte fette Beute. Die meisten Castra übernahm er ohne Gewalt anzuwenden, so sehr beeilten sich ihre Herren, ihm als Lehnsherrn zu huldigen. Einzig durch eine List verhinderte der Graf von Toulouse den sofortigen Einmarsch Montforts in seine Stadt. Er schrieb dem Papst, dass er bereit sei, ihm all seine Ländereien zu übergeben und ihn als einzigen Herrscher anzuerkennen. Der Papst willigte ein. Nicht aus Rücksicht auf die Verwandtschaft des Grafen mit der französischen Krone, wie Ramon VI. dachte, sondern wegen der Mitteilung Montforts, er habe noch nicht das Heer, um gegen Toulouse zu marschieren.


    Während der „Wolf“ im Languedoc von Sieg zu Sieg eilte, versanken die Bewohner Montségurs in eine tiefe Traurigkeit, die sie in eine Art Winterschlaf einwickelte und sie unfähig machte, irgendeinem sinnvollen Handeln nachzugehen. Nichts bereitete ihnen Freude, nichts kam ihnen in den Sinn. Und überhaupt, wenn sich der eine oder der andere auf irgendetwas besann, dann wähnte er sich in den glücklichen Zeiten auf dem Castrum, als der Herr de Perelha noch am Leben war, rief Erinnerungen wach wie den ersten Aufstieg auf den Pog, den Aufbau des Castrums, die Predigten der Vollkommenen im Innenhof und vor allem die Feste im Blumengarten am südlichen Hang, wenn Ramon seine Lieder vortrug. Besonders bei diesen Bildern, bei Ramons Liedern kam das Reuegefühl, das hartnäckig an dem Verstand rüttelte. Das Gefühl, nichts getan zu haben oder alles umsonst getan zu haben.


    „Was sollen wir hier oben“, bereuten sie, „wenn der „Wolf“ dabei ist, unsere Brüder unten zu zerschmettern?“


    Am stärksten wurde ihre Reue beim Anblick Corbas. Als wollte sie vorbildlich sein, zeigte sie nur eine leise Wehmut, vergoss keine Tränen, blickte meistens ernst aus einem Antlitz, das nichts von seiner Anmut verloren hatte. Still und mit Würde versuchte sie mit ihrem Schmerz fertig zu werden, und es war gerade jene Würde, die bei den Menschen bewirkte, dass jeder Mitleid mit ihr hatte. Gleichzeitig, als wollte sie ihre Trauer nicht preisgeben, hatte sie sich in ihre Arbeit gestürzt. Sie hatte sich vorgenommen den größeren Kindern das Lesen und Schreiben beizubringen und, wenn sie an manchen Tagen gar keine Schüler hatte, blieb sie alleine in dem Raum und las die Lieder, die Ramon einst für Sie geschrieben hatte. Einmal hatte Salomon sie überrascht und anschließend Rubin erzählt, wie sie bei jedem Wort mit ihrem verstorbenen Mann Zwiesprache halte, auf eine Art und Weise als stünde er lebendig vor ihr.


    „Ihr muss geholfen werden“, fügte Salomon hinzu und unternahm somit einen weiteren Versuch, der stillen, teilnahmslosen Gebetshaltung seines Herrn ein Ende zu setzen.


    Mit einem Zwinkern seiner durchnässten Augen willigte Rubin ein, unternahm aber nichts und gab sich weiterhin einer stumpfen, langsam in sich hinein sickernden Lebensmüdigkeit anheim, die seinen Diener verzweifelt blicken ließ.


    Vor einem Kruzifix kniend und betend in der dunkelsten Ecke des Bergfrieds, die einst Ramon als Schlafgemach diente, brachte Rubin die Tage zu.


    „Oh, Jesus Christus“, flehte er den Herrn an, „helft mir. Ich habe gesündigt. Mein Bruder ist tot. Es ist meine Schuld. Ich habe nichts getan um das zu verhindern. Im Gegenteil, ich habe mich wie ein Feigling verhalten, habe vor dem Mörder meines Bruders versagt. Habe ich nicht seine Frau geliebt? Wollte ich sie ihm nicht rauben? Ich bin des Lebens nicht würdig. Ihr seid meine letzte Zuflucht. Helft mir die Reinheit zu erlangen. Holt mich zu Euch. Ich kann mit diesem Schandfleck nicht weiter leben. Ich will diese Glut in mir nicht mehr verspüren. Sie zwingt mich zu unmöglichem, schändlichem Handeln. Lasst mich der Mensch wieder werden, der ich einst in Grandselve war. Lasst mich wieder das Gute tun. Nehmt mich. Lasst Eure Unschuld mich durchdringen. Ihr wisst, wie sehr ich Euch geliebt habe. Macht aus mir ein unschuldiges Kind. Ein Kind. Ja, lasst mich wieder ein Kind werden. Nehmt meine Sinne fort. Meine fleischliche Begierde. Meine Hoffart. Nehmt meine sündhaften Gedanken und nehmt mich zu Eurem Reich. Lasst mich fortan Eure Füße küssen, Eure Hände. Lasst mich Eure Hände sein. Ja, Eure Hände. Eure Füße. Eure Unschuld. Lasst mich ein Stein neben dieser Unschuld sein. Ich will nichts mehr fühlen. Nichts mehr sehen, nichts mehr riechen, nichts mehr einatmen. Nehmt mein Herz weg. Lasst mich sterben und zu Euch emporsteigen. Ich flehe Euch sehnlichst an. Lasst mich sterben.“


    Tränen rannen ihm willenlos aus seinen müden Augen.


    „Vater“, schluchzte er, „ich danke dir für dieses Leben. Ich danke dir für das tägliche Brot, für alles, womit du mein Leben erhalten hast, für deine Sorge um mich.


    Ich habe wenig nach deinem Willen gefragt...


    Ich bin an Menschen vorübergegangen, die vielleicht auf mich gewartet haben...


    Ich habe zu wenig bedacht, was du durch mich in dieser Welt schaffen wolltest...


    Ich bitte dich um Verzeihung für alles Unrecht, für alle Nachlässigkeit, und alles, was ich in diesem Leben versäumt habe...


    Doch für das, was gut war, Herr, danke ich dir. Führe du es weiter und vollende es...


    Ich bitte dich nun für alle Menschen, mit denen ich gelebt habe, aber auch für alle andern, die meine Fürbitte brauchten. Lass sie lernen, einander zu dienen und miteinander auszukommen.


    Herr, schenke mir den ewigen Schlaf.“


    Die Nacht war hereingebrochen. Das Dunkel hüllte ihn ein und eine kühle Luft war aufgekommen, die ihn bis ins Mark durchfror. Er hatte hohes Fieber, versuchte fröstelnd das Gebet des Herrn auszusprechen. Zwischen Brot und Versuchung kam es ihm in den Sinn, dass er sich vor Tagen heimlich eine Geißel besorgt hatte. Es war ein fünffach geflochtener Eisendraht mit eisernen Zacken an dessen Enden. Er holte sie aus einer Truhe und begann sich zu geißeln. Er geißelte sich unzählige Male, bis er sich vor Erschöpfung und Schmerz nicht mehr peitschen konnte und am Rande der Ohnmacht auf den steinigen Boden fiel.


    „Ihr habt sehr lang geschlafen“, hörte er, als er wieder zu sich kam. „Das ist gut so.“


    Corba stand über ihm, den Kopf leicht vornüber geneigt, und lächelte ihm melancholisch zu. Die Grazie, die aus diesem Lächeln strömte, gewahrte er nicht, denn alles um ihn herum sah er durch einen Nebelschleier und die Schmerzen, die er am Rücken noch verspürte, zwangen ihn eine stille Haltung zu bewahren.


    „Die Menschen sind alle sehr besorgt um Euch“, fügte sie an. „Sie fürchten um Euer Leben. Aber ich sage ihnen, dass sie nichts zu befürchten haben. Ihr seid ein zu gütiger Mensch, um uns zu verlassen.“


    Rubin wandte sich ab. Ein unwiderstehliches Schandgefühl übermannte ihn, als er mit einem Blick auf die Seite seine zerfetzte, blutige Kutte auf dem Boden erblickte. Er bedeckte seinen Kopf und weinte leise.


    „Ich hol’ Euch sofort etwas zu essen“, ereiferte sich Corba.


    „Ich will nichts mehr!“, versetzte Rubin. „Ich will nur Ruhe und alleine will ich sein.“ Und gleich darauf schämte er sich seiner Worte, als er sie fügsam die Kammer verlassen sah..


    „Ich sollte sie eher bewundern, kann es aber nicht“, gestand er sich ein und spürte schmerzlich in seinem Herzen, wie sehr er in sich gefangen war.


    Am nächsten Tag ließ er Guilhabert holen, mit der Bitte, er möge ihm das Consolamentum geben, denn, so begründete er es, seine Stunde sei gekommen.


    Als Guilhabert die Kammer betrat, sah Rubin noch kümmerlicher aus, als in den Tagen zuvor. Er zeigte ein bleiches, abgemagertes, vom Schweiß durchnässtes Gesicht. Seine Augen waren noch blutiger als sonst und seine Lippen auf zwei dürre Striche verkümmert.


    Guilhabert setzte sich auf die Bettkante und wartete besonnen.


    „Wollen wir?“, forderte ihn Rubin auf, während er ihm seine fiebrige Hand entgegen streckte.


    Der Vollkommene wand sich auf seinem Platz und seufzte dabei geräuschvoll.


    „Glaubst du, dies bewirke etwas in mir?“, sagte er nach einer Weile. „Was soll dieses Getue?“


    „Welches Getue?“, fragte Rubin mit Staunen.


    „Ja, das hier, das Ganze“, rief Guilhabert, der sich wieder aufgerichtet hatte.


    In jenem Augenblick brauste etwas in ihm auf, das lange, vielleicht zu lange, in ihm gegärt hatte.


    „Wozu hast du mich bloß kommen lassen?“, rief er. „Ich kann diesen Blick nicht mehr ausstehen!“ Er faltete die Hände. „Ich bin ein armer Sünder. Hab’ Erbarmen, o Herr, nimm mich in Dein Reich. All das sagt dieser Blick. Elender geht es kaum. Hab’ Mitleid! Hab’ Mitleid mit mir, Herr! Was soll das ganze Getue um das Sterben? Bloß, weil du glaubst, du hättest dich mit dem Tode angefreundet, musst du da liegen, unessbare Kräuter herunterwürgen, die keine Ziege der Erde fressen würde, und du musst dich noch geißeln. Ja, ich weiß es. Widersprich mir nicht! Salomon hat es durch den Türspalt gesehen. Und was hast du dem Burschen erzählt mit deinem unwürdigen Opferblick? So, hast du gesagt, mit opferischem Getue, so hoffe ich mich an Jesum, meinen liebenswürdigen Herrn, zu erinnern, wie er an die Säule gebunden und gegeißelt war, und so soll ich mich bemühen, wenigstens einige geringe von den unaussprechlichen Schmerzen und Leiden selbst zu erfahren, welche er erdulden musste... Weißt du, was Salomon anschließend zu mir gesagt hat?“


    „Was hat er bloß gesagt?“, stutzte Rubin.


    „Er sagte: Er ist vielleicht der gütigste Mensch, den ich kenne, aber ich dachte, der Mann hätte mehr Verstand.“


    Bei diesen Worten entfuhr Rubin ein Stöhnen, das sein ganzes Leid wiedergeben und die Schmähungen des Vollkommenen anhalten sollte, denn dieses Stöhnen sollte so viel wie: „Bitte nicht weiter sprechen, ich bin am Sterben“, zum Ausdruck bringen und es hätte sogar genügt, wenn Guilhabert diesem Stöhnen Aufmerksamkeit geschenkt hätte. Aber er tat es nicht und sprach weiter in der gleichen Lautstärke:


    „Ja, das hat er zu mir gesagt. Und soll ich dir etwas sagen?“ Er bohrte seinen Blick in die purpurroten schlabberig gewordenen Pupillen, so streng, dass Rubin ein Schrecken widerfuhr, der sich in einem fortwährenden Beben der Lippen ausdrückte.


    „Es ist wirklich etwas W-A-H-R-E-S dran!“, knallte ihm der Vollkommene um die Ohren.


    „Warte, bis ich fertig bin!“, herrschte er ihn an, als er merkte, der Sterbende machte Anstalten etwas zu sagen.


    „Was sich auf Erden zuträgt, weißt du nicht, und du meinst zu wissen, was im Himmel geschieht? Du bist noch nicht mal in der Lage, die Liebe zu sehen. Und ich, töricht, wie ich bin, dachte, du hättest ein wenig von mir gelernt. Aber nein, du liegst da herum, würgst Kräuter herunter und peitschst dich aus. Schluss mit dem sterblichen Getue! Und zwar sofort! Auf der Stelle! Glaubst du, du hättest alleine das Recht, geliebt zu werden? So ein jämmerlicher Bursche! Mach’ die Augen zu und stirb, von mir aus, damit ich wieder Ruhe erfahre. Und wenn du zurück auf die Erde kommst, such dir eine andere Bleibe als Montségur. So einen wie dich können wir wirklich nicht gebrauchen.“


    Rubin hatte sich erhoben. Er war rot vor Wut und versuchte zum wiederholten Mal ein Wort dazwischen zu sagen.


    „Schluss jetzt!“, fuhr ihn Guilhabert an. „Schluss mit diesem unmöglichen Opferblick, du falscher Märtyrer. Steh auf und zeig, wer du bist. Warum tust du nicht endlich das, weswegen du auf diese Erde gekommen bist?“


    „Aber... „, setzte Rubin an.


    Guilhabert hatte sich abgewandt. Er tat eine halbe Umdrehung und sprach noch mürrisch: „Such dir einen anderen Vollkommenen aus. So einem, wie dir gebe, ich kein Consolamentum. Ich will nicht meine Zeit vergeuden.“


    „Und?“, fragte Salomon, dessen Kopf durch den Türspalt hinein gespäht hatte.


    „Er braucht kein Consolamentum“, zischte der Vollkommene. „Der Herr wird ihn gar nicht holen. Was soll er auch mit dem Kerl?“


    Bei diesen Worten raffte er seine Kutte zusammen und verließ schnurstracks die Kammer.


    Rubin war außer sich vor Wut.


    „Es reicht mir jetzt“, rief er und sprang auf sein Bett.


    „So was lass ich mir nicht gefallen“, brüllte er hinterher, „und schon gar nicht von einem, der sich für einen Heiligen hält, aber der gar keiner ist. Du falscher Heiliger! Falscher Apostel! Falscher Vollkommener!.“


    Er verließ keuchend seine Liegestatt.


    „Salomon!“, brüllte er.


    Salomon kam hereingestürzt.


    „Ja?“, mümmelte der Diener.


    „Hol’ mir etwas zu essen. Ich verhungere hier.“


    „Aber ...„, stammelte der Diener.


    „Aber was?“, fauchte Rubin. „Du hast dir auch meinen Tod herbeigesehnt, du falscher Judas. Der Herr da oben hat es anders entschieden. Er entscheidet über uns alle, nicht du und deine falschen Gefährten. Und nun hol mir Brot, damit ich essen kann.“


    „Sofort, Euer Herr. Sofort“, erwiderte Salomon in tiefer Verbeugung und verließ die Kammer.


    Wie ein Irrsinniger wanderte Rubin in der Kammer hin und her.


    „Was nun?“, fragte er sich.


    Er musterte die Gegenstände um sich herum und sah in einer Ecke die Kleidertruhe seines verstorbenen Bruders stehen. Fast instinktiv ging er zu ihr hin und öffnete sie. Die Truhe war bis zum Rande mit Kettenhemden angefüllt. Alles lag glitzernd und schimmernd, fein poliert, vor ihm. Er nahm sie in seine Hände, legte sie auf seinen Schoß und streichelte die feinen Wellen der Eisenringe.


    „Ich bin euer neuer Herr“, murmelte er und ein Schimmer der Glückseligkeit erhellte sein Gesicht.


    Am gleichen Abend hieß er die Bewohner Montségurs sich in dem Blumengarten sammeln. Das ganze Dorf wanderte dahin und wartete, angsterfüllt in der Vorstellung, Rubin wolle ihm seinen unmittelbar bevorstehenden Tod offenbaren. Es kam anders. Anstatt die gewohnte moderige Kutte zu erblicken, sahen sie einen Ritter in prunkvoller, glitzernder, silbervergoldeter Rüstung den Weg hinab stapfen. An den Augen erkannten sie ihn. Sie blieben stumm vor Staunen.


    „Ich bin euer neuer Herr“, offenbarte Rubin.


    Sie schauten verdutzt einander an, dann verbeugten sie sich dreimal vor ihm nach dem katharischen Ritual.


    „Was haltet Ihr davon, wenn wir Montfort zeigen, wo es lang geht?“, frohlockte Rubin, ein triumphierendes Lächeln um die Lippen.


    Einen Augenblick lang fragten sich die Menschen, die zuhauf gekommen waren, ob der, der da stand, trotz roter Augen wirklich Rubin sei, oder ob ihnen einer einen Streich spielen wolle. Aber dann, als der Ruf einer Männerstimme mit „Viva Tolosa! Viva Tolosa!“ die Stille zerriss, riefen sie alle hernach: „Viva Tolosa! Viva Tolosa! Viva Tolosa“, frohlockten innerlich, klatschten lange Beifall und jubelten laut zu dem silbervergoldeten Ritter hinauf, den sie bereits und für immer in ihre Herzen geschlossen hatten.


    Erst als Rubin an die versammelte Menge herantrat und mit besonnener Stimme den Plan erklärte, den er gefasst hatte, kam das Jubeln zum Erliegen.


    


    

  


  
    

    Der Ritter von Montségur


    


    


    „Es ist ein Floh darin“, schimpfte Rubin.


    „Ich kann doch nicht die ganze Rüstung wieder abnehmen“, erwiderte Salomon.


    „Aber, er zwickt mich. Er zwackt mich. Er macht mir das Leben unerträglich.“


    „Das wird sich schon legen. Sie mögen weder die Hitze noch den Gestank und irgendwann hauen sie ab.“


    „Gott, hab’ Erbarmen“, seufzte Rubin auf und schaute dabei gen Himmel. „Ich möchte zwar Ritter werden, aber wenn ich vorab alle Leiden der Erde über mich ergehen lassen muss, verzichte ich lieber darauf.“


    „Und was hast du jetzt vor?“, fragte er mit einem Anflug von Ungeduld und deutete auf einen Helm hin, den ihm Salomon präsentierte.“ Was setzt du mir eine Glocke auf den Kopf?“


    „Dies ist ein Topfhelm. Er soll Euch vor Eurer Dummheit schützen.“


    „Was meinst du jetzt damit?“


    „Ich meine nur, das Pferd, das ich gerade holen werde, sollte Euren teuflischen Blick nicht sehen und nicht sofort wie ein verrücktes Wildschwein losrennen und für immer verloren sein. Wir haben schon genug Pferde auf diese Weise geopfert.“


    „Bloß, dass mich keiner sieht“, dachte Rubin, während er Salomon nachschaute, wie er den Pfad hinauf hatschte. Ihm wurde es allmählich Bange, als er sich in voller Rüstung auf einem galoppierendem Ross vorstellte und er redete sich ein, jeder Ritter, auch der kampferprobteste, habe vor dem ersten gewagten Ausritt dieses Knurren in seinem Bauch gespürt, auch diejenigen, die die Ausbildung besser bestanden hatten als er, der mit gewissen Übungen seine Schwierigkeiten hatte. Die Übung mit dem Wasser zum Beispiel war nicht seine Sache gewesen. Obwohl ihm Salomon tausend Mal erklärt hatte, wie wichtig das Schwimmen für einen Ritter sei, hatte er es nie weiter gebracht, als die Fersen einzutauchen. Die Sache mit der Armbrust gefiel ihm auf Anhieb nicht, auch weil seine schlechte Sicht ein sicheres Treffen zu verhindern vermochte. Beim Hinauf- und Hinunterklettern an Seilen und Stangen hatte ihn Salomon gelobt, jedenfalls mehr als beim Ringen bei Gefechten und Scharmützeln oder noch beim Stechen der hölzernen Ritterattrappe, deren Keule mit voller Wucht ihn sicher traf, wenn es ihm nicht gelungen war, von seinem herangaloppierenden Pferd aus die Attrappe umzustoßen, was meistens der Fall war. Was ihm bei all den ritterlichen Fertigkeiten gefiel, war das Reiten. Nur im Sattel eines Pferdes wähnte er sich glücklich und er beherrschte die an einen vollkommenen Reiter gestellten Anforderungen: schnell auf- und absitzen, gut traben, rennen, wenden und mit Verstand etwas von der Erde aufnehmen. Einmal hatte er die Übungen in voller Rüstung ausgeführt und alles in allem war ihm das gut gelungen.


    Salomon stand wieder an seiner Seite. Er forderte nun seinen Herrn auf, sich auf den Felsen zu stellen, der sich seitlich des Pferdes befand, um zum Aufsteigen an Höhe zu gewinnen.


    Beim Aufsitzen schien Rubin geradezu in das Pferd hineinzusinken, so schwer war seine vollgepanzerte Rüstung.


    „Wenn ich wüsste, Salomon, was in dem Schädel dieses Rosses vor sich geht.“


    „Tja, mein Herr, Ihr könnt versuchen, ihn zu fragen. Aber, ich fürchte, er wird nicht besonders redselig sein.“


    Langsam beugte sich Rubin vornüber. Er legte dem Pferd die Hand auf die Schulter und flüsterte auf es ein, während seine Hand auf den gewölbten Nacken hinunterglitt. „Du und ich werden eine Reise machen.“


    Das Pferd neigte den Kopf zur Seite und tat, als ob es ihn aus seinen großen, schwarzen Augen von der Seite ansah.


    „Siehst du Salomon“, sprudelte es aus Rubins Mund, „der hat schon Ja gesagt.“


    „Wie denn?“


    „Siehst du nicht? Hast du es nicht gesehen? Den Schimmer in seinen schwarzen Augen, ich gebe zu, er war eher flüchtig, aber er war da. Wie heißt dieses bravouröse Streitross?“


    „Das heißt Schlingel.“


    „Schlingel? Wieso Schlingel?“


    „Den Pferden geht es wie den Menschen. Jeder hat irgendwo seine Macken.“


    „Voran Schlingel! Voran! Die Welt gehört uns.“


    Bei diesen Worten spornte er sein Ross leicht an und ritt leichten Trabes den Pfad hinunter. „Adieu Salomon, Adieu. Ich gehe die Welt erobern“, ging es fröhlich von seinen Lippen. „Adieu“, wiederholte Salomon leise und es wurde ihm kalt ums Herz.


    Sein Herr wollte das Languedoc vom Joch der Franzosen befreien und sogar das traute er ihm zu. Aber ihn so unbedarft losreiten zu lassen, sah er nicht mit der Pflicht eines treuen Dieners vereinbar, einer Pflicht, die sich so ausdrückte, dass der Diener stets in blutigen Scharmützeln in der Nähe seines Herrn blieb, um ihn im schlimmsten Fall aus einem feindlichen Haufen herauszuhauen. Weshalb Salomon sein Pferd holte, es rasch sattelte und hinter seinem Herrn her ritt.


    Rubin brauste indes wie ein Eroberer dahin. Eine neue Welt tat sich ihm auf. Eine Welt voll Abenteuer und Geheimnisse. Endlich befand er sich auf dem Weg, von dem die Artussagen erzählten. Nun würde er nicht mehr neidisch am Rande stehen. Er würde ein Teil des Abenteuers sein. Er stellte sich alle möglichen Situationen vor: Kämpfe, Turniere, sogar Liebeshöfe und gab sich solchen Hoffnungen, solchen Rauschgefühlen ohne Rückhalt hin.


    Vor ihm dehnte sich ein seidener, farbiger Teppich aus. Er sah das Grün der Weiden. Ein andauerndes Changieren des Grüns vom zarten, leuchtenden zum stumpfen Grün im Schatten der rasch ziehenden Wolken. Er sah das Gelbe des ährenschweren Getreides in stets erneuernden, wellenartigen Windbewegungen. Schließlich sah er das Rot, das unter dem Pflug des Bauern im Boden aufbrach, vereinzelt von dem Weißen der Zugtiere unterbrochen. Das farbige Spiel hielt seinen Blick lange fest.


    Zur Vesper erreichte er Foix. Mit Schwung erklomm er den steilen Pfad zur Burg hin und betrat unbekümmert über die Ziehbrücke den Innenhof. Dort erklärte er mit wilden, aber überlegten Gesten seine Belange und ließ sich von ein paar Knechten zum Grafen führen.


    „Gebt mir ein Heer und ich werde durch das Land ziehen und jedes Castrum, eins nach dem anderen, zurückerobern.“ verkündete er vor dem Grafen Ramon Roger und gab sich Mühe, das homerische Gelächter der umher stehenden Fürsten zu ignorieren.


    „Wie ist dein Name?“, fragte der Graf.


    „Mein Name ist Rubin. Ich komme aus Montségur.“


    „Rubin heißt du? Wegen deiner eher seltsamen Augen oder eher, weil du gemäß dem Ruf eines Rubins Frieden verleihst?“


    „Wegen beiden, Euer Herr.“


    „Mir scheint es, Rubin, dass du unsere Situation ein wenig verkennst. Wie könnte es auch anders sein? Montségur ist so hoch gelegen, dass sich noch keiner an ihn gewagt hat. Zum Beispiel verkennst du die Tatsache, dass Toulouse nunmehr unter der Herrschaft Montforts steht. Es ist nicht gewaltsam geschehen. Ein Konzil hat es entschieden. Vor Kurzem ist es im römischen Lateranpalast gehalten worden. Es war sicherlich das größte Konzil aller Zeiten. Einundsiebzig Erzbischöfe zählte es, vierhundertzehn Bischöfe, achthundert Äbte und zahllose Gesandte der christlichen Fürsten waren anwesend. Ich war einer von denen. Die Häresie stand bei diesem Konzil im Mittelpunkt. Bist du Katharer?“


    „Nein, Euer Herr, aber ich habe viele Freunde, die Katharer sind.“


    „Viele aus meiner Familie sind zu den Katharern übergetreten. Dies hat meinen Standpunkt beim Konzil nicht gestärkt. Wenn ich für sie gesprochen habe, war ich ein Häretiker, habe ich gegen sie gesprochen, wurde ich zum Verräter. Also beschloss das Konzil in Rom Ramon VI., den Grafen von Toulouse auf immer und ewig von seiner Herrschaft auszuschließen. Er solle an einem angemessenen Ort außerhalb des Landes bleiben, um dort eine seinen sündhaften häretischen Umtrieben entsprechende Buße zu leisten. Alle Gebiete, die die Kreuzfahrer den Häretikern, ihren Gläubigen, Agenten und Hehlern abgenommen haben, wurden zusammen mit der Stadt Toulouse dem Grafen von Montfort abgetreten. In anderen Worten, der Mann, der im Narbonner Schloss sitzt, ist nicht mehr unser geliebter Graf, es ist der Graf Simon von Montfort. Der Graf hält sich in Aragonien auf. Es mag dem einen oder dem anderen nicht für rechtmäßig erscheinen, es ist aber vom Papst entschieden und vom französischen König bestätigt worden und daher schwer anfechtbar.“


    „All das war mir nicht bekannt, Euer Herr. Das ist ein Grund mehr, heute vor Euch zu erscheinen. Gebt mir ein Heer und ich werde Toulouse zurückerobern.“


    „Ich dachte“, sagte der Graf, begleitet von zynischem Gelächter, „es sei Unwissenheit bei dir, aber ich stelle fest, es ist reiner Leichtsinn. Kehr’ zurück nach Montségur und bete, dass dieses Land endlich Frieden erfährt.“


    „Mit Eurem Einvernehmen werde ich auf der Stelle bleiben. Jeder, der hier anwesend ist, weiß, dass die Entscheidung Roms ein Rechtsbruch ist, der Gott und die Menschen missachtet. Ich werde die Sache in Ordnung bringen und jeder, der da hinter Eurem Rücken steht, wird mir folgen, wenn er ein wahrer Ritter ist.“


    „Wer folgt ihm?“, fragte der Graf und blickte umher. „Keiner. Gut, dann ist die Sache geklärt.“


    „Dann sind sie alle Feiglinge“, höhnte Rubin, „und ich bin der Einzige, der hier gegen Montfort etwas unternehmen kann. Das ist die Wahrheit. Es sei denn, einer könnte diese Tatsache durch seine Bravour auf dem Turnierfeld widerlegen. Er müsste schon der Kühnste unter den Kühnen sein. Aber dann, wenn ich gesiegt habe, sollen sie mir alle folgen.“


    „Und was würdest du dem anderen zustehen, wenn er dich besiegt.“


    „Mein Leben, Euer Herr. Mehr habe ich nicht.“


    „Ich sehe, dein junges Herz ist mutgeschwellt. Du brauchst unbedingt den Kampf. Warum auch nicht?“, schmunzelte der Graf.


    „Was meint ihr denn dazu?“, fragte er seine Ritter.


    „Ich habe jemanden für dich“, sprach der Graf, nachdem einer der herumstehenden Ritter ihm etwas zugeflüstert hatte. „Der Spross des Grafen von Comminges. Der Bursche ist hart wie Felsgestein. Keiner hat es jemals geschafft, ihn vom Pferd abzuwerfen. Schaffst du es, dann werden er und alle, die hier sind, in deinem Unternehmen helfen. Aber bedenke, dass der Mann alleine mehr Preise für sich errungen hat, als diese Ritter zusammen, und dass er beim Tjostieren nie unterlegen war.“


    „Ich auch nicht“, erwiderte Rubin. „Wir passen gut zusammen.“


    „Ich schicke sofort einen Boten zu ihm. Halte dich bereit.“


    „Ich bin schon bereit.“


    


    Der Hof vor dem Schloss wurde Schauplatz der Tjost. Es kamen Ritter aus der ganzen Gegend, Entrechtete und nicht Entrechtete, aus Comminges kamen sie, Armagnac, Villemur, Verdun, Rabastens, Lomagne.


    Der bevorstehende Kampf hatte Rubin ganz und gar um den Verstand gebracht und die gut gemeinten Worte Salomons: „Nun schlaft Euch tüchtig aus, Ihr werdet es noch brauchen“ hatten sich als total unnütz erwiesen. Durch die ganze Nacht hindurch quälte er sich. Immer wieder spielte sich der Kampf in seinem Kopf ab. Er traf den Blick des gegnerischen Pferdes. Das Tier scheute, keilte aus und sein Gegner lag auf dem Boden. Alles recht einfach, wenn alles nach seinem Plan geschehen würde.


    So stand er kurz nach Morgengrauen ohne Schlaf mit rasendem Herzen vor seinem Gegner da. Ihm wurde beim Anblick seines Feindes klar, wie jämmerlich er im Gegensatz zu dem aussah. Zwar glänzte sein silbervergoldeter Harnisch vollends, aber an Waffenschmuck hatte er ansonsten nicht viel anzubieten: Sechs rote Wimpel aus Zindeltaft mit dem Toulouser Kreuz darauf waren der einzige Prunk, den er sich leisten konnte. Der andere Ritter hingegen hatte an die Hunderte bemalte Lanzen mit langen breiten Wimpeln aus blauem Damast mit Hermelin eingefasst. Sein Ross trug eine Panzerdecke, darüber eine zweite Decke aus grünem Atlas. Die Beschläge seines Schildes waren farbige Edelsteine. Und überall, an Schild, Helm, Sattel sah Rubin hängende Merkmale weiblicher Devotionalien und ihm wurde dadurch klar, dass sein Gegner auch um Liebeslohn kämpfte.


    Die Tambours wurden geschlagen.


    „Auf die Rösser! In die Tjost!“, skandierte das Publikum.


    Beide Ritter spornten ihre Rösser vom Galopp zum Renngalopp an. Man sah Lanzensplitter in die Luft fliegen. Es folgten „Ah und oh Ausrufe“ und dann ein großer Tumult. Alles war so schnell geschehen, dass keiner es wirklich mit den Augen hatte fassen können. Auf dem Gras, unweit von dem Ort des Aufpralls lag der Ritter von Comminges.


    „Wie ich sehe, ist es völlig neu für Euch“, spottete Rubin, der zu seinem Gegner geeilt war.


    „Wer seid Ihr, der Ihr mich überwunden habt?“, fragte der geschlagene Ritter, durch den raschen Sieg seines Gegners ganz benommen.


    „Ich bin der Ritter von Montségur,“ schmunzelte Rubin mit einem Anflug von Eitelkeit, der er sich vergeblich zu wehren versuchte.


    „Ich unterwerfe mich“, sagte der am Boden liegende Ritter, „Ehrenwort.“


    Rubin half ihm wieder auf die Beine zu kommen, ließ ihn aber bald zurück, um sich von den Damen feiern zu lassen, die mit allerlei weitschweifigen Redensarten in Worten wie famos, grandios und anderen mit „-os“ endenden Adjektiven, die oberste Lippe zu einer erotisierenden Halbrundung geformt, seine Bravour lobten.


    „Einem König“, dachte Rubin, „könnte es nicht besser gehen.“


    Es folgte eine Tafel nach ritterlicher Art mit viel Spaß, Speisen und hübschen Lustbarkeiten. Von allen Teilnehmern wurde Rubin geehrt und beschenkt. Alle anwesenden Ritter unterwarfen sich und versprachen ihm Diensttreue. Andere kamen von weit her und verbeugten sich vor ihm: „Nehmt Ihr mich in Euren Dienst“, baten sie ihn, „so werde ich Euch Ehre machen. Was Ihr auch mir befehlt, ich führe es aus.“


    „Schafft Rüstungen, Streitrösser, starke Lanzen herbei!“, forderte Rubin jeden auf. „Ich werde einen Boten nach Aragonien schicken und bald wird unser Graf in sein Schloss zurückkehren, denn wir, alle, die hier sind, und noch mehr, werden in den Kampf gegen Montfort ziehen und unsere geliebte Stadt zurückerobern.“


    „Viva Tolosa! Viva Tolosa!“, skandierten die Ritter wie aus einer Stimme solange, bis der pigmentierte Siropel, der Claret und die anderen schweren Weine der Tafel, die Geister zum Erliegen brachten.


    Es sprach sich äußerst schnell herum, dass der Ritter aus Montségur in perfektem Tjostieren den unbesiegbaren Bernard von Comminges zu Fall gebracht hatte. Die Okzitanier sahen da ein Zeichen der Fortuna, wenn nicht des Herrn Gottes selbst. Es war Zeit in den Kampf zu ziehen und das Land von den gemeinen Frevlern zu befreien.


    


    

  


  
    

    Agnus Dei


    


    


    Fulchetus setzte seine Mitra auf den Kopf. Durch Herantasten versicherte er sich der mittigen Lage des silbernen Kreuzes auf deren Spitze. Darauf nahm er den an den Altar gelehnten Bischofsstab, polierte kurz an seiner Brust den eleganten Schwanenhals an dessen Ende und zeigte mit ihm auf das Kirchenportal, das seine Diener auf dieses Zeichen hin weit öffneten.


    Eine lange Prozession zog in die Kirche Saint-Sernin ein. Angeführt von singenden Chorknaben, die in weißen Alben lange Kerzen trugen, schritt sie langsam durch das Mittelschiff voran. Simon von Montfort, einige seiner Ritter und die Kapitouls schlossen die Prozession ab. In feierlichen Gewändern, die über den polierten Steinboden schleiften, intonierten sie: Christus, Sieger über Schuld und Sünde ...


    Vor dem Bischof verstummten sie, knieten nieder und sprachen das erste Gebet.


    Agnus Dei, a qui tollis peccata mundi,


    „Lamm Gottes, das du hinwegnimmst die Sünde der Welt“, stimmte dann Fulchetus ein, der Knabenchor und die anderen Menschen hinter ihm her.


    Ein Geflüster ging durch die Prozession der Chorknaben.


    „Der ist wieder da“, flüsterte der Letzte in der Reihe dem Vorletzten zu.


    „Der alte Graf ist wieder da“, gab dieser dem Nächsten vor ihm und dieser gab es an den Übernächsten.


    Gleich einer meisterhaft geführten kontrapunktischen Fuge nahm das Gemurmel an Lautstärke zu und überrannte den vom Erliegen bedrohten Gesang.


    Schließlich gelangten die Worte auf die Lippen des Ersten, der vor dem Bischof stand.


    „Der ist“ stieß es ihm unwillentlich aus dem Munde, während er zum Bischof hinaufblickte, „wieder da“, stammelte er verlegen hinterher.


    „Und was hat das mit dem Agnus Dei zu tun?“, fragte ihn Fulchetus gebieterisch.


    „Gar nichts, Eure Exzellenz“, antwortete der Knabe ausweichend und merkte alsbald die plötzliche Stille im Kirchenschiff sowie die auf ihn gerichteten Blicke.


    „Wer ist wieder da? Los, sprich!“, befahl der Bischof.


    „Ich weiß nicht, Eure Exzellenz“, erwiderte der Knabe, drehte sich sofort um und zeigte auf seinen Vorgänger. „Ich habe es von ihm.“


    „Und ich von ihm“, sagte der designierte Knabe nach einer halben Umdrehung und wies auf seinen Vorgänger hin.


    „Und ich von ihm“, sagte ein jeder in der Reihe.


    „Schluss jetzt!“, versetzte Fulchetus. „Ich will, dass der Letzte sofort zu mir kommt.“


    Der letzte und gleichsam kleinste Knabe in der Reihe löste sich von der Prozession und stapfte unwillig zum Bischof heran.


    „Was hast du den Anderen erzählt?“, fragte ihn Fulchetus.


    „Ich habe erzählt, was mir mein Onkel erzählt hat.“


    „Was hat dir dein Onkel erzählt?“


    „Ich werde es Euch selber sagen“, dröhnte eine männliche Stimme aus dem Hinterschiff.


    „Ich bin der Onkel.“


    Der junge Mann drängte sich zum Bischof hin und sprach:


    „Was der Bursche erzählt hat, ist nichts anderes als die Wahrheit. Der Graf von Toulouse ist aus Aragonien zurück. Er hat gestern die Pyrenäen durchquert und führt ein Heer aus aragonesischen Rittern und Söldnern.“


    Ein Raunen ging durch die Menge.


    „Die Messe ist vorbei“, verkündete der Graf von Montfort. „Ihr könnt alle nach Hause gehen.“


    „Erzähl mir!“, wandte sich Montfort dem Manne zu, nachdem sich die Prozessionsknaben und das einfache Volk von dem Haus Gottes zurückgezogen hatten. „Wie viel Männer hat er?“


    „Ich weiß nicht, Euer Herr, aber ich weiß, dass sein Heer zusammen mit dem Heer seines Sohnes auch eine Stadt wie Toulouse umzingeln kann.“


    „Und belogen willst du mich auch“, versetzte Montfort. „Verschwinde jetzt, ehe ich dich in Vogelfraß verwandle!“


    Der Mann verbeugte sich und zeigte ihm die Fersen.


    „Wir haben nicht mehr viel Zeit“, sagte Montfort.


    „Dann lasst mich Euch mitteilen, was ich in einer solchen Situation als für äußerst angebracht erachte“, sprach Fulchetus.


    „Bis jetzt konntet Ihr mich mit Euren Vorschlägen nicht überzeugen. Aber wer weiß ...“


    „Wir sollten intra muros den Aufruhr in seinem Keim ersticken. Damit meine ich, jenen arglistigen, niederträchtigen Geist der Toulouser niederschmettern, der sie fügsam erscheinen lässt, wenngleich diese Abtrünnigen sich tief in ihren Herzen nach Rebellion sehnen. Immer wieder müssen sie an ihren rechtmäßigen Herrscher erinnert werden, so sehr hängen sie ihrem abgesetzten Grafen nach, und ihren Capitouls, die ihnen alles Mögliche erlauben, sogar Geschäfte mit den Juden. Ich betrachte die Zeit als gerade günstig, um den Toulousern zu zeigen, wer das Wort in dieser Stadt hat. Das Volk braucht Einschüchterung. Kleine Brände hie und da ...


    „Dann sollen Eure Männer das tun, Exzellenz“, fiel ihm Montfort ins Wort.


    „Ah und noch was.“


    „Was?“


    „Ich weiß ein Mittel, um einen Angriff des alten Grafen auf Toulouse zu vermeiden.“


    „Welches?“


    „Wir sollen seine lieben Capitouls einkerkern und ihn wissen lassen, dass im Falle eines Angriffs diese ehrenhaften Männer an den Pranger kommen würden.“


    „Ich werde darüber nachdenken.“ Bei diesen Worten verließ Montfort die Kirche, sein Gefolge hinter ihm.


    Am nächsten Tag wurden die vierundzwanzig Capitouls der Stadt von den Soldaten Montforts festgenommen. Man fesselte sie an Händen und Füssen und steckte sie in feuchte unterirdische Gewölbe in dem verlassenen Weberhaus hinter der Kirche Saint-Sernin.


    Die Toulouser hatten kaum Zeit, die Festnahme ihrer Capitouls zu verhindern, denn im gleichen Moment als sie, geschart um die Soldaten Montforts, dabei waren, den Versuch einer Rebellion zu wagen, erblickten sie die ersten Lichter am Himmel. Die Viertel der Weber und das Judenviertel, Saint-Rémésy, Joux-Aigues und der Platz Saint-Etienne brannten. Die Ostbrise, die an dem Tag herrschte, trieb die Funken auf, verteilte sie auf benachbarte Häuser und obgleich alle Toulouser mit Krügen, Töpfen, Bottichen, Gefäßen und allerlei Behältern voller Wasser herbeieilten, erwiesen sich schnell ihre Bemühungen als unnütz, zumal die meisten Brunnen in den anderen unversehrten Stadtvierteln lagen. Von Dächern zu Dächern sauste das Feuer schneller als sie es feststellen konnten. Lahm vor Ohnmacht sahen sie von weitem zu, wie hohe auflodernde Flammen, wild um sich schlagend ihre aufrecht stehenden Webstühle samt Tüchern, ihre mächtigen Walkmühlen und überhaupt den ganzen Stolz ihrer Zünfte verschlangen. Alles zerfiel um sie herum, Stück für Stück.


    Doch waren sie auf keinen Fall willig die ganze Stadt den Flammen zu opfern und schon gar nicht die Mühlen der Bazacle, die Pracht ihrer Stadt. Aus diesem Grund entschieden sie, das Feuer anzuhalten, wo sie es anhalten konnten. Sie stellten sich in die Rue de la Bourbonne, schöpften Wasser aus den größten Zisternen der Stadt und verhinderten eine Ausbreitung des Brandes nach Süden, während im Westen die Stadtmauer es anhalten sollte. Die ganze Nacht über kämpften sie gegen das Feuer. Am nächsten Tag erfreuten sie sich eines starken Regens. Keiner war den Flammen zum Opfer gefallen, aber der Brand hatte ihr Arbeitswesen zerstört und fürs Nächste ihren geistigen Widerstand lahmgelegt. Sie gingen nunmehr schweigend durch die Stadt und sprachen nicht mehr miteinander über ihren Hass gegen Montfort. Insgeheim aber hassten sie ihn mehr denn je und sie beschimpften den Herrn von da oben, der nicht auf ihrer Seite stand und ihnen einen solchen Mörder als neuen Herrscher geschickt hatte.


    „Bring uns den Tod“, flehten sie den Allmächtigen gelegentlich an, „oder bring’ uns den alten Grafen wieder!“


    Inmitten dieser ungewöhnlichen Ruhe platzte eine Nachricht hinein. Einige Fürsten aus dem Norden mit Rittern und Fußvolk und Bischöfe mit Milizen, eine Streitmacht von dreitausend Mann, hatten in der Nähe von Saint-Gilles Stellung bezogen. Sie beabsichtigten nach Toulouse zu marschieren, um sich dort mit der Streitmacht Montforts zu vereinen, dann wollten sie irgendwo vor der Stadt die Truppen des Grafen von Toulouse stellen. Diese Strategie schien Montfort äußerst günstig, auch weil er seit Muret der Überzeugung war, seine Streitkräfte seien auf freiem Feld überlegen. Flankiert von Rittern und Söldnern verließ er am Tag der Nachricht die Stadt.


    Es war in jener Nacht, dass der Herrgott in Person, den beharrlichen Wunsch der Toulouser erfüllte. Er ließ seltsame Schiffe die Gunst des Nebels nutzend an die Mühlen von Bazacle heranschleichen. Am nächsten Tag in der Morgenröte riefen Herolde durch die Gassen, der Graf sei in der Nacht in die Stadt eingedrungen. Alle Einwohner sprangen auf die Straßen und liefen zum Narbonner Schloss. Dort überraschte sie die Leere. Keine Spur von Soldaten. Es lief das Gerücht, dass sämtliche Soldaten der Garnison von dem Grafen hingemetzelt worden seien, während die Familie Montforts frei den Palast verlassen hätte. Das Gerücht schaffte ihnen neue Hoffnungen und sie warteten gebannt vor dem Tor.


    „Viva Ramon! Viva Ramon!“, skandierten sie unentwegt.


    Was für ein Staunen, als sie ihn durch die Hinterpforte kommen sahen, lächelnd, aufgelegt, immer der Gleiche. Das Volk brach sofort in Jubel aus und dieser Jubel war so stürmisch und wild, dass der Graf und sein Sohn um einige Schritte zurückgehen mussten, um nicht von dem eigenen Volk niedergerannt zu werden. Es war ein Jubel, wie die Stadt ihn noch nie erlebt hatte. Kinder, Frauen, Männer aus jeglichem Stand und alles, was sich in der Stadt vorwärts bewegen konnte, lief in Prozessionen zu ihrem Grafen und küssten, zu Tränen gerührt, da ein Stück seines Umhangs, da die Spitzen seiner Füße, die Waden, die Arme, die Finger, alles was an ihm zugänglich war, und sie dankten kniend dem Herrn für dieses unverhoffte Geschenk. Der Graf selbst schien diesen einmaligen Moment seines Lebens zu genießen. Sie jubelten ihm zu, als sei er aus dem Nichts wieder erstanden und er, glücklich und gelassen, forderte sie auf, den Widerstand gegen Montfort zu organisieren, die Stadtgräben weiter auszuheben, Barrikaden aus Pfählen und Balken und Barbakanen aus Holz aufzubauen. Jeder, der in der Lage sei, eine Hacke oder einen Spaten in der Hand zu halten, solle mit den Arbeiten beginnen. Auf der Stelle wandelte sich die Zivilbevölkerung, Greise, Knaben, Adlige und nicht Adlige in eine kriegerische Miliz, welche zu allem bereit gewesen wäre, um ihre Stadt zu verteidigen, denn wenn es etwas gab, von dem sie überzeugt waren, dann war es, dass Montfort nicht so leicht ihre Stadt aufgeben würde.


    Das Herz mit Freude gefüllt, arbeitete jeder, jung wie alt, jeder, der in der Lage war, einen Spaten oder einen Hacken in der Hand zu halten, und man sah zum ersten Mal in einer Stadt Adlige und nicht Adlige vereint in der Verfolgung eines gemeinsamen Ziels.


    Der Ritter von Montségur wurde vom Grafen selbst zum Johanniter Ritter geschlagen und es wurde beschlossen, dass er das Heer gegen Montfort anführen sollte.


    


    

  


  
    

    Die Locke


    


    


    Montfort verfolgte das Voranschreiten eines Rinnsales, das sich durch den Boden seines Zeltes geschlängelt hatte. Er hörte den Gewitterregen auf sein Zeltdach pladdern und löffelte gelangweilt eine lauwarme Rübensuppe. Acht Monate waren vergangen, seit dem Anfang der Belagerung von Toulouse und kein einziges Mal war es ihm gelungen eine Bresche in die Stadtmauer zu schlagen, ein Tor zu zertrümmern, geschweige denn eine der täglichen Scharmützeln die sich an der Ringmauer ereigneten, zu seinen Gunsten zu entscheiden. Die Toulouser waren zäh wie Zecken und, von außen über die Garonne reichlich versorgt, trotzten sie Monat für Monat den Belagerern.


    Deshalb hatte sich Montfort für den Bau einer „Katze“ entschieden, einen fahrbaren, fünf Stock hohen, hölzernen Turm, von dessen oberster Plattform die Bogenschützen hinter die Stadtmauern schießen konnten. Von Ochsen sollte er gezogen werden. Diese würden nicht vor dem Turm in Schussweite der Belagerten eingespannt werden, sondern dahinter und sie würden ihn über eine Winde in die entgegengesetzte Richtung ziehen, so weit bis die Angreifer über eine Zugbrücke im obersten Stock auf die Mauern stürmen könnten.


    Nun stand das Meisterwerk vor seinem Zelt und es mangelte an nichts, um der Turmbesatzung gegen Pfeilbeschuss oder Steinhagel den besten Schutz zu bieten. Zudem waren über dreihundert nasse Ziegenfelle an der Vorderseite angebracht, um den Versuch des Feindes, den Turm in Brand zu schießen, zu vereiteln. Alles war fertig für einen sofortigen Einsatz und Montfort blickte mit Erleichterung in die Zukunft. Der Wind hatte sich wieder zu seinen Gunsten gedreht.


    „Messire“, unterbrach eine Stimme seinen Gedankenfluss.


    Vor ihm stand Arnaldus Almaric. Montfort blickte misstrauisch auf die dürre Gestalt, schob seine Suppe zur Seite und gab ihm somit zu verstehen, der Appetit sei ihm vergangen. Es war ohnehin heiß unter dem Zelt, zu heiß für den Verzehr einer Suppe. Er betrachtete eindringlich seinen Besucher. Er mochte ihn nicht, hatte ihn nie gemocht, und auch wenn er sich nunmehr des Amtes des Erzbischofs von Narbonne rühmte, betrachtete er ihn weiterhin als einen Opportunisten, jedenfalls nicht als einen würdigen Vertreter der römischen Kirche.


    „Was habt Ihr, Exzellenz?“, fragte er, während ein Kämmerer ihm ein weißes Linnentuch reichte.


    „Messire“, sprach Arnaldus Almaric. „Es ist etwas geschehen“.


    „Was ist geschehen?“


    „Gestern, so wurde erzählt, sei er an den Zinnmauern, Porte Villeneuves, gesehen worden und heute sei er sogar vor dem Lager geritten. Einfach so. Unter der Nase Eurer Männer. Ich bin sicher, dass er im Dienste des Grafen von Toulouse kämpfen wird.“


    Der Graf brachte den Weinpokal an seine Lippen, trank gierig und geräuschvoll.


    „Von wem sprecht Ihr?“, fragte er, nachdem er sich mit dem Handrücken die Rinnsale von den Mundwinkeln gewischt hatte.


    „Von dem unbesiegbaren Ritter.“


    „Wer ist unbesiegbar?“


    „Der Ritter von Montségur. Es wird erzählt, er sei unbesiegbar.“


    „Niemand ist unbesiegbar“.


    Der Mann in der violett verbrämten Sutane holte tief Luft. Er war auf die Meinung des Grafen gefasst, aber ihm lag es nahe, eine gewisse Ratlosigkeit vorzutäuschen.


    „Messire“, sagte er, „der Mann hat die besten Ritter beim Tjostieren abgeworfen. Er war in Beaucaire, als der junge Graf gesiegt hat, und nun maßt er sich an, Eure Männer zu verhöhnen, indem er vor ihnen zu Pferd schwadroniert, ohne das geringste Anzeichen von Bange von sich zu geben. Zudem wurde erzählt, er habe einen teuflischen Blick, der jedem Schrecken einjagt.“


    „Warum haben sie nicht auf ihn geschossen? Warum ist nicht einer hinter ihm her geritten?“


    „Weil sie ihn für unbesiegbar halten. Alle haben Angst vor ihm, habe ich gehört.“


    „Morgen werden wir es geklärt haben. Der Turm ist fertig. Wir stürmen morgen an. Und nun bitte ich Euch, mich zu verlassen, damit ich in Ruhe speisen kann.“


    Auf diese Worte winkte er dem Kämmerer an seiner linken Seite und hieß ihn somit, ihm das nächste Gericht zu bringen.


    „Nein“, zischte Arnaldus Almaric.


    Montfort hatte sein Wort nicht vernommen. Er amüsierte sich mit dem Pfauenkopf, der seinen Teller zierte.


    Fast murmelnd gab der Geistliche sein „Nein“ wieder.


    „Was, nein?“, fragte der Graf mürrisch.


    „Eure Bogenschützen werden nicht anstürmen. Keiner wird es tun. Die Furcht vor diesem Ritter ist zu groß. Sie sagen, er sei der Teufel in Person und er könne mit einem einzigen seiner Blicke jegliche Ansturmmaschine in Flammen setzen.“


    „Und was sagt ihr dazu als Kirchenmann?“


    „Dieser Ritter kommt aus Montségur, dem Tempel der Sektierer. Ich glaube, dass der Teufel in ihm steckt, und dass er mehr von diesen Kräften als die anderen Sektierer besitzt.“


    „Seit Beginn meiner Unternehmung steht Ihr mir im Wege, Almaric. Ihr wollt nur, was in Eurem Interesse ist, was nicht unbedingt das Interesse der römischen Kirche ist. Lieber auf Toulouse verzichten, als dass Montfort sie in Besitz nehme.“


    „Messire, Ihr irrt Euch, ich bin und war von Anfang an Euch ergeben.“ Er tat eine Bewegung, die dazu diente, eine Verbeugung vorzutäuschen.


    Ein Flügelknochen, den der Graf mit Schwung ausgespuckt hatte, landete gerade vor seiner Nase. Mit einer angeekelten Fratze zog sich der Kirchenmann langsam zurück, was den Graf zu einem lauten, dröhnenden Gelächter veranlasste.


    „Na so was ... Seid Ihr nicht mehr so gierig Almaric?“


    Der Erzbischof zeigte ein missbilligendes Gesicht, das aufs Argwöhnischste sein Gegenüber traf.


    „Messire“, sprach er, „wenn Ihr der Meinung seid, Eure Männer täuschen sich, und es gäbe keinen Ritter, der unbesiegbar sei, warum klärt Ihr nicht einfach die Sache auf Eure Art?“


    „Auf meine Art?“


    „Fordert ihn zum Kampf heraus.“


    „In einer Tjost?“


    „Ja, in ritterlicher Tjost, bei der Ihr zu brillieren pflegt. In Toulouse vor dem Grafen und seinen Vasallen, vor einer Schar höfischer Damen aus den besten Höfen des Languedoc. Ein solcher Zweikampf wäre nur dazu da, Euren Ruhm zu erhöhen.“


    Montfort dachte einen Augenblick darüber nach. Bis zum heutigen Tag hatte es noch nie einen Minnesänger gegeben, der seine Taten in kriegerischen Epen verewigt hatte. Vielleicht, sinnierte er, mangele es noch an höfischer Gesinnung oder sogar an Hochherzigkeit.


    Dem Erzbischof war das Zögern des Grafen nicht entgangen. Er erhob sich und sagte fast flüsternd: „Und wenn der andere sich nicht zum Kampf stellt, dann seid Ihr ohnehin der Sieger und den Sektierer würdet Ihr so zum Feigling herabwürdigen, dass keiner mehr zu ihm stehen würde.“


    Ein Licht fuhr aus seinen Augen, auf das sich der Graf keinen Reim machen konnte, aber das ihm eher geeignet schien, Misstrauen zu erwecken. Dem gegenüber stellte sich ein anderes Bild. Montfort sah sich kniend vor dem französischen König und den größten Herrschern dieser Zeit das Lob und die Anerkennung bekommen und diese Erschaffung seines Geistes machte die für einen kurzen Augenblick entstehende Frage, ob der Mann mit dem Bischofsstab etwas anderes verfolge, zunichte.


    Er erhob sich, wischte sich den Mund ab und zeigte dem Erzbischof ein herabsetzendes Lächeln.


    „Wenn die Sache vorbei ist, schicke ich Euch zu Eurem Bistum zurück.“


    „Messire“, erwiderte Arnaldus Almaric, ein sarkastisches Lächeln um die Lippen, „wenn die Sache vorbei ist, seid Ihr Gott ein Stück nähergekommen.“


    


    Mit einem Gefolge von fünfzig Rittern betrat Montfort die Stadt. „Ein schöner Tag zum Tjostieren“, dachte er, als er auf die überdeckte Brücke la Daurade ritt. Ans andere Ufer der Garonne gelangt, warf er einen Blick gen Westen auf die Mühlen von Bazacle, noch von einem fahlen rötlichen Dämmerlicht umflossen, dann auf den Turm der Kirche Saint-Sernin, der in der Ferne am Himmel emporragte.


    Das Ufer am Narbonner Schloss hallte vom Stimmengewirr des jubelnden Volkes wider und überall an den doppelten Bogenfenstern, kreuz und quer, flatterte auf den roten Bannern das Kreuz mit den zwölf Kugeln an dessen Spitzen. Plötzlich hielt Montfort inne. Ein Gedanke traf ihn wie ein Blitz.


    „Die Locke“, sprach er aus.


    „Was ist?“, fragte einer seiner Ritter, Alain von Roucy, der zu seiner Rechten ritt.


    Ein Schimmer des Entsetzens überfiel das Gesicht des Grafen von Montfort.


    „Wie konnte nur so etwas passieren? Habe ich sie nicht gestern Abend vorbereitet?“


    „Was ist?“, wiederholte sein Begleiter.


    „Ich habe die Locke vergessen“, sprach Montfort ermattet zu sich selbst. „Ich habe vergessen, eine Locke abzuschneiden und sie in den Reliquienschrein zu legen. Ich mache das vor jedem Kampf und ich küsse die weiß emaillierte Büchse mit dem Splitter Christi darin.“


    „Alain“, sprach er haspelnd zu seinem Begleiter, „nimm eine Locke von mir und reite zurück. Diese Locke hier.“ Er überreichte ihm die Locke, die er eben mit dem Dolch abgeschnitten hatte. „Und dann legst du sie in mein Reliquiar zu den anderen.“


    „Ja, ich werde es tun, wenn dies Euch so wichtig ist“, antwortete Alain de Roucy, „und ich werde noch vor dem Kampf zurück sein.“


    Mit diesen Worten brach er auf und wirbelte so viel Staub hinter sich auf, dass die Menschen, an denen er vorbeiritt, eine Truppe von zwanzig Rittern zu sehen glaubten. Was der Graf von Montfort willentlich seinem Ritter nicht erwähnt hatte, war die Tatsache, dass er immer die Locke abschnitt, die er vorab mit einem Silberfaden gekennzeichnet hatte, und dass er bisher vor keinem Kampf versäumt hatte, voller Inbrunst vor dem Lockenreliquienschatz zu beten. Dennoch fühlte er sich beruhigt. Alain de Roucy war sein treuester Ritter und sein schnellster Reiter. Er hatte mehr als die notwendige Zeit, um die Aufgabe zu erfüllen und noch vor dem Beginn der Tjost zurückzukehren.


    In der Mitte des Kampfplatzes stand, mit blauen Brokatteppichen und dem goldenen Toulouser Kreuz reichlich geschmückt, das Zelt des Grafen von Toulouse. Die Damen hatten sich um die Gräfin Eleonora an den Fenstern des Narbonner Schlosses geschart. Wie es beim Tjostieren üblich war, wollten sie dem Kampf von oben herab zuschauen. In einer frenetischen Begeisterung schwenkten sie beim Eintreffen des ersten Kämpfers ihre kleinen bunten Tücher hin und her, als hätte keine von diesen Damen gewusst, dass die bevorstehende Tjost nicht zu deren Ehre ausgetragen werden sollte.


    Wie das Begrüßungszeremoniell es erforderte, stellte sich Montfort zu Pferd vor den Grafen von Toulouse und wartete auf seinen Gegner. Nach kurzer Zeit erschien der Ritter von Montségur zu seiner Rechten. Sein Ritt war leicht und schwungvoll und seine Art, auf dem Pferd zu sitzen, alles andere als kampflustig. Rubin postierte sich ebenfalls vor Ramon VI. und stieg gleichzeitig mit seinem Gegner unter dem Schall der Trompeten ab. Er fiel vor dem alten Grafen auf die Knie und ließ sich mit lauten Ausrufen „Viva Tolosa!“ vom Volk huldigen.


    Dann begrüßte der Graf die beiden vor ihm knienden Kämpfer.


    „Gott zuerst und dann mir sollt Ihr willkommen sein“, sprach er zu Montfort.


    „Seid gegrüßt, Rubin de Perelha, edler, vortrefflicher Ritter“, sprach er zu Rubin.


    Erneut brach das Volk in wilde Begeisterungsrufe aus, die erst beim Trommelschlag und Trompetenschmettern erloschen, als ein Herold hervortrat und den Kampf ankündigte.


    


    „Vor uns, Graf von Toulouse, Herzog von Narbonne, Marquis der Provence, erschienen am Festtag des heiligen Johannes des Jahres 1218 der Graf Simon von Montfort und der Ritter Rubin de Perelha zum Tjostieren. Es wird eine Tjost auf Leben und Tod ausgetragen. Die Kämpfe zu Pferd werden mit Lanzen ausgefochten. Die Kämpfe zu Fuß mit dem Schwert. Je drei Lanzen werden pro Ritter verstochen. Weder Messer, noch Kolben noch Äxte werden geduldet. Es gibt keinen begrenzten Kampfplatz.“


    


    Daraufhin wurden die Lanzen vor den Kämpfern von Waffenmeistern auf Länge und Gewicht geprüft. Dann kündigten Trommeln und Pauken den unmittelbaren Beginn der Tjost an und die letzte Gelegenheit für die Kämpfer auf ihrem Weg zur Ausgangsposition einander zu mustern.


    „Merkt Euch den Kopf des Löwen auf seinem Waffenrock“, sprach Salomon zu seinem Herrn. „Dort müsst Ihr treffen“.


    Rubin blickte hinüber zu seinem Gegner und sah nur die schemenhaften Konturen eines Ritters.


    „Aber“, erwiderte er, „von hier aus kann ich gar nichts sehen.“


    „Von hier aus nicht. Aber Ihr werdet ihn irgendwo und früh genug auf der Strecke sehen.“


    Zum ersten Mal wünschte sich Rubin vom ganzen Herzen, er hätte es wieder mit einer Ritterattrappe zu tun. Er wäre sicherlich freier in den Kampf gezogen, wenn er gewusst hätte, in welcher Gemütsverfassung sein Gegner stand, denn Montfort beschäftigte sich kaum mit dem bevorstehenden Kampf. Er forschte unentwegt nach einem Zeichen seines Freundes Alain von Roucy. Das Erblicken dessen Gesichtes oder der Oriflamme mit der weißen Lilie, die sein Freund in der linken Hand hielt, all das hätte genügt, um ihm die Sicherheit zu geben, die Locke sei am richtigen Platz und er redete sich ein, er brauche heute nicht den Hinweis auf göttliche Mitwirkung, jedenfalls nicht unbedingt.


    Er schürzte seine Lippen und atmete tief ein und aus. Dann klemmte er sich die Lanze unter die Achsel, spornte kräftig sein Pferd an und rief laut: „Auf Gottes Geheiß!“


    Beide Ritter galoppierten aufeinander zu. Beim ersten Zusammenprall spürte Rubin einen gewaltigen Stoß an der Schulter, dass ihm der Atem stockte und er eine Weile lang nichts anders konnte als seinen Kopf jämmerlich über der Mähne seines Rosses hängen zu lassen.


    „Kopf hoch!“, sprach Salomon, der herbeigeeilt war, um ihm die zweite Lanze zu reichen, denn die erste war beim Zusammenstoß wohl aus Unachtsamkeit von der Hand seines Herrn gefallen.


    „Wenn ich nur wüsste“, sagte Rubin, „was ich falsch gemacht habe und warum ich die Lanze losgelassen habe.“


    „Ach, vergesst es! Diesmal zielt Ihr auf den Schild.“


    Rubin hatte kaum Zeit, sich die Worte seines Meisters einzuprägen. Montfort ritt erneut auf ihn zu, aber diesmal schneller und kraftvoller. Beide Lanzen zerbrachen und die Splitter flogen hoch.


    „Gut gemacht“, ermunterte Salomon seinen Herrn und legte ihm die dritte und letzte Lanze ein. „Diesmal zielt Ihr auf den Löwenkopf seines Schildes“.


    „Wie soll ich das nur machen? Ich kann noch nicht mal den Schild treffen?“, entgegnete Rubin.


    „Kopf hoch“, sagte Salomon. „Gott ist mit Euch.“


    Diesmal konnte sich Rubin kaum verkneifen, eine spöttische Grimasse zu zeigen. Er begann zu zweifeln an dem Sinn des Kampfes und vor allen Dingen an sich selbst. Das Einzige, was ihn allmählich beruhigte, war die Qualität seiner Rüstung, denn er hatte an ihr, ohne Salomon darüber avisiert zu haben, unzählige Male wild herumgestochert und somit ihre Festigkeit auf die Probe gestellt. Das Ding war absolut fest und absolut dicht. Das Ganze war ein Meisterwerk an Engmaschigkeit.


    Bloß, dachte Rubin, auch das, was Salomon mit seinen geschundenen Händen vollbracht hat, hilft nicht sehr viel, wenn Montfort mich am Kollier trifft, meinen Schild durchbohrt oder in die Augen sticht?


    „Ach alles Unsinn“, sprach er hinter her. „Er wird mich gar nicht treffen.“


    Mit diesem Gedanken zog er erneut in den Kampf. Durch seine Augenlöcher hindurch versuchte er den Schild und den darauf bemalten Löwen seines Gegners auszumachen, aber alles, was er sah, war nur ein bunter, glänzender Knäuel, der in einer rasanten Geschwindigkeit auf ihn zu stürmte. Ein heftiger Stoß in die Brust versetzte ihn nach hinten. Die Lanzenspitze seines Gegners war nicht durchgedrungen, sodass er lediglich ein paar gebrochenen Rippen, aber keine offene Wunde hatte. Montfort dagegen machte keinen guten Eindruck. Sein Kinn war geschrammt und er hatte beim Zusammenstoß seine Lanze fallen lassen.


    „Es wird immer besser“, sagte Salomon zu seinem Herrn mit ermunterndem Lächeln. „Diesmal trefft Ihr ihn.“


    „Diesmal lege ich dich um“, sprach Montfort zu sich selbst, während ein Knappe ihm die letzte Lanze brachte.


    Er spornte sein Ross an und ließ dabei die scharf gekanteten Eisenräder an den Flanken des Tiers herumhacken. Diesmal traf er Rubins Sattelgurt, das einzige Teil, das von der eisernen Pferdedecke nicht geschützt war. Bei diesem Angriff aber versetzte ihn ein heftiger Schlag nach hinten. Er richtete sich schnell wieder auf. Seine Lanze war gebrochen und der seidene Riemen seines Schildes weit aufgerissen. In den verflochtenen Eisenringen seines Handschuhs steckte ein Lanzensplitter und das Blut strömte in kleinen Rinnsalen seinen Arm entlang.


    Als er Rubin vor sich stehen sah, den Schaft seiner Lanze fest in die rechte Hand gedrückt, ergriff er die Flucht und Rubin, der seine Lanze zu Boden geworfen hatte, verfolgte ihn in rasantem Galopp. Beide ritten das Ufer der Garonne hinab, an der Kirche Saint-Sernin vorbei, zu dem Glockenturm des Tauris hinauf. In wildem Schwung rasten sie durch die Rue de la Porterie. Vor dem Glockenturm verengte sich die Gasse nach rechts, so dass das Pferd Montforts, das seinen Gang kaum verlangsamt hatte, im Schlamm wegrutschte und sich die linke Seite und das Auge an einem Pfahl schrammte. Rubin, der in der Zwischenzeit Montforts Höhe erreicht hatte, griff zäh in dessen Zügel. Es gelang ihm diese so zu ziehen, dass das Pferd Montforts von der Seite zu ihm herüber schaute. Und es war das Pferd selber, das Rubin plötzlich die Zügel aus der Hand riss. In panischen Schrecken bäumte es sich auf. Wie vom Teufel besessen drängte es immer mehr seitwärts. Mit zurückgelegten Ohren, entblößten Zähnen und blutigen Augen, die sich aus seinem Pferdeschädel hervor wölbten, schaute das Tier zu seinem Gegner herüber, wie eine Schlange in das Auge des Todes schaut. Das Pferd, das mit den Vorderbeinen ausschlug, ließ seinen Reiter in der Luft hängen, sodass Montfort nichts anderes übrig blieb, als sich an der Mähne und an den Zügeln festzuklammern. Mit einem Schwung nach oben ergriff Rubin erneut die Zügel seines Gegners und zwang das erschrockene Pferd die Vorderfüße auf die Erde zu setzen. Es zuckte aber plötzlich zusammen, als zum wiederholten Male seine heraustretenden Augen die roten Augen Rubins trafen, und scheute noch wilder als vorher, wie nach dem tödlichen giftigen Biss einer Schlange. Seine hinteren Hufe schlugen wie schlackernde Gliedmaβe aus und schleuderten Montfort aus dem Sattel. Zusammengekrümmt lag der Ritter auf dem Boden. Er lebte noch, aber nicht mehr lange, denn just in dem Moment, als er sich erheben und den Kampf mit dem Schwert angehen wollte, sprengte ein gewaltiger Steinbrocken aus einer unsichtbaren Schleudermaschine seinen Kopf. Sein Haupt zerplatzte in zwei Teile.


    Der Hauptteil rollte die Rue de la Porterie hinab und beendete seinen Lauf vor den Füßen eines Knaben, oder besser gesagt vor einem ganzen und einem halbfüßigen Stumpf, denn der Knabe, der müßig da stand, die Hände auf einen kärglichen Hirtenstab gestützt, hatte keine Füße mehr. Ihm war es gleichviel, denn er wusste es nicht. Er wusste nicht, was mit seinen Füßen geschehen war, und er wusste auch nicht, was sich vor seinem schwieligen, eitrigen Auge ereignete, warum sein Kopf an Stelle des rechten Auges ein Riesenloch zeigte, warum er fortdauernd seinem Gegenüber ein starres, erzwungenes Lächeln zeigte. All das zu wissen hätte eines gut arbeitenden Hirns bedurft, aber nicht einer zermürbten Seele, nicht eines zertrümmerten Schädels, das nur noch das ferne Echo jenes Tages beinhaltete, an dem er von dem Wipfel eines Baumes herabgeschaut hatte, auf den Boden gesprungen war und von Mann und Pferd ähnlich eines Stoffstückes unter den Hammerschlägen einer Walkmühle in die Erde gestampft worden war, weil er ein paar Münzen von der Erde aufheben wollte.


    Aus dem Grunde gewahrte er auch nicht den silbernen Faden, der unten zu seinen Stümpfen an einer Locke des Halbschädels schimmerte.


    


    

  


  
    

    Tornan lo paratge e l’onor!


    


    


    „Kein anderer Ritter hätte besser gekämpft als Ihr.“ Salomon hatte die Hände auf Rubins Schultern gelegt. Seine Augen strahlten einen unüblichen Glanz aus, voller Läuterung und Hingabe.


    Er schätzte sich glücklich, sich in aller Ruhe diesem durchaus beschaulichen Gefühl hinzugeben, fernab von dem Freudentaumel der befreiten Stadt, da er mit seinem Herrn gleich nach dem Kampf Toulouse verlassen hatte.


    Doch Rubin zollte ihm nicht die ihm gebührende Obacht. Gedanklich war er noch in Toulouse, im Kampf gegen Montfort. Er prallte mit ihm zusammen, sah die Lanzen splittern, die feurigen Augen der Rösser.


    „Etwas ist doch seltsam“, sagte er laut zu sich selbst.


    „Was, mein Herr?“


    „Wie kommt es, dass mein Sattelgurt nicht zerschnitten wurde?“


    „Ich zeig’s Euch.“ Ein Lächeln von einem Ohr zum anderen entfaltete sich in dem Gesicht des Halsbergers.


    Er ging zu dem Ross seines Herrn, das an einer Hecke angebunden stand, löste den Sattel, brachte ihn zurück und wies auf die Rückseite des Sattelriemens hin. Rubin sah winzige, eng ineinander verflochtene Eisenringe. Das ganze Geflecht war mit Lederbändel an dem Sattelriemen befestigt.


    „Wann hast du dieses Meisterwerk vollbracht?“, fragte Rubin.


    „Vor vier Tagen habe ich angefangen. Ich habe vier Nächte daran gearbeitet.


    Diesmal war es an dem Herrn, seinen Diener an den Schultern zu packen.


    „Salomon“, juchzte Rubin, „du hast mein Leben gerettet.“


    Salomon zeigte auf den Himmel.


    „Ich denke, dass der da oben Euer Leben gerettet hat“.


    „Ja, er auch.“


    Ein Strahl der Erkenntnis stahl sich auf Salomons Gesicht und Rubin schien er so viel auszudrücken wie: Siehst du, ich habe auch selber erkannt, dass du göttlich bist.


    Dagegen hatte Rubin nichts einzuwenden, auch weil er wusste, alles, was er in diesem Augenblick gesagt hätte, hätte Salomon noch als Beweis für die Göttlichkeit seines Herrn hingenommen. Also sagte er nichts. Er nahm die groben, doch geschickten Hände und drückte sie in seinige. Das, was durch die schwulstigen Finger des Mannes rieselte, war gleichsam Ehrerbietung und Freude.


    Diese Hände, dachte Rubin, haben für das Sichtbare gesorgt und er, da oben, für das Unsichtbare.


    „Aber dann ...“, setzte Rubin nach einer Weile an.


    „Ja?“


    „Wo kam der Stein her, der Montfort niedergeschmettert hat?“


    Salomon räusperte sich. „Es kam von einer Schleudermaschine.“


    „Von einer Schleudermaschine?“


    „Es wurde gemunkelt, sie sei von Weibern betätigt worden.“


    „Von Frauen, die einfach so eine große Kugel in die Luft schießen und die Kugel landet gerade auf dem Schädel Montforts? Findest du es nicht ein wenig seltsam?“


    „Solche Frauen soll es geben, habe ich mir sagen lassen. Und wenn er mithilft“, er schaute gen Himmel, „ist alles möglich.“


    Rubin lächelte versöhnlich zu seinem Diener. Er jedenfalls wusste, wem er es zu verdanken hatte. Der Mann, der ihm gegenüber stand, war sein Retter und der, der da oben saß, auch, weil er ihm Salomon geschickt hatte, mit geschundenen Händen versehen, die zu allem fähig waren, zu winzigen Ringarbeiten sowie zu großen, aber nicht weniger präzisen Steinwürfen.


    „Auf die Rösser!“, sprudelte er plötzlich hervor, „auf die Rösser! Auf dass wir die gute Nachricht nach Montségur bringen.“


    


    Ein Hauch der Freiheit entfachte sich auf dem Castrum. Den Tod des Wolfes nahmen die katharischen Gläubigen und die Vollkommenen gleich einer Erlösung entgegen.


    „Und es geschah, dass eine steinerne Kugel vom Himmel kam“, wiederholten sie die Worte Salomons, der den Kampf immer wieder erzählte. „Er traf den Kopf des „Wolfs“ und brachte ihn zum Bersten. Das war die göttliche Hand, die sich durch unseren Rubin des Fürsten der Finsternis bemächtigt hat.“


    Von der Toulouser Euphorie ließen sie sich anstecken, denn sie bekamen Wind von dem Lied, das die Toulouser ganze Tage und ganze Nächte über die Straßen unter dem Geläut der Trommeln, Glocken und Hörner sangen:


    


    Montfort


    Es mort


    Es mort


    Es mort!


    Viva Tolosa!


    Ciotat gloriosa


    Et poderosa!


    Tornan lo paratge et l’onor!


    Montfort


    Es mort!


    Es mort!


    Es mort!


    


    Wie die Toulouser blieben sie vier Nächte durch auf Wache, um die Befreiung ihres Landes durch ihren „heiligen Ritter“ zu zelebrieren.


    Die Angst, die sie jahrelang innehatten, sowie der Hass gegenüber dem Blutvergießer waren entschwunden. Lavaur, Puylaurens, Montreal, Mirepoix, eine Burg nach der anderen fiel in ihre Hände zurück. Die meisten verließen Montségur und kehrten in ihr früheres Leben zurück, ein Leben voll der einfachen Gesten des Alltäglichen. Die Frauen sollten wieder den Hanf pochen und hecheln, das Korn jäten, die Garben binden, die Wannen flicken, das Wasser aus den Brunnen schöpfen, das Mehl seihen. Die Männer kehrten in die Felder zurück, sie ackerten, schnitten das reife Korn mit der Sichel, jagten das Eichhörnchen und den Auerhahn in den Nachbarwäldern, angelten die Forellen aus den Bächen, hüteten die Herden, stellten die Dachschindel her und trugen das Korn zu den fürstlichen Mühlen. Auf diese wiederholten Gesten kam es an, auf die Gegenstände des Alltäglichen, auf das Handfeste. Sie waren Herr über das, was sie in den Händen hielten. Aber auch hinter einer matt schimmernden Pflugschar, hinter der rauen Oberfläche eines Tonkruges, auch in den immer wiederholten Gesten lauerte sie: die Frage nach dem Sinn. War das alles, was sie, was das Leben hinterlassen würde? Wo war das Dauerhafte? Das Wichtige? Wo war die Essenz eines Menschenlebens? Wo war das Ewige?


    Da wandten sie sich an Rubin, denn er hatte auf solche Fragen immer eine Antwort.


    „Glaubt ihr, mir geht es anders als euch?“, antwortete er. „Immer wieder werde ich zerrissen, zwischen einem stofflichen Leben und der Läuterung meiner Seele, zwischen dem vergänglichem und dem ewigen Leben. Wenn ich mich mit dem sinnlichen Gegenständlichen beschäftige, frage ich mich: Gibt es nicht etwas Dauerhaftes? Wenn ich mich des sinnlichen Gegenständlichen enthalte, frage ich mich: Warum sollte ich nicht wie meine Mitmenschen leben? Und ich muss mich immer wieder in die eine oder andere Richtung selbst überwinden.


    Aber alles, was wir tun, unsere Pflichten, bleiben der Menschenliebe untergeordnet, denn das Band zwischen unserem Leben und dem ewigen Leben ist die Liebe. Das Band zwischen Gott und uns ist die Menschenliebe.


    Er nahm die Bibel und las aus dem ersten Brief Johannes:


    


    Geliebte, lasst uns einander lieben! Denn die Liebe ist aus Gott; und jeder, der liebt, ist aus Gott geboren und erkennt Gott.


    Wer nicht liebt, hat Gott nicht erkannt, denn Gott ist Liebe.


    Wenn wir einander lieben, bleibt Gott in uns, und unsere Liebe ist in uns vollendet.


    Wir wissen, dass wir aus dem Tod in das Leben hinübergegangen sind, weil wir die Brüder lieben.


    


    Sie hörten sorgfältig zu und alle dachten, ein friedliches Leben wartete nunmehr auf sie, voll der ersehnten glücklichen Geborgenheit. Und während sie das dachten, während sie sich heiter und wohl besonnen dem Gefühl des Glücks hingaben, keimte es erneut in anderem Gefilde. Das Böse. Fernab von Montségur, in dem Herzen des französischen Königreiches.


    


    

  


  
    

    Wo Liebe ihre Zügel nicht strafft


    


    


    Das Land war auferstanden. Die schrecklichen Bilder der Scheiterhaufen hatte der Wind fortgefegt. Die Vollkommenen hatten ihre Predigten in den Städten unter freiem Himmel wieder aufgenommen und, wie vor dem Kreuzzug, eilten die Gläubigen herbei und auch diejenigen, die sich vor dem Pog mit Ehrerbietung verbeugten und Montségur als Denkmal für die erkämpfte Freiheit begrüßten. Es schien, als ob sich ein friedliches Leben in Okzitanien für eine längere Zeit entfalten wollte.


    An einem dieser heißen sonnigen Tage besuchte Jordan, der Sohn des Ramon de Perelha, den „heiligen Ritter“.


    „Ich weiß einen Weg und ich bin sicher, dass Ihr, der Ihr in dem Ruf seid, alle inneren Wege des Pogs zu kennen, diesen Weg nicht wisst“, offenbarte er ihm. „Folgt mir, dann zeige ich ihn Euch.“


    Der neunjährige Knabe führte ihn zu einem steilen Hang auf der westlichen Seite. Sie überquerten ein unwegsames Steingeröll, das nur mit Sprüngen begehbar war und, obgleich Rubin sich vor einem Hinabrutschen fürchtete, folgte er ihm, denn noch größer als seine Furcht war seine Neugierde.


    „Es ist nicht mehr weit“, sagte der Junge, als wollte er seinen Begleiter beruhigen.


    Wieder hatschte er vor dem Mann her und gab somit zu erkennen, dass er sich in dieser gefährlichen Gegend sehr gut auskannte. Hinter einem Dornbusch schlich er sich in ein Loch hinein, das von außen nicht zu erkennen war. Rubin machte es ihm nach und beide betraten eine Höhle, die für einige Dutzend Männer Unterkunft bieten konnte. Der Mann blieb in der Mitte der Höhle stehen. Aber der Junge riss ihn am Arm und zeigte ihm einen Korridor, der teilweise über Stufen führte. Über einen feuchten, rutschigen Felsenboden gingen sie diesen steilen Weg hinab, die Augen auf den schwankenden Schein der lodernden Flamme der Fackel gerichtet.


    Und wenn unser Leben nur noch von diesem schwachen Licht abhing?, dachte Rubin.


    „Habt keine Angst, ich kenne den Weg“, sagte der Knabe, als hätte er die Gedanken seines Gefährten erraten.


    Ein Lichtstreifen erwartete sie am Ende des unterirdischen Ganges in einer winzigen Kammer. Das Licht rührte von einem Spalt zwischen zwei Felsen über ihren Köpfen her. An der Seite hatte eine Hand die Worte: „Lebe, wie es gefällt“ in das Gestein gemeißelt. Nach außen war nichts zu sehen außer kleinen, bauschigen Wolken, die über das Land daher schlichen.


    Der Junge strahlte: „Ist es nicht toll? Vor zwanzig Tagen habe ich diesen Korridor entdeckt. Keiner kennt ihn außer mir und meiner Mutter.“


    „Deiner Mutter?“


    „Es ist ihr geheimes Versteck“, prahlte der Junge und bei den Worten zeigten seine Augen den Glanz eines Kindes, das auf dem besten Weg war, ein großes Geheimnis zu verraten. „Sie kommt hierhin, fast jeden zweiten Tag, lehnt sich an den Spalt und singt Lieder.“


    „Ja“, sagte Rubin, „sie hat ihn sehr geliebt und liebt ihn noch in seinen Liedern.“


    „Dass sie ihn geliebt hat, stimmt. Mein Vater war der beste Ritter, den es je gegeben hat.


    Und einer der besten Troubadoure, vielleicht sogar der Beste.“


    Mit einer sanften Bewegung des Kopfes stimmte Rubin ein.


    „Natürlich“, fügte der Knabe verlegen hinzu, „natürlich, habt Ihr heute, da er verschieden ist, seinen Platz eingenommen. Sicher, er war der Beste, aber meine Mutter singt gar nicht seine Lieder. Sie singt Lieder wie:


    


    Seh ich die Lerche himmelan


    mit Lust beschwingt zum Sonnenstrahl,


    wenn sie von Herzenswonne dann


    wie trunken niederfällt ins Tal,


    so muss ich neiden seine Lust,


    ach, jedem Wesen, das ich seh.


    


    Ich kenne die Verse so gut wie auswendig. Von meinem versteckten Ausguck aus habe ich jedes Mal gelauscht. „Ich weiß nicht, wer diese Verse geschrieben hat, aber der Kerl konnte auch gut dichten. Meint Ihr nicht?“


    Rubin antwortete nicht. Er schaute durch den Spalt in den Himmel empor. Nichts, gar nichts war zu sehen. Aber die Verse, die an seinem Ohr klangen, seine eigenen Verse, schmückten die kahlen Felsen. Sie waren nun aus purem Gold und hinter einem dieser Felsen erblickte er Corba. Gleich einer Sylphe lief sie nackt. Sie schwebte zwischen Himmel und Erde, ihre Arme, ihre Beine milchig wie Glasperlen. Ein seltsames Feuer fühlte er in sich glimmen. Je mehr es brannte, desto mehr beglückte es ihn.


    Ich bin nicht mehr Herr meiner selbst, dachte er. Die Liebe hält mich fest. Dem Begehren, diesem geweihten Band kann ich nicht mehr entfliehen. Sollte ich auch nicht, denn ich weiß es heute: Sie liebt mich.


    Dann wandte er seinen Blick von dem Objekt seiner Begierde ab, und er fragte sich gedanklich, was dieses wohl bereithätte, ihn von dieser wundersamen Liebe zu entbinden.


    Er verließ den Knaben, kehrte zurück und erklomm leichten Herzens den steilen Hang. Zu ihr wollte er. Leichtfüßig betrat er den Innenhof. Auf dem Weg zur Schule stellte er sich vor, er werde ihr endlich sagen, dass er sie liebe. Ja, so und nicht anderes sollte es geschehen. Und er hätte es blindlings getan, hätte ihm bloß nicht die Vernunft einen Streich gespielt.


    „Moment Mal“, meldete sich eine kleine, innerliche Stimme im Dienste dieser rechthaberischen Tyrannin, „Moment Mal, Rubin, du Träumer. Sie liest deine Lieder in einem Versteck. Das heißt noch lange nicht, dass sie dich liebt, geistig und körperlich.“


    Was sie, die kleine Stimme, da sagte, das musste sich Rubin eingestehen, klang plausibel.


    Es klinge nicht nur plausibel, sinnierte er, es entspreche sogar der Wirklichkeit, denn irgendwie, nun mal ganz nüchtern betrachtet, warum solle nicht eine Frau des Tages oder des Nachts in einem Versteck Lieder singen, ohne sich dabei etwas zu denken, geschweige denn an die Liebe zu denken. Und er lamentierte auf seinem Weg zu ihr, was für seltsame Konstrukte sein Hirn da gesponnen habe, um sich davon zu überzeugen, sie würde ihn lieben.


    Einen Augenblick lang zögerte er. Aber dann fasste er Mut. Er stahl sich die Treppe hinauf in die Schule, fand sie alleine vor, stellte sich vor sie - sie saß an ihrem Schreibpult und las aus einem aufgeschlagenen Buch - sah sie an und fragte:


    „Liebst du meine Lieder?“


    Mit den üblichen maßlos verwunderten Augen blickte sie ihn an und begriff offensichtlich nicht, was die Frage sollte.


    „Aber ja“, erwiderte sie. „Natürlich liebe ich deine Lieder.“


    Die mangelnde Errötung an ihren Wangen gab ihm den Gnadenstoß, denn er hatte die Idee, wenn sie dabei an die Liebe, an die körperliche Liebe dächte, wie er bei seiner Frage getan hatte, dann hätte sie seine Frage ohne Zweifel zum Erröten gebracht. Dermaßen enttäuscht über ihre Haltung fragte er dann zögernd: „Und was gefällt dir in meinen Liedern?“


    „Ich finde sie sehr ...“


    „Sehr was?“


    „Sehr reizend. Ja, sehr reizend.“


    Rubin tat einige Schritte in Richtung Tür, mit dem Gedanken, die Befragung und das, was er ursprünglich vorhatte, hätte nun keinen Zweck.


    „Ich werde bald keine Schüler mehr haben“, klagte Corba, „wenn sie alle Montségur verlassen.“


    „Dann nimm mich als Schüler“, flehte er sie an.


    Er hatte sich zu ihren Füßen geworfen, ihre Hand in die seine genommen und blickte sehnlich zu ihr auf.


    „Dich?“, Sie zeigte ein erstauntes Gesicht. „Aber was könnte ich dich unterrichten, was du nicht bereits weißt?“


    „Die Liebe zum Beispiel. Ich denke, du weißt einiges mehr als ich.“


    Ihr Gesicht färbte sich purpurrot. Sie lächelte verlegen, senkte die Augen und blieb eine Zeit lang stumm.


    „Obwohl du sehr viel über die Liebe geschrieben hast“, sagte sie dann zaghaft.


    „Wann wollen wir beginnen?“ Er hatte seine Ellbogen auf das Schreibpult gestützt und bohrte seinen Blick in ihren. „Ich meine es ernst.“


    „Was ist denn los mit dir? Du wirkst so, ja so ... Wie soll ich sagen, so sonderlich?“


    „Corba, ich bin zum Verrecken verliebt.“ Er machte eine stürmische Bewegung, als wolle er sie küssen.


    Seine Lippen erreichten zwar ihren Mund, aber das Holz des Schreibpults krachte vollends unter seinem Gewicht zusammen und er fiel vorlings über sie und sie wiederum knallte unter seiner Last auf den steinigen Boden.


    Einen Augenblick lang sahen sie einander schweigend an, ohne die geringste Bewegung zu wagen, sodass das einzig Vernehmbare das Schlagen ihrer aufeinander liegenden Herzen war.


    Sie meldete sich als Erste mit einem schüchternen Lächeln: „Weißt du, ich muss dir etwas Wichtiges sagen.“


    Mehr als ihre Worte machte ihn ihre jugendliche Unverfrorenheit überglücklich. Dann senkte sie ihr Antlitz und eine schamvolle Röte trat hervor.


    „Ich muss dir offenbaren, was mein Herz für dich fühlt.“


    Er nickte erwartungsvoll.


    „Wenn du weg bist“, sagte sie leise, „dann ziehe ich mich in ein Versteck zurück. Ich lese deine Verse, die Lieder, die du einzig für mich geschrieben hast. Ich tue es auch, wenn du nicht weg bist. Eigentlich tue ich es fast jeden Tag und ich habe das Gefühl, du säßest neben mir und du würdest mir selber diese Liebesworte ins Ohr raunen und ich fühle mich dabei überglücklich.“


    Er streichelte ihr über die Wangen. Auf einmal erfasste er alles, was sich in dieser Geste verbarg.


    Was könnte noch wesentlicher sein, fragte er sich, als das Gleiten meiner Finger auf der Haut meiner Geliebten? Was zählt heute mehr? Was wäre morgen? Jede Entfernung würde diese Geste noch wichtiger, ja lebenswichtiger erscheinen lassen.


    Seine Finger wurden nass und ihm schien, als würde das reine Gold ihrer Seele auf seine Hände träufeln. Freude, Ruhe, Seelenfrieden, wo anders könnte er sie genießen?


    Er küsste ihre benetzten Augen, küsste ihre Lippen, nahm sie an der Taille, hob mit der einen Hand ihre Becken an und wühlte mit der anderen unter ihrem Rock. Wie ein Wahnsinniger wühlte er ohne spürbares Ergebnis. Wo befand sich die Pforte des Vergnügens? Gewisse Szenen aus seiner Zeit bei Madame Camille kamen ihm in den Sinn und die guten Unterweisungen der erfahrenen Damen in dem Freudenhaus. Dieses langsame Heranführen einer versierten Hand bis zu der Quelle fehlte ihm jetzt. So dachte er, als er plötzlich eine willkommene „Helferin“ an seinem Geschlecht fühlte und ohne, dass er wirklich verstand, was ihm geschah, wurde es eingetaucht in eine Welt der Geschmeidigkeit. Wie trügerisch diese Welt war, erfuhr er im nächsten Augenblick, als er getrieben von einem nicht mehr zu zügelnden Verlangen, unter heftigen Zuckungen ihren Körper wie ein Wilder zupackte. Als ein Bündel einer unwiderstehlichen geißelnden Gier, kam er sich vor, der er vollends erlegen war. Seine Gedanken schwanden dahin. Die höfische Liebe. Der Anstand. Der Glaube und sogar die Dame, die er in seinen Armen festhielt.


    „Hab Geduld“, murmelte sie, „du bist mir zu stürmisch.“


    Als Antwort erhielt sie einen wüsten Aufschrei, so schrill und laut, dass sie einen flüchtigen Augenblick die irrsinnige Vorstellung hatte, der Berg würde zusammenstürzen.


    Dann fuhr sie auf: Der Vollkommene stand im Türbogen und grinste.


    „Wollt ihr heiraten?“, fragte er.


    


    

  


  
    

    Der heilige Saturnius


    


    


    Über die Treppe zum Capitoul schleifte er seine Last, an dem Taur vorbei bis zum Platz Saint-Etienne, über die Brücke La Daurade bis zu den Stadtmauern und zurück über die Brücke bis zur Kirche Saint-Sernin. Dort auf dem Platz hielt er inne. Er witterte. Die Menschen, viele Menschen versperrten ihm den Weg. Hinter ihm und seitwärts. Da war kein Rückzug mehr möglich. Also stürzte er auf die Menschenmasse los. Es war seine letzte Chance. Frauen, Männer, Kinder stoben auseinander. Vor ihm öffnete sich ein Tor und plötzlich befand er sich mitten in der Kirche. Er war seine Last noch nicht losgeworden und wurde plötzlich von jeder Seite gestochen, geschlagen und schließlich geschlachtet. Ein Mann prüfte mit einer Heugabel, ob er wirklich tot sei, denn ein verletzter Stier war noch gefährlicher als ein unverletzter. Er prüfte, aber alle konnten sehen, dass das Tier leblos war, genauso leblos, wie das Mädchen, das er hinter sich über die Straßen geschleift hatte, und nun auf dem Boden des Kirchenschiffs lag, den Nacken gebrochen, die Glieder ausgerenkt, die Augen wie ausgestochen. Lediglich das Schild, das an dem einen Horn des Tieres befestigt war, hatte diese furiose Raserei durch die Stadt intakt gelassen. „Qui aral fara, atal perira“ stand auf dem mit Blut besudelten Holz.


    „Ich weiß, wer es war“, meldete sich eine Stimme, „das kann nur das Werk eines, der mit dem heiligen Saturnius etwas zu tun hat.“


    „Wieso der heilige Saturnius?“, fragte einer.


    „Ja, der heiligen Saturnius, der Schutzpatron unserer Stadt. Er war der allererste christliche Bischof. Als er sich verweigert hat, Jupiter mit der Opfergabe eines Stiers zu verehren, wurde er von den heidnischen Priestern am Schwanz des zu opfernden Stiers befestigt und durch die Stadt geschleift.“


    „Wie das arme Mädchen hier“, ergänzte eine Frau, „was wartet ihr noch, Männer? Ihr wisst, was ihr zu tun habt.“


    Die Männer begaben sich zum bischöflichen Palast. Sie fanden Fulchetus, ergriffen ihn, schleppten ihn hinaus und schleiften ihn zurück zur Kirche Saint-Sernin. Da stiegen sie allesamt die zweihundertvierzig Stufen des Glockenturms hoch, während sie den schreienden Bischof hinter sich herzerrten. Sie hingen ihn an der großen Agatha auf. Eine Weile ergötzten sie sich an dem Anblick des schlaff herunterhängenden Körpers an der läutenden Glocke.


    


    

  


  
    

    Drei mal Sechs


    


    


    Der erste geworfene Stein erreichte nur die Hälfte der Strecke zwischen dem letzten Haus des Dorfes und der Barbakane im Osten. Eudes lud erneut seine Steinschleuder. Er war der Stärkste unter den Jungen von Montségur, denn er hatte als Einziger mehrmals die Barbakane erreicht und jedes Mal, wenn er einen Stein in die Luft schleuderte, standen zwei Dutzend Jungen um ihn herum, um seine Geschicklichkeit zu bewundern.


    „Diesmal, schaff’ ich es“, prahlte er.


    Der Stein schleuderte die kahle Hügelflanke hinab. Die Augen wurden kleiner, bei dem Versuch, die Wurflinie zu verfolgen. Aber als der Stein gegen die Außenmauer der Barbakane prallte, wurden sie weit aufgerissen. Um diese Fingerfertigkeit beneideten sie ihren Anführer, um sein sicheres Gespür beim Aussuchen der Steine und auch um seine Kenntnis der Winde.


    „Ich hatte es doch gesagt“, schmunzelte Eudes. „Die besten Steine sind die Eierförmigen, aber ohne scharfe Kanten. Ihr seid jetzt dran.“


    Er verließ den Platz wie ein Sieger das Schlachtfeld und lief zurück ins Castrum. An den Wind dachte er, der an dem Steilhang überraschende Richtungswechsel machte, und ihn jedes Mal zwang, den richtigen Moment zum Schleudern abzuwarten. Das aber wollte er den Anderen nicht verraten. Es sollte sein Geheimnis bleiben.


    An der Südflanke des Pogs angelangt, suchte er nach neuen Steinen. Wie die anderen Jungen, die in Montségur geboren wurden, hatte er in den zehn Jahren seines Lebens jeden Winkel des Pogs erkundet. Er kannte jede Ecke, jeden Hinterschlupf und jedes Gebüsch. Er war einer dieser Steinburschen, die von Sonnenaufbruch bis zur Abenddämmerung die Steine für das Dorf sammelten. Steine zum Draufsitzen, zum Bauen, zum Keilen, zum Ausgraben, für Stelen und die Wichtigsten: die Steine zum Schleudern. Sie waren auf Steinen geboren. Sie lebten mit ihnen und manch einer starb auch unter ihnen, denn der Abgrund der steilen Hänge reizte sie zu sehr, als dass sie sich nicht dahin gewagt hätten.


    Seit einem dieser Stürze hatte Eudes einen hinkenden Fuß, aber sein Auge für Steine hatte er nicht verloren. Ein rasch auf den Boden geworfener Blick genügte ihm, um zu erkennen, wofür der entdeckte Stein gut war. Er träumte davon, eines Tages die Steine der Barbakane zu holen. Sie waren die besten Schleudersteine, aber der Weg dorthin lief über einen steilen Bergkamm, den nur die Männer, die dort auf Posten waren, ersteigen konnten.


    Eudes war auf der Südflanke des Pogs stehen geblieben. Etwas Ungewöhnliches hatte seinen Blick gefangen. Eine schwarze Linie machten seine nie ermüdeten Augen aus. Sie bewegte sich rasch über den Horizont in seine Richtung, wurde immer dicker wie ein Teppich, der sich langsam bis zu seinen Füßen aufrollen wollte, ein stacheliger Teppich, wie er feststellte, der mit sich viel Staub aufwirbelte. Bald erkannte er Ritter mit Lanzen und Oriflammen und hinter ihnen Fußsoldaten.


    „Heiliger Josef“, entwich es ihm.


    Sein Herz pochte heftig. Er rannte so gut er konnte zum Castrum zurück und sprach den ersten Ritter an, dem er begegnete:


    „Sie kommen! Sie kommen! Sie kommen!“


    „Wer kommt?“


    „Eine ganze Armee. Ritter und Fußsoldaten. Sie werden Montségur erobern.“


    Die gleichen Worte wiederholte er, als er vor Rubin stand.


    „Ich hatte damit gerechnet“, sagte Rubin. „Wir sind für eine Belagerung bestens vorbereitet und brauchen nur das zu tun, was wir vor Tagen besprochen haben.“


    


    Das Castrum in einem Handstreich zu nehmen, war nicht das Vorhaben des Seneschalls des französischen Königs Hugues des Arcis. Er hatte nicht ein Heer von zweitausend Rittern, Soldaten und Söldnern ausgehoben, um sich so leicht demütigen zu lassen. Flankiert von dem Erzbischof von Narbonne, Pierre Amiel, war er Richtung Montségur marschiert, mit dem Gedanken, das Ganze sei in wenigen Tagen vorbei, denn oben auf dem Pog sei der „Gral der Katharer“, eine Papyrusrolle, ein Fragment des Neuen Testaments aus der Bibliothek in Alexandria, mit dem sich die Belagerten ihre Freiheit erkaufen würden.


    Ein Burgherr, der bereit war zu bezahlen, und die meisten waren es, war Hugues des Arcis viel angenehmer als einer, der den Ehrgeiz hatte, bis zu seinem letzten Mann zu kämpfen. Die Einschüchterung war immer sein erfolgreichster Kriegszug gewesen. Zelte aufschlagen, über den Preis handeln, Lager auflösen war die angenehmste Art Krieg zu führen, und unzähliger auf diese Weise geführten Kriege rühmte er sich.


    „Ich muss diesen Gral haben!“, hatte ihm Tage zuvor die französische Königin Blanca von Kastilien klar gemacht und somit den Segen für eine Leben schonende Belagerung gegeben.


    Auf dem freien Feld gegenüber dem südwestlichen Hang ließ er in den Boden den Pfahl rammen, der die Mitte des Lagers und gleichzeitig die Stelle des Hauptfeuers markieren sollte. Gut sechzig Zelte ließ er um den Pfahl herum aufschlagen. Er befahl seinen Männern, viele Feuer anzuzünden und viele blaue Banner mit den goldenen Lilien an die Mittelpfähle der Zelte zu hängen. Fußsoldaten und Söldner hatten ihr eigenes Lager, das durch die angebundenen Pferde von dem Hauptlager getrennt war.


    Er besann sich. Die „gute Mutter“ war der Spitzname, der an ihr haftete, oder „die Gerechte“ und doch fürchtete er sich vor der Königin Frankreichs, vor ihren schwarzen, mit einer blauen Schminke untermalten Augen, wie ein Mann sich vor zwei auf sich gerichteten Hellebarden fürchtet. Alles, was er über sie gehört hatte, kam ihm wieder in den Sinn, dass sie täglich zwei Messen hörte, die kanonischen Gebete der Terz, Sext, Non, der Vesper und des Komplets sprach, vor dem Schlafengehen fünfzig Ave Maria aufsagte und dass sie sich um Mitternacht erhob, um mit den Priestern in der Kapelle die Mette zu singen.


    Was ist, hatte er die Frage gewagt, wenn die Häretiker nicht einwilligen?


    „Euer Herr, die Latrinen?“, das verrußte Gesicht eines Söldners riss ihn aus seiner Erinnerungswelt, „wo wollt Ihr die Latrinen haben?“


    


    Am nächsten Tag sandte der Seneschall einen Boten zum Burgherrn. Er hatte zu seiner Forderung nach dem Gral eine Lösesumme hinzugefügt. Zweitausend Gulden schienen ihm angebracht.


    Dann schrieb er einen Brief an seine Dame.


    Seltsam, dachte er dabei, wenn man im Kriegsdienst ist, wünscht man sich zwischen den heißen Schenkeln einer Frau zu stecken, und wenn gerade dies geschehen ist, sehnt man sich nach dieser dreckigen, ranzigen Männerwelt.


    Er würfelte. Drei Mal sechs. In drei Tagen also wäre alles vorbei.


    Der Bote kam am nächsten Tag nicht zurück. Der Seneschall schickte einen Zweiten. Er wartete drei Tage. Keine Rückkehr. Er schickte zwanzig Soldritter und die doppelte Zahl an Fußsoldaten.


    Was sind das für Weicheier, dachte er, „die einen Berg nicht erklimmen können, da wo Kinder, Weiber und Greise es geschafft haben!“


    In der Nacht flackerten über dem Berg flammende Inseln. Die Festung war übersät von treibenden Feuerstellen, die immer wieder, gerade als die Belagerer sie erlöscht wähnten, verstärkt in der Nacht aufflackerten. Es schien, als habe sich der Gipfel von dem Berg gelöst, als stehe er in Flammen. Die ganze Nacht durch konnten die Belagerer diesem Feuertanz zusehen. Sie fragten sich, was dies zu bedeuten habe, und ob nicht einige ihrer Männer in den Flammen stünden. Sie mussten nicht lange auf eine Antwort warten. Am nächsten Tag kam einer der Soldritter zurück.


    „Herr“, erzählte er dem Seneschall, „wir waren fast oben, konnten das Castrum sehen. Der Pfad wurde aber immer mehr von Gestrüpp überwuchert. Und plötzlich rutschten die Ersten in eine Senke hinab und stürzten auf die zugespitzten Pfähle der Fußangeln, die die Senke füllten. Wir versuchten sie daraus zu holen, aber das Steingeröll trieb uns immer mehr in die Senke hinein und immer mehr Männer spießten sich auf. Dann überraschte uns ein Regen von Pfeilen und noch schlimmer, mein Herr, wild geworfene Steine. Woher diese Pfeile und diese Steine kamen, konnten wir nicht sehen, denn nirgendwo waren Armbrustschütze zu sehen oder ein Mann, mit dem wir hätten sprechen können. Einen solchen Verhau habe ich in meinem Leben nie gesehen. Ich weiß nicht, ob es einen anderen Weg gibt. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass wir keinen anderen gesehen haben. Zehn Männer müssten noch hinter mir kommen. Ja, ich hoffe, dass noch so viel am Leben sind.“


    Hugue des Arcis würfelte. Drei Mal sechs. Er warf seine Würfel in den Staub. Sicherlich war Montségur nicht ein Fall wie die anderen. Gewöhnlich hatte er innerhalb zwanzig Tagen eine Katze gebaut, um das Tor oder ein Teil der Mauer zu zertrümmern oder er hatte eine Blide eingesetzt, um eine Bresche in die Ringmauer zu schlagen. Diese Maschinen waren hier unnütz, denn er hatte es mit Höhe zu tun, und mit steilen Hängen.


    „Wir hungern sie aus“, sagte er, „wir haben keine andere Wahl.“


    Da er den umfangreichen Berg nicht umzingeln konnte, stellte er Wachposten auf den drei Meilen langen Umfang entlang. Er entsandte Truppen in das umgebende Land, um über die Straßen, die Pässe und die Schluchten Aufsicht zu führen. Kein Besucher sollte jemals Montségur erreichen.


    Die Nacht legte sich wieder über das Lager. Es war die zehnte Nacht. Ritter und Soldaten versammelten sich um das Feuer herum. Es war zu einem Ritual geworden. Sie löffelten im Kreis ihre Rübensuppe und sahen dem Feuertanz auf dem Berg zu. Schon die ersten flackernden Zeichen entzückten sie. Da ein Feuer! Und wo würde das nächste erscheinen? Dieses Zucken der Feuerstellen faszinierte sie, dieses Funkeln am Himmel und zum Schluss sahen sie den ganzen Gipfel, übersät mit Feuer. Es war eine schöne Unterhaltung. Ein schönes Spiel. Das Spiel mit dem Leben und das Spiel mit dem Tod.


    In einer dieser Nächte betrank sich der Seneschall. Er trank das letzte halbe Fass seiner Weinreserve und wurde für den Rest der Nacht ohnmächtig. Am nächsten Tag war der Wein wieder da, denn eine Handelskarawane aus Queille, die auch Wein beförderte, war von einem Wachposten angehalten und sofort zum Lager geführt worden.


    Nein, sagte der Anführer der Karawane dem Seneschall, der sich kaum von seiner Sauferei erholt hatte, er habe keinen Weizen, nur Wein, Honig und Brot, denn vor kurzem, erzählte er, habe eine Handelskarawane aus Massabrac Montségur mit hundert, hundertzwanzig Scheffeln Korn versorgt.


    Zwei Tage vor der Belagerung, hatte der Seneschall errechnet.


    „Wasser haben sie da oben auch reichlich“, erklärte der Anführer, „sie haben versteckte Brunnen am Hang und eine Riesenzisterne am Bergfried.“


    „Das Warten, bis sie sich aus Hunger- oder Durstnot ergeben, könnte sich bis zum Winter hinziehen, dachte Hugues des Arcis.


    Er verfasste einen Brief an den Bischof von Albi, Durand von Beaucaire, der ihm eine Verstärkung zugesprochen hatte. Er bat ihn erfahrene Bergsteiger einzubeziehen, Männer, die weder Angst vor Höhe noch vor Abgrund hätten, fünfhundert Sous pro Kopf versprach er.


    Das Heer, schrieb er, müsste vor dem Winter eintreffen. Ich kann meine Söldner schon bei schönem Wetter kaum halten. Warten ist das Schlimmste für einen Mann, der seinen Beruf aufs Kämpfen, Töten und Rauben gelegt hat.


    Um die Zeit besser zu vertreiben, gingen die Männer auf Jagd. In den umgebenden Wäldern und Feldern waren Auerhähne und Hasen im Überfluss vorhanden. Abends betranken sie sich. Sie würfelten. Einmal, zweimal, dreimal, dann warfen sie die Würfel zur Seite. Sie erfanden höhnische Geschichten über die Ketzer von „da oben“, über ketzerische Weiber mit drei, vier Brüsten, roten Brustwarzen, mit drei, vier Pobacken, die es nie satt hätten, und immer wieder bestiegen werden wollten. Dann klemmte sich einer eine Keule zwischen die Oberschenkel. Einer bückte sich und sie riefen allesamt: „‘Rein stecken! ‘rein stecken! ‘rein stecken!“ Sie lachten, pissten in das Feuer, erbrachen sich und fielen irgendwann in der Nacht um.


    Immer wieder schickte der Seneschall Boten nach Albi. Er drängte den Bischof, schnellstens zu kommen, auch für den Fall, dass er nicht so viel Männer eingezogen hätte, denn bei uns, in Montségur, schilderte der Seneschall, liefen die Söldner davon.


    Beim ersten Kälteeinbruch verließen fünfzig Soldritter mit dem Vorwand, sie würden das Land erkunden, das Lager. Sie plünderten die Nachbardörfer La Roque d’Olmès und Pigaillous. In der folgenden Nacht schlossen sich ihnen weitere zweihundert Söldner an.


    Drei Monate vergingen. Der erste Schnee legte sich auf das Lager. Hugue des Arcis verbrachte die Tage unter seinem Zelt. Ab und zu schlug er den Zelteingang zurück und schaute, ob das Feuer geschürt worden war. Auf das bisschen Wärme wollte er nicht verzichten. „Feuer!“, befahl er mit heiserer Stimme, wenn das Feuer auszugehen drohte, und die Knappen legten wieder Holz nach. Wenn er es vor Kälte nicht mehr aushielt, hing er sich eine Decke um und platschte in dem zertrampelten, schlammigen Boden zu der warmen Stelle hin. Mitten in der Suhle stand er, umgeben von Rinnsalen und Pfützen aus geschmolzenem Schnee, getrübt von dem Urin der Soldaten, geschwärzt von ihrem Kot, weil keiner weder beim Hinhocken noch beim Urinieren auf die warme Stelle verzichten wollte. Alles verdreckt und verkrustet, die Gesichter, die Zelte, die Tiere.


    Und die da oben?, fragte sich der Seneschall.


    Montségur hatte seit drei Monaten keine Versorgung mehr bekommen.


    Vierhundert Menschen auf diesem kleinen Gipfel, sinnierte er. Wie lange können sie das noch aushalten? Auch wenn sie Tiere gehalten haben, sind diese sicherlich bereits aufgegessen. Wie lange noch? Wozu noch warten?


    Die Nachtfeuer gaben ihm einen einzigen Schimmer Hoffnung. Sie waren viel kärglicher geworden. Sie zuckten nicht mehr. Sie brannten nur und erloschen nach kurzer Zeit.


    Er und seine Leute hatten es besser. Sie waren reichlich mit Holz, Decken, Wämsern, Fleisch und anderen Lebensmitteln versorgt. Seine Männer ritten jeden vierten Tag los und holten alles, was in dem Lager fehlte.


    Sie brauchen diese Abwechslungen, meinte der Seneschall, sie machen sie munter und erhellen ihre Gemüter. Solange sie ihrem Bewegungsdrang nachgehen, kommen sie nicht auf törichte Gedanken.


    


    Zehn Tage vor Weihnachten traf das Heer des Bischofs von Albi in dem Lager ein: fünfhundert Köpfe und hundertzwanzig beladene Maultiere.


    Beim Anblick auf das verdreckte, unrasierte Gesicht des Seneschalls runzelte Durand von Beaucaire die Stirn und täuschte ein mildes Lächeln vor, das so gut wie „Ich verstehe sehr gut Eure Leiden“ sagen wollte.


    „Ich habe Eure Männer“, sagte er darauf, „kampferprobt und so sicher auf einem Berg, wie ein Spatz auf einer Zinne. Echte Gaskogner. Nicht nur das, ich habe bei mir einen Ziegenhirten. Der hat seine Ziegen lange auf dem Pog gehütet und sagt, er kenne jede Höhle, jedes Versteck des Berges. Keiner wird uns entkommen können.


    


    

  


  
    

    Schildkröten


    


    


    „Sie geben auf! Sie geben auf!“ Eudes hüpfte vor Freude.


    Mit seinem hinkenden Fuß rannte er, so schnell er konnte, die zwei Stockwerke des Bergfrieds hoch, stürzte sich in den Rittersaal und verkündete als Erster die gute Nachricht.


    „Sie haben den Platz verlassen. Sie sind weg.“


    „Weg? Alle weg?“ fragte Rubin.


    „Ja. Alle.“


    Rubin eilte zu dem südwestlichen Hang. Dort hatten sich die Bewohner Montségurs versammelt. Sie schauten in das Tal hinab, um das Schauspiel von oben zu verfolgen. Unten räumten die letzten Soldaten den Platz auf. Sie verbrannten alte Decken und Utensilien. Dann schwangen sie sich auf die Pferde und ritten los, dem Gros des Heers hinterher, das bereits nicht mehr zu sehen war. Dem blauen leuchtenden Teppich aus den Seidenzelten, den die Menschen Montségurs sechs Monate lang Tag für Tag gesehen hatten, folgte nun ein schwarzer schlammiger Fleck.


    „Wir haben sie besiegt!“, rief Pierre Roger von Mirepoix, „ja gedemütigt. Jetzt reiten sie zu ihrem König Ludwig IX. zurück und müssen ihm erklären, dass Montségur nicht einzunehmen ist.“


    Er küsste die Kinder, die oben auf dem Felsen an seiner Seite standen, er küsste seine Frau und die anderen, die zu ihm vordrangen. Alle machten es ihm nach, sie umarmten einander, um ihre unermessliche Freude preiszugeben. Es war, als würden sie eine Last endgültig von sich ablegen und endlich wieder das Gefühl erlangen, frei fliegen zu können. Dann gingen sie zu den Amtsträgern ihrer Kirche, den guten Christen, die sich abseits von der Gruppe hielten. Sie verneigten sich drei Mal und küssten ihre Hände.


    „Dies ist ein neuer Anfang“, sagte Bertrand Marty, einer der katharischen Bischöfe.


    Vor ihm und dem alten Guilhabert de Castres knieten sich alle Männer, Frauen und Kinder von Montségur nieder. Sie sprachen drei Mal das Vater unser und dankten dem Herrn für den glücklichen Tag.


    An der nordöstlichsten Ecke des Pogs war das Heer noch zu sehen. Wie ein ausgemergelter, angeschlagener Hund trottete es davon und es war gerade jenes Bild, das die Gemüter der Männer erfreute, die auf dem Felsen Roc de la Tour ihren Wachdienst hielten. Der senkrechte Felsen ragte zweihundert Fuß hoch und war eine halbe Meile Fluglinie von dem Castrum entfernt. Die auf ihm eingerichtete Plattform war die ideale Stelle um die Bewegungen auf der Straße nach Belestar und Fougax zu beaufsichtigen. Sechs Monate lang hatten acht Männer die Straße überwacht, jede Nacht ein Feuer angezündet, um überraschende Überfälle zu vermeiden, jeden vierten Tag eine kärgliche Verpflegung erhalten, jeden achten Tag wurden sie abgelöst. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatten sie das Gefühl aufatmen zu können, ohne die Angst im Nacken zu spüren. Sie ließen ihre Gedanken treiben, träumten von gebratenem Fleisch, von ofenfrischem Brot, von geschlürften Eiern, von Weibern, die ihre Beine freimütig spreizten, von faulen Tagen, von ihren Muskeln, die sich unter der Last der täglichen Arbeiten anspannten, von dem Schweiß, den sie nach einem Tag voll Arbeit an der Stirn spürten, von ihren Bemühungen, den guten Christen zu ähneln, von ihrem Glauben, der ihnen ein glücklicheres Leben bescheren sollte, von ihren Überzeugungen, sie seien die Kinder Gottes, von dem Genießen der Ehre, die französische Armee besiegt zu haben, und sie schliefen wie Kinder in Frieden und unbesorgt.


    Nur einer wachte am Roc de la Tour in der Nacht auf. Es war Pierre Narbona, der Chef der Garnison. Er fröstelte vor Kälte und zog seine erstarrten Glieder an sich. In dieser zusammengerollten Lage gedachte er wieder einzuschlafen, als er eine Ansammlung von Feuchtigkeit an seiner Seite spürte. Immer feuchter fühlte er die Erde an seinen Händen. Da hatte sich zwischen ihm und seinem schlafenden Gefährten eine Wasserpfütze gebildet. Das Feuer vor ihm war längst erloschen und er fragte sich, ob er noch die Kräfte aufbringen könnte, ein neues Feuer zu machen, nur für den Rest der Nacht, denn am nächsten Tag würde er zum Castrum hochgehen, und seine Lehmhütte wieder in Anspruch nehmen.


    „Spürst du das auch, Guillaume? Die Nässe am Boden? Ich glaube, es hat geregnet. Vielleicht ein leichter Regenschauer“, wandte er sich dem Mann an seiner linken Seite zu.


    Der andere antwortete nicht. Der ersehnte Schlaf hatte sich in dieser stillen Finsternis seiner bemächtigt.


    Die Ruhe endlich, dachte Pierre Narbona und seine Augen füllten sich mit Tränen, denn er dachte an das menschliche Elend, mit dem er und die anderen diese Ruhe bezahlt hatten. Mit den Händen wischte er über seine benetzten Augen. Sie waren wie sein ganzer Körper von Nässe durchtränkt. Es war eine Feuchtigkeit, die nicht in den Boden einsickerte. Er wollte aufstehen. Aber in dem Moment durchbohrte ihn ein Armbrustbolzen den Leib. Im Lichtschein einer Fackel sah er noch seine Freunde. Sie lagen wie er auf einem blutigen Teppich und waren dem gleichen Schicksal erlegen.


    „Ich habe noch einen lebendig gefunden“, sagte der Chef der Gascogner Söldner.


    „Nehmt die Pfeile zurück“, befahl er seinen Männern, „und werft die Leiche weg!“


    Der Mann wandte sich ab und half dem Rest seiner Männer, die dabei waren, den steilen Hang mit Seilen zu erklimmen und die Plattform zu erreichen. Insgesamt fünfzig Männer, jeder mit einer Armbrust und einem Köcher voller Pfeile am Rücken.


    Unten im Tal wartete Hugues des Arcis auf ihr Zeichen, der Felsen sei eingenommen. Das Zeichen kam. Zweimal Schwenken der Fackel. Dann entsandte er einen Pagen nach Belestar, wo das Heer auf seine Befehle wartete.


    Am nächsten Tag waren die Zelte wieder da. Diesmal östlich vom Pog. Die Gaskogner Söldner des Bischofs von Albi hatten auf dem Berg nicht nur Fuß gefasst, sie hatten schon die Hälfte der Strecke zwischen dem Roc de la Tour und der Barbakane überwunden. Sie kamen aber nicht weiter, denn immer wieder wurden sie von den Pfeilen der Gegner oder mit den Steinen angeschossen, so dass sie sich in einer Kluft verstecken und auf weitere Befehle warten mussten.


    Der Seneschall konnte nichts anderes tun, auch wenn es ihm schwerfiel, als sich den Rat des Bischofs von Albi einzuholen. Der Mann mit der violett verbrämten Sutane zeigte einen Sinn für Kriegstaktiken und Maschinen, den niemand von einem Geistlichen erwartet hätte.


    „Es reicht nicht aus“, sagte er, „den christlichen Glauben zu verbreiten, genauso so wichtig ist es die richtigen Mittel einzusetzen, um diesen Glauben zu bewahren.“


    Also hatte er das Wissen, das ihm sein Vater über die Herstellung von Kriegsmaschinen vermacht hatte, der Kirche zur Verfügung gestellt. Er war als Maschinator im französischen Reich und darüber hinaus berühmt, als einziger Mann, der eine Blide zeichnen und bauen konnte, die zur vollkommenen Zufriedenheit die Steine schleuderte, die nicht nach kurzer Zeit zerbrach, sondern mehrmals das gleiche Ziel und die erwartete Reichweite erreichte.


    „Das Geheimnis“, sagte er, „liegt in dem Verhältnis der beweglichen Teile zueinander.“


    Als Einziger wusste er, was wirklich damit gemeint war, und er hütete sich davor, dieses Geheimnis preiszugeben.


    Hugues des Arcis gehörte zu den Männern, die nach Montferrand geritten waren, um die Maschine des Bischofs von Albi im Einsatz zu sehen. Sie sah wie eine riesige Wippe aus, fünfzig bis sechzig Fuß hoch, zwischen zwei senkrechten Balken, von kleineren Balken gestützt, mit dem Unterschied, dass deren Achse nicht in der Mitte saß. Am kurzen, hochragenden Hebelstück hing ein massiver Holzkasten, der mit Erde und Steinbrocken gefüllt war. Am Ende des langen Hebelstücks, das an dem Sockel befestigt war, hing das dicke Lederseil mit der Löffelmulde, in der ein abgerundeter Steinbrocken auf seinen Wurf wartete. Bei dem Befehl „los!“ ließ der Kriegsknecht an der Löffelmulde die Leine los, der Holzkasten sauste nach unten und der Stein wurde in die Luft geschleudert. Bei der Belagerung der Burg von Montferrand trafen die über zweihundert Pfund schweren Steine vier Mal die gleiche Stelle. Sie schlugen eine Bresche in die Ringmauer und erschreckten die Menschen dermaßen, dass sie sich sofort ergaben.


    „Trebuca“ nannte der Bischof seine Maschine: die, die Unannehmlichkeiten verursacht. Sie konnte im Gegensatz zu den herkömmlichen Steinschleudern, die Hugues des Arcis kannte, mit Präzision arbeiten.


    Wegen seines technischen Verständnisses, vergleichbar mit dem eines Kriegsbaumeisters, beneidete der Seneschall den Geistlichen. Wegen seiner Souveränität verachtete er ihn. Durch ein subtiles Vorgehen, indem er seine strategische Überlegenheit immer wieder zur Schau stellte und dies als Selbstverständlichkeit betrachtete, hatte er die Führung des Heers übernommen.


    „Denn“, pflegte er, den Seneschall zu trösten, „nur derjenige, der den schnellsten und scharfsinnigsten Verstand hat, ist der natürliche Befehlshaber“.


    Es war für den Seneschall kaum nachvollziehbar, warum der Bischof sich mit dem Bau einer Blide beschäftigte, wenn sie den Pog noch nicht erobert hatten und sie auf dem Berg noch zu weit weg von Castrum waren. Genauso wenig verstand er, warum er bereits Bohlen, Planken und Balken ins Lager hatte kommen lassen, und unzählige Steinmetze, die noch keine Steine zu meißeln hatten.


    „Das wichtigste“, erwiderte ihm der Bischof, „sind die Steine, wenn wir scheitern, dann nur deswegen, weil wir keine Steine mehr haben. Wir wissen nicht, wo die richtigen Steine sind, unsere Gegner wissen das. Auf die Steine kommt es an, ihre Größe, ihre Menge und ihre Form. Unsere Gegner haben nur kleine Spielzeuge die Murmeln in die Luft werfen. Diese Murmeln reichen vielleicht aus, um einen Mann zu erschlagen, aber nicht eine Schildkröte. Wir werden zunächst ein Dutzend Schildkröten bauen, um auf der Barbakane Fuß zu fassen, denn nur dort können wir unsere Wurfmaschine installieren und diese hübschen Kugeln in die Luft schleudern, die das häretische Nest zum Schweigen bringen werden.“


    Der Bischof von Albi ließ Planken, Bohlen und Balken mit Seilen zu dem Roc de la Tour hochziehen, dem Wachposten, den sie einige Tage zuvor erobert hatten. Mit den Planken bauten sie Schutzdächer, an denen sie Schilde festnagelten. Die sogenannten Schildkröten boten Unterschlupf für zwei Männer. Die Hände über ihren Köpfen in Lederriemen gesteckt, gingen sie mühsam unter dem Schutz ihres Panzers den steilen engen östlichen Kamm hoch, auf glitschigen, steilen Felsbrocken, auf Steingeröll, die Sicht durch den Nebel eingeschränkt. Vor allem fürchteten sie sich vor den Windstößen, weil sie dann das Gleichgewicht nicht mehr halten konnten. Wenn diese zu heftig waren, war kein Vorangehen möglich. Wenn sie dann die Last des Panzers nicht mehr tragen konnten und ihn vor lauter Anstrengung abstellten, wurden sie zum Tode verurteilt. Sie wurden die Zielscheibe für alle geschossenen Pfeile und alle geworfenen Steine. Sie konnten nicht mehr ausweichen, bewegten ihre Schutzwand hin und her, rutschten weg und fielen seitwärts in den Abgrund.


    „Achtzig meiner Männer sind gestorben, Eure Exzellenz, in nur sechs Tagen. Keinem ist es gelungen, noch nicht einmal die Hälfte der Strecke zurückzulegen, diese Taktik wird uns zu keinem Erfolg führen“, empörte sich der Seneschall.


    „Waren es mutige und treue Männer, dann ist dies zu bedauern“, erwiderte der Bischof. „Sind Euch diese Männer treu gewesen, Herr des Arcis? Die Frage müsst Ihr Euch stellen. Ich bezweifle es, denn Gott steht immer zu den Starken. Dies ist ein Gesetz, ja ein göttliches Gesetz. Die Männer, die oben auf diesem Kamm sterben, sind untreue Schwächlinge, die es nicht besser verdient haben. Wir haben genügend solcher Schwächlinge, um unserer Taktik treu zu bleiben. Dass sie niemals die Barbakane einnehmen würden, weiß ich schon lange. Es ist auch nicht das Ziel, das ich verfolge. Diese Schildkröten sind nur da, um die Ketzer zum Schießen zu bewegen. Achthundert bis tausend Pfeile haben sie bis heute verschossen, über achthundert Steine geschleudert oder geworfen. In zehn, vielleicht fünfzehn Tagen, werden sie nichts mehr haben. Wahrscheinlich sind sie auch so erschöpft, dass sie bald nicht mehr wissen werden, wohin sie schießen. Wenn es so weit ist, schicken wir unsere Gascogner hin, um die Barbakane in aller Ruhe einzunehmen. Der Erfolg, Herr Seneschall, zeichnet sich bereits ab.


    Er ist sicher.“


    Die Belagerer hatten die Barbakane eingenommen, und von da an jeglichen Angriff aufgegeben, um sich voll dem Bau einer Blide zu widmen, die von der Barbakane aus die Ostmauer zerbrechen sollte.


    Der Feind war nur dreihundert Ellen von dem Castrum entfernt und dennoch herrschte Ruhe bei den Belagerten. Eine angsterfüllte Ruhe. Sechzig Männer hatten in den Kämpfen Mann gegen Mann den Tod gefunden, die meisten von ihnen bei dem letzten Angriff, den Pierre Roger de Mirepoix nachts geführt hatte, um die Barbakane zurückzuerobern. Zwanzig Männer waren verletzt und warteten nur darauf, das Consolamentum zu erhalten. Die Lehmhütten auf den Terrassen im Süden und Westen standen leer. Alle waren in der Enge des Innenhofes des Castrums zusammengepfercht. Dort, wo einst die Garnison aus achtzig Männern untergebracht wurde, lebten nunmehr fünfhundert Menschen. Dennoch hatte keiner von denen die Hoffnung aufgegeben, denn sie dachten, sie hätten noch Versorgung genug und bald würde ihnen der Graf von Toulouse zur Hilfe kommen. Sie hatten genügend Wasser für mehrere Tage, das sie aus der Zisterne des Bergfriedes schöpften. Sie ernährten sich vom Fleisch ihrer Pferde, die sie in den Stallungen im Schoß des Berges verborgen hielten. Sie hatten gar keinen Grund zur Unruhe, nur Geduld mussten sie aufbringen, bis zu jenem Befreiungstag.


    „Der Graf von Toulouse wird vor Ostern kommen“, hatte ihnen Rubin bestätigt, „ich habe das Feuer auf dem Pech von Vidorla gesehen. Es war das vereinbarte Zeichen. Zusammen mit dem Graf von Foix wollen sie ein Heer von dreitausend Mann ausheben. Wenn wir der französischen Armee widerstehen und mehrere Tage noch durchhalten, werden wir befreit werden.“


    


    

  


  
    

    So kann ich nimmer sterben


    


    


    Jeder Einzelne konnte sie fühlen, wie man die glatt polierten Seiten eines Schraubstocks fühlen kann. Die Stille. Der Schraubstock, der ihren Verstand bedrückte. In ihrer Beklommenheit vermischten sich die Erinnerungen, schmerzhafte, weniger schmerzhafte, wahrhaftige und erfundene, die kreuz und quer durch ihre Gedanken sausten. Sie wussten, dass diese bösen Erinnyen ihnen nach dem Leben trachteten. Ja, sie wussten es. Aber sie ließen es nicht zu. Und auch wenn sie in den Fängen dieser Furien gefangen waren, kämpfte in ihnen noch etwas dagegen. Sie malten sich das Bild aus, das ihre letzte Hoffnung nährte. Sie sahen die Wimpel an den gestreckten Lanzen, mit dem goldenen Kreuz von Toulouse geziert. Hunderte, Tausende, unzählige flatternd im Wind. Sie hörten das helle Geklirr der Kettenpanzer und der Waffen, das Stampfen der Rösser in einer einzigen Reihe, lang genug, um den Berg zu umzingeln. Sie sahen das Heer, das sie bald retten sollte: das Befreiungsheer des Grafen von Toulouse. Sie sahen es und lachten.


    In dem Bergfried waren die Verletzten untergebracht. Unter ihnen war der alte katharische Bischof Guilhabert von Castres. Er lag wie eine Mumie auf dem kalten Gestein, bewegte sich kaum. Nur wenn ein Sterbender das Consolamentum von seiner Hand erhalten wollte, ließ er sich von Rubin helfen und tragen, um diesen Dienst zu erfüllen.


    Die Eroberung der Barbakane von den Belagerern hatte den Kampfgeist der Männer entkräftet, und auch wenn Rubin und Pierre Roger von Mirepoix einen neuen Einsatz der Steinschleuder vorsah, wussten sie, dass eine solche Waffe keine Chance gegenüber einer Blide hatte. Zudem hatten sie längst keine Steine mehr, womit sie hätten schießen können. Einzig die Steinburschen hatten noch den Ehrgeiz einen Kampf zu führen. Sie liefen wie eh und je die steilen Hänge des Pogs hinab und sammelten Steine und Pfeile für den nächsten Angriff. Mit dem Unterschied, dass sie noch mehr Freude empfanden, denn diesmal gingen sie bis an die Grenzen ihrer Waghalsigkeit. Sie schauten dem Feind in die Augen, und es faszinierte sie, zu sehen, dass sie, die mutigen Burschen, da, unbewaffnet, vor dem Bösen stehen konnten, zu sehen, dass der Feind vielleicht nicht anders war als sie selbst.


    „Lasst die Kinder laufen“, hatte der Seneschall seinen Männern befohlen, „sie werden früh genug sterben.“


    Eudes erschien nach einem dieser Suchreise vor Rubin. Er berichtete über ein Gespräch, das er belauscht hatte. Von dem Grafen von Foix sei die Rede gewesen. Er habe dem französischen König, Ludwig IX., gehuldigt.


    „Ändert es etwas?“, fragte der Junge, als er das blasse Gesicht seines Burgherrn merkte.


    „Das ändert gar nichts“, antwortete sein Herr.


    


    Der Erste von der Blide geschleuderte Stein durchschlug den Wehrgang der Ostmauer. Es war ein hundertzwanzig Pfund schwerer Brocken in einer perfekten Kugelform. Die nächsten fünf Würfe zertrümmerten die Ostmauer und verletzten drei Kinder und acht Frauen schwer. Pierre Roger von Mirepoix schlug mit geschleuderten Steinen zurück, die niemals die Blide erreichten. Am nächsten Tag stürmten die Söldner des französischen Heers wild auf das Castrum zu. Mit den letzten zehn Rittern, zwanzig Soldaten und Steinburschen versuchte Pierre Roger von Mirepoix den Rest der Mauer zu verteidigen. Sie warfen ihre letzten Steine auf die Angreifer, schossen ihre letzten Pfeile und schlugen sie mit Knüppeln. Es gelang ihm, sie zurückzuschlagen, aber nur mit dem Verlust all seiner Männer. In der Nacht lauerte er, denn er war davon überzeugt, der Gegner würde noch einen Angriff wagen, und er hatte sich darauf eingestellt, alleine gegen sie zu kämpfen.


    Am Tag danach schleuderte der Bischof zwölf Steine, die die Hälfte der Lehmhütten und die darinnen untergebrachten Menschen zertrümmerten. Er war dabei einen neuen Angriff vorzubereiten, als er das Horn des Castrums ertönen hörte, das Signal, dass der Burgherr bereit sei, mit dem königlichen Seneschall die Übergabe von Montségur auszuhandeln.


    Rubin und Pierre Roger von Mirepoix handelten eine Frist von vierzehn Tagen aus, um die Verletzten und die Sterbenden zu pflegen. Zeit genug, um von dem Vollkommenen das Consolamentum zu erhalten, denn jeder wurde vor die Wahl gestellt, seinen Glauben abzuschwören oder den Tod durch das Feuer zu erleiden.


    Die Erste, die sich vor den guten Christen hinkniete, war Corba, ihr folgten ihre Kinder Jordan und Esclarmonde, drei ältere Frauen, ein Dutzend Ritter und Soldaten.


    In der Nacht vor dem Scheiterhaufen verabschiedete sich Rubin von seiner Familie. Er band sich die Schatztruhe um den Hals und seilte sich am Nordhang ab. Bei jedem Hinabrutschen stützte er sich auf Salomon, der ihm voraus war. Der Hang war hundertsechzig Fuß hoch. Danach liefen sie über einen leicht gewundenen Pfad, den ein dichter Wald unsichtbar machte, den Berg hinab.


    Am Ende des Pfades wandte sich Rubin seinem Diener zu: „Dir will ich meinem treuen Diener den Gral der Katharer anvertrauen.“


    Er übergab ihm eine Schatztruhe mit den Worten: „In dieser Truhe sind die Urrollen der Bibel, die Wahrheit über unseren Glauben. Bringe sie in Sicherheit.“


    Zum ersten Mal sah er die Hände seines Dieners zittern, aber nur ganz kurz, denn dieser hatte wohl verstanden, was sein Herr von ihm verlangte, und da er sich zum ersten Mal der Tränen nicht erwehren konnte, lief er schnell von ihm weg. Nur einen kurzen Augenblick lang dank des schwachen Lichtscheins, der vom Himmel ausging, sah Rubin zu, wie Salomons Gestalt über den Weg huschte, dann verschwand sie in dem finsteren Wald.


    Die ganze Nacht durch betrachte Rubin das Firmament. Er betrachtete die Sterne lang und eingehend, den eisigen Atem der Nacht um die Schultern. Dass sie nicht an ihrem Glanz verloren hatten, wunderte ihn. Auch die Sterne schauten zu ihm herab. Sie hatten den arglosen, reinen, Ruhe und Zuversicht einflößenden Blick von Engeln. Lauter glückliche Gesellen erkannte er um seinen Kopf. Sie murmelten: „Komm’ zu uns, Rubin. Komm’ zu uns ...“


    Als er von seinem Sternalkoven hervor schlüpfte, hatte die aufgehende Sonne seine Gesellen vom Himmelsfeld vertrieben. Auf seine lautlose Einsamkeit schien das Frühlingslicht hernieder. Eine Menschenschlange schwang sich die südliche Hügelflanke hinab. Die Soldaten führten seine Brüder zum Scheiterplatz. Rubin eilte zu ihnen. Er schloss sich vorne dem Zug an, reichte seiner Frau die Hand und sprach laut zu seinen Brüdern:


    „Heute Nacht habe ich ein Gedicht geschrieben.“


    Gleich darauf trug er das Gedicht laut vor:


    


    Wenn ich einsam weine,


    Wenn das Herz mir bricht,


    Sehe ich im Sonnenscheine


    Mein lächelnd Angesicht.


    


    Jedes Wort, das er aussprach, fand sein Echo bei den Menschen. Und so wiederholte jeder nach dem anderen:


    


    Ich sinke ewig unter.


    Ich steige ewig auf


    Und blühe stets gesunder


    Auf Liebesschoß herauf.


    


    So kann ich nimmer sterben,


    Kann nimmer mir entgehn;


    Denn um mich zu verderben,


    Müsst Gott selbst untergehen.


    


    Mit diesen Worten gingen sie in die Welt des Lichtes.


    


    

  


  
    

    Epilog


    


    


    Irgendwo auf dem Land zwischen Montségur und Belcaire wanderte eine menschliche Gestalt. Sie hielt eine Schatztruhe in den Händen und wollte schnellstens Konstantinopel erreichen. Sie hielt sie fest, so fest, dass ihre Hände bluteten.


    

  


  


  


  
    Glossar und Personenregister


    


    


    Kap. 1.: Der Futtertrog


    


    Sagona


    Kleines Fischerdorf an der Westküste Korsikas. Heute „Sagone“


    


    Troubadour (franz. Wort für Minnesänger)


    Aus dem provenzalischem Trobador, heißt wortwörtlich der, der (die Worte) findet. Im Provenzalischen nannte man die Poesie „Art de Trobar“ oder die Kunst des Findens.


    Ein Troubadour war ein Dichterkomponist, der als Diener einer Dame an Höfen auftrat und um die Liebe dieser Dame warb, indem er Lieder (Gedichte) singend vortrug. Das Zentralthema dieser Lieder war die Liebe (höfische Liebe).


    


    Laute


    Zupfinstrument mit 6 oder 11 Saiten.


    


    Kurat


    In der Seelsorge tätiger Geistlicher (Priester), zu lat. cura, Sorge, Fürsorge.


    


    Montpellier


    Siehe Karte.


    


    bene, bene


    Italienisch, heißt: gut, gut.


    


    Un bambino, nace un bambino, che bello! che bello!


    Italienisch, heißt: ein Kind, ein Kind kommt auf die Welt, wie schön, wie schön!


    


    Verliebte Thoren fesselt


    ... Glanz berückt.


    Von Fulchetus von Marseilles (1180-1231)


    


    Gute Herrin, ich glaube Gott zu sehen...


    ... die süβ vor allen winkt.


    Von Peire Vidal (1183-1206)


    


    Kap. 2: Buon Corso


    

  


  
    Deformitas Penilis


    Aus dem Lat. Missbildung des männlichen Gliedes


    

  


  
    Phallus angustus


    Aus dem Lat., enger, schmaler, kurzer Phallus.

  


  
    


    Mediterranae


    Mittelmeer.


    


    Saint-Laurent


    Stadtviertel der Fischer in Marseille, um die Kirche Saint-Laurent herum. Das ganze Viertel ist im 2. Weltkrieg (1943) zerstört worden.


    


    Huveaune


    Fluss in Marseille.


    


    Akkon


    Heute Akka, Hafenstadt in Galiläa.


    

  


  
    Galgantwurzel


    würzig riechendes und brennend schmeckendes Ingwergewächs; aus China stammend


    


    Lacydon


    Griechisch, ligurischer Name für Marseille im 5. Jh. v.C. die Bedeutung des Namens ist unbekannt.


    


    Kermes, der


    Aus dem arab.-persischem „al-qirmiz“. Ein aus den getrockneten Eiern der Schildlaus Coccus Ilicis gewonnener Farbstoff. Der Coccus Illicis oder Kermesschildlaus genannt, ist ein Parasit, der sich in der Rinde der Kermeseiche befindet. Im Orient wurde der Kermes seit Jahrtausenden zu Purpur- und Scharlachfärbung verwendet.


    


    Matrone, die


    Bei den Römern Bezeichnung der verheirateten vornehmen Frauen.


    

  


  
    Kap. 3: Das Hermelinfell


    


    Zisterzienser


    Nach dem frz. Kloster Citeaux (mlat. Cistercium), in der Nähe v. Dijon.


    Angehöriger des Zisterzienserordens, der durch Robert v. Molesmes 1098 gegründet wurde. Der Orden wurde im 12. Jh. durch Bernhard von Clairvaux gefördert.


    Durch ein Leben des Gebets, der Armut, der Einfachheit und der asketischen Zurückgezogenheit wollten die Zisterziensermönche den wahren, reinen Sinn der Ordensregel des heiligen Benedikt wiederfinden.


    


    Grandselve


    Das Kloster Grandselve, 1114 gegründet, war eines der wichtigsten und reichsten Zisterzienserklöster des Mittelalters. Von diesem Kloster gibt es heute nichts mehr, da es während der frz. Revolution zerstört wurde.


    


    Pomata, die


    Aus dem Ital. Pomata, heißt Pomade (zu pomo = Apfel, wahrscheinlich wurde ein Hauptbestandteil aus einem bestimmten Apfel gewonnen).


    Pomade: fetthaltige, salbenähnliche Substanz zur Körperpflege.


    


    Gemme


    Halbedelstein, mit vertieft oder erhaben eingeschnittenen Figuren


    


    Naue, die


    Aus dem Lat. navis=Schiff. Das Wort bezeichnet ein Schiff bedeutender Größe.


    


    Mars, der


    Eine auf dem Topp des Untermastes (eines Seglers) angebrachte Plattform, diente dem Ausguck zur Beobachtung.


    


    Zelter, der


    Aus dem mhd. „zelt“ = Passgang.


    Im MA ein auf Passgang dressiertes Reitpferd für Damen.


    


    Myrrha od. Myrrhe, die


    Dick, gelb-grünes aus der Rinde der Commiphora abyssinina (afrik. Steppenbaum oder -strauch) gewonnenes Öl. Im Mittelalter bei Salben zugesetzt.


    


    „Seht ihre Augen ...


    ... bekannt geworden


    Von H. V. Morungen.


    


    Jerusalem


    Im biblischen Palästina, die heilige Stadt der Juden, Christen und Moslems.


    


    Hattin


    Stadt in Galiläa. Im Juli 1187 wurden die Ritter des Königreichs Jerusalem (in ihren Reihen viele Templer) von der Streitmacht des Sultans Saladins geschlagen. Einige Tage später eroberte Saladin Jerusalem zurück, das nie wieder in die Hände der Kreuzfahrer fallen sollte.


    


    Galiläa


    Galiläa, historische Landschaft Palästinas, gehört zu Israel und Libanon. Jesus und die meisten seiner Jünger waren Galiläer, zentraler Ort ist Nazareth


    Biblischer Name. Gegend in dem Königreich Jerusalem (1099-1187), in Palästina (Gebiet zw. Mittelmeer und Jordanien)


    


    Tyros


    Hafenstadt im Königreich Jerusalem. Im Herbst 1187 scheitert die Belagerungsarmee Saladins an den Befestigungswerken von Tyros.


    


    Gral, der


    Aus dem Altfranz. „graal“. Wunderkleinod, in der Liturgie des MA, von verschiedenen Bedeutungen geprägt. Die sagengeschichtliche Herkunft ist bis heute nicht geklärt. Der Gral hatte u.a. folgende Bedeutungen: Abendmahlsgefäß, Krone, goldene Schüssel, lebenerhaltender Stein (Wolfram v. Eschenbach).


    


    Kap. 4: Alfonsa


    

  


  
    Roquefixade


    Siehe Karte.


    


    Katharer, die oder Albigenser, die


    Aus dem Griech. „katharoi“, die Reinen.


    Die Katharer waren im 12., 13. und 14. Jh. Anhänger eines christlichen Glaubens, der für die römische Kirche als Häresie (Ketzerei) galt. Über das Wesen und die Lehre der Katharer ist nicht allzu viel bekannt, denn ihre Schriften sind fast alle vernichtet worden.


    Die Katharer waren dualistisch. Sie glaubten an die strikte Trennung von Gut und Böse d.h. die Trennung der materiellen Welt als die Welt Satans von der geistigen Welt als die Welt Gottes. Sie rechtfertigten diesen Dualismus durch ihre eigene Auslegung der Heiligen Schriften.


    In dieser Glaubensgemeinschaft gab es:


    - die Vollkommenen (lat. „perfecti“), auch „gute Menschen“, „gute Männer“, „gute Frauen“ oder „gute“ oder „wahre Christen“ genannt. Sie waren die „Amtsträger“ der katharischen Kirche. Sie hielten sich strikt an ihre Glaubenslehren, strebten nach einem Leben wie das der Apostel und hielten Predigten. Einige trugen einen Titel in der Organisation der katharischen Kirche. Sie waren z.B. Bischöfe oder Diakone.


    - die Gläubigen (lat. credentes) bildeten den größten Teil der Glaubensgemeinschaft. Sie glaubten an den katharischen Glauben, hielten sich aber nicht strikt an die Lehren.


    Für die Gläubigen waren die „Vollkommenen“ Träger des Heiligen Geistes, die Gott näher waren als die übrigen Menschen.


    


    Foix (siehe Karte)


    Mittlere Stadt am Nordfuß der Pyrenäen. Im 12./13. Jh. Sitz der Grafen von Foix, die den Katharern bis 1243 treu blieben. Heute Hauptstadt des franz. Departements Ariège.


    Augustinus (Aurelius Augustinus) (354-430)


    Großer Philosoph und Theologe, wurde Priester und später Bischof in Nordafrika. Augustinus vertrat in seinen Werken die Lehre der Prädistination, wonach der Mensch zur Seligkeit oder zur Verdammnis von Gott vorausbestimmt ist.

  


  
    


    Consolamentum


    Aus dem Lat., „Tröstung“. Religiöser Ritus vergleichbar mit dem Sakrament der letzten Ölung. Auch Ritus zur Einweihung eines Gläubigen zum Vollkommenen.


    

  


  
    Castrum


    in Okzitanien ein befestigtes Dorf; bezeichnet eine Burg mit umliegenden Häusern


    


    Gargante, Olmès, Belestar


    Kleine Ortschaften in der Umgebung von Roquefixade.


    


    Maladetta, die


    Aus dem frz. Monts Maudits („verfluchte Berge“), langgesstreckter Granitstock, höchstes Massiv der Pyrenäen.


    


    Viola, die


    Bratsche, Streichinstrument, das etwas größer ist als eine Violine, und eine Quinte tiefer als diese gestimmt ist.


    


    Minnesänger, Minnesang, der


    Die Liebeslyrik der höfischen Zeit (12./14. Jh.), ausgeübt von ritterlichen, später auch bürgerlichen Minnesängern. Einige Formen des Minnesangs im Languedoc waren u.a.:


    - die Kanzone: Lied über die höfische Liebe mit gleich geformten Strophen (eine der beliebtesten Formen des Minnesangs).


    - die Tenzone: Streitgedicht in Form einer Diskussion zw. zwei oder mehr Troubadouren über eine vorher festgelegte Frage. Die Frage kann politisch, über den Klerus oder die Frauen sein.


     die Pastourelle (im Provenzal. pastorela od. pastoreta). Dialogisierte Liebeswerbung in Ichform eines Ritters um eine Hirtin in oft sehr kunstvoller Strophenform.


    


    Pastourelle, die


    Provenzal. pastorela od. pastoreta.


    Dialogisierte Liebeswerbung in Ichform eines Ritters um eine Hirtin in oft sehr kunstvoller Strophenform.


    


    Kap. 5: Aquila chrysaetos


    

  


  
    Aquila chrysaetos


    Lat. Wort, Steinadler


    

  


  
    Stupor


    Völlige, körperliche und geistige Regungslosigkeit.


    

  


  
    Tarsen, Tarsus, der


    Aus mehreren Abschnitten bestehender Fußteil des Falken.


    

  


  
    Falco pelegrinus


    Lat. Wort, Wanderfalke.


    

  


  
    Marc, die


    Währung bereits vor dem zwölften Jahrhundert, halbes Pfund Silber oder Gold


    


    Kap. 6: Le chevalier vermeil


    

  


  
    Le chevalier vermeil


    Der silbervergoldete Ritter


    


    Sardonisch


    Boshaft, hämisch


    


    Gawein


    Aus der Artussage, Neffe des Königs Artus, das Musterbild des höfischen Ritters


    


    Artussage


    Histor. begründet: Arthur, britischer König um 500. Sage von Chrétiens de Troyes, bearbeitet von Hartmann v.d. Aue, Wolfram v. Eschenbach. Die Sage ist verbunden mit Stoffen der keltischen Welt. König Artus hat sich bei seiner Tafelrunde von tapferen Helden umgeben. Er gilt als das ethische und ritterliche Vorbild


    

  


  
    Kleriker


    Angehöriger des Klerus (kath. Geistlichkeit, Priesterschaft).


    

  


  
    Castres


    Siehe Karte.


    


    Kap. 7: Elieser

  


  
    


    Elieser


    2. Buch Moses 18.4., Sohn Moses und Zippora; „Der andere aber hieß Elieser, denn (er hatte gesagt): Der Gott meines Vaters ist meine Hilfe (ézer) gewesen und hat mich vom Schwert des Pharao errettet.“


    

  


  
    Lavelanet


    Siehe Karte


    

  


  
    Capitoul


    Auch Konsul genannt, Magistrat der Stadt; üblich in den südfranzösischen Städten im Mittelalter (in Toulouse gab es 24).


    


    Toulouse (siehe Karte)


    Hauptstadt des Languedoc an der Garonne, wo sich die alten Verkehrswege aus dem Mittelmeer und den Pyrenäen treffen. Sitz der Grafen von Toulouse. Im MA wichtige Handelsstadt. Toulouse spielte eine wichtige Rolle in der Zeit des Kreuzzuges gegen die Katharer (1209-1243). Heute Hauptstadt des südfranz. Departements Haute-Garonne.


    


    Garonne


    650 km langer Hauptfluss Südwest-Frankreichs. Entspringt in den span. Pyrenäen, fließt über Toulouse nach Bordeaux. Nördlich von Bordeaux erhält sie Verstärkung von der Dordogne und fließt als Gironde in den Atlantik.


    


    Waid


    Isatis tinctoria, Färberpflanze für die Farbe Blau; besonders Toulouse war ein bekanntes Anbaugebiet im Mittelalter. Die Färberpflanze wurde seit dem 13. Jh. genutzt. Blätter sind bläulich-grün, länglich-lanzettlich. Kommt in Mitteleuropa in warmen Gebieten vor. Nach Einführung des ostindischen Indigo ohne wirtschaftliche Bedeutung.


    


    Perse


    Bezeichnung für einen bläulichen Farbton.


    


    Santiago de Compostela


    Spaniens berühmtester Wallfahrtsort in der Provinz Coruna, Grab des hl. Jacobus, die Kathedrale von S.d.C. ist das Vorbild der Kathedrale von Saint-Sernin in Toulouse.


    


    Levante, die


    Die Mittelmeerländer östlich von Italien, bes. Kleinasien, Syrien und Ägypten


    


    Portitor, der


    Zolleinnehmer, Zöllner.


    


    De Herbarum Liber


    Das Buch der Kräuter.


    


    Kardamom, der od. das


    Zu den Ingwergewächsen gehörende Pflanze. Samen wird getrocknet und gemahlen als


    Gewürz genutzt (heute für Lebkuchen und Spekulatius).


    


    Alaun, der


    Alaunstein, verwendet als Beize in der Färberei, zum Imprägnieren von Stoffen, zum ‚Leimen‘ von Papier.


    


    Galläpfel


    Gallen, durch den Stich der Gallwespe, besonders an den Blättern der Eiche hervorgerufen. Enthalten Gerbsäure.


    


    Feh, das


    Pelz aus dem Fell des russ. und sibirischen Eichhörnchens. Rötlich-grau.


    


    Belcaire


    Siehe Karte.


    


    Amansa


    in der okzitanischen Sprache „Liebe“


    


    Vogt, der


    lat. Advocatus, im Mittelalter Beamter zum Schutz von Personen und Institutionen.


    


    Cordouan cabal


    In Okzitanisch. Exzellentes Leder.


    


    Alizarin, das


    Roter Beizenfarbstoff (Türkischrot), ursprünglich aus der Krappwurzel, zu den Labkrautgewächsen gehörige Pflanze. In Frankreich bis 19. Jahrhundert im Großen angebaut.


    


    Porphyrkruzifix, das


    Porphyr, magmatisches Gestein, in dessen dichte, feinkörnige oder glasige Grundmasse größere Kristalle eingesprengt sind


    


    Saint-Sernin


    Dom in Toulouse mit angrenzender Klosteranlage. Heute noch für die große Anzahl und die Pracht der Reliquien berühmt.


    


    Kustos, der


    Kirchendiener.


    


    Non est in toto sanctior orbe locus


    Lat.: es gibt auf der ganzen Welt keinen heiligeren Ort


    


    Judea secunda


    Das zweite Juda.


    


    Laterankonzil


    Das Konzil wurde im Lateran (päpstlichen Palast in Rom) im Jahr 1179 mit dem Papst Alexander III. gehalten und denunziert die Katharer als Häretiker. Diese sollten von der Kommunion ausgeschlossen werden. Keiner durfte mit Ihnen Geschäfte machen oder sie zu Hause empfangen.


    


    Simonie, die


    Kauf und Verkauf geistlicher Ämter


    


    Kap. 8: Grandselve


    


    Prior


    Vorsteher eines Mönchsklosters, vertritt den Abt in dessen Abwesenheit.


    


    Citeaux


    Mutterkloster der Zisterzienser, in Burgund, südlich von Dijon. 1098 von Robert von Molesmes gegründet.


    


    Stigmata, die (plural)


    Stigma, das, lat., Zeichen, Brandmal, Narbe Wundmal


    


    Dormitorium, das


    Der gemeinsame Schlafsaal in einem Kloster.


    


    Fra


    Abkürzung für Fratres, steht für „Bruder“.


    


    Hydra, die


    neunköpfiges. Seeungeheuer aus der griechischen Sage


    


    Gratgewölbe, das oder Gratbogen, der


    Schnittlinie zweier Gewölbekappen bei Kreuzgewölbe.


    


    Cellerar, der


    Kellermeister, Verwalter der Klostergüter.


    


    Ich war fremd und ihr habt mich aufgenommen


    (Mt 25,35)


    


    Kukulle, die


    lat. Flocke, kapuzenartige Kopfbedeckung, Mantelumhang, der von manchen Orden getragen wird.


    


    Tunika, die


    lat. kurzärmliges Hemd


    


    Gnomon, der


    Gr., Schattenzeiger, schattenwerfender Stab


    


    Kap. 9: Feuer schüren, Wasser schöpfen


    


    Homilet


    Fachmann auf dem Gebiet der Homiletik (Redekunst).


    


    Gummiarabikum


    Gummi|arabikum, das, (zu lat. arabicus >arabisch<, wegen der Herkunft aus Ägypten), vorwiegend im Sudan aus der Rinde von Akazien gewonnene farblose bis braune, stückige Substanz, die sich in warmem Wasser zu einer zähen, klebrigen Flüssigkeit löst. Wurde als Verdickungs- und Bindemittel für Farben und Tinte genutzt.


    


    „Ägypter“, die


    Im Mittelalter Bezeichnung für die Zigeuner.


    


    Jedem nicht mehr geben, als er nötig hat.


    Benediktinische Regel


    


    Kap. 10: Gloria in excelsis Deo


    


    Gloria in excelsis Deo:


    Ehre sei Gott in der Höhe.


    


    Cantor


    Lat., Sänger, Sprecher. Der Cantor hat in einer religiösen Gemeinschaft den Ton anzugeben. Ferner war er dafür zuständig, dass die Dauer des Gottesdienstes nicht überschritten wurde.


    


    Secretarius


    Aus dem Lat. Secretarium, Sakristei. Küster.


    


    Prodesse magis quam praesse


    Mehr nützen als führen, benediktinische Regel für den Abt.


    


    Disciplina, die


    Im Mittelalter Peitsche zur Züchtigung der Mönche für leichte Verfehlungen.


    


    Nävus, der


    Das Muttermal.


    


    Rochetta


    Das Rochett, eine Abart des Chorrocks.


    


    Kap. 11: Brav und anständig solltet Ihr sein


    


    Kammfett, das


    das Fett aus dem Kamm, die Mähne tragendem Teil des Pferdes zum Einfetten von Leder.


    Kanzone, die


    Gedichtform der provenzalischen Dichtung mit gleich geformten Strophen.


    


    Roland von Roncesvalles


    Held der Karlssage, der berühmteste der 12 Paladine Karls des Großen. Seine Taten und seinen Tod im Tal von Roncesvalles (Pyrenäen) im 778 verherrlicht ein unbenannter Dichter des 12. Jhdt. in dem Werk „Chanson de Roland“.


    


    Concha die


    Okzitanisches Wort für Vulva.


    


    Tjost


    Die Tjost war im Mittelalter ein Einzelturnier, bei dem sich immer nur 2 Gegner einzeln zu Pferd gegenüberstanden, die mit eingelegten Lanzen, aufeinander zusprengten und sich gegenseitig abzustechen versuchten (aus Joachim Bumke, Höfische Kultur, Bd1).


    


    Fanjeaux


    Siehe Karte.


    


    Montréal


    Siehe Karte.


    


    Laurageais


    Name für die Gegend um Laurac.


    


    Na


    Okz. für Witwe.


    


    Mas-Sainte-Pucelle


    Siehe Karte.


    


    Laurac


    Siehe Karte.


    


    Laroque d’Olmès


    Dorf bei Montségur.


    


    Die Berge von Thabor


    Berge südlich von Montségur (Höhe ca 1.200 m)


    


    Kar, das


    Mulde zwischen Steilwänden im Gebirge


    


    Fogandha, die


    okzitanisch: Hauptgesellschaftsraum mit Feuerstätte


    


    Kap. 12: Das Gesetz des Liebesvergnügens


    


    Partimen


    Partimen (zu provenzalischem Partir: zur Wahl stellen): im Allg. von zwei Dichtern verfasstes provenzalisches. Streitgedicht, in dem ein Problem der höfischen Minne diskutiert wird.


    


    Kap. 13: Puy-Verd oder Deus ex vagina


    


    Puy-Verd


    Heute Puivert. Im Süden einer Gegend des Languedoc namens Kerkorbez steht auf einer 600 m Hochebene das Schloss Puy-Verd, das damals für seine berühmten Liebeshöfe bekannt war.


    


    Truchsess, der


    im Mittelalter Vorsteher der Hofverwaltung, der den Gästen die Plätze mit einem Stab aufwies und mit der Aufsicht über die Tafel beauftragt war.


    


    Tenzone, die


    Streitgedicht der Troubadoure in Dialogform


    


    Conhdeta


    Okz. Name für eine Soße aus Pfefferkörnern und Honig (wortwörtlich: die Schöne).


    


    Sogar die klarste Seele unsres Himmels...


    ... wo ich auch sei.


    Von Oswald von Wolkenstein (1377-1445)


    


    Kap. 14: Mantis religiosa


    


    Mantis religiosa


    Die Gottesanbeterin, 75mm lange Fangheuschrecke. Die Männchen werden nach der Begattung meistens von den Weibchen aufgefressen.


    


    Serge, die


    Gewebe aus Seide.


    


    Skapulier, das


    Über Brust und Rücken herabhängender Tuchstreifen, Gewandstück mancher Orden


    


    Investitur, die


    Einsetzung in ein Amt.


    


    Birett


    Drei- bzw. vierkantige Kopfbedeckung katholischer Geistlicher.


    


    Posament, das


    Zum Verzieren von Kleidungsstücken verwendeter Besatz wie Borte, Schnur, Quaste o.Ä.


    


    Gautschbrett, Gautscher


    Brett zum Gautschen. Gautschen heißt bei der Papierherstellung, das Wasser aus dem noch wässrigen Papierbogen auspressen.


    


    Ihr habt den Geist empfangen, der euch zu Söhnen macht, den Geist, in dem wir rufen: Abba, Vater!


    Röm, 8,15.


    


    Carcassonne


    Siehe Karte. Mittlere Stadt im Süden Frankreichs an der Aude. Sitz der Vizegrafen Trencavel, die im 12.Jh./13.Jh. die Katharer verteidigten. Carcassonne ist für seine doppelte Ummauerung mit den 53 Wehrtürmen berühmt.


    


    Manichäer


    Nach dem Religionsstifter Mani (216-277), Anhänger des Manichäismus.


    Für den Manichäer stehen Gut und Böse als absolute gegenteilige Prinzipien. Das Böse steht für die Materie, als Werk Satans, das Gute für das Immaterielle als Werk Gottes.


    


    Konvers, der


    Laienbruder.


    


    Bernard


    Bernhard von Clairvaux, hl., Kirchenlehrer, Mystiker und Politiker. Aus burgundischem Rittergeschlecht, trat 1112 mit mehreren Edelleuten in das Reformklsoter Citeaux ein, das von da aus zum Ausgangsort des Zisterzienserordens wurde. Gründete 1115 das Kloster Clairvaux, wo er Abt war. Bezeichnete sich selbst wegen seines religiösen und politischen Lebens als Chimäre (Fabelhaftes Ungetüm, vorn Löwe, mitten Ziege, hinten Schlange) des Jahrhunderts. Er versuchte vergeblich durch seine Predigten die Katharer im Languedoc zu bekehren.


    


    Legat, der


    Gesandter des Papstes mit oder ohne hoheitlicher Leitungsgewalt zur Erledigung bestimmter Aufgaben (legatus missus).


    


    Thoronet


    Zisterzienserkloster im Süden Frankreichs.


    


    Scriptorium, das


    Das Scriptorium ist der Raum, in dem die Mönche die Manuskripte abschrieben.


    


    Forbitor, der


    Mönche, die in den Klöstern im MADAME die Pergamente vor der Benutzung poliert haben.


    


    Korrektor, der


    Korrektor [lat. >Verbesserer<], der Mönch, der den geschrieben Text anhand der Vorlage auf Richtigkeit prüfte.


    


    Illuminator, der


    Von illuminieren [frz., von lat. illuminare >erleuchten<, zu lumen >Licht<],


    Mönch, der die Handschriften ausgemalt hat.


    

  


  
    Kap. 15: Die Kunst des Trobar


    


    Trobar


    bedeutet „finden“ in Okzitanisch (Langue d’oc), gemeint ist „Worte finden“, die in Liedern eingesetzt werden.


    


    Tolosa


    Steht für Toulouse.


    


    Hären


    Aus Ziegenhaar.


    


    „Animamque lucidam ac nitidam carnalium voluptatum limo perturbant, utrinque quod habet utile ad vitam necessarium demoliuntur“


    Die körperlichen Begierden verwirren die leuchtende und gleißende Seele und zerstören, was zum Leben nötig gebraucht wird.


    


    Gesäuge... in vollem Genuss


    Von Oswald von Wolkenstein (1377-1445).


    


    Der Gral


    Wahrscheinlich von dem Lat. „gradalis“, gestuft, „gestufte Schlüssel“.


    Wunderkleinod in der Liturgie des MA von verschiedener Bedeutung. Sagengeschichtliche Herkunft bis heute noch nicht geklärt.


    Bei dem Autor Chrétien de Troyes (1180, Roman „Perceval“) Leben spendende Schale, in der Christi Blut aufgefangen wurde. Bei Wolfram von Eschenbach: lebenserhaltender Stein.


    Bruoch


    Alt frz Wort für Gallierhosen.


    

  


  
    Kap. 16: Der wahre Glaube


    


    Hagia Sophia, die


    Kirche der hl. Weisheit in Konstantinopel, Hauptwerk der byzantinischen Baukunst.


    


    Serpentin


    Zu lat. serpens, serpentis, Schlange, schlangenhautartige Musterung.


    


    Hera


    Alte griechische Muttergottheit, Schützerin von Frau und Ehe, Schwester und Gemahlin des Zeus.


    


    Paris oder Alexandros


    Der schöne Sohn des Trojanerkönigs Priamos, Bruder Hektors. Er entführt Helena aus Sparta. Im daraus entbrennenden trojanischen Krieg tötet Paris als Bogenschütze den Achill und wird durch einen Pfeil des Philoktet tödlich verwundet.


    


    Konstantinforum


    Platz in Konstantinopel (heute Istanbul).


    


    Eris


    Griechischer Dämon des Streites; als Göttin Gefährtin des Kriegsgottes Ares. Warf an der Hochzeit des Peleus den goldenen Apfel, der der „Schönsten“ gehören sollte, unter die Gäste und entfesselte den Trojanischen Krieg. Eris war nicht zur Hochzeit des Peleus geladen.


    


    Quadriga, die


    Lat. Vierergespann, in der Antike der zweirädrige, hinten offene Kampf-, Renn- und Triumphwagen mit 4 nebeneinander gespannten Pferden.


    


    Änigmatisch


    Aus dem Gr.: Rätsel, in der Art eines Änigma.


    


    Patriarch, der


    Aus dem Gr., der Erzvater, in der christlichen Kirche der Inhaber der höchsten Rangstufe unter den Bischöfen.


    


    Mammon, der


    Von Christus zur Bezeichnung des verführerischen Reichtums gebraucht (Mt 6, 24;


    Lk 16, 9 ff)


    


    Kap. 17: Corba


    


    Schöffe, der


    Magistrat mit richterlichen Funktionen in einer Grafschaft.


    


    Putreszenz, die


    Fäulnis, Verwesung.


    


    Miasmen


    Miasma, das; vor der Entdeckung der krankheitserregenden Mikroorganismen, stellte man sich einen Ansteckungsstoff vor, der im Boden und in Sümpfen entstanden ist. Man nahm an, er verbreite als schlechte Luft Krankheiten.


    


    Mistral, der


    Trockener Wind an der südfranzösischen Küste, wird bei Marseille nach Osten abgedrängt


    


    Die Kirche des Accoules


    Kirche in Marseille.


    


    Pomègues, Insel


    Kleine Insel gegenüber dem Hafen von Marseille.


    


    Reminiszenz, die


    Rückerinnerung.


    


    Konsul


    So wurden im Mittelalter in den Südfranzösischen Städten die hohen Magistraten aus den Patrizierfamilien genannt (oft 24 an der Zahl), die die Stadt verwalteten und die Gewalten ausübten (Executive, Legislative, Judikative).


    


    Kap. 18: Akt des Glaubens (Autodafé)


    


    Autodafé, das


    lat. actus fidei = Akt des Glaubens. Öffentliche Verkündigung des Urteils eines Inquisitionsgerichtes und feierliche Durchführung dieses Urteils. Meist Verbrennung von Ketzern.


    


    Quart, das


    ¼ Bogen.


    


    Scribent, der


    Von dem Lat. scribere, schreiben, der Schreiber.


    


    Der Herr ist mein Licht... bangen?


    Aus dem Psalm 27, Gemeinschaft mit Gott.


    


    Kap. 19: Die Kanarienvögel


    


    Urban


    Urban III., Papst (1185-1187)


    


    Kap. 20: Liebeleien im Wald von Belestar


    


    In süβem Bangen


    ... V. Guilhem de Cabestanh, „Kanzone vom verliebten Bangen“.


    


    Schwertleite, die


    Aufnahme in den Ritterstand in feierlicher Weise; auch Ritterschlag.


    


    Tjostieren


    Einen Tjost austragen.


    


    Kap. 21: Die Ritterweihe


    


    Gawein


    Gawein, erwähnt in dem Roman v. Chrétien de Troyes, Perceval, ist in der Artussage Neffe des König Artus; das Musterbild des höfischen Ritters.


    


    Zimier, das


    Helmzier als ritterlicher Schmuck.


    


    Poitou


    Westfrz. Landschaft, an der Schwelle zwischen Seine-und Garonnebecken.


    


    Schabracke, die


    Sattelunterlage, Pferdedecke


    


    Schappel, das


    Kopfschmuck in Form eines Reifs, von (jungen) Männern und Frauen vom 10. bis


    16. Jahrhundert getragen.


    


    Kollier, das


    Kettenschutz für den Hals.


    


    Kap. 22: Das Massenturnier und das Vergnügen danach


    


    Siglatseide


    Besondere Seidenqualität.


    


    Agraffe, die


    Schmuckstück zum Zusammenraffen eines Gewandes


    


    Fiedel, die


    Vorläufer der Violinienfamilie im Mittelalter. Meist fünf Saiten, birnenförmig, abgesetzter Hals.


    


    Schalmei, die


    Altes Doppelrohr Blattinstrument, Vorläuferin der Oboe.


    


    Tischzucht (höfische)


    Bezeichnet das Benehmen bei Tisch an Hoffesten.


    


    La Rueda


    Aus dem Okz., das Rad.


    


    Ambra


    Bernstein.


    


    Kampfer


    Weiß bröcklige, kristalline Masse, schmeckt brennend bitter und riecht angenehm ätherisch.


    in Formosa und China aus dem Holz des Kampferbaumes gewonnen.


    


    Kardamom der


    Hellgelb gestreifte Kapselfrucht, als Magenmittel


    


    Melegeta


    Melleguettapfeffer, die als zimtartiges Gewürz verwendeten Früchte von Xylopia aethiopica und Xylopia aromatica aus Tropischafrika


    


    Gebende, das


    Typische Kopfbedeckung für verheiratete oder verwitwete Frauen im XIII. Jhdt. Das Gebende war ein Stück Stoff, das die Frauen über dem Kopf, auf den Haaren trugen mit Binden um Kinn und Wangen, die den größten Teil des Gesichtes verdeckten.


    


    Kap. 23: Viva Tolosa!

  


  
    Pontonbrücke


    Schwimmbrücke


    


    Moiriert


    Moirieren, mit Moiré versehen; Moiré, matt schimmerndes Muster auf Stoffen, das feinen, bewegten Wellen oder einer Holzmaserung ähnelt


    


    Barchent, der


    Einseitig gerauhter Körper, auch leinen- oder atlasbindiger Baumwollstoff. Barchent hat einen weichen Griff und wegen der abstehenden Fasern eine große Wärmedämmung.


    


    Scharlach


    Bezeichnung für rote Farbstoffe.


    


    Taft, der


    Leinwandbindiges, glänzendes Seidengewebe mit knisterndem Griff, für Kleider, Blusen, Futter, Unterkleider


    


    Brokat, der


    Schweres Seidengewebe in reicher, ornamentaler, mit Gold- und Silberfäden durchwirkter Musterung, für Prachtgewänder, Möbelbezugsstoffe und Schuhe. Bereits im Mittelalter gebräuchlich.


    


    Palmat-Seide


    Besondere Seidenqualität.


    


    Schragen, der


    Gestell aus schräg oder kreuzweise verschränkten Hölzern.


    


    Schranne, die


    ursprünglich Bank.


    


    Kebse, die


    Hure, Nebenfrau, Konkubine, Sklavin, Dienerin.


    


    Kap. 24: Der Falke


    


    Pog, der


    Okzitanisch: der Berg.


    


    Montségur


    Okzitanisch: der sichere Berg.


    


    Kap. 25: Montségur


    


    Serrelongue


    Kleines Dorf i.d.N. von Montségur


    


    Montferrier


    Kleines Dorf i.d.N. von Montségur


    


    Mirepoix


    Siehe Karte.


    


    Klafter


    Altes Längenmaß, 6 Fuß = 1,9 m.


    


    Olmès


    Kleines Dorf i.d.N. von Montségur


    


    Hers, Lectoriers


    Bäche um Montségur.


    


    Bergfried, der


    Hauptturm auf mittelalterlichen Burgen, Wehrturm und Wohnturm.


    


    Barbakan, der oder Barbakane, die


    Vor dem Tor gelegener, kleiner, geschlossener, auch von 2 vortretenden Türmen verteidigter, gegen das Tor zu offener Vorhof, in verschiedenen Formen. Wenn ein Eindringen des Feindes nicht mehr abzuwehren war, konnte der Feind in dem Innenhof von den Türmen mit Wurf- und Brandzeug überschüttet werden.


    


    Stele, die


    Grabstein, mit Relief oder Inschrift versehene Säule oder Platte


    


    abvieren


    Stämme vierkantig zuschneiden.


    


    Belestar


    Name eines Waldes und eines Dorfes zwischen Puy-Verd und Montségur


    


    Kap. 27: Wenn der Blätter Grün entquillt


    


    Wenn der Blätter...


    ... lieblich singen.


    Von Bernart de Vendadorn (1147-1170).


    


    Frisch frei fro frölich...


    ... gogeleichen...


    Von Oswald von Wolkenstein (1377-1445).


    


    Tot ist der Mensch...


    ... Augen und Verstand.


    Von Bernart von Ventadorn (1147-1170).


    


    Guilhelm de Peteus


    Guilhelm IX. von Peteus (Poitiers) war Herzog von Aquitanien (1071-1127), Urgroßvater von Richard Löwenherz, er gilt als erster Troubadour in der Geschichte.


    


    Kap. 29: Von der Allmacht der Liebe


    


    Hesperide, die


    Aus dem Gr., Westen, abendlich, westlich, in der gr. Mythologie eine der Hüterinnen der goldenen Äpfel im Garten der Götter.


    


    Alkoven, der


    Nischenartige Wandvertiefung zur Aufnahme eines Bettes, Nebenzimmer


    


    Herakles (gr.)


    Lat. Hercules, Held der dorischen Sagenwelt, Sohn von Zeus und Alkmene, von Hera verfolgt, mordet im Wahnsinn seine Kinder, muss zur Sühne 12 schwierige Aufgaben erfüllen; eine davon ist die Äpfel der Hesperiden erwerben.


    


    Leier


    Kurz für Drehleier, Kithara.


    


    Von der Allmacht der Liebe


    Lied von Bernard von Ventadorn.


    


    Kap. 30: Saure Lérida


    


    Marschalk, der


    Ein Knecht, der voraus geschickt wurde, um sich um die Herberge seiner Herrschaft zu kümmern.


    


    Kohorte, die


    Aus dem römischen Heer abgeleitet; seinerzeit der zehnte Teil einer Legion, ca. 600 Mann.


    


    


    Die gregorianische Reform


    Reformen unternommen unter dem Papst Gregor VII. (1073-1085). Diese betrafen im Wesentlichen das Zölibat der Priester und die Investitur der Bischöfe von der Kirche und nicht mehr von den Landesfürsten, wie es üblich war.


    


    Sutanelle, die


    Zum Gehrock verkürzte kleine Soutane.


    


    Trappen


    große, kräftige, kranichartige Lauf- und Bodenvögel. Bewohner von Grassteppen und großen Getreidefeldern


    


    Hausen, der


    5-6 m langer, bis 1400 kg schwerer Stör. Seite und Bauch ergeben schmackhaftes Fleisch. Seine Eier liefern guten Kaviar.


    


    Claret, der


    Leicht frz. Rotwein gemischt mit Gewürzen.


    


    Flatulenz, die


    Gasbildung im Magen oder Darm, Blähungen.


    


    Galgant, der


    Die getrocknete, reich verzweigte Wurzel eines tropischen, seit dem 8. Jh. in Europa bekannten, aus China stammenden Ingwergewächses; riecht würzig und schmeckt brennend; Magenmittel und Gewürz.


    


    Zindalseide (oder Zendalseide)


    Besondere Seidenqualität


    


    Proselyth, der


    Aus dem Gr., Hinzugekommener, Neubekehrter, besonders zum Judentum bekehrter Heide.


    


    Kap. 31: Semyaz


    


    Semyaz


    Einer der Namen Satans.


    


    Styx, der


    Aus der gr. Mythologie, der Fluss der Unterwelt.


    


    Kap. 33: Béziers


    


    Gepriesen sei der Herr,...........der mir Völker unterwirft!


    (Die Psalmen, Kapitel 144)


    


    Bibernellenwasser


    Bibernell: Staude auf trockenen, bes. kalkhaltigen Wiesen mit weißen, gelblichen oder rosaroten Blütendolden, lang gestielten Wurzelblättern.


    


    Psalterium, das


    Musikinstrument mit Streichsaiten in Trapezform. Das Psalterium wurde von den Griechen, den Hebräern und im Mittelalter eingesetzt.


    


    Nesteln


    Bedeutung aus dem Mittelalter: die Art wie zwei Kleidungsstücke bes. Bruoch und Beinling, oder bei Frauen, lange Ärmel mit kurzen Ärmeln anhand von Lederschnüren aneinander gebunden werden.


    


    Prim oder Prima, Primes (pl.)


    Die erste Stunde, gegen 7.30 Uhr.


    


    Kap.34: Die Weiße Bruderschaft


    


    Knick, der


    Mit Gebüsch bepflanzte Erdwälle.


    


    verbrämen


    Am Rand mit etwas verzieren, was verschönern soll.


    


    Johanniter Orden


    Ritter Orden, in Jerusalem gegründet.


    


    Narrisch, närrisch... fizi fizi.


    Von Oswald von Wolkenstein.


    


    Kap. 35: Wo Liebe ihre Zügel zu straffen versucht


    


    Die Lerche


    Lied von Bernart von Ventadorn.


    


    Kap. 37: Die Schlucht der Frau


    


    Bewahre mich, Gott...........für mich außer dir.


    Psalm 16.


    


    Tot ist der Mensch...


    ... zum Verdruss.


    Von Bernart von Ventadorn.


    


    Die Schlucht der Frau


    Diese enge, 10 km lange, Schlucht liegt drei Meilen, ca. 5 km, östlich von Montségur. Im Mittelalter einzige Verbindung zu den nächsten Städten im Süden. Die beiden Eckpunkte sind Montségur und Montaillou.


    


    Kap. 38: Salomon


    


    Halsberger, der


    Von dem altfrz. „Haubergier“. Im Mittelalter Handwerker, der die Harnische (auch Halsberge genannt), das ritterliche Panzerhemd aus unzähligen Drahtringen gefertigt oder ausgebessert hat.


    


    Parze, die


    Parzen, die römischen Schicksalsgöttinnen.


    


    Ohne Rede und ohne Worte,.... Psalm 19,4


    


    Meine Schritte hielten sich... Psalm 17,5


    


    Kap. 39: Muret


    


    Muret


    Stadt am Ufer der Garonne, südwestlich von Toulouse. Siehe Karte.


    


    Zendal


    Besondere Seidenqualität.


    


    „Dios esta con nos“


    Gott ist mit uns.


    


    Oriflamme, die


    frz. Kriegsfahne, (Rot mit Gold u. königlichem Lilienmotiv).


    


    Hachse, die


    Kniekehle des Hinterbeines vom Pferd.


    


    Visier, das


    beweglicher, das Gesicht bedeckender, mit Sehschlitzen versehener Teil des Helms


    


    Pedro esta muorto


    Pedro ist tot


    


    Zendal


    Besondere Seidenqualität


    


    


    Tartsche, die


    meist halbrunder oder dreieckiger Schild mit einer Öffnung zum Durchlegen der Lanze.


    


    Kap. 41: Der Ritter von Montségur


    


    Bravour, die


    Tapferkeit.


    


    Zindeltaft, der


    Futterstoff aus Leinen od. Baumwolle.


    


    Kap. 43: Die Locke


    


    Messire


    Ansprechformel für höhere Fürsten.


    


    Kap. 44: Tornan lo paratge e l’onor


    


    Tornan lo paratge e l’onor


    Der Paratge und die Ehre sind zurückgekehrt. Paratge bedeutete mehr als Ehre, es bedeutet Höflichkeit, Liebenswürdigkeit, Vornehmheit und Ritterlichkeit. Es war eine Lebenseinstellung. Paratge wurde von den Kreuzfahrern häufig benutzt.


    


    Montfort es mort......


    ...es mort!.....


    Montfort ist tot


    ...


    Es lebe Toulouse


    Eine ruhmreiche


    Und mächtige Stadt...


    


    Geliebte........ uns vollendet:


    Johannes 4,7 – 4,8


    


    Wir wissen..............die Brüder lieben:


    Johannes 3,14.


    


    Kap. 45: Wo Liebe ihre Zügel nicht strafft


    


    Kein Wunder ist’s...


    Anderswo ich hin.


    Von Bernart von Ventadorn.


    


    Sylphe


    Sylphe der, selten auch die: Luftgeist in der mittelalterl. Magie, entstammt der antiken Vorstellung von die Elemente bewohnenden Geistern. Noch bei Paracelsus ist der Sylphe einer der vier Elementargeister. - Sylphiden sind weibl. Luftgeister.


    


    Kap. 46: Der Heilige Saturnius


    


    Taur


    Name eines Glockenturms in Toulouse.


    


    „Qui aral fara, atal perira“


    Derjenige, der das Gleiche tun wird, wird so sterben.


    


    Satyr, der


    In der griechischen Sage lüsterner Waldgeist mit menschlichem Körper und tierischen Zügen, entweder mit Pferdeohren, -hufen u. –hörnern.


    


    Kap. 47: Drei mal sechs


    


    Gaskogner


    Männer aus der Gascogne. Gascogne: Landschaft im Süd-Westen Frankreichs zwischen der Garonne, den Pyrenäen und dem Atlantik.


    


    Kap. 48: Schildkröten


    


    Maschinator, der


    Im MA, Mann, der mit dem Bau von Kriegsmaschinen beauftragt wurde.


    


    Blide, die


    Mittelalterl. Wurfmaschine, nach dem Prinzip der Steinschleuder konstruiert. Eine Blide sah wie eine große Wippe aus, funktionierte mit Gewicht und Gegengewicht. Reichweite bis 500 m. Die Blide, nur literarisch und bildlich bezeugt, ist erstmals 1097 (Belagerung von Nikaia) nachweisbar.


    


    Schildkröte


    In Form eines Schildkrötenpanzers, zusammengefügte Schilder, die ein gegen Steinwurf gefahrloses Vorwärtsschreiten für die Männer, die darunter stehen, ermöglicht.


    


    Kap. 49: So kann ich nimmer sterben...


    


    Erinnyen


    Harpyien, Sturmdämonen, griechische Rachegöttinen.


    


    So kann ich nimmer sterben

    Gedicht von Clemens Brentano.


    


    


    Personenregister


    


    Hauptcharaktere


    


    Rubin


    Sohn von Odessa und Alberto Tancredi, auch „Ritter von Montségur“ oder


    „heiliger Ritter“ genannt.


    


    Ramon de Perelha


    Rubins Bruder, Sohn von Odessa und Alberto Tancredi


    Adoptivsohn von Forneira und Guillaume-Roger de Perelha,


    Herr der Burg Perelha und des Castrums Montségur.


    Seine Frau ist Corba, sein erster Sohn heißt Jordan


    


    Forneira de Perelha, Guillaume Roger de Perelha, ihr Gatte


    Vasallen des Grafen von Foix. Sie herrschen über Perelha und Montségur.


    


    Troubadoure und Jongleure


    


    Alberto Tancredi, Odessa, seine Frau.


    Fulchetus: Troubadour bis ca. 1198, dann Mönch in Thoronet, dann Bischof (1205):


    Salviori: Jongleur


    Giorgio: Zitherspieler


    Alessandro: Lautenspieler.


    Perdigon: Jongleur, spielt auch Viola.


    


    Troubadoure, historisch belegt:


    Arnaut von Marolh (...1195...)


    Gui von Ussel (1170-1225)


    Raimbaut de Vaqueiras (1180-1206)


    Gaucelm Faidit (1185-1220)


    Peire Vidal (1183-1206)


    


    Helden der Artussage


    


    Gawein, Lancelot


    Die Artussage umfasst die abenteuerlichen Geschichten der Ritter an dem Hof oder an der Tafelrunde des allem Anschein nach imaginären Königs Artus, der 500 in Cornouailles regierte.


    Der erste Dichter, der diese abenteuerlichen Erzählungen verfasste , ist der französische Dichter Chrétien de Troyes. In seinem Buch Perceval, der Waliser. Dieser allererste französische Roman wurde um das Jahr 1180 veröffentlicht. Er behandelte als Erster die Gralslegende und das Thema der ritterlichen Vollkommenheit. In diesem Buch und seinen anderen Werken treten die bekannten ritterlichen Figuren der Artussage wie Lancelot, Gawein, auf. Von diesem Roman inspirierte sich Wolfram von Eschenbach für sein Buch Perzeval.


    


    Okzitanische Fürsten


    


    Ramon VI.


    Graf von Toulouse von 1194 bis 1222, Sohn von Ramon V. und Constance von Frankreich (Schwester von Ludwig VII.), 1204 heiratet er die Schwester des aragonischen Königs


    Peter II., Eleonora.


    


    Ramon VII.


    Graf von Toulouse von 1222 bis 1249, Sohn von Ramon VI. und Jeanne aus England (Tochter von Heinrich II. Plantagenêt und Eleonora von Aquitanien).


    


    Ramon-Roger von Foix


    Graf von Foix (1188-1223).


    


    Roger-Bernard II.


    Sohn von Ramon-Roger und Philippa, Graf von Foix (1223-1241)


    


    Ramon-Roger von Trencavel


    Vizegraf von Albi, Béziers, Carcassonne und vom Land Razès (von 1194 bis 1209).


    Fürsten des französischen Reiches


    


    Simon von Montfort


    (geboren 1165, gest. 1218), Führer des Kreuzzuges gegen die Katharer (1209-1218), heiratet 1190 Alice von Montmorency.


    


    Fürsten aus Konstantinopel


    


    Niketas Choniates*


    Niketas stammt aus einer Patrizierfamilie aus Konstantinopel und hatte eine hohe Stellung am Kaiserhof inne. Durch die Eroberung Konstantinopel 1204 von den Kreuzfahrern verlor er Stellung und Heimat. Er beschrieb diese Ereignisse und andere (bis 1206) in einem sehr detaillierten Geschichtswerk (Siehe das Werk: „Die Kreuzfahrer erobern Konstantinopel“, aus dem Geschichtswerk des Niketas Choniates, übersetzt, eingeleitet und erklärt von Franz Grabler, Verlag Styria, Graz, 1958).


    


    Amtsträger des katharischen Glaubens


    


    Guilhabert von Castres


    Diakon der katharischen Kirche, dann Bischof der Katharer in Toulouse (1204-1220)


    


    Gaucelm


    Diakon der katharischen Kirche, dann Bischof der Katharer in Toulouse (1220-1237)


    


    Kirchenmänner


    


    Fulchetus


    (um 1179 geboren, 1234 gestorben), als Troubadour unter dem Namen „Folquet de Marseille“ bekannt. 1205 wird er zum Bischof von Toulouse vom Papst ernannt.


    


    Arnaldus Almaric


    1198 und 1199 ist er Abt in Grandselve.


    1199 ist er Abt in dem Zisterziensermutterkloster Citeaux, dann Erzbischof in Narbonne,


    starb 1226.


    Innozenz III.


    Papst (1198-1216). Er ist 1161 geboren, entstammte einer der angesehensten norditalienischen Adelsfamilien, den Contis und gelangte sehr früh auf den Stuhl Petri.


    Pater Jordanus


    Pfarrer der Kirche Saint-Sernin in Toulouse.


    Cölestin III.


    Papst (1191-1198)


    Brüder im Kloster Grandselve


    Fra’ Henricus: Cellerar


    Fra’ Hubertus: läutet die Glocken


    Fra’ Ildo: kranker Bruder


    Fra’ Angelus: Cantor


    Fra’ Vigilus: der Secretarius


    Fra’ Julius


    Pierre de Castelnau


    Zisterzienser Mönch in dem Kloster Fontfroide (1200), dann päpstlicher Legat (1205-1208), wurde 1208 ermordet.


    


    Don Diego de Avezedo


    Bischof von Osma (Kastilien-Leon) versuchte mit dem Subprioren seines Domkapitels die Albigenser (Katharer) des Languedoc zu missionieren.


    Domingo de Guzmán


    Der heilige Dominikus, Dominikus (um 1170 geboren, 1221 gestorben, 1234 heilig gesprochen). Er wurde zuerst Subprior des Domkapitels von Osma. 1207 geschieht nach der Disputation in Montreal das Wunder des Buches. 1215 gründete er den Dominikanerorden (ordo fratrum praedicatorum), auch Bettelorden oder Predigerorden genannt.


    Rainaud de Montpeyroux


    Bischof von Béziers, stirbt 1209 in dem Massaker von Béziers.


    Honorius III.


    Papst (1216-1227), Vetter von Innozenz III.


    Durand von Beaucaire


    Bischof von Albi und Belagerungsmaschinenmeister.


    


    Könige


    


    Philip II. Augustus (1165-1223) von Frankreich


    Capetinger, Sohn v. Ludwig VII und Adèle de Champagne, wird 1180 König.


    1180-1216 kämpfte er gegen die engl. Herrscher König Heinrich II., Richard Löwenherz und Johann ohne Land. 1214 Sieger in Bouvines gegen den deutschen Kaiser, Otto IV. und den Grafen von Flandern.


    Ludwig VIII. (der Löwe) von Frankreich


    geboren 1187, König von 1223 bis 1226:


    Sohn von Philipp II. Augustus, stirbt 1226 während des Kreuzzugs gegen die Katharer.


    Blanca von Kastilien


    Königin Frankreichs, Mutter von Ludwig IX. (dem heiligen Ludwig), Tochter von


    Alfons VIII. von Kastilien und Eleanor von England, diese wiederum war Tochter von Eleanor von Aquitanien u. Heinrich II. von England und Schwester von Richard Löwenherz.


    Am 23 Mai 1200 heiratet sie Ludwig VIII.. Sie ist zwölf Jahre alt, er dreizehn.


    Ludwig IX. (der Heilige Ludwig)


    geboren 1215, Sohn Ludwigs VIII.


    er regierte zunächst unter der Vormundschaft seiner Mutter Blanka von Kastilien. Er nahm an 2 Kreuzzügen gegen die Sarazenen Teil und starb 1271 auf dem letzten Kreuzzug in Tunis.


    Peter II. von Aragonien (1174-1213)


    König von Aragonien von 1196 bis 1213, heiratet 1204 Mary aus Montpellier, stirbt 1213 in Muret im Kampf gegen Montfort.


    


    Ritter in der Umgebung von Ramon und Rubin de Perelha


    


    Mafre von Paulhac


    Isarn von Fanjeaux


    Pierre von Mazerolles*


    Pons von Villeneuve


    Bernard von Alion und Montaillou*


    Roger von Mirepoix, Vetter von Ramon de Perelha


    Bernard von Usson


    


    Ritter in der Grafschaft von Toulouse


    


    Giralda von Laurac


    Burgherrin von Lavaur


    Aimery von Laurac


    Ihr jüngster Bruder


    


    Ritter in der Umgebung von Simon von Montfort


    


    Alain de Roucy


    Freund und Leutnant von Montfort.


    


    Nebencharaktere


    


    Padre Giuseppe


    Kurat in Sagona, spielt nur im 1. Kap. eine Rolle


    Occursius, Horazius


    Weinhändler


    In dem Frauenhaus, Rue de la Reynarde:


    Madame Camille: Prostituierte in Marseille


    Rosamonde (die Dicke)


    Esclarmonde (die Vulgäre)


    Guillemette (die Zierliche)


    Elieser


    Vogt der Stadt Toulouse


    Arnaud Tita


    Waffenmeister von Ramon de Perelha an dem Hof des Grafen von Foix.


    Odilus


    Narr und Possenreißer am Hof des Grafen von Toulouse.


    Guilhelmus Auterii


    Mörtelanrührer


    Rodrigo Alvarez


    Marschalk von Diego von Osma und Domingo de Guzmán.


    Guilhelm Durfour


    Liebhaber von Giralda von Laurac.


    Pons von Massabrac


    Älterer Herr auf Montségur, der Ramon widerspricht.


    Eble de Ventadour


    Alter Troubadour
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