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      Für meine Großmutter. Sie hat mir meinen ersten Bibliotheksausweis gekauft. Schau mal, Oma, was daraus geworden ist! Ich wünschte nur, wir hätten jemals die Zeit gefunden, uns zusammenzusetzen und all die Geschichten aufzuschreiben, die du zu erzählen hattest. Das müssen wir in einem anderen Leben nachholen. Danke dafür, dass du mir den Schlüssel zur Welt der Bücher in die Hand gegeben hast.

    

  


  
    
       Die Grenzen der Seele kannst du nicht finden.

      Heraklit von Ephesos

    

  


  
    
      


      Es gibt eine Legende…


      Ein Mönch wurde eingemauert, als Sühne für eine schreckliche Tat.


      Während er in seinem Gefängnis verschmachtete, wollte er sein Vermächtnis niederschreiben. Sein Buch sollte all die Kenntnisse enthalten, die er ein ganzes Leben lang gesammelt hatte, für die er sein Leben verwirkt hatte. Es sollte eine Bibel des Wissens werden.


      Schon in seiner ersten Nacht erkannte er, dass er niemals damit fertig werden würde. In seiner Not begann er zu beten, und da Gott seine Gebete nicht erhörte, betete er zum Teufel und bot ihm seine Seele an.


      Der Teufel kam und schrieb das Buch in jener einen Nacht zu Ende. Aber statt wie vereinbart die gesammelte Weisheit der Welt darin festzuhalten, ergänzte er sie um das Wissen des Teufels. Durch alle Zeiten hindurch hatte der große Verführer versucht, der Menschheit sein Wissen zuzuspielen, für das sie noch nicht reif war und mit dem sie sich selbst zerstören würde. Seinetwegen wurden Adam und Eva aus dem Paradies vertrieben; seinetwegen würde sich die Menschheit nun endgültig zugrunde richten. Und da er wusste, dass die meisten Menschen vor ihm auf der Hut waren, tarnte er sein Vermächtnis als Niederschrift der Bibel. Wer es ohne Verstand las, dem würde es sich nicht erschließen; die klugen Köpfe jedoch würden es entschlüsseln. Dem Teufel war von jeher daran gelegen, stets die Glänzendsten von uns zu verderben.


      Der Mönch würde erkennen, was geschehen war. Doch wenn er das Werk zu zerstören trachtete, so würde auch sein Wissen verloren gehen. Nicht nur sein Leben, auch seine Buße wäre vollkommen vergebens gewesen.


      Der Teufel wusste, dass der Mönch dies niemals fertigbringen würde.


      Als das Verlies des Gefangenen nach Wochen aufgebrochen wurde, fand man neben seinem Leichnam ein gigantisches Buch. Die Mönche, die es aufschlugen, zuckten entsetzt zurück– auf einer Seite grinste ihnen ein riesiges Abbild des Leibhaftigen entgegen. Alles, was der einsame Mönch hatte tun können, war, die Nachwelt mithilfe dieser Zeichnung zu warnen. Und den Schlüssel zu des Teufels Werk auf drei Seiten in dem Buch zu verstecken.


      Es gibt eine Legende…


      Wer den Glauben an Gott besitzt, dem gehört das Himmelreich.


      Wer das Wissen des Teufels besitzt, der beherrscht die Welt.

    

  


  
    
      Dramatis Personae


      (ein Auszug)


      


      


      


      


      Agnes Khlesl


      Von ihrer sterbenden Mutter auf die Welt gebracht und in

      einem Haus ohne Zuneigung aufgewachsen, hat Agnes ihr Herz für immer an Cyprian verschenkt– doch der Preis

      ihrer Liebe ist hoch


      


      Cyprian Khlesl


      Er ist dem Bösen stets in den Weg getreten, wenn es nach

      den Menschen gegriffen hat, die ihm lieb und teuer sind.

      Wie nahe es ihm diesmal gekommen ist, ahnt er nicht


      


      Andrej von Langenfels


      Cyprians bester Freund und Partner war einmal Dieb,

      Helfer eines Scharlatans, Erster Kaiserlicher Geschichtenerzähler und ein Mann, dem die große Liebe seines Lebens

      genommen wurde.


      Seither hat er die Schatten der Vergangenheit

      zu groß werden lassen


      


      Alexandra Khlesl


      Agnes’ und Cyprians Tochter glaubt an die Liebe

      und verzweifelt am Zustand der Welt


      


      Wenzel von Langenfels


      Andrejs einziger Sohn muss sich seiner Herkunft stellen


      


      Filippo Caffarelli


      Der junge Kleriker kennt die Kirche so gut,

      dass ihm nur noch eine einzige Frage an Gott geblieben ist


      


      Adam Augustýn


      Der Oberbuchhalter der Firma Khlesl & Langenfels hat einen Hang zu außergewöhnlichen Verstecken


      


      Oberst Stephan Alexander Segesser


      Der Kommandant der Schweizergarde ist seinem Vorgänger ein loyaler Kamerad– und vor allem ein guter Sohn


      


      Vilém Vlach


      Der einflussreiche Brünner Händler hat Verbindungen

      bis ganz nach oben– und eine Rechnung zu begleichen


      


      Sebastian Wilfing junior


      Er ist noch immer der Traum zumindest einer prospektiven Schwiegermutter


      


      Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz


      Der Vetter eines bekannten Feldherrn hat die Erfahrung

      gemacht, dass die größte Dunkelheit immer in der eigenen Seele ist


      


      Kassandra de Lara Hurtado de Mendoza


      Sie hat den Teufel im Gesicht– und im Herzen

    

  


  
    
      … und noch ein paar

      historische Figuren


      (ebenfalls ein Auszug)


      


      


      


      


      Melchior Kardinal Khlesl


      Der Erzbischof von Wien vernachlässigt seine

      politische Vorsicht


      


      Polyxena von Lobkowicz


      Die Gattin des kaiserlichen Reichskanzlers und schönste

      Frau ihrer Zeit bewahrt ein Geheimnis


      


      Zdeneù Popel von Lobkowicz


      Ein geschmeidiger Realpolitiker im höchsten Amt des Reichs


      


      Abt Wolfgang Selender von Proschowitz


      Ein Hirte, der an die Kraft Gottes glaubt,

      aber nicht an die eigene


      


      Jan Lohelius


      Erzbischof von Prag, Primas von Böhmen,

      Großmeister der Kreuzherren–

      und Kriegstreiber wider Willen


      


      Jaroslav Graf von Martinitz,

      Wilhelm Slavata, Philipp Fabricius


      Drei Männer fallen aus dem Fenster

      und lösen eine Katastrophe aus


      


      Graf Matthias von Thurn


      Wortführer der protestantisch-böhmischen Stände


      


      Karl von Žerotín, Albrecht von Sedlnitzky, Siegmund von Dietrichstein


      Mährische Politiker mit unterschiedlichen

      Moralvorstellungen


      


      MatthiasI. von Habsburg


      Kaiser des Heiligen Römischen Reichs und Nachfolger

      des verhassten RudolfII.; im Übrigen keine wirklich

      bessere Wahl


      


      FerdinandII. von Habsburg


      Erzherzog von Innerösterreich, König von Böhmen

      und künftiger Kaiser des Heiligen Römischen Reichs;

      Matthias’ Bruder; ein fanatischer Protestantenhasser


      


      Papst PaulV.


      Sein Geist beschäftigt sich mit Prachtbauten, sein Herz

      mit dem vatikanischen Geheimarchiv– für die Christenheit bleibt da leider kein Platz mehr


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      Da nahm ihn der Teufel mit auf einen sehr hohen Berg, zeigte ihm alle Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit und sagte zu ihm: »Dies alles will ich dir geben, wenn du niederfällst und mich anbetest.«


      Evangelium nach Matthäus 

    

  


  
    
      1612:

      Caesar mortuus est


      Alle, die wir tot dort unten liegen,

      sind Gebein und Asche und sonst nichts.


      Inschrift auf einem römischen Grabstein

    

  


  
    
      1


      Der Kaiser war tot, und mit ihm war all das gestorben, was an ihm menschlich gewesen war. All das Bizarre, Unverständliche, Monströse, all das Phantastische, Visionäre und Irrsinnige aber, das die Welt darüber hinaus mit seiner Person verbunden hatte, würde bleiben. Es würde in der Erinnerung an ihn konserviert sein für alle Zeiten– und es war hier konserviert, in seinem Reich, seiner Drachenhöhle, seinem Hort tief in den Eingeweiden der Burg auf dem Hradschin.


      Sebastiàn de Mora, ehemaliger Hofnarr des toten Kaisers Rudolf, erschauerte. Er erwartete jeden Moment, dass der Geist des Toten um eine der Säulen in der Wunderkammer kommen würde.


      »Heiliger Wenzel, was ist denn das?«, flüsterte einer der vermummten Mönche. Er hatte einen Behälter ein Stück weit aus einem Regal gezogen. Glas schimmerte im Licht der Laterne, die der Mönch hielt. Sebastiàn wusste, was es war, er kannte fast alle Sammlerstücke des verstorbenen Kaisers.


      Konserviert, dachte er. Genau.


      Hastig warf er einen Blick zu den anderen hinüber. Er hatte sich stets gefragt, ob Kaiser Rudolf eines Tages, wenn sein Hofnarr vor ihm sterben sollte, dafür sorgen würde, dass auch dessen Leichnam konserviert werden würde.


      Die anderen waren nie hier hereingekommen, aber an ihren Mienen sah er, dass sich diese Frage nun auch ihnen unwillkürlich stellte. Die Bedrohung durch die Mönche, die Rapiere und Dolche in den Händen hielten, war nur zu greifbar; doch wenn man sah, was sich in diesen Regalen befand, und sein eigenes Spiegelbild kannte, dann drängte sich die Frage in den Vordergrund.


      Der Mönch wich zurück. Das Glas rutschte aus dem Regal, fiel durch den Lichtschein und zerbarst auf dem Boden. Der Inhalt schwamm heraus und kam auf den Fliesen zu liegen. Ein Gestank von Alkohol und Fäulnis wallte auf.


      »Herr im Himmel!«


      Der Mönch sprang beiseite. Sebastiàns Leidensgenossen wandten den Blick von der bleichen, aufgedunsenen Gestalt auf dem Boden ab. Der Hofnarr holte tief Luft, obwohl der Geruch ihm in die Nase stach. Er hätte erklären können, dass in den Dutzenden von Gläsern in diesem Regal weitaus entsetzlichere Dinge konserviert waren als ein Säugling mit zwei Köpfen, die beide mit blinden Augen aus ihren halb zerfallenen Gesichtern starrten.


      »Das nisst risstige Mönken seien«, flüsterte die Stimme von Brigitta. Er warf ihr einen Seitenblick zu; im Laternenlicht war ihr Antlitz eine Ansammlung von missgestalteten Schattenflächen, die beinahe Ähnlichkeit mit den grauen Gesichtern der Scheußlichkeit auf den Fliesen aufwiesen. Sie war als eine der Letzten an Rudolfs Hof gekommen, ein Geschenk des schwedischen Königs. Sie alle, wie sie hier standen, kleinwüchsige, krummbeinige, kurzgliedrige Wesen mit knolligen oder schiefen Gesichtszügen, hatte Kaiser Rudolf auf der halben bekannten Erdkugel zusammengesammelt.


      »Man sollte das alles verbrennen, all diese grässlichen… Monstrositäten!«, stieß der falsche Mönch hervor, der das Glas aus dem Regal gekippt hatte. Sein Blick fiel auf die sechs Zwerge, die sich unwillkürlich zusammendrängten.


      »Weiter«, sagte der Anführer der Mönche. »Wir vertrödeln nur Zeit.«


      Sebastiàn führte sie tiefer in das Kuriositätenkabinett hinein. Er hatte keine andere Wahl. Er hatte auch keine andere Wahl gehabt, als das böse Spiel der Männer mitzuspielen, als sie plötzlich in dem einsamen Flur aufgetaucht waren, in den Sebastiàn sich zurückgezogen hatte, um Kaiser Rudolfs Tod beweinen zu können. Sie waren zu zweit gewesen. Zuerst hatte er sie für wirkliche Mönche gehalten, dann hatte er das Knallen der Stiefelabsätze gehört, einen Blick in die dunklen Kapuzen geworfen– und zu fliehen versucht. Der Anführer der Männer hatte ihn erwischt und mit einer Hand hochgehoben, ihm mit der anderen den Mund zugehalten; dann hatten sie ihn in eine der vielen Kammern geschleppt, und er hatte sich den anderen Hofzwergen gegenübergesehen und zwei weiteren Mönchen, die Sebastiàns Leidensgenossen mit gezückten Klingen in Schach gehalten hatten.


      »Du weißt, wo der Kaiser die Teufelsbibel versteckt hält?«, hatte der Anführer ihm ins Ohr geflüstert. Sebastiàn hatte geschwiegen. Der Anführer hatte ihn geschüttelt. Sebastiàn hatte weiterhin geschwiegen und gefühlt, wie seine Blase vor Angst nachzugeben gedroht hatte. Der Anführer hatte eine kleine Kopfbewegung gemacht, und einer seiner Männer hatte den ihm zunächst stehenden Zwerg gepackt– es war zufällig Miguel gewesen, mit dem Sebastiàn schon am spanischen Königshof zusammen gewesen war– und mit dem Rapier ausgeholt.


      Sebastiàn hatte wie wild genickt, halb erstickt vom eigenen trommelnden Herzschlag.


      »In einer Truhe in der Wunderkammer, verschlossen mit einer Kette? Und den Schlüssel zur Truhe trägt der Kaiser am Leib?«


      Resigniert hatte er ein weiteres Mal genickt.


      »Der Kaiser liegt aufgebahrt auf seinem Bett. Glaubst du, du kommst an den Schlüssel ran, Toro?« Die Stimme des Anführers hatte erregt geklungen. Dass er Sebastiàns Spitznamen kannte, wies ihn als Mitglied von Rudolfs Hofstaat aus. Die Stimme war Sebastiàn dennoch unbekannt gewesen.


      Er hatte erneut genickt. Und dann war er losgegangen, hatte seine Aufgabe erfüllt, weil niemand auf die kleine, täppisch vorwärtsstapfende Gestalt geachtet hatte, die sich zum Bett des toten Kaisers vorgearbeitet hatte, während die Würdenträger und Hofbeamten alle in einer Ecke gestanden und flüsternd beratschlagt hatten. Danach war er in die kleine Kammer zurückgekehrt, wider alle Erwartungen hoffend, dass die verkleideten Männer ihn und seine Kameraden freilassen würden.


      Die Gruppe blieb erneut stehen, als sie im letzten der Räume angelangt war. Hier hatte Rudolf all die Dinge gehortet, die ihn am meisten faszinierten. Bezoare, mit Gold überzogen, in Silber gefasst oder zu Kelchen umgearbeitet, lagen und standen in Regalen. Ein präparierter Hase mit einem Kopf und zwei Körpern, einer verkrüppelter als der andere, und ein zweiköpfiges Kalb starrten ihre Besucher mit Glasaugen an. Das Laternenlicht strich hastig über die Ausstellungsstücke. Ein äußerlich unscheinbarer Stock glitt aus den Schatten; der Kaiser war überzeugt davon gewesen, dass es sich um den originalen Stock Mosis handelte, so wie er auch geglaubt hatte, dass die lange elfenbeinerne Spindel in ihrer opulenten Gold- und Juwelenfassung das Horn eines Einhorns gewesen sei. Mechanische Spielzeuge glitzerten matt; das Gewicht der vielen Menschen in der Kammer verschob ein paar Holzbohlen, die nicht ganz abgelaufene Feder eines der Automaten reagierte, und mit lautem Schnarren setzte sich eine metallene Diana auf einem ebenso metallenen Zentauren in Bewegung und rollte ein paar Zoll weit über den Boden. Einer der falschen Mönche fluchte.


      Sebastiàn deutete auf einen Ring im Boden. Die Laterne beleuchtete die feinen Umrisse einer meisterlich eingepassten Falltür. Als sie geöffnet war, drangen die scharfen Dünste von Schwefel und Salpeter, der Staubgeruch von getrockneten Pilzen, Totenmoos und anderen Flechten, die Düfte von Rosenöl, Leinöl, Terpentin und Sandelholz nach oben, schwimmend auf einer undefinierbaren, kaum wahrnehmbaren Note von Heimlichkeit, Verstohlenheit und schwarzer Magie.


      Sebastiàn und die anderen wurden gezwungen, die Leiter als Erste hinunterzusteigen. Er hörte, wie einer von den Männern die Luft durch die Zähne saugte. Er wollte es nicht, aber dann drehte er sich doch um.


      Kaiser Rudolf hatte ein mächtiges Pult für die Teufelsbibel anfertigen lassen. Ein Eisenkäfig war darum herum angebracht, eine kurze Treppe wendelte sich zu ihm empor; es sah aus wie die Kanzel in einer Kirche, in der nicht Gott, sondern abseitigen Experimenten gehuldigt wurde. Sebastiàn erinnerte sich an die Gelegenheiten, bei denen er die Teufelsbibel auf dem Lesepult gesehen hatte: Das weiße Leder schien von sich aus zu schimmern, die metallenen Beschläge sahen darauf aus wie schwarze Tatzenspuren, das ebenfalls metallene Ornament in der Mitte des Deckels wirkte wie ein magischer Schlüssel zu einer Welt jenseits der Realität. Er hatte nie ein ähnlich großes oder gar noch größeres Buch gesehen. Für jemanden wie ihn, der sich auf Zehenspitzen stellen musste, um über eine Tischkante zu spähen, dräute es auf dem Lesepult wie eine mächtige, schimmernde Klippe. Sebastiàn hörte das Dröhnen in seinen Ohren, das er immer hörte, wenn er hier war; es schien von der Teufelsbibel zu kommen, aber es war tatsächlich nur das Blut, das in seinem Schädel pochte.


      »Leer«, sagte der Anführer der Mönche.


      Sebastiàn wies zum Fuß der unheiligen Gebetskanzel, wo eine gewaltige Truhe stand. Ein Kettenschloss hing davor. Unaufgefordert watschelte er zur Truhe und sperrte das Schloss auf. Ein langer Arm fasste an ihm vorbei und öffnete den Deckel. Etwas leuchtete matt in der Finsternis des Truheninneren, Beschläge funkelten. Sebastiàn wurde schlecht.


      »Gute Arbeit«, sagte der Anführer der Mönche. »Ihr könnt gehen, Zwerge.«


      Noch im Umdrehen hörte Sebastiàn das metallene Geräusch, wie eine Sense, die ein zu dickes Büschel Gras mäht. Miguel stand vor Sebastiàn, und einen gähnenden Augenblick lang fragte Sebastiàn sich verwirrt, was anders an Miguel war als sonst, dann wusste er es. Miguels Beine knickten ein, soweit seine verkrüppelten, steifen Gelenke es zuließen, dann fiel er seitlich um wie eine Holzpuppe. Aus dem Halsstumpf schoss ein langer, schwarzer Strahl Blut. Miguels Kopf kam am Fuß des Pults zur Ruhe.


      Stille.


      Einen Wimpernschlag lang herrschte Stille, einen Wimpernschlag lang, der sich bis in die Ewigkeit ausdehnte.


      Miguels Blut prasselte auf den Steinboden nieder wie ein Regenschauer.


      Dann begann Brigitta zu kreischen, und die Stille zerstob in panisch wirbelnder Bewegung.


      Fünf kleine, stämmige Gestalten rannten kopflos im Labor umher. Die falschen Mönche fluchten und schwangen die Klingen, aber die Todesangst machte die kurzen Beine wieselflink, und das zum Bersten mit Tischen, Bänken und Trögen vollgestopfte Labor hinderte die großen Männer daran, ihren Vorteil auszuspielen. Ein Rapier zuckte einem Flüchtling hinterher, schlug aber in die Kante eines Tisches statt in dessen Rücken. Die Phiolen und Kolben darauf klirrten und tanzten, fielen herunter und zerplatzten, als der Besitzer des Rapiers hastig versuchte, es aus dem Holz zu zerren. Funken sprühten auf, als eine andere Klinge über einen Steintrog schrammte und die bunte Gestalt, die hineingekrabbelt war, verfehlte. Brigitta kreischte wie von Sinnen, während sie unter Tischen hindurchschlüpfte und mit wedelnden Ärmchen versuchte, die Leiter zu erreichen. Jemand rannte in vollem Lauf gegen das Pult mit der Teufelsbibel, prallte zurück und fiel zu Boden, und ein Rapier zuckte an der Stelle durch die Luft, wo eben noch ein fliehender Zwerg gestanden hatte.


      »Macht die Missgeburten fertig!«, schrie der Anführer der Mönche, stolperte über den kopflosen Leib Miguels und fiel gegen die Truhe. Seine Kapuze rutschte zurück, und Sebastiàn, der wie erstarrt inmitten des Chaos stand, sah ein von einem schwarzen Kopf- und Halstuch verhülltes Gesicht, in dem nur die Augen nicht vermummt waren. Ebendiese Augen starrten auf das weiße Leder der Teufelsbibel, nur eine Handbreit entfernt. Sebastiàn sah Gier und Angst gleichermaßen in ihnen, dann wurden sie blind vor Zorn. Der falsche Mönch fuhr herum und trat gegen Miguels Körper, so dass dieser unter einen Labortisch rutschte. Er hob das Schwert und machte einen riesigen Schritt auf Sebastiàn zu, doch jemand– Hänschen, Sebastiàn war sicher, es war Hänschen, der so dick war, dass er bei einer Aufführung einmal in dem Drahtkorb unter der Pastete stecken geblieben war, aus der er hätte herausspringen sollen– warf sich gegen die Beine des Mannes und brachte ihn zum Wanken. Eine Stiefelsohle glitt in Miguels Blut aus, und der falsche Mönch stürzte zusammen mit einem Tisch zu Boden, eine Explosion aus Glasscherben, vielfarbigen Flüssigkeiten, Pulvern und magischen Kristallen auslösend. Hänschen taumelte in die andere Richtung und entging dadurch einem Klingenstoß, der einen Ledersack durchbohrte. Feinster Rotwein, den Rudolf zur Waschung von Erdwürmern verwendet hatte, spritzte in hohem Bogen heraus.


      Sebastiàn erwachte aus seiner Erstarrung und sprang zurück. Seine Blicke hefteten sich auf das Licht der Laterne auf einem Tisch. Wenn er sie löschen könnte, wäre es stockdunkel im Labor; dann wäre die Größe und Stärke der vier Männer ihnen kein Vorteil mehr. Er sah, dass Brigitta sich auf die Leiter gerettet hatte und bereits halb nach oben geklettert war, aber ein kuttenverhüllter Arm streckte sich nach ihr aus. Er sah, dass Hänschen versucht hatte, einem der Angreifer zwischen den Beinen hindurchzuschlüpfen, und es nicht geschafft hatte und eben hervorgezerrt wurde; er sah die beiden anderen Zwerge, die sich in die entfernteste Ecke geflüchtet hatten und sich dort gegenseitig umklammert hielten, gelähmt wie in die Enge getriebene Kaninchen… Wenn es ihm gelang, die Laterne zu erreichen, konnte er seine Kameraden retten.


      Er ließ sich gegen den Tisch fallen, auf dem sie stand. Sie schwankte. Seine Ärmchen waren zu kurz; er konnte sie nicht erreichen. In blinder Panik stemmte er sich gegen die Tischplatte, hob den Tisch fast hoch und knickte dann unter ihm ein, aber der Aufprall der Tischbeine auf dem Boden ließ die Laterne tanzen, sie tanzte auf Sebastiàn zu, drohte, von der Kante zu fallen, er kriegte sie zu fassen, verbrannte sich die Finger, warf sich herum, um sie zu Boden zu schmettern…


      … die Szene stand eingefroren vor seinen Augen und würde es für den Rest seines Lebens bleiben: Brigitta, die der lange Arm in der dunklen Kutte von der Leiter gefegt hatte und die gegen eine Wand flog in einem Aufprall, der alle Knochen in ihrem Leib brechen ließ. Ihr Kreischen verstummte. Hänschen, der mit Armen und Beinen zappelnd auf dem Rücken lag und den Mann anstierte, der über ihm stand und das Schwert in seinen dicken Leib trieb. Die beiden in der Ecke, einander immer noch umklammernd, aber jetzt zu Boden gesunken und still liegend, während der Anführer der Mönche sich von ihnen abwandte und das Blut von seiner Schwertklinge troff.


      Die Lampe zerplatzte. Plötzliche absolute Dunkelheit, das Tropfen von Flüssigkeiten, das Geräusch von Scherben, die langsam tanzend zum Stillstand kamen, das Knarren von Holz. Ein blubberndes, lang gezogenes Ächzen, das aus Hänschens Mund gekommen sein musste. Ein gezischter Fluch. Das Stolpern von Stiefeln und ein lauterer Fluch. Jemand, der sagte: »He?«, als wäre alles ein Spiel und einer hätte versehentlich die Kerze ausgeblasen. Dann Stille. Und Sebastiàn, der an der Stelle stand, an der er die Lampe zerschmettert hatte, bewegungslos, atemlos, blutlos, keines Gedankens fähig, halb irre vor Entsetzen.


      »Das hat man überall gehört«, sagte eine Stimme.


      »Hauen wir ab.«


      »Toro?« Es war die Stimme des Anführers. Sebastiàn erschauerte von Kopf bis Fuß. »Nicht schlecht, Toro!«


      »Lass uns abhauen, Henyk! Jeden Moment werden die Palastwachen hier sein.«


      »Toro?«


      Sebastiàn hielt den Atem an.


      »Lass die kleine Missgeburt. Hier, ich hab die Leiter gefunden.«


      Sebastiàn hörte förmlich das Zögern des Anführers.


      »Na gut, na gut. Wir sehen uns wieder, Toro! Los, schnappen wir uns das Ding und verschwinden wir, solange es noch geht.«


      Die nächsten Minuten– Stunden? Tage? Jahrhunderte?– waren angefüllt von Ächzen, Fluchen, Herumtappen und Sebastiàns vorsichtigem Kriechen über Glasscherben, stinkende Flüssigkeiten und durch die Finsternis, bis er unter einem der umgefallenen Tische lag, sicher vor einem versehentlichen Tritt, der seine Position verraten hätte. Er hörte die Diebe, wie sie zu viert die Truhe, die zusammen mit dem Buch so viel wiegen musste wie zwei erwachsene Männer, die Leiter hinaufwuchteten; er hörte die Schritte über sich, wie sie schnell in Richtung Ausgang verschwanden. Er wusste nicht, wie lange er noch so dagelegen hatte, als alles wieder verhältnismäßig still war und er seinen Beinen den Befehl gab aufzustehen, während sie sich weigerten. Schließlich kroch er die Leiter empor; seine Haut kribbelte bei dem Gedanken, dass sie ihn hereingelegt hatten und oben bei der Falltür auf ihn warteten, doch nichts geschah. Er torkelte durch das Kuriositätenkabinett, von seinem Instinkt durch die Finsternis gelenkt; als er dachte, er müsse bei den Regalen mit den missgestalteten Fehlgeburten angelangt sein, roch er auch schon den Alkohol und spürte die Konservierungsflüssigkeit um seine Schuhe herum aufspritzen.


      Dann flog die Tür auf, Lichtschein drang herein, und ein weiterer Instinkt ließ Sebastiàn hinter das nächste Regal huschen.


      »Los, mehr Licht!«


      Eine Handvoll Männer drang in das erste Gewölbe. Rüstungen schimmerten. Sebastiàn kroch tiefer in das Regal hinein. Das Licht näherte sich, während die Gruppe die Gewölbe durchquerte. Auch sie hatte einen Anführer, einen Mann mit einem langen, dunklen Mantel. Die Soldaten folgten ihm.


      »Mein Gott, was ist das da vorn?«


      »Heilige Maria…!«


      »Eine Missgeburt«, sagte die erste Stimme und hörte sich krank an. Sebastiàn kannte sie nicht– dafür wurde ihm plötzlich klar, was der knöchellange Mantel tatsächlich war: die Soutane eines Pfarrers. »Seine Majestät hat sie gesammelt. Ich glaube, hier gibt es Dutzende davon.«


      »Heilige Maria…«


      »Wo ist das geheime Labor?«


      »Unterhalb der letzten Kammer, Ehrwürden.«


      Das Licht glitt an Sebastiàns Versteck vorbei. Sein Blick fiel auf einen schmuckvoll gefassten Pokal direkt vor ihm. Ein Gesicht starrte ihn aus dem Pokal heraus teilnahmslos an, schwerlidrige Augen, eine breite Nase, wulstige Lippen, ein Kopf, der auf keinem Hals saß und oberhalb der Augen einfach abgeflacht war wie ein Brett. Das Licht verschwand im Kuriositätenkabinett. Sebastiàn hörte die überraschten oder angeekelten Ausrufe der Wachen und dann die plötzliche, schockierte Stille, als sie die Falltür entdeckt und mit ihren Lampen hinuntergeleuchtet hatten. Er kroch aus seinem Versteck heraus und rannte zum Ausgang des Kuriositätenkabinetts, so schnell er konnte, merkte nicht, dass ihm die Tränen über die Wangen liefen und dass sein Mund versuchte, Worte zu rufen, die seine verformte Kehle niemals würde hervorbringen können, die sich wie ein dumpfes Muhen anhörten und der andere Grund waren, der ihm seinen Spitznamen eingebracht hatte.


      Er lief in den Gang hinaus, rannte an die gegenüberliegende Wand, rutschte an ihr zu Boden und schluchzte. Durch die Tränen in den Augen sah er eine Gestalt in gelb-rotem Gewand eilig herankommen, sah einen breitkrempigen Hut mit langen Federn in denselben Farben darüber wippen. Es war ihm egal, dass der Mann ihn auf dem Boden liegen und weinen sah; das Entsetzen über das, was er gesehen und mit knapper Not überlebt hatte, überdeckte alle anderen Gefühle. Er krümmte sich zusammen und wünschte sich, nicht mehr am Leben zu sein.


      Plötzlich fühlte er sich hochgehoben; er starrte in ein hübsches Jungengesicht über den Flammenfarben des Gewandes, sah es lächeln.


      »Leb wohl, Toro«, sagte das Gesicht, und falls das Entsetzen in Sebastiàns Seele noch größer werden konnte, dann war die Stimme daran schuld. Er kannte sie. Wenige Augenblicke vorher hatte er sie sagen hören: »Macht die Missgeburten fertig!«


      Der junge Mann mit dem flammenfarbenen Gewand hielt ihn mühelos mit einer Hand in die Höhe. Sebastiàn schlug mit seinen kleinen Fäusten gegen den Arm, an dem er hing. Es war, als kämpfe ein Schmetterling mit seinem Flügelschlag gegen einen Löwen. Er hörte das Geräusch des Fensters, als sein Gegner es mit der freien Hand öffnete, fühlte die Januarkälte hereindringen. Er hörte sich ächzen…


      … dann war er auf einmal schwerelos. Ein Teil seines Wesens fühlte, wie lächerlich die Erinnerung in diesem Augenblick war, die Erinnerung an einen warmen Sommertag, die erhitzten Gesichter, die auf ihn zukamen und sich von ihm wegbewegten, die Decke, die sich spannte und ihn in die Höhe schleuderte, die ihn weich in Empfang nahm, als er wieder nach unten stürzte, nur um ihn von Neuem nach oben zu katapultieren… das Lachen und Kreischen der Hofdamen, die an der Decke ruckten… die kleinen Flügel, die man ihm auf den Rücken geschnallt hatte und die sich in Federgestöber auflösten, während er auf und ab flog, so dass er in einem weichen, warmen Schneegestöber zu taumeln schien… das knielange Hemdchen, das sein einziges Kleidungsstück war und das ihm bei jedem neuen Emporschnellen bis zu den Achseln hochrutschte, zum johlenden Vergnügen der Hofdamen… ein lebender, drei Fuß großer Puttenengel mit feschem schwarzen Schnauz- und Kinnbart und einem Gehänge, das an einem normal großen Mann schon mächtig gewesen wäre und das den ersten Grund für seinen Spitznamen darstellte… das Gelächter ringsherum und die Angst, dass ihn die kreischenden Weiber danebenstürzen ließen, vermischt mit der Erregung, wieder und wieder hochgeschleudert zu werden, zu fliegen…


      Er hörte Gebrüll und wunderte sich über den Lärm, bis er merkte, dass er ihn selbst verursachte. Überrascht erkannte er, dass er tatsächlich nichts so sehr wollte wie leben! Er vernahm die Stimme seiner Mutter, die sagte: »Mein kleiner, kleiner Glücksstern!«, und ihn an sich drückte, während Tränen ihre Wangen hinunterliefen und er sich wunderte, worüber sie traurig war, er war doch gesund…


      Er hörte den Wind brausen.


      Ein winziger Mann, der dem Tod entgegenstürzte.
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      Reichskanzler Zdeneùk von Lobkowicz gelangte beim Eingang zur kaiserlichen Wunderkammer an, als sich die Soldaten eben davor postierten. Er keuchte.


      Wer glaubte, dass mit dem Tod eines Kaisers das Leben am Hof zu einem trauervollen Stillstand kam, war gut beraten, diese Theorie nicht ihm zu präsentieren; der kleine, harmlos aussehende Mann mit dem gesträubten Schnurrbart und dem glatt nach hinten gekämmten Haar hätte ihn vermutlich angesprungen. Zdenk von Lobkowicz war durch all die Jahre hindurch der höchste Beamte im Reich gewesen– Jahre, die vom Verfall Kaiser Rudolfs und von den plumpen Versuchen seines Bruders Matthias, nach der Reichskrone zu greifen, geprägt gewesen waren. Diese Erfahrung hatte ihn ein großes Maß an Verachtung gegenüber fast allen Kreaturen des Hofs gelehrt, die von Gott angeblich auserwählten Herren des Reichs absolut eingeschlossen. Er hatte versucht, dieser Verachtung mit höchster eigener Effizienz zu begegnen, um sie nicht auch noch eines Tages zu verspüren, während er gerade in den Spiegel blickte.


      Nur gegenüber einem hochrangigen Mann im Dienst des Reichs hatte er sich Respekt bewahrt: Melchior Khlesl. Der alte Kardinal und Minister war zwar eigentlich als Unterstützer von Rudolfs Bruder Matthias im feindlichen Lager gewesen, doch in diesem Sumpf aus Hofschranzentum, Faulheit und Wichtigtuerei mussten die beiden einzigen kompetenten Beamten notgedrungen Achtung voreinander entwickeln, selbst wenn sie politische Gegner waren.


      Der Kreuzherren-Hochmeister und Prager Weihbischof Jan Lohelius stand neben den Soldaten und trat von einem Bein auf das andere; der alte Mann hatte sich eine Soutane angezogen statt des Bischofsstaats und sah darin aus wie ein fetter, gichtkranker Dorfpfarrer; er war geradezu leuchtend blass. Ein junger Mann lehnte gegenüber neben einem Fenster an der Wand und wirkte so blasiert wie alle jungen Höflinge, die ihre verzweifelte Abhängigkeit von der Gunst eines einfältigen hohen Beamten oder einer ältlichen, nach junger Haut hungernden Hofdame mit Arroganz kaschierten. Ein zweiter Blick in die blauen Augen des jungen Mannes ließ ihn ahnen, dass er hier möglicherweise mit seiner Beurteilung danebenlag, aber warum sich weiter um einen Menschen Gedanken machen, der von keinerlei Wichtigkeit mehr war, wenn diese Aufgabe hier abgeschlossen war, und der mit der Auswahl seiner Kleiderfarben (gelb und rot) zu solch einer Zeit schlechten Geschmack bewies?


      Er wandte sich an Lohelius. »Hat es geklappt?«, flüsterte er.


      Hochmeister Lohelius nickte wie jemand, der nicht mehr damit aufhören kann.


      Lobkowicz forschte in den Taschen seiner Kleidung und fand zwei kleine metallene Kapseln, die mit abblätternder Farbe bemalt waren– rot und grün. Er starrte die grüne Kapsel an.


      »Reichskanzler…«, wisperte Lohelius.


      Lobkowicz zögerte, dann öffnete er die Kapsel und nahm das kleine Papierband heraus, das darin eingerollt war. Er hatte es in den letzten Stunden bestimmt ein Dutzend Mal herausgenommen, gelesen, wieder hineingesteckt und dann erneut herausgenommen und gelesen, um sicherzustellen, dass er die richtige Nachricht in die richtige Kapsel getan hatte. Er spähte auf die winzige Schrift. Arcimboldo hat das Gebäude verlassen.


      »Reichskanzler…«


      »Was denn, Ehrwürden?«


      »Es hat geklappt, aber trotzdem… etwas ist geschehen…«


      »Was?« Lobkowicz versuchte, die Papierrolle wieder in die Kapsel zu stopfen. Er stellte fest, dass seine Finger zu stark zitterten, und verfluchte sich dafür. Irgendwo von jenseits des Fensters, das in die Gärten hinabführte, kamen gedämpfter Lärm und Geschrei. »Was ist denn da los, zum Teufel?«


      »Ich… ich…« Der Weihbischof würgte plötzlich und musste sich angestrengt räuspern. »Erzählen Sie es ihm, von Wallenstein.«


      Der junge Mann stieß sich von der Mauer ab. Er glitt zu Lobkowicz heran, nahm ihm ungefragt Papier und Kapsel aus der Hand und verstaute die Botschaft mit einer flinken Bewegung. Der Reichskanzler schenkte ihm einen aufgebrachten Blick, hielt aber den Mund und nahm die geschlossene Kapsel wieder in Empfang. Der junge Mann lächelte. Er hatte Gesichtszüge, die man als Vorlage für eine Engelsstatue hätte verwenden können, doch das Lächeln ließ Lobkowicz trotz aller Ebenmäßigkeit, der blitzenden Zähne und feinen Grübchen auf den Wangen erschauern. Er fühlte sich eiskalt angeweht.


      »Im geheimen Labor liegen ein paar Tote«, sagte der junge Mann.


      »Sind Sie dafür verantwortlich… äh…?«


      »Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz«, sagte der junge Mann und verneigte sich. »Nein, sie waren schon dort, als ich mit meinen Männern eintraf.«


      »Der Schlüssel zur Tür hat gepasst…?«


      »Es war offen«, sagte der junge Mann liebenswürdig.


      Lobkowicz biss die Zähne zusammen. »Was sind das für Tote?«


      »Des Kaisers Hofzwerge.«


      Der Reichskanzler war fassungslos. »Wem sollte daran gelegen sein, die kleinen Missge… die kleinen Burschen umzubringen?«


      »Lassen Sie uns annehmen, es war eine Art kollektiver Selbstmord«, sagte Lobkowicz’ Gesprächspartner. »Nachdem ihr Protektor Kaiser Rudolf verblichen war und so weiter…«


      »Einer oder zwei waren regelrecht zerstückelt…«, brachte der Weihbischof heraus. »Selbstmord, von Wallenstein!?«


      »Ich sage nicht, dass es so war, ich sage nur, dass wir das annehmen sollten. Laut und vernehmlich annehmen, meine ich.«


      Lobkowicz, der in allen politischen Dingen von schneller Auffassung war, nickte. »Gut«, sagte er. »Es gibt genug Probleme, da müssen wir uns nicht noch ein paar erschlagene Zwerge ans Bein binden.«


      »Auch das sind arme Seelen vor dem Herrn!«, protestierte Lohelius.


      Lobkowicz musterte ihn. »Haben Sie einmal zugesehen, wie eine dieser armen Seelen Sie selbst nachgemacht hat, um den Kaiser zu belustigen, komplett mit Amtsgewand, das Seine Majestät dafür hat anfertigen lassen? Und in ein grinsendes Knollengesicht geblickt, von dem Sie ablesen konnten, dass sein Besitzer genau wusste, Sie würden ihn am liebsten in Stücke reißen, es aber nicht wagen, weil der Kaiser sonst noch einen freien Käfig im Hirschgraben für Sie gefunden hätte? Und haben Sie voller Scham festgestellt, dass Sie vor lauter Besorgnis um Ihr Amt zu dieser Komödie gelacht haben?«


      Der Weihbischof stotterte.


      »Nein, haben Sie nicht«, sagte Lobkowicz. »Ich schon. Lassen Sie mich also in Ruhe mit den armen Seelen. Nur weil sie klein waren, heißt das nicht, dass ihr Vergnügen an Bosheit nicht genauso ausgeprägt war wie das aller anderen.«


      »Aber derjenige, der die Tür offen gelassen hat… das kann nur wenige Augenblicke vor der Ankunft von Herrn von Wallenstein gewesen sein… Wir haben sogar ein kaputtes Glas mit einer eingelegten Missgeburt gesehen…«


      »Wenn nur mehr davon zerschlagen worden wären!«


      »Aber, Herr Reichskanzler– es kann doch etwas aus der Wunderkammer gestohlen worden sein!«


      »Was denn? Eine ausgestopfte Meerjungfrau, der jeder Trottel ansieht, dass sie eine Fälschung ist? Eine unwahrscheinlich wertvolle Nuss? Ein Automat, der so tut, als fresse er Perlen, und sie nach zehn Minuten wieder ausscheißt?«


      Weihbischof Lohelius bemühte sich, Worte zu finden. Der Reichskanzler kam ihm zuvor.


      »Von mir aus kann alles gestohlen werden, was da drin ist. Sobald Matthias Kaiser ist, wird er ohnehin das meiste davon verbrennen, in den Hirschgraben werfen lassen oder veräußern.«


      »Ja, aber…«


      »Ja, ja.« Der Reichskanzler fühlte, wie der Zorn ihn langsam verließ. Er zuckte mit den Schultern. »Solange der König von Böhmen noch nicht Kaiser des Heiligen Römischen Reichs ist oder mir keiner etwas anderes gesagt hat, bin ich für die Bewahrung von Seiner Majestät Wunderkammer verantwortlich. Ich weiß schon. Und solange dies gilt, hänge ich jeden auf, der sich daran vergreift.«


      »Meine Männer haben die Fracht ordnungsgemäß für die Übergabe vorbereitet«, sagte Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz in die Pause hinein, die entstanden war.


      »Ein Ledersack mit dem kaiserlichen Wappen darauf?«


      »Eine unbezeichnete Kiste mit einem Kettenschloss.« Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz gestattete sich ein mitleidiges Lächeln.


      »Haben Sie hineingesehen?«


      »Wir hatten nur den Schlüssel zur Eingangstür.«


      »War sie schwer?«


      »Wie ein Sarg.«


      Lobkowicz starrte den jungen Mann an. »Welch ein geschmackloser Vergleich.«


      Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz breitete die Hände aus. »Ich bitte vielmals um Entschuldigung.«


      »Ich will die Kiste sehen.« Lobkowicz drehte sich um und drückte dem Weihbischof die grüne Kapsel in die Hand. »Hier, Ehrwürden. Da Sie sich schon als einfacher Pfarrer verkleidet haben, können Sie auch die Taube auf den Weg schicken. Sie kennen ja den Weg zum Schlag.«


      »Kann ich Ihnen sonst noch behilflich sein, Exzellenz?«, fragte Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz.


      Reichskanzler Lobkowicz schüttelte den Kopf. »Gott helfe uns allen«, sagte er. »Bringen Sie mich zu Ihren Männern, damit wir die verdammte Übergabe hinter uns bringen können.« Irritiert blickte er zum Fenster. »Und sorge in Gottes Namen endlich jemand dafür, dass der Lärm da draußen aufhört. Man könnte ja meinen, jemand sei aus dem Fenster gefallen!«
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      Der Pergamentfetzen hätte für jemanden, der mit dem Geheimen Archiv des Vatikans nichts zu tun hatte, keinerlei Bedeutung gehabt. Ein Mensch, der sich in den letzten Jahren allerdings mit nichts anderem beschäftigt hatte, als im Auftrag von Papst PaulV. eine komplette Umstrukturierung des Archivs vorzunehmen mit dem Ziel, es noch geheimer zu machen, erkannte sofort, was die Zahlenkolonnen bedeuteten: einen Archivierungsort.


      Das handschriftliche Gekritzel hinter der Koordinate hätte jemand, der nicht den ganzen Tag von Traktaten, Erlassen und Bullen umgeben war, nicht unbedingt als eine Notiz von Papst UrbanVII. erkannt, der im September 1590 überraschend nach einem extrem kurzen Pontifikat von zwölf Tagen verstorben war. Letzteres wäre nicht vollkommen ungewöhnlich gewesen, hätte es da nicht die Gerüchte und Ungereimtheiten gegeben, die sich mit dem Tod des Pontifex verbanden. Wie die Dinge standen, war das Ableben von Papst Urban immer noch ein offizielles Rätsel.


      Der Text der kurzen Notiz wäre jemand anderem als Pater Filippo Caffarelli nicht ins Auge gestochen: Reverto meus fides! Du hast mir den Glauben zurückgebracht!


      Was hatte Papst Urban den Glauben zurückgebracht? Oder wer?


      Und die viel wichtigere Frage: Würde es in seiner Macht stehen, auch Pater Filippo den Glauben zurückzugeben?


      »Du bist nicht bei der Sache«, sagte die junge Frau und gab ihm einen spielerischen Nasenstüber.


      »Entschuldigung«, sagte Pater Filippo und begann wieder zu stoßen. Es ließ sich nicht leugnen, dass sein Herz nicht bei seiner Tätigkeit war. Er spürte die Hände der jungen Frau, die die seinen umklammerten, und ahnte, dass seine Bewegungen schnell wieder erstorben wären, wenn sie nicht schon nach der letzten Mahnung die Initiative ergriffen hätte. Er hörte sie keuchen und sah in ihr verschwitztes Gesicht, ohne es wirklich zu sehen.


      Wer sollte nicht den Glauben verlieren in einer Zeit wie dieser, in der ein katholischer Erzherzog sich mit protestantischen Ständen verbündete, um seinem Bruder die böhmische Königskrone abzunehmen, seit Jahrhunderten das Unterpfand für die Wahl zum nächsten Kaiser? Wer sollte nicht am Kaisertum an sich verzweifeln, wenn er überlegte, wie lange Kaiser Rudolf seine Würde getragen hatte, ein von jeder Religion abgefallener Ketzer, der widernatürliche Experimente in seinen geheimen Laboren trieb und Sterndeuter, Quacksalber und alchimistische Ketzer um sich versammelt hatte? Und wer sollte nicht an seiner Kirche irrewerden, wenn ihr oberster Hirte sich nicht um die Wiedervereinigung der gespaltenen Christenheit bemühte, sondern in seinen drei Hauptprojekten vollkommen aufging: dem Geheimen Archiv, dem Neubau der Fassade des Petersdoms und der Verteilung von Kirchenpfründen an seine Familie?


      »Das führt zu nichts«, sagte die junge Frau und stellte ihre rhythmischen Bewegungen ein. Sie ließ die Hände sinken; beschämt rückte Filippo von ihr ab.


      »Du denkst zu viel, Brüderchen«, sagte sie, schob das Butterfass in eine andere Position, umklammerte den Stampfer und begann, alleine zu stoßen. Filippo betrachtete seine Hände und schwieg. »Und es wird immer schlimmer mit dir.«


      »Ich wollte dir wirklich helfen.«


      »Hilf dir selbst, und sag mir, was du auf dem Herzen hast.«


      »Hast du schon mal etwas von der Teufelsbibel gehört?«


      »Wovon?«


      Filippo seufzte.


      »Gehört nicht, aber ich glaub’s aufs Wort, dass es so was gibt. Wenn der eine da oben ein Buch über sich hat schreiben lassen, warum nicht auch der da unten?«


      »Vittoria, es ist schockierend, dass jemand so spricht, in dessen Familie ein lebender Papst und ein Kardinal sind.«


      »Gerade dann lernt man das.« Vittoria Caffarelli ließ den Stampfer ruhen und betrachtete ihren jüngeren Bruder Filippo, das Nesthäkchen, unter dem Vorhang ihres aufgelösten langen Haars hindurch. »Besonders wenn man dem Kardinal den Haushalt führt. Warum fragst du ihn nicht, unseren großen Bruder?«


      »Scipione?« Filippo schüttelte den Kopf.


      »Was ist so wichtig für dich an dieser Teufelsbibel? Wenn du sie findest, wird sie sich gewiss als dämliche Fälschung irgendeines minderbemittelten Mönchs vor vierhundert Jahren herausstellen und nicht mal Geld wert sein.«


      »Woher weißt du das?« Filippo kniff die Augen zusammen. »Das mit den vierhundert Jahren?«


      Vittoria lachte. »Das weiß ich gar nicht. Ich hab einfach eine Zahl genannt.«


      »Die Teufelsbibel ist vor vierhundert Jahren entstanden. Und Papst Urban hat danach gesucht.«


      »Lange Zeit kann er damit nicht zugebracht haben.«


      »Ich glaube, seine Suche hat ihn getötet.«


      »Ich glaube, der Blick in die Abgründe aus Schweinerei, aus denen der Vatikan zum großen Teil besteht, hat ihn getötet.«


      Filippo fragte sich, ob ihm das Los des Zweiflers im Angesicht der katholischen Kirche erspart geblieben wäre, wenn er eine weniger zynische ältere Schwester gehabt hätte. Vittoria und er waren die letzten in der Reihenfolge der Caffarelli-Geschwister. Nachdem zwei weitere Kinder vor ihnen nicht über das Säuglingsalter hinausgekommen waren, bestand eine große altersmäßige Lücke zwischen dem nächstälteren Geschwister und ihnen, und zum ältesten Kind der Familie, Erzbischof Scipione Kardinal Caffarelli, waren es zehn Jahre– eine mächtige Distanz, die sich vielleicht dennoch hätte überbrücken lassen, wenn alle Beteiligten nur intensiv genug daran gearbeitet hätten. Dies war nicht geschehen, und so hatten sich die beiden jüngsten Geschwister eng zusammengetan, bereits als Kinder ahnend, dass ihre Daseinsberechtigung einmal darin bestehen würde, auf die eine oder andere Weise all den anderen zu dienen.


      Vittoria war Scipiones Haushälterin geworden, Filippo ein Pfarrer ohne Gemeinde in der Diözese seines großen Bruders, der für all die gelegentlichen Aufgaben innerhalb des Vatikans ausgeliehen wurde, mit denen Scipione Caffarelli sich lieb Kind machen konnte. Scipione, der große Schatten im Leben von Filippo, ein düsteres Monument aus Glaubensfestigkeit, Bigotterie und katholischem Eifer, in dessen klammer, kalter Dunkelheit Filippo seinen persönlichen Scheiterhaufen des Zweifels errichtet hatte und darin brannte.


      »Ich habe herausgefunden, dass Papst Urban der festen Überzeugung war, mithilfe der Teufelsbibel die Spaltung der Kirche überwinden zu können. Es muss etwas darin stehen, das einen alle Zweifel verlieren lässt…«


      »Armes Brüderchen. Der Glaube kommt nicht von außen, das müsstest du doch wissen, der du täglich mit den Lektionen des Papstes und der anderen Kirchengrößen konfrontiert wirst.«


      Filippo zuckte mit den Schultern. Nicht einmal zu seiner Schwester hatte er genug Vertrauen, um ihr zu gestehen, dass in seiner Seele ein gähnendes Loch war, wo sein Glaube sich hätte befinden sollen. Dort drin war nichts außer Schwärze. Ein Loch dieser Art schrie danach, von außen gefüllt zu werden.


      »Was hast du noch herausgefunden?«


      »Dass die Protokolle über Papst Urbans Tod nicht ganz zusammenpassen. Aber darüber hinaus– nichts.«


      »Was sagen die Protokolle der Schweizergardisten aus?«


      Filippo starrte Vittoria an.


      »Die Schweizergardisten«, wiederholte Vittoria. »Schon mal gesehen? Die Kerle, die aussehen wie Pfauen, mit den langen Hellebarden und einem grässlichen Akzent…«


      »Vittoria!« Filippo hasste es, wenn ihr Zynismus sich gegen ihn richtete. Sie räusperte sich und nahm den Stampfer wieder zur Hand.


      »Die Kerle wissen alles«, sagte sie zum Takt des Butterstampfers. »Aber du wirst nichts aus ihnen rauskriegen. Die sagen nur was, wenn du sie unter Druck setzt.«


      »Wie sollte ich die Schweizergarde unter Druck setzen?«


      »Jeder hat Dreck am Stecken.«


      »Die Schweizergarde nicht.«


      »Dann hast du ja schon einen wunden Punkt gefunden.«


      Filippo gab seiner Schwester einen Kuss auf die Stirn. »Warum arbeitest und kochst du für unseren verdammten großen Bruder?«, fragte er. »Du bist die Klügste von uns allen.«


      Vittoria betrachtete ihn liebevoll. »Ich habe zu oft zugesehen, wie Scipione sein Spiel mit dir gespielt hat«, sagte sie und strich ihm über die Wange. »Das Glaubensspiel. Weißt du noch?«


      »Ja«, sagte Filippo erstickt.


      »Eines Tages«, sagte sie, »finde ich den Mut und mische ein Pfund Rattengift in seinen Fraß. Nur aus diesem Grund koche und arbeite ich für ihn.«
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      Das Geräusch erinnerte Abt Wolfgang Selender an Iona. Wo er sich auch aufgehalten hatte– er hatte dem Auf- und Abschwellen des Lärms niemals entgehen können. Es hatte zum Leben auf der Insel dazugehört, so wie die Kälte, der Regen, die tief hängenden Wolken und die beständige schlechte Laune der schottischen Brüder. Das Geräusch hier klang ähnlich; es wurde lauter und leiser, hallte in den Gängen des Klosters wider, brach sich an Kanten, Mauerecken und Treppenstufen, wogte vor und zurück.


      In Iona war es die Brandung gewesen, die die Mönche in der stolzen Benediktinerabtei niemals allein gelassen hatte, mit der sie in den Schlaf gesunken und wieder aufgewacht waren.


      Hier, in Braunau, war allen außer Abt Wolfgang das Geräusch der Brandung unbekannt, und auch Wolfgang wusste, dass es nur das An- und Abschwellen war, das ihn an das kalte, einsame, ganz und gar in Gott und seine Schöpfung versunkene Jahr auf der schottischen Insel erinnerte.


      Das Geräusch selbst hatte mit dem geduldigen Schlag der Wellen nicht das Geringste zu tun. In Wahrheit war es das rhythmische Grölen einer hasserfüllten Menge, durch die Klostermauern auf ein Rauschen reduziert.


      Er hasste die Meute. Er hasste sie dafür, dass sie die Frechheit besaß, vor seiner Klosterpforte zu lärmen, er hasste sie dafür, dass sie sich frei genug fühlte, ihn– den Abt von Braunau, den Herrn der Stadt!– zu bedrohen. Er hasste sie für ihren protestantischen Irrglauben und dafür, dass sie all seinen Maßnahmen zu ihrer Einschüchterung und all seinen Lockungen zum Abfall vom Ketzertum widerstand. Am meisten hasste er sie dafür, dass sie seine Erinnerung an Iona beschmutzte.


      Abt Wolfgang hörte, wie sich die Tür zu der kleinen Zelle öffnete, in der er tagsüber zu sitzen pflegte, um Anfragen der Mönche zu beantworten oder Probleme zu lösen. Er drehte sich nicht um.


      »Es werden immer mehr, ehrwürdiger Vater«, sagte eine zittrige Stimme.


      Er nickte. Sein Blick wich nicht von der Inschrift an der Wand. Er hatte sie dort stehen lassen, als Mahnung für sich selbst und als Hinweis darauf, was geschehen konnte, wenn man aufhörte, der Kraft Gottes zu vertrauen.


      »Was sollen wir tun, ehrwürdiger Vater? Wenn sie anfangen, gegen das Tor zu rennen… Du weißt doch, dass es nicht viel aushält…«


      Natürlich wusste er, dass das Tor es nicht einmal wert war, so genannt zu werden. Als er hier auf Befehl des Kaisers und auf Vermittlung eines guten Freundes in höchsten Kirchenkreisen angekommen und das durch den Tod Abt Martins, seines Vorgängers, verwaiste Amt übernommen hatte, hatte es kein Tor gegeben. Die Klosterpforte hatte ausgesehen, als sei ein Sturmangriff über sie hinweggegangen. Später, als er begriff, welch düsteren Schatz sein Kloster hütete, erfuhr er auch, dass es tatsächlich so gewesen war. Abt Martin hatte nichts mehr reparieren lassen; die Klosterdisziplin war vor die Hunde gegangen. Nicht anders als auf Iona, hatte Wolfgang gedacht. Die üppige Kulturlandschaft und das sich langsam von der letzten Pestwelle erholende Braunau waren zwar vollkommen anders als die schottische Insel in ihrer kargen, maritimen Klarheit, aber ansonsten gab es kaum einen Unterschied: Er, Wolfgang Selender von Proschowitz, war an einen Ort gerufen worden, an dem Gott und die benediktinischen Regeln eine entschlossene Hand benötigten, die wieder Ordnung schaffte. Dass er, der seit Jahrzehnten dieser Berufung folgte, von Herzen gern auf Iona geblieben wäre, wo das Meer den simplen, alles durchdringenden Rhythmus des Glaubens vorgab, durfte keine Rolle spielen. Er hatte die Aufgabe angenommen, in fester Zuversicht, sie in einem oder zwei Jahren vollendet zu haben. Nachdem er erkannt hatte, was hier in Braunau wirklich im Argen lag, hatte er sich fünf Jahre gegeben und die Gegenreformation in der Stadt in seine Zeitberechnung mit aufgenommen.


      Mittlerweile waren bereits zehn Jahre vergangen, und alles, was er geschafft hatte, war, die neuen Torflügel an der Klosterpforte anbringen zu lassen. Sie jedoch so einzumauern, dass sie einem Sturmangriff trotzen würden, war ihm noch nicht möglich gewesen. Das Kloster, einst eines der Zentren der Gelehrsamkeit in Böhmen, gespeist von der reichen Tuchmacherstadt vor seinen Mauern, lag nun am Ende der Welt, und die Stadt war geschwächt von Überschwemmungen, Seuchen und einem hartnäckigen Ketzertum, das sich jeder Bekehrung verschloss.


      Manchmal, in seinen einsamsten Gebeten, fragte er Gott, warum er ihn hier hatte versagen lassen. Die Antwort aber kam zuweilen aus einer anderen Quelle, die in den Gewölben tief unterhalb des Klosters atmete und ihre Verdorbenheit in seine Seele hauchte.


      »Geh zurück zu den anderen. Betet weiter. Singt weiter. Die da draußen müssen euch hören können. Wenn das Tor fällt, müssen eure Körper der Widerstand sein, der die Ketzer aufhält.«


      Der Mönch zögerte. Abt Wolfgang blickte ihm in die Augen. Sie waren weit aufgerissen in dem grauen Gesicht.


      »Das Tor wird halten«, sagte der Abt und zwang sich zu einem Lächeln.


      Der Mönch hastete wieder davon. Abt Wolfgangs Blicke wanderten zurück zu der einen Inschrift, die er bewusst hatte stehen lassen, als er den Befehl gegeben hatte, über all die anderen Putz und Farbe zu schmieren. Er hatte sich darauf vorbereitet, gegen Laxheit, Irrlehre und Orientierungslosigkeit zu kämpfen; er hatte sich– wie immer– darauf eingestellt, seinen kleinen Kreuzzug gegen das Nachlassen des Glaubens an dem Ort zu führen, für den er verantwortlich war. Niemand hatte ihm gesagt, dass er in Wahrheit gegen ein Ding anzugehen hatte, das in mehrfachen Truhen verschlossen und mit Ketten gesichert in einem Verlies in den Gewölben unterhalb des Klosters lag, ein Ding, von dem manche behaupteten, sie könnten sein Vibrieren spüren und sein Flüstern hören. Ein Ding, das sich ihm nicht offenbarte, weil er sich weigerte, an die Geschichte seiner Schöpfung zu glauben, und das dennoch manchmal auch in seinen Ohren zu flüstern schien, wenn sein Hass auf die Widerstände, die sich ihm hier entgegenstemmten, so groß wurde, dass er daran zu ersticken glaubte.


      Abt Martin, der die Monate vor seinem Tod in dieser Zelle verbracht hatte, ein freiwilliger Gefangener seines Wahns, musste vor Angst gelähmt gewesen sein. Abt Wolfgang wusste nicht, was mit Martins katholischem Glauben oder seinem Vertrauen auf die Regeln des heiligen Benedikt geschehen war, aber er nahm an, dass jemand, der in seinem Glauben fest war, keinen Bannspruch benötigt hätte, um die Furcht von sich fernzuhalten. Martin hatte den Bannspruch wieder und wieder in die Wand seiner Zelle geritzt, große Buchstaben, kleine Buchstaben, leserlich wie eine Grabinschrift und unleserlich wie ein Sgraffito. Immer und immer wieder derselbe Spruch, bis die Wände von ihm bedeckt waren und der Putz an manchen Stellen bereits abplatzte. Als er zum ersten Mal hier hereingesehen hatte, hatte Wolfgangs Fleisch sich zu kräuseln begonnen vor Entsetzen. Dass ihm keiner seiner Mönche gefolgt war, wunderte ihn nicht. Wolfgang hatte einen der Sprüche übrig gelassen, direkt in Augenhöhe. Mittlerweile bereute er es; es kam ihm nun vor, als habe er dadurch eine kleine Öffnung geschaffen, durch die das Gift des verfluchten Schatzes in den Klostergewölben in seine Zelle eindringen konnte.


      Über dem Pulsieren der Brandung auf Iona hatte er, wenn er sich angestrengt hatte, einzelne Geräusche ausmachen können: Möwengekreisch, das Bellen von Seehunden… Hier konnte man, wenn man wollte, ebenfalls Obertöne vernehmen, nicht viel anders als das schrille Kreischen der weißen Vögel. Es waren Schmähungen und Verwünschungen. Sein Name, Abt Wolfgangs Name, kam darin vor. Er hörte die Beschimpfungen, und die Erinnerung an die ziehenden Wolken und die segelnden Möwen davor wurde faul.


      Er starrte die Wand an. Seine Zähne mahlten aufeinander, dass sie ihm wehtaten. Auf Iona hatte er sich manchmal in den peitschenden Wind gestellt, die Arme ausgebreitet, in das beständige Brausen hineingebrüllt, die Augen geschlossen und den Regen im Gesicht, und in all seiner Kleinheit gegenüber den Elementen gespürt, dass Gott ihn dort hingestellt hatte, wo er gebraucht wurde, und ihn mit seiner Kraft erfüllte. Das Brüllen war in Wahrheit ein Psalm gewesen. Hier hatte er mehr und mehr das Gefühl, die Kiefer verschließen zu müssen, weil sonst ein Gebrüll herausgekommen wäre, das von Hass erfüllt war und nicht von der Erkenntnis der göttlichen Macht. In seinen schlimmsten Momenten war er sicher, dass er etwas in seiner Seele pochen und flüstern hörte, das nichts Menschliches an sich hatte. Die Inschrift auf der Wand schien zu atmen.


      Vade retro, satanas.


      Es hatte ihm den Atem genommen, alle Zellenwände damit bedeckt zu sehen. Ein einziger Aufschrei, tausendmal wiederholt. Jesus Christus hatte ihn voll Zuversicht ausgesprochen. Hier kreischte die Verzweiflung aus jedem einzelnen Buchstaben. Abt Wolfgang hatte eine Woche in diesem stumm hallenden Gefängnis verbracht und sich mehr und mehr wie im Innern von Abt Martins Schädel gefühlt. Dann hatte er es nicht mehr ausgehalten und den Cellerar damit beauftragt, einen Handwerker zu finden.


      Vade retro, satanas.


      Wie nahe war der Verderber an Abt Martin herangekommen?


      Die Tür zu seiner Zelle flog auf und krachte an die Wand. Abt Wolfgang fuhr herum. Der Bruder Torhüter stand da, schwer atmend und kalkweiß.


      »Sie brechen das Tor auf!«, rief er.


      Der Halbkreis aus betenden und singenden Mönchen, den Abt Wolfgang direkt hinter dem Tor hatte Aufstellung nehmen lassen, sah ausgedünnt aus und keineswegs wie eine Wand aus Leibern, fest im Glauben, die sich der Ketzerhorde entgegenstellen würde. Ihre Psalmen hörten sich dünn an über dem Dröhnen, das die in ihren Aufhängungen schwingenden Torflügel verursachten. Die Meute schien sich dagegenzustemmen. Sie hatte keine Rammen zum Einsatz gebracht, sie wogte einfach nur dagegen. Wolfgang sah den trockenen Putz von den Stellen rieseln, an denen die Eisenbänder der Torscharniere vermauert waren. Die Torflügel schienen zu atmen, und für einen Augenblick nahm das grau gebleichte Holz die Farbe der See an, die in einem heftigen Sturm vor- und zurückwogte, der Frühlingshimmel über Iona dunkelblau, dramatisch, zerfurcht von Wolkenfetzen, die darüberjagten. Der Himmel über Braunau sah unschuldig aus, ein warmer böhmischer Apriltag mit langsam dahinsegelnden Wolkenkissen, musikalisch untermalt von wüstem Geschrei jenseits des Tores.


      »Katholische Heidenschweine!«


      »Wolfgang Selender– verrecke!«


      »Sankt Wenzel, erschlag sie alle!«


      Abt Wolfgang spürte die Blicke der Brüder auf sich. In einem Aufwallen unsäglichen Zorns bereute er, die Urkunde nicht vor aller Augen zerrissen zu haben, die sie ihm damals, im dritten Jahr seiner Amtszeit, erstmals unter die Nase gehalten hatten. Abt Martins krakelige Handschrift und Signatur waren darauf zu sehen gewesen, unter einem länglichen, von unterdrücktem Triumph triefenden Abschnitt, in dem der Bau einer protestantischen Kirche innerhalb der Stadtmauern gefordert wurde. Als wollten sie der Frechheit noch den Hohn aufsetzen, hatten sie ihren beabsichtigten Heidentempel dem böhmischen Patron Sankt Wenzel gewidmet. Martin hatte damals »…auf dem Markt der Stadt…« durchgestrichen und durch »…direkt beim Niedertor…« ersetzt; in seinem Wahn, den Bau überhaupt zu erwägen, war er dennoch klarsichtig genug gewesen, ihn nur am entgegengesetzten Ende der Stadt zu sanktionieren. Martin hatte die Urkunde niemals gesiegelt– der Tod war ihm zuvorgekommen. Ohne Siegel des Klosters aber war die Erlaubnis nichtig. Wolfgang hatte den Vorgang niemals nachgeholt. Über Jahre hinweg hatten die Ketzer jeweils am Todestag ihres verfluchten Doktor Luthers vorgesprochen und das Siegel verlangt. Wolfgang hatte es jedes Mal verweigert.


      Unter einem neuerlichen Ansturm gab das Tor fast nach, die Mönche wichen zurück, ihr Gesang geriet ins Stottern. Wolfgang war überzeugt, dass diese Situation schon vor Jahren entstanden wäre, wenn er die Urkunde gesiegelt hätte– sie hätten ihn dann nicht mehr gebraucht, und Urkunde war Urkunde und gab ihnen alles Recht, selbst wenn der Kaiser eine Abordnung nach Braunau geschickt hätte, um die Plünderung des Klosters und den Tod einiger Mönche (darunter zufälligerweise des Abtes) zu untersuchen. Die Torflügel ratterten und wackelten, das gequälte Holz knarrte.


      »Hängt die Brüder auf!«


      Einer der Mönche in der Reihe machte kehrt und rannte winselnd davon, in den Hauptbau hinein. Das Singen verstummte völlig. Wolfgang ballte die Fäuste und sprang zu der Lücke hinüber, die durch die Flucht des einen Mönchs entstanden war. Er packte die Hände der Brüder links und rechts von sich und hielt sie fest.


      »Sed et si ambulavero in valle mortis non timebo malum quoniam tu mecum es virga tua et baculus tuus ipsa consolabuntur me!«, brüllte er den Text aus dem dreiundzwanzigsten Psalm. »Und wenn ich auch wandere im finsteren Todestal…«


      Ein paar Stimmen schlossen sich zögernd an.


      »Pones coram me mensam ex adverso hostium meorum…«


      Die Tore bebten. Die Stimmen wankten, aber sie verstummten nicht.


      Das ist es, dachte Abt Wolfgang. Das ist die Kraft der katholischen Kirche. Das ist die Quintessenz des Glaubens.


      Du bereitest vor mir einen Tisch angesichts meiner Feinde.


      Du hast mein Haupt mit Öl gesalbt, mein Becher fließt über.


      »Wolfgang Selender, du wirst in der Hölle brennen!«


      Er vermeinte, aufs Neue das drängende Flüstern zu hören über all dem Geschrei, aber die Strophen des Psalms ertränkten es.


      Nur Güte und Gnade werden mir folgen mein Leben lang, und ich werde bleiben im Haus des Herrn immerdar.


      Die Mönche fanden sich langsam zu einem geschlossenen Choral zusammen. Abt Wolfgang starrte den Torhüter an, der wie vom Donner gerührt angesichts der Bedrohung dagestanden hatte, und dieser ergriff wie in Trance die Hand des nächststehenden Bruders und fiel in den Gesang mit ein. Immer mehr Mönche nahmen sich an den Händen. Der Cellerar, der Novizenmeister, der Prior… Es konnte kaum mehr einen Bruder geben, der sich nicht dem lebenden Wall hinter dem Tor angeschlossen hatte. In all seiner Wut fühlte Wolfgang, wie sich eine beinahe heilige Zuversicht in ihm ausbreitete. So war es auf Iona gewesen, als im Herbst plötzlich die Sturmflut gekommen war und die fünf ältesten Brüder im Dormitorium ertrunken wären, wenn nicht alle anderen eine Menschenkette gebildet und sie in das Obergeschoss des Turms gezerrt hätten, die Gefahr für das eigene Leben nicht achtend.


      »Ein Psalm Davids!«, brüllte Wolfgang, und die Brüder wiederholten den Psalm von vorne.


      Das war der Glanz der katholischen Kirche, das war der Triumph des christlichen Glaubens– zusammenzustehen gegen jede Bedrohung von außen, auch wenn es einem das Märtyrertum abverlangte.


      »Gib uns, was uns zusteht!«


      »Verschwindet aus der Stadt, ihr Papsthuren!«


      Eines der Torscharniere sprang plötzlich aus seiner Verankerung, Putzbrocken und Steine stoben davon. Der Torflügel wölbte sich. Der Torhüter verschluckte sich vor Angst.


      Der Herr ist mein Hirte; mir wird nichts mangeln.


      Er weidet mich auf grünen Auen und führt mich zu stillen Wassern.


      Er erquickt meine Seele; er führt mich auf rechter Straße um seines Namens willen.


      Die Torflügel kamen zur Ruhe. Das Geschrei draußen verstummte plötzlich. In die Stille hallte der Choral wie die Stimmen der Engel selbst und echote von der klippenhohen Wand des Klosterbaus wider. Abt Wolfgang sang weiter. Die Stimmen folgten ihm, bis der Psalm ein zweites Mal zum Ende gekommen war. Dann senkte sich Schweigen über den Klostervorhof. Ein letzter Putzbrocken löste sich von dem aus der Mauer geplatzten Eisenband und fiel zu Boden. Die Mönche wechselten unsichere Blicke. Abt Wolfgang schritt auf fühllosen Beinen zum Tor. Er packte den Riegel mit beiden Händen. Der Torhüter gab ein Geräusch von sich. Wolfgang hob den Riegel aus der Verankerung und ließ ihn dröhnend auf den Boden fallen; die Mönche zuckten zusammen. Mit der Faust stieß er die Torflügel auf. Sie schwangen nach außen. In der Gasse, die zum Stadtplatz führte, lagen zertretenes Gemüse und Steine; die Wurfgeschosse waren niemals zum Einsatz gekommen. Die Gasse war leer, die Gassenmündung zum Marktplatz lag hell und sonnig da.


      Wolfgang drehte sich um. Er empfand es als eine der schwierigsten Aufgaben seines ganzen Lebens, in dieser Situation nicht in Triumphgeheul auszubrechen.


      »Amen«, sagte er ruhig.


      Die Brüder bekreuzigten sich. Die ersten begannen zu lächeln.


      In Wolfgangs Ohren sang es.


      Dann sah er den Mönch mit der schwarzen Kutte aus dem Eingang des Hauptbaus taumeln. Blut lief ihm über das Gesicht.
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      Der Traum war so real gewesen, dass Agnes mit offenen Augen und schwer atmend in der Dunkelheit lag, wie gelähmt vor Entsetzen. Eigentlich war er eher eine Art lebhafter Erinnerung gewesen, denn die einem Traum eigenen surrealen Dinge und Ungereimtheiten fehlten vollkommen. Voller Angst hielt Agnes sich daran fest, dass die Dinge sich in Wahrheit ganz anders abgespielt hatten. Oder nicht? Was war in diesen Minuten zwischen Schlafen und Wachen die Wirklichkeit? War das, was sie bisher für Realität gehalten hatte, gar der Traum?


      Sie sah sich erneut in dem baufälligen Haus auf der Prager Kleinseite: eine große, schlanke Frau in einem Kleid, das weniger wegen auffälliger Preziosen als wegen des schlichten, wertvollen Stoffes, aus dem es der Schneider angefertigt hatte, teuer war. Ihr Haar war zu einem Knoten gebunden, aus dem sich schon erste Strähnen gelöst hatten, als sie ihr Heim verlassen hatte. Cyprian, der sie besser kannte als jeder andere Mensch, pflegte zu sagen, dass Selbstbehauptung und Freiheitswille im Kopf anfingen; bei ihr, war sein Credo, fingen sie am Kopf an, nämlich bei ihrem Haar, das sich jeder anderen Frisur als einer lockeren, lockigen Mähne hartnäckig widersetzte. Mit dem Rest ihrer Person, so Cyprian, der es wissen musste, sah es in puncto Selbstbehauptung nicht viel anders aus. Agnes hatte sich vor langer Zeit gefunden, und wonach immer sie auf der Suche war, ihre eigene Mitte gehörte nicht dazu– sie befand sich bereits darin. Abgesehen davon gehörte sie zu der Art von weiblichen Wesen, die andere Frauen dazu veranlassten, ihren Begleitern einen Rippenstoß zu versetzen, weil diese ihr allzu auffällig Blicke zuwarfen, und die sich dessen lediglich halb bewusst war, weil in ihrem Herzen nur für einen Platz war: Cyprian, den Mann, der seit zwanzig Jahren an ihrer Seite war. Man hätte ihr Alter auf Anfang dreißig schätzen können. Sie war genau vierzig.


      Agnes presste sich an den Türstock und horchte nach draußen.


      »Mutter…«, flüsterte Alexandra. Agnes’ Tochter saß auf dem Bett, die Hände ineinander verkrampft, die Augen weit aufgerissen und leuchtend in der Dunkelheit. Die schwangere Frau unter den Decken stöhnte vor Furcht. Agnes verfluchte sich dafür, der Gefahr zum Trotz aufgebrochen zu sein, um nach der Schwangeren zu sehen; noch mehr verfluchte sie sich dafür, Alexandra mitgenommen zu haben. Sie hatte gedacht, dass es der Fünfzehnjährigen guttun würde, die behütete Welt ihres Heims zu verlassen und sie bei diesem Besuch zu begleiten. Er stellte Agnes’ Art und Weise dar, den Bedürftigen Almosen zu geben: mit tatkräftiger Hilfe, einem warmen Essen und praktischem Trost für ein Mädchen, das im selben Alter wie Alexandra bereits dem Tod im Kindbett oder einem Leben in Schande als Mutter eines unehelichen Kindes entgegenblickte. Und nun bestand die Gefahr, dass der Erfahrungsschatz ihrer Tochter darum erweitert werden würde, von den verrohten Passauer Landsknechten vergewaltigt und erschlagen zu werden. Agnes biss die Zähne zusammen, damit sie nicht ebenfalls vor Furcht zu stöhnen begann wie die Schwangere.


      Natürlich hatte sie wieder schlauer sein müssen als alle anderen. Natürlich hätte jemand, der weniger impulsiv war als sie, zuerst nachgedacht und die panikerfüllten Warnungen vor dem Heer der Landsknechte in diese Überlegungen einbezogen. Aber die Geburt war in ein oder zwei Wochen fällig, und das junge Ding, eine entfernte Verwandte ihrer Köchin, konnte jeden Trost gebrauchen. Aus ihrer eigenen Geschichte heraus empfand sie Achtung für eine werdende Mutter, die sich für das Kind entschieden hatte, obwohl sie vor dem Nichts stand und der Gang zu einer Engelmacherin einfacher gewesen wäre. Und so hatte Agnes es sich zur Aufgabe gemacht, alle zwei Tage zur Kleinseite hinüberzugehen, ein Fußmarsch von einer knappen halben Stunde, von der glänzenden, reichen Welt um den Goldenen Brunnen herum in die düstere Armut der Tagelöhner und Habenichtse. Sie brachte Essen, Getränke, abgelegte Kleider, half der Schwangeren, sich zu waschen, unterhielt sich mit ihr, besprach mögliche Namen für das Kind, weinte mit ihr und lachte mit ihr und hatte noch immer das Gefühl, nicht genug zu tun, um ihre eigene vermeintliche Schuld dem Schicksal gegenüber abzutragen, das sich in ihrem Fall als so gütig erwiesen hatte.


      Nun aber verfluchte sie sich ein drittes Mal dafür, Alexandra mit hineingezogen zu haben, ihr erstes Kind, die Tochter, die ihr in allem so ähnlich war und die stets, wie sehr sie Alexandras zwei jüngere Brüder auch liebte, einen besonderen Platz in ihrem Herzen einnehmen würde…


      … und überlegte gleichzeitig mit kalter Furcht, ob dies wohl der Zeitpunkt war, zu dem die Rechnung für zwanzig Jahre Glück fällig werden würde.


      »Mutter…«, flüsterte Alexandra nochmals.


      »Sch!«


      »Mutter, das Haus hat doch einen Ausgang zur rückwärtigen Gasse. Wenn wir anpacken, können wir sie vielleicht hinaustragen und unbemerkt in Sicherheit bringen.«


      Agnes schüttelte den Kopf. Ihr wurde heiß vor Liebe zu ihrer Tochter, dass diese nicht vorgeschlagen hatte, sich davonzustehlen, sondern die Schwangere zu retten. Aber fünf Schwangerschaften, von denen zwei durch eine Fehlgeburt beendet worden waren, hatten Agnes so weit zu einer Expertin gemacht, dass sie wusste, dass die junge Frau nicht transportiert werden durfte. Sie würden entweder ihr und dem Ungeborenen Schaden zufügen oder eine verfrühte Geburt auslösen– mitten in der Gasse, im Winter, während sich überall die Landsknechte herumtrieben auf der Suche nach neuen Gräueltaten.


      Agnes legte den Finger auf die Lippen. Draußen ertönte das Lachen mehrerer Männer, die so betrunken waren, dass sie selbst darüber gelacht hätten, wenn jemand ihre Großmutter aus einem Fenster geworfen hätte. Agnes wurde schlecht. Noch vor wenigen Tagen wäre sie bereit gewesen zu glauben, dass diese Männer, hätte man sie nüchtern angetroffen, vermutlich halbwegs zivilisierte, anständige Gesellen gewesen wären, die sich sogleich bereit erklärt hätten, eine Frau nach Hause zu eskortieren– anstatt lachend Schlange zu stehen, um sie mitten in einer Gasse zu schänden und danach zu töten.


      Dann hatte sie die Berichte über die Taten der Landsknechte vernommen: von Familienvätern, die lebendig angezündet wurden, wenn sie ihre Lieben zu schützen versuchten, von Kleinkindern, die mit den Piken aufgespießt und durch die Luft geschleudert wurden, noch zappelnd, noch lebend, noch schreiend, von Schwangeren, die kopfunter an Türstöcke gehängt und denen die Kinder aus dem Leib geschnitten wurden. Erzherzog Fürstbischof LeopoldI. hatte die Passauer Landsknechte im Auftrag von Kaiser Rudolf in seinem Bistum angeworben, dann nicht eingesetzt und im Stich gelassen. Die kranken, in ihren Zelten dahinvegetierenden, halb verhungerten Männer hatten sich schließlich selbständig gemacht und waren plündernd bis nach Prag gezogen, um, wie sie sagten, den Kaiser zu schützen. Die protestantischen Ständetruppen Prags hatten sie an der Überquerung der Moldau gehindert, ihnen aber fürs Erste die Kleinseite überlassen.


      Agnes hörte das Klirren von Geschirr und Glas von der Gasse und das Geräusch der Fausthiebe, mit denen die Gruppe von Soldaten einige der Nachbarn hin- und hertrieb. Sie wusste, dass diese Rohheit noch gar nichts war, und sie ahnte, dass sich die Landsknechte an den ausgeschlagenen Zähnen und gebrochenen Nasen ergötzten und hochschaukelten. In einer Viertelstunde würde es die ersten Toten geben, dazu das Geschrei der Frauen und Mädchen, die aus den Häusern gezerrt wurden… Sie schluckte trocken. Was sollte sie tun?


      Dann hörte sie den Anführer der Landsknechte rufen: »He, ihr Trottel, wo habt ihr eure Weiber? Bringt sie raus!«, und ihr wurde eiskalt. Niemand von den draußen Gequälten würde hier hereinkommen, aber das hieß nur, dass die Soldaten selbst nachsehen würden. Sie wechselte einen Blick mit der Schwangeren und krümmte sich innerlich vor der Todesangst, die sie darin sah; sie blickte in Alexandras Augen und erkannte die gleiche Angst darin, nur gefasster, nicht an der Schwelle der Panik. Plötzlich wusste sie, was ihre einzige Möglichkeit war.


      Alexandras Augen weiteten sich, als habe sie die Absicht ihrer Mutter in deren Blick gelesen. Sie öffnete den Mund. Agnes nickte ihr zu, drängte die Tränen zurück, die ihr in die Augen schossen, und schlüpfte zur Tür hinaus.


      »Da kommt ja eine freiwillig«, grölte ein Landsknecht nach einer langen Überraschungspause. »Die hat es nötig, Leute!«


      Agnes musterte die Männer gelassen. Sie hatte nicht erwartet, dass sie sie mit einem Blick würde einschüchtern können. Ihr Herz schlug so heftig, dass sie kaum Luft bekam. Die halb besinnungslos geprügelten Männer auf dem Boden hoben resigniert die Gesichter in ihre Richtung.


      »Das ist ja ’n resches Huhn! Sind da noch mehr, wo du hergekommen bist, Süße?«


      Agnes nickte.


      »Dann hol sie raus, oder wir holen sie.«


      Agnes dachte an ihren Mann Cyprian, wünschte sich, sie hätte ihm mitteilen können, in welcher Lage sie war, und fühlte zugleich Dankbarkeit, weil er ihr vor zwanzig Jahren die Lösung gezeigt hatte, mit der sie der Lage hier würde entkommen können.


      »Holt sie euch selbst«, sagte sie. »Aber beeilt euch, solange sie noch warm sind.«


      »Hä?«


      Agnes schwankte. Es bereitete ihr keine Mühe, das Schwanken zu spielen; in ihren Muskeln war Wasser.


      »Meine Mutter und meine Großmutter«, sagte sie und tat so, als bereite das Sprechen ihr Mühe. »Die Pest hat sie geholt. Macht mit ihnen, was ihr wollt, sie spüren es nicht mehr.«


      Die Augen der Soldaten wurden groß. Sie wechselten Blicke miteinander.


      »Abgekratzt?«, fragte einer.


      »Sollte es euch Vergnügen bereiten«, sagte Agnes und betonte sorgfältig, was sie für ihren Trumpf hielt, »zwei Tote zu schänden, dann nur zu. Wenn ein paar Pestbeulen dabei aufplatzen, was macht das schon?« Sie schwankte erneut…


      … und hörte zu ihrem grenzenlosen Entsetzen Gelächter.


      »Warum sollen wir die Toten vögeln, wenn wir dich haben, Süße?«


      »Macht dir ja nix aus, du hast eh die Pest, oder?«


      »Lass dich noch mal richtig rannehmen, bevor du die Kurve kratzt!«


      »Ihr werdet euch anstecken…«, brachte Agnes heraus.


      »Na und? Wir sind eh ein Fraß für die Krähen.«


      Drei von ihnen schlenderten bereits auf Agnes zu, der Erste von ihnen mit der Hand in der Hose. Agnes sah, wie seine Faust sich bewegte. Sie wich zurück. Das Grinsen auf den Gesichtern verstärkte sich. Plötzlich erkannte sie, dass sie all die Geschichten von den verbrannten Männern und den aufgeschlitzten Schwangeren bis jetzt nicht wirklich geglaubt hatte… und sie wusste, dass sie genau das Falsche getan hatte. Vielleicht hätte es noch eine Möglichkeit gegeben zu entkommen! Stattdessen hatte sie sich den Männern ausgeliefert und sie auch noch auf die beiden Frauen im Innern des Hauses aufmerksam gemacht.


      Ihr Entsetzen war unsäglich, als ihr dämmerte, was unwiderruflich geschehen würde. Sie wich einen weiteren Schritt zurück und spürte den Türstock im Rücken. Hier würde sie also ihren letzten Kampf liefern, in der Tür eines heruntergekommenen Hauses– denn es war keine Frage, dass sie die Türschwelle bis zum letzten Atemzug nicht freigeben würde. Inmitten aller Angst vor dem, was man ihr antun mochte, betete sie, dass Alexandra sich still verhielt und dass man sie vielleicht nicht… O Herr, bitte gib, dass diese Kerle sie nicht…


      Der Landsknecht mit der hin- und herzuckenden Faust in der Hose nestelte mit der freien Hand an dem Strick, mit dem seine Beinkleider um die Hüften hingen. Er griente. »Lieber verrecke ich auf dir und an der Pest als allein an einem Strick!«


      »Kann ich dir nachfühlen, Freundchen«, sagte eine neue Stimme.


      Die Landsknechte drehten sich um. Agnes war, als könne sie mit ihren Augen sehen: Ein Mann stand allein in der Gasse. Er war bullig; seine runden Schultern und sein breiter Körperbau ließen ihn kleiner wirken, als er war. In einer Welt, in der die wohlhabenden Männer schwammige Weinbäckchen und spitze Bierbäuche pflegten, gehörte er zu den athletischen Typen. Man hätte ihn dennoch unterschätzen können, solange man seine Augen nicht sah. Wer sich aber auf ein Blickduell mit ihm einließ, wurde mit einer beinahe tödlichen Ruhe konfrontiert, die zum einen aus dem Wissen herrührte, dass der Besitzer dieser Augen immer noch einen Trick auf Lager hatte, sobald es ums Ganze ging, und zum anderen aus der Überzeugung, dass in einem Kampf immer der überlegen war, der für etwas kämpfte. Wer klug war, erkannte, dass dieser Mann stets für das Wohlergehen der Menschen zu kämpfen bereit war, die ihm nahestanden.


      »Wer is’n der Arsch?«, brummte einer der Soldaten.


      Agnes’ Herz machte einen Sprung. Der Mann war Cyprian.


      »Es gibt zwei Möglichkeiten«, sagte Cyprian. »Wenn ihr euch für die Möglichkeit eins entscheidet, könnt ihr unter Zurücklassung eurer Waffen und nach Zahlung eines Schmerzensgeldes für die Herren hier auf dem Boden unbehelligt abziehen.«


      »Und wenn wir uns für die andere entscheiden, Klugscheißer?«


      »Dann werdet ihr euch wünschen, der Möglichkeit eins den Vorzug gegeben zu haben.«


      Cyprian deutete auf die Fenster eines Hauses weiter vorn in der Gasse. Die Landsknechte folgten seinem Fingerzeig.


      Agnes sah voller Horror, wie Cyprians Lächeln plötzlich erlosch. In dem Haus, auf das er gedeutet hatte, regte sich nichts.


      »Nachhut nich’ eingetroffen, was?«, bemerkte einer der Landsknechte und gackerte.


      Er hob seine Muskete. Agnes fing Cyprians Blick auf. Ihr Herz blieb stehen.


      Der Soldat feuerte. Sie sah den Einschlag der Kugel in Cyprians Brust. Er wurde nach hinten gerissen…


      … Agnes kreischte auf und stürzte zu der Stelle, an der Cyprian fiel, die Türschwelle, die sie bis zuletzt hatte verteidigen wollen, vergessend…


      … und war von ihrem eigenen Schrei aufgewacht und lag jetzt schwer atmend in der Dunkelheit.


      So war es nicht gewesen. Tatsächlich hatte aus fast jedem Fenster des Hauses ein Musketenlauf gezeigt, genügend Gewehre, um jeden der Landsknechte dreimal zu erschießen, und an einem der Fenster war ihr Bruder Andrej gewesen, Cyprians bester Freund, ein Tuch in der hocherhobenen Hand, und jeder wusste, sobald er es fallen ließ, würden die Musketen losgehen und die Kugeln die Landsknechte zerfetzen. Andrej hatte ihr zugezwinkert. Die Soldaten hatten sich ergeben.


      Agnes tastete zu Cyprians Seite hinüber, aber sie war leer. Sie kletterte aus dem Bett, immer noch zitternd, und schlüpfte in einen Mantel. Der Boden war kalt unter ihren Füßen, das Haus stockdunkel. Cyprian hatte die Angewohnheit, manchmal nachts in den Saal hinunterzugehen, selbst den Kamin anzuheizen und dann vor dem Feuer zu sitzen und es zu betrachten, als sei er nach all den Jahren immer noch nicht sicher, ob er der Herr im Hause war. Zuweilen wachte Agnes auf und fand ihn dort, brachte ihm eine Decke, wickelte ihn und sich ein, und dann liebten sie sich auf dem Boden vor dem Feuer, auf der einen Seite halb erstarrt von der Kälte des Saals, auf der anderen halb geröstet. Agnes zerrte Cyprians Decke vom Bett und huschte in den Saal.


      Zu ihrer Überraschung brannten dort Kerzen. Statt des großen Tisches war ein Bock in der Mitte des Raums aufgestellt. Vor dem Bock hockte zusammengesunken eine Gestalt. Auf dem Bock, ausgestreckt auf seinem Totenbrett, lag Cyprian, kalt und starr, wie eine schlecht gemachte Wachspuppe.


      Der Traum war die Wirklichkeit gewesen.


      Agnes presste die Fäuste an den Mund und schrie.


      Ruckartig setzte sie sich auf. Sie hörte das Echo ihres Schreis in der Schlafkammer zerstieben.


      »Du meine Güte«, sagte Cyprians Stimme schlaftrunken neben ihr. »Das bringt mich noch mal um.«


      Agnes warf sich herum. Sie stierte in die vage Düsternis. Draußen schien die Dämmerung soeben angebrochen zu sein. Cyprian spähte aus den Decken heraus, halb belustigt, halb noch im Tiefschlaf. Sie hörte, wie sich das Schluchzen in ihrer Kehle Bahn brach, bevor der Weinkrampf von ihr Besitz ergriff. Sie schlang die Arme um Cyprian. Er zog sie zu sich heran. Sie spürte an der Wärme seines Körpers, wie eiskalt sie war, und an der Stärke seiner Arme, wie sie bebte.


      »Ich sah, wie sie dich erschossen…«, stotterte sie mit klappernden Zähnen. »Und dann sah ich dich tot im Saal liegen!«


      »Schon wieder der Traum?«, meinte Cyprian und wiegte sie sanft. »Du hast hartnäckige Albdrücke, Liebste. Das ist doch schon ein gutes Jahr her. Und keinem von uns ist etwas passiert, nicht mal den verdammten Landsknechten. Du solltest nicht einmal im Traum daran denken, dass Andrej mich hätte allein losziehen lassen.«


      Sie klammerte sich an ihn, von ihrem Schluchzen geschüttelt. Er wiegte sie weiter.


      »Mach dir keine Sorgen um mich«, sagte er sanft. »Ich komme immer wieder zu dir zurück.«
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      Filippo lehnte sich zurück, als Oberst Segesser zur Tür hereinkam und strammstand. Er betrachtete den Schweizergardisten stumm und nachdenklich. Früher hatte Filippo es als persönliche Schwäche empfunden, dass er vor jedem Gespräch mit einem Fremden eine Weile brauchte, um seine Gedanken zu sammeln. Die Disziplin, die sein Vater ihm eingebläut hatte, war ebenso einfach wie dauerhaft: Halt unter allen Umständen den Mund, und wenn du etwas gefragt wirst, dann lass mich oder deinen Bruder Scipione die Antwort geben.


      Vater Caffarelli hatte als Schwager des mächtigen Kardinals Camillo Borghese immer darauf geachtet, dass der Bruder seiner Frau nicht versehentlich durch kindliches Geplapper kompromittiert wurde. Im Hause Caffarelli hatte Kardinal Borghese im engsten Kreis kühl seinen Aufstieg zum Papsttum geplant– und wer von seiner Familie später davon profitieren sollte. Natürlich tat dies jeder Kardinal auf die eine oder andere Weise, aber es war ungünstig für die Wahlchancen, wenn dies öffentlich bekannt wurde. Allenfalls hatte noch Scipione etwas von sich geben dürfen, der mit dreizehn Jahren klug genug gewesen war, um zu wissen, was für seine eigene versprochene Karriere in der Kirche gut war.


      Filippo hatte erst spät erkannt, dass das, was er als Fluch empfand, ihm oft genug von Nutzen war. Seine Wortlosigkeit, kaschiert von einem ausdruckslosen Gesicht, erschütterte die Zuversicht eines jeden Gesprächspartners und bot eine willkommene Fassade für seine eigenen Zweifel. Er fragte sich, ob Vittoria nicht auch bezüglich seiner eigenen Person mit dem Gedanken an Rattengift gespielt hätte, wenn sie heute hätte Zeugin werden können, was er tat. Filippo wusste, dass das, was er plante, nicht besser war als das Tagesgeschäft von Kardinal Scipione.


      Er sah, wie das linke untere Lid des Obristen zu zucken begann.


      »Es geht um Ihren Vater«, sagte Filippo schließlich.


      »Mein Vater hat dem Heiligen Stuhl treu und redlich gedient«, schnarrte Oberst Segesser. Die Zuversicht der Schweizergardisten in ihre eigene Unfehlbarkeit war beneidenswert. Filippo musste zugeben, dass sie auch eine solide Basis hatte.


      »Erzählen Sie mir vom Tod Giovanni Castagnas«, sagte Filippo. Als Oberst Segesser stumm blieb, fügte er an: »Papst UrbansVII.«


      Der Oberst stand noch strammer. Filippo dachte nach. Gedrillte Soldaten wie Oberst Segesser waren schwierigere Gesprächspartner als die meisten; sie verstanden sich auf das Schweigen besser als jeder andere, weil sie ihre Körpersprache einsetzen konnten. Stumm strammzustehen konnte alles bedeuten, von Zustimmung bis zu einer ausgesuchten Beschimpfung, ohne dass das eine oder das andere jemals mündlich geäußert werden musste.


      »Papst Urban kam aus dem Geheimarchiv und brach tot in den Armen Ihres Vaters zusammen«, sagte Filippo. »So steht es in dem Bericht, den Ihr Vater darüber abgeliefert hat.«


      »Ich kann mich nicht daran erinnern, Hochwürden.«


      »Ich habe den Bericht gefunden. Er muss versehentlich falsch archiviert worden sein. Sie waren damals der Hauptmann Ihres Vaters und haben den Bericht mit unterzeichnet.«


      »Jawohl«, sagte Oberst Segesser, und man musste ihm lassen, dass seiner Stimme nicht das Geringste anzumerken war. Filippo, der innerlich schwitzte, überlegte jeden seiner nächsten Schritte wie ein Mann, der barfuß durch Glasscherben geht.


      »Für jeden Schweizergardisten muss es schlimm sein, wenn der Heilige Vater stirbt.«


      »Jawohl.«


      »Am schlimmsten muss es für den Anführer der Garde sein, wenn der Heilige Vater direkt in seinen Armen stirbt.«


      »Jawohl.«


      »Unter Umständen, die äußerst merkwürdig waren…«


      Filippo hätte es nicht für möglich gehalten, aber der Oberst konnte noch ein wenig strammer stehen. Sein Lid zuckte nun stärker. Er hatte beinahe Mitleid mit dem Mann, aber jemand, der durch die Schule des späteren Kardinals Caffarelli gegangen war, als dieser noch Scipione, die Hoffnung der Familie, gewesen war, wusste, dass Mitleid einen nicht ans Ziel brachte.


      »Ich will sie sehen, Oberst Segesser«, sagte er.


      »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, Hochwürden.«


      »Papst Gregor, der Urban auf den Heiligen Stuhl nachfolgte, hat Ihrem Vater den Abschied gegeben. Wenn ich richtig informiert bin, hat Ihr Vater selbst darum nachgesucht. Natürlich kann man annehmen, dass Ihr Vater einfach zu erschüttert war, um seinen Dienst weiterhin versehen zu können. Es wäre eine von mehreren möglichen Erklärungen.«


      Oberst Segesser sagte nichts.


      »Machen Sie es uns beiden doch ein wenig einfacher, Oberst Segesser. Bevor Ihr Vater die Schweizergarde verließ, hat er auf eigene Faust nachgeforscht, was Papst Urban im Archiv gesucht hatte. Man könnte das selbstverständlich so auslegen, dass Ihr Vater in seiner Gewissenhaftigkeit herausfinden wollte, ob etwas dort für den Tod des Papstes verantwortlich war.«


      »Jawohl.«


      »Es kommt allerdings nicht darauf an, welcher Auslegung ich Glauben schenke«, fuhr Filippo fort. »Letztlich kommt es darauf an, was die Heilige Inquisition glaubt, wenn sie sich bemüßigt fühlt, den Tod Papst Urbans noch einmal zu untersuchen. Oder auf den Gedanken kommt, eine Verknüpfung zu der traurigen Tatsache herzustellen, dass Papst Urban so rasch zwei weitere Päpste in den Tod gefolgt sind.«


      »Die Untersuchungen sind abgeschlossen«, sagte der Oberst.


      »Die Untersuchungen wurden abgeschlossen, ohne dass das Tribunal von dem Geschnüffel Ihres Vaters im Archiv erfahren hat.«


      »Mein Vater hat nicht geschnüffelt!«


      Filippo betrachtete den Gardisten stumm. Der Oberst versuchte vergeblich, den Hass in seinen Blicken zu verbergen. Sein Gesicht war unbewegt, aber seine Augen brannten.


      »Haben Sie als Kind einmal nach einem Schatz gesucht, Oberst Segesser?«


      Der Oberst blinzelte verwirrt.


      »Man glaubt gar nicht, wie schlecht manche Schätze versteckt sind. Die Hinweise sind für jedermann sichtbar. Man braucht ihnen nur nachzugehen. Für manche Schätze wäre es besser, sie lägen offen auf der Straße, dann würde man sie bedeutend schlechter finden, weil man sie einfach übersähe.«


      Schatzsuche, dachte Filippo. Er erinnerte sich an das Spiel, das Scipione mit ihm gespielt hatte, wenn er von seinen Studien Urlaub genommen hatte; Scipione, der sechzehnjährige Kleriker mit der Tonsur, der alle Welt an seiner Nase herab musterte. Filippo war sechs gewesen. »Weißt du, was der Glaube ist, Filippino?«– »Nein, Scipione.«– »Den Weg zum Glauben musst du selbst finden, Filippino.«– »Ja, Scipione.«– »Glaubst du, dass ich dir eine Süßigkeit aus der Stadt mitgebracht habe, Filippino?«– »Ich weiß nicht, Scipione; hast du mir eine mitgebracht?«– »Folge den Hinweisen, Filippino; sie sind rot und grün.«


      Filippo war den Hinweisen gefolgt: Kirschen, die auffällig drapiert auf Blättern lagen, oder Erdbeeren oder Himbeeren, je nach Jahreszeit. Sie hatten eine Spur geformt, die ihn zu irgendeinem Versteck geführt hatte. Wenn er dort angekommen war, hatte Scipione in dem Versteck gesessen und ihm lächelnd die leeren Hände gezeigt. »Hab ich sie selbst gegessen, weil du zu lange gebraucht hast, Filippino, oder hab ich gar keine mitgebracht? Hm? Was glaubst du, Filippino?«


      Filippo beugte sich nach vorn.


      »Es gibt eine Legende, Oberst. Der Teufel hat ein Buch geschrieben und sein Wissen darin festgehalten. Das Wissen des Teufels, Oberst Segesser. Sagen Sie mir, ob es einen noch größeren Schatz gibt.«


      Filippo konnte einen Schweißtropfen sehen, der sich auf der Schläfe des Gardisten geformt hatte.


      »Ihr Vater ist den Hinweisen gefolgt, und ich bin seinen Spuren gefolgt. Mir fehlt nur noch ein Schritt, Oberst Segesser, dann bin ich dort, wo auch Ihr Vater gestanden hat. Der letzte Hinweis führt zu Ihnen, zu seinem Sohn.«


      Der Schweißtropfen rann langsam an Oberst Segessers Wange herab. Der Mann versuchte, nicht zu zucken.


      »Wo finde ich die Teufelsbibel, Oberst Segesser?«
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      Abt Wolfgang rannte die Treppe hinunter, so schnell er konnte. Alles Triumphgefühl in ihm war zu Asche erstorben.


      »Sie sind über die Rampe hereingekommen, über die die Küchenabfälle in den Graben gekippt werden«, keuchte der Torhüter. »Das Gatter ist eingedrückt. Geflohen sind sie auf demselben Weg.«


      Wolfgang hätte nie geahnt, dass ihm noch mehr würde aufgebürdet werden als die Führung eines katholischen Klosters im Herzen der protestantischen Glaubenswüste. Während er nach unten stürmte, immer zwei Treppenstufen auf einmal nehmend, spielte sich vor seinem geistigen Auge sein erster Tag im Kloster Braunau ab. Er sah die Brüder den Kapitelsaal verlassen, nachdem sie ihm den Treueid geschworen hatten, sah die Gesichter der beamteten Brüder, die neben ihm standen, hart werden, sah seine eigene fragende Miene angesichts des Umstands, dass die Mönche nicht, wie zu erwarten gewesen wäre, zögernd gingen, sondern den Kapitelsaal fluchtartig verließen, als ob nach ihnen Aussätzige erwartet würden. Er sah die sieben schwarzen, kapuzenverhüllten Gestalten zum Eingangsportal hereinkommen und erinnerte sich daran, wie sein Herzschlag sich plötzlich schwer und ängstlich angefühlt hatte. Er sah sich selbst, nachdem die sieben schwarzen Mönche ihren ganz eigenen Treueid abgelegt hatten, fassungslos in seiner Zelle sitzen, auf Tausende von eingeritzten Aufschreien an den Wänden starren und hörte, wie sie immer lauter und immer verzweifelter in seinem Kopf widerhallten: Vade retro, satanas!


      Er hatte gelernt, dass das Kloster von Braunau sein ganz eigenes, schreckliches Geheimnis bewahrte. An jenem Tag war er, Abt Wolfgang Selender, Dutzende Male erprobt darin, den Zweifelnden ihren Glauben wiederzugeben, zum Hüter dieses Geheimnisses geworden, und der tägliche Kampf, angesichts des dunklen Schatzes in den Gewölben den eigenen Glauben nicht zu verlieren, hatte seinen Anfang genommen.


      Er flog die Treppen hinunter in der hämmernden Angst, dass er in dieser Aufgabe versagt hatte und dass das Geheimnis von Braunau jetzt über die Menschheit kam.


      Am Ende der Treppe brannte eine Fackel. Er riss sie an sich und leuchtete in den Gang.


      Die erste schwarze Gestalt lag am Rand des Lichtscheins, ein Schatten, der in der Finsternis dahinter versank. Die hellen Schäfte von Armbrustbolzen ragten aus dem reglosen Körper.


      »O mein Gott«, krächzte der Novizenmeister, der nach Wolfgang den Fuß der Treppe erreicht hatte. Der Torhüter kam hinter ihm heruntergestolpert, sein Atem pfiff. Zu mehr als einem entsetzten Winseln war er nicht imstande.


      Wolfgang biss die Zähne zusammen und schritt an dem Toten vorbei. Er wusste bereits, was er finden würde. Doch er merkte erst, dass er zu flüstern begonnen hatte, als die beiden Männer hinter ihm in sein Gebet einstimmten.


      »…und wenn ich auch wanderte im finsteren Todestal, so fürchte ich kein Unglück; denn du bist bei mir, dein Stecken und dein Stab, die trösten mich…«


      Die restlichen fünf Kustoden lagen vor der Zellentür, erschossen, erstochen, erschlagen. Sie hatten ihre Armbrüste nicht einmal abgefeuert. Die Zellentür stand offen. Wenn Wolfgang allein gewesen wäre, hätte er sich auf den Boden gesetzt. Aber die beiden anderen Mönche waren hinter ihm, und so riss er sich zusammen. Die Schwärze hinter der Zellentür gähnte wie die Schwärze, die nun über die Welt kommen würde. Was nützte es, sich zu vergewissern? Er wusste genau, dass die Truhen aufgebrochen und der Inhalt verschwunden sein würde. Sein Hirn vermochte den Beinen keinen Befehl zu geben, ihn zu der offenen Tür zu tragen.


      Weitere Schritte näherten sich von der Treppe her. Er drehte sich um. Der Cellerar stand zwischen den beiden anderen beamteten Brüdern. Sein Gesicht war kalkweiß.


      »Es… es… es sieht aus, als wäre der Aufruhr vor dem Tor nur ein… ein Ablenkungsmanöver gewesen«, stammelte der Cellerar. »Sie waren mindestens ein Dutzend, schwer bewaffnet. Sie haben angefangen, zu schießen und um sich zu hauen, noch bevor die Kustoden wussten, wie ihnen geschah. Sie hatten keine Möglichkeit, sich zu verteidigen. Ehrwürdiger Vater… wir haben sie alle verloren!«


      Wolfgang biss die Zähne zusammen. Der Cellerar nickte unglücklich, als er seinen Blick auffing. »Es war schon ein Wunder, dass der Unglückliche oben es überhaupt bis ins Freie geschafft hat…« Der Cellerar verstummte mit einem Misston.


      »Der Herr sei ihren Seelen gnädig«, flüsterte Wolfgang. »Mea culpa, mea maxima culpa…«


      »Dich trifft keine Schuld, ehrwürdiger Vater«, sagte der Torhüter.


      »Wir müssen nachsehen«, warf der Novizenmeister ein.


      Wolfgang holte Luft. Was blieb von seinem Leben hiernach? Was blieb vom Glauben, von der Hoffnung, von der Liebe, wenn sie versagt hatten? Was blieb von der Welt?


      Vorhin bei der Klosterpforte hatte er das Gefühl gehabt, er bewege sich durch die Luft, als er der plötzlichen Stille gefolgt war und das Tor geöffnet hatte. Jetzt schien es ihm, als müsse er durch Schlamm waten. Unendlich vorsichtig stieg er über die Toten; er ahnte, dass er zu schreien begonnen hätte, wenn er einen von ihnen mit dem Fuß berührt hätte. Er zog die Zellentür auf, so weit er konnte; es war nicht weit. Noch im Tod versuchten die Kustoden, ihr Geheimnis zu schützen. Er streckte die Hand mit der Fackel aus und verschwand im Innern des Verlieses.


      Der Cellerar, der Novizenmeister und der Torhüter starrten auf die Tür. Der Lichtschein schimmerte matt daraus hervor. Ihre eigene Fackel blakte und spuckte. Sie warfen sich kurze, verlegene Blicke zu. Jeder von ihnen dachte, dass er dem Abt in das Verlies hinein hätte folgen sollen, und jeder schämte sich dafür, dass er nicht den Mut gehabt hatte. Die Toten in ihren schwarzen Kutten schienen bereits mit der Dunkelheit eins zu werden, selbst ihr Blut wirkte im Fackellicht schwarz.


      Endlich kam der Abt wieder aus der Zelle heraus. Seine Augen waren trüb. Er stieg mit der gleichen Sanftheit wie zuvor über die Toten und kam zu ihnen herüber. Die Münder der drei Mönche waren trocken; jeder spürte seinen Herzschlag schmerzhaft bis in den Hals. Der Cellerar merkte nicht, dass er mit der freien Hand seine Brust knetete; der Torhüter hatte seinen Rosenkranz mit beiden Fäusten gepackt und zerrte daran, als wolle er ihn zerreißen.


      Der Abt schaffte es bis zu ihnen, dann sank er zu Boden. Sie starrten auf ihn hinab, außerstande, ihm zu helfen.


      Abt Wolfgang senkte den Kopf und begann zu weinen. Die Hand, in der er die Fackel hielt, sank nach unten, die Fackel zischte auf und verlosch. Die zweite Fackel spuckte erneut. In der plötzlichen Düsternis sahen die drei Mönche farbige Muster vor den Augen. Der Novizenmeister streckte unwillkürlich die Hand aus, um sich an der Wand festzuhalten.


      »Etwas muss sie gestört haben«, flüsterte der Abt. »Gott der Herr muss sie aufgehalten haben. Sie haben sie aus den Truhen genommen, aber dann liegen gelassen.«


      Er sah zu ihnen auf. Tränen liefen über sein Gesicht.


      »Die Teufelsbibel ist noch da«, wisperte er. »Wir sind gerettet.«
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      Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz stand sich in einem der Wartezimmer im Lobkowicz’schen Palais die Beine in den Bauch und versuchte, sich keine Sorgen zu machen.


      Die Fenster des Raums gingen zum Osttor der Prager Burg hinaus. Heinrich beobachtete das hektische Kommen und Gehen, und es machte ihn nervös, nicht Teil dieser Hektik zu sein. Er hätte keinen Einfluss gehabt, natürlich nicht– aber er hätte zumindest den Finger in den Wind halten und herausfinden können, woher er wehte. Ein Niemand wie er, der nichts hatte als einen Namen und eine riesige, miteinander verfeindete Familie, war darauf angewiesen, so früh wie möglich Windrichtungen zu erkennen.


      Natürlich wusste er so gut wie jeder andere im Groben, was in der Burg vor sich ging: Matthias, König von Böhmen und Bruder des toten Kaisers, versuchte, seine Kandidatur zum Herrn des Römischen Reichs zwischen den verschiedenen Wünschen der Stände und der Geistlichkeit durchzusetzen. Die katholischen Kurfürsten hatten auf Erzherzog Albert gesetzt, waren aber bereit, mit Matthias vorliebzunehmen, solange der neue Kaiser überhaupt katholisch und aus dem Hause Habsburg war. Die Kurpfalz wünschte sich einen protestantischen Herrscher, wollte sich Matthias aber gefallen lassen, wenn sich das Haus Habsburg nicht umgehen ließ, weil er lenkbarer erschien als der selbstbewusste, integre Albert. So würde Matthias– den Heinrich persönlich für einen Furz im Wind hielt und im Vergleich zu Kaiser Rudolf für eine noch schlechtere Besetzung, selbst wenn dies einem denkenden Menschen fast unmöglich erschien– auf dem Gaul der kleinstmöglichen Gemeinsamkeit aller Voraussicht nach ins Ziel und das Reich als eine weitere Jammergestalt näher an den Abgrund reiten.


      Nicht dass Heinrich sich deswegen seine Sorgen gemacht hätte. Ob protestantisch oder katholisch, war ihm egal. Wenn er überhaupt an etwas glaubte, dann daran, dass derjenige, der zuerst zugriff, die dickeren Brocken erwischte. Welches Haus letztlich die Macht errang, kümmerte ihn ebenso wenig; sein Geschlecht, so weit verzweigt es auch war, würde allenfalls die Helfershelfer stellen und sich damit zufriedengeben, sich ein so großes Stück wie nur möglich vom Kuchen abzuschneiden, während Mächtigere noch darüber stritten, wem die Rosinen darin gehörten. Was sein persönliches Schicksal anging, so hatte es schon immer von seiner eigenen Flexibilität abgehangen, und diese– er konnte ein Lächeln nicht unterdrücken– hatte er in den letzten Wochen einmal mehr bewiesen. Der Bote mit dem Geld war zur Stelle gewesen, als er die Lieferung an den Mann gebracht hatte, und er hatte eine weitere Zusammenarbeit in Aussicht gestellt. Weitere Aufträge dieser Fasson waren exakt nach Heinrichs Geschmack, und dass er nicht genau wusste, wer wirklich dahintersteckte, war eher spannend als beunruhigend. Fest stand jedenfalls, dass er es offensichtlich geschafft hatte, beide Auftraggeber zufriedenzustellen– den, der besser bezahlt hatte, und den, für den er ursprünglich hätte arbeiten sollen.


      Vielleicht aber stand es doch nicht fest. Er machte sich Sorgen darüber, dass man ihn ins Haus des Reichskanzlers zitiert hatte, zumal er gehört hatte, dass Zdenk von Lobkowicz sich mittlerweile zu Beratungen in Wien aufhielt. Er musste sich getäuscht haben, oder Lobkowicz war heimlich nach Prag zurückgereist. In diesem Fall schien die Aufforderung, in sein Palais zu kommen, doppelt bedenklich. Lobkowicz war sein erster Auftraggeber gewesen.


      Er wandte sich von den Fenstern ab und betrachtete die Gemälde. Was das Haus des Reichskanzlers von den meisten anderen, die er von innen kannte, unterschied, war, dass sich keine hellen Rechtecke an den Wänden fanden. An diesen Stellen hatten zu Lebzeiten Kaiser Rudolfs die unsäglichen Werke Giuseppe Arcimboldos gehangen. Heinrich hatte ebenso viel Verständnis dafür, dass jemand, der am Hofe Kaiser Rudolfs etwas gelten wollte, dessen Lieblingskünstler mit Aufträgen beehrte, wie dafür, dass dieser jemand die Machwerke wieder abnahm und verheizte, sobald er sich von ihnen keinen Vorteil mehr versprach. Hätte er ein nennenswertes eigenes Haus besessen, hätte er es nicht anders gehalten. Er hätte allenfalls den Meister gebeten, keine Gesichter aus Obst oder Gemüse zu malen, sondern aus Geschlechtsteilen. Er hatte stets empfunden, dass die Bilder Arcimboldos aus einem gewissen Blickwinkel wie Tausende einzelner Mösen aussahen; einmal war er sogar frech genug gewesen, dies im Haus eines Hofbeamten zu äußern, der seine ganze Familie samt toten Urahnen von Arcimboldo hatte darstellen lassen. Es hatte Zeiten gegeben, da war er noch unvorsichtig gewesen… Der Lohn für seine lose Zunge hatte darin bestanden, nie mehr eingeladen zu werden, was insofern bedauerlich war, als die Dame des Hauses ihm vor seinem Rausschmiss ins Ohr geflüstert hatte, dass sie genauso empfand und dass sie ihm gern Gelegenheit gegeben hätte, demnächst die Malerei mit einem echten Objekt zu vergleichen. Wie auch immer, Heinrich war überzeugt, dass Giuseppe Arcimboldo, hätte er ihm seine Auslegung von des Meisters Kunstwerken direkt mitgeteilt, gelacht und ihm einen Becher Wein angeboten hätte. Arcimboldo war bereits nach Mailand zurückgekehrt, als Heinrich noch nicht einmal geboren war, und vor beinahe zwanzig Jahren gestorben. Dennoch war sich Heinrich sicher, dass sie beide sich verstanden hätten. Es brauchte einen Spitzbuben, um einen anderen zu erkennen.


      Die Bilder in diesem Raum waren Allegorien, Heiligenbilder, einige nachgedunkelte Lobkowicz’sche Ahnen, eine Szene voller muskelstrotzender Rüstungsträger mit einem halb nackten Weibsbild in ihrer Mitte, der übliche Wandschmuck. Ein Porträt hing etwas prominenter. Heinrich pfiff durch die Zähne. Wer immer die Frau war, die darauf dargestellt war, er hätte sie gern kennengelernt. Heinrich ging näher heran. Er hätte sie sogar sehr gern kennengelernt. Wenn man die steife Haltung, das formelle Gewand, die strenge Frisur und die mögliche Inkompetenz des Malers in Rechnung stellte, musste die Schönheit auf der Leinwand in Wahrheit umwerfend sein. Vermutlich war sie eine angeheiratete Verwandte– der pausbäckige Lobkowicz konnte keine solche Aphrodite in seinem Stammbaum haben– und seit hundert Jahren tot. Dann fiel ihm ein kleines Gemälde auf, das der Maler im Hintergrund seines Porträts abgebildet hatte. Es war das Bild mit den antiken Soldaten und der Halbnackten. Heinrich prüfte das Original und stellte überrascht fest, dass es ein Datum vom vorvorigen Jahr trug. Das Porträt war maximal zwei Jahre alt. Und plötzlich wurde ihm klar, wen es darstellte: Polyxena von Lobkowicz, vormalige Rosenberger– die Frau des jetzigen Reichskanzlers und die Witwe des früheren königlichen Burggrafen. Er trat einen Schritt zurück. Er hatte immer sagen hören, dass Polyxena von Lobkowicz die schönste Frau des ganzen Heiligen Römischen Reichs sei, und sich im Stillen darüber lustig gemacht. Wie es schien, hatte er zu früh gelacht. Er pfiff noch einmal durch die Zähne. Nun konnte er auch die Szene mit den Soldaten zuordnen: Sie stellte die Opferung der mythologischen Polyxena am Grab des Achilles dar. Er studierte das kleine Gemälde ganz genau, in der Hoffnung, dass der Maler der halb nackten Frau die Züge Polyxenas gegeben haben mochte, aber er hoffte vergebens. Mit nur halbem Amüsement stellte er fest, dass der Gedanke ihn erregte, und er zupfte an seinen Hosen herum, um darin etwas Platz zu schaffen. Wie hatte der unscheinbare Lobkowicz es nur geschafft, dieses Prachtweib zu ehelichen? Wahrscheinlich leckte er ihr die Füße und fragte sie nach dem Besuch ihrer Liebhaber fürsorglich, ob es ihr gefallen habe. Heinrichs Hose, so weit, wie es die herrschende Mode verlangte, fühlte sich dennoch eng an.


      Eine kleine, von widerstreitenden Gedanken und Gefühlen bestimmte Weile später kam ein Lakai, führte ihn endlos durch das Haus und stellte ihn in einem weiteren Raum ab. Die vorherige Nervosität ergriff wieder Besitz von Heinrich. Vielleicht war er zu leichtsinnig gewesen! Vielleicht hatte doch jemand Toro gesehen, wie er sich am Leichnam des Kaisers zu schaffen gemacht hatte, und hatte über die letzten Wochen hinweg versucht, aus dem Ableben der Zwerge inklusive Toros einige Schlüsse zu ziehen. Heinrich hatte den Schlüssel zu der Truhe in die Moldau geworfen. Aber vielleicht hatte Toro ja noch genug Atem gehabt, irgendjemandem etwas ins Ohr zu flüstern? Plötzlich verfluchte er sich dafür, sich nicht deswegen vergewissert zu haben. Der Gedanke, das Haus einfach zu verlassen und sich für die nächste Zeit unsichtbar zu machen, meldete sich und besaß eine zwingende Verlockung. Weglaufen, flüchten vor einem kleinen, pausbäckigen Mann, der seiner Frau die Füße ableckte? Wenn es jedoch eine Gewissheit gab, dann die, dass es besser war, fünf Minuten ein Feigling zu sein als ein Leben lang tot.


      Er war schon fast an der Tür, als diese sich öffnete. Er prallte zurück, dann vergaß er, dass er sich hatte aus dem Staub machen wollen; er vergaß sogar die angemessene Verbeugung. Sein Mund stand offen, und er gaffte.
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      Filippo hatte vermutet, Oberst Segesser werde ihn durch irgendwelche versteckten Treppenhäuser führen, die ihm, Filippo Caffarelli, trotz der vielen Jahre, die er im Vatikan verbracht hatte, noch immer verborgen geblieben waren. Stattdessen stapfte der Oberst vor ihm durch die trocken-kalten Kellergewölbe her, in denen all der Unrat gelagert wurde, den irgendein Vorgänger des jetzigen Papstes der Kirche vermacht hatte und den wegzuwerfen noch niemand die Zeit oder genügend Kaltschnäuzigkeit besessen hatte. Anfangs war Filippo noch fasziniert gewesen, als er gelernt hatte, dass die farbbekleckerten Stangen und Bretter die Einzelteile des Gerüsts waren, mit dessen Hilfe Michelangelo Buonarotti vor hundert Jahren die Sixtinische Kapelle bemalt hatte, oder dass die holzwurmzerfressenen, bauklotzartigen Gebilde, die zu Hunderten wild durcheinander in Kisten lagen, die verschiedenen Entwürfe zur Umgestaltung des Petersdoms darstellten und aus den Händen so prominenter Möchtegernarchitekten wie Bramante, Raffael, Sangallo, Peruzzi und wiederum Michelangelo stammten. Reliquienschreine von aus der Mode gekommenen Heiligen, aus deren goldfarben bemalten Fassungen vorher die Edelsteine herausgebrochen worden waren, lagen zwischen Stein- und Terrakottastatuen, die irgendwelche Delegationen aus irgendwelchen Städten irgendeinem Heiligen Vater als Geschenk ihrer Heimat mitgebracht hatten. Ein Stapel Pergamentrollen schimmelte in halb zerbrochenen Tonröhren in einer Ecke vor sich hin und sah aus wie das komplizierte Heizungssystem eines Hypokaustums; angeblich handelte es sich um Abschriften von Traktaten des großen Aristoteles, in denen er über die Qualität des Lachens referiert hatte, was nicht zu den sonstigen Schriften des griechischen Philosophen passte, auf denen die Kultur der katholischen Kirche beruhte und die deshalb nur gekonnte Fälschungen sein konnten. Warum man sie in diesem Fall nicht einfach verbrannt hatte, entzog sich Filippos Kenntnis und ließ ihn seine eigenen Schlüsse ziehen.


      In seinen ersten Monaten war Filippo immer wieder hierhergekommen und hatte die Dinge berührt, die einmal berühmten Händen wichtig gewesen waren. Mit der Zeit aber hatte sich bei ihm die Erkenntnis durchgesetzt, dass ein bekleckertes Holzgerüst eben doch nicht mehr war als das: ein bekleckertes Holzgerüst.


      Zu seiner Überraschung steuerte Oberst Segesser auf die Tonröhren in der Ecke zu. Er stellte die Laterne ab und räumte die Röhren beiseite. Verblüfft erkannte Filippo, dass die Röhren, die obenauf und an den Seiten lagen, länger waren als die anderen. Sie kaschierten den Umstand, dass eine niedrige Nische in der Wand war und dass eine wuchtige Truhe, so weit es ging, in diese Nische hineingeschoben worden war. Filippo schluckte plötzlich. Die am besten verborgenen Schätze lagen tatsächlich offen da… Wie oft war er hier vorbeigekommen, hatte sogar einmal versucht, eines der Pergamente aus seiner Röhre zu ziehen, sich aber vor dem modrigen Verfall und dem huschenden Krabbeln darin geekelt? Er spürte das Herz in seinem Hals schlagen und seine Hände plötzlich feucht werden.


      Der Oberst hatte den Zugang zur Truhe freigeräumt. Der Riegel war nur vorgelegt, nicht mit einem Schloss gesichert.


      »Ein Schatz, der offen daliegt?«, wiederholte er laut. »Hm, Oberst? Treten Sie beiseite.«


      Als er vor der Truhe stand, gellte ein einzelner Gedanke durch den Wirrwarr, zu dem seine Hirntätigkeit sich reduziert hatte. Die Suche war zu Ende. Nun würde er wissen, ob er den wahren Glauben finden konnte– oder ob sich die Befürchtung bewahrheitete, dass es keinen Glauben, keine Hoffnung, keine Liebe gab, sondern nur das Wissen darüber, dass das Gute auf der Welt lediglich das Böse war, das zufällig nicht eintraf.


      In den Jahren im Geheimen Archiv hatte Filippo so viele Dokumente der Unterdrückung von Wissen, des Betrugs, des Opportunismus, der Korruption und der Ketzerei innerhalb der katholischen Kirche gesehen, dass es drei Menschen seines Charakters gereicht hätte, um an der Sinnhaftigkeit seines Glaubens zu zweifeln. In gewissenhafter Arroganz hatte die Kirche penibel Buch geführt über all die Gelegenheiten, zu denen sie die Tradition von Jesus Christus verraten hatte, angefangen bei den Absolutionen für Kaiser Konstantin, der in treuer Befolgung christlicher Machtpolitik seine gesamte Familie hatte ermorden lassen, bis hin zum Flammentod Giordano Brunos. Filippo hatte sie allesamt studiert, zuerst voll Faszination, später voll Ekel. Vielleicht wäre er zum protestantischen Glauben übergewechselt– wenn er nicht ebenfalls genügend Dokumente gefunden hätte, die über die Anhänger Luthers und Calvins berichteten und aus denen hervorging, dass Jesu Christi Lehre ihnen auch nicht näherstand als der angeblich einzig wahren Kirche.


      Wenn er die Hand auf die Teufelsbibel legen und das Pochen spüren würde, dann wüsste er, dass es nur einen wahren Glauben geben konnte: den an die Macht des Bösen. Wenn das Testament des Satans ebenso stumm bliebe wie die Heilige Schrift, dann wäre beides nicht mehr als Aberglaube.


      Wenn die Macht des Bösen das einzig Wahre wäre, dann würde er, Filippo Caffarelli, resigniert von all der Falschheit, frustriert von all den Lügen, angeekelt von der Korruption, all seine Kräfte dafür einsetzen, ihm zu dienen. Er war so weit, dass er lieber mit der Wahrheit in die Dunkelheit gehen würde, als mit der Lüge weiterhin im Dämmer zu leben.


      Er bückte sich, um die Falle des Truhenbandes aus der Öse zu heben. Seine Hände zitterten so sehr, dass das Metall klapperte. Er holte tief Luft. In seinem Rücken spürte er eine plötzliche Bewegung, und voller Unglauben registrierte er, dass er eine Kleinigkeit nicht mit einkalkuliert hatte: dass Oberst Segesser ihm einfach sein Schwert in den Rücken rammen und dann seinen Leichnam irgendwo verstecken könnte. Niemand würde den Schweizergardisten je eines Mordes bezichtigen, niemand würde hier unten Spuren vom Tod Filippos finden, selbst wenn er blutete wie ein Schwein oder Oberst Segesser ihn vor Ort in Einzelteile zersägte. Filippo wäre einfach für immer verschwunden, ein winziger Skandal, der Vater Caffarelli enttäuschtes Stirnrunzeln und Kardinal Scipione Caffarelli eine ärgerlich hochgezogene Augenbraue entlocken würde. Der Atem stockte ihm. Er konnte nicht anders– er musste aufblicken.


      Oberst Segesser war ein paar Schritte zurückgetreten. Sein Gesicht war gespannt, die Arme hatte er vor der Brust verschränkt. Filippo lächelte verzerrt, um sich nicht anmerken zu lassen, was er gedacht hatte.


      Die Falle klemmte. Filippo rüttelte daran. Sie löste sich mit einem kurzen Quietschen. Er warf den Deckel der Truhe zurück.


      Scipione saß darin, breitete die Arme aus und fragte: »Hab ich sie an mich genommen, weil du zu lange gebraucht hast, Filippino, oder war sie nie da?«


      Die Truhe war leer.
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      »Setzen Sie sich, Herr von Wallenstein«, sagte die Erscheinung. Sie deutete auf einen der Stühle. »Oder soll ich Sie mit Dobrowitz anreden? Oder wie wünschen Sie genannt zu werden?«


      Heinrichs Hirn, das noch keine Zeit gehabt hatte, die Überraschung zu überwinden, ließ seiner natürlichen Frechheit den Vortritt.


      »Meine Freunde nennen mich Henyk«, hörte er sich sagen.


      Sie lächelte. »Nun gut, Henyk. Setzen Sie sich.«


      Das Porträt hatte gelogen, und dem Maler hätte man seine Pinsel in den Hintern stecken und dann anzünden sollen. Heinrich, der es mit Mühe schaffte, nicht wie ein Mehlsack auf den Stuhl zu plumpsen, starrte sie offen an. Ihr Gesicht war weiß geschminkt, aber das war auch das Einzige, was mit der Kühle übereinstimmte, die das Porträt ausgestrahlt hatte. Im Leben war sie von einer flammenden, alles überstrahlenden Schönheit, an der die Sonne sich verbrannt hätte. Heinrich sah ihr in die Augen und verging wie eine Motte, die in das Feuer geflogen war. Die Augen waren smaragdgrün, ein schockierender Farbkontrast zu ihrem blonden Haar und düster leuchtend in der maskenhaften Weiße ihres Gesichts. Ihre Züge ebenmäßig zu nennen wäre vergleichbar gewesen damit, das Innere eines Vulkans als warm zu beschreiben; ihre Gestalt und ihre Haltung perfekt zu nennen hätte geheißen, einen Wirbelsturm als leichte Brise zu bezeichnen. Sie schimmerte vor ihm, das weiße Gesicht, das Kleid aus weißer Seide, mit weißem Brokat besetzt, an manchen Stellen schillernd mit Regenbogenreflexen. Heinrich erkannte, dass er schon eine ganze Minute dagesessen hatte, ohne etwas gesagt zu haben. Zwei winzige Grübchen kerbten die Schminke an ihren Mundwinkeln, als sie amüsiert lächelte. Sie hatte die Lippen tiefrot geschminkt. Der Effekt war der eines auf die Erde herabgestiegenen Engels, der Blut geleckt hat.


      »Und Sie, Madame von Lobkowicz«, sagte er, »wie soll ich Sie nennen?«


      Ihre Augen ließen die seinen nicht los.


      »Welchen Namen würden Sie denn als passend für mich erachten?«


      »Aphrodite«, sagte er, ohne nachzudenken.


      Ihr Lächeln vertiefte sich um eine Nuance. »Nein«, sagte sie.


      Heinrichs Hirn hatte mittlerweile aufgeholt. Sein Herz und etliche tiefer gelegene Regionen seines Körpers waren noch immer in Aufruhr, aber das Denken hatte wieder eingesetzt.


      »Nein«, sagte er. Er erwiderte ihr Lächeln. »Diana«, sagte er.


      »Muss es eine Göttin sein?«


      »Unbedingt.« Er probierte das Lächeln, von dem er wusste, dass es selbst Klosterschwestern erröten ließ. Es prallte nicht an ihr ab, sondern wurde spurlos aufgesaugt. Ihre eigene Miene veränderte sich nicht.


      »Diana«, sagte sie und nickte.


      »Was kann ich für Sie tun, Madame… Diana?«


      Einen kleinen Augenblick schien sie nachzudenken, ob sie ihm nicht zu viel Raum gegeben hatte, und zu seiner eigenen Überraschung wartete er geradezu angespannt auf ihre Zurechtweisung. Seine Überraschung war noch größer, als ihm klar wurde, dass sie ihn damit treffen und dass er sich uneingeschränkt daran halten würde. Er dachte daran, wie er gehofft hatte, auf dem Bild der geopferten Polyxena ihre Gesichtszüge über den prallen gemalten Brüsten zu sehen. Er schämte sich dafür; nicht, weil es ihm plötzlich schmutzig erschien, sondern weil ihre ganze Erscheinung, eingehüllt in dieses Kleid von Kopf bis Fuß, hundertmal mehr Begierde in ihm auslöste als das lächerliche Gemälde. In seinem Schoß pochte es, und er war froh über die weiten venezianischen Überhosen, die selbst einen aufrecht stehenden Bidenhänder kaschiert hätten.


      Nicht dass er nicht ahnte, dass sie seine Erektion in seinen Augen sehen konnte.


      »Sie haben schon etwas für mich getan… Henyk.«


      »Ja?« Er wusste, dass er es zu schnell und zu überrascht gesagt hatte. Im Stillen fragte er sich, wann er in diesem Gespräch wieder die Oberhand bekommen würde, und fand sich bereits damit ab, dass es vielleicht nie sein würde.


      »Sie haben mir einen Dienst erwiesen.«


      »Nennen Sie mir einen weiteren, und ich werde ihn mit Freuden aufs Neue erweisen.«


      Sie hob eine Hand und hielt sie vor sein Gesicht. Er wollte danach greifen, im Glauben, er solle ihr die Hand küssen, da erkannte er, dass sie zwischen Zeige- und Mittelfinger eine silberne Münze hielt. Er wollte sie aufnehmen, doch mit einer Fingerfertigkeit, die er so nur bei Gauklern gesehen hatte, ließ sie die Münze über ihre Finger wandern, bis sie unter ihrer Handmuschel verschwunden war. Sie lächelte ihn an. Er lächelte verwirrt zurück. Ihr Blick senkte sich auf ihre Hand, seine Blicke folgten ihr, und da kam die Münze wieder nach oben, sie schnippte sie in die Luft, fing sie und drückte sie ihm mit einer einzigen Bewegung in die Hand, die immer noch in der Luft gehangen hatte wie die eines Idioten. Dann trat sie einen Schritt zurück und beobachtete ihn.


      Er sah die Münze an. Er kannte die Prägung. Die Erkenntnis war wie ein Guss Eiswasser, dem ein Schwall Kochwasser folgte.


      »Mein Geburtsname ist Pernstein«, sagte sie. »Pernstein, wie die Burg in Mähren. Die Burg, zu der Sie die Teufelsbibel gebracht haben.«


      »Sie haben mich beauftragt, sie zu stehlen?«


      »Enttäuscht, mein lieber Henyk?«


      Es pulste durch seinen Körper wie ein heftiger Stoß, als ihm klar wurde, dass sie sich damit in seine Hände begeben hatte, so wie er in den ihren war. Natürlich hatte er Mutmaßungen angestellt, wer der geheimnisvolle Auftraggeber sein mochte, der ihm in Einzelheiten geschildert hatte, was er an sich bringen sollte. Dass es nicht irgendjemand war, war klar– irgendjemand hätte nicht gewusst, dass es die Teufelsbibel gab, geschweige denn, dass sie in Kaiser Rudolfs Kuriositätenkabinett lag. Aber dass es die Frau des Reichskanzlers war… Er hatte sich keinerlei Gedanken darüber gemacht, was es bedeutet hatte, dass er seine Beute nach Pernstein bringen sollte. Pernstein war nicht mehr als eine halbe Erinnerung an den Hofklatsch über einen Sohn, der das Erbe seines Vaters verprasst hatte, und an einen Besitz, der so stark verschuldet war, dass die Steine knirschten. Die Burg hatte verlassen gewirkt– jeder hätte sich, so wie es der Empfänger der Teufelsbibel getan hatte, vor dem Tor aufstellen und so tun können, als sei er hier zu Hause.


      »Enttäuscht? Entzückt!«


      »War die Bezahlung ausreichend?«


      Was sollte er sagen? Irgendwie hatte er plötzlich das Gefühl, dass von der Antwort eine Menge abhing.


      »Für einen Knecht– ja«, sagte er langsam. »Für einen Partner– nein.«


      Sie musterte ihn erneut auf diese schweigende, maßnehmende Art, die es ihm schwer machte, den Blick ruhig zurückzugeben. Das Kribbeln in seinem Unterleib war abwechselnd von Lust und von Angst bestimmt. Auf einmal beugte sie sich über ihn, stützte sich mit den Händen auf den Armlehnen des Stuhls ab und brachte ihr Gesicht nahe an seines heran. Er roch ihren Duft nach Parfüm und Schminke, unterlegt von etwas, das so animalisch und geil auf ihn wirkte, dass er blinzeln musste. Er fühlte seine Männlichkeit zucken.


      »Was nehmen Partner als Bezahlung?«, flüsterte sie.


      Unter der Schminke sah er die schwachen Andeutungen von Schatten. Sie hatte Sommersprossen. Ganz hinten in seinem sich langsam in klebrige Fäden verwickelnden Gehirn meldete sich der Gedanke, dass die Natürlichkeit eines kleinen Fehlers wie einer Spreu Sommersprossen ihre Schönheit nur noch steigerte, doch angesichts der roten Lippen, zwischen denen jetzt eine Zunge hervorkam und darüberleckte, hörte niemand dem Gedanken zu.


      Er wollte die Arme ausstrecken, um sie an sich heranzuziehen, doch da stellte er fest, dass sie den Stoff seiner Ärmel eingeklemmt hatte. Rätselhafterweise fehlte ihm die Kraft, die Arme zu befreien.


      »Alles«, krächzte er.


      »Gut«, sagte sie. Ein Kolibri flatterte gegen seine Lippen– ein gehauchter Kuss. »Ich nehme es an… Partner!«


      Sie richtete sich auf, nahm ihn an der Hand und zog ihn hinter sich her zu einer Tür. Als sie sie öffnete, schlug Heinrich eine fast stickige Wärme entgegen. Der Raum dahinter war üppig eingerichtet. Schwere Vorhänge sperrten das Tageslicht zum großen Teil aus. Vor einem riesigen Bett mit Pfeilern und einem blutroten Baldachin stand ein Kohlenbecken und sandte sein Glühen und eine schwindlig machende Hitze in das Zimmer. Sie führte ihn vor das Bett. Er hörte sein Herz pochen und spürte fast Schmerz bei jedem Schlag. Das Kohlenbecken röstete seine Seite. Er blinzelte in die Glut und stellte fest, dass ein halbes Dutzend langer Eisenstangen herausragten, Holzgriffe an den freien Enden, damit man sie ohne Gefahr packen konnte. Die Enden, die auf den glühenden Kohlen lagen, hatten alle möglichen Formen– flache Klingen, spitze Dornen, Spiralen… Seine Augen weiteten sich, als er den grob geformten Phallus sah, dessen Umrisse in der Höllenglut flirrten. Seine Eingeweide zogen sich zusammen.


      Plötzlich musste er an Ravaillac denken, auf der Place de Gr�ve. Dort hatte sein zweites Leben seinen Anfang genommen; nein, dort hatte sein Leben überhaupt erst begonnen. Das Kohlenbecken des Henkers hatte ebenso vor Hitze geflirrt. Der Aussichtsplatz, den er gehabt hatte, war ausgezeichnet gewesen, wenn auch für seinen Geschmack etwas zu weit entfernt vom Schafott. Dennoch hatte er die rot schimmernden Backen der Zangen deutlich gesehen, als der Henker sie aus der Glut hob und die Menge aufseufzte und Ravaillac laut zu beten begann…


      Unter der Bettdecke drang ein dumpfes Geräusch hervor, wie von jemandem, der versuchte, durch einen Knebel im Mund um Hilfe zu rufen. Madame– nein, Diana!– schritt an ihm vorbei, zog die Decke weg und trat wieder zurück. Eine nackte Gestalt lag auf dem Bett, mit den Hand- und Fußgelenken an die Bettpfosten gefesselt, einen Knebel im Mund. Er sah die von alten und neuen Prellungen und Kratzern verunzierte Haut, die Rippen, die deutlich zu erkennen waren, den mageren, sehnigen Bauch, der sich im krampfhaften Bemühen, trotz Panik und Knebel Luft zu bekommen, hob und senkte. Jemand hatte sie gewaschen, rasiert und gesalbt. Es war dennoch deutlich zu sehen, dass sie eine billige kleine Hure war, die noch gestern ihren Freiern hinter den Ställen bei einem der Tore Erleichterung verschafft hatte. Ihre Augen waren riesig in dem vom Knebel aufgeschwollenen Gesicht und starrten ihn flehentlich an. In seinem Schoß pulste es; zugleich war er enttäuscht.


      »Das ist auch die Bezahlung eines Knechts«, sagte er und wandte sich zu der weißen Gestalt um. Er verstummte. Sie war lautlos aus ihrem Kleid geschlüpft und stand vollkommen nackt vor ihm. Wie er vermutet hatte, war auch ihr Körper makellos. Sein Mund arbeitete, während er den Anblick in sich hineintrank. Schweiß brach ihm aus; das Kohlenbecken war nur zum Teil schuld daran.


      »Reden Sie keinen Unsinn, Henyk«, sagte sie sanft. Sie breitete leicht die Arme aus. »Das ist für Sie. Jenes dort…« Sie trat mit einer Natürlichkeit an ihm vorbei, die fast vergessen ließ, dass sie nackt war. Ihre Schulter streifte ihn beim Vorbeigehen, und sein Unterleib pochte, dass ihm ein Keuchen entwich. Zwischen dem Bett und dem Kohlenbecken blieb sie stehen. »Jenes dort ist für die Götter.« Ihre grünen Augen musterten die gefesselte Frau, dann fasste sie hinter sich und hob den rot glühenden Phallus aus dem Kohlenbecken. Die Gefangene warf den Kopf hin und her. Ihre Augäpfel röteten sich beim Versuch, den Knebel loszuwerden und um Hilfe zu brüllen. Diana steckte den Phallus wieder zurück in das Kohlebecken.


      »Später«, sagte sie. Sie kam zu Heinrich, und er musste sich gleichzeitig beherrschen, nicht einen Schritt zurückzuweichen oder sie zu sich heranzuziehen. Ihre Blicke verhakten sich in seinen. Er spürte, wie sie die Bänder seiner venezianischen Hose löste, ohne dass sie hinuntergesehen hätte; dann fuhr sie mit einer kühlen Hand hinein und umfasste seinen hitzigen Kolben. Er stöhnte. Plötzlich wurde ihm bewusst, wie weit sie ihn schon gebracht hatte, ohne ihn auch nur angefasst zu haben. Sie bewegte die Hand, und das Lächeln, das in ihre Augen trat, verriet, dass sie das Gleiche gedacht hatte. »Viel später.«


      Sie presste die Faust zusammen, und er kam mit wilden Zuckungen, ergoss sich in ihre Hand und in seine Hosen, jubilierte und spürte die Lust zugleich in ihm zu Asche werden, fiel in ein schwarzes Loch und erkannte erschrocken, dass sie mehr von ihm erwartete und dass ihre Partnerschaft keine Stunde alt werden würde, wenn er ihre Erwartungen nicht erfüllte. Er versuchte, sich zusammenzureißen, merkte, dass er vergessen hatte zu atmen, und schnappte verzweifelt nach Luft.


      Ihr Lächeln hatte sich nicht verändert. Sie trat zurück und legte sich neben die Gefesselte auf das Bett. Ihr weißer Körper sah neben dem blau geschlagenen, halb verbrauchten Leib der Hure aus wie eine Statue aus Carrara-Marmor. Die Gefangene stöhnte und wand sich. Heinrich nahm sie allenfalls als Geräusch wahr.


      »Kommen Sie, Partner«, sagte Diana und öffnete die Beine mit einer Gelassenheit, die sein Glied sich wieder schmerzhaft versteifen ließ.


      Er riss sich die Kleider vom Leib und krabbelte zu ihr auf das Bett. Die Gefesselte war im Weg; er drängte sie beiseite wie ein Stück Holz. Er sah nichts anderes mehr als das weiß geschminkte Gesicht unter sich, die weit offenen grünen Augen, den von der Sünde geschaffenen Körper. Er presste eine ihrer Brüste zusammen, und sie öffnete den Mund und atmete schneller, er sank in sie hinein und dachte, er verbrenne sich in ihr, fühlte, wie ihre Beine ihn umklammerten und noch weiter herabzogen.


      Das verzweifelte Ächzen der Hure neben sich hörte er nicht mehr. Was er plötzlich hörte, war das Keuchen von Madame de Guise und ihrer Tochter, die an den Fensterbrüstungen des Stadtpalastes lehnten, mit freiem Ausblick auf das Schafott, wo der Tod von König Heinrich an seinem Mörder Ravaillac gerade tausendfach gesühnt wurde, die Röcke über ihre Hüften hochgeschlagen und die Hinterbacken willig gereckt, während er, Henyk, und der ihm unbekannte französische Edelmann an seiner Seite sich abmühten, den Damen die stundenlange Hinrichtung zu verkürzen. Er hörte das ferne, unwichtige Schmerzgebrüll Ravaillacs, erinnerte sich daran, wie es gewesen war, einundzwanzig Jahre alt und der König der Welt zu sein, erinnerte sich, wie dieses Hochgefühl in vagem Entsetzen verging, als er plötzlich erkannte, dass der grässliche Todeskampf des Delinquenten auf der Place ihn mehr erregte als die willigen Pforten des jungen Mädchens und der schönen, reifen Frau am Fenster, als seine Unschuld in dem Blick verging, den er in sein eigenes Herz werfen konnte, und er verstand plötzlich und mit einem Ruck, der ihn fast aus dem Takt gebracht hätte, was er selbst damit gemeint hatte, als er gesagt hatte, die Bezahlung eines Partners bestehe aus allem. Er gehörte bereits voll und ganz dieser Frau, die unter ihm mit der Wildheit einer ungezähmten Stute bockte und seinen Rücken und sein Gesäß zerkratzte; sein Körper, sein Herz– und seine Seele. Wenn es ihr Freude machte zu sehen, wie er den rot glühenden Phallus bei der Unseligen neben ihm auf dem Bett anwandte, dann… sollte es so sein!


      Er kam erneut mit einer Wildheit, die ihm fast die Besinnung raubte, und ihm wurde bewusst, dass der Gedanke, was er und die heidnische Göttin mit ihrem Opfer noch tun würden, mindestens ebenso daran schuld war wie die Mechanik des Geschlechtsakts.


      »Wobei sind wir eigentlich Partner?«, stöhnte er.


      Sie presste die Muskeln in ihrem Unterleib zusammen. Er ächzte. Der Ritt machte nur eine Pause.


      »Auf dem Weg zum Kaiserthron«, sagte sie, und dann flüsterte sie in sein Ohr: »Fick mich noch einmal.«


      Er hatte einen Pakt mit dem Teufel geschlossen.


      Er war ein toter Mann.


      Er war gesegnet.
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      Wenzel von Langenfels balancierte vorsichtig über das Trümmerfeld. Gerade eben war er abgerutscht und nur mit viel Glück dem Schicksal entgangen, von einem senkrecht in die Höhe ragenden Teil eines Spießes gepfählt zu werden. Der Spieß hatte sich als ein langes, gerades, in sich gewundenes Horn herausgestellt, dessen Basis man ansehen konnte, dass es aus einer Goldfassung herausgebrochen worden war. Mehr konnte man von einem Tag nicht erwarten: gleichzeitig der Pfählung zu entgehen und dabei einen Schatz zu finden.


      Wenzel hastete die lange Strecke hinunter zur Stadt, am Ufer der Moldau entlang zur Kleinseite und von dort wieder hinauf zum Hradschin, voll wilder Hoffnung, dass das Horn von einem Einhorn stammen möge. Andrej, sein Vater, war zu Hause und betrachtete den Fund mit finsterer Miene.


      »Das ist der Zahn eines Wals«, sagte er schließlich. »Wirf das Ding weg.«


      »Wieso denn, um Himmels willen? Es ist schön!«


      »Es bringt Unglück!«


      »Was?« Wenzel schnaubte ungläubig.


      Andrej seufzte. »Ich kann mir denken, wo du das Ding gefunden hast. Im Hirschgraben, an der Stelle, wo all die alten Wurzeln und Äste, das zerbrochene Mobiliar und der sonstige Abfall aus dem Schloss liegen.«


      Eine Antwort erübrigte sich. Wenzel fühlte, dass sein Gesicht rot wurde. Sein Vater tat so, als sehe er es nicht.


      »Kaiser Matthias ist seit zwei Wochen im Amt, und schon fängt er damit an, Rudolfs Sammlung zu zerstören. Es gibt weiß Gott genügend dort drin, das man wegwerfen sollte– oder verbrennen. Und noch viel mehr, was man erhalten sollte. Das Horn eines Einhorns! Du bist in bester Gesellschaft, mein Sohn– Kaiser Rudolf war fest davon überzeugt, dass es genau das war. Er hatte mehrere davon.«


      Wenzel empfand stets ein merkwürdiges Gefühl, wenn sein Vater solche unfreiwilligen Andeutungen machte. Er meinte, aus ihnen herauszuhören, dass Andrej zu irgendeiner Zeit seines Lebens eng mit Kaiser Rudolf verbunden gewesen war. Wenzel konnte es nicht glauben– sein Vater? Ein Intimus von Kaiser Rudolf, der bereits jetzt, ein halbes Jahr nach seinem Tod, die bizarrsten Dimensionen angenommen hatte und doppelt so groß wie das Leben gewesen sein musste? Andrej von Langenfels, der zuweilen melancholische, hin und wieder tollpatschige, meistens freundlich-heitere Geschäftspartner und beste Freund von Cyprian sowie Bruder von dessen Frau Agnes Khlesl, die wiederum die Eltern von Alexandra…? An dieser Stelle zwang Wenzel seine Gedanken meist in eine andere Richtung. Das merkwürdige Gefühl blieb in der Regel– wenn er ihm genauer auf den Grund ging, stellte er fest, dass es das Gefühl völliger Fremdheit gegenüber diesem schlanken, langgliedrigen Menschen war, der immer noch wie ein junger Mann aussah und bisher das Zentrum von Wenzels Leben gewesen war. Er ging dem Gefühl nicht gern auf den Grund. Was sollte er daraus schließen? Dass er sich als Fremder dem Menschen gegenüber empfand, der alles war, was er an Familie besaß?


      »Man kann sehen, dass es eine Fassung hatte.«


      »Natürlich– Gold und Juwelen. Kaiser Matthias braucht Geld.«


      »Wieso glaubst du, dass es Unglück bringt?«


      Andrej drehte das Horn in den Händen. Wenzel wusste, dass ihr gegenseitiger vertrauter Umgang von vielen als nachlässig und respektlos angesehen wurde. Andrej kümmerte sich nicht darum. Solange Wenzel sich zurückerinnern konnte, war er an der Seite seines Vaters gewesen, ob auf Reisen oder zu Hause; selbst zu den Besprechungen im Hause Khlesl war er mitgekommen. Seine um vier Jahre jüngere Cousine Alexandra war dort seine Spielgefährtin gewesen. Sie hatte den Besuch zu Anfang lallend besabbert, später voll ernster Gewissenhaftigkeit mit Dingen beworfen und schließlich als eine Art peinlichen älteren Bruder betrachtet, dem man einen Tritt ans Schienbein versetzen musste, wenn er einem auf die Nerven ging. Wenzel hingegen konnte sich nicht erinnern, dass er sie zu irgendeiner Zeit anders als absolut hinreißend empfunden hätte.


      »Alles, was aus dieser Wunderkammer kommt, bringt Unglück.«


      »Zum Beispiel…?«


      Andrej ging zu Wenzels Enttäuschung nicht in die Falle. »Wenn es das Kuriositätenkabinett nicht gegeben hätte, wäre Rudolf gezwungen gewesen, sich der Wirklichkeit zu stellen, und das Kaisertum hätte nicht diesen tiefen Fall getan.«


      »Was soll ich jetzt damit anfangen?«


      »Meinetwegen behalt es. Aber behalt es auch für dich, und zeig es nicht herum.«


      »Danke.«


      »Wenzel?«


      »Ja?«


      »Was hast du sonst noch dort gefunden?«


      »Außer dem Horn? Zerbrochene Bilderrahmen… einen Haufen Scherben… Muscheln… Nüsse… eine sah tatsächlich aus wie ein…«


      »Ja, ja, ich kenne diese Nüsse. Bücher?«


      Wenzel hörte die ganz kleine Nuance, um die die Stimme seines Vaters von ihrem normalen Timbre abwich.


      »Bücher? Nein.«


      »Na gut.«


      Wenzel kam bis zur Tür.


      »Wenzel?«


      »Ja?«


      »Geh nicht mehr dorthin.«


      Wenzel gab keine Antwort. Er hätte es gehasst, seinen Vater anzulügen. Er wusste längst, dass er wieder zu der einsamen Stelle zu Füßen des Schlosses gehen würde, vorbei an den moosüberwucherten Statuen und verstopften Brunnen, für die sich niemand mehr interessierte, vorbei an den in Bäumen hängenden leeren Käfigen, in denen, wenn man dem Klatsch glaubte, Rudolf die Alchimisten hatte verrotten lassen, die versucht hatten, ihn zu betrügen.


      Und nun war er wieder hier, zum fünften oder sechsten Mal bereits, schwitzend in der warmen Junisonne, vorsichtig über das Gewirr aus Ästen und Wurzeln kletternd. Alles, was er bei den letzten Besuchen hier gefunden hatte, waren weitere Scherben gewesen, eine Unmenge bizarrer Schneckenhäuser, zerbrochene Gläser, in denen nach Alkohol und Verwesung riechende Flüssigkeitsreste klebten, und zerrissene Leinwände von Gemälden. Es war kein einziges Buch dabei gewesen. Wenzel war mittlerweile nahe daran, die Hoffnung aufzugeben.


      Etwas blinkte in der Sonne. Wenzel kniff die Augen zusammen. Gold? Hatte irgendeine Hofschranze vergessen, eine Fassung von einem der Naturwunder zu brechen? Andrej und Wenzel waren nicht arm, aber ein schönes Stück goldenen Schmucks zu finden… Sein Vater würde lächeln, wenn er es nach Hause brächte, und erklären, dass er daran keinen Anteil habe und es ganz allein Wenzel gehöre, und Wenzel könnte es zu einem Goldschmied bringen und einen Anhänger oder einen Armreif daraus machen, etwas Kleines, Feines, etwas für eine junge Frau… für Alexandra, nur so, aus vetterlicher Hochachtung…


      Er fasste zwischen die Äste, unter die das metallene Ding gerutscht war, und zerrte es nicht ohne Mühe heraus. Es hatte die Größe einer Spieluhr, eine vage quadratische, phantastisch ornamentierte Form und war erstaunlich schwer. Vor allem glomm es mattgolden wie das Hauptstück einer Schatzkammer. Er schleppte es erregt ein Stück weiter nach oben, wo das Licht besser war.


      Es sah aus wie ein ganz und gar fehlgeschlagenes Modell für den Sockel einer Statue– drei Ebenen übereinander, wie die Stufen einer Pyramide. Rädchen, Spindeln und Zahnkränze bildeten eine verwirrend geometrische Verzierung auf der Vorderseite. Auf der obersten Ebene lagen zwei Figuren auf der Seite, dem Betrachter den Rücken zuwendend. Es sah aus, als wären ihre Gliedmaßen einzeln zusammengesetzt. Über die Oberfläche der letzten Stufe zogen sich Spalten; sie führten zu den Figuren, hinter denen sie verschwanden. Wenzel probierte, ob die Figuren sich auf den Rücken drehen oder von der Oberfläche lösen ließen, aber obwohl es aussah, als lägen sie nur lose darauf, ließen sie sich nicht bewegen. Er schüttelte das Ding vorsichtig– in seinem Innern erklang etwas wie ein kompliziertes Glockenspiel. Von dem Gedanken, dass es aus Gold sein mochte, hatte er sich bereits verabschiedet. Die Figuren und auch die Oberfläche des letzten Sockels zeigten besonders um die Spalten herum abblätternde Goldfarbe und darunter einfaches Blech. Er schüttelte es erneut. Ein kleiner Schlüssel, den er bislang übersehen hatte, löste sich aus seiner Verankerung und baumelte an einem dünnen Kettchen. Wenzel fand das Schlüsselloch. Vorsichtig steckte er den Schlüssel hinein; er passte. Er drehte daran. Im Inneren des Objekts schnarrte etwas. Ungläubig wurde ihm bewusst, dass es sich um eine Art mechanisches Spielzeug handelte. Etwas klickte, die Rädchen und Zahnstangen an der Außenseite verschoben sich ruckartig und zitternd. Der Fall bis hier herunter auf diesen Abfallhaufen hatte dem Automaten nicht unbedingt gutgetan. Er drehte weiter. Er hätte seinen Fund beinahe fallen gelassen, als die beiden Figuren sich plötzlich von allein auf den Rücken drehten. Wenzel sah dünne Stangen und Drähte, die aus den Spalten kamen und mit den Gliedmaßen der Figuren verschweißt waren. Die Figuren waren ein nackter Mann und eine nackte Frau. Der nackte Mann hatte nur einen rechteckigen Schlitz dort, wo seine Männlichkeit hätte sein sollen. Es war bemerkenswert, dass ausgerechnet dieses Teil abgebrochen war. Die anatomisch genaue Ausarbeitung der beiden Figuren ließ Wenzel ahnen, dass es nicht absichtlich weggelassen worden war. Er drehte den Schlüssel erneut.


      Weitere Räder kamen in Bewegung. Ruckartig und marionettenhaft steif kamen beide Figuren in die Höhe, standen nach einem zittrigen Geklacker dank spinnenhaften Fuhrwerkens von Stängelchen, Drähten und Gelenken senkrecht und schauten sich über den obersten Sockel hinweg an. Wenzel war fasziniert.


      Eine noch längere Schlüsselumdrehung transportierte die Figuren auf den Sockel hinauf, und ein dünnes Sirren ertönte.


      »Oh, oh…«, machte Wenzel.


      Etwas zeigte sich in der Aussparung zwischen den Beinen der männlichen Figur, das offenbar doch nicht abgebrochen war, sondern nun von einem weiteren Mechanismus dort hervorgeholt wurde. Mit weit aufgerissenen Augen sah er einen mächtigen Phallus, der sich langsam und anatomisch schmerzhaft unkorrekt nach unten aus dem Bauch der Figur schob, dann aber– anatomisch ebenso schmerzhaft korrekt– zu steigen begann. Wenzel schluckte.


      »Aha«, sagte jemand fast in sein Ohr.


      Wenzel fuhr zusammen und stieß den Automaten aus Versehen gegen einen Ast. Das Sirren verstummte, alle Bewegung kam ruckartig zur Ruhe. Etwas klackerte im Inneren, als sei die letzte Stunde des Geräts nahe.


      Wenzel stierte nach unten zum Fuß des Wurzelhaufens, wo nur ein paar Handbreit unter seinem eigenen Platz ein junges Mädchen stand. Wenzel hatte Cyprian Khlesl einmal lachend sagen hören, dass er vor seiner Hochzeitsnacht drei Stoßgebete gesprochen habe: das erste, dass er nicht vor Aufregung versagen möge, das zweite, dass, wenn seine Frau schwanger würde, alles gut ausginge, und das dritte, dass ihr erstes Kind, wenn es ein Mädchen werden sollte, nicht so aussehen solle wie ihr Vater. Da alles genauso eingetroffen sei, hatte Cyprian weiterhin ausgeführt, habe er nicht mehr gewagt, ein viertes Gebet zu sprechen: dass seine Tochter gehorsam werden möge. Alexandra hatte eine Schnute gezogen und, als Wenzel ihr einen Seitenblick zugeworfen hatte, die Augen gerollt, halb in amüsiertem beiderseitigen Einvernehmen, dass die eigenen Eltern unmöglich waren, halb verärgert, dass er, Wenzel, dies überhaupt mit angehört hatte.


      Alexandra hatte alles geerbt, was ihre Mutter ihr an Schönheit vermachen konnte: Sie war groß, schlank, bereits jetzt fraulich, hatte ein schmales Gesicht mit hohen Wangenknochen, kühnen Augen und eine Mähne dunklen Haars. Wenzel war jedes Mal aufs Neue irritiert, wenn er in diese Augen blickte und das Gefühl hatte, in die Augen seiner Tante oder seines Vaters zu blicken. Er selbst dagegen war völlig aus der Art geschlagen; wie es schien, hatte er von dieser Seite der Familie nicht das Geringste geerbt. Wie bei Alexandra musste auch in seinem Fall seine Natur nach der Mutter gekommen sein. Er wusste es nicht; sie war kurz nach seiner Geburt gestorben. Cyprian hatte ihn einmal scherzhaft an sich gedrückt und gesagt, sie beide seien die Außenseiter in dieser Familie aus schönen Menschen, zwei hässliche Kerle, die nur existierten, um die Schönheit der anderen herauszustellen. Wenzels Lachen hatte selbst in seinen eigenen Ohren blechern geklungen.


      »Ich wollte mal wissen, was du hier treibst«, sagte Alexandra. »Ich habe dich neulich zufällig im Hirschgarten verschwinden sehen. Deshalb bin ich dir nachgegangen.«


      »Ah ja«, sagte Wenzel schwach und versuchte, unauffällig den Automaten zu verbergen.


      »Was hast du da?«


      »Nichts«, sagte Wenzel und schaffte es, das Gerät so zu kippen, dass sie die Figuren von unten nicht sehen konnte. Die Bewegung löste etwas im Inneren der Maschine, und sirrend stieg der Phallus der männlichen Figur ein paar Hundertstelzoll weiter.


      »Was war das?«


      »Nichts.«


      »Hältst du mich für dumm, Wenzel? Was hast du da?«


      »Ein… eine… einen Automaten…«


      »Hast du den hier gefunden?«


      »Äh… ja.«


      »Zeig her.«


      »Äh… nein.«


      »Was? Zeig schon her!«


      Voller Panik erkannte Wenzel, dass sie Anstalten machte, zu ihm hochzuklettern.


      »Bleib unten!«, stotterte er. »Es ist wacklig hier!«


      »Wenn es dich hält, hält es mich auch.«


      Wenzel zog den Höllenautomaten, von dessen eingebauter Pantomime er mittlerweile eine schreckliche Ahnung hatte, noch näher zu sich heran. Was Alexandra denken würde, wenn sie ihn sah, war ihm weit schrecklicher klar. Eine Kante stieß an einen Ast. Klackend und zuckend begann die Frauenfigur, nach hinten zu kippen, erstarrte aber mitten in der Bewegung.


      »Das funktioniert noch, oder?«


      »N… nein…«


      »Du bist einfach blöd, Wenzel!«, schnappte Alexandra. »Ich komm jetzt hoch und hol mir das Ding.«


      Wenzel versuchte, den Automaten hinter seinem Rücken zu verstecken. Er stieß damit gegen einen Ast, und das Teufelsding entglitt seinen schwitzigen Fingern. Einen lähmenden Augenblick lang sah er ihm zu, wie es nach unten fiel, von einer Wurzel abprallte. Er griff danach mit einer Bewegung, die so langsam war wie die einer Schildkröte. Es überschlug sich, polterte weiter und landete aufrecht direkt vor Alexandras Füßen. Sie starrten beide darauf nieder. Alle Stoßgebete seitens Wenzel ignorierend, waren die beiden Figuren nicht abgebrochen. Sie standen regungslos. Wenzel war sich sicher, dass sich das mechanische Spiel im nächsten Moment vollenden würde, so wie es immer in derartigen Situationen war, aber die Figuren bewegten sich nicht. Alexandra bückte sich und hob den Automaten hoch. Sie musterte ihn mit gerunzelter Stirn. Wenzels Blicke saugten sich förmlich an den Figuren fest, an dem kleinen metallenen Mann. Er sah, dass der Sturz ihn ein kleines Stückchen hatte zurückfahren lassen, und diese Bewegung hatte den Phallus wieder eingezogen… Fassungslos begann er zu glauben, dass er gerettet war.


      »Das ist alles?«, fragte Alexandra und schnippte mit dem Finger gegen den kleinen Mann.


      Surrend setzte sich die gesamte Apparatur in Marsch. Der Mann schnarrte auf seine Geliebte zu, der Phallus erhob sich und– Wenzels Blick verschwamm vor Entsetzen– wurde nicht nur groß, sondern riesengroß, jenseits aller vorstellbaren Dimensionen und nicht nur ein Pfahl, sondern teuflisch detailliert dargestellt, bis hin zu Äderchen und lockigem Schamhaar. Die Figur der Frau legte sich graziös auf den Rücken, das Sirren, Schnarren und Klickern wurde immer drängender, ihre Beine reckten sich in die Höhe, der Mann sank auf sie nieder, und nach einem winzigen Augenblick mechanischen Zögerns, das von den Beschädigungen herrühren musste und den Akt nur umso echter aussehen ließ, begann er loszupumpen. Es konnte keinerlei Missverständnis darüber geben, was hier dargestellt wurde. Wenzels Blicke hoben sich zu denen Alexandras, als hingen Bleigewichte daran; an seinem Gesicht hätte man einen Docht entzünden können.


      »So«, sagte Alexandra vollkommen ruhig, aber sie war bleich. »Das hast du hier also gemacht.«


      Sie stellte den Apparat ohne Hast auf den Boden, musterte Wenzel noch einmal von Kopf bis Fuß, drehte sich um und schritt davon, jeder Zoll eine Königin. Das Gepumpe auf dem obersten Sockel der Maschine erstarb, der Mann richtete sich ruckend wieder auf, seine Mannespracht ungebrochen, die Frau streckte sich lang aus– und mit dem Vibrieren metallener Zungen zirpte ein schmissiger Triumphmarsch los und begleitete Alexandras Abgang durch das Dickicht.


      Wenzel vergrub das Gesicht in den Händen und verfluchte sich selbst, Kaiser Rudolf, die Wunderkammer, den Idioten, der diese Höllenmaschine hier heruntergeworfen hatte, und danach die ganze Welt. 

    

  


  
    
      1617:

      Der tanzende Teufel


      Die Hölle ist leer,


      Und alle Teufel sind hier!


      William Shakespeare, Der Sturm

    

  


  
    
      1


      Sie rannte.


      Sie hörte ihre Verfolger näher kommen und wusste, sie würden sie einholen. Sie rannte dennoch weiter. Selbst in seiner letzten Sekunde hofft der Mensch noch wider jede Wahrscheinlichkeit, dass er davonkommen wird.


      Die Zweige peitschten über ihren nackten Körper. Dornen hakten sich ein wie Geißeln und rissen Fetzen von Haut heraus, Äste schrammten über sie hinweg oder schlugen Blutergüsse. Die Februarkälte biss, die Schneeflächen, über die sie hastete, waren wie eisglühende Glasscherben unter ihren Fußsohlen. Sie achtete nicht darauf, sie spürte sie nicht einmal, und wenn doch, dann schätzte sie sie gering, denn sie wusste, dass die Schmerzen, die auf sie warteten, wenn sie sie fingen, unendlich schlimmer sein würden.


      Und sie würden sie fangen.


      Die Luft brannte ihr in der Kehle, als müsse sie Säure atmen. Ihr Herz trommelte. Über ihre Haut liefen Kälte- und Hitzeschauer, und ihr Magen hob sich und ließ sie würgen und nach Luft schnappen, ohne dass sie im Laufen innegehalten hätte. Ihre bloßen Füße waren längst rohes Fleisch. Sie hörte die Pferde wiehern, aber sie hatte einen Vorteil, obwohl er ihr nicht bewusst war: Sie lief durch Jungwald, und die Verfolger hatten Mühe, ihre Tiere hindurchzulenken.


      Sie hatte nicht daran gedacht. Alles, was sie gedacht hatte, war, dass sie nicht leiden wollte, dass sie nicht sterben wollte, dass sie ihr Leben nicht in diesen Trog rinnen sehen wollte, dass sie nicht über diesem See aus Blut festgehalten werden wollte, die Messerklinge noch immer in der Kehle, um die Wunde offen zu halten, um würgend und zuckend und strampelnd zu vergehen, das letzte Bild, das sich den Augen einbrannte, das des eigenen Gesichts, das sich in dem schwarzen See aus stinkendem Blut spiegelte, während die Schatten schon herausgriffen, um sie in die Dunkelheit zu ziehen– ungebeichtet, unerlöst, auf ewig das Eigentum des Teufels, zu dessen Werkzeug sie der Tod gemacht hatte.


      Denn das war es, was ihre Verfolger in Wirklichkeit waren: Luzifers Schergen.


      Sie hatte einen Moment der Unachtsamkeit genutzt, als alle angepackt hatten, um den noch bebenden Leichnam ihrer Vorgängerin auf die Rutsche zu wuchten, die zu den Ställen führte.


      Sie wusste, es hatte nichts genützt. Die Schergen würden sie kriegen. Sie rannte weiter.


      Eine Lichtung! Sie hörte das Läuten von Glocken und das Gemecker von Ziegen über das Rauschen des Blutes in ihren Ohren hinweg. Sie stolperte. Die Hoffnung flackerte wild auf. Wo Tiere waren, waren vielleicht Menschen– Hütebuben, ein Hirte, Bauern…


      Sie hörte das Sirren. Plötzlich lag sie auf dem Boden und starrte das Mosaik aus Nadeln, Ästchen und toten Herbstblättern an. Den Schlag in ihrem Rücken spürte sie erst hinterher, aber keinerlei Schmerz. Sie rang nach Luft. Ihre Brust wollte sich nicht heben. Sie versuchte, sich auf einen Arm zu stützen, und die Bewegung brannte einen Feuerstrahl durch sie hindurch. Sie ächzte. Sie bekam immer noch keine Luft. Sie hörte das Stampfen der Pferde und ihr Schnauben. Sie versuchte, über ihre Schulter zu spähen, aber ihr Körper war erstarrt, ein Leib aus versteinertem Holz, durch dessen Mitte ein rot glühender Pfahl ging. Sie hörte Stiefel, die über den Waldboden näher kamen. Sie starrte in zwei Augen und war sich auf einmal bewusst, dass dies keine Einbildung war, dass die Augen tatsächlich da waren, dass sie jemandem gehörten, der keine fünf Schritt weit entfernt in einem Gebüsch versteckt lag und ihren Blick zurückgab. Sie wollte den Mund öffnen und um Hilfe schreien, aber der glühende Pfahl verhinderte auch dies. Sie merkte, dass die Schatten von den Rändern ihres Blickfeldes her heranschwammen.


      Dann wurde sie herumgerissen, ein wilder Ruck aus Schmerz und Feuer, und sie sah, dass ihre Verfolger sie erreicht hatten. Sie sah die Spitze des Armbrustbolzens aus ihrem Leib ragen. Sie sah in das Antlitz Luzifers, sah es lachen, sah den Teufel vor Schadenfreude tanzen.


      Sie hatte Angst gehabt, dass es schlimm werden würde. Nun erfuhr sie, dass sie keine Ahnung gehabt hatte, was schlimm bedeuten konnte.


      2


      Man konnte der Baustelle ansehen, dass sie aus einer Ruine entstanden war. Wenn man wollte und nahe genug heranging, konnte man es sogar riechen: Ruß und Brand, uralte, nass gewordene Asche, ätzender Staub im Sommer, mürbes Mauerwerk und müde Schneereste in den Ecken an einem frühen Märztag wie heute. Alexandra fühlte jedes Mal, wenn sie hierherkam, die gleiche Mischung aus Beklommenheit, Bedauern und Furcht. Sie war lange nach dem Brand der Niederlassung der Firma »Wiegant & Wilfing« in Prag geboren worden und kannte die Geschichte nur aus zweiter Hand: die Geschichte über die unheimlichen Mönche, die mit einer Mission des Todes gekommen waren und die in Kauf genommen hatten, ganz Prag in ein Feuermeer zu verwandeln, um die eine Seele auszulöschen, die die Verbindung zu ihnen und ihrem Schatz darstellte. Der Schatz war die Teufelsbibel gewesen.


      Doch auch die Erzählungen deckten sich nicht ganz. Manchmal schien es Alexandra, als redeten ihre Eltern bewusst unzusammenhängend darüber, damit sich ihr nicht alles erschloss, und ganz besonders unstimmig wurde das Ganze, wenn Onkel Andrej und Wenzel zugegen waren. Alexandra argwöhnte, dass einer von beiden oder gar beide etwas nicht wissen sollten, etwas, das aber der Kern der Geschichte war und weshalb diese sich um ein gähnendes Loch in ihrer Struktur herumwand wie eine Schlingpflanze, die vor langer Zeit einen Baum erdrückt hatte und sich jetzt an die leere Luft klammerte.


      Das Haus war zur Hälfte wieder aufgebaut worden, das Werk von Sebastian Wilfing senior, der der Partner ihres Großvaters Niklas Wiegant gewesen war. Der alte Wilfing (auch ihn hatte sie nicht mehr kennengelernt) war davon ausgegangen, dass die Partnerschaft der beiden Firmen einfach weitergehen würde wie zuvor, mit zwei Häusern in Wien und einer gemeinsamen Filiale in Prag. Dass die Verantwortung für die Wiegant’schen Geschäfte in Prag an das jung verheiratete Paar Agnes und Cyprian Khlesl übergehen sollte, hatte Wilfing senior in keiner Weise betrübt– obwohl er einmal als Schwiegervater für Agnes vorgesehen gewesen war.


      Aus den alten Geschichten wusste Alexandra, dass ihr Vater mithilfe seines Onkels, Kardinal Melchior Khlesl, damals das Haus gemietet hatte, in dem sie noch immer lebten, ein paar Steinwürfe entfernt von der alten Stelle in der Königsgasse, und sich auf seine übliche zupackende Weise am Wiederaufbau der Ruine beteiligt hatte.


      Doch dann war Sebastian Wilfing senior gestorben, und Sebastian Wilfing junior (ihn hatte sie vor ein paar Jahren kennengelernt, bei einem Besuch in Wien) hatte klargemacht, dass er nicht nur das Haus nicht weiterbauen würde, sondern auch alle Geschäftsaktivitäten in Prag einstellen und abgesehen davon keinen weiteren Kontakt mit einem Vipernpack wie den Khlesls wünsche, nicht einmal über hundert Meilen Entfernung bei Nacht und Gegenwind. Bevor sie Sebastian junior zum ersten Mal gehört hatte, hatte sie nicht verstanden, warum ihre Mutter, wann immer sie dessen Auslassungen wiedergegeben hatte, ein gequietschtes Oink! anzufügen und dann in wildes Gekicher auszubrechen pflegte. Dann hatte sie seinen knappen Gruß entgegengenommen und hatte das Oink! erstmalig im Original gehört. Sebastian Wilfing juniors Stimme galoppierte in Tonlagen herum, die man einem Jungferkel gerade noch so nachgesehen hätte, und wenn er versuchte, seinen Ärger zu unterdrücken, gerann sie zu einem Quietschen, das besagtem Jungferkel ein pikiertes Kopfschütteln entlockt hätte.


      Wie auch immer, die Ruine war nicht weiter renoviert worden, ihre Eltern hatten den Mietvertrag ihres neuen Heims in einen Kaufvertrag umgewandelt, und da stand das alte, verlassene Gemäuer nun, die Überreste des Gerüsts von seinen Flanken hängend wie das zerrissene Leichentuch eines lange schon mumifizierten Körpers. Mittlerweile war es vermutlich gefährlich, sich hineinzuwagen. Es sah aus, als könnte ein Windstoß es in sich zusammenfallen lassen, und dass es immer noch stand, schien weniger für die Solidität des Gebäudes zu sprechen als für die Vermutung, dass in dieser Ecke Prags kein Wind wehte.


      Es verstand sich von selbst, dass Alexandra dieser Gefahr nur vage Beachtung schenkte, wenn sie durch den Bau schnürte. Als äußerste Vorsichtsmaßnahme hatte sie akzeptiert, nicht in das Kellergewölbe hinunterzusteigen. Es war noch im Originalzustand, hatte den Zusammenbruch der Mauern damals überstanden und hätte nur freigelegt zu werden brauchen. Der Gedanke, dort unten eingeschlossen zu sein und zu ersticken, wenn die Baustelle zusammenbrach, war etwas, das selbst eine junge Frau abschreckte, die die Hartnäckigkeit und Unerschrockenheit beider Elternteile geerbt hatte.


      Abgesehen davon übte das Haus eine seltsame Faszination auf Alexandra aus, als wäre nicht nur eine halb erzählte Geschichte in seinen brüchigen Mauern eingeschlossen, sondern eines der Geheimnisse ihrer Existenz. Wann immer sie wie jetzt ihre Heimatstadt Prag für ein paar Wochen verlassen musste– der alljährliche Besuch in Wien stand bevor–, fühlte sie sich beinahe gezwungen, vorher dort vorbeizuschauen.


      Dass nicht nur sie das ungewisse Locken vernahm, wäre ihr nicht im Traum in den Sinn gekommen, wenn sie nicht plötzlich Wenzel von Langenfels hätte herankommen sehen, ihren peinlichen Cousin.


      Es war zu spät, um sich weiter ins Innere des Gebäudes zurückzuziehen, er war schon fast an der Tür. Entschlossen trat sie ihm in den Weg. »Schnüffelst du mir nach?«


      Wenzel holte Luft. Er war erschrocken, aber er war wenigstens keiner von denen, die theatralisch zusammenzuckten und sich am Türrahmen anlehnen mussten.


      »Nein«, sagte er.


      »Was tust du dann hier?«


      Er zuckte mit den Schultern. »Mein Vater kommt ab und zu hierher.«


      »Was? Das ist doch das alte ÝWiegant & WilfingÜ-Haus. Was hat dein Vater damit zu tun?«


      »Keine Ahnung. Aber er kommt mindestens einmal im Jahr hierher.«


      »Dann hast du ihm nachspioniert, oder?«


      Er zuckte wieder mit den Schultern.


      »Was tut er denn, wenn er hier ist? Sucht er irgendwas?«


      »Natürlich sucht er irgendwas.«


      »Buddelt er hier herum?«


      Wenzel lächelte schwach. »Um etwas zu suchen, muss man nicht rumgraben oder Steine umdrehen und so weiter.«


      »Ach so. Und was sucht er dann. Die Liebe?« Sie grinste spöttisch. Wenzel verzog keine Miene, und Alexandra wurde klar, welche Grobheit ihr soeben entschlüpft war. Sie wurde über und über rot.


      Eigentlich mochte sie ihren Onkel Andrej von Langenfels. Er strahlte eine seltsame Mischung aus Trauer und Zufriedenheit aus, wie ein Mann, der etwas Wertvolles verloren, aber sich damit abgefunden hatte und der im Austausch dafür etwas gefunden hatte, was ihm nun das Wichtigste auf der Welt darstellte. Er wirkte wie ein Mensch, der an einem Ziel angekommen war. Man konnte sich darauf verlassen, dass er wusste, wovon er redete, und dass er das tat, was er wollte, und in der Nähe eines solchen Menschen konnte man sich so geben, wie man war. Ihr Vater war von ähnlicher Art, ohne die Traurigkeit Andrejs, aber dafür von einer gelassenen Ruhe, die seinem Schwager fehlte. Andrej war derjenige, der sich früher unweigerlich auf dem Boden wiedergefunden und mit den Kindern gespielt hatte. Cyprian hatte ebenso unweigerlich in einer Ecke gesessen und zugesehen, und Alexandra hatte sich beruhigt gefühlt, wenn sie sein Lächeln und das knappe Kopfnicken empfangen hatte, und gewusst, dass er auf sie aufpasste. Alexandra liebte ihren Vater und verehrte ihren Onkel, den Bruder ihrer Mutter. Warum es ihr so schwerfiel, mit ihrem Cousin auszukommen, war ihr selbst ein Rätsel. Bei Wenzel mutmaßte sie in Momenten innerer Einsicht, dass es hauptsächlich Eifersucht war, die sie dazu trieb, ihm immer wieder Seitenhiebe zu versetzen. Er war jemand, der für einen anderen Menschen dessen Ein und Alles darstellte– für seinen Vater. Alexandra wusste, dass ihre Eltern sie nicht mehr hätten lieben können, als sie es taten, aber sie hatten auch sich gegenseitig, und das Ausmaß an Liebe, das sie füreinander empfanden, war ständig fühlbar. Alexandra fühlte sich zuweilen als Außenseiterin inmitten all der Wärme, die man ihr entgegenbrachte. Sie wusste nicht, ob es ihren Brüdern ähnlich ging, und hätte sich lieber die Zunge abgebissen, als sie zu fragen. Das Seltsamste– und vermutlich ein weiterer wichtiger Grund dafür, sich an Wenzel zu reiben– war, dass sie das Außenseitertum zwar in ihrem Herzen empfand, ihr Cousin es aber ausstrahlte. Es fing schon damit an, dass ein merkwürdiges Geschick dafür gesorgt hatte, dass er keinem ähnlich sah. Alexandra war, wie es hieß, das exakte Abbild ihrer Mutter, ihre Brüder kamen nach dem Vater, nur Wenzel kam nach irgendwem, den kein Mensch zu kennen schien. Es passte nicht zusammen. Und das trug weiter dazu bei, dass Wenzel sie irritierte.


      Jetzt schlüpfte er an ihr vorbei und trat außer Sicht. Sie war überrascht. Dann sah sie eine Frau über das nasse Pflaster stapfen. Sie warf dem Haus einen schrägen Blick zu. Alexandra nickte und versuchte zu lächeln. Die Frau kniff den Mund zusammen und stapfte weiter. Alexandra hatte sie nicht gekannt, irgendjemand auf dem Weg von hier nach da durch das trübe graue Märzlicht. Wenzel spähte ins Freie.


      »Warum versteckst du dich?«


      »Ich will nicht, dass mein Vater weiß, dass ich hier bin.«


      »Warum denn nicht?«


      »Ich habe das Gefühl, dieses Haus hat eine besondere Bedeutung für ihn. Wenn er wollte, dass ich darüber Bescheid weiß, hätte er es mir erzählt.«


      »Aber du willst es trotzdem herausfinden.«


      »Würdest du es nicht wollen?«


      Vielleicht lag es daran, dass sie sich immer noch für ihre Taktlosigkeit schämte, denn sie sagte beinahe freundlich: »Ich bin schon oft hier gewesen. Ich glaube, meine Mutter würde einen Anfall bekommen, wenn sie mich erwischt hätte. Du weißt ja, wie nahe unser Haus dieser Ruine hier eigentlich ist. Dennoch schafft sie es kaum jemals, daran vorbeizugehen. Sie findet irgendwie immer einen anderen Weg.«


      »Ich bin zum dritten Mal hier. Es ist nicht einfach…«


      Seine Ehrlichkeit bewog sie, ihm ein Angebot zu machen. »Sehen wir uns gemeinsam ein bisschen um?«


      »Ich weiß nicht, wonach ich mich umsehen sollte«, erwiderte er, und Alexandra stellte erstaunt fest, dass sie seine Ablehnung bedauerte. »Mein Vater sucht hier auch nach nichts. Er steht immer nur eine Weile auf dem Pflaster und schaut zu Boden. Dann geht er wieder.«


      Alexandra hatte eine Intuition. »Als wäre er auf einem Friedhof.« Wenzel starrte sie an. Von sich selbst überrascht, hörte sie ihren Worten nach. Dann zuckte sie mit den Schultern. »Was ist jetzt? Kommst du oder nicht?«


      Sie sah ihn einen weiteren Moment lang zögern, dann glomm plötzlich ein Licht in seinen Augen auf, und er lächelte breit. Es tat ihr fast weh zu erkennen, wie er sich freute, von ihr einmal nicht die kalte Schulter gezeigt zu bekommen, und in diesem Augenblick bedauerte sie alle Gelegenheiten in der Vergangenheit, die sie nicht genutzt hatte, locker und freundschaftlich mit ihm umzugehen. Im Haus ihrer Eltern gaben sich hoffnungsvolle Anwärter auf ein mögliches Verlobungsversprechen ihrerseits schon seit ein paar Jahren die Klinke in die Hand, und jeder Einzelne von ihnen war in seinen besten Momenten ein größerer Trottel, als Wenzel es in seinen schlechtesten war. Weder ihr Vater noch ihre Mutter hatten sie je gedrängt, sich für einen Bewerber zu entscheiden, selbst wenn es Geschäftsvorteile kostete. Sie war ihnen dankbarer dafür, als sie in Worte fassen konnte. Es schien ihr stets, als warte ihr Herz ab, bis der Richtige kam, und sie hoffte, dass es sich dann mit einem Ausbruch an Liebe öffnen würde, der sie atemlos machte.


      »Na gut«, sagte Wenzel. »Ich verlasse mich darauf, dass du alle Drachen erschlägst, die uns über den Weg laufen.«


      »Wäre das nicht deine Aufgabe?«


      »Ich will mich nicht vordrängen.«


      »Zu viel Höflichkeit ist deplatziert.«


      »Jemanden wie dich als hilflosen Wurm zu behandeln, der sich hinter dem Rücken des hilfreichen Ritters verbirgt, wäre noch viel deplatzierter.« Er klappte den Mund zu und räusperte sich, und seine Wangen verfärbten sich. Ganz klar hatte da eben sein Herz eine kurze Auszeit seines Gehirns genutzt, um zu plappern. Alexandra senkte den Kopf, damit er nicht merkte, dass auch sie rot wurde. Es war unsinnig, und sie versuchte, nicht so zu fühlen, aber tatsächlich hatte er ihr gerade ein ebenso großes wie unbeholfenes Kompliment gemacht.


      Sie drehte sich um und riss die Initiative bewusst an sich. Zwar hatte sie keine Ahnung, wohin sie Wenzel führen sollte, da vom Haus nicht viel mehr stand als die Außenmauern bis über die erste Etage hinaus, ein halbes Treppenhaus und das Deckengewölbe des Erdgeschosses. Der alte Wilfing hatte den vorherigen Grundriss übernommen– kleine und große Lagerräume auf dem Gassenniveau, die Wohnräume der Herrschaft im ersten und Gesindezimmer im Dachgeschoss, so dass das Erdgeschoss ein dunkles Labyrinth aus schmucklosen, viereckigen Räumen war, in denen es tatsächlich nichts Interessantes zu sehen gab. Das Spannendste, das Alexandra jemals entdeckt hatte, war ein menschlicher Schädel in einem der hinteren Lagerräume gewesen– nur dass es in Wahrheit kein Schädel, sondern eine rundlich gezogene Trinkflasche aus fleckig und grau gewordenem Ton gewesen war, die einer der Arbeiter hier vergessen haben musste. Das Herzklopfen, das sie beim ersten Anblick verspürt hatte, war dennoch köstlich gewesen.


      Sie merkte, dass Wenzel stehen geblieben war.


      »Was ist da unten?«


      »Das Kellergewölbe. Komm weiter.«


      »Sehen wir ’s uns an.«


      »Bist du verrückt?«


      Er musterte sie. Alexandra biss die Zähne zusammen. Soeben hatte sie eine Schwäche eingestanden; selbst ihre schrille Stimme hatte sie verraten. Gleich würde er grinsen und sie verspotten, und sie konnte es ihm nicht einmal verdenken. Sie hatte stets jede Schwäche seinerseits zu gnadenlosem Hohn ausgenutzt. Doch Wenzel sagte nur:


      »Da unten möchte ich nicht lebendig begraben sein, wenn diese Ruine mal in sich zusammenfällt.«


      Alexandra blieb stumm.


      »Wenn es hier oben jemals irgendetwas Interessantes zu finden gab, ist es schon lange verschwunden«, fuhr Wenzel fort. »Hier kann jeder rein. Da unten jedoch sieht es meines Erachtens anders aus.«


      »Warum?«, fragte sie gegen ihren Willen. Sie erwartete, dass er nun die Chance nützen und etwas wie »Weil du nicht der einzige Schisser bist, der sich nicht in ein dunkles Kellergewölbe hinunterwagt!« sagen würde.


      »Weil«, sagte Wenzel, kletterte ein paar Stufen hinab und hockte sich dann auf die Fersen, so dass er besser in das Gewölbe hineinspähen konnte, »dort unten ein Verschlag ist, der das weitere Vordringen unmöglich macht.«


      Alexandra schämte sich, dass sie bei all den Gelegenheiten, in denen sie hier gewesen war, nicht einmal den Mut aufgebracht hatte, wenigstens so weit in das Gewölbe vorzudringen, dass sie den Verschlag entdeckt hätte. Sie folgte Wenzel, mühsam die Stimme in ihr unterdrückend, die sie zur Flucht auffordern wollte.


      Wenzel schien ihre Furcht zu spüren. Er sagte leichthin: »Ich kann mir nicht vorstellen, dass das Haus gerade heute zusammenstürzt. Es hat so viele Jahre überstanden, da übersteht es den heutigen Tag auch noch.«


      »Der Teufel lacht immer dann am lautesten, wenn er uns überraschen kann«, sagte Alexandra. Sie wusste, dass ihre Stimme sich klein anhörte.


      »Dem Teufel ist es heute viel zu kalt«, entgegnete Wenzel.


      Der Verschlag war so weit vom Treppenende entfernt, dass das Licht nur düster hierher drang. Alexandra drehte sich um. Sie war erstaunt, wie nahe die letzten Treppenstufen in Wirklichkeit waren; es war ihr vorgekommen, als wären sie mindestens hundert Mannslängen weit in das Gewölbe vorgedrungen. Ein sichernder Blick nach oben zeigte die unregelmäßige Oberfläche eines Backsteingewölbes, dem hier und da ein Stein fehlte und aus dessen Ritzen Flechten und Moosfäden hingen. Schneeverwehungen lagen wie zartes Gespinst an der einen Wand. Der Boden bestand aus festgestampfter Erde, noch halb gefroren. Sie atmete aus und sah das Wölkchen; es war viel kälter hier unten als oben, obwohl das Gewölbe den Raum eigentlich hätte schützen sollen.


      »Das stammt nicht von den Bauarbeiten«, sagte Wenzel.


      »Woher willst du das wissen?«


      Er nahm ihre Hand und führte sie an den Verschlag heran. Seine Finger waren genauso kalt wie die ihren, aber er schien sich nichts daraus zu machen. Sie fühlte die Versenkungen im Holz, die von tief eingehämmerten Nägeln stammten.


      »Handwerker hätten das meiste Holz und alle Nägel mitgenommen. Das sind Eisennägel, Alexandra, die sind wertvoll.«


      »Wer soll denn den Zugang abgesperrt haben, wenn nicht die Handwerker?«


      »Keine Ahnung. Deine Eltern?«


      »Wozu? Die Bauarbeiten sind schon vor Ewigkeiten eingestellt worden. Wozu hätten mein Vater und meine Mutter den Zugang zum Kellergewölbe absperren sollen? Sie kümmern sich nicht mal um das Ding. Sie scheinen der Ansicht zu sein, dass es Oink junior gehört, wann immer er es haben will.«


      »Wer ist Oink junior?«


      Alexandra fühlte, wie sich ein Kichern in ihrer Kehle löste. »Sebastian Wilfing.«


      Sie sah im schwachen Licht, wie Wenzel den Kopf schüttelte; er lächelte. Als hätte das Kichern eine vollkommen freie Assoziation ausgelöst, hörte sie sich plötzlich sagen: »Ich wusste, dass der Automat nicht dir gehört.«


      Dass sie einen wunden Punkt berührt hatte, wusste sie, als Wenzel nicht fragte: »Welcher Automat?« Er schwieg.


      »Ich glaube auch nicht, dass du ihn zu deinem Vergnügen dort angeschaut hast.« Es war ungeheuer schwer, es auszusprechen, aber die seltsame Situation in diesem kalten, zunehmend unheimlichen Kellerloch half ihr. Dann ging ihr auf, was sie ihm damit verraten hatte, nämlich, dass ihr nicht unbekannt war, was ein junger Mann allein in einem Versteck tun mochte, während er der unanständigen Darbietung einer bizarren kleinen Mechanik folgte. Was war auf einmal los mit ihr? Sie hatte in den vergangenen zwei Jahren nicht so viel mit Wenzel geredet wie in den letzten Minuten, und mit jedem Satz schien sie mehr von sich preiszugeben, als sie wollte. Wenzel ging jedoch nicht darauf ein. Alexandra hatte eine leise Ahnung, dass es für ihn noch peinlicher war als für sie.


      »Mein Vater sagt«, murmelte Wenzel schließlich, »dass Kaiser Rudolf Dutzende von Automaten hatte– je verrückter, desto besser.«


      »Und was hat er damit gemacht?«


      »Wenn er guter Laune war, hat er sie den ausländischen Diplomaten vorgeführt.«


      »Alle!?«


      »Der, den du meinst«, sagte Wenzel, und unvermittelt hatte sie das Gefühl, ein Lächeln in seiner Stimme zu hören, »war für Gesandte aus dem Vatikan vorbehalten.«


      Alexandra kicherte. Wenzel kicherte mit.


      »Was haben die Prälaten gemacht? Empört den Raum verlassen?«


      »Nein, nach der Adresse des Erbauers gefragt.«


      Alexandra platzte heraus. Das Lachen hörte sich seltsam an hier unten, dumpf und scheppernd, als wäre es völlig fehl am Platz. Sie verstummte, aber es hatte gereicht, um die Düsternis ein wenig zu erhellen. Sie hörte, wie Wenzel an dem Verschlag herumzerrte und etwas quietschte. Schlagartig kehrte die Besorgnis zurück.


      »Was tust du da?«


      »Ich glaube, ich kann hier zwei Bretter lösen.« Wenzel ächzte. »Dann können wir durchschlüpfen…«


      »Hör sofort auf damit! Du bringst alles zum Einsturz!«


      »Nein, tue ich nicht.«


      »Hör trotzdem auf. Ich…«


      Das Quietschen wurde zu einem kurzen hölzernen Aufschrei, und Wenzel sagte: »Geschafft.«


      Sie starrte die dunkle Lücke in der nicht wesentlich helleren Fläche des Verschlags an. Zwei Bretter, aus der Verankerung an ihrer Basis gedrückt, schwangen lose herum. Wenzel hielt sie beiseite wie einen Vorhang und steckte den Kopf hindurch. Obwohl sie es nicht wollte, trat sie doch näher heran. Vage konnte sie erkennen, dass der Gang sich dahinter fortsetzte, mit den üblichen gähnenden Türlöchern von weiteren Lagerräumen, die in einem bewohnten Haus die Wein- und Fleischvorräte beherbergt hätten. Der Geruch, der ihr entgegenschlug, war trocken und muffig und klammerte sich um ihre Kehle. Er erinnerte sie an den Geruch in den klösterlichen Beinhäusern, in denen die Knochen der Verstorbenen ringsum in Regalen lagen. Eine Gänsehaut lief ihr über den Rücken.


      Mitten im Gang kauerte ein klobiger Schatten. Alexandras Hand klammerte sich an etwas; es war ihr nicht bewusst, dass es Wenzels Schulter war.


      »He!«, brüllte eine Stimme von draußen. Alexandra verkrallte sich im Stoff von Wenzels Jacke und gab einen gedämpften Laut von sich. »Raus da, aber plötzlich!«


      Alexandras Blick heftete sich auf Wenzels Gesicht. Soweit sie es erkennen konnte, war er ebenso erschrocken wie sie.


      »Habt ihr nicht gehört? Verdammtes Pack!«


      Lautlos formten Alexandras Lippen den panikerfüllten Satz: »Wer ist das?«


      Wenzel zuckte mit den Schultern.


      »Verdammt, was soll’s«, sagte eine zweite Stimme. »Unsere Runde ist gleich zu Ende. Ist doch völlig egal, wer sich hier rumtreibt.«


      »Wachen«, formte Wenzel.


      »Wahrscheinlich stecken die da unten im Keller«, sagte die erste Stimme. Alexandra zuckte zusammen.


      Sie hörten, wie sich dem Kellerabgang Schritte näherten. Alexandra spürte, wie die Panik sie zu überwältigen drohte. Die Frage, was das Schlimmste wäre, wenn man sie hier unten entdeckte (eine Auseinandersetzung mit ihrer Mutter), kam ihr nicht in den Sinn; die ganz eigene Atmosphäre des Kellers gab ihr das Gefühl, dass sie auf keinen Fall den Wachen in die Hände fallen durften.


      Wenzel packte ihre Hand und zog sie mit sich. Sie leistete keinen Widerstand. Er drängte sie mit dem Rücken gegen die Mauer und presste sich daneben. Ihre Hand hatte er nicht losgelassen, und sie machte keinerlei Anstalten, sie ihm zu entziehen. Die Schatten waren dicht genug, dass jemand, der von draußen hereinsah, sie hier nicht ausmachen konnte. Sie starrte Wenzel an, und er starrte sie an. Die Kälte der Mauer in ihrem Rücken drang ihr ins Fleisch.


      »Hör doch auf«, sagte die zweite Stimme. »Wenn die nach da unten müssen, um rumzufummeln, sind sie gestraft genug.«


      »Kommt raus!«, rief die erste Stimme. »Verdammt noch mal, wenn ich euch holen muss, dann gnade euch Gott!«


      »Was ist denn heute mit dir los? Hab ich nicht ein Dutzend Mal Schmiere gestanden, wenn du deine Süße in irgend’ner Ecke gevögelt hast? Einmal sogar unterm Dienst, wenn ich mich recht erinnere. Lass die doch auch ihr Vergnügen haben.«


      Alexandra sah, wie Wenzel die Augenbrauen hob. Sie wandte den Blick von ihm ab. Die Verwicklungen waren ihr in der beklemmenden Lage, in der sie steckten, schlichtweg zu viel.


      »Meine Süße ist jetzt meine Alte, also red nicht so.«


      »Warte, bis es wieder wärmer wird, und dann bring sie hierher. Dann wird sie vielleicht wieder deine Süße.«


      »Was…«


      Alexandra sah förmlich vor sich, wie der erste Wächter irritiert den Kopf zu seinem Kameraden umwandte und dann wieder versuchte, die Dunkelheit im Kellergewölbe mit den Augen zu durchdringen.


      »Verdammt noch mal, raus da, hab ich gesagt!– Was geht dich das eigentlich an?«


      »Ich steh auch gern wieder Schmiere«, sagte der zweite Wächter und lachte gemütlich.


      Der erste Wächter machte ein paar Schritte die Treppen hinunter.


      »Also gut«, sagte der zweite Wächter. »Die alte Kogge, der wir unterwegs begegnet sind, hat gesagt, ein Bursche und ein Mädchen hätten sich hier versteckt. Abgesehen davon, dass das Weib wahrscheinlich nur neidisch ist, weil sich keiner zu dieser Jahreszeit in eine verdammte Ruine schleicht, um ihr an die Spalte zu gehen, solltest du mal drüber nachdenken, was passiert, wenn wir tatsächlich jemand finden.«


      Die Schritte auf der Treppe erstarben. Alexandra konnte nicht anders, sie musste den Blick wieder zu Wenzel heben. Auf seinem Gesicht spiegelte sich ihre eigene Überraschung.


      »Weißt du noch, was passiert ist, als Blažej und der alte Lumír letztes Jahr unter der Brücke den Neffen von Graf Martinitz aufstöberten, während er noch im Hintern des Diakons der Thomaskirche steckte? Und sich nicht bestechen ließen, sondern die zwei wegen Sodomie einlochten?«


      Wenzel riss die Augen auf, und sein Mund begann zu zucken. Die Schritte auf der Treppe verharrten weiterhin. Alexandra schwitzte, nicht nur aus Furcht, sondern auch, weil Wenzels Miene ein Gackern in ihr auslöste, das sich kaum unterdrücken ließ.


      »O Mann!«, sagte der Wächter auf der Treppe.


      »Gleich ist unsere Runde zu Ende. Hauen wir ab.«


      Der Mann auf der Treppe bewegte sich nicht. Dann knurrte er plötzlich etwas Undefinierbares, die Schritte stapften die Treppe wieder hinauf, und die Wachen marschierten ab. Alexandra lehnte wie erstarrt an der Mauer.


      »So, so«, sagte Wenzel nach einer langen Weile. »Der Neffe von Graf Martinitz. Wer hätte das gedacht?«


      Alexandra lachte hysterisch los und beruhigte sich erst, als Wenzel sich aus dem Griff ihrer Hand befreite. Sie wischte sich die Tränen aus den Augen und holte tief Luft. Wenzel zerrte die losgelösten Bretter wieder an ihren Platz und stieg wortlos die Treppe hinauf ins Freie, Alexandra neben sich. Irgendwie war das Interesse an der weiteren Erkundung des Kellergewölbes bei beiden erloschen.


      Als sie oben standen, kam die alte Verlegenheit wieder über sie. Wenzel brach schließlich das Schweigen.


      »Hast du etwas gesehen? Ich konnte kaum was erkennen, nur so eine Art Schatten. War da etwas?«


      Alexandra schüttelte den Kopf. Sie war erstaunt, wie ruhig ihre Stimme klang. »Nein. Alles, was ich gesehen habe, war ein Haufen herabgefallener Steine in der Mitte des Gangs. Wahrscheinlich sind irgendwann mal die Wachen darauf aufmerksam geworden, dass der Keller eine Gefahr darstellt, und haben ihn verrammelt.«


      »Tja«, sagte Wenzel und hob die Schultern. »Na dann… bis bald.«


      »Ja, bis bald«, sagte Alexandra. Sie gingen wie auf ein geheimes Zeichen gemeinsam los, jeder in seine Richtung. Alexandra nahm sich vor, sich nicht umzudrehen, aber dann tat sie es doch. Wenzel hatte sich ebenfalls umgedreht. Er winkte ihr zu. Sie senkte den Kopf und stapfte davon, in die Königsgasse hinein, die wenigen Dutzend Schritte zu ihrem Haus. Im Nachhinein schien es unfassbar, wie nahe es war; in der alten Ruine hatte sie sich gefühlt, als wäre sie hundert Meilen weit von zu Hause entfernt.


      Sie fragte sich, warum sie Wenzel nicht die Wahrheit gesagt hatte. Lag es daran, dass sie nicht sicher war, was sie eigentlich gesehen hatte?


      Dass sie einen Moment lang überzeugt gewesen war, der kauernde Schatten sei kein Steinhaufen gewesen? Dass dort, mitten im Gang, eine große, schwere Truhe stand, von Ketten gesichert, als sei ein Ungeheuer darin eingesperrt, das nie, nie herausdurfte?
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      Andrej hatte sich in Brünn verliebt. Er wusste nicht recht, weshalb. Lag es daran, dass die Stadt selbstbewusst zu dem steilen Burghügel emporstieg und sich weniger ihm zu Füßen zu ducken als sich vielmehr anzuschicken schien, ihn zu erobern? Oder daran, dass die Stadt stets eine willkommene Abwechslung bot, ob man sich nun aus dem Süden von Wien her näherte oder vom Norden her aus Prag? Kam man von Wien, beendeten die Hügelketten nördlich von Brünn die eintönige Ebene, die sich zwischen der Habsburgerstadt und der quirligen mährischen Handelsmetropole erstreckte. Kam man hingegen von Prag, waren die sanft in die Ebene auslaufenden Kuppen dem Auge des Reisenden, der sich zwei Tage lang durch enge Täler, dunkle Wälder, an schroffen Hängen entlang und durch abweisende kleine Dörfer gequält hatte, eine Wohltat.


      Oder lag der Grund seiner Zuneigung mehr darin begründet, dass man in Brünn (und fast in der ganzen Markgrafschaft Mähren) beschlossen hatte, sich so lange wie möglich dem Irrsinn des Kampfes zwischen Reformation und Gegenreformation zu verschließen, und sich täglich daran zu erinnern versuchte, dass der Glaube etwas war, das die Menschen erhalten sollte, statt sie umzubringen? Seit Jahren freute er sich auf die erste Reise jedes Jahres, wenn die Luft nach frischer, nasser Erde roch, wenn in den waldbeschatteten Ecken nordwärts gewandter Felder noch kleine Schneefelder lagen und die Kühle des letzten Winterhauchs mit der Sonnenwärme im Gesicht wetteiferte. Seit Jahren hatte er diese erste Reise so organisiert, dass der Rückweg ihn durch Brünn führte.


      Andrej dachte resigniert daran, dass die Liebe, wenn man sie noch nicht ganz in sich abgetötet hatte, sich immer etwas suchte, woran sie sich hängen konnte. In seinem Fall hatte sie sich nicht mehr an eine Frau gehängt. Es war, als ob alles, was er jemals für eine Frau hatte empfinden können, mit Yolanta gegangen war. Er liebte Wenzel mit der heißen Leidenschaft eines Vaters für seinen einzigen Sohn, und über die Jahre war eine weitere, sanftere Liebe in seinem Herzen aufgegangen, die für die Menschen auf der Mährischen Höhe.


      Was Letzteres betraf, so war er an diesem Tag nicht ganz sicher, ob er sich nicht plötzlich in der Rolle des enttäuschten Liebhabers wiederfand.


      »Bitte«, sagte Vilém Vlach. »Wir zählen auf Sie.«


      »Wer ist ÝwirÜ?«, fragte Andrej.


      »Bitte«, sagte Vilém, der weiterhin das Eingangsportal zum Rathaus von Brünn aufhielt und einladende Bewegungen machte. Andrej behauptete seinen Platz vor dem Rathaus und machte nach Kräften den Eindruck eines Mannes, der keinesfalls vorhatte, der Einladung zu folgen. »Der Bürgermeister, der Stadtrichter und Landeshauptmann von Žerotín.«


      »Ich denke, da ist genügend Kompetenz vorhanden«, sagte Andrej. Er grinste Vilém an. »Nicht zu reden von Ihnen, lieber Vlach.«


      Vilém Vlach war die pragmatische Ergänzung zu der Gruppe von Männern, die die Geschicke in der Markgrafschaft leiteten. Theoretisch trug Kaiser Matthias den Titel und die Verantwortung des Markgrafen von Mähren, praktisch verschwendete er täglich keinerlei Gedanken daran und verließ sich auf seinen Landeshauptmann Karl von Žerotín, der zwar Protestant war, aber zum gemäßigten Lager gehörte und sich im Bruderkampf im Hause Habsburg auf Matthias’ Seite geschlagen hatte. Theoretisch war Olmütz die Hauptstadt der Markgrafschaft, aber der Landeshauptmann zog seit Jahren das lebhaftere Brünn vor, und so waren dessen Bürgermeister und der Stadtrichter ganz natürlich zu seinen Vertrauten geworden. Vilém Vlach war lediglich ein in Brünn ansässiger Kaufmann, dem die halbe Stadt gehörte und vom Rest größere Anteile. Wer sicherstellen wollte, dass bei diversen Entscheidungen alle an einem Strang zogen und die Beschlüsse auch anschließend umgesetzt wurden, kam an ihm nicht vorbei, und die Troika an der Spitze Mährens war pragmatisch genug, dies nicht nur zu erkennen, sondern sich auch danach zu richten. Was Andrej betraf, der in den Jahren nach dem Tod Kaiser Rudolfs und dem Verlust seines Amts als fabulator principatus die Aufgabe übernommen hatte, die nötigen Geschäftsreisen für die Firma »Wiegant & Khlesl« zu übernehmen, so war der äußerlich unscheinbare Vilém einer seiner wichtigsten und angenehmsten Geschäftspartner. Im Augenblick fragte Andrej sich allerdings, ob er nicht in all den Jahren Stück für Stück in ein aus Höflichkeit und lukrativen Geschäftsabschlüssen geknüpftes Spinnennetz gekrochen war, das Vilém Vlach nur zu dem einen Zweck gefertigt hatte, ihn, Andrej, wegen eines Gefallens in Verlegenheit zu bringen. Jedenfalls klebte er jetzt darin fest.


      Er war entschlossen, nicht ohne Widerstand gefressen zu werden.


      »Es ist die Kompetenz von außen, die zählt«, sagte Vilém.


      Andrej hatte die Erfahrung gemacht, dass Vilém Vlach in seinem Meisterfach, dem des Tanzes der schönen Worte um den Busch herum, nicht zu schlagen war. Vlachs Schwäche war höchstens, an diese Art der Musik so gewöhnt zu sein, dass er mit Direktheit aus dem Takt gebracht werden konnte.


      »Ihr braucht einen Sündenbock, das ist alles«, sagte er.


      Vlach richtete sich auf, fünf Fuß in Freundschaft empörtes Gutmenschentum. »Sie kennen mich nun doch schon so lange!«, rief er.


      Fast so lange, wie ich hierherkomme, dachte Andrej, aber auch lange Routine schützt nicht vor Überraschung, nicht wahr? Er hatte heute schon eine Überraschung erlebt: Leona war nicht da gewesen. Wann immer Andrej in Brünn haltmachte, gehörte ein Besuch bei Leona üblicherweise dazu. Er pflegte fünf Pfund Korrespondenz bei ihr abzugeben und nahm sieben Pfund mit– alles von und für Agnes Khlesl. Leona war einmal Agnes’ Kindermädchen gewesen, dann ihre Magd. Nachdem Cyprian und Agnes geheiratet hatten, hatte auch das alte Mädchen noch ein spätes Glück gefunden und einen Handwerker aus Brünn zum Mann genommen. Ihrer Verbindung waren keine Kinder entsprungen. Aber als Leona vor drei Jahren zur Witwe geworden war, hatte sie ein halbwüchsiges Mädchen aus dem Prämonstratenserinnenkloster bei sich aufgenommen, eine strahlende, ständig fröhlich lachende Schönheit. Das Mädchen hieß Isolde und war die wunderhübsche Hülle eines Menschen, dem das Schicksal jeglichen Verstand versagt hatte, der über den eines kleinen Kindes hinausgegangen wäre. Leona liebte sie abgöttisch, und Isolde liebte Andrej, seit er angefangen hatte, ihr bei jedem Besuch Geschichten zu erzählen. Irgendwie schien es Andrejs Bestimmung zu sein, gestörten Persönlichkeiten mit seinen Geschichten Glück und Frieden zu bringen. Vor zwanzig Jahren war es Kaiser Rudolf gewesen– heute Isolde. Ein Abstieg… Dafür war Isolde mit seinen Märchen zufrieden und wollte nicht immer wieder von dem Tag hören, an dem Andrejs Eltern ihrer Suche nach der Teufelsbibel zum Opfer gefallen waren.


      »Und ich kenne Sie ebenso gut wie Sie mich«, sagte Vilém Vlach. »Deshalb weiß ich, dass Sie der Richtige sind.«


      »Was immer hier passiert ist und wozu Sie mich auch als ÝBeraterÜ benötigen, ich bin sicher, dass es entweder der protestantischen oder der katholischen Fraktion ein Dorn im Auge ist. Wahrscheinlich beiden. Und welche Entscheidung auch immer fallen wird, wenn Sie alle nachher sagen können, jemand von außerhalb der Stadt habe daran großen Anteil gehabt, dann haben Sie eine gute Chance, die Ruhe hier weiterhin zu bewahren– und das Haus ÝWiegant & KhleslÜ eine noch größere Chance, in Brünn nie mehr Geschäfte zu machen.«


      »Die meisten Geschäfte machen Sie mit mir, von daher haben Sie nichts zu befürchten«, erklärte Vlach.


      »Vilém, Sie bringen mich in eine verteufelte Lage. Warum tun Sie das?«


      »Weil es wichtig ist.«


      »Für wen? Für Sie? Für den Landeshauptmann? Für den Kaiser?«


      »Für ein armes Schwein, das sonst hingerichtet wird«, sagte Vilém. Er hielt den Türflügel immer noch auf. »Bitte.«


      »Was? Ich dachte, es geht um eine Kreditsache oder um eine ausbleibende Zahlung oder um schlechte Ware…«


      »Lieber Herr von Langenfels«, sagte Vilém, »ich weiß, Sie meinen es nicht böse, wenn Sie uns unterstellen, mit solchem Kinderkram nicht intern fertig zu werden.«


      Andrej funkelte ihn an, aber er brachte es nicht über sich, wirklich wütend auf den kleinen Kaufmann zu sein.


      »Worum also geht es hier? Um Hochverrat? Um Totschlag? Was wollen Sie von mir? Soll ich raten, jemanden freizusprechen, der ein Verbrechen begangen hat?«


      Vilém seufzte. Er machte das Gesicht, das er immer machte, wenn er einen Handel zum Abschluss bringen wollte und sich um die Hoffnung betrogen sah, dass sein Gegenüber sich rupfen ließ. »Kommen Sie schon herein, beim heiligen Kyrill!«, sagte er ungeduldig. »Das ist nichts, worüber man sich in der Gasse unterhält.«


      Andrej sah unwillkürlich zum Giebel der Portalrahmung am Rathauseingang auf und zur Statue der Gerechtigkeit, die sich zu dem verkrümmten Giebeltürmchen über ihrem Haupt umwandte. Er wusste um die Legende dieser architektonischen Merkwürdigkeit, und sie rief Beklommenheit in ihm wach, während er seinem Geschäftspartner durch die finstere Wagenzufahrt in einen weiten Innenhof folgte. Vlach führte ihn eine breite Treppe nach oben.


      Andrej kannte den großen Herrensaal im Brünner Rathaus mit der gemalten Gerichtslinde in der einen Ecke, aber zu seiner Überraschung bog Vilém davor ab und führte ihn in einen mangelhaft beleuchteten Gang.


      »Mir wäre es lieber, der Stadtrichter würde es Ihnen sagen, aber Sie geben ja keine Ruhe.«


      »Der Stadtrichter würde mir was sagen?«


      »Sie haben ja recht, lieber Herr von Langenfels. Wir brauchen Sie als Sündenbock. Es wäre töricht gewesen anzunehmen, dass Sie den Braten nicht riechen würden.«


      Andrej hatte mit einem Mal das Bedürfnis, stehen zu bleiben, die Arme vor der Brust zu verschränken und »aha!« zu rufen, aber er kannte die Stimmung, in der Vilém Vlach sich jetzt befand. Wenn er schonungslos ehrlich war, dann stand wirklich etwas auf dem Spiel.


      »Wie fast überall im Reich sind auch hier die Bürger und der Adel– mit wenigen Ausnahmen– protestantisch. Wenn es nach ihnen geht, dann muss der Bursche für seine Tat sterben; einen anderen Richterspruch lassen sie gar nicht gelten, oder sie gehen auf die Barrikaden. Wenn wir ihn aber hinrichten, dann laufen die Bauern Sturm, denn diese sind erstens in der Hauptsache katholisch, zweitens betrachten sie den Gefangenen als einen von ihnen, und drittens sieht die katholische Fraktion überhaupt nicht ein, dass man schon wieder vor den Protestanten den Schwanz einzieht.«


      »Was hat der Mann denn getan?«


      »Die Gerichtsakten sagen, er habe ein junges Mädchen ermordet.«


      »Du lieber Gott! Dafür muss er hängen. Das hat nichts mit der Konfession zu tun.«


      »Sie sollen raten, dass er eingesperrt wird. Das wird die Protestanten nicht ganz besänftigen und die Katholiken nicht ganz aufregen, und wir können den Status quo aufrechterhalten. Sie sind doch Geschäftsmann, lieber Herr von Langenfels. Wissen Sie, was ein Kompromiss ist? Wenn alle Parteien am Ende unzufrieden sind. Allerdings hält er unser Gleichgewicht aufrecht.«


      »Aber der Mann ist doch schuldig.«


      »Eben nicht.«


      »Was?«


      »Sie sollen raten, dass ein Mann für eine Tat eingesperrt wird, die er allem Dafürhalten nach gar nicht getan hat«, erklärte Vilém geduldig. Sie waren jetzt am Ende des langen Ganges angekommen. An der Kopfseite befand sich eine Tür.


      »Warum denn, um alles in der Welt?«


      »Weil wir ihn sonst hinrichten müssen, um den Frieden zu wahren, und wir der Meinung sind, wenn es schon ein Justizopfer geben muss, dann soll wenigstens kein Blut fließen.« Vilém packte den Türdrücker. »Dieses Arbeitszimmer ist für den Markgrafen reserviert, also für den Kaiser. Hier können wir in Ruhe beraten, ohne Lauscher befürchten zu müssen oder gestört zu werden. Hierher hat sich noch nie eine Menschenseele verirrt.«


      Andrej verdrehte die Augen. Vilém hob die Hand.


      »Noch etwas«, sagte er. »Wenn wir das Urteil verkünden, werden wir Sie nicht namentlich als Berater erwähnen. Es wird allerdings in den Protokollen stehen, dass uns ein enger Vertrauter von Kaiser Matthias unterstützt hat; als das haben wir Sie verkauft. Da Ihr Gesicht in der Stadt bekannt ist, werden die Leute glauben, Sie wären auch schon früher in kaiserlicher Mission hier gewesen, und das gibt Ihrer ÝStimmeÜ noch mehr Gewicht.«


      Andrej holte Luft, aber Vilém schnitt ihm das Wort ab. »Wir haben’s dem Wirt Ihrer Herberge schon gesteckt. Der Mann ist wie eine von diesen Buchdruckmaschinen– was Sie in ihn hineinsagen, repliziert er tausendfach. Benehmen Sie sich also etwas arroganter ihm gegenüber, nicht so, wie es sonst Ihrer Natur entspricht, lieber Herr von Langenfels.«


      »Das kostet Sie beim nächsten Handel einen Rabatt von achtzig Prozent«, sagte Andrej.


      Vilém zuckte unglücklich mit den Schultern, sagte: »Bitte!«, dann riss er die Tür auf und stürmte voran.


      »Das sind die Fakten«, erklärte der Stadtrichter. »Komár ist ein Ziegenhirte. Wenn Sie wissen, wie gut Ziegen auf sich selbst aufpassen können, dann wissen Sie auch, von welchem geistigen Zuschnitt Komár ist. Man geht vermutlich nicht fehl in der Annahme, dass der Ziegenbock ihn als ein wenig zurückgebliebenes Mitglied seiner Herde akzeptiert hat.«


      »Jeder Topf findet seinen Deckel«, sagte Andrej und erntete schiefe Blicke dafür.


      »An dem Tag vor drei Wochen, um den es geht, gab es eine Jagdgesellschaft, die aus Gästen von Seiner Gnaden bestand.« Landeshauptmann von Žerotín neigte den Kopf. »Die Herren waren im Wald unterwegs, als die Pferde plötzlich unruhig wurden. Sie dachten, es sei vielleicht ein Bär, aber wer hat schon um diese Zeit von einem Bären so nahe bei der Stadt gehört? Die Herren erforschten die nähere Umgebung, machten Lärm, schlugen auf die Büsche, kurz, taten, was sie konnten, aber die Pferde ließen sich nicht beruhigen. Sie wurden immer nervöser und immer aggressiver.«


      Andrej hörte zu. Er konnte nicht verhindern, dass ihm ein leiser Schauer über den Rücken rieselte. Das Arbeitszimmer des Kaisers war ein großer Raum mit zugezogenen Vorhängen, in dessen Ecken Schatten lagen. Die Laterne auf dem Tisch flackerte in einem leisen Luftzug, den man nur wahrnahm, weil er einem fast unmerklich Hände und Füße kalt werden ließ. Draußen, jenseits der zugezogenen Vorhänge, war ein warmer Frühlingstag, aber hier drinnen herrschte tiefer Winter.


      »Schließlich führten sie die Pferde so lange am Zügel zurück, bis diese sich beruhigt hatten. Das war das merkwürdigste Phänomen, das die Herren je erlebt hatten, und das Beunruhigendste daran war, dass sie selbst sich auch plötzlich leichter fühlten. Es war, als sei ein unangenehmer Geruch, den man weniger mit der Nase als mit dem Sinn wahrnimmt, erstorben. Als sei ein langsamer, dumpfer Trommelschlag, der einem die Eingeweide vibrieren lässt, auf einmal nicht mehr hörbar.«


      Andrej sah den Stadtrichter bestürzt an.


      »So war es doch, Euer Gnaden, oder nicht?«


      »So hat man es mir berichtet«, sagte Karl von Žerotín.


      »Haben Ihre Gäste es so gesagt? Das mit dem Vibrieren?«


      »Äh…?« Der Landeshauptmann schien befremdet über Andrejs unerwarteten Ausbruch.


      »Ein Pochen? War es nicht eher ein Pochen, Euer Gnaden? So wie der langsame Schlag eines mächtigen, bösen Herzens, das halb aus dem eigenen Leib zu kommen scheint und halb aus einem Land jenseits unserer Vorstellungskraft? So als dränge sich eine andere Präsenz auf einmal in unser eigenes Sein?«


      Die vier Männer rund um den Tisch starrten Andrej befremdet an.


      »Ein Pochen, das an Kraft zunimmt, wenn unsere Gedanken sich mit Gewalt befassen? Haben Ihre Gäste ans Töten gedacht? An den Fangstoß für ein mit dem letzten Atem um sein Leben kämpfendes Tier?«


      »Geht es Ihnen gut?«, fragte der Bürgermeister.


      »Bitte«, sagte Vilém Vlach.


      »Wir sollten uns an die Fakten halten«, meinte der Stadtrichter hörbar irritiert.


      Andrejs Augen ließen die Blicke des Landeshauptmanns nicht los. Karl von Žerotín schien nachdenklich. »Nicht mit so vielen Worten«, sagte er schließlich. »Aber ich bin überzeugt, das haben sie gemeint.«


      Die Blicke des Richters, des Bürgermeisters und Vilém Vlachs zuckten zwischen Andrej und Žerotín hin und her.


      »Haben Sie dieses Phänomen schon einmal selbst erlebt?«, erkundigte sich der Landeshauptmann.


      »Was ist dann geschehen?«, fragte Andrej.


      Der Stadtrichter ordnete umständlich seine Kleidung und versuchte, den Faden wiederzufinden. Er maß Andrej unter gesenkten Brauen.


      »Drei der Herren fassten sich schließlich ein Herz. Sie waren einem Trampelpfad durch das Dickicht gefolgt und hielten sich weiterhin an ihn. Keine dreihundert Schritte voraus tat sich eine Lichtung auf, in der eine Ziegenherde äste.«


      »Die Ziegen standen in einem Kreis eng beieinander, die Böcke außen, die Lämmer innen, und waren so nervös wie vor einem Unwetter«, sagte Andrej.


      Der Richter beäugte ihn noch misstrauischer.


      »Ich habe schon Ziegenherden gesehen, wenn draußen ein Raubtier herumschleicht«, erklärte Andrej. »Ich habe recht, oder?«


      Die Männer erwiderten nichts. Ihr Schweigen war Antwort genug. Der Bürgermeister und der Stadtrichter brieten Vilém Vlach mit Blicken, die laut und deutlich sagten: Was hast du uns denn da angeschleppt? Allein der Landeshauptmann betrachtete Andrej mit großem Interesse.


      »Am Rand der Lichtung«, sagte der Stadtrichter nach einer Weile, »entdeckten sie Komár…«


      »…und sein Opfer«, krächzte der Bürgermeister.


      »…und die junge Frau«, verbesserte der Stadtrichter. Der Bürgermeister sandte einen aufgebrachten Blick zur Decke. »Sie war tot«, fügte der Stadtrichter ergänzungshalber an.


      »Er hat sie umgebracht, das ist doch klar«, sagte der Bürgermeister.


      »Ich bin nicht mehr so sehr in der Gnade des Kaisers wie früher«, sagte der Landeshauptmann leise. »Ich fürchte, ich werde bald abgelöst werden. Ich möchte das hier erledigt haben, bevor es so weit ist.«


      »Aber Sie erledigen es nicht, Euer Gnaden«, erwiderte Andrej. »Erledigt wäre die Angelegenheit nur, wenn Sie Komár freisprechen oder zum Tode verurteilen würden. Mit dem, was Sie vorhaben, schieben Sie alles nur auf. Ihr Nachfolger wird als Erstes in das Gefängnis gucken, und wenn er zu den radikalen Anhängern der protestantischen Stände gehört, rollt er den ganzen Fall noch einmal auf– und dann wird Komár entweder gerädert oder in heißem Öl zu Tode gesotten, wie es das Gesetz für Notzüchter vorsieht. Wenn er Glück hat, hängt man ihn nur auf.«


      Der Landeshauptmann wich Andrejs Blick aus. »Ich möchte sein Blut nicht an meinen Händen haben.«


      »Sie wollen vielleicht wissen, was man der jungen Frau angetan hat«, sagte der Stadtrichter. Andrej las seinen Gesichtsausdruck und hatte das Gefühl, dass er es nicht wissen wollte.


      Der Stadtrichter schob Andrej ein Blatt hin. Andrej strich es glatt; es war von den rastlosen Händen des Richters zerknittert, aber nicht so, dass man es nicht hätte lesen können. Er brauchte diese Geste, um genügend Mut zu fassen. Unvermittelt sah er sich selbst vor über zwanzig Jahren vor der Leiche einer jungen Frau auf dem Boden knien, ein halb verhungertes Kind im Arm. Er hasste es, wenn diese Erinnerungen kamen, sie besudelten den Rückblick auf die guten Zeiten, und es war ohnehin schwer, die Erinnerung an diese aufrechtzuerhalten, weil sie so kurz gewesen waren. Er holte Atem und las.


      Als er fertig war, las er es noch einmal. Er war sich der vier Augenpaare bewusst, die ihn musterten. Er wusste, dass seinem Gesicht keine Regung anzumerken war. Die anderen wussten nicht, welchen Kraftaufwand dies für ihn bedeutete. Schließlich blickte er auf.


      »Hier steht nichts davon, dass Komár nackt gewesen wäre«, sagte er.


      »Er kann sich auch nur die Hosen runtergezogen haben«, sagte der Bürgermeister.


      »Dann stünde es hier. Wer auch immer von Seiner Gnaden Gästen den Bericht abgegeben hat, er war ein genauer Beobachter.«


      Der Bürgermeister brummte: »Er hatte Blut an den Händen.«


      »Hatte er auch welches am Körper? Er müsste vollkommen durchnässt gewesen sein davon. Hatte er welches an seinem Glied? Der Beschreibung hier zu folgen…« Andrej zuckte mit den Schultern. Das Schweigen wurde groß. Warum tue ich mir das an?, fragte er sich und versuchte vergebens, die Bilder zu verdrängen, die die Lektüre des Berichts heraufbeschworen hatte.


      »Nein«, sagte der Landrichter.


      »Er kann es sich abgewaschen haben.«


      »Der Bericht sagt, die Jagdgesellschaft habe ihn direkt neben der Leiche gefunden, nicht irgendwo am Wassertrog für die Ziegen. Und Komárs Kleidung war trocken.«


      »Er kann es sich unterwegs abgewischt haben, auf dem Weg zur Stadt.«


      »Hier steht, die Herren hätten ihn niedergeschlagen und gefesselt. Komár sei erst kurz vor den Stadttoren wieder zu sich gekommen.«


      »Ach, verdammt noch mal!«, rief der Bürgermeister.


      »Bitte«, sagte Vilém Vlach. »Worüber reden wir hier eigentlich? Wozu raten Sie uns, Herr von Langenfels? Wozu raten Sie uns in Ihrer Eigenschaft als Vertrauter von Seiner Majestät Kaiser Matthias?«


      Viléms Hand schwebte über einem Blatt Papier, das mit ein paar hastigen Worten bekritzelt war– das Protokoll. In Viléms Hand zitterte ein Federkiel. Andrej machte schmale Augen. Er hatte keine Lust, die Scharade sogar hier zu spielen, wo sie unter sich waren. Aber dann verstand er, dass die Männer es brauchten. Sie mussten sich daran erinnern können, dass der Vertraute des Kaisers ihnen geraten hatte, den Ziegenhirten einzusperren. Sonst würden sie sich ewig an die Feigheit erinnern, die sie hier an den Tag legten, so wie Andrej sich ewig an den Anblick des rußgeschwärzten, leblosen Gesichts erinnern würde, aus dem der Regen zögernd den Dreck wusch.


      »Was sagt Komár selbst dazu?«


      Die Männer blickten ihn mit offenen Mündern an. »Was?«


      »Was sagt Komár zu den Anschuldigungen? Er muss doch etwas gesagt haben.«


      »Er hat gesagt, er war es nicht.«


      »Ist das alles?«


      Andrejs Gesprächspartner blickten sich an.


      »Ist das alles?!«, fragte Andrej laut.


      Zuerst dachte Andrej, es sei ein riesiger, zerfledderter Vogel, der auf dem Boden hockte, dann, als die hageren Gliedmaßen sich entfalteten und der Kopf sich aus der Deckung der Arme erhob, die ihn umfasst hielten, dachte er, es sei ein Affe. Schließlich sah es halbwegs wie ein Mensch aus, der seit vielen Tagen in der Dunkelheit eines Kerkers gefangen gehalten wurde, ohne dass er verstanden hätte, warum, und der mit Anstrengung genügend Grips zusammenbrachte, um zu erkennen, dass seine Besucher sich mit ihm befassten. Er strahlte Angst wie einen Gestank aus. An seinem Fußgelenk rasselte eine Kette. Man hatte ihm das Haar geschoren; es war bereits in einem wolligen Flaum nachgewachsen. Andrej schätzte ihn auf nicht viel älter als zwanzig Jahre. Ungefähr Wenzels Alter, dachte er. Ein aberwitziges Schicksal hat dich davor bewahrt, zu so etwas Ähnlichem zu werden wie dem hier, mein Sohn, dachte Andrej. Vor allem hat es dich davor bewahrt, schon als Säugling zu sterben.


      »Komár…«, begann der Landeshauptmann.


      Komárs Gesicht zuckte. »O Euer Gnaden, Euergnadeneuergnaden…«, murmelte er und machte ein paar fahrige Bewegungen. Ein Idiotenlächeln stahl sich auf sein Gesicht und verschwand wieder, als er den Blick auf den Stadtrichter heftete.


      »Komár, dieser Mann hier«, der Landeshauptmann zeigte auf Andrej, »ist ein Abgesandter des Kaisers.«


      »O Majestät, o Euer Gnaden, o Majestät…« Die fahrigen Bewegungen bekamen etwas Abgehacktes. Andrej sah zu Boden, weil er den Blick des Gefangenen nicht aushielt.


      »Er möchte wissen, was du gesehen hast«, sagte der Stadtrichter.


      Komár starrte von ihm zu Andrej und zurück. Sein Mund begann zu arbeiten, dann ruckte sein Kopf hin und her. »Nein«, grunzte er. »Neinneinneinnein…!« Aus dem Rucken wurde ein Kopfschütteln, dass das Genick knackte. Das Schütteln war so grob, dass Spucke umherflog. »Neinneinnein…!«


      »Schluss damit!«, rief der Stadtrichter. Komár zuckte zusammen und wich einen Schritt zurück, dann duckte er sich.


      »Komár, sag Seiner Exzellenz, dem Botschafter des Kaisers, was du gesehen hast.«


      »O Majestät…« Komár hob die Hände und streckte sie in Richtung Andrej aus, die Handflächen nach oben. »O Majestät…«


      Andrej drehte sich brüsk um. Er funkelte den Stadtrichter an. »Gehen wir!«, zischte er. »Lassen wir den armen Kerl in Frieden!«


      Der Stadtrichter schüttelte den Kopf.


      »Komár, was hast du gesehen?«


      Komárs Hände blieben nach Andrej ausgestreckt. Andrej wurde sich bewusst, dass er mehrere Schritte zurückgetreten und Komár ihm gefolgt war, bis sich die Kette an seinem Fußgelenk spannte. Komárs Kopf machte eine ruckende Bewegung.


      »Komár, was hast du gesehen?«


      »N… nein. N… nein. Neinneinnein…!«


      »Komár, was hast du gesehen?«


      Komár nahm das schreckliche Kopfrucken wieder auf. Seine Hände sanken herab, und sein Körper krümmte sich.


      »Komár, was hast du gesehen?«


      »Nein! Nein! Nein…« Komárs Stimme reduzierte sich zu einem Wimmern, kaum dass er sie erhoben hatte. Er sank in sich zusammen, die Knie hochgezogen, die Arme um den Kopf geschlungen, die Schultern angespannt. »Nein«, wimmerte er. »Ich war’s nich’! Ich war’s nich’!«


      »Komár, was hast du…«


      »DEN TEUFEL!«, schrie Komár. Sein Kopf fuhr hoch, und sein Blick durchbohrte Andrej. Die Angst darin machte Andrej atemlos und ließ ihn erschauern. »Ich hab den TEUFEL GESEHEN!« Er begann zu schluchzen. »O Majestät… o Euer Gnaden… ich hab den Teufel gesehen, so wahr mir Gott helfe, ich hab ihn gesehen, er hat sie umgebracht, er hat ihr den Leib aufgeschlitzt, und das Blut… o Majestät, das viele Blut… Der Teufel war’s, nicht ich, ich war’s nich’, der Teufel hat’s getan. Ich hab IHN GESEHEN, DER TEUFEL WAR’S, MAJESTÄT, UND ER HAT GELACHT UND GETANZT!«


      »Das kommt jedes Mal dabei raus«, sagte der Stadtrichter, als sie wieder vor der Tür zum Stadtverlies standen. Er machte eine abwehrende Geste, aber seinem Gesicht war anzusehen, dass er bei Weitem nicht so unberührt war, wie er tat.


      »Er war es nicht«, sagte Andrej.


      »Bitte«, erwiderte Vilém. »Das hatten wir doch schon.«


      »Hier ist ein Verbrechen geschehen«, sagte Andrej, »aber statt es aufzuklären, vertuscht ihr es aus Feigheit und aus politischem Opportunismus. Ihr macht es sogar noch größer. Ich habe die Geschichte von dem Baumeister, der das mittlere Türmchen über dem Rathausportal aus Wut über die Verlogenheit des Brünner Stadtrats so verkrümmt gehauen hat, immer für ein Märchen gehalten. Heute beginne ich, meine Zweifel zu überdenken. Vilém, ich habe gern mit Ihnen Geschäfte gemacht, aber wenn der Preis dafür ist, dass ich an eurer Feigheit teilhabe, dann kann ich ihn mir nicht leisten. Ihr müsst eure Entscheidung selbst fällen.«


      Andrej wandte sich ab und stapfte davon. Sie blieben vor der Tür stehen und starrten ihm nach. Falls sie ihm noch etwas nachriefen, hörte er es nicht. Was er hörte, war das schmerzhafte Klopfen seines Herzens– und das Echo eines anderen, fremden, mächtigen Pochens, das zu hören er geglaubt hatte, als er in der Kerkerzelle gestanden und einen Atemzug lang den Gedanken erwogen hatte, nachzugeben und dafür zu sorgen, dass ein unschuldiger Mensch für den Rest seines Lebens eingesperrt wurde.
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      Agnes erwachte vom Duft frisch gebackenen Brots. Sie lächelte im Halbschlaf: Cyprians Werk, kein Zweifel. Seit Jahren war er bei allen Bäckern in der Prager Altstadt bekannt: ein freundlich grinsender, vierschrötiger Mann, der am frühen Morgen in der Backstube auftauchte und unter der frischen Ware auszusuchen begann, noch bevor draußen der Esel aufgewacht war, der den Karren zum Markt hätte ziehen sollen. Ihm den Zutritt zu verwehren war sinnlos. Wo Cyprian Khlesl nicht gehen mochte, da konnte ihn auch niemand zum Abschied bewegen, es sei denn mit Waffengewalt. Sie war sicher, dass er das Gewerbe der Bäcker in der Stadt besser kannte als der zuständige Ratsherr oder der Zunftmeister– und das Gewerbe ihn. Nachdem sie sich mit ihm abgefunden hatten, hatten sie bald angefangen, ihn zu schätzen, zumal sich herausstellte, dass dieser merkwürdige Käufer im Morgengrauen genau über die Qualität der Waren Bescheid wusste und einen Wecken, dessen Teig mit Sand gestreckt worden war, allein an der Textur seiner Oberfläche erkannte. Wenn Agnes daran gezweifelt hätte, dass Cyprian auf seine halb schweigsame, halb spitzbübische Weise längst zu einer Art grauer Eminenz des Bäckerhandwerks in Prag geworden war, dann wäre dieser Zweifel spätestens an dem Tag zerstreut worden, als der Zunftmeister bei ihnen vorgesprochen und feindselig gefragt hatte, warum Cyprian sich nicht um seine Position bewarb, wenn schon sein Name in aller Munde geführt wurde.


      Nicht dass Cyprian auch nur das geringste Interesse am Bäckerhandwerk gehabt hätte. Tatsächlich war es schade, fand Agnes. Er hätte wahrscheinlich einen besseren Erben für die elterliche Bäckerei in Wien abgegeben als sein fleißiger, brummiger, phantasiearmer Bruder. Und dennoch… Sie drehte sich auf die Seite und reckte sich genüsslich: Cyprian war in seinem Leben ein Schutzengel, ein Außenseiter und der Agent seines Onkels gewesen und im Augenblick die einzige Hoffnung seines greisen Schwiegervaters, dass das Handelshaus »Wiegant & Khlesl«– das vor fünf Jahren in »Wiegant, Khlesl & Langenfels« umbenannt worden war– auch die nächsten Jahre überdauern würde. Die Zeiten hatten sich verschlechtert, diejenigen, die es den großen Handelshäusern wie den Welsern, Fuggern oder Loitz’ hatten nachmachen wollen und Fürsten unterstützt hatten, waren daran bankrottgegangen. Im Fall der Gebrüder Loitz, die ihre Kredite an den Adel mit Anleihen bei den einfachen Leuten finanziert hatten, waren gar Tausende von Unschuldigen in den Ruin gerissen worden. Wer gedacht hatte, sein Geld durch Sparen in Sicherheit zu bringen, hatte erfahren, dass die Münzverschlechterung, der die meisten Fürstenhäuser unterlagen, seinen Besitz verringerte. Tatsächlich war der Unterschied zwischen den von ihren Herren angeleiteten Münzmeistern und den wirklichen Falschmünzern unbeträchtlich. Letztere wurden, wenn man sie erwischte, in heißem Öl zu Tode gesotten, das war alles. Wer mit einer der im Reich gebräuchlichen Währungen auf einem Markt in Frankreich, England oder Schweden einkaufen wollte, konnte froh sein, wenn man ihm nicht faule Ware an den Kopf warf.


      Das einzige Gewerbe, das dem Niedergang halbwegs entronnen war, war dasjenige, welches Lebensmittel zum Zweck hatte. Großen Appetit zu haben war zu einem persönlichen Aushängeschild geworden, Vielfraße zu einer Zirkusattraktion. Wo sich vor zwanzig Jahren die Jacken noch über Goldketten und eingenähten Silberplatten gespannt hatten, taten sie dies nun über feisten Wänsten. Die einstmals künstlich ausgestopften Gansbäuche in Rüstungsteilen und Wämsern waren zu einer Notwendigkeit geworden, wenn ihr Träger darin weiterhin Platz finden wollte. Und wer essen wollte, musste auch trinken, um es rutschen zu lassen. Agnes erinnerte sich, wie sie gelacht hatte, als die Nachricht die Runde machte, es sei eine Gesellschaft gegen die Trunksucht gegründet worden, aber leider habe sich deren erster Präsident kurz danach zu Tode getrunken. Die Situation war weniger lustig, wenn man daran dachte, dass es die schlemmenden, ständig betrunkenen Herrschaften waren, in deren gichtigen Händen das Schicksal des Reichs lag.


      Agnes tastete zu Cyprians Bettseite hinüber. In der Regel schlüpfte er an den Tagen, an denen er sich einbildete, dass der Morgen mit frischem Brot beginnen musste, lautlos aus dem Bett und aus dem Haus, erledigte seine Einkäufe und kam dann wieder zurück unter die Decke, wo er auf einen Ellbogen gestützt dalag, sie betrachtete und darauf wartete, dass sie die Augen aufschlug. Manchmal wachte sie nicht rechtzeitig auf, dann weckte er sie mit Zärtlichkeiten, und dabei konnte es vorkommen, dass sie sich beide danach die Krümel der zerquetschten Wecken von den Körpern pickten und die Bettlaken gewechselt werden mussten. Sie erinnerte sich an jenen denkwürdigen Morgen, an dem es einer von Cyprians Lieferanten besonders gut mit ihm gemeint und eines der alten böhmischen Rezepte an einem süßen Teil ausprobiert hatte, indem er das als Powidl bekannte, dick eingekochte Zwetschgenmus in sein Inneres gefüllt hatte. Keiner von ihnen beiden hatte es gewusst, was zu einer mittleren Powidl-Katastrophe geführt hatte, der man nur dadurch hatte beikommen können, dass man die Schlafzimmertür verbarrikadiert und sich das klebrige Zeug gegenseitig abgeleckt hatte… Ihr Lächeln wurde breiter, als ihr Herzschlag sich beschleunigte. Ihre Hand suchte nach Cyprian, und als sie ins Leere griff, öffnete sie überrascht die Augen. Seine Bettseite war leer.


      Agnes richtete sich auf. Ein Korb mit Brot stand direkt vor ihren Augen. Schräges Morgenlicht fiel in den Raum, golden und zart. Verwirrt setzte sie sich auf und sah sich um. Cyprian saß auf der Fensterbank, vollkommen angezogen. Sie konnte nur seine Silhouette sehen. Das Licht ruhte auf den Kanten seines Gesichts, auf seinem halblangen Haar, dem Bart. Sie musste die Augen zusammenkneifen; er hatte sich so postiert, dass das Sonnenlicht auf sie fiel. Plötzlich fühlte sie sich unwohl. Sie zog die Decke nach oben.


      »Nicht«, sagte er. »Gönn mir deinen Anblick.«


      »Was ist los? Warum kommst du nicht wieder ins Bett?«


      Sie sah schwache Spitzlichter in seinen Augen funkeln. Er lächelte, und die hellen Kanten des Morgenlichts auf seinen Zügen zersplitterten in tausend Fältchen. Seine Gestalt war mit den Jahren eckiger geworden, in seinem Bart waren erste graue Strähnen zu sehen, und das Haar, das er irgendwann einmal hatte länger wachsen lassen– als habe sich der Drang verflüchtigt, kurz geschoren wie ein Verbrecher die eigene Individualität zu beweisen–, war ebenfalls mit ersten grauen Haaren durchzogen. Jetzt im Gegenlicht sah sie all dies nicht, sie sah nur, wie sein Lächeln die Schatten verschob, und dieses Lächeln ließ ihn auch bei der unvorteilhaftesten Beleuchtung noch immer wie den zwanzigjährigen Draufgänger erscheinen, von dem Agnes immer gewusst hatte, dass er ihr Seelengefährte war. Sie lächelte verwirrt zurück.


      »Es gibt einen neuen Bäcker in Prag.« Cyprian nickte zu dem Brotkorb. »Ein Protestant. Er kommt aus der Kurpfalz.« Sie sah jetzt, dass er einen Wecken in der Hand wog. Er hatte noch nicht davon abgebissen. In dem Maß, in dem sie sich an das Gegenlicht gewöhnte, erkannte sie immer mehr Einzelheiten. Cyprian trug hohe Stiefel und darüber schmucklose Kniehosen, ein Lederdoublet mit flachem Kragen und festen, langen Ärmeln. Ein Hut lag neben ihm. In vielem hatte er sich verändert über die Jahre, war weniger kompromisslos geworden. Seine Vorliebe für dunkle Farben war jedoch geblieben. »Der Mann versteht sein Handwerk. Da werden manche ihre Kunden verlieren, wenn er sich hier erst mal etabliert hat.«


      »Hat er seine Bäckerei außerhalb der Stadt?«, fragte Agnes. »Du bist angezogen wie für einen langen Tag.«


      »Ich habe ihn gefragt, warum er ausgerechnet nach Prag gekommen ist, ans andere Ende des Reichs. Die Kurpfalz ist ja auch protestantisch. Er sagte, mit dem Majestätsbrief, mit dem Kaiser Rudolf seinerzeit den protestantischen Ständen hier in Böhmen unter anderem Konfessionsfreiheit zugesichert habe und den sowohl Kaiser Matthias als auch Ferdinand, der neue König von Böhmen, anerkannt hätten, werde Böhmen über kurz oder lang rein protestantisch sein– und zwar die größte protestantische Macht im ganzen Reich. Ich denke zwar nicht, dass die böhmischen Stände wirklich glauben, dass König Ferdinand sich an sein Versprechen hält, aber der Majestätsbrief hat ihnen ja auch die freie Wahl des Königs gestattet. Mit der Bestätigung Ferdinands haben sie Kaiser Matthias einen Gefallen getan und werden dafür in Ruhe gelassen, so dass sie ihre Kräfte und ihre Strategie aufeinander abstimmen können. Ich wette, irgendwo wird schon die Annullierung von Ferdinands Wahl vorbereitet. Sie warten nur eine günstige Gelegenheit ab.«


      Agnes schwieg. Cyprian wechselte den Wecken von einer Hand in die andere. Sein Lächeln wurde breiter.


      »Du bist so schön«, sagte er, und Agnes, die merkte, dass sie die Decke wieder hatte sinken lassen, zog sie erneut hoch. Sie zog ein Gesicht.


      »Ich bin fett«, sagte sie unwillkürlich, wie sie es immer tat, wenn Cyprian sie bewunderte.


      Er schüttelte den Kopf. Natürlich hatte er recht: Wenn es nicht völlig ausgeschlossen für die Frau eines wohlhabenden Teilhabers und Tochter eines in Wien lebenden Kaufmanns gewesen wäre, alte Kleidung zu tragen, hätte sie immer noch die Gewänder anziehen können, die sie als Zwanzigjährige besessen hatte. Zwei Fehl- sowie drei erfolgreiche Geburten und die Jahre hatten dennoch Spuren hinterlassen. Sie war sich bewusst, dass sie zwar schlank, ihr Körper aber nicht mehr so straff war wie früher und dass ihre Brüste zwar voll geblieben, aber mittlerweile deutlich nach unten gesackt waren. Wenn Cyprian sie spielerisch in das weiche Gewebe oberhalb ihrer Hüften kniff, wo er früher höchstens die Haut hätte zu packen bekommen, fühlte sie sich manchmal resigniert. Eigentlich hatte sie das Gefühl, dass sie im Herzen nicht mehr als ein oder zwei Jahre gealtert war seit ihren Jugendtagen, doch ihr Körper verriet ihr, dass sie sich da täuschte.


      »Der Bäcker glaubt, in ein paar Jahren werde Böhmen ein protestantisches Paradies sein und das restliche Reich missionieren. Der katholische Glaube sei jetzt schon von vorgestern.«


      »Und was glaubst du?«


      Er warf den Wecken in die Luft und fing ihn wieder auf. »Ich glaube, dass ich meinem Bruder ein paar von diesen Wecken zusenden sollte, damit er endlich versteht, was der Unterschied zwischen einem Bäcker und einem Bäcker ist.«


      Als er nicht, wie sie erwartet hatte, herzhaft abbiss, sondern einfach auf der Fensterbank sitzen blieb und sie weiterhin musterte, beschleunigte sich ihr Herzschlag von Neuem, diesmal jedoch aus einer plötzlichen, richtungslosen Furcht heraus. Sie gab seinen Blick zurück, betrachtete nochmals seine Kleidung– sie hatte nicht gehört, dass er sich so vollständig angezogen hatte, er konnte lautlos wie ein Luchs sein, wenn er wollte– und spürte, wie jeder Appetit auf die frischen Backwaren in ihr erstarb.


      »Onkel Melchior hat sich gemeldet«, sagte sie.


      »Onkel Melchior ist öfter in Prag als in Wien«, sagte er. »Er besucht uns jedes Mal, wenn er hier ist– erinnerst du dich?« Sein Lächeln veränderte sich nicht.


      »Du weißt genau, wie ich es gemeint habe.«


      Er schwieg. Plötzlich legte er den Wecken auf die Fensterbank, wandte sich ab und blickte zum Fenster hinaus. Sie sah sein Profil. Das Lächeln war jetzt aus seinem Gesicht verschwunden. Eine eisige Hand drückte ihr die Luft ab, und unvermittelt war sie tatsächlich wieder zwanzig Jahre alt– und überzeugt, dass sie Cyprian für immer verloren hatte und ihr Leben, das sich als eine absolute Lüge entpuppt hatte, vorbei war, bevor es hatte beginnen können. Sie erschauerte in dem kalten Schatten, der nach all den Jahren erneut auf sie fiel, dem Schatten eines monströsen Buches, für das ihre Eltern umgekommen und ihre Familie und der Mann, dem sie ihre Liebe geschenkt hatte, erbarmungslos gejagt worden waren. Gänsehaut überzog ihre Arme.


      »Ich weiß nicht, worum es geht«, sagte Cyprian.


      »Aber du fürchtest etwas…«


      »Ich fürchte viele Dinge. Dass es regnen könnte, wenn ich draußen bin und keinen Hut aufhabe. Dass mein Bruder erkennt, dass er als Bäcker nichts taugt, und mich bittet, die Bäckerei zu übernehmen. Dass du eines Tages die Nase voll von mir hast und dir einen zwanzigjährigen Jüngling zum Liebhaber nimmst, der sich anstrengen muss, um mit dir mithalten zu können.«


      Agnes fühlte sich nicht belustigt. »Ihr hattet ein Abkommen, du und der Kardinal«, sagte sie. »Du hast es damals mehr als erfüllt. Du bist ihm nichts mehr schuldig.«


      »Richtig.«


      »Aber du rennst trotzdem, wenn er ruft.«


      Cyprian bedachte sie mit einem Lächeln, das ihr eines deutlich sagte: Wie viel Liebe auch immer er für sie, für seine Familie empfand, es würde doch immer einen Teil seines Herzens geben, der nicht ihr und den Kindern gehörte, sondern Melchior Khlesl. Sie spürte Unwillen, aber die Angst, die langsam ihre Kehle hochkroch, war stärker.


      »Glaubst du, es geht… es geht um sie?« Sie hatte plötzlich das Gefühl, nicht mehr genügend Luft zu bekommen.


      Cyprian zuckte mit den Schultern.


      »Verdammt, Cyprian, warum hast du dich die ganzen Jahre über nicht geändert? Du bist immer noch wie eine Auster.«


      Er schwieg. Sie funkelte ihn verbittert an. Die Sonne war weitergewandert und beleuchtete ihn jetzt von der Seite, machte sein Gesicht schmaler und verwischte die Falten und die Jahre und ließ ihn beinahe so aussehen wie an jenem Tag in der Abenddämmerung auf dem Kärntnertor, als sie vereinbart hatten, miteinander zu fliehen. Die Ähnlichkeit erschütterte sie. Nach diesem Tag war ihre Welt zusammengebrochen, und manchmal machte es ihr heute noch Schwierigkeiten zu verstehen, weshalb sie nicht alle dabei untergegangen waren. Cyprian lächelte. Sie biss sich auf die Lippen und drängte die Tränen zurück.


      »Alexandra und die beiden Jungen kommen in drei Tagen aus Wien zurück«, sagte sie erstickt.


      Er stand auf und setzte den Hut auf. »Ich gehe nur bis zum Hradschin und zurück«, sagte er. »Das schaffe ich in der Zeit.«


      Er küsste sie auf den Mund, und es entsetzte sie, wie kalt seine Lippen waren. Plötzlich hasste sie ihn, seine ruhige Gewissheit, die Überzeugung, dass es an ihm lag, für ihre Sicherheit zu sorgen und sich um sie zu kümmern, seine Loyalität zu seinem Onkel, der jetzt der mächtigste Mann des Reichs war und von dem man eigentlich denken sollte, dass er genügend Helfer für alle möglichen Aufgaben fand und nicht ständig die Unterstützung seines Neffen benötigte. Sie hasste ihn dafür, dass er das Anständige tat, anstatt die Drecksarbeit anderen zu überlassen, hasste ihn für seine Tüchtigkeit, die dazu geführt hatte, dass Onkel Melchior Khlesl sich in Notfällen auf ihn verließ und sonst auf niemanden. Sie hasste ihn dafür, dass er mit seiner Angst offenbar so viel besser umgehen konnte als sie.


      Sich selbst hasste sie dafür, dass sie seinen Kuss nicht wenigstens erwidert hatte.
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      Melchior Khlesl, Bischof von Wien, persönlicher Minister von Kaiser Matthias und seit einem Jahr Besitzer eines Kardinalshuts, stand an einem mit Papieren überladenen Tisch. Hinter ihm ragte eine vielfach gebrauchte Tafel auf. In der linken Hand hielt er ein Dokument und eine Kreide, in der rechten, zwischen Ring- und kleinem Finger, einen Schwamm. Der Mittelfinger klemmte einen rundherum angenagten, alten Wecken fest, während Zeigefinger und Daumen die Kreide aus der Linken pflückten. Ohne von seiner Lektüre aufzusehen, kritzelte der Kardinal ein paar Notizen auf die Tafel, zog einen Kreis um die Wortfetzen, verband verschiedene Kreise mit Strichen, schob die Kreide zurück, biss von dem Wecken ab und ließ dann das Papier auf einen unordentlichen Haufen flattern. Die Linke klaubte ein neues Dokument von einem anderen Stapel auf.


      »Bin gleich so weit…«, sagte er, ohne Cyprian eines Blickes zu würdigen. Die bischöflichen Augenbrauen kräuselten sich, als die Lektüre seinen Unmut weckte. Melchior Khlesl klappte den Mund wieder zu und fletschte dann wütend die Zähne.


      »Gut geht’s mir, Onkel«, sagte Cyprian grinsend.


      »Kretins«, murmelte Kardinal Melchior erbittert. Die Kreide trat in Aktion, dass die Tafel wackelte. »Hohlköpfe. Fänden ihren eigenen Hintern nicht mal mit einer Landkarte. Hm? Was hast du gesagt? Ach ja…« Kreide zurück, Dokument fallen lassen. Cyprian beobachtete interessiert, wie der angenagte Wecken plötzlich aus seiner Halterung entkam und in den weiten Ärmel seines Onkels rutschte, als dieser die Rechte hob, um abzubeißen. Das Kardinalsgebiss nahm einen großen Happen vom vorherigen Nachbarn des Weckens. Melchior blickte überrascht auf, während sein Gehirn den letzten Befehl zu Ende brachte: »…wie geht’s dir?«, und dann nahtlos den Gesichtsausdruck eines Mannes produzierte, der soeben herzhaft von einem feuchten Schwamm mit Kreideschlammfüllung abgebissen hat. Der Kardinal spuckte empört aus und stierte den Schwamm in seiner Hand an. Der Wecken nutzte die allgemeine Verwirrung, fiel aus dem Ärmel und zu Boden. Er war so trocken, dass er beim Aufprall zurückhüpfte.


      »Hier«, sagte Cyprian. Er reichte seinem Onkel das frisch gebackene Teil, das er von zu Hause mitgebracht hatte. »Das kann man ja nicht mit ansehen.«


      Melchior musterte Cyprians Geschenk, als argwöhne er einen neuen Anschlag auf seinen Gaumen. Schließlich biss er ab. Er musterte den Wecken ein zweites Mal und sah dann Cyprian an.


      »Wer das gebacken hat, hat Zukunft«, sagte er mit vollem Mund.


      Cyprian nickte. »Agnes würde jetzt sagen, auf unserer Familie liege der Bäckerfluch.«


      »Hast du ihr gesagt, dass wir eine Reise machen werden?«


      »Nein«, sagte Cyprian. »Als ich von zu Hause aufbrach, wusste ich auch noch nicht, dass wir eine Reise machen würden.«


      Melchior umriss Cyprians Erscheinung mit einer hastigen Handbewegung. »Warum hast du dich dann reisefertig gekleidet?«


      Cyprian seufzte. »Sagen wir mal, ich hatte so eine Ahnung…«


      »Nicht weiter schlimm. Ich sende einen Boten zu ihr. Sind Alexandra und die Jungen schon wieder aus Wien zurück?«


      »Nein, wir erwarten sie in drei Tagen.«


      In Melchiors hagerem Gesicht zuckten die Wangenmuskeln. »Mist!«, sagte er.


      Cyprian, der sich nicht anmerken ließ, dass sein Herz plötzlich mühsamer schlug, schlenderte zu seinem Onkel, schob einen Stapel Papiere zur Seite und setzte sich auf den Tisch.


      »Der Reihe nach«, sagte er.


      »Weißt du, dass Andrej in Brünn war?«


      Cyprian zuckte mit den Schultern. »Natürlich. Wenn es irgendwie geht, wird er dort auf den Wagen mit den Kindern warten und mit ihnen zusammen nach Prag weiterreisen.«


      Der Kardinal schüttelte den Kopf. »Ich habe ihm geraten, sofort aufzubrechen.«


      »Irgendwie habe ich immer noch nicht das Gefühl, dass du der Reihe nach erzählst.«


      Melchior Khlesl fischte in den Taschen seiner Kleidung, tastete dann auf dem Tisch herum und spähte schließlich darunter. Ein einsames Röllchen lag dort zwischen trockenen Semmelbröseln. Cyprian glitt vom Tisch und hob es auf. Er reichte es seinem Onkel. Melchior fuchtelte damit herum, ohne auch nur einen Blick hineinzuwerfen.


      »Andrej wurde von einem Geschäftspartner in einen Mordfall involviert«, erklärte Cyprians Onkel und schilderte Andrejs Erlebnis in Brünn mit dürren Worten. Der Kardinal mochte noch so überarbeitet sein, sein Gedächtnis war wie immer tadellos. Er vergaß nicht einmal hinzuzusetzen, dass Andrej riet, vom Brünner Geschäft in der nächsten Zeit nicht allzu viel zu erwarten.


      »Warum schickt er dir diese Botschaft? Er hätte sie Agnes und mir zusenden sollen.«


      »Nicht jede Taube im Schlag deines Handelsagenten in Brünn stammt aus dem Haus ÝWiegant & KhleslÜ in Prag«, sagte der Kardinal und hatte den Anstand, einigermaßen beschämt auszusehen.


      »Was hast du eigentlich nicht infiltriert?«


      Melchior Khlesl schwieg.


      »Na gut«, sagte Cyprian wider besseres Wissen. »In Brünn suchen sie anscheinend einen Dummen, auf den sie mit dem Finger zeigen können, wenn in nächster Zukunft die eine Partei fragt, warum ein Unschuldiger eingesperrt worden ist, und die andere Partei sich gleichzeitig erkundigt, warum man den Gefangenen nicht einen Kopf kürzer gemacht hat. Was ist daran so besonders?«


      »Sieh dir das Datum der Botschaft an.«


      Cyprian nahm das Röllchen und drechselte es auseinander. Sein Gesicht blieb ohne Regung. Er ließ zu, dass es sich von allein wieder einrollte, aber er gab es seinem Onkel nicht mehr zurück.


      »Andrej ist ein schlaues Bürschchen«, sagte Melchior. »Er konnte natürlich nicht wissen, dass die Taube direkt in meinen Schlag fliegen würde. Also kalkulierte er die Möglichkeit mit ein, dass irgendjemand vielleicht seine Nachricht abfangen würde.« Cyprian holte Luft, aber Melchior Khlesl hob abwehrend die Hand. »Seine Nachricht war in erster Linie für dich und Agnes bestimmt. Ihr würdet ihre Bedeutung sofort erkennen, so wie auch ich sie erkannt habe. Ein Fremder würde sich allenfalls fragen, ob der Absender fünfundzwanzig Jahre auf dem Grund eines Brunnens gelebt hat und nicht weiß, welches Datum wir haben.«


      »Brünn, im Frühling 1592«, zitierte Cyprian. »Ich hoffe, er meint damit nicht, was ich glaube, dass er meint.«


      »Ich bin sicher, er meint genau das.«


      Cyprian gestattete sich eine Regung. Er zerknüllte das kleine Röllchen in der Faust und fuhr sich dann heftig durch die Haare. »Verflucht«, sagte er. »Keiner von uns wird dieses Jahr jemals vergessen.«


      Melchior Khlesl sagte nichts darauf. Cyprian sah sich vor seinem Onkel stehen, in einem anderen Arbeitszimmer, in einer anderen Stadt– in Wien. Die Zusammenkunft war fünfundzwanzig Jahre her, und Cyprian hatte seinem Onkel soeben erklärt, dass er ein Ziel im Leben gefunden habe, nämlich die Liebe zu Agnes Wiegant, und aus seinem Dienst entlassen zu werden wünsche. Nur diese eine Aufgabe noch, hatte Onkel Melchior gesagt. Es war eine Aufgabe gewesen, in deren Verlauf sich für alle, die Cyprian lieb und teuer waren, das Tor zur Hölle aufgetan hatte– in Gestalt eines riesigen Buches, dessen Seiten sich vor Cyprians geistigem Auge nun wieder öffneten. Hätte er damals gewusst, was er heute wusste: dass er und Onkel Melchior versuchen würden, das Erwachen von etwas zu verhindern, das direkt zu der dunklen Seite in jedem Menschen sprach. Das wie das Wort Gottes aussah und mit der Stimme des Teufels in das Ohr all derer flüsterte, die danach suchten: Was du dir wünschst, das will ich dir geben, wenn du niederfällst und mich anbetest… Cyprian zweifelte längst nicht mehr daran, dass die Teufelsbibel tatsächlich das Werk des großen Verderbers war. Wer wusste besser als der Teufel, welches Böse in den Herzen der Menschen lauerte?


      Er presste die Zähne zusammen und versuchte, die Wut zu bändigen, die in ihm aufgestiegen war und die Angst als Begleiter mitgenommen hatte. Sein Herzschlag war jetzt schwer und langsam. Der Kardinal biss mit scheinbar leerem Gesichtsausdruck von Cyprians Geschenk ab und kaute. Es hörte sich laut an in der Stille des Raums. Cyprian war sich bewusst, dass der Blick des Kardinals– gar nicht leer– auf ihm ruhte. Erbittert, weil das Schweigen seines Onkels ihn dazu zwang, es zu sagen, stieß er hervor: »Wir müssen nachsehen, ob sie noch sicher ist.«


      »Ich habe Andrej benachrichtigt, uns in Braunau zu treffen. Er wird direkt von Brünn aus dorthin reiten.«


      »Es ist auch Agnes’ Angelegenheit, nicht nur die von uns Männern.«


      »Willst du Agnes mitnehmen? In drei Tagen kommen eure Kinder zurück. Willst du drei Tage mit Warten verschwenden, oder willst du, dass sie in ein leeres Haus zurückkehren, in dem sie von achselzuckenden Dienstboten empfangen werden, wenn sie sich nach ihren Eltern erkundigen?«


      »Jetzt weiß ich wieder, was ich die letzten zwanzig Jahre vermisst habe.«


      »Nicht wahr?« Der Kardinal strahlte, aber das Lächeln spiegelte sich nicht in seinen Augen. »Dir musste doch klar sein, dass es irgendwann ein Nachspiel haben würde, als du mir damals einen unschönen Namen gegeben hast.«


      »Was ist mit den Kindern? Wenn Andrej sie nicht begleitet…«


      »Andrej wäre nur ein einziger Mann gewesen. Abgesehen davon haben sie ja vermutlich eine Begleitmannschaft aus Wien bei sich. Und nicht zuletzt hat Andrej wahrscheinlich nur schwer gegessen und sich unnötige Sorgen gemacht.«


      »Sehr beruhigend.«


      »Dein Handelsagent hat auf meine Anweisung hin weitere Leibwächter rekrutiert. Zuverlässige Männer in meinem Sold«, sagte Melchior Khlesl leise.


      »Was tun wir, wenn sie nicht mehr dort ist?«


      Der Kardinal kaute so lange schweigend auf seinem Bissen herum, dass Cyprian nur mit Mühe die Ruhe bewahren konnte. Die Furcht, die er empfand, seit er das Datum gelesen und erkannt hatte, dass Andrej glaubte, die Teufelsbibel sei wieder erwacht, war womöglich noch stärker als jene Furcht, die er damals empfunden hatte. Er war ständig in Aktion gewesen, und der Kampf um Agnes und ihre Liebe hatte sein Herz über weite Strecken mehr beansprucht als Melchiors Trachten, die Teufelsbibel weiterhin vor der Welt zu verbergen. Jetzt… jetzt fühlte er sich auf unerklärliche Weise alt und müde und einem Gegner ausgeliefert, der kein Mensch, sondern ein Symbol für das Böse war und das Böse in allen weckte, die es begehrten. Wie sollte man gegen den Teufel antreten, wenn die eigenen Kinder dort draußen waren auf einer Reise, an deren mögliche Gefahren er gerade eben noch keinen einzigen Gedanken verschwendet hatte, und wenn man nicht mehr zwanzig war und so voller gerechtem Zorn, dass man am liebsten gegen die ganze Welt in die Schlacht gezogen wäre?


      Er wusste, wenn die Teufelsbibel erwachte, dann begann sie zu rufen. Wer würde diesmal der Verlockung erliegen und der dunklen Hälfte seiner Seele folgen? Schaudernd dachte er an den Dominikanerpater, der damals die Armbrust auf Agnes abgefeuert hatte, völlig ohne Not, einfach um ihr Leben auszulöschen. Welches Ungeheuer in menschlicher Verkleidung würde den Signalen des teuflischen Codex diesmal antworten?


      Agnes’ Gesicht stand plötzlich vor seinen Augen. Glaubst du, es geht um sie?


      Er hatte mit den Schultern gezuckt. Hatte er es dennoch schon gewusst? Und Agnes ebenfalls. Es gab Rufe, die hörte man, selbst wenn es immer andere waren, die ihnen antworteten.


      Er hatte damals nicht geahnt, wie verletzlich er tatsächlich war. Heute wusste er um seine Verletzlichkeit: Sein Herz gehörte vielen Menschen, und er würde den Verlust keines von ihnen verschmerzen können. Er dachte an seine Kinder, an seine Freunde, an Agnes, seine Frau…


      »Die Teufelsbibel ist noch dort«, sagte Kardinal Melchior, der die Gabe besaß, aus dem Ballen von Fäusten ganze Geschichten herauszulesen. »Keine Sorge.«


      Cyprian erwiderte nichts. Er beherrschte die Kunst, ohne Worte zu sprechen, ebenso gut wie sein Onkel. Sosehr er den Gedanken daran hasste, er dachte ihn doch zu Ende: Er würde den Kampf ein zweites Mal aufnehmen, nicht weil er überzeugt war, gegen das Böse siegen zu können, sondern weil die Hoffnung nicht verlosch, solange nur ein Mensch dagegen anzukämpfen bereit war.
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      Alexandra fragte sich, ob sie sich wirklich über ihre Rückkehr freuen sollte. Sie spürte die unausgesprochenen Erwartungen wie ein Mühlrad um den Hals, je mehr sie sich Prag näherten. Sie zerrte an ihrem engen Kragen und riss an der Halskrause, bis die Bänder sich lösten und das Ding herunterrutschte. Nicht dass ihr danach wohler gewesen wäre. Sie wusste mittlerweile nicht mehr auseinanderzuhalten, welche der Erwartungen sie selbst an sich stellte und welche von außen kamen. Sie fühlte sich bewegungsunfähig, gelähmt inmitten des Zerrens, das sie von allen Seiten spürte und das es ihr unmöglich machte, für sich selbst zu entscheiden und zu erkennen, was sie eigentlich wollte.


      Sie betrachtete ihre beiden jüngeren Brüder, die eingeschlafen waren. Ihre Züge wurden weich– die Burschen waren Nervensägen, solange sie wach waren, aber wenn sie so wie jetzt mit ineinander verknäulten Gliedmaßen wie junge Hunde dalagen und schliefen, empfand sie ihre Liebe für sie doppelt heftig. Sie beugte sich nach vorn und nahm sanft Andreas’ Hand weg, die auf Klein-Melchiors Gesicht gefallen war und diesen halb erstickte. Der zwölfjährige Andreas murmelte im Schlaf, sein drei Jahre jüngerer Bruder gab einen überraschend erwachsenen Schnarchlaut von sich. Bevor sie eingeschlafen waren, hatten sie das ihnen innewohnende Potenzial an Ekelhaftigkeit bis zum Anschlag ausgereizt, indem sie abwechselnd etwas vorgespielt hatten, dessen Zeugen sie beim Besuch einer Gauklerattraktion geworden waren. Ein Künstler hatte sich auf eine Wette aus den Reihen der Zuschauer eingelassen und innerhalb kürzester Zeit ein ganzes Pfund Käse, dreißig Eier und einen großen Laib Brot verzehrt, was ihm jedoch zum Verhängnis geworden war– und Klein-Melchior und Andreas dazu verleitet hatte, sein von allerlei unschönen Begleiterscheinungen gerahmtes Ableben auf öffentlicher Bühne begeistert nachzustellen.


      Als sie sich zurücklehnte, sah sie aus dem Augenwinkel das gütige Lächeln von Pater Meinhard, der sie seit ihrer Abreise aus Wien begleitete. Wie immer hatte ihr Vater seine Beziehungen spielen lassen. Auf der Hinreise hatte ein Kaplan aus Prag die kleine Reisegruppe aus Alexandra, den Buben und den drei bewaffneten Knechten begleitet; für die Rückreise hatte wunderbarerweise der Pater aus Wien zur Verfügung gestanden. Alexandra fragte sich, wie der Austausch der Geistlichen zwischen den beiden Hauptstädten des Reichs funktioniert hätte, wenn die Familie Khlesl ihre Kinder nicht ab und zu nach Wien zur Familie Wiegant geschickt hätte. Wahrscheinlich reiste sie unwissentlich mit Begleitpapieren, die der Kaiser und der Papst persönlich unterzeichnet hatten.


      Sie gab das Lächeln des jungen Kaplans kühl zurück; ihre Verachtung für die Vertreter der beiden christlichen Konfessionen war auf dieser Reise noch weiter gestiegen. Wer halbwegs denken konnte und in einem Haushalt aufgewachsen war, in dem auch vor den Kindern offen gesprochen wurde, konnte nicht anders, als sich angewidert von den politischen Machenschaften abzuwenden, in die Katholiken wie Protestanten gleichermaßen verstrickt waren. Natürlich wusste sie, dass diese Verfehlungen sich nicht beliebig auf die einzelnen Vertreter der beiden Kirchen übertragen ließen und dass es in jedem Lager anständige Männer und Frauen gab, aber ihr war noch keiner über den Weg gelaufen. Vielleicht gehörte ja Pater Meinhard dazu, aber mehr als pompös zu schwätzen und väterlich zu tun, wo er höchstens fünf Jahre älter war als sie, hatte er bisher nicht vollbracht. Sie hatte eine Weile gedacht, dass Kardinal Melchior zu den Aufrechten gehörte, aber der Klatsch, der in Prag umging, hatte ihre Wahrnehmung seiner Person geschärft (verzerrt, hätte ihr Vater gesagt), und der freundlich-spöttische Mann, der in ihrem Elternhaus aus und ein ging, war in ihren Augen mittlerweile nur eine Tarnung für einen opportunistischen Machtpolitiker, der das Reich zwischen den beiden Religionen hin- und herlavierte und den Kaiser so im Griff hatte, dass dieser kaum noch eine Entscheidung zu fällen wagte.


      Pater Meinhards Lächeln erlosch. Alexandra war es recht.


      Erwartungen… Alle erwarteten etwas von einem. Ihre Mutter erwartete, dass sie immer noch so vertraut mit ihr umging wie das kleine Mädchen, das sie einmal gewesen war, und íhre Gedanken und Wünsche mit ihr teilte. Aber Alexandra fühlte sich als junge Frau, und wenn sie ihre Mutter auch liebte, so hieß das noch lange nicht, dass sie ständig ihr Leben vor deren Augen ausbreiten wollte. Ihr Vater erwartete, dass sie sich irgendwann einmal entschied, welches Lebensziel sie hatte, um ihr dann den Start zu erleichtern. Doch wo stand, dass man mit zwanzig Jahren schon wissen musste, wie das restliche Leben verlaufen sollte, und dass man unbedingt die Hilfe seines Vaters brauchte, um die ersten Schritte zu gehen?


      Ihre Freunde in Prag erwarteten, dass sie ihnen haarklein schilderte, welche Mode man in Wien trug und welche neuen Sprüche dort im Munde geführt wurden, die Prag auf dem normalen Weg erst in einem halben Jahr erreichen würden. Bei ihrem letzten Besuch war der Ausruf »Heilige Melancholie im Lehnstuhl!« gerade modern gewesen: Man rief ihn mit dem dazugehörigen Pathos aus, wenn sich ein Gesprächspartner nicht entscheiden konnte oder sich den eigenen Wünschen nicht sofort beugte. Sie hatte ihn ebenfalls gebraucht, bis Kardinal Melchior ihn in den Mund genommen und sie dabei erfahren hatte, dass er ursprünglich von ihm stammte und auf den Kaiser gemünzt war. Danach hatte sie ihn aus ihrem Sprachschatz verbannt, weil die Erkenntnis sie peinlich berührte, dass etwas, was so dediziert zu den Kreisen der jungen Menschen ihrer Gesellschaft zu gehören schien, in Wirklichkeit von einem Mitglied der unbeliebten Herrschaftsschicht kam.


      Sie würde sie diesmal alle enttäuschen. Ihre Mutter, weil sie sich vorgenommen hatte, nicht über das zu reden, was in Wien das Hauptthema während ihres zweiwöchigen Aufenthalts gewesen war. Ihren Vater, weil sie noch immer nur eines wusste: dass sie keine der Möglichkeiten, die sich ihr zu bieten schienen, annehmen wollte. Ihre Freunde, weil die Erinnerung an den betrunkenen Scharfrichter in Wien und das Flehen der Verurteilten alles andere überdeckte.


      Sie starrte zum Wagenverschlag hinaus. Die Räder rollten jetzt ruhiger: Die Straße war besser. Sie näherten sich einer Stadt.


      »Brünn«, sagte Pater Meinhard. Sie reagierte nicht darauf.


      Noch jemand erwartete etwas von ihr. Wenzel von Langenfels war ihr Vetter. Und er liebte sie abgöttisch, das konnte die ganze Welt sehen. Was sollte sie mit dieser Liebe anfangen? Sie wusste nicht, ob sie sie erwiderte, und selbst wenn, war sie hoffnungslos. Sie waren gemeinsam aufgewachsen. Sie erinnerte sich, dass er irgendwie immer da gewesen war und all ihre Launen geduldig ertragen hatte. Sie hasste die Büßertypen, die sich dem Willen eines Mädchens unterwarfen, nur weil sie zu schüchtern oder zu täppisch oder zu durchglüht von irgendwelchen verschrobenen Ansichten über Ritterlichkeit waren, um sich gegen sie zu behaupten. Tief im Innern war ihr klar, dass dies alles auf Wenzel nicht genau zutraf. Ein Teil von ihm blieb immer auf Distanz, schaute von ferne mit mildem Spott auf das zickige Treiben herab, das sie mit ihm veranstaltete, und signalisierte gerade eben noch wahrnehmbar, dass er auch anders konnte. Ihre Sticheleien erreichten ihn nie zur Gänze, und daher konnte sie ihn auch nie zur Gänze aus ihrem Herzen verbannen. Sie bezweifelte, dass er selbst darüber Bescheid wusste. Aber was auch immer nun seine Erwartung war, sie würde auf jeden Fall enttäuscht werden. Er und sie? Undenkbar!


      Der Wagen hielt an. Pater Meinhard und sie wechselten einen überraschten Blick. Der Pater stieg aus. Sie hörte ihn halblaut mit dem Wagenlenker sprechen. Ein Pferdeleib schob sich vor die geöffnete Tür. Sie spähte hinaus und in das Gesicht eines der graubärtigen Männer, die ihr Vater als Geleitschutz angeheuert hatte. Der Mann zwinkerte ihr zu, aber sie sah, dass er an seinem Pulverbandelier zupfte und die Muskete im Sattelhalfter lockerte.


      »Was geht hier vor?«, fragte sie.


      »Bleiben Sie im Wagen, Fräulein. Ist besser«, sagte der Grauhaarige.


      Sie funkelte ihn an, aber er hatte sich schon abgewandt. Sie warf ihren kleinen Brüdern einen Seitenblick zu. Andreas schmatzte und stöhnte ihm Schlaf, doch keiner der beiden wurde wach.


      Pater Meinhard drängte sich zwischen das Pferd des Knechts und den Wagen. Er sah besorgt aus.


      »Wir dürfen nicht weiterfahren. Jedenfalls nicht für den Augenblick. Es wird eine Weile dauern. Sie halten uns hier fest«, sagte er, und seine Nervosität war nicht nur an seinem Gesicht abzulesen, sondern an seiner krausen Rede. »Es dauert nicht lange«, fügte er höchst überflüssig hinzu– und nach einer kleinen Pause: »Hoffentlich.«


      »Was ist denn los?«


      »Schlimme Sache«, sagte der Pater. »Bleiben Sie am besten im Wagen.«


      »Zum Donnerwetter!«, zischte sie. Die Buben zuckten im Schlaf zusammen. Alexandra erkannte, dass ihr Jähzorn lediglich die Furcht bemäntelte, die in ihr aufgestiegen war, seit sie die beiden unbewussten Handgriffe des Knechtes gesehen hatte. »Wo sind wir hier überhaupt?«


      »Direkt vor Brünn«, antwortete Pater Meinhard, dessen angespannte Miene mit seinem Körper im Widerstreit lag, der förmlich zappelte, so sehr trieb ihn die Neugier wieder davon.


      »Und warum dürfen wir nicht weiterfahren?« Sie bemühte sich, etwas von draußen zu hören, aber sie vernahm nichts, was nicht zu einem gewöhnlichen frühen Morgen gepasst hätte. Die Vögel sangen aus Leibeskräften. Eine Glocke begann zu läuten, ebenfalls nicht ungewöhnlich. Nach ein paar Glockenschlägen fiel ihr auf, dass keine weiteren Glocken einfielen und dass der einzelne Ton dünn und blechern klang, weniger wie eine Kirchen- als vielmehr wie eine Warnglocke an einem Stadttor. War ein Feuer ausgebrochen? Aber dann hätte man es riechen müssen.


      Sie wollte sich erneut Pater Meinhard zuwenden, doch der war verschwunden. Der Knecht, der sich mit seinem Pferd schützend vor den Wagen gestellt hatte, hatte es ein Stück beiseitegezogen, um dem Pater das Durchschlüpfen zu ermöglichen, und zu ihrer grenzenlosen Überraschung sah sie, dass die Straße eine ganze Strecke weiter vorn bunt vor Menschen war. Die Menge stand vollkommen schweigend da und hatte dem Wagen die Rücken zugewandt.


      »Was, zum Donnerwetter, ist hier los?«


      Der Knecht sah nachdenklich auf sie herab. Sein Pferd machte einen weiteren Schritt zurück, und sie erkannte die Rüstungen der Bewaffneten, die die Straße gesperrt hatten. Hinter ihnen und über den Köpfen der Menge sah sie jetzt die wuchtigen Stempel eines Galgens aufragen. Sie waren leer. Das Glockengeräusch hallte langsam und blechern durch das frühe Sonnenlicht.


      »Hinrichtung, Fräulein«, sagte der Knecht schließlich.


      Ein Gesicht schob sich plötzlich von der Seite in die Kutschenöffnung herein. Alexandra zuckte zurück. Der Mann zog seinen Hut und machte eine Verbeugung: Sie sah langes, dunkles Haar, fröhliche blaue Augen und einen kurz geschnittenen Bart. Als der Mann sich wieder aufrichtete, wurden seine Augen groß, und sein Lächeln erstarb. »Äh…«, sagte er gequetscht und schielte an sich herunter.


      Der Knecht hatte seinen Degen gezogen und hielt ihn so, dass man ihn kaum sehen konnte. Die Spitze der Klinge presste sich gegen die Rippen des Mannes. »Wenn der Herr einen Schritt zurücktreten würden, bitte«, knurrte der Knecht.


      Die Blicke des Mannes mit dem Hut richteten sich auf Alexandra. »Würden Sie ihm sagen, dass ich unschuldig bin?«, fragte er und grinste verkrampft.


      »Unschuldig woran?«, fragte Alexandra.


      »An allem. Na, jedenfalls an dem meisten.«


      »Treten Sie zurück, Herr!«


      Der Mann rollte mit den Augen.


      »Ich glaube, er ist harmlos«, sagte Alexandra und freute sich darüber, dass es frech und zweideutig klang. Der Knecht nahm den Degen zögernd weg, und der Mann atmete auf.


      »Ich hätte nie gedacht, dass ich eine solche Bemerkung mal als Kompliment empfinden würde«, sagte er.


      Alexandra lächelte. Der Wächter sah sie missbilligend von der Seite an, aber sie beschloss, ihn zu ignorieren. Über dem Glockenläuten wurde jetzt schwaches Geheul vernehmbar, wie das eines weit entfernten Kindes. Sie runzelte die Stirn.


      »Hätten Sie vielleicht die Güte, mir zu sagen, warum wir nicht weiterfahren dürfen?«


      Der Mann seufzte. Ihr fiel auf, dass seine Augen geradezu außerordentlich blau waren. Als er sich mit der Hand durch die Haare fuhr, bemerkte sie die gepflegten Fingernägel und einen dünnen silbernen Ring am kleinen Finger seiner rechten Hand. Schließlich zuckte er mit den Schultern.


      »Das ist hier keine gewöhnliche Hinrichtung«, sagte er schließlich.


      Das Greinen war lauter geworden, und von der Menge weiter vorn stieg ein Raunen auf wie das erste Blätterrascheln vor einem Sturm.


      »Der Stadtrichter ist sich wahrscheinlich nicht sicher, ob die guten Brünner Bürger nicht auf den Meister Fix losgehen und den Verurteilten retten werden. Wie ich gehört habe, hat sich der Brünner Henker ohnehin geweigert, die Hinrichtung vorzunehmen. Sie haben den Scharfrichter aus Olmütz kommen lassen.«


      »Sie reden, als ob Sie nicht aus Brünn wären.«


      Er lächelte wieder. »Bin ich auch nicht. Ich bin hier aufgehalten worden, so wie Sie, gerade vor ein paar Augenblicken.«


      Der Knecht schaute auf. Es schien Alexandra, dass der wettergegerbte Bursche einen anderen Eindruck gehabt hatte, aber sie achtete nicht weiter darauf.


      Das Geheul war jetzt ziemlich nahe. Mit einer Betroffenheit, die sich ihr kalt ins Herz senkte, erkannte Alexandra, dass es die Stimme eines Mannes war, der lauthals weinte. Sie griff an ihren Hals, aber die Halskrause, die sie hatte lockern wollen, lag ja bereits neben ihr auf der Sitzbank. Die Blicke des Mannes ließen sie nicht los.


      »Ja«, sagte er ruhig. »Der arme Kerl hat ganz und gar keine Lust zu sterben.«


      »Wie können Sie nur so herzlos reden.«


      Er verzog den Mund. »Tut mir leid, wenn es so klang«, sagte er. »Das Geschrei geht mir an die Nieren, glaube ich.«


      »Wollen Sie hereinkommen?« Der Knecht warf ihr einen scharfen Blick zu. Sie wusste selbst nicht, warum sie es gesagt hatte. Röte schoss ihr in die Wangen. »Ach nein, meine Brüder schlafen ja hier drinnen. Verzeihen Sie…« Ich bin so ein Trampel, dachte sie und wurde noch röter.


      Er verneigte sich. »Keine Ursache. Nein, ich bleibe ohnehin lieber hier draußen. Stört es Sie, wenn ich Ihnen ein bisschen Gesellschaft leiste? Ich habe das Gefühl, auch Sie lässt der Lärm nicht kalt.«


      »Nein«, flüsterte sie. Wieder hörte sie das Brummeln des betrunkenen Henkers und das panische Rufen der Verurteilten in der Grube in Wien. Sie war so jung gewesen und ihr Sterben so… unmenschlich. Sie hatte nach ihrer Mutter gerufen. War diese Zeugin geworden, wie man ihr Kind stümperhaft und grässlich zu Tode gebracht hatte? Alexandra schüttelte sich und drängte ihren aufsteigenden Mageninhalt zurück. »Nein.«


      »Was haben Sie?«


      Pater Meinhard stand plötzlich keuchend vor dem Wagenschlag. Seine Augen waren groß und seine Wangen erhitzt. Er stutzte, als er Alexandras Gesprächspartner sah, doch dann sprudelte er los: »Es ist ein Ziegenhirte, ein halbes Tier. Er hat heuer im Frühjahr ein junges Mädchen ermordet. Er muss sie fürchterlich zugerichtet haben. Sie rädern ihn.«


      Alexandra schüttelte sich. Ein hohles Gefühl machte sich mehr und mehr in ihrem Leib breit.


      »Man hat ihn direkt neben der Leiche gefunden. An seiner Schuld gibt es keinen Zweifel. Der neue Landeshauptmann, Albrecht von Sedlnitzky, hat die Hinrichtung verfügt.« Pater Meinhard sah sich über die Schulter um. »Gott sei seiner armen Seele gnädig. Da kommen sie…« Er wandte sich grußlos ab und rannte wieder davon.


      »Da kann’s einer gar nicht erwarten, dabei zu sein«, sagte Alexandras Gesprächspartner.


      »Und Sie? Wollen Sie nicht hingehen und zuschauen?«


      Er schüttelte den Kopf, erneut leise lächelnd. »Was haben Sie gesehen?«, fragte er.


      Sie starrte ihn an wie ein Hase die Schlange. »Was?«, brachte sie hervor.


      »Was haben Sie gesehen? Sie sind totenbleich geworden, als ich sagte, dass das Geschrei Sie vermutlich ebenso berührt wie mich.«


      »Ich war in Wien… ich war Zeugin einer Hinrichtung… ich wollte gar nicht hingehen, aber dann…«


      »Hat die Neugier Sie überwältigt? Soll vorkommen.« Sein Lächeln war nachsichtig.


      Das Heulen war jetzt ganz nah. Die Menge raunte. Alexandra hörte, wie das Gebrüll eine Nuance stieg und in eine Art kreischendes NeinneinneinneinNEIIIIN! überging. Sie hörte Flüche und das Gerangel von Henkersknechten, die versuchten, einen Verurteilten vorwärtszuzerren, der sich mit Händen und Füßen wehrte. Das Raunen in der Menge wurde lauter.


      »Warum glaubt der Richter, dass die Brünner den Scharfrichter angreifen könnten?« Sie wollte es gar nicht wissen, aber seiner Stimme zu lauschen war ihr lieber, als das Gekreisch zu hören. In ihrem Herzen überlagerte es sich mit anderen Hilferufen, und einen Augenblick wusste sie nicht, ob die Pfiffe und das Hohngeschrei der Menge echt waren oder aus ihrer Erinnerung kamen.


      »Der Verurteilte ist katholisch. Das Opfer war protestantisch. Anders als das, was Ihr klerikaler Reisebegleiter herausgefunden hat, ist seine Schuld überhaupt nicht erwiesen– oder jedenfalls habe ich das herausgehört.« Sein Lächeln befremdete sie, bis sie sich sagte, dass er es beibehielt, um sie zu beruhigen. »Die Mehrheit hier ist katholisch. Das macht Brünn zu einer Insel in der Markgrafschaft Mähren. Man will vermutlich beweisen, dass man hart durchgreifen kann, auch wenn es um Angehörige des eigenen Bekenntnisses geht.«


      »Mit anderen Worten: Der Richter hat Angst vor der protestantischen Mehrheit um seine Stadt herum, und der Landeshauptmann redet den größten Schreihälsen das Wort.« Sie spuckte die Worte aus. Über das Pochen ihres eigenen Herzens hörte sie das Klopfen, mit dem die Pflöcke in den Boden gehauen wurden, an denen man die Hand- und Fußgelenke des Verurteilten festbinden würde. Und über diesem Geräusch wiederum vernahm sie das Gemurmel der Menge um sie herum, die sich bei der Richtstätte auf dem Wienerberg eingefunden hatte. Die Kakophonie in ihrem eigenen Gehirn machte sie schwindlig. Sie hörte das Gemurre, mit dem der Großteil der Menge erwog, ob es nicht ein unziemliches Entgegenkommen den wenigen Katholiken in Wien gegenüber war, eine Protestantin hinzurichten, nur weil sie ein katholisches Kind getötet hatte. Der Verurteilte hier schluchzte jetzt und blökte immer wieder in kaum verständlicher Sprache: Ich war’s nich’, ich war’s nich’, der Teufel war’s, ich war’s nich’…


      »Hören Sie nicht hin«, sagte der Mann vor der Kutsche. Alexandra starrte in seine Augen. Sein Blick hielt sie fest. Ihr Herz schlug wie verrückt, und ihre Hände schwitzten. In Wien hatte sie aus der Menge flüchten wollen, aber die war zu dicht gedrängt gewesen, und ein zynisches Geschick hatte dafür gesorgt, dass sie ganz nach vorn geschoben wurde. Der schwankende Henker und die kaum sichtbare, sich windende, um ihr Leben bettelnde Gestalt in der Grube waren keine zehn Schritt entfernt gewesen. Alexandra hielt sich an dem ruhigen Blick der blauen Augen fest, an dem Licht, das halb versteckt darin zu tanzen schien und seiner Gelassenheit eine Tiefe gab, die sie zu anderen Zeiten vielleicht beunruhigend empfunden hätte.


      »Es war eine Kindsmörderin«, flüsterte sie. »Aber keiner kümmerte sich darum, dass sie es nicht absichtlich getan hatte. Das Kind war ihr zwischen die Beine gelaufen, als sie einen Topf mit kochendem Wasser vom Feuer genommen hatte, und das Wasser hatte sich über das Kind ergossen. Es kümmerte sich auch keiner darum, was die Eltern des Kindes erlitten hatten, als sie hatten zusehen müssen, wie das Kind zu Tode gebrüht wurde. Die einen wollten sie tot sehen als Sühne für das grässliche Ende des Kindes; die anderen fanden, dass ein verbrühtes katholisches Kind noch lange nicht genug war. Und die Pfaffen… die Pfaffen stritten sich über der offenen Grube.« Alexandra sah mit weit offenen Augen in die unmittelbare Vergangenheit. Die Erinnerung fühlte sich so an, als stamme sie erst von gestern, und gleichzeitig hatte sie das Gefühl, sie trage sie schon immer mit sich herum, so tief hatte sie sich eingegraben. »Es waren zwei protestantische Priester und ein katholischer Pater. Noch bevor der Scharfrichter beginnen konnte, hatten sie sich schon ineinander verbissen und schlugen mit den Fäusten aufeinander ein. Die Soldaten mussten sie erst voneinander trennen, damit der Henker weitermachen konnte.«


      »Was war die Strafe?« Seine Stimme war sanft.


      Sie hatte ihm nicht zugehört. Sie fühlte wieder die Wut in sich aufsteigen über die Geistlichen, die sich an der Hinrichtungsstätte prügelten, und die Beklommenheit, als die Menge sich entlang der Konfessionsgrenze in zwei Lager teilte und brüllte, pfiff und spottete. Das ist es, wohin die beiden Kirchen uns führen, hatte sie plötzlich ganz klar gedacht. Über den Gräbern der Unschuldigen sehen wir ihnen zu, wie sie sich schlagen, und warten nur darauf, selbst mitmischen zu können. Und einem dieser Beispiele sollen wir folgen im Leben, um die ewige Seligkeit zu erlangen?


      Von der Richtstätte hier vor den Toren Brünns drang der leiernde Gesang eines Priesters zu ihr. In wenigen Augenblicken würde die Hinrichtung beginnen… würde die Eisenkante des Rades herunterfallen auf ein über zwei Blöcke gespanntes Glied… würde der Henker den Gnadenstoß zuerst gegen den Hals des Verurteilten führen? Aber nein, es galt, Härte zu demonstrieren, dies war eine politische Hinrichtung, so wie auch in Wien eine politische Hinrichtung stattgefunden hatte und der Kindsmörderin die vorherige Erdrosselung verwehrt worden war…


      »Sie war jünger als ich«, sagte Alexandra, ohne zu merken, dass sie es laut gesagt hatte. Eine Augenbraue ihres Gesprächspartners zuckte.


      Die Menge vorn seufzte. Dann entstand die lähmende Stille des Augenblicks, in dem der Henker sein Tötungsinstrument ansetzte, das Schwert, das Rad, der Strick, der festgezogen wurde, gefolgt von einem wuchtigen Geräusch und einem unmenschlichen Kreischen, das in das Schweigen schnitt. Üblicherweise folgte dem ersten Stoß wilder Beifall des Publikums; hier blieb es so still wie auf einem Friedhof.


      Der Scharfrichter in Wien war so betrunken, dass er beinahe gefallen wäre, als er das Richtinstrument hob. Kindsmörderinnen wurden lebendig begraben; das Richtinstrument war eine gewöhnliche Schaufel. Sie fuhr mit einem Knirschen in den kiesigen Erdhaufen neben der Grube. Die erste Schaufel ging daneben, die zweite traf das Gesicht der Verurteilten, die zu husten und zu spucken begann und sich in Todesangst wand. Und in der Gegenwart, vor den Toren Brünns, zerschlug das Rad den zweiten Unterschenkel des Idioten, der schrie wie ein kleines Kind. Die blauen Augen ihres Gegenübers schienen Alexandra zugleich zu halten und aufzusaugen.


      Beim dritten Schaufelhub verlor der Wiener Scharfrichter das Gleichgewicht, das Schaufelblatt glitt ab und fuhr in die flache Grube hinein, und der Scharfrichter fiel hinterher. Die Schaufel musste die Verurteilte verletzt haben, denn sie schrie vor Schmerz. Die Henkersknechte halfen dem Scharfrichter heraus, der versuchte, sie mit wütenden Fausthieben zu vertreiben, aber nur Luftlöcher schlug. Er begann weiterzuschaufeln, schwankend, schwitzend, torkelnd, ein verbissener Todesengel voller billigem Wein, nicht mehr in der Lage, den Erdhaufen von den Füßen her über den Körper der Delinquentin zu schichten und sie mit einer letzten, massiven Schaufel voll Erde halb besinnungslos zu stoßen und dafür zu sorgen, dass sie schnell erstickte. Die Erde flog überallhin, die Verurteilte krächzte und würgte und versuchte, Luft zu bekommen, und bäumte sich auf, dass es von Alexandras Position so aussah, als zappele eine Wahnsinnige in ihrem eigenen Grab– nur dass sie den Wahnsinn selbst spürte. Es war der Wahnsinn der Todesangst, es war das Zucken einer an Dreck und Kies Stück für Stück Erstickenden…


      Wump! Konnte der Idiot vorne noch mehr Schmerzen verspüren?


      Wump! Die Schaufel glitt erneut ab, traf den Körper der Verurteilten, und sie schrie.


      Wump! Alexandra schlug mit der Faust auf den oberen Rand des Wagenverschlags, ohne dass sie es spürte, und wurde kaum gewahr, dass sich eine schlanke Hand um ihre Faust legte und sie still hielt.


      Plötzlich war das Gebrüll vorne vorbei. Alexandras Ohren klangen. Die Szene auf dem Wienerberg fror vor ihren Augen ein: die erhobene Schaufel, der Dreck, der durch die Luft flog, der aufgebäumte Körper in der Grube. Sie blinzelte und spürte, dass ihr Magen sich hob. Ihr Gesicht war tränenüberströmt.


      »Es ist vorbei«, flüsterte der Mann. Die blauen Augen blinzelten nicht.


      »Ja«, flüsterte sie zurück, aber einen Augenblick lang hatte sie das Gefühl, im freien Fall zu sein, und sie dachte: Das ist der Anfang. Der Gedanke zerstob, kaum dass sie ihn gedacht hatte.


      Die Brünner hatten den Scharfrichter nicht angegriffen. Der Henker hatte den letzten Streich auf den Hals des Verurteilten geführt und ihm das Genick gebrochen. Sein zerschlagener Körper würde auf das Rad geflochten werden, aber er würde es nicht mehr spüren. Ein weiteres Leben war qualvoll zu Ende gegangen, und ganz egal, was der Schwachsinnige getan oder nicht getan hatte, zuallererst war es ihm genommen worden, weil die beiden christlichen Konfessionen vergessen hatten, wozu Jesus Christus in den Tod gegangen war.


      »In ein paar Minuten können wir weiterfahren«, ertönte die Stimme des Kutschers.


      Sie blickte auf ihre Faust und stellte fest, dass sie noch immer von der Hand des Mannes neben der Kutsche umschlossen wurde. Er löste seinen Griff und bog ihre verkrampften Finger zärtlich auf; mit einer Fingerspitze strich er langsam und wie zufällig über ihre Handfläche und an einem Finger nach oben. Es schien, als folge eine Spur aus Feuer und Eis der Berührung, wie ein Kometenschweif. Alexandra klammerte die Hand um die Leiste des Wagenverschlags. Sie spürte ihren ganzen Arm zittern.


      »Ich muss los«, sagte er. »Es war mir eine Ehre, Fräulein…?«


      »Khlesl«, sagte sie tonlos. »Alexandra Khlesl.«


      »Wir sehen uns bestimmt bald wieder«, sagte er. »Fragen Sie nach mir, wenn Sie nach Prag kommen. Ich bin Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz, aber meine Freunde nennen mich Henyk.«
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      Wenn früher jemand Filippo Caffarelli gesagt hätte, dass es Orte in Rom gab– im heißen, oft schon im März drückend schwülen Rom!–, an denen es so kalt war, dass man die Zehen in den Schuhen krümmte, um deren Erstarrung zu lösen, dann hätte er es selbstverständlich nicht geglaubt. Aber da hatte er die Kirche Santa Maria in Palmis noch nicht gekannt, an der Kreuzung der Via Appia und der Via Ardeatina. So klein und alt die Kirche war, so viel Kraft schien sie dennoch zu besitzen, die Sonne abzuwehren und die Kälte in ihren Mauern festzuhalten. Vielleicht wehte ja ein beständiger Grabeshauch von den ausgedehnten Katakombensystemen in unmittelbarer Nachbarschaft der Kirche in deren Inneres. Filippo erschauerte und zog die Schultern hoch; dieser Grabeshauch wehte sogar ins Innere des Beichtstuhls, der auf ihn wartete.


      Er trat einen Schritt von der Schwelle der Kirche zurück und hinaus in die Sonne, als könne er die Wärme mit hineinnehmen. Er hatte keine Lust darauf, seine Kirche zu betreten, sich in den aufrecht stehenden Sarg zu setzen, als der ihm der Beichtstuhl vorkam, und hilflos mitzuerleben, wie die unsäglichsten Sünden diesen Sarg füllten, bis er meinte, an der schieren Bosheit der Menschen ersticken zu müssen.


      Nach mehreren Jahren im Herzen des Vatikans und in unmittelbarer Nähe des Papstes hatte Pater Filippo, der ewig Zweifelnde, nur die eine Gewissheit erlangt: dass das Heil nicht bei den prächtigen Roben, gnädig zum Kuss dargereichten Bischofsringen und goldschimmernden Kirchenschätzen zu finden war. Da die Teufelsbibel, die der Prüfstein für seinen Glauben hätte sein sollen, verschollen war, hatte er versucht, einen anderen Zugang zu seinen Zweifeln zu finden. Er hatte sich dem Wahn hingegeben, dass der Glaube unter den einfachen Menschen stärker sein müsste als unter den im langen Kirchendienst zynisch gewordenen Prälaten und dem nur an das Wohl seiner Familie und seiner Bauprojekte denkenden Papst. Wenn er Vittoria um Rat hätte fragen können, hätte sie ihn vielleicht von diesem Wahn geheilt.


      Er schauderte erneut. Noch ein Grabeshauch, aber diesmal einer, der aus seiner Seele kam. Vittoria war vor einem knappen Jahr an einem Fieber erkrankt und gestorben, und er hatte nichts tun können, außer wie ein Wahnsinniger seinen Schmerz in ihr totes Gesicht zu schreien, bis Kardinal Scipione ihn hatte hinausbringen lassen– Scipione, der nun jemand anderen würde finden müssen, der die Vorräte eines Apothekers von einem Pfund Rattengift und die Welt von seiner Präsenz erlöste.


      Er hatte nicht einmal Abschied nehmen können; als er Scipiones Palast erreicht hatte, war sie bereits tot gewesen. Nachdem der erste Schmerz vergangen war, hatte er sich gefühlt wie ein Mann in einem ankerlosen Boot, das langsam den Fluss des Lebens hinabtrieb, die rettenden Ufer unerreichbar und seine Arme so kraftlos, dass er das Steuer nicht halten konnte.


      Als Filippo sich wieder gefangen hatte, hatte er um seine Versetzung in den Gemeindedienst gebeten. Papst Paul, verletzt von der offensichtlichen Illoyalität eines Mitarbeiters, dem er beinahe schon Verwandtenstatus zugebilligt hatte, hatte dafür gesorgt, dass Pater Filippo wirklich zu den einfachen Menschen kam– in das schon seit der Antike von den Verlierern der Gesellschaft bevölkerte Trastevere westlich des Tiberbogens.


      Filippo hatte sich gefragt, ob jemand überhaupt die bittere Ironie darin bemerkte, dass das Viertel Roms, in dem die ältesten christlichen Kirchen standen, in dem Petrus auf der Flucht vor Neros Soldaten auf Jesus Christus getroffen und beschämt wieder umgekehrt war, für einen Diener der Kirche eine Strafversetzung bedeutete. Als er zum ersten Mal in seiner Kirche gestanden hatte, da hatte sich die näherliegende Frage in den Vordergrund gedrängt, wie er sich selbst diesen Abstieg nur hatte zufügen können. Er hatte im Eingang einer stockfinsteren Halle gestanden, einen langen Schatten über den unebenen Steinboden geworfen und versucht, nicht unter dem eiskalten Hauch aus ihrem Inneren zusammenzuzucken. Nachdem sein Auge sich an die Düsternis gewöhnt hatte, hatte er erkannt, dass seine neue Heimat eine uralte, einschiffige Kirche war, an deren Wänden die Wasserflecken mit den Überresten von Fresken um die Vorherrschaft stritten, ein leerer Raum mit einem völlig im Dunkel verschwimmenden Altar. Er hatte den Blick gesenkt und verstanden, was der Camerlengo gemeint hatte, als er zum Abschied zu Filippo gesagt hatte: »Santa Maria in Palmis? Ich beneide dich, mein Sohn– du trittst in die Fußstapfen des Herrn.« Der Camerlengo hatte ein spöttisches Lächeln unterdrückt.


      In den Kirchenboden nahe dem Eingang war eine Bodenfliese eingelassen, in der zwei Fußabdrücke zu sehen waren. Sie stammten von Jesus Christus, wie es hieß. Filippo, der sich in den wenigen Tagen zwischen seiner Abordnung und seinem Abschied aus dem Vatikan gründlicher über seine neue Gemeinde informiert hatte, als es der Camerlengo jemals tun würde, wusste, dass es nur die Kopie einer Platte war, die sich ein paar Steinwürfe weit entfernt in San Sebastiano fuori le mura befand. Sankt Sebastian vor den Mauern war vor wenigen Jahren vollständig umgebaut worden; im Zuge der Verschönerungsarbeiten hatte man die originale Platte aus Santa Maria in Palmis entnommen und dorthin geschafft. Filippo war dennoch in die beiden Fußabdrücke getreten, die so plump gestaltet waren, dass jeder Narr die Fälschung erkennen konnte, selbst wenn das Original hundertmal besser gewesen wäre als die Kopie (was es nicht war). Er hatte nichts gespürt, was zu seiner Seele gesprochen hätte.


      Vielleicht– so hatte er sich in den ersten Tagen gedacht– war es dennoch ein Wink des Schicksals, dass es ihn ausgerechnet hierher verschlagen hatte. Seine Kirche hieß im Volksmund auch Quo-vadis-Kirche, denn als der aus der Stadt fliehende Petrus auf den Herrn getroffen war– angeblich genau dort, wo jetzt Filippos Kirche stand–, hatte er ihn gefragt: »Domine, quo vadis?« Und Jesus hatte geantwortet– mit einem angeödeten Unterton, wie Filippo vermutete: »Ich gehe nach Rom, um mich erneut kreuzigen zu lassen!« Domine, quo vadis? Wohin gehst du, Herr? Wohin gehst du, Filippo Caffarelli?


      Er sah zu Boden und stellte fest, dass er über die Schwelle getreten war und in den vermeintlichen Fußabdrücken des Herrn stand. Anders als Petrus, der nach der Begegnung mit Jesus umgekehrt war, um sein Schicksal zu erfüllen, hatte Filippo immer noch kein Ziel vor Augen. Ob die Stätte, auf der seine Kirche stand, geheiligt war oder nicht– Erleuchtung war ihm jedenfalls dort nicht zuteilgeworden. Er hob die Füße und stapfte weiter in die Kirche hinein, musterte die gebückten Gestalten der Beladenen, die ihre Sünden beichten wollten, voller Resignation, und setzte sich zuletzt in den Beichtstuhl.


      Was die Stärke des Glaubens der einfachen Menschen betraf, hatte er die Feststellung machen müssen, dass die Verbrechen, die zu den Beichtstunden durch das Gitterfenster in seine eiskalte, winzige hölzerne Zelle träufelten, die gleichen waren, die auch die hohen Herren der Kurie verübten, nur dass Filippos Schäfchen weniger elegant dabei vorgingen: verprügelte Ehefrauen (im Fall der Prälaten: verprügelte Huren), nur dass diese kein Geschmeide als Ausgleich erhielten; dem Nachbarn vom Gürtel geschnittenes Geld (im Fall der Bischöfe: durch Urkundenfälschung unrechtmäßig angeeignetes Gut der Nachbardiözese), nur dass der Nachbar danach nichts mehr hatte, womit er seiner Familie etwas zu essen hätte kaufen können; Vergewaltigung, Sodomie und Kinderschändung. Filippo hatte schon mehr als einmal das Bedürfnis gehabt, aus dem Beichtstuhl zu stürzen und sich draußen das Herz aus dem Leib zu kotzen, bevorzugt auf den gefälschten Fußabdrücken des Herrn, und dann zu rufen: Schau herunter, Herr, und siehe– das ist die Essenz des Christentums, das, was du daraus hast werden lassen! Jetzt versuche, über den Auswurf zu wandeln wie über den See Genezareth!


      Er hatte es natürlich nie getan, außer in seinem Herzen.


      Als das Flüstern plötzlich in sein Ohr zischte, zuckte er erschrocken zusammen: »Confiteor Deo omnipotenti, beatae Mariae semper virgini, beato Michaeli archangelo, beato Joanni baptistae, sanctis apostolis Petro et Paolo, omnibus sanctis…«


      Ich bekenne Gott dem Allmächtigen, der Heiligen Jungfrau Maria, dem heiligen Erzengel Michael, dem heiligen Johannes dem Täufer, den heiligen Aposteln Petrus und Paulus und allen Heiligen…


      Filippo hörte die Pause so deutlich heraus, dass sich Unruhe seiner bemächtigte.


      »…et tibi Pater.«


      Und zu dir, Vater.


      »Sprich, mein Sohn«, flüsterte Filippo.


      »Ich habe mich an einem Diebstahl beteiligt«, sagte der Mann vor dem Beichtstuhl.


      »Der Herr sagt: Du sollst nicht stehlen.«


      »Der Herr sagt: Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen Nächsten.«


      Filippo schwieg einen langen Moment. »Wie soll ich das verstehen?«, fragte er schließlich.


      »Vater, darf ich fortfahren damit, meine Sünde zu beichten?«


      »Fahre fort.« Filippo hörte seine eigene Stimme krächzen. Entgegen jeder Regel bemühte er sich, durch das Gitter ein Gesicht zu erkennen, aber alles, was er wahrnehmen konnte, war das matte Funkeln von zwei Augen in einem dunklen Umriss. Die Stimme klang weder alt noch jung; sie hatte einen Akzent, der Filippo vage bekannt vorkam, den er aber nicht zuordnen konnte. Das Latein war einwandfrei und besser als so manches, das zwischen einem purpurnen Hut und einer purpurnen Robe herauskam.


      »Ein Mann kam zu mir und fragte mich, ob ich ihm helfen würde, einen Diebstahl zu begehen. Der Mann überzeugte mich, dass es rechtens sei, was er vorhabe.«


      »Es ist deine Pflicht, auch diesen Mann zur Beichte und zur Umkehr zu bewegen.«


      Der Beichtende draußen lachte leise. »In der Tat«, sagte er. »Das ist das Letzte, was ich vorhabe.«


      »Du darfst dein Herz nicht verh…«


      »Hören Sie zu, Pater Filippo«, sagte der Mann. Seine Stimme ließ es Filippo plötzlich noch kälter werden. »Ich sage es nur einmal. Ich weiß nicht, ob ich für das, was ich tue, verdammt werde, und auf jeden Fall bin ich eidbrüchig. Aber es gibt eine größere Pflicht als den Eid, den man auf etwas geschworen hat, was sich als so krank und faul erwiesen hat, dass Gott Mühe hätte, auf der ganzen Welt zehn Gerechte zusammenzubekommen. Ich sage es nur einmal. Vor fast zwanzig Jahren überzeugte mich ein Bischof aus Wien, dass die Teufelsbibel aus dem Geheimen Archiv des Vatikans entfernt werden müsse, weil sonst irgendwann wieder ein Unseliger auf ihre Spur kommen würde– und niemand könne sich darauf verlassen, dass sich dann erneut jemand fände, der den Kampf gegen das Vermächtnis des Satans aufnähme. Ich half dem Bischof, den Codex zu stehlen. Er schaffte ihn fort. Ich weiß nicht, was daraus geworden ist, aber er scheint Wort gehalten und ihn irgendwo versteckt zu haben, sonst würden wir jetzt unter der Herrschaft des Teufels stehen und nicht unter Gottes Hand. Obwohl, wenn man sich die Welt so ansieht…«


      Die Stimme besaß eine militärische Knappheit. Ein Soldat? Kein gemeiner, sondern ein Offizier…


      »…aber wenn ich der Herrschaft des Teufels eines zubillige, dann, dass sie effizient wäre. Wären wir Anhänger von des Teufels Wort, ohne es zu wissen, dann gäbe es keine Abweichung und keine Ketzerei– es gäbe nur sein Wort, sonst nichts.«


      »Wer war der Bischof aus Wien?«


      »Sie haben Zugang zu den Vatikanakten. Prüfen Sie nach, wer seit der Wahl Papst Innozenz’ bis kurz nach seinem Tod in Rom war und aus Wien stammt.«


      »Ich habe keinen Zugang mehr…«


      »Wissen Sie, warum ich Ihnen das erzählt habe, Pater Filippo Caffarelli aus Rom, der nur seinen Bruder, den mächtigen Kardinal Scipione, zu fragen braucht, wenn er Zugang zum Vatikan haben will?«


      »Sagen Sie es mir«, flüsterte Filippo mit trockenem Mund.


      »Weil ich einen Eid geschworen habe, ganz ohne Trommelschlag, ganz ohne flatternde Fahnen, ganz ohne die Hand auf die Bibel zu legen, sondern nur auf mein eigenes Herz: mein eigen Fleisch und Blut zu beschützen. Und dieser Eid ist mir wichtiger als der, den ich der Kirche gegeben habe und in dem ich schwor, niemals zuzulassen, dass einem Vertreter des Klerus Schaden zugefügt wird, oder ihm gar selbst Schaden zuzufügen. Diesen Eid breche ich hiermit, indem ich Ihnen sage: Lassen Sie meinen Sohn in Ruhe, Pater Filippo, oder ich drehe Ihnen den Hals um wie einem Huhn. Wenn Sie auf die Suche nach der Teufelsbibel gehen wollen, tun Sie es. Im Narrenschiff ist immer noch für einen weiteren Passagier Platz, und jetzt haben Sie alles, was Sie wissen müssen, um auf die Reise zu gehen. Aber lassen Sie meinen Sohn in Ruhe.«


      Filippo saß da wie vom Donner gerührt. Er hörte das Ächzen des Holzes, als der Mann draußen sich erhob, und seine schnellen Schritte. Filippo musste seinen Gliedmaßen bewusst den Befehl geben, sich zu erheben. Er platzte aus dem Beichtstuhl und stürzte in den Kirchenraum hinein. Als er sich wieder aufgerappelt hatte, wurde er sich der Blicke bewusst, die ihm die beiden alten Weiber, die vor dem Altar knieten, unter ihren Kopftüchern hervor zuwarfen. Er ignorierte sie und stürmte zur Kirche hinaus. Die Sonne blendete ihn. Die Via Appia war wie üblich voller Leben, das an seiner dunklen Höhle vorbeiströmte. Er sah das Bollwerk der Porta Appia sich erheben und in die andere Richtung die kleiner werdenden Hütten, die in die Gärten und Felder übergingen. Ein hünenhafter Mann mit einem dunklen Kapuzenmantel marschierte mit schnellen Schritten davon. Filippo raffte seine Soutane und rannte ihm hinterher.


      »Oberst Segesser!«, rief er.


      Der Mann drehte sich nicht um. Als Filippo ihn erreichte, packte er ihn am Arm und riss ihn zu sich herum.


      »Oberst Segesser…«, keuchte er.


      Der Mann hatte einen schütteren Vollbart, der seine Hasenscharte nicht verbergen konnte.


      »Hnnn?«, machte der Mann. »Hnnnas iss noos, hnerdammp hnnoch ma’?«


      Filippo ließ ihn los und trat einen Schritt zurück. Der Mann zerrte seinen Mantel zurecht, tippte sich an die Stirn und marschierte weiter. Filippo stand ratlos am Rand der Straße und spähte auf und ab. Das offen stehende Kirchenportal von Santa Maria in Palmis zog seinen Blick an und schien gleichzeitig auf ihn zuzugleiten. Er starrte es an.


      »Ich will verdammt sein«, flüsterte er, dann sprintete er mit wehender Soutane zurück, schlitterte in die Kirche hinein, stolperte über die Fußabdrücke Jesu Christi und fing sich an einer Wand ab. Eine gebückte Gestalt kniete vor dem Altar. Er stürzte zu ihr und stierte ihr ins Gesicht. Die alte Frau zuckte erschrocken zurück.


      »Deine Freundin«, stieß Filippo hervor und deutete auf die leere Stelle neben ihr, »die eben noch da war. Wo ist sie hin?«


      Die Alte brachte keinen Ton hervor. Verschreckt und mit rollenden Augen zuckte sie die Achseln. Filippo ließ von ihr ab und taumelte davon. Er brauchte sie nicht, um zu wissen, dass sie die andere Frau noch nie gesehen hatte, nicht wusste, wer sie war, und keine Ahnung hatte, wo sie hingegangen sein konnte. Filippo hingegen wusste genau, wer die alte Hexe in Wirklichkeit gewesen war. Oberst Segesser– aber nicht der Mann, den er damit erpresst hatte, seinen Vater der Inquisition auszuliefern, sondern der Vater selbst. Der alte Anführer der Schweizergarde. Er schien nichts von seinen Kenntnissen vergessen zu haben, und Filippo war vollkommen überzeugt, dass er seine Drohung wahrmachen würde. Nach ihm zu suchen war sinnlos. Er hatte Filippo hereingelegt und war draußen im Gewühl untergetaucht, während Filippo wie ein Idiot dem falschen Mann nachgelaufen war. Außerdem hatte er bereits alles gesagt, was er jemals freiwillig sagen würde.


      Filippo ließ sich schwer auf die Bank vor dem Beichtstuhl sinken. Seine Knie waren weich. Ein Bischof aus Wien. Filippo brauchte seinen Bruder nicht um einen Gefallen zu bitten, um zu ahnen, wer damit gemeint war. Es gab seit über zwanzig Jahren nur einen einzigen Bischof aus Wien, der prominent genug war, eine eigene Akte im Vatikan zu haben, und entschlossen genug, so etwas wie den Diebstahl eines geheimen Artefakts aus dem Archiv durchzuziehen. Mittlerweile hatte der Papst ihm einen Kardinalshut verliehen– ganz untypisch, weil er in keinster Weise mit ihm verwandt war. Domine, quo vadis? Was hatte er vorhin noch im Stillen gedacht über die Sackgasse, die dieser Ort für ihn darstellte?


      Er blickte auf, weil ein Schatten auf ihn fiel. Die alte Frau stand da und deutete scheu auf die Bank vor dem Beichtstuhl.


      »Confiteopotenti…«, begann sie.


      Filippo stand wortlos auf und marschierte an ihr vorbei zur Kirche hinaus.
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      Pernstein wuchs aus den umgebenden Wäldern hervor wie eine Faust, die jemand von unten durch die Erde gestoßen hatte und gegen den Himmel, gegen das Land und gegen die ganze Welt ballte. Die Wände waren hoch und abweisend. Erker starrten in alle Richtungen, ein Wehrgang lief außen um den halben Palas herum, beschirmt von einem dunklen Holzdach. Der Bergfried stand abgesondert und war nur durch eine hölzerne Brücke mit dem Hauptbau verbunden. Es spielte keine Rolle, dass die Mauer, die, eng an die Bauten gedrückt, fast auf der Krone des Burghügels stand, eher niedrig war. Der Eindruck war der von Spott– man konnte die Mauer überwinden, aber um die Steilwand selbst zu bezwingen, als welche die Burg dahinter emporwuchs, musste man ein Titan sein. Jemand, wahrscheinlich der alte Ladislaus von Pernstein, hatte versucht, den Putz zu erneuern, aber an vielen Flächen war er bereits wieder abgefallen. Der braunrote Backstein schimmerte hindurch wie alte Wunden, die niemals heilen würden. Man konnte sehen, dass der riesige Bau, der gewiss vierzig Mannslängen in der Länge und die Hälfte davon in der Breite einnahm, einmal gewaltig und ehrfurchtgebietend gewesen sein musste. Kam man durch das Tor in den Hof, der eng und finster wie der Boden eines Schachts war, erkannte man, dass die ganze Monstrosität der Burganlage auf die Verteidigung gegen außen gerichtet war. Solche Bauten trotzten der Welt und ließen nichts von ihr hinter die Mauern eindringen, und was immer dort entstand, kam aus einem schwarzen Herzen und einem tiefen, kalten Grund.


      Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz zog die Schultern hoch, als er in den Schatten des Burghofs hineinritt. Er legte den Kopf in den Nacken und betrachtete den bereits dämmerig überhauchten Abendhimmel; die Mauern, Erker und Dachvorsprünge bildeten einen bizarren Rahmen für ihn. Auch wenn keine Schneereste mehr hier lagen, war doch die Winterkälte noch nicht ganz vertrieben. Er war Monate nicht mehr hier gewesen und auch in den vier Jahren zuvor, seit er die Burg zum ersten Mal gesehen hatte, nur sporadisch. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte es ruhig noch seltener sein können. Die gesamte Anlage schien ihn abzulehnen und ihm mit jedem kalten Hauch, der um eine Ecke oder ein Treppenhaus herunterwehte, zuzurufen, dass er tun könne, was er wollte, er würde nie ganz hierher gehören.


      Er würde Diana nie ganz besitzen.


      Im Gegenzug war er sich nur zu bewusst, dass er ihr mit Haut und Haaren gehörte.


      Er war nicht sicher, wann es angefangen hatte– zu der Stunde, als sie in den Warteraum im Palais Lobkowicz getreten war und akzeptiert hatte, dass er ihr seine Freundschaft anbot? Es war nur eine Schmeichelei gegenüber einer Höhergestellten gewesen und gleichzeitig der freche Versuch, sie zu bezirzen. Er hatte nicht ahnen können, das dies dabei herauskommen würde. Später, als sie ihn aufgefordert hatte, sie noch einmal zu besteigen? Noch später, als sie ihn gedrängt hatte, die Instrumente, die im Kohlenbecken lagen, anzuwenden? Sie hatte sich, nackt wie sie war, an seinen Rücken gepresst, eine Hand um sein Geschlecht geklammert, mit der anderen sich selbst streichelnd, und ihm über die Schulter geblickt, während er, zögernd zuerst, dann mit wachsender Erregung, ihrem Drängen nachgekommen war. Waren es die vom Knebel gedämpften Schreie gewesen und das gleichzeitige Keuchen in seinem Ohr, die kundige Hand, die ihn über dem sich windenden, gemarterten Körper der Hure gemolken hatte? Die Erkenntnis, dass sie fähig gewesen war, in sein Herz zu blicken, dort den Wunsch gesehen hatte, zu demütigen, Schmerz zuzufügen, Herr über Leben und Tod zu sein, und ihr stummes Geständnis, dass sie beide in dieser Hinsicht aus einem Holz geschnitzt waren?


      Seither hatte sie ihm nicht mehr erlaubt, sie zu berühren. In Prag hielt sie sich fern von ihm. In den Lobkowicz’schen Palast hatte er nur noch dann eine Einladung erhalten, wenn es galt, eine Botschaft von ihrer Seite zu beantworten und dazu ihre Brieftauben zu benutzen. Sie schien sich fast ausschließlich in Pernstein aufzuhalten, und ihr Mann, Zdenk von Lobkowicz, ebenso ausschließlich in Wien. Einmal hatte er beide von Weitem gesehen. Er hatte die ferne, im Sonnenlicht von Geschmeide und teurem Stoff funkelnde Gestalt, die ihren Mann beinahe um Haupteslänge überragte, nicht mit der Diana in Einklang bringen können, die ihn im Halbdunkel des Schlafzimmers befriedigt hatte, während er die Hure zu Tode quälte.


      In Pernstein, zu den wenigen Gelegenheiten, an denen sie ihn dorthin zitiert hatte, war sie stets geschminkt gewesen. Bei ihrem ersten dortigen Wiedersehen hatte er die Arme um sie geschlungen und sie an die Wand gedrängt, war mit einer Hand unter ihren Rock gefahren und hatte versucht, sie zu erregen. Der Blick aus den luchsgrünen Augen hatte ihn versteinern und dann zurückweichen lassen. Er hätte das Miststück vergewaltigen sollen, hatte er sich gesagt, als er nach Tagen verwirrter Einsamkeit wieder zur Abreise aufgefordert worden war, und sich vorgenommen, sie beim nächsten Mal zum Verkehr mit ihm zu zwingen, mit ein paar Faustschlägen als Dreingabe und Bezahlung für ihre vorhergehende Kälte. Doch als er, Monate später, wieder nach Pernstein gerufen worden war, hatte sich das Spiel wiederholt. Er hatte sie so sehr begehrt, dass er manchmal mehrfach pro Nacht selbst Hand an sich gelegt hatte, wissend, dass nur ein verwaister, dunkler, spinnwebenverseuchter Gang seine Schlafkammer von der ihren trennte, und er hatte nicht gewagt, sie erneut zu bedrängen.


      Natürlich war ihr all dies vollkommen bewusst. Natürlich spielte sie mit ihm. Er hasste sie. Er hasste sie, während er versuchte, so langsam wie möglich durch das Labyrinth aus Gängen und Treppenfluchten zu schreiten, das die Eingeweide von Pernstein darstellte, und dabei immer wieder feststellte, dass er beinahe zu laufen angefangen hatte. Er hasste sie, während er sich gleichzeitig vorstellte, wie es sein würde, sie wieder zu besitzen, die Kühle ihrer Haut und die Hitze ihres Schoßes zu spüren, von ihr gekratzt, gekniffen und halb erstickt zu werden und ihre heisere Stimme zu hören, die ihm ins Ohr flüsterte: Fick mich noch einmal. Er musste langsamer gehen, weil ihm der Atem ausging und weil er so erregt war, dass er sich selbst in der Schamkapsel wund scheuerte.


      Er liebte sie.


      Er gehörte ihr.


      Und sie gehörte dem Buch.


      Er stieß die Tür auf zu ihrer Kapelle. Sie nannte es ihre Kapelle. Es mochte sogar die Kapelle der Burg gewesen sein, als Wilhelm von Pernstein noch im Geld geschwommen war und als sein Sohn Ladislaus es begeistert und mit vollen Händen ausgegeben hatte. Jetzt war es nur mehr ein leeres Gewölbe. Das Buch lag auf einem großen Stehpult. Wie immer stand sie davor und betrachtete es, als er eintrat. Er wiederum betrachtete sie. Das Strahlen ihres weißen Gewandes blendete seine Augen, obwohl der Raum düster war.


      »Es entzieht sich mir«, sagte sie.


      Es war fast zu einem Ritual geworden; er fühlte sich gezwungen zu sagen: »Geben Sie sich Zeit.«


      Sie wandte sich nur halb zu ihm um. Er sah die Linie ihrer weiß geschminkten Wange und holte Luft. »Es ist Jahrhunderte alt. Und wenn es stimmt, dass der Teufel selbst es geschrieben…«


      Er ahnte ihr spöttisches Lächeln mehr, als dass er es sah. Er wusste, sie glaubte daran. Heinrich selbst wusste nicht, was er glauben sollte. Er spürte, wie sein Körper zu beben anfing wie unter einem unhörbaren Vibrieren und seine Ohren dröhnten, sobald er sich Pernstein nur näherte. Doch das Vibrieren spürte er auch, wenn er in Prag war. Er war sich nicht mehr sicher, ob es nicht schon immer da gewesen war oder erst seit dem Zeitpunkt, in dem er in die Existenz der Teufelsbibel eingeweiht worden war. Das Vibrieren war wie ein Erdrutsch, der jedes Mal den innersten Kern seiner Seele freilegte und ihm gestattete, einen Blick darauf zu werfen. Manchmal gefiel ihm, was er da sah. Manchmal erregte es ihn. Manchmal musste er an sich halten, um nicht in die nächste Ecke zu stürzen und sich dort zu erbrechen, bis seine Eingeweide sich krümmten. Dann schmeckte er das viele Blut, das er an den Händen hatte, auf der Zunge, und er glaubte zu hören, wie Toro ächzte, als er ihn zum geöffneten Fenster hinauswarf. Und er vernahm das Geräusch, wie er dem schwarzen Mönch, den kein Armbrustbolzen tödlich getroffen hatte, eines der Geschosse aus der Wunde riss und dann in die Kehle stach, und endlich das durch den Knebel erstickte wahnsinnige Geheul der billigen Hure, als er den rot glühenden Phallus aus dem Kohlenbecken nahm und… Und dann pflegte er das Gebrüll Ravaillacs zu hören, unten auf der Place de Gr�ve, während Madame de Guise stoßweise keuchte: »Fe-ster-fe-ster-fe-ster…!« Es war schwer, das Erbrechen zurückzuhalten. Er hasste die Teufelsbibel dafür, dass sie ihm diesen Blick ermöglichte.


      »Ich habe Sie früher erwartet«, sagte Diana.


      »Sie wurde in Brünn aufgehalten. Ich nutzte die Gelegenheit, sie mir aus der Nähe anzusehen.«


      »Und?«


      »Sie ist hübsch«, sagte er widerwillig.


      Sie drehte sich ganz um. Über ihre Schulter sah er riesige Illuminationen und eng geschriebene Zeichenkolonnen, dann verdeckte ihr Körper die Sicht. Das weiße Gesicht verzog die Lippen, und die Zunge zeigte sich.


      »Nach Ihrem Geschmack?«


      »Weiß ich nicht.« Er wunderte sich selbst über seine Wortkargheit und darüber, dass es ihm Unbehagen bereitete, mit ihr über seine Begegnung mit Alexandra Khlesl zu sprechen.


      »Werden Sie sich darüber klar. Sie ist vielleicht ein Geschenk. Von mir an Sie.«


      Er winkte ab. Als sie zu ihm herüberglitt, hielt er den Atem an. Sie sah ihm tief in die Augen. Er fühlte eine kühle Hand an seiner Wange, dann brachte sie ihr Gesicht an seines. Ihre Zunge leckte über seinen Mund. Als er die Lippen öffnete, zog sie sich zurück. Er wollte nach ihr fassen, doch der glatte Stoff ihres Kleides entglitt ihm.


      »Was war in Brünn?«, fragte sie.


      »Irgendein armes Schwein hat dafür bezahlt, dass er ein junges Mädchen umgebracht hat. Ein Idiot«, fügte er an. »Er wusste nicht mal mehr, dass er’s getan hatte.«


      »Welch eine glückliche Fügung.«


      Heinrich biss die Zähne zusammen. »Ja«, sagte er dann. »Sie ist von ganz allein auf das Thema gekommen, als ich ihr erklärte, die Hinrichtung sei politisch motiviert. Sie hat in Wien auch eine Hinrichtung gesehen, mit genau umgekehrten Vorzeichen.«


      »Es gibt zu viele Hinrichtungen in diesen Zeiten«, sagte sie und setzte ein falsches Mitleidsgesicht auf. »Und die Kirche kommt bei fast keiner gut weg, die protestantische wie die katholische.«


      Heinrich sagte nichts. Er fühlte ihren Blick auf sich ruhen und empfand ihn gleichzeitig als unangenehm und aufreizend. Unruhig bewegte er die Schultern.


      »Ich habe mit allen Mitteln versucht, den Code zur Teufelsbibel zu entschlüsseln. Ich habe nichts erreicht…«


      Mit allen Mitteln, fürwahr, dachte Heinrich. Drei dieser Mittel sind von den Schweinen gefressen worden, samt ihren lächerlichen Alchimistenroben. Die drei alten Männer zu töten war langweilig gewesen. Er hatte gehofft, dass Diana sich ihm hingeben würde, während sie die Werkzeuge an ihnen ausprobierten, die ein Tischler vor langen Jahren zu ganz unschuldigen Zwecken hiergelassen hatte. Doch sie hatte ihm nur befohlen, ihnen die Kehlen durchzuschneiden und die Leichen dann in den Schweinestall zu tragen.


      »Glauben Sie wirklich, dass Kardinal Khlesl mehr weiß als Sie?«


      »Mehr weiß? Er hat sich nie damit beschäftigt, aus Angst, sie könne stärker sein als er.«


      »Aber ich dachte, Sie wollten ihn zwingen, Ihnen zu helfen, indem wir die Tochter seines Neffen in unsere Gewalt bringen? Wenn wir sie erst haben. Derzeit rollt sie unbehelligt nach Prag.«


      »Sie enttäuschen mich, Henyk.«


      Er starrte sie an. »Ich verstehe nicht…«


      »Sie verstehen noch viel mehr nicht, als Sie denken.«


      Heinrich zuckte mit den Schultern. »Aus dem, was Sie mir gesagt haben, habe ich geschlossen, dass wir das Mädchen hierher bringen und den alten Kardinal auf diese Weise bewegen, uns sein Wissen über die Teufelsbibel zu verraten.« Obwohl es ihm plötzlich einen schlechten Geschmack bereitete, fügte er ganz bewusst hinzu: »Und sollte er zögern, senden wir ihm Haarsträhnen, Finger, Ohren…« Er verstummte.


      »Sie wissen offenbar immer noch nicht, mit wem wir es zu tun haben, Henyk.«


      »Mit einem Kardinal, der gleichzeitig Minister von Kaiser Matthias ist, und mit seinem Neffen, der ein Krämer ist. Na und? Ihr Mann steht himmelhoch über dem alten Pfaffen, und Cyprian Khlesl ist ein Nichts.«


      »Melchior Khlesl«, sagte sie langsam, »ist es zu verdanken, dass Kaiser Rudolf abdanken musste und dass unser neuer Kaiser jetzt Matthias heißt. Er hat den Herrn des Reichs in der Hand. Und Erzherzog Ferdinand hat solche Angst vor ihm, dass er ihn mit Hass überzieht, anstatt sich ihm anzudienen. Melchior Khlesl ist die graue Eminenz des Reichs und vielleicht der übernächste Papst.«


      Heinrich sah zu Boden. Er fühlte sich wie ein Hütejunge, der nicht gemerkt hatte, dass ihm die Herde davongelaufen war. Und Diana war noch nicht fertig.


      »Was Cyprian Khlesl angeht, so würde ich, wenn Sie und er in einer dunklen Gasse aneinandergerieten, versucht sein, mein Geld auf ihn zu setzen.«


      Fassungslos fuhr er auf. Sie lächelte fein, die Hände vor dem Schoß gefaltet wie die züchtigste Jungfrau. Wut loderte in ihm empor, so schnell, dass er seinen Gesichtsausdruck nicht unter Kontrolle bekam. Ihre Brauen hoben sich leicht. »Hören Sie mit dem Zähnefletschen auf, Sie sehen aus wie ein Tier!«


      »Ich bringe Ihnen seinen Kopf, und dann pisse ich in seine leeren Augenhöhlen!«, sagte er. Seine Stimme zitterte vor Zorn– und Eifersucht. Als er das erkannte, steigerte sich seine Wut noch mehr.


      »Das wird nicht nötig sein«, sagte sie, »so wie es nicht nötig sein wird, Alexandra Khlesl zu zerstückeln– jedenfalls nicht, um Kardinal Khlesl damit zu erpressen. Alexandra wird eine von uns sein.«


      »Was?«


      »Sobald die Zeit reif ist, werde ich Sie bitten, das Herz von Alexandra Khlesl zu erobern. Sie werden dafür sorgen, dass sie Ihnen nach und nach aus der Hand frisst.«


      »Und wie soll ich das anstellen?«


      Ihr Lächeln war federleicht. »Ich bitte Sie! Es wird Ihnen bestimmt etwas einfallen. Auf Ihr Gesicht wären Engel neidisch. Und was den Rest betrifft: Jeder hat eine dunkle Seite. Sie sind gut darin, daran zu rühren. Vögeln Sie sie. Darin sind Sie noch besser.«


      »Dazu muss sie mich erst mal an sich ranlassen, oder?« Er dachte an das schmale Gesicht der jungen Frau in der Kutsche, fast versteckt in seiner Umrahmung aus üppigem dunklen Haar. Ein Gesicht, das verletzlich und zart wirkte, bis man den winzigen Zug von Härte um die Mundwinkel wahrnahm und auf eine Qualität schließen konnte, die Alexandra Khlesl vielleicht nicht einmal selbst bewusst war. »Vielleicht bin ich nicht ihr Typ?«


      Sie seufzte leicht. »Sie sind sich offenbar nicht bewusst, dass Sie eine Gabe haben.« Sie trat wieder nahe an ihn heran, und mit einem Ruck, der so schmerzhaft war, dass er zusammenzuckte, packte sie ihn zwischen den Beinen. Ihr Mund war plötzlich so dicht an seinem, dass ihre Lippen ihn beim Sprechen streiften. »Von dir geht eine ständige Einladung zu einem Fick aus«, flüsterte sie und bewegte die Hand. Er stöhnte. Schmerz und Lust schossen gleichermaßen durch seine Lenden. »Die einen mögen es Charme nennen, die anderen Ausstrahlung, aber ich weiß, was es ist, weil ich weiß, was in deinem kleinen schwarzen Herzen vorgeht, mein Freund Henyk: Es ist der überwältigende Hunger nach dem nächsten Stück Fleisch. Du strahlst ihn aus wie einen Duft, und er ist ansteckend wie eine Krankheit.«


      Sie trat zurück, und er richtete sich ächzend auf, die Augen glasig. Sein Schoß pochte so hart, dass es ihm die Eingeweide abschnürte.


      »Ich erkenne noch etwas, was den anderen verborgen bleibt«, fuhr sie fort. »Dass Sie Ihr Fleisch am liebsten blutig mögen.«


      Heinrich versuchte es mit Leichtigkeit, obwohl er erschüttert war. »Nachdem Sie mir so viel über mich gesagt haben, haben Sie vielleicht auch Freude daran, mir zu sagen, was in Ihrem Kopf vorgeht? Ich weiß nämlich wirklich nicht mehr, was das Ganze soll.«


      Sie wandte ihm wieder den Rücken zu, trat vor das Pult und fuhr mit der Hand über die Seiten des Codex. Heinrich hatte das Gefühl, als streiche sie über eine unsichtbare Harfe– Basstöne schienen plötzlich aufzuklingen und die Luft im Raum zum Erzittern zu bringen.


      »Leite mich«, flüsterte sie. Heinrich wusste, dass nicht er gemeint war. Er hatte es mittlerweile oft genug erlebt– plötzlich gab es nur noch das Buch für sie. Die Umwelt hatte aufgehört zu existieren. Selbst ihre weiße Gestalt machte den Eindruck, mit einem Mal weniger stofflich zu sein, durchsichtig zu werden, in der Sphäre aufzugehen, aus der das Buch allen Legenden zufolge zu kommen schien. »Leite mich– damit ich das Reich leiten kann. Befiehl mir– damit ich dem Reich befehlen kann. Gib dich mir hin– damit ich dir das Reich zu Füßen legen kann.«


      Heinrich verdrehte die Augen, obwohl sein Zwerchfell bebte in dem unhörbaren Basston, der den Raum erfüllte. Er hätte sich nicht gewundert, wenn Putz von den Wänden gerieselt wäre, aber was er– und zweifellos sie– spürte, hatte auf das Mauerwerk keinerlei Effekt. Plötzlich hob sie die Hand von der Seite und ließ den Kopf sinken, und das Gefühl, nahe dem Zentrum einer riesigen Trommel zu stehen, wurde schwächer.


      »Kaiser Rudolf war zu schwach«, sagte sie. »Er hatte das richtige Ziel, aber den falschen Weg, und er war nicht der Auserwählte. Er glaubte, die Teufelsbibel zu besitzen, aber in Wahrheit hatte er nur Staub in seinen Händen. Er hatte erkannt, dass die Macht des Reichs nicht länger von Katholizismus oder Protestantismus, nicht länger vom Christentum abhängen kann, das sich als so schwach erwiesen hat, dass selbst seine Anhänger sich untereinander bekämpfen. Gott ist zu weit weg, und Jesus Christus hat der Welt den Rücken gekehrt und weint darüber, dass er umsonst in den Tod gegangen ist. Kaiser Rudolf war davon überzeugt, dass die Wissenschaft der einzige Ausweg sei. Sein Glaube war falsch.«


      Sie drehte sich um und sah ihn an. Es war eines der wenigen Male, da sie ihm erschöpft und fast menschlich erschien. Nicht einmal nach dem verzehrenden Liebesspiel damals in ihrer Kammer im Palais Lobkowicz hatte sie so müde gewirkt; so wie jetzt sah er sie nur, wenn sie sich einmal mehr tagelang um den Codex bemüht hatte und an ihm gescheitert war.


      »Kaiser Matthias hat ebenfalls erkannt, dass weder der katholische noch der protestantische Glaube der richtige Weg ist. Aber seine Lösung besteht darin, nichts zu tun und sein eigenes Leben zu genießen, solange er noch kann. Und das wird nicht mehr lange sein. Er ist krank. Wie lange hat er noch? Zwei Jahre? Drei? Und wer folgt ihm dann nach?«


      »Erzherzog Ferdinand«, sagte Heinrich gegen seinen Willen. Erneut kam er sich wie ein kleiner Junge vor, der den Katechismus der Großen nachbeten muss.


      »Der dumme, engstirnige, erzkatholische Ferdinand von Österreich, der nicht einmal auf den Abtritt geht, ohne vorher seinen Onkel Maximilian zu fragen«, sagte sie. Ihr Blick verschwamm, als gehe er durch die Wände der Burg hindurch. »Er wird nur zu weiterem Stillstand beitragen, und der Zwist zwischen der katholischen und der protestantischen Kirche wird das Land immer noch auffressen wie ein Geschwür. Die Wissenschaft ist nicht der richtige Weg, auch wenn Rudolf erkannt hat, dass ein dritter Weg nötig ist zwischen dem Papst und den Protestanten. Die Menschen müssen an etwas glauben. An die Wissenschaft kann man nicht glauben. Gott aber hat sich abgewandt, und Christi Lehre ist zu einem perversen Glaubensbekenntnis machthungriger alter Männer geworden. Ich werde den Menschen den Glauben zurückgeben, den Glauben an die einzige Macht, die sich von Anfang an für die Menschheit interessiert und versucht hat, sie auf ihre Seite zu bringen.«


      Sie legte ihre Hand erneut auf die aufgeschlagenen Seiten des Buchs, aber diesmal blieb die Wirkung aus.


      »Er hat versucht, uns das Wissen zu geben, immer und immer wieder. Er ist am Aberglauben und an der Dummheit der Menschen gescheitert. Ich werde dafür sorgen, dass er diesmal triumphiert.«


      Unvermittelt zeigte sich ein Lächeln auf ihren Zügen. Es spiegelte sich nicht in ihren erschöpften Augen wider. Heinrich empfand es als unheimlich. »Kennen Sie die Legende vom Jahrtausendkaiser, Freund Henyk?«, wisperte sie.


      Heinrich zuckte mit den Schultern.


      »Und ich sah den Himmel offen stehen, und siehe, ein weißes Pferd«, flüsterte sie, »und der auf ihm sitzt, richtet und kämpft in Gerechtigkeit. Seine Augen sind wie eine Feuerflamme, und auf seinem Haupt sind viele Diademe. Er trägt einen Namen, den niemand kennt als er selbst. Er ist umkleidet mit einem Gewand, das mit Blut getränkt ist, und sein Name heißt: das Wort.«


      Sie lächelte erneut. Heinrichs Nackenhaare stellten sich auf, als er sah, wie Härte und Müdigkeit für einen Moment ihre Augen verließen und sie fast weich wurden. Er schluckte, als er einen winzigen Blick auf die Frau zu erhaschen meinte, die tief drin hinter der weiß geschminkten Hülle und der unnahbaren Seele lebte, die ihm und der Welt präsentiert wurde: eine Frau, die verzweifelt versuchte zu glauben– an sich und ihre Bestimmung. Es war ein Wesen, das ihm so fremd war, dass er sich davor fürchtete. Einen Herzschlag lang war der Gedanke zu flüchten ebenso übermächtig in ihm wie seinerzeit im Wartezimmer im Palais Lobkowicz, und er machte bereits einen Schritt rückwärts, da ging eine subtile Veränderung in ihrem Gesicht vor, und sie war wieder diejenige, die er kannte und deren wahren Namen er so selten nannte, dass er nicht einmal in seinen Gedanken an erster Stelle stand. Für ihn war sie Diana, die schönste Frau der Welt, seine Partnerin, seine Liebhaberin für einen ekstatischen, schrecklichen, alles offenbarenden Nachmittag– seine Göttin, die er manchmal hasste und die er über alles begehrte.


      »Meine Mutter war streng katholisch«, sagte sie. »Wo andere Kinder die Geschichten von Prinzessin Libusze und Prinz Przemysl hörten, las sie aus der Bibel vor. In der Offenbarung heißt es, dass beim letzten Kampf ein König der Könige sich erhebt und die große Schlacht gewinnt; danach übergibt er den Thron dem, der Gericht halten darf, und dieser wird herrschen für tausend Jahre.«


      »Der Jahrtausendkaiser, der den Weg freigibt für die Wiederkunft Christi«, sagte Heinrich.


      »Ich werde der Jahrtausendkaiser sein«, sagte sie so ruhig, dass es eindringlicher wirkte, als wenn sie es deklamiert oder geschrien oder ihre Hände zum Beweis auf glühende Pflugscharen gelegt hätte. »Aber ich werde das Reich nicht Christus übergeben. Christus hat tausendsechshundert Jahre lang seine Chance gehabt und sie nicht genutzt. Ich gebe sie dem, der die wirkliche Macht innehat.« Sie nahm ein paar Seiten des Buches und schlug sie um. Die riesigen Blätter ließen Modergeruch wie einen Windhauch in Heinrichs Nase steigen. Sie machte eine Kopfbewegung, und er trat unwillig näher. Auf einer mächtigen Doppelseite erhob sich links das Bild einer Stadt, umgeben von Mauerringen und bekränzt von Türmen. Rechts war das Abbild…


      Heinrich bekreuzigte sich. Sie lachte und liebkoste die krallenfüßige, behörnte Gestalt. Deren Gesicht lächelte– siegessicher.


      »Sie wollen die Voraussetzungen für einen Krieg schaffen«, sagte Heinrich schließlich mit trockenem Mund.


      »Ich habe sie schon lange geschaffen«, sagte sie und machte eine wegwerfende Geste. »Glauben Sie doch nicht, dass ich die ganzen Jahre lang nur über der Teufelsbibel gebrütet habe. Ich brauche sie, das ist wahr. Aber ich brauche sie erst dann, wenn das Reich in Flammen aufgegangen ist, um es aus der Asche emporzuheben. Bis dahin habe ich Zeit. Und damit das Reich in Flammen aufgeht, braucht es nichts als eine ausreichend große Menge engherziger Hohlköpfe, die alles hassen, was nicht so denkt wie sie. Ich habe dafür gesorgt, dass an allen wichtigen Stellen des Reichs solche Menschen sitzen. Der Reichskanzler hat die Macht dazu, und die Macht über den Reichskanzler hat die Frau, die im Bett in sein Ohr flüstert.«


      Heinrichs Augen zuckten; er konnte es nicht verhindern. Ihr Mund verzog sich zu einem winzigen Lächeln.


      »Die neuen königlichen Statthalter, Graf Martinitz und Wilhelm Slavata: einfältige, glühend katholische Dummköpfe ohne Weitblick, die ihrem Herrn, König Ferdinand, in nichts nachstehen. Auf der Gegenseite: Graf von Thurn, der Anführer der böhmischen Stände, der nicht einmal richtig böhmisch sprechen kann, ein Phantast, ein Schwätzer, in seine eigene Stimme verliebt und fanatisch protestantisch gesinnt. Das einzige Talent, das er hat, ist, mit seinen hochfliegenden Plänen auch die misstrauischsten Geister einwickeln zu können. Und das sind nur die prominentesten Vertreter. Haben Sie gedacht, eine solche Anhäufung von Inkompetenz auf beiden Seiten wäre reiner Zufall? Es wird einen Krieg geben. Für all die, über die er hinwegzieht, wird er sein wie der letzte Kampf aus der Offenbarung. Ich aber werde der Kaiser sein, der aus seinen Ruinen aufersteht.«


      »Ein Herrscher über Millionen Tote.«


      »Da es nicht Skrupel sind, die aus Ihnen sprechen können, mein Freund– was wollen Sie mir damit mitteilen?«


      »Wenn Sie einen Glaubenskrieg unter der Christenheit entfachen– und nichts anderes höre ich aus Ihren Worten–, dann wird am Ende niemand mehr übrig sein, der irgendetwas glaubt. Der Teufel hat seine Macht von Gott, und Gott wird nach diesem Krieg ebenso tot sein wie alle, die an ihn glauben.«


      »Deshalb habe ich vorgesorgt.«


      »Die Kinder«, sagte Heinrich, der das Gefühl hatte, dass ihm plötzlich ein Licht aufging. Er hielt den Atem an. Er hatte sie einmal mehr vollkommen unterschätzt.


      »Die Kinder«, nickte sie. »Die Kinder der Hofbeamten, die Kinder der reichen Händler, die Kinder der Adligen, die Kinder der Familien der Bischöfe und Kardinäle. Mit Alexandra Khlesl machen wir den Anfang. Wenn wir die Macht über sie erringen können, werden wir es auch bei allen anderen vermögen. Kardinal Khlesl ist der Einzige, der sich mir zum jetzigen Zeitpunkt in den Weg stellen und die Rückkehr der Teufelsbibel verhindern könnte. Er hat es schon einmal getan. Alexandra ist die Tochter seines Lieblingsneffen. Er wird nicht zulassen, dass ihr etwas geschieht; er wird gar nicht ahnen, dass sie längst eine von uns ist, wenn er sich mir unterwirft.«


      Das Unbehagen kroch erneut in Heinrich hoch, als sie Alexandra erwähnte. Er schüttelte es ab, aber es kam sofort wieder.


      »Woher wissen Sie das alles?«, fragte er. »Vier Jahre haben Sie hier verbracht mit allen möglichen Zauberritualen, ohne einen Schritt vorwärtszukommen. Woher stammt plötzlich das Wissen über Kardinal Khlesl und seine Familie? Als Sie mich losgeschickt haben, um mich auf die Spur der Tochter zu setzen, wussten Sie das alles bereits.«


      Sie zögerte einen winzigen Augenblick, dann sagte sie: »Folgen Sie mir.«


      Sie führte ihn durch das Labyrinth der Burg zu der schwankenden Holzbrücke, die den Bergfried mit dem Haupthaus verband. Der Bergfried war innen geräumiger als manches Wohnhaus eines einfachen Bürgers in der Stadt. Sie machte sich an einer Tür zu schaffen und schloss sie auf. Der Raum dahinter war leer bis auf ein Bett, verblasste Gobelins an den Wänden und einen Kamin, in dem ein Feuer brannte. Trotz der Kälte, die die Mauern ausstrahlten, war es stickig warm. Eine Gestalt saß in einer der engen Fensternischen und wandte sich zu ihnen um. Heinrich zog die Augenbrauen in die Höhe. Die Gestalt war eine schlanke, hübsche, junge Frau, die ein Kleid trug, das vor vierhundert Jahren in Mode gewesen sein musste. Ihr Anblick zusammen mit der altertümlichen Anmutung des Raumes ließ ihn einen Augenblick orientierungslos werden.


      Die junge Frau klatschte in die Hände und lachte. Sie deutete dabei aufgeregt zum Fenster hinaus.


      Die weiße Gestalt an Heinrichs Seite trat zu ihr und beugte sich über sie. »Ja, gewiss«, hörte Heinrich sie sagen. »Dort draußen kommen die Ritter vorbei– Lanzelot, Gawain, Erec… Du musst Geduld haben, dann kommen auch König Artus und Königin Guinevere. Du musst einfach nur Geduld haben.«


      Die junge Frau umarmte Diana und kicherte aufgeregt. Sabber lief ihr über das Kinn. Fassungslos sah Heinrich, wie Diana ihr das Gesicht abwischte. Die junge Frau setzte sich und nahm ihren Beobachtungsposten wieder auf. Dann wandte sie ihm das Gesicht zu und lächelte erneut, und niemand hätte sagen können, dass mit ihr etwas nicht richtig war. Er ließ sich von Diana hinausschieben. Sie schloss die Tür hinter sich zu.


      »Eine Idiotin«, sagte sie. »Es heißt, sie habe im Wald gelebt, bis eine Jagdgesellschaft sie fand und zu den Prämonstratenserinnen in die Nähe von Brünn brachte. Dort hat sie eine Bürgerin von Brünn herausgeholt und als ihr eigenes Kind angenommen.«


      »Sie ist eine Schönheit«, sagte Heinrich.


      »Ihr Hirn ist vollkommen leer. Nur zwei Dinge habe ich darin gefunden: die Geschichten von König Artus– ich weiß nicht, wer sie dort eingepflanzt hat– und die Überzeugung, dass ich ein Engel bin.«


      »Was spielt sie für eine Rolle?«


      »Die Frau, die sich ihre Mutter nennt, hätte sie gern wieder zurück. Das junge Ding– sie heißt Isolde– ist nicht ganz freiwillig hier, auch wenn sie selbst das gar nicht merkt und denkt, der ÝEngelÜ habe sie eingeladen, damit sie die Ritter der Tafelrunde kennenlernen kann.«


      »Es geht also um die Frau, die sie an Kindes statt aufgenommen hat?«


      »Ich bin nicht sicher, ob die alte Kuh mir alles erzählt hat. Mit dem Mädchen habe ich sie weiterhin in der Hand. Aber sobald Melchior Khlesl meine Macht anerkannt hat, brauche ich weder sie noch die Kleine.« Ihr Lächeln war kalt. »Können Sie überzeugend den Tristan für unsere Isolde spielen? Sie wird sich nicht allzu schwer täuschen lassen. Wenn ich sie nicht mehr brauche, gehört sie Ihnen. Kohlenbecken, Zangen, Messer, Sägen– was immer Sie benötigen, werden Sie dann irgendwo hier finden können.«


      »Vielleicht will sie ja in Gegenwart ihres Engels den Weg zum Himmelstor antreten?« Heinrich fand, dass es einen Versuch wert war. Er war überrascht, dass sie sich plötzlich an ihn drückte, ihren Mund auf seinen presste und ihn küsste. Er erwiderte den Kuss keuchend und voller Leidenschaft, packte mit der einen Hand ihr Gesäß und mit der anderen ihre Brust. Sie schob ihn von sich.


      »Wer weiß«, erwiderte sie. Er stierte die verwischte Schminke auf ihrem Mund an; es sah aus, als habe sie Blut getrunken. »Wer weiß, mein schöner Tristan. Aber bis dahin haben Sie noch jede Menge Arbeit zu tun.«
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      Andrej lief es kalt über den Rücken. Von seinem Aussichtspunkt auf halber Höhe des flachen Hügels schien es, als sei keinerlei Zeit vergangen, als seien die zwanzig Jahre, seit er zum letzten Mal hier in Podlaschitz gewesen war, und die zwanzig Jahre davor, als er zum ersten Mal hier gewesen war, zu nichts zerronnen. Er war wieder der kleine Junge, der Zeuge wurde, wie zehn Frauen und Kinder von einem Wahnsinnigen ermordet wurden. Gleichzeitig war er der junge Mann, der in ein düsteres Reich eindrang, in dem die Fäulnis von des Teufels Atem auf die Menschen übergegriffen und sie zu wandelnden, aussätzigen Leichnamen gemacht hatte. Beim ersten Mal war er allein von hier geflohen, beim zweiten Mal in Begleitung eines Mannes, der ihm inzwischen näher war, als ein leiblicher Bruder es jemals sein könnte: Cyprian.


      Podlaschitz war der letzte Ort auf Erden, an dem er sein wollte. Hier hatte er seinen Vater in einem zerfallenden Klosterbau verschwinden sehen mit dem beschwingten Schritt eines Mannes, der sich anschickt, etwas Wertvolles zu stehlen. Hier hatte er gesehen, wie eine Gruppe Wehrloser unter Axthieben fiel, unter denen aller Wahrscheinlichkeit nach auch seine Mutter war. Er hatte beide nie mehr wiedergesehen, nicht im Leben, nicht im Tod. Andrej hatte in all den Jahren viele Abschiede nehmen müssen– von Gönnern wie Giovanni Scoto, der ihn einfach hatte sitzen lassen und sogar noch Andrejs billige Kleidung mitgenommen hatte, bis zur Liebe seines Lebens, die ein kleiner schwarzer Mönch auf dem Gewissen hatte, dem er am Ende nicht einmal hatte böse sein können. Man hätte annehmen können, er sei geübt darin. Und doch war es dieser eine Abschied, den er nie hatte wirklich nehmen können, der eines sechsjährigen Knaben von seinen Eltern, der immer noch eine offene Wunde in seinem Herzen war.


      Andrej trieb sein Pferd den Abhang hinunter. Podlaschitz war ein Geisterdorf. Irgendwann würden neue Bewohner kommen– oder einige der alten zurückkehren, wenn die Erinnerung an das Grauen, das diesen Ort bevölkert hatte, verblasst war. Es war hart, so von dem Mann zu denken, der ihm in seiner bizarren Art bis zuletzt die Treue gehalten hatte, aber der Tod König Rudolfs hatte mehr Gutes als Schlechtes gehabt. In den vergangenen Jahren waren viele seiner durch und durch korrupten Beamten und Grafen ersetzt worden, vermutlich weniger durch Kaiser Matthias’ als vielmehr durch Kardinal Khlesls und Reichskanzler Lobkowicz’ Energie. Der neue Verwalter für diese Gegend hier hatte aus dem von der Welt abgeriegelten Aussätzigendorf Podlaschitz wieder eine bewohnbare Gegend gemacht, indem er die letzten Überlebenden der Leprakolonie in Hospitäler hatte schaffen und die Reste des alten Klosters, in dem sie vornehmlich gehaust hatten, hatte abbrennen lassen. Seine Bemühungen hatten, was eine Wiederbesiedelung betraf, jedoch noch keinen Erfolg gezeitigt. Andrej war nicht sicher, ob sie es je tun würden. Der Mann hatte nicht gewusst, dass es hier viel Schlimmeres zu vergessen gab als nur ein paar Dutzend lebende Tote.


      Das Klostergelände war eine Albtraumlandschaft aus zerborstenen Mauern, über die hinweg eine ungestörte Natur wucherte. Selbst an den vier Wänden und den Turmstümpfen der Kirche krochen Kletterpflanzen empor und überschütteten die Ruine mit weißen, gelben und blauen Blütenschauern. Andrej stieg nicht ab. Er hatte das Pferd dort angehalten, wo früher die Klosterpforte gewesen war. Für einen Augenblick, der ihn im Sattel hatte wanken lassen, hatte er plötzlich die Kälte eines unzeitigen Graupelschauers verspürt und einen kleinen Jungen gesehen, der aus dem Kloster floh. Er hatte den Kopf geschüttelt, und das Trugbild war zerstoben, aber es hatte ihn mit Tränen in den Augen zurückgelassen. Er dachte an seinen Sohn, den jungen Mann, der weder mit ihm noch mit der Frau, die er damals zu Grabe getragen hatte, auch nur die geringste Ähnlichkeit hatte, und fühlte eine wilde Dankbarkeit dafür, dass es für Wenzel noch keines der grässlichen Adieus gegeben hatte, die Andrejs Älterwerden bestimmt hatten.


      Podlaschitz lag nicht unbedingt auf dem Weg von Brünn nach Braunau, aber er hatte den Umweg in Kauf genommen. Schlimmstenfalls würden Cyprian und Kardinal Melchior einen Tag lang in Adersbach auf ihn warten müssen, von wo aus sie gemeinsam die letzte Strecke nach Braunau zurücklegen wollten. Er hatte sich vergewissern müssen, dass Podlaschitz Vergangenheit war.


      Podlaschitz war Vergangenheit. Das Böse war weitergezogen, schon vor Jahrzehnten. Alles, was Andrej spürte, war der warme Frühlingswind, alles, was er hörte, der Gesang von Insekten und Vögeln, die in den Resten des Klosters nisteten. Das Leben würde irgendwann hierher zurückkehren.


      Andrej wendete das Pferd und trabte davon, zu gleichen Teilen erleichtert über den Abschied von dem Platz, an dem ein eingemauerter Mönch den Teufel beschworen hatte, das Wissen der Welt festzuhalten, und beschwert, weil er wusste, dass ein Teil von ihm immer hierbleiben würde.


      Wäre er nicht so sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen, wäre ihm vielleicht der Mann aufgefallen, der ihm schon seit Brünn in weitem Abstand folgte.
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      »Na gut«, sagte Melchior Khlesl. »Ist wahrscheinlich das Vernünftigste. Du gestattest, dass ich hierbleibe und die Gastfreundschaft der Herren von Adersbach weiter auf mich wirken lasse.« Der Bischof wies auf das Ruinenfeld auf der von Wald überwachsenen Hügelkuppe, auf dem sie ihr Lager aufgeschlagen hatten. Das Ruinenfeld war eine Burg gewesen, bis die Zeit ihrem Geschlecht und die Hussitenkriege ihrem Baubestand den Garaus gemacht hatten. Man konnte sich auf Kardinal Melchior Khlesl verlassen, wenn es darum ging, irgendeinen alten Trümmerhaufen ausfindig zu machen, bei dem man sich ungestört treffen konnte.


      »Kein Problem«, sagte Cyprian und zog den Sattelgurt enger. Er hatte sich niemals gern darauf verlassen, dass das Schicksal ihn auf dem Rücken eines Pferdes halten würde. »Du hast ja zu tun. Ich hoffe, die Tinte geht dir nicht aus.«


      »Wenn doch, schreibe ich mit meinem Blut weiter.« Der Kardinal sah nicht einmal auf. Umgeben von Blättern und Pergamenten, die mit Steinen gegen die leichte Brise beschwert waren, hockte er da wie ein General inmitten seines Stabs und führte den Krieg der Anweisungen, Repliken und Verordnungen. Sein Vertrauen in die eigenen Beamten schien so grundlegend erschüttert zu sein, dass er seine Korrespondenz sogar mit auf diese Reise genommen hatte. Cyprian seufzte in sich hinein.


      »Pass auf, dass du nicht aus Versehen einen Stein isst.«


      Melchior Khlesl musterte Cyprian unter seinen Augenbrauen hervor. »Warum sollte ich so etwas tun?«


      »Wer von einem Schwamm runterbeißt, ist zu allem fähig.«


      Der alte Kardinal klaubte einen Stein auf und wog ihn beiläufig in der Hand. »Pass du auf, dass ich nicht mit Lebensmitteln werfe.«


      »Ich bin bei Einbruch der Dunkelheit zurück. Mit Andrej, hoffe ich.«


      »Ein Tag Verspätung bedeutet gar nichts«, sagte Kardinal Khlesl und setzte seine Unterschrift unter ein Pamphlet.


      »Richtig«, sagte Cyprian und stieg auf. In seinem Herzen war er genauso wenig davon überzeugt wie sein Onkel.


      Cyprians Gedanken liefen auf unberechenbaren Pfaden, während er sein Pferd in das Labyrinth aus Steintürmen, Riesenfiguren und versteinerten Sagengestalten trieb, durch das sich die Straße wand. Auf dem Herweg hatte er versucht, die Stelle wiederzufinden, an der Andrej ihn und Agnes zurückgelassen hatte, um für sie in den Tod zu gehen; er konnte sie nicht mehr ausmachen. Die Felsenstädte, wie die Einheimischen das Gebiet nannten (das sie gern mieden, wenn es sich einrichten ließ), waren eine Katharsis für Cyprian gewesen. Er fragte sich, ob er seinen Onkel überredet hätte, einen Abstecher hierher zu unternehmen, wenn sie nicht ohnehin auf dem Weg gelegen hätten. Er spähte nach oben, in Trollgesichter, in phantastische Burgfassaden, in die Augen versteinerter Helden und in Liebe erstarrter Frauen. Erstaunlich, dass er in den vergangenen zwanzig Jahren nie Anstalten gemacht hatte, einmal hierher zu reisen.


      Die Vögel sangen in den Baumwipfeln um die Wette. Etwas wie Rauchgeruch stieg in seine Nase, aber es war so schwach, dass es auch der Duft von Harz sein konnte, das in der Sonne trocknete. Er lauschte. Die Vögel gaben nach wie vor nach Kräften kund, dass das Leben kurz war und es eine Menge zu tun gab. Er zuckte mit den Schultern und ritt weiter.
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      »Er hat angehalten«, zischte der Mann mit der Knollennase. »Verdammt, er hat’s gerochen.«


      »Scheiße«, sagte sein Begleiter, ein Glatzkopf.


      »Ich hab dir gleich gesagt, zünd das Feuer nich’ an. Aber nein, du musst ja…«


      »Halt die Fresse. Was macht der Kerl?«


      Knollennase schob sich so weit aus der Deckung einer Mulde in halber Höhe eines bizarren Steinungetüms, dass er durch die Baumstämme hindurch die entfernte Wegkehre sehen konnte. Ein Reiter befand sich mitten auf dem Weg und hatte den Kopf schief gelegt.


      »Spitzt die Löffel«, sagte Knollennase.


      »Er kann uns doch nich’ hören über die Entfernung weg, oder was!?«


      »Nee, kann er nich’.« Knollennase klang unsicher.


      »Schofel! Wieso kommt der Macker zurück?«


      »Was weiß ich. Hätt’st du bloß das Feuer nich’ angezündet.«


      »Ich hab gestern den ganzen Tag von Ferne baldowert und gerochen, wie die beiden Scheißkerle was gebrutzelt ham. Und wir fressen alte Leiche und Haferbrei. Ich hatte Kohldampf, Mann!«


      »Kleb dir den Haferbrei auf den Bauplatz, Chammer. Ist ja genug Raum vorhanden.«


      »Ach, halt die Fresse.«


      Knollennase rutschte in sein Versteck zurück. »Er reitet weiter!«, flüsterte er.


      Kahlkopf zog langsam seine Armbrust zu sich heran. Knollennases Augenbrauen rutschten nach oben. Der Blick des Kahlköpfigen war nachdenklich.


      »Es hat geheißen, um den Kardinal geht’s, oder nich’? Bevor der Heringsbändiger uns entdeckt und krakeelt, mach ich ihn kalt.«


      Kahlkopf stellte den Fuß in den Bügel, packte die Sehne im Liegen und zog an. Das Holz der Armbrust verwand sich und knackte laut wie ein Musketenschuss. Beide Männer hielten den Atem an. Die Vögel sangen ununterbrochen weiter. Auf Knollennases Stirn erschien plötzlich ein Schweißtropfen. Kahlkopf zog weiter an. Das Holz knackte wieder. Die Sehne war fast so weit gespannt, dass man sie hinter die Nuss haken konnte. Kahlkopfs Arme zitterten vor Anstrengung. Knollennases Lippen formten unbewusst ein O, während sein Kumpan leise ächzend die letzten paar Zoll überwand. Er starrte die Fäuste des anderen Mannes an wie in Trance. Die Sehne schnappte hinter der Nuss ein, ein neuer Knall. Knollennases Augen zuckten. Er hatte nie gewusst, wie laut das Spannen einer Armbrust sein konnte. Kahlkopf stieß langsam die Luft aus und löste seine Fäuste von der gespannten Sehne. Die Fingerknöchel knackten. Knollennase zuckte erneut.


      »Wie is’ die Lage?«, wisperte Kahlkopf in die Stille nach all dem Lärm.


      Knollennase riss sich zusammen und schob den Kopf wieder aus der Deckung. Er sah Cyprian langsam herankommen. Ganz schwach war das Geräusch einer Bassstimme zu hören, die unmelodisch summte.


      »Hat nix gemerkt, der Idiot.«


      »Ich sag dir, das is’ alles übertrieben, was man uns über den Kerl gesagt hat. Der is’ die gleiche Pfeife wie jeder andere.«


      »Ssssch!«


      »Was?«


      »Ich kann ihn nich’ mehr sehen. Die Bäume sind dazwischen. Halt’s Maul, damit wir hören, ob er noch mal anhält.«


      Knollennases Blicke versuchten, den dichten Wald zu durchdringen, während sein Kumpan neben ihm auf dem Rücken lag und mit offenem Mund horchte. Sie hörten das langsame Geklapper von Pferdehufen, das sich gemächlich näherte, begleitet von Cyprians Gesumm. Kahlkopf nickte Knollennase zu und grinste. Dann verstummte das Geklapper plötzlich. Kahlkopfs Grinsen erlosch. Knollennase verdrehte wütend die Augen.


      »Was nun?« Kahlkopf formte die Worte lautlos.


      Knollennase zuckte mit den Schultern. Kahlkopf wälzte sich auf den Bauch und schob sich ebenfalls nach oben. Vorsichtig brachte er die Armbrust in Anschlag. Die Vögel schrillten und zwitscherten. Das Pferd bewegte sich nicht. Die Blicke der beiden Männer saugten sich aneinander fest.


      Dann hörten sie ein leises Plätschern, das unglaublich lange anhielt, gefolgt von einem befreiten Ächzen. Der unsichtbare Reiter räusperte sich, spuckte aus, hustete, tat all das, was man tut, wenn man dem Ruf der Natur gefolgt ist und sich danach als besserer Mensch fühlt, und stieg mit einem Grunzen wieder auf. Das Pferd machte ein paar unregelmäßige Schritte und nahm seinen langsamen, rhythmischen Zuckeltrab wieder auf. Knollennase merkte, dass er die ganze Zeit über die Luft angehalten hatte. Er ließ sie zischend entweichen.


      »Er hat gepisst«, wisperte Kahlkopf ungläubig und glitt zurück in seine Deckung. »Der Schwanz soll ihm abfallen.«


      Knollennase spähte zwischen den Baumstämmen zur Straße hinüber, aber er konnte nichts sehen. Angestrengt suchte er nach einem besseren Blickwinkel. Das Pferd ging so langsam, dass er sich zu fragen begann, ob der Reiter sich mit dem Gedanken trug, gleich wieder abzusteigen und dem kleinen Geschäft ein großes folgen zu lassen. Aus irgendwelchen Gründen fand er den Gedanken erheiternd. Er schnaubte leise. Kahlkopf warf ihm einen fragenden Blick zu. Knollennase schüttelte den Kopf und verbiss sich das Lachen.


      Dann erkannte er, dass er, wenn er sich im richtigen Winkel vorbeugte, ein kleines Stück Weg durch zwei Astgabeln hindurch sehen konnte. Er kniff die Augen zusammen. Der Reiter näherte sich dieser Stelle. Er gab Kahlkopf ein Zeichen, und dieser kam erneut aus der Deckung, entdeckte die Lücke und legte die Armbrust an, leckte sich einen Finger und hielt ihn in den Wind, schob den Lauf der Waffe ein wenig nach links und visierte dann durch die Lücke. Knollennase hatte die tödliche Präzision gesehen, mit der sein Kumpan die Armbrust zu handhaben verstand. Cyprian Khlesl würde tot sein, noch bevor er begriffen hatte, was der Knall der auslösenden Armbrust zu bedeuten hatte.


      Kahlkopfs Daumen senkte sich auf den Auslöser. Die langsamen Schritte des Pferdes klangen zu ihnen herüber.


      »Leb wohl, Heringsbändiger«, hauchte Kahlkopf. »Von dieser Reise kehrst du nich’ mehr zurück.«
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      Andrejs Pferd schnaubte und stampfte kurz mit den Vorderhufen auf den Boden. Er zog am Zügel. Es lohnte sich, ein gut dressiertes Pferd zu reiten, wenn man so viel allein unterwegs war wie er. Sein Gaul hatte einen anderen Gaul gerochen. Andrej musterte die Umgebung, so weit man sie vor Baumstämmen und Felsflanken sehen konnte. Der Weg vor ihm war die ganze Strecke über so gut wie unberührt gewesen; natürlich hatte er nicht angehalten, um sich neben seinem Tier auf den Boden zu knien und einen der sporadischen Haufen Pferdeäpfel auseinanderzuklauben. Ein Soldat hatte ihm einmal erklärt, dass man, wenn man einen auseinanderbrach, erkennen konnte, wie frisch er war. Er hatte auch erklärt, dass man schmecken konnte, ob das Pferd sich in der letzten Zeit von Heu und Stroh oder von Hafer ernährt hatte, wenn man vorsichtig daran leckte. Hafer bedeutete, dass der Reiter, dem man folgte, wohlhabend war und man von ihm vermutlich nichts zu befürchten hatte. Andrej hoffte, nie in die Lage zu kommen, die auf ihn möglicherweise wartende Gefahr mithilfe des Geschmacks von Pferdescheiße einschätzen zu müssen.


      Er flickte den Zügel. Sein Pferd ging weiter, langsamer als zuvor.


      Andrej hatte sich beeilt, aber der eine Tag Verspätung war nicht aufzuholen gewesen. Sein Pferd war müde, er war es auch, mit den üblichen Beigaben von wund gerittenen Hinterbacken und einer generellen Abneigung gegen jeden weiteren Tag Fortbewegung auf einem Pferderücken. Man sollte meinen, dass vier Jahre als reitender Partner eines Kaufmanns einen daran gewöhnten, aber Andrej war durch und durch ein Stadtmensch und war es immer geblieben. Die ersten paar Jahre, als seine Eltern noch am Leben und kreuz und quer durch das Land gezogen waren im Dienst der einen wahren Wissenschaft (wenn die Rede auf die Alchimie kam, pflegte sein Vater pompösere Vokabeln zu gebrauchen als sonst), hatten weniger Eindruck bei ihm hinterlassen als sein Aufwachsen in der Gosse Prags. Man konnte ein Stadtmensch werden, selbst wenn das, was man von der Stadt sah, die Bereiche nahe den Mauern, die Hinterhöfe von billigen Bordells und die Brandgassen waren, in denen man seinen Körper für ein paar billige Vorteile einzutauschen versuchte– wenn man nicht einfach seinen Körper benutzen lassen musste, ohne selbst einen Vorteil davon zu erlangen, weil der andere größer, rücksichtsloser oder ein einflussreiches Ratsmitglied war. Wieso gerade er angeboten hatte, der reisende Teil in der Partnerschaft »Khlesl & Langenfels« zu sein, wusste er selbst nicht genau. Vermutlich war der Grund gewesen, dass er nach dem Tod Kaiser Rudolfs das dringende Gefühl gehabt hatte, endlich einem Käfig entfliehen zu müssen, dessen Gitterstäbe aus der ständigen Rezitation seiner ersten unbewussten Begegnung mit der Teufelsbibel bestanden hatten. Seitdem hatte er nicht mehr aufgehört zu rennen. Wenzel war mittlerweile so alt, wie er selbst damals gewesen war, als er ihn aus dem Waisenhaus gestohlen hatte und dann nur mehr zu der Leiche der Frau hatte zurückkehren können, mit der und dem Kind zusammen er endlich seine Wurzeln hatte finden wollen. Vielleicht war er einfach weitergerannt, weil er sich davor fürchtete, der Erinnerung in Prag entgegenzutreten, mit dem jungen Mann an seiner Seite, für den er damals seinen Kopf riskiert und Asche geerntet hatte.


      Er erkannte, dass das Pferd stehen geblieben war und dass er auf den letzten hundert Schritten keinerlei Aufmerksamkeit für seine Umgebung erübrigt hatte. Er seufzte und trieb den Gaul wieder an.


      Da hörte er den charakteristischen Knall, mit dem eine Armbrust auslöste.
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      Ignatz von Martinitz wusste nicht, ob er sich geschmeichelt fühlen sollte oder verärgert. Seine Gedanken bewegten sich träger als sonst. Er schrieb es dem Pochen zu, das seinen Kopf erfüllte, seit er in Pernstein angekommen war. Dass man ihm zugemutet hatte, Prag zu verlassen– ihm, den man jederzeit als Modell für den Prager an sich hätte verwenden können, ihm, dem Pflastergewächs von Kleinseite und Altstadt gleichermaßen, ihm, sowohl Produkt als auch ungekrönter König der Plätze, Winkel und Gassen der schönsten Stadt der Welt (jedenfalls, was seine eigene Einschätzung betraf)–, war allein schon ein starkes Stück. Dass es mit einer Reise über Land verbunden gewesen war, wo in dieser Jahreszeit noch nicht einmal die geldgierigsten Kaufleute unterwegs waren, machte die Zumutung nur noch größer. Und dass die Reise nach Mähren geführt hatte, wo doch jedermann wusste, dass das Ende der Welt, wenn es nicht schon direkt in Mähren lag, von dort aus zumindest sichtbar war, setzte allem die Krone auf. Die alte Burg beeindruckte ihn kein bisschen. Wenn überhaupt, war er froh, nicht in ihr leben zu müssen.


      Aber irgendwie war es schwer gewesen, einer Einladung zu widerstehen, die direkt aus dem Haus des Reichskanzlers gekommen war, geschrieben von der zarten Hand der schönsten Frau Böhmens: Polyxena von Lobkowicz. Ignatz war Ästhet genug, um weibliche Schönheit zu würdigen, und die Frau des Reichskanzlers, auch wenn sie beinahe seine Mutter hätte sein können, besaß davon reichlich. Außerdem schadete es nichts, wenn man Beziehungen hatte zum zweitmächtigsten Mann Böhmens (na gut, zum drittmächtigsten, denn zwischen dem Kaiser und allen anderen gab es immer noch den alten Kardinal Khlesl!). Es schadete vor allem nichts, wenn man einen dieser habgierigen Geldsäcke im Nacken sitzen hatte, der auf der Bezahlung der Schulden bestand. Dabei gab es keinen Zweifel, dass die Forderung ungerechtfertigt war. Hatte er, Ignatz, sich vielleicht darum gerissen, mit dem Trottel das Bordell zu besuchen? Nein, er war aufgefordert worden! Und Ignatz konnte sich deutlich daran erinnern, dass es geheißen hatte, die Rechnung zahle der Gastgeber.


      Natürlich war ihm klar gewesen, dass er die Bekanntschaft mit dem Pfeffersack nicht seinem natürlichen Charme zu verdanken hatte, sondern dem Umstand, dass sein Onkel, Graf Jaroslav, einer der königlichen Statthalter war. Aber das störte Ignatz nicht weiter. Ein Mann von seinem Geschmack und seinem Lebensstil kam mit der Apanage, die sein Onkel dem früh verwaisten Ignatz zu zahlen pflegte, bei Weitem nicht aus. Wenn einem nichts anderes übrig blieb, als die fehlenden Summen in der jährlichen Bilanz mit Einladungen, Banketten und den damit erkauften positiven Bemerkungen und Einflüsterungen in das königlich-statthalterische Ohr zu überbrücken, dann war es am besten, man erfreute sich daran in vollen Zügen. Da des Onkels Ohr für Ignatz, den Sohn seines Bruders, extrem empfänglich war, blieben die Einladungen nicht aus. Jemand anderer als Ignatz hätte sich vielleicht gefragt, ob die enge Beziehung zwischen Neffe und Onkel daher rührte, dass Ignatz eine merkwürdige physiognomische Ähnlichkeit mit Graf Jaroslav aufwies, obwohl Jaroslav und sein Bruder sich nicht im Mindesten ähnlich gesehen hatten. Aber Ignatz hatte beschlossen, auch daraus das Beste zu machen und das Ergebnis zu genießen.


      Jedenfalls– die Bitte des Kaufmanns, ihn in das Bordell zu begleiten… Zuerst hatte Ignatz geargwöhnt, dass sein Gastgeber ihn nur als Türöffner missbrauchen wollte, denn das Haus bediente in aller Regel ausschließlich Klerus und Adel und hielt sich etwas darauf zugute. Doch Ignatz’ neuer Bekannter war mit der gleichen Überschwänglichkeit empfangen worden wie ein Prälat. Ignatz, dessen Finanzkraft nur zu äußerst seltenen Besuchen in diesem Etablissement reichte, war fest entschlossen gewesen, das Glück der Stunde zu nutzen. Nach kurzer Zeit hatte er auch ein zartes Wesen erblickt, mit dem er sich zwecks näherer Bekanntschaft hatte zurückziehen wollen. Leider war die Situation daraufhin etwas unübersichtlich geworden, und es hatte viel zerbrochenes Mobiliar und blutige Nasen gegeben, bis man ihn, Ignatz, unter dem umgestürzten Badezuber hervorgezogen und als den Urheber des Dramas identifiziert hatte. Er hätte das Etablissement verlassen sollen, anstatt unter dem Zuber in Deckung zu gehen, aber zunächst hatte das Verstecken wie die bessere Alternative zu einer Flucht durch zwei Dutzend aufeinander einprügelnde Bordellbesucher und Rausschmeißer ausgesehen. Hinterher war man immer klüger, was im besonderen Maß galt, wenn man– hinterher– feststellte, dass das zarte Wesen gar nicht zum käuflichen Repertoire des Bordells gehört hatte, sondern der jüngste Sohn eines reichen Handelshauses aus Pressburg war, der seine erste Geschäftsreise nach Prag in jeder Beziehung zu nutzen versucht hatte. Wie auch immer, Mobiliar, Fensterscheiben, Geschirr, einige Knochen und ein Fass sündteuren Tokajers waren zu Bruch gegangen, und das hässliche Wort »Schadenersatz« war zu hören gewesen. Ignatz’ Gastgeber war, nachdem er die Höhe der Forderung vernommen hatte, plötzlich nicht mehr an einer guten Beziehung zur Familie des königlichen Statthalters interessiert gewesen, sondern daran, dass jemand anderer sie beglich, bevorzugt der Verursacher. Ignatz hatte sich erheitert gefühlt. Zuletzt hatte der Pfeffersack die Verantwortung des Gastgebers erkannt und gezahlt, und seine Drohungen, sich das Geld von Ignatz wiederzuholen, hatten diesen durch die Gassen verfolgt, als er lachend davongerannt war.


      Dabei war die Lage nicht wirklich lustig. Sein Onkel hatte Ignatz vor zwei Jahren einen Gefallen erwiesen, der mit einem monströsen Bestechungsbetrag verbunden gewesen war, und Ignatz fürchtete, dass er es sich mit dem alten Knaben verspielen würde, wenn er schon wieder mit etwas ankam, das zu reparieren den Ruf des Grafen ruinieren konnte.


      Und so war er der Einladung Polyxenas auch mit dem Hintergedanken gefolgt, dass er das Interesse an seiner Person vielleicht nutzen konnte, um die immer nachdrücklicher werdenden Forderungen des Kaufmanns zu befriedigen.


      Als ein Dienstbote die Tür zu dem Raum öffnete, in den man ihn bei seiner Ankunft gebeten hatte, und ihn durch die Gänge der Burg führte, setzte Ignatz sein verführerischstes Lächeln auf. Er wusste, dass die Frauen einem Mann wie ihm stets zugetan waren.


      Die Gesellschaft, die ihn in einem abseitsgelegenen Raum im Haupttrakt der Burg erwartete, versetzte ihm zunächst einen Schock. Er hatte Polyxena von Lobkowicz bislang nur aus der Ferne gesehen. Er war auf ihren schlanken Wuchs und die blonden Haare gefasst gewesen, aber nicht auf das weiß geschminkte Gesicht. Sie wandte sich ihm zu, als er eintrat, und in wenigen Augenblicken durchlief seine Gefühlswelt die Bandbreite von Atemlosigkeit vor ihrem Profil, Bezauberung angesichts der durchdringend grünen Augen, die sich auf ihn richteten– und Ekel vor dem roten Mund, der obszön wirkte in der Weiße. Neben einem Pult, auf dem ein geschlossenes Buch lag, standen zwei Gestalten, die wie die Leibwächter seiner Gastgeberin aussahen, nur dass sie grobe Bauernkleidung trugen. Fast bizarrer noch als die weiß geschminkte Frau und die schweigsamen Männer waren jedoch die kuttenverhüllten Mönche, die hinter dem Pult auf dem Boden knieten. Ihre Köpfe waren gesenkt, die Gesichter unsichtbar unter den Kapuzen. Sie wirkten unnatürlich klein, doch dann sagte ihm sein Gehirn, das dies nur wegen des mächtigen Pults und der bulligen Gestalten der beiden Wächter so wirkte. Als er ihnen einen zweiten Blick schenkte, erkannte er, dass die Mönche tatsächlich äußerst schmächtig waren. Die Begrüßungsworte, die Ignatz sich zurechtgelegt hatte, kamen durcheinander, ergaben plötzlich keinen Sinn mehr und blockierten alle weiteren Denkvorgänge ebenso wirkungsvoll, wie ein zusammengebrochener Lastkarren in einer Tordurchfahrt den Verkehr aufhält. Die Kopfschmerzen, die das Pochen verursachte, nahmen schlagartig zu.


      »Treten Sie näher, mein Freund«, sagte die Frau in Weiß. Ignatz blinzelte. Wenn man sie reden hörte, war das Rot des Mundes plötzlich nicht mehr so abstoßend. Nichts konnte abstoßend sein, aus dem diese Stimme kam.


      »Äh…«, machte er, »äh…« Seine Manieren übernahmen den Oberbefehl über seinen Körper und ließen ihn den Hut ziehen und eine tiefe, kunstvoll gedrechselte Verbeugung machen, an deren Ende Hut und Steiß in die Luft ragten. »Ignatz von Martinitz, zu Ihren Diensten«, sagte er.


      Sie hielt ihm eine Hand mit einem auffälligen Ring vor die Nase. Er küsste den Ring und fragte sich nachher, warum er das getan hatte. Üblicherweise küsste man die Ringe von Bischöfen, Kardinälen und dem Papst. Dennoch war ihm seine Geste nicht abwegig erschienen.


      »Schön, dass Sie den Weg hierher gefunden haben«, sagte sie, nachdem er sich aufgerichtet hatte und bemüht war, seinen athletischen Körperbau ins rechte Licht zu rücken. Er hatte die Stiefelstulpen so weit wie möglich heruntergeklappt, so dass man seine strammen Waden und die roten Schleifchen sehen konnte, die seine Pluderhosen unterhalb der Knie zusammenfingen. »Lassen Sie uns zum Geschäft kommen.«


      »Äh… gern«, stammelte Ignatz.


      »Sie stecken in Schwierigkeiten«, sagte sie.


      Verblüfft fragte er sich, woher sie das wusste. Gleichzeitig wusste er nicht, ob er erleichtert, peinlich berührt oder einfach bloß entzückt sein sollte. Erleichtert, weil ihr Wissen es ihm ersparte, eine für ihn schmeichelhaftere Version der Bordellgeschichte zu erfinden, wenn er sie anpumpte, peinlich berührt, weil sie, wenn sie Bescheid wusste, natürlich den wahren Hergang kennen musste, und entzückt, weil sie ihm anscheinend aus freien Stücken aus der Patsche helfen wollte. Wozu hätte sie ihn sonst hierher bringen lassen sollen, in Dreiteufelsnamen?


      Dann sprach sie weiter, und sein Gefühlswirrwarr legte sich zugunsten einer einzigen Empfindung: tödlichem Schrecken.


      »Vor zwei Jahren hat die Prager Stadtwache Sie dabei ertappt, wie Sie mit Diakon Matthias von der Thomaskirche unter einer Brücke Sodomie getrieben haben. Man hat Sie beide verhaftet. Ihr Onkel, Graf Martinitz, hat die Situation für Sie bereinigt und dafür gesorgt, dass stattdessen die Wachleute Schwierigkeiten bekamen.«


      »Aber…«, hörte er sich stottern.


      »Ihr Glück war, dass die Wachen nicht eine Viertelstunde eher vorbeikamen, denn dann hätten sie den Diakon und Sie dabei erwischt, wie sie sich von zwei Gassenjungen mit dem…«


      »Warum tun Sie das?«, krächzte er, bleich vor Entsetzen.


      »Abgesehen davon, dass es keine zwei Gassenjungen waren, sondern ein Chorknabe und ein Ministrant aus der Thomaskirche, nicht wahr?«


      Er versuchte erneut, etwas zu sagen, aber er brachte keinen Ton heraus. Ein so rapider Wechsel von selbstzufriedener Begeisterung hin zu dem namenlosen Grauen, das ihn nun gefangen hielt, hätte jeden sprachlos gemacht.


      »Ihr Unglück ist, dass Ihr Freund Matthias– oder sollte ich sagen: Ihr Zuhälter Matthias– zwar ebenfalls von Ihrem Onkel freigekauft worden ist, aber weiterhin darauf angewiesen war, als Diakon der Thomaskirche seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Der Pfarrer der Kirche hat ihn in den letzten beiden Jahren genau beobachtet; er hat nie wirklich geglaubt, dass die Wachen Sie beide nur angeschwärzt haben, weil Sie ihren Anweisungen nicht gleich gehorcht haben. Der Diakon konnte seinen Neigungen jedoch nicht länger widerstehen und versuchte erneut, einen Ministranten zu verführen. Der Knabe hat sich an den Pfarrer gewandt, und der Diakon sitzt nun im Kerker. Man hört, dass er angeboten hat, weitere Komplizen zu nennen, wenn man ihm die Folter und vor allem die Hinrichtung wegen Sodomie erspart.«


      Ignatz’ Mund bewegte sich wie der eines Fischs auf dem Trockenen. Er schwankte.


      »Nicht dass Sie denken, ich erzähle Ihnen das, um Ihnen zu drohen, mein Freund. Sie haben ja sicherlich seit der unglücklichen Begegnung mit den Wachen den Kontakt zu dem verdorbenen Diakon Matthias gemieden.«


      Wie der Hase die Schlange fixiert, starrte Ignatz in das Gesicht unter der weißen Schminke. Die grünen Augen waren erbarmungslos. Er fühlte, wie er den Kopf schüttelte.


      »Woher wissen Sie das alles?«, brachte er schließlich hervor.


      Sie lächelte. Es wäre das reinste Unschuldslächeln gewesen, wenn es nicht von diesen brandroten Lippen in dem weißen Gesicht geformt worden wäre und wenn das kalte Smaragdfeuer der Augen nicht gewesen wäre. »Ich will Ihnen etwas zeigen.«


      Er folgte ihrem Wink, zugleich willenlos und voller Angst. Als sie beiseitetrat und den Blick auf das Buch auf seinem Pult freigab, schien das Pochen wie eine unerwartete Welle über ihn hereinzubrechen. Seine Lider zuckten. Sie führte ihn zu dem Pult. Erst jetzt erkannte er, wie riesig das Buch war, das darauflag. Mit seiner Größe schien es alles um sich herum zu dominieren und jede Perspektive ins Unnatürliche zu rücken. Man stand davor und fühlte sich orientierungslos. Das Pochen dröhnte in seinem Kopf und fuhr durch seinen Körper. Undeutlich sah er, wie eine schlanke Hand an ihm vorbeigriff und das Buch an einer markierten Stelle aufschlug.


      Der Teufel griff nach ihm.


      Er merkte erst, dass er sich auf den Hosenboden gesetzt hatte, als einer der Männer neben dem Pult sich bückte und ihn wieder auf die Beine stellte. Ignatz hielt sich eine Hand vor das Gesicht, um das teuflische Bild nicht mehr sehen zu müssen. Als er Zeige- und kleinen Finger der rechten Hand zu einem Horn formte, um den bösen Einfluss abzuwehren, fühlte er seine Hand gepackt. Schielend vor Panik, starrte er in die grünen Augen seiner Gastgeberin.


      »Nicht doch«, flüsterte sie. »Warten Sie doch, was die einzig wahre Macht zu bieten hat.« Sie drückte seine Hand nach unten, und er hatte nicht die Kraft, ihr zu widerstehen.


      Das Pochen vibrierte in seinem Zwerchfell. Ignatz fürchtete, dass er sich gleich übergeben würde. Seine Angst war namenlos. In seiner Erinnerung hörte er die Stimme seiner Amme sagen, dass die bösen Buben alle einmal vom Teufel geholt und auf unvorstellbare Weise eine ganze Ewigkeit lang gequält werden würden. Er hatte sich damals stets vor Furcht geschüttelt, und die Furcht des kleinen Jungen, der etwas ausgefressen hatte und nun mit ewiger Verdammnis bedroht wurde, sprang über zwanzig Jahre hinweg und packte seine Seele.


      »Helfen Sie mir«, brachte er hervor.


      Sie war ihm so nahe, dass er die Schatten unter der Schminke sah. Die Schönheit jedes anderen Gesichts wäre durch einen noch so leisen Makel menschlicher geworden; ihres hingegen wirkte nur noch geheimnisvoller, noch entrückter, noch kälter. Er schluckte krampfhaft. Wenn sie ihn küsste, würde er sich übergeben. Danach würde sie ihn zerquetschen wie eine Laus. Als sie sich von ihm abwandte, fühlte er sich so erleichtert, dass ein fassbares Gewicht von ihm wich.


      »Es gibt zwei Prinzipien«, sagte sie. »Für das eine interessieren wir uns und nennen es Gott. Das andere interessiert sich für uns; die Pfaffen nennen es den Teufel.«


      Ignatz schielte das Bild an. Auf den zweiten Blick war es nicht mehr so schockierend– ein Abbild des Leibhaftigen, der grinsend aus der Seite heraus in die Welt fasste.


      »Ich muss Ihnen nicht helfen«, wisperte die Frau in Weiß. »Im Gegenteil, ich brauche Ihre Hilfe. Und ich habe zwei Geschenke für Sie.«


      »Meine Hilfe?« Ein dünnes Stimmchen in seinem Inneren, das noch zu erschüttert war, um sich lauter bemerkbar zu machen, fragte: Geschenke? Geld?


      »Zunächst das erste Geschenk.«


      Einer der Männer neben dem Pult trat vor und nestelte an einem Ledersäckchen. Als er es umdrehte, hielt Ignatz unwillkürlich die Hand darunter. Ein kleines Gewicht fiel heraus. Es war kühl. Ignatz starrte es an. Es schimmerte matt in seiner Hand, ein vage rechteckig geschliffenes, fingernagelgroßes Stück Gold.


      »O Gott!« Er riss die Hand zurück, als hätte er sich verbrannt. Das Goldstück hüpfte klickernd über den Boden. »Ist das…?«


      »Diakon Matthias trug ihn statt des linken oberen Eckzahns«, sagte seine Gastgeberin. »Jedenfalls hat man mir das gesagt. Haben Sie verstanden, dass ich sagte: trug?«


      Ignatz zitterte haltlos. Zugleich begann das Stimmchen, das nach dem Geschenk gefragt hatte, zaghaft zu jubilieren.


      »Sie wollten fragen: Was ist geschehen?«, soufflierte sie.


      Ignatz krächzte irgendetwas.


      Sie seufzte. »Es sieht aus, als habe sich der Diakon im Gefängnis an jemanden herangemacht, der sich davon abgestoßen fühlte. Am Ende des Handgemenges lag der Diakon mit gebrochenem Hals auf dem Boden.«


      »Ah…«, machte Ignatz und fühlte sich nicken. Er hätte auch genickt, wenn es geheißen hätte, ein Drache wäre aus dem Abtrittloch gekrochen und habe den Diakon in seine Höhle auf dem höchsten Berg der Welt verschleppt.


      »Sie wollten sagen: danke.«


      »Danke«, sagte er. Nach und nach schaffte er es, sein Entsetzen und seine Fassungslosigkeit abzuschütteln. Er begegnete ihrem eiskalten Blick und konnte ihm nicht standhalten. Er ahnte, was von ihm erwartet wurde. »Und wie kann ich Ihnen helfen?«


      »Ich werde es Ihnen gleich erklären. Aber jetzt… das zweite Geschenk!«


      Die beiden Männer verließen ihre Posten neben dem Pult und traten hinter die auf dem Boden knienden Mönche. Mit einem gleichzeitigen Ruck rissen sie ihnen die Kapuzen von den Köpfen und die Kutten bis zum Bauchnabel auf. Ignatz’ Augen traten aus den Höhlen.


      »Wählen Sie«, flüsterte die Stimme eines Engels die Worte des Teufels in sein Ohr. »Das erste Geschenk war von mir. Das zweite kommt von Ihm.« Er musste den Blick nicht abwenden, um zu wissen, dass sie auf das Buch deutete.


      Die Mönche waren keine Mönche. Zu seiner Linken kniete eine junge Frau mit bloßen Brüsten und aufgelöstem Haar auf dem Boden. Ihr Gesicht war bleich. Sie schwankte leicht von dem Ruck, der sie entblößt hatte. Es schien, als sei sie betrunken oder in Trance. Der falsche Mönch zu seiner Rechten hatte einen ebenso blütenweißen, haarlosen Oberkörper, doch ihn zierten die Muskelstränge einer arbeitsreichen Existenz auf einem flachen Brustkorb. Er starrte in die Augen, auf die geblähten Nüstern, die zitternden Lippen des jungen Mannes. Auch er schien nicht ganz auf dieser Welt zu sein.


      »Wählen Sie«, wiederholte sie.


      Das Stimmchen in Ignatz’ Innerem, das an Kraft gewonnen hatte, sprach laut: »Muss ich wählen?«


      Sie lachte. »Bedienen Sie sich.«


      »Jetzt?«


      »Es gibt nur diesen Moment.«


      »Hier?«


      »Es gibt nur diesen Ort.«


      »Werden Sie und Ihre beiden Leibwächter hinaus…?«


      »Nein«, sagte sie sanft.


      Es hätte ihn abstoßen sollen. Doch stattdessen nahm das Pochen, das er die ganze Zeit über vernommen hatte, eine rhythmische Qualität an. Es schien aus seiner Brust in seinen Unterleib zu sinken. Das Vibrieren, das sein Herz erschüttert hatte, begann nun, seine Lenden zu erregen. Er trat zwischen die leise schwankenden, knienden Gestalten und hantierte an seiner Hose. Sie löste sich und ringelte sich auf den umgeklappten Stulpen. Er griff in zwei Büschel Haare und zog ihre Köpfe zu sich heran.


      Während er, stöhnend, atemlos und am ganzen Leib bebend, genoss, hörte er ihr Flüstern im Ohr, unablässig, kitzelnd, heiß, erregend, das Zucken einer Schlangenzunge in seinem Gehirn. Er hörte Erklärungen, Anweisungen, Schlussfolgerungen. Während sein Schoß in einer zweizüngigen Flamme loderte und er die Knie durchdrücken musste, damit sie nicht nachgaben, lauschte er ihren Worten. Sie waren klar. Sie waren logisch. Sie waren wahr. Und die ganze Zeit über stand das Bild des Gehörnten vor seinen Augen, grinsend, in die Welt hineingreifend, siegessicher, die Arme nach ihm ausstreckend, und es wurde größer und größer und füllte sein Blickfeld aus und dann seine ganze Welt, und das Flüstern kam nicht mehr aus ihrem, sondern aus seinem Mund, und als er die Kontrolle über sich verlor und keuchend zu zucken begann, gehörte er ihr… und ihm.


      Blinzelnd und nass geschwitzt, bemühte er sich, auf den Beinen zu bleiben. Er wollte sich bücken, um die geschwollenen Münder der beiden vor ihm auf den Knien zu küssen, da fühlte er sich herumgerissen. Das Gesicht des Leibwächters, der ihm den goldenen Zahn des verblichenen Diakons Matthias gegeben hatte, hing vor seinen Augen. Mühsam wurde er sich bewusst, dass seine Hose sich immer noch um seine Waden ringelte.


      Eine Faust flog heran. Die Welt, in die er noch nicht vollkommen zurückgekehrt war, zerbarst in Schmerz.
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      Alexandra sah sich mit großen Augen um. »Hier bin ich noch nie gewesen«, sagte sie. Ihr Atem formte ein kleines Wölkchen vor ihrem Gesicht.


      Heinrich lächelte. »Hier ist seit fast einer ganzen Generation keiner mehr gewesen. Durchgelaufen vielleicht, auf einem Botengang. Aber richtig hier gewesen, um die Schönheit auf sich wirken zu lassen…« Er schüttelte den Kopf.


      Alexandra Khlesl drehte sich einmal um sich selbst, den Kopf in den Nacken gelegt. Im langjährigen Wechsel zwischen Kälte und Hitze hatten die Fresken und die bemalte Holzdecke gelitten, die Staubschichten vieler Jahre bedeckten die Fensternischen und lagen auf den Wandpaneelen. Die Fenster waren blind; trotz der Januarkälte roch es muffig. Falls noch ein Echo der glorreichen Feste vorhanden war, die im Wladislaw-Saal im alten Königspalast der Burg gefeiert worden waren, konnte Heinrich es nicht hören. Er war dennoch entschlossen, es lebendig werden zu lassen– für Alexandra.


      Heinrichs Ansatz, eine Frau gefügig zu machen, war gewöhnlich ein anderer: Ob Dienstmagd oder Adlige, der Widerspruch zwischen seinem Engelsgesicht und seiner Grausamkeit faszinierte sie alle. Das Versprechen auf die Erfüllung jedes geheimen lüsternen Wunsches, das er ausstrahlte, gewann die meisten von ihnen, ob Dienstmagd oder Adlige– Letztere sogar in weitaus höherem Maß. Die Faszination kam zuerst, dann die Perversion. Seit Diana ihn auf seine beängstigende Ausstrahlung aufmerksam gemacht hatte, hatte er sie am Werk beobachtet, hatte mit ihr experimentiert– und sie nicht genutzt. Nachdem er die dunkelhaarige Hure beinahe totgeschlagen hatte, wagte er nicht mehr, außerhalb der Frauenhäuser eine Frau zu verführen; er war sich der Kontrolle über seine Gefühle nicht mehr sicher. Es war eine Sache, aus einem Bordell auf die Straße zu fliegen, weil man einer Hübschlerin die Nase gebrochen und die Zähne eingeschlagen hatte. Mit derselben Anklage in einem Palais konfrontiert zu werden, egal, ob es die Hausherrin oder eine Dienstmagd war, deren Gesicht er neu arrangiert hatte, war etwas anderes. Mit Hausverbot allein würde er da nicht davonkommen. Man würde ihn ins Gefängnis werfen, er wäre für Diana und ihre Pläne nutzlos, und das wiederum würde dazu führen, dass er nur ein paar Tage im Loch überleben würde. Er nahm an, dass sie selbst dabei zusehen würde, wie ihn ein bestochener Wärter erdrosselte. Vielleicht würde sie sich sogar auf ihn setzen und die Erektion nutzen, die der Erdrosselungstod einem Mann bescherte, was ein erstrebenswerter letzter Moment hätte sein können, gemessen an dem hilflosen Begehren, das er für sie empfand– wenn er nicht zu viel Angst vor dem Tod gehabt hätte und noch mehr davor, in ihrer Gegenwart zu sterben. Dies zu wissen und dennoch bei jedem Gedanken an Diana das Begehren in sich brennen zu fühlen, um ihre Gnadenlosigkeit zu wissen und es dennoch zu genießen, ihr ausgeliefert zu sein, war eine ganz besondere Art von Perversion, die ihm– der er fast alle anderen kannte und verübt hatte– brennende Schauer über den Körper laufen ließ.


      Was ihn allerdings irritierte, waren die Gefühle, die sich in Bezug auf Alexandra Khlesl eingestellt hatten. Er fühlte sich im Umgang mit ihr sicher– und gleichzeitig auf völlig fremdem Terrain.


      Sicher, weil er in erster Linie Lust bei dem Gedanken empfand, dass der Weg, auf den er sie führte, mit ihrer Unterwerfung enden würde und damit, dass ihr Körper bald dem seinen so ausgeliefert sein würde, wie es ihr Herz zum Teil jetzt schon war, sicher auch, weil es kaum ein Geheimnis gab, das er von Alexandra nicht kannte. Was die Ziehmutter Isoldes gewusst und verraten hatte, wusste nun auch er. Es war leicht, sie stets mit der Erfüllung ihrer kleinen, völlig unschuldigen Wünsche zu überraschen, denn er kannte sie alle. Es war leicht, sie glauben zu lassen, er sei der Engel, den der Herr herabgesandt hatte, um ihr das Glück zu schenken, denn scheinbar lebte er nur dafür, sie fröhlich und glücklich zu stimmen. Wenn er den Sport bei der Eroberung einer Frau in der Schwierigkeit gesehen hätte, ihr Herz zu gewinnen, und nicht in der Aufgabe, sie zu demütigen und um Gnade flehen zu hören, sobald er sie erst besaß, wäre ihm seine Aufgabe vermutlich längst langweilig geworden.


      Und dennoch… Dennoch fühlte er sich mit jedem Schritt auf ihrem gemeinsamen Weg zugleich in eine Richtung gehen, die ihm vollkommen unbekannt war. Verblüfft hatte er erkannt, dass es ihm ein warmes Gefühl bereitete, Zeuge ihrer Überraschung zu werden, wenn er ihr eine Freude gemacht hatte. Erstaunt war ihm klar geworden, dass er, obwohl er davon träumte, sie nackt und gefesselt auf einem Bett zu sehen und ihr Schmerzen zu bereiten, von einem wohligen Fieber ergriffen wurde, wenn sich ihre Hände zufällig berührten. Wenn er seinen eigenen Phantasien weit genug folgte, sah er, wie Diana und er zusammen ihre Lust an Alexandra stillten, so wie sie es mit der billigen Hure am ersten Tag ihrer Bekanntschaft getan hatten– nur dass er sich plötzlich eingreifen sah, wenn Diana sich anschickte, ihre Grausamkeit an Alexandra zu erproben.


      Es verwirrte ihn. Die Huren in den Frauenhäusern an der Mauer konnten ein Lied davon singen (ein näselndes, zahnloses Lied), wohin die Verwirrung Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz trieb; Alexandra bekam davon nichts mit.


      Sie trat zu einem Fenster und rieb daran, bis sie hinausblicken konnte. Heinrich wusste, dass der Blick über Prag von dieser Seite der Burg aus atemberaubend war. Das klare Nachmittagslicht, die senkrecht in den blauen Himmel aufsteigenden Rauchsäulen und das Mosaik aus schwarzen Wänden und schneeweißen Dächern würde die Stadt vor ihren Augen flirren lassen. Sie zuckte zurück, als habe etwas sie gebissen, und betrachtete ihre Hand. Heinrich war sofort an ihrer Seite.


      »Ein Splitter«, sagte sie und zeigte ihm einen Finger. Es war eine lächerliche Wunde, aber er sah den Blutstropfen und fühlte die Erregung sich in ihn senken wie heißes Blei. Ohne nachzudenken, nahm er ihre Hand und leckte das Blut von ihrem Finger. Er sah auf. Ihre Blicke trafen sich. Er sah, wie sie über und über rot wurde und ihm ihre Hand entzog, aber sie tat es nicht sofort.


      »Entschuldigung«, sagte er.


      Sie räusperte sich. Er hatte nicht erwartet, dass sie ihn zurechtweisen würde, und war trotzdem froh, als sie es nicht tat.


      »Sie müssen den Splitter herausziehen lassen«, sagte er.


      »Meine Magd ist geschickt mit Nadel und Pinzette«, sagte sie. Ihre Stimme schwankte.


      »Zweifellos.« Sie standen noch immer nahe beisammen am Fenster. Heinrich fühlte die Spannung zu groß werden. Es war noch zu früh, auch wenn alles in ihm danach verlangte, ihre Verwirrung zu nutzen und sie zu küssen. Sie würde unfehlbar die Seine sein, und jeder Augenblick, um den er es hinauszögerte, machte seinen Sieg köstlicher und besiegelte ihre Unterwerfung umso mehr. Er trat einen Schritt zurück und spürte ihre Enttäuschung, die ihr selbst vermutlich kaum bewusst war.


      »Stellen Sie sich vor«, sagte er und machte eine weit ausholende Armbewegung, »alles glänzt und blitzt hier. Die Goldbeschläge sind poliert, die Farben der Fresken schimmern voll und frisch. Von den Wänden hängen Gobelins, von den Deckenbalken Fahnen mit den Wappen der Stände, dazwischen das des Königs von Böhmen als das größte unter ihnen. Dort drüben ist ein Podium, auf dem Musik spielt. Vor den Fenstern stehen Tische mit Köstlichkeiten, in der Menge laufen Zwerge herum und balancieren Silberschüsseln mit Konfekt auf ihren Köpfen, bequem in Reichweite der Festbesucher. Der Boden duftet von der dicken Lage Heu, Gras und Blumen, dazwischen der scharfe Geruch der Pferde…«


      »Pferde?«, unterbrach sie ihn erstaunt.


      »In diesem Saal wurden Turniere durchgeführt«, erklärte er. »Hinter der Doppeltür dort führt eine Rampe auf das Niveau des Burghofs hinab. Man hat sie anbringen lassen, damit man die Rösser in den Saal bringen konnte.«


      »Mein Onkel hat mich einmal in die Burg mitgenommen, als Kaiser Rudolf noch lebte«, sagte sie. »Seitdem träumte ich davon, wieder einmal hierherzukommen, aber meine Eltern fanden nie eine Gelegenheit.« Ich weiß, dachte Heinrich, ich weiß. Und warum fanden sie nie eine Gelegenheit? Weil sie nicht wussten, dass du diesen Wunsch hattest. Weil du deine Wünsche nie äußerst, denn ganz tief in deinem Inneren bist du überzeugt, dein Umfeld könne dir deine Wünsche von der Stirn ablesen. Aber das kann niemand– außer einer: ich selbst.


      Er fand es schwer, sein Lächeln nicht in ein siegessicheres Grinsen umschlagen zu lassen. Du gehörst mir, formulierte er in Gedanken und war aufs Neue überrascht, dass diese Überzeugung nicht das Bild eines sich windenden, geschundenen Körpers in ihm wachrief, sondern ein aufgelöstes, schweißgebadetes Gesicht, das sich an seine Schulter schmiegte und ihn bat, sein Wunder noch einmal zu wirken. Er bewegte sich unruhig, weil ihm die Schamkapsel wieder zu eng wurde.


      »Sagen Sie mir, was Sie besichtigen wollen, und ich führe Sie herum.«


      »Dürfen Sie das?«


      Er grinste sie an. »Nein«, sagte er.


      »Oh!«


      Er breitete die Arme aus. »Ich bin Ihr Ritter, Fräulein Khlesl, wussten Sie das nicht? Wo ist das Kreuz, an das man mich nageln soll, wenn es Ihnen hilft? Wo ist der Drache, den ich besiegen darf, um Sie zu retten?« Er drehte sich einmal um sich selbst, deklamierend wie ein Komödiant und mit geschlossenen Augen. Sie lachte hell auf. »Wo ist der Feind, in dessen Lanzen ich mich stürzen muss, um Ihnen zu impo…«


      »Was, zum Teufel, tun Sie hier?«, erklang eine Stimme. Heinrich hielt in seinen Pirouetten bestürzt inne und spähte zur Tür.


      Der Mann war in Begleitung zweier auf den ersten Blick als Schreiber erkennbarer Trabanten; er selbst war groß und füllig. Sein Kopf quoll aus dem Spitzenkragen, zeigte einen kurz geschorenen Backen- und einen üppigen Knebelbart mit aufgedrehten Spitzen und endete in einer hohen Stirn mit einer lächerlichen Haartolle. Heinrich stemmte die Fäuste in die Hüften.


      »Wer, zum Teufel, will das wissen?«, fragte er zurück. Er warf Alexandra einen Seitenblick zu. Ihre Stirn war gerunzelt, als sie versuchte, über die Länge des düsteren Saals hinweg zu erkennen, wer da gekommen war. Es schien fast, als habe sie eine Ahnung, um wen es sich handelte.


      »Ich bin Wilhelm Slavata, Landrichter von Böhmen, Burggraf von Karlstein und Statthalter von König Ferdinand«, sagte der Mann mit der Tolle. »Und wer sind Sie?«


      »Ich bin Kaiser Rudolfs Geist«, sagte Heinrich. Er sah aus dem Augenwinkel, wie Alexandras Kopf herumschnappte. »Haben Sie eine Kette für mich, mit der ich rasseln könnte?«


      Über die Distanz hinweg sah er, wie Slavatas Unterkiefer herabfiel. Er sprang zu Alexandra hinüber, packte sie an der Hand, und gemeinsam rannten sie zum anderen Ausgang des Saals hinaus, schossen an der Georgsbasilika vorbei die flach abfallende Gasse hinunter, wie verrückt kichernd, bogen vor dem Osttor links ab und stolperten um die Ecke des Georgskonvents außer Sicht des alten Königspalastes, wo Alexandra keuchend und lachend stehen blieb.


      »Kommen Sie meinetwegen nun in Schwierigkeiten?«, fragte sie, als sie wieder zu Atem gekommen war.


      Heinrich schüttelte den Kopf. »Wer könnte dem Geist des alten Kaisers etwas anhaben?«


      Sie lachte erneut. Heinrich war erstaunt, wie leicht es war mitzulachen.


      »Gibt es sonst noch etwas hier in der Burg, das Sie sehen wollen und das ich Ihnen eigentlich nicht zeigen darf?«


      »Mein Onkel hat mir von der Kunstsammlung Kaiser Rudolfs erzählt…«


      Einen Moment lang blitzte das dunkle Gewölbe vor Heinrichs innerem Auge auf, der Geruch nach Alkohol, verwesenden Menschenkonserven, Mumien, das Gemetzel unter den Zwergen, der Einfall, der ihm in letzter Sekunde gekommen war, die Leichen von zweien der Missgeburten in die Truhe zu packen anstelle der Steine, wie er es ursprünglich beabsichtigt hatte. Plötzlich wusste er, dass dies der Ort war, an dem er den letzten Schritt tun und die Macht über Alexandra gewinnen würde. Die Kuriositätenkammer war fast das ganze Jahr über verschlossen. Kaiser Matthias verachtete sie, war sich aber des Werts der übrig gelassenen Werke bewusst und betrachtete sie als eine Art Reserve-Schatzkammer, aus der er sich beizeiten bedienen würde. König Ferdinand hatte einen Teil der Sammlung bereits seinem jüngeren Bruder Leopold versprochen, der nach dem Tod Matthias’ die kaiserliche Statthalterschaft über Tirol antreten sollte und die von Erzherzog FerdinandII. (der durch seine Ehe mit einer Kaufmannstochter aus Augsburg berüchtigt geworden war) geerbte Kunstsammlung auf Schloss Ambras zu erweitern gedachte. Beide ließen die Überreste der Wunderkammer daher eifersüchtig hüten, was zur Folge hatte, dass niemand die Gewölbe mehr betrat. Auch Heinrich hatte sie seither nicht mehr betreten– aber er besaß noch immer den Schlüssel.


      Alexandra legte eine Hand auf seinen Arm. »Verzeihen Sie«, sagte sie. »Jetzt habe ich Sie in Verlegenheit gebracht.«


      Heinrich legte seine Hand darüber und hielt sie fest.


      »Nichts bringt den Geist von Kaiser Rudolf in Verlegenheit!«, deklamierte er. Alexandra lachte, doch nach ein paar Herzschlägen versiegte ihr Lachen, und sie sah seine Hand nachdenklich an. Er hob sie zögernd, und ebenso zögernd nahm sie die ihre von seinem Arm. Sie räusperte sich erneut.


      »Ich wusste nicht, dass Sie Slavata kennen«, sagte er nach einer langen Pause, in der er versucht hatte, sich von ihren forschenden Blicken nicht durchschauen zu lassen und gleichzeitig den schweigenden Blickkontakt zu genießen.


      »Ich kenne ihn nicht.«


      »Sie haben so ausgesehen.«


      »Ihnen bleibt nichts verborgen, oder?«


      Er lächelte.


      »Es war niemand«, sagte sie. »Ich dachte, ich kenne einen von seinen Begleitern, aber…« Sie winkte ab. »Es waren nur seine Schreiber.«
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      »Du bist neu hier, Kleiner, also lass es dir erklären.«


      Wenzel nickte. Er hatte Schwierigkeiten, sich auf Philipp Fabricius, den Ersten Schreiber von Graf Martinitz, zu konzentrieren. Konnte es wirklich sein, dass es Alexandra gewesen war, die er gestern im Wladislawsaal gesehen hatte– die lachend mit einem jungen Mann an der Seite davongerannt war, als sei es nicht mehr als ein lustiger Streich, unerlaubt in den alten Königspalast einzudringen? Nein, das war unmöglich. Aber die lange, lockige Mähne, der Schwung ihrer Wange, die Art, wie sie sich bewegte… Er hatte sie nur gegen das Fenster gesehen und dann von hinten, bekleidet mit einem langen Kapuzenmantel. Es hätte Gott weiß welche junge Frau sein können, die zufällig langes, lockiges Haar besaß und es offen trug. Dennoch wusste er genau, dass sie es gewesen war. Er hätte sie unter Tausenden erkannt, bei Nebel und Dunkelheit. Fast die ganze Nacht hatte er schlaflos damit zugebracht, darüber nachzugrübeln, was seine Entdeckung zu bedeuten hatte. Sie hatte ihn auch erkannt, ohne Zweifel, aber so getan, als sei er ihr fremd. Was das zu bedeuten hatte, bedurfte nicht gar so viel Nachdenkens, eher einer größeren Anstrengung, die Erkenntnis zu verdrängen.


      »Wo warst du zuerst, Kleiner?«


      Wenzel schaute auf. »Hm?«


      »Ich habe gefragt, wo du zuerst gearbeitet hast.« Zwischen Philipp Fabricius’ Brauen bildete sich eine steile Falte.


      »Ich heiße Wenzel«, sagte Wenzel, der den Ersten Schreiber um mindestens einen Kopf überragte. »Ich war bei ÝKhlesl & LangenfelsÜ. Mein Vater ist einer der Partner.«


      »Haben sie dich auf die Straße gesetzt, weil du den ganzen Tag vor dich hin geträumt hast?«


      »Entschuldigung«, sagte Wenzel.


      »Warum haben sie dich auf die Straße gesetzt, Kleiner?«


      »Sie haben mich nicht auf die Straße gesetzt!« Plötzlich hörten sich seine Beweggründe für Wenzel selbst läppisch an. »Ich wollte auf eigenen Beinen stehen und nicht mehr unter dem Schutz meines Vaters.« Dieser Schutz war nicht spürbar gewesen. Es hatte eine unausgesprochene Übereinkunft geherrscht, dass Wenzel während seiner Arbeitsstunden im Kontor der Firma nicht anders behandelt wurde als jeder andere– so wie auch Cyprian und Andrej sich bei aller Freundschaft zweimal im Jahr zusammensetzten und ganz nüchtern aufrechneten, wo die Firma stand, wer welchen Beitrag geleistet hatte und welche Fehler man in Zukunft vermeiden musste. Doch es gab keinen Grund, dem rotgesichtigen Philipp Fabricius zu gestehen, dass Wenzel die Firma Alexandras wegen verlassen hatte. Ihre ständige Anwesenheit war mehr gewesen, als er auf Dauer ertragen hatte. Es war schon schlimm genug, verliebt zu sein, ohne auf die Erfüllung der Liebe hoffen zu dürfen; das Objekt seiner Sehnsüchte ständig vor Augen zu haben war die reine Folter.


      »Hast du schon mal Protokoll geführt?«


      »Bei geschäftlichen Besprechungen… ja.«


      »Hier geht’s um Staatsaffären, Kleiner!«


      »Wenzel. Und ich nehme an, auch bei Staatsaffären hält der Protokollant nur fest, was die beteiligten Parteien sagen.«


      Fabricius lächelte. Er war ein stämmiger Mann mit einem Gesicht, das zehn Jahre älter aussah, als er tatsächlich war, mit dicken Säcken unter den Augen und aufgeschwollenen Wangen, auf denen geplatzte Äderchen jeweils ein rotes Flussdelta bildeten. Fabricius hielt sich viel darauf zugute, der Seniorschreiber zu sein. Noch mehr bildete er sich auf seine Trinkfestigkeit und seine Erfolge bei den Frauen ein. Manchmal schlief er während des Tages ein. Von den anderen Schreibern hatte Wenzel jedoch erfahren, dass ihm bei Protokollsitzungen keiner das Wasser reichen konnte. Es kam vor, dass er mit einem Satz fertig war, bevor der Sprecher ihn beendet hatte. Wenn man ihn dann– misstrauisch geworden– vorlesen ließ, was er geschrieben hatte, stellte sich heraus, dass der Sprecher genau das hatte sagen wollen. Philipp Fabricius hätte besoffen und auf allen vieren in die Burg kriechen können, und man hätte ihn nicht gerügt. Was seine Arbeit anging, war er ein Genie, und dass er damit nicht herumprahlte, bewies, dass er es wusste, ebenso wie er wusste, dass sein Talent hier eigentlich verschwendet war. Wenzel hatte noch keinen Trinker getroffen, der nicht einen Grund dafür vorbringen konnte.


      »Als Erstes solltest du wissen, dass du alles in Latein schreiben musst.«


      »Was? Davon hat mir niemand…«


      »Kannst du etwa kein Latein?«


      »Na ja… schon… zumindest…«


      »Das Schwierige ist«, sagte Fabricius und legte bedeutungsvoll einen Finger an die Nase, »dass natürlich keiner während des Treffens Latein spricht. Du musst also übersetzen, während du schreibst.«


      »Du lieber Himmel.«


      »Tja, Kleiner. Hier scheiden wir die Schreiber von den Tintenklecksern.«


      »Ich kann das«, sagte Wenzel mit dem Mut der Verzweiflung.


      »Gut!« Fabricius strahlte. »Und jetzt verrate ich dir noch ein paar Tricks, damit du nicht vollkommen grün wirkst, wenn du deinen ersten Einsatz hast.«


      »Worum geht es überhaupt in dieser Zusammenkunft?«


      »Keine Ahnung. Wenn du dein Protokoll gelesen hast, weißt du’s.«


      »Und wer nimmt daran teil?«


      »Der Apostolische Nuntius? Der König? Der Geist von Ritter Dalibor?«


      »Schon gut, schon gut. Wenn ich mein Protokoll gelesen habe…«


      »Genau«, sagte Philipp. Wenzel versuchte, seinen Blick zu deuten. Er war fast sicher, dass der ältere Schreiber log.


      »Was muss ich noch beachten?«, seufzte Wenzel schließlich.


      »Frisches Pergament ist steif«, erklärte Philipp, offensichtlich zufrieden, dass sein Wissen gefragt war. »Pergament wird erst schön, wenn du eines erwischst, das hundert Jahre lang tief in einer Truhe gelegen hat und von dem deine Vorgänger schon zweimal die Schrift abgekratzt haben. Du kratzt sie ein drittes Mal ab, und was dann vor dir auf dem Tisch liegt, fügt sich deiner Feder so geschmeidig wie eine Möse deiner Zunge, wenn du sie lange genug geleckt hast.« Er fasste Wenzel ins Auge. »Du weißt schon, wovon ich rede, Kleiner?«


      »Was das Pergament betrifft: nein«, sagte Wenzel bissig, der auch hinsichtlich der anderen Sache nicht Bescheid wusste, sich aber lieber die Zunge abgebissen hätte, als zuzugeben, dass seine bisherigen intimen Kontakte zu Frauen sich auf Winkelhäuser oder hastige Kopulationen am Rande einer Feierlichkeit in einem Hauseingang beschränkt hatten, Begegnungen, denen jede Raffinesse jenseits der alten Übung rein, raus, rein, raus gefehlt hatte. Dass er selbst dabei nur an Alexandra gedacht und sich gleichzeitig dafür geschämt hatte, würde er nicht einmal auf dem Totenbett beichten.


      Philipp lächelte und schien genau zu wissen, was Wenzel gedacht hatte. Wäre Wenzel ein älterer Hase gewesen, wäre ihm klar gewesen, dass der Erste Schreiber das plötzliche Misstrauen seines jungen Gesprächspartners gespürt und seine Gedanken in eine Bahn gelenkt hatte, in der sie genügend mit sich selbst beschäftigt waren.


      »Das Pergament, das hier verwendet wird«, sagte Philipp, »ist ganz neu. Entsetzlich, kann ich dir sagen. Die Feder gleitet ab, die Tinte verläuft und trocknet in tausend Jahren nicht, und jeder Strich quietscht und kratzt, bis alle anderen im Raum nur noch darüber nachdenken, wie sie dich ermorden können.«


      »Was soll ich tun?«


      »Du musst draufspucken. So richtig aus vollem Herzen… so…« Philipp räusperte einen imaginären Schleimbatzen herauf und tat so, als wolle er ihn auf den Tisch spucken. Wenzel schüttelte sich. »Dann verreibst du den Hering… so…« Philipp zog den Ärmel über den Handballen und machte kreisende Handbewegungen, als massiere er etwas in die Tischplatte ein. »Das hilft.«


      »O mein Gott«, sagte Wenzel und versuchte, sein Morgenmahl bei sich zu behalten. Vor seinem geistigen Auge tauchten die Tausende von Pergamenten auf, die er während seiner Zeit bei »Khlesl & Langenfels« in den Händen gehalten hatte. Manche davon waren tatsächlich neu gewesen. Seine Handflächen juckten und fühlten sich unvermittelt klebrig an.


      »Wenn du vor allen anderen drin wärst, würde ich dir raten drüberzupissen, aber ich glaube, das kannst du heute nicht bringen.« Philipp schien ehrlich betrübt.


      »Dem Herrn sei Dank«, sagte Wenzel schwach.


      »Was die Feder betrifft– du musst ein Stück vom Federkiel abbeißen und auf den Boden spucken.«


      »Was ist denn das für ein Aberglaube?«


      »Einer, an den Graf Martinitz glaubt«, sagte Philipp. »Außerdem liegt dir sonst die Feder nicht richtig in der Hand beim schnellen Schreiben.«


      Wenzel senkte den Kopf. Er fühlte sich milde zurechtgewiesen. »Ist gut«, sagte er.


      »War noch was?«, murmelte Philipp und wandte den Blick gegen die Decke. »Lass mich mal nachd… Ja, genau, die meisten Männer reden wie ein Wasserfall und finden sich nachher in ihren eigenen Gedanken nicht mehr wieder. Es hilft ihnen, wenn du nach jedem vollendeten Satz laut ÝPunkt!Ü rufst.«


      »Ist das wahr?«


      »Was soll diese Frage bedeuten?«


      »Entschuldige, Philipp«, sagte Wenzel mit dem Gefühl, er nähere sich einem donnernden Mahlstrom und das Einzige, was er zum Paddeln hätte, wäre ein Grashalm.


      Philipp Fabricius klopfte Wenzel auf die Schulter. »Du schaffst das, Kleiner.«


      »Wenzel«, sagte Wenzel.


      »Also, hast du dir alles gemerkt? In Latein übersetzen, die Spucke einmassieren, ÝPunkt!Ü schreien. Sprich mir nach.«


      Wenzel wiederholte die Anweisungen, während Philipp ihn auf die Tür des Kabinetts zuschob, zu dem man ihn gerufen hatte.


      »Und es sind sicher nur der Graf und Herr Slavata zugegen?«


      »Wahrscheinlich nicht mal die, sondern bloß ihre Sekretäre. Mach dir nicht ins Hemd, Kleiner. Ach ja, Slavata sieht es gern, wenn die Schreiber ein Ritual vollführen, bevor sie anfangen.«


      »Ein Ritual?«, quakte Wenzel am Ende seiner Kräfte.


      »Er hat das mal bei einem Poeten gesehen. Was hast du für ein Ritual, Kleiner?«


      »Ich will das nicht tun. Spring du für mich ein, Philipp.«


      »Papperlapapp. Jeder hat seinen ersten Einsatz. Komm, du kannst mein Ritual verwenden, bis du selbst eines gefunden hast. Mir hat’s immer Glück gebracht.«


      »Danke.«


      »Es geht so: Du setzt dich hin, dann stehst du wieder auf, umrundest deinen Hocker, deutest auf das Pergament, steckst dir den Finger in den Mund und lässt ihn ploppen, setzt dich wieder hin, reibst die Feder zwischen Händen und sagst laut: Können wir endlich anfangen, bei Apoll?«


      »Niemals«, sagte Wenzel fest.


      »Jeder ist seines Glückes Schmied«, erklärte Philipp.


      »Und es sind wirklich nur der Graf und Herr Slavata…?«


      »…ihre Sekretäre!«


      »Also gut.«


      »Du wirst sie alle von den Stühlen reißen.« Philipp öffnete die Tür und schob ihn hindurch. »Hals- und Beinbruch, Kleiner.«


      »Wenzel«, sagte Wenzel, dann stand er vor der zweiten Tür, die direkt in das Kabinett führte, holte tief Atem und trat ein.


      Hatte er gedacht, es sei wie der Eintritt in einen Mahlstrom mit einem Grashalm als Paddel?


      Es war viel schlimmer.


      »Das hat aber gedauert«, sagte Graf Martinitz ungnädig. Sein Haar war gesträubt, er schien kurz vor der Explosion zu stehen. Nach seiner Begrüßung musterte er Wenzel. »Du lieber Gott, der Neue!«


      »Er schafft das schon«, sagte Wilhelm Slavata. »Nicht wahr, Ladislaus?«


      »Wenzel«, hauchte Wenzel. Ihm war schlecht. Um den Tisch in dem kleinen Kabinett saßen fünf Männer. Zwei davon waren Graf Martinitz und Wilhelm Slavata. Von ihren Sekretären war nicht die geringste Spur zu sehen. Der dritte Mann war Reichskanzler Lobkowicz. Der vierte Mann war König Ferdinand. Wenzel sank auf die Knie und versuchte vergeblich, ohnmächtig zu werden. »Majestät«, stammelte er.


      »Keine Förmlichkeiten«, sagte der König und hörte sich an wie jemand, der sagte: Hängt ihn auf, den Kretin!


      Wenzels Augen saugten sich an dem Mann in der Soutane fest.


      »Das ist Patriarch Ascanio Gesualdo, der Apostolische Nuntius von Papst PaulV.«, sagte Wilhelm Slavata. »Nur keine Angst, mein Junge. Setz dich hin, und tu deine Pflicht.«


      In Wenzels Ohren gellten Kirchenglocken, als er auf seinen Platz am unteren Ende des Tisches zusteuerte. Sein Hirn war leer. Irgendwo in dieser hallenden Leere trieb der einsame Gedanke, dass Philipp ihm einen Streich gespielt hatte, aber der Gedanke konnte nirgendwo in der Panik Fuß fassen. Sein Überlebensinstinkt griff nach dem nächsten Strohhalm, fand die Ratschläge von Philipp Fabricius und klammerte sich dankbar daran fest.


      Wenzel setzte sich, stand auf, umrundete seinen Platz, streckte einen Finger in Richtung Pergament aus und ließ den anderen schallend aus seinem Mund ploppen, nahm wieder Platz und quiekte: »Fangen wir endlich an, beim Zeus?« Seine Blicke– die eines Kaninchens, das sich fünf Schlangen gegenübersieht– zuckten um den Tisch herum.


      Das Schweigen war eisig. Graf Martinitz lief rot an. Der König schob seinen prominenten Unterkiefer vor wie einen Belagerungsturm. Der päpstliche Botschafter betrachtete seine Fingernägel. Wenzel wünschte sich zu sterben. Sollte vorher noch eine Chance bestanden haben, eigene Gedanken zum Ablauf einer Protokollsitzung in Gegenwart der höchsten Würdenträger des Reichs zu entwickeln, war diese nun endgültig dahin.


      »Hochwürdigste Exzellenz, wir sind uns einig«, sagte Wilhelm Slavata in die Stille, »dass der befohlene Abriss der protestantischen Kirche in Klostergrab nicht nur rechtens war, sondern auch vom Heiligen Vater gewünscht.« Er hatte ein paar Schweißtropfen auf der Stirn.


      »Der Heilige Vater wurde nicht davon in Kenntnis gesetzt«, erwiderte Ascanio Gesualdo.


      »Doch, wurde er schon«, knurrte Martinitz.


      »Ja, aber leider erst hinterher.«


      »Wir haben drei Brieftauben losgeschickt…«


      »Gott der Herr muss sie alle in den Weg von Falken geführt haben.«


      »Wir haben eine Rückantwort erhalten, und sie gab uns den päpstlichen Segen.«


      »Da muss es sich um ein Missverständnis handeln«, sagte der Nuntius vollkommen unbeeindruckt.


      »Wann fängst du eigentlich zu protokollieren an, Bursche?«, fragte Graf Martinitz.


      Wenzel starrte voller Horror das Blatt vor sich an. Es war frisches Pergament und roch noch schwach nach Gerberei und totem Fleisch. Seine Oberfläche schimmerte matt; sie machte den Eindruck, dass jeder Tintenstrich auf ihr sofort zusammenlaufen und herabrinnen würde wie ein Wassertropfen auf Wachs. Es konnten doch nicht alle von Philipps Ratschlägen ein böser Scherz sein!


      »Majestät, meine Herren, die Lage ist doch eindeutig…«, begann Gesualdo. Wenzels verzweifeltes Räuspern unterbrach ihn. Haark! »Wenn der Heilige Vater so eindeutig Stellung bezieht…« Ptui! Gesualdos Augen weiteten sich. Seine Stimme erstarb. Fünf Augenpaare hingen an den kreisenden Bewegungen, mit denen Wenzel einen gewaltigen Hering in das Pergament rieb. Es quietschte rhythmisch. Wenzel starrte verbissen seine eigene Hand an, aber dann wurde ihm bewusst, dass er etwas sagen musste.


      »Pergament zu glatt«, murmelte er und versuchte, genug Mut zu finden, den Blick zu heben. Als es ihm gelang, begegnete er ausgerechnet dem des Königs. Ferdinand sah aus, als werde er jeden Moment den Befehl zur Hinrichtung erteilen.


      Das Pergament lag nun schlaff und matt auf dem Platz. Wenzel tauchte die Feder in das Tintenfass und zog den ersten Abstrich des ersten Buchstabens auf das Pergament. Sein Unterbewusstsein erinnerte sich an die nächste Anweisung.


      »Bist du jetzt endlich so weit?« Graf Martinitz’ Stimme war mit Glasscherben und Messerklingen versetzt.


      Wenzel biss in die Feder und versuchte, einen Teil der Federn mit den Zähnen abzureißen. Sie saßen überraschend fest. Er riss stärker daran. Die Federn lösten sich mit einem Ruck. Die frisch aufgenommene Tinte spritzte davon. Nuntius Gesualdo sah an seiner Soutane herab und tupfte mit den Fingerspitzen auf eine Stelle. Die Fingerspitzen wurden schwarz. Gesualdo betrachtete sie fassungslos. Wenzel saß da mit den Federn im Mund. Er wandte den Kopf ab und spuckte sie aus. Die Federn taumelten zu Boden. Von der Schreibfeder in seiner fühllosen Hand löste sich ein Tintentropfen und fiel haarscharf neben dem Pergament auf den Tisch.


      »Jetzt bin ich so weit«, flüsterte Wenzel und versteckte den Tintenklecks auf dem Tisch unter seinem Ärmel. Er fühlte die Nässe durch den Stoff dringen. Vage erinnerte er sich daran, dass er für heute seine beste Kleidung angelegt hatte. Dann sah er, dass sogar König Ferdinand ein paar schwarze Spritzer im Gesicht hatte. Er hatte es anscheinend nicht bemerkt. Wenzel konnte sich im letzten Moment zurückhalten, ihn darauf aufmerksam zu machen. Lass mich sterben, betete er in Gedanken, lass mich sterben, Herr, auf der Stelle, bitte…


      »Der Heilige Stuhl hat in der Vergangenheit keinerlei Schwierigkeiten damit gehabt, Stellung zu beziehen«, sagte König Ferdinand. »Zum Beispiel, als dieser Giordano Bruno verbrannt wurde.«


      »Ah ja, Majestät… nun, das war seinerzeit Papst Clemens.« Gesualdo hüstelte. »Majestät werden sich erinnern, dass der Mönch nur ein paar verirrte Anhänger hatte. Außerdem ist das fast zwanzig Jahre her. Die Zeiten haben sich geändert.«


      »Als es gegen die Hussiten ging, zögerte der Heilige Stuhl auch nicht. Und die Hussiten hatten jede Menge Anhänger.«


      »Majestät müssen nur in den Chroniken nachlesen, wie das Land durch die Hussitenkriege verwüstet wurde.«


      »Verwüstet?« Graf Martinitz ging plötzlich hoch wie ein Hefeteig. »Die Verwüstung findet doch schon statt! Ich wollte es nicht erwähnen, aber in meinem Haus liegt ein junger Mann, mein geliebter Neffe! Er ist von Protestanten überfallen worden, hier, direkt in Prag! Unter unserer Nase! In unseren Gassen! Sie haben ihn verprügelt und dann halb tot in der Gosse liegen gelassen. Sie haben ihm den Kiefer gebrochen und die Zähne ausgeschlagen, aus keinem anderen Grund, als dass er katholischen Glaubens ist. Wollen Sie warten, bis die ersten katholischen Pfarrer blutig geschlagen am Ufer der Moldau liegen, Exzellenz? Ich sage: Keine Gnade mit Separatisten, Rebellen, Ketzern und Totschlägern!«


      »Zum Teufel«, sagte König Ferdinand mit kalter Wut. »Wir haben mit Unserem geliebten Oheim Maximilian von Bayern und mit jedem einzelnen Mitglied der Katholischen Liga verhandelt– mit dem Bischof von Köln, von Mainz, von Trier, von Würzburg! Wir sind persönlich bei den Verhandlungen zugegen gewesen. Ohne Uns wäre die Gegenreformation in den letzten Jahren keinen Schritt weitergekommen, und vermutlich wäre bereits ganz Böhmen protestantisch. Ist das der Lohn? Dass die Familien Unserer Statthalter in der böhmischen Hauptstadt angegriffen werden? Sagen Sie dem Heiligen Vater, dass Wir Uns daran erinnern werden, wie wenig er Uns in Unserer großen Aufgabe unterstützt hat, wenn Wir erst Kaiser sind… Bei allen Heiligen, Mann, was sollen diese Mundbewegungen? Bist du ein Fisch? Spuck’s aus, was du sagen willst!«


      »P… Punkt!«, sagte Wenzel mit geschlossenen Augen und in der absoluten Gewissheit, sein eigenes Todesurteil verlangt zu haben.


      Von draußen erklangen ein gedämpfter Ruf und das Vibrieren laufender Füße, an denen schwere Stiefel steckten. Dann platzten beide Türen fast gleichzeitig auf, und ein Gemenge aus Armen und Beinen rollte herein. Die Männer sprangen auf. Die Tischplatte hüpfte, Wenzels Tintenfass kippte um und goss einen schwarzen See über die hastig hingekritzelten Zeilen auf dem Pergament. Das Gewimmel auf dem Fußboden fluchte mit zwei Stimmen und versuchte, sich zu befreien. König Ferdinand zerrte sein Rapier heraus. Wenzel erkannte Soldatenstiefel, einen breitkrempigen Hut und einen massiven Gürtel mit leerer Schwertscheide, dazwischen eine leichte bunte Jacke und glänzende Schuhe an pluderbehosten Beinen. Der Soldat kam auf die Beine, gab dem anderen Mann, mit dem zusammen er zur Tür hereingefallen war, einen Tritt, und sank vor dem König sofort wieder auf die Knie. Ferdinand hielt sein Rapier umklammert und war so bleich, dass Wenzel klar wurde, dass der König an ein Attentat gedacht hatte. Und mit noch größerem Erstaunen wurde ihm klar, dass der zweite Mann Philipp Fabricius war.


      »Eilige Botschaft für Seine Majestät«, keuchte der Soldat und hielt eine Depesche in die Höhe. Er roch nach Schweiß und Pferd und war staubbedeckt, seine Handschuhe dampften, seine Stiefel waren nass, und unter den Riemen der Sporen steckten noch langsam schmelzende Schneereste. Es war offensichtlich, was geschehen war. Der Bote war in das Antichambre gestürmt mit seiner Nachricht, Philipp hatte an der Tür gestanden und gelauscht und war, vollkommen überrascht, statt auszuweichen, dem Soldaten direkt zwischen die Beine gerannt, und beide waren als ein Knäuel um sich schlagender Gliedmaßen in das Kabinett geplatzt. Der Erste Schreiber rappelte sich langsam auf, sein standardmäßig gerötetes Gesicht war nahezu violett.


      König Ferdinand pflückte die Nachricht aus der Hand des Soldaten. Er knickte das Siegel, erkannte, dass das Rapier ihn behinderte, legte es kurzerhand auf den Tisch, faltete das Papier auseinander und las. »Das ist in Latein!«, sagte er aufgebracht. »Haben Wir nicht schon lange verboten, wichtige Schriftstücke in Latein zu verfassen?« Dann las er mühsam weiter, und sein Gesicht wurde starr.


      »Antwort zurück, Majestät?«, fragte der Soldat, ohne aufzusehen.


      »Nein«, sagte Ferdinand langsam mit einer vor Wut dicken Stimme. »Nein. Danke, mein Sohn.«


      Der Soldat sprang auf, schlug sich mit der Faust ans Herz, drehte sich zackig um, vergaß nicht, beim Hinausgehen Philipp beiseitezuschubsen, und war verschwunden. Sein Duft hing noch im Raum. Wenzel und Philipp wechselten einen Blick. Philipp senkte die Augen und errötete erneut.


      »Was ist passiert, Majestät?«, fragte Reichskanzler Lobkowicz.


      »Offener Aufstand in Braunau«, sagte der König. »Abt Wolfgang hat versucht, die protestantische Kirche zu schließen. Die Rebellen belagern das Kloster, verstärkt durch ständische Truppen.«


      »Das ist der Anfang«, flüsterte Lobkowicz. Wenzels Blicke huschten von einem der Männer zum anderen. In Martinitz’ und Slavatas Zügen konnte man Ratlosigkeit erkennen, König Ferdinands Gesicht war dunkel vor Wut, Ascanio Gesualdo wirkte aus unerfindlichen Gründen selbstzufrieden, nur Zdenk von Lobkowicz schien ehrlich erschüttert zu sein.


      »Wir müssen uns beraten«, sagte der König schließlich. »Wir müssen sie jetzt aufhalten, sonst steht das halbe Land auf. Raus mit euch.« Er machte eine Kopfbewegung hin zu Philipp und Wenzel. »Kein Protokoll!«


      Wenzel und Philipp verbeugten sich hastig und schlurften rückwärts hinaus, bis sie durch die Türen waren. Draußen angekommen, schloss Philipp sorgfältig die äußere Tür, dann drehte er sich um, lehnte sich an die Wand, wischte sich über die Stirn und ließ einen langen, stotternden Atemzug lang die Luft entweichen. Wenzel stand mitten im Raum und wusste nicht, ob er dem Ersten Schreiber an den Hals springen oder einfach zu Boden sinken und sich weinend zusammenrollen sollte. Philipp grunzte plötzlich, dann begann er, zu kichern und schließlich zu lachen. Wenzel stierte ihn an.


      »Du bist der Beste!«, gackerte Philipp. »Ziehst es voll durch, was? Sogar noch ÝPunkt!Ü zu stottern. Mann, so was hab ich noch nie erlebt! Du bist der Allerbeste, Kleiner!«


      »Wenzel«, knurrte Wenzel durch die Zähne.


      Philipp schlug sich auf die Knie. Er lachte so heftig, dass er an der Wand langsam zu Boden rutschte. Die Tür sprang plötzlich auf, und Wilhelm Slavata kam heraus. Er bückte sich, ohne zu zögern, und klemmte Philipps Ohr zwischen seine Finger. Philipps Gesicht verzerrte sich, als der königliche Statthalter ihn am Ohr in die Höhe zog.


      »Au… aua… Exzellenz, bitte… autsch…!«


      »Jedes Jahr tritt ein neuer Schreiber seinen Dienst hier an«, zischte Slavata, »und bei jedem ersten Einsatz erlebe ich einen vor Angst grünen Burschen, der ÝSeid ihr endlich fertig?Ü oder etwas Ähnliches quietscht, auf das Blatt spuckt oder sonst einen Unsinn anstellt, der einem denkenden Menschen nie in den Kopf kommen würde.«


      »Au…«, machte Philipp, der mittlerweile auf den Zehenspitzen stand und den Kopf schief hielt, um dem unerbittlichen Zug von Slavatas Fingern an seinem Ohr zu folgen.


      »Glaubst du vielleicht, Philipp Fabricius, dass mir nicht schon lange der Gedanke gekommen ist, dass du hinter diesen Streichen steckst?«


      »Aua, Exzellenz!«


      »Hältst du mich für dämlich?«


      »Nein, Exzellenz!« Philipps Stimme verschob sich um mehrere Tonlagen. Slavata hatte den Arm fast ausgestreckt, und man konnte meinen, Philipp hinge an seinem Ohr frei in der Luft.


      »Was tun wir, Philipp Fabricius?«


      »Aargh… es nie wieder, Exzellenz!«


      »Falsch!«


      »Jawohl, Exzellenz… auaaa!«


      »Was tun wir, Philipp Fabricius?«


      »Kei… keine Ahnung, Exzellenz!«


      »Wir denken uns mal was Neues aus!«, brüllte Slavata. »Der Streich mit dem Papier und der abgebissenen Feder und all dem anderen Kram ist hundert Jahre alt! Damit bin ich schon ins Bockshorn gejagt worden, als ich meinen Dienst hier als grünes Bürschchen antrat, und ich bin ein alter Mann!«


      »Aaaah… jawohl, Exzellenz.«


      Slavata ließ Philipps Ohr los, und der Erste Schreiber sank in sich zusammen. Sein Ohr glühte feuerrot. Slavata grinste, als er sich zu Wenzel umdrehte.


      »Allerdings habe ich noch nie einen gesehen, der den ganzen Unsinn bis zum Schluss durchhielt. Alle anderen kamen vorher wieder zu klarem Verstand.«


      »Verzeihung, Exzellenz«, flüsterte Wenzel.


      »Schon gut.« Slavatas Stimme wurde amtlich. »Fabricius, der König braucht doch einen Protokollanten! Graf Martinitz will Blut sehen wegen des Überfalls auf seinen Neffen, und Seine Majestät ist auf seiner Seite.«


      »Sehr wohl«, sagte Philipp schwach.


      »In einer Minute mit Schreibzeug und allem im Kabinett! Abmarsch!«


      Philipp sauste davon. Ein undeutbarer Blick traf Wenzel, doch er glaubte, zumindest darin lesen zu können, dass der Erste Schreiber ihm dankbar war, dass er den Mund gehalten und ihn nicht noch tiefer hineingeritten hatte.


      Slavata lächelte Wenzel an. »Du bist nicht in Ungnade gefallen, keine Angst. Wir waren alle mal jung, außer dem päpstlichen Nuntius, der ist schon so auf die Welt gekommen.« Der königliche Statthalter zwinkerte. Dann wurde sein Gesicht ernst. »Für das, was jetzt besprochen wird, braucht es einen erfahrenen Protokollanten. Und Fabricius ist zwar ein Kindskopf, aber der beste. Und du hast eine Pause verdient. ÝP… Punkt!Ü« Slavata schüttelte den Kopf. »Geh nach Hause, Ladislaus.«


      »Wenzel«, sagte Wenzel, aber er sagte es schon zum Rücken des Statthalters.
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      Cyprian fühlte sich müde, durchgefroren, hungrig und gereizt. Die ersten drei Beschwerden kamen von der unermüdlichen Suche nach Hinweisen, wo sich die Kopie der Teufelsbibel aus dem Kuriositätenkabinett befinden könnte, die vierte von ihrer andauernden Erfolglosigkeit. Onkel Melchior hatte sich diesmal gründlich selbst hereingelegt. Natürlich waren sie allen Spuren gefolgt, zum Teil Andrejs rare Beziehungen am Hof aus seiner Zeit als Erster Geschichtenerzähler nutzend. Der alte Kardinal hatte sich nach längerer Beratung widerstrebend dareingefunden, eine so passive Rolle wie möglich zu spielen. Er hatte sich nur schwer damit abfinden können, dass er nicht mehr die Bewegungsfreiheit besaß, die er genossen hatte, als er nur Bischof von Wiener Neustadt gewesen war. Wonach ein Kardinal und kaiserlicher Minister– erst recht jemand mit einer derart hohen Wertung auf der Unbeliebtheitsskala wie der unbeugsame Melchior Khlesl– sich erkundigte, rief deutlich mehr Interessenten auf den Plan als die Nachfragen eines unbedeutenden Bischofs. Gebracht hatten ihre ganzen Nachforschungen nichts. Was ihnen übrig blieb, war, die beiden Männer, denen Onkel Melchior damals halbwegs vertraut hatte, nämlich Zdenk von Lobkowicz und Jan Lohelius, direkt anzugehen. Doch Cyprian hatte davon abgeraten. Wenn die beiden in den makabren Austausch verwickelt waren, dann gaben er und seine Freunde den Vorteil aus der Hand, dass die Gegenpartei nicht wusste, ob ihr Betrug aufgeflogen war.


      Cyprian vermutete, dass die Lösung des Rätsels in dem Umstand zu finden war, dass nicht irgendwelche beliebigen Leichen in der Truhe gelegen hatten, sondern zwei von Kaiser Rudolfs Hofzwergen, unzweifelhaft mit Gewalt vom Leben zum Tode befördert. Aber auch diese Spur verlief im Sand. Alles deutete zwar darauf hin, dass die Unseligen versucht hatten, sich nach dem Tod des Kaisers in seinem Kuriositätenkabinett zu bereichern, wobei sie sich gegenseitig umgebracht hatten, und dass der letzte Überlebende, Sebastiàn de Mora, Selbstmord begangen hatte, aber weder wäre er allein imstande gewesen, den Austausch vorzunehmen, noch gab es einen offenen Faden, was ihn und seine Kumpane betraf. Es hätte einen geben können, wenn zwei der Zwerge vermisst geblieben wären, doch diese Verbindung hatte mit der grässlichen Entdeckung im Kellergewölbe unter der Ruine der Firma »Wiegant & Wilfing« geendet. Irgendjemand spielte noch eine Rolle, irgendjemand, der es all die Jahre geschafft hatte, vollkommen unter der Oberfläche zu bleiben, irgendjemand, der den Codex aus der Truhe genommen und die beiden erschlagenen Zwerge hineingelegt hatte, irgendjemand, der einen Schlüssel besessen haben musste, den es nicht geben konnte. Cyprian hatte sich schon mehrfach dabei ertappt, wie er daran dachte, dass sie sich vor zwanzig Jahren in Wahrheit mit dem Teufel selbst angelegt hatten und nicht nur mit einem Verschwörerkreis, der die Macht der Hölle für sich hatte gewinnen wollen. Vor allem aber hatte er das ungute Gefühl, dass der geheimnisvolle Jemand, der im Zentrum der Geschichte saß, ihm und seinen Lieben näher war, als alle vermuteten. Ein Teil seiner Reizbarkeit rührte auch daher, dass er in der letzten Zeit zunehmend versucht gewesen war, sich immer wieder über die Schulter umzuschauen– ein Verhalten, so untypisch für einen Menschen wie Cyprian Khlesl, dass es ihn selbst aus der Fassung brachte.


      Das Christfest war in einer Art halber Geistesabwesenheit an ihm vorbeigezogen. Er musste sich eingestehen, dass ihm die stärker gewordenen Spannungen zwischen Alexandra und ihrer Mutter nicht aufgefallen wären, wenn Agnes ihm ihre Sorgen nicht eines Nachts gestanden hätte. Sie hatte zu weinen angefangen und sich selbst die Schuld gegeben. Ihre eigene Mutter hatte so lange nur Hass und Verachtung für die junge Agnes empfunden, dass Agnes überzeugt war, diese Gefühle hätten auf sie abgefärbt und sie sei die schlechteste Mutter aller Zeiten. Cyprian hatte sie nur mit Mühe beruhigen können. Danach hatte er Alexandra beiseitegenommen und alles verdorben, denn als sie sich ihm gegenüber stur und trotzig gezeigt hatte, hatte er angefangen zu brüllen. Sie hatte zurückgebrüllt und war türenknallend aus dem Saal gestürmt– und hatte einen Vater zurückgelassen, der sich nun ebenso wie seine Frau an seine Erlebnisse mit seinem Vater zurückerinnerte und sich fragte, ob es jemals möglich war, die Ketten der eigenen Vergangenheit abzustreifen.


      Er ließ sich von einem Dienstboten die engen, schneedurchnässten Stiefel von den Füßen ziehen und blickte erstaunt auf, als er gewahr wurde, dass Agnes schon geraume Zeit in der Tür gestanden hatte. Er lächelte. Sie lächelte nicht zurück.


      »Komm mit«, sagte sie.


      Er folgte ihr ohne Schuhe, im Gehen die nassen Wolllappen abstreifend, die die Kälte nicht merklich abgehalten hatten. Agnes stieg vor ihm die Treppe hoch, und er bemühte sich, sich nicht über ihren knappen Ton zu ärgern. Dass er damit richtiggelegen hatte, erkannte er, als Agnes am oberen Treppenende stehen blieb und sich zu ihm umdrehte. Ihr Gesicht war bleich und zerfiel innerhalb eines Wimpernschlages; sie weinte lautlos. Er nahm sie in die Arme und wiegte sie stumm, Angst im Herzen.


      »Sag mir, was wir falsch gemacht haben«, flüsterte sie.


      Cyprian hielt sie an den Schultern fest und schaute ihr ins Gesicht. Sie wischte sich die Tränen ab und sah zu Boden.


      »Sag’s mir«, wisperte sie kaum hörbar.


      »Ich weiß es nicht«, erwiderte er. Seine Stimme war dunkel und belegt.


      »Ich auch nicht.« Agnes schüttelte hoffnungslos den Kopf. »Ich auch nicht.«


      »Was ist geschehen?«


      Statt einer Antwort drehte sie sich um, nahm ihn an der Hand und führte ihn zu einer Tür. Eine kalte Hand griff in sein Innerstes, als er erkannte, dass es sich um die Tür zu Alexandras Schlafkammer handelte. Er schluckte. Agnes stieß die Tür auf und zog ihn hinein.


      Eine schmale Gestalt saß zusammengesunken auf dem Bettrand, das Haar aufgelöst und die Hände im Schoß ineinander verklammert. Cyprian kniff die Augen zusammen. Das Kleid war zerdrückt, aber er erkannte es als das, welches er Alexandra erst vor Kurzem geschenkt hatte. Die junge Frau, die darin steckte, blickte auf, das Gesicht gerötet und geschwollen vom Weinen. Sie war Alexandras Magd.


      »Erzähl es noch mal!«, sagte Agnes. Die junge Frau zuckte zusammen und senkte den Kopf.


      »Ich kahaaaaann niiicht…«, heulte sie los. »Erbarmen, Herr, Erbaaarmen.«


      »Was ist geschehen?«, fragte Cyprian zum zweiten Mal. Beim Klang seiner Stimme erschrak er selbst, die Magd zuckte zusammen und schlug die Hände vor das Gesicht.


      »Oh bitte, bitte, biiitteeeeeee…!«


      Agnes war mit zwei Schritten am Bett und fasste der Magd ins Haar. Cyprian streckte die Hand wie im Traum aus und packte Agnes’ Handgelenk. Er wusste nicht, wie fest er zugedrückt hatte, aber Agnes keuchte und öffnete die Finger. Die Magd heulte Rotz und Wasser. Agnes’ und Cyprians Blicke trafen sich. Die Wut, die Cyprian in ihren Augen sah, ließ ihn Luft holen. Er hatte hin und wieder eine ähnliche Wut in einem anderen Augenpaar gesehen– in dem von Theresia Wiegant, Agnes’ Mutter. Manchmal war es so gewesen, wenn sie ihn, Cyprian, betrachtet und gedacht hatte, niemand bemerke es; meistens war es so gewesen, wenn ihre Blicke auf Agnes geruht hatten. Er spürte einen Anflug von Übelkeit und musste schlucken. Dann schüttelte er langsam den Kopf, ohne den Blickkontakt zu unterbrechen. Der Zorn in Agnes’ Augen verwandelte sich in Schrecken und dann in eine Traurigkeit, die ihm selbst beinahe die Tränen in die Augen trieb. Er ließ Agnes’ Handgelenk los, hockte sich vor der Magd auf den Boden, nahm ihre Hände und hielt sie, bis die junge Frau sich beruhigte und ihn ansehen konnte, ohne gleich den Blick wieder abwenden zu müssen. Er musterte sie schweigend und bemühte sich, eine Art von Lächeln auf sein Gesicht zu zaubern.


      »Sie hat mir gesagt, ich darf es niemandem sagen!«, schluchzte die Magd.


      »Ich hebe die Anordnung auf«, sagte Cyprian.


      »Aber…«


      »Ich hebe die Anordnung auf«, sagte Cyprian. »Was dich betrifft, so konntest du nicht anders, als zu gehorchen; Alexandra ist deine Herrin.«


      »Sie hätte sofort zu uns…«, zischte Agnes, doch Cyprian warf ihr einen Blick zu. Er sah, dass sie erkannte, was er ihr signalisieren wollte. Ihr Blick verlor sich in der Vergangenheit und nahm den seinen mit, und er sah sich wieder, wie er die schmale Stiege zum Kärtnertor in Wien hinaufkletterte, auf dessen oberer Bastion Agnes auf ihn wartete. Er sah Agnes’ Magd Leona am Fuß der Stiege stehen und so tun, als sähe sie ihn nicht und wüsste nicht, dass ein Liebender auf dem Weg zur anderen Hälfte seiner Seele war.


      »Das war eine ganze andere Situation!«, sagte Agnes.


      Cyprian schüttelte den Kopf. Er ließ den Blick seiner Frau nicht los. Agnes schniefte und biss die Zähne zusammen, um nicht ebenfalls wieder in Tränen auszubrechen.


      »Es wäre mir nicht mal aufgefallen«, sagte Agnes schließlich. »Alexandra hat sie in ihr Kleid gesteckt und ihr befohlen, sich auf das Bett zu legen, den Rücken zur Tür, und so zu tun, als schlafe sie.«


      »Ich bin wirklich eingeschlafen«, schluchzte die junge Frau. »O Fräulein Khlesl, vergeben Sie mir, ich bin wirklich eingeschlafen.«


      »Uns solltest du um Verzeihung bitten!«, sagte Agnes, aber die meiste Schärfe war aus ihrer Stimme gewichen und hatte dem Schmerz einer Mutter Platz gemacht, deren eigenes Kind einen raffinierten Plan ausgeheckt hatte, um sie hinters Licht zu führen. »Sie hat geschnarcht. Alexandra schnarcht nicht. Plötzlich wusste ich, dass es nicht unsere Tochter war, die in dem Kleid steckte. Ich ging zum Bett und…« Sie breitete die Hände aus.


      »Wie oft?«, fragte Cyprian.


      Die Magd begann wieder zu weinen. Cyprian wartete ab, obwohl er am liebsten aufgesprungen und aus dem Haus gerannt wäre, in irgendeine Richtung. Als sie sah, dass er nicht zu toben begann, fasste sie sich ein Herz.


      »Das fünfte Mal«, flüsterte sie.


      »Seit wann?«


      »Seit letzten Advent.«


      »Wohin geht sie?«


      »Ich weiß es nicht, Herr Khlesl. Ich weiß es wirklich nicht.«


      »Mit wem trifft sie sich?«, fragte Agnes.


      Die Magd kniff verzweifelt die Lippen zusammen. Cyprian warf Agnes einen neuerlichen Seitenblick zu. Sie schien sich weit genug gefasst zu haben und zuckte schließlich mit den Schultern.


      »Nicht jeder ist ein so anständiger Kerl, wie du es warst, mein Lieber«, sagte sie mit dem schwachen Anflug eines Lächelns.


      »Deine Mutter hat mich für alles andere gehalten.«


      »Ja«, sagte sie, und ihr Lächeln erlosch.


      »Es ist einer vom Hof«, sagte die Magd resigniert. »Sein Name ist Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz.«


      Agnes zuckte mit den Schultern. Dann verengten sich ihre Augen. »Ich glaube, sie hat diesen Namen mal erwähnt. Sie hat gefragt, ob ich ihn kenne. Ich habe mir nichts dabei gedacht. Ich glaube, ich habe ihr gar nicht richtig zugehört– verdammt!«


      Cyprian dachte nach. »Es gibt einen Albrecht von Wallenstein… ein reicher Adliger in Mähren, erzkatholisch und König Ferdinand treu ergeben, soweit ich gehört habe. Voriges Jahr ist er König Ferdinand mit Geld und Truppen zu Hilfe gekommen, als dieser sich in den Krieg gegen Venedig verwickeln ließ– als Einziger von Ferdinands Vasallen. Wahrscheinlich handelt es sich um einen entfernten Verwandten.«


      Agnes’ Augen funkelten. »Wenn dieses Bürschchen glaubt, nur weil sein Vetter um zehn Ecken einen Haufen Geld besitzt und der König ihm dankbar ist…«


      »Er ist ein Edelmann«, platzte Alexandras Magd heraus.


      »Kennst du ihn?«


      Die junge Frau errötete. »Ich hab ihn einmal gesehen.«


      »Was für ein Mensch ist er?«


      »Er ist schön wie ein… Engel«, sagte sie verschämt.


      Agnes zog eine Braue in die Höhe.


      »Das hat er mir zumindest voraus«, sagte Cyprian. Agnes wandte sich überrascht zu ihm um. Cyprian grinste halbherzig. »Ich wollte dir nur zuvorkommen, bevor du es noch sagst.«


      »Cyprian, was sollen wir tun?«


      »Unsere Tochter hat sich verliebt.«


      »Sie hat uns hintergangen!«


      »Das liegt in der Familie, oder nicht?«


      »Mit uns war es etwas anderes!«


      »Es wird nicht wahrer, indem du es wiederholst.«


      Agnes ballte die Fäuste, dann ließ sie die Schultern sinken. »Ich kann es nicht so leichtnehmen wie du.« Sie musterte ihn. »Du nimmst es auch nicht leicht, oder?«


      Er spreizte die Hände. »Ach was.«


      »Du hast schon besser gelogen, Cyprian.«


      »Ich bin genauso wenig glücklich darüber, dass sie uns nicht ins Vertrauen gezogen hat«, brummte er. »Aber wir sind nicht in der Position, mit ihr darüber zu rechten, oder?«


      Sie musterte ihn weiter. Es kostete ihn Mühe, ihrem Blick zu begegnen. Schließlich wandte sie sich ab. Er wusste, dass er sie von der Harmlosigkeit seiner Gedanken nur halb überzeugt hatte.


      »Frau Khlesl?«, fragte die Magd auf dem Bett mit schüchterner Stimme. »Setzen Sie mich jetzt auf die Straße?« Sie begann erneut zu schluchzen.


      Cyprian sah die Gedanken über das Gesicht seiner Frau flattern: die Gedanken daran, dass ihre Mutter ihre erste, geliebte Amme aus dem Haus geworfen hatte. Agnes setzte sich neben die heulende junge Frau auf das Bett und nahm sie in den Arm. »Die Herrin gehört gestraft, nicht die Magd«, sagte sie verdrossen und klopfte dem weinenden Bündel tröstend auf den Rücken. Cyprian richtete sich auf und sah auf seine Frau hinab. Er fühlte aufs Neue, wie sehr er sie liebte.


      »Sie ist viermal ohne Schaden zurückgekehrt«, sagte er. »Sie wird es ein fünftes Mal tun. Und heute Abend sprechen wir mit ihr.«


      »Wir sollten einen Heiratskandidaten für sie suchen«, sagte Agnes mit Bitterkeit in der Stimme. »Wir haben sie viel zu lange tun lassen, was sie will. Wenzel würde den rechten Arm geben, wenn er und sie…«


      »Solange Andrej nicht den Mut findet, Wenzel reinen Wein einzuschenken, wird daraus nichts werden«, sagte Cyprian. »Wenzel glaubt, er und Alexandra seien Cousin und Cousine, und er ist viel zu anständig, um sich darüber hinwegzusetzen. Außerdem werde ich Alexandra niemals einen Mann als Heiratskandidaten vorschlagen, und auch du solltest nicht mal dran denken, und wenn es noch so sehr ein Wunschkandidat wie Wenzel von Langenfels wäre. Denk daran, wie viel Leid es uns gebracht hat, dass dein Vater dich eigentlich mit Sebastian Wilfing verheiraten wollte.«


      »Ich weiß«, wisperte Agnes. »Ich weiß. Ich mache mir doch nur Sorgen um sie.«


      »Dass sie und dieser Heinrich von Wallenstein sich heimlich treffen, heißt noch nichts Böses. Ich werde mir den Jungen so bald wie möglich zur Brust nehmen, dann wissen wir mehr. Bis dahin müssen wir Alexandras Verstand vertrauen. Sie ist unsere Tochter!«


      »Dann kann sie nicht viel Verstand geerbt haben«, sagte Agnes, aber über ihre Lippen huschte ein Lächeln.


      »Armes Ding.« Cyprian grinste.


      »Was hast du jetzt vor?«


      Er bückte sich nach den nassen Wolllappen, die er neben dem Bett hatte fallen lassen. »Ich gehe mir noch mal die Beine vertreten. Vielleicht läuft mir ja ein verliebtes Pärchen über den Weg.«


      »Ist noch was, Cyprian?«


      »Nein. Wieso?«


      Agnes’ Blick bohrte sich in seine Augen. Er lächelte und zuckte mit den Schultern, dann formte er mit den Lippen einen Kuss.


      »Ich liebe dich«, sagte er.


      Sie nickte. »Ich liebe dich, Cyprian Khlesl.«


      Als er sich von dem Dienstboten die Stiefel wieder an die Füße zwängen ließ, dachte er darüber nach, dass es nicht leicht war, der Frau, mit der man so viele gemeinsame Jahre verbracht hatte, etwas vorzumachen. Sie ahnte, dass ihm etwas aufgefallen war. Er ist schön wie ein Engel, hatte die Magd über den Mann gesagt, an den Alexandra offenbar ihr Herz verloren hatte. Vermutlich war es ihr selbst nicht ganz klar gewesen, aber tatsächlich hatte es sich angehört, als wollte sie zuerst sagen: Er ist schön wie der Teufel. Cyprian glaubte daran, dass in den meisten Menschen ein Instinkt saß, der klüger war als ihr Verstand und der sie Dinge erkennen ließ, die ihr Hirn niemals wahrnahm. Er stampfte mit den Füßen auf den Boden, um den Stiefeln einen besseren Sitz zu verleihen. Hatte er nicht die ganzen letzten Wochen das Bedürfnis gehabt, über seine Schulter zu blicken, weil er fürchtete, der Teufel wäre ihm und seinen Lieben auf den Fersen? Hatte er in die falsche Richtung geblickt? Hätte er in das Herz seiner Familie sehen sollen, um zu erkennen, dass der Teufel dort schon angekommen war? Er fühlte einen Stich, der ihn die Zähne zusammenbeißen ließ. Alles Aberglaube, schalt er sich, du bist schlimmer als ein altes Waschweib! Und fragte sich gleichzeitig, ob es auch an seinem Aberglauben lag, dass er den letzten Satz von Agnes wie ein Lebewohl empfunden hatte.


      Mit einer Beklommenheit, die er noch selten in seinem Leben gespürt hatte, öffnete er die Tür.


      Melchior Khlesl stand draußen, eine Hand erhoben, um die Tür aufzustoßen. Er sah aus, als habe er den Leibhaftigen gesehen.
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      Kardinal Melchior hatte das Gefühl, dass die Ereignisse um ihn herum ein reißender Fluss waren, und er versuchte, sich an einem Stein festzuhalten und nicht davongespült zu werden. »Ich habe Andrej bereits informiert!«, keuchte er.


      »Ich dachte, du bist in Wien und feierst den Friedensschluss mit Venedig?«


      Melchior packte Cyprian am Brustteil seines Mantels. »Wir dürfen keine Zeit verlieren!«


      »Du hast keine Kopfbedeckung auf«, erklärte Cyprian. »Du wirst dir noch den Tod holen.«


      »Pfeif auf den Tod«, sagte Melchior. »Es gibt Schlimmeres zu befürchten. Und pfeif auf den Frieden mit Venedig– er ist vergebens, wenn wir jetzt versagen.«


      Cyprian schwieg. Melchior erwiderte den Blick aus den kühlen blauen Augen; sein Herzschlag beruhigte sich. Er erkannte, dass er Cyprian immer noch am Mantel gepackt hielt, und ließ ihn los. Der schwere Stoff war zerknittert. Melchior tätschelte ihn und machte einen schwachen Versuch, ihn glatt zu streichen. Unvermittelt wurde Melchior bewusst, dass er zu seinem Neffen hochschauen musste. »Als wir zum ersten Mal gegen die Teufelsbibel kämpften, war ich so alt wie du jetzt«, sagte er unwillkürlich.


      »Ja«, sagte Cyprian. »Und heute fühle ich mich so alt, wie du damals ausgesehen hast.«


      »Ich wollte nicht, dass wir dieses Los einmal tragen müssen. Wenn ich es vorausgesehen hätte…«


      »Uns war immer klar, dass wir nur eine Schlacht gewonnen haben, nicht den Krieg. Den Krieg gegen das Böse kann man nicht gewinnen. Man kann immer nur kämpfen, das ist alles.«


      »Cyprian, wir sind jetzt die Wächter der Teufelsbibel. Ist dir das nicht klar? Seit Wolfgang Selender die sieben Kustoden nicht mehr ersetzt hat, liegt es an uns!«


      Melchior sah, wie die Erkenntnis durch Cyprians Gesicht flackerte. Ihm wurde klar, dass sein Neffe sich dies noch nicht bewusst gemacht hatte. Ihm selbst, Kardinal Khlesl, war die Erkenntnis wie ein Berg aus Eis in die Seele gesunken, als sie vor wenigen Wochen nach ihrem Besuch in Braunau aufgebrochen waren. Er hatte den anderen beiden nichts gesagt; er hatte gehofft, dass sie ihrer Rolle nicht würden nachkommen müssen, denn trotz allem lag die Teufelsbibel sicher versteckt in den Gewölben des Braunauer Klosters. Oder zumindest hatte er das angenommen.


      »Onkel Melchior, geh ins Haus, und wärm dich auf. Ich drehe eine Runde und komme dann nach.«


      »Cyprian, wir haben keine Zeit!«


      Cyprians Blick irrte ab. Melchior folgte ihm und sah ein Paar, das die Arme ineinandergehakt hatte und über den gefrorenen Schneematsch balancierte. Sie kamen auf Cyprians Haus zu. Melchior hörte ein helles Frauenlachen. Cyprians Gesicht spannte sich, als er versuchte, in die Kapuze der Frau zu blicken. Die beiden stapften an ihnen vorbei und weiter die Gasse hinunter, auf dem Weg in die frühe Abenddämmerung. Melchior musterte seinen Neffen.


      »Wen suchst du?«


      »Alexandra.«


      Melchior nickte. »Sie wird flügge, mein Junge. Denk an dich und Agnes, ihr wart ein paar Jahre früher dran als sie…«


      »Geh rein, und erklär es Agnes«, sagte Cyprian und grinste schwach. »Vielleicht glaubt sie der Weisheit von Mutter Kirche und Vater Kardinal.«


      Der alte Kardinal holte Atem. »Ist es ernst?«


      »Ich weiß gar nichts. Das ist das Ernste daran, oder?«


      »Cyprian, du und Andrej, ihr müsst schnellstens nach Braunau.«


      Cyprian holte seinen Blick aus der Richtung zurück, in die das Paar gegangen war. Melchior fühlte sich durch sein Schweigen aufgefordert weiterzusprechen.


      »Ich kann euch ein halbes Dutzend zuverlässige Männer mitgeben. Sie rüsten sich bereits für den Aufbruch. In zwei Stunden könnt ihr unterwegs sein.«


      »In einer Stunde ist es dunkel, Onkel«, sagte Cyprian mit derselben Betonung, in der er gesagt hätte: Möchtest du noch einen Becher Wein? »Da werden die Tore geschlossen.«


      Melchior sah sich um. Plötzlich fühlte er sich wie ein Narr. Ihm wurde bewusst, dass ein kalter Wind durch sein dünnes weißes Haar fuhr, es zerzauste und ihm Kopfschmerzen bereitete, dass er einen zu dünnen Mantel angelegt hatte, dass seine Stiefel nass waren und langsam einzufrieren begannen und dass er, als er die Nachricht vor einer guten Stunde erhalten hatte, wie ein Huhn durch seinen Palast und dann zu Andrej gerannt und schließlich zu Fuß hier heruntergehastet war, eine keuchende, humpelnde, viel zu alte Beute der Panik. Er schluckte und atmete erneut tief ein.


      »Lass uns reingehen. Ich erkläre es dir«, sagte er.


      Cyprian schüttelte den Kopf.


      »Ich komme nach.«


      »Andrej wird jeden Moment…«


      »Andrej findet auch allein ins Haus. Setzt euch vors Feuer, und heitert meine Frau auf, ich bin so schnell wie möglich wieder bei euch.«


      »Ich sehe ein, dass es heute nicht mehr geht, aber ihr müsst morgen aufbrechen, sobald die Tore geöffnet werden!«


      »Na gut, darüber lässt sich reden. Nur nicht jetzt.«


      Melchior fühlte Cyprians Händedruck. Sein Neffe wandte sich ab. Der Kardinal erwischte einen Zipfel seines Mantels.


      »Cyprian, sie ist nicht mehr sicher«, flüsterte er.


      Widerwillig drehte Cyprian sich um. »War sie das jemals?«


      »Wolfgang und die Mönche sind nicht mehr in Braunau. Ich habe eine Brieftaube erhalten. Am Hof wissen sie noch nichts davon; sie glauben, der Abt wird belagert. Aber er hat das Kloster nicht mehr halten können. Er ist seit heute Morgen auf der Flucht. Vermutlich wird das Kloster gerade geplündert.«


      »Der Codex?«


      »Ich hoffe, er hat ihn mitgenommen.«


      »Verdammt«, sagte Cyprian.


      »Kommst du jetzt mit rein?«


      »Später«, sagte Cyprian. Melchior konnte sehen, dass er hin- und hergerissen war. Er wäre nicht der gewesen, als der der alte Kardinal ihn schätzte, wenn er sich nicht auch in diesem Augenblick für seine Familie entschieden hätte.


      »Ich mache den teuersten Wein auf, den du im Keller hast«, drohte Melchior. Es fiel ihm schwer genug, einen leichten Tonfall zu finden.


      »Iss den Korken nicht auf«, sagte Cyprian und stapfte davon.


      Melchior Khlesl blickte seinem Neffen nach. Er war nicht glücklich darüber, ihn einmal mehr unter Druck gesetzt zu haben. Nicht zum ersten Mal dachte er darüber nach, wie viel Wahrheit in der Aussage steckte, dass man dem Teufel ähnlich wurde, wenn man sich mit ihm einließ– selbst wenn man alles tat, um ihn zu bekämpfen.


      Cyprian bog um eine Ecke, ein dunkel gekleideter Mann mit breiten Schultern, dem niemals ganz klar sein würde, dass er eine Wahrhaftigkeit ausstrahlte, die wegen seiner gelassenen Ruhe umso eindringlicher wirkte, und dass im Grunde jeder sich zu ihm hingezogen fühlte, der Aufrichtigkeit, Geborgenheit und Treue schätzte. Unwillkürlich hob der alte Kardinal die Hand und winkte seinem Neffen nach.


      Er sollte ihn nicht mehr lebend wiedersehen.
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      »Ich muss heute spätestens zur dritten Stunde post meridiem zurück sein«, keuchte Alexandra. Als sie Henyks verständnislosen Blick sah, begann sie, im Kopf zu rechnen. »Das ist nach der böhmischen Zeitrechnung mit der Großen Uhr… Sonnenuntergang war gestern zur fünften Stunde post meridiem… also zur nullten Stunde nach der Großen Uhr… Sonnenaufgang war demnach zur vierzehnten Stunde nach der Großen Uhr… jetzt ist Mittag, das ist die neunzehnte Stunde nach der Großen Uhr… also zur zweiundzwanzigsten Stunde!«


      Sie sah Henyk den Kopf schütteln und lächelte. »Unser Haus treibt mit so vielen Ländern Handel, dass mein Vater die Zeitrechnung nach der Kleinen Uhr bei uns eingeführt hat. Er sagt, damit wären wir mit unseren Handelspartnern überall im Reich und darüber hinaus vergleichbar und hätten außerdem den Vorteil, dass das Mittagsmahl immer zur zwölften Stunde aufgetragen würde und nicht abhängig von der Jahreszeit zur fünfzehnten oder zur neunzehnten Stunde, je nachdem, wann die Sonne am Vortag untergegangen ist.«


      »Ich schätze, ich bin nicht klug genug für das Leben eines Kaufmanns«, sagte Henyk. Alexandra fragte sich, ob das Eingeständnis nicht eher eine Spitze gegen sie und ihre Familie war, aber dann schob sie das Gefühl beiseite. Henyk war ein vollendeter Edelmann und außerdem– dessen war sie sich mittlerweile absolut sicher, und es jagte ihr einen Schauer über den Leib– mit Haut und Haaren in sie verliebt. Er würde nicht über sie spotten.


      Irgendwie musste sich der leise Anflug des Zweifels in ihrem Herzen ihm mitgeteilt haben, denn er zog ein Gesicht, wie es ihre Brüder immer taten, wenn sie etwas gefragt wurden, von der Antwort keine Ahnung hatten und vermeiden wollten, mehr als nötig gescholten zu werden. Unwillkürlich hob sie die Hand und legte sie an seine Wange, dann zog sie sie erschrocken zurück. Sie merkte, wie ihr Gesicht zu glühen begann. Er fasste nach ihrer Hand und drückte sie, doch dann ließ auch er sie schnell wieder los. Beide sahen sich um.


      Jetzt zur Mittagszeit war das Osttor der Burganlage fast menschenleer, und die Wachen, die Leben in ihre Füße zu stampfen versuchten und denen die Dauer bis zu ihrer Ablösung nach jeder möglichen Zeitrechnung zu lang war, schenkten ihnen nur marginale Aufmerksamkeit. Das Tor stand während der Tagesstunden offen, solange keine Gefahr drohte, und niemand wurde aufgehalten, der hindurchwollte. Dieser Zustand würde sich bald ändern. Doch im Augenblick war weder dem König noch dem Reichskanzler, noch dem Burggrafen vollends klar, dass das große Feuer, das ihre Epoche endgültig beenden sollte, bereits ausgebrochen war.


      »Sie wollten in die Wunderkammer von Kaiser Rudolf?«, fragte Henyk nach einer köstlichen Pause, in der ihre Blicke sich erlaubt hatten, was sie ihren Körpern verwehrten– ineinander zu versinken.


      Alexandra nickte.


      Henyk lächelte. »Ich musste einen Drachen erschlagen und fünf Riesen foltern, bis ich an den Schlüssel kam– aber ich habe ihn.«


      Alexandra wusste nicht, ob sie seine gelegentlichen Bemerkungen zu Themen wie der Folter lustig finden sollte. Sie fielen stets leichtherzig und im Zusammenhang mit einer humorvollen oder fast zärtlichen Aussage, und sie schrieb sie der Tatsache zu, dass Männer einen robusteren Humor als Frauen besaßen. Andererseits hatte sie weder ihren Vater noch Onkel Andrej jemals Scherze damit machen hören, doch dies mochte wiederum daran liegen, dass Edelleute wie Henyk, die zur Not im Dienst des Reichs zu kämpfen hatten, etwas raubeiniger dachten als Männer wie Cyprian Khlesl oder Andrej von Langenfels, deren größte Heldentat darin bestand, ein Prozent mehr Gewinn aus einem Handel herauszuschinden. Dennoch fiel es ihr schwer, dazu zu lachen. Das Bild der unglücklichen Hinrichtung in Wien oder das Schmerzgebrüll des Geräderten bei Brünn stiegen dann jedes Mal in ihrer Erinnerung hoch und ließen sie frösteln.


      »Weshalb die Eile?«, fragte Henyk, während sie ihm die steile Gasse in Richtung zum Dom hinauffolgte. Er hatte ihr den Arm angeboten, und sie hatte ihn genommen. Die Geste schien unverfänglich genug, und niemandem wäre aufgefallen, dass sie seinen Arm stärker als nötig festhielt und dass er den Ellbogen nicht so weit wie eigentlich schicklich abgespreizt hatte, so dass ihre Schultern und ihre Hüften beim Gehen einander immer wieder streifen konnten. Alexandra musste daran denken, was sie sich heute vorgenommen hatte, und die Angst rieselte gleichzeitig mit der Lust durch ihren Leib und machte sie kurzatmig. Der Weg schien steiler als sonst und viel länger.


      »Meine Eltern sind hinter meinen kleinen Trick mit meiner Magd gekommen.«


      »Oh.«


      »Ja. Eigentlich hätte ich das Haus heute gar nicht verlassen dürfen, aber meine Mutter ist bei Kardinal Melchior eingeladen und wird nicht vor drei Stunden zurück sein, und so habe ich mich rausgeschlichen.« Sie warf ihm einen Seitenblick zu. »Mein Vater hat gesagt, er möchte Sie kennenlernen, bevor er weitere Treffen erlaubt. Sind Sie sicher, dass Sie Kardinal Melchior richtig verstanden haben?«


      »Liebste Alexandra, ich stand doch direkt neben ihm.« Sie hörte ihn seufzen und lenkte ihre nächsten Schritte so, dass ihre Körper sich noch stärker als zuvor berührten. Henyk ließ den Kopf hängen. »Ihr Vater wollte Sie nur nicht vor den Kopf stoßen, das ist alles. In Wahrheit hat er seine Pläne längst gefasst, und ich komme darin nicht vor. Der Kardinal hat ganz eindeutig zu Bischof Lohelius gesagt, dass Ihre Heirat binnen eines Jahres stattfinden würde, sobald Ihr Vater einen geeigneten Kandidaten unter seinen Geschäftspartnern gefunden hätte. Und dass keinesfalls ein Ýabgebrannter Edelmann mit nichts als großen Plänen und einem hübschen Gesicht, wie sie zu Dutzenden den Hof bevölkernÜ, in Frage käme.« Henyk zuckte mit den Schultern und umfasste ihre Hand. Seine Hand war heiß, obwohl die Kälte biss und er keine Handschuhe trug. Er schien ständig von innen heraus zu brennen und genug Hitze zu besitzen, um sie beide zu wärmen. »Er hätte wahrscheinlich geschwiegen, wenn er geahnt hätte, dass ein Edelmann mit nichts als großen Plänen und einem Herzen neben ihm stand, das voll und ganz der Frau gehört, über die er sprach. Aber seinesgleichen übersieht ohnehin eine unbedeutende Person wie mich.«


      »Sie sind nicht unbedeutend! Für mich sind Sie der wichtigste Mensch auf der Welt!«


      Er tätschelte ihre Hand und wandte sich ab. Alexandra nahm an, dass er sie die Verzweiflung nicht sehen lassen wollte, die sich über seine Züge senkte. Sie hatte gedacht, dass der Schmerz über die Eröffnung, die Henyk ihr beim letzten Mal zögernd und offenbar unwillig gemacht hatte, leichter werden würde, aber er wurde eher noch schlimmer. Gestern beim Gespräch mit ihrem Vater, als dieser darauf mit keinem Wort eingegangen war und sie ihm am liebsten ein »Lügner!« ins Gesicht geschleudert hätte, hatte sie all ihre Kräfte gebraucht, um an sich zu halten.


      Sie legten den Rest des Wegs schweigend zurück. Die süße Nervosität, die Alexandra gefühlt hatte, machte immer mehr einer beginnenden Beklommenheit Platz. Nicht dass dieses Gefühl nicht auch mit Erregung gepaart gewesen wäre, doch gegen den Widerstand dieser Erregung kämpften sich langsam Vorbehalte ans Licht. Wollte sie es wirklich? Es bestand kein Zweifel, dass sie es mit ihm tun wollte, aber hier? Auf diese Weise? Halb aus Rache an ihren Eltern? Sie fragte sich, wie sie auf diesen Pfad geraten war– es schien nur so kurze Zeit her zu sein, dass ihre Mutter das Vorbild ihres Lebens und ihr Vater das Abbild des Mannes gewesen war, den sie einmal heiraten wollte. Was hatte sie so sehr von ihnen entfremdet?


      Aber die Frage war leicht zu beantworten– ihre Unehrlichkeit. Sie war überzeugt, dass Henyk sich lieber die Zunge abgebissen hätte, als seine Geheimnisse mit ihr zu teilen, hätte er gewusst, wohin sie Alexandra getrieben hatten. Aber sie selbst hatte ihm gesagt, dass nichts zwischen ihnen stehen dürfe, und so hatte er zögernd das eine oder andere durchblicken lassen. Dass ihre Mutter sie am liebsten für immer nach Wien geschickt hätte, weil sie sie dem Leben in Prag für nicht gewachsen hielt. Dass Kardinal Khlesl seit Jahren einen Platz im Konvent von St.Agnes für sie freihielt, weil er der Meinung war, sie sei zu aufsässig und würde nur hinter Klostermauern nicht imstande sein, der Familie und damit ihm Schande zu machen. Dass ihr Vater sich zuweilen öffentlich enttäuscht äußerte, dass sein ältestes Kind ein Mädchen war und kein Junge. Das Schlimmste daran war, dass sie nicht das leiseste bisschen von diesen Zweifeln ihrer Person gegenüber geahnt hatte. Wie konnte man nur so doppelzüngig sein? Und wie konnte man Menschen so nahestehen und dies doch nicht bemerken?


      Eine Stimme, die sich ein wenig wie die jener Alexandra Khlesl anhörte, die sie vor ein paar Wochen noch gewesen war, meldete sich und fragte, was diese Erkenntnis hinsichtlich Henyks– Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz’!– bedeutete, dem sie sich ebenfalls nahe fühlte. Sie brachte die Stimme zum Schweigen.


      Der Eintritt in die Wunderkammer des sechs Jahre nach seinem Tod bereits in die Sphären unheimlicher Legenden eingegangenen Kaisers Rudolf war zugleich ehrfurchtgebietend und eine Enttäuschung. Ein laut hallendes Gewölbe, das so kalt war wie eine Gruft und beinahe lichtlos, empfing sie. Alexandras Atem bildete kleine Wölkchen, die im Licht von Henyks Laterne schimmerten. Der müde Lichtschein geisterte über Säulen und warf schwache Schatten in die Dunkelheit des Deckengewölbes. Unangenehm berührt machte sie sich klar, dass die Kälte alles andere als förderlich für den Plan war, dem Mann ihres Herzens einige ihrer Geheimnisse zu offenbaren. Da wandte Henyk sich zu ihr um und lächelte. »Lassen Sie sich nicht abschrecken«, sagte er. »Das ist nur das Antichambre.«


      Alexandra hielt den Atem an, als sie die Gewölbe hinter sich gelassen hatten. Hölzerne Regalreihen erhoben sich in der Düsternis. Sie waren leer, aber das Laternenlicht zauberte flackerndes Leben hinein. Aus den Ecken ertönte das Rascheln flüchtender Ratten. An ein paar Stellen an der Wand lagen kleine Häufchen zerborstener Balken, die erst, wenn man näher kam, ihre richtige Proportion bekamen und sich von Balken in Teile zerschmetterter Bilderrahmen verwandelten.


      »Hier begann das Reich von Kaiser Rudolf«, flüsterte Henyk. »Hier übertrat man die Schwelle zum bizarrsten Geist unserer Zeit. Stellen Sie sich vor, wie diese Regale mit wundersamen und schrecklichen Dingen zugleich vollgestopft sind: konservierte Lebewesen, mumifizierte Leichenteile, Fabelwesen, von denen bis heute niemand weiß, ob sie echt waren oder geschickte Täuschungen, merkwürdig geformte Nüsse…« Er lächelte sie an, und sie ahnte, dass er seine nächsten Worte gut überlegte. Ihre Blicke ermutigten ihn weiterzusprechen. »Manche sahen aus wie Körperteile, heißt es.«


      Sie stand dicht vor ihm und fühlte die Hitze, die er abstrahlte.


      »Hände?«, fragte sie und wusste, dass es nicht so war. »Füße?«


      Seine Augen schimmerten. Seine Lippen waren immer noch in einem leichten Lächeln geöffnet, und Alexandra versuchte, ihm einen Gedanken zu senden: Küss mich! Küss mich!


      »Nein«, flüsterte er. Seine freie Hand zeichnete etwas Vages in die Luft. »Nein.«


      Ihre Lider flatterten. Plötzlich bemerkte sie, wie dicht sie voreinanderstanden. Sie hob eine Hand und berührte das Vorderteil seines Mantels. Sie hörte, wie er den Atem einzog. Sie schloss die Augen und hob ihm das Gesicht entgegen. Überrascht fühlte sie, wie er sich abwandte.


      »Kommen Sie weiter«, sagte er heiser. Sie fühlte kurz eine Enttäuschung, aber als sie die Augen wieder öffnete, sah sie seinen Blick und dass seine Wangen gerötet waren. Er wollte das Spiel ausdehnen? Gut. Sie würde es ihm schwer machen, die Verzögerung durchzuhalten!


      Ein Hauch warmer Luft kam ihnen entgegen, als sie weiter in das Kuriositätenkabinett eindrangen. Die Luft wurde weniger kalt, dafür stickiger und ließ eine Duftmischung aus Alkohol, Kräutern und der Abluft einer großen Küche erahnen.


      »Die Wände waren voller Bilder«, sagte Henyk. »Kaiser Matthias hat sie alle abnehmen lassen und entweder verkauft oder an befreundete Fürsten verschenkt: Arcimboldos, Michelangelos, Raffaels… Kaiser Rudolf hatte sie in phantastische Rahmen aus Elfenbein, Wurzelholz oder Knochen fassen lassen; man hat sie herausgeschnitten und die Rahmen einfach zerbrochen liegen gelassen. Die Regale waren voll mit Tierzähnen und Schnitzereien, in Gold gefasst, mit Edelsteinen besetzt. In den ersten Monaten von Kaiser Matthias’ Herrschaft ist alles, was nicht einen unmittelbaren Wert besaß, im Hirschgraben gelandet.« Das Laternenlicht strich über verstaubte Artefakte, deren einstige Pracht sich nur noch erahnen ließ, über Truhen und Schatullen, holte geschnitzte Masken aus der Dunkelheit, die mottenzerfressenen Körper von ausgestopften Tieren… Es lagen noch immer Hunderte von Gegenständen in den Fächern. Alexandra wagte nicht, sich vorzustellen, wie die Wunderkammer ausgesehen hatte, als sie noch in Ehren gehalten worden war. Sie stellte sich Gold vor, das in den Schatten schimmerte, und Geschmeide, das Reflexe an die Wände warf, brennende Kerzen und Ölschalen überall, Teppiche, bunte Gobelins, an den Wänden der matte Glanz der Gemälde und dazwischen, hinkend und grotesk und von seinen Schätzen verzückt, der Golem, in den sich Kaiser Rudolf in seinen letzten Jahren verwandelt hatte. Sie schluckte, verzaubert, beklommen, atemlos und ehrfürchtig zugleich. Sie wusste, dies war einer der Momente, die Henyk und sie immer und immer wieder erleben würden. Sie würden sich ansehen, und er würde sagen: Weißt du noch, wie ich damals den Schlüssel zum Kuriositätenkabinett gestohlen habe, um es dir zu zeigen? Und sie würde sagen: Weißt du noch, wie ich dir damals einen ganz anderen Schlüssel gegeben habe, den zu meinem Herzen? Aber du hättest ihn gar nicht gebraucht, denn es war offen für dich vom ersten Augenblick an, in dem ich dich gesehen habe. Und ihre Kinder würden fragen: Wovon redet ihr da? Und sie würden stumm auf das eine Stück zeigen, das sie heute– der Plan reifte binnen eines Herzschlags in Alexandra– aus dem Kuriositätenkabinett schmuggeln würden, das erste Stück ihres zukünftigen gemeinsamen Haushalts. Und während die Kinder das Artefakt betrachteten, würden ihre und seine Blicke sich aneinander festhalten und ein Versprechen beinhalten, das in der Nacht eingelöst werden würde.


      Alexandra blinzelte. Die Kälte war aus ihren Gliedern gewichen. Henyk wanderte durch die letzte der drei Kammern, die sie durchquert hatten, und ließ seine Laterne auf alles leuchten, was interessant schien.


      »Warum ist es hier so warm?«, fragte sie.


      »Die Küche der Burg liegt unter diesem Teil des Kuriositätenkabinetts. Der Kaiser hat sich die meiste Zeit des Tages hier aufgehalten. Er wollte nicht frieren, nehme ich an.«


      Henyk schlenderte wieder auf sie zu. Sein Lächeln verlangte nach einem Echo auf ihrem Gesicht.


      »Gefällt es Ihnen?«


      »Ist das hier schon die letzte Kammer?«


      Er legte den Kopf schief und betrachtete sie. Seine Augen verengten sich, und ihr Puls ging heftiger. Die Luft zwischen ihnen schien zu vibrieren.


      »Ist dies ein Tag, um Geheimnisse zu offenbaren?«, fragte er.


      Alexandra gab seinen Blick zurück und nickte dann langsam. Was sie betraf, hatte seine Zweideutigkeit nur eine einzige Bedeutung.


      »Es gibt noch eine weitere Kammer– Kaiser Rudolfs geheimes Labor. Außer ihm dürften höchstens zehn andere Menschen dort gewesen sein. Wollen wir…«, er musterte sie erneut, »…wollen wir das geheime Siegel brechen?«


      Er stand jetzt dicht vor ihr. Sie tat den einen Schritt, der sie noch trennte, stellte sich auf Zehenspitzen und küsste ihn als Antwort auf den Mund. Lass uns das Siegel brechen, dachte sie, lass mich dir das Geschenk machen, das ich keinem anderen Mann jemals wieder geben kann oder geben wollte. Sie spürte, wie er erstarrte, aber sie wusste, dass es nicht aus Abscheu geschah, sondern weil er sonst seinen Körper nicht mehr unter Kontrolle gebracht hätte. Ihr erging es ebenso. Die Luft mochte wärmer geworden sein von der Abwärme der Küche, aber das Feuer, das jetzt in ihr loderte, war heißer als alles, was von außen kommen konnte, und ließ sie brennen. Sie wollte seine Arme um ihren Leib spüren, sie wollte spüren, wie er sie an sich drückte, sie wollte ihn durch den Stoff ihrer dicken Gewänder hindurch fühlen, und dann wollte sie sich durch die Lagen aus Stoff hindurchwühlen, bis sie seine glatte Haut berührte, und ihre eigene Haut dagegendrücken… Ihr Körper begann zu zucken, und sie spürte, wie seine Lippen sich unter ihrem Kuss öffneten. Er löste sich von ihr. Seine Augen leuchteten.


      »Folge mir«, sagte er fast unhörbar.


      Er bückte sich und schlug einen Teppich zurück, der in seiner Schlichtheit so offensichtlich nicht hier hereingehörte, dass er nach Kaiser Rudolfs Tod hergebracht worden sein musste. Im Boden wurden die Fugen einer Falltür sichtbar. Als er sich aufrichtete, stand Alexandra bereits dicht neben ihm. Henyk schlug den Teppich weiter zurück, und etwas fiel metallisch klirrend jenseits des Lichtkreises auf den Boden. Es war ein kleines, schwach schimmerndes Kästchen voller Räder und Hebel.


      »Eine Spieluhr«, sagte Henyk.


      »Wenzel hat so ein Ding im Hirschgraben gefunden, im Jahr von Kaiser Rudolfs Tod«, sagte Alexandra unwillkürlich.


      »Wer ist Wenzel?«, fragte er, und der Gesichtsausdruck, den er aufsetzte, ließ sie lächeln.


      »Niemand«, sagte sie.


      Er zog eine Braue in die Höhe. Sie küsste ihn erneut. Diesmal erwiderte er den Kuss. Alexandra hatte wie fast alle jungen Frauen ihrer Epoche ihre ersten Küsse mit ihrer Magd ausgetauscht, als diese mit der Neuigkeit dieser Handlung angekommen und Alexandra klar gewesen war, dass es für sie selbst nicht zur Debatte stand, einen der Knechte im Stall zu küssen. Der Ausweg war, sich von der Magd zeigen zu lassen, wie es ging, und sich danach mit nur lauwarmer Erregung zu fragen, was alle Welt für ein Aufhebens darum machte und warum ihre Eltern manchmal halbe Minuten damit verbrachten, einen einzigen Kuss zu teilen, wenn sie abends vor dem Feuer saßen. Die Küsse der Magd waren hastig gewesen. Henyks Kuss war lang und tief. Ihre Zunge nahm unwillkürlich den Rhythmus der seinen auf, und einen süßen Tanz lang versank die Welt für sie, und ihr Fühlen zentrierte sich an zwei Punkten ihres Körpers, ihrer Zungenspitze und ihrem Schoß, der aufzublühen schien wie eine Rose, die sich innerhalb von Augenblicken öffnet. Als sie Atem holen mussten und sie die Augen öffnete, erkannte sie, dass die seinen offen geblieben waren. Er schien ihren Anblick in sich hineingetrunken zu haben. Alexandra fühlte sich schwindlig und halb auf dem Weg in die absolute Verzückung. Sie ahnte, dass sie den Weg ganz zurückgelegt hätte, wenn er den Kuss fortgesetzt hätte. Sie fühlte ihren Leib pochen und die Not, an mehreren Körperstellen gleichzeitig berührt zu werden, doch er machte keinerlei Anstalten dazu– er ließ sie brennen.


      »Der Automat, den Wenzel fand«, sagte sie heiser, sich selbst kaum bewusst, dass ihre Erregung sich ein Ventil suchte, »zeigte einen Mann und eine Frau. Sie waren nackt. Der Mann hatte einen riesigen Phallus. Er drang in die Frau ein und liebte sie.« Die Erregung schoss erneut durch ihren Körper. Worte dieser Art hatte sie noch nie zu einem Mann gesagt. Was würde er von ihr denken? Sie hoffte, dass er das dachte, was sie fühlte: dass sie sein war mit jeder Faser ihres Leibs, dass sie wollte, dass er sie nahm, so wie der goldene Mann auf Wenzels Automaten seine Gespielin genommen hatte. Und plötzlich wusste sie, dass sie nicht wollte, dass es hier geschah. Es gab nichts, was an ihrer beider Liebe falsch gewesen wäre. Ihre Mutter würde noch weitere zwei Stunden nicht zu Hause sein. Henyk und Alexandra würden zu ihrem Haus laufen, Alexandra würde ihre Magd mit einer Besorgung auf den Markt schicken und die beiden Jungs mit ihren Kindermädchen gleich mit, und in ihrer Kammer, unter ihrem Dach, in ihrem Bett würde sie sich ihm hingeben, bis die Ekstase sie beide tötete oder schon im Leben ins Paradies versetzte.


      »Zu gefährlich«, murmelte Henyk, und sie wurde sich bewusst, dass sie laut gesprochen hatte.


      »Nein«, sagte sie und versank erneut in einem Kuss, »nein. Ich habe doch gesagt, es ist niemand zu Hause.«


      »Deine Mutter, ja. Aber dein Vater?«


      »Mein Vater… küss mich, Henyk…« Sie musste sich zusammenreißen, um schlüssig zu sprechen. »Mein Vater ist heute Morgen zusammen mit Onkel Andrej abgereist.«


      »Das ging aber schnell.«


      »Ja. Kardinal Melchior war gestern da. Sie haben sogar Pferde genommen statt des Wagens, obwohl mein Vater das Reiten hasst.«


      Sie hatte das Gefühl, dass seine Küsse an Feuer verloren. Sie wollte nicht über ihren Vater oder sonst jemanden in ihrer Familie reden, wenn sie ihn stattdessen küssen konnte. Sie bewegte sich gegen seinen Körper und fühlte, wie sein Oberschenkel sich gegen ihren Venushügel drückte. Die Berührung war durch tausend Lagen Stoff abgeschwächt, aber sie war dennoch erregender als alle Küsse.


      »Wohin ist dein Vater gereist?«


      »In irgendeine Stadt in Nordböhmen. Ich habe den Namen vergessen. Was ist los, Henyk?«


      »Braunau?«


      »Ja… Was hast du, Henyk? Was ist in Braunau?«


      Er holte Luft, dann küsste er sie erneut, und der Kuss ließ sie beinahe vergessen, worüber sie in den letzten Augenblicken gesprochen hatten.


      »Der größte Schatz der Welt ist in Braunau«, sagte er und lächelte. Sie lächelte zurück. »Und dein Vater will ihn heben.«


      Er nahm sie auf den Arm. Sein lächelndes Gesicht sagte alles. Sie wollte empört tun, doch stattdessen prustete sie los. Seine Augen funkelten seltsam und ganz und gar nicht amüsiert, aber sie schob diese Erkenntnis beiseite, als er mitlachte.


      »Heb du ihn«, sagte sie lachend. »Für mich.«


      »Wie du wünschst«, sagte er. Für einen winzigen Moment erschrak sie, weil seine Stimme sich für denjenigen Teil von ihr, der noch derselbe vom November letzten Jahres war, bedrohlich anhörte. Auch dieses Gefühl verging. Liebe war mächtiger als alles andere. »Ich reite sofort los.«


      Bestürzt erkannte sie, dass er zumindest damit nicht scherzte, als er den Teppich wieder über die Falltür zerrte.


      »Aber… ich dachte…«


      Er sah sie über die Schulter an, während er den Teppich gerade zog. Sein Blick war wild.


      »Meinst du, ich will es nicht auch?«, erwiderte er heiser. »Was glaubst du, woran ich denke, wenn ich nachts allein im Bett liege? Was glaubst du, wen ich in Gedanken umarme, wenn ich mir die Decke über den Körper ziehe? Ich will dich, Alexandra, ich will deine Küsse spüren und jeden Zoll deiner Haut schmecken und mich in dich fallen lassen und mit dir vereint wie ein Schmetterling durch den Sturm gaukeln und im Sonnenlicht verbrennen. Deine Ehrlichkeit gegen meine, Liebste: Ich will der Mann auf dem Automaten sein, und du sollst meine goldene Geliebte werden, und ich will in dir vergehen.« Er stand auf und packte ihre Schultern. Sie zitterte vor Erregung und Enttäuschung gleichermaßen, denn in seinem Gesicht war klar zu lesen, dass das, wozu er ebenso heftige wie poetische Worte gefunden hatte, heute nicht stattfinden würde. Sein Atem ging heftig, seine Wangen glühten. Die seltsame Zwiegespaltenheit, die sie in den vergangenen Minuten empfunden hatte, war vergangen– die beiden so uneinigen Teile ihrer Seele stimmten diesmal überein: Er brauchte alle Selbstbeherrschung, die er aufbieten konnte, um sie nicht hier auf der Stelle auf den Boden zu ziehen und die Vereinigung in einem Wirbel aus Staub, heruntergerissenen Gewändern und einer flackernden Laterne zu vollziehen. Was sie selbst betraf, so hätte sie sich ihm keuchend vor Lust ergeben, wenn er es getan hätte.


      »Aber nicht so«, stieß er hervor. »Nicht hier in diesem Mausoleum gescheiterter Pläne und nicht im Haus deiner Eltern, verstohlen und voller Furcht auf die unverhoffte Rückkehr von irgendjemandem lauschend. Liebe ist ein Menü mit vielen Gängen, und das schlingt man nicht hinunter, das kostet man aus bis zur Erschöpfung, und ich will es mit dir auskosten, bei allen Heiligen und bei den alten heidnischen Göttern, die mehr darüber wussten als jeder Kirchenvater!« Sie gab seinen Blick wie in Trance zurück. In ihrem Innersten meinte sie zu wissen, dass ihre Liebe stets einen Beigeschmack von Gemeinheit und tierischer Kopulation behalten hätte, wären sie ihr auf die Weise erlegen, die sie sich gewünscht hatte. Dass er– er, nicht sie, er, dem sie sich mit Haut und Haaren und ohne jede Bedingung angeboten hatte!– sich verweigerte, anstatt das Angebot auszunutzen, und dazu noch mit diesem erregenden Argument… Die mahnende, misstrauische Alexandra in ihrem Herzen ertrank in einer Flut aus Gefühlen und war endgültig nicht mehr zu vernehmen. Sie spürte, dass ihr Tränen in die Augen traten.


      »Du sagtest, dein Vater wolle mich kennenlernen? Das wird geschehen, Liebste. Ich werde dich auf den Weg zur höchsten Lust mitnehmen, aber ich werde es erst tun, nachdem ich mit deinem Vater gesprochen und ihm die Wahrheit über meine Gefühle für dich mitgeteilt habe.«


      »Henyk…«, flüsterte sie, vollkommen fassungslos. Er brachte sie zum Schweigen, indem er sie küsste. Der Kuss tat fast weh. Sie presste ihren Mund auf den seinen und fühlte Verzückung in dem Schmerz, den der Kuss verursachte.


      »Ich bringe dich nach Hause«, sagte er. »Ich will keine Zeit verlieren. Ich werde deinem Vater nachreisen, und wenn ich zurückkomme, wird es kein Misstrauen auf seiner Seite mehr geben, das zwischen uns stehen könnte.«


      »Ich liebe dich«, wisperte sie wie betrunken. »Ich gehöre dir.«


      »Ja«, sagte er und drückte sie an sich. »Bei Gott, ja!«
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      Filippo hatte keine Ahnung, was in den letzten Tagen vorgefallen war, nur die Auswirkungen wurden ihm offenbar. Sie bestanden in Gruppen von brüllenden, fäusteschüttelnden, fluchenden Männern, die sich in den Gassen zusammenfanden, gemeinsam noch lauter brüllten und die Fäuste noch wilder schwangen, wieder auseinandergingen und andere Gruppierungen bildeten, die das Gebrüll und Gezappel fortsetzten, als gälte es, einen Wettbewerb zu gewinnen– und wenn er nicht erkannt hätte, worauf diese Tide zusteuerte, hätte er sich darüber amüsiert. Die aufgebrachten Männer, so viel erschloss sich ihm, waren Protestanten. Auf den unbeteiligten Beobachter wirkten sie wie die Kröten, die im Frühling in die Pfühle Roms einfielen, erbittert quakende Trauben bildeten, die im Wasser rotierten oder von den Uferböschungen fielen, und das alles auf der Suche nach– einem Weibchen. Hier, und das war der Grund, warum Filippo nicht lachen konnte, suchten sie stattdessen einen Grund, die Gewalt zu eröffnen, und es stand zu erwarten, dass sie ihn finden würden. Wer katholischen Glaubens war und auf dem Hradschin-Hügel zu tun hatte, auf dem sich die Demonstrationen blutrünstigen Glaubenseifers hauptsächlich abspielten, suchte im Gegensatz dazu einen Grund, dort plötzlich doch nichts mehr zu tun zu haben.


      Wäre Filippo ein Einwohner Prags gewesen, hätte er gewusst, warum ausgerechnet um die Burg herum die protestantischen Gefühle derart kochten: Zum einen hielten sich die Vertreter der ausschließlich katholischen Regierung dort auf, zum anderen aber erhob sich der Burghügel direkt über der Kleinseite, und die Einwohner dieses Teils von Prag hatten noch immer nicht vergessen, dass man sie seinerzeit den Passauer Kriegsknechten tagelang zum Fraß vorgeworfen hatte. Jemand wie Filippo Caffarelli wäre, hätte er dies gewusst, sicher darauf aufmerksam geworden, dass auch die protestantischen Ständetruppen damals keinerlei Anstalten gemacht hatten, die Kleinseite vom Mob der marodierenden Landsknechte zu befreien, sondern nur die reiche Altstadt geschützt hatten. Aber jemand wie Filippo neigte auch nicht dazu, in den Gassen auf und ab zu springen, mit den Fäusten Löcher in die Luft zu stoßen und »Die Krätze für den Papst!« zu brüllen, statt darüber nachzudenken, was er tat.


      Im Augenblick dachte er darüber nach, ob der Mob, der sich in der Gasse vor dem Palast des Reichskanzlers zusammengerottet hatte, ihm helfen würde, endlich Einlass zu erhalten. Bei seinen vorherigen Versuchen war er stets mit dem Hinweis abgewiesen worden, der Reichskanzler befinde sich auf der Reise nach Wien und seine Gattin sei ebenfalls nicht zu Hause.


      Er trat aus dem Schatten des Eingangsportals eines Hauses weiter oben, aus dem heraus er die Lage sondiert hatte, und schritt auf den Lobkowicz’schen Palast zu, als wäre es das Natürlichste auf der Welt, wenn ein durch seine abgerissene Soutane deutlich als katholischer Kleriker kenntlicher Mensch auf eine protestantische Meute zuschlenderte. Der Filippo Caffarelli in den Gassen Prags war nicht mehr der Mann, der in Rom aufgebrochen war; oder besser gesagt, auf seiner langen Reise war mehr von dem Mann zum Vorschein gekommen, der eigentlich in seinem Inneren steckte, und der Narr, zu dem sein Vater und sein älterer Bruder ihn gemacht hatten, war vom Reisestaub abgerieben worden.


      »Seht euch den an!«


      »Das ist ja wohl die Höhe!«


      »Dreist wie ein Zwingvogt!«


      »He, du bist gemeint! Dreh dich gefälligst um, wenn man mit dir spricht!«


      Filippo ballte eine Faust und hämmerte damit gegen die Eingangspforte des Palastes. Dann wandte er sich um und musterte die Meute, die näher gerückt war. Er nickte den Männern würdevoll zu. Der Vormarsch der Meute geriet dadurch ins Stocken.


      »Ihr seid vielleicht ein armseliges Pack«, sagte Filippo auf Latein. Er hatte nicht alles verstanden, was man ihm zugerufen hatte, aber um den Inhalt der Botschaft zu erkennen, brauchte man keine Leuchte zu sein.


      Sie riefen ihm weiterhin Schmähungen zu. Filippo hob die Hand– er zögerte einen Augenblick, die heilige Geste zu einer Provokation zu missbrauchen, dann fiel ihm ein, dass er ein abtrünniger Priester war und dass er nicht viel mehr Sünden auf sich laden konnte– und segnete den Haufen. Die Empörung schlug hohe Wellen. Einer bückte sich nach einem Wurfgeschoss und fand eines. Der Stein prallte harmlos gegen die Hausmauer, weit von Filippos Kopf entfernt.


      »Zielen könnt ihr auch nicht!«, rief Filippo, weiterhin auf Latein und mit einem Gesichtsausdruck, als hätte er gerade »Danke, mir geht’s auch gut!« gesagt.


      Die Tür öffnete sich, und Filippo sah einen Lakaien, der ihm bisher noch nicht begegnet war. Der Mann war grün im Gesicht und schielte ängstlich zu dem Haufen Krakeeler hinüber. Diese fühlten sich durch sein Erscheinen zu einer Reihe von Vergleichen hingerissen, in denen die Vorfahren des Lakaien mit diversen Tieren in eine Reihe gestellt wurden und die Tiere dabei gut wegkamen. Filippo sah große Schweißperlen auf der Stirn des Mannes wachsen.


      »Das ist das größte Schlangennest von ganz Prag!«


      »Der Reichskanzler frisst dem Papst aus der Hand!«


      »Nein, er leckt ihm die Füße ab!«


      »He, Lakai! Gehört die Hütte deiner Herrschaft eigentlich schon zum Vatikan?«


      »Ich möchte zu Reichskanzler Lobkowicz, bitte«, sagte Filippo in dem holprigen Böhmisch, das er sich erarbeitet hatte.


      »Kommen Sie herein, Hochwürden, kommen Sie bloß herein«, murmelte der Mann und zog ihn am Ärmel hinter das Portal. »Das sind Mörder!« Der Rest ging in Filippos brüchigen Sprachkenntnissen unter. Durch den Erfolg seiner kleinen Finte angeregt, bedauerte Filippo einen Augenblick lang, der Horde nicht noch die Faust gezeigt zu haben, bevor er durch die Tür schlüpfte.


      Der Dienstbote, der ihn eingelassen hatte, bekreuzigte sich und sagte: »Solche wie die haben in Braunau die ganzen Benediktinermönche erschlagen und das Kloster angezündet. Den Abt, den armen Teufel, haben sie gekreuzigt. Friede ihrer Asche.« Der Dienstbote bekreuzigte sich erneut. »Wir sind noch keine fünf Stunden wieder zurück, da erhält man solche Nachrichten.«


      »Reichskanzler Lobkowicz ist wieder zurück, bitte?«, radebrechte Filippo.


      »Nein, nein, der Herr nicht. Frau Polyxena…« Der Mann musterte ihn. »Frau Polyxena hat wegen der Nachrichten aus Braunau zu Ehrwürden Lohelius schicken lassen. Ich dachte, Sie seien der Bote.«


      »Lohelius«, sagte Filippo, dem es zu schnell gegangen war und der nur diesen einen Namen verstanden hatte. Er nickte und zeigte auf sich. Das Gesicht des Lakaien verzog sich vor Misstrauen. Er schien erst jetzt Filippos jämmerliches Äußeres zu bemerken.


      »Sprechen Sie Böhmisch, Hochwürden?«


      »Nur ein wenig, bitte.«


      »Tut mir leid«, sagte der Lakai und machte einen Schritt auf die Tür zu. »Die Herrschaft empfängt heute nicht.« Er packte die Klinke, dann fiel ihm ein, was draußen wartete. Er erstarrte unschlüssig. Schließlich ließ er von der Tür ab und musterte Filippo. »Was wollen Sie, Hochwürden?«


      »Wenn es Sinn machen würde, es dir zu erklären, mein Sohn, dann brauchte ich nicht deine Herrschaft«, seufzte Filippo auf Latein.


      Zu seiner grenzenlosen Überraschung sagte eine sanfte, rauchige Stimme hinter ihm ebenfalls auf Latein: »Dann erkläre es mir, Hochwürden. Ich höre dir zu.«


      Filippo drehte sich um. Er hatte nicht gehört, dass sie die Treppe heruntergekommen war, und doch stand sie da auf der letzten Stufe, eine Schönheit in einem weißen Oberkleid mit weiten Hängeärmeln, die in ihrer lichten Farbe wie Engelsflügel wirkten. Die roten Ärmel des Untergewands, die von der Armbeuge abwärts sichtbar waren, und das kleine Dreieck roten Stoffs unterhalb der Halskrause wirkten fast wie ein Schock. Eine Kette goldener Rosen umschloss ihren Hals, weitere goldene Rosen waren auf dem Leibchen des Obergewands aufgenäht, folgten der eleganten Kontur ihres Körpers bis zu der schmalen Taille und flossen vorne auf dem Rock in einer einzelnen Linie zu Boden. Der Schmuck glomm düster auf dem Weiß des Gewandes. Das Haar war hochgesteckt, mit keinem Schmuck darin als der Blüte einer einzelnen frischen roten Rose, die jetzt, im Januar, ein Zauberwerk zu sein schien. Ihr Gesicht war blass, die Augen schimmerten von irgendeinem schwachen Lichtstrahl, den sie allein auffingen. Filippo, der nur wenige Male in seinem Leben das Gelübde der Keuschheit gebrochen hatte, stellte sich plötzlich vor, wie es wäre, wenn sie ihr Haar löste und es ihn duftend umfinge, wenn sie den Panzer ihres Oberkleids öffnete und ihrem Körper erlaubte, sich zu entfalten, und seine Gedanken gerieten ins Stottern und verfingen sich in den Bruchstücken eines Sonetts, das er einmal gehört hatte: Wenn die Liebste sich mir zeigt in Seide/und wenn der Faden, köstlich wie Geschmeide/von ihren Schultern fließt wie Wasser durch die Weide… Schließlich verbeugte er sich.


      »Salve, domina«, sagte er.


      »Woher kommst du, Hochwürden?«


      Er ahnte, dass sie nicht wissen wollte, von welcher Pritsche ihn seine Schritte hierher getragen hatten. »Aus Rom.«


      »Aus Rom– direkt in unser Haus?« Ihr Gesicht zeigte nicht den Anflug eines Lächelns.


      »Nicht direkt.«


      »Sondern?«


      »Auf Umwegen.«


      »Haben all deine Antworten nur zwei Wörter?«


      »Nein, Herrin.«


      Ihr Mund zuckte leicht. »Wenn du warten möchtest, bis sich der Mob draußen zerstreut hat, dann sei willkommen.«


      »Der Mob«, sagte Filippo, »ist einem Suchenden vollkommen egal.«


      »Ein Suchender? Was suchst du?«


      Filippo wusste, dass die Wahrheit in diesem Fall am mächtigsten war. »Den Glauben«, sagte er.


      »Und du hoffst, ihn hier zu finden?«


      »Hier hoffe ich eine Antwort zu finden.«


      »Eine Antwort, die auch nur zwei Worte hat?«


      »Vielleicht«, sagte Filippo. »Wie wäre es mit: Codex gigas?«


      Sie schwieg so lange, dass Filippo dachte, er sei völlig auf dem Holzweg. Doch dann merkte er, dass sich die Atmosphäre plötzlich geändert hatte. Ihre schlanke, hochgewachsene Figur schien nun eine Kälte auszustrahlen, die vorher nicht da gewesen war. Bestürzt wurde ihm klar, dass sich die Kälte gegen ihn richtete.


      »Folge mir«, sagte sie und stieg wortlos die Treppe wieder hinauf.
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      Abt Wolfgang Selender stolperte voran. Er ahnte, dass die Lähmung seines Körper leichter geworden wäre, wenn er angefangen hätte, sich mit der Situation auseinanderzusetzen, aber es war unmöglich. Zu akzeptieren, dass er und seine Mönche tatsächlich hatten fliehen müssen– fliehen, nicht nur einen geordneten Rückzug antreten oder eine teilweise Räumung des Klosters erwägen!–, war schlichtweg zu viel. Er fühlte sich wie in einem Albtraum, und dass er die Beine kaum heben konnte und die Kälte in seine Füße biss und der Gesang der Mönche von einem in heftigen Böen wehenden, feuchtkalten Wind zu einem geisterhaften Lamento zerrissen wurde, steigerte noch das Gefühl der Verlorenheit. Ab und zu schwamm ein klarer Gedanke in dem Strudel hoch, den sein Verstand bildete, und sagte ihm vorwurfsvoll, dass er sich nicht wie ein Hirte seiner Herde verhielt, und dann schämte er sich vage und zuckte vor dem Bild des hilflos in seiner Zelle betenden Abtes Wolfgang zurück, während der Kellermeister und der Torhüter (ausgerechnet er!) beinahe kaltblütig die Flucht um ihn herum organisierten. Er sah in der Erinnerung, wie sie ihn am Arm packten und aus der Zelle führten, und der letzte Anblick des Raumes, der so lange das Zentrum seiner Arbeit gewesen war, blitzte vor seinen Augen: das eine Vade retro, satanas!, das er hatte stehen lassen, und daneben (er wusste, dass es mit dem bloßen Fingernagel in den weichen Putz gekratzt worden war, weil er selbst es getan hatte) ein neuer Aufschrei: Eli, eli, lama sabachthani?


      Er hatte Abt Martin, seinen Vorgänger, verachtet dafür, dass er dem Wahnsinn nicht widerstanden hatte. Aber war Weiche zurück, Satan! nicht dennoch energischer als das verzweifelte Lamento, das er selbst danebengekratzt hatte: Vater, warum hast du mich verlassen?


      Sie bildeten eine unzusammenhängende Reihe von Gestalten, die sich gegen den Wind stemmten und unter der Last wankten, die sie abwechselnd auf ihre Schultern verteilt hatten. Einen großen Teil des Klosterschatzes hatten sie retten können: Monstranzen, goldene Kelche, Geschmeide, simple Geldmünzen, aber die Bücher waren alle bis auf eines zurückgeblieben, und das eine ruhte in seiner Truhe in einer komplizierten Aufhängung zwischen zwei Eseln.


      Es war ihnen gelungen, das Kloster durch den Ausgang unterhalb der Brücke zu verlassen, die von den Obstgärten zum Mühlentor führte. Der tiefe Graben, den die Brücke überspannte, führte von der Unterstadt steil hinauf zu dem Felsplateau, auf dem die Oberstadt lag. Die Brücke konnte an ihrem oberen Ende leicht von ein paar Klosterknechten gesichert werden. Die Mönche waren währenddessen den Graben hinuntergerutscht, am Badehaus und dem Gefängnis vorbei, und hatten sich sofort nach Norden gewandt. Nach einer Stunde hastigem Marsch waren noch immer keine Verfolger sichtbar geworden, und selbst die Klosterknechte waren unversehrt zu ihnen gestoßen. Wie es schien, war die Flucht gelungen. Hielt Gott die Hand doch noch über den Abt und seine Herde? Was mit dem Kloster geschehen war, das der Invasion der Rebellen nun ungeschützt ausgeliefert war, stand auf einem anderen Blatt. Wolfgang hatte lange Zeit gefürchtet, plötzlich den roten Widerschein der brennenden Gebäude über die Schneelandschaft zucken zu sehen; er hätte die passende Farbe zu diesem Albtraum geliefert. Doch der Himmel war dunkel und der Schnee in der träge heraufziehenden Dämmerung blau geblieben. Schneeverwehungen, deren Oberfläche im Wind taute und in Lee wieder gefror, sahen aus wie geöffnete Mäuler, die nach den Füßen von Reisenden schnappten. Die Hoffnung, dass Gott trotz allem auf seiner Seite war, war mit jeder Stunde schwächer geworden. Wo früher die Gewissheit der Stärke Gottes gewesen war, klaffte jetzt ein Loch in Abt Wolfgangs Mitte.


      Zur Non hatten sie erst Heinzendorf erreicht. Die Häuser zogen sich an der Steine entlang, als gehörten sie nicht zusammen, geduckt im hier eng gewordenen Flusstal zwischen Heidelgebirge, Steinerrücken und Kahlerkoppe. Der erste Tag der Flucht endete hier. Die Brüder konnten nicht mehr weiter, und selbst Wolfgang in seiner Betäubung war nicht entgangen, dass er seine Zehen nicht mehr spüren konnte und ins Warme musste, wenn er sie sich nicht abfrieren wollte. Sie erhielten Unterschlupf in einer größeren Pächterkate, deren eigentliche Bewohner sich zuerst scheu in eine Ecke drängten. Nach einer Weile schien der Gedanke in ihnen zu erwachen, dass die Mönche die Vertreter der katholischen Kirche waren und dass es die Aufgabe der einfachen Menschen war, das nötige Opfer zu bringen– umso mehr, wenn die Kirche auch noch der Grundherr war. Rauchfleisch und Brot wurden angeboten. Jemand bedeutete dem Hausherrn, wer der Abt war, und der Pächter kroch förmlich auf den Knien heran und drängte Wolfgang einen Krug Bier auf, von dem er zuerst mit aller Ehrerbietung eine dicke Schicht schaumig fermentierten Überstands abschöpfte. Das Bier schmeckte ebenso scheußlich wie die Resultate der zögerlichen Brauversuche, die Wolfgang auf Iona begonnen hatte, doch es machte ihm klar, dass dies die Wirklichkeit war: Kein Albtraum konnte einen derartigen Geschmack hervorbringen.


      Zwei Klosterknechte wurden zum Pfarrer von Ruppersdorf gesandt, der für die Bewohner von Heinzendorf zuständig war. Wolfgang war erleichtert, als der Mann eintraf und sich vor Entsetzen über die Entwicklung der Dinge erst einmal setzen musste. Seine ehrliche Überraschung zeigte dem Abt, dass der Aufstand sich auf Braunau beschränkte und keineswegs eine Jagd auf alle Katholiken in unmittelbarer Nähe der Stadt begonnen hatte. Doch dies war nur der Stand von heute; morgen schon mochte es anders aussehen. Mit seinem langsam wieder an der Wirklichkeit teilnehmenden Geist erkannte Wolfgang, dass es nicht unwahrscheinlich war, dass die Braunauer ihn und seine Schar verfolgen würden, sobald sie ihren Rachedurst an den Steinen des Klosters gestillt hatten. Als die beamteten Brüder sich vorsichtig dem Platz vor der Feuerstelle näherten, wo Wolfgang auf dem einzigen Stuhl des Hauses hockte, winkte er sie heran und bedeutete auch dem Pfarrer von Ruppersdorf herzukommen.


      »Wir können hier nicht bleiben«, sagte er. Er war erschrocken, wie papieren seine Stimme klang. »Wir müssen damit rechnen, dass sie Jagd auf uns machen.«


      »Heilige Jungfrau, Mutter Gottes, das ist das Ende der Welt«, stöhnte der Pfarrer.


      »Es ist bereits dunkel, ehrwürdiger Vater. Wir können heute nicht mehr weiter«, sagte der Cellerar.


      »Nein. Aber das spielt auch keine Rolle. Für heute sind wir hier sicher. Wenn die Jagd beginnt, dann morgen.«


      »Und dann?«


      »Wir haben einen Tag Vorsprung«, sagte der Torhüter stramm, in dem der Ernst der Lage neue Seiten geweckt zu haben schien.


      »Einen halben Tag, gemessen an der Geschwindigkeit von Reitern. Wenn sie uns kriegen wollen, werden sie uns nicht zu Fuß nachlaufen.«


      »Heilige Maria, Mutter Gottes!«


      Abt Wolfgang wandte sich irritiert an den Ruppersdorfer Pfarrer. »Ist Baron Hertwig noch immer Herr von Starkstadt?«


      Der Pfarrer nickte. »Er ist alt, aber er hält sich«, stotterte er.


      »Das Geschlecht der �ehušický war immer treu katholisch«, murmelte der Kellermeister.


      Wolfgang nickte. »Und Starkstadt ist ein befestigter Ort, sogar mit eigener Gerichtsbarkeit. Man ist dem Kloster von Braunau dort nichts schuldig, aber es gibt auch keinerlei Konkurrenz. Baron Hertwig wird uns fürs Erste Obdach gewähren, und gemeinsam mit ihm können wir planen, wie wir nach Braunau zurückkehren können.«


      »Der Kardinal wird uns helfen«, sagte der Torhüter. »Wir haben eine Brieftaube losgeschickt, bevor wir heute Morgen das Kloster verließen. Es waren noch welche von ihm im Schlag, und…«


      »Kardinal Khlesl?«, fragte Wolfgang.


      Die anderen Mönche wechselten Blicke. Zuerst war Wolfgangs Fassungslosigkeit so groß, dass sie kein anderes Gefühl zuließ. Sie setzten ihre Hoffnung in den Kardinal, obwohl sie wussten, dass zwischen ihm und ihrem Abt Feindschaft herrschte? Er ließ den Blick von einem zum anderen springen; sie senkten die Köpfe. Nur der Pfarrer von Ruppersdorf und der Hausherr schlugen die Augen nicht nieder. Kein Wunder– sie wussten nicht, worum es ging. Im Gesicht des Hausherrn konnte er den blinden Glauben lesen, dass Gott der Herr alles richten würde, nun umso mehr, da sein Haus vom Besuch der Mönche gesegnet war und daher unter dem Schutz Gottes stand. Sein Glaube war auch nicht durch die Tatsache zu erschüttern, dass jeder die Geschichten von Überfällen auf Klöster kannte, ob die Angreifer nun Türken, ein feindliches christliches Heer oder eine Räuberbande waren, von Überfällen, nach denen die Mönche und ihre weltlichen Diener Seite an Seite abgeschlachtet dalagen. In ihrem Fall hatte Gott der Herr nichts gerichtet. Und Gott der Herr ließ es auch zu, dass das Gift der protestantischen Ketzerei über das Land schwappte. Wie konnten sie dennoch glauben? Er wusste es nicht, er ahnte nur, dass sie selbst dann noch glauben würden, wenn ein protestantischer Mob in ihrem Dorf auftauchte und es verwüstete. Was brachte sie dazu? Er spürte dem Loch in seiner Mitte nach, das sich dort aufgetan hatte, wo er bisher selbst die Kraft für diesen Glauben verspürt hatte. Der Mensch war nichts ohne diese Kraft, die Gott in ihn senkte, und ihm, Wolfgang, hatte er sie entzogen. Ihm wurde klar, dass er versäumt hatte, seine Zweifel zu verbergen. Die Mönche begannen, das Vertrauen in ihn zu verlieren. Er hatte immer sein Bestes gegeben, hier wie anderswo. Warum hatte es hier nicht genügt? Wäre nur der Kardinal nicht gewesen und das verteufelte Buch, das ihm so wichtig war! Es hatte Wolfgang beschmutzt. Vielleicht hatte es das ganze Land beschmutzt, denn wer sonst als der Teufel konnte Nutzen ziehen aus der Ketzerei und dem Zerfall des Glaubens? Gott hatte sich abgewandt, von den Menschen und von ihrem Land und vor allem von Abt Wolfgang, dem gescheiterten Hirten.


      »Kardinal Khlesl?«, wiederholte Wolfgang. Seine Stimme war laut.


      Der Kellermeister legte ihm die Hand auf die Schulter. Wolfgang schüttelte sie ab.


      »Du warst im Gebet versunken, ehrwürdiger Vater«, erklärte der Kellermeister diplomatisch. »Wir konnten dich nicht um Rat fragen. Wenn wir die Taube nicht losgeschickt hätten, gäbe es keinerlei Nachricht an die Außenwelt über unser Schicksal.«


      »Können wir den Klosterschatz nicht einstweilen zurücklassen?«, fragte der Torhüter. »Ohne die Last kämen wir schneller voran. Und unser Bruder hier könnte ihn in seiner Kirche in Ruppersdorf…«


      »Heilige Jungfrau, ich kann die Verantwortung nicht übernehmen!«


      »Dann hör auf, ständig den Namen der Himmelskönigin zu missbrauchen!«, schnappte der Abt. Der Pfarrer von Ruppersdorf fuhr erschrocken zurück. »Kommt nicht in Frage. Was wir gerettet haben, ist das Herz unserer Gemeinschaft. Wir lassen es nicht zurück.«


      Der Kellermeister brachte seinen Mund ganz nahe an das Ohr Wolfgangs.


      »Und das Buch?«, hauchte er. »Es ist die schlimmste Bürde von allen…«


      Wolfgang schwieg. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er den Codex hier und jetzt ins Feuer geworfen. Einen Augenblick lang schien der Gedanke geradezu unwiderstehlich. Vielleicht war es genau das, was seine Mönche erwarteten– eine Entscheidung, die den ganzen Gang der Dinge veränderte. Doch dann kroch der Stolz in ihm hoch. Man hatte ihm die Verantwortung über den Codex gegeben, und er würde ihr gerecht werden, mochte sein Hass auf Kardinal Khlesl und alles, was damit zusammenhing, auch noch so groß sein. Er starrte die Truhe an, die scheinbar harmlos abseits in einer Ecke der Pächterhütte stand. Er schüttelte den Kopf.


      Am zweiten Tag hatte der Ernst der Situation den Abt endgültig und mit Wucht eingeholt. Um Zeit zu sparen, folgten sie der schmalen Straße nach Starkstadt, die über die Kuppe zwischen Friedstock und Kirchberg führte, zwei Hügelrücken, die einem im Sommer Reisenden kaum als Erhebungen aufgefallen wären, aber für eine Schar schwer beladener Mönche im Winter eine Strapaze darstellten. Der längere, reguläre Weg über Adersbach wäre weniger schwierig gewesen, aber er hätte nicht nur Zeit gekostet, sondern sie auch durch die Felsenstädte geführt, und diesem finsteren Irrweg durch die Steingiganten wollte Wolfgang die Gemeinschaft nicht aussetzen. Zudem hätte er sie höchstens die Domäne Wekelsdorf erreichen lassen, nicht mehr als ein Marktplatz für die weitere Umgebung, der aus ein paar Scheunen und der hölzernen Burg der Familie von Schmieden bestand und nicht einmal von seinem Herrn öfter als einmal im Jahr besucht wurde. Eigentliche Sicherheit bot ihnen nur das trutzige, treu katholische Starkstadt.


      Der Wind trieb ihnen den Schnee von der Seite in die Augen und vor die Füße, und während des Abstiegs auf der windzugewandten Seite der Hügel mussten sie mehrfach haltmachen und Klosterknechte aussenden, um den weiteren Verlauf der Straße zu erkunden. Der Himmel zog mit bleigrauen Wolken über sie hinweg, das Land wechselte zwischen dem Grau der Nadelwälder und dem hier und da vom Wind blank gefegten, knochenfarbenen Lehmboden ab oder verschwamm im Weiß des Schnees. Dies war die Via Dolorosa, die zu beschreiten die Impertinenz der Braunauer die Mönche zwang! Jesus Christus hatte die Sünden der Welt auf seine Schultern geladen; die Mönche und ihr Abt trugen das Böse in ihrer Mitte, damit es nicht über die Welt kam, und die Welt dankte es ihnen ebenso wenig, wie sie dem Erlöser seinen Opfergang gedankt hatte. Wolfgang drehte sich um. Die ausgefranste Linie der Mönche schien durch das Nichts zu marschieren, als gäbe es kein Ziel, an das sie gelangen konnten, als gäbe es nur die ewige Wanderung, die sie aufgenommen hatten. Die Schneelandschaft sah plötzlich aus wie der weiße Ledereinband der Teufelsbibel, und Wolfgang musste blinzeln, als die Vorstellung von ihm Besitz ergriff, dass sie nicht mehr waren als winzige Insekten, die über das gigantische Buch krochen, nicht ahnend, dass ihr Weg sie dem Bösen nicht würde entkommen lassen. Er spürte die Verzweiflung so stark in sich, dass sie ihm den Atem nahm. Vater, warum hast du mich verlassen?


      Als die Sext vorüber war, wurde offenbar, dass sie ihr Ziel heute allen Anstrengungen zum Trotz nicht erreichen würden.


      »Wir müssen in Wekelsdorf haltmachen!«, brüllte der Kellermeister gegen den Wind. Abt Wolfgang musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen. Die Erbitterung stieg ihm in den Mund wie ein schlechter Geschmack. Wortlos wandte er sich ab und stapfte zu den Eseln hinüber, zwischen denen die Truhe aufgehängt war. Er stellte sich davor auf.


      »Was willst du?«, flüsterte er. »Bist du es, das uns nicht zur Ruhe kommen lässt? Treibst du uns über das Land, als wären wir längst Geister? Fühlst du dich deiner Fesseln ledig und willst verhindern, dass sie dir jemals wieder angelegt werden?«


      Er sah sich um. Die Mönche drängten sich zu einer Gruppe zusammen. Dutzende von Augenpaaren starrten ihn an. Der Kellermeister war ihm gefolgt und stand zwischen ihm und seiner Herde. Abt Wolfgang wurde sich langsam dessen bewusst, dass er nicht nur geflüstert hatte. Seine Kehle schmerzte. Er wandte sich wieder der Truhe zu.


      »Was willst du?«, schrie er, von einem Moment zum anderen davongetragen von einer berserkerhaften Wut. Wenn er eine Axt gehabt hätte, er hätte auf die Truhe eingedroschen. »Hast du, tief dort drin in deiner Truhe, die Herzen aller vergiftet? Hast du die Verdammten von Braunau zum Aufstand geführt, hast du uns gezwungen, unsere eigene Gemeinschaft aufzulösen? WAS WILLST DU?«


      »Ehrwürdiger Vater…«, sagte der Kellermeister. Er zögerte, dem Abt eine Hand auf die Schulter zu legen, schließlich ließ er sie sinken.


      Abt Wolfgang drehte sich um und stapfte davon, wieder an die Spitze ihres erbärmlichen Zuges. Die Wut brodelte noch immer in ihm. Er brauchte mehrere Ansätze, doch dann gelang es ihm, seine Stimme über den Wind zu heben und zu singen. Er erinnerte sich nicht, dass er den Psalm schon einmal in einer ähnlich verzweifelten Lage angestimmt hatte: »Sed et si ambulavero in valle mortis non timebo malum quoniam tu mecum es virga tua et baculus tuus ipsa consolabuntur me!« Damals hatte er die Worte gebrüllt; jetzt riss sie ihm der Wind von den Lippen und verwehte sie über das schorfige Land. Falls seine Mönche in den Gesang einstimmten, konnte er es nicht hören. Er marschierte voran, ein Mann, der immer noch glauben wollte, dass er mit den Psalmen auch die Kraft Gottes zurückholen konnte, und der gleichzeitig gegen das Wissen ankämpfte, dass er bereits alles verloren hatte, was ihm jemals wichtig gewesen war.


      Am Morgen des dritten Tages sahen sie in der Ferne die Rauchsäulen der Kamine von Starkstadt aufsteigen. Wolfgang hörte, wie der Kellermeister »Gelobt sei der Herr!« hervorstieß und wie sich unter den Mönchen schwacher Jubel ausbreitete. Er hatte die Führung der Gruppe seit ihrem Aufbruch aus Heinzendorf nicht mehr abgegeben, und nun wandte er sich zu den Mönchen um.


      In diesem Moment erspähte er die Reiter, die auf der Straße hinter ihnen auftauchten und in donnerndem Galopp auf sie zuhielten.
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      Als Cyprian sah, wie die Mönche sich zusammendrängten und einer von ihnen plötzlich aus ihrer Gruppe hervorbrach, mit wedelnden Armen von der Straße herunter in das nächste Feld floh, dort in den Schnee stürzte und panisch auf allen vieren weiterzukriechen versuchte, wurde ihm bewusst, dass sie den Benediktinern erscheinen mussten wie die Reiter der Apokalypse. Er ließ die Männer halten und trottete nur mit Andrej an seiner Seite weiter auf die Mönche zu. Er sah die Truhe in ihrem Tragegestell hängen und fühlte eine vage Erleichterung– und zum ersten Mal seit ihrem hastigen Aufbruch in Prag seinen Körper. Sie hatten kaum geschlafen in den letzten beiden Tagen, um Zeit wettzumachen, und waren zuerst in Braunau gewesen, um dort nach dem Rechten zu sehen. Dass sie Abt Wolfgangs Herde nicht bereits gestern begegnet waren, wunderte ihn. Er wusste nicht, dass es der Abkürzung über Friedstock und Kirchberg zu verdanken war, dass sie einander verfehlt hatten.


      »Er wird nicht hören wollen, dass das Kloster vollkommen geplündert worden ist«, sagte Andrej.


      Cyprian schüttelte den Kopf. Der Abt würde auch nicht hören wollen, dass zwei Protestanten getötet worden waren, als aus einem Haus heraus mit einer Muskete auf die Meute gefeuert worden war, die das Klostertor aus den Angeln gehoben hatte, und er würde ebenso wenig hören wollen, dass der jugendliche Schütze aus dem Haus gezerrt und vor den Augen seiner Familie im Bogen des inneren Tors aufgehängt worden war.


      »Ich werde zu alt für so was«, brummte er und sah zu, wie der Flüchtling angesichts der Tatsache, dass seine Brüder nicht niedergemetzelt wurden, beschämt auf die Beine kam und zurück zur Herde trottete.


      Der Abt war vor seine Gemeinde hingetreten. Der Wind hatte ihm die Kapuze vom Kopf gerissen. Cyprian maß ihn mit schmalen Augen. Wenn er jemals einen Mann gesehen hatte, der von seinen eigenen Gefühlen aufgefressen wurde, dann war es Abt Wolfgang Selender. Man hatte ihn nach Braunau geholt, um die Teufelsbibel zu bewachen, sich gegen den stärker werdenden Protestantismus zu stemmen und das Kloster zu einer Festung katholischen Glaubens in einem der Ketzerei verfallenden Land zu machen. Er hatte in allen Aufgaben versagt, und dass er nicht an seinem Versagen schuld war, machte es nicht besser. Cyprian dachte, dass er den Mann und seinen Zorn verstehen konnte.


      Er schob die pelzgefütterte Kapuze seines Mantels nach hinten, dachte daran, dass er vor zwanzig Jahren im Hemd von Prag hierher geritten wäre und nicht gefroren hätte, und nickte dem Abt zu.


      Wolfgangs Augen weiteten sich, als er Cyprian erkannte. »Machen Sie, dass Sie hier wegkommen«, krächzte er.


      Andrej neigte sich zu Cyprian hinüber. »Es muss an dir liegen«, sagte er. »Ich bin eigentlich überall willkommen, wo ich auftauche.«


      »Der Weg nach Starkstadt macht keinen Sinn«, sagte Cyprian.


      »Was geht Sie und Ihren Kumpan das an?«


      »Siehst du«, sagte Cyprian, »dich mag er auch nicht.«


      Andrej zuckte mit den Schultern. »Das kommt davon, wenn man in schlechter Gesellschaft reist.«


      Cyprian warf Andrej die Zügel zu und schwang sich vom Pferd. All seine Gelenke ächzten, und nur der Steifheit seiner Beine war es zu verdanken, dass er nicht einknickte, als seine Füße auf dem Boden aufkamen. Er stapfte auf den Abt und die Mönche zu wie jemand, der Glasscherben in seinen Stiefeln hat.


      »Wissen Sie, warum Baron Hertwig immer noch an der Macht ist, obwohl er keinen einzigen Zahn mehr hat und die Gicht seine Knie so hat anschwellen lassen, dass sie dicker sind als sein Kopf?«


      Abt Wolfgang musterte ihn erbittert. Die Mönche waren kollektiv einen Schritt zurückgewichen.


      »Starkstadt ist zwar eine Stadt, aber sie hat insgesamt nur so viele Einwohner, wie Braunau an waffenfähigen Männern protestantischen Glaubens aufweisen kann. Baron Hertwig wird Sie und die Ihren sofort ausliefern, wenn eine Delegation aus Braunau das verlangt.«


      »Hat man die Jagd auf uns schon eröffnet?«


      Es war vermutlich das Beste, den Zorn des Abtes auf etwas anderes umzulenken. »Noch nicht«, sagte Cyprian. »Bis gestern Abend war man noch damit beschäftigt, Ihr Inventar kurz und klein zu schlagen.«


      Aus der Gruppe der Mönche kamen entsetzte Rufe; mehrere Brüder schlugen das Kreuzzeichen.


      »Sind Sie hergekommen, um sich an meinem Anblick zu weiden?«, fragte der Abt bitter. »Hat der Kardinal Sie geschickt?«


      Cyprian wandte sich um. Andrej war an seine Seite getreten. Ihm war nicht anzumerken, wie strapaziös der Ritt gewesen war.


      »Ehrwürdiger Vater«, seufzte Andrej, »seien Sie froh, dass Sie sich nicht reden hören; Sie wären entsetzt über den Blödsinn, den Sie vernehmen würden.«


      Über das Gesicht eines dicken Mönchs, der sich in der Nähe des Abts hielt, huschte ein kurzes Grinsen, das sofort wieder verlosch. Abt Wolfgang schloss vor Zorn die Augen und atmete krampfhaft ein und aus.


      »Ist die Truhe leer?«, fragte Cyprian.


      »Das ist alles, worum es euch geht«, murmelte der Abt erstickt, ohne die Augen zu öffnen. »Ihr habt mich hierher bestellt, um den Glauben zu beschützen, dabei interessiert euch nur die Truhe. Der Codex. Das Vermächtnis des Teufels ist euch wichtiger als der Glaube an Gott. Ihr seid ebenso verdammt wie die Ketzer in Braunau.«


      »Ist sie’s?«


      Der Abt machte die Augen auf und schenkte Cyprian einen mörderischen Blick. »Natürlich nicht.«


      Cyprian schaute zu Andrej. Andrej nickte mit finsterer Miene. »Die Esel sind viel zu friedlich«, sagte er.


      Cyprian streckte die Hand aus. »Geben Sie mir den Schlüssel.«


      »Fahren Sie zur Hölle!«


      »Da fahren wir alle hin. Geben Sie mir den Schlüssel.«


      Der Abt schüttelte den Kopf. Cyprian atmete tief ein.


      »Gut«, sagte er dann. »Wir handhaben das wie erwachsene Männer. Gehen wir ein Stück beiseite– und dann hören Sie uns ein paar Augenblicke lang zu und vergessen, dass Sie meinem Onkel die Schuld an allem geben wollen, was in Ihrem Leben in den letzten Jahren schiefgelaufen ist.« Cyprian fühlte Andrejs Seitenblick und räusperte sich. »Bitte«, fügte er schließlich hinzu.


      Der dicke Mönch trat an den Abt heran und machte sich daran, ihm etwas ins Ohr zu flüstern. Der Abt schüttelte ihn ab. Cyprian musterte ihn.


      »Was für ein Amt bekleiden Sie?«


      »Ich bin der Bruder Kellermeister.«


      »Wissen Sie, was in dieser Truhe verwahrt wird?«


      »Alle beamteten Brüder wissen es«, sagte der Kellermeister und schlug das Kreuz.


      »Ehrwürdiger Vater, wir werden jetzt mit Ihrem Kellermeister reden«, sagte Cyprian. »Ich will ganz ehrlich sein: Es ist mir vollkommen egal, ob Sie daran teilnehmen oder nicht. Und mir ist es auch egal, ob ich Sie nachher im Schnee wälzen muss, um Ihnen den Schlüssel abzunehmen. Ich möchte das gern wie unter vernünftigen Männern regeln. Aber mein Freund und ich sind nicht in Begleitung der halben Leibwache von Kardinal Khlesl wie von allen Furien gehetzt hierher geritten, um uns von Ihnen Knüppel zwischen die Beine werfen zu lassen.«


      »Cyprian…«


      »Der Teufel hole Sie und Ihren Onkel und alle Ihre Freunde!«


      »Und ich sage: Der Herr beschütze uns alle und die Ihren. Sind wir jetzt quitt?«


      Der Abt winkte zwei weitere Mönche heran. Cyprian erinnerte sich an den einen von ihnen von ihrem letzten Besuch in Braunau. Es war der nervöse Torhüter. Er schien jetzt nicht mehr nervös. Der andere stellte sich als der Novizenmeister heraus. Sie begaben sich ein paar Schritte abseits.


      »Kardinal Khlesl und Andrej von Langenfels…«, sagte Cyprian, und Andrej verbeugte sich knapp, »…haben eine Theorie. Sie lautet, dass Ihnen während der Unruhen nach Kaiser Rudolfs Tod die Teufelsbibel gestohlen worden ist.«


      »Sie haben doch gesehen…«, begann der Abt.


      »Warten Sie. Sie wissen, dass es zwei Exemplare des Codex gibt– das Original aus dem Kloster von Podlaschitz und die Kopie, die Kaiser FriedrichII. von Hohenstaufen hat anfertigen lassen? Und dass Kaiser Rudolf, als er den Codex vor fast fünfundzwanzig Jahren dem Braunauer Kloster abgenommen hat, in Wirklichkeit nur die Kopie ausgehändigt bekam? Die Kopie, in der der Schlüssel zu dem Code fehlt, in dem die Teufelsbibel verfasst ist?«


      Abt Wolfgang nickte. Die drei anderen Mönche machten große Augen. Wie es schien, hatte der ehrwürdige Vater sie nicht in alle Details eingeweiht. Die Männer waren schlau genug, schweigend zuzuhören. Cyprian spürte die Blicke der gemeinen Mönche im Rücken und ihre ängstliche Neugier wie Finger, die sein Rückgrat auf und ab fuhren. Er dämpfte seine Stimme noch weiter.


      »Sofort nach Kaiser Rudolfs Tod hat mein Onkel veranlasst, dass dessen Exemplar aus dem Kuriositätenkabinett entfernt wurde. Es war klar, dass Matthias von Habsburg seinen Bruder um die Kaiserkrone beerben würde, und Matthias’ Abneigung gegen Rudolfs Wunderkammer war allseits bekannt. Die Gefahr war zu groß, dass jemand die Teufelsbibel in die Finger bekäme und erkennen würde, dass es sich nicht um das Original handelte– und dass dann die Jagd auf den Codex erneut losgehen würde.«


      »Die Kustoden haben das Original mit ihrem Leben beschützt«, sagte Abt Wolfgang.


      »Kardinal Khlesl hatte bei seiner Aktion die Hilfe von Reichskanzler Zdenk von Lobkowicz und Ordensmeister Jan Lohelius, der jetzt Erzbischof von Prag ist. Er hat die Kopie der Teufelsbibel gut verstecken lassen.«


      »Als wir Ende letzten Jahres von unserem Besuch bei Ihnen nach Prag zurückkehrten, haben wir das Versteck aufgesucht«, fuhr Andrej fort. »Die Truhe war da, aber sie enthielt nicht den kopierten Codex. Wir glauben, dass man Sie mit dem angeblich missglückten Diebstahl hinters Licht geführt hat, ehrwürdiger Vater. Die beiden Bücher wurden vertauscht. Derjenige, der die Kopie aus der Wunderkammer in Prag geholt hat, hat sie nach Braunau gebracht und es so aussehen lassen, als sei sein Versuch, das Original zu stehlen, misslungen. In Wahrheit hüten Sie seit diesem Tag die Kopie der Teufelsbibel.«


      »Jemand kann Kardinal Khlesls Versteck in Prag gefunden und die Kopie dort an sich genommen haben«, warf der Kellermeister ein.


      Cyprian zuckte mit den Schultern. »Die Truhe und die Schlösser waren unbeschädigt. Und was wir in der Truhe gefunden haben, bewies, dass die Kopie an dem Tag entnommen wurde, an dem der Kardinal sie aus der Wunderkammer entfernen ließ.«


      »Was sagen der Reichskanzler und der Erzbischof?«


      »Reichskanzler von Lobkowicz ist in Wien. Erzbischof Lohelius kann sich nur noch erinnern, dass der Reichskanzler vertrauenswürdige Männer mit der Mission beauftragt hat. Mein Onkel glaubt ihm.«


      »Ihre Theorie ist Unsinn!«, zischte Abt Wolfgang. Er wies auf die Truhe. »Die Teufelsbibel ist dort drin, gut verwahrt. Sie wollen mir unterstellen, dass ich und meine Gemeinde bei der Bewachung dieses Dings versagt haben!«


      »Kennen Sie die Geschichte von den Eseln, die seinerzeit beim Transport der Teufelsbibel von Podlaschitz nach Braunau vor Angst vor dem Inhalt der Truhe fast verrückt geworden sind?« Cyprian wies auf die im eisigen Wind mit hängenden Ohren, aber ansonsten völlig ruhig dastehenden Esel. »Die originale Teufelsbibel ist der Brennpunkt des Bösen, und die Tiere spüren das. Sie würden es merken, wenn das Original hier wäre. In dieser Truhe befindet sich die harmlose Kopie von Kaiser FriedrichII.«


      »Und Sie glauben, Sie können den Unterschied feststellen?«


      »Ich brauche ihn nicht festzustellen. Wenn die Esel nicht durchdrehen, ist die Truhe entweder leer, oder die Kopie liegt darin. Also geben Sie mir den Schlüssel, damit ich nachsehen kann.«


      Der Abt schüttelte den Kopf.


      »Bei all dem Zorn, den Sie in sich spüren«, sagte Andrej plötzlich, »müssten Sie da nicht hören, wie die Teufelsbibel in Ihrer Seele widerhallt? Sie ist für alle vernehmbar, die sich dem Hass ergeben. Spüren Sie sie?«


      »Ich habe mich nicht dem Hass ergeben«, flüsterte der Abt erstickt. Cyprian sah, wie die drei beamteten Brüder ihren Klosteroberen nachdenklich betrachteten.


      »Ich weiß, wovon ich rede«, sagte Andrej.


      »Diese Männer wollen uns helfen, ehrwürdiger Vater«, warf der Kellermeister ein.


      »Wenn sie die Teufelsbibel stehlen wollten, hätten sie uns nur niederzumachen brauchen«, sagte der Torhüter.


      Abt Wolfgang fuhr herum. »Ich weiß, dass sie sie nicht stehlen wollen!«, stieß er hervor. »Sprich keinen Unsinn!«


      Der Torhüter breitete die Arme aus. »Warum lässt du ihn dann nicht nachsehen, ehrwürdiger Vater?«


      Der Abt starrte seine drei Stellvertreter an. Sie senkten die Blicke nicht.


      »Ihr Sünder«, sagte er schließlich kaum hörbar. »Ihr verstoßt gegen die fünfte Regel des heiligen Benedikt.«


      Der Kellermeister warf Cyprian einen Blick zu. Cyprian verstand. Er und Andrej gingen ein paar Schritte außer Hörweite. Die vier Mönche steckten die Köpfe zusammen, der Abt sichtlich mit Widerwillen. Cyprian wusste, was sie nun besprechen würden. Die Regel des heiligen Benedikt besagte, dass der Abt in allen wichtigen Dingen den Rat der Brüder einzuholen hatte, auch wenn die Entscheidung bei ihm lag. Es stand den Brüdern nicht zu, hartnäckig bei ihrer Ansicht zu bleiben, aber es war andererseits ihre Pflicht, ihre Meinung offen darzulegen. Gab es einen Dissens, durfte dieser jedoch auf keinen Fall außerhalb des Klosters getragen werden. Das war es, was nun geschah: Indem man Cyprian und Andrej ausgeschlossen hatte, blieb der Disput unter ihnen. Cyprian trat mit dem Stiefel gegen einen Schneehaufen und verwünschte die Mönche und ihr Festhalten an den Regeln in einer Lage wie dieser.


      »Wir haben mindestens einen Tag Vorsprung«, sagte Andrej, der Cyprians Gedanken wie immer erraten hatte. »Wenn diejenigen, die den Austausch veranlasst haben, sich Sorgen machen, dass ihre Tat jetzt, wo die Mönche auf der Flucht sind, aufgedeckt werden könnte, und auf dem Weg hierher sind, treffen sie frühestens morgen hier ein.«


      »Ich fühle mich erst wieder wohl, wenn das verdammte Ding tatsächlich in seinem Versteck in der alten Ruine angekommen ist. Und nach Prag zurück ist es eine weite Strecke.«


      »Wir haben die Soldaten als Verstärkung dabei.«


      »Glaubst du, die anderen kommen allein?«


      »Wer sind die anderen, Cyprian?«


      »Wenn du es weißt, dann sag’s mir.«


      Sie sahen sich an und zogen beide verdrossene Gesichter.


      Die Mönche beendeten ihr Gespräch. Abt Wolfgang stand mit gesenktem Kopf da. Die drei ältesten Brüder betrachteten ihn mitleidig. Als der Kellermeister zu einer Bewegung ansetzte, wandte der Abt sich brüsk um, stapfte zu Cyprian und Andrej herüber und hielt Cyprian wortlos einen Schlüssel hin. Cyprian nahm ihn ebenso wortlos entgegen, marschierte zur Truhe hinüber, schloss die Ketten auf und klappte den Deckel hoch. Er starrte hinein. Nach einer Weile klappte er ihn wieder zu, legte die Ketten wieder vor und brachte dem Abt den Schlüssel zurück. Er fühlte den Blick Andrejs auf sich ruhen. Er nickte.


      »Wie sollte es auch anders ein?«, seufzte Andrej.


      »Wir geleiten Sie und Ihre Gemeinschaft nach Prag«, sagte Cyprian. »Es gibt nur einen sicheren Ort, den ich mir vorstellen kann, und der ist unter Kardinal Khlesls Obhut.«
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      Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz kroch vorsichtig aus seiner Deckung hinter schneeverklebten Baumstämmen und zog sich tiefer in den Wald zurück, der den Hügelzug säumte. Er warf noch einen letzten Blick über die Schulter auf die Gruppe aus Spielzeugfiguren unten neben der Straße und sah eine von ihnen, wie sie den Deckel einer Spielzeugtruhe wieder zuklappte. Er hätte selbst über eine noch größere Entfernung hinweg erkannt, dass die Spielzeugfigur Cyprian Khlesl war. Der Wald verhinderte einen weiteren Blick, und nach ein paar zusätzlichen Schritten war Heinrich inmitten des Dutzends schwer bewaffneter Männer, die er mitgebracht hatte. Er fühlte sich wund geritten, aber der Schmerz war nichts gegen das Pochen der Erregung, das er in sich spürte. Es war fast noch stärker als in der verlassenen Wunderkammer Kaiser Rudolfs, als er zu Alexandra von seiner geplanten Begegnung mit ihrem Vater gesprochen hatte. Er hatte jedes Wort bitterehrlich gemeint– dass er Cyprian Khlesl seine wahren Gefühle ihr gegenüber offenbaren würde und dass nach ihrem Treffen nichts mehr zwischen Alexandra und ihm selbst stehen würde. Die Zweideutigkeit war ihr nicht bewusst geworden.


      »Khlesl weiß Bescheid«, sagte er. »Alle sind sich darüber im Klaren, was zu geschehen hat?«


      Die Männer nickten.


      »Khlesl gehört mir«, sagte Heinrich. »Wenn ich auf seinen Leichnam pisse, will ich, dass eine Kugel aus meiner Pistole in seinem Herzen steckt.«


      Die Männer nickten erneut.


      »Wenn sie die enge Stelle am Fluss erreicht haben, machen wir sie fertig.«


      Die Männer nickten ein drittes Mal. Heinrich schwang sich auf sein Pferd, und sie ritten fast lautlos durch den Wald, unsichtbare, tödliche Begleiter des müden Zugs von Mönchen, der sich unten an der Straße ebenfalls in Marsch setzte. Wenn die Klosterbrüder glaubten, dass sie dem Verhängnis entronnen waren, dann würden sie sich bald getäuscht sehen. Cyprian Khlesl mit seinen Leuten mochte ihnen wie ein Schutzengel erschienen sein, aber der Schutzengel ritt in seinen eigenen Tod, und er würde etliche von ihnen dabei mitnehmen.
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      »Wie schätzt du die Situation ein?«, fragte Andrej.


      Cyprian wies nach vorne. Der Einschnitt zwischen den Hügeln wurde enger. Zu ihrer Rechten gurgelte ein schmaler Fluss dahin: die Mettau, im Sommer nicht mehr als ein verträumter Wiesenfluss, jetzt, dank des Tauwindes, ein schnell dahinströmender Wildbach, der immer wieder über die Ufer schäumte und sumpfige Stellen aus Schneematsch schuf, um die herum sie einen weiten Bogen machen mussten.


      »Wenn wir diese Stelle passiert haben, ist es nur noch ein Katzensprung bis nach Starkstadt.«


      »Dann wären wir zumindest fürs Erste in Sicherheit.«


      Cyprian nickte. Andrej schnalzte mit den Zügeln.


      »Ich werde mal vorausreiten und die Lage peilen.« Er schlug im Vorbeireiten einem der berittenen Soldaten Melchior Khlesls auf die Schulter. Der Mann folgte Andrej, als dieser davongaloppierte. Cyprian hielt sich neben den Eseln mit ihrer Last und horchte in sich hinein. Er hatte das Summen der Teufelsbibel nie gespürt und spürte jetzt, in direkter Nähe zu ihrer harmlosen Kopie, erst recht nichts. Stattdessen fühlte er eine beklommene Furcht davor, zu versagen und diese Mission nicht zu Ende bringen zu können. Er war von sich selbst überrascht. Es lag nicht in seiner Natur, zu stark an sich zu zweifeln, und seine eigenen Gefühle machten ihn unsicher. Nicht einmal als er damals in Wien im Gefängnis gesessen und nicht hatte verhindern können, dass Agnes von ihren Eltern nach Prag mitgenommen wurde, hatte er sich so hilflos gefühlt– und so überzeugt davon, dass er das Falsche tat. Unvermittelt fühlte er ein so heftiges Bedauern darüber, sich in Prag von seiner Familie nur hastig verabschiedet zu haben, dass es ihn schmerzte. Es war, als fürchte er, sie nie wiederzusehen.


      »Wollen Sie mir davon erzählen?«, fragte eine Stimme neben ihm. Erstaunt sah er den Kellermeister des Klosters neben sich durch den Schnee stapfen. Unwillkürlich zog Cyprian das Pferd ein wenig zur Seite, so dass der Benediktiner den tiefen Stellen am Rand der Straße ausweichen konnte. Der Mönch deutete auf die Truhe. »Von der Teufelsbibel, meine ich. Sie sind doch Cyprian Khlesl, und Ihr Freund ist Andrej von Langenfels. Es gibt eine ganze Menge Geschichten über Sie beide.«


      »Bestimmt alle übertrieben«, sagte Cyprian, der sich vergeblich bemühte, sich auf den Benediktiner zu konzentrieren. »Andrej und ich waren immer nur Figuren in einem Spiel, das der Teufel und Gott gegeneinander gespielt haben.«


      »So wie Hiob?«, fragte der Kellermeister. Cyprian lief ein kalter Schauer den Rücken hinab. Wie Hiob… Gott hatte dem Mann alles genommen, und doch hatte er nie den Glauben verloren. Die Bemerkung des Kellermeisters schien derartig mit Vorahnungen aufgeladen zu sein, dass er die Zähne zusammenbeißen musste. So lange Zeit hatte er mit den Seinen in Frieden gelebt– kam nun die Zeit der Bezahlung? Jemand hatte die wahre Teufelsbibel an sich genommen, und dass bis jetzt noch keine Katastrophen geschehen waren, hieß nicht, dass sie nicht morgen schon eintreten konnten. Oder war der Hass zwischen Katholiken und Protestanten, der immer weiter auf einen großen Brand zusteuerte, bereits das Anzeichen dafür? Der Teufel hatte Zeit genug, langsam zu arbeiten. Die sechs Jahre seit dem Tod Kaiser Rudolfs und ihrer Entdeckung, dass die Mönche von Braunau die wertlose Kopie behüteten, waren nichts für ihn.


      »Nein«, sagte er. »Bei Hiob war es immer klar, dass Gott eigentlich auf seiner Seite war.«


      Der Kellermeister senkte betroffen den Blick. Plötzlich wusste Cyprian ganz genau, dass er einen mörderischen Fehler gemacht hatte. Er hätte diese Mission nicht antreten dürfen; er hätte Agnes und die Kinder nicht allein in Prag lassen dürfen. Es war ihm fast unmöglich, die aufsteigende Panik zu unterdrücken. Er sah sich vor dem warmen Bett stehen, in dem Agnes zusammengerollt lag. War das erst vor zwei Tagen gewesen? Er hatte das Gefühl, seit Wochen von seinen Lieben getrennt zu sein. Er hatte sich hinausgestohlen und angezogen und hatte dann das Schlafzimmer noch einmal betreten. Es war ihm so schwergefallen wie nie zuvor, sich zu trennen. Zuletzt hatte er sich doch umgedreht und wollte hinausschleichen, die Stiefel in der Hand, da war Agnes erwacht und hatte ihm leise nachgerufen. Er war bei der Tür stehen geblieben und hatte ihren Blick erwidert. Er erinnerte sich an das kurze Gespräch, das ihm inniger und zärtlicher vorgekommen war als der Liebesakt, dem der größte Teil der Nacht zum Opfer gefallen war.


      »Komm heil wieder zurück«, hatte Agnes gesagt.


      Er liebte sie. Es hatte stets nur sie gegeben. Es hatte stets nur seine Familie gegeben. Er liebte seinen Onkel Melchior Khlesl, er liebte Andrej, er liebte seine Kinder– doch die größte Kammer in seinem Herzen war immer nur für Agnes reserviert gewesen. Ihretwegen hatte er im Gefängnis gesessen, ihretwegen war er ins Feuer gerannt, ihretwegen hatte er versucht, fast ganz allein ein Kloster zu stürmen, das wie eine Festung war und in dem das Vermächtnis des Teufels und die Paranoia des Abtes eine fürchterliche Verbindung eingegangen waren. Er konnte sich nicht vorstellen, ohne sie zu leben. Er konnte sich nicht mehr vorstellen, dass es jemals eine Zeit gegeben hatte, in der er nicht neben ihr aufgewacht war und sie betrachtet hatte, bis sie die Augen aufschlug und ihm einen Kuss gab und dann mit der Hand unter seine Decke fuhr, um nachzusehen, ob seine Liebe für sie auch an diesem Morgen einen körperlichen Ausdruck fand. Nicht dass die Erinnerung an das Bett seinen Geist bestimmt hätte. Was sich ihm in der Rückschau hauptsächlich mitteilte, waren die Augenblicke, in denen sie schwitzend und keuchend nebeneinanderlagen, träge und entspannt und gleichzeitig auf einer höheren Ebene schwebend, und es für diese kostbaren Augenblicke keinerlei Geheimnisse gab und keinen Dissens und die Welt ganz ohne Menschen zu sein schien– außer ihnen beiden.


      »Komm heil wieder zurück.«


      Cyprian hatte das geantwortet, was er stets antwortete: »Keine Sorge, ich kehre immer wieder zu dir zurück.«


      Wohin würde er zurückkehren, wenn sie in ein paar Tagen in Prag einträfen? Würde wieder ein Haus brennen, nur dass diesmal kein Cyprian Khlesl zur Stelle war, um die Bewohner zu retten? Würden die Trümmer diesmal das begraben, was er am meisten liebte? Cyprian hatte im Grunde genommen nie verstanden, wie Andrej es geschafft hatte, nach dem Verlust seiner Geliebten weiterzumachen. Er ahnte, dass ihm dieses Kunststück nicht gelingen würde.


      Cyprian sah auf, als habe eine unhörbare Botschaft seine Ohren erreicht, und sah Andrej und seinen Begleiter im Galopp um die Kurve preschen, die die Straße beschrieb.


      »Bringt die Teufelsbibel wirklich das Verhängnis über uns?«, fragte der Kellermeister. Cyprian wehrte ihn mit einer Handbewegung ab. Was hatte Andrej gerufen? Er riss am Zügel, um den heranstürmenden Männern entgegenzureiten, und das Pferd machte einen Satz vorwärts.


      Er sah die beiden Bilder fast gleichzeitig: den Kellermeister, der auf einmal in der Luft hing, als habe ihn ein gewaltiger Stoß von den Beinen geholt, frei schwebend in einer Wolke aus Staub, Blut und Gewebefetzen, die ihn einhüllte, und, als er den Kopf herumriss, den Soldaten an Andrejs Seite, der sich im Sattel aufbäumte. Die Bilder froren ein. Er hörte das Peitschen des ersten Schusses wie ein lang gezogenes Donnern, das endlos in seinem Hirn widerhallte. Der Kellermeister hatte die Augen aufgerissen, als könne er noch gar nicht fassen, was ihm widerfahren war. Cyprian wusste, dass der Schuss ihn getroffen hätte, wenn das Pferd nicht losgeprescht wäre. Der Kellermeister drehte sich langsam in der rosigen Wolke, in der sein Leben explodierte. Der Reiter vorne wurde immer größer, als wolle er ein Reiterkunststück zeigen.


      Dann erreichte der Knall des zweiten Schusses Cyprian, und das Geschehen gewann seine normale Geschwindigkeit zurück. Der Kellermeister schlug schwer in den Schnee und blieb unter der Truhe liegen. Der Reiter neben Andrej stürzte aus dem Sattel und rollte über den Boden wie ein Bündel Kleider. Die Mönche schrien auf. Cyprians Pferd drehte sich einmal um sich selbst. Schnee spritzte in der Nähe des Abtes auf, und mit der üblichen Verzögerung erklang der Knall des dritten Schusses. Die Mönche liefen auf der Straße zurück, ein kompakter, von Panik überwältigter Haufen, nicht anders als eine Schafherde. Selbst die Soldaten aus Kardinal Melchiors Leibwache waren wie erstarrt und gafften das reiterlose Pferd ihres Kameraden an, das hakenschlagend neben Andrej herrannte.


      »Auseinander!«, brüllte Andrej. »Auseinander! Einzeln können sie uns nur schwer treffen!«


      Er stürmte an Cyprian vorbei an den Mönchen entlang, und die Ersten lösten sich aus der Menge und rannten einzeln in irgendwelche Richtungen. Im Haufen grauer Kutten verschwand blitzartig ein Kopf, ein Körper sackte zusammen, und die Mönche fielen übereinander. Cyprian hörte den vierten Knall bereits nicht mehr. Er zerrte am Zügel und zwang seinen Gaul, den Abhang hinaufzugaloppieren, von dem herunter die Schüsse gefallen waren. Im selben Augenblick wurde eine Schar Reiter sichtbar, die aus dem Wald sprengte, in dem die Schützen steckten. Ihr Anführer war ein teuer gekleideter Mann mit langem dunklen Haar, der eine rauchende Muskete schwang.


      Cyprian hörte, wie Andrej versuchte, die fünf verbliebenen Leibwächter zusammenzurufen. Er erinnerte sich daran, dass sie keinerlei Feuerwaffen mitgenommen hatten. Ihre Bewaffnung bestand lediglich aus drei Armbrüsten, einigen Messern und einer Pike. Er galoppierte auf die Männer los, als sei ihm ein Heer auf den Fersen. Die Angreifer zogen sich in einem weiten Bogen auseinander, ein klassisches Manöver, um sie in die Zange zu nehmen. Ihr Anführer stieß einen Schrei aus und lenkte sein Pferd in Cyprians Richtung. Es geriet auf dem glatten Abhang ins Stolpern.


      Sie trafen zusammen wie Ritter in einem Turnier. Der langhaarige Mann schwang seine Muskete wie einen Knüppel, aber Cyprian duckte sich unter dem Schlag hindurch. Er streckte ein Bein aus, um seinen Gegner aus dem Sattel zu stoßen, doch der Mann war zu geschickt. Die Gäule donnerten aneinander vorbei. Cyprian zerrte seinen Hengst herum. Er setzte sich auf die Hinterhand und warf ihn fast ab. Sein Gegner stürmte weiter den Abhang hinab, auf die Mönche zu, die wie eine Horde kleiner Kinder schreiend durcheinanderliefen. Ein weiterer Schuss peitschte aus der Deckung der Bäume, traf jedoch nichts. Cyprian sah einen der Angreifer auf einen einzelnen Benediktinermönch losstürmen, eine langläufige Sattelpistole im Anschlag. Der Mönch warf sich zur Seite, der Schuss ging fehl. Der Angreifer riss am Zügel und zog eine Axt aus dem Sattelköcher, wirbelte sie nach dem Mönch. Dieser schlug einen neuen Haken, und die Axt fiel in den Schnee. Der Reiter zwang sein Pferd, zu steigen und mit wirbelnden Hufen auf den Mönch loszugehen. Irgendwie schaffte es der Benediktiner, auch dieser Attacke zu entgehen, doch er fiel zu Boden und rollte sich herum, die Arme panisch zur Abwehr ausgestreckt. Das Pferd stieg erneut. Ein Schatten raste an ihm vorbei, Cyprian sah einen Körper aus dem Sattel fliegen, und der Schatten entpuppte sich als Andrej, der seine leer geschossene Armbrust herumwirbelte. Der gefällte Angreifer prallte auf den Boden und bewegte sich nicht mehr; sein Gaul floh mit wilden Bocksprüngen. Der Mönch kam auf die Beine und rannte weiter.


      Es hatte nur Augenblicke gedauert. Cyprians Pferd kam tänzelnd auf die Beine. Er lenkte es den Abhang hinunter, dem Anführer der Angreifer hinterher, der soeben in eine Gruppe von Mönchen hineinsprengte und die Flüchtenden beiseitestieß wie Puppen. Da und dort begann der Schnee, sich rot zu färben.


      Andrej ritt an der Spitze zweier Soldaten den Abhang hinauf. Zwischen den Bäumen peitschte ein weiterer Schuss hervor, und eines der Pferde sprang hoch und begann dann, grell wiehernd auszuschlagen. Sein Reiter fiel aus dem Sattel. Andrej und der andere Soldat drangen in den Wald ein, ein weiterer Schuss fiel, dann flohen zwei Männer aus ihrer Deckung, die rauchenden Gewehre wegwerfend. Andrej und der zweite Mann ritten sie über den Haufen. Andrej sprang ab, nahm eines der Gewehre an sich, riss einem der Gefallenen den Pulvergürtel vom Leib und lud das Gewehr mit fliegenden Fingern.


      Cyprian trieb sein Pferd auf die Esel mit der Truhe zu. Ein Mann richtete sich aus dem Schnee auf, einer von Melchiors Soldaten. Eine Seite seines Gesichts war blutüberströmt. Er hielt Cyprian den Schaft einer abgebrochenen Pike hin, und Cyprian nahm ihn und wirbelte ihn einmal herum, ohne anzuhalten. Er sah den Abt, der sich an den vorderen der Esel gehängt hatte und von ihm durch den Schnee geschleift wurde; er sah einen der Angreifer, der von der anderen Seite auf das Gespann losgaloppierte, eine Klinge hoch über dem Kopf erhoben. Cyprian ächzte und warf sich im Sattel nach vorn, und sein Pferd sprang mit einem Satz über das Gestell mit der Truhe, zwischen den beiden Eseln hindurch, kam schlitternd auf der anderen Seite auf die Füße. Cyprian verlor den Halt und fiel fast nach hinten aus dem Sattel. Die Klinge seines Gegners blitzte harmlos über ihn hinweg, und Cyprian spürte eine Erschütterung, die ihm fast das Handgelenk brach. Er warf sich herum und sah seinen Gegner aus dem Sattel fallen wie einen Lumpensack. Der Schaft der Pike war nur noch halb so lang in Cyprians Hand, und er erkannte, dass er im Reflex so zugeschlagen haben musste, dass die eisenharte Stange zerbrochen war.


      Es hatte nicht viel genützt. Ein weiterer Angreifer sprang von seinem galoppierenden Pferd, packte den Abt, stieß ihn beiseite und warf sich auf den vorderen der beiden Esel. Das Tier knickte ein. Der Mann flog plötzlich hintenüber. Andrej oben auf dem Hügel stand auf und lud erneut das Gewehr. Der Knall dröhnte laut. Der Angreifer lag reglos in einem roten, bestürzend schnell größer werdenden Teppich aus blutigem Schnee. Abt Wolfgang kam taumelnd auf die Beine und fiel wieder auf die Knie. Der zu Boden gezwungene Esel schrie und konnte sich nicht aufrichten. Die Truhe hing schief in ihrem Gestell. Ein neuer Angreifer sprang neben ihr in den Schnee und drosch auf die Lederbänder ein. Von der Truhe sprangen Funken, doch Andrej hatte zu hastig gezielt. Der Angreifer hackte weiter auf die Halterungen ein.


      Cyprian zog seinen keuchenden Hengst herum. Er hinkte.


      »HE, KHLESL!«, brüllte eine Stimme, die sich überschlug.


      Der Anführer der Angreifer hatte sein Pferd zum Stehen gebracht. Über die Distanz hinweg sah Cyprian in seine Augen, die ihn über den Lauf seines Gewehres hinweg anblickten. Das schöne Gesicht des Mannes war von Hass verzerrt. Unzusammenhängend dachte Cyprian, dass Luzifer so ausgesehen haben musste, als Gott ihn aus dem Himmel verstieß. Cyprians Körper spannte sich, um sich aus dem Sattel zu werfen, aber er hatte keine Chance. Er sah den Funken, den das Radschloss produzierte, und die Rauchwolke, die aus der Mündung quoll. Die Kugel erreichte ihn zusammen mit dem Knall und hob ihn halb vom Rücken des Pferdes. Er fühlte seinen Leib taub werden. Der Hengst drehte sich grell wiehernd um sich selbst. Cyprian verlor die Zügel und griff nach der Mähne. Er sah die Szene einmal im wilden Tanz des Pferdes an sich vorbeihuschen: die übrigen Mönche, die in kleinen Gruppen flohen, verfolgt von einem oder zwei Reitern, die Esel mit der Truhe, an der sich jetzt zwei Männer zu schaffen machten, die aufgerissenen Münder der Leibwächter, die gesehen hatten, wie er getroffen worden war. Dann machte das Pferd einen Sprung, raste auf den Fluss zu, geriet in die sumpfigen Stellen, brach vornüber, und Cyprian flog von seinem Rücken und in eine kalte Umarmung, die ihm den Atem nahm. Er rollte sich auf den Rücken und schrie vor Schmerz auf. Er kam auf die Knie und erkannte, dass er sich nicht weiter aufrichten konnte. Betroffen sah er, dass sich um ihn herum der Schneematsch rosig zu verfärben begann.


      Es war merkwürdig. Alles war auf einmal klar. Der Tod hatte nicht auf seine Familie gewartet, sondern auf ihn. So war es richtig. Wenn er sie dadurch schützen konnte, dass er in den Tod ging, dann war sein Leben kein Fehlschlag gewesen. Sein Blick schärfte sich, und er konnte bis zu dem Abhang hinüberblicken, auf dem Andrej stand, das Gewehr halb erhoben, in der Bewegung erstarrt, die Augen weit aufgerissen. Die Kälte begann, aus seinem Körper zu weichen. Der Fluss gurgelte keine zwei Schritt von ihm entfernt; beinahe hätte ihn das Pferd dort hinein abgeworfen. Er hatte Glück gehabt. Er hörte jemanden tief in seiner Seele resigniert lachen. Glück gehabt, tatsächlich. Das Geschrei der Mönche und das Gewieher der Pferde vorn auf der Straße schienen auf einmal nebensächlich zu sein.


      Das Schnauben eines Pferdes zwang ihn, den Blick zu heben. Der langhaarige Mann sah aus dem Sattel auf ihn herab. Langsam hob er seine Pistole und zielte. Ein paar Mannslängen entfernt spritzte eine Schnee- und Dreckfontäne auf. Der Mann achtete nicht auf sie. Cyprian wandte den Kopf– es bereitete ihm so viel Mühe, als müsse er einen Mühlstein bewegen– und sah Andrej den Abhang herunterlaufen, während er gleichzeitig versuchte, nachzuladen und auf den Beinen zu bleiben. Zu weit, dachte er und fühlte fast Enttäuschung für seinen Freund, zu weit… Er wandte den Blick wieder ab und sah in die drei Augen, die ihn anstarrten, die blauen des langhaarigen Mannes und das schwarze der Pistole.


      »Ich bin Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz«, sagte der Mann, und Kälte begann, in die Taubheit hineinzusickern, die Cyprian fühlte. »Ich habe deiner Tochter versprochen, dass hiernach nichts mehr zwischen ihr und mir stehen wird. Sie wird mir gehören, Khlesl, mir und meiner Göttin, aber das wirst du nicht mehr erleben. Doch tröste dich, du wirst bald mit ihr im Himmel vereint sein.«


      Cyprian versuchte, etwas zu sagen. Seine Stimme gurgelte. Das Entsetzen, das ihn erfüllte, war grenzenlos. Er hob eine Hand, als wolle er den Mann auf dem Pferd um Gnade bitten.


      »Du kommst doch in den Himmel, oder, Khlesl? Deine Tochter wird auch in den Himmel kommen, da habe ich keinen Zweifel. Wenn ich mit ihr fertig bin, wird es nichts im Fegefeuer oder in der Hölle geben, das noch schlimmer sein könnte als ihr Tod.«


      Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz hob die Pistole.


      »Leb wohl, Cyprian Khlesl. Wie schade, dass es so einfach war.«
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      Agnes’ Auftauchen im Kontor der Firma »Wiegant, Khlesl & Langenfels« war gefürchtet, nicht weil sie sich dort als zickige Herrscherin gebärdet hätte, sondern wegen ihrer unheimlichen Fähigkeit, Fehler in den Buchungen zu finden. Es wäre noch auszuhalten gewesen, wäre sie sich dieser Fähigkeit bewusst gewesen und hätte mit dem Finger anklagend auf einen mangelhaften Eintrag gezeigt. Stattdessen lief ein Gespräch mit ihr (und einem in der Regel noch unerfahrenen, neuen Buchhalter) für gewöhnlich so ab:


      Agnes: »Warum steht hier eine höhere Zahl als dort drüben?«


      Buchhalter: »Das ist der Saldo, Frau Khlesl.«


      Agnes: »Ich weiß, aber warum ist die Zahl hier höher als auf der anderen Seite?«


      Buchhalter: »Äh… man nennt die beiden Seiten Soll und Haben. Im Soll stehen unsere Einnahmen, im Haben unsere Ausgaben. Wenn wir ein Konto schließen, vergleichen wir auf beiden Seiten die Summe; die Differenz nennen wir den Saldo. Steht die Differenz auf der Haben-Seite, war die Soll-Seite höher, und wir haben einen Gewinn gemacht. Dann buchen wir diesen Gewinn von der Haben-Seite des Handelskontos auf die Soll-Seite unseres Geschäftskontos, wo er somit als Einnahme zu Buche schlägt. Ist es umgekehrt, dann… äh… dann ist alles andere auch umgekehrt… äh… Frau Khlesl.«


      Agnes: »Schon, aber… ich frage mich eben nur, warum die Zahl hier höher ist.«


      Und während der Buchhalter noch nachdachte, ob es seinem Verbleib in der Firma zuträglich war, wenn er die Fragerin mit einem Augenrollen und einem Hinweis auf seine Fachkenntnisse ihrer Wege schickte, und sich zu fragen begann, warum seine Kollegen sich so auffällig still über ihre Listen beugten, entdeckten seine Augen den einen versteckten Fehler in seinen Buchungen, der sich in einem ganz anderen Konto eingeschlichen hatte und der, den rätselhaften Wegen der doppelten Buchführung folgend, schließlich im fraglichen Konto dazu geführt hatte, dass ein falscher Saldo herausgekommen war.


      Buchhalter: »Äh…«


      Agnes verstand genug von Buchhaltung, um grob zu wissen, was vor sich ging. Den eigentlichen Fehler zu finden, wäre sie nicht in der Lage gewesen. Aber etwas in ihr schien mit der Gabe ausgestattet zu sein, ihn zu wittern, und auch wenn ihre Fragen sich meistens auf eine ganz andere Position bezogen und sich für den Fachmann frei von jeglicher Sachkenntnis anhörten, war man gut beraten, sie dennoch ernst zu nehmen. Wäre es für einen Buchhalter möglich gewesen, mit seiner Herrschaft ein vertrauliches Gespräch zu führen, hätte er erfahren, dass sich dieses Talent von Agnes auch auf andere Lebensbereiche bezog und ihren Ehegatten seit Langem davor hatte resignieren, aber stets darauf hören lassen. Heute hatte diese Unruhe sie hinunter ins Kontor getrieben. Seit sie am Morgen aufgewacht war, war das Gefühl immer stärker geworden, beklemmend, unmerklich wachsend wie ein Fluss, der langsam über die Ufer trat. Es hatte sie zuerst aus dem Bett und dann aus ihrer Kammer und zuletzt aus dem Obergeschoss des Hauses hier herunter ins Erdgeschoss gezwungen. Ihre Nervosität hatte sie dadurch nicht lindern können. Sie versuchte, sich zu erinnern, ob ein fast vergessener Albtraum der Auslöser dafür war, aber vergeblich. Sie wusste, dass eine Nachricht von Cyprian geholfen hätte, aber es war völlig abwegig, schon jetzt auf ein paar Zeilen von seiner Seite zu hoffen– oder gar auf seine und Andrejs Rückkehr. Und dennoch: Je mehr Zeit verstrich, desto sicherer wurde sie, dass ihre Beklommenheit mit Cyprian zu tun hatte, und als sie beim Aufheben eines Bechers bemerkte, wie sehr ihre Hände zitterten, konnte sie die Unruhe nicht mehr anders bekämpfen als durch Aktivität.


      Das Kontor der Firma war eine große, lichte Halle im vorderen Teil des Gebäudes. Im Gegensatz zu den meisten Geschäftskonkurrenten waren Agnes und Cyprian von Anfang an der Ansicht gewesen, dass der Ort, an dem ihr Geld glücklich verwaltet werden sollte, nichts vom kerkerähnlichen Charme üblicher Kontore haben durfte. Es zog sich zum Teil unter dem Saal im Obergeschoss dahin, und auch Cyprians und Agnes’ Schlafkammer lag darüber, was den Vorteil hatte, dass die Schlafkammer von der Wärme aus dem Kaminfeuer hier mitgeheizt wurde. Als Agnes das Stiefelgepolter über sich hörte, blickte sie überrascht hoch.


      Sie hätte Cyprians Schritt überall erkannt. Er konnte sich leise wie eine Katze bewegen, aber wenn die Füße in den schweren Stiefeln steckten, die der Winter und vor allem die in den letzten Jahren aufgekommene martialische Mode vorschrieben, wäre selbst ein Gespenst aufgetreten wie ein Landsknecht. Sie starrte an die Decke.


      Die Schritte wanderten vom Saal zur Schlafkammer und kehrten in den Saal zurück.


      Agnes wurde sich bewusst, dass alle sie anstarrten. Und erst dann wurde ihr klar, dass eine würgende Angst ihre Züge verzerrte.


      Sie rannte aus dem Kontor und die Treppe ins Obergeschoss hoch, zwei Stufen auf einmal nehmend. Ihr war eiskalt. Sie platzte in den Saal. Klein-Melchior und Andreas, die mit Holzpferden und -figuren den Dritten Punischen Krieg gegeneinander führten, zuckten erschrocken zusammen. Ihr Kindermädchen blickte auf.


      »War jemand hier?«, keuchte Agnes.


      Das Kindermädchen schüttelte den Kopf.


      »Wann kommt Papa wieder zurück?«, fragte Klein-Melchior. Agnes starrte ihn an. Die Buben fragten stets nach Cyprian, wenn er ihnen zu lange ausblieb, und doch empfand sie die Frage diesmal als erschreckend. Sie konnte nicht antworten. Etwas von ihrer Furcht teilte sich dem Jungen mit. Er verzog das Gesicht, und seine Unterlippe begann zu zittern. Sie strich ihm mit einer bebenden Hand über den Kopf, dann floh sie aus dem Saal und in die Schlafkammer hinüber.


      Auch diese war leer. Agnes spürte, wie die Eiseskälte immer stärker von ihr Besitz ergriff. Sie wagte sich kaum im Raum umzudrehen, aus Angst, etwas zu sehen, was sie nicht sehen wollte. Schließlich tat sie es doch.


      In der Schlafkammer befand sich ein Herrgottswinkel. Agnes sah die nackte Stelle an der Wand. Ihre Blicke krochen nach unten. Das Kruzifix lag auf dem Boden. Die Christusfigur hatte sich vom Kreuz gelöst und lag unter ihm.


      »Cyprian?«


      Sie wusste, dass er nicht hier war. Er konnte noch nicht zurück sein.


      Er würde nie mehr zurückkommen.


      Sie sah zur Tür. Da stand Alexandra, kalkweiß. Was immer sich ihr mitgeteilt hatte, es hatte sie hierher getrieben.


      »Mutter?«


      Die Kraft verließ Agnes’ Leib. Sie sank auf den Boden, zu entsetzt, um irgendeinen Laut von sich geben zu können. Alexandra stürzte zu ihr.


      »Mutter!«


      Agnes schüttelte den Kopf. Sie hörte Cyprian sagen: »Ich komme immer wieder zu dir zurück.«


      »Lügner«, flüsterte sie, dann wusste sie nichts mehr.
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      2. Teil

      Ein tiefer Fall


      Nur die Toten haben das Ende des Krieges gesehen.


      Plato
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      Filippo folgte dem Rhythmus mit geschlossenen Augen. Die Stöße brachten seinen ganzen Körper zum Schwingen.


      »Fester«, keuchte Vittoria. »Fester.«


      »Ich tue, was ich kann, Schwesterherz«, sagte Filippo– oder wollte es sagen, aber er stellte fest, dass er keine Stimme hatte. Er spürte Vittorias Hände, die die seinen umklammert hielten, er roch ihren Schweiß und seinen. Er fühlte sich schlüpfrig.


      »Fester.«


      »Ich schwöre, ich esse nie wieder Butter!« Auch dieser Scherz fand keine Stimme. Filippo versuchte, die Augen zu öffnen. Seine Lider waren schwer wie Blei. Mittlerweile hatte er erkannt, dass die Stöße einem Takt folgten, der von außerhalb kam. Er kannte den Takt. Es war ein Pochen, das jede Körperfaser zum Schwingen brachte und einem das Gefühl gab, dass jeder einzelne Schlag die Seele einen Schritt weit von allen anderen Menschen entfernte und in ein Dunkel trieb, in dem sie ewig gebunden sein würde.


      »Fester.«


      Es war das Pochen, mit dem die Teufelsbibel einen erfüllte, wenn man sich ihr näherte. Es war das auf- und abschwellende Summen eines Hornissenschwarms. Es war der Herzschlag des Satans.


      »Fester, Filippo.«


      »Ich kann nicht mehr.«


      »Nicht nachlassen, Filippo. Nicht nachlassen.«


      Schwindel erfasste ihn. Auf einmal schien sein Körper ihm mitteilen zu wollen, dass er nicht in der Küche von Scipione Kardinal Caffarellis Haus in Rom Vittoria gegenübersaß, sondern auf dem Rücken lag. Seine Glieder zitterten. Vittorias Hände packten die seinen fester und zogen sie empor, und plötzlich erkannte er, dass er nicht den glitschig-feuchten Stößel des Butterfasses festgehalten hatte, sondern dass seine Hände auf warmer, schweißnasser Haut gelegen hatten. Vittoria zog und presste seine Hände auf etwas anderes, eine feste, anschmiegsame Weiche, in der zwei harte Knospen unter seinen Handflächen erblühten. Entsetzen breitete sich in ihm aus wie Blut in Wasser.


      »Fester, Filippo. Fass sie an. So ist es richtig. Fester.«


      »Vittoria…«, ächzte er. »Mein Gott…«


      »Nein«, sagte sie. »Du hast keinen Gott. Du hast dir die Frage nicht gestellt.«


      Er versuchte, sie abzuschütteln, versuchte, unter ihr hervorzukriechen. Seine Lider waren immer noch geschlossen, die Schwärze um ihn herum absolut. Seine Augen brannten.


      »Bitte!«


      »Die Frage, Parzival«, sagte Vittoria. »Stell die Frage. Weißt du, was der Heilige Gral ist? Das Gefäß, in dem das Wesen Gottes aufbewahrt ist. Stell die Frage, Parzival, oder der Gral bleibt dir verschlossen.«


      »Nein!« Er bäumte sich auf. Vittorias Schenkel hielten ihn umklammert. Ihre Knie pressten seine Rippen zusammen. Er spürte ihr Gewicht nicht auf seinem Unterleib, aber er spürte, wie sie ihn hielt.


      »Die Frage, Parzival!«


      »NEEEIIIN!« Plötzlich flammte Licht um ihn herum auf, und ihm wurde klar, dass seine Augen nicht geschlossen gewesen waren, sondern dass er sie die ganze Zeit über weit aufgerissen hatte. Er war lediglich in absoluter Schwärze gefangen gewesen. Jetzt konnte er sehen, und er sah die Frau, die nackt auf ihm kniete, ihren perfekten Körper, ihre blonde Mähne, die das Gesicht verbarg. Sie beugte sich zu ihm herab, der Haarvorhang teilte sich, und sie lächelte.


      »Frau Polyxena…«


      Ihr schönes Gesicht verzerrte sich plötzlich, als wäre es ein Spiegelbild in einem Teich, in den jemand einen Stein geworfen hatte, und am Ende eines atemlosen, horrorhaften Herzschlags war es das Gesicht, das er in der Teufelsbibel gesehen hatte, die grinsende Fratze, aus der eine gespaltene Zunge flackerte. Er zuckte vor Entsetzen, und ihr Schoß zog sich in einer köstlichen, schmerzhaften Bewegung zusammen und zerrte ihn über die Grenze. Er fühlte, wie die Kraft aus seinem Körper herausgepumpt wurde und sein Herz aussetzte. Das Grauen war ebenso gigantisch wie die Lust, und er– war wach.


      Ein Echo in seinem Hirn hallte leise ins Vergessen: »Quo vadis, domine?« Das Echo hatte die Stimme der Herrin von Pernstein.


      Seine Brust hob und senkte sich krampfhaft. Sein Atem schluchzte. Wild blickte er um sich. Er war allein in der kleinen Kammer, die man ihm zugewiesen hatte. Die Kerze war kaum merklich weitergebrannt; er musste eingenickt sein. Die Erinnerung an Vittoria, auch wenn sie geschändet worden war durch die Entwicklung des Traums, ließ ihn erstmals seit Tagen wieder zweifeln. War tatsächlich alles verloren und die Hand des Teufels die einzige, unter deren Schutz die Menschen noch flüchten konnten? Oder war erst alles verloren, wenn alles wirklich verloren war? Vittoria hätte eine Frage wie diese gestellt. Die Antwort, dessen war Filippo sich sicher, lag in der Teufelsbibel, ebenso wie die Antwort auf die andere Frage, deren Nachhall noch immer in seinem Ohr war.


      Er schwang die Beine vom Bett, dann ließ ihn das Gefühl von nassem Leinen innehalten. Zögernd und mit steigendem Entsetzen raffte er die Soutane hoch und starrte auf seinen Schoß. Das Leinenhemd war schwer und nass. Die Restwärme der Ejakulation verwandelte sich an der Luft in kalte Klammheit und klebte sich an seine Haut wie die Berührung einer Amphibie. Er erschauerte. Dann sprang er plötzlich auf und knöpfte mit fliegenden Fingern die Soutane auf, feuerte sie auf das Bett, schlüpfte aus dem Hemd und stöhnte, als der nasse Fleck über seinen Bauch und seine Brust nach oben rutschte und der mehlige Geruch ihm in die Nase stieg. Als er nackt in seiner Kammer stand, begann sein bleicher, magerer Körper, in der Kälte zu zittern. Er ballte das Hemd zusammen und ließ es dann angeekelt fallen, als seine Handflächen sich mit zähkalter Nässe überzogen. Gehetzt sah er sich um. Schließlich riss er das Leinen von der Strohmatratze auf seinem Lager und rieb sich damit ab, ächzend und keuchend, bis seine Haut rot und geschunden war und er das Gefühl hatte, sich die Schamhaare büschelweise ausgerissen zu haben. Er fuhr sich mit der Hand zwischen die Beine und roch daran. Er wandte das Gesicht ab. Der Wasserbottich war sein nächstes Ziel. Er spritzte wild in der Kammer herum und begann zu schlottern, der Kälte des Wassers und der Luft wegen. Das Leintuch trat erneut in Aktion.


      Doch so sehr er sich auch wusch und abrubbelte und mit den Zähnen klapperte, das schlimmste Mal ließ sich nicht tilgen: die steinharte Erektion, die nach seinem im Traum erfolgten Erguss geblieben war und weiterpochte, als spürte seine Männlichkeit das Rufen der Teufelsbibel noch immer.


      Als man ihn nach Einbruch der Dunkelheit rief, war die Versteifung abgeklungen, nicht aber jene Mischung aus Ekel und Verlangen, die seine albtraumhafte Vereinigung mit einem Wesen hervorgerufen hatte, das mit Vittorias Stimme sprach, Polyxenas Körper besaß und ihn mit der gespaltenen Zunge des Satans angrinste. Er hätte viel darum gegeben, wenigstens die Erinnerung an Vittoria aus dem Nachhall des Traums zu verbannen. Sie war ihm, damals und jetzt, stets als das einzig Gute erschienen, das sein Leben bestimmt hatte, und er fühlte diese Gewissheit nun beschmutzt. Vage stellte er sich die Frage, ob dies das Wesen der Macht war, die ihn angezogen hatte: alles Edle und Gute zu beschmutzen, bis es nur noch gewöhnlich und verdorben schien. Dann fielen ihm das junge Mädchen und ihre Mutter im Dom jener Stadt ein, und er wusste, dass es keiner äußeren Macht bedurfte, damit die Menschen alles in den Dreck zogen.


      In der ehemaligen Kapelle brannten mehr Kerzen als in einem großen Dom. Die Hitze und der Geruch nach Wachs, Unschlitt und Tran machten den Kopf leicht und ließen den Körper nach dem Gleichgewicht suchen; der Weihrauchduft stieg einem ins Gehirn. Hunderte von Flammen tanzten und knisterten, es hörte sich an, als singe ein unsichtbarer Chor einen kaum hörbaren Choral und als dringe der Schall ihres Gesangs aus einer Tiefe nach oben, die jenseits allen menschlichen Verständnisses war. Das Buch lag auf seinem Pult, verhüllt mit einem in allen Farben schimmernden Tuch. Zwei Gestalten wandten sich um, als Filippo eintrat: eine schlanke und eine pummelige Frau, deren prächtige Gewänder zerknittert waren und deren Gestalten im Kerzenlicht flackerten. Die weiß gekleidete Erscheinung zwischen ihnen schien dagegen auf dem Gleißen zu schweben, als berührten ihre Füße nicht länger den Boden. Es war schwer, Gesichter zu erkennen, und es war schwer, den Blick auf den gewöhnlichen Zügen zweier älterer Damen von offensichtlichem Rang verweilen zu lassen, wenn man stattdessen in die grüngoldenen Edelsteine blicken konnte, die im weißen Gesicht der Herrin von Pernstein glommen.


      Eine der beiden Damen fuhr sich mit der Rechten an die Stirn, um das Kreuzzeichen zu schlagen, doch eine perfekte weiße Hand hielt sie auf.


      »Das ist hier nicht nötig, meine Liebe.«


      »Aber er ist ein Priester…«


      »In diesem Raum geht es um die Erlösung, nicht um das Sklavenmal des Kreuzes.«


      »Aber Jesus Christus…«


      »…ist im Schmerz gestorben. Ihr Ziel ist doch nicht die Agonie Ihres Glaubens, Gräfin, sondern der Glanz Seiner unumstößlichen Macht, habe ich recht?«


      »Äh… ja, natürlich… äh…« Die pummelige Frau ließ ihre Rechte sinken, sichtlich verwirrt. Sie sprach Böhmisch mit einem mindestens ebenso starken Akzent wie Filippo. Auch sie schien die Sprache spät gelernt zu haben.


      »Kommen Sie doch herein, Pater Caffarelli. Ich werde Sie den anwesenden Damen vorstellen.«


      Filippo folgte dem Sog, den die grünen Augen ausstrahlten. Erst jetzt erkannte er, dass zwei in Kutten und Kapuzen verhüllte Gestalten reglos in einer Ecke der Kapelle standen, festen Schatten gleich im Glast des Kerzenlichts. Er begann zu schwitzen. Wie immer sah seine Gastgeberin makellos aus, während das Haar ihrer beiden Besucherinnen einen zerzausten Eindruck machte und matt und feucht an Schläfen und Stirnen klebte.


      »Caffarelli?«, fragte die schlankere der beiden Frauen. »Ihr Name kommt mir bekannt vor.«


      »Mein Bruder ist der päpstliche Großpönitentiar«, zwang sich Filippo zu sagen.


      »Ach was? Nun, das kann sein. Mein Mann hat mit den höchsten Kreisen der katholischen Kirche gesprochen.«


      »Ich habe nichts mehr mit der katholischen Kirche zu tun.«


      »Ich bin erleichtert, das zu hören, mein Lieber.«


      »Mein Freund Filippo, ich darf Sie Bibiana von Ruppa vorstellen…«


      Filippos Gesprächspartnerin neigte den Kopf.


      »…und der Gräfin Susanna von Thurn.«


      Die dickere der beiden Damen knickste, noch immer verwirrt von Filippos Erscheinen und seiner unklaren Stellung. Filippo wurde klar, dass Polyxena von Lobkowicz eine glänzende Taktik gewählt hatte, um seine Person zu mystifizieren. Er fragte sich, zu welchem Zweck er in die Kapelle gerufen worden war. Die beiden vermummten Mönchsgestalten bewegten sich nicht. Filippo wusste, dass es weder Bettel- noch sonstige Mönche auf Pernstein gab. Die Kutten konnten nur eine Verkleidung sein.


      »Die Ehemänner der Damen, Wilhelm von Ruppa und Graf Matthias von Thurn, gehören zu den wichtigsten Sprechern der protestantisch-böhmischen Stände.«


      Filippo verbeugte sich. »Ich fühle mich geehrt.«


      Bibiana von Ruppa streckte ihm eine Hand mit einem Ring daran zum Kuss hin. Filippo zögerte einen winzigen Moment. Ein kalter Lufthauch fuhr plötzlich durch den Raum und löschte ein paar Kerzen aus. Bibiana sah sich erschrocken um. Die Augen ihrer Gastgeberin glühten in deren weißem Gesicht, das im Kerzenlicht wie aus Eis geformt schien. Als Bibiana sich wieder Filippo zuwandte, hatte dieser sich längst aufgerichtet und musterte die Damen ausdruckslos. Langsam ließ Bibiana die Hand sinken. Ihre Miene war verunsichert. Filippo spürte den Hauch der Zugluft, mit dem sich die Tür in seinem Rücken unmerklich wieder schloss. In den sechs Wochen seines Hierseins hatte er den Hang der Herrin von Pernstein zu dramatischen Inszenierungen kennengelernt. Mystisch daran blieb dennoch ihr unheimlicher siebter Sinn, wann eine solche Inszenierung angebracht war. Wahrscheinlich gehörten die verkleideten Mönche dazu.


      »Meine Damen«, hörte Filippo die rauchige Stimme Polyxenas sagen, »sind Sie sich bewusst, was ich meinte, als ich vorhin von der Erlösung sprach?«


      »Natürlich. Die Erlösung des wahren christlichen Glaubens von der Unterdrückung durch den katholischen Aberglauben.«


      »Die katholische Kirche ist am Ende.« Eine weiße Hand deutete auf Filippo. »Der Papst ist ein verwirrter Mann, und seine wichtigsten Stellvertreter sind bereits zum wahren Glauben übergewechselt.«


      Filippo spürte die Blicke der beiden Adligen auf sich ruhen. Glänzend gemacht, Frau von Lobkowicz, dachte er aufs Neue. Meine Gegenwart allein scheint diese Aussage zu bestätigen. Pater Caffarelli, der Bruder des mächtigen Großpönitentiars– wenn einer Bescheid wusste, dann wohl er. Ihm wurde klar, dass es so wirken musste, als sei er eigens aus Rom hierher gereist, um die Worte seiner Gastgeberin zu unterstreichen. Er unterdrückte ein ebenso spöttisches wie anerkennendes Lächeln. Sie wusste vermutlich nicht, wie recht sie in Wahrheit hatte. Der Papst war zwar nicht verwirrt, sondern rettungslos in seine beiden Projekte verrannt– den Reichtum der Familie und die Selbstverwirklichung in der Umgestaltung der Domfassade–, auf die Gläubigen hatte es aber dieselbe Auswirkung. Und seine Kardinäle waren vielleicht nicht zum wahren Glauben (was immer das war, der Protestantismus war es jedenfalls auch nicht) übergetreten, aber mit den Regeln der katholischen Kirche hatten sie nicht mehr viel am Hut. Als er erkannte, worauf Polyxena hinauswollte und was sie als den wahren Glauben bezeichnete, durchfuhr ihn ein Schock. Kälte breitete sich in ihm aus.


      Der wahre Glaube war der Nicht-Glaube. Der Glaube daran, dass es nichts Gutes gab und dass Gott seiner Schöpfung den Rücken gekehrt hatte. Der Glaube daran, dass die Welt vom Recht des Mächtigeren bestimmt wurde. Der Glaube an das Credo des Teufels.


      Die Kardinäle hätten es vielleicht anders bezeichnet. Tatsächlich lief es auf das Gleiche hinaus. Filippo fühlte sich atemlos, als er sich bewusst machte, dass die Frau, zu der ihn seine Suche getrieben hatte, mithilfe der Teufelsbibel einen Apfel pflücken wollte, der mehr als reif dafür war. Der Apfel war die Welt. Was noch zur Herrschaft des Teufels fehlte, war, dass sich alle offen dazu bekannten. Gott war tot. Die Kälte in ihm wurde noch größer. War er auf seiner Suche lediglich einen Kreis weiter in die Hölle geraten? Die ihr durch mich tretet, lasst alle Hoffnung fahren…


      Die Augen der Gräfin von Thurn waren rund. »Die Kardinäle sind allesamt zum Protestantismus bekehrt worden?«


      Das weiße Gesicht lächelte nachsichtig. »Wie alt, glauben Sie, bin ich, Teuerste?«


      »Äh… äh… ich weiß nicht…«


      »Fühlen Sie meine Hand.«


      Filippo sah zu, wie die dicken, rosigen Finger Susanna von Thurns über die schmale Hand ihrer Gastgeberin flatterten. Auf dem Handrücken der Gräfin zeigten sich bereits erste Unreinheiten, die Haut an den Knöcheln war runzelig, und ein paar Altersflecken sahen im Kerzenlicht aus wie Schmutz. Es wirkte, als betatsche eine Bäuerin die Hand einer Alabasterstatue.


      »Sehen Sie mir in die Augen.«


      Susanna von Thurn hob den Blick wie ein Kaninchen.


      »Wie heiß brennt die Leidenschaft noch in Ihnen, Teuerste?«


      »Äh…?«


      Die Hände der Alabasterstatue hoben sich und hielten das pausbäckige Gesicht der Gräfin links und rechts fest. Dann beugte sich das weiße Gesicht nach vorn, neigte sich, und die blutroten Lippen drückten sich auf den bebenden Mund der Gräfin. Die Augen Susanna von Thurns weiteten sich, dann begannen ihre Augenlider zu flattern und schlossen sich. Ihre Gestalt schien zu erschlaffen und sich zu ihrer Gastgeberin hinzuneigen. Filippo beobachtete, wie die beiden Lippenpaare ineinander verschmolzen; er hörte das leise Stöhnen der untersetzten Gräfin. Der Anblick der beiden sich mit immer größerer Leidenschaft küssenden Frauen ließ Feuer in Filippos Schoß tropfen. Er warf der fassungslos danebenstehenden Bibiana von Ruppa einen Seitenblick zu; ihr Mund stand halb offen. Sie wusste es sicherlich nicht, aber ihre Zungenspitze glitt unablässig über ihre Lippen. Polyxena löste sich von der Gräfin, und diese taumelte. Ihr Mund war rot verschmiert.


      »Wie heiß hat die Leidenschaft jemals in Ihnen gebrannt, Teuerste?« Die rauchige Stimme fuhr Filippo unter die Haut.


      »Das ist…«, begann Bibiana von Ruppa.


      »Ich…«, stotterte Susanna von Thurn.


      »Ich bin ein halbes Jahrhundert alt«, sagte die rauchige Stimme. »Wie alt sind Sie?«


      Filippo stand wie erstarrt. Er wusste nicht, weshalb die Frau in Weiß hätte lügen sollen. Er hatte sie auf Mitte dreißig geschätzt. Er war fassungslos. Vittoria war mit Anfang vierzig gestorben; selbst als sie noch gesund gewesen war, hatte sie nicht so jung ausgesehen wie die Herrin von Pernstein. Wie hatte… Was hatte… Ihm wurde kalt, als ihm der Grund dafür einfiel. Einige Blätter der Teufelsbibel enthielten Rezepte; jedes der Rezepte bestand im Wesentlichen aus hochgiftigen Bestandteilen. Der ständig zitternde, ständig wie ein Hund, der einmal zu viel getreten worden war, um sich blickende Mann mit der ausgemergelten Gestalt tauchte vor seinem inneren Auge auf, der ab und zu durch das Tor und in den Hauptbau der Burg huschte. Er hatte ihm einmal zugesehen, wie er einem Knecht einen verrenkten Finger wieder gerichtet hatte. Der Mann war ein Bader. Hatte Polyxena ihn beauftragt, die Rezepte auszuprobieren? Ein Schauer überlief Filippo, als er sich klarmachte, dass sie all seinen Studien der vergangenen Wochen zum Trotz wahrscheinlich mehr über den Codex wusste als er selbst.


      »Sechs… sechsundvierzig«, stammelte Susanna von Thurn.


      »Was ist Ihr Geheimnis?«, stieß Bibiana von Ruppa hervor.


      Die Frau in Weiß wandte sich um. Die Mönchsgestalten in der Ecke strafften sich. Mit einer Handbewegung sorgte sie dafür, dass sie wieder erstarrten. Filippo glaubte plötzlich zu wissen, wer sich unter den Kutten verbarg– zwei junge, stramme, frisch gewaschene Knechte, die für die beiden adligen Damen bereitstanden, das Thema Jugend und Leidenschaft zu vertiefen. Nicht umsonst war Filippo Albträumen wie dem von heute ausgeliefert; die Atmosphäre der Burg war förmlich aufgeladen mit zielgerichteter, manipulativer, erbarmungslos ausgenutzter Lust.


      Statt die beiden Vermummten vortreten zu lassen, zog Polyxena das Tuch von der Teufelsbibel. Die beiden Damen traten näher. Filippo wusste um die Anziehungskraft, die allein der Anblick des Buches auslöste. Es fiel ihm schwer, sich im Hintergrund zu halten. Sein Geschlecht hatte das Pochen schon gespürt, als er eingetreten war, nun breitete es sich in seinem ganzen Leib aus. Er konnte an den plötzlichen kleinen Bewegungen der beiden Frauen erkennen, dass es ihnen ähnlich erging. Sie wollten das Geheimnis von Schönheit und Jugend, das ihre Gastgeberin zu besitzen schien, erkunden und für sich selbst nutzen. Sie wünschten es sich mit aller Macht. Sie wussten es vielleicht selbst nicht, aber bereits jetzt waren sie so weit, dafür eine Sünde zu begehen.


      Das Buch hatte sie gefangen. Jeder hatte eine Schwäche, und die Teufelsbibel baute ihre Macht darauf.


      »Wollen Sie den wahren Glauben kennenlernen?«, flüsterte die rauchige Stimme.


      »Ja.« Zwei Stimmen klangen wie eine.


      »Wollen Sie dem wahren Glauben zur Macht verhelfen?«


      »Ja.«


      Die weiße Hand winkte die Mönchsgestalten näher. Filippo machte sich auf, um die Kapelle zu verlassen. Was immer jetzt kam, er wollte nicht Zeuge der Geschehnisse werden. Wie in Trance starrten Bibiana und Susanna die verhüllten Gestalten an, die durch das Kerzengeflimmer näher glitten. In weiten Ärmeln versteckte Hände hoben sich, um Kapuzen zurückzuschieben. Filippo hob die Beine, als müsste er sie aus zähem Schlamm ziehen, und streckte einen Arm nach der Tür aus, als befände er sich unter Wasser. Die Kapuzen sanken zurück und offenbarten zwei Frauen, deren Gesichter vor Schweiß glänzten. Auf den ersten Blick schienen sie beinahe junge Mädchen zu sein. Das Kerzenlicht glitzerte auf dem Schweißfilm und vertuschte Fältchen, färbte blond in die eine oder andere graue Strähne.


      »Uršula von Fels«, keuchte Bibiana von Ruppa.


      »Gräfin Anna-Katharina von Schlick«, stotterte Susanna von Thurn.


      »Sagen Sie es ihnen, meine Freundinnen«, wisperte die rauchige Stimme, die von überall her zu kommen schien. »Zeigen Sie ihnen den Weg zur Schönheit des wahren Glaubens.«


      Die grünen Augen der Herrin von Pernstein richteten sich auf Filippo. Sie machte eine leichte Kopfbewegung. Filippos Erstarrung löste sich. Er sah sie auf sich zugleiten und wusste, dass er den Raum verlassen sollte. Zu seiner Überraschung kam sie mit ihm. Als sie die Tür schloss, hörte er eine der beiden Frauen mit den Mönchskutten, deren Ehemänner, Leonhard Colonna von Fels und Andreas Graf von Schlick, zu den einflussreichsten Vertretern der böhmischen Stände gehörten, sagen: »Wir fegen den Papst und die ganze katholische Krankheit hinweg. Sagt es euren Männern. Die Ständeversammlung muss den Krieg wollen…«


      Die Tür schloss sich. Filippo blinzelte krampfhaft, um den Zauber der kerzenerleuchteten Kapelle abzustreifen. Seine Gastgeberin, auch im grauen Halbdämmer des Ganges eine ätherische Erscheinung, lächelte.


      »Und womit lassen sich die Männer leichter lenken als mit der neu erwachten Schönheit und Leidenschaft ihrer Frauen?«


      »Mit der Aussicht auf Macht«, sagte Filippo mit einiger Anstrengung.


      Er hörte sie lachen. »Sie werden sich mit Ersterem zufriedengeben müssen. Denken Sie, dass sie das tun, Freund Filippo?«


      »Die Schwachen unter ihnen schon.«


      »Es gibt keine Starken mehr. Nicht heutzutage.«


      Filippo neigte den Kopf. »Sie führen die Welt in den Krieg.«


      »Das ist der Weg«, sagte sie. »Enttäuschen Sie mich nicht, indem Sie jetzt erstaunt tun. Das ist der Weg, und ich werde ihn gehen.«


      Er neigte den Kopf erneut. Und dann hörte er sie zu seinem namenlosen Entsetzen sagen: »Und was ist Ihr Weg, Freund Filippo? Hören Sie auf, sich die Frage zu stellen. Sie haben ihn doch schon gefunden.«


      Fassungslos starrte er ihr nach, als sie den Gang hinunterschritt und um eine Biegung verschwand. Es schien, als nähme sie das Licht mit sich. Die Schatten sammelten sich zu Filippos Füßen. Es schien aber auch, dass er plötzlich wieder freier atmen konnte.


      2


      Agnes hatte versucht, sich mit Arbeit zu betäuben. Sie hatte persönlich die Betreuung Leonas übernommen, die von ihrer Reise durch die Januarkälte zuerst in ein brüllend heißes Fieber und danach in eine Art Halbwachzustand gefallen war, abwechselnd schaudernd, nach Luft ringend, hustend, unzusammenhängend redend oder an die Zimmerdecke starrend, während Tränen über ihre verbrauchten Wangen rannen. Agnes hatte sich bemüht, in Brünn Erkundigungen einzuziehen, was mit Leonas Ziehtochter geschehen war, doch es verhielt sich so, wie Andrej letztes Jahr prophezeit hatte: Die Geschäftsverbindung nach Brünn bestand nicht mehr, und außer mehreren kühlen Absagen von Vilém Vlach hatte sie keine Antwort erhalten. Leona war nicht bei Sinnen genug, um vernünftige Informationen aus ihr herauszubekommen. Es schien, dass sie jeden Tag ein bisschen dünner, ein bisschen grauer, ein bisschen durchsichtiger wurde, und das Bett um sie herum begann, riesige Dimensionen anzunehmen, während sie in die Matratze sank. Es war, als nehme ihr Verfall ihre Beerdigung bereits vorweg.


      Noch jemand schien sich von Tag zu Tag zu entfernen, ohne dass Agnes gewusst hätte, was sie dagegen tun konnte. Alexandra hatte sich anfangs mit Agnes in der Betreuung der alten Kindermagd abgewechselt, doch dann hatte sie immer öfter ihre Pflicht vergessen, bis Agnes wortlos die gesamte Arbeit übernommen hatte. Es machte nicht den Eindruck, als sei es ihrer Tochter überhaupt aufgefallen. Agnes ahnte, dass sie auf etwas wartete. Doch wenn sie sie fragte, ob sie darauf wartete, dass Wenzel sich wieder meldete (er hatte die Familie seit dem fatalen Gespräch in Andrejs Haus gemieden), schüttelte sie den Kopf. Die gleiche Erwiderung kam auf die Frage nach der Abreise Sebastians, außer dass dann ein Schatten so unverhohlenen Hasses über ihre feinen Züge huschte, dass Agnes nicht anders konnte, als diesen Hass mit zu spüren. Schließlich hatte Agnes nach Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz gefragt. Alexandra hatte sie nur verächtlich angesehen und war aus dem Zimmer gegangen.


      Wenn Sebastian unterwegs war, suchte sie zusammen mit dem Oberbuchhalter Adam Augustýn dessen Behausung auf und aktualisierte die Geschäftsbücher. Sie hasste sich selbst für diese verstohlenen Gänge, doch sie ahnte, dass Sebastian nichts unternehmen würde, solange er die Bücher der Firma nicht in seinen Besitz gebracht hatte, und sie hätte noch Verächtlicheres getan, um sie ihm vorzuenthalten. Wenn man es recht bedachte, war sie eine Gefangene in ihrem eigenen Haus, mit einer Tochter, die sie nicht verstand, einer kranken, alten Frau, die im Wahn brabbelte, und zwei Söhnen, um die sie sich hätte mehr kümmern müssen, damit sie sie nicht auch noch verlor. Und jedes Geräusch, jeder Schritt hallte wie in der Leere eines verlassenen Kirchenschiffs, auch wenn noch so viele Menschen in der Nähe waren, weil die Leere in ihrem Herzen war und nur von dem einen Menschen gefüllt werden konnte, der nie mehr zurückkehren würde.


      Ich komme immer wieder zu dir zurück.


      Du hast mich angelogen, Cyprian.


      Sie hörte sein Schweigen– das beredte Schweigen, in das er immer verfallen war, wenn er gewollt hatte, dass man von selbst auf etwas kam, oder wenn man gerade etwas ausnehmend Dummes gesagt hatte– ebenso in ihrem Innern wie seine Stimme.


      Cyprian.


      In der Stille des nachmittäglichen Zimmers mit der ihrem Tod entgegenschlafenden alten Frau in ihrem Bett versuchte sie, seinen Namen laut zu sagen. Es gelang ihr nicht. Sie seufzte und betrachtete das Gesicht in den Kissen, das ihr bis zu ihrem Erwachsenwerden täglich näher gewesen war als das ihrer Mutter. Sie wusste aus Erfahrung, dass Leona bis zur Dämmerung schlafen würde. Das Sonnenlicht warf ein langes helles Rechteck auf den Boden. Agnes trat zum Fenster und sah hinaus. Der Frühling ließ die Dächer Prags glänzen, als wären sie wirklich aus Gold und jeder Pflasterstein ein Diamant. Es tat weh, dass man die Schönheit sehen konnte, obwohl in einem selbst nichts als graue Asche war.


      Draußen auf dem Gang hörte sie die Stimmen aus dem Kontor empordringen. Sebastians Quieken war dazwischen zu hören. Sie hatte den Buchhaltern und Schreibern nicht befohlen, Sebastians Bemühungen zu sabotieren, aus der Furcht heraus, ihn so weit zu verärgern, dass er die Aufmerksamkeit des Hofs auf die Familie zog. Die Männer taten es dennoch mit einem Trickreichtum, auf den sie selbst niemals gekommen wäre, und wirkten dabei so beflissen wie nur irgendwer. Sebastian dachte sicherlich, es mit einem Dutzend der ausgesuchtesten Kretins Prags zu tun zu haben. Schon aus diesem Grund durfte er niemals die Befehlsgewalt über das Unternehmen erhalten– er hätte die Männer sofort entlassen. Ab und zu konnten sie nicht anders, als geschäftliche Transaktionen, Verbindungen oder Vorfälle offenzulegen, doch es geschah selten genug. Sebastian Wilfing musste sich vorkommen wie ein Trüffelschwein, das im falschen Wald sucht. Nicht dass die passende Analogie Agnes doch noch zum Lächeln gebracht hätte.


      Der Gedanke, Sebastian gegenüberzutreten, war unerträglich. Genau genommen war er die Freundlichkeit in Person, was sie betraf. Sie kannte diese Freundlichkeit aus ihrem ersten gemeinsamen Aufenthalt in Prag, als die Firma »Wiegant & Wilfing« noch bestanden hatte. Sie fürchtete sie mehr als seine albern wirkenden Wutanfälle.


      Unschlüssig stand sie im Gang, dann wandte sie sich ab und betrat ihres und Cyprians Schlafzimmer. Ihr Schlafzimmer, korrigierte sie sich, wissend, dass es für immer ihr gemeinsames Zimmer sein würde. Sie konnte die Truhen zerhacken und das Bett aus dem Fenster werfen und die Wandvertäfelung herunterreißen und den Boden herausstemmen lassen und danach alles neu gestalten, und es würde doch ihr gemeinsames Zimmer bleiben. Sie hatte bereits mit dem Gedanken gespielt, in einen der anderen Räume umzuziehen, aber es war ihr wie ein Verrat an Cyprian erschienen.


      Cyprian.


      Das Bett war groß und dunkel. Man wusste erst, dass man allein war, wenn man in einem Bett aufwachte, das Platz für einen zweiten Körper bot, und dieser Platz leer war. Man spürte erst, was Alleinsein bedeutete, wenn man in der Nacht aufwachte und die Mäuse in der Vertäfelung krabbeln hörte, weil das Atmen des Geliebten neben einem verstummt war und nun andere Geräusche die Oberhand bekamen. Sie schüttelte sich und wandte sich vom Bett ab.


      In der Ecke hing das Kruzifix, das sie wieder hatte aufhängen lassen, nachdem es so plötzlich heruntergefallen war, an dem Tag, an dem sie den Schritt Cyprians im Obergeschoss vernommen hatte, obwohl er nicht da gewesen war. Sie sah zu ihm auf. Es hatte einiger Überredung bedurft, um einen der abergläubischen Knechte aus dem Gesinde dazu zu bringen, die Christusfigur wieder am Kreuz anzubringen und das Kruzifix an der Wand zu befestigen. Sie hatte sich damals geweigert und weigerte sich auch jetzt zu glauben, dass irgendetwas, was mit Cyprian im Zusammenhang stand, und sei es die geisterhafte Nachricht von seinem Tod, ihr jemals schaden könnte.


      »Cyprian.«


      In der Einsamkeit des Schlafzimmers gelang es ihr, seinen Namen zu flüstern.


      »Ich habe dich so geliebt.«


      Der geschnitzte Erlöser sah mit seinem schmerzverzerrten Gesicht auf sie herab. Sie dachte nicht zum ersten Mal, dass sie sein Leid gern eingetauscht hätte gegen das in ihrer Seele.


      Kennst du die Geschichte von der Spinnerin am Kreuz?


      Cyprian?


      Unwillkürlich drehte sie sich um. Seine Stimme war so laut in ihrem Kopf gewesen, als hätte er neben ihr gestanden.


      Cyprian?


      Die Stimme in ihrem Kopf blieb stumm.


      Du würdest mir keine Angst machen wollen, oder?, fragte sie in Gedanken und fühlte sich gleich danach mehr beklommen als albern. Sie schüttelte das Gefühl ab. Die Toten kehrten nicht zurück, nicht einmal als Geister. Was das betraf, war Cyprian der größte Lügner aller Zeiten.


      Kennst du die Geschichte von der Spinnerin am Kreuz?


      Sie trat vom Kruzifix an der Wand zurück, bis ihre Beine an den Bettrahmen stießen. Unwillkürlich setzte sie sich.


      Erzähl sie mir, sagte sie.


      Die Spinnerin am Kreuz war die Braut eines Ritters aus Wien, der auf dem Zug nach Jerusalem verschollen war. Sie wartete auf ihn, Monat um Monat, an der großen Straßenkreuzung bei dem alten Holzkreuz sitzend, Wolle spinnend und zu Decken verarbeitend, die sie allen Heimkehrern vom Pilgerzug schenkte. Nach langer Wartezeit kam ein Waffengefährte ihres Liebsten und berichtete ihr, er sei vom Feind gefangen worden und wäre vermutlich mittlerweile bereits hingerichtet. Da hörte sie auf, Decken zu machen, fertigte sich stattdessen feste Kleider an, ließ sich von ihrem alten Diener ein Kettenhemd, einen Helm und ein Schwert kaufen und machte sich selbst auf den Weg, ihren Geliebten zu befreien. Sie schwor bei dem alten Holzkreuz, unter dem sie so lange gesessen hatte, dass sie nicht eher zurückkehren würde, als bis sie ihren Geliebten befreit hätte oder ihm in den Tod würde folgen können. Man hat von beiden nie wieder etwas gehört. Vielleicht ist er hingerichtet worden und sie bei der Überfahrt mit dem Schiff gekentert und ertrunken, aber vielleicht sucht sie ihn auch immer noch.


      Vielleicht, sagte sie.


      Ich persönlich, wiederholte Cyprians Stimme die Geschichte, die er ihr an dem Tag erzählt hatte, an dem ihr aufgegangen war, dass ihre Freundschaft sich zu etwas Größerem gewandelt hatte, ziehe es vor zu glauben, dass sie ihn gefunden hat und dass die beiden gemeinsam alt geworden sind.


      »Ja«, flüsterte sie. »Das hätte ich auch vorgezogen.«


      Zu ihrem eigenen Erstaunen kamen diesmal keine Tränen. Sie ließ sich auf dem Bett zurücksinken und schloss die Augen. Das Gefühl, dass sie nur die Hand auszustrecken brauchte und sie würde Cyprians Körper neben sich spüren, war so stark, dass sie sich nicht zu bewegen wagte, um den Traum nicht zu zerstören. Sie lächelte in die Stille des Raumes hinein. Es war, als stiege jedes einzelne Ereignis, das sie und Cyprian jemals gemeinsam erlebt hatten, wieder in ihrer Erinnerung hoch. Jedes einzelne Mal, an dem er ihr auf die eine oder andere Weise geholfen hatte, immer mit seinem ganz speziellen Gesichtsausdruck, als sei es nichts Besonderes, sondern als sei dies genau das, wozu er auf der Welt war. Jedes einzelne Mal, an dem sie seine tiefe innere Furcht gespürt hatte, sie zu verlieren, und ihn wortlos in den Arm genommen hatte, wissend, dass ihre scheinbare Abhängigkeit von seiner Findigkeit in Wahrheit nur die andere Seite ihrer Beziehung war. Dass sie ihm von ihrer ersten Begegnung an, als sie Kinder gewesen waren, das Gefühl gegeben hatte, etwas wert zu sein, während sein Vater nicht müde wurde, ihm das Gegenteil zu sagen. Dass er in Wirklichkeit sie brauchte, um der Mann zu sein, der er immer hatte sein wollen. Er hatte sie Dutzende von Malen aus irgendeiner Klemme gerettet oder eine Dummheit verhindert. Dagegen stand ihre Bereitschaft, diese Rettungsaktionen zuzulassen. Die Waagschalen waren gleich gefüllt.


      Ihr Lächeln verging, als ihr klar wurde, dass sie dies alles vergessen hatte. Seit der Nachricht von seinem Tod hatte sie sich verhalten, als sei sie tatsächlich von ihm abhängig gewesen. Ihr wurde kalt. Nicht er hatte sie verlassen, sie hatte in Wahrheit ihn verraten.


      Sie schwor bei dem alten Holzkreuz, unter dem sie so lange gesessen hatte, dass sie nicht eher zurückkehren würde, als bis sie ihren Geliebten befreit hätte oder ihm in den Tod würde folgen können.


      Damals hatte sie gedacht, er erzähle ihr die Geschichte nur, um sie von der Gefahr abzulenken, in die sie in ihrer blinden Flucht aus ihrem Elternhaus gerannt war. Tatsächlich war es eine Botschaft gewesen. Sie wusste nicht, ob ihm selbst völlig klar gewesen war, welch tiefere Bedeutung die Geschichte hatte, doch nun, im Sonnenschein in der weichen Umarmung des Betts liegend, verstand zumindest Agnes, was die Legende von der Spinnerin am Kreuz für sie und Cyprian bedeutete.


      Sie schluckte. Wie hatte sie nur so blind sein können? Die Liebe zwischen ihr und Cyprian war so groß, dass sie das Nächstliegende nicht erkannt hatte: Zur Liebe gehörte der Glaube. Der Glaube, dass Liebe etwas war, um das gekämpft werden musste. Der Glaube, dass die Liebe von allen das Größte war. Der Glaube, dass Liebe niemals starb.


      Sie schlug die Augen auf. Sebastian Wilfing stand vor dem Bett und starrte auf sie herab, und sein Gesicht war eine Fratze des Hasses.
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      Kardinal Melchior hatte immer gedacht, dass sein Neffe Cyprian ihn eines Tages beerben würde. Und nun sah es so aus, als müsse er, der alte Mann, stattdessen Cyprians Aufgabe übernehmen und für dessen Familie sorgen. Er schnaubte. Um die Familie seines Bruders, des vor langer Zeit verstorbenen Bäckermeisters in Wien, machte er sich keine Sorgen. Kaiser Matthias war zu schwach oder zu wankelmütig gewesen, um die Hand schützend über ihn, seinen Minister, zu halten, aber der Kaiser war in Wien, ebenso wie der Zweig der Familie Khlesl, der ihn, den Kardinal, sowie Cyprian als die schwarzen Schafe betrachtet hatte. König Ferdinand würde nicht wagen, den Wiener Khlesls zu schaden. Abgesehen davon war er vermutlich zu stark damit beschäftigt, ein Feuer anzuzünden, in dem das bisherige Heilige Römische Reich untergehen würde. Die Situation in Prag hingegen sah anders aus.


      Der Kardinal spähte aus der Fensteröffnung. Die Berge hier in Tirol waren noch bis in die höheren Tallagen tief verschneit. Unter dem metallisch blauen Frühlingshimmel stach das Weiß in die Augen. Melchior Khlesl war niemals ein Mann gewesen, der sich in der Natur wohlfühlte. Die Berge, die ihn anregten, waren Berge von Dokumenten auf seinem Arbeitstisch. König Ferdinand hatte es wahrscheinlich nicht so beabsichtigt, aber tatsächlich kam die Inhaftierung auf Schloss Ambras inmitten der majestätisch-abweisenden Bergwelt rund um Innsbruck beinahe einer verschärften Bestrafung gleich. Melchior zog die Luft ein– kalt, schneeig, unversöhnlich. Er schnitt dem Bergpanorama eine Grimasse.


      Man hielt ihn nicht gerade in einer Kerkerzelle fest. Die Räumlichkeiten, die ihm zur Verfügung standen, waren nicht weniger bequem als die in seinem bischöflichen Palast in Wien oder in dem Haus, in dem er in Prag residiert hatte. Aber die Wächter draußen vor den Türen seiner Zimmerflucht hatten die Anweisung, die Riegel vorzulegen, und man hatte ihm auferlegt, um Ausgang bitten zu müssen, wenn er die Räume verlassen wollte. Diese spezielle Demütigung allerdings prallte an Kardinal Melchior ab– schon in Wien oder in Prag hatte sich sein Bedarf nach frischer Luft mit einer Wagenfahrt entlang der Felder und Fischreusen an der Donau oder mit einem kurzen Abstecher auf die Hügel rund um Prag befriedigen lassen. Tatsächlich war der Verwalter von Schloss Ambras, nachdem sein Gefangener tagelang keine dahin gehende Bitte geäußert hatte, bei ihm vorstellig geworden und hatte sich dafür entschuldigt, dass man ihm zumute, nach der Freiheit verlangen zu müssen, die einem Staatsmann im Exil (das Wort »Gefangenschaft« hätte sich auch mit allen Mitteln der peinlichen Befragung nicht aus dem Mund des Verwalters hervorzwingen lassen) zustand, und gefragt, ob es Seiner Eminenz wohl recht wäre, dass er, der Verwalter, untertänigst nachfrage, ob Seine Eminenz ihn gnädigerweise begleiten wollten, wenn er, der Verwalter, seiner wöchentlichen Besuchspflicht in den Besitzungen des Schlosses nachkäme. Der Mann hatte merklich transpiriert. Kardinal Melchior war so gnädig gewesen, die Einladung anzunehmen, und hatte den Verwalter seinerseits darum gebeten, sein Gegner beim Schachspiel zu sein. Seitdem verlor Melchior die eine oder andere Partie (nicht ohne Mühe), was den Verwalter jedes Mal noch mehr zum Schwitzen brachte. Melchior beneidete den Mann nicht. Gunst und Ungunst änderten sich in den Kreisen, in denen sich ein Kardinal und Minister üblicherweise bewegte, schneller als das Tiroler Wetter, und es kam immer wieder vor, dass die Begnadigung und Wiedereinsetzung in die alten Würden für einen inhaftierten Reichsbeamten bereits unterwegs war, während sein Kerkermeister sich noch den Kopf zerbrach, welche Demütigung man dem Gefangenen antun könnte. Nicht alle wieder in den Status der Gnade zurückgelangten Beamten waren so wenig rachsüchtig wie Kardinal Melchior, und der Verwalter von Schloss Ambras hatte nicht vor, sich auf die mögliche Gutmütigkeit seines Gefangenen zu verlassen.


      Insofern unterschied sich das Leben des Kardinals in seinem erzwungenen Exil in Tirol nicht allzu sehr von seinen vorherigen Tagen, wenn man davon absah, dass er nichts zu tun hatte, ihm jegliche Korrespondenz verboten war, er sich Sorgen um Cyprians Familie machte und der Schmerz um den Tod seines Neffen ihm ein nagender Begleiter geworden war.


      Die Riegel an der Tür schnappten zurück. Melchior wandte sich vom Fenster ab. Der Schlossverwalter hatte seinen eigenen Leibdiener dazu abgestellt, sich um seinen Gefangenen zu kümmern. Es war vermutlich als Kompensation dafür gedacht, dass sich zwei der Soldaten im Raum postierten, wann immer der Kardinal etwas zu essen bekam, eine Partie Schach spielte oder sonst wie nicht allein war. Die Soldaten gehörten zum Regiment von Oberst Dampierre und gaben sich alle Mühe, die schlechten Manieren ihres Obersten zu kopieren.


      »Ich hab ’as Essen, Eminenz«, sagte der Leibdiener und grinste. Der Mann sah aus, als habe er die ersten sechzig Jahre seines Lebens auf einer Bergspitze verbracht und sei seither schon weitere sechzig in den Diensten des Schlossverwalters gewesen. Sein Alter war nicht zu schätzen, aber man hätte ihm jederzeit zugebilligt, dass er schon zu Christi Geburt auf der Welt gewesen war. Obwohl er sich die längste Zeit im Schloss aufhielt, war seine Haut tief gebräunt, sein Haar und seine Augenbrauen waren gebleicht und seine Hände rissig, groß und so sehnig wie die eines Bergmannes. Wenn er sprach, tat er es mit den gutturalen Lauten des Tiroler Volks. Es hörte sich an, als kollerten Steine hinter dem Zahnverhau herum, den er in einem Dauergrinsen präsentierte. Er und der Kardinal waren Komplizen von dem Tag an gewesen, an dem sie sich zum ersten Mal begegnet waren.


      Der Leibdiener balancierte ein Tablett auf seinen Händen. Der Teller und der Krug darauf waren mit Tüchern bedeckt. Zwei der Soldaten kamen mit ihm herein.


      »Hey!«, sagte einer, dessen Gesicht Kardinal Melchior unbekannt war. Der Leibdiener drehte sich halb zu ihm um und zog die Augenbrauen hoch. Es war eine Komödie, die sich immer dann wiederholte, wenn ein neuer Mann zur Bewachung des Kardinals abkommandiert worden war. König Ferdinand ließ das Wachpersonal jeden Monat komplett austauschen und dazwischen einzelne Soldaten rotieren. Abgesehen davon, dass die Vorsichtsmaßnahme bewies, wie sehr der König seinen Gefangenen fürchtete, was Kardinal Melchior amüsierte, schien es ihm, als sei er der Einzige, der die Komödie mittlerweile leid war.


      »Zeigen«, sagte der Soldat.


      Der Leibdiener zuckte mit den Schultern.


      Der Soldat zog das Tuch vom Teller. Der Geruch nach gebratenem Geflügel stieg auf. Der Soldat nahm das kleine Silbergestell weg, welches das Tuch gestützt hatte, dann hob er mit der freien Hand (und Fingern, die schwarz von Waffenöl und Schmutz waren) das Hähnchen hoch und wendete es, spähte in die Öffnung am After hinein und ließ es schließlich zurück auf den Teller plumpsen. Er schüttelte seine Hand, dann leckte er sich die Finger ab. Sein Blick bohrte sich die ganze Zeit über in die Augen des Leibdieners. Jetzt wandte er sich ab und grinste den Kardinal kalt an. Die Geste verlor etwas an Wirkung, weil er sich nochmals gezwungen sah, seine Finger zu schütteln.


      »Heiß, net?«, fragte der Leibdiener.


      Der Soldat warf Gestell und Tuch achtlos auf das Tablett und enthüllte den Krug. Er spähte in die Öffnung.


      »Muskateller für den Herrn, eh?«, knurrte er. Er steckte einen Finger hinein, tat so, als rühre er damit um, dann hob er den Krug hoch und trank provozierend einen langen Schluck.


      »Zum Händwaschen«, sagte der Leibdiener. »Aus’m Pferdetrog.«


      Der Soldat starrte ihn hasserfüllt und mit tanzendem Adamsapfel an. Schließlich winkte er mit dem Kopf. »Mach schon, du Arsch.«


      »Ischt chlar«, sagte der Leibdiener. Er brachte das Tablett zum Tisch, stellte es ab, breitete die beiden Tücher wieder über das Essen, zog sie dann zeremoniell beiseite und sagte: »Chapaun, Eminenz«, als sei es die größte Offenbarung aller Zeiten.


      »Danke«, sagte Kardinal Melchior und setzte sich.


      »Eminenz erlauben, dass ich später noch amal wiederchomm?«, fragte der Leibdiener. »Der Herr hat noch an Dienscht für mich, net?«


      »Natürlich«, sagte Kardinal Melchior.


      Der Leibdiener verbeugte sich und verschwand durch die Tür. Die beiden Soldaten wechselten einen unschlüssigen Blick, dann verließen sie den Raum und knallten den Riegel demonstrativ von außen vor. Melchior nahm Teller und Krug vom Tablett und hob das Tablett dann hoch. Auf dem Tisch lag ein akribisch geglätteter Bogen Papier, eng beschrieben. Noch nie war einer der Soldaten auf die Idee gekommen, dem Leibdiener das Tablett abzunehmen und darunterzuschauen, obwohl sie ansonsten nicht einmal davor zurückschreckten, Backwaren auseinanderzubrechen und nach Kassibern zu durchsuchen. Melchior bewunderte die Fertigkeit der dicken, langen Bergmannsfinger, mit der der Leibdiener die geheimen Nachrichten unter dem Tablett so festklemmte, dass nie auch nur ein Zipfelchen davon zu sehen war, und mit der er das Tablett so auf dem Tisch abstellte, dass das Papier nicht einmal verrutschte.


      Als Nächstes packte Melchior den Rand des Krugs mit spitzen Fingern und hob den kupfernen Einsatz heraus. Er war nur halb so tief wie der Krug. Darunter versteckten sich Schreibzeug und ein kleines Stückchen hart gewordener Dornrindentinte, das Ergebnis eines langen Prozesses des Auskochens gelöster Schlehenrinde, Eindickens, Vermischens und Trocknens des Suds, bis sich schließlich eine harte Masse ergab, von der man kleine Stückchen abbrechen und in Wein oder Wasser verflüssigen konnte. Kopisten in Klosterstuben und Schreiber in Kontoren nannten die Masse etwas unpräzise Tintenstein, obwohl der wahre Tintenstein eine Art von Schiefer war, den man im fernen China verwendete.


      Das Wasser im Behälter war mehr als ausreichend, um sie wieder schreibfähig zu machen. Es war auch noch nie einer der Soldaten auf den Gedanken gekommen, dass die Tonkrüge mehr enthalten konnten als nur ihren metallenen Einsatz.


      Wann immer Wasser statt Wein im Krug war, war das ein Zeichen dafür, dass auf geheimen Wegen Korrespondenz für den Kardinal angekommen war. In solchen Fällen pflegte der Leibdiener eine weitere Besorgung vorzuschützen, damit die Soldaten den Kardinal allein ließen und ihm so die Möglichkeit gaben, die Nachricht zu lesen und zu beantworten. Die Wachen hatten den Befehl, den Kardinal stets dann aus der Nähe zu überwachen, wenn er Besuch hatte. Man konnte sich darauf verlassen, dass sie nicht freiwillig bei ihm im Raum blieben, wenn er sein im Übrigen ausgezeichnetes Essen verzehrte und ihre eigenen knurrenden Mägen später nur Brot und Brei bekamen.


      Der Kardinal aß ein paar Brocken Fleisch, ohne sich darum zu kümmern, dass die Schmutzpfoten des Soldaten es berührt hatten. Dann trank er vom Wasser, das natürlich nicht aus dem Pferdetrog stammte, ohne sich am zarten Aroma von Soldatenfingern zu stören. Es gab Schlimmeres. Sein Herz hatte bereits schneller zu schlagen begonnen. Die Schrift auf dem Papier war die von Wenzel von Langenfels, und Nachrichten, die direkt von ihm kamen, bedeuteten meistens nichts Gutes.
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      »Das…«, quiekte Sebastian und hielt ein zerknülltes Bündel Papier hoch, »das…«


      »Wie kommst du hier herein?«, fragte Agnes. Sie hatte sich auf die Ellbogen gestützt und wusste nicht, ob sie von der rüden Unterbrechung ihrer Gedanken und von Sebastians Eindringen in ihren Rückzugsort verärgert, von seiner offensichtlichen Wut verängstigt oder von seinem Pathos belustigt sein sollte. Noch während sie darüber nachdachte, siegte der Ärger. »Mach, dass du rauskommst. Du hast nichts in unserem Schlafzimmer verloren. In meinem Schlafzimmer!«


      »Hast du das gewusst?«, keuchte Sebastian. »Natürlich hast du es gewusst!«


      »Verschwinde!«


      »Das ganze mährische Geschäft ist zusammengebrochen seit letztem Jahr. Die Erträge der Firma sind um über zehn Prozent zurückgegangen. Und jetzt finde ich das!« Er zerknüllte das Papier noch mehr.


      »Na gut«, sagte Agnes. »Ich werde jemanden zu Hilfe rufen.«


      »Eine Nachricht von Vilém Vlach, der bis letztes Jahr der wichtigste Geschäftspartner der Firma war. In der Nachricht steht… Aber das weißt du ja ohnehin, du und dieser Nichtsnutz von deinem«, er spie das Wort hervor, »Bruder! Und Cyprian hat das Ganze gedeckt! Das ist Betrug! Das ist vor allem Betrug an der Krone! Die Zolleinnahmen aus dem Im- und Export zwischen Böhmen und Mähren gehören dem König. Ihr habt ihn darum betrogen! Weil dein Bruder sich geweigert hat, einem alten Geschäftspartner einen ganz normalen Dienst zu erweisen. So führt man keine Firma!«


      Agnes begann, sich aufzurichten. Sebastian trat unwillkürlich einen Schritt zurück, doch dann blitzte etwas in seinen Augen auf. Er stieß Agnes zurück auf das Bett. Ihr Zorn loderte auf. Sie war so schnell wieder auf den Beinen, dass sie mit ihm zusammenprallte. Er war größer und dreimal so schwer wie sie, aber er stolperte nach hinten. Sie holte aus und gab ihm links und rechts eine Ohrfeige. Die Ringe an ihrer Hand kratzten seine Wange auf. Ein dünner Blutfaden lief aus einer der Schrammen und versiegte in seinem schütteren Bart.


      »Fass mich nicht noch einmal an!«, zischte sie. Sie trat vor. Er duckte sich instinktiv. Sie hob die Hand erneut. »Raus hier!«


      »Ich…« Er tastete nach dem Riss in seiner Wange. »Du hast mich…«


      »Raus hier!«, flüsterte sie. »Schwing deinen fetten Hintern aus diesem Zimmer und aus diesem Haus. Wenn du morgen noch da bist, gehe ich zum Stadtrichter und beschwere mich über dich.«


      »Das wagst du nicht…« Seine Lippen zuckten.


      »Lass es ruhig darauf ankommen.«


      »Beschweren willst du dich? Als was? Unter dem Namen Khlesl? Damit der König endlich die nötige Ausrede bekommt, seinen Zorn auf die Firma auszudehnen? Willst du mit deinen Bälgern morgen vor der Mauer betteln?«


      »Lieber das, als noch einen Tag länger dein Gesicht sehen zu müssen.«


      »Du Schlampe«, brachte er hervor. »Du dreckiges Miststück! Du und Cyprian, ihr seid der letzte Abschaum, und ich hoffe, er ist quietschend wie ein Weib gestorben!«


      »So quietschend, wie du durch das Leben gehst?«


      Er ließ das Bündel Papier fallen und ballte die Fäuste. »Ich werde dich… ich werde dich…« Seine Augen traten zwischen den Fettpolstern in seinem Gesicht hervor wie die eines Erstickenden. Seine Stimme war so schrill, dass sie in den Ohren wehtat.


      »Hör dich nur an«, sagte Agnes. »Oink!«


      Im nächsten Moment war er über ihr. Die Dinge schienen in der falschen Reihenfolge zu geschehen. Sie fühlte sich auf das Bett geworfen, obwohl sie gerade noch ein paar Schritte davon entfernt gestanden hatte. Der Atem blieb ihr weg, und ein dumpfer Schmerz explodierte in ihrem Leib, erst dann setzte die Erinnerung ein, dass er ihr mit der Faust in den Bauch geschlagen hatte. Sie zog unwillkürlich die Beine an, doch er zwang sie nach unten. Sein Gewicht drückte sie in die Matratze. Sie fühlte, wie er hektisch an ihrem Rock zerrte, und versuchte, ihn nach oben zu schieben. Sie presste die Knie zusammen und versuchte zu schreien, doch noch immer bekam sie keine Luft. Seine fuchtelnde Hand zwängte sich zwischen ihre Schenkel und rutschte nach oben. Mit dem Schmerz kam das Entsetzen, als ihr klar wurde, was er vorhatte. Sie versuchte, sich irgendwo festzuhalten, doch es war, als läge ein Felsbrocken auf ihr. Sie bekam den Bettvorhang zu fassen, doch er hielt nicht stand, sondern sank in einer Staubwolke auf sie beide herab. Sebastian hustete. Sein Gesicht war über dem ihren, sein Atem flog, sein Speichel spritzte ihr ins Gesicht.


      »Du Hure!«, winselte er. Seine Hand zappelte zwischen ihren Schenkeln wie ein feuchtwarmer Fisch. »Du Metze! Du…«


      Ihr Kopf schnappte nach vorn, ihre Stirn traf seine Nase. Er heulte auf. Für einen Moment ließ der Druck seines Körpergewichts nach. Sie verdrehte die Hüfte und schlug die Beine übereinander. Er jaulte erneut auf und riss seine Hand zwischen ihren Schenkeln heraus, bevor sie ihm noch das Handgelenk brach. Dann senkte sich sein massiger Leib wieder auf sie und presste die wenige Luft aus ihren Lungen, die sie hatte einsaugen können. Aus seiner Nase lief Blut in ihr Gesicht. Sie schüttelte sich vor Ekel. Blutige Blasen zerplatzten auf seinen Lippen. Er gurgelte, dann drückte er seinen Mund auf den ihren. Der Blutgeschmack füllte sie aus.


      Sie öffnete die Lippen, um zuzubeißen. Er kam ihr zuvor. Ein dickes Büschel Haare war plötzlich zwischen seinen Fingern. Er riss ihren Kopf daran nach hinten. Der Schmerz war betäubend und trieb ihr das Wasser in die Augen. Sie keuchte und bekam noch mehr von seinem Blut in den Mund. Sie hatte das Gefühl, daran zu ertrinken.


      Er wälzte sich aufs Neue auf sie. Seine freie Hand riss an ihrem Mieder, doch der Stoff gab nicht nach. Von ihrem Gezappel war ihr der Rock bis zur Hüfte hochgerutscht. Seine Hand fuhr nach unten. Ihr Entsetzen überwältigte sie beinahe, als sie ihn an ihrem Schoß spürte und dann den wilden Schmerz, als seine Finger sich in Schamhaar und empfindliches Fleisch krallten. Ihre Hände schlugen hilflos in der Luft umher. Sie spürte das Brennen, als seine Finger einzudringen begannen, und einen Ekel und eine Scham, die ihr ganzes Fühlen beherrschten. Eine ihrer Fäuste bekam eine der Kordeln zu packen, mit denen der Bettvorhang geschmückt gewesen war, doch es dauerte einen ganzen Herzschlag, bis diese Erkenntnis sich gegen die Panik durchsetzen konnte, die in ihrem Körper gellte.


      »Du bist mein…«, stöhnte Sebastian und stieß noch stärker zu. Sie hätte schreien mögen, wenn sie genügend Luft dafür gehabt hätte. Sie spürte, wie seine Lippen an ihrem Hals saugten. Seine Hand in ihrem Haar riss ihr fast die Kopfhaut ab. »Du bist…«


      Sie schlang die Kordel um seinen Hals. Ihre zweite Faust kam wie von allein nach oben und ergriff das freie Ende. Sie zog mit aller Kraft in beide Richtungen. Sebastian fuhr in die Höhe.


      Sein Gesicht war eine grässliche Maske aus Blut und verschmiertem Speichel. Seine Hand fuhr von ihrem Schoß nach oben. Er versuchte, die Finger zwischen seinen Hals und die Kordel zu bekommen, aber Agnes hatte bereits zu stramm zugezogen. Seine Augen öffneten sich weit vor Entsetzen. Er warf sich herum; seine zweite Faust löste sich aus ihrem Haar. Sie wand sich, und er fiel seitlich von ihr herunter. Sein Gewicht zog sie mit sich, und plötzlich saß sie rittlings auf ihm. Er schlug nach ihr, aber sie wich den Schlägen aus und zog immer noch stärker an den beiden Enden der Kordel. Seine Zunge kam zwischen den Lippen hervor, zuckend wie die einer Schlange. Er bockte, doch sie saß auf seinem prallen Leib wie ein osmanischer Reiter.


      Stirb, dachte sie vollkommen klar. Ich will dich sterben sehen. Ich will dich mit meinen eigenen Händen töten.


      Plötzlich waren Arme um sie, die sie in die Höhe und von Sebastian herunterrissen. Sie wehrte sich und schlug um sich, doch wer immer sie gepackt hatte, er ließ nicht locker. Sie wurde vom Bett gezogen, obwohl sie versuchte, sich an einem der Pfosten festzuhalten. In ihr war keine Angst, nur ein Zorn, der ihr Herz beinahe bersten ließ. Sebastian holte gurgelnd Luft und begann zu würgen. Agnes fühlte sich auf die Beine gestellt und herumgewirbelt. Sie hob die Krallen, um Augen auszukratzen, aber ihre Hände wurden festgehalten. Sie ließ das Knie nach oben schnellen, doch sie traf nur einen schützend nach vorn geschobenen Oberschenkel.


      Jemand mit Andrejs Stimme sagte: »Au, verdammt!«


      Ihr Blick klärte sich. Sebastian auf dem Bett hinter ihr gurgelte und keuchte noch immer. Sie sah Andrejs gerötetes Gesicht dicht vor sich, halb versteckt hinter dem zerzausten Vorhang seiner Haare. Er atmete schnell. Die Erkenntnis, dass es ihr Bruder war, der sie festhielt, ertrank im nächsten Moment in einer neuen Woge aus Wut und Scham, und sie versuchte, mit den Fingernägeln durch sein Gesicht zu fahren. Er fing ihre Hände mit knapper Not ab.


      »Agnes!«, rief er und schüttelte sie. »Ich bin’s!«


      Sie hörte ihn wie durch einen langen Tunnel. Was sie direkt in ihren Ohren zu hören schien, war das Gekeuche von Sebastian Wilfing. In ihre Wut mischte sich Bedauern, dass er noch am Leben war.


      »Agnes!«


      Im Hintergrund sah sie weitere Gesichter: Gesinde, die Buchhalter aus dem Kontor.


      »Agnes, komm zu dir!«


      »O mein Gott, Herr von Langenfels, sie ist verletzt! Das ganze Blut…«


      »Das ist sein Blut!«, hörte sie sich krächzen, und ein Feldherr, der ein mit toten Feinden übersätes Schlachtfeld betrachtete, konnte nicht mehr Triumph in der Stimme haben.


      Ihre Füße spürten, dass sie auf dem Boden standen. Ihre Knie gaben nach, dann drückte sie sie durch. Neben Andrej erkannte sie nun die blassen Züge von Oberbuchhalter Adam Augustýn.


      »Ich kann stehen«, sagte sie. Sie riss sich von Andrej los und stolperte einen Schritt zur Seite. Augustýn machte die Bewegung mit. Sie fühlte sich irritiert, doch dann glitten ihre Blicke an sich herab. Ihr Mieder hatte sich so weit gelockert, dass ihre Brüste fast vollkommen entblößt waren, der Rock war zerrissen und der Unterrock so zerfetzt, dass er um ihre Knöchel hing. Augustýn versuchte, sie vor den Blicken der anderen abzuschirmen, während er geradezu verzweifelt bemüht war, sie nicht anzusehen. Sie zog ihr Mieder hoch, dann warf sie den Kopf zurück und richtete sich auf. Sie wunderte sich, dass die Bewegung sein Gesicht aufleuchten ließ; sie ahnte nicht, dass es die Geste einer Königin gewesen war.


      »Schicken Sie sie weg«, sagte sie.


      Der Befehl war nicht nötig: Sie hörte das Kleiderrascheln und das verlegene Hüsteln, mit dem die Zuschauer sich zurückzogen. Langsam drehte sie sich um. Sebastian Wilfing versuchte, mit schwachen Arm- und Beinbewegungen vom Bett in die Höhe zu kommen. Ein letzter Rest von glühendem Zorn gab ihren Beinen den Befehl, loszurennen und sich erneut auf ihn zu stürzen, doch die Beine gehorchten nicht. Sie spürte die plötzliche Schwäche, die an ihr heraufzukriechen begann. Ich muss stehen bleiben, dachte sie unzusammenhängend. Wenn ich ohnmächtig werde, ist es, als hätte er gewonnen.


      »Du verkommenes, mieses, versautes Dreckstück…«, stöhnte Sebastian und kämpfte weiter gegen Bettdecke und Bettvorhang an.


      Andrej war mit zwei Schritten bei ihm und zog ihn auf die Beine. Sebastians Hände fuhren abwehrend nach oben. Die Kordel lag immer noch um seinen Hals, locker nun. Das Zopfmuster hatte sich in seine Haut geprägt.


      »Ich begleite dich nach unten«, sagte Andrej. Er drehte ihn herum und bog ihm einen Arm auf den Rücken. Sebastian schrie auf und beugte sich nach vorn. Andrejs andere Hand war in seinem Haar. Sebastian stöhnte. Andrejs Stimme war fast ruhig, doch sein Gesicht war dunkelrot. »Auf geht’s!«


      Er zerrte Sebastian mit sich auf den Gang hinaus, die Treppe hinunter. Sebastian schrie wie am Spieß. Das Gesinde und die Besatzung des Kontors hatten sich auf der Treppe versammelt. Sie machten eine Gasse frei. Agnes stellte fest, dass sie den beiden Männern gefolgt war; der Oberbuchhalter flatterte um sie herum wie eine Glucke. Jeder Schritt brannte wie Feuer in ihrem Schoß, doch sie ließ sich nichts anmerken. Sie durchquerten das Kontor und gingen hinaus auf die Gasse. Ein paar Passanten blieben überrascht stehen.


      Andrej ließ Sebastians Haar los, wirbelte ihn am Arm herum und gab ihm dann einen Stoß vor die Brust. Sebastian setzte sich auf den Hosenboden, dass seine Zähne aufeinanderschlugen. Andrej holte Luft.


      »Hilfe!«, schrie Sebastian. Er zeigte auf Andrej und Agnes. »Hilfe! Man hat mich angegriffen. Ich habe einen Betrug an der böhmischen Krone aufgedeckt, und diese beiden haben mich angegriffen!«


      Sebastians Blicke waren nicht dorthin gerichtet, wohin sein anklagender Finger zeigte, sondern zu einer kleinen Schar Stadtwachen, die in der Nähe des Eingangs aufmarschiert war. In ihrer Mitte stand ein Mann, den Agnes einmal gesehen hatte, aber sie erkannte ihn sofort wieder: Vilém Vlach, der ehemalige Partner aus Mähren, der zu ihrem Feind geworden war. Man brauchte keine Phantasie, um sich auszumalen, wie die Wachen das Bild aufnahmen, das sich ihnen bot: Sebastian auf dem Boden sitzend, zerzaust, zerkratzt, blutig geschlagen, Andrej über ihm stehend mit geballten Fäusten.


      Die Wachen richteten die Spieße auf Andrej. »Sie sind verhaftet«, sagte der Wachführer.
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      »Wann?«, fragte Alexandra.


      »Bald«, sagte Heinrich.


      »Worauf warten wir noch?«


      Worauf wartete Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz noch? Er wusste es selbst nicht. Alles, was er wusste, war, dass er jedes Mal, wenn er an die gemeinsame Flucht dachte (für sie war es eine Flucht, für ihn nur eine mit Tücke vorbereitete Reise an das endgültige Ziel seiner Träume, die sich mit ihrem Antritt unweigerlich entfalten mussten), das unüberwindliche Bedürfnis verspürte, sie zu verschieben. Ausreden gab es genug, und tatsächlich spielte die Zeit ihm in die Hände, denn die Zustände im Haus Khlesl waren so unerträglich geworden, dass Alexandra alles getan hätte, um ihnen zu entkommen.


      »Du hast gesagt, wir wären beide in Pernstein willkommen.«


      »Das sind wir auch. Mir geht es um die Reise an sich. Du weißt selbst, wie sehr sich die Situation im Reich zugespitzt hat. Niemand wird sich darum kümmern, wenn wir überfallen werden.«


      »An deiner Seite fürchte ich nichts.«


      Heinrich erinnerte sich rechtzeitig daran, ein gequältes Gesicht zu ziehen und so zu tun, als sei die Wunde, deren Ernsthaftigkeit er so vortrefflich übertrieben hatte, noch immer nicht vollständig verheilt. Sie räusperte sich verlegen.


      »Meine Mutter ist täglich im Gefängnis und versucht, die Wärter zu bestechen, damit sie Onkel Andrej besuchen darf. Er ist seit einer Woche eingesperrt, und sie hat noch keinen Erfolg gehabt. Wenn man ihr nicht die Kosten für seine Verpflegung abverlangen würde, könnte er ebenso gut tot sein. Von Wenzel habe ich seit Wochen nichts gehört oder gesehen. Die Buchhalter und Schreiber sind seit dem Tag nach der Verhaftung alle zu Hause geblieben. Sebastian hat sie in Bausch und Bogen gekündigt, aber ich nehme an, sie wären ohnehin nicht bereit gewesen, für ihn zu arbeiten. Er und diese Schlange aus Brünn, dieser Vilém Vlach, stecken den lieben langen Tag die Köpfe zusammen. Ich halte es nicht mehr aus zu Hause, Henyk!«


      »Was ist überhaupt passiert?


      »Meine Mutter spricht nicht darüber. Ich glaube, sie hat Sebastian angegriffen.«


      Heinrich, der genau wusste, was passiert war, zog die Augenbrauen hoch. Alexandra zuckte mit den Schultern.


      »Ich habe jemanden vom Gesinde erzählen hören, man hätte Geschrei und Lärm aus dem Schlafzimmer meiner Eltern gehört. Als die Ersten oben ankamen, hockte meine Mutter auf dem fetten Sebastian, über und über besudelt mit seinem Blut, und versuchte, ihn zu erdrosseln.«


      »Was haben die beiden im Schlafzimmer zu suchen gehabt?« Heinrich hatte sich gut überlegt, wie er die Frage formulieren sollte, und Alexandra fiel darauf herein.


      »Soll ich mir darüber wirklich Gedanken machen?«, fuhr sie auf. »Sebastian hat mir vor einiger Zeit gesagt, meine Mutter habe zugestimmt, dass er meines Vaters Nachfolger würde. Was haben sie da wohl im Schlafzimmer gemacht!?«


      »Einer von den beiden scheint keinen Gefallen daran gefunden zu haben.«


      »Wenn es danach geht, wer nachher zum Bader musste, um sich seine Verletzungen ansehen zu lassen, würde ich sagen, die benachteiligte Rolle war die von Sebastian Wilfing.« Alexandra schien ihren Worten hinterherzulauschen. Sie ließ den Kopf hängen. »Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich glauben soll.«


      Heinrich musterte sie, wieder einmal in Bann gezogen von ihrer Schönheit und erregt darüber, dass sie vollkommen in seiner Hand war. Er spürte ein so starkes Verlangen, dass er auf seinem Lager hin- und herrutschte, um den Druck zu mildern. Er hätte sie schon vor Wochen besitzen können, doch er hatte es aufgeschoben, mit der unausgesprochen im Raum hängenden Ausrede, dass er gesundheitlich noch zu angegriffen war. In Wahrheit hob er sie sich für den einen Akt auf, in dem sie den Tod finden würde. Sie vorher zu berühren hätte das Erlebnis geschwächt. Den Gedanken, der manchmal an die Oberfläche kam und der von der Furcht flüsterte, dass er vielleicht nicht mehr imstande sein würde, sie zu töten, wenn sie beide sich erst so nahegekommen wären, schob er beharrlich fort.


      In den letzten Tagen hatte er oft an Ravaillac gedacht. Mit Ravaillac hatte alles begonnen. Es schien ihm, dass diese Geschichte auf die eine oder andere Weise mit Alexandra enden würde. Wenn es ihm möglich war, ihre Unschuld, ihren Glauben an seine Person und ihre Liebe zu überwinden und auch sie zu einem Opfer zu machen, dann war er sicher, dass der Mensch Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz dort war, wo er hingehörte. Er hatte manchmal in den vergangen Jahren daran gezweifelt, aber niemals so oft wie seit der Zeit, da er Alexandra kennengelernt hatte. Er versuchte, die Erkenntnis zu verdrängen, dass sie seinen Glauben an sich selbst erschüttert hatte.


      »Was ist Rawaijack?«, fragte Alexandra.


      »Hm?«


      »Du hast geflüstert: Rawaijack oder so ähnlich.«


      Heinrich starrte sie überrascht an.


      »Ravaillac«, sagte er schließlich, »hat den französischen König ermordet. Das war vor acht Jahren. Fran�ois Ravaillac hieß der Mann.«


      Fe-ster-fe-ster-fe-ster, ächzte Madame de Guise neben ihm. Er hörte das Keuchen des französischen Edelmannes, der sich an ihr abmühte. Mademoiselle de Guise, für den Augenblick Heinrichs Beute (er ahnte, dass man bald wieder wechseln würde, der Franzose schien nicht die Kraft zu haben, die Lust, die überreichlich in Madame de Guises fülligem Körper steckte, zur Zufriedenheit zu stillen), wimmerte, während er sie stieß, dass ihm das Gemächt schmerzte, und ihre prallen Brüste zusammendrückte. Mademoiselle de Guise war vierzehn, ebenso drall wie ihre Mutter, und Heinrich kämpfte mit schwächer werdendem Widerstand gegen das Verlangen an, ihren nackten Hintern zu schlagen und sie an den Haaren zu ziehen. Sie war schweißnass, so schlüpfrig zwischen den Beinen wie ein Fass Butter, und Heinrichs Hoden wollten bersten, doch er hielt den Erguss mit übermenschlicher Anstrengung zurück. Das Blut rauschte in seinen Ohren. Dazwischen schrie eine nebensächliche Stimme aus der Ferne und empfahl ihre Seele der Gnade Gottes, und der Gestank von brennendem Fleisch und Schwefelfeuer drang immer stärker durch die geöffneten Fenster herein.


      Heinrich stöhnte unwillkürlich.


      »Schmerzt deine Wunde wieder?«, fragte Alexandra und strich ihm über die Stirn.


      Heinrichs Vater, der alte Heinrich, hatte seinen einzigen Sohn in die Fremde gesandt, damit er sich die Hörner abstoßen konnte. In Wahrheit war sein Motiv wohl eher darin zu suchen gewesen, dass er dem Zyniker, zu dem sein Sprössling herangewachsen war und der Katholiken und Protestanten gleichermaßen lächerlich fand, nicht traute. Schon damals spielte der Alte mit den Plänen, auf seinem Besitz eine Druckerei einzurichten und katholisch inspirierte Hetzschriften gegen den Kaiser zu verbreiten. Heinrich der Jüngere war nicht traurig gewesen, das Elternhaus zu verlassen. Man hatte Beziehungen nach Paris, zum Haus de Guise, und je weiter das Ziel von Böhmen entfernt war, desto besser.


      Anfangs empfand Heinrich es als Kompliment, dass Madame de Guise, die nur wenig jünger war als seine Mutter, ihm schöne Augen machte. Sie war nicht der Typ, der ihm gefiel, aber er war jung, er hatte Gesicht und Gestalt eines kriegerischen Engels, die Welt war voller Weiberfleisch, und für eine füllige Alte, die man ritt, gab es fünf schlanke Junge, die sich drängelten, die Nächsten in der Reihe zu sein, und wenn jemand, der im Ausleiern von Matratzen offensichtlich so erfahren war wie Madame de Guise, auf Heinrichs Künste stand, dann konnte er wohl mit sich zufrieden sein.


      Als er in Paris eingetroffen war, war König HeinrichIV. bereits tot gewesen und der Prozess gegen seinen Mörder, Fran�ois Ravaillac, den Schulmeister aus der Provinz, in vollem Gang. Zwei Wochen nach dem Mord stand das Urteil fest, und Heinrich war eingeladen, der Hinrichtung von den Fenstern des Palastes de Guise aus beizuwohnen.


      »Henyk?«


      Er erinnerte sich, dass er an jenem Tag inwendig zitterte. Zeuge zu sein, wie der Henker einen von der Leiter stieß und baumeln ließ oder ihm das Haupt mit einem Schwertstreich vom Körper trennte, war das eine. Niemand, der zu diesen Zeiten die Volljährigkeit erreicht hatte, wurde von einem derartigen Schauspiel verschont. Die grauenhafte Art, in der ein Königsmörder nach den Gesetzen Frankreichs vom Leben zum Tod gebracht wurde, war etwas anderes, und er wusste damals nicht, ob er imstande wäre, der stundenlangen Prozedur zuzusehen und dabei intelligente Witze zu reißen. Gleichzeitig wusste er jedoch, dass allein schon die Anwesenheit der angekündigten Damen es verbieten würde, sich zurückzuziehen oder Empfindsamkeit zu zeigen.


      Was er nicht wusste, war, dass das Beben in seinem Zwerchfell (wenn man es genau nahm, unterschied es sich gar nicht so sehr von dem Pochen, das er viel später angesichts der Teufelsbibel verspüren sollte) in Wahrheit nicht Angst, sondern die Erwartung eines Erweckungserlebnisses war.


      Diener führten ihn und einen ihm unbekannten jungen Franzosen, der offensichtlich wie er eine Einladung erhalten hatte, in eines der Gemächer, die zur Place de Gr�ve hinausgingen. Die beiden Männer beäugten sich wie Gockel in der Arena, doch Konkurrenz war nicht erwünscht, eher brüderliche Zusammenarbeit. Während sich der Platz draußen mit einer erwartungsvoll-zornigen Menge füllte, die sich die Stationen von Fran�ois Ravaillacs Büßerweg zuschrie, wurde Heinrich bewusst, dass er weit mehr zu leisten hatte, als nur der Hinrichtung überlegen zuzusehen. Durch die offenen Fenster hörte er, dass Ravaillac soeben den ersten Teil seiner Buße vollbrachte, nämlich im Armesünderhemd vor der Kathedrale von Notre-Dame zu knien und mit einer zwei Pfund schweren Kerze in den Händen die Verwerflichkeit seiner Tat zu bereuen. Madame de Guise kniete währenddessen ebenfalls auf dem Boden und wog zwei Kerzen aus Fleisch und Blut gegeneinander ab, aufmerksam beobachtet von Mademoiselle de Guise.


      »Das Urteil lautete, dass Ravaillac mit glühenden Zangen gerissen und geschmolzenes Blei, brennender Schwefel und heißes Pech in die Wunden gegossen würden«, sagte Heinrich langsam und sah wie von Ferne, wie Alexandra das Blut aus dem Gesicht wich. »Danach würde die Hand, mit der er den Dolch geführt hatte, langsam in Schwefelfeuer bis zur Handwurzel abgebrannt. Anschließend würden vier Pferde seinen Körper auseinanderreißen.«


      »O mein Gott«, sagte Alexandra mit belegter Stimme. »Hast du das mit ansehen müssen?«


      An jenem Tag in Paris zeigte sich, dass die Wahl des Gemaches ausgezeichnet war. Die Fenster erlaubten nicht nur einen unverstellten Blick auf das Schafott, sondern ließen auch den Schall in den Raum dringen, etwas dünn vielleicht, aber hervorragend verständlich. Heinrich konnte das Gebet vernehmen, mit dem Ravaillac sich den Henkern übergab, und das Salve, Regina, das einer der Priester anzustimmen versuchte, bevor das Volk ihn niederbrüllte. Kein Gebet für den Verdammten! Zur Hölle mit dem Judas!


      Dann begann die Arbeit der rot glühenden Zangen. Sie rissen die Brustwarzen und das Fleisch an Armen, Schenkeln und Waden heraus. Die Geräusche, die der Verurteilte machte, waren klar zu vernehmen, ebenso das Aufseufzen der Menge bei jeder Tat. Heinrich fühlte sich plötzlich verbunden mit Ravaillac, fühlte nicht seinen Schmerz, aber das Vibrieren seiner Nerven, fühlte nicht seine Qual, aber das Dröhnen des mächtigen Urgefühls, das die Qual im Körper des Mannes auf dem Schafott auslöste, hatte das Gefühl, Verurteilter und Henker zugleich zu sein, auf eine entrückte Art zu spüren, wie sich die glühenden Backen der Zangen ins Fleisch wühlten, und derjenige zu sein, der die Instrumente bediente.


      Und all dies, während Madame de Guise vor ihm auf den Knien lag und ihr Gesicht an den Schlitz seiner aufgeknöpften Hose gepresst hatte. Er hatte diese Mischung aus Lust und stellvertretend empfundenem Grauen noch niemals zuvor wahrgenommen. Sie erfüllte ihn mit einem Schauer, den er kaum jemals zuvor so mächtig erlebt hatte, und es schoss aus ihm heraus, noch bevor er einen Ton sagen oder sich zurückziehen konnte. Falls Madame de Guise damit nicht einverstanden war, dann ließ sie es mit keinem Wimperzucken erkennen.


      »Ich konnte dem nicht ausweichen«, sagte Heinrich zu Alexandra. »Ich wäre als Feigling dagestanden. Ein Dutzend Menschen war um mich herum, die Herren de Guise, ihre Frauen und Töchter…« Er merkte, dass seine Stimme zitterte. Er verfluchte sich dafür, bis ihm klar wurde, dass Alexandra nicht erkannte, dass die Erinnerung an diesen ersten Erguss des Tages seine Stimme beben ließ und nicht die Empörung über das barbarische Schauspiel, das er angeblich gezwungen gewesen war zu beobachten.


      »Ich halte dich nicht für jemanden, dem das Vergnügen bereitet hat«, sagte Alexandra.


      Der Henker hielt Ravaillacs Rechte über ein Feuerbecken und verbrannte Fleisch und Knochen, immer wieder neuen Schwefel nachgießend. Die Gebete aller Sünder in der Hölle wurden nicht so herausgebrüllt wie die Bitten Ravaillacs an Gott, ihm zu vergeben. Mademoiselle de Guise lehnte sich auf die Fensterbrüstung und schlug den Rock über ihre Hinterbacken hoch. Sie warf Heinrich einen glühenden Blick zu, und er und der französische Edelmann tauschten wortlos. Mademoiselle de Guise bemerkte indigniert, dass ein unangenehmer Geruch aus der Richtung des Platzes bemerkbar würde, dann fing sie zu stöhnen an. Während der Henker den vollkommen verschmorten Körperteil vom Armstumpf abschlug und weiteres Pech und kochendes Öl in die Wunde goss, wechselten der Franzose und Heinrich mehrfach, und Mademoiselle de Guise begann zum wiederholten Mal, zu bocken und kleine Schreie auszustoßen.


      »Er wurde nicht ohnmächtig«, sagte Heinrich zu Alexandra. »Was immer sie ihm auch antaten, der Kerl wurde nicht ohnmächtig.«


      »War es dann endlich vorbei?«


      »Ja«, log er. »Die Pferde wurden angetrieben und rissen ihn auseinander. Ich konnte endlich nach Hause gehen.«


      »Gott sei seiner armen Seele gnädig.«


      Die Damen verlangten eine Stärkung. Ein Pastetenbäcker, der durch die Menge strich, wurde gerufen, und er postierte sich folgsam unter den Fenstern. Heinrich ging hinaus. Der Pastetenbäcker teilte ihm mit, dass die Pferde es nicht vermochten, den Leib des Verurteilten zu zerreißen; sie versuchten es schon bald eine halbe Stunde lang. Wie im Traum kämpfte sich Heinrich zu dem Kordon Berittener durch, die das Schafott absperrten, erlebte mit, wie einer der herumstehenden Edelmänner plötzlich einsprang, eines der blutig geschlagenen Pferde losschirrte und sein eigenes einspannte. Das Ziehen begann von Neuem, die Henkersknechte wechselten einen Blick, dann stellten sie sich um den an den gespannten Ketten hin- und hergezogenen Ravaillac auf und durchtrennten mit Fleischermessern die Sehnen unter seinen Armen und in seinen Leisten.


      Die Pferde stoben ruckartig in alle Richtungen auseinander.


      Die Zuschauer klatschten Beifall. Er achtete nicht auf sie. Er starrte dem Verurteilten in die Augen, dem Verurteilen, der nur noch ein sich windender Torso auf dem Boden war, bis das Licht in ihnen brach. Für den winzigen Bruchteil eines Moments hatte so etwas wie Verstehen zwischen ihnen bestanden, in dem Augenblick, in dem die Henkersknechte die Hackmesser eingesetzt hatten– das Verstehen, dass trotz all der vorherigen Martern dieser eine Akt, dieses fleischerhandwerkliche Durchtrennen der Sehnen wie bei einem geschlachteten Tier, die eigentliche Entwürdigung gewesen war und den Menschen Fran�ois Ravaillac, dessen Haar während der Prozedur weiß geworden war, zu einem blutigen Stück Fleisch reduzierte.


      Die Zuschauer stürmten an Heinrich vorbei, stießen ihn, schubsten ihn beiseite, versuchten, sich eines der abgerissenen Körperteile zu sichern. Er ließ sich zurückfallen. Ein besonders heftiger Stoß drehte ihn halb herum, und er sah die Fenster des Palastes de Guise und die beiden erhitzten Gesichter der Damen– und an den Fenstern der angrenzenden Gemächer weitere rotwangige Gesichter, so dass er wusste, dass in allen zur Place de Gr�ve hingewandten Räumen die Zerfleischung des Königsmörders lustvoll begleitet worden war. Er hätte es sich denken können; dennoch traf es ihn wie ein Schock. Herzschläge lang fühlte er sich nicht weniger entwürdigt als der Tote neben dem Schafott. Die roten Wangen und die glänzenden Augen schienen ihm Spiegel seines eigenen Gesichts zu sein, und zugleich fühlte er grenzenlose Verachtung für sie. Sie hatten sich nur am Sterben des Verurteilten aufgegeilt, was sie morgen schon wieder vergessen haben würden. Er hingegen hatte einen Blick in die tiefste Tiefe seiner Seele getan, und das würde ihn für den Rest seines Lebens von ihnen abheben.


      Er konnte nicht in den Palast zurückkehren. Er wusste nicht, was er getan hätte, wenn Madame oder Mademoiselle de Guise einen Nachschlag verlangt hätten, aber er ahnte, dass Blut geflossen wäre. Was in ihm erwacht war, gellte und geiferte durch sein Gehirn. Der letzte Rest Moral, der das Gegeifer hätte eindämmen können, war zu Asche geworden. Er taumelte in eine Gasse und stieß mit einer Gestalt zusammen, die erschrocken aufschrie. Seine geröteten Augen erkannten, dass es eine Frau war, ohne ihm mitteilen zu können, ob sie alt oder jung, hübsch oder hässlich war. Knurrend wie ein Tier zwang er sie zu Boden und vergewaltigte sie, und während er in ihr war, drosch er mit der Faust in ihr Gesicht, immer und immer wieder, bis sie sich nicht mehr rührte und er schluchzend und gleichzeitig voller Blutdurst heulend davonstolperte.


      Er war gestorben. Er war neugeboren. Manchmal, so wie jetzt, wenn die Erinnerung erwachte, fühlte er sich, als wolle er sich die Seele aus dem Leib kotzen.


      »Du bist totenbleich«, sagte Alexandra und barg seinen Kopf an ihrer Brust. Er spürte ihre Hand, wie sie ihm über die Haare strich, und durch ihr Mieder die Weichheit ihrer Brüste, an die sie sein Gesicht drückte. Einen schwindelnden Moment lang sah er die Brüste der Frau vor sich, die er in der Gasse vergewaltigt hatte. Er brauchte seine ganze Beherrschung, um nicht die Zähne hineinzuschlagen und das zarte Fleisch Alexandras zu zerfetzen.


      »Ich liebe dich«, sagte sie.
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      Wenzel merkte erst, dass Wilhelm Slavata neben ihn getreten war, als er den freundlich gemeinten Rippenstoß empfing.


      »Schläfst du, Ladislaus?«


      Wenzel starrte den königlichen Statthalter an. Hätte Slavata sich nicht auf Zehenspitzen gestellt und versucht zu sehen, was Wenzel vor sich auf dem Schreibpult liegen hatte, wäre ihm der Gesichtsausdruck seines Schreibers aufgefallen, und er hätte vermutlich auf seine übliche, freundschaftlich rumpelnde Art gefragt: Hast du deinen eigenen Geist gesehen, Ladislaus?


      »Was hast du denn da?«


      Wenzel hielt den Atem an, um etwas Farbe in seine Wangen zurückzuzaubern. »Ist eben reingekommen, Exzellenz!«, stieß er dann hervor und holte keuchend Luft. Slavata musterte ihn von der Seite. Der Reichsbeamte musste in den Jahren seines Dienstes für Kaiser und König so viel Exzentrik erlebt haben, dass Wenzels Verhalten ihn nicht mehr störte.


      »Wichtig?«


      »Weiß nicht, Exzellenz.«


      »Wofür lasse ich dich die eingehenden Nachrichten sortieren, wenn du nicht…?«


      »Wichtig, Exzellenz!« Es gab keine andere Möglichkeit.


      »Lass mal sehen.«


      Wenzel nahm das Blatt und reichte es dem königlichen Statthalter. Er brauchte fast all seine Kraft, um das Zittern seiner Hände zu unterdrücken.


      In den ersten Tagen nach der Verhaftung Andrejs hatte Wenzel jeden Augenblick damit gerechnet, von seinem Posten entfernt und mit einem Fußtritt den Burgberg hinabgeschickt zu werden. Er konnte sich nicht vorstellen, dass ein Schreiber in der Hofkanzlei gelassen wurde, dessen Vater wegen Betrugs an der Krone im Kerker saß. Er war so nervös gewesen, dass Philipp Fabricius sich einen Spaß daraus gemacht hatte, ab und zu in der Stille des Schreibzimmers mit der flachen Hand auf sein Pult zu hauen. Der Knall hatte Wenzel jedes Mal drei Fuß hoch springen lassen. Doch die anderen Schreiber sprangen ebenso vor Schreck mit, und nachdem sie Philipp angekündigt hatten, ihm beim nächsten Mal mit einem spitzen Messer und Tinte die Aufschrift »Hier Gesicht« auf die Hinterbacken zu tätowieren, hatte er wieder damit aufgehört.


      Das Unglück war bis jetzt an Wenzel vorübergegangen, und mittlerweile ahnte er, dass er halbwegs sicher war. Die anderen Schreiber interessierten sich nicht für den Namen eines beliebigen Kaufmanns, der im Loch hockte, und Wilhelm Slavata… nun, Wilhelm Slavata, der Wenzel beharrlich verwechselte und ihn mit Ladislaus anredete, kam gar nicht auf den Gedanken, dass sein jüngster Schreiber nicht Ladislaus Kolowrat hieß. Kolowrat war bis kurz vor Weihnachten Schreiber in der Hofkanzlei gewesen und während einer längeren Abwesenheit Slavatas an den Hof nach Wien gewechselt, und da er sich nicht von ihm hatte verabschieden können, schien das Gehirn des Statthalters sich zu weigern, seinen Weggang zu akzeptieren. Also war Wenzel jetzt Ladislaus– und vor dem Rausschmiss vorerst geschützt. Die Korrektur des falschen Namens hatte er sich schnellstens abgewöhnt.


      Slavata zog die Augenbrauen hoch.


      »ÝKhlesl & LangenfelsÜ?«, sagte er gedehnt. »Warum kommt mir das bekannt vor?«


      »Wegen Kardinal Khlesl vermutlich, Exzellenz, der…«


      »Ruhe! Ich meine doch den Namen Langenfels.«


      Wenzel sah sich vorsichtig um. Die anderen Schreiber waren über ihre Pulte gebeugt.


      »Es wurde vor Kurzem ein Mann dieses Namens verhaftet«, sagte er. »Soweit ich weiß, steht die Anklage aber auf tönernen Füßen, und…«


      »Richtig. Der Bursche, der die Krone um einen Riesenbatzen Steuern betrogen hat.«


      »Dem man vorwirft, dass er…«


      »Und was soll das hier bedeuten?«


      »Vermutlich ein böser Scherz, Exzellenz«, sagte Wenzel mit letzter Kraft.


      »Hochverrat ist kein Scherz.«


      Wenzel schwieg und beobachtete den Statthalter, wie er die Nachricht ein zweites Mal las. Wenzel hatte sie lange genug ungläubig angestarrt, um sie auswendig zu kennen. Er erinnerte sich an die als Müll weggeworfenen Spielzeuge und falsch verstandenen Kunstgegenstände im Hirschgarten, die er dort nach dem Tod Kaiser Rudolfs gefunden hatte. Mit Sicherheit gab es Inventarlisten aus der Zeit, als die Sammlung vollständig gewesen war. Ebenso würde sich Kaiser Matthias, von dem es hieß, dass er seine Tage seit der Absetzung Kardinal Khlesls in Melancholie verbrachte, mit Sicherheit nicht mehr erinnern, dass er seinerzeit so viele Dinge hatte wegwerfen lassen.


      Und daher musste in den Ohren König Ferdinands und seiner Statthalter ganz plausibel wirken, was in der Nachricht stand.


      »So kann man seine Geschäftsgrundlage auch aufbauen«, knurrte Slavata. »Alles kommt einmal ans Tageslicht und vor Gottes Gericht, Ladislaus, das kannst du hier sehen.«


      »Man muss natürlich vorsichtig sein mit dem, was einem anonym mitgeteilt wird.«


      »Natürlich muss man das untersuchen. Hast du geglaubt, wir lassen einen Hinweis, nach dem ein…« Slavata spähte in die Nachricht. »…Cyprian Khlesl zusammen mit seiner Gattin und diesem Langenfels nach dem Tod Kaiser Rudolfs wertvolle Stücke aus der Wunderkammer von Kaiser Rudolf gestohlen hat, einfach links liegen? Wenn es wertvolle Stücke waren, hätte die Krone sie heute zu Geld machen können. Wir müssen rüsten, bevor die Protestanten uns zuvorkommen, und das kostet Geld. Ich wette, Kardinal Khlesl hatte auch damals schon seine Finger im Spiel. Immerhin ist er ja«, Slavata konsultierte den Text erneut, »der Onkel dieses Cyprian Khlesl. Seltsam, dass uns die Firma nach der Verhaftung des Kardinals nicht aufgefallen ist, wo doch die Namensgleichheit besteht und so.«


      »Ja, seltsam«, sagte Wenzel, der zwei Anträge Cyprians auf die Anknüpfung neuer Geschäftsverbindungen über das Reich hinaus, die noch aus jener Zeit in der Hofkanzlei lagen, in der alles in Ordnung gewesen war, unauffällig hatte verschwinden lassen.


      Slavata klopfte Wenzel auf die Schultern. »Gut gemacht, Ladislaus«, sagte er. »Es war richtig, mich auf dieses Schreiben hinzuweisen. Sorg dafür, dass die Sache untersucht wird. Aber ganz unauffällig. Nicht dass dieser Cyprian Khlesl Wind davon bekommt und abhaut oder die Spuren seines Diebstahls verwischt.«


      »Ich glaube, Cyprian Khlesl ist Anfang dieses Jahres verstorben«, sagte Wenzel. Ein letzter Versuch…


      »Irgendwer wird ihn ja beerbt haben«, erklärte Slavata fröhlich.


      »Ich kümmere mich sofort darum«, sagte Wenzel und angelte nach seinem Hut.


      »Guter Junge.«


      Wenzel zweifelte nicht einen Augenblick daran, dass das anonyme Schreiben von Sebastian Wilfing verfasst worden war. Natürlich entbehrte die Anschuldigung jeder Grundlage, aber das war auch nicht das Ziel gewesen. Es hatte nur dem Zweck gedient, die Aufmerksamkeit auf Agnes und Alexandra Khlesl zu lenken, nachdem die Verhaftung Andrejs offenbar noch nicht zum gewünschten Zirkelschluss in den Köpfen der Richter geführt hatte. Das Schlimme daran war, dass der Fettwanst damit unabsichtlich an etwas rührte, was tatsächlich vor sechs Jahren ein Diebstahl gewesen war, einer, bei dem der Dieb am Ende selbst bestohlen worden war: das Verschwinden der Kopie der Teufelsbibel aus dem Kuriositätenkabinett. Und natürlich war der Name Khlesl aufs Engste damit verbunden.


      Wenzel rannte den Burgberg hinunter, dass sein Mantel hinter ihm herflatterte wie ein Banner. Agnes und Alexandra mussten so schnell wie möglich über diese Entwicklung informiert werden. Den Plänen seines Vaters (er hatte eine Weile versucht, Andrej auch in Gedanken Herr von Langenfels zu nennen, aber er war daran gescheitert) hatte er sich verweigert, und er fand, dass er recht daran getan hatte. Doch er würde nicht zusehen, wie die Familie, von der er unfreiwillig ein Teil geworden war, von einem habgierigen, rachsüchtigen Aasgeier aus der Vergangenheit vollends ins Verderben getrieben wurde.


      Er verlangsamte seine Schritte erst, als er in der Nähe von Alexandras Haus war, und sah sich nach einem Gassenjungen um, den er mit der Bitte zu der jungen Herrin des Hauses senden konnte, ihn am bekannten Ort zu treffen. Sebastian Wilfing wollte er auf keinen Fall begegnen.


      Wenzel ahnte nicht, dass Wilhelm Slavata, noch während er zur Kleinseite hinunterstürmte, vergessen hatte, dass »Ladislaus Kolowrat« sich um die Sache kümmern wollte. Der königliche Statthalter transportierte das Schreiben in seine eigene Arbeitsstube, legte es auf seinen Tisch, ging noch einmal hinaus, um Philipp Fabricius nach dem Fortschritt eines zu kopierenden Dokuments zu fragen, kehrte wieder zurück und fand als Erstes das anonyme Schreiben. Ein paar Lidschläge lang war ihm, als sei die Angelegenheit schon am Laufen, dann entschied er sich, auf Nummer sicher zu gehen. Er lehnte sich zur Tür seines Arbeitszimmers hinaus.


      »Philipp Fabricius!«


      »Ja, Exzellenz?«


      »Bring das zum Stadtrichter. Er soll sich darum kümmern.«
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      Der Lakai öffnete das Portal des Lobkowicz’schen Palastes und setzte zu einer milden Kritik an (man konnte nie wissen, wie viel Macht der Besucher hatte) mit dem Inhalt, dass es nicht nötig sei, die Tür mit den Füßen zu bearbeiten. Es gebe einen Klopfer, und man müsse ohnehin nicht lange warten, bis einem aufgetan wurde, anders als in den Palästen anderer Herrschaften, wo das Dienstpersonal einen oft aus reinem Trotz stundenlang vor dem Eingang…


      Alexandra fegte ihn beiseite, bevor er auch nur Atem geholt hatte. Sie stürmte durch den Gang und in den ersten Stock des Palastes hinauf, keinen Gedanken daran verschwendend, dass sie sich im Haus des mächtigsten Mannes nach dem Kaiser benahm, als wäre sie in ihrem eigenen Heim. Erst vor der Kammer, in der Heinrich lag, hielt sie kurz inne und strich sich das Haar aus dem Gesicht, dann trat sie ein. Heinrich blickte überrascht auf. Es tat ihr gut zu sehen, wie sein Gesichtsausdruck sich in Bestürzung verwandelte, als sie die Neuigkeiten hervorsprudelte. Es zeigte ihr, wie viel Anteil er an ihrem Wohlergehen und dem ihrer Familie nahm.


      »Er hat was?«


      Alexandra erklärte ihm, was der keuchende und sich die Seite haltende Wenzel ihr zweimal hatte schildern müssen, damit sie es einmal verstand.


      »Dieser fette Idiot!«


      Heinrichs Ausbruch kam so überraschend, dass sie zusammenzuckte. Einen Moment lang glaubte sie, in seinen Zügen eine Wut auflodern zu sehen, die ihn hässlich machte wie ein Tier. Alexandra blinzelte, und der Gesichtsausdruck war verschwunden. Sie schluckte und schob die Erinnerung daran verwirrt beiseite.


      »Wenzel versucht, meine Mutter im Gefängnis zu erreichen und sie zu warnen.«


      »Alexandra! Hör mir zu. Wir brechen noch heute Abend nach Pernstein auf!«


      »Aber… aber ich… ich kann doch meine Mutter und meine Brüder jetzt nicht…«


      »Deine Mutter kann für sich selbst sorgen. Willst du in den Kerker geworfen werden?«


      »Nein, aber…«


      »Glaubst du, die Wärter lassen dich in Ruhe, wenn du erst dort bist? Glaubst du, jemand würde sich dafür interessieren, was sie mit dir anstellen, der Angehörigen eines Hochverräters und Tochter von Dieben?«


      »Aber… meine Mutter…«


      Heinrich packte sie an den Oberarmen. Seine strahlend blauen Augen waren voller Sorge darüber, dass man…


      … ihn…?


      … mit der Sache in Verbindung bringen würde? Sie meinte auf einmal, in seinen Zügen und in seinen Augen lesen zu können, dass seine Gedanken ausschließlich seiner eigenen Person galten und dass ihn auf geheimnisvolle Weise etwas mit der Tat verband, die Sebastian Wilfing in seiner Denunziation geschildert hatte, der Tat, von der sie ebenso wie Wenzel wusste, dass sie– allerdings anders als von Sebastian geschildert– tatsächlich stattgefunden hatte. Aber was hatte Heinrich…?


      … ihr etwas antun würde, und der Schimmer von Wut, der noch immer darin zu sehen war, galt der abgrundtiefen Bösartigkeit Sebastian Wilfings. Alexandra merkte, dass ihr kalt geworden war. Heinrich zog sie zu sich heran. Ihr war, als strecke ein Krake seine Tentakel nach ihr aus, und sie versteifte sich, aber dann verschwanden alle Zweifel und alle halb geahnten Verdächtigungen vor dem Klopfen ihres Herzens, das sie seiner Berührung verdankte, und sie schmiegte sich an ihn.


      »Deine Mutter«, sagte er, »ist nicht in Gefahr. Aber glaub mir, an dich würden sie sich heranmachen. Willst du dir das antun– oder deiner Mutter, dass sie mit ansehen muss, wie sie…?«


      »Hör auf«, sagte sie erstickt.


      »Entschuldige.«


      Sie löste sich von ihm.


      »Ich bereite alles vor.«


      »Hinterlass auf keinen Fall eine Botschaft. Und sag nichts zu Sebastian Wilfing!«


      »Aber wie soll meine Mutter denn dann…?«


      »Wir lassen ihr eine Nachricht zukommen, wenn wir in Pernstein sind.«


      »Das kann ich ihr nicht antun!«


      »Liebes, wir sind ab heute Abend Flüchtlinge!«


      Es brachte ihr Herz zum Glühen, dass er »wir« gesagt hatte.


      »Ich habe eine Idee. Leona– das ist Mutters alte Kindermagd– lebt seit Wochen bei uns. Sie wäre beinahe gestorben, aber mittlerweile geht es ihr wieder besser. Sie hat erklärt, dass sie nach Hause möchte. Sebastian wollte sie bereits vor die Tür setzen, als sie noch bettlägerig war. Ich werde ihm sagen, dass ich sie nach Hause begleite. Dann weiß meine Mutter zumindest, dass ich nicht spurlos verschwunden bin.«


      Sie bemerkte sein Zögern, schrieb es aber der Überraschung über ihren Einfall zu. »Wo kommt die alte Frau her?«


      »Aus Brünn.«


      »Das ist zu nahe an Pernstein.«


      »Wir machen es so oder gar nicht«, hörte sie sich sagen. Er musterte sie, dann lächelte er plötzlich. Sie hielt den Atem an. Hatte ihre Stimme tatsächlich so barsch geklungen? Stellte sie ihm etwa ein Ultimatum, ihm, der nichts wollte, als dass es ihr gut ging? Wenn sie ihn vor den Kopf stieß, wer würde ihr dann helfen? Sie hatte nur ihn.


      Wenn er dich wirklich liebt, kannst du ihn mit so etwas nicht vor den Kopf stoßen, sagte eine Stimme in ihrem Kopf, die nicht durchdrang.


      »Leona wird keine Last sein«, sagte sie.


      »Ich bin sicher, dass ich mit ihr umzugehen weiß«, sagte Heinrich. Sein Lächeln wurde breiter, und sie fiel einmal mehr auf dieses Lächeln herein und verging vor Liebe zu ihm.
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      Das Gefängnis von Prag befand sich in der weitläufigen Burganlage, direkt an einem der steilen Abbrüche des Hügels zur Stadt hinunter. In der ursprünglichen Planung hatte es sich um einen Befestigungsturm gehandelt. Seit der in der ganzen Prager Bevölkerung beliebte und zu einer Legende gewordene aufständische Ritter Dalibor von Kozojed dort vor seiner Hinrichtung inhaftiert gewesen war, hatte das Gebäude seine Bestimmung geändert und war zum offiziellen Kerker der Stadt geworden. Wenn man davorstand und über die Mauer spähte, wurde man mit einem atemberaubenden Blick auf die große Schleife der Moldau und die Stadtteile belohnt, die das Tal ausfüllten. Man wünschte sich, sich Flügel wachsen lassen zu können und hinauszuschwingen wie ein Adler in dieses Panorama. Es war wie ein zusätzlicher Hohn für die Gefangenen, doch diese konnten den Ausblick höchstens einen flüchtigen Moment lang genießen, bevor sie in den Turm und dort in eines der dunklen Verliese gebracht wurden, wo die hoch oben angebrachten, unerreichbaren Sichtluken zwar schummriges Licht hereinließen, aber ihnen keinen Blick in die Freiheit hinaus gönnten.


      Agnes stapfte die letzten Treppenstufen empor, die aus den Eingeweiden des mächtigen Turms nach oben ins Licht führten, und sah blicklos über die Mauer. Die Menschen oben rückten beiseite. Man war höflich zueinander hier in dieser sich täglich neu formierenden Gruppe Verängstigter, deren Zahl immer größer wurde. Agnes wusste nicht, ob sich auch früher schon die Angehörigen der Inhaftierten in solcher Menge die Beine in den Bauch gestanden hatten, um Nachrichten oder Lebensmittel zu ihren Lieben zu bringen, doch sie nahm an, dass die immer größer werdende Anspannung im Reich und der nahende Krieg zu mehr Verhaftungen führten als sonst. Sie schnaubte. Hatte sie das nicht am eigenen Leib erfahren? Jemand wie Andrej von Langenfels wäre zu anderen Zeiten nicht auf die bloße Verleumdung eines Fremden hin eingekerkert worden.


      Selbstverständlich war Sebastians Auftritt in ihrem Schlafzimmer als Scharade geplant gewesen. Er musste seit Tagen Kenntnis von dem Briefwechsel zwischen Vilém Vlach und der Firma gehabt haben. Dass der Brünner Kaufmann gerade an dem Tag in Prag eintraf, an dem Sebastian Agnes zur Rede stellte, war kein Zufall gewesen, sondern die perfide Planung ihres ehemaligen Verlobten. Er hatte sogar daran gedacht, Wachen anzufordern, um die Verhaftung Andrejs sofort vorzunehmen. Das rosige Schwein, als das ihr Sebastian immer vorgekommen war, hatte sich in eine schwarze Spinne verwandelt, die um sie und ihre Familie ein erbarmungsloses Netz gesponnen hatte. Doch dann waren Sebastian seine eigene Frustration und sein mieser Charakter in den Weg gekommen, und die Geschichte war außer Kontrolle geraten. Agnes war inzwischen klar geworden, dass es letztlich jedoch keine Rolle spielte. Niemand würde glauben, dass er über sie hergefallen war. Sebastians Schrammen waren immer noch zu sehen, während die einzigen Wunden, die Agnes empfangen hatte, die in ihrer Seele waren. Sebastian hatte fast alles geplant, und das, was außer Kontrolle geraten war, würde ihm sogar noch zum Vorteil gereichen.


      Man hatte sie wieder nicht zu Andrej vorgelassen. Ihre gleichbleibende Freundlichkeit zu den Wachen und die locker sitzenden Münzen hatten jedoch zumindest schon dazu geführt, dass man das frische Brot und die anderen Lebensmittel, die sie brachte, nicht vor ihren Augen selbst verzehrte, sondern versprach, sie dem Inhaftierten zukommen zu lassen. Nichts war Agnes schwerer gefallen, als die Ruppigkeit und Arroganz der Kerkerbesatzung zu ignorieren. Sie hatte an Cyprians einen manchmal zur Weißglut bringende Ruhe gedacht, wenn er in solchen Situationen steckte, und daraus die Kraft bezogen, nicht anders zu handeln, als er es getan hätte. Sie war weiß Gott sicher gewesen, dass den Wachen ihre Scheinheiligkeit auffallen würde, doch im Nachhinein ahnte sie halb und halb, dass diese nicht oft freundliche Worte zu hören bekamen und daher leicht einzuwickeln waren, wenn man so tat, als empfände man sie als im Grunde aufrechte Burschen, die nur ihre Pflicht taten.


      Prag breitete sich im golden werdenden Nachmittagslicht zu ihren Füßen aus. Die Obstgärten auf den Hängen rund um die Stadt waren wie schneeflirrende Flecken inmitten der Felder, doch es waren nur die Blüten an ihren Zweigen. Die Hecken und Waldstückchen, die da und dort stehen geblieben waren, leuchteten saftgrün. Sie holte Atem, wider Willen berührt von der Schönheit. Erneut hatte sie fast einen ganzen Tag hier verbracht, ohne ihren Bruder gesehen zu haben. Ihre Söhne vermissten sie, und ihre Tochter schien im Umgang mit ihr immer kühler zu werden. Agnes schrieb es dem Umstand zu, dass sie das Haus und die Familie mit ihrem ungebetenen Eindringling allein ließ. In ihrem Herzen wusste sie, dass es die einzige Chance für sie war, nicht verrückt zu werden. Selbst wenn Sebastian und sie sich im weitläufigen Gebäude aus dem Weg gegangen wären, sie hätte seine Gegenwart überall gerochen. Es war besser, von seiner Mutter eine kurze Weile vernachlässigt zu werden, als der Hinrichtung der Mutter beizuwohnen, weil diese einen in ihrem Haus logierenden Gast mit einem Beil erschlagen hatte.


      Sie wandte sich ab, um den langen Rückweg anzutreten. Ein paar der anderen Wartenden nickten ihr zu. Sie nickte zurück, ohne dabei zu unterscheiden, ob derjenige, der sie grüßte, in Lumpen oder in Brokatgewändern steckte. Man kannte sich mittlerweile, und die Standesunterschiede hoben sich auf, wenn man wusste, dass die eigenen Angehörigen vielleicht nebeneinander in Ketten auf verschimmelndem Stroh lagen und in denselben Eimer ihre Notdurft verrichteten.


      Ein unscheinbarer Mann drückte sich am Rand der Gruppe herum und eilte ein paar Schritte voraus, als sie sich aus ihr löste. Sie musterte ihn misstrauisch und versuchte, sich mit einem kurzen Gruß an ihm vorbeizudrängeln. Der Weg zur Stadt führte ein paar ausgetretene Treppen hinunter und beim Osttor hinaus aus der Burg. Plötzlich dachte sie daran, wie einsam die ersten paar hundert Schritte durch den vernachlässigten Schlossgarten waren.


      »Sie sind doch Frau Khlesl, oder?«, fragte der Mann.


      »Wer will das wissen?«


      »Ich habe nur eine Botschaft für Sie. Ich will Ihnen nichts Böses.«


      Agnes musterte ihn über die Schulter, ohne stehen zu bleiben. Hatte Sebastian ihn in den Dienst genommen, um sie zu überwachen und zu terrorisieren? Der Mann hatte schlechte Zähne und abgestoßene Kleidung und sah aus wie jemand, der für Geld ziemlich viel zu tun bereit war.


      »Bitte bleiben Sie doch stehen. Ich habe ein schlechtes Bein.«


      Agnes biss die Zähne zusammen. Sie hielt an und wandte sich dem Mann zu.


      »Nun?«


      »Gehen Sie besser nicht nach Hause zurück«, sagte der Mann. Etwas huschte über sein Gesicht, das ein unglückliches Zucken sein konnte, das man aber auch als unterdrücktes Grinsen interpretieren konnte.


      »Wie bitte?«, zischte Agnes.


      »Wenn Sie klug sind, bleiben Sie von Ihrem Zuhause fern.«


      Agnes trat einen Schritt auf ihn zu. Sie war größer als er. Der Mann riss die Augen auf.


      »Hör zu, du kleine Ratte«, sagte sie, heiser vor Wut. »Wenn du deinen Auftraggeber das nächste Mal triffst, bestell ihm, dass er sich das Geld für dich sparen kann. Ich bin den ganzen Tag nirgendwo anders als hier oben, und nachts schlafe ich in meinem Bett in meinem Zimmer, und wenn er mir Angst machen will, soll er eine ganze Kompanie Söldner schicken statt so einer Entschuldigung von einem Mann, wie du es bist.« Sie wirbelte herum und ließ ihn stehen, dann überlegte sie es sich anders und sprang die paar Treppenstufen wieder hoch zu ihm. Er stand noch immer da wie vom Donner gerührt.


      »Ach ja«, sagte sie mit einer Stimme, die Löcher in die steinernen Stufen hätte ätzen können, »ich vergaß. Ratten tun nichts gratis. Hier, ein wenig Geld dafür, dass du meine Botschaft ausrichtest.« Sie warf ihm die Münzen vor die Füße.


      Sie war gerade bis zu der Stufe zurückgegangen, an der sie eben umgekehrt war, als sie ihn sagen hörte: »Ich bin hier, weil mein kleiner Bruder eingekerkert worden ist. Er ist Benediktiner aus der Abtei Brevnov, aber sein Abt hat ihn exemtiert und erwägt, ihn aus dem Orden auszustoßen. Dabei ist sein einziges Verbrechen, einer der Schreiber von Kardinal Khlesl gewesen zu sein.«


      Agnes blieb stehen. Ihr wurde kalt und heiß zugleich.


      »Ein junger Mann ist ganz außer Atem hier angekommen, als Sie drunten im Kerker waren. Er hat nach Ihnen gefragt. Ich kenne Ihr Gesicht durch meinen Bruder. Ich sagte, ich würde Ihnen ausrichten, was er mir für Sie mitzugeben wünsche.«


      Agnes drehte sich um und stieg erneut zu ihm empor. Ihr Gesicht brannte.


      »O mein Gott, es tut mir so leid«, sagte sie. Ihre Blicke fielen auf die glänzenden Münzen zu seinen Füßen. »O mein Gott.«


      Er lächelte verzerrt. »Schon gut«, sagte er.


      »Auch ich habe meinen Bruder hier im Kerker sitzen. Genauso wie Sie.«


      Der Mann hob die Schultern und ließ sie fallen. Einen Moment lang dachte sie, er würde zu weinen beginnen. Es hätte die Peinlichkeit der Situation ins Unerträgliche gesteigert.


      »Es tut mir so leid, was ich gesagt habe«, stieß sie hervor. »Ich dachte, Sie…«


      Sie bückte sich und begann, die Münzen aufzuheben, die sie ihm hingeworfen hatte. Zu ihrem Horror bückte er sich ebenfalls, um ihr zu helfen.


      »Nein, bitte…«, stammelte sie.


      »Was hat Ihr Bruder angestellt?«


      »Er hat anständig gehandelt, als es opportun gewesen wäre, unanständig zu sein.«


      Der Mann nickte. Er reichte ihr die Münzen, die er aufgesammelt hatte. Sie hockten noch immer auf der Treppe. Sein Gesicht war nah bei ihrem. Sie konnte seinen Atem riechen: unzureichende Ernährung und Sorgen. Sein Daumen deutete über die Schulter nach oben, wo hinter einigen Windungen der Treppe der enge Platz vor dem Eingang zum Kerkerturm lag.


      »Die Herren wollen den Krieg, die katholischen wie die protestantischen«, sagte er. »Der Teufel flüstert ihnen allen ein. Er hat sie mit auf den Berg genommen, wie Jesus, und ihnen gezeigt, welche Schätze auf sie warten, wenn sie sich ihm nur unterwerfen. Anders als Jesus haben es alle getan, und nun wollen sie um die Schätze kämpfen, die der Teufel ihnen versprochen hat. Sie kümmern sich nicht darum, dass dabei alles untergehen wird, was sie heute besitzen.«


      »Die Versprechen des Teufels«, sagte Agnes, »sind nur die Wünsche, die der dunkle Teil unserer Seele uns eingibt.«


      Er nickte. »Der Papst hätte es nicht schöner sagen können. Wenn Sie an Ihren Bruder denken und ich an meinen, glauben Sie dann, dass es schade darum ist, wenn alles untergeht in diesem Krieg, der kommen wird?«


      »Es ist immer schade um jeden Menschen, der vorzeitig den Tod findet.«


      Er schnaubte. »So wie die armen Seelen dort im Kerker? Der Winter steckt noch in den Steinen. Bald werden die Ersten zu husten und zu fiebern beginnen. Das Gefängnis ist vollkommen überfüllt. Selbst wenn man sich vernünftig um die Kranken kümmern würde, kämen die Bader nicht um die Runden. Binnen einer Woche wird der Erste hinausgetragen, das versichere ich Ihnen. Mein Bruder ist von angeschlagener Gesundheit. Ich habe«, er schluckte, und seine Stimme schwankte, »Angst um ihn.«


      Agnes’ Kehle schnürte sich zu. »Beschreiben Sie mir den jungen Mann, der ihnen die Botschaft aufgetragen hat.«


      »Groß, schlank, fast schlaksig«, sagte er, ohne zu zögern. »Rötliches Haar, blasser Teint, auch wenn seine Wangen vom Laufen gefärbt waren, grüne Augen– ein hübscher Bursche. Ist er mit Ihnen verwandt, Frau Khlesl?«


      Sie erwiderte sein schüchternes Lächeln zerstreut. Was hätte Wenzel auf diese Frage geantwortet? »Mehr als mancher andere«, hörte sie sich sagen.


      Falls ihr Gesprächspartner diese Aussage als kryptisch empfand, zeigte er es nicht.


      »Was hat der junge Mann genau gesagt?«


      »Dass Sie nicht nach Hause gehen sollen. Sie sollen im Haus seines Vaters übernachten. Bis morgen wolle er sich etwas ausdenken. Er könne nicht länger warten, weil man ihn sonst vermissen und Fragen stellen würde.«


      »Weiter nichts?«


      »Es wird mehr dahinterstecken, als er einem Fremden anvertrauen wollte.«


      Die Verlegenheit schoss erneut in Agnes hoch. »Ich möchte Sie nochmals um Entschuldigung bitten für das, was ich gesagt habe.«


      »Was werden Sie tun?«


      »Ich habe Kinder. Ich kann nicht einfach wegbleiben, ohne dass sie wissen, wo ich bin.«


      Aber das war nicht der wahre Grund, wie sie sich selbst eingestand. Wahrscheinlich hatte Wenzel auf irgendeine Weise zumindest Alexandra Bescheid gegeben oder würde es noch tun. Alexandra und die Jungs würden sich zumindest keine Sorgen darüber machen müssen, dass ihre Mutter vermisst wäre. Vorhin hatte sie sich gefragt, ob es nicht besser war, von seiner Mutter vernachlässigt zu werden, als ihrer Hinrichtung beizuwohnen. Nun, das stimmte zweifellos– oder nicht? Hatte die Frage nicht viel Ähnlichkeit mit der, ob es besser war, seine Mutter davonrennen zu sehen, als Zeuge zu werden, wie sie sich der Gefahr stellte, weil sie damit Zeugnis ablegte, nichts Böses getan zu haben?


      »Dürfen Sie Ihren Bruder sehen?«, fragte Agnes.


      »Alle paar Tage.«


      »Sagen Sie ihm, er soll die Wachen bitten, mit meinem Bruder zusammengelegt zu werden. Hier, bitte geben Sie ihm diese Münzen, er soll sie den Wachen zustecken, wenn er sie fragt. Mein Bruder ist Andrej von Langenfels. Ich habe es geschafft, dass ich ihm vernünftiges Essen zukommen lassen kann. Er wird es mit Ihrem Bruder teilen. Das verschafft ihm eine bessere Chance, nicht zu erkranken.«


      »Ich bin tief in Ihrer Schuld«, sagte der Mann mit Tränen in den Augen.


      »Nein«, sagte Agnes, »ich bin in Ihrer. Aber das spielt keine Rolle. Sie haben mich vorhin gefragt, ob es schade ist um unsere Welt, wenn der Krieg sie verschlingt. Wenn nicht jeder von uns ab und zu etwas Gutes tut, ohne dazu genötigt zu sein, wird es tatsächlich nicht schade darum sein. Aber solange die Vernichtung von etwas bedauerlich ist, gibt es immer Hoffnung, dass diese nicht absolut sein wird.«
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      Auf dem Weg nach Hause fragte sie sich, wer da in ihr gesprochen hatte: die Stimme Cyprians, die die Legende von der Spinnerin am Kreuz rezitiert hatte, oder sie selbst? Aber auch diese Frage war letztendlich bereits beantwortet: sie selbst. Ihre eigene Seele hatte sich lediglich seiner Stimme bemächtigt, weil ihr unbewusst klar war, dass sie nur auf diese hören würde. Sie war Agnes Khlesl, geborene Wiegant. Ihr eigentlicher Name wäre Langenfels gewesen, wenn das Schicksal nicht eine seiner aberwitzigen Kapriolen mit ihrem Leben veranstaltet hätte. Als Agnes Wiegant hatte sie lernen müssen, dass sie eigentlich Agnes von Langenfels gewesen wäre und dass ihr einziger Wunsch war, Agnes Khlesl zu werden. Wenn man oft genug die Haut wechselte, kam der innere Kern zum Vorschein, der den eigentlichen Menschen ausmachte. In Agnes’ Fall war der Kern eines Menschen zum Vorschein gekommen, der das eigene Schicksal in die Hand nahm und nicht vorhatte, die Zügel jemals wieder abzugeben, und der daran glaubte, dass die Liebe niemals starb.


      Cyprian stand für diese Liebe. Ihr eigenes Herz hatte mit seiner Stimme gesprochen, um sie daran zu erinnern.


      Als sie die Stadtknechte sah, die sich vor dem Eingang ihres Hauses versammelt hatten, schritt sie, ohne zu zögern, weiter. Als sie Sebastian neben dem Scharführer erkannte, zuckte sie nicht zurück. Der Scharführer sah sie an und tippte sich dann respektvoll an den Hut.


      »Gnädige Frau…«


      »Ich bin gerade dabei, sie zu überzeugen, dass es sich um ein Missverständnis handeln muss«, ölte Sebastian und bemühte sich nicht ganz erfolgreich, die Vorfreude darauf aus seinem Gesicht zu verbannen, dass Agnes sich ihm für seine Bemühungen um die Verhinderung ihrer Verhaftung würde dankbar zeigen müssen, sowie die noch größere Freude darauf, dass diese Bemühungen selbstverständlich ergebnislos enden würden.


      »Sie sind gekommen, um mich zu verhaften«, sagte Agnes.


      »Äh…«, sagte der Scharführer, von so viel unerwarteter Offenheit überrumpelt.


      »Ein Missverständnis, wie ich bereits ausführte«, erklärte Sebastian und holte Luft.


      »Ich gebe mich in Ihre Hand«, unterbrach Agnes ihn. Sie sah dem Scharführer in die Augen.


      »Äh, na gut…«


      »Aber nein, Agnes, ich versuche das doch zu regeln…«


      »Ich habe Kinder. Sie wollen sie doch nicht den Armen der Mutter entreißen, oder?«


      »Natürlich nicht«, sagte der Scharführer stramm und eilig auf dem Weg in die Falle, die Agnes ihm gestellt hatte. »Sie werden Sie ins Gefängnis begleiten.«


      »Ja«, sagte Agnes. »Das Gesetz ist hart, aber gerecht.«


      »Wir tun nur unsere Pflicht, gnädige Frau.«


      »Ich verhalte mich ja auch ganz kooperativ, nicht wahr, Herr Oberst?«


      »Konstabler, gnädige Frau, nur Konstabler… ähem… äh… ja…« Der Scharführer kratzte sich unschlüssig zwischen den Beinen und dann, als er sich erinnerte, dass er in weiblicher Gesellschaft war, hastig und nicht ganz überzeugend am Bauch. »Äh…«


      »Die armen Kinder!«, sagte Agnes plötzlich und vergrub das Gesicht in den Händen.


      »Aber…«


      »Die Gefängnisse sind überfüllt und so kalt. Die Kleinen sind so anfällig, sie werden das Fieber bekommen.«


      »Das ist aber doch gar nicht…«


      »Sie werden sterben«, sagte Agnes hinter den vorgehaltenen Händen hervor. »Und ich werde an Kummer eingehen. Wäre ich doch geflohen, anstatt mich Ihrer Gnade auszuliefern, Herr Oberst!«


      »Konstabler, nur Konstabler, gnädige Frau!« Der Stimme des Scharführers war beginnende Verzweiflung anzumerken.


      »Meine Kinder sind unschuldig, Herr Oberst! Und ich bin unschuldig! Vier unschuldige Menschen werden sterben, weil sie Ihnen vertraut haben. Aber ich vergebe Ihnen, Herr Oberst, ich vergebe Ihnen. Sie können nicht anders.«


      »Ich kann…«


      »Wir hätten fliehen können. Aber wir haben es nicht getan, weil wir Vertrauen in Recht und Gesetz haben und überzeugt sind, dass alle Vorwürfe gegen uns falsch sind. So aber dankt man uns nun dieses Vertrauen.«


      »Leute, sagt der gnädigen Frau, dass das Gefängnis in Ordnung ist. Äh…«


      Die Stadtknechte musterten ihren Scharführer fassungslos.


      »Na gut«, sagte der Scharführer resigniert. »Na gut.«


      »Haben Sie Kinder, Herr Oberst? Kleine, süße Kinder, die vertrauensvoll zu Ihnen aufblicken, weil sie wissen, dass ihr Vater ein gerechter Mann ist?«


      »He, Sie!« Der Scharführer wandte sich ab und blaffte Sebastian an. Sebastian zuckte zusammen. »Sie haben doch gesagt, Sie sind der Herr hier im Haus, oder!?«


      »Ja, ich meine… Das ist noch…«


      Agnes nahm die Hände vom Gesicht. Sebastian wich ihrem Blick aus.


      »Na also. Ich stelle die gnädige Frau unter Hausarrest. Sie sind dafür verantwortlich, dass es ihr gut geht. Und ihren Kindern!«


      »Aber nicht doch!«, rief Sebastian und schloss dann hastig den Mund.


      »Un’ dass se nich’ abhaut«, soufflierte einer der Stadtknechte seinem Vorgesetzten.


      »Richtig. Sie haften mir auch dafür. Verstanden?«


      »Aber…«


      Der Scharführer richtete sich auf. Seine Männer wechselten die Griffe an ihren Waffen; es ergab ein äußerst entschlossenes, kriegerisches Geräusch.


      »VERSTANDEN!?«


      »Ja«, brummte Sebastian.


      Der Scharführer wandte sich an Agnes und tippte erneut an die Krempe seines Huts. »Sehen Sie, gnädige Frau?«


      Agnes beschloss, dass sie es nicht übertreiben wollte. Sie fiel dem Scharführer um den Hals und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Gott wird Sie belohnen, Herr Oberst.«


      »Schon gut, schon gut. Und… äh… Konstabler, gnädige Frau, nur Konstabler. Ihr da– Abmarsch! Höre ich jemanden gackern? Ich schleife euch, bis euch der Arsch abfällt! Entschuldigung, gnädige Frau.«


      Agnes sah dem Abgang der Stadtknechte zu, bis sie um die Ecke gebogen waren. Dann schlüpfte sie an Sebastian vorbei ins Haus, ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen.


      Auf dem Weg zu ihrer Schlafkammer wurde der Triumph, den sie eben errungen hatte, schal. Was hatte sie erreicht, außer dass sie das drohende Gefängnis mit dem komfortableren Käfig ihres Heims vertauscht hatte? Gefangene waren sie und die Kinder nach wie vor, den Verleumdungen des Mannes ausgeliefert, den sie selbst zu ihrem Kerkermeister bestimmt hatte. Aber sie hatte es nicht nur der Bequemlichkeit halber so eingefädelt oder aus Angst vor den tatsächlich katastrophalen Zuständen im Prager Kerker. In ihrem Kopf war der Hintergedanke gewesen, dass eine Flucht aus dem Gefängnis unmöglich war, eine Flucht aus ihrem eigenen Haus jedoch sehr wohl. Natürlich würde Sebastian sich alle Mühe geben, jeden ihrer Schritte zu überwachen, aber sie rechnete sich Chancen aus, ihn übertölpeln zu können.


      Rede dir doch nichts ein, schalt sie sich selbst. Flucht? Wohin willst du denn fliehen? Oder wovor? Alles, was du hast, ist hier. Du solltest nicht fliehen, sondern darum kämpfen.


      Die Wahrheit, antwortete sie sich müde, war, dass all das, was hier war, ihr wenig bedeutete, die Kinder ausgenommen. Das, was ihr Herz erfüllt hatte, war verloren: Cyprians Liebe. Und darum war es nicht der Fluchtgedanke, der sie bewegte, sondern der Gedanke an den Aufbruch in eine…


      … Suche?


      Wonach willst du suchen? Nach Überresten von Kleidern? Knochen? Wohin soll dich deine Reise führen? Bis zum Schwarzen Meer?


      Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie nicht aufgeben durfte, solange sie nicht selbst vor dem unwiderlegbaren Beweis stand, dass Cyprian tot war. Sie schämte sich dafür, sich so dem Kummer hingegeben zu haben, dass der Zweifel keinen Platz mehr in ihrer Seele gefunden hatte.


      Ohne es zu merken, war sie auf dem Treppenabsatz stehen geblieben. Die Tür, hinter der die kleine Kammer lag, in der sie Leona untergebracht hatte, war gleich die nächste. Sie hatte sich kaum mehr um die alte Frau gekümmert und noch weniger um das Anliegen, das diese hierher geführt hatte. Die Suche nach Cyprian– oder nach dem Beweis seines Todes– war das Einzige, woran Agnes’ Hoffnung sich noch klammerte. Der Glaube, dass sie und Cyprian ihr helfen konnten, war die Hoffnung gewesen, an die Leona sich geklammert hatte. Agnes fühlte sich schlecht– und noch schlechter, als sie erkannte, dass ein Teil ihres Herzens bereits Verhandlungen zu führen begann: Gott, wenn ich Leona helfe, dann ist das eine gute Tat. Wirst du sie mir vergelten, indem du mir bei der Suche nach meiner verlorenen Liebe hilfst?


      Sie drückte die Türklinke hinunter, plötzlich voller Tatendrang. Sie würde mit Leona sprechen und sich dann mit Alexandra beraten. Sie war gar nicht so allein, wie sie gedacht hatte. Sie hatte eine kluge, entschlossene und mutige Tochter, und wenn je der Zeitpunkt gekommen war, an dem die Mutter sich auf die Stärke eines Kindes verlassen musste, dann war es jetzt.


      Überrascht starrte sie auf das leere Bett.


      »Du hältst dich für so schlau«, hörte sie Sebastians vor Wut dicke Stimme hinter sich. »Dabei weißt du gar nichts. Deine saubere Tochter hat sich davongemacht, mit der Bettlerin, die uns hier die Haare vom Kopf gefressen hat. Ich habe sie nicht aufgehalten.«


      Agnes drehte sich um. Sebastian, der zwei Schritte Abstand gehalten hatte, wich noch weiter zurück. Sie hatte den Eindruck, dass irgendwo jemand über sie und ihre pathetischen Versuche, über ihr Glück zu verhandeln, herzhaft lachte. Unvermittelt ahnte sie, wie ein Mensch sich fühlte, der sich von Gott abwandte, weil er sich aus dieser Richtung nichts mehr erhoffte. Sie ahnte, dass sie, wenn der Teufel plötzlich neben ihr gestanden wäre und ihr seine Bibel vor das Gesicht gehalten und gesagt hätte: Ich will dir deine Feinde in die Hand geben, wenn du niederfällst und mich anbetest!, der Verlockung gefolgt wäre. Es erschreckte sie noch mehr als die Erkenntnis, dass ihre Tochter sie im Stich gelassen hatte.


      »Das ist es, was du gewählt hast, statt mich zu nehmen!«, sagte Sebastian. »Das ist das, was du deine Familie nennst! Bist du stolz darauf?« Er spuckte auf den Boden.


      Tausend Erwiderungen gingen ihr durch den Kopf. Sie sprach keine davon aus. Sie ging in ihr Schlafzimmer, ließ die Tür hinter sich zufallen, setzte sich auf das Bett und gab sich ihrer Verzweiflung hin.


      10


      Graf Heinrich Matthias von Thurn hob den Trichterkrug hoch und schüttelte ihn vorsichtig. Es war kein Wein mehr drin. Er sah auf und geriet in Blickkontakt mit Wenzel von Ruppa, der ihn mit einem schiefen Lächeln beobachtet hatte. Ruppas Augen rollten zu dem fein behauenen Steinzeugkrug vor dessen Platz und dann wieder zurück zu Graf von Thurn, dann schüttelte er den Kopf. Der Graf seufzte– auch Herrn von Ruppa war der Wein ausgegangen. Er ließ die Blicke um den Tisch wandern. Die einflussreichsten Vertreter der protestantischen Stände waren zugegen: Neben Wenzel von Ruppa saßen dort Albrecht Smiřický, Alleinerbe des riesigen Familienvermögens und vermutlich Besitzer von zwei Dritteln des Landes in Böhmen, Graf Andreas von Schlick, der sich als überzeugter Protestant schon mit Kaiser Rudolf angelegt hatte und lange Zeit Ständesprecher gewesen war, und Colonna von Fels, ebenso wie Thurn deutscher Abstammung und einer der radikalsten Opponenten gegen die Habsburgerherrschaft.


      Das Treffen fand im Haus von Wilhelm von Lobkowicz statt, der insofern ein lebendes Beispiel für den herrschenden Zwist in Böhmen darstellte, als er der Vetter des Reichskanzlers war, aber ein gläubiger Protestant. Die Spaltung der Christenheit verlief nicht nur durch die nachrangigen Familien. Gleich waren sich die beiden verfeindeten Oberhäupter der Häuser Lobkowicz nur in ihrem Bemühen, als großzügige Gastgeber zu gelten. Ein Beispiel waren dieses Mal die Steinzeugkrüge, in denen Wilhelm von Lobkowicz den Wein hatte auftischen lassen. Ein Becher für jeden der Herren! Der Graf fragte sich, was das Zeug kosten mochte. Lobkowicz hatte betont beiläufig erwähnt, dass sie aus dem Herzogtum Württemberg stammten, was der korrekten Einhaltung der Ständepolitik entsprach, den Handel zwischen protestantischen Fürstentümern zu bevorzugen. Andererseits lag fast das ganze Reich zwischen Württemberg und Böhmen. Der Preis musste empfindlich gewesen sein.


      Und dann hatte das Geld ganz offensichtlich nicht mehr gereicht, um genügend Wein zu besorgen– oder vernünftigen. Rheingauer statt Tokajer! Auch darauf konnte man sich verlassen: Letzten Endes wusste Wilhelm von Lobkowicz nie, worauf es wirklich ankam.


      Der Gastgeber diskutierte lebhaft mit Graf Schlick. Der Graf sah angegriffen aus. Wenn man es genau nahm, wirkten auch Colonna von Fels, der ansonsten seinem Namen alle Ehre machte, und Wenzel von Ruppa blasser als sonst. Dies verwirrte Graf Thurn, vor allem, weil er wusste, dass es noch einen Vierten hier im Raum gab, der im Augenblick nur ein Schatten seiner selbst war: nämlich er. Es schien anzudeuten, dass eine Verbindung zwischen ihnen bestand, deren nähere Art der Graf sich nicht einmal in Gedanken vorstellen mochte.


      Was ihn betraf, hatte es damit angefangen, dass sich die kräftigen Schenkel seiner Gattin plötzlich um seinen Leib geschlossen hatten, als er sich von ihr hatte herunterrollen wollen.


      »Und ich?«, hatte sie gefragt.


      »Und Sie, meine Liebe?«, hatte Graf von Thurn ratlos geechot.


      »Sie haben Ihr Vergnügen gehabt, mein Lieber. Nun bin ich an der Reihe!«


      Woraufhin der Graf die Fersen seiner Gattin in seinen Hinterbacken verspürt hatte, als gebe sie einem Pferd die Sporen.


      Nach mehreren Nächten derartig unpassender Aufforderungen hatte der Graf Gefallen an der Situation gefunden. Bislang war sein Vergnügen mit dem weiblichen Geschlecht– ob Gattin, Küchenmagd oder Hure– höchst einseitig gewesen, nämlich auf seiner Seite. Dass seine Frau nun forderte, ebenfalls Erfüllung im Akt zu finden, war so unerhört, so gegen alle Konvention, so sündig, dass es den Grafen blind erregte. Er hatte unlängst sogar ein Ständetreffen früher verlassen, um sich mit seiner Gattin in den Federn zu wälzen. So rollig war er nicht einmal gewesen, als er um seine Frau gefreit und dabei festgestellt hatte, wie willig eine ihrer Zofen war.


      Ging es aus unerfindlichen Gründen den Herren von Ruppa, von Fels und Schlick ebenso? Man konnte das doch nicht fragen, jedenfalls nicht, wenn man nicht noch gröber gegen den guten Geschmack verstoßen wollte als Wilhelm von Lobkowicz!


      Und man konnte schon gar nicht fragen, ob auch die Frauen der anderen Herren plötzlich angefangen hatten, sich zu verweigern, gerade als man festgestellt hatte, dass sie plötzlich Tricks beherrschten, die eine Hure im Bordell sonst nur gegen einen unverschämt hohen Lohn zu tun bereit war!


      Statt Stöhnen und Ächzen und heftiger Applikation von Butter oder Schmalz an allen Körperstellen, an denen eine verminderte Reibung erhöhten Genuss bescherte, plötzlich Melancholie, Missmut und bohrende Fragen. Ob man nicht Manns genug sei, die Ständeversammlung endlich dahin gehend zu beeinflussen, dass sie etwas gegen den größenwahnsinnig gewordenen Ferdinand unternahm? Ob man nicht endlich das Anrecht auf Abwahl dieses Königs durchsetzen wolle, das man sich gesichert hatte? Ob man nicht endlich mit den Kompromissen Schluss machen und die verdammten Habsburger in die Schranken weisen wolle? Ob man der Meinung sei, dass ein stetes Tröpfeln aus einer offenen Wunde willkommener sei als ein einmaliger Bluterguss, der das Geschwür reinigte? Es konnte einem Mann schlaflose Nächte bescheren, vor allem, wenn man mit einem Pfahl zwischen den Beinen zu schlafen versuchte, der so dick war wie eine Fahnenstange, und die Lust verloren hatte, sich bei einer quietschenden Magd zu erleichtern, die mit hochgerecktem Hintern in der Küche stehen blieb und währenddessen das Gemüse schälte– wo man doch jetzt Qualität kennengelernt hatte!


      »Wir hätten Ferdinand von Anfang an nicht als König zulassen dürfen«, ließ sich Albrecht Smiřický vernehmen, der vor einem Jahr als möglicher Gegenkandidat Ferdinands für die böhmische Krone gehandelt worden war und dem Vernehmen nach schon eine Neuanfertigung der Krone in Auftrag gegeben hatte– etwas voreilig, wie sich dann herausstellte. »Er ist ein Jesuitenzögling und vollkommen von ihren Ideen verseucht.«


      Unausgeschlafen und unbefriedigt wie er war, der Tröstung eines leichten vormittäglichen Rauschs entzogen durch Wilhelm von Lobkowicz’ Knickerigkeit, fühlte Graf von Thurn Irritation in sich aufsteigen. Die Stimme Smiřickýs klang wie Hühnergackern in seinen Ohren. Der Gedanke verschaffte sich Raum, dass im Haus Zdenk von Lobkowicz’, des katholischen Reichskanzlers, und seiner Gattin wahrscheinlich auf die teuren Becher verzichtet worden wäre, dafür aber nicht auf erstklassigen Wein. Des Grafen Ärger vergrößerte sich noch. Katholiken! Papisten! Die Blutsauger besaßen einfach alles, sogar den besseren Wein! Und erst recht die schöneren Weiber. Er versuchte, sich das makellose Gesicht Polyxenas auf dem Körper seiner Frau vorzustellen, wie sie plötzlich den Schmalztiegel unter dem Bett hervorgeholt und eine Handvoll davon herausgeschöpft hatte, um dann… Er blinzelte. Um diese Vorstellung zum Leben zu erwecken, hätte es mehr als eines Krügleins Rheingauer bedurft. Abgesehen davon war es wahrscheinlich besser, wenn es nicht gelang, denn die Wirklichkeit der kommenden Nacht– Warum ist dies nicht…? Warum habt ihr Männer das nicht…?– würde mit der Phantasie nicht einmal im Ansatz Schritt halten können, und wo sollte man dann hin mit der aufgestauten Kraft?


      »Böhmen ist ein Wahlkönigreich«, hörte er eine Stimme grollen und stellte überrascht fest, dass es seine eigene war. »Zeigen wir den Habsburgern, dass sie nicht glauben dürfen, sie hätten ein Anrecht auf den Thron.«


      »Alle haben das Loblied von Ferdinand gesungen«, sagte Smiřický. »ÝNicht so hochmütig wie Rudolf und Matthias; geht doch ganz vertraulich mit dem böhmischen Adel um…Ü Pah! Er hat schnell sein wahres Gesicht gezeigt.«


      »Wir brauchen ihn nur abzusetzen. Es ist unser gutes Recht«, sagte Graf von Thurn erneut. Er spürte die Blicke der anderen. Ihm wurde bewusst, dass keiner mehr laut von Absetzung gesprochen hatte, seit Ferdinand so rücksichtslos angefangen hatte, das Steuer in Böhmen in die Hand zu nehmen. Er fühlte sich tapfer und wie jemand, der sich aufmacht, sein Haus ganz allein gegen ein Heer von Ungeheuern zu verteidigen.


      »Hat er nicht der gesamten Stadt und sogar der Universität letzten Sommer befohlen, sich an der Fronleichnamsprozession zu beteiligen? Und die Feste für den heiligen Jan Hus und den heiligen Hieronymus hat er verboten!«


      Ja, ja, dachte Graf von Thurn. Das ist alles Wasser unter der Brücke. Und das ist alles, was dieser Hühnerhaufen kann: die alten Beleidigungen wiederkäuen, weil ihnen der Gockel fehlt, der ihnen sagt, wo es langgeht. Eher unbemerkt schlich sich der Einfall in sein Hirn, dass vielleicht alle nur darauf warteten, dass einer das Amt des Gockels für sich reklamierte. Und noch weniger deutlich erinnerte er sich daran, dass er in den Begriffen dachte, in denen seine Frau letzte Nacht über die Ständeversammlung gelästert hatte. Sie hatte sogar das Glucken der Hühner nachgemacht– coot! coot! coot!–, verblüffend echt, wie er hatte zugeben müssen.


      »Er ist vom Größenwahn gepackt«, sagte Graf von Thurn. »Das Habsburgerblut ist schlecht geworden– nicht dass es jemals besonders gut gewesen wäre.«


      Die Männer lachten vorsichtig. Graf von Thurn begann die Situation zu gefallen, so wie ihm nach dem ersten Zögern die Verwandlung seiner Frau gefallen hatte. Wilhelm von Lobkowicz langte grinsend nach dem Steinkrug vor seinem Becher, drehte ihn um– und heraus kam nur Luft. Verblüfft starrte er in das leere Ding, dann hob sich sein Blick, als suche er nach einem Lakaien, den er um Nachschub in den Keller schicken konnte. Graf von Thurn erwärmte sich immer mehr für dieses Treffen.


      »Rudolf war ein unberechenbarer Irrer, Matthias ist schwermütig bis zur Erstarrung, und Ferdinand denkt, er sei Julius Caesar!«


      Albrecht Smiřický, der ebenfalls vor einem ausgetrunkenen Krug saß, aber ohnehin nicht viel vertrug, hob seinen leeren Becher und rief: »Ave, Caesar, moribundi te salutare!«


      »Morituri te salutamus«, murmelte Colonna von Fels und verdrehte heimlich die Augen.


      »Wie bitte?«


      »Nichts, mein lieber Smiřický, nichts. Der Graf hat wahr gesprochen, meine Herren. Wir haben das Recht, nein, wir haben die Pflicht, Ferdinand von Habsburg als böhmischen König abzusetzen. Damit verschaffen wir nicht nur Böhmen Ruhe, sondern verhindern auch, dass noch einer von den inzüchtigen Habsburger-Bastarden zum Kaiser über das Reich wird.«


      »Machen wir Schluss mit all den Kompromissen.« Wenzel von Ruppa schlug mit der Faust auf den Tisch. Sein Weinkrug fiel um. Wilhelm von Lobkowicz heftete den Blick auf die Öffnung. Als nichts heraussickerte, zogen sich seine Augenbrauen zusammen. »Jemand muss die Habsburger in die Schranken weisen. Denken Sie nur an die Antwort, die wir auf unseren Protest wegen der Schließung der Kirchen in Klostergrab und Braunau erhalten haben.« Ruppa verzog das Gesicht zu einer verächtlichen Grimasse und zitierte mit Fistelstimme: »Der Majestätsbrief von Kaiser Rudolf– Gott sei seiner Seele gnädig– hat nur dem Adel und den freien Städten die freie Religionsausübung zugesichert. Die fraglichen Städte sind aber nicht frei.«


      »Haben wir darauf eigentlich reagiert?«


      Wilhelm von Lobkowicz griff nach dem Krug, der vor Graf Schlick stand. Schlick, der als Asket bekannt war, hatte kaum an seinem Wein genippt. Mit erleichtertem Strahlen kippte der Gastgeber Schlicks Wein in seinen Becher, nahm einen langen Schluck und lehnte sich behaglich zurück. Graf von Thurn ahnte, dass sich heute kein Lakai mehr in den Keller bequemen würde.


      »Ja. Die von der Ständeversammlung eingesetzten Defensoren haben einen Protestbrief geschrieben. Die Antwort war eine scharfe Ermahnung zum Gehorsam, andernfalls würde der König sich mit dem Gedanken an Strafen befassen müssen.«


      »Das Maß ist voll!«, rief Thurn. »Wir haben die Dinge zu lange schleifen lassen. Wir können uns nicht länger gefallen lassen, dass die Rechte des Adels immer mehr beschnitten werden.«


      »Richtig«, sagte Andreas von Schlick.


      »Das wird Gewalt geben«, brummte Wilhelm von Lobkowicz und nahm einen weiteren Schluck von seinem Wein.


      »Na und?« Der hagere Schlick ballte die Faust. »Was ist Ihnen lieber? Ein heftiger Bluterguss, der die Wunde reinigt, oder ein stetig tröpfelndes Geschwür?«


      Ich habe sie in der Hand, dachte Graf von Thurn. Sie sprechen meine Gedanken aus, ohne dass ich sie ihnen vorreden müsste. In der Aufregung hatte er vergessen, dass es nicht seine Gedanken waren, sondern die seiner Frau und genau genommen auch nicht deren eigene, sondern Gedanken, die ihr– und den anderen Frauen– in einer Situation eingeblasen worden waren, die der Graf sich in seinen kühnsten Träumen nicht hätte vorstellen können.


      »Meine Herren!«, rief er erneut. »Dass wir uns richtig verstehen: Das geht nicht gegen den Kaiser! Die Schuld trifft König Ferdinand! Und seine ganze korrupte Bande von Hofschranzen: Slavata und Martinitz, die noch nie ein wahres Wort am Hof gesprochen haben, und allen voran der Reichskanzler, der schon damals sein wahres Gesicht offenbart hat, als er Kaiser Rudolfs Majestätsbrief nicht unterschrieb. Das soll keine Beleidigung Ihrer Familie sein, mein lieber Lobkowicz!«


      »Die Popel von Lobkowicz«, sagte Wilhelm von Lobkowicz gemütlich, »waren schon immer der verdorbene Zweig des Geschlechts. Wir Lobkowicz-Hassensteins halten als Einzige das Banner des Anstands hoch. Ich möchte Sie aber darauf hinweisen, meine Herren, dass, wenn der Bluterguss zu stark ist, gern die Seele aus dem Körper fährt. Ich empfehle, gut gerüstet zu sein, wenn es auf einen Krieg hinauslaufen soll.«


      »Ja«, brummte Thurn und beschloss zu vergessen, dass er seinerzeit mit allen anderen für Zurückhaltung gestimmt hatte. »Man hätte schon bei der Wahl Ferdinands losschlagen müssen, das wäre der bessere Zeitpunkt gewesen. Heute haben wir praktisch zugegeben, dass Böhmen habsburgisches Erbland ist.«


      »Womit hätten wir das denn zugegeben?«, fuhr Colonna von Fels auf. »Wir haben Ferdinand aus freien Stücken gewählt. Und wer recht hat oder nicht, spielt doch ohnehin keine Rolle. Das Recht wird heutzutage mit Füßen getreten, die Faust regiert. Verträge sind nichts anderes als der Schafspelz, in den gewisse Wölfe sich zu hüllen pflegen. Ich war schon immer auf der Hut!«


      »Fein, mein lieber Fels«, sagte Wenzel von Ruppa. »Dann haben Sie ja sicher schon insgeheim ein Heer gerüstet.«


      »Was soll das heißen? Haben Sie etwa schon eins aufgestellt? Sie verschanzen sich doch lieber hinter Ausflüchten als hinter einem ehrlichen Kugelfang auf dem Feld der Ehre!«


      Wenzel von Ruppa sprang auf. Albrecht Smiřický hob verwirrt eine Hand.


      »Augenblick«, sagte er. »Ich dachte, wir haben ein Heer? Der Hof spricht doch von nichts anderem und erhebt alle möglichen Steuern deswegen, beschlagnahmt Vermögen und so weiter, um ein Gegenheer aufzustellen.«


      »Na, sehen Sie mal an«, sagte Colonna von Fels sarkastisch.


      Smiřický riss die Augen auf. »Sie meinen…?«


      »Wenn man keinen Grund für den Krieg hat, konstruiert man einen«, sagte Wenzel von Ruppa.


      Graf von Thurn hatte eine Eingebung. »Meine Herren!«, rief er. »Aber das beweist es doch! Wir sind im Recht! Wir sind diejenigen, die sich verteidigen müssen! Wir sind uns doch alle einig, dass das Haus Österreich aufgerüttelt werden muss. Zu lange hat es korrupte Diener geduldet. Der Kaiser weiß vermutlich nicht einmal von den Schreiben, mit denen wir traktiert werden und unter denen die Signaturen von Kreaturen wie Slavata und Martinitz stehen. Die Antwort auf unseren Protestbrief ist nur der Gipfel dieser Schikanen. Dem böhmischen Adel mit Strafen zu drohen! Man kann sich so einen Schmutz nicht gefallen lassen!«


      »Und was schlagen Sie vor?«


      »Ich?« Graf von Thurn jubilierte innerlich, aber er gab sich nach außen hin erstaunt.


      »Sagen Sie uns, was wir tun sollen, Graf von Thurn«, brummte Andreas von Schlick. »Wir stehen alle hinter Ihnen.«
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      Im Antichambre zu dem Raum, in dem die Männer sich versammelt hatten, erhob sich ein Mann in einem einfachen, streng geschnittenen Gewand. Er hatte hier gewartet mit einer angeblichen Nachricht für Wilhelm von Lobkowicz, die er nur diesem selbst überreichen dürfe. Der Mann bewegte sich ungeschickt, als sei ihm seine eigene Kleidung fremd. Seine erste Tat, als er hier eingetreten war und der Lakai ihn allein gelassen hatte, war gewesen, leise wie ein Mäuschen zur Tür zu schleichen, die den Versammlungsraum vom Vorzimmer trennte, und diese einen Spaltbreit zu öffnen. Die Stimmen der Männer waren mühelos zu verstehen gewesen, auch als sie nicht gestritten hatten.


      Der Mann verließ das Antichambre durch die andere Tür. Er kam fast bis zum Eingangsportal des Stadtpalastes, wo der Lakai ihn einholte, der ihn in Empfang genommen hatte.


      »Und was ist mit der Botschaft?«, fragte der Knecht verblüfft.


      »Ich habe soeben festgestellt, dass ich sie vergessen habe«, erwiderte der Mann.


      Dem Knecht blieb der Mund offen stehen. »Was?«, brachte er hervor.


      Der Mann tippte sich an die Stirn. »Das kommt vor«, sagte er. »Hast du noch nie was vergessen?«


      »So was noch nie«, sagte der Knecht.


      Der Mann zuckte mit den Schultern. »Ich komme zurück, wenn sie mir wieder eingefallen ist. Friede sei… Lebe wohl, mein Freund.«


      Der Lakai öffnete die Tür und ließ den seltsamen Gast hinausschlüpfen. Italiener, dachte er bei sich. Hör ich sofort. Da holen sich die Herren ihr Gesinde aus dem Ausland, weil’s schick ist, und dann klappt rein gar nichts. Weiß nicht mal, wie man sich ordentlich verabschiedet. Als wenn wir hier in der Kirche wären. Katholikenbastard!


      Er schloss das Portal und wandte sich seinen anderen Aufgaben zu. Den unfähigen Boten hatte er innerhalb von fünf Minuten vergessen, genau, wie man es Filippo Caffarelli prophezeit hatte.
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      »Habt ihr verstanden, Kinder?«, flüsterte Agnes. Andreas und Klein-Melchior nickten mit großen Augen. Noch vor dem Morgengrauen aus dem Schlaf gerissen und zusammen mit dem Kindermädchen auf eine unbekannte Reise geschickt zu werden, klang in ihren Ohren wie ein Abenteuer. Agnes versuchte angestrengt, sich ihre Verzweiflung nicht anmerken zulassen. »Der Mann, der euch abholt, ist ein Ritter vom Orden der Kreuzherren mit dem Roten Stern. Er wird ein Zeichen tragen: ein rotes Kreuz mit einem Stern darunter. Nur wenn er euch das zeigt, ist er echt. Verstanden?«


      »Warum soll er nicht echt sein?«, fragte Andreas.


      »Er wird echt sein, keine Sorge.« Sie lächelte. Sie hatte es geschafft, eine der Mägde mit einer Botschaft zu Bischof Lohelius zu senden. Der Bischof hatte sich erfreut gezeigt, der Familie seines alten Freundes Kardinal Melchior Khlesl einen Gefallen zu erweisen, besonders nachdem er Agnes’ Botschaft gelesen hatte, in der sie ihm die Alternative vorstellte, nämlich vor dem Kaiser zu seiner Rolle beim Diebstahl eines ganz bestimmten Objekts aus der Kuriositätenkammer Stellung nehmen zu dürfen. Bischof Lohelius hatte zugestimmt, Klein-Melchior und Andreas im Kloster Strahov auf dem Hradschin zu verstecken. Das Lächeln aufrechtzuerhalten war mühsam.


      »Ich liebe euch, Kinder«, sagte Agnes und küsste die beiden Burschen. Dann huschte sie zur Tür. Dort angekommen, drehte sie sich wieder um, eilte zu den Kindern zurück und umarmte sie stürmisch.


      »Nicht weinen«, sagte Klein-Melchior. »Sonst muss ich auch weinen.«


      »Mama weint nicht«, schluchzte Agnes und wischte sich die Tränen ab. »Auf Wiedersehen.«


      »Auf Wiedersehen, Mama.«


      Das Haus war still und finster. Der Himmel draußen musste sich gerade mit dem ersten Grau einfärben; bis das Licht des Sonnenaufgangs die Fenster erreichte, würden noch etliche Minuten vergehen. Agnes zog den Mantel fester um ihre Schultern. Sie war barfuß, um keinerlei Geräusch zu verursachen; ihre Schuhe trug sie in der Hand. Sie war sicher, dass ihr Verschwinden so viel Aufruhr hervorrufen würde, dass es niemandem auffiel, wenn ein Mann in aller Seelenruhe ins Haus kam und die beiden Burschen samt ihrem Kindermädchen hinausbegleitete. Zumindest Sebastian würde es nicht auffallen– und wer vom Gesinde aufmerksam werden würde, den würden ein paar geflüsterte Worte des Kindermädchens verstummen lassen. Agnes versuchte, sich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass sie an alles gedacht hatte. Die Kälte der Treppenstufen biss in ihre bloßen Füße, als sie ins Erdgeschoss hinunterhuschte.


      Sie drückte die Klinke herunter und atmete erleichtert auf, als sie merkte, dass ihre Vorsorge funktioniert hatte: Einer der Hausknechte hatte gestern noch auf ihre Anordnung hin das kaum knarrende Schloss geschmiert. Die Luft, die hereinkam, war kühl und roch nach frischer Erde, kaltem Rauch und den Ausdünstungen der Gosse, die erst von den Gerüchen des Tages überdeckt werden würden. Für Agnes war es der Duft der Freiheit.


      Sie holte Luft. Tat sie das Richtige? Aber Klein-Melchior und Andreas würde nichts passieren. Lohelius war nicht unbedingt für seine rasche Intelligenz berühmt, aber er hatte es geschafft, sowohl den Bischofsstuhl als auch den Thron des Ordensmeisters durch die Jahre nach Rudolfs Tod zu steuern, ohne sich der einen oder anderen Seite zu unterwerfen, und wenn man den Kreuzherren vom Roten Stern eines unbedingt zubilligen durfte, dann, dass weder der geringste Knecht noch ihr Anführer jemals von den Ordensidealen abgewichen wären. Eines der Ideale war, den Verfolgten jederzeit Asyl zu gewähren. Insofern hätte es der Drohung, Lohelius’ Beteiligung an Kardinal Melchiors Diebstahl auszuplaudern, vielleicht nicht bedurft, aber die Buben waren nach Alexandras Verschwinden das Einzige, was Agnes von Cyprian geblieben war, und sie hatte nicht vor, auch nur das geringste Risiko einzugehen. Hierbleiben und auf die Kinder selbst aufpassen konnte sie nicht. Es war ihr weder möglich, die Gefahr zu ignorieren, in die sich Alexandra begeben hatte, als sie allein mit Leona aufgebrochen war, noch den Ruf ihres Herzens, das Cyprians Stimme gebraucht hatte, um sie wachzurütteln. Sie würde zu Alexandra stoßen, und dann würde sie die Reise zu dem Ort antreten, an dem Andrej Cyprian hatte sterben sehen. Und dort würde die Suche beginnen, der sie zur Not den Rest ihres Lebens widmen wollte– die Suche nach der Bestätigung, dass ihre Liebe wirklich verloren war. Bevor sie diese Bestätigung fand, würde sie jeden wachen Moment lang mit aller Kraft glauben, dass Cyprian genauso gut noch am Leben sein konnte.


      Sie ließ den Atem entweichen, schlüpfte hinaus, schloss die Tür lautlos hinter sich und huschte die Gasse hinauf.


      13


      Filippo Caffarelli wäre noch mehr beeindruckt gewesen von der Macht der Teufelsbibel, deren er tags zuvor Zeuge hatte werden dürfen, wenn diese Demonstration nicht gleichzeitig einen Schatten auf sein Herz hätte fallen lassen. Die Ständevertreter in Wilhelm von Lobkowicz’ Haus mochten untereinander zerstritten sein, und es mochte andere geben, die die Sache des Protestantismus in Böhmen besser vertraten als ausgerechnet dieser Haufen alter und neuer Adliger, doch es gab etwas, das sie ehrte: Sie waren bereit, für ihren Glauben zu kämpfen. Sie hatten keine Ahnung, welche Lawine sie mit ihrer Hitzköpfigkeit lostreten würden, aber sie waren bereit, ihr Vermögen, ihren Ruf und ihr Leben dafür einzusetzen, dass der protestantische Glaube in Böhmen frei von jeder Unterdrückung ausgeübt werden konnte. Sie erkannten, dass sie fehlerhaft waren, sie verachteten sich gegenseitig oder lachten insgeheim übereinander, doch das alles brachte sie nicht dazu zu resignieren. Ihr Glaube an die Gerechtigkeit ihrer Sache und daran, dass sie Gott auf die einzig richtige Weise anbeteten, war, zog man all die Animositäten und persönlichen Feigheiten ab, rein.


      Und er, Filippo Caffarelli, der abtrünnige Priester? Was hatte er dagegen zu bieten?


      Nein, korrigierte er sich, was mich von den Männern im Haus von Wilhelm von Lobkowicz unterscheidet, ist, dass ich zwei Schritte weiter gedacht habe. Nach dem Verlust des Glaubens an Gott kommt die Überzeugung der eigenen Allmächtigkeit. Dieses Stadium haben Graf von Thurn und seine Gefolgsleute noch nicht erreicht. Ich hingegen bin auch darüber schon hinweg und habe erkannt, dass der Mensch sich zwar so gibt, als wäre er allmächtig, aber in Wahrheit Dreck ist. Es existiert etwas, das viel mächtiger ist als er und seine Vorstellungen von der eigenen oder eines eingebildeten Gottes Unfehlbarkeit, und dieser Macht habe ich mich unterworfen, weil es nichts anderes gibt, als sich ihr zu unterwerfen.


      Gegen die Herrschaft des Teufels kann man nicht ankämpfen. Der kluge Mann stellt den Widerstand ein und kniet nieder.


      Zuerst hatte er sich gefragt, warum er allein nach Prag geschickt worden war, um den vier Ständevertretern, deren Frauen in der Kapelle von Pernstein einen kleinen Blick auf die wahre Kraft des Teufels hatten werfen können, hinterherzuspionieren. Die meisten anderen wären besser geeignet gewesen als er. Dann war ihm die Lösung des Rätsels in den Sinn gekommen. Es war nichts als eine weitere Demonstration der Macht. Filippo hatte es in der Hand, Alarm zu schlagen und die Pläne zu verraten, die in Pernstein geschmiedet worden waren. Er hatte die Macht, den Ständevertretern die Augen zu öffnen und ihnen zu verraten, wer es wirklich war, der sie in den Krieg treiben wollte. Er hatte plötzlich die Freiheit, alles hinter sich zu lassen und einfach wegzugehen. Niemand würde ihn aufhalten können.


      Und er wusste, dass er nichts davon tun würde. So wie sie gewusst hatte, dass er sie nicht verraten würde. Sie war überzeugt, dass er bereits vollständig unter dem Bann der Teufelsbibel stand.


      Vielleicht war es diese unausgesprochene Überzeugung, die etwas in ihm aufgeweckt hatte. Vielleicht war es das Stück von Vittoria, das in ihm weiterlebte, so wie alle Menschen ein klein wenig in denen weiterleben, die sie geliebt haben.


      Er war ein Mann allein. Er hatte weder die Kraft noch die Macht, sich gegen den Teufel und seine Anhänger zu stellen, aber er konnte…– was?


      Beobachten?


      Hoffen, dass sich doch irgendwann eine Möglichkeit ergab, einzugreifen?


      Und wie einzugreifen?


      Die Frage hatte dafür gesorgt, dass er die ganze Nacht nicht geschlafen hatte. Er war in den Palast des Reichskanzlers zurückgekehrt, nachdem seine Lauschertätigkeit von Erfolg gekrönt gewesen war, und hatte vereinbarungsgemäß eine Brieftaube nach Pernstein abgeschickt. Dann hatte er zu Abend gegessen, versucht, an einem Krug Wein Gefallen zu finden, und war schließlich zu Bett gegangen. Seitdem hatte er kein Auge zugetan.


      Das erste graue Licht war bereits in sein Zimmer gekrochen. Das Fenster des Raums lag nach Osten, die Sonne ging unmittelbar davor auf. An der Wand über der Tür schien etwas zu leuchten. Es war ein Kreuz. Es sah aus, als hätte ein Finger es dort hingezeichnet, mit schwachem, aus sich heraus leuchtendem Licht. Filippo seufzte. Es war nichts weiter als der Abdruck, den das Kruzifix hinterlassen hatte, das dort gehangen hatte. Nachdem er sich stundenlang schlaflos hin- und hergewälzt hatte, hatte er es abgenommen und auf den Boden gelegt, in der Hoffnung, dann Schlaf zu finden. Er sah es neben der Tür liegen, als sei es von allein herabgefallen. Der Anblick sandte plötzlich Furcht in sein Herz. Vittoria hatte immer gesagt, dass, wenn ein Kruzifix von der Wand fiel, es von der Erschütterung kam, den der Schritt des Todes verursachte, der das Haus betrat.


      Als die Sünde die Welt zu überwältigen drohte, schickte Gott der Herr seinen einzigen Sohn, um ihr entgegenzutreten.


      Jesus Christus war ein Mann allein gewesen. Er hatte eingegriffen. Sein Eingreifen hatte darin bestanden, sich ans Kreuz nageln zu lassen. Es hatte den Kampf gegen das Böse nicht entschieden, aber es hatte dafür gesorgt, dass er fortgeführt wurde. Solange auch nur ein Mensch gegen das Böse kämpfte, war die Welt nicht verloren.


      Filippo musterte das Kruzifix auf dem Boden. Er fühlte abgrundtiefe Angst.


      Domine, quo vadis?


      Tränen brannten in seinen Augen, als er an Vittoria dachte. Warum hast du mich verlassen?, stöhnte er in Gedanken. Ich habe dich nicht verlassen, antwortete der Teil von ihr, der in ihm weiterlebte. Ich werde bei dir sein, bis wir in einer anderen Welt wieder eins sind.


      Filippo schwang die Beine aus dem Bett, humpelte über die kalten Dielenbretter zu dem Kruzifix und hängte es wieder auf. Er hatte beinahe erwartet, dass es seine Hand verbrennen würde, aber es war nur ein hölzernes Kreuz mit einer aufrecht gekreuzigten Christusfigur daran. Er legte sich zurück auf das Bett und starrte es an. Der geschnitzte Christus starrte zurück. Filippo wünschte sich, noch einmal, nur ein einziges Mal, mit Vittoria reden zu können. Die Tränen liefen über seine Wangen. Er schloss die Lider, doch in der Dunkelheit seiner eigenen Gedanken leuchtete das Kreuz, als wäre es aus Feuer.
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      Manchmal konnte sie den Albträumen bei Tag für eine Weile entkommen. Bei Nacht war es hoffnungslos.


      Sie sah sich wieder als kleines Mädchen auf der hölzernen Brücke zwischen dem Hauptbau und dem Bergfried stehen. Hier wehte beständig der Wind, und man hatte das Gefühl zu fallen, obwohl man sicher stand.


      »Das ist der Wind, den der Teufel hier angebunden hat«, hatte ihr Vater gesagt und gegrinst. »Er hat vergessen, ihn loszubinden.«


      »Warum hat er ihn hier angebunden?«, hatte sie die Stimme gehört, die ihre war und der sie meistens nur hilflos lauschen und sich fragen konnte, woher die Gedanken kamen, die der Stimme Worte verliehen, denn diese Gedanken waren niemals in ihrem Hirn.


      »Als der alte Stephan von Pernstein diese Burg hier baute, wollte er sie größer, höher und mächtiger bauen als alle anderen Burgen in Mähren. Er versprach dem Teufel die erste Seele, die über die Brücke zum Bergfried gehen würde, wenn er ihm dabei half. Der Teufel kam und errichtete die Burg so, wie wir sie heute sehen. Doch dann wartete er vergeblich auf seinen Lohn, denn der alte Stephan ließ den Zugang zum Bergfried vermauern. Pernstein war so groß, dass niemand einen Angriff wagen würde; es war nicht nötig, den Bergfried zu besetzen. Der Teufel kochte vor Zorn und sann auf eine List. Schließlich, als der alte Stephan eines Tages auf der Jagd war, versteckte er sich im Bergfried und ahmte Stephans Stimme nach, um dessen Frau zu rufen. ÝHilf mir, WeibÜ, rief der Teufel, Ýhilf mir, ich bin im Bergfried eingeschlossen, öffne die Mauer, und rette mich.Ü Stephans Frau verfiel in Panik und ließ die Mauer einreißen. Doch gerade, als sie die Brücke betreten wollte, sprang Stephans alter, halb blinder und zahnloser Hund, der nicht mehr auf die Jagd mitgenommen worden war, durch die Mauer, um seinen Herrn zu retten. Kreischend vor Wut packte der Teufel das Tier und fuhr zurück in die Hölle. Den Wind, auf dem er hierher geritten war, vergaß er in der Wut, und deshalb weht er hier tagaus, tagein.«


      Ihr Vater hatte ein merkwürdiges Gesicht gemacht. »Deine Augen glänzen wie im Fieber, Kind.«


      »Es ist eine wunderschöne Geschichte, Vater.« Das erregte Flüstern ihrer eigenen Stimme widerte sie an.


      Die Erinnerung an diese Geschichte kam stets zusammen mit dem Albtraum, in dem sie auf der Brücke stand. Sie hatte ein Stöckchen in der Hand. Zu ihren Füßen hechelte ein kleines, junges Hündchen und starrte das Stöckchen an.


      »Wirf es«, sagte ihre Stimme.


      Sie warf das Stöckchen. Es klapperte auf den Holzplanken der Brücke, ein paar Schritte entfernt. Das Hündchen fuhr herum, schnappte es und brachte es mit wetzenden Krallen zurück. Sie nahm es auf. Das Hündchen hechelte glücklich.


      »Wirf es noch einmal.«


      Sie warf es in die andere Richtung. Das Hündchen brachte das Stöckchen erneut zurück. Seine Augen schimmerten in Anbetung, ungetrübt von jeglichem Zweifel, sicher in der Göttlichkeit seiner Herrin.


      »Wirf es.«


      Manchmal hatte sie das Gefühl, selbst nicht zu wissen, was diese Stimme von ihr verlangte. Manchmal wusste sie es genau. Auch jetzt wusste sie es– und erschauerte. Sie hob das Stöckchen und tat so, als werfe sie. Das Hündchen wetzte davon.


      »Hier!«, rief sie scharf. Das Hündchen warf unterm Laufen den Kopf herum. Sie hob das Stöckchen und schleuderte es über die Brüstung. Das Hündchen sprang ohne Zögern hinterher.


      Es schienen hundert Jahre zu vergehen. Der Wind pfiff in ihren Ohren und peitschte ihr das Haar um den Kopf. Der Hund fiel lautlos. Vielleicht war er bis zum letzten Augenblick davon überzeugt, dass ihm nichts geschehen konnte, weil seine Herrin über ihn wachte. Der Aufprall war ein nebensächliches Geräusch, das man überhört hätte, wenn man nicht darauf geachtet hätte.


      Nach dem Tod des Hundes war es stetig schlimmer geworden. Und der Wind heulte um den Bergfried Pernsteins und wartete darauf, dass jemand seinen Herrn zu diesem Ort zurückbrachte.


      Polyxena von Lobkowicz fuhr im Bett in die Höhe. Sie atmete heftig. Automatisch betastete sie ihr Gesicht. In ihrer Schlafkammer lag der erste Widerschein der Dämmerung. Das Bett neben ihr war leer. Manchmal dachte sie, die Albträume wären leichter gewesen, wenn dort jemand gelegen hätte, aber es war nicht oft genug gefüllt, um die Theorie beweisen zu können.


      Lautlos stand sie auf und glitt zu einem polierten Spiegel. Sie blickte hinein. Sie starrte das Gesicht an, das ihr aus dem Spiegel entgegensah, und tastete erneut über ihre Haut. Das Gesicht war makellos. Sie hörte ihre Stimme, die ihr sagte, dass sie dieses Gesicht hassen musste.


      Sie hasste dieses Gesicht.


      »Alles ist gut«, flüsterte die Stimme. »Bald ist es vollbracht.«


      Das Gesicht im Spiegel schien sich zu verändern, sich aus sich heraus zu verdunkeln. Es war, als ob unter der Oberfläche der gespiegelten Haut etwas sich regte, eine schwarze, bösartige Spinne, deren Beinknäuel plötzlich hindurchbrachen, um sich tasteten, sich über das Gesicht streckten und es umklammerten. Dann war es keine Spinne mehr, sondern die Fratze des Teufels, und um dessen Abbild herum wurde alles andere schwammig und trüb, bis es nur noch das Satansgesicht war, das aus dem Spiegel herausblickte und in dem Polyxena von Lobkowicz ertrank.
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      3. Teil

      Pernstein


      Nur wer selbst brennt, kann Feuer in anderen entfachen.


      Augustinus
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      Cosmas Laudentrit war es leid. Er war Alchimist, bei Hermes Trismegistos, und kein verdammter Bader. Er nahm einen tiefen Zug direkt aus dem Krug; den Becher verschmähte er. Darauf trinken wir, mein Freund– wir sind kein verdammter Bader! Er stöhnte. Es hatte keinen Sinn.


      Es hatte keinen Sinn, sich vorzumachen, dass man Alchimist war, wenn alles, was die Leute von einem wollten, war, dass man sich mit Wunden befasste und ab und zu ein Elixier mixte.


      Prost, Cosmas! Auf das Leben!


      Das Leben war die Hölle…


      Er ließ den Becher nicht deshalb unberührt, weil er für seinen Durst nicht gereicht hätte, sondern weil nicht genug hineinpasste, um beim Gang vom Krug zum Mund nicht fast völlig verschüttet zu werden. Gegen Cosmas’ Hände war das Laub einer Zitterpappel geradezu statuenhaft unbeweglich. Das Zittern ließ nur dann nach, wenn er damit beschäftigt war, einen Bruch zu schienen, einen Zahn zu ziehen, eine klaffende Wunde zu nähen oder eine Salbe auf ein Geschwür zu applizieren. Es war ein Wunder.


      Es war ein Hohn.


      Hier war er, Cosmas Damian Laudentrit, einer der bedeutendsten Alchimisten der Welt– wenn man ihn nur das hätte sein lassen, was er sein wollte. Stattdessen fristete er sein Leben als Chirurg und Wundheiler, und als wollte das Schicksal ihn verspotten, hatte es ihm Hände geschenkt, die nur ruhig waren, wenn er heilte. Es schien, als sorge allein schon sein Name dafür, dass er es nicht schaffte, der Berufung zu entkommen, die er nicht fühlte: Cosmas und Damian waren die Schutzheiligen der Bader, Ärzte und Apotheker. Warum konnte er nicht Johannes Jakobus heißen? Schon bei seiner Taufe hatte man ihn verspottet.


      Prost, Cosmas! Auf den Tod!


      Der Tod war auch nicht besser.


      Er starrte den Krug an, der vor ihm auf dem Tisch stand.


      Es hatte auch keinen Sinn, sich vorzumachen, dass Wein darin war.


      Er bekam hier keinen Wein. Er hatte es nicht einmal geschafft, Bier zu bekommen. Man gab ihm Wasser, wenn er durstig war. Ihm, dessen Leben seit Jahren nur erträglich war, wenn er es durch einen Schleier aus vergorenen Trauben betrachtete. Er stöhnte erneut. Wenn er nicht zu viel Angst gehabt hätte, wäre er schon lange auf und davon.


      Er hatte sich die Hölle immer als einen Ort vorgestellt, an dem die armen Seelen mit glühenden Zangen gequält wurden und wo Luzifer in all seiner Hässlichkeit auf dem Thron des höllischen Inquisitors saß, einen seiner bocksbeinigen, fratzengesichtigen Oberteufel neben sich, über das Geheul der Gemarterten aus voller Brust lachend.


      Hier hingegen war der Teufel eine Frau in Weiß von solcher Schönheit, dass man sich bei dem Gedanken, sie einmal zu besitzen, einen herunterholen musste, wenn man jemals Schlaf finden wollte. Der Oberteufel war ein fast ebenso schöner Engel in Menschengestalt. Beide lachten selten. Dennoch war Cosmas überzeugt, dass dies hier die Hölle war. Er hatte einmal etwas gesehen, was der schöne Oberteufel auf einem Karren aus dem Wald hatte zurückbringen lassen und was zuvor ein junges Mädchen gewesen war, das versucht hatte zu fliehen. Auch einem Chirurgen konnte schlecht werden. Nein, um in die Hölle zu gelangen, musste man nicht in die Unterwelt hinabsteigen. Es reichte, wenn einen das Schicksal nach Pernstein verschlug. Hier musste man ständig darüber nachdenken, wie man seine Füße zu setzen hatte: Der Gefangene durfte nicht wissen, wo er war, die weiße Frau durfte nicht wissen, dass es den Gefangenen gab, der Oberteufel durfte nicht wissen, was er jeden Morgen mit Salben und Farbe im Gesicht der weißen Frau zu verdecken half…


      Er stöhnte noch einmal.


      »Man sollte meinen, du bist hier der Gefangene, nicht ich«, sagte der Gefangene.


      Cosmas musterte ihn mit trüben Augen. Selbst dieser Unselige verhöhnte ihn. Er versuchte, Befriedigung beim Gedanken daran zu finden, dass der Mann ohne ihn nicht mehr leben würde, aber tatsächlich bedrückte ihn dies noch mehr. Er hatte den Burschen vor dem Tod gerettet, und was war der Dank? Genau! Wenn es etwas gab, was man dem Spott entgegensetzen konnte, dann vielleicht die Erinnerung daran, wie er ihm die beiden Kugeln aus dem Leib operiert hatte. Cosmas hatte mehrfach zugesehen, wie Soldaten nach einer Schlacht zu ihren Feldschern geschleppt wurden, die ihnen dann mit langen Sonden in den Wundlöchern herumstocherten, bis sie auf etwas Hartes stießen, die Zangen einführten und das Harte packten und herauszuziehen versuchten. Manchmal merkten sie erst nach einigem Bemühen, dass sie einen Knochen hielten und nicht das verformte Blei. Manchmal überlebten die Patienten die Prozedur. Die, die starben, hätten besser auf die Dienste des Feldschers verzichtet, dann wären sie wenigstens ohne diese Marter zur Hölle gefahren.


      Damals hatte Cosmas festgestellt, wie erstaunlich widerstandsfähig der menschliche Körper gegen Verletzungen war– und wie anfällig gegen die Entzündungen, die von den Versuchen herrührten, die Verletzungen zu kurieren. Ohne genau erklären zu können, wie ihm der Gedanke gekommen war, hatte Cosmas damit herumexperimentiert, die Sonden und Zangen in Wein zu waschen, zu bepinkeln, in die Sonne zu legen und schließlich im Feuer glühend zu machen. Letzteres hatte die besten Resultate gebracht. Das glühende Eisen hielt die Blutung auf, und außerdem fiel der Behandelte meistens in Ohnmacht, was einem das Gebrüll und das Gezappel ersparte und das Geld für die Muskelprotze, die den Patienten festhielten.


      Hier hatte es keine Muskelprotze gegeben. Sein Patient hatte nur moderat gebrüllt und überhaupt nicht gezappelt, und in Ohnmacht gefallen war er erst relativ spät.


      Selbst bei den Wundwaschungen, die Cosmas mit einem Gemisch aus Urin, abgekochtem Wasser und einem Sud aus Salbei, Kamille und Arnika vornahm und mit einer Vakuumapparatur so tief wie möglich in die Wunde blies, hatte der Patient eine erstaunliche Geduld an den Tag gelegt und allenfalls durch seine Blässe, den Schweißfilm auf der Stirn und das ihm ab und an zu Berge stehende Haar gezeigt, dass er die Behandlung fühlte.


      Nein, auch darin war keine wahre Befriedigung zu finden, zumal der Versuch, sich für die zugefügten Schmerzen zu begeistern, zu einem merkwürdigen Pochen in Cosmas’ Zwerchfell führte, das sich anfühlte wie der Morgen nach einer besonders schweren Weinattacke. Cosmas war der Ansicht, dass es der Gipfel des Hohns war, die Beschwerden eines Katers zu empfinden, wenn man nicht einen Tropfen Wein erwischt hatte.


      »Du hast es leicht«, sagte er zu dem Gefangenen, bevor er es verhindern konnte.


      Der Mann gab keine Antwort. Cosmas sah ihm eine Weile zu, wie er Liegestütze vollführte, zuerst mit der Vorderseite, dann mit dem Rücken zum Boden. Er konnte sich nicht vorstellen, dass die Wunden dabei nicht noch schmerzten. Sie waren sauber und nicht entzündet, aber die Wundkanäle waren tief, und so etwas heilte nicht in ein paar Wochen. Der Gefangene ließ nur ab und zu durch ein Grunzen erkennen, dass er Beschwerden hatte. Er war deutlich magerer geworden als an dem Tag, da er hergebracht worden war, doch Cosmas ahnte, dass er so weit in Form war, wie man das von einem Mann, der mit einer langen Kette an einem Pflock im Boden angebunden war, überhaupt sagen konnte. Er betrachtete seine Fortschritte mit einiger Sorge.


      Der Gefangene hörte mit seinen Übungen auf und kam kettenklirrend an den Tisch. Die Kette reichte gerade so weit, dass er sich setzen konnte. Cosmas saß am anderen Ende. Der Tisch musste einmal zu einem reicheren Haus gehört haben als der Bauernhütte im Wald, in der der Gefangene lebte; er war lang genug, dass Cosmas außer Reichweite der Hände seines Gegenübers bleiben konnte. Er zweifelte nicht, dass der Mann, wenn er ihn erwischt hätte, einen einfachen Handel vorgeschlagen hätte: Cosmas’ Leben gegen den Schlüssel zu der Kette. Cosmas zweifelte auch nicht, dass er in einem solchen Fall auf jeden Fall dem Tod geweiht gewesen wäre, denn er hätte den Schlüssel hergegeben, und dann hätten die weiße Frau und ihr Oberteufel ihn erledigt.


      »Eigentlich brauchen sie dich nicht mehr«, sagte der Gefangene, der bereits mehrfach bewiesen hatte, dass seine gelassene Ruhe ihn offenbar dazu befähigte, jemandem ins Gehirn zu schauen. »Jedenfalls nicht meinetwegen. Was du sonst hier zu tun hast, entzieht sich natürlich meiner Kenntnis.«


      Cosmas schwieg. Zum einen, weil es keinen gesteigerten Reiz hatte, sich mit diesem Gedanken zu befassen, zum anderen, weil er bereits mehrfach von dem Gefangenen aufs Eis gelockt und beinahe einiges von dem verraten hätte, was man ihm eingeschärft hatte, nicht preiszugeben.


      »Was sagst du eigentlich, wenn man dich fragt, wie es mir geht?«


      »Dass du noch nicht ganz wiederhergestellt bist«, brummte Cosmas.


      »Mhm«, sagte der Gefangene. »Das behaupte ich auch, wenn sie mich fragen.«


      »Fragen sie dich denn?«, stieß Cosmas überrascht hervor.


      »Alle paar Tage.«


      »Wer? Frau…?« Er brach ab und funkelte den Gefangenen an. »Oh nein«, sagte er und schüttelte erbittert den Kopf. »Oh nein, oh nein, oh nein.«


      Der Gefangene zuckte mit den Schultern. Er tat, als habe er den Ausrutscher nicht bemerkt. »Wir lügen beide«, sagte er.


      »Ich bin dir unendlich dankbar«, sagte Cosmas höhnisch und versuchte zu verbergen, dass er es tatsächlich war.


      »Irgendwann ist damit natürlich Schluss.«


      »Natürlich.«


      »Dann werden sie mit mir das tun, wozu sie mich aufgespart haben, und mit dir…« Er fuhr sich mit dem Finger über die Kehle.


      »Du machst mir keine Angst«, log Cosmas.


      Der Gefangene lehnte sich zurück. »Das beruhigt mich. Ich hätte es nicht gern, dass deine Hände noch mehr zittern.«


      Cosmas verbarg seine Hände wütend unter der Tischplatte. »Du hast keinen Grund, dich zu beschweren. Du lebst noch, oder?«


      »Zu Hause«, sagte der Gefangene, »habe ich ein Fass Tokajer. Es gibt Leute, die sagen, Muskateller wäre besser, andere schwören auf Commandaria oder Málaga. Ich weiß nicht…«


      »Hör auf«, sagte Cosmas. Er hatte Mühe, den sich plötzlich in seinem Mund sammelnden Speichel zu schlucken.


      »Schmeckt dir das süße Zeug auch nicht? Da haben wir was gemeinsam. Lass mich raten… Biturica! Du bist ein Biturica-Typ. Der Geschmack nach schwarzer Johannisbeere…«


      »Ich hab gesagt, du sollst aufhören!«


      »Crabat noir? Mmm, der ist fruchtig, aber doch nicht sauer… ganz lässig, der verliert nicht mal, wenn du ihm Wasser beigibst.«


      »Schluss jetzt!«


      »Auch nicht? Sag bloß! Carmen�re… ehrlich? So schwer? Ich habe vergeblich versucht, ein Fass zu kriegen, das Zeug ist so teuer, als wäre es flüssiges Gold.«


      Cosmas bebte. Der Gefangene schien nachzudenken.


      »Pynoz? Sieh an, weich, rund, geschmeidig…«


      Cosmas sprang auf. Er hörte seinen Atem pfeifen. Seine Hände hätten nicht einmal einen Sack Federn halten können.


      »HÖR AUF!«, heulte er.


      »Jetzt hab ich’s: Sanguis Giove– Jupiters Blut. Donnerwetter, du hast Geschmack!«


      »Was glaubst du, wo du hier bist?«, brüllte Cosmas. »Träum weiter von deinem Wein, du Narr! Alles, was es hier gibt, ist Wasser und Brot und am Ende ein Maul voll Erde, wenn sie dich verscharren! Du bist am Arsch der Welt, Mann, und selbst wenn du es schaffst, bis nach Brünn zu laufen, bist du immer noch am Arsch, weil sie dich kriegen werden, und wenn sie dich kriegen, dann wirst du dir wünschen, ich würde hundert Kugeln aus deinem verdammten Fleisch pulen, weil das nämlich ein zartes Streicheln wäre gegen das, was sie mit dir anstellen, und wenn du mir nicht glaubst, du dämlicher Hund, dann beiß doch deine Ketten durch und lauf, aber sag nachher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt oder ich solle dir helfen, weil ich verdammt noch mal zusehen werde, wie sie dich in Streifen schneiden, und dann erzähl ihnen mal was von Wein, du Vollidiooooot…« Cosmas brach atemlos ab. Er winselte. Sein Hemd klebte ihm plötzlich am Körper. Sein Brustkorb hob und senkte sich wie nach einem Lauf auf einen Berg. Er fühlte, wie ihm Spucke das Kinn hinunterlief.


      »Also nach Brünn könnte man laufen von hier?«, fragte der Gefangene.


      Cosmas schrie gepeinigt auf. Er warf sich herum und stürmte aus der Hütte. Fast erwartete er, dass der Gefangene versuchen würde, ihm nachzusetzen, doch er hörte weder den Tisch umfallen noch das Straffen der Kette, noch den erstickten Schrei, mit dem die Fessel ihn zu Boden warf. Er hörte gar nichts. Es war anzunehmen, dass der Gefangene einfach ruhig sitzen geblieben war.


      Stöhnend und vor Wut und Not gleichermaßen aufschreiend, stolperte Cosmas durch den Wald.


      Was war das für eine Hölle, in der einen selbst die armen Seelen martern konnten?
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      Kardinal Melchior Khlesl blickte auf, als seine Wachposten mit dem üblichen Gepolter zur Tür hereinkamen. Seit Tagen waren es die gleichen Gesichter. Offenbar gingen König Ferdinand die Soldaten aus. Der Kardinal war wohlinformiert über alles, was sich in Böhmen zugetragen hatte, besser wahrscheinlich als die jeweiligen Anführer der Parteien, Ferdinand von Habsburg und Heinrich Matthias von Thurn. Beide Seiten waren im Augenblick fest davon überzeugt, dass der jeweils andere bereits ein stehendes Heer unter Sold hielt, und rüsteten wie verrückt. Der Krieg war nicht mehr zu vermeiden, und da die meisten sich darauf freuten, hatte der Kardinal aufgegeben, sich deswegen zu grämen. Wenn ihm etwas leidtat, dann dass das Vermögen, das er angehäuft und einmal Cyprians Familie hatte zukommen lassen wollen, jetzt für die Stiefelwichse der Offiziere und die Trosshuren des Heers seiner katholischen Hoheit König Ferdinand zum Fenster hinausgeworfen wurde.


      Der Leibdiener des Schlossverwalters kam herein.


      »’as Essn, Eminenz«, rollte er. »Forell’n und Wasser, wie g’wünscht, net?«


      Melchior nickte ihm zu, ohne die Miene zu verziehen. Neue Nachrichten, wie es schien.


      »Öha«, sagte einer der Wachposten, den Melchior seiner Sprache wegen bereits als einen Mann aus dem Herzogtum von Maximilian von Bayern identifiziert hatte. Der Leibdiener wandte sich ihm zu.


      »Fangt’s an, es wird chalt«, sagte er ungeduldig.


      Dann sah Melchior zu seinem Entsetzen, wie der Soldat den Krug nahm, den Leibdiener angrinste und ihn auf den Boden ausleerte. Das Wasser spritzte vom Holzboden hoch, und der Soldat fuhr mit dem Finger in die Öffnung, um den kupfernen Einsatz herauszunehmen. Er ließ ihn zu Boden fallen. Melchior konnte nicht anders, als vollkommen fassungslos zuzusehen, wie der Mann den Krug umdrehte, damit die Schreibutensilien herausfielen.


      Nichts fiel heraus.


      Der Soldat blinzelte überrascht.


      Dann schnappte er sich das Tablett, riss es dem Leibdiener aus der Hand und drehte es ebenfalls um. Eine herrlich gebratene Forelle klatschte auf den Boden, Erbsen rollten davon, der Tonteller ging in Scherben. Die Hände des Leibdieners waren leer; auf der Rückseite des Tabletts klebte nichts. Die Augen des Soldaten verengten sich, während sein Mund offen stand. Er drehte das Tablett wieder um.


      »Was?«, fragte der Leibdiener.


      »Leck mich doch am Arsch«, sagte der Soldat ratlos.


      »Jetzt chönnt’s ihr der Eminenz was Neues zum Essen holen«, knurrte der Leibdiener. »Ich bin doch net euer Hanswurscht.«


      Die Soldaten wechselten einen Blick. Derjenige, der die Untersuchung vorgenommen hatte, begann, langsam zu erröten.


      »Du bleibst hier!«, bellte er.


      Der Leibdiener nickte.


      Die Soldaten polterten hinaus, ihren Auftrag, niemals einen Besucher mit dem Kardinal allein zu lassen, vergessend. Der Leibdiener zuckte mit den Schultern, zog ein kleines Päckchen Korrespondenz aus der Jacke und eine Feder und einen Tintenstein aus der Tasche. Er legte es dem Kardinal auf das Bett, und dieser zog seine Decke darüber.


      »Woher hast du’s gewusst?«, fragte Kardinal Melchior.


      Der Leibdiener zuckte erneut mit den Schultern. Dann deutete er auf seine Nase. »Da muss ma’s haben«, sagte er. Dann spazierte er zum Fenster und sah hinaus. »Wir ham Besuch.«


      »Wer?«


      »Cheine Ahnung. Hohes Tier, wie’s ausschaut.«


      »Hast du ihn nicht gesehen?«


      »Und wenn? Wir sind hier so weit weg von allem, net? Ich wüsst’ nicht amal, wie der Chaiser ausschaut.«


      Melchior schob die Unterlippe nach vorn. Der Leibdiener nickte. »Ja geh, so schaun sie alle aus, die Habsburger, net?«


      Die Soldaten kamen wieder zurück, mit einem neuen Tablett, einer neuen Forelle und einem neuen Krug. Diesmal war Wein darin. Die beiden Männer machten die Gesichter, die Soldaten auf der ganzen Welt machen, wenn sie für die Erfüllung ihrer Pflicht angebrüllt worden sind und nicht verstanden haben, was sie eigentlich falsch gemacht haben.


      »An guten Appetit«, sagte der Leibdiener. »Ich chomm dann wieder, wenn ich mich um den Besuch gekümmert hab, net?«


      Melchior überflog die Unterlagen, während er das duftende Fleisch der Forelle von den Gräten zog. Es waren Abschriften der Dokumente, die er angefordert hatte. Diesmal stammten sie nicht von Wenzel, sondern von einem seiner eigenen Sekretäre, der nach der Verhaftung des Kardinals Arbeit bei Bischof Lohelius gefunden hatte und seine Stellung dort nutzte, um seinem ehemaligen Herrn den einen oder anderen Gefallen zu tun. Es hatte eine Weile gedauert, bis der Kardinal sie bekommen hatte. Die Unterlagen waren nicht so einfach zugänglich gewesen, und einiges davon hatte über die Schreibstube des mährischen Landeshauptmannes angefordert werden müssen. Aber Melchior hatte sich auch in den Zeiten, in denen er noch im Amt als kaiserlicher Minister gewesen war, stets darauf verlassen, dass seine Sekretäre und Schreiber die besten Verbindungen besaßen, die es gab, nämlich die zu anderen, ebenso neugierigen und findigen Sekretären und Schreibern, und er hatte auch jetzt recht behalten.


      Plötzlich stutzte er, wischte sich die Finger achtlos an seinem Gewand ab und blätterte ein paar Dokumente vor und zurück. Seine Augen wurden schmal.


      Hier war ein Sterbedatum. Aber der Eintrag im Kirchenregister fehlte. Es bedeutete, dass jemand gestorben, aber niemals begraben worden war.


      Er durchsuchte nochmals alle Dokumente. Er kannte den Mann, der ihn mit den Unterlagen versorgt hatte, genau, er würde nichts übersehen haben. Wenn der Eintrag ins Kirchenregister fehlte, dann gab es ihn nicht. Er war sich dieses Umstands ganz besonders sicher, weil er explizit darauf hingewiesen hatte, dass beide Dinge wichtig waren. Etwas, das Wenzel ihm in einem seiner Briefe eher am Rand mitgeteilt hatte, hatte den alten Kardinal auf die Idee kommen lassen, diese Papiere anzufordern.


      Schließlich lehnte er sich zurück und schob das Tablett beiseite. Er holte die Schreibutensilien unter der Decke hervor, drehte eines der Dokumente um und fand auf der Rückseite etwas freien Platz. Er war zu ungeduldig, den Tintenstein zu reiben, also tauchte er die Schreibfeder in den schweren Rotwein. Auf dem Papier entstand eine blassrote Zeichnung, die immer deutlicher wurde, je mehr der Wein die in der Feder vorhandene eingetrocknete Tinte auflöste. Sie sah aus wie ein Stammbaum. Der Kardinal hatte die wichtigsten Daten der einflussreichen Männer am kaiserlichen Hof im Kopf, und so entstand rasch ein vielgliedriges System aus Kästchen und Kreisen, in denen Initialen standen. Im Zentrum befanden sich zwei dick umrandete Kästchen, die durch einen Doppelring miteinander verbunden waren– das übliche Symbol für ein Ehepaar. Zu dem linken der beiden Kästchen führte eine Linie von oben, die sich kurz vorher verzweigte und zu weiteren Kästchen führte. Der Kardinal dachte nach, konsultierte einige der eingeschmuggelten Dokumente, dann zählte er an den Fingern ab. Die Feder kratzte Initialen in die zusätzlichen Kästchen: V, J, E, F und B. Jedes dieser fünf Kästchen erhielt einen Doppelring und ein Kästchen daneben und weitere Linien, die von ihnen aus ins Leere führten. Wer die Zeichnung ansah, musste erkennen, dass dem Familienbaum, der zum linken der zentralen Kästchen führte, die eigentliche Aufmerksamkeit des Kardinals galt. Zuletzt malte er neben die fünf Ehepaar-Symbole ein sechstes Kästchen, das leer blieb. Er strichelte eine Linie von diesem Kästchen zu dem linken der zentralen Kästchen. Dann dachte er nach und zog die Linie dick und immer dicker, bis sich plötzlich die Feder verbog und ihren Inhalt verspritzte. Die Kleckse aus Rotwein und Tinte sahen aus wie Blutspritzer, die sich rasch über dem mittlerweile völlig unübersichtlich gewordenen Kunstwerk verteilten.


      Er musterte seine Zeichnung. Seine Brauen sanken immer weiter herab. Beinahe ohne sein Zutun bewegte sich die Feder und schrieb in die zentralen Kästchen: ein verschnörkeltes Z in das rechte, ein ebenso kunstvolles P in das linke. Dann verharrte sie über dem einzigen noch leeren Kästchen, dem, das er zuletzt neben die fünf mit den Initialen V, J, E, F und B gesetzt hatte. Die Feder berührte das Papier und schwang in einer kleinen Kurve herum, verließ die Oberfläche und setzte einen dicken Punkt darunter. Vielleicht hatte sie zu viel Schwung gehabt. Sie spreizte sich, und der Punkt verlief und rann in den Schnörkel darüber hinein, und auf einmal verwandelte sich das Fragezeichen in das kindliche Bild eines Totenschädels.


      Der Kardinal lehnte sich zurück. Er hatte das Gefühl, die wichtigste Erkenntnis gemacht zu haben, seit er hier eingesperrt war. Aber wem sollte er sie zukommen lassen? In diesem ganz speziellen Fall fiel der Reichskanzler, der ihn ansonsten heimlich unterstützte, wo er konnte, aus. Ratlos starrte er den versehentlich zustande gekommenen Totenschädel an. Er hatte den Eindruck, dass dieser zurückgrinste. Ihm war kalt.


      Als die Wachen zusammen mit dem Leibdiener eintraten, hatte Melchior längst alle Beweise seiner heimlichen Korrespondenz versteckt. Die Schreibutensilien befanden sich in der Bauchhöhle des fast unberührten Fischs, die Dokumente hatte er unter dem Tablett eingeklemmt. Auch Kardinal Melchior konnte fingerfertig sein, wenn er genügend Zeit zum Üben hatte. Doch dann sah er überrascht auf, statt das Tablett zu übergeben: Der Schlossverwalter kam als Letzter herein. Er rang die Hände.


      »Es ist jemand hier, der Sie sprechen möchte, Eminenz«, sagte er.


      »Wer?« Aus dem Augenwinkel sah Melchior das fast nicht wahrnehmbare Schulterzucken des Leibdieners.


      Ein Mann betrat Melchiors komfortable Gefängniszelle. Er war grau und mager, das Gesicht eine Ansammlung von Falten und loser Haut. Doch das war es nicht, was einem als Erstes auffiel. Der Mann strahlte eine kaum beherrschte Verzweiflung und einen Hass aus, dass alles andere davon überlagert wurde. Er schien zu zittern. Melchior kniff die Augen zusammen. Es war kein Wunder, dass der Schlossverwalter selbst mitgekommen war und die Hände rang; er, Melchior, hätte den Mann auch nirgendwo alleine hingehen lassen. Auf den zweiten Blick sah er die schwarze Ordenstracht unter dem weiten Talar.


      »Du kennst mich nicht einmal mehr«, flüsterte der Besucher.


      Und dann stürzte er sich ohne Vorwarnung auf ihn.


      Das Tablett wirbelte durch den Raum und fiel zu Boden, verteilte Fischreste, den halb vollen Weinkrug und die versteckten Dokumente im Raum. Melchior stürzte zu Boden. Er hörte das Stöhnen und Keuchen des Mannes, der ihn angegriffen hatte. Irgendwie hatte er es geschafft, die dünnen Handgelenke zu packen, und hielt sie nun fest umklammert. Die Hände des Angreifers waren nach seinem Hals ausgestreckt, doch Melchior konnte verhindern, dass sie sich um ihn schlossen. Er ahnte, dass der Mann ihn nie wieder losgelassen hätte, dass seine Hände, hätte man sie ihm mit der Axt abgehauen, immer noch in des Kardinals Hals verkrallt gewesen wären. Er war so voller Hass in jeder einzelnen Faser seines Körpers, dass selbst der Tod dieses Gefühl nicht hätte verlöschen lassen.


      Doch all das war nur sekundär in Kardinal Melchior Khlesls Hirn, während er gegen den Mann in der Benediktinertracht kämpfte. Primär dachte er, dass nun seine geheime Korrespondenz entdeckt war und er keine Gelegenheit mehr erhalten würde, sie fortzusetzen. Der Gedanke machte ihn zornig, und er schaffte es, die Hände seines Gegners so weit auseinanderzudrücken, dass dieser sein Gleichgewicht verlor und langsam auf ihn heruntersank. Einen Augenblick lagen sie Wange an Wange. Melchior hörte den schluchzenden Atem des Mannes. Plötzlich wusste er, wer er war, und er war mehr schockiert über die rapide Alterung als über den Angriff.


      Dann wurde das Gewicht von ihm genommen. Die Soldaten rissen den Mann in der Benediktinerkutte von Melchior herunter und zerrten ihn ein paar Schritte davon. Der Leibdiener des Schlossverwalters half Melchior auf die Beine.


      »Ich dachte doch nicht, dass so etwas passiert!«, rief der Schlossverwalter. »Sonst hätte ich ihn nie hierher gebracht. Er ist Mitglied in der Delegation…«


      »Abt Wolfgang Selender«, unterbrach ihn Melchior ruhig.


      »Es gibt keinen Abt Wolfgang mehr«, zischte der Benediktiner, aber er hörte auf, sich zu wehren. »Es gibt kein Kloster von Sankt Wenzel in Braunau mehr. Alles, was es noch gibt, ist der Mann, der an alldem schuld ist.«


      Das Gewand von Wolfgang Selender war neu, alles andere an ihm sah aus, als wäre es durch mehr als ein Leben verbraucht worden. Melchior schüttelte den Kopf. Bei ihrem letzten Treffen in Braunau im vergangenen Jahr waren sein eigener Zorn und sein Entsetzen über das Verschwinden der Teufelsbibel noch zu groß gewesen, aber heute empfand er unvermittelt den Verlust eines Freundes. Er sah, dass die Augen von Abt Wolfgang in Tränen aus Wut und Verzweiflung schwammen.


      »Ich war glücklich«, flüsterte Wolfgang. »Ich war glücklich an der Küste, in Iona Abbey, mit dem Meeresrauschen als ständigem Choral. Alles, was ich wollte, war, dieses Rauschen eines Tages wieder zu hören.«


      »Ich bin nicht am Untergang des Klosters schuld«, sagte der Kardinal. »Und was dich und deine Mönche betrifft: Ich habe dir Schutz gesandt, sobald ich erfahren hatte, was in Braunau geschehen war. Du weißt, dass mein Neffe dabei ums Leben gekommen ist.«


      »Es waren deine Ränke, die ihn das Leben gekostet haben, nicht ich.«


      »Ich gebe dir auch nicht die Schuld daran.«


      »Aber ich gebe sie dir! Daran– und an allem anderen. Du hast stets so getan, als wolltest du den Teufel daran hindern, sein Werk zu tun!« Wolfgang streckte eine geballte Faust mit abgespreiztem Zeige- und kleinem Finger gegen ihn aus, und Melchior sah aus dem Augenwinkel, wie der Burgverwalter sich bekreuzigte. »In Wahrheit warst du sein Erfüllungsgehilfe!«


      »Wozu bist du gekommen, Wolfgang? Wenn du dich daran erfreuen willst, wie tief ich gefallen bin, dann tu dir keinen Zwang an.«


      »Ich werde in Rom Zeugnis gegen dich und deine Machenschaften ablegen.«


      »Wieso in Rom?«


      »Weil man dich dorthin bringen wird. Du sollst vor das Inquisitionsgericht gestellt werden.«


      Melchior versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass die Ankündigung ihn beunruhigte.


      »Ich glaube kaum, dass König Ferdinand den Heiligen Vater davon überzeugen kann, dass es Gott und die Kirche beleidigt, wenn man sich seiner Kriegstreiberei widersetzt.«


      »Wir werden sehen, Melchior. Wir werden sehen!« Wolfgang schüttelte die Hände der Soldaten ab. »Lasst mich los! Ich mache mir an diesem Verräter nicht nochmals die Hände schmutzig.«


      Die Soldaten ließen ihn los. Er stapfte hinaus, ohne den Kardinal oder die anderen noch eines Blickes zu würdigen. Melchior stand stockstill im Raum. Der Schlossverwalter räusperte sich. »Ich wusste es nicht…«, flüsterte er.


      »Jeder hat das Recht auf seine eigene Meinung«, sagte Melchior mit erzwungener Gelassenheit.


      »Aber trotzdem… dieser Angriff… hier…« Der Schlossverwalter bückte sich und raffte die verstreuten Dokumente zusammen. Er war damit eine Sekunde schneller als Melchior und der Leibdiener, die sich beide ebenfalls bückten, aber er merkte es nicht. Er reichte sie dem erstarrten Melchior. »Ihre Dokumente. Entschuldigen Sie…« Seine Stimme verlor sich, als sein Gehirn die Verlegenheit überwand und die Frage stellte, wo jemand, dem jeglicher Außenkontakt verboten war, diese Papiere herhaben konnte. Der Schlossverwalter starrte das unordentliche Bündel in seiner Hand an. Dann wanderte sein Blick zu den Überresten des Mahls. Der Fisch war in Reste zerfallen, die Schreibfeder und der Tintenstein lagen dazwischen. Die Säure des gebratenen Fischs hatte den Stein angegriffen und einen kleinen schwarzen Fleck auf dem Boden entstehen lassen. Langsam hob der Schlossverwalter die Augen und glotzte Melchior fassungslos an.


      Melchior gab seinen Blick steinern zurück. Es war alles, was er tun konnte.


      »O mein Gott«, sagte der Schlossverwalter. »O mein Gott!«


      Er drehte sich auf dem Absatz herum und rannte mit dem Bündel hinaus. Die Soldaten wussten nicht, was sie tun sollten, und rannten ihm schließlich hinterher. Einen irrsinnigen Moment lang sah es so aus, als könnte der gefangene Kardinal einfach zur Tür hinausspazieren, dann kam einer der beiden wieder zurück und postierte sich breitbeinig darin. Es war der Mann aus Bayern; er sah aus, als wolle er Melchior mit Blicken erdolchen.


      Melchior sah den Leibdiener an.


      »Mischt«, sagte der.


      Ungesehen von Kardinal Melchior Khlesl, ungesehen auch von Wolfgang Selender, der in der Kapelle des Schlosses kniete und ein von Hass und Verzweiflung ersticktes Gebet sprach, wechselte das Paket mit den Dokumenten im großen Saal des Schlosses die Hände.


      »Ich schwöre, ich habe es nicht gewusst!«, stotterte der Schlossverwalter.


      Der Mann, dem er das Paket gegeben hatte, blätterte durch die Dokumente. Er hielt inne. Seine Augen weiteten sich ungläubig. Er zog das Blatt heraus, das ihn hatte stutzen lassen– es war Kardinal Melchiors wirre Zeichnung eines Stammbaumes mit einer Unbekannten. Er nahm es zwischen die Zähne und blätterte weiter, fand das Sterbedatum, suchte wie der Kardinal nach dem Eintrag im Kirchenregister und fand ihn nicht. Sein Gesicht wurde grimmig. Er musterte den Schlossverwalter.


      »Ich nehme natürlich die Verantwortung auf mich«, sagte der Schlossverwalter und unternahm einen missglückten Versuch strammzustehen.


      Sein Gesprächspartner nahm das zwischen den Zähnen eingeklemmte Blatt heraus und legte es zu den anderen.


      »Niemand darf wissen, dass ich diese Dokumente an mich genommen habe«, sagte er.


      »Selbstverständlich«, sagte der Schlossverwalter. »Natürlich. Kein Problem. Ganz wie Sie wünschen, Reichskanzler Lobkowicz.«
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      Innerhalb von zwei Tagen hatte Alexandra die Stadien von Irritation, Unsicherheit, Beklommenheit und Furcht durchlaufen und war jetzt bei Wut angekommen. Sie verstand nicht, warum Heinrich in der ersten Nacht hier in Pernstein nicht zu ihr gekommen war. Sie war sicher, dass er es gewesen war, den sie vor der Tür gespürt hatte. Sie verstand noch weniger, warum er sie allein gelassen hatte– ohne Abschied, ohne Nachricht, ohne Erklärung. Sie liebte ihn, aber sie würde ihn zur Rede stellen, wenn er wieder zurück war, so viel war sicher. Und er würde sich nachher fühlen wie eine gerupfte Gans! In Gedanken hatte sie das Gespräch bereits durchgespielt.


      Aber auch wenn es ihr gelang, den Zorn auf ihren Liebsten aufrechtzuerhalten– hinsichtlich ihrer Gastgeberin sah es anders aus. Alle dem düsteren Empfangsmahl folgenden Mahlzeiten hatte Alexandra allein eingenommen, eine einsame Gestalt in dem riesigen Saal, bemüht, sich nicht einschüchtern zu lassen, und dabei jede Stunde an Boden verlierend. Niemand hatte Alexandra verboten, in der alten Burg umherzuwandern, und so war sie durch die Gänge gezogen, ein Weg durch Verfall und Vernachlässigung, auf dessen schimmel- und spinnwebenverseuchter Strecke Kunstwerke zu finden waren, die sich auch in der Burg auf dem Hradschin hätten sehen lassen dürfen. Niemand schien ihnen besondere Beachtung zu schenken. Gemälde glommen düster in den Schatten, die Leinwände wellig oder blühend mit Stockflecken. Statuen und Ziergegenstände erstickten unter staubigen Spinnweben wie Waldbäume unter Würgepflanzen.


      Zweimal war sie der Herrin dieser vermodernden Pracht begegnet. Beim ersten Mal war sie um eine Ecke gebogen, und die Frau in Weiß hatte mitten im Gang gestanden und sie ausdruckslos angesehen. Alexandra hatte nur mit Mühe einen erschrockenen Aufschrei unterdrücken können. Sie hatte gegrüßt und war gegrüßt worden, dann, nach einer langen Verlegenheitspause, war sie weitergegangen. Sie hatte die Blicke aus den grünen Luchsaugen noch im Rücken gespürt, als sie schon längst zwei Ecken weitergegangen war. Beim zweiten Mal hatte sie aus einer Fensteröffnung in einem der Erker gesehen und war überrascht gewesen, die hölzerne Brücke zum Bergfried so nahe vor sich zu haben. Ganz wie am Tag ihrer Ankunft hatte die weiße Gestalt daraufgestanden und in die Tiefe geblickt, das lange Haar um den Kopf wehend, als wäre sie eine Meduse und das Haar ein Nest von Schlangen, das zuckte und sich wand. Fasziniert und abgestoßen zugleich hatte sie sie angestarrt, bis die einsame Gestalt sich plötzlich umgedreht hatte. Erschrocken war Alexandra vom Fenster zurückgewichen.


      Ihr Anblick verstärkte jedes Mal das Gefühl von Unwirklichkeit, dem Alexandra sich von Anfang an hier ausgesetzt gefühlt hatte. Es war unheimlich, welche Kraft in einem Menschen steckte, den man bisher nur als blass strahlenden Stern an der Seite des Reichskanzlers gesehen hatte. Alexandra war immer davon überzeugt gewesen, dass sie einmal an der Seite ihres eigenen Mannes mehr sein würde als nur dessen Dekoration und dass man sie auch so wahrnehmen würde, nämlich als eine eigenständige Person. Hier war nun eine Frau, neben der jeder andere Mensch bloße Dekoration war– und im Vergleich zu ihr nicht einmal eine besonders ansehnliche.


      Alexandra kletterte eine Treppe empor, die ihrem Gefühl nach bis in den Dachstuhl des Hauptbaus führen musste. Hier gab es keine Fensteröffnungen mehr, dennoch schien ein trübes Licht von weiter oben zu kommen. Ihre Schuhe hinterließen Spuren auf den Treppenstufen. Die Treppe war aus Holz; weiter unten war sie aus Stein gewesen. Offensichtlich waren die Umbauarbeiten, mit denen versucht worden war, aus einer abweisenden Festung ein bewohnbares Schloss zu machen, nie bis hierher vorgedrungen. Die Menge an Staub auf dem Boden bewies außerdem, dass hierher auch selten einer der Bewohner Pernsteins kam. Einen Augenblick lang fühlte Alexandra sich wie an dem Tag, an dem sie mit Wenzel in den alten Keller der Ruine von »Wiegant & Wilfing« geschlichen war, und sie spürte einen Stich des Bedauerns, dass Wenzel nun nicht an ihrer Seite war. Gleichzeitig schmeckte sie das Gefühl des Kusses wieder, den er ihr gegeben hatte. Es machte sie noch verwirrter. Vielleicht wäre sie sonst umgekehrt, als sie die Quelle des Lichteinfalls gefunden hatte: ein Stück Mauer gleich unterhalb des Dachs, das zum Teil nach innen gebrochen war. Der Schutt versperrte die Treppe, aber Alexandra kletterte mehr oder weniger geistesabwesend darüber und drang in den Trockenspeicher vor.


      Hatten schon die Gänge gewirkt wie eine merkwürdige Kopie der kaiserlichen Wunderkammer, so war die Illusion hier oben komplett. Bilderrahmen stapelten sich aneinander, von zerrissenen Leintüchern nur halb bedeckt, so dass es aussah, als verbärgen sich Särge darunter. Figuren, Statuen, Kunstgegenstände, Porzellan, Glaswaren– es sah aus, als habe hier jemand einen Schatz aufbewahrt für eine Verwendung, die dann nie stattgefunden hatte. Der Trockenspeicher besaß in Abständen im Dach eingelassene Gauben, die mit Holzläden verschlossen waren. Einige der Läden waren herausgefallen und sorgten für eine düstere Beleuchtung, in der der Raum sich endlos zu erstrecken schien, eine Kathedrale für den toten Gott der Kunst, wobei die Tragpfosten des Dachstuhls die Säulen und die Balken darüber das Gewölbe waren. Fasziniert drang Alexandra in das düstere Universum vor.


      Die Kunstwerke waren alle im vorderen Teil des Trockenspeichers versammelt. Dahinter lag Finsternis mit einigen nur erahnbaren Formen von Ersatzbalken, Truhen und dem gelegentlichen Schimmer von Metall. Ganz am Ende der Halle sah Alexandra eine Lichtinsel und darin eine weitere tuchbedeckte Form. Auch dort schienen einige der hölzernen Läden aus den Gauben gefallen zu sein. Sie fühlte sich davon angezogen, als wäre sie ein Insekt, das zum Licht fliegt.


      Auf halbem Weg dorthin stolperte sie über etwas Hartes, das einen Schritt weit in die Dunkelheit davonrollte. Sie versuchte, die Schatten mit den Augen zu durchdringen, aber sie sah nicht mehr als eine undeutliche runde Form. Kurz entschlossen tastete sie sich zum Dach hinüber, fand eine der Gauben und nahm den Laden heraus. Sie musste blinzeln, als die Helligkeit hereindrang und ihr in die Augen stach, und sie dachte mit einem unguten Gefühl daran, dass es stets schmerzloser schien, sich an die Dunkelheit anzupassen als an das Licht.


      Das Objekt war der Kopf einer Statue, er lag auf dem Gesicht. Die Statue selbst befand sich ein Stück entfernt. Sie musste umgefallen sein, und der Kopf war abgebrochen. Alexandra spürte ein leises Ziehen im Magen, als sie sich klarmachte, dass es keinen vernünftigen Grund dafür gab, warum die Figur ausgerechnet hier lag und nicht bei den anderen weiter vorn oder warum sie von allein umgefallen sein sollte. Es war die Statue einer halb nackten Frau, gebückt und mit einem in elegantem Faltenwurf gemeißelten Tuch, das ihre Scham und einen Teil der Beine verbarg, eine Venus, die soeben den in ihren Sockel gehauenen Wellen entstieg.


      Alexandra bückte sich und drehte den Kopf halb herum. Sie sah das in einer altmodischen Frisur gemeißelte Haar, ein leeres Auge, das klassische, rundbäckige Profil. Der Kopf war leichter, als sie gedacht hatte. Sie hob ihn auf und drehte das weiße Gesicht ganz herum.


      Das seitliche Licht ließ die andere Gesichtshälfte wie die eines Monstrums wirken. Ein tiefer Krater entstellte den größten Teil davon, als hätte der Aussatz das Fleisch vom Auge bis zum Mund weggefressen. Alexandra ließ den Kopf fallen. Das zerstörte Gesicht starrte zu ihr empor. Sie sprang auf und wich einen Schritt zurück. Ihr Herz hämmerte.


      Es ist nur ein beschädigtes Gesicht aus Stein, sagte sie sich. Deshalb liegt die Statue auch hier– weil man sie nie mehr aufstellen kann.


      Doch sie log sich selbst an. Das Loch im Gesicht der Venus war nicht durch einen Unfall entstanden. Sie war sicher, dass jemand ihr absichtlich diese Entstellung zugefügt hatte, so wie jemand die Statue danach geköpft hatte, als wäre es die blinde Rache eines kranken Geistes an der perfekten Schönheit des Werks. Alexandra ballte die Fäuste und bemühte sich, ruhig zu atmen. Auf einmal wünschte sie sich nur, so schnell wie möglich von hier zu verschwinden. Sie blickte hastig zu den aufgestapelten Kunstwerken am Eingang zum Trockenspeicher hinüber, als müsse sie sich vergewissern, dass er noch vorhanden war. Dann wandte sie sich der Lichtinsel am anderen Ende des Speichers zu. Sie stellte fest, dass sie sich genau in der Mitte des Gebälks befand. Das wilde Pochen ihres Herzens ging in einen langsameren Rhythmus über, der sie zu Atem kommen ließ, aber die Beklommenheit nicht milderte. Irgendwann in den letzten Sekunden war ihre Wut auf Heinrich in sich zusammengefallen. Sie wünschte sich, er wäre jetzt hier. Sie versuchte, sich sein Gesicht vorzustellen, doch Wenzels Antlitz schob sich in den Vordergrund. Sie musterte die Lichtinsel erneut.


      Schließlich ging sie weiter, vorsichtiger jetzt. Die gefallene Venus blieb zurück wie ein stummer, toter Wächter.


      Die Lichtinsel wurde von zwei dicht nebeneinanderliegenden Gaubenöffnungen gebildet. Die Läden lagen ordentlich übereinandergelegt darunter. Sie waren nicht herausgefallen; man hatte sie bewusst herausgenommen. Die tuchbedeckte Form schien eine kleine Truhe zu sein, an der etwas lehnte– weitere Bilder, den eckigen Formen nach zu urteilen. Aus keinem besonderen Grund beschlich Alexandra das Gefühl, das man haben mochte, wenn man in eine menschenleere Kirche eindrang und sich anschickte, im Allerheiligsten herumzuschnüffeln. Augenblicke später wurde ihr der Grund dafür bewusst: Das Arrangement wirkte wie ein Schrein. Weitere Augenblicke später war sie davon überzeugt, dass dies kein Schrein war, der die Schönheit oder die Güte Gottes oder auch nur die sehnsüchtige Erinnerung an einen verlorenen Menschen heilig hielt, es war ein Kenotaph von Neid, Missgunst und Hass. Als sie die Hand nach dem Tuch ausstreckte, war es, als versetze es ihr einen Schlag auf die Fingerkuppen.


      Sie zog das Tuch herunter, obwohl sie es nicht wollte. Das Ziehen in ihrem Magen hatte sich in einen schmerzhaften Knoten verwandelt. Staub wallte auf. Es ekelte sie, wie er sich auf ihr Gesicht und ihre Hände legte.


      Es waren zwei Bilder von mittlerer Größe, die aneinander und an der Truhe lehnten. Über die Bilder war ein weiteres Tuch gelegt worden. Die Truhe hatte ein Schloss, doch der Schlüssel steckte darin. Sie sah sich selbst dabei zu, wie sie den Deckel öffnete…


      … und wusste plötzlich, was sie sehen würde. Eine mumifizierte Fratze mit den zwei Perlenreihen der Zähne im aufgerissenen Mund, leere Augenhöhlen, eine vertrocknete Hand wie die Klaue eines Vogels mit den langen Krallen daran, die nach dem Tod den Fingern entsprossen. Sie starrte in die Fratze, und der Mund öffnete und schloss sich auf einmal, die Klaue zuckte und klammerte sich um ihr Handgelenk, der Kopf drehte sich langsam, der leere Blick bohrte sich in den ihren.


      Die Truhe enthielt Gewänder, alten Schmuck, zerknitterte Hauben und vollkommen vertrocknete Kränzchen. Alexandra stierte mit trockenem Mund hinein. Die Erinnerung an die Leichen der beiden zwergwüchsigen Menschen, die in der Truhe in der alten Ruine gelegen hatten, war einen Moment lang so mächtig gewesen, dass sie sie tatsächlich vor Augen gehabt hatte. Ihr Herzschlag ließ jetzt jede Faser ihres Körpers schmerzhaft vibrieren. Sie nahm eine der zerknitterten Hauben heraus. Sie hatte einem Kind gehört oder einem jungen Mädchen. Der Stoff war brüchig wie altes Pergament. Auch die anderen Dinge waren aus einer anderen Welt, einer Welt der Erinnerung. Alexandra erkannte in ihnen den Besitz eines Mädchens wieder, das noch nicht wusste, dass die Welt sich ihren Träumen nicht öffnen würde, ohne einen hohen Preis dafür zu verlangen. Die Kränzchen zerbröselten unter ihrer leichten Berührung.


      Schließlich schloss sie den Deckel wieder und zupfte an dem Tuch über den beiden Bildern. Es löste sich widerwillig. Sie hob es hoch, um sehen zu können, was auf dem ersten der beiden Gemälde war.


      Diesmal schrie sie auf vor Entsetzen.


      4


      Das erste Bild zeigte das Gesicht eines Kindes. Es blickte ernsthaft aus dem Gemälde heraus, eine Haube über dem Haar, ein hochgeschlossenes weißes Gewand mit einem Rüschenkragen darunter. Es war ein Kinderbildnis Polyxena von Lobkowicz’, daran konnte es nicht den geringsten Zweifel geben. Der Maler hatte vermocht, das Grün der Augen so wiederzugeben, dass sie in dem blassen Gesicht fast leuchteten.


      Vom Auge bis herab zum Mund war die linke Gesichtshälfte eine wüste, klaffende Wunde aus zerfetzter Leinwand, herausgerissenen Fasern, abgeplatzter Farbe. Es war das gemalte Abbild der geschändeten Venus, und es sah aus, als wäre es nicht mit einem Messer, sondern mit den bloßen Fingernägeln zerrissen worden. Alexandras Hand zuckte zu ihrem Mund, um ihren Aufschrei zu ersticken. Das Bild fiel um und enthüllte das zweite, das dahinterstand. Es war erneut ein Porträt ihrer Gastgeberin, diesmal als junges Mädchen, etwa in dem Alter, dass ihr die Sachen in der Truhe hätten passen können. Es war unberührt. Alexandra zitterte am ganzen Körper.


      »Sie ist tot«, sagte eine rauchige Stimme hinter ihr.


      Alexandra fuhr herum. Ihre Gastgeberin betrachtete das Bild. Alexandra glaubte an ihrem eigenen Herzschlag zu ersticken.


      Ein weißer Arm fasste an ihr vorbei und richtete das umgefallene Bild wieder auf. Das zerfetzte Loch in der Leinwand sah beim zweiten Mal noch viel grässlicher aus. Alexandra hörte ihren eigenen Atem pfeifen.


      »Wer… wer ist das?«, stammelte sie.


      »Sie ist tot.«


      »War sie Ihre Schwester? Die Ähnlichkeit… Ich dachte…«


      Die grünen Augen richteten sich auf sie. Es war, als sähen die Augen aus dem zerfetzten Gesicht sie an. Der Eindruck ließ Alexandra schwindlig werden.


      »Ich bin hier eingedrungen«, stotterte sie. »Ich wollte nicht… Es tut mir leid, dass ich…«


      »Ich möchte dir etwas zeigen.«


      Das geschminkte Gesicht war fast so weiß wie das der geköpften Statue. Alexandra stierte es an.


      »Wer hat das… Warum ist das Bild…? Und die Figur der Venus? Wer hat sie zerstört?«


      »Komm mit«, sagte die Frau in Weiß. »Du bist noch immer nicht so willkommen geheißen worden, wie es dir zusteht. Ich will es wiedergutmachen.«


      »Was…? Was meinen Sie damit?«


      Aber der Blick aus den Luchsaugen war so zwingend, dass sie sich aufrichtete und der schimmernden Gestalt zurück zum Eingang des Trockenspeichers folgte. Alexandra machte einen Bogen um die geköpfte Statue.


      »Es ist nicht Venus«, sagte Polyxena von Lobkowicz. »Es ist die Göttin der Jagd. Es ist Artemis, als Aktaion sie beim Baden überrascht. Bevor sie ihn in einen Hirsch verwandelt und seine eigenen Hunde ihn dann zerreißen.«


      Alexandra wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie hatte das Gefühl, eine Botschaft erhalten zu haben, die sie nicht verstand.


      »Wie hieß Ihre Schwester?«, fragte sie, um die immer noch herrschende Beklommenheit zu überspielen.


      »Kassandra«, sagte ihre Gastgeberin.


      Der Weg führte sie aus dem Hauptbau hinaus und über den kleinen Vorplatz zum Bergfried.


      »Willst du immer noch wissen, wen du bei deiner Ankunft im Fenster gesehen hast?«


      Die unerwartete Frage brachte Alexandra vollkommen aus dem Konzept. »Ja«, sagte sie, ohne sich darüber im Klaren zu sein, ob sie es wirklich wollte und wie wichtig es überhaupt war.


      Ihre Führerin öffnete eine kleine, massive Tür im Erdgeschoss des Bergfrieds. Ein bleierner Geruch beherrschte die Kammer dahinter, vermischt mit den Überresten von Fackelrauch und heiß gewordenem Unschlitt. Sie war hoch und notdürftig erhellt von zwei breiten Fensteröffnungen in halber Höhe. Den größten Teil der Bodenfläche nahm eine gewaltige Apparatur auf einem steinernen Sockel ein. Metallbänder verbanden das vom Alter schwarz gewordene Holz mit dem Granit. Eine enorme Walze ruhte in einem Lager im oberen Bereich der Konstruktion, Räder mit langen Speichen befanden sich an beiden Enden der Walze, gebremst von eisenverstärkten Zahnrädern. Unwillkürlich schaute Alexandra zu den beiden Öffnungen hinauf. Sie ahnte, was sie vor sich sah: den alten Mechanismus, der früher eine Zugbrücke bewegt hatte, früher, als der Bergfried noch der Wächter über den Zugang zur Burg gewesen war. Wäre die Zugbrücke noch vorhanden gewesen, hätten zwei Ketten von beiden Enden der Walze durch die Öffnungen nach draußen geführt. Die Ketten fehlten. Was es noch gab, waren stramm gespannte Taue, die von der Walze in der anderen Richtung nach oben führten. Sie folgte ihnen mit den Blicken zu den beiden Umlenkrollen, die an der Decke befestigt waren, und von da zu den beiden behauenen Steinen, die an den Tauen hingen und sie spannten. Die Steine hatten die vage Form von Fäusten, die Taue hielten sie an wuchtigen eisernen Ringen, und wenn man länger hinsah, erkannte man, dass sie leise pendelten. Jeder von ihnen musste das vielfache Gewicht eines Mannes haben. Alexandra erkannte den Sinn der Konstruktion. In Friedenszeiten ließ sich die Zugbrücke mithilfe der Speichenräder bewegen. Die Räder drehten die Walze in Richtung Mauer und holten langsam die Kette ein– die Zugbrücke bewegte sich nach oben. Wenn es eilig war, schlug man einfach die Zahnräder heraus, die die Walze bremsten, die Steine sausten als Kontergewichte nach unten, versetzen über die Taue die Walze in rasende Bewegung und sorgten so dafür, dass die Zugbrücke förmlich emporgerissen wurde.


      Auf der Konstruktion saß eine junge Frau mit langem Haar, sie trug ein altertümliches Gewand. Sie klatschte in die Hände und lachte. Alexandra blieb vor Verblüffung stehen. Sie kannte die junge Frau von ihren Besuchen in Brünn.


      »Isolde?«, stieß sie hervor.


      Dann fiel ihr ein, weshalb Leona nach Prag gekommen war, und sie wirbelte herum, aber es war zu spät. Hände packten sie und hoben sie in die Höhe. Sie schrie. Aber welchen Sinn hatte es, um Hilfe zu schreien, wenn man sich im Herzen des Feindes befand? Undeutlich wurde ihr bewusst, dass ein hünenhafter Mann mit dem Geruch eines Stallknechts sie in einem Griff hielt, der ihre Arme an den Körper presste. Er trug sie mühelos zu dem riesigen Mechanismus. Sie strampelte und keuchte, aber er war so stark wie ein Ochse. Dann fiel ihr Blick auf die Ledermanschetten mit den Verschlüssen, von denen mehrere an der Konstruktion befestigt waren und zwei an den Tauen baumelten, die zu den Kontergewichten führten, und auf die dunklen Flecken und Spritzer, die überall auf dem Holz verteilt waren und von denen der schwere Geruch stammte. Die Walze glänzte vom Schmierfett, das sie in Funktion hielt, doch dort, wo ihre Führungsrinne beinahe nahtlos in das glatt polierte Holz überging, hingen an zwei Stellen strähnige, matte Klumpen– ausgerissenes Haar. Plötzlich wusste sie, was sie vor sich hatte, und hatte keine Kraft mehr zum Schreien. Sie wurde auf die Maschine gepresst und festgeschnallt. In den Horror, der immer lauter in ihren Ohren gellte, schnitt das Surren der Spielzeugmechanismen, die sie gesehen hatte. Sie ahnte, dass diese Konstruktion einem Sammler wie Kaiser Rudolf die gleiche Begeisterung abgerungen hätte wie ihre kleinen, harmlosen Schwestern. Das Letzte, das sie wahrnahm, bevor die Panik sie blind machte, waren das Lachen und das Händeklatschen Isoldes und ihr wunderhübsches, mit Sabber beflecktes, leeres Gesicht.
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      Heinrich hockte in der Kammer, in der die Äbtissin des Klosters Frauenthal mit Besuchern zu sprechen pflegte. Er bemühte sich, die Wut im Zaum zu halten, die ihm zuflüsterte, den kleinen Raum auseinanderzunehmen, die Tür einzutreten, brüllend durch die bröckelnden Gänge des Klosters zu laufen und die paar Nonnen, die sich noch in dieser Bruchbude aufhielten, zu erschießen. Zugleich wuchs die Sorge in ihm, dass er möglicherweise zu leichtfertig gewesen war.


      Nach schier endloser Wartezeit öffnete sich der hölzerne Schieber hinter dem Gittertürchen mit einem Ruck, und er ahnte, dass jemand dahinter war. Plötzlich fiel ihm die Ähnlichkeit zu der Situation in einem Beichtstuhl auf. Es hätte seinen Zorn steigern sollen, aber tatsächlich steigerte es seine Besorgnis. Unsinnigerweise fühlte er sich auf einmal befangen angesichts der eingebildeten Einladung, sich zu seinen Sünden zu bekennen.


      »Der Herr sei mit dir«, sagte eine Frauenstimme hinter dem Gitter hervor.


      »Und mit Ihrem Geiste, Mutter Oberin«, erwiderte Heinrich. »Ich bin in großer Sorge.«


      »Worüber?«


      »Ich bin vor wenigen Tagen auf der Durchreise hierhergekommen. Ich war in Begleitung meiner Schwester und deren alter Magd.«


      »Ich erinnere mich«, sagte die Äbtissin. Heinrich glaubte, Kühle in ihrer Stimme wahrzunehmen. Natürlich, der alten Kuh musste jede männliche Begleitung für eine Frau suspekt vorkommen. Heinrich legte so viel falsches Gefühl in seine Worte, wie er nur konnte.


      »Die alte Frau hat meine Schwester und mich praktisch aufgezogen. Wissen Sie, Mutter Oberin, man hat es nicht leicht, wenn die Mutter tot und der Vater ein hoher Reichsbeamter ist, der ständig auf Reisen…«


      »Gewiss nicht«, unterbrach ihn die kühle Stimme.


      »Die gute Alte erkrankte auf der Reise von Prag hierher. An dem Morgen, an dem wir aufbrechen wollten, lag sie wie tot, aber sie atmete noch.«


      »Sie ist wieder zu sich gekommen.«


      In Heinrich stritten sich einen Herzschlag lang die Enttäuschung, dass die Alte sich wieder erholt hatte, und die Vorfreude darauf, sein Werk endlich vollenden zu können.


      »Dank sei Gott, dem Herrn. Wir mussten dringend weiterreisen und sie deshalb in der Obhut Ihres Spitals zurücklassen, und nun habe ich meine Schwester zu unseren Verwandten gebracht und komme zurück, um die Gute zu…«


      »Die alte Ljuba«, sagte die Äbtissin.


      »Leona«, sagte Heinrich. Er dachte voller Häme: Eher friert die Hölle zu, als dass eine alte Jungfer mich überlistet.


      »Ach ja.«


      Heinrich seufzte so theatralisch, wie er es riskieren zu können glaubte. Dann schwieg er.


      »Also gut«, sagte die Äbtissin zuletzt. »Sie ist noch hier. Ich werde dich selbst zu ihr bringen.«


      »Gott wird es Ihnen vergelten.«


      »Warte vor der Klosterpforte.«


      Er stellte sich darauf ein, dass die Klosterschwester ihn rein aus Bosheit eine Weile draußen stehen lassen würde, doch zu seiner Überraschung kam sie schon nach wenigen Minuten wieder. Ihr Gesicht war hinter dem feinen Seidentuch, das sie über Kopf- und Brustschleier gelegt hatte, unsichtbar, und obwohl er darauf vorbereitet gewesen war, irritierte es Heinrich. Es machte ihn unsicher, wenn er mit jemandem sprach, dessen Gesicht er nicht erkennen konnte, ihm dieser Jemand aber sehr wohl in die Augen blicken konnte. Er verbeugte sich. Sie gab ihm mit einem Kopfnicken zu verstehen, dass er ihr folgen solle.


      Er war überrascht, dass sie ihn zuerst in die Kirche führte. Als sie vor dem Altar niederkniete, tat er es ihr in einigem Abstand nach. Man musste so tun, als würde man die Gebräuche seiner Gastgeber achten, wenn man etwas von ihnen wollte. Er wusste nicht, was sie betete; er konnte sie weder flüstern hören, noch sah er ihre Lippen unter dem Seidentuch. Es dauerte endlos. Er betrachtete das große Loch im Dach, die Schutthaufen in den Seitenschiffen und den von Frost und Wasser aufgeplatzten Steinboden. Schließlich bekreuzigte sie sich und stand auf.


      »Ich habe für die Seele Leonas gebetet«, sagte sie.


      »Ich habe für die Seelen aller heiligen Schwestern hier im Kloster gebetet.«


      Sie reagierte nicht darauf. Stattdessen führte sie ihn wieder aus der Kirche hinaus und zum Hospiz. Heinrich spürte plötzlich ein Jucken in seinen Handflächen und stellte sich vor, wie er es damit stillen würde, dass er in ausreichend großer Entfernung vom Kloster die Hände erneut um den dürren Hals der Alten legte und zudrückte– weniger hart diesmal, nicht so, dass sie das Bewusstsein verlor, nur so weit, dass die Luft, die noch durch ihre Kehle gelangte, zu knapp war und sie Zeugin des eigenen langsamen Erstickungs…


      Er wurde sich bewusst, dass die Oberin etwas gesagt hatte.


      »Verzeihung, Mutter Oberin«, sagte er. »Ich war in Gedanken.«


      »Leona sagte gleich nach ihrem Erwachen, dass sie sehnsüchtig darauf warte, wieder mit ihren Lieben vereint zu werden.«


      »Ich werde dafür sorgen, Mutter Oberin.«


      Sie passierten den Eingang zum Hospiz. Überrascht folgte Heinrich der Oberin um die Gebäudeecke herum. War die Alte schon wieder so gut auf den Beinen, dass sie im Obstgarten des Klosters herumlaufen konnte? Zum Teufel, es schien, dass er wirklich schlampig gewesen war bei seinem Mordversuch.


      »Gott hat bereits dafür gesorgt«, sagte die Oberin.


      Es dauerte ein paar Augenblicke, bis Heinrichs Verstand dem Anblick hinterherkam, auf den die Äbtissin deutete. Vor ihm lag ein kleiner Friedhof mit hölzernen Kreuzen. Nicht alle hatten eine Aufschrift. Heinrich starrte den Gottesacker an.


      »Sie ist wieder zu sich gekommen«, sagte die Oberin, »aber Gott hat sie bald danach abberufen. Sie weiß bestimmt, dass du sie heimbringen wolltest.«


      Heinrich wandte sich von dem Friedhof ab und starrte fassungslos auf den konturlosen weißen Seidenschleier.


      »Es ist der Friedhof für die Besucher, die in unserem Spital sterben und deren sterbliche Hülle niemand für sich reklamiert«, sagte die Oberin. »Die Zeiten sind hart, und Reisen fordert Opfer.«


      Heinrich war absolut sicher, dass sie ihn belog. Er wusste so sicher, wie die Sonne jeden Morgen aufging, dass Leona noch lebte und dass die Oberin ein abgekartetes Spiel mit ihm trieb. In seiner Fassungslosigkeit vergaß er sogar, dass er sie am liebsten umgebracht hätte. Er spürte ihre Blicke hinter dem Seidentuch hervor.


      »Es tut mir leid, dass du es so hart aufnimmst«, sagte sie.


      Heinrich räusperte sich. Dann räusperte er sich erneut. Er fühlte, wie sein Körper sich in dem Maß verspannte, in dem die Gewissheit immer tiefer sank, dass zwei alte Weiber es doch fertiggebracht hatten, ihn hereinzulegen. Was hatte Leona ihr über ihn erzählt, dass die Oberin bereit gewesen war, das Spielchen mitzuspielen? Er war überzeugt, dass er nur genug Türen eintreten musste, bis er die Alte in irgendeinem Versteck im Inneren des Klosters fand. Aber was würden die Nonnen in der Zwischenzeit tun? Würde ein Kontingent Soldaten, die zum Propst gehörten oder zum nächstgelegenen Bischof, ihn in Empfang nehmen, wenn er die Alte an den Haaren aus dem Kloster zerrte? War etwa schon in diesem Augenblick jemand unterwegs, um den Klosterverwalter zu alarmieren? Hatte ihn das falsche Miststück deshalb so lange in der Kirche festgehalten? Er hatte das Gefühl, dass die Luft um ihn herum zu wabern begann.


      »Ich danke für Ihre Hilfe, Mutter Oberin«, hörte er sich sagen.


      Sie begleitete ihn wortlos zur Pforte. Fast hätte er ihren Mut bewundern können. Die Handvoll alter Weiber, die in ihren Nonnentrachten in dieser Ruine herumschlichen, wären ihr keine Hilfe gewesen, wenn er beschlossen hätte, sie mit den bloßen Fäusten totzuschlagen. Wenn sie diese Scharade gespielt hatte, dann wusste sie auch, wie gefährlich er war. Dennoch hielt sie die Vorstellung aufrecht, die sie beide von Anfang an gegeben hatten. Die Versuchung war fast unwiderstehlich, doch er trottete nur neben ihr her.


      »Gott erbarme sich deiner, mein Sohn«, sagte sie zum Abschied, dann schlug sie die Pforte hinter ihm zu.


      Er ging steifbeinig zu seinem Pferd, das er angebunden draußen hatte stehen lassen, um so schnell wie möglich wieder von hier fortzukommen. Er fühlte seinen Nacken prickeln und sich selbst seltsam leicht. Zum ersten Mal hatte einer seiner Pläne versagt. Ein Schauer überlief ihn. Das Schlucken fiel ihm schwer. Er konnte sich kaum erinnern, jemals solche Wut empfunden zu haben.
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      »Sie müssen den Propst verständigen. Um der Liebe Christi willen!«, sagte Leona. Ihre Stimme klang noch immer krächzend, und auf ihrem Hals war die Haut von Würgemalen wund. Die Äbtissin schüttelte den Kopf.


      »Es hätte keinen Sinn«, seufzte sie. »Dieses Kloster hat keinerlei Kredit mehr. Bevor ich hierherkam, war dies ein Ort der Sünde mit der damaligen Äbtissin als Anführerin in der Unkeuschheit. Wenn ich diese Geschichte erzähle, wird man mir kein Wort glauben.«


      »Aber Sie und die Schwestern führen doch ein gottesfürchtiges Leben!«


      »Ja, jetzt«, sagte die Äbtissin. »Im Alter. Und nun holen uns die Sünden ein, die diesen heiligen Ort entweiht haben. Gottes Mühlen mahlen langsam.«


      »Gott hat die Sünden, die hier begangen wurden, längst vergeben.«


      »Aber die Stellvertreter Gottes unter den Menschen vergeben weder, noch vergessen sie.«


      »Ich kann allein nichts ausrichten. Dieser Teufel hat meine Isolde, und jetzt hat er auch noch Alexandra in seiner Gewalt. Ich bin ein altes Weib. Ich wollte in Prag Hilfe holen, aber dort gab es nur noch größeres Leid…«


      »Es tut mir leid«, sagte die Äbtissin. Sie machte eine einladende Handbewegung zum Eingang des Hospizes. »Du kannst gern noch einige Nächte hierbleiben, wenn du fürchtest, dass er draußen auf dich wartet.«


      »Er wartet nicht«, sagte sie. »Er reitet zu seiner Teufelshöhle zurück und wird dort seinen Zorn an denen auslassen, die nichts dafürkönnen. Wenn Sie mir nicht helfen, Mutter Oberin, bleibt mir nichts anderes übrig, als selbst dorthin zu gehen.«


      Die Äbtissin presste die Lippen zusammen und schwieg.


      »Niemand wird die Sünden vergeben, die auf diesem Kloster lasten, wenn Sie sich nicht selbst vergeben«, sagte Leona.


      Das Gesicht der Äbtissin zuckte.


      »Gott sei mit dir, meine Tochter«, sagte sie zu Leona, dann ließ sie sie stehen.
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      Ein Tagesritt war bei Weitem nicht genug, um die Schmach abzumildern. Wenn ihm auf dem Weg von Frauenthal zurück nach Pernstein eine lebende Seele begegnet wäre, er hätte sie auf der Stelle umgebracht. Aber nicht einmal ein Tier kam ihm nahe genug, dass er eine der Sattelpistolen hätte zücken und ihm die Eingeweide herausblasen können. Heinrich schien es so, als sei eine geheimnisvolle Warnung ausgesprochen worden, dass der Teufel selbst nach Pernstein ritt, und alle versteckten sich zitternd. Was ihn betraf, so hatte wenigstens diese Vorstellung etwas Tröstliches.


      Noch immer innerlich bebend vor Wut, kam er in Pernstein an. Er richtete den Blick auf die Brücke zum Bergfried, doch zu seinem Erstaunen war sie leer. Als er in den Stall ritt und sich aus dem Sattel gleiten ließ, wusste er, warum: Sie stand im Eingang zu dem baufälligen hölzernen Schuppen und musterte ihn.


      »Erfolgreich?«, fragte sie.


      Er zog einen Augenblick lang in Erwägung zu lügen. »Nein«, sagte er dann.


      »Es gibt ein weiteres Problem.«


      »Es gibt keine Probleme, es gibt nur Lösungen!«, schnappte er und suchte nach einem Hafersack, den er dem Pferd umbinden konnte. Die Stallburschen waren nicht gern in der Nähe, wenn Heinrich im Stall war, und wenn beide– die Herrin und ihr unberechenbarer Gefährte– zugegen waren, schienen sie geradezu unsichtbar zu werden. »Ich bin die Lösung. Warten Sie nur ab!«


      »Wie schön«, sagte sie. »Die nächste Aufgabe wartet schon auf Sie.«


      »Ich habe einen wunden Arsch«, sagte er mit bewusster Grobheit. »Ich bin zwei Tage fast ununterbrochen im Sattel gewesen. Ich steige heute nicht mehr aufs Pferd.«


      »Isolde ist verschwunden«, sagte sie.


      Er hielt inne, den Hafersack noch in der Hand. »WAS?!«


      »Kein Grund zu schreien. Es ist Ihre Schuld, nicht meine.«


      Er setzte an, um ihr zu widersprechen, aber dann schwieg er. Zuerst ging ihm Leona durch die Lappen, und dann kam ihre blödsinnige Tochter abhanden. Es schien ihm plötzlich so, als lösten sich die Dinge vom Rand her auf wie ein Gobelin, bei dem zu viele Fäden lose geworden waren. Es wäre nicht passiert, wenn er Leona bei der Herreise einfach erdrosselt hätte. Statt Alexandra etwas vorzuspielen, hätte er die Kleine einfach einschüchtern sollen oder notfalls zusammen mit der Alten beseitigen. Er hatte es nicht getan, weil er anderes mit ihr vorgehabt hatte. Er biss die Zähne zusammen. Alles, was schiefgegangen war, lief irgendwie auf Alexandra zu.


      »Wenn Sie mein Geschenk angenommen hätten, würde sie jetzt nicht irgendwo da draußen herumlaufen.«


      »Na und? Sie ist blödsinnig. Wenn sie auf irgendjemand stößt und ihm Geschichten von Teufeln und Hexen erzählt, dann wird man eher sie aufhängen, als den Dingen auf den Grund zu gehen.«


      »Durch Ihre Art, die Probleme zu lösen, ist nun aber auch ihre Mutter unserem Zugriff entzogen und kann Geschichten erzählen. Jemand wird eins und eins zusammenzählen.«


      »Meine Art, die Probleme zu lösen…!«, brüllte er los, aber dann mäßigte er sich. »Meine Art, die Probleme zu lösen, werden Sie gleich sehen.« Er feuerte den Hafersack in die Ecke und packte den Zügel des Pferdes. »Welches Opfer wünschen Sie, meine Göttin? Das dampfende Herz der Jungfrau? Ich bringe es Ihnen auf einem silbernen Tablett.«


      »Das würde mich zumindest beruhigen«, sagte sie, ohne mit der Wimper zu zucken.


      »Na gut.« Er stellte den Fuß in den Steigbügel.


      »Warten Sie.«


      »Worauf?«


      »Ich möchte, dass Sie Filippo mitnehmen.«


      Einige Herzschläge lang herrschte Schweigen zwischen ihnen. »Soll der Pfaffe mich überwachen?«, fragte Heinrich zuletzt. Es fiel ihm schwer, seine Stimme unter Kontrolle zu halten.


      Sie lächelte, und für einen Moment wurde ihr Gesicht fast weich. »Warum haben Sie das Vertrauen in mich verloren?«, fragte sie zurück.


      »Ich habe das Vertrauen in Sie nicht…«


      »Sind wir nicht Partner?«


      Sie trat so nahe an ihn heran, dass er ihren Atem im Gesicht spürte. Seine Sinne verwirrten sich wie stets. Er blinzelte. Ein Teil von ihm flüsterte, dass sie ihre Wirkung auf ihn genau kannte und sie bewusst einsetzte, ein anderer Teil– derjenige, der auch ihm die Macht verlieh, Verlangen in die Herzen derer zu senken, um die er sich bemühte– flüsterte lauter, dass sie ihm genauso gehörte wie er ihr und dass ihre scheinbare Überlegenheit nur daher kam, dass sie sich besser beherrschen konnte als er. Er öffnete den Mund. Sie legte einen Finger auf seine Lippen.


      »Vielleicht«, sagte sie, »möchte ich dabei sein, wenn Sie ein anderes Herz herausreißen.«


      »Ich bringe Isolde lebendig zurück«, wisperte er heiser. Sie ließ den Finger auf seinem Mund, und er packte ihr Handgelenk und begann, den Finger keuchend abzulecken. Sie ließ es geschehen. Ihre Augen brannten in einem kalten grünen Edelsteinfeuer. »Ich weide sie vor Ihren Augen aus, und Sie und ich…«


      »Ich meine nicht das dumme Kind«, sagte sie ruhig. »Ich meine diejenige, die an all Ihren Fehlleistungen schuld ist.«


      »Ich habe keine…«


      »Ich habe Ihnen zwei Geschenke gemacht, Partner. Nun möchte ich eines von Ihnen.«


      »Jedes!«


      Sie wand ihre Hand aus seinem Griff und krallte sie in sein langes, wirres Haar. Er fühlte, wie sie ihn zu sich heranzog. Ihre Lippen streiften die seinen beim Sprechen.


      »Ein Geschenk«, hauchte sie. »Überlassen Sie sie mir. Und diesmal können Sie zusehen.«


      »Jetzt«, stammelte er. Er versuchte, mit der Zunge in ihren Mund einzudringen, aber sie zog sich zurück. »Jetzt gleich. Ich kann nicht mehr warten… bitte…«


      Sie packte sein Haar noch fester und bog ihm den Kopf nach hinten, bis seine Kehle entblößt war. Die ganz und gar unsinnige Furcht stieg in ihm empor, dass sie ihre Zähne im nächsten Moment in seinen Hals schlagen und ihm das Leben heraussaugen würde. Die Furcht schoss in sein steifes Glied und verursachte dort einen Schauer, der ihn beinahe kommen ließ. Er ächzte. Der Schmerz in seinem Skalp trieb ihm Tränen in die Augen.


      »Filippo wird Sie nicht überwachen«, flüsterte sie. »Im Gegenteil. Es ist seine Probe. Geben Sie das Mädchen ihm. Wenn er uns gehört, wird er das Angebot annehmen. Wenn nicht– töten Sie ihn.«


      »Aber der Codex…«


      »Armer Henyk«, sagte sie. Der Schmerz in seinem Haar war fast nicht mehr auszuhalten. Er beugte sich immer weiter nach hinten. Es hätte nur eines Schlages bedurft, damit sie ihn losließ, aber er konnte ihn nicht führen. Langsam sank er in die Knie. »Armer Henyk. Sie sind so nah dran und haben das Wesen dessen, mit dem wir es hier zu tun haben, immer noch nicht verstanden.«


      »Erklären Sie es mir.«


      »Die Erklärung haben Sie jeden Tag vor Augen.«


      Plötzlich ließ sie ihn los. Er kippte nach vorn und umklammerte noch im Knien ihre Hüften mit beiden Armen. Er wühlte sein Gesicht in den Stoff ihres Kleides.


      »Ich will Sie«, stöhnte er. »Ich will sonst nichts, keine Partnerschaft, keinen Anteil an Ihrem Jahrtausendkaiserreich, kein Geld, keine Macht– ich will nur Sie!« Blindlings versuchte er, ihr das Kleid herunterzureißen.


      »Hier und jetzt im Dreck«, sagte sie, »oder später bei Kerzenschein, rot glühenden Zangen und dem Gekreisch der kleinen Hure.«


      Er hielt inne. Das Stöhnen, das aus seiner Brust kam, brannte sich seinen Weg herauf in seinen Mund. Seine Augen traten hervor. Er ließ sie los.


      »Ich schicke Filippo herunter. Er ist nicht lange vor Ihnen hier angekommen. Stallknecht!«


      Sie hatte die Stimme nicht einmal erhoben. Dennoch stand nur wenige Augenblicke später ein junger Bursche im Eingang und krümmte sich vor Furcht und Demut.


      »Ein zweites Pferd«, sagte sie. »Schnell.«


      Der junge Bursche bewegte sich im Seitwärtsgang um sie herum. Heinrich, der immer noch auf dem Boden kniete, spürte seinen Blick. Er knurrte ihn an, als wäre er ein Wolf, der nach einer Beute schnappt. Der junge Mann floh in den Hintergrund des Stalls. Heinrich kam auf die Beine.


      »Wie viel Vorsprung hat sie?«


      »Einen halben Tag.«


      »Warum haben Sie nicht jemand anderen hinter ihr hergeschickt?«


      »Wozu hätte ich das tun sollen? Haben Sie diese Probleme nicht bisher immer gelöst?«


      »Begleiten Sie mich«, sagte er aus einem Impuls heraus. »Wie bei der ersten Jagd!«


      Sie schüttelte den Kopf. Heinrich mühte sich ein Lächeln ab. Sein Gesicht war erhitzt, und seine Kopfhaut prickelte immer noch. Sie wandte sich um und schritt ohne Eile zum Eingang der Burg hinüber.


      Als er an der Seite des Pfaffen, der wie ein Sack auf seinem Pferd saß und noch immer den Schmutz von seiner eigenen Reise an der Kutte hatte, aus der Vorburg ritt, wandten Heinrichs Gedanken sich Alexandra zu. In den vergangenen Momenten hatte er besiegelt, was er seit Wochen vor sich hergeschoben hatte: ihren Untergang. Ihm wurde bewusst, dass er selbst, als er die erregenden Pläne geschmiedet hatte, wie er sie töten wollte, die endgültige Entscheidung noch nicht getroffen hatte. Nun waren die Würfel gefallen. Seine persönliche Göttin Diana hatte ihn in diese Entscheidung gedrängt. Er akzeptierte es und dachte daran, dass er noch eine Überraschung parat hatte, mit der sie nicht rechnete, auch wenn sie sonst alles vorauszuahnen schien. Es erregte ihn aufs Neue.


      Unwillkürlich drehte er sich um und musterte den Monolithen, als der die Burg aufragte. Sie stand im Tor und fing seinen Blick auf, und beide wussten, dass dieser nicht ihr, sondern Alexandra gegolten hatte, die irgendwo dort drin in ihrer Kammer darauf wartete, dass Heinrich sich ihr offenbarte. Sie würde eine Offenbarung der besonderen Art erleben. Doch die Erregung wurde schal, als Alexandras Gesicht vor seinem inneren Auge Form annahm. Er wandte sich ab, weil er fürchtete, selbst über die Distanz hinweg das spöttische Lächeln in dem weiß geschminkten Gesicht im Schatten des Torbaus zu sehen. Irgendwie beschlich ihn das Gefühl, dass die eigentliche Überraschung auch diesmal wieder von ihrer Seite kommen würde.


      »Wohin reiten wir?«, fragte der Pfaffe.


      »Halt’s Maul«, sagte Heinrich.
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      Filippo fühlte sich unwohl, nicht wegen der Grobheit Heinrichs, den er nicht anders kannte, sondern weil er ahnte, dass man ihm nur die halbe Wahrheit gesagt hatte. Ihm war klar, dass das, wozu er sich als Diener verschrieben hatte, in der scheinheiligen, ahnungslosen Welt draußen als ein todeswürdiges Verbrechen galt, und dass das Risiko, dass ein Flüchtling sie verriet und ihnen die Behörden der nächsten Stadt auf den Hals hetzte, nicht tragbar war. Doch er wusste weder, warum der Mensch, den sie verfolgten, davongelaufen war, noch, um wen es sich handelte. Heinrich war wortkarg, und Filippo hatte das Gefühl, dass er lediglich eine Figur in einem Spiel war. Die Gewissheit, dass auch der arrogante junge Mann auf dem Pferd neben ihm seine eigene Rolle stark überschätzte, tröstete ihn kaum. Es machte die Situation nur noch unberechenbarer. Er fragte sich, ob er nicht einen kapitalen Fehler gemacht hatte. Doch dann fielen ihm wieder das Gesicht des Kindes im Beichtstuhl und das seiner Mutter ein, als er es zu ihr zurückgebracht hatte, und die Schwärze senkte sich einmal mehr in sein Herz. Was immer die Welt darstellte, in die er eingetreten war, sie konnte nicht korrupter sein als die, aus der er gekommen war.


      Quo vadis, domine?


      Er schnaubte. Es gelang ihm nicht, Vittorias Stimme heraufzubeschwören. Wann immer die Frage in seinem Kopf ertönte, hörte er die Stimme der Herrin von Pernstein.


      Heinrich schien ein guter Jäger zu sein. Er folgte einem Pfad durch den Wald, den Filippo immer erst dann erkannte, wenn er ihn schon verfehlt hatte: abgebrochene Zweige, ein zerdrückter Farn, aufgewühlte Stellen in dem dick mit Nadeln und altem Laub bedeckten Waldboden. Es gab kaum Unterholz, so dass sie die Pferde die meiste Zeit im Trab führen konnten. Die unregelmäßige Gangart schüttelte Filippo durch. Er hatte als Junge zuletzt auf einem Pferd gesessen und fühlte sich schon nach kurzer Zeit vollkommen zerschlagen. Dann zügelte Heinrich plötzlich seinen Gaul, und auch Filippo brachte den seinen zum Stehen. Heinrich legte einen Finger an die Lippen.


      Vor ihnen verdichtete sich der Wald zu einem der seltenen Stückchen, wo vor einigen Jahren eine Anzahl alter Bäume umgestürzt sein musste und Licht genug bis zum Boden gelangt war, um einer Anzahl neuer Bäume das Wachstum zu ermöglichen. Sie bildeten das verfilzte Tableau eines stummen, erbitterten Kampfes um die Herrschaft, dem die ersten Kombattanten bereits zum Opfer gefallen waren. Das Grün war mit dem Braun abgestorbener Äste durchsetzt.


      Heinrich beugte sich ihm herüber. »Widersprechen Sie mir«, hauchte er.


      Dann sagte er laut: »Da drüben kommt keiner durch. Ich schätze, die Spur geht nach rechts.« Er wies an Filippo vorbei.


      »Das glaube ich nicht«, sagte Filippo.


      »Weil Sie ein dämlicher Pfaffe sind und keine Ahnung haben«, sagte Heinrich. Filippo wusste, dass es ihm sogar bei dieser Scharade Freude machte, ihn zu beleidigen. »Setzen Sie Ihren Hintern in Bewegung.«


      Sie bogen von der bisherigen Richtung ab, bis das verfilzte Waldstück nicht mehr zu sehen war. Heinrich zügelte das Pferd und sprang aus dem Sattel.


      »Woher wollen Sie wissen, dass unsere Beute dort drin ist?«, fragte Filippo.


      Heinrich tippte sich an die Stirn. »Weil ich rechnen kann, wie lange es dauert, bis ein Pferd im Trab einen Fußgänger eingeholt hat, selbst wenn der Fußgänger rennt, so schnell er kann.«


      Filippo nickte. »Was jetzt?«


      »Wir binden die Gäule hier an. Ich erkunde die Lage, komme zurück, und dann sind Sie an der Reihe.«


      »Womit?«, fragte Filippo überrascht.


      Heinrich machte eine zugreifende Bewegung und grinste ihn verächtlich an.


      »Das ist Unsinn«, sagte Filippo. »Sie sind ein erfahrener Kämpfer; ich nicht. Der Bursche wird mir durch die Lappen gehen.«


      »Unsere Beute«, sagte Heinrich, »kann selbst von einem Pfaffen überwältigt werden, keine Sorge. Das ist es doch, was euresgleichen hauptsächlich zum Opfer fällt: Kinder und dumme Weiber.«


      Filippo starrte ihn an. Er wollte eine scharfe Erwiderung geben, aber der Beichtstuhl stieg erneut in seinem Bewusstsein empor. »Wir verfolgen eine Frau?«


      Heinrich legte erneut einen Finger an die Lippen, dann rannte er leichtfüßig in eine Richtung, die ihn zur Flanke des Dickichts bringen würde. Filippo kauerte sich zusammen und schaute ihm hinterher, wie er zwischen den Bäumen verschwand. Er wünschte sich, dem Befehl Polyxena von Lobkowicz’ nicht gefolgt zu sein.


      Heinrich kam überraschend schnell zurück. Er grinste.


      »Perfekt«, sagte er leise. »Ein besseres Versteck hätte sie sich nicht aussuchen können.«


      »Weil es leicht zugänglich ist?«


      »Nein, weil es ganz in der Nähe ist.« Heinrich schüttelte den Kopf. »Passen Sie auf. Ich möchte, dass Sie die Strecke, die ich genommen habe, entlangschleichen, bis Sie den Rand des Unterholzes erreichen. In seiner Mitte ist eine kleine Lichtung, auf der ein alter Baum vermodert. Sie hat vermutlich gedacht, dort kann sie eine Weile verschnaufen. Suchen Sie sich ein Versteck. Sie werden hören, dass auch ich nach einer Weile dorthin komme. Es wird aussehen, als hätten wir die Spur verloren und uns getrennt. Sie wird versuchen, mich aus dem Dickicht heraus im Auge zu behalten. Das ist Ihre Chance: Dringen Sie dort ein, und schnappen Sie sie.«


      »Wer ist sie?«


      »Totes Fleisch«, sagte Heinrich.


      »Was?« Filippo schluckte.


      »Wenn sie entkommt, hängen wir alle«, sagte Heinrich. »Sie können sich christliche Nächstenliebe nicht leisten.«


      »Ich habe noch nie…«


      »Halten Sie den Mund. Los geht’s!«


      Filippo fühlte sich nach vorn geschoben. Er trabte los. Die Beine waren ihm auf einmal schwer, und sein Herz hämmerte bis in seinen Kopf. Er schalt sich einen Narren. Was hatte er gedacht? Dass sie die Geflohene einfach zurück nach Pernstein eskortieren würden, wo die Herrin ein paar mahnende Worte sprach, und das war es dann gewesen?


      O mein Gott, dachte er im selben Moment, ich werde dafür verantwortlich sein, dass ein Leben genommen wird.


      Er erinnerte sich daran, wie Vittoria gesagt hatte, eines Tages würde sie Rattengift in das Essen Scipione Kardinal Caffarellis mischen. Er hatte stets dazu gegrinst. Man konnte zu der Aussicht, dass man am Tod eines Menschen mitschuldig war, leicht grinsen, wenn diese Aussicht ganz weit weg und ohnehin nur Gerede war.


      Als er sich dem Dickicht näherte, war er drauf und dran, einfach weiterzugehen. Doch dann schlich er sich heran und schob sich mit trockenem Mund und klopfendem Herzen so weit hinein, wie er es wagte, ohne großen Lärm zu machen. Von einer Lichtung konnte er weit und breit nichts sehen. Er verhielt, ratlos, was er tun sollte. Doch dann hörte er das Stampfen von Pferdehufen. So laut wie es klang, musste Heinrich seinen Gaul tänzeln lassen. Er hörte das Tier schnauben und wiehern und daraufhin einen Fluch, den Heinrich ansonsten vermutlich zwischen den Zähnen zerdrückt hätte. Es hörte sich an wie eine schlechte Komödie. Filippo wusste, dass jemand, der zitternd in seinem Versteck hockte und sich nichts mehr wünschte, als dass der Verfolger vorüberziehen möge, sich keine derart diffizilen Gedanken machte. Dann hörte er ein weiteres Geräusch, und ein Kribbeln lief über seinen Körper: das schnelle Atmen eines Menschen, der Angst hatte, und das Rascheln von Geäst, mit dem sich jemand nicht weit vor ihm durch das Unterholz schob. Er spitzte die Ohren.


      Das Pferd wieherte erneut, und Heinrich ließ einen Strom von gotteslästerlichen Worten ertönen. Filippo war sicher, dass dies das Signal für ihn war. Wie ein Eber stürzte er sich in das Dickicht hinein.


      Tatsächlich, da war eine kleine Lichtung, in der der tote Stamm lag wie ein vermodernder Wal. In einer kleinen Bresche kauerte eine Gestalt in einem langen Kleid, die herumfuhr, als er krachend durch das Gestrüpp auf die Lichtung brach. Sie hatte eben angefangen, sich in das Unterholz zu wühlen, um hinaussehen zu können. Filippo sprang über einen verfaulten Ast, stolperte über andere, halb im Boden versunkene Hindernisse und war bei ihr, als sie sich gerade aufgerichtet hatte. Er nahm langes Haar und zwei aufgerissene Augen wahr, dann prallte er mit ihr zusammen. Sie schrie. Er prasselte mit ihr in Äste und nassen Farn. Sie zappelte. Er wälzte sich über sie und versuchte, ihre Hände einzufangen. Sie schlug nach ihm. Er merkte erst jetzt, dass sie ein seltsam altmodisches Kleid mit angenähten Ärmeln trug, als es unter einer Achsel aufriss und eine Brust fast entblößte. Sie hörte nicht auf damit, auf ihn einzudreschen, doch er starrte wie gebannt auf die weiße Haut, die sich ihm zeigte, und die Rundung der Brust, und Entsetzen beschlich ihn, als er fühlte, wie er steif wurde. Das Entsetzen wurde noch größer, als er etwas Hartes im Rücken fühlte und eine Stimme hörte, die schrill vor Panik war: »Runter von ihr, oder ich drücke ab!«


      Im ersten Moment erstarrte er, im zweiten Moment kam ihm der Gedanke, sich einfach zur Seite zu werfen. Doch wer immer ihn bedrohte, schien zu fühlen, wie sich seine Muskeln anspannten, denn die Mündung wurde ihm noch härter ins Fleisch gepresst. Er ließ die Schultern sinken. Der Druck wurde leichter, und er hörte das Knacken, mit dem jemand hinter ihm einen Schritt zurücktrat. Er starrte in das hübsche Gesicht der jungen Frau, die er zu Boden gezwungen hatte, und sah sie zu seiner großen Fassungslosigkeit fröhlich grinsen. Ihre Hände, die eben noch auf ihn eingeschlagen hatten, hingen vor seinem Gesicht in der Luft und vollführten tanzende Bewegungen. Die Frau begann zu summen.


      »Aufstehen!«, hörte er.


      Er richtete sich auf, darauf vorbereitet, dass die Frau auf dem Boden ebenfalls aufspringen und sich auf ihn stürzen würde. Doch sie setzte sich nur hin. Das zerrissene Gewand klaffte noch weiter auf. Auf ihrer Stirn erschien eine Falte milder Irritation, dann stopfte sie den herabhängenden Zipfel Gewand unter der Achsel fest und musterte ihn mit dem gleichen unbeschwerten Grinsen wie vorher. Ihr Mund arbeitete, und ein Faden Spucke trat hervor und lief auf ihr Kinn.


      »Umdrehen!«


      Filippo folgte der Aufforderung. Das Erste, was er sah, war die Mündung einer langläufigen Pistole, die mit beiden Händen gehalten wurde. Die Mündung zitterte nicht, sondern war mit besorgniserregender Ruhe zwischen seine Augen gerichtet. Nur die Stimme der Person verriet ihre Anspannung. Ein Reisemantel mit Kapuze hüllte sie ein, doch es gab keinen Zweifel, dass es sich um eine Frau handelte.


      Sie sah, wie seine Augen zuckten, doch es war zu spät. Heinrich, der schon hinter ihr gestanden hatte, als Filippo sich noch umgedreht hatte, hielt ihr seine eigene Pistole an den Hinterkopf und sagte heiser: »Dreh dich selber um.«


      Sie ließ die Pistole sinken. Filippo erkannte bestürzt, wie in Sekundenschnelle ein Sturm an Gefühlen über ihre Züge huschte: Überraschung, Erleichterung, Freude– und dann Erschrecken, Misstrauen, Furcht und zuletzt Wut.


      »Du schießt nicht«, sagte sie, ohne dem Befehl nachzukommen.


      Heinrich spannte den Hahn. Das satte Doppelklicken war laut in der plötzlich eingetretenen Stille zu hören. Hinter sich vernahm Filippo das Summen der Frau auf dem Boden, von der ihm mittlerweile klar geworden war, dass sie eine Idiotin war. Die Augen der Frau mit dem Reisemantel verengten sich. Zuletzt ließ sie die Pistole fallen.


      »Na los«, sagte Heinrich mit einer Kopfbewegung zu Filippo. Er bückte sich, hob die Waffe mit tauben Fingern auf und spähte in die Pulverpfanne.


      »Nicht geladen«, sagte er und war nicht einmal verwundert. Er schleuderte sie von sich.


      »Mir ist schnell klar geworden, dass wir zwei Flüchtlinge verfolgen«, sagte Heinrich, der seine Pistole immer noch an den Kopf der Frau hielt. »Ich dachte nur nicht, dass du es wärst.« Verspätet erkannte Filippo, dass es Wut war, die Heinrichs Stimme zusammenpresste, und dass sie nicht weniger groß war als die der Frau, die er mit seiner Waffe bedrohte. Er spürte Gefühle zwischen den beiden, die so stark waren, dass sie das ganze Gebüsch in Brand hätten stecken können.


      Schließlich drehte sie sich um und schob die Kapuze zurück. Filippo sah eine Mähne lockigen, dunklen Haares. Heinrich hielt die Waffe noch ein paar Herzschläge lang auf sie gerichtet, dann nahm er sie herunter. Es fiel ihm so schwer, dass sein Arm zu beben begann.


      »Und dich habe ich geliebt«, sagte die Frau.


      Heinrich starrte sie an. Sein Gesicht rötete sich erschreckend. Die Pistole wanderte langsam wieder nach oben, er zitterte immer stärker und brüllte plötzlich: »ICH HABE DICH NIE GELIEBT!«


      »Nein!«, stieß Filippo hervor und wollte einen Schritt nach vorn machen. Er ahnte, was passieren würde. Er war viel zu langsam.


      Heinrich presste ihr die Mündung auf die Stirn. Sein Gesicht verzerrte sich, bis es nichts Menschliches mehr an sich hatte. Dann drückte er ab.
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      »Wo hast du so reiten gelernt?«, fragte Wenzel und versuchte zu ignorieren, dass sein Hintern sich anfühlte, als hätte ihm ein Landsknecht einen Tag lang hochmotiviert hineingetreten.


      Agnes lächelte dünn. »Dein Vater, dein Onkel und ich haben ein Geschäft aufgebaut«, sagte sie. »Am Anfang waren wir alle ständig unterwegs.«


      »Ich meine so.« Er deutete verlegen auf ihren Sattel. Es war ein Männersattel.


      »Es gibt zwei Möglichkeiten zu reiten: schnell und sicher– oder im Damensattel. Mir war die erste Alternative immer lieber.«


      »Ich hatte gehofft, dass wir unterwegs Hinweise auf Alexandra erhalten würden.«


      »Ich auch. Aber niemand scheint sie gesehen zu haben. Sie haben sich von den Leuten, so gut es ging, ferngehalten.«


      »Wenn…«, begann er und brach wieder ab. Seine Tante musterte ihn.


      »Nein«, sagte sie dann. »Wenn etwas geschehen wäre, dann hätten wir davon gehört.« Ihre Stimme klang bei Weitem nicht so grimmig, wie sie es sich wahrscheinlich selbst wünschte.


      Wenzel sah zu Boden und beobachtete sein Pferd dabei, wie es Gras ausrupfte. Er fuhr mit der Hand unter den Sattel. Das Fell war noch immer heiß und schlüpfrig von Schweiß. Ihm schien, als seien sie über die stets weiter werdende Dünung des Landes östlich von Prag förmlich hinweggeflogen und hier gelandet, an einer Straße, an die der Wald und die sich verdunkelnden Hügelkuppen des mährischen Landes heranrückten. Dann sagte ihm der Schmerz in all seinen Knochen, dass es kein Flug, sondern ein Höllenritt gewesen war– einer, von dem er wusste, dass er sie noch lange nicht ans Ziel gebracht hatte.


      »Noch ein paar Augenblicke«, sagte Agnes. »Wir haben nur die beiden Pferde. Wenn wir sie zuschanden reiten, nützt das niemandem.«


      »Weißt du, wie es weitergeht? Ich bin noch nie in dieser Gegend gewesen.«


      »Wir müssten bald an die Weggabelung kommen. Sie liegt bei einem alten Kloster– Frauenberg oder so ähnlich, ich weiß es nicht mehr. Die Straße teilt sich dort und verläuft nach Südosten in Richtung Brünn, nach Süden in Richtung Wien.«


      »Wie lange noch, bis wir Brünn erreichen?«


      »Von dort aus– ein weiterer Tag.«


      »Reiten wir direkt dorthin?«


      »Ja. Vilém hat uns Empfehlungsbriefe für jeden Zweiten dort mitgegeben, angefangen beim Landeshauptmann. Wir brauchen unterwegs keine Zeit zu verplempern. Abgesehen davon, dass es auf der ganzen Strecke nichts gibt. Auf halbem Weg zweigt die Straße nach Pernstein ab. Das war früher mal ein bedeutender Besitz, wo man sich Verbündete hätte suchen können, aber heute ist dort fast nichts mehr. Der Besitzer ist bankrott gegangen.« Wenzel sah, wie der Gedanke, dass auch »Khlesl & Langenfels« bankrott war, ihre Züge verhärtete. »Die Frau von Reichskanzler Lobkowicz stammt von dort, aber das hilft uns jetzt auch nichts. Der Reichskanzler ist in Wien, und er wird uns nicht mehr helfen, als er es schon getan hat.«


      »Dann auf geradem Weg nach Brünn. Sollen wir in dem Kloster versuchen, einen Platz für die Nacht zu bekommen?«


      »Nein, es ist noch zu früh. Wir halten dort nicht an.«


      Wenzel nickte. Er schob die Hand erneut unter den Sattel. Er wurde noch verrückt vor Ungeduld.
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      Filippo stolperte durch den Wald. Er war noch immer fassungslos. Heinrich hatte einfach abgedrückt. Sein Gesicht war das eines Mannes in äußerster Pein gewesen, aber er hatte abgedrückt. Es war erschütternd, den Kampf zwischen Gut und Böse, die Schlacht um die Seele eines Menschen in dessen eigenem Gesicht widergespiegelt zu sehen. Es war umso erschütternder, wenn man Zeuge wurde, wie die dunkle Seite gewann. Und die junge Frau? Offensichtlich hatte sie Heinrich bis zuletzt in die Augen gesehen. Sie hatte nicht einmal gezuckt, als der Lauf der Pistole sich in ihre Stirn bohrte, nicht einmal in dem Bruchteil jenes Augenblicks, der einem Menschen zwischen dem Aufschlagen des Hahns auf die Pulverpfanne und der Zündung des Pulvers durch den Funken noch an Leben bleibt. Sie hatte ihn einfach nur angestarrt. Filippo hatte den Eindruck, einem Dämon dabei zugesehen zu haben, wie er einen Engel auslöschte. Er hatte nicht gezögert, als Heinrich ihn nachher angebrüllt hatte: »Verschwinde! Lauf!« Er hatte sich herumgedreht, die Idiotin am Ärmel gepackt und war mit ihr davongelaufen.


      Schließlich blieb er stehen und hielt sich an einem Baum fest. Alles drehte sich um ihn. Die ganze Zeit lang hatte er sich keine Gedanken darüber gemacht, was es hieß, sich dem Teufel zu ergeben. Nun wusste er es. Heinrich hatte sich dem Teufel ergeben. Er, Filippo, hatte es ebenfalls getan. Er würgte.


      Ja, wimmerte etwas in ihm, aber wo ist der Unterschied? Jene Kleriker im Dom von Passau, die regelmäßig im Beichtstuhl ein Kind vergewaltigen, sind auch nicht besser, und sie glauben sicherlich, dass sie Männer Gottes sind!


      Der Unterschied, gab er sich selbst die Antwort, ist der, dass du bisher nicht zu ihnen gehört hast. Jetzt tust du es.


      Als Heinrich abgedrückt hatte, hatte es laut Klick! gemacht. Auch seine Pistole war nicht geladen gewesen. So wie sein Gesicht ausgesehen hatte, hätte es ihn auch nicht befriedigt, die junge Frau zu erschießen; er musste das Leben mit bloßen Händen aus ihr herausreißen. Filippo war sicher, dass er sie erdrosselt hatte, während er, der Geistliche, der Katholik, der Christ, davongerannt war.


      Er spie einen heißen Strahl Galle aus, der in seiner Kehle brannte wie Feuer. Ächzend sank er in sich zusammen. Erneut kam es ihm hoch, er erstickte fast daran, die Tränen liefen ihm aus den Augen, während er auf Händen und Knien lag. Der nasse Fleck auf dem Waldboden roch wie der Kot eines Dämons, doch was da roch, war aus seinem Inneren gekommen. Er schrie gepeinigt auf.


      Ich bin verloren, dachte er. O Gott, warum hast du mich verlassen?


      Ich habe dich verlassen, dachte er dann. Quo vadis, domine? Filippo ahnte, dass Petrus, hätte er damals an der Stelle außerhalb Roms, wo heute Santa Maria in Palmis lag, weitersprechen können, auf die Knie gefallen wäre und gefleht hätte: Wohin gehst du, Herr? Nimm mich bitte mit!


      Jesus hatte Petrus allein auf seinen letzten Weg geschickt. Es war die Eigenart Gottes, dass er den Glauben eines Menschen immer dann prüfte, wenn es nur noch den Weg zwischen Tod und Leben gab. Die junge Frau, deren Namen er nicht kannte, hatte sich dafür entschieden, Jesu Wegweisung zu folgen. Filippo war sicher, dass Heinrich die Pistole weggesteckt hätte, wäre sie nur vor ihm auf die Knie gesunken und hätte um Gnade gefleht. Und er, Filippo? Er war schon vom rechten Weg abgewichen, als es für ihn noch gar keine Entscheidung zwischen Leben und Tod gegeben hatte.


      Quo vadis, domine?


      Er heulte auf, als er Vittorias Stimme in seinem Inneren hörte. Dorthin, wo du nicht mehr hingehen kannst, Filippo.


      Er dachte an das Kruzifix in der Kammer des Palastes in Prag. Er dachte daran, dass er sich eingeredet hatte, der Beobachter zu sein, der versuchen würde, die Kontrolle an sich zu reißen, wenn es ernst würde. Er stellte fest, dass es schon lange ernst geworden war, und er hatte nichts getan.


      Jesus hatte am Ölberg gebetet: Herr, lass diesen Kelch an mir vorübergehen.


      Filippo hatte ihn vorübergehen lassen.


      Oder konnte er noch nach ihm greifen?


      Er wurde sich bewusst, dass die Idiotin lachte und in die Hände klatschte und ihm etwas mitzuteilen versuchte. Er blickte auf, müde und zerschlagen. Sie deutete in eine Richtung. Nach einer Weile war es ihm, als verstehe er, was sie brabbelte.


      »Parzival?«, fragte er. »Wieso Parzival?«


      Sie streckte die Hand aus. Filippo sah, dass sie auf eine Lichtung zwischen mehreren Baumstämmen deutete. Ein Pfad kam von der Seite her und lief auf die Lichtung zu, und auf ihr war undeutlich eine baufällige Hütte zu sehen. In der Nähe, ebenfalls nur undeutlich durch die Stämme sichtbar, waren halb eingesunkene Hügel wie uralte Gräber. Es war eine aufgegebene Köhlerhütte, die letzten Haufen Holzkohle von Gras überwuchert und in den Boden gesunken. Er schnaubte. Parzival und seine einsame Bleibe im Wald waren die Archetypen der Unschuld. Filippo war überzeugt, dass es im Umkreis von Pernstein nirgendwo so etwas wie Unschuld gab. Warum ausgerechnet diese Geschichte sich im fehlerhaften Verstand der jungen Frau festgesetzt hatte, war ihm ein Rätsel. Er kam mühsam auf die Beine. Heinrich hatte ihm nicht gesagt, wohin er sich wenden sollte. Filippos Pferd war zurückgeblieben, und er hatte die Orientierung vollkommen verloren. Er konnte genauso gut zu der alten Hütte hinüberstolpern und hoffen, dass Heinrich ihn dort aufstöbern und mit zurücknehmen würde. Er empfand den Hohn, dass er den Abgesandten des Teufels selbst dazu benötigte, um den richtigen Weg zu finden, noch bitterer als die Galle, die er erbrochen hatte.


      Aus der Nähe erkannte er, dass die Hütte nur in dem Teil baufällig war, in dem offenbar die Tiere untergebracht gewesen waren– Ziegen, Hühner, vielleicht ein Schwein, die der Köhlerfamilie Gefährten in der Einsamkeit gewesen waren. Der Wohnteil war zwar ein wenig beschädigt und windschief, aber das Dach schien dicht, und die Lehmwände waren intakt. Filippo stieß die Tür auf und bückte sich darunter hindurch.


      Zu seinem Erstaunen waren Möbel in der Ruine zu finden: ein langer, schmaler Tisch, der aus einem anderen Haus stammen musste, zwei in Kniehöhe abgesägte und glatt geschmirgelte Holzstämme, die Sitzgelegenheiten bildeten. In einer Ecke befand sich ein großer Haufen Stroh, auf dem noch alte Decken lagen. Die junge Frau kam nach ihm in den Innenraum. Sie lachte und klatschte in die Hände. Filippo kniff die Augen zusammen; selbst die Düsternis des Waldes war hell gegen das fensterlose Innere der alten Hütte, das nur durch die offene Tür und durch ein Loch im Dach über der Feuerstelle Licht bekam.


      Eine Kette klirrte. Bei den Decken regte sich etwas. Zu überrascht, um etwas anderes tun zu können, als zu gaffen, sah Filippo, dass jemand unter den Decken gelegen hatte, der sich jetzt aufrichtete. Die Kette klirrte erneut. Sie lief von einem Pfosten im Boden zu dem Strohhaufen hinüber und endete an einem Fußknöchel. Ein Mann mit struppigem langen Haar und Bart musterte ihn. Wenn Filippo sich jemals die Mühe gemacht hätte, dem Parzival aus den Geschichten, die auch er kannte, ein Gesicht zu geben, hätte es ausgesehen wie das des gefesselten Mannes auf dem Stroh. Nicht der Parzival, der im Wald zum ersten Mal den Rittern begegnete und glaubte, Engel vor sich zu haben, sondern der Parzival, dem der Gral versagt geblieben war und der wie ein verzweifelter Schemen durch das Land zog, allem entsagend, nur einem nicht: dem Glauben, dass er alles wiedergutmachen würde, sobald er nur eine zweite Chance bekäme.


      Der Gefangene sagte mit sonorer Stimme: »Schön, mal ein paar andere Gesichter zu sehen. Setzen Sie sich, und machen Sie es sich bequem.«


      Bevor Filippo Worte finden konnte, hörte er das Stampfen von Pferdehufen, dann wurde die Tür erneut aufgestoßen. Er drehte sich erschrocken um. Heinrich stand gebeugt in der niedrigen Öffnung, die Augen irr. Er würdigte weder Filippo noch die Idiotin eines Blickes, sondern stapfte zu dem Gefangenen hinüber und zog seine Pistole. Filippo hörte das Knacken des Hahns. Der Gefangene musterte Heinrich mit derselben Unbeugsamkeit, die Filippo sich auch auf den Zügen der jungen Frau vorgestellt hatte. Für einen Moment verwirrten sich die Bilder in Filippos Kopf, das der aufrecht stehenden jungen Frau mit der Pistolenmündung an der Stirn und das des sitzenden Gefangenen im Stroh.


      »Ich habe eine Überraschung für dich«, krächzte Heinrich. »Zwar habe ich mir das alles etwas anders vorgestellt, aber so, wie es ist, ist es auch in Ordnung. Das Ende ist sowieso dasselbe. Dein Ende.«
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      »Du versprichst mir das Ende schon so lange, dass ich mich fast danach zu sehnen beginne, Henyk.«


      Heinrich grinste. Er hob die Pistole.


      »Hören Sie auf…«, ächzte der Pfaffe. Heinrich warf ihm einen Seitenblick zu, dann spannte er den Hahn.


      »Diesmal habe ich geladen, Pfaffe«, sagte er. »Was hältst du davon?« Er wandte den Blick ab. »Gehörst du zu denen, die man mit drei Kugeln töten muss, Cyprian? Meine dritte Kugel steckt hier drin.«


      Cyprian Khlesl antwortete nicht. Heinrich griff mit der freien Hand in seine Jacke und warf ihm einen Schlüssel zu. Cyprian fing ihn auf. Isolde ahmte mit Daumen und Zeigefinger eine Pistole nach. Der Daumen schnellte nach unten. Isolde rief: »Wumm!« Sie lachte erneut.


      »Mach die Kette ab. Eine falsche Bewegung, und dein Hirn verteilt sich an der Wand hinter dir.«


      Cyprian schloss die Kette auf und rieb sich dann den Knöchel. Heinrich beobachtete ihn. Er spürte, dass das Grinsen in seinem Gesicht aussah wie das eines Verrückten, aber er konnte nicht damit aufhören.


      »Leg die Schelle um dein Handgelenk, und schließ wieder zu.«


      Cyprian machte Anstalten, sein linkes Handgelenk zu fesseln. Heinrich machte ein tadelndes Geräusch zwischen den Zähnen und stieß ihm die Mündung so hart an die Schläfe, dass der Ruck sein eigenes Handgelenk prellte. Cyprian blinzelte wegen des plötzlichen Schmerzes, dann legte er die Schelle um sein rechtes Handgelenk. Heinrich nahm die Pistole weg. Auf der Haut an Cyprians Schläfe schimmerte ein weißer Ring, der sich mit einem Bluterguss füllte. Heinrich fühlte das unwiderstehliche Bedürfnis, Cyprian noch weiter zu demütigen. Sein Blick fiel auf die Laterne. Er machte eine Kopfbewegung zu Filippo hin.


      »Es muss noch Tran darin sein. Anzünden!«


      Filippo fand Feuerstein und Schwamm und schaffte es, mit zitternden Fingern, einen Docht in Brand zu setzen. Schließlich glomm die Laterne auf. Heinrich wog sie in der Hand. Cyprian sah ihm in die Augen. Er ließ sich nicht anmerken, ob er verstanden hatte, aber Filippos Atem ging auf einmal pfeifend. Heinrich versenkte sich in Cyprians Augen und hoffte, dass dieser darin sah, wozu Heinrich jederzeit die Macht hatte: die Laterne ins Stroh zu schleudern, die Hütte anzuzünden und dann dabei zuzusehen, wie Cyprian, an die lange Kette gefesselt, versuchte, dem Feuer zu entkommen. Er würde es lange Zeit schaffen– bis es keinen Ort mehr gab, der nicht in Flammen stand.


      »Um Gottes willen«, sagte Filippo. Heinrich schenkte ihm keine Aufmerksamkeit. Eine kleine Bewegung des Handgelenks, und die Laterne landete im Stroh, der Tran spritzte heraus und entzündete es. Cyprians Augen zuckten einmal. Heinrich sah es mit einem Gefühl heißen Triumphs. Er beschloss, ihn noch weiter auszukosten.


      »Es heißt Abschied nehmen, Cyprian«, sagte Heinrich. »Filippo, nimm Isolde auf dein Pferd.«


      Er drehte sich um. Filippo hatte sich nicht geregt. Die irrsinnige Hoffnung stieg in Heinrich auf, dass der Pfaffe sich widersetzen würde. Er schwenkte den Lauf der Pistole langsam herum. Er würde dem Pfaffen das Gemächt abschießen und ihn dann hier liegen lassen. Vielleicht schaffte er es ja dennoch zu überleben, allem Dafürhalten nach sollten Schwanz und Eier für einen Pfaffen wohl nebensächliche Körperteile sein.


      »Gehen Sie ruhig«, sagte Cyprian. »Er lässt mich hier nicht verbrennen.«


      Heinrich fuhr herum. »Was macht dich da so sicher, Khlesl?«, schrie er.


      »Ich kenne dich, Henyk.«


      Fassungslos erkannte Heinrich, dass Cyprian sich nicht wirklich ins Bockshorn hatte jagen lassen. Er begann zu zittern, als er gegen das Verlangen ankämpfte, den Mann zu erschießen. Dann fiel ihm ein, dass er noch etwas in der Hinterhand hatte, mit dem er ihn wirklich treffen konnte.


      »Weißt du noch, was ich dir beim Fluss versprochen habe, Khlesl?«, fragte er höhnisch.


      Cyprians Gesicht spannte sich. »Ja«, sagte er heiser.


      »Ich stelle mir vor, dass du dich jedes Mal, wenn ich dich hier besucht habe, gefragt hast, ob ich deine Tochter schon getötet habe. Nicht wahr?«


      »Du hast es nicht getan«, sagte Cyprian.


      »Bist du dir da auch so sicher?«


      »Du hast mich nicht überleben lassen, um mir mitzuteilen, was du mit Alexandra angestellt hast. Du hast mich überleben lassen, damit ich es mit ansehen kann.«


      »Gut geraten. Und weißt du was, Khlesl? Ich habe dir was mitgebracht.«


      Heinrich löste die Kette vom Pflock. Er zog Cyprian nach draußen, an dem wie erstarrten Filippo vorbei, an Isolde vorbei, die zum brennenden Stroh hinübergestapft war und beide Hände darüber ausgestreckt hatte, als wolle sie die Flammen beschwören. Heinrich hörte sie summen.


      Die Pferde draußen waren bereits unruhig und stampften. Auf Heinrichs Gaul saß Alexandra, den Kopf gesenkt, die Füße unter dem Bauch des Pferdes zusammengebunden und an den Handgelenken gefesselt. Isolde drängte sich an ihm vorbei, lief zu ihr, formte aus Zeigefinger und Daumen eine Pistole, zielte auf Alexandra und schnalzte mit der Zunge: »Klick!« Es hörte sich überraschend realistisch an. Dann jauchzte sie, wirbelte herum, stürzte zu Heinrich, hielt ihm den Finger an den Kopf und rief erneut: »Klick!« Ihr Daumen schnellte auf und ab. »Klick! Klick! Klick!«


      Heinrich stieß ihre Hand weg, dann holte er aus und schlug sie ins Gesicht. Sie fiel zu Boden, als hätte sie ein fallender Stein getroffen. Fassungslos sah sie zu ihm auf. Blut lief ihr aus der Nase, dann heulte sie los. Heinrichs Handrücken brannte. Er hatte Mühe, sie nicht mit Füßen zu treten, bis das Geheul für immer erstickt war.


      »Setz sie aufs Pferd, oder ich vergesse mich!«, sagte er zu Filippo. Dann wandte er sich Cyprian zu und stellte fest, dass Isoldes Narretei ihn um das Vergnügen gebracht hatte, seine tödliche Überraschung mitzuerleben. Cyprian musterte die zusammengesunkene Gestalt auf dem Pferd ohne äußere Regung. Alexandra hob langsam den Kopf, stierte auf Heinrichs Gefangenen und gab ein Geräusch von sich, das wie ein erstickter Schrei klang.


      »Vater?«


      Heinrich riss an der Kette. Cyprian war nicht darauf vorbereitet und machte einen stolpernden Schritt nach vorn, doch dann vollführte er plötzlich eine schnelle Bewegung, an deren Ende ein Teil der Kette um seinen Unterarm gewickelt war und er eine halbe Drehung machte. Heinrich verlor das Gleichgewicht und fiel zu Boden. Atemlos sprang er auf. Cyprian stand schon fast über ihm, eine Länge der Kette zwischen den Fäusten gespannt. Heinrich wich zurück und zielte mit der Pistole auf die junge Frau auf dem Pferd. Über dem Röhren der Wut in seinem Hirn schaffte sich die Erkenntnis Luft, dass Cyprian ihn überwältigt hätte, wenn die Kette nur einen Schritt kürzer gewesen wäre, und ließ die Wut verblassen.


      »Zurück, oder ich knalle sie ab! Vor deinen Augen!« Heinrichs Stimme überschlug sich.


      Cyprian hob beide Hände und blieb regungslos stehen. Die Kette entrollte sich von seinem Arm.


      Heinrich atmete heftig. Er hörte eine rauchige Stimme sagen: Wenn Sie und er in einer dunklen Gasse aufeinandertreffen… Auf Beinen, die ihm nicht zu gehören schienen, trat er zu Cyprian und fuhr ihm mit dem Pistolenlauf über das Gesicht. Aus einem langen Kratzer begann Blut zu sickern. Cyprian hatte nicht einmal geblinzelt.


      Alexandra schrie erneut auf. »Lass ihn in Ruhe, du Schwein! Vater!«


      »Los geht’s«, sagte Heinrich und schwang sich hinter ihr auf seinen Gaul. »Heute Abend wird die Familie vereint sein. In der Hölle.«
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      Wenzel bewunderte Agnes für die Ruhe, die sie dem Anschein nach bewahrte. Er hatte in ihren Augen gesehen, dass sie mindestens ebenso viel Angst um Alexandra hatte wie er selbst, doch sie ließ sie kaum nach außen dringen. Sie war darin Cyprian sehr ähnlich. Die alten Geschichten, die er oft gehört hatte, aus dem Jahr, in dem sie und Wenzels Vater einander zum ersten Mal gesehen und festgestellt hatten, dass sie Geschwister waren, wirkten erst jetzt glaubwürdig, da er sie so zielbewusst und gefasst erlebte. Er selbst konnte kaum stillhalten, wenn sie absaßen, um den Pferden Ruhe oder Nahrung zu gönnen.


      Mit Erleichterung sah er die Wegkreuzung, von der Agnes gesprochen hatte. Von hier aus führte die Straße geradewegs nach Brünn; am Abend würden sie dort sein. Mit etwas Glück hatten Vilém Vlach und Andrej bereits die Suche nach Alexandra aufgenommen. Sie waren mit einem Tag Vorsprung aufgebrochen. Wenzel hatte vor Ungeduld gestöhnt. Er hätte seinen rechten Arm dafür gegeben, sie zu begleiten, aber er war an Agnes’ Seite geblieben. Adam Augustýn hatte sich auch weiterhin als vertrauenswürdig erwiesen und hatte in seinem Haus alle Schreiber und Buchhalter der Firma versammelt, die er hatte überreden können, auf gut Glück dem Haus »Khlesl & Langenfels« weiterhin die Treue zu halten. Es waren erstaunlich viele gewesen, und sie hatten sofort begonnen, Augustýns Haus in ein Kontor zu verwandeln, in dem sie zwischen krabbelnden Kindern, Holzspielzeug und einer mit militärischer Effizienz von Augustýns Frau geleiteten kleinen Kochtruppe gemeinsam den Teil der Firma zu retten versuchten, auf den der König nicht die Hand legen konnte. Dies hatte organisiert werden müssen, ebenso die Unterbringung von Andreas und Klein-Melchior, die sich letztlich ebenfalls bei den Augustýns eingefunden hatten. Dass all das innerhalb eines einzigen Tages auf die Beine gestellt werden konnte, war zum großen Teil Agnes’ Verdienst gewesen. Dennoch, ein Tag war verloren gegangen, und Wenzel hatte, obwohl Agnes ihn genauso wie alle anderen herumgeschickt hatte, auf seine Knöchel beißen müssen, um nicht zu schreien vor Ungeduld.


      Er trieb sein Pferd an. Die Straße, die nach der Wegkreuzung mit der gleichen Breite nach Brünn weiterführte, schien ihm zu winken.


      Die Wegkreuzung bestand aus der üblichen kleinen Baumgruppe, darunter eine mächtige, uralte Linde, die darauf hinwies, dass hier früher ein Galgen gestanden haben musste. Nun gab es nur noch ein Kruzifix, und vor ihm kniete, ebenfalls ein vertrautes Bild, eine betende Gestalt. Wenzel bekreuzigte sich, ohne anzuhalten. Er versuchte, ein Stoßgebet zurückzuhalten: Heilige Jungfrau Maria, beschütze Alexandra! Denn er fühlte, dass jemand, der die Mächte des Himmels dazu aufrief, seine Lieben zu beschützen, bereits resigniert hatte und nicht glaubte, selbst dazu in der Lage zu sein. So weit war er noch nicht! Er flüsterte: »Herr, gib mir die Kraft, alles richtig zu machen!« Dann änderte er die Worte ab in: »Herr, ich danke dir, dass du mir die Kraft gegeben hast, alles richtig machen zu können.« Bitte lass sie mich zur rechten Zeit finden, setzte er in Gedanken hinzu. Schließlich stellte er fest, dass er Agnes abgehängt hatte.


      Er zügelte sein Pferd und wendete es. Agnes’ Gaul stand ohne Reiterin neben der Straße und rupfte das hohe Gras zu Füßen der Baumgruppe. Verwirrt und mit aufkeimender Angst richtete er sich im Sattel auf. Da sah er sie neben dem Kruzifix auf dem Boden kauern. Sie würde ebenso wenig wie er die Zeit opfern, um abzusteigen und ein Gebet zu sprechen, das wusste er. Sie vertraute wie er darauf, dass Gott es nicht brauchte, dass sie alle paar Meilen vor ihm auf die Knie fielen. War sie vom Pferd gestürzt? War sie verletzt? Doch dann sah er, dass die gebückte Gestalt, die er zuvor gesehen hatte, in ihren Armen lag. Er setzte sich im Sattel zurecht und sprengte zur Wegkreuzung zurück.


      Agnes sah zu ihm auf, mit Tränen in den Augen. Die Betende war eine schluchzende Alte. Wenzel erkannte sie, er hatte sie einmal in ihrem todesähnlichen Schlaf in ihrer Kammer im Haus der Khlesls gesehen.


      »Leona?«, fragte er ungläubig.


      Die alte Frau sah ihn mit tränenüberströmtem Gesicht an. »Jetzt wird alles gut«, flüsterte sie.


      Agnes drückte sie an sich. »Ich würde Leona bei Nacht und Nebel erkennen«, sagte sie. »Als ich die Gestalt vor dem Wegkreuz beten sah, wusste ich sofort, dass sie es ist.«


      »Leona, wo ist Alexandra?«, fragte Wenzel voller Angst.


      »Wir haben Andrej und Vilém in die falsche Richtung geschickt«, sagte Agnes grimmig. »Dieser Teufel hat uns alle glauben lassen, er und die Frauen wären nach Brünn unterwegs.« Sie deutete auf die dunklen Schatten der waldbestandenen Hügel. Einzelne schroffe Kuppen zeigten rötliche Felsklippen, die aus dem düsteren Grün schimmerten wie nicht ganz eingezogene Krallen mächtiger Tatzen. Die Straße führte genau in die Tatzen hinein. »Alexandra ist nicht in Brünn, sie ist in Pernstein.«
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      Cosmas Laudentrit roch den Rauch, aber es gelang ihm erstaunlich lange, seine Befürchtungen zu unterdrücken und nach Erklärungen dafür zu suchen: Bauern, die Äste verbrannten, weil sie eine neue Fläche roden oder Asche gewinnen wollten (niemand verbrannte Holz im Frühling, wenn es im vollen Saft stand), Holzfäller, die Feuer ans Unterholz gelegt hatten (wenn Holz gefällt worden wäre, hätte man seit Tagen das Hallen der Äxte gehört), eine Jagdpartie, deren Knechte ein Essen zubereiteten (dies war der Grund und Boden von Pernstein, und er wusste, dass die Herrin hier keine Jagdpartie veranstaltete oder wenigstens keine auf vierbeiniges Wild). Schließlich ließ sich die Ahnung, woher der Rauch kam, nicht länger unterdrücken, und er begann zu laufen.


      Die alte Köhlerhütte war zusammengebrochen und nur noch ein schwarzer, verkohlter Haufen, aus dem Flammen schlugen und der eine Rauchsäule in den Himmel über der Lichtung sandte. Eine Handvoll Männer stand herum und diskutierte. Cosmas hatte ihre Stimmen von Weitem gehört. Er drückte sich hinter einen Baum, halb erstickt, weil er vom Laufen keuchte und doch nicht wagte, laut zu atmen, damit sie ihn nicht entdeckten. Er schwitzte, und gleichzeitig war ihm kalt vor Angst.


      Es lag wohl auf der Hand, dass der Gefangene die Hütte aus Versehen in Brand gesteckt hatte. Cosmas konnte sich nicht erinnern, ob er auch nach seinem letzten Besuch die Laterne und das Feuerzeug außer Reichweite des Angeketteten gestellt hatte. Manche Vorsichtsmaßnahmen gingen einem in Fleisch und Blut über, und man vergaß, dass man sie ausführte. Tatsächlich war es so, dass man vergaß, ob man sie ausgeführt hatte. Und wenn es so war? Wenn der Gefangene an die Laterne herangekommen war? Cosmas kannte nicht einmal seinen Namen, aber ihm war schnell klar geworden, dass er es nicht mit einem gewöhnlichen Mann zu tun hatte. Er mochte versucht haben, den Pfosten abzubrennen, an dem seine Kette befestigt war. Ein normaler Gefangener wäre nicht einmal auf diese Idee gekommen, geschweige denn darauf, sie auszuführen. Der Mann aber, der trotz seiner Fessel und trotz der frischen Wunden in Schulter und Seite Übungen machte und seine Kette dabei als Gewicht benutzte…


      Egal. Sicher waren nur zwei Dinge. Erstens: Der Bursche hatte sich verrechnet und stattdessen die Hütte über seinem Kopf angezündet, und wie außergewöhnlich er auch immer gewesen sein mochte, er lag jetzt irgendwo unter dem Haufen brennender Balken und war nur noch ein schwarz verbranntes Etwas. Zweitens: Man würde Cosmas dafür zur Rechenschaft ziehen.


      Schlotternd vor Panik, versuchte er, sich zu erinnern: Hatte er Laterne und Feuerstein außer Reichweite gestellt oder nicht? Etwas in ihm sagte ihm, dass es vollkommen belanglos war, weil man ihn auf jeden Fall für den Brand verantwortlich machen würde. Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz hätte sich nicht die Mühe gemacht, den Gefangenen hier zu verstecken und Cosmas zu zwingen, ihn ärztlich zu betreuen, wenn er ihm nicht wichtig gewesen wäre. Cosmas dachte an den gemarterten Leib, den Heinrich aus dem Wald hatte schaffen lassen, und er konnte nur mit Mühe den Brechreiz unterdrücken, als seine Phantasie ihm sein eigenes Gesicht auf diesem rohen, verdrehten Haufen Gliedmaßen vorgaukelte statt das der jungen Frau, die das wahre Opfer gewesen war.


      Flucht war die einzige Möglichkeit. Aber wohin?


      Er hörte das Husten von der Lichtung her, und ihm fiel wieder ein, dass es noch ein zweites Problem gab. Wer waren die Kerle rund um die brennende Ruine? Ein kleines Licht schien an seinem eben noch verdunkelten persönlichen Horizont aufzuleuchten. Der Rauch musste sie hergelockt haben. Vielleicht war ihre Anwesenheit gefährlich für die Pläne der Herrin und ihres Oberteufels? Vielleicht konnte Cosmas sich heranschleichen, herausfinden, wer sie waren, zurückeilen, Alarm schlagen und so als loyaler, tapferer Diener gelten. Außerdem konnte er versuchen, den Fremden die Schuld in die Schuhe zu schieben. Er sah sich bereits in der Kapelle vor der weißen Frau und vor Heinrich auf dem Boden knien (auch in seiner Einbildung war er realistisch genug, um eine demütige Haltung als vorteilhaft zu empfinden) und keuchen, dass er nichts hatte tun können gegen ein halbes Dutzend Kerle, die die Hütte in Brand gesteckt hätten, und dass er so schnell wie möglich hergerannt wäre. Natürlich hatten sie ihn verfolgt, Kugeln waren ihm um die Ohren geflogen, aber er hatte sich vorgenommen, Pernstein zu warnen, und wäre selbst mit einer Kugel im Bauch noch hergekrochen, um seine Treue unter Beweis zu stellen…


      Die Schwierigkeit war, dass er sich tatsächlich näher heranschleichen musste, wenn er feststellen wollte, wer die Männer waren. Und dabei konnte er entdeckt werden. Es ließ sich leichter davon träumen, dass man den Schüssen der Verfolger getrotzt hatte, als sich in die Gefahr zu begeben, ihnen tatsächlich vor die Gewehre zu laufen.


      Mit trockenem Mund und klopfendem Herzen wechselte er zum nächsten Baum. Äste und Laub raschelten unter seinen Füßen, in seinen Ohren klang es wie die Trompeten von Jericho. Tatsächlich war das Prasseln des Feuers vorne so laut, dass er mit Bocksprüngen über den Waldboden hätte hetzen können, und niemand hätte ihn gehört. Schließlich war er so nahe, dass er Gesichter erkennen konnte. Aus irgendeinem Grund war er erleichtert, dass es keine Soldaten waren. Sie sahen eher aus wie die Mannschaft eines reisenden Kaufmanns, die ihren Treck verlassen hatten, um dem Rauch nachzugehen. Allerdings führte die Straße, die von Brünn aus nach Norden verlief, so weit westlich von hier vorbei, dass man das Feuer von dort aus nicht gesehen haben konnte. Und auf der Straße von Pernstein bis zur Kreuzung gab es sicherlich keinen Güterverkehr im herkömmlichen Sinn. Dann stellte Cosmas zu seiner Überraschung fest, dass er einen der Männer kannte. Er stammte wie er aus Brünn. Ein wohlhabender Kaufmann– er kam nur nicht auf den Namen. Was tat der Kerl hier?


      Seine Gedanken wurden abrupt unterbrochen, als eine Hand seinen Nacken ergriff, eine zweite sein rechtes Handgelenk, sein Arm wurde schmerzhaft auf den Rücken gedreht und seine Stirn zugleich gegen den Baumstamm gerammt. Einige Augenblicke lang versank die Welt in dem Schmerz, der von seiner Schulter ausging, und dem Nachhall des Aufpralls, der in seinem Schädel dröhnte. Er fühlte sich vorwärtsgetrieben, und seine Beine stolperten mit. Erst nach und nach verschaffte sich die Erkenntnis Raum, dass man ihn beim Spionieren erwischt hatte. Seine Knie wurden zu Wasser, aber da war er schon mitten unter den Männern, die er belauscht hatte. Er fiel auf den Boden. Vage wurde ihm bewusst, dass er nun genau die Haltung einnahm, die er sich anlässlich der Meldung seiner Beobachtung in der Kapelle von Pernstein vorgestellt hatte. Sein Arm und sein Genick wurden losgelassen, und er hielt sich die Schulter. Sein Arm begann, lahm zu werden. Beine umringten ihn. Voller Angst blickte er nach oben in ein schmales Gesicht, von langem, lockigem Haar eingerahmt, das dem Mann gehören musste, der ihn überrascht hatte. Obwohl er keine Ähnlichkeit mit Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz hatte außer dem langen Haar, versetzte es ihn im ersten Moment in Panik. Er begann zu blubbern.


      »Bitte… bitte…«


      »Das ist doch der versoffene Bader«, sagte jemand von den Umstehenden. »Ich komme gleich auf den Namen.«


      »Ist er gefährlich?«, fragte der Mann mit dem langen Haar.


      »Nein…«, stotterte Cosmas. »Nein… Ich bin nur… Ich wollte nur…«


      »In unserer Lage ist alles gefährlich, Andrej, meinst du nicht?«


      »Du hast recht, Vilém.« Der Mann namens Andrej beugte sich zu ihm herab. »Was war in der Hütte? Wieso wurde sie angezündet?«


      »Keine Ahnung… Ich bin wirklich nur… Ich wollte bloß…« Cosmas schwitzte Sturzbäche vor Angst.


      »Fesseln wir ihn, und nehmen wir ihn mit«, sagte Andrej. »Eine Geisel könnte nützlich sein.«
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      »Warum hast du mir auf der Lichtung nicht den Rest gegeben?«, fragte Alexandra. »Wenn deine Pistole geladen gewesen wäre, hättest du mich erschossen. Warst du zu feige, es mit deinen eigenen Händen zu beenden?«


      »Mir fiel plötzlich etwas Besseres ein«, sagte Heinrich. Er war froh, dass sie vor ihm saß und sein Gesicht nicht sehen konnte. Er ahnte, dass sie ihn durchschaut hätte. Er hatte es tatsächlich nicht fertiggebracht. In dem Moment, in dem er den Abzug gedrückt hatte, war ein so überwältigendes, erschütterndes Gefühl in ihm hochgeschossen, den schlimmsten Fehler seines Lebens gemacht zu haben, dass er, wäre er nur schnell genug gewesen, den Lauf der Waffe noch im letzten Moment hochgerissen hätte. Als er das trockene Klicken hörte, hätte er sie am liebsten umarmt und geküsst. Nur der Hass in ihren Augen und dass sie nicht einmal geblinzelt hatte, als er abdrückte, hatten es verhindert.


      Unwillkürlich wandte er sich ab, um zu Cyprian Khlesl hinunterzuspähen. Die Pferde gingen in schnellem Schritt, und er trottete mühelos neben dem seinen her. Einen Moment lang war Heinrich versucht, an der Kette zu zerren oder sie so kurz zu halten, dass er nur noch mit ausgestrecktem Arm daneben herstolpern konnte, aber dann verzichtete er darauf. Er fing den Blick Cyprians auf. Natürlich hatte er das kurze Gespräch zwischen Alexandra und ihm verstanden. Heinrich verzog sein Gesicht zu einem hässlichen Grinsen. Das war leichter, als zu versuchen, Cyprians unbewegte Miene nachzuahmen.


      »Was ich am Fluss gesagt habe, gilt nicht mehr. Wir drehen den Spieß jetzt um– sie wird zusehen, wie ich dich fertigmache.«


      »Hauptsache, du entscheidest dich mal für etwas«, sagte Cyprian.


      Heinrich biss die Zähne zusammen. Es hatte wie der Versuch eines Todgeweihten geklungen, lässig zu erscheinen, aber tatsächlich war ein Stachel darin verborgen gewesen. Er fragte sich, wie es dem Mann gelang, ihm ins Herz zu schauen, und er wollte ihn schlagen dafür. Doch stattdessen wandte er nur den Blick ab. Woher wusste Cyprian, dass er die Entscheidung nicht nur deshalb so lange hinausgezögert hatte, weil der richtige Zeitpunkt noch nicht gekommen schien? Den Zeitpunkt hätte er, Heinrich, jederzeit bestimmen können. Tatsächlich war Heinrich sich bewusst, dass er in Cyprians Lage längst aufgegeben hätte und gestorben wäre. Er hätte weder den eiskalten Fluss noch die Schussverletzungen, noch die Behandlung durch Cosmas Laudentrit überlebt. Cyprian hingegen hatte nicht nur überlebt, er hatte sogar dafür gesorgt, dass er in Übung geblieben war, als hätte er die ganze Zeit über geahnt, worauf seine Gefangenschaft hinauslief. Wie konnte man so sehr daran glauben, dass man immer noch eine Chance hatte? Heinrich fühlte sich in jeder Hinsicht entzweigerissen. Alexandras wegen, aber auch wegen ihres Vaters. Einerseits verlangte es ihn danach, Diana endlich zu beweisen, dass er, Heinrich, dem alten Burschen überlegen war, schon um seines eigenen Seelenfriedens willen. Andererseits hatte er Angst vor dieser Konfrontation. Er hatte es sich selbst so lange nicht eingestanden, aber nun konnte er der Erkenntnis nicht mehr ausweichen. Er hatte Angst vor Cyprian. Dieser Mann war alles, was er nicht war, und in seinem Herzen wusste er, dass Alexandras Vater ihm überlegen war. Er hasste ihn so sehr, dass ihm fast übel wurde.


      Alexandra hatte ihren Vater gemustert. Heinrich sah ihr Profil. »Schau nach vorn!«, schnauzte er.


      »Was ist geschehen?«, fragte sie. »Was von all dem, was du mir erzählt hast über dich und deine Gefühle für mich und über deine Reise nach Braunau, war keine Lüge?«


      Dass es mir nicht gelingt, dich so wie die anderen als ein Stück Fleisch zu sehen, wäre die richtige Antwort gewesen. Diana ist in meinem Blut, aber du hast dich in meine Seele geschlichen. Er schwieg.


      »Er hat mich aus dem Fluss gefischt«, sagte Cyprian.


      »Wer hat dich gefragt?«


      Cyprian zuckte mit den Schultern. »Er hatte wohl eine bessere Verwertung für mich, als mich ertrinken zu lassen.«


      »Ertrinken und verbluten«, sagte Heinrich gegen seinen Willen. Er fühlte, wie Alexandra erschauerte. »Mit meinen beiden Kugeln im Leib«, fügte er hinzu.


      »Dass das Wasser so kalt war, hat mir wahrscheinlich das Leben gerettet. Dass die Strömung so stark war, war hingegen mein Pech. Ich weiß, dass Andrej mich sonst herausgezogen hätte. Aber der Fluss trug mich fort. Ich kam erst wieder zu mir, als ich mich schon auf einer Trage befand, die unser Freund hier und seine Kumpane hinter sich herzogen, zusammen mit der Truhe, in der sich die Kopie der Teufelsbibel befand.«


      »Er hatte sich in Buschwerk verfangen«, sagte Heinrich und hoffte, dass er in Alexandra den Eindruck erwecken konnte, ihr Vater sei nicht mehr als ein Lumpenbündel gewesen. »Die Strömung hatte ihm schon die Stiefel heruntergerissen. Ich lenkte das Pferd ins Wasser und schleifte ihn heraus. Eigentlich wollte ich ihn euch nach Hause schicken und nachts vor die Tür legen, aber da sah ich, dass er noch lebte. Ich habe deinem alten Herrn das Leben gerettet, Alexandra, weißt du das?«


      »Wofür ich wohl deines schonen werde«, sagte Cyprian.


      Heinrich presste ein Lachen heraus. »Ach ja?«, rief er. »Bei welcher Gelegenheit?«


      »Bei der nächsten, die sich bietet.«


      »Du hältst dich für so schlau, Cyprian Khlesl, für unbesiegbar! Aber ich habe dich bezwungen, und ich werde dich wieder bezwingen.«


      »Sag’s dir nur vor, wenn es dir hilft.«


      Heinrich griff um Alexandra herum und presste durch ihre Kleidung eine ihrer Brüste zusammen. Sie keuchte auf. Heinrich ließ nicht los.


      »Da«, zischte er, »da. Mach was dagegen, Papa. Rette deine Tochter vor den Klauen des Monsters, Papa. Ich könnte sie hier vor deinen Augen blutig ficken und ihr dann die Pistole in die Fotze stecken und abdrücken, und du könntest nichts dagegen tun. Du bist ein Dreck mit einer großen Schnauze, das ist alles.«


      Er konnte sehen, wie es hinter Cyprians äußerlich ruhigem Gesicht arbeitete. Er presste Alexandras Brust noch einmal zusammen, in der Hoffnung, dass sie schreien würde, aber sie tat ihm den Gefallen nicht. Aufgebracht ließ er sie los. Er hatte das Gefühl, als Verlierer aus dieser Auseinandersetzung hervorgegangen zu sein. Als Filippo sein Pferd neben das seine lenkte, war er froh um die Gelegenheit, sich daraus zurückziehen zu können.


      »Was?«, blaffte er.


      Der verdammte Pfaffe sah blass aus. »Wie geht es jetzt weiter?«, fragte er. »Was haben Sie vor?«


      Heinrichs Blick irrte ab zu Isoldes leerem, hübschem Gesicht. Nur dass es nicht mehr leer war. Als sein Blick dem ihren begegnete, erwachte etwas darin, das Heinrich als Abscheu erkannte. Sie streckte ihm die Zunge heraus. Er hob die Hand, als wolle er sie nochmals schlagen, dann wurde ihm bewusst, dass es ein weiteres Zeichen von Schwäche gewesen wäre. Hilflos dachte er darüber nach, dass er sich erneut in eine Situation manövriert hatte, in der er sein Gesicht verlor. Schlug er sie, war es, als hätte er sein Mütchen an ihr gekühlt, weil er nicht wagte, Alexandra oder Cyprian weiter zu belästigen. Schonte er sie, bewies er, dass er genau darüber nachgedacht hatte, was jemand, der sich als Herr der Situation fühlte, nicht nötig hatte. Er biss die Zähne zusammen und lenkte sein Pferd vom Waldweg herunter auf die Zufahrt zu Pernsteins äußerem Tor.


      »Wir sind da«, sagte er. »Schaff mir die Idiotin aus den Augen, bevor ich ihr das blöde Gesicht zermalme. Und dann bring den Kerl in die Torkammer am Fuß des Bergfrieds, und schließ ihn ein. Ich rede mit…«, er musste sich zwingen, ihren richtigen Namen auszusprechen, »…Polyxena.«


      »Gut.«


      Es hörte sich an, als plane der Pfaffe, dem Gespräch beizuwohnen. Heinrich wäre es lieber gewesen, er hätte sich irgendwohin zurückgezogen. Am liebsten wäre es ihm gewesen, er wäre auf der Stelle tot umgefallen.


      »Alexandra kommt mit.« Er sah Cyprian herausfordernd an und hoffte, dieser würde etwas wie »Wenn du sie anfasst, bist du tot!« sagen, aber natürlich verlor der Mistkerl kein Wort. Heinrich stieg ab, zog Alexandra aus dem Sattel und ließ sein Pferd einfach laufen. Der Knecht würde es schon einfangen.


      Als er sich umdrehte, war Alexandras Gesicht dicht vor dem seinen. Sie spuckte ihn an.


      Er packte sie im Genick und zog sie zu sich heran, dann leckte er ihr so hart er konnte über Wangen, Stirn und Augen. Sie schüttelte sich.


      Heinrich sah dem Pfaffen zu, wie er Cyprian an der Kette zum Bergfried dirigierte. Isolde trottete neben ihm her. Er nahm Alexandras gefesselte Handgelenke und zerrte sie mit sich.
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      Er hatte sie in der Kapelle erwartet, doch als er sie endlich fand, war sie in ihrer Schlafkammer. Er war noch nie hier gewesen und war überrascht, dass bunte Stoffe, Decken und Kissen vorherrschten. Das Zimmer im Prager Palast, in dem sie gemeinsam die Hure zu Tode gequält hatten, war nüchtern gewesen, ein Schlafraum für Gäste, und hier hatte sie ihm stets den Zugang zu ihrer Kammer verweigert. Heinrich wusste nicht, was er von einem Raum erwartet hatte, der ihre intime Zuflucht darstellte. Sicherlich nichts, was alles in allem wie der ganz normale Raum einer Frau wirkte, die entweder die Zeit oder das Geld nicht gehabt hatte, die Jungmädchenausstattung gegen etwas Wertvolleres, Gediegeneres auszutauschen. Irgendwie schien die weiße Gestalt nicht hier hereinzupassen.


      Aus dem Augenwinkel bemerkte er, dass Alexandra sich umsah, und er ahnte, dass es ihr ähnlich erging wie ihm– auch sie hatte das Gefühl, dass der Raum und seine Bewohnerin keine Einheit waren. Es mochte beabsichtigt sein: Man fühlte sich sofort unsicher, wenn man in ihrer Gegenwart hier stand und die gegensätzlichen Schwingungen auf einen einwirkten.


      Ein Krug Wein stand auf einem Tablett. Heinrich zählte die Gläser: drei. Er kniff die Augen zusammen. Was für ein neues Spiel war das wieder? Die Weingläser waren tatsächlich aus Glas, mit Goldfassungen und Silberfäden, die sich um die Stiele wanden, dickwandig, so dass man sah, wie viel Glas tatsächlich für ihre Herstellung benötigt worden war. Es waren Angeberstücke, eher Beweise des eigenen Reichtums als praktische Trinkbehälter. Sie mussten aus dem Nachlass des alten Ladislaus stammen. Mit ihrem Gegenwert hätte man Pernstein ein Jahr lang unterhalten können. Vielleicht waren es die letzten drei, die von einem Service übrig geblieben waren, das Polyxenas Lebensstil hier nach und nach finanziert hatte. Doch Heinrich wusste, dass die Drei keine unschuldige, zufällige Zahl war.


      Er trat einen Schritt näher und stolperte über eine Holzdiele, die sich verzogen hatte. Es machte ihn wütend.


      »Für wen ist das dritte Glas? Für den Pfaffen?«


      »Wieso denken Sie, das zweite Glas wäre für Sie?«


      Heinrich starrte sie sprachlos an. Sie neigte den Kopf und lächelte leicht.


      »Sie wussten, dass Alexandra und Isolde gemeinsam geflohen waren, oder nicht?« Er erkannte, dass er klang wie ein kleiner Junge, dem seine Spielkameraden einen Streich gespielt hatten.


      »Wie kommen Sie darauf?«


      Er schnaubte verächtlich. Dass Alexandra lachte, befeuerte seinen Zorn, doch in der Gegenwart der Frau in Weiß gab es nichts, was er der jungen Frau hätte antun können, ohne wie ein noch größerer Schwächling zu wirken.


      »Sie hat es doch so geplant«, sagte Alexandra. »Sie spielt mit dir genauso wie mit mir und allen anderen. Du manipulierst Spielzeug, sie die Menschen.«


      »Was willst du damit sagen?« Er wusste nur zu gut, was sie damit sagen wollte. Etwas hier im Raum schien dafür zu sorgen, dass die Menschen einander ins Hirn sehen konnten. Er ballte die Fäuste, weil es ihn verlegen machte, was Alexandra entdeckt hatte.


      »Sie hat mich auf den alten Tormechanismus gefesselt, den du umgebaut hast. Das warst doch du, oder? Du brauchst es nicht zu leugnen. Das hast du für mich auch vorgesehen, nicht wahr? Am Ende, wenn du und ich allein hier wären, wolltest du mich daraufschnallen und töten.«


      Falsch, dachte er. Ich wollte nicht mit dir allein sein. Wir wären zu zweit gewesen und hätten deinen Tod genossen. Ihm war klar, dass es immer ein Wunschtraum gewesen war und immer einer sein würde. Er schwieg.


      »Sie hat mich darauf festbinden lassen. Dann hat sie mich und Isolde allein gelassen. Ich brauchte nicht lange, um Isolde dazu zu überreden, mich zu befreien. Sie lebt in ihrer eigenen Welt, in der nur wenig von dem Platz hat, was sich in der Wirklichkeit abspielt, aber an mich hat sie sich schließlich erinnert. Ich habe oft genug mit ihr gesungen und gelacht, wenn ich Leona besucht habe.« Sie wandte sich der lächelnden Polyxena zu. »Selbstverständlich wussten Sie das alles. Leona hat Ihnen aus Angst um Isoldes Leben alles erzählt, was meine Familie betrifft.«


      »Was soll der ganze Unsinn?«, rief Heinrich. Er zweifelte nicht einen Augenblick daran, dass Alexandra die Wahrheit sagte.


      »Warum haben Sie sie nicht getötet?«, fragte Polyxena. Sie musterte Heinrich unverwandt. »Warum haben Sie sie am Leben gelassen? Haben Sie vergessen, welche Strafe Sie und ich über die anderen verhängt haben, die uns untreu zu werden versuchten?«


      »Uns?«, sagte er bitter. »Ich weiß nicht, ob es wirklich ein ÝunsÜ gibt.«


      »Sie haben sie am Leben gelassen. Und das ist der Grund, warum ich Sie dieser Probe unterworfen habe. Sie haben sie nicht bestanden.«


      »Das ist es? Das ist es? Sie sind eifersüchtig auf Alexandra? Alles, wozu ich sie jemals gebraucht habe, ist, sie Ihnen zu opfern! Ich habe Ihnen stets die Wahrheit gesagt. Unsere Partnerschaft hat mit Blut begonnen, mit Alexandras Blut wollte ich sie besiegeln.«


      Sie schnippte mit dem Finger an eines der Gläser. »Eifersucht… Was ist Eifersucht? Im Übrigen ist tatsächlich eines der Gläser für Filippo Caffarelli gedacht.«


      »Der noch keine einzige Zeile der Teufelsbibel für Sie entschlüsselt hat!« Er hörte seinen nörgeligen Ton und wusste, noch bevor er Alexandras verächtliches Schnauben hörte, dass er Polyxena auf den Leim gegangen war. Es gelang ihr mit solcher Leichtigkeit…


      »Entschuldigen Sie«, sagte sie zu seiner Überraschung. »Das war billig.« Sie blickte ihm in die Augen. Hitze loderte in ihm auf, als er sah, wie ihre Zungenspitze zwischen ihren Lippen hervorkam, als sei sie sich dessen gar nicht bewusst. Sie hatte ihn auf die Probe gestellt? Ihn, ihren Partner? Ja, dachte er nun, aber nur, weil ihre Einzigartigkeit es ihr erlaubt zu prüfen, wer ihrer würdig ist. Mene mene tekel… gewogen und für zu leicht befunden! Aber er hatte noch einen Trumpf in der Hinterhand, der ihr zeigen würde, wie würdig er ihrer tatsächlich war. Und sie würde diesen Beweis willkommen heißen, weil sie in Wahrheit so heiß auf ihn war, dass ihre kleinen Körperregungen sie verrieten. Die Zungenspitze, die über ihre Lippen tanzte und danach hungerte, von seiner Zunge begrüßt zu werden! Und dann las er den Ausdruck in ihren Augen genauer und wusste, sie hatte erneut ihr Spiel mit ihm getrieben.


      »Richtig«, sagte sie. »Ich habe den Schlüssel nämlich seit Langem entdeckt. Er ist nicht auf einer der Seiten in dem Buch. Er ist in denen, die sich danach verzehren, die Teufelsbibel zu besitzen. Wollen Sie wissen, wie er heißt? Verführung, mein Freund Henyk, Verführung. Und Verführung ist etwas, das nur geschieht, weil die Menschen sich verführen lassen. Als Adam und Eva von der Schlange die Früchte des Baums der Erkenntnis angeboten bekamen, kam die Teufelsbibel in die Welt. Dachten Sie, es wäre dabei um das Wissen gegangen, das die Früchte dieses Baums vermittelten? Ich dachte es lange Zeit, und alle, die sich vor mir mit der Teufelsbibel beschäftigt haben, dachten ebenso. Dabei ist es so einfach. Es geht nicht um die Erkenntnis, dass die Sonne im Osten aufgeht und im Westen unter oder dass die Welt eine Kugel ist, oder darum, ob die Sonne im Mittelpunkt des Universums steht oder die Erde. Es geht um die Erkenntnis, die die meiste Macht auf Erden verleiht: dass die Menschen jederzeit verführbar sind. Sie sind verführbar, weil sie es selbst zulassen. Sie sind verführbar, weil sie eines stets mit unverrückbarer Überzeugung glauben: dass sie selbst der Mittelpunkt des Universums sind und es keine Verführung ist, die ihnen zustößt, sondern der gerechte Lohn für ihre Einzigartigkeit. Jeder Einzelne ist jederzeit verführbar. Das ist es, was die Teufelsbibel in Wahrheit bedeutet– nicht ein paar wirre Zaubersprüche aus dem Hirn eines verschmachtenden Mönchs. Die Teufelsbibel ist der Gral, mein Freund. Der Gral hat immer diejenigen angezogen, die überzeugt waren, sie allein seien wichtig genug, dass ihnen ein besonderes Geschick auf Erden bestimmt wäre.«


      »Nein«, sagte Alexandra unvermittelt. »Sie irren sich. Sie haben Ihr Herz dem Teufel verschrieben, und deshalb haben Sie auch nur dessen begrenzten Horizont. Der Teufel glaubte…«


      Polyxena zog eine Augenbraue in die Höhe. »Man könnte sich fast geschmeichelt fühlen, von Freund Henyk begehrt zu werden, wenn das, was ihn beinahe zu Fall gebracht hätte, eine Person von deiner Statur ist, kleines Fräulein Khlesl.«


      »Sie hat mich niemals…«, begann Heinrich.


      »Der Teufel glaubte dasselbe«, fuhr Alexandra unbeirrbar fort. »Deshalb dachte er, Jesus auf dem Berg verführen zu können. Aber Jesus sagte nur… Was sagte Jesus, Pater Filippo?«


      Heinrich fuhr herum. Er hatte nicht gehört, dass der Pfaffe hereingekommen war. Filippo Caffarelli war unnatürlich bleich. Er schwitzte und stierte Alexandra an. Heinrich sah, wie sich seine Lippen bewegten, doch er brachte kein Wort heraus.


      »Weiche zurück, Satan«, zitierte Alexandra. »Er hatte den festen Glauben an die Liebe Gottes. Und das machte ihn unverführbar. Sie wissen nicht, was Glauben bedeutet. Der Teufel weiß es auch nicht. Deshalb hat Jesus ihn nur zurückgewiesen, anstatt ihn zu vernichten– weil er Mitleid mit ihm hatte.«


      Filippos Augenlider zuckten. Heinrich, der wider Willen beeindruckt war von Alexandra, wandte sich von ihm ab und sah zu Polyxena hinüber. Sie blieb so ruhig, als wäre nichts gesagt worden. Auch dies beeindruckte ihn. Ihm wurde schwindlig beim Gedanken, dass es immer noch möglich war, sich mit diesen beiden Frauen gleichzeitig zu vereinen– und der einen das Herz aus der Brust zu reißen, um es der anderen zu Füßen zu legen.


      »Dann haben Sie ihn in Wahrheit niemals gebraucht, oder?«, fragte er und deutete auf Filippo.


      »Natürlich habe ich ihn gebraucht. Pater Filippo war der beste Beweis für meine Überzeugung.« Sie nahm scheinbar achtlos eines der Weingläser und trat an den schwitzenden Pater heran. Zu Heinrichs akuter Missbilligung strich sie ihm über die Wange. Der Mund des Pfaffen arbeitete immer noch stumm. Die Arme hingen wie Holzstücke an seinen Seiten herab. Sie lächelte angesichts seiner stummen Not, dann tauchte sie einen Finger in den Wein und fuhr damit über Filippos Unterlippe. Der Wein lief über sein Kinn herab wie Blut. Er begann zu zittern. Sie lächelte. Heinrich ballte die Fäuste so sehr zusammen, dass sich seine Fingernägel in die Handflächen gruben. »Sie haben geglaubt, Pater Filippo, Sie haben voller Inbrunst daran geglaubt, dass es Gott gibt. Sie sind nicht hierhergekommen, weil Sie Ihren Glauben verloren hatten, sondern weil Sie trotz allem, was Sie erlebt hatten, verzweifelt versucht haben, weiter zu glauben. Als ich verstand, dass die Teufelsbibel der wahre Gral ist, begann ich, auf meinen Parzival zu warten– den wahren Toren, der alle Unbill der Welt auf sich nimmt, weil er glaubt, er wäre der Auserwählte.«


      Der Pfaffe sagte nichts. Heinrich versuchte, den Abgrund zu überwinden, der sich vor ihm aufgetan hatte und der so tief war wie die Erkenntnis, dass er nie auch nur einen Bruchteil dessen verstehen würde, was diese Frau mit dem Gewand eines Engels und der Schönheit einer Göttin antrieb. Er fragte: »Und Sie, meine verehrte Diana? Wer sind Sie in diesem Märchen? Die Hexe Kundry?«


      Sie schenkte ihm einen abfälligen Blick. Er errötete. Sie wandte sich wieder Filippo zu. Heinrich wusste, dass dies nur ein weiteres Spielchen mit ihm war, aber es war hoffnungslos, die Wut und die Eifersucht in seinem Innern beherrschen zu wollen. »Ich bin diejenige, die das Märchen erzählt«, sagte sie zuletzt.


      Die Wut und zugleich die Angst vor ihrer erbarmungslosen Einsicht in das Wesen der Menschen schossen in Heinrich hoch– und in gleichem Maß die unterdrückte Lust der letzten Stunden. Sie ließen ihn ertrinken wie unter einer Woge. Er sprang zu ihr hinüber, stieß Filippo beiseite, riss sie an sich und drängte ihr einen Kuss auf. Ihre Lippen waren heiß, nachgiebig und ohne den Hauch einer Erwiderung seines Kusses. Er keuchte. Sie war wie eine Puppe in seinen Armen. Er begann, ihr Gesicht mit Küssen zu bedecken.


      »Erzählen Sie unsere gemeinsame Geschichte«, stöhnte er. »Ich bin der Ihre, ich bin nie etwas anderes gewesen.«


      Er leckte ihr über das Gesicht, wie er draußen über Alexandras Gesicht geleckt hatte. Ihre Schminke verwandelte sich in parfümierten Schlamm in seinem Mund. Sie begann, sich unvermittelt zu wehren, aber er ließ nicht nach.


      »Sie…«, grunzte er. »Ich gehöre Ihnen. Beherrschen Sie mich. Nehmen Sie mich. Befehlen Sie mir. Töten Sie mich hinterher, aber lassen Sie mich noch einmal eins mit Ihnen…«


      Ihr Knie kam nach oben. Er hatte damit gerechnet und sein Becken zur Seite gedreht, obwohl er nichts mehr wollte, als sein steinhartes Glied an ihren Körper zu pressen. Womit er nicht gerechnet hatte, waren die Fingernägel, mit denen sie ihm durch das Gesicht fuhr. Bei seinen anderen Versuchen, sie zu küssen, hatte sie stets ihren Spott mit ihm getrieben, sich ihm entweder verweigert oder so getan, als mache er sie hitzig. Dies jedoch war ernsthafte, hasserfüllte Gegenwehr. Er zuckte zurück. Ihr Gesicht war verzerrt, und etwas stimmte plötzlich nicht mehr damit. Er konnte nicht sehen, was es war. Sie schüttete ihm das volle Weinglas in die Augen. Die Flüssigkeit machte ihn blind. In einem Reflex packte er den Weinkrug und warf das Tablett zu Boden, hörte zwei Drittel der Jahreskosten Pernsteins auf dem Boden zerschellen und schüttete den vollen Krug in das zornverzerrte Gesicht vor sich.


      Polyxena schlug die Hände vor ihr Antlitz und begann zu kreischen. Sie taumelte zurück, stieß gegen eine Truhe, stolperte gegen einen Wandspiegel, warf ihn herunter. Er zerplatzte mit einem Knall wie ein Musketenschuss, eine Million wirbelnde, glitzernde Splitter, die millionenfach ihre im Raum umherstolpernde, sich um sich selbst drehende weiße Gestalt zeigten. Alexandra schrie vor Schreck. Heinrich stand vor Entsetzen gelähmt da. Er sah den Oberteil des weißen Gewandes, das wie von Blut gerötet war, ihr Haar, das dunkel und nass vom Wein herabhing, die schlanken weißen Hände, die sich um ihr Gesicht klammerten und zuckten, zwei bleiche, panische Spinnen. Er hörte, wie Filippo keuchte. Polyxenas Kreischen ging plötzlich in ein raues, tiefes Geräusch über, ein unartikuliertes, tierisches Stöhnen wie von jemandem, der lebendig auf dem Scheiterhaufen verbrennt. Sie fiel auf die Knie und wand sich in unsichtbaren Flammen. Heinrich ließ den Krug fallen und stieß Alexandra beiseite. Er fragte nicht, was sie gesehen hatte. Er fragte nicht einmal sich selbst, was er gesehen zu haben glaubte, bevor der Inhalt des Weinglases ihn blind gemacht hatte. Er stürzte zu der zuckenden Gestalt, brach neben ihr auf die Knie und zog ihr die Hände vom Gesicht.


      Er hörte, wie ihr Stöhnen erneut in das Kreischen einer Wahnsinnigen überging.


      Er hörte Filippo ächzen: »Heilige Maria, Mutter Gottes!«


      Er hörte, wie Alexandras Schreie aus schierem Entsetzen abbrachen.


      Er hörte das alles und hörte es doch nicht. Er starrte in das Gesicht Dianas, das Gesicht Polyxenas, das Gesicht seiner Herrin, das Gesicht der Frau, die in jeder Faser seines Körpers steckte und für die er die ganze Welt umgebracht hätte, wenn sie es verlangte.


      Er starrte in die unmaskierte Fratze des Teufels.
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      Ihr Gesichtsschnitt, die Haut, der Schwung der Brauen, die Form der Lider, die Nase, die Lippen– sie war die personifizierte Schönheit. Etwas hatte sie jung erhalten, hatte verhindert, dass sie wie eine Frau aussah, die ein halbes Jahrhundert alt war, hatte ihre Schönheit erhalten– genauso wie das abstoßende Mal auf ihrer linken Gesichtshälfte. Heinrich erinnerte sich an die Schatten, die er unter der Schminke zu sehen geglaubt hatte. Nun präsentierten sie sich ihm ohne Maske.


      Es war ein flammend rotes, auf den Kopf gestelltes Dreieck, das sich von ihrer Nase über den perfekten Schwung ihrer Wange bis zu ihrem Kinnbogen hinunterzog. Die Farbgebung war nicht einheitlich. Es gab hellere Flecken und Risse darin, und die Ausläufer des Mals auf der Stirn sahen aus, als wäre Blut zwischen ihre Brauen und über ihre Schläfe geronnen. Ihre Wange zuckte, und das Mal verzog sich und bekam aufs Neue die Gestalt, die ihm zuvor den Atem genommen hatte: das grinsende, entstellte Wolfsgesicht des Teufels.


      Er stierte sie an, sein Kopf ein einziger Mahlstrom, in dem die Frage trudelte, ob all die Gelegenheiten, an denen er sie in Prag ungeschminkt gesehen hatte, nur Träume gewesen waren.


      »Sie sind Kassandra von Pernstein«, sagte Alexandra plötzlich. »Das Mädchen, von dem Sie sagten, es sei tot. Sie sind das Mädchen, in dessen Zimmer ich geschlafen habe, das Mädchen, das seine Umgebung in eine subtile Hölle verwandelt hat, in der jeder andere Mensch sich unsicher und vollkommen verloren fühlen muss. Sie sind Polyxenas Zwillingsschwester– aufs Haar ihr Ebenbild, bis auf das Teufelsmal in Ihrem Gesicht. Es gibt viele Menschen mit einem solchen Mal, aber Sie sind die Einzige, bei der es aussieht wie das Abbild des Satans. Sie sind das Kind auf den Bildern, dessen linke Gesichtshälfte zerfetzt ist. Das war Ihr Werk. Polyxena war das Modell für die Artemis-Statue, doch Sie haben ihr Gesicht entstellt, weil Sie immer fühlten, dass die Göttin der Jagd Ihr Symbol war und nicht das Ihrer Schwester. Sie ist Ihre Fassade in Prag, sie ist Ihr Werkzeug. Und doch wünschen Sie nichts so sehr, als so zu sein wie Sie. Sie leben sogar in ihrem alten Zimmer und haben Ihren eigenen Raum jahrelang nicht betreten.«


      Heinrich hatte noch niemals erlebt, dass Diana ihre Beherrschung verloren hätte. Er sah es nun voller Entsetzen geschehen. Die Teufelsfratze auf ihrer Wange zuckte und verzerrte sich.


      »Halt’s Maul, du dummes Stück!«, zischte sie.


      Alexandra ließ sich nicht beirren. »Ich wette, dass nicht einmal der Reichskanzler weiß, dass es Sie gibt. Was haben Sie Ihrer Schwester angetan, dass sie Ihr willenloses Werkzeug geworden ist?«


      Heinrich hatte plötzlich eine Vision. Sie ließ ihn erschauern. Es war eine Erinnerung. Er sah sich selbst, einen Jungen von acht Jahren, wie er an einem der im Sommer zuweilen austrocknenden Brunnenschächte auf dem Dorfplatz stand und hinunterspähte. Er schien endlos. Die anderen Jungen hatten ihm bereitwillig Platz gemacht– er war der Sohn des Grundherrn. Die allgemeine Frage lautete, ob man es überleben würde, wenn man dort hineinfiel. Heinrich votierte dafür, dass man es nicht überleben würde, aber es gab vorsichtige Opposition. Heinrich sah sich um. Einer der Jungen war der Sohn des Schulmeisters. Er hatte im Frühling einen Jungvogel mit gebrochener Schwinge gefunden und ihn aufgepäppelt. Das Tier hatte nie gelernt, seinen verkrüppelten Flügel zu gebrauchen, aber es pflegte hinter seinem Lebensretter herzuhüpfen und zu tschiepen und schlief nachts auf einer dünnen Holzstange neben dessen Schlafstelle. Der Sohn des Schulmeisters hielt den Vogel in einer Hand und streichelte ihn mit der anderen. Heinrich packte den Federbalg, bevor jemand reagieren konnte. Er erinnerte sich, wie er sagte: »Das werden wir gleich wissen!« Seine Stimme dröhnte tief und verzerrt durch die Jahre an sein inneres Ohr, als dringe sie aus dem Brunnenschacht. Er sah das entsetzte Gesicht des Schulmeistersohns und fühlte das rasende Pochen des kleinen Vogelherzens in der Handfläche. Er erinnerte sich, wie das hektische Tschiepen in dem Maß immer leiser wurde, in dem der Vogel immer tiefer in den Brunnen fiel, und wie er immer noch die heißen Krallen und den Trommelwirbel des Herzens zu spüren glaubte. Er erinnerte sich, wie die anderen Jungen überrascht keuchten und die ersten murmelten: »Oh Mann, Wahnsinn!«, oder: »Ach du Scheiße!«, und wie er den Schulmeistersohn anstarrte und fragte: »Was glaubst du, Eierkopf, ist er tot?«, und der Junge seinen Blick mit schwimmenden Augen erwiderte und sich auf seinem Gesicht die Angst ausbreitete, der Nächste zu sein, der hinuntergeworfen wurde, und wie der Schulmeistersohn schließlich stammelte: »Ich glaube, er ist tot.« Aus dem Brunnen war ganz leise das fragende Tschiepen des kleinen Vogels gekommen, der seinen Lebensretter ein zweites Mal um Hilfe rief. Vögel waren leicht und fielen langsam, aber sie starben schnell. Am nächsten Tag war das Tschiepen nicht mehr zu hören gewesen.


      Später hatte der Schulmeistersohn eine alte Druckmaschine ins Dorf gebracht, repariert und seine Dienste angeboten. Der alte Heinrich, Henyks Vater, hatte ihn gezwungen, seine wirren Hetzpamphlete gegen den Kaiser zu drucken. Der junge Mann hatte es getan, mit genau dem gleichen Gesichtsausdruck wie damals am Brunnenschacht. Der Kaiser hatte die Pamphlete nicht komisch gefunden, und Heinrich senior hatte unter Eid ausgesagt, dass er nichts damit zu tun habe und dass der Schund allein auf dem Mist des Druckers gewachsen sei. Man hatte den Drucker aufgehängt. Da war Henyk schon in Paris gewesen, aber als er es gehört hatte, hatte er sich gefragt, ob wohl der Leichnam des verdammten Narren auch am Galgen noch diesen verwundeten, schicksalsergebenen Gesichtsausdruck gezeigt hatte, bevor die Raben ihn weggepickt hatten.


      Die Vision spielte sich innerhalb eines Herzschlags ab. Beim folgenden Herzschlag war die Frau mit dem Teufelsmal bereits aufgesprungen und hatte sich auf Alexandra gestürzt. Heinrich ging dazwischen.


      »Raus mit euch«, schrie sie. »Verschwindet. Ich bin Kassandra de Lara Hurtado de Mendoza, die Tochter von Maria de Lara Hurtado de Mendoza, der Herrin von Pernstein. Ich bin jetzt die Herrin von Pernstein– und morgen gehört mir die Welt. Verschwindet! Raus mit euch!«


      Sie schlug mit den Fäusten um sich und drängte Alexandra, Filippo und Heinrich zur Tür.


      »Nein!«, schrie Heinrich. »Warten Sie!«


      »Verschwindet! Ihr seid Abfall! Ihr seid Gewürm! Raus mit euch!«


      In ihrem Anfall entwickelte sie erstaunliche Kräfte. Sie schob sie alle drei zur Tür hinaus und schlug sie zu. Heinrich hörte den Riegel schnarren. In seinem Kopf drehte sich ein wildes Kaleidoskop. Er hatte das Mal in ihrem Gesicht gesehen, und es sah scheußlich aus. Aber zugleich jubilierte etwas in seinem Herzen. Er hatte sie immer für perfekt gehalten, und nun stellte sich heraus, dass sie es nicht war. Er hatte sie für einen Kristall gehalten, facettenreich, glasklar und von gnadenloser Härte. Doch sie war letzten Endes wie alle anderen Menschen ein Stück Kohle, das durch Druck und äußere Kräfte geformt worden war, vielleicht mit etwas mehr geschliffenen Kanten als die meisten, aber ebenso undurchsichtig und voller Schatten. Sie war ihm nicht mehr überlegen. Sie hatte es nicht einmal gewagt, ihm ihre wahre Identität zu enthüllen. Er hätte fassungslos, entsetzt, ungläubig, orientierungslos und voller Zorn auf sie sein sollen, doch stattdessen liefen nur abwechselnd kalte und heiße Schauer durch seinen Körper. Er lauschte auf das raue Geräusch hinter der Tür und erkannte, dass sie weinte.


      Alexandra schüttelte den Kopf. Sie war blass, aber sie hatte sich von allen am schnellsten von der Überraschung erholt. Ihr Gesicht zeigte Verachtung. In diesem Moment hasste Heinrich sie, wie er sie nie zuvor gehasst hatte. Er wusste nun, dass es absolut richtig war, was er zu tun vorhatte. Er drehte sich herum, hob die Faust und schlug sie. Ihr Kopf schnappte herum und prallte an die Wand. Im nächsten Moment war sie daran heruntergerutscht. Er packte sie um die Hüfte und hob sie hoch. Sie stammelte, halb besinnungslos. Er trug sie davon, so schnell er konnte.


      Filippo holte ihn ein, als er ihr den Strick bereits um den Hals gebunden und sie auf die Brüstung der hölzernen Brücke zum Bergfried gehoben hatte.


      »Was tun Sie da?«, fragte Filippo mit weit aufgerissenen Augen.


      Er würdigte ihn keines Blickes. Es war ganz einfach. Es war sogar höllisch einfach. Diana war perfekt gewesen, Kassandra war es nicht. Diana gab es nicht mehr, es gab nur noch Kassandra. Kassandra, die sich plötzlich verletzlich gezeigt hatte. Er hingegen hatte alle Aufgaben erfüllt, die sie ihm gestellt hatte. Er hatte alle Prüfungen bestanden. Er musste nur noch Cyprian überwältigen, sich den Sieg holen, den sie ihm nicht zugetraut hatte, und die Waagschalen hätten sich endgültig zu seinen Gunsten gesenkt. Die Rollen wären vertauscht. Er wäre der Gebieter, und Kassandra hätte die Rolle, die zuvor immer er gespielt hatte. Die Göttin, die sich einen Sterblichen zum Gespielen erwählt hatte, und der Sterbliche, der sich aus eigener Kraft zur Göttlichkeit erhob.


      Ein Zweikampf! Es musste ein Zweikampf sein. Er musste Cyprian vor Kassandras Augen auslöschen. Und Cyprian würde kämpfen, wenn er den Preis sah: seine Tochter, ausgestreckt auf der Brüstung, den Strick um den Hals, mit dem sie sich erhängen würde, sobald sie nur die kleinste Bewegung machte. Er würde um jeden Preis versuchen, sie zu retten, und Heinrich würde dafür sorgen, dass er den Preis nicht bezahlen konnte. Sein Atem flog. Wenn er sein Gesicht hätte sehen können, hätte er sich selbst nicht erkannt.


      »Sind Sie verrückt? Sie wird sich erhängen.«


      »Hau ab, Pfaffe«, sagte Heinrich und schnürte an Alexandras Handfesseln herum, um ihre Handgelenke hinter ihrem Rücken zusammenbinden zu können.


      »Hören Sie auf!«


      Es war nur der Überraschung zu verdanken, dass es dem Pfaffen gelang, Heinrich an der Schulter zu packen, herumzudrehen und ihn mit einem wilden Schwinger aufs Kinn zu treffen. Die Welt zog sich zu einem kleinen Punkt vor Heinrichs Augen zusammen, und er spürte den Ruck, der durch seinen Körper ging, als seine Knie nachgaben und er sich hinsetzte. Er schüttelte den Kopf und hörte sich ächzen.


      Filippo versuchte, Alexandra von der Brüstung zu zerren, und fummelte gleichzeitig an dem Strick um ihren Hals herum. Heinrich kam taumelnd auf die Beine und rannte, noch halb gebückt, in den Pfaffen hinein. Der magere Bursche hatte keinerlei Gewicht. Der Schwung, den Heinrich hatte, half ihm, Filippo hochzuheben und über die Brüstung zu wuchten. Er sah den weit aufgerissenen Mund und die tödliche Überraschung in Filippos Augen und dessen hilflos rudernde Arme. Er krallte sich in Todesangst in Alexandras Gewand fest und riss sie mit sich. Heinrich warf sich mit einem wilden Schwung nach vorn und bekam sie an Schultern und Hüften zu fassen. Er wurde beinahe ebenfalls über die Brüstung gezerrt und ächzte, als der Ruck in seine Schultern schoss. Filippo hing mit beiden Händen in Alexandras Rock über dem Abgrund. Heinrich drückte die junge Frau an sich wie ein Liebender. Er wusste, dass er es nicht schaffen würde, sie und Filippo noch länger als ein paar Augenblicke zu halten. Bestürzt starrte er an Filippo vorbei in die gähnende Tiefe. Der Strick, der Alexandras Genick brechen würde, wenn sein Griff erlahmte, kratzte an seiner Wange. Alexandra warf stöhnend den Kopf hin und her. Der Stoff ihres Kleides begann zu reißen. Undeutlich dachte Heinrich daran, dass Filippo Caffarelli die Probe nicht bestanden hatte.


      Filippos Blicke trafen die seinen. Es traf Heinrich wie ein Schock, dass kein Hass darin zu lesen war, sondern lediglich Verstehen– und Erleichterung. Filippos Hände lösten sich, und er fiel durch die Leere, bis er unten aufschlug und mit verrenkten Gliedern liegen blieb. Seine Augen waren noch immer offen, aber jetzt schauten sie an Heinrich vorbei in eine Welt, von der nur die absoluten Idioten glaubten, dass sie nach dem Tod auf einen wartete. Heinrich wollte hinunterbrüllen: »Glaubst du, dass deine Sünden damit vergeben sind, du Narr?«, aber er verbiss es sich.


      Mühsam zog er Alexandra nach oben und bettete sie wieder auf die Brüstung. Er keuchte vor Anstrengung. Als er einen Augenblick verschnaufte, wurde ihm klar, dass sie zu Bewusstsein gekommen war und ihn ansah. Er biss die Zähne zusammen. Ihr Blick war verschleiert, aber er klärte sich, noch während er erneut versuchte, ihre Handfesseln zu lösen. Sie bewegte sich und spürte den Strick um ihren Hals. Sie drehte den Kopf herum und sah in den Abgrund hinunter, erschauerte angesichts Filippos zerschmettertem Körper und drehte den Kopf wieder zurück. Ihr Blick bohrte sich in seine Augen. Sie sagte kein Wort. Er erwiderte ihren Blick. Seine Finger wurden taub.


      »Gottverdammt!«


      Heinrich zerrte sie von der Brüstung herunter und stellte sie auf die Beine. Er wusste nicht, was ihn dazu veranlasste; vielleicht war es der Anblick Filippos gewesen, der im einen Moment zu fliegen schien, mit wehendem Haar und wehender Soutane, und im nächsten schon nichts anderes mehr war als ein schmutziger Kleiderhaufen, aus dem zerbrochene Knochen staken. Er schluckte und riss an ihrer Fessel und rieb ihr die Haut auf. Sie zuckte nicht.


      »Sag dich los«, flüsterte sie.


      »Halt den Mund!«


      »Sag dich los.«


      »Halt den Mund, oder ich werf dich ihm hinterher!« Seine Stimme schnappte über. Er packte sie grob an den Schultern und drehte sie herum, bis sie mit dem Rücken zu ihm stand. Dann drängte er sie gegen die Brüstung und fesselte ihre Handgelenke. Seine Hände zitterten so sehr, dass er fast keine Knoten binden konnte. Er prüfte den Strick um ihren Hals und zog ihn enger. Dann drehte er sie wieder zurück.


      »Das bist nicht du«, sagte sie. »Das ist ihr Einfluss. Du bist keine Puppe, du bist ein Mensch mit eigenen Entscheidungen.«


      »Es ist zu spät für eigene Entscheidungen«, sagte er. »Und selbst wenn, würde ich mich für sie entscheiden und nicht für dich.«


      »Wenn du diese Entscheidung bereits gefällt hättest, müsstest du mich nur hier hinunterwerfen.«


      »Halt den Mund!«


      Ihr Rock war zerrissen und hing halb um ihre Hüften. Auf einmal wurde ihm bewusst, dass er womöglich nie fühlen würde, wie es war, sie als Erster zu besitzen. Seine Hand zuckte. Er wollte ihr den Befehl geben, den Rock ganz herunterzureißen, wollte zwischen ihre Beine fahren, sie fühlen, sie öffnen und mit der Hand in sie eindringen, mit der er soeben den Pfaffen in den Tod geschleudert hatte. Seine Hand regte sich nicht.


      »Sag dich los.«


      »Bleib hier stehen und vertrau auf deinen verdammten Gott!«, brüllte er, dann rannte er zurück in den Hauptbau. Kassandras Tür war immer noch verschlossen. Er rüttelte daran. Von innen kam kein Ton.


      »Machen Sie auf!«, brüllte er. »Kommen Sie wenigstens auf die Brücke zum Bergfried. Dort ist das erste meiner Geschenke an Sie. Aber ich habe noch ein weiteres!« Er fühlte sich gehetzt. Wenn sie nicht reagierte, war alles umsonst.


      Sie reagierte nicht.


      »Kassandra!«


      Er trat gegen die Tür. Sie rüttelte in den Angeln.


      »Kassandra!«


      Fluchend gab er auf. Sein Herz schien in seinem Kopf zu hämmern und machte ihm das Denken schwer. Dann fiel ihm ein, welchem Ruf sie auf jeden Fall Folge leisten würde.
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      »Da ist nichts«, flüsterte Vilém Vlach.


      »Ich weiß nicht so recht«, erwiderte Andrej.


      Sie lagen in der Deckung eines verfilzten Busches, in dem sich Waldreben, Himbeeren und Schlehdorn gegenseitig erwürgten. Vor ihnen erstreckte sich ein dünner werdendes Stück Wald, das nahtlos in einen Obstgarten überging. Der Obstgarten war eine kleine, ungepflegte Wildnis für sich, düster sowohl vom Schatten der Burg, die dahinter aufragte, als auch von der Tatsache, dass alles von Menschen Gemachte finster und drohend auszusehen beginnt, wenn es vernachlässigt wird. An den meisten Stellen stand das Vorjahresgras noch hüfthoch, ein gelbes Zittern und Flirren in einer leichten Brise, aus dem die knorrigen Baumstämme wie schwarze Skelette ragten.


      »Allein im Gras unter den Obstbäumen kann sich ein Dutzend Männer verstecken.«


      »Wozu sollte sich die Wachmannschaft der Burg verstecken? Sie würden offen Aufstellung beziehen. Ich sage dir, da ist nichts.«


      Andrej warf dem kleinen Mann an seiner Seite einen Blick zu. Wenn er jemals einen Menschen getroffen hatte, der vor Aufregung schlotterte und zugleich um nichts in der Welt die Situation hätte missen mögen, in der er sich befand, dann war es Vilém Vlach. Hätte Andrej Viléms Angebot abgelehnt, seine Mannschaft in Brünn zusammenzutrommeln und ihn zu begleiten, dann wäre der Mann vermutlich allein losgezogen, um Pernstein den Krieg im Namen des Hauses »Khlesl & Langenfels« zu erklären.


      »Khlesl, Langenfels & Augustýn«.


      »Khlesl, Langenfels, Augustýn & Vlach«.


      Andrej schüttelte den Kopf. Ihm wurde schwindlig, wenn er daran dachte, wie schnell sich der Wind gedreht hatte. Aber alles würde vergebens sein, wenn es ihnen nicht gelang…


      »Glaubst du wirklich, dass Cyprian und Alexandra Khlesl beide dort festgehalten werden?«, hauchte Vilém.


      »Alexandra auf jeden Fall. Und Cyprian…«


      Er machte eine Kopfbewegung, und sie krochen so weit zurück, bis sie sich wieder aufrichten und etwas lauter miteinander sprechen konnten.


      »Es ist nur eine Annahme, dass Cyprian Khlesl noch lebt«, sagte Vilém.


      Andrej nickte. Er war bereit, für diese Annahme und die schmale Chance, dass sein bester Freund den Angriff auf die Mönche in Wahrheit überlebt hatte und als Verletzter von Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz mitgeschleppt worden war, alles zu riskieren.


      »Dies ist die Rückseite der Burg«, sagte Vilém. »Warum sollten sich Wachposten ausgerechnet hier verstecken?«


      »Weil keiner, der bei Trost ist, diese Festung von vorn angreifen würde.«


      Vilém zog ein Gesicht. Andrej seufzte.


      »Fragen wir doch unseren neuen Freund«, schlug Vilém vor.


      »Wie willst du sicherstellen, dass er nicht lügt?«


      »Wir reißen ihm so lange die Fingernägel aus, bis er uns überzeugt hat.«


      »Wer macht das? Du?«


      Vilém sah Andrej besorgt an. »Äh…«, sagte er.


      »Holen wir die anderen nach«, sagte Andrej. »Wir müssen es einfach riskieren.«


      Ein paar Minuten später erklang von einer Position einige hundert Schritte zu ihrer Linken ein Schuss und gleich darauf ein Wehgeschrei: »Aaaaah… mich hat’s erwischt… Oh Scheiße, mich hat’s erwischt… HIIILFEEE!«


      Andrej musterte das hohe Gras unter den Obstbäumen. Nichts bewegte sich.


      »Helft mir! Ich verblute! Hilfe!«


      Das Knacken von Ästen und das Rascheln alten Laubs verrieten, dass sich jemand mit schnellen Schritten näherte. Gleich darauf wurden drei Männer mit Musketen und Piken sichtbar, die um die Flanke der Burg gekommen sein mussten. Sie liefen um den verwilderten Obstgarten herum, offensichtlich auf einem Pfad, den man von Andrejs Versteck aus gar nicht sehen konnte.


      »Aaaaah! Tut das WEH!«


      Er sah die Männer gestikulieren und dann etwas langsamer in Richtung des Geschreis vordringen. Sie mussten durch dichtes Unterholz. Nach ein paar Augenblicken hielten sie an, einer der Musketenträger flüsterte einem seiner Kumpane etwas ins Ohr, und dieser drückte ihm seine Waffe in die Hand und lief gebückt zurück zum Pfad und von da aus weiter in Richtung Haupteingang der Burg, ohne Zweifel, um Verstärkung zu holen. Andrej nickte.


      »Na also«, flüsterte er.


      Jemand kroch neben ihm ins Gebüsch, keuchend und nach Luft japsend, und klopfte ihm auf die Schulter.


      »Ich wusste gar nicht, dass so etwas in dir steckt«, sagte Andrej.


      Vilém kicherte und versuchte gleichzeitig, zu Atem zu kommen.


      »Ich habe den Hasen, den wir heute Morgen erlegt haben, dort hingelegt und ihm mit der Pistole einen Lauf weggeschossen. Die Pistole habe ich in seine Pfoten gelegt.« Er kicherte erneut atemlos. »Wenn die ihn finden, fragen sie sich in hundert Jahren noch, was geschehen ist.«


      »Ich bin froh, dass du heil zurückgekommen bist.«


      »Das hätte ich um nichts in der Welt einen meiner Männer machen lassen. Wie sieht es aus?«


      »Wir warten noch ein paar Augenblicke. Wenn keiner mehr hier vorbeikommt, ist die Luft rein.«


      Sie warteten. Nach einer Weile fingen die Grillen in dem alten Obstgarten wieder an zu zirpen.


      »Und?«


      »Gehen wir«, sagte Andrej.


      Als sie in den Obstgarten hinaustraten, konnte Andrej erst ermessen, wie hoch die Burg aufragte. Sie waren Ameisen, die sich anschickten, einen Elefanten zu erklimmen. Die Fenster fingen so weit oben an, dass er sich fragte, ob die Taue lang genug waren und ob es ihnen gelingen würde, eines von ihnen zu erreichen, bevor die Wachen ihre Verwunderung über den toten Hasen überwunden hatten und wieder auf ihre Positionen zurückkehrten. Es gab immer noch die Möglichkeit eines versteckten Fluchtwegs, den man umgekehrt auch verwenden konnte, um in die Burg einzudringen, aber ob der Mann mit dem grobporigen Säufergesicht, den sie bei der brennenden Hütte gefangen hatten, in der Lage war, sie dorthin zu führen, war zweifelhaft.


      Er warf ihm einen Seitenblick zu. Der Bursche rang mühsam nach Luft. Sie hatten ihn geknebelt, und offenbar war seine Nase zu sehr zugewuchert, als dass sie ihm viel nützte beim Atmen. Andrej fragte sich, ob er es riskieren sollte, ihm den Knebel abzunehmen. Wenn er schrie, waren sie alle verloren. Sein eigenes Schicksal war dabei höchst ungewiss, aber man konnte nie ausschließen, dass seine Loyalität zur Burg größer war als die Angst um sein eigenes Leben.


      Sie bewegten sich so langsam durch das hohe Gras, als liefen sie auf Scherben. Andrej und der Gefangene gingen voran, dahinter kamen Vilém Vlach und seine Männer. Die Grillen hörten ein paar Schritte vor ihnen auf zu lärmen und begannen wieder, sobald sie sie passiert hatten. Der mächtige Felsen Pernsteins strahlte Kühle aus, dennoch war es heiß und stickig. Das tote Gras Dutzender Jahre wallte als Staub auf und biss in der Kehle. Der Atem des Gefangenen pfiff in seiner Nase, und sein Brustkorb hob und senkte sich krampfhaft. Andrej lehnte sich zu ihm hinüber.


      »Ich nehme dir den Knebel ab, wenn du dich still verhältst«, flüsterte er.


      Die blutunterlaufenen Augen zuckten zu ihm hinüber. Der Kopf nickte so heftig, dass Schweißtropfen herumflogen.


      Andrej lockerte das Tuch. Der Mann holte mit großen Schlucken Atem und schüttelte sich wie ein nasser Hund.


      Und rannte plötzlich los.


      Einer von Vlachs Männern riss seine Muskete hoch, aber Andrej packte den Lauf und drückte ihn nach unten. Wenn sie hier schossen, hatten sie in Sekundenschnelle die ganze Burg am Hals. Er fluchte in sich hinein und trat das Gras hektisch nieder auf der Suche nach einem Stein. Der Gefangene sprang mit seinen gefesselten Händen über das Gras wie ein Ziegenbock, von seinem Vorwärtsschwung eher auf den Beinen gehalten als durch seine eigene Geschicklichkeit.


      Ein Mann stand plötzlich im hohen Gras, dort, wo der Gefangene hinflüchtete. Er hatte einen altertümlichen Bogen gespannt, und die Pfeilspitze zielte auf den laufenden Mann. Der Flüchtling schlug einen entsetzten Haken.


      »Stehen bleiben!«, zischte der Bogenschütze.


      Der Gefangene schlug einen erneuten Haken, um den Mann zu umrunden. Die Sehne schlug lautlos gegen den gepolsterten Unterarm des Schützen. Der Gefangene machte den höchsten Sprung, den er bisher vollführt hatte, und fiel dann ins hohe Gras. Andrej hatte noch die Vision eines langen Pfeils, der dem Flüchtenden auf der einen Seite des Halses genauso weit herausstand, wie er auf der anderen eingedrungen war, dann sah er nichts mehr. Es war so schnell gegangen, dass er nicht einmal Zeit gefunden hatte zu reagieren. Verspätet fuhr er herum.


      In einem weiten Kreis um sie herum erhoben sich Männer aus dem hohen Gras. Jeder einzelne hatte einen Bogen gespannt und zielte auf ihre kleine Gruppe. Die Pfeile reichten aus, um sie alle zweimal zu töten.


      Andrej hob die Hände.
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      Wenzel kämpfte mit sich, ob er zu der Stelle zurückkehren sollte, an der er und Agnes vereinbart hatten, sich zu treffen. Aber angesichts der Entwicklungen der letzten Minuten konnte er den Gedanken nicht ertragen, seinen Beobachtungsposten zu verlassen.


      Es reichte, Zeuge geworden zu sein, wie die Frau, die man liebte, beinahe vor seinen Augen zu Tode gestürzt war, um einen an dem Ort festzunageln, an dem man dem Geschehen am nächsten war.


      Und im Kopf ein heftiges Gedankenchaos zu veranstalten, was man tun konnte, um sie zu retten.


      Es war überraschend leicht gewesen, sich der Burg zu nähern. Die wenigen Pächter, die entlang der Straße ihre Felder bewirtschafteten, hatten nur die Köpfe abgewandt und so getan, als wären sie in ihre Arbeit vertieft. In den Weilern, die aus zwei oder mehreren Bauernhöfen bestanden und durch die die Straße führte, waren die Kinder in die Hütten geflüchtet; die Hunde hatten sie aus sicherer Distanz verbellt. Die Atmosphäre war die eines Landes, in dem die Angst so groß geworden war, dass man in ihr festsaß wie in einem Brunnenschacht und nicht mehr herausschauen konnte. Zuletzt hatten sie die Straße verlassen und die Pferde in einem kleinen Heustadel abseits des Weges angebunden. Der Heustadel war leer gewesen, wie man es um diese Jahreszeit nicht anders erwarten konnte, aber sie hatten einen geflochtenen Korb entdeckt und ein halbes Dutzend löcheriger und vermoderter Decken. Diese Gegenstände hatten Agnes auf die Idee gebracht, sich und Leona in die stinkenden Decken zu hüllen und den Korb zwischen sich in Richtung Burg zu schleppen, als hätten sie dort zu tun. Agnes hoffte, sich mithilfe dieser Tarnung ganz unbehelligt in der Burg umsehen zu können. Wenzel, der nicht ins Bild passte, hatte die Aufgabe, rund um die Burg nach eventuellen versteckten Eingängen zu suchen.


      Für gewöhnlich gab es dort, wo eine Burg stand, weit und breit keinen Wald. Die Bäume, die nicht als Baumaterial herhalten mussten, wurden gefällt, um einem Belagerer keine natürliche Deckung und kein Holz zu liefern, um Belagerungsmaschinen zu bauen. Außerdem brauchte eine Burg Nahrungsvorräte, und je näher der Burg diese angebaut wurden, desto einfacher konnten sie ans Ziel transportiert werden. Demzufolge waren Burgen in der Regel von weiten, baumlosen Feldern und Gemüsegärten umgeben, mit dem obligatorischen Obsthain als einziger Ausnahme.


      Pernstein, thronend über den Wipfeln wie sein eigener Berg, hatte vergessen, dass es diese Sicherheitsmaßnahmen gab. Es fiel Wenzel nicht schwer, fast am Fuß der Mauern um die Burg herumzuschleichen und trotzdem immer Deckung zwischen Baumstämmen, in Dickichten und in einem Fall hinter einer halb zerfallenen Grottenkapelle zu finden, deren Gittertor schief in den Angeln hing und deren Madonna von Frost, Wasser und den Temperaturunterschieden zu einer amorphen Figur geworden war. Die Atmosphäre von Bedrückung und Angst lag auch hier über allem, und wo eigentlich das laute, wimmelnde Leben einer Burganlage mit Soldaten, Dienstpersonal und Besitzern hätte herrschen sollen, huschten nur hie und da Gestalten zwischen den Gebäuden umher, als wären sie Mäuse in einer von Katzen beherrschten Welt. Das Gelände fiel rundherum steil ab; an der Nordflanke des Burgfelsens, wo Wenzel sich jetzt befand, hatte sich ein Bachbett eingeschnitten. Selbst der Bach tief unter ihm sprang und sprudelte nicht, sondern kroch nur dahin. Sein Wasser roch faulig.


      Doch dann war es mit der Grabesruhe plötzlich vorbei. Wenzel, der sich um den Bergfried herummanövriert hatte und vor allem die Brücke im Auge behielt, von der aus man ihn hätte entdecken können, sah jemanden dort oben auftauchen und herumhantieren, gefolgt von einem Mann mit einer dunklen Soutane. Es schien einen kurzen Wortwechsel zu geben, dann geschah etwas, das Wenzel voller Entsetzen erstarren ließ und an dessen Ende der Mann mit der Priesterkleidung abstürzte und auf dem Steinboden vor dem Bergfried liegen blieb. Es war weniger der Schreck darüber, Zeuge dieses gewaltsamen Todes zu werden, als vielmehr die Erkenntnis, dass Alexandra mit dort oben war und, wie Vieh mit einem Strick um den Hals angebunden, auf der Brücke stand, die ihn noch immer zittern ließ. Er hatte gesehen, dass der abgestürzte Priester beinahe noch zwei andere Menschen mit in den Tod gerissen hätte; einer davon war Alexandra gewesen. Er hatte sich an ihrem Rock festgehalten! Dann hatten ihn augenscheinlich die Kräfte verlassen, und er hatte seinen Griff geöffnet und war gefallen. Wenzels Magen drehte sich um, wenn er daran dachte, dass eigentlich zwei Tote unterhalb der Brücke hätten liegen müssen: der Priester und Alexandra Khlesl.


      Seine Aufgabe, die Burg zu umrunden, war vergessen. Er hockte in seinem Versteck und wünschte sich, Alexandra dort oben ein Zeichen geben zu können. Er hoffte, dass Agnes und Leona, die Alexandra ebenfalls auf der Brücke sehen mussten, nicht die Nerven verloren. Am meisten hoffte er, dass alles gut ausgehen würde, und hielt sich wie ein Kind daran fest, dass nach all den schrecklichen Ereignissen, die sie hierher geführt hatten, das Blatt sich doch endlich wieder zugunsten der Familie wenden musste.


      Als Nächstes wurde er Zeuge, wie hektische Aktivität sich vor dem Bergfried entfaltete. Die meiste Zeit verdeckte die Flanke des Turms sein Sichtfeld, aber er roch den Rauch eines großen Feuers, das frisch entzündet worden war, und vernahm das Geklapper von Holzbalken, Brettern und Platten. Es hörte sich an, als würden Bänke und Tische für ein Bankett aufgebaut. Er war sicher, dass hier nichts gefeiert wurde, und fragte sich vergeblich, was vor dem Bergfried geschehen mochte. Er hätte zurückschleichen und nachsehen können, aber dann hätte er Alexandra aus den Augen lassen müssen. Er brachte es nicht fertig.


      Das Geraschel hinter sich spürte er mehr, als dass er es hörte. Er wollte sich umdrehen, doch da presste sich schon etwas Hartes an seinen Hinterkopf, und er hörte das metallische Klick!, mit dem der Hammer einer Pistole gespannt wurde. Der Schock traf ihn wie ein Guss Eiswasser.


      Klick!


      Großer Gott, eine zweite Pistole.


      Halb kauernd, halb auf den Knien liegend, streckte er die Hände seitlich aus, um dem Bewaffneten anzuzeigen, dass er keine Schwierigkeiten machen würde. Über seinen Körper lief ein Prickeln, das ihn keuchen ließ. Er spürte förmlich, wie zwei Finger sich über zwei Abzugshebeln krümmten. Auf diese Entfernung würde ein Schuss seinen Kopf zerschmettern wie ein rohes Ei. Seine Gedanken hätten hektisch rotieren sollen, um einen Ausweg zu finden, doch stattdessen schienen sie stillzustehen.


      Der Druck des ersten Pistolenlaufs verschwand. Er hörte das Geraschel, mit dem jemand hinter ihm einen Schritt zurücktrat. Er nahm es als stumme Aufforderung, sich umzudrehen. Er erkannte, dass er es auf den Knien würde tun müssen, wenn er nicht den Mut fand, aufzustehen, und die Scham gab ihm genügend Kraft, auf die Beine zu kommen. Er konnte nicht verhindern, dass er unwillkürlich den Kopf einzog, bis seine Schultern sich verkrampften, aber er stand. Die Furcht, dass man ihn in den Hinterkopf schießen würde, machte der Angst Platz, die Kugel zwischen die Augen zu bekommen, sobald er sich ganz umgedreht hatte. Er hörte sich stöhnen und schämte sich dafür, dass er es nicht unterdrücken konnte. Verzweifelt bemüht, die Kontrolle über seinen Instinkt zu behalten, der ihm riet, einen plötzlichen Fluchtversuch zu wagen, drehte er sich um.


      Er starrte fassungslos.
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      »Kassandra!«


      Heinrich roch sich selbst. Er schwitzte und war außer Atem, und was an ihm nicht nach Schweiß stank, stank nach Rauch von dem Feuer, das er mit anzuzünden geholfen hatte, als die eingeschüchterten Dienstboten nicht schnell genug gewesen waren. Er hatte Ohrfeigen und Tritte verteilt und den riesigen Stallknecht dazu gebracht, die Arme über den Kopf zu halten und vor ihm auf die Knie zu sinken, damit er aufhörte, auf ihn einzuschlagen. Die Befriedigung darüber war schal, aber besser als nichts.


      Er musterte die Tür. Plötzlich hatte er das Gefühl, dass sie direkt hinter der Tür auf der anderen Seite stand, so wie er gewusst hatte, dass Alexandra in ihrer ersten Nacht auf Pernstein auf ihn gewartet hatte. Die unvermittelte Erinnerung daran, dass er mit sich hatte kämpfen müssen, um nicht zu Alexandra hineinzugehen, verwirrte ihn. Er schob sie beiseite.


      »Kassandra?«


      Sie schwieg. Er seufzte.


      »Ich begehre Sie«, sagte er. »Wie oft soll ich Sie noch anflehen, mich zu erhören? Glauben Sie, es ändert etwas, dass Sie nicht Ihre Schwester sind? Ich begehre die Person, nicht den Namen.«


      Keine Antwort. Er fuhr mit einem Finger über das Holz der Tür und stellte sich vor, er würde ihren Körper berühren.


      »Kassandra«, flüsterte er. »Diana. Kommen Sie heraus, meine Göttin. Ich habe das Opfer für Sie berei…«


      Er kam nicht weiter, weil etwas in seinen Rücken flog und ihn gegen die Tür rammte. Er fuhr herum und hob die Hände, um die Krallen abzuwehren. Ihr langes, aufgelöstes Haar flog ihm um die Ohren, und Spucke spritzte in sein Gesicht. Ihre Hände waren wie rasend und versuchten, ihm die Augen auszukratzen. Er hörte sie stöhnen: »Gnnnnh! Gnnnnh!« Sie trat ihn mit Füßen, dass er es durch die Stiefel spürte. Die Tür knarrte in ihrem Rahmen, als er versuchte, sich davon abzudrücken, und von ihrer schieren Wut wieder dagegengerammt wurde. Er bekam ein Handgelenk zu fassen und packte es, so fest er konnte. Sie schlug die Zähne in seinen Handrücken. Er schrie auf. Es gab nur eine Chance, die Rasende loszuwerden. Er schlug zu.


      Sie flog an die gegenüberliegende Wand und rutschte daran herunter wie eine Tote.
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      Sie schlug die Augen auf, als er neben ihr niederkniete und ihren Kopf hob. Das Mal in ihrem Gesicht zuckte, und das Grün ihrer Augen war vor dem Rot ihrer Haut noch intensiver als sonst. Er war so sicher gewesen, sie hinter der Tür zu spüren, dass er unwillkürlich den Kopf wandte und zurückschaute. Es wurde Zeit, aus dieser verwunschenen Festung zu entkommen, bevor er hier verrückt wurde.


      Der Übergang vom Schock zur Wut war so heftig wie bei einer Raubkatze. Aber diesmal war er vorbereitet. Er drückte sie nach unten. Sie bäumte sich auf, aber er war schwerer.


      »Wo ist sie?«, schrie sie.


      »Es ist ihr nichts geschehen.«


      »Wo ist sie?«


      »Unten. Ich habe alles vorbereitet. Ich…«


      Sie schüttelte ihn fast ab, doch er wälzte sich von Neuem auf sie. Es war schwer, ihre herumfuchtelnden Hände festzuhalten.


      »Die Teufelsbibel ist unten!«, brüllte er, so laut er konnte. »Ich habe sie nach unten schaffen lassen. Ihr ist nichts geschehen. Ich dachte, Sie würden mein Geschenk in ihrem Namen opfern wollen, deshalb musste ich sie aus der Kapelle holen.«


      »Es ist Ihnen nicht erlaubt, sie anzufassen!«, kreischte sie.


      »Wenn ich sie nicht wenigstens einmal angefasst hätte, hätten Sie sie nie gekriegt!«


      Plötzlich beruhigte sie sich. »Was haben Sie vor?«


      »Kommen Sie mit. Ich will es Ihnen zeigen.«


      Sie musterte ihn. Obwohl für dieses eine Mal die Karten vertauscht waren und er ihr überlegen schien, obwohl sie unter ihm lag und er ihre Hände festhielt, blinzelte sie nicht. Das Grün ihrer Augen machte ihn heiß und ließ ihn zugleich Kälte bis ins Mark spüren. Er fühlte, wie seine Zuversicht schwand und die Situation sich wieder gegen ihn kehrte. Bevor er dies noch stärker empfand, senkte er den Kopf, in der Erwartung, dass sie ihn jeden Moment schlagen würde. Sie bewegte sich nicht, sie wandte sich noch nicht einmal ab. Er drückte einen federleichten Kuss auf das rote Mal. Wenn er erwartet hatte, dass es auf eine geheimnisvolle Weise zu einer Offenbarung würde, sah er sich getäuscht– die Haut fühlte sich schwammiger an als an den anderen Stellen ihres Körpers, das war alles. Er stellte sich vor, über das Mal zu lecken, wie vorhin, als er noch nicht gewusst hatte, dass es da war. Der Gedanke sandte einen Schauer in seinen Schoß, aber es war nicht Lust, sondern blanke Abscheu. Er rappelte sich auf, hoffend, dass sie es nicht bemerkt hatte.


      »Kommen Sie.«


      Er führte sie auf die Brücke zum Bergfried, erstaunt, dass sie sich nicht sträubte. Alexandra stand noch immer dort, mit dem Strick um den Hals. Sie war bleich, und durch den Schmutz in ihrem Gesicht hatten ein paar Tränen Spuren gezogen, aber sie wich nicht zurück. Kassandra musterte sie.


      »Sehen Sie hinunter«, sagte Heinrich.


      Er hatte Pater Filippo liegen gelassen, wo er aufgeprallt war. Vor der Tür, die zum Torraum im Erdgeschoss führte, brannte ein Feuer am Ende eines lang gezogenen Holzstapels. An seinem anderen Ende war ein Pfahl aufrecht in den Boden gerammt. Eiserne Handfesseln waren mit dicken Nägeln daran befestigt. Das Feuer rauchte; er hatte dafür gesorgt, dass am Anfang viel feuchtes Holz aufgeschichtet worden war. Vor dem improvisierten Scheiterhaufen war eine Fläche von vielleicht zwei Dutzend Mannslängen durch Balken, Bretter und die Teile von Bänken und Tischen umfasst. Es wirkte wie eine Arena. Es war eine Arena. Neben dem Scheiterhaufen stand, vom Feuer genügend weit entfernt, das Podest aus der Kapelle. Die Teufelsbibel lag darauf, weiß glänzend in der einsetzenden Abenddämmerung wie ein Knochen aus Eis, der nicht einmal den Schein des Feuers daneben widerspiegelte.


      »Was ist mit Filippo geschehen?«


      »Er hat die Probe nicht bestanden.«


      Heinrich begann, den Strick loszumachen, mit dem Alexandra an die Brüstung gefesselt war. Er warf Kassandra über die Schulter einen Blick zu. Die Luchsaugen hatten sich von der verrenkten Gestalt Filippos abgewendet und musterten ihn unverwandt. Erbittert musste er feststellen, dass er bereits nicht mehr Herr der Lage war– und dass die paar Schritte Entfernung von der verzerrten Teufelsfratze in ihrem Gesicht reichten, dass das alte, hilflose Begehren nach ihrer Unterwerfung wieder in ihm erwachte.


      »Wir bringen sie hinunter. Der Pfahl und das Feuer sind für sie. Wenn…« Sie unterbrach ihn.


      »Sie wollten mir ihr Herz zum Geschenk machen.«


      »Genau das habe ich vor. Ich…«


      Sie stand plötzlich neben ihm. Er sah an ihr hinunter und erblickte das Messer in ihrer Hand. Er konnte sich nicht vorstellen, wo sie es versteckt gehabt hatte. Die Klinge schimmerte.


      »Dann geben Sie es mir jetzt.«


      »Was?«


      Er hörte Alexandra keuchen. Er dachte an eine alte Legende und überlegte, ob er das Messer nicht lieber nehmen sollte, um den Strick zu durchtrennen, aber der Gedanke ertrank auf halbem Weg in den Smaragdaugen Kassandras.


      Sie lehnte sich an ihn und lächelte. Die Teufelsfratze lächelte mit.


      »Sie ist immer noch Jungfrau«, flüsterte Kassandra, flüsterte der Teufel. »Wollen Sie sie so in den Tod schicken?« Sie drückte ihm das Messer in die Hand. »Hier, entjungfern Sie sie hiermit. Die Klinge ist scharf. Treiben Sie sie hinein in den Tempel, den Sie versäumt haben zu betreten. Schneiden Sie ihr das Herz auf diese Weise heraus.«


      »Sie sind krank«, sagte Alexandra heiser.


      »Ich will mein Geschenk, Partner. Also?«


      Heinrich zog Alexandra zu sich heran. Ihre Augen waren riesengroß, und ihre Lippen waren blau vor Entsetzen. Er hatte das Gefühl, dass die Brücke schwankte. Das Messer in seiner Hand schien zu glühen. Er drängte sie gegen die Brüstung und lehnte sich an sie, drückte ihr die Beine auseinander. Sie begann, panisch zu atmen, und ihre Blicke zuckten hin und her. Es gab keinen Weg, es gnädig zu machen. Es gab keinen Weg vorbei an einer monströsen Schlächterei. Dies war seine Probe. Er dachte an Filippo, der als ein Haufen Kleider und Knochen unten am Boden lag. Er hörte Alexandra jetzt schon schreien, das schrille Kreischen absoluter Pein. Er hörte sich selbst stammeln: »Das wollte ich nicht, nicht so…«


      »Mein Geschenk, Partner.«


      Er versuchte, sich auf die Lust zu konzentrieren, die er hätte empfinden müssen, doch stattdessen fühlte er Widerwillen, Hass und Angst.


      »Henyk…«, flüsterte Alexandra. Tränen liefen jetzt über ihre Wangen. »Bitte…«


      »Partner?«


      Er warf den Kopf in den Nacken und brüllte wie ein verwundeter Stier. Dann stieß er mit dem Messer zu.
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      Wenzel starrte die Finger an. Sie krümmten sich. Die Hämmer beider Pistolen zuckten herab.


      »Klick! Klick!«


      Isolde kicherte und streckte die Zeigefinger wieder aus und die Daumen nach oben. Erneut zielte sie auf Wenzel.


      »Klick! Klick!«


      Es hörte sich nicht mehr so echt an, wenn man sah, dass die Pistolen aus Daumen und Zeigefinger bestanden. Wenn einem ein Zeigefinger an den Hinterkopf gehalten wurde und man sich nicht umzudrehen wagte, hörte es sich ungeheuer echt an.


      »Isolde?«


      Sie legte den Kopf schief und sah ihn an. Leona hatte ihr Aussehen genau beschrieben. Wenzel hätte sie in einer tausendköpfigen Menschenmenge gefunden. Was sie hier trieb, entzog sich seiner Kenntnis. Er spürte, wie seine Knie noch immer vor Schreck zitterten. Wahrscheinlich hätte er sie auf seine Seite ziehen können, indem er so tat, als sei er getroffen, und sich theatralisch umfallen ließ. Doch dafür fehlten ihm momentan die Nerven.


      »Isolde?«


      Sie klatschte in die Hände und lachte laut. Ein Strom von Silben konnte alles Mögliche bedeuten. Er sah den Spuckefaden, der ihr übers Kinn lief.


      »Schsch!«, machte er.


      »Schsch«, echote sie und blickte lächelnd an ihm vorbei in den Himmel. »Schsch…«


      Wenzel fühlte sich an seine Spionagetätigkeit auf der Rückseite von Adam Augustýns Haus erinnert, wo das kleine Mädchen nicht mehr von seiner Seite gewichen war. Er legte den Finger resignierend an den Mund, doch diesmal schien Isolde zu verstehen. Sie presste die Lippen zusammen. Zwischen ihren Brauen entstand eine Falte. Ihr Blick war immer noch an ihm vorbei gerichtet, und plötzlich verstand er, dass ihr Gesichtsausdruck nicht ihm galt. Er folgte ihrem Blick.


      Oben auf der Brücke standen jetzt zwei Personen bei Alexandra. Eine davon war eine Frau. Einen irrwitzigen Moment lang dachte Wenzel, es seien Agnes und jemand, der ihr zu Hilfe gekommen war, doch dann erblickte er das lange blonde Haar und das weiße Gewand.


      Isolde murmelte etwas. Sie sah ängstlich und wütend zugleich aus.


      »Was passiert da oben?«


      Gebrabbel, hektisches Fingerzeigen. Plötzlich gab sie sich selbst eine schallende Ohrfeige. Dann deutete sie wieder hinauf zur Brücke.


      »Hat man dich geschlagen? Was ist da oben los?«


      Sie kauerte sich auf dem Waldboden zusammen. Er hörte das leise Winseln und verstand, dass sie zu weinen begonnen hatte. Dann fuhr er zusammen. Von der Brücke ertönte ein lauter Schrei. Er versuchte, hinaufzuspähen und gleichzeitig Isolde im Auge zu behalten. Es ging nicht. Er trat aus seiner Deckung. Die Brücke war leer. Entsetzen durchfuhr ihn, als er an den Mann dachte, der vor seinen Augen heruntergestürzt war. Hatten sie Alexandra einfach…? Er versuchte, etwas zu erkennen. Er glaubte, das Ende eines Stricks zu sehen, das um einen der Haltepfosten des Dachs geschlungen war und das straff nach unten führte, als ob etwas daranhinge, das jetzt auf dem Boden der Brücke lag, aber er war nicht sicher. Er versuchte zu schlucken und stellte fest, dass sein Mund trocken war. Er wusste nun, was er tun musste, nur dass es nicht das war, was er mit Agnes vereinbart hatte.


      »Isolde, deine Mutter ist gekommen, um dich zu holen.« Er bemühte sich, nicht vor Hektik zu keuchen.


      Ihr Kopf schnappte herum. Unter Tränen begann sie zu strahlen. Sie wollte aufspringen, aber er hielt sie fest.


      »Leise!«, zischte er. »Isolde, damit deine Mutter dich hier wegbringen kann, müssen wir zuerst noch etwas erledigen.«


      Sie starrte ihn an. Unwillkürlich hob er die Hand und wischte ihr mit dem Handballen das Kinn ab. Sie grinste wie ein kleines Kind.


      »Du musst mich in die Burg hineinbringen! Gibt es irgendwo einen geheimen Eingang?«


      Es war so einfach, dass es fast schon beschämend war. Isolde zog das Gitter der kleinen Kapellengrotte auf, zwängte sich in einen Spalt zwischen der Rückwand der Kapelle und dem aus roh behauenen Steinen gemauerten Altar und war verschwunden. Wenzel folgte ihr und sah eine offen stehende Klappe im Boden. Isolde stand schon auf der schmalen Leiter, die nach unten führte. Wenzel folgte ihr. Der Weg musste aus der Zeit stammen, als Pernstein sich noch gegen Angriffe von außen verteidigen musste– eine letzte Fluchtmöglichkeit für die Familie des Burgherrn, wenn alles verloren schien. Wenzel wusste nicht, ob er jemals gemäß seiner Bestimmung verwendet worden war. Er konnte sich nicht vorstellen, dass Feinde selbst vor Hunderten von Jahren versucht haben sollten, diesen Monolithen von einer Burg anzugreifen. Jedenfalls hatte Isolde den Gang gefunden. Es waren immer die Unschuldigen, die auf solche Dinge stießen.


      Er musste sich bücken, um hindurchzupassen. Der Gang war in den Fels getrieben worden, auf dem die Burg ruhte, und ging steil nach oben. Die Feuchtigkeit machte den Boden schlüpfrig, und auch wenn er einmal roh behauen gewesen sein mochte und nie von heimlichen Flüchtlingen glatt gescheuert worden war, war er doch so glitschig wie nasser Marmor. Schon nach wenigen Dutzend Schritten war es völlig dunkel. Er tastete sich mit beiden Händen an der Wand links und rechts voran, teils wegen seiner ausgleitenden Füße, hauptsächlich aber wegen der Schwärze um ihn herum. Die Angst eines Wesens, das vom Tageslicht lebt und in der Finsternis einer lichtlosen Höhle gefangen ist, überfiel ihn und ließ seine Kehle eng werden. Die Nässe, die von der Wand herunterlief, hatte Bewuchs daran möglich gemacht. Wenzel tappte in weiche, schleimige Massen, die unter seinen Händen nachgaben. Er schüttelte sich und mochte sich nicht vorstellen, wie dieser Bewuchs im Licht aussehen würde, aber er brachte es auch nicht über sich, die Wände loszulassen. Seine Schritte hallten in der engen Röhre, und sein eigener Herzschlag machte ihn fast taub. Wenn Isolde nicht ab und zu gekichert hätte, hätte er schon nach kurzer Zeit geglaubt, hier unten allein zu sein.


      Dann blieb sie abrupt stehen, und er rannte gebückt in sie hinein. Sie stolperte nach vorn, seine Füße glitten aus, und er fiel auf sie. Der Gang war abschüssig genug, dass er zurückrutschte. Instinktiv hielt er sich an ihr fest und zog sie mit sich. Sie glitten etliche Mannslängen zurück, bevor seine Stiefel Halt auf einem raueren Stück Boden fanden. Er keuchte. Sie kicherte erneut, und langsam wurde ihm bewusst, dass sie sich umgedreht haben musste und er auf ihr lag wie ein Liebhaber. Er murmelte etwas Unzusammenhängendes und versuchte, sich aufzurichten, aber sie hielt ihn mit beiden Armen fest. Im nächsten Moment fühlte er einen triefend nassen Kuss auf seiner Wange.


      »Ja«, sagte er verzweifelt, »ja, ich mag dich auch. Ich…«


      Und dann wurde ihm klar, warum sie weiter oben so abrupt stehen geblieben war. Vorsichtig legte er ihr eine Hand auf den Mund.


      Er hörte Stimmen.
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      Wenzel verstand nicht, was die wuchtige Apparatur bedeutete, und durch den Spalt im trocken gewordenen Holz der Tür konnte er sie auch nicht zur Gänze überblicken. Alles, was er sah, war ein junger Mann, der blendend ausgesehen hätte, wenn sein langes Haar nicht wirr und verschwitzt um sein Gesicht gehangen hätte und wenn dieser Ausdruck von unbändigem Hass nicht gewesen wäre, der seine Züge verzerrte. Der junge Mann trug eine hölzerne Stange und hatte sie sich über die Schultern gelegt. Seine Hände baumelten darüber in einer Pose der Entspanntheit, die auf den zweiten Blick so verkrampft wirkte, dass man das Gefühl bekam, er müsse sich in Wahrheit an der Stange festhalten, um nicht die Contenance zu verlieren.


      Der Raum befand sich im Erdgeschoss des Bergfrieds. Wenzel hatte zunächst vergeblich versucht, Isolde abzuschütteln. Zuerst hatte sie sich an ihn gehängt wie eine Katze, die einem um die Beine streicht, dann hatte sie wieder in ihr altes Selbst zurückgefunden und war kichernd und händeklatschend durch den Gang gekrochen. Doch als sie die Abzweigung erreicht hatten, die zu der Tür in den Raum des Bergfrieds führte, war sie zurückgeblieben, die Stirn gefurcht und die Augen düster. Er brauchte keine weitere Bestätigung mehr, um zu wissen, dass der junge Mann in dem Raum derselbe war, der oben auf der Brücke gestanden hatte, und Wenzel war sicher, dass es sich bei ihm um Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz handelte. Was immer er Isolde getan hatte, es musste sie so massiv verletzt haben, dass ihr nicht einmal ihre fröhlich-verstandesleere Vergesslichkeit darüber hinweghalf.


      Wenzel versuchte, so leise wie möglich zu atmen. Eigentlich hätte er dem geheimen Gang weiter nach oben folgen wollen, doch eine der beiden Stimmen, die er gehört hatte, hatte ihn auf den Fleck gebannt. Er presste sein Gesicht gegen den Spalt und sah den Rücken eines Mannes, der mit ausgestreckten Armen an zwei Seile gefesselt war, die zu einer für Wenzel unsichtbaren Stelle an der Decke führten. Die Kleidung des Mannes bestand aus einem dreckigen Hemd und einer zerrissenen Hose, sein Haar war eine verfilzte Matte. Wenzel musste sich auf die Zunge beißen. Er hatte die Stimme richtig erkannt.


      Der gefesselte Mann war Cyprian Khlesl.


      Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz machte eine Kopfbewegung zu der Mechanik hinüber.


      »Ich brauche nur die Halterung herauszuschlagen, und die Kontergewichte zerreißen dich in zwei Teile– wenn ich deine Füße vorher auf dem Sockel der alten Tormechanik festschnalle, sogar in vier. Weißt du, wer Fran�ois Ravaillac war?« Heinrich bewegte den Oberkörper, so dass man sehen konnte, dass das eine Ende der Stange auf seinen Schultern in einem dicken hölzernen Kopf endete wie ein Trommelschlegel.


      Cyprians Stimme grollte: »Wo ist Alexandra?«


      Wenzel hielt den Atem an. Es war die Frage, die auch ihn am meisten interessierte.


      »Es läuft folgendermaßen ab«, sagte Heinrich. »Wir gehen dort hinaus, nur du und ich. Ich habe keine Waffe, du hast keine Waffe. Wenn du es schaffst, mich mit bloßen Händen zu besiegen, kannst du deine Tochter mit nach Hause nehmen. Wenn ich siege, kannst du dich nur noch entscheiden: Soll sie dir beim Sterben zusehen, oder willst du ihr zusehen?«


      Zu Wenzels Überraschung hörte er Cyprian lachen.


      »Du willst gegen mich kämpfen?«


      »Ich habe schon einmal gegen dich gekämpft und dich bezwungen. Glaubst du, ich habe jetzt Angst, zu verlieren?«


      »Die Angst hast du schon dein Leben lang.«


      »Du weißt nicht, was wirklich Angst heißt«, zischte Heinrich. »Bevor dieser Abend vorüber ist, wirst du alles darüber wissen.«


      Cyprian sagte nichts.


      »Der Tod«, sagte Heinrich. »Ein langsamer, schmerzvoller, grauenhafter Tod für dich und deine Tochter. Willst du dich nicht lieber ergeben, Cyprian Khlesl? Vielleicht bin ich barmherzig und kürze euer Leiden ab?«


      »Jemand hat einmal gesagt: Wenn dich der Tod nicht als Sieger antrifft, soll er dich wenigstens als Kämpfer finden.«


      »Ist er kämpfend untergegangen, dieser kluge Mann?«


      »Er hat nicht um Gnade gewinselt, als seine Zeit gekommen war. Ich bezweifle, dass du diese Einstellung verstehst.«


      Heinrich nahm den Schlegel von seinen Schultern und stützte sich darauf. Er grinste wie ein Wolf.


      »Bevor dies hier vorbei ist, werde ich dich winseln hören.«


      Er hob den Schlegel auf und drosch in einer einzigen, fließenden Bewegung mit dem verdickten Ende gegen Cyprians Oberkörper. Cyprian krümmte sich in seinen Fesseln und keuchte laut auf. Wenzel starrte schockiert durch die Türspalte. Der Schlag musste Cyprian wenigstens zwei Rippen gebrochen haben; er hing halb besinnungslos in seinen Fesseln. Heinrich trat an ihn heran und fuhr mit der Hand über die Stelle, an der er Cyprian getroffen hatte. Er drückte fester, und Cyprian zuckte zusammen und ächzte.


      Heinrich lächelte und brachte seinen Mund nahe an Cyprians Ohr. »Kämpfen macht nur Sinn, wenn sicher ist, dass der Tod dich als Sieger antreffen wird«, flüsterte er. Dann wandte er sich ab und riss die Tür auf, die nach draußen führte. Wenzel hörte ihn ein paar scharfe Kommandos bellen: »Wascht ihm das Gesicht, gebt ihm Stiefel. Dann bringt ihn raus.« Er stolzierte ins Freie.


      Wenzel kroch von seinem Spähposten zurück und richtete sich dann auf. Sein Herz klopfte schwer. Der gewandte, geschmeidige Heinrich würde Cyprian mühelos besiegen. Cyprian musste fast doppelt so alt sein, und auch wenn seine Gefangenschaft seinen Körper drahtiger hatte werden lassen, wirkte er immer noch wie ein plumper Bulle neben dem athletischen Heinrich. Er hatte von Anfang an kaum eine Chance gehabt, aber jetzt, mit gebrochenen Rippen, war es aussichtslos. Wenzel biss die Zähne zusammen. Er konnte nichts tun, außer zu versuchen, Alexandra zu finden und sie zu retten. Sie würde ihren Vater, den sie schon einmal tot geglaubt hatte, erneut loslassen müssen.


      Mit Bitterkeit und Wut im Herzen schlich er zu der Stelle, an der Isolde zurückgeblieben war, damit sie ihn weiterführte. Doch sie war verschwunden. Er wagte nicht, nach ihr zu rufen. Der Gang führte über eine enge Treppe weiter nach oben, offensichtlich zwischen der Außenmauer des Bergfrieds und einer unauffällig eingezogenen Innenmauer verlaufend. Er rannte hinauf, so schnell es die Dunkelheit erlaubte.
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      Cyprian hinkte hinaus. Seine ganze linke Seite war taub, aber es war eine eiskalte Taubheit, die schmerzte. Wenn er Luft holen wollte, stach es wie mit Messern. Heinrich stand am anderen Ende des improvisierten Kampfplatzes. Er hatte sein Hemd ausgezogen, sein Oberkörper sah aus wie gemeißelt und glich dem einer Athletenstatue. Cyprian ließ die Blicke herumwandern. Der Kampf wurde nicht zum Gaudium etwaiger Zuschauer hier vor dem Bergfried ausgetragen. Das halbe Dutzend Menschen, das anwesend war, schien zu viel Angst vor dem jungen Mann zu haben, als dass es gewagt hätte, sich davonzustehlen. Es waren hauptsächlich alte Weiber.


      Cyprian blieb stehen, weil ihm einen Augenblick lang so übel wurde, dass er meinte, sich übergeben zu müssen. Der Anfall verging und ließ ihn nach Luft schnappend zurück. Die gebrochenen Rippen sandten Schauer über seinen Körper, die seine Haare aufstellten und ihm den Schweiß ausbrechen ließen. Er richtete sich langsam auf und stellte fest, dass es einfacher war, als er gedacht hatte. Er hatte seine Muskeln gehärtet, sobald er sich von den Schussverletzungen so weit erholt hatte, dass er sich hatte bewegen können. Sie stützten nun die gebrochenen Knochen und machten den Schmerz erträglicher. Cyprian gab sich jedoch keinen Illusionen hin. Er wusste, dass jede schnelle Bewegung die Hölle sein würde. Er schaute sich nochmals um. Alexandra war nirgendwo zu sehen. Vergeblich versuchte er, seine Angst zu unterdrücken. Nur wenn er gelassen blieb, hatte er eine Chance. Dass sein Gegner halb blind vor Hass und Wut war, war der einzige Vorteil, den er besaß. Das– und die Gewissheit, dass er für etwas kämpfte, in diesem Fall um sein und Alexandras Überleben. Heinrich kämpfte nur gegen etwas– gegen den Verdacht, dass er trotz allem der Schwächere war.


      Cyprian holte Luft und brüllte: »Alexandra!«


      Heinrichs Blicke flogen unwillkürlich zu der hölzernen Brücke, die den Hauptbau der Burg mit dem Bergfried verband. Cyprian folgte ihnen. Niemand war dort zu sehen, aber das musste nichts heißen. Die Brüstung der Brücke war mehr als hüfthoch. Alexandra konnte gefesselt auf den Planken liegen. Er sah eine reglose Gestalt auf dem Boden tief unter der Brücke und wusste, dass dort jemand abgestürzt war. Ob es ein Verbündeter oder ein Feind gewesen war, ließ sich nicht feststellen. Cyprian zwang sich zu einem Lächeln.


      Heinrich brüllte wütend auf, dann sprintete er los, die Schultern nach vorn gesenkt wie ein angreifender Bulle. Cyprian wusste, dass er nicht schnell genug war, ihm im letzten Moment auszuweichen. Er trat einen Schritt beiseite, um nicht rücklings gegen das Feuer gedrängt zu werden, dann bereitete er sich auf den Zusammenprall vor und hoffte, dass der Schmerz ihn nicht bewusstlos werden ließ.


      Es war, als hätte man erneut auf ihn geschossen. Er hatte das Gefühl, als würde seine linke Seite zermalmt. Ineinander verklammert stürzten beide Männer zu Boden, Heinrich oben. Cyprian leistete sich den Luxus zu schreien. Die Knochenenden rieben aufeinander, durchstachen sein Fleisch und schnappten wieder zusammen. Er sah schwarze Punkte am Rand seines Gesichtsfeldes und war einen Augenblick lang völlig bewegungsunfähig. Dies durfte kein zweites Mal passieren, sonst war er erledigt.


      Heinrich rollte sich von Cyprian herunter, und Cyprian wälzte sich zur Seite. Der Schmerz ließ ihn erneut aufschreien. Heinrich hockte auf allen vieren und schüttelte den Kopf. Cyprian hatte den Moment des Aufpralls auf dem Boden genutzt und seine Stirn gegen die Heinrichs geknallt. Der Schmerz, der sich in Cyprians Schädel ausbreitete, war nichts im Vergleich zu dem, der in seiner Seite wütete. Heinrich schien stärker darunter zu leiden. Er grunzte und versuchte, auf die Beine zu kommen.


      Die meisten Kämpfe entschieden sich, noch bevor die Handgreiflichkeiten begannen. Einer der Kombattanten wurde in der Regel plötzlich von seiner Zuversicht verlassen, und das führte zwangsläufig dazu, dass er unterlag. Von den Kämpfen, die dennoch zwischen gleichermaßen entschlossenen Gegnern stattfanden, entschieden sich fast alle ebenfalls in den ersten Augenblicken. Ein kräftiger Mann konnte seine endgültige Niederlage noch durch Stehvermögen hinauszögern, aber es war nur eine Frage der Zeit.


      Cyprian wusste, dass er Heinrich unerwartet getroffen hatte. Der junge Mann hatte gedacht, dass Cyprian versuchen würde, dem Zusammenprall zu entkommen. Jeder andere hätte es vermutlich getan. Cyprian jedoch hatte sich über den Haufen rennen lassen und den Schwung genutzt, um noch während des Zu-Boden-Gehens zurückzuschlagen. Heinrich zog die Beine an und schüttelte den Kopf erneut, um seine Sicht zu klären. Es war Zeit, das Ende des Kampfes vorzubereiten.


      Cyprian packte ihn an den Haaren, zog ihn nach oben und schlug ihm mit der Faust ins Gesicht. Es war ein sorgfältiger Schlag, ohne Rücksicht auf den Schmerz in seinen Rippen ausgeführt, und er riss Heinrich nach hinten und brach ihm die Nase. Heinrich setzte sich auf den Hosenboden. Blut schoss ihm über das Kinn. Er schrie auf, warf sich herum, presste die Hände vors Gesicht und versuchte gleichzeitig, auf die Beine zu kommen. Als er fast oben war, gab Cyprian ihm einen Tritt in den Hintern, und Heinrich krachte mit dem Kopf voran in einen Bretterstapel.


      Irgendwie kam er auf die Füße. Er schwang eine Faust blindlings nach Cyprian und schlug ein Luftloch. Seine Augen waren blind vor Tränen, sein Gesicht eine Maske aus Blut. Cyprian trat einen Schritt zurück, und Heinrich stolperte ihm nach, ein neues Luftloch schlagend. Er brüllte auf. Er schüttelte sich, erinnerte sich daran, wie man kämpfte, und nahm beide Fäuste vor die Schultern. Sein Gesicht war plötzlich ungeschützt. Cyprian traf seine geschwollene Nase mit einem genau bemessenen Schlag.


      Heinrich fiel auf die Knie, heulend wie ein Wolf. Er besaß so viel Geistesgegenwart, sich nach hinten zu werfen, aber Cyprian verzichtete darauf, nach ihm zu treten. Wenn sein Gegner im Reflex seinen Fuß zu packen bekäme, wäre es um ihn geschehen. Heinrich rollte sich seitlich davon. In einem Wirbel aus Schweiß- und Blutstropfen kam er wieder hoch. Sein Haar war jetzt grau vom Staub des Bodens, das Gesicht war so entstellt, dass ihn seine Mutter nicht erkannt hätte.


      »Ich bring dich uuuuum!«, röhrte er. Blut spritzte zusammen mit Speichel aus seinem Mund. Seine Augen schwollen bereits zu. Er warf sich herum und rannte zum Feuer hinüber. Cyprian versuchte, ihm den Weg abzuschneiden, doch dann schlug Heinrich einen Haken und stürzte sich auf das Podest, auf dem die Teufelsbibel lag. Ein Fächer aus Blutspritzern klatschte auf das weiße Leder. Er zerrte an etwas unter der Auflagefläche. Es steckte fest.


      Cyprian war heran. Heinrich schlug nach ihm. Cyprian duckte sich und keuchte von dem Stich, den seine Rippen durch seinen Oberkörper sandten, aber er nutzte die Gelegenheit und hieb Heinrich in den Bauch. Heinrich klappte zusammen. Er erwischte Cyprian mit dem Ellbogen an der Schläfe, doch es war ein kraftloser Hieb. Cyprian angelte nach Heinrichs Fuß und riss ihn weg; sein Gegner schlug auf den Boden. Er rollte sich erneut beiseite, aber viel langsamer als zuvor. Cyprian wusste, ohne dass er nachsehen musste, dass Heinrich entweder ein Messer oder eine geladene Pistole unter der Auflagefläche versteckt hatte, doch er machte keinen Versuch, sie an sich zu nehmen. Er stolperte Heinrich hinterher, wartete ab, bis dieser sich aufgerappelt hatte, und schlug ihm mit verschränkten Fäusten gegen den Kopf. Heinrich drehte sich halb in der Luft und fiel auf das Gesicht. Erneut versuchte er, sich aufzurichten.


      Dies war der Moment. Ein weiterer Schlag gegen den Kopf würde reichen. Selbst ein Tritt in den Leib würde den nötigen Effekt haben. Keines von beiden würde Heinrich töten, aber er wäre endgültig kampfunfähig.


      Heinrich stöhnte. Er kniete jetzt, aber sein Oberkörper pendelte hin und her. Beide Augen waren zu Schlitzen geschlossen. Seine Arme griffen hilflos in der Luft herum.


      Cyprian stellte fest, dass er es nicht konnte. Abscheu stieg in ihm hoch. Er hatte um sein Leben und um das Alexandras gekämpft, aber deswegen fühlte er sich nicht besser. Er sollte Triumph verspüren, doch angesichts des zerschlagenen Gesichts fühlte er sich nur wie ein brutales Tier. Er sollte Gerechtigkeit empfinden, wenn er daran dachte, welches Schicksal Heinrich ihm und Alexandra prophezeit hatte, wie er ihm die Rippen gebrochen hatte, um sich einen Vorteil zu verschaffen, und wie er trotzdem noch eine Waffe versteckt hatte. Doch was er empfand, war Bedauern, dass er gezwungen worden war, sich auf das Niveau Heinrichs herabzulassen, und Mitleid mit einem Mann, der ein erbärmlicher Feigling war und es im Grunde seines Herzens genau wusste. Er ließ die Arme sinken.


      Heinrich schaffte es, einen Fuß auf den Boden zu stellen. Er drückte sich ab, doch statt hochzukommen, fiel er nur zur Seite. Er stöhnte erneut und rollte sich zusammen.


      Da ertönten von der Brücke zum Bergfried der Knall einer abgefeuerten Armbrust und ein schriller Schrei.
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      Wenzel war sich sicher, dass er mindestens zweimal um den gesamten Turm herumgelaufen war. Er hatte kein Gefühl dafür, wie hoch er dabei gekommen war. Als seine rechte Hand plötzlich den Kontakt mit der Mauer verlor, ging er noch einen Schritt weiter und prallte an eine Wand.


      Die Treppe war zu Ende.


      Schwitzend blieb er stehen. Er atmete heftig, aber er gönnte sich keine Pause. Mit ausgestreckten Händen tastete er sich zurück und in einen kleinen Alkoven hinein. Er fühlte Holz, fand eine Klinke und rüttelte daran. Sein Herz setzte aus. Die Tür war versperrt. Er trat mit den Füßen dagegen und spürte, wie ein morsches Brett nachgab. Er trat noch einmal zu. Die Bohlen der Tür waren dünn, und was sie noch zusammenhielt, waren nur die verrosteten Türbänder.


      Er hastete die paar Schritte zurück zu der Wand, die dem Alkoven gegenüberlag. Dann holte er Luft und rannte los. Mit seinem ganzen Gewicht warf er sich gegen die Tür. Sie zerbarst, und er fiel mit ihr in den Raum dahinter, fiel in etwas, das sich sofort um ihn schlang und ihn mit einer Explosion aus Staub und Schimmel einhüllte. Hustend und um sich schlagend, prallte er auf den Boden, versuchte, Luft zu bekommen, und atmete nur weiteren Staub ein. Er würgte und spuckte, bis seine Kehle endlich frei war. Die Tür war hinter einem uralten, halb vergammelten Gobelin versteckt gewesen. Er hatte ihn aus der Halterung gerissen.


      Gehetzt sah er sich um. Der Raum steckte voller Schatten. Wie ging es weiter? Rings um den Raum waren Schießscharten angebracht. Es musste eine Art Wachraum sein. Über Wachräumen befand sich gewöhnlich ein Saal und noch einmal darüber die Schlafkammer der weiblichen Burgbewohner. Man würde von hier zum Saal nur eine im Ernstfall leicht zu verteidigende…


      Da! Er sah die schmale Öffnung in einer Ecke des Raums. Die Leiter, die hätte hinaufführen sollen, lag daneben. Er wusste jetzt, wie Isolde hinauf- und wieder heruntergekommen war bei ihren heimlichen Erkundungsgängen in dem alten Turm. Wenzel stürzte hinüber und richtete die Leiter auf, dann erkannte er erst, was die vielen Schatten in diesem Raum wirklich waren. Seine Augen weiteten sich.


      Zwei Stockwerke weiter oben war er endlich auf gleichem Niveau wie die Brücke. Er taumelte auf sie hinaus. An der Brüstung lag ein bunter Kleiderhaufen. Er erschrak, als er erkannte, dass in dem Kleiderhaufen ein Mensch steckte. Er wusste, dass es Alexandra war, noch bevor er ihre dunkle Mähne sah. Er stürzte zu ihr, voller Angst. Sie war an der Brüstung heruntergerutscht. Ihr Gesicht war rot und verzerrt, und ihre Blicke bohrten sich in die seinen. Tränen liefen aus ihren Augen. Er ließ die Armbrust fallen, die er in dem mit alten Waffen und Rüstungen vollgestopften ehemaligen Wachraum gefunden hatte, und stieß sie beiseite, als er neben ihr auf die Knie sank.


      »Alexandra? Bist du verletzt? Bist du…«


      Er schrie auf, als er den Strick sah, der in ihren Hals schnitt. Ihre Hände befanden sich hinter ihrem Rücken, zweifelsohne gefesselt. Sie musste an der Brüstung in sich zusammengesunken sein und hatte sich mit den gefesselten Händen nicht mehr aufrichten können. Der Strick hatte begonnen, sie zu strangulieren.


      »O mein Gott, Alexandra!«


      Er sprang auf und riss an dem Knoten, der den Strick am Tragpfosten des Dachs festhielt, doch er saß zu stramm. Seine Blicke fielen auf ein Messer, das jemand in die Brüstung gerammt haben musste. Er riss es heraus und sägte den Strick durch. Alexandra sackte in sich zusammen. Er warf das Messer weg und zog an dem zweiten Knoten in ihrem Nacken. Die Schlinge löste sich. Alexandra holte würgend Luft und fiel nach vorn. Er fing sie auf. Sie hustete und würgte krampfhaft, dann begann sie zu schluchzen. Er zog sie an sich.


      »Sie sagte, er solle mich bei lebendigem Leib ausweiden«, stammelte Alexandra. »Ich sah in seine Augen, und einen Moment lang war ich überzeugt, dass er es tun würde. Doch dann rammte er das Messer nur… das Messer nur…« Ihr Schluchzen schüttelte sie so, dass Wenzel Mühe hatte, sie festzuhalten.


      »Wir müssen hier weg«, sagte er drängend. »Es gibt einen Weg durch den Turm. Ich…« Er zerrte an ihr. Sie mühte sich ab, auf die Beine zu kommen. Dann riss sie die Augen vor Entsetzen auf.


      Wenzel fuhr herum. Eine Frau in Weiß stand am Anfang der Brücke. Ihr Haar war zerzaust, aber ihr Gewand war so makellos, als habe sie es eben erst angezogen. Ihr Gesicht war eine wüste Landschaft aus weißer und roter Schminke, als habe sie sie in aller Hast und mit fliegenden Händen aufgetragen. Etwas lugte unter der Schminke hervor wie ein Feuermal. Doch selbst in diesem Zustand leuchtete ihre Schönheit noch durch die Verwüstung wie ein Lichtreflex von einem Diamanten.


      Er schaute an ihr herab. Sie hielt die Armbrust, die er weggeschoben hatte. Der Bolzen zielte auf Alexandra. Der Daumen der weißen Frau senkte sich.


      Wenzel packte Alexandra und wirbelte sie herum. Es gab nur diese Chance.


      Den Knall hörte er nicht, den Einschlag spürte er nicht. Er spürte nicht einmal, wie er gegen Alexandra geschleudert wurde und dann vornüberfiel. Er hörte Alexandra schreien, dann wurde alles dunkel.
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      Auf der Brücke fand ein Kampf statt. Es sah aus, als ob jemand mit einem Engel ringe. Dann klärte sich Cyprians Blick, und sein Herz setzte aus. Er konnte sich denken, wer der Engel war; die andere Gestalt kannte er in- und auswendig. Es war Alexandra.


      Es war Alexandra, und der weiße Engel drängte sie über die Brüstung und versuchte, sie in die Tiefe zu stürzen.


      Cyprian machte einen Schritt auf den Eingang der Burg zu, obwohl er wusste, dass er zu spät kommen würde.


      Ein Schuss peitschte hinter ihm auf. Er stolperte. Der Kampf oben auf der Brücke geriet ins Stocken. Er sah ein weißes Gesicht, das sich nach unten wandte. Mühsam drehte er sich um.


      Zwei der alten Weiber hielten die Teufelsbibel zwischen sich. Neben der größeren der beiden lag eine abgefeuerte Pistole. Cyprian war sicher, dass es die Waffe war, mit der Heinrich den Kampf im Zweifelsfall für sich hatte entscheiden wollen. Die Frauen hielten das schwere Buch in gebückter Haltung, aber es gab keinen Zweifel, dass sie es schaffen würden, es ins Feuer daneben zu wuchten.


      Von oben erklang ein heiserer Schrei: »Nein!«


      »Lass meine Tochter los, sonst verbrennt das Ding!«, schrie die größere der beiden alten Weiber. Cyprian traute seinen Ohren nicht, als er Agnes’ Stimme erkannte.


      Alexandra kreischte erschrocken auf. Nur der Umstand, dass ihre Gegnerin sie festhielt, trennte sie vom Sturz in den Abgrund.


      »Leg die Bibel auf den Boden, oder die Schlampe fällt!«, rief der weiße Engel.


      Cyprian verließen die Kräfte. Er setzte sich schwer in den Staub. In der plötzlich entstandenen Stille war nur das Prasseln des Feuers zu hören und dann ein leises, trockenes Lachen.
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      »So viel Leid wegen eines wertlosen Buchs«, sagte eine brüchige Stimme, der man anhörte, dass ihr Besitzer nicht mehr ganz von dieser Welt war.


      Cyprian kroch auf allen vieren zu einer der umgekippten Bänke und zog sich daran in die Höhe. Sein Blick fiel auf den Mann in der schäbigen Priestersoutane, der unterhalb der Brücke lag.


      »Es ist nicht wertlos!«, schrie die Frau auf der Brücke.


      »Das konnten Sie nicht voraussehen, Kassandra, oder? In vielen Dingen haben Sie Ihrer Namenspatin alle Ehre erwiesen, aber das konnten Sie nicht voraussehen.«


      Von oben ertönte Schweigen. Cyprian machte sich mit wackelnden Knien auf zu dem reglosen Bündel Kleidung. Eine fast abergläubische Stimmung wollte ihn überkommen, doch als er nahe genug heran war, sah er, dass es nicht der Geist des Abgestürzten war, der sprach. Blut lief ihm aus dem Mund, aus der Nase und aus den Ohren, doch seine Lippen bewegten sich. Seine Augen waren riesig. Wohin er blickte, konnte Cyprian nicht erkennen, doch er nahm an, dass es nichts war, was man sehen konnte, wenn man noch eine Überlebenschance hatte.


      »Ich habe die Bücher ausgetauscht, Kassandra«, sagte der sterbende Priester. »Schon vor Tagen. Sie hatten recht damit, dass die Teufelsbibel nur ein Symbol ist. Sie haben seit Tagen vor der Kopie gebetet, und Sie haben es nicht gemerkt.«


      Cyprian fühlte sich so müde, dass ihn nur noch die Angst um seine Tochter auf den Beinen hielt. Er zwang sich, nach oben zur Brücke zu sehen. Alexandra hing noch immer halb im Freien, von Kassandra gehalten. Er bildete sich ein zu sehen, dass die Arme der Burgherrin zitterten, und ertappte sich dabei, wie er im Stillen um die Unversehrtheit seiner Tochter betete. Der Sieg über Heinrich hätte die Rettung sein sollen; tatsächlich war ihre Lage noch immer so schlimm wie zuvor, und alles, was er erreicht hatte, waren ein paar schmerzende Stellen an seinem Körper. Er war so hilflos, dass es ihn beinahe der Fähigkeit beraubte zu denken. Er konnte versuchen, in die Burg einzudringen und zu Alexandra zu gelangen, aber selbst wenn er bis zur Brücke kam, brauchte Kassandra nur loszulassen, und Alexandra wäre verloren. Zwischen ihr und dem Tod standen nur noch Agnes, der die alte Decke vom Kopf geglitten war und die mit ebenso zitternden Armen die Teufelsbibel festhielt, Leona und die ruhige, hohle Stimme des Priesters, die aus einem zerschmetterten Körper kam und immer leiser wurde.


      »Nach den Seiten mit den Abschriften des Cosmas von Prag«, sagte der Priester, »kurz vor dem Ende, kommen im Original die Regeln des heiligen Benedikt. Sie bestehen aus dreiundsiebzig Kapiteln. In der Teufelsbibel allerdings steht noch eine vierundsiebzigste Regel. Möglicherweise ist dort der Schlüssel zum Verständnis des ganzen Codex versteckt. Ich habe es nie herausgefunden.«


      »Sieh nach«, sagte Kassandra.


      Cyprian nickte Agnes zu. Sich zu weigern, hatte keinen Sinn. Wenn die weiße Frau dort oben beschloss, Alexandra in den Tod zu stürzen, wäre immer noch ausreichend Gelegenheit, ihren Schatz in die Flammen zu werfen.


      »Nach den Cosmas-Texten kommt eine Namenliste und dann ein Kalender«, sagte Agnes. »Ich finde keine Benediktsregeln.«


      »Weil diese Seiten in der Kopie fehlen.«


      Das Schweigen zog sich lange hin.


      »Geben Sie auf, Kassandra«, flüsterte der Sterbende. »Retten Sie Ihre Seele.«


      Cyprian wusste nicht, ob sie es gehört hatte. Er hielt die Stille nicht mehr aus.


      »Alexandra?«


      »Ja?«


      »Hab keine Angst!«


      »Gut.« Sie begann zu schluchzen. Cyprian sah die Tränen über Agnes’ Gesicht laufen. All die langen Wochen seiner Gefangenschaft hatte er davon geträumt, wie es wäre, wenn er vor ihr stünde und ihr klar würde, dass er nicht tot war, dass er sein Versprechen gehalten hatte und zurückgekehrt war. In seinem Traum war diese Szene hier nicht vorgekommen.


      »Wo ist das Original?«, fragte Kassandra mit unnatürlich ruhiger Stimme. Dann kreischte sie wie eine Wahnsinnige: »FILIPPO, WO IST DAS ORIGINAL?«


      Die Augen des Priesters namens Filippo waren jetzt auf Cyprian gerichtet.


      »Der Gral«, wisperte Filippo. »Die Teufelsbibel ist nicht der Gral. Es gibt keinen Gral. Die Geschichte von Parzival will uns sagen, dass das Gefäß, in dem das Wesen Gottes aufgefangen worden ist, die Seele jedes einzelnen Menschen ist. Gott setzt darauf, dass unsere Seelen stark sind im Glauben. Der Teufel setzt nur auf unsere Schwäche, und daher muss er verlieren. Alexandra hat mir diese Stärke gezeigt. Sie hat mich erkennen lassen, was ich tun muss. Wohin ich gehen muss.«


      »WO IST DAS ORIGINAL?«


      Filippo schaute ihn unverwandt an. Sein Blick sagte: Ich habe alles getan, was ich konnte. Jetzt musst du sehen, was du daraus machen kannst. Sein Mund zuckte. Er hauchte etwas. Cyprian beugte sich zu ihm hinab.


      »Quo vadis, domine?«, fragte Filippo.


      Cyprian seufzte und richtete sich auf. Nach einem Moment erkannte er, dass Filippo gestorben war. Er hob die Hand und schloss ihm die Lider. Er hatte das schmerzhafte Gefühl, einen Freund verloren zu haben, den er nie gekannt hatte. Er sah zerknittertes Pergament, das dem Toten oben aus dem Kragen der Soutane ragte.


      »Ego te absolvo«, flüsterte er. Sein Kopf war leer. Welche Antwort würde verhindern, dass Alexandra fiel?


      Aus dem Augenwinkel nahm er eine Bewegung wahr. Aus einer der Schießscharten rund um den Bergfried streckte sich vorsichtig ein Arm heraus und winkte mit einem Tüchlein. Dann verschwand er. An seiner Stelle schob sich langsam der Lauf einer Muskete durch die Öffnung und zielte auf die Brücke. Bei zwei, drei weiteren Schießscharten geschah das Gleiche. Sein Herz begann, wild zu klopfen. Das letzte Mal, dass er dieses Tüchlein in Aktion gesehen hatte, war während der Plünderungen Prags durch die Passauer Landsknechte gewesen. Andrej hatte es aus einem Fenster gehalten und die Lage so für sich entschieden.


      »Es ist verbrannt!«, schrie er. »Das Original der Teufelsbibel ist verbrannt. Filippo hat es in die Hütte gebracht, in der ich gefangen gehalten wurde, und Heinrich hat die Hütte in Brand gesteckt.«


      »NEIN!«


      »Die Teufelsbibel ist TOT!«, brüllte Cyprian und wünschte sich, dass es wahr wäre.


      »NEEEIIIN!«


      Alexandra schrie auf. Cyprians Herz krampfte sich zusammen. Unwillkürlich warf er sich herum, um sie aufzufangen, wenn sie stürzte, aber es war eine irrsinnige Idee. Der Fall würde über zehn Mannslängen betragen; sie würden beide den Tod finden, wenn er sie abzufangen versuchte. Es hielt ihn nicht davon ab, genau das zu planen, in der irrsinnigen Hoffnung, dass er sich vielleicht im letzten Moment herumwerfen und mit seinem Körper ihren Sturz abmildern könnte. Wenn er die Situation im Bergfried falsch eingeschätzt hatte…


      »Töte sie!«, brüllte eine neue Stimme. Es war Heinrich. Er hatte sich aufgerappelt und taumelte quer über den Kampfplatz. Agnes versuchte, sich ihm in den Weg zu stellen, aber er hatte die Überraschung auf seiner Seite. Er umrundete sie und stürzte zur offen stehenden Torkammer des Bergfrieds. Er knallte die Tür zu und schob den Riegel von innen vor.


      Alexandra schrie erneut.
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      Andrej, Vilém Vlach und der Unterlandkämmerer von Mähren, Siegmund von Dietrichstein, betraten die Brücke gleichzeitig mit zwei von Dietrichsteins Soldaten. Kassandra fuhr herum. Sie hatte Alexandra rücklings gegen die Brüstung und so weit ins Freie gedrängt, dass sie unweigerlich hintenüberkippen musste, wenn sie sie losließ. Alexandra schrie vor Schreck.


      »Aufhören!«, schnappte Dietrichstein. Die Soldaten, die nun nicht mehr lautlos vorgehen mussten, hatten ihre Bogen zurückgelassen. Sie legten ihre Musketen an. Kassandra stierte sie an. Ihre Schönheit traf Andrej ins Herz. Es war die Schönheit einer Wildkatze, die einem selbst dann noch Bewunderung abverlangt, wenn sie sich auf einen stürzt. Dann sah er die rothaarige Gestalt zusammengesunken neben der Brüstung liegen, sah den Armbrustbolzen aus dem Leib ragen, und seine Knie wurden weich.


      »Ergeben Sie sich! Meine Männer haben den Bergfried besetzt und dringen soeben in die Burg ein. Sie haben keine Chance.«


      O mein Gott, es war tatsächlich Wenzel!


      Andrej vergaß alles, was er und Vilém mit dem Unterlandkämmerer besprochen hatten, und stürzte vorwärts.
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      Heinrichs Gesicht war ein einziger dumpfer Schmerz. Sein Schädel fühlte sich an, als sei er entzweigespalten. Keuchend lehnte er sich an die Tür, die Hände am Riegel. Seine Finger zitterten. Er erwartete, dass jeden Moment von außen gegen die Tür gedonnert werden würde. Sie würde eine Weile standhalten; sie war gebaut dafür, Angriffen von außen standzuhalten. Doch was konnte er tun? Die Torkammer hatte keinen Zugang zu den oberen Stockwerken, und es gab nur die eine Tür, gegen die er sich stützte. Sie brauchten sich nur draußen hinzusetzen und zu warten, bis Hunger und Durst ihn hinaustrieben.


      Seine Beine gaben nach, und er rutschte an der Tür nach unten. Unerbittlich drang der Gedanke in sein Hirn, dass er verspielt hatte. Ihm wurde schlecht vor Angst. Was würden sie mit ihm anstellen? Sein Blick fiel auf die Maschine, und er schauderte. Er hatte tausendmal Schlimmeres getan als Ravaillac, und wie grässlich war dieser gestorben. Heinrich hatte gemordet, geschändet, betrogen. Wenn sie ihn an Ort und Stelle erschlugen, konnte er noch froh sein. Wenn sie ihn einem Gericht auslieferten, würde dieses zu einem Urteil kommen, das ihn zu einer Fahrt auf dem Schinderkarren verdammte, während der ihm mit glühenden Zangen das Fleisch aus dem Leib gerissen wurde, und auf dem Schafott würde ein Kessel mit siedendem Öl warten, in das er langsam getaucht werden würde. Er wimmerte vor Furcht und versuchte zu schlucken, aber seine Kehle war trocken. Seine Blicke saugten sich an den klumpigen Haarbündeln fest, die wie altes Heu zwischen der Walze und der Führungsrinne klemmten. Er erinnerte sich an die Schreie, an den sich in seinen Fesseln aufbäumenden nackten Körper, an sein eigenes Bedauern, dass die Mechanik so schwer war, dass er den Widerstand der Kopfhaut gar nicht spürte, als er sie beim Weiterdrehen Stück für Stück abriss. Er stopfte sich vor Entsetzen eine Faust in den Mund, als er spürte, wie trotz aller Todesangst, die er empfand, sein Glied bei der Erinnerung an diese genüssliche Stunde allein mit der Tormechanik und der Bauerndirne steif wurde. Der Schweiß troff ihm von der Stirn und brannte in seinen geschwollenen Augen.


      Was hatte er gedacht, als er mit Kassandra zusammengelegen hatte?


      Er war ein toter Mann.


      Er war gesegnet.


      Er schrie auf. Es stimmte nicht. Er war verflucht.


      Von draußen erklang das Geräusch mehrerer Schüsse. Es trieb ihn wieder auf die Beine. In seiner Panik stolperte er in dem engen Raum umher. Was sollte er tun? Was sollte er tun?


      Dann leuchtete ein neuer Gedanke in seiner Verzweiflung auf. Er war Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz. Er hatte immer einen Ausweg gefunden. Es war nicht sein Schicksal, wie die Ratte in der Falle hier zu enden. Er war zu einzigartig, zu spektakulär für so etwas Gemeines wie den Tod auf dem Schafott. Er stierte die kleine Holztür an, die unauffällig in einem Winkel in einer Wand zu sehen war. Er hätte schwören können, dass er sie noch nie gesehen hatte. Sein Verstand sagte ihm, dass sie schon immer da gewesen sein musste. Wo führte sie hin? Dies war eine der Außenmauern, und er wusste, dass es keinen anderen Zugang zu dieser Kammer gab als den, den er hinter sich verriegelt hatte.


      Er stapfte auf zitternden Beinen zu der Tür hinüber. Sie war einen winzigen Spalt offen. Er drückte gegen das Türblatt. Sie gab nach und schwang ein paar Zoll weit auf. Dahinter lagen vollkommene Finsternis und der Modergeruch eines seit Jahrhunderten feucht gehaltenen Mauerwerks. Vorsichtig drückte er die Tür weiter auf und trat in die Dunkelheit. Eine Vorratskammer? Doch dann sah er, dass zu beiden Seiten ein Gang verlief. Weiter reichte das Dämmerlicht nicht, aber Heinrich konnte sein Glück dennoch nicht fassen.


      Ein geheimer Fluchtweg! Er musste noch aus der Zeit stammen, da der Bergfried das einzige steinerne Gebäude Pernsteins gewesen war. Gänge dieser Art führten meist zu einer unauffälligen Kapelle, einem Heustadel oder einem der uralten niedrigen Hügelgräber und von dort ins Freie.


      Er holte Luft und rief: »Hallo?«


      Der Nachhall schien in weite Ferne hinein zu tönen. Es war ein Gang.


      Er lachte. Der Hall verzerrte sein Lachen, bis es sich anhörte, als käme es nicht mehr aus seinem Mund, aber er kümmerte sich nicht darum.


      »Ich bin Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz!«, schrie er und lachte erneut. »Ich komme wieder!«


      Er rannte, ohne zu zögern, in die Dunkelheit des abwärtsführenden Gangs.
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      »Nicht schiessen!«, schrie Siegmund von Dietrichstein. Andrej fiel auf halbem Weg vor Wenzels reglosem Körper auf die Knie. Er sah die dunkle Nässe, die sich unter ihm gesammelt hatte, und das Blut, das rund um den Bolzen seine Jacke vollgesaugt hatte. Er spürte einen so heißen Schmerz, dass seine Augen überliefen. Wenzels Gesicht war bleich und seine Augenlider fast blau.


      »Nein«, hörte er sich flüstern. »O mein Gott, nein.«


      Die Soldaten hatten wieder freies Schussfeld. Sie legten die Musketen erneut an.


      »Wenn ihr schießt, fällt sie«, fauchte Kassandra.


      »Wenn wir schießen, sind Sie tot«, sagte der Unterlandkämmerer und verzog den Mund vor Verachtung. »Madame!«


      Kassandra zerrte Alexandra von der Brüstung herunter und versteckte sich hinter ihr. Alexandras Blicke flogen hin und her. Andrej richtete seine Augen mühsam auf sie. Er sah sie durch einen Tränenschleier und dachte daran, dass Agnes und Cyprian denselben Schmerz wie er erleben würden, wenn auch Alexandra starb. Er versuchte, auf die Beine zu kommen, aber er konnte nicht.


      »Ich nehme sie mit«, zischte Kassandra. »Der geringste Unsinn von Ihrer Seite, und ich schneide ihr die Kehle durch.«


      Kassandra schlang einen Arm um Alexandras Hals, mit dem anderen tastete sie nach dem Messer, das in der Brüstung gesteckt hatte. Andrej sah mit einem Schock, der durch seinen ganzen Leib ging, wie Wenzel die Augen aufschlug und ihm zuzwinkerte. Dann fasste er blitzschnell nach oben und umklammerte das freie Handgelenk Kassandras. Sie schrie vor Überraschung auf. Wenzel kam auf die Beine und zog sie herum. Unwillkürlich ließ sie Alexandra los, und Andrej hechtete mit dem letzten Rest seines Verstandes vorwärts, fasste nach Alexandras Beinen und brachte sie zu Fall, umarmte sie und rollte sich mit ihr beiseite.


      Wenzel und Kassandra drehten sich in einem schrecklichen Tanz. Er versuchte, ihr die Hand auf den Rücken zu winden, und sie versuchte, ihm die Augen auszukratzen. Der Unterlandkämmerer folgte ihnen mit fassungslosen Blicken. Die Musketenläufe der beiden Soldaten schwenkten herum, aber wenn sie geschossen hätten, hätten sie beide getroffen. Kassandra zischte und fauchte wie ein Tier. Die Schminke in ihrem Gesicht war größtenteils abgewischt, und das Teufelsmal schnitt Fratzen und lachte und fletschte unsichtbare Zähne.


      Kassandras umherfuchtelnde Hand fand den aus Wenzels Körper ragenden Armbrustbolzen und schlug gegen ihn. Wenzel brüllte auf und ließ sie los. Kassandra wirbelte herum. Wenzel krümmte sich zusammen und taumelte. Für einen Moment sah es so aus, als wolle sie versuchen, ihn über die Brüstung zu stoßen. Wenzel ging in die Knie. Kassandras Blick flackerte über Andrej und Alexandra, die er immer noch festhielt, als könnte sie davonfliegen, dann zu Dietrichstein und den Soldaten.


      Der Unterlandkämmerer erwachte aus seiner Erstarrung.


      Kassandra warf sich herum.


      »Feuer!«, brüllte Dietrichstein.


      Zwei Schüsse krachten, die weißen Rauchwolken hüllten den hinteren Teil der Brücke ein.


      Wenzel kippte auf die Seite und ächzte: »Verdammter Mist.«


      Andrej sprang auf die Beine, Alexandra mit sich ziehend. Er fühlte fast so etwas wie Bedauern bei dem Gedanken, dass Kassandra tot auf der Brücke lag, das schöne Gesicht zerschmettert, die Smaragdaugen gebrochen– doch die Brücke war leer. Über dem Eingang zum Hauptgebäude fehlte ein Stück Mauerwerk, und einer der Tragpfosten wies ein ausgefranstes Loch auf. Die Soldaten luden hektisch nach.


      »Versager!«, schimpfte Dietrichstein. »Auf diese Entfernung!«


      Vilém Vlach stürzte zu Andrej. »Bist du in Ordnung? Das Mädchen? Wenzel?«


      »Ich weiß es nicht«, stotterte Andrej.


      Dietrichstein winkte den Soldaten. »Wir holen sie uns.« Die drei Männer rannten in das Hauptgebäude hinein.


      Andrej setzte sich neben Wenzel auf den Boden. Wenzel hustete und verzog dann das Gesicht. Er stützte sich auf einen Ellbogen und sah seinen Vater an. Andrej rückte näher an ihn heran und nahm seinen Kopf auf den Schoß. Wenzel ließ sich ächzend zurücksinken. Alexandra kroch auf seine andere Seite, schluchzend und blind vor Tränen. Sie streichelte seine Wange.


      »Alles halb so wild«, stöhnte Wenzel. Er fuhr mit der Hand an den Kragen seiner Jacke und zog sie nach unten. Rostige Metallringe wurden sichtbar. »Ich hab mir ein Kettenhemd aus der Waffenkammer des Turms druntergezogen.«


      Andrej fühlte, wie ihm die Tränen erneut über die Wangen liefen. Wenzel lächelte und tätschelte sein Gesicht.


      »Warst nicht du derjenige, der am eigenen Leib festgestellt hat, dass man Armbrüste nicht aus der Nähe abfeuern soll? Und ich hatte noch das Kettenhemd.« Er schielte zu dem Bolzen. »Nicht dass er nicht doch ein Stück in mir drinstecken würde. Aber das ist harmlos, außer, wenn ich lache.«


      Alexandra schlug die Hände vor das Gesicht und begann zu weinen. Wenzel hob seine andere Hand und hielt sie fest.


      So hockten sie auf der Brücke, bis Cyprian und Agnes keuchend angelaufen kamen.
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      Kassandra rannte.


      Sie hörte ihre Verfolger näher kommen und wusste, sie würden sie einholen. Sie rannte dennoch weiter. Selbst in seiner letzten Sekunde hofft der Mensch noch wider jede Wahrscheinlichkeit, dass er davonkommen wird.


      Doch sie hatte einen Vorteil. Sie hatte eine Zuflucht. Und die Tür dazu kam immer näher.


      Sie riss die Tür zu der Kammer auf, in der sie Alexandra einquartiert hatte. Ihre alte Kammer, die sie als Kind unermüdlich immer wieder umgestellt hatte, bis sie sich darin wie in einer Festung fühlen konnte. Die Dienstboten rückten die Truhen am Morgen an die Wände, und sie rückte sie abends wieder zu einer Burg zusammen. Selbst als Kind wusste sie, dass diese pathetische Abwehr den Teufel nicht davon abhalten würde, zu ihr ins Zimmer zu kommen, aber sie hoffte gegen alle Hoffnung.


      Die Stimme ihres Vaters: »Sie ist die Ältere, aber ich kann sie nicht als Erbin einsetzen.«


      Die Stimme ihrer Mutter, mit schwerem spanischem Akzent: »Sie kann nichts dafür, se–or.«


      Ihr Vater: »Sie hat den Teufel im Gesicht. Ich kann sie nicht mal in ein Kloster geben. Die Nonnen würden schreiend davonlaufen. Das Kind ist eine Katastrophe.«


      Ihre Mutter: »El diablo hat ihr sein Zeichen aufgedrückt, und er wird versuchen, sie zu holen. Ich werde für sie zur Heiligen Jungfrau beten.«


      Ihr Vater: »Beten Sie für uns mit, meine Liebe, sonst zieht sie noch den Namen Pernstein ins Verderben.«


      Ihre Mutter: »Schsch, se–or. Temo que ella nos haya oído!«


      Ihr Vater: »Dann hört sie’s, was soll’s? Sie ist doch noch ein Kind, das nichts versteht.«


      Sie verschloss die Tür. Keuchend lehnte sie sich dagegen. Sie hörte die Männer daran vorbeilaufen. Erleichtert trat sie einen Schritt in den Raum. Sie ballte die Fäuste. Die Erleichterung machte dem Wunsch Platz, sie hätten versucht, hier einzudringen. Sie wollte schlagen, sie wollte kratzen, sie wollte beißen, sie wollte ihnen ihre Wut ins Gesicht schreien und ihnen die Zungen aus den scheinheiligen Mäulern reißen! Sie ließ sich auf das Bett fallen.


      Heinrich hatte alles verdorben. Er war ein so hervorragendes Werkzeug gewesen, und am Ende hatte er alles verdorben! Sie war noch immer fassungslos. Selbst der Teufel schien sie verlassen zu haben. Tatsächlich war nur auf eines ihrer Werkzeuge bis zum Ende Verlass, und ihre Gedanken rasten bereits, wie sie die Situation noch zu ihren Gunsten wenden konnte. Auf sie war immer Verlass gewesen, sie hatte immer nachgegeben, sie hatte sich immer gefügt, zuerst aus idiotischer Liebe, dann aus Mitleid, dann aus Angst. Vielleicht war es möglich, ihre Stelle einzunehmen. Sie musste nur zuerst hier herauskommen und die Dienstboten im Palast in Prag benachrichtigen, die sie dort eingeschleust hatte und die ihr helfen würden. Ein schneller, heimlicher Mord, während der Ehemann noch auf Reisen war und während ihn dort ein Unfall ereilte…


      Sie zitterte. Es war ein Ausweg. Sie würde nicht einmal ganz von vorne anfangen müssen. Im Gegenteil, sie hätte schon viel früher daran denken sollen! Statt von diesem elenden Felsen mit seinen spinnwebenverseuchten Gängen und seinen faulig gewordenen Erinnerungen aus zu versuchen, ihrer Bestimmung zu folgen, hätte sie ganz oben ansetzen sollen, an der Spitze des Reichs. Sie hatte manipuliert und getrickst– wie dumm von ihr. Sie hätte es gar nicht nötig gehabt. Alles, was geschehen musste, waren ein Mord und ein Unfall auf der Reise. Heinrich wäre der Richtige dafür gewesen, aber Heinrich hatte die Probe nicht bestanden. Sie würde jemand anderen finden, und dann würde sie die Witwe des Reichskanzlers sein, hochgeehrt, mächtig, an beliebigen Fäden ziehend.


      Sie stellte sich vor, wie sie auf die Leiche von Polyxena von Lobkowicz hinabsah, Polyxena, die sie mehr als jeden anderen Menschen auf der Welt hasste, weil sie ihr Gesicht hatte, aber nicht die Teufelsfratze darin, und wie sie zu Polyxena sagte: »Dein Weg ist hier zu Ende, Kassandra.«


      Sie lächelte. Vage hörte sie den Lärm der Soldaten, die die Burg durchsuchten. Sie würden das Zimmer finden, aber noch nicht gleich.


      Abrupt setzte sie sich auf. Was hatte die Stimme in ihrem Kopf gesagt? Dein Weg ist hier zu Ende, Kassandra?


      Wild starrte sie in ihrem Zimmer umher. Sie war allein. Nein, sie war nicht allein. Sie war nie allein. Sie würde es nicht einmal sein, wenn die Leiche ihrer Schwester verscharrt war.


      Sie trat zu dem Fenster, unter dem das umgedrehte Bild lehnte. Sie zögerte lange. Sie wusste, was geschehen würde, wenn sie es aufnahm und ansah.


      Schließlich bückte sie sich, drehte es um und betrachtete es.


      Zwei kleine Mädchen, die nebeneinanderstanden und den Porträtisten ängstlich anlächelten. Der Mann war gut gewesen; Ladislaus von Pernstein hatte nur hervorragende Künstler verpflichtet in seinem Bemühen, in Schönheit bankrottzugehen. Man hätte denken können, dass der Maler einfach das gleiche Kind zweimal gemalt hatte: Haare, Augen, Nasen, Münder, die Kleider, die Art, wie sie dastanden und sich an den Händen hielten, waren völlig identisch. Doch nur ein Gesicht war makellos. Das zweite trug ein rotes Mal, und selbst der Versuch, es mit Kreide zu übermalen, war fehlgeschlagen. In Kassandras Kopf hallte eine Kinderstimme aus der Vergangenheit wider.


      Der böse Mann hat den Fleck gemalt, obwohl wir ihn so gebeten haben, es nicht zu tun. Wein nicht, Kassi-Schätzchen, schau her, ich habe hier eine Kreide und verstecke ihn darunter.


      Auch wenn du es übermalst, wird es immer da sein. Vater und Mutter wollten, dass der Mann die Wahrheit malt und nicht das, was wir sehen.


      Aber ich sehe es ohnehin nicht, wenn wir spielen. Schau, Kassi-Schätzchen, es ist schon fast weg.


      Danke, Schwesterchen.


      Kassandra erinnerte sich, wie kalt ihr Herz geblieben war, als sie sich bei Polyxena bedankt hatte.


      Sie starrte das Doppelporträt an. Ein Tropfen fiel auf die letzten Reste der Kreide und ließ das Mal frisch und deutlich hervortreten. Kassandra fasste sich an die Wange. Sie war nass.


      Dein Weg ist hier zu Ende, Kassi-Schätzchen, sagte die Kinderstimme. Und du weißt es. Du weißt, dass der Unterlandkämmerer nicht hier wäre, wenn ich mich nicht Zdenk und dem König offenbart hätte. Jemand ist auf unser Geheimnis gestoßen und hat es gelüftet, und ich war so erleichtert. Du hast böse Dinge getan, Kassi-Schätzchen, und ich habe mich von dir benutzen lassen.


      »Du hast mich verraten, Schwesterchen«, flüsterte Kassandra mit tauben Lippen.


      Ich liebe dich, Kassi-Schätzchen. Ich möchte nicht, dass sie dir wehtun. Dein Weg ist hier zu Ende, und es gibt nur noch eine Lösung.


      Kassandra starrte das Fenster an. Das Bild glitt ihr aus der Hand, prallte auf den Boden und fiel auf die gemalte Seite.


      Ich liebe dich, Kassi-Schätzchen, hörte sie die Kinderstimme, während der Wind in ihren Ohren brauste. Warum hast du meine Liebe nicht angenommen?


      Weil der Teufel nicht an die Liebe glaubt, antwortete eine zweite Kinderstimme, die sich fast genauso anhörte wie die erste.


      Dann schlug sie unten auf den Felsen auf.
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      Als sie die Pforte der Torkammer aufbrachen, sahen sie als Erstes Isolde. Sie saß auf der wuchtigen Maschine und summte. Leona drängte sich an Cyprian und Agnes vorbei und schloss sie schluchzend in die Arme, und Isolde klopfte ihr beruhigend auf den Rücken und den Hinterkopf. Sie lachte, und ein Spuckefaden entstand. Weiterhin lachend wischte sie ihn weg und hob triumphierend die nasse Handfläche hoch.


      Dann sah Cyprian nach oben und sagte: »O mein Gott!«


      Blut tropfte von oben auf die Maschine herab. Vor ihr auf dem Boden lag der Schlegel, mit dem man die Verriegelung des Mechanismus herausschlagen konnte. Der Schlegel war an seinem dicken Ende blutig. Die Verriegelung war geborsten und würde nie wieder zu benutzen sein. Cyprian blickte zu der offenen Tür in der Ecke und sah den verwischten blutigen Handabdruck in halber Höhe daneben, als hätte jemand versucht, mit bereits schwindenden Sinnen aus der Tür zu kriechen. Aber sein Verfolger war ihm auf den Fersen geblieben.


      Cyprian sah Isolde an, die schnatternd und kichernd versuchte, Leona zu beruhigen.


      Er sah den Schlegel mit seinem blutigen Ende an.


      Kein Verfolger, eine Verfolgerin.


      »Das ist ein geheimer Fluchtweg«, sagte Wenzel mit schwacher Stimme. »Isolde hat ihn mir gezeigt. Sie ist irgendwo dort drin zurückgeblieben, als ich zu Alexandra hinaufstürmte.« Er und Andrej starrten entsetzt nach oben.


      Heinrich hatte den Weg entdeckt, als er überlegte, wie er aus dem Turm entkommen könnte– oder er hatte ihn schon vorher gekannt. Es spielte keine Rolle. Er war hineingelaufen, und Isolde hatte drinnen auf ihn gewartet, den schweren Schlegel in der Hand. Sie konnte ihn noch nicht beim ersten Angriff bewusstlos geschlagen haben; er hatte versucht, wieder in die Torkammer zurückzugelangen, bereits halb betäubt. Sie war ihm gefolgt und hatte nochmals zugeschlagen.


      Es war Cyprian ein Rätsel, wie die zierliche junge Frau den Bewusstlosen auf die Maschine gewuchtet hatte, aber sie hatte es vollbracht. Sie hatte ihm die Stiefel abgestreift, seine Füße und seine Handgelenke an den erforderlichen Stellen festgeschnallt. Dann hatte sie den Schlegel ein drittes Mal geschwungen und die Verriegelung herausgeschlagen, und die Maschine war in Aktion getreten.


      Heinrich hing mit gestreckten Gliedmaßen unter der Decke. Die Taue, die von seinen Handgelenken zu den Kontergewichten führten, knarrten. Die Taue, die seine Fußgelenke festhielten, waren straff gespannt und zitterten. Seine Augen waren geschlossen, seine Zunge hervorgetreten, sein Gesicht war schwarz. Blut lief ihm aus Nase und Mund. Seine Hose war in seinem Schritt ebenfalls nass vor Blut, und Blut rann über seine bloßen Füße wie bei einem Bild des Gekreuzigten. Sein bloßer Oberkörper zeigte Muskeln, die vor Pein verknotet waren, seine Arme waren verdreht wie Schiffstaue, an den Schultern waren die geborstenen Gelenke durch die Haut gedrungen. Seine Arme waren unnatürlich lang.


      Agnes schlug die Hand vor den Mund und würgte. Alexandra zitterte.


      »Gott im Himmel, er lebt noch«, sagte der Unterlandkämmerer mit krächzender Stimme.


      Heinrich schlug die Augen auf. Sein Blick fiel auf Alexandra, dann auf Cyprian. Seine Lippen bewegten sich. Er starrte Cyprian an. Sein Gesicht hatte nichts Menschliches mehr. Etwas ruckte, und es schien, als würde einer seiner Arme noch mehr verdreht. Blut quoll in einem dicken Strahl aus der Wunde in der linken Schulter, die plötzlich weiter aufklaffte. Heinrich machte ein dumpfes Geräusch, das schlimmer anzuhören war als das grellste Schmerzgeheul. Seine Augen ließen Cyprian nicht los. Alexandra begann, hysterisch zu schluchzen.


      »Geht raus«, sagte Cyprian sanft. Er nahm einem der Soldaten, der sich ebenfalls hereingedrängt hatte und mit offenem Mund auf den geschundenen Körper unter der Decke starrte, das Gewehr ab. Es war geladen. Er legte an und zielte auf Heinrichs Kopf.


      »O GOOOTTT!«, heulte Alexandra.


      »Geht alle raus«, sagte Cyprian. Er zielte. Heinrichs Augen blinzelten nicht. Vielleicht nickte er einmal mit dem Kopf. Vielleicht bedeuteten seine Lippenbewegungen: Du hast gewonnen.


      Cyprian drückte ab.


      Der Schuss dröhnte in dem engen Raum wie eine Explosion. Hinter Heinrich an der Decke war plötzlich ein sternförmiger Fleck aus Blut und Materie. Sein Kopf fiel nach vorn. Die Seile ruckten erneut, und als sei der letzte Widerstand der gefolterten Sehnen und Muskeln im Tod erloschen, erfüllte die Maschine endlich ihren Zweck. Die Kontergewichte schlugen auf dem Boden auf.


      Cyprian und Andrej waren die Letzten, die den Raum verließen. Alexandra lag vor dem Turm auf dem Boden und schrie, Agnes weinte und versuchte gleichzeitig, ihre Tochter zu trösten. Wenzel saß neben Alexandra und hielt sich die Seite, nachdem ihm noch auf dem Turm einer der Soldaten ganz unzeremoniell den Bolzen aus dem Leib gezogen und gesagt hatte: »Narben machen interessant, Kleiner.«


      Cyprian und Andrej wechselten einen Blick, dann drehten sie sich gemeinsam zu der Maschine und dem unsäglichen Etwas um, das von der Decke gefallen war und in seinem eigenen See aus Blut lag. Andrej schloss die Pforte. Nebeneinander stapften sie zu Agnes hinüber. Sie stand auf. Cyprian lächelte sie an.


      »Ich sagte doch, ich komme immer wieder zu dir zurück.«


      Agnes begann erneut zu schluchzen, mit hängendem Kopf und zuckenden Schultern. Cyprian zog sie zu sich heran. Mit der anderen Hand umarmte er Andrej, und dann standen sie alle drei ineinander verklammert da und weinten.


      »Was hast du da?«, fragte Agnes zuletzt und drückte gegen Cyprians Hemd. Es knisterte.


      »Das hatte der tote Pfarrer Filippo in der Soutane«, sagte Cyprian halblaut. »Es sind Seiten, die aus einem Buch herausgerissen worden sind. Ziemlich große Seiten. Wenn du sie ansiehst, wirst du feststellen, dass unter anderem die Benediktsregeln daraufstehen, allerdings nicht in dem originalen Umfang.«


      Andrej zuckte überrascht zusammen.


      »Ganz ruhig«, sagte Cyprian. »Filippo hat alle getäuscht. Er muss die Seiten aus dem Codex gerissen haben. Wir sollten glauben, das Original sei die Kopie. Er hat uns damit allen das Leben gerettet.«


      »Und wo ist die Kopie?«


      »Ich habe keine Ahnung. Heinrich hat sie irgendwo versteckt. Ich werde garantiert nicht danach suchen.«


      »Was machen wir mit…« Agnes deutete mit dem Kopf auf das gewaltige Buch, das neben dem heruntergebrannten Feuer auf dem Boden lag. Die Soldaten des Unterlandkämmerers machten einen misstrauischen Bogen darum.


      »Dietrichstein sollte es nach Prag zurückbringen lassen. In der Burg wäre es am besten aufgehoben. Es ist für alle Welt ja nur noch die Kopie, und dabei sollten wir es belassen.«


      »Was ist aber hiermit?«, fragte Andrej und deutete auf Cyprians Brust. Cyprians Lächeln erlosch.


      »Die Wächter der Teufelsbibel sind nun wir, oder nicht?«, fragte er.

    

  


  
    
      Epilog


      1


      Papst PaulsV. dickwangiges Bauerngesicht war verschlossen. Seine kurzen Finger trommelten auf die Lehne seines Stuhles.


      »Das sind die ganzen Vorwürfe?«, fragte er zuletzt.


      Wolfgang Selender begann, innerlich zu beben. Das ist nicht alles, wollte er rufen. Dieser Mann hat mein Leben zerstört. Aber er hielt sich zurück. Er ahnte, dass niemanden in diesem Raum das Leben eines ehemaligen Abtes interessierte, der sein Kloster und den Sinn seines Daseins durch seine Hände hatte gleiten lassen. Der alte Hass stieg wieder in ihm hoch, doch diesmal war der Beigeschmack der Verzweiflung noch stärker als sonst.


      »Ja, Heiliger Vater«, sagte Reichskanzler Lobkowicz. »Sind der Heilige Vater nicht der Meinung, dass dies Verrat gegen Reich und Kirche bedeutet?«


      Der Papst musterte Lobkowicz unter gesenkten Brauen hervor, als glaubte er, der Reichskanzler habe einen Witz gemacht und er, der Papst, habe ihn nur nicht verstanden.


      Wie soll er das glauben?, heulte Wolfgang lautlos. Das war die am schlechtesten vorbereitete Anklage, die ich je gehört habe! Zitierte Zeugenaussagen, die dann zurückgenommen wurden, wenn der Papst auch nur so viel wie den Namen des Zitierten erfahren wollte, Dokumente, die als Beweismaterial mitgenommen worden waren und deren Inhalt nur bei äußerst polemischer Interpretation den Schatten des Zweifels auf Kardinal Melchior werfen konnte– wenn man nicht überhaupt feststellte, dass man aus Versehen die falschen Dokumente von Prag bis nach Rom gebracht hatte. Reichskanzler Lobkowicz hatte vor den Augen Seiner Heiligkeit drei seiner Sekretäre wegen erwiesener Unfähigkeit entlassen und sich dann wortreich für die Inkompetenz seiner Leute entschuldigt.


      Zuletzt hatte nur noch Wolfgangs Aussage zwischen Melchior und der Wiedereinsetzung in seine alten Ämter gestanden. Es war von Anfang an schiefgegangen.


      »Melchior Khlesl hat…«, hatte Wolfgang begonnen, und schon hatte ihn der Protokollant des Papstes unterbrochen.


      »Die Anrede ist Seine Eminenz«, hatte der Protokollbeamte gesagt.


      Halb erstickt vor Wut, hatte Wolfgang sich berichtigt.


      »Seine Eminenz Kardinal Khlesl hat mich gebeten, die Abtei von Iona zu verlassen und als Abt das Kloster von Sankt Wenzel in Braunau zu führen…«


      »Iona? Wo ist denn das?«


      »An der schottischen Küste, Heiliger Vater.«


      »An was für einer Küste?«


      »Der schottischen, Heiliger Vater.«


      »Da leben doch lauter Abtrünnige, Anglikaner oder wie sie sich nennen. Verkappte Protestanten.«


      »Das ist in England, Heiliger Vater.«


      »England und Schottland sind ja nicht so weit voneinander entfernt, oder?«


      »Natürlich nicht, Heiliger Vater.«


      »Also… weiter, bitte.«


      »Ich habe das Kloster von Sankt Wenzel in Braunau in der Hoffnung übernommen, mich dort nicht nur…«


      »Du bist dem Ruf unseres lieben Kardinals und Freundes also freiwillig gefolgt?«


      »Ich bin dem Ruf der Pflicht gefolgt, Heiliger Vater.«


      »Und der erklang in Braunau lauter als in Schottland?«


      »Wenn ich ehrlich sein soll, Heiliger Vater, es war eine schwere Entscheidung…«


      »Ein Hund, der nicht mit ganzem Herzen zur Jagd zieht, soll zu Hause bleiben. Was hast du dir davon erhofft, die Stelle des Abtes in Braunau zu übernehmen, obwohl du sie nicht wolltest?«


      Und so war es weitergegangen. Innerhalb weniger Augenblicke war Wolfgang von einem Zeugen zu einem Verdächtigen geworden.


      Er geriet ins Stottern, musste sich den Vorwurf gefallen lassen, in der Angelegenheit der protestantischen Kirche in Braunau unsensibel vorgegangen zu sein, sah sich mit dem Verlust der Bibliothek belastet und dem verheerenden Eindruck, den seine Flucht aus dem belagerten Kloster hinterlassen hatte, und wurde endlich sogar dafür gescholten, dass bei dem Überfall auf ihn und seine Gruppe Mönche zu Tode gekommen waren.


      »Aber davon spreche ich doch die ganze Zeit!«, schrie Wolfgang auf. »All das ist nur deshalb geschehen, weil Melchior Khlesl mich mit der Bewachung der Teufelsbibel beauftragt hat!«


      Melchior verdrehte still die Augen.


      »Vor ein paar Jahren hat ein Priester hier in Rom nach einem Codex gesucht, den er ebenfalls als Teufelsbibel bezeichnete. Wir haben ihn aus dem Vatikan versetzt«, sagte der Papst und beugte sich vor.


      »Die Teufelsbibel ist eine mächtige Legende. Manche glauben eher an sie als an den Gral«, warf Melchior ein.


      »Sie ist keine Legende!«, schrie Wolfgang.


      »Was widerfährt dem, der sie findet?«, fragte der Papst.


      Melchior zuckte mit den Schultern. »Was geschieht mit dem, der eine Legende findet? Wird er reich? Oder findet er nur die Wahrheit, nämlich dass jeder, der glaubt, ein Suchender sein sollte nach der immerwährenden Gnade Gottes?«


      »Wir haben seinerzeit nachgeforscht, aber dann haben andere Projekte Unsere Aufmerksamkeit beansprucht. Dein Name war auch mit der Teufelsbibel verknüpft.«


      »Auch ich bin nichts weiter als ein Suchender.«


      Der Papst trommelte erregt auf die Tischplatte. »Wir haben das Geheime Archiv umstrukturieren lassen. Könnte die Teufelsbibel dort sein, ohne dass Wir es wissen?«


      »Wenn es sie überhaupt gibt, Heiliger Vater.«


      »Willst du Uns bei der Suche helfen, hier in Rom?«


      »Natürlich«, sagte Melchior.


      »Wir ernennen dich zum Geheimen Kämmerer des Archivs.«


      »Das würde nützen, Heiliger Vater.«


      »Sie werden die Teufelsbibel niemals finden, wenn Sie ihn damit beauftragen, Heiliger Vater!«, heulte Wolfgang. »Er verfolgt nur seine eigenen Zwecke!«


      »Es muss schwer sein, wenn man eine Aufgabe übernommen hat, für die man zu klein war«, sagte der Heilige Vater milde. »Du hättest in Schottland bleiben sollen, mein Sohn.«


      Reichskanzler Lobkowicz stand auf; er schichtete seine Unterlagen zusammen. »Dann darf ich Seiner Hoheit König Ferdinand von Böhmen und Seiner Majestät Kaiser Matthias melden, dass der Heilige Vater die Anklage gegen Seine Eminenz Kardinal Khlesl als nicht fundiert betrachtet und eine weitere Verfolgung der Angelegenheit ablehnt?«


      »Absolut«, sagte der Papst zerstreut. »Mein Freund Melchior wird darüber hinaus hier in Rom bleiben, damit der Kaiser und der König dafür gestraft werden, einen derart fähigen Mann so falsch behandelt zu haben. Der Bischofssitz in Wien bleibt außerdem bei meinem Freund Melchior mit all seinen Einkünften.«


      »Auch Hoheiten müssen wissen, wenn sie verloren haben«, sagte der Reichskanzler. Er stapfte zu Melchior hinüber und schüttelte ihm die Hand. Wolfgang hatte das Gefühl, dass eine unsichtbare und unhörbare Kommunikation zwischen den beiden erfolgte. Plötzlich wusste er, dass der Reichskanzler nicht ein Beispiel der Inkompetenz abgeliefert hatte, sondern im Gegenteil höchst kompetent gewesen war: darin, eine Anklage so zu führen, dass man gar nicht anders konnte, als sie abzuschmettern. Selbst die entlassenen Sekretäre hatten wahrscheinlich nur eine entspannte Rückreise nach Prag angetreten, wo sie sich bei der Rückkehr des Reichskanzlers ohne großes Aufhebens in ihre alten Positionen zurückbegeben würden. Mit anderen Worten: Die Anklage war eine Farce gewesen.


      Wolfgang erhob sich halb von seinem Stuhl, dann ließ er sich wieder auf ihn niedersinken. Keiner würde auf ihn hören.


      Ihm wurde klar, dass er nun auch noch das Letzte verloren hatte: den Glauben daran, dass die Gerechtigkeit siegen würde.


      2


      Als Kardinal Melchior auf die Pforte der Sakramente zuschritt, um die Petersbasilika zu verlassen, bemerkte er aus dem Augenwinkel einen hellen Schimmer. Er wandte sich um. Vor der Kapelle der Pietà stand eine weiß gekleidete Gestalt. Die Marmorstatue Michelangelos ragte hinter ihr auf, und für einen Moment schien es, als sei die einsame Figur in ihrer Weiße ein Teil der Darstellung, die unendlichen Kummer und den Glauben an einen neuen Anfang miteinander vereinte. Er warf dem vorangeschrittenen Reichskanzler einen Blick zu, doch dieser war weitergestapft und tat so, als habe er nichts gesehen. Melchior blieb stehen, dann wandte er sich um und ging langsam zu der Kapelle hinüber. Er neigte den Kopf.


      »Gott sei mit Ihnen, Eminenz«, sagte Polyxena von Lobkowicz.


      »Und mit Ihnen, meine Tochter.«


      Sie hielt ihm ein zerknittertes Pergament hin. Er nahm es entgegen. Es war seine hingekritzelte Darstellung der Stammbäume der Häuser Pernstein und Lobkowicz. Das eine zusätzliche Feld, in dem sich ein Fragezeichen in einen totenkopfähnlichen Klecks verwandelt hatte, trug nun ein Datum. Er kniff die Augen zusammen; das Datum lag ein paar Wochen zurück. Ein Kreuz war dahinter gemalt. Polyxena von Lobkowicz nickte.


      »Ich bin sicher, sie war bemerkenswert«, sagte Kardinal Melchior.


      »Unser Vater glaubte, der Teufel persönlich habe ihm einen Streich gespielt, als er sie zum ersten Mal erblickte. Unsere Mutter glaubte, dass tägliche Gebete und rigoroses Bibelstudium verhindern würden, dass der Teufel von ihr Besitz ergriff. Was hätte sie glauben sollen, außer dass ihr Schicksal vorherbestimmt war?«


      »Sie machen es sich zu einfach.«


      Die Frau des Reichskanzlers zuckte mit den Schultern. »Sie war immer ein Teil von mir. Ich wollte nichts weiter, als sie einmal glücklich zu sehen. Nun fehlt mir die Hälfte meiner Seele. Sie hat so schreckliche Dinge getan, dass ich nicht einmal daran denken kann, ohne zu zittern. Und doch spüre ich ihren Verlust, als hätte mir jemand das Herz herausgerissen.«


      »Sie haben dem Lockruf des Bösen am Ende widerstanden.«


      »Als sich am Tag des Fenstersturzes die Herren Martinitz und Slavata und ihr Schreiber in mein Haus retteten, erkannte ich plötzlich, dass sie tatsächlich die Macht errungen hatte, das Reich in den Krieg zu treiben. Zuvor hatte ich insgeheim daran gezweifelt. Ich musste sie aufhalten.«


      »Ihre Erkenntnis mag zu spät gekommen sein.«


      »Man kann gegen das Böse immer nur kämpfen– und hoffen. Für die Hoffnung ist es nie zu spät.«


      Melchior gab ihr das Blatt zurück. Die Frau des Reichskanzlers nahm es nicht entgegen.


      »Ich hätte das alles verhindern können, wenn ich stark genug gewesen wäre«, sagte sie.


      »Man kann niemanden davon überzeugen, dem Bösen zu entsagen. Diesen Schritt muss jeder von sich aus tun– oder untergehen.«


      »Sie wissen natürlich, wovon Sie reden.«


      »Nein«, sagte er und seufzte. »Nein, ich weiß es nicht. Ich habe mein halbes Leben dem Kampf gegen die Verlockung der Teufelsbibel gewidmet und habe nicht ein einziges Mal den Mut gefunden, ihr leibhaftig gegenüberzutreten.«


      »Wollen Sie damit sagen, dass Sie sich selbst nicht für gefestigt genug im Glauben gehalten haben?«


      »Meine Liebe«, sagte Melchior lächelnd und deutete auf die in Schmerz erstarrte Gestalt der Muttergottes in der Darstellung hinter ihr, »jemand, der überzeugt ist, im Glauben fest genug zu sein, ist schon auf dem halben Weg in die Dunkelheit.«


      Sie musterte ihn, dann wandte sie sich ab, kniete sich auf die Bank vor der Kapelle und begann zu beten. Melchior betrachtete sie ein paar Augenblicke von hinten, erinnerte sich an ihre Schönheit; er sah erneut hoch zum Antlitz der Muttergottes und fand dort eine ganz andere Schönheit, aber denselben Schmerz. Leise bekreuzigte er sich und ging hinaus.
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      Alexandra machte es sich neben Wenzel bequem. Von den Gärten der Burg aus konnte man ganz Prag überblicken. Es funkelte und glitzerte im warmen Sonnenschein. Wenzel hatte sich von der Feier fortgestohlen, die in der Firma stattfand und bei der– nach außen hin– die Aufnahme der Partner Augustýn und Vlach gefeiert wurde. Was sie eigentlich feierten, hatten die Hauptbeteiligten für sich behalten. Von den Gästen hätte es ohnehin niemand geglaubt.


      Alexandra war ihm nach ein paar Minuten gefolgt. Sie hatte gewusst, wo sie ihn suchen musste.


      »Was schreibt der Kardinal?«, fragte sie.


      Wenzel wedelte mit einem Brief, der auf teurem Pergament geschrieben war.


      »Er ist immer noch damit beschäftigt, so viele falsche Fährten zu legen, dass der Heilige Vater nie näher an die Wahrheit über die Teufelsbibel herankommen wird, als er es jetzt schon ist– und das ist noch sehr weit weg.«


      »Gefällt es ihm in Rom?«


      »Hast du gedacht, er würde schreiben, dass er uns vermisst?«


      »Vermisst er uns?«


      »So wie ich ihn kenne: ja.«


      »Was schreibt er sonst noch?«


      »Fischer haben den ehemaligen Abt von Braunau im Tiber gefunden. Er scheint ertrunken zu sein. Angeblich hatte er in einer Hand noch immer eine dieser großen Muscheln. Du weißt schon, wenn man sie ans Ohr hält, hört man das Meer rauschen.«


      Alexandra blickte über den weiten Talkessel Prags. Die Stadt sah nicht anders aus als sonst– als wüsste sie nicht, dass in Wahrheit nichts mehr so war wie früher.


      »Man hat die königlichen Statthalter ihrer Ämter enthoben«, sagte Wenzel. »Graf Martinitz ist nach dem Fenstersturz nach Bayern geflohen, Wilhelm Slavata steht unter Hausarrest. Die Stände haben ein dreißigköpfiges Direktorium gewählt. Graf Matthias von Thurn ist zum Oberbefehlshaber des Ständeheeres ernannt worden und bereitet den Krieg vor. Auf der katholischen Seite tun König Ferdinand und die Katholische Liga das Gleiche. Der Kaiser hat einen obersten Feldherrn benannt, den Grafen von Buquoy. Die Ligatruppen kommandiert ein Brabanter, der Graf von Tilly.«


      »Du glaubst, dass der Krieg unausweichlich ist, nicht wahr?«


      »Er war es schon lange vor Kaiser Rudolfs Tod.«


      »Dann hat Kassandra keine unmittelbare Schuld an seinem Ausbruch?«


      Wenzel zuckte mit den Schultern. »Sie hat alles getan, um ihn voranzutreiben. Aber zum Streit braucht es immer zwei: den, der ihn vom Zaun bricht, und den anderen, der darauf eingeht.«


      Er ließ sich ins Gras zurücksinken und zuckte zusammen. Alexandra deutete auf seine Seite. »Tut die Narbe noch immer weh?«


      »Sie ist mittlerweile mehr interessant als schmerzhaft, um ehrlich zu sein.«


      Sie schaute auf ihn hinunter. Er gab ihren Blick offen zurück.


      »Was soll aus uns werden?«, fragte er schließlich.


      »Ich weiß es nicht. Ich kann mich nicht so schnell daran gewöhnen, dass alles anders ist. Ich habe dich immer als meinen Blutsverwandten gesehen. Das schüttelt man nicht so leicht ab. Und ich habe Heinrich geliebt. Selbst als ich wusste, dass er mich töten wollte, war da immer noch Liebe für ihn vorhanden.«


      »Sie ist es noch.«


      »Ich weiß«, flüsterte sie erstickt. »Gib mir Zeit.«


      Er nickte. Dann nahm er ihre Hand, und sie ließ es geschehen. Sie legte sich neben ihn ins Gras auf den Rücken, und gemeinsam schauten sie in den Himmel. Gib mir Zeit. Das hörte sich hoffnungsvoll an, oder nicht? Aber in Wahrheit verlangte sie das Einzige, das sie nicht hatten. Der Krieg hatte ihnen diese Option genommen.


      Er hielt ihre Hand trotzdem fest, und sie erwiderte seinen Händedruck.


      Für den Augenblick war es gut. Für den Augenblick war es perfekt.


      Aber was konnte man als Mensch schon mehr verlangen als einen perfekten Augenblick? Für die Ewigkeit gab es Gott– und den Teufel.
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      Die Teufelsbibel


      Sie ist knapp einen Meter hoch, fünfzig Zentimeter breit und fünfundsiebzig Kilogramm schwer. Für das Pergament, auf dem sie geschrieben worden ist, mussten einhundertsechzig Esel ihr Leben lassen. Sie ist einzigartig und eines der wertvollsten Artefakte der mittelalterlichen Kirchengeschichte. Man kennt sie unter dem Namen Codex Gigas oder– Teufelsbibel.


      Ihre Zusammensetzung ist so rätselhaft wie ihre Entstehung im 13.Jahrhundert. Sie besteht aus dem Alten und dem Neuen Testament, allerdings in einer für das Mittelalter ungewöhnlichen lateinischen Übersetzung, die auf einen Bischof des vierten Jahrhunderts mit dem bezeichnenden Namen Luzifer zurückgeht, aus der Jüdischen Geschichte des Flavius Josephus, einer Enzyklopädie des Wissens auf der Basis des Isidor von Sevilla, medizinischen Standardrezepten benediktinischer Tradition, einer Abschrift der Böhmischen Chronik des Cosmas von Prag, einer Totenliste von Mönchen und einem Kalendarium.


      Mehrere Seiten fehlen, über deren Inhalt man nur spekulieren kann. Die gängige Meinung ist, dass es sich um eine Niederschrift der Benediktsregeln handelt, aber diese hätten die fehlenden Seiten nicht vollständig gefüllt. Im letzten Viertel des Buches befindet sich das, was dem Codex letztlich seinen Namen gab und was noch ungewöhnlicher als der Rest des Werks ist. Gegenüber einer Zeichnung, die wohl die »ideale« Stadt Jerusalem darstellen soll, findet man ein ganzseitiges Bildnis des Teufels. Davor und danach befinden sich merkwürdig braun gefärbte, leere Seiten und wieder davor ein zweiseitiges Sündenbekenntnis, das in so großen Lettern geschrieben ist, dass es wie der schriftliche Aufschrei einer gequälten Seele wirkt.


      Es scheint, dass das Werk anfangs zum Studium freigegeben war; immerhin besteht es zum größten Teil aus Nachschlagewerken, und auch das Alte und Neue Testament können durchaus als historische Referenzen bezeichnet werden. Anzeichen des Gebrauchs finden sich in Form von kleinen handschriftlichen Randnotizen aus der Zeit nach der Entstehung und Gebeten, die nachträglich hinzugefügt wurden. Aber alles in allem dürfte die Verwendbarkeit eingeschränkt gewesen sein, vom Gewicht und Umfang des Buches her und nach der Kleinheit des Schriftbildes zu urteilen. Wir müssen zugeben, dass sich eine vollständige Deutung des Sinns der Teufelsbibel unserem heutigen Wissen entzieht.


      Dem Schriftbild zufolge muss die Teufelsbibel aus einer Hand stammen. Berücksichtigt man die Geschwindigkeit, in der ein solches Werk geschaffen werden konnte, und seinen Umfang, kommt man auf eine Entstehungsdauer von etwa zwanzig Jahren– oder, wenn man der Legende folgt, einer Nacht, in der der Teufel selbst um den Preis der Seele eines eingemauerten Mönchs den Codex vollendete. Die Tatsache, dass fast alle Orte, die mit der Teufelsbibel in Berührung kamen, früher oder später untergingen, hat zur Legendenbildung beigetragen. Das Kloster von Podlaschitz (heute: Podlazice), in dem sie entstand, wurde in den Hussitenkriegen zerstört, das Kloster von Brevnov, in dem sie kurzzeitig untergebracht war, ebenfalls. Die Katastrophe, die das Kloster von Braunau (heute: Broumov) ereilte, in der sich die Teufelsbibel danach befand, haben Sie im Verlauf dieses Romans erfahren. Die Wunderkammer Kaiser Rudolfs schließlich, die vorletzte Heimat der Bibel, wurde sowohl nach dem Tod des Kaisers als auch am Ende des Dreißigjährigen Krieges erbarmungslos geplündert, ihre Schätze wurden in alle Welt verstreut. Lediglich die Königliche Bibliothek in Stockholm, der die Teufelsbibel heute gehört, ist bislang von größerem Unheil verschont geblieben. Das könnte einen natürlich zu der Überlegung bringen, ob die Schweden tatsächlich die richtige Teufelsbibel besitzen. Aber ich wollte in diesem Anhang zu meinem Roman ja eigentlich bei den Fakten bleiben…

    

  


  
    
      Der Weg in den Krieg

      1612–1618


      Man muss den Weg, der in die Katastrophe des Dreißigjährigen Krieges führte, im Grunde genommen viel früher ansetzen. Tatsächlich sind die Jahre, in denen der vorliegende Roman spielt, eher als die Zeitspanne zu verstehen, in der sich das Geschehen so dramatisch zuspitzte, dass das Ende fast unausweichlich war– wenngleich die Anführer aller Parteien auch dann noch mehrere Chancen gehabt hätten, den Krieg abzuwenden.


      Aus dramaturgischen Gründen schien es mir nicht sinnvoll, auch das Jahr 1609 noch mit in die Handlung aufzunehmen, obwohl es einen wichtigen Meilenstein auf der Route hin zu dreißig Jahren Krieg und vier Millionen Toten (ein Fünftel der Gesamtbevölkerung des Reichs) darstellt.* Die Personen in meiner Geschichte nehmen allerdings mehrfach Bezug darauf. Die Rede ist vom Majestätsbrief Kaiser RudolfsII., in seiner Position als Herr des Heiligen Römischen Reichs zugleich König von Böhmen. Der Majestätsbrief sicherte den protestantischen böhmischen Ständen (adligen Fürsten und Vertretern der freien Städte) Religionsfreiheit zu. Die Protestanten stellten die Mehrheit der böhmischen Ständevertreter, und Kaiser Rudolf benötigte ihre Unterstützung und Frieden im Land wegen seines ständigen Streits mit seinem Bruder Matthias. Obwohl sie in der Mehrzahl waren, waren die Protestanten erst mit dem Majestätsbrief faktisch der katholischen Minderheit in Böhmen gleichgestellt. Die Urkunde sicherte ihnen auch das Wahlrecht über den König zu. Bereits einen Tag nach Inkrafttreten des Majestätsbriefs gründete der bayerische Herzog Maximilian eine Allianz, um die einzig wahre katholische Religion zu verteidigen. In dieser »Katholischen Liga« auf der einen und in der »Union« der protestantischen böhmischen Stände auf der anderen Seite finden sich die Hauptprotagonisten des ersten Teils des Dreißigjährigen Kriegs wieder, dem sogenannten Böhmisch-Pfälzischen Krieg.


      1612 starb Kaiser Rudolf, und sein Bruder Matthias folgte ihm in allen Ämtern nach– die böhmische Königswürde hatte er Rudolf sogar schon ein Jahr vor seinem Tod abgerungen. Matthias war zeit seines Lebens überzeugt gewesen, ein besserer Kaiser als sein großer Bruder zu sein, eine Annahme, die durch seine diplomatischen Erfolge als Beauftragter des Kaisers und später als König von Ungarn in keiner Weise gestützt wurde. Die Zustimmung, die er in seinem Kampf gegen Rudolf bei diversen Ständevertretern, im Königreich Ungarn und in der Markgrafschaft Mähren fand, muss wohl eher der Opposition gegen Rudolf als dem Vertrauen in Matthias’ Fähigkeiten zugeschrieben werden. Folgerichtig verwandelte er sich auch, kaum dass er auf dem Kaiserthron saß, von einem ständig ränkeschmiedenden Zänker in eine schwermütige, tatenlose, zu Depressionen neigende Kopie seines Vorgängers, ohne dessen künstlerische Leidenschaft und ehrliche Hinwendung zur Wissenschaft zu besitzen (unter dem Begriff »Wissenschaft« muss man in der damaligen Zeit allerdings hauptsächlich Alchimie und Astrologie verstehen). Er verlegte die kaiserliche Residenz von Prag zurück nach Wien (ein Affront), entdeckte der Legende nach vor den Toren der Stadt den »schönen Brunnen«, der zum Bau des Schlosses Schönbrunn führte, fügte der Reichskrone einige Preziosen hinzu und war ansonsten damit beschäftigt, hilflos zwischen den Kräften hin- und herzupendeln, die ihn lenkten: dem Habsburger Erzherzog Ferdinand von Innerösterreich und dem Wittelsbacher Herzog Maximilian von Bayern sowie Kardinal Melchior Khlesl, seinem Minister. Seine Kinderlosigkeit führte schon unmittelbar nach seiner Amtsübernahme dazu, dass man sich Gedanken über seine Nachfolge machte– oder, wie im Fall Erzherzog Ferdinands, Hoffnungen.


      Die nächsten Jahre waren vornehmlich von einem Zusammenbruch der großen Firmen geprägt, so wie wirtschaftlicher Niedergang häufig dem Ausbruch von großen Kriegen vorangeht. Weltunternehmen wie das seit über hundertfünfzig Jahren prosperierende Haus Welser in Augsburg wurden zahlungsunfähig; Sebastian Wilfing schildert im Roman diese Situation anhand der Beispiele in Wien, die letztlich Agnes’ Vater Niklas Wiegant in die Abhängigkeit von seinem Beinahe-Schwiegersohn bringen.


      1617 war die Widerstandskraft des Kaisers so weit erlahmt, dass er zustimmte, die böhmische Krone abzugeben und einen Nachfolger wählen zu lassen. Rudolfs Schicksal wiederholte sich bei seinem Bruder. Die böhmischen Stände entschieden sich dafür, Erzherzog Ferdinands Wahl zuzustimmen, obwohl dieser als Jesuitenschüler verhasst und als Protestantenfresser gefürchtet war, denn er bekannte sich offen zu einem möglichst harten Kurs in der Gegenreformation und soll unter anderem öffentlich gesagt haben, dass es besser sei, eine Wüste zu regieren als ein Land voller (protestantischer) Ketzer. Die Stände gingen damit den Weg des geringsten Widerstands in einer unsicher gewordenen Zeit, in der die wirtschaftlichen Schwierigkeiten überall im Reich, die neu aufgeflammten Feindseligkeiten zwischen Spanien und den Vereinigten Niederlanden und der desolate Zustand des Kaisers eher zu diplomatischen als zu entschlossenen Lösungen zu raten schienen. Außerdem verließen sie sich darauf, dass ihnen der Majestätsbrief die Macht verlieh, den König im Ernstfall wieder abwählen zu können.


      Ferdinand hatte jedoch nicht vor, ein katholischer König von der Gnade protestantischer Stände zu sein.


      Sofort nach seiner Wahl begann er, jesuitische Schulen in ganz Böhmen zu gründen und im Gegenzug protestantische zu schließen. Alle Befehlsgewalt wurde in der Kanzlei des Königs, in seiner Person sowie in seinen Statthaltern zentriert, die ausschließlich Katholiken waren. Dies alles verstieß grob gegen den Majestätsbrief. Die Schließung der neu gebauten protestantischen Kirche in Braunau und der Abriss der ebenfalls neuen protestantischen Kirche in Klostergrab Anfang 1618 machten das Maß voll. In Braunau stand die fast gänzlich protestantische Bürgerschaft auf, verjagte den mit der Schließung beauftragt gewesenen Abt des Benediktinerklosters, Wolfgang Selender, und alle seine Mönche. Das Kloster wurde geplündert, die Schätze in seiner Bibliothek zerstört.


      Die Vertreter der protestantischen Stände trafen sich im Frühjahr 1618 in Prag und formulierten eine Beschwerde an den Kaiser. Die Antwort kam prompt und in schärfstem Ton: Der Kaiser verbot jegliche weitere Versammlung. Der Majestätsbrief war jetzt nicht einmal mehr das Pergament wert, auf dem er geschrieben war. Dass der Kaiser derart schroff reagierte, muss wohl dem schwächer gewordenen Einfluss seines Ministers Melchior Khlesl zugeschrieben werden. Der Kardinal hatte sich stets um Ausgleich zwischen den Konfessionen bemüht, aber im Jahr 1618 war Matthias nur noch der Schatten eines Regenten, und der ständig reisende und durch mehrere Mordanschläge in seiner Zuversicht erschütterte Kardinal Khlesl verlor das Gehör des Kaisers gegen die Herren Ferdinand von Habsburg und Maximilian von Wittelsbach. Aus dramaturgischen Gründen habe ich die Schwäche des Kardinals eher den Verwicklungen um die Teufelsbibel zugeschoben und darauf verzichtet, mit den Mordanschlägen gegen ihn noch einen weiteren Handlungsstrang aufzumachen, obwohl dies natürlich reizvoll gewesen wäre. Tatsache ist, dass der Kardinal noch im Sommer des Jahres 1618 (im Roman: im Frühjahr) verhaftet, seines Ministeramts enthoben und zuerst auf Schloss Ambras, später im Kloster Sankt Georgenberg und schließlich in Rom unter Hausarrest gestellt wurde. Kaiser Matthias tat nichts, um den Mann zu schützen, ohne den nach seinem eigenen Bekunden seine Tage trüb und melancholisch waren.


      Die Empörung über die grobe Reaktion des Kaisers bei den böhmischen Ständen war groß. Man glaubte, die Handschrift des Königs und seiner Statthalter darin zu erkennen. Und man beschloss, ein Zeichen zu setzen, dass man um seine Religions- und sonstige Freiheit zu kämpfen bereit war. Unter Führung des Grafen Matthias von Thurn, der bis dahin eher dadurch aufgefallen war, dass er nur schwer einsah, warum er als Herr über eine Grafschaft in Böhmen auch die Landessprache lernen sollte, zog eine Abordnung der Ständevertreter am 23.Mai 1618 zur Prager Burg, um die königlichen Statthalter zur Rechenschaft zu ziehen. Ob man schon im Vorhinein plante, jemanden zum Fenster hinauszuwerfen, oder ob es aus der Emotion des Augenblicks geschah, steht nicht ganz fest; Defenestration als Zeichen von Unzufriedenheit mit den Herrschenden war jedoch seit dem Jahr 1419 nicht ganz unbekannt, als Anhänger von Jan Hus in das Neustädter Rathaus in Prag gestürmt waren, um gefangene Glaubensgenossen zu befreien. Sieben katholische Ratsherren wurden dabei aus dem Fenster geworfen und kamen ums Leben.


      Die historischen Quellen stimmen nicht ganz überein, wer von den Statthaltern an jenem Morgen in der Kanzlei anwesend war. Graf Jaroslav Martinitz, gleichzeitig Prager Burggraf, und Wilhelm Slavata, gleichzeitig Oberlandesrichter, sind jedoch verbürgt, ebenfalls ihr Schreiber Philipp Fabricius. Alle drei erlitten den Sturz aus dem Fenster der Hofkanzlei– und alle drei überlebten.


      Die Geschichte, dass Engel oder die Jungfrau Maria selbst eingriffen, setzte Graf Martinitz gleich im Anschluss an das Ereignis selbst in Umlauf. Wie es bei solchen Dingen üblich ist, fanden sich auch sofort Augenzeugen, die die himmlischen Mächte bei der Ersten Hilfe beobachtet hatten. Vermutlich war eine Verkettung glücklicher Umstände dafür verantwortlich. Die Herren trugen, der damaligen Mode folgend, dicke Wämser und Mäntel. Die Fenster der Hofkanzlei waren klein, so dass man einen Menschen keinesfalls mit Schwung hinausbefördern konnte. Untersucht man die Situation vor Ort, stellt man fest, dass die Wand des alten Königspalastes direkt unterhalb der fraglichen Fenster nach außen abgeschrägt ist und wahrscheinlich mit Kletterpflanzen bewachsen war. Außerdem erfährt man, dass aufgrund der Verwahrlosung der darunterliegenden Gärten gegen die Mauer gehäuftes Heu oder abgebrochenes Astwerk nicht unwahrscheinlich gewesen sein dürfte. Aus alldem ist die Legende vom Eingreifen der Muttergottes oder vom gnädig abbremsenden Misthaufen entstanden, die den drei Beamten das Leben retteten.


      Die drei Männer flohen, von schlecht gezielten Schüssen der überraschten Ständevertreter unbehelligt, in das Haus des Reichskanzlers und in die Obhut von dessen Gattin, Polyxena von Lobkowicz, einer für ihre Schönheit und Eleganz legendären Lichtgestalt der böhmischen Gesellschaft. Doch auch wenn niemandem ernsthafte Verletzungen zustießen (und Philipp Fabricius, der bürgerliche Schreiber, sogar einen Vorteil von dieser Episode hatte, weil er als Anerkennung für seine Tapferkeit mit dem Adelstitel »von Hohenfall« bedacht wurde), war letztlich der Bruch mit dem Haus Habsburg und den Herrschern über Böhmen vollzogen.


      Danach überschlugen sich die Ereignisse. Unter dem Oberbefehl von Graf von Thurn wurde ein Ständeheer ausgehoben, erste Scharmützel begannen. König Ferdinand, den die Stände zugunsten des Pfälzer Kurfürsten FriedrichV. für abgesetzt erklärt hatten, marschierte mit einem mehr als viermal so großen Heer nach Böhmen und bezog dort uneinnehmbare Stellungen. Durch die Wahl FriedrichsV. von der Pfalz aber, die krass gegen die Interessen das Kaisers verstieß, hatte sich der Konflikt bereits über Böhmen hinaus ausgedehnt und war jetzt zu einer Reichssache geworden.


      So löste die Rebellion böhmischer Stände jenen Krieg aus, der sich letztlich »gegen Land und Leute« richtete, das Reich verheerte, einen König und mehrere Feldherren das Leben kostete und dazu führte, dass das alte Europa unwiederbringlich unterging. Doch das ist, wie der Chronist sagt, bereits eine ganz andere Geschichte.

    

  


  
    
      Nachwort


      Als ich DIE TEUFELSBIBEL beendet hatte, dachte ich zunächst, dass ich mich von diesem Thema würde verabschieden müssen. Aber was weiß man schon als armer Autor… Der Erfolg der TEUFELSBIBEL war so groß, dass eine Vielzahl von Leserinnen und Lesern einen zweiten Band erwarteten. Mit diesen Bitten konfrontiert, erkannte ich, dass ich dem dramatischen Potenzial des Codex Gigas mit DIE TEUFELSBIBEL allein bei Weitem nicht Rechnung getragen hatte– und auch der Geschichte meiner erfundenen Helden Agnes, Cyprian und Andrej nicht.


      Von Anfang an war mir klar, dass ein zweiter Band die nächste, für den Codex Gigas wichtige historische Zeitschiene behandeln müsste: den Weg in den Dreißigjährigen Krieg, den ich hier etwas verknappt von 1612 bis 1618 angelegt habe. Und da DIE TEUFELSBIBEL eigentlich ein Buch über die Liebe ist, getreu dem Zitat aus dem 1. Korintherbrief, lag es nahe, in einem Nachfolgeband eine der weiteren Tugenden aus ebendiesem Brief zu beleuchten, in diesem Fall den Glauben.


      Das Ergebnis haben Sie soeben gelesen. Wenn Sie es jedoch noch vor sich haben, weil Sie Nachwörter gern als Vorwörter lesen, dann hören Sie jetzt besser auf, da in den nächsten Zeilen ein paar Sachen ausgeplaudert werden, die Sie lieber nicht wissen wollen, wenn Sie Spannung bei der Lektüre schätzen. Ich würde mich freuen, wenn Sie mit meiner Weiterentwicklung der Hauptcharaktere und ihrer Lebensgeschichten einverstanden sind; ich freue mich aber auch, wenn ich Sie überrascht habe, weil Überraschung zum Geschichtenerzählen gehört. Wenn ich Sie gelangweilt habe, würde ich mir das hingegen nie verzeihen.


      Lassen Sie uns gemeinsam ein wenig in die historischen Vorgaben schauen, auf denen DIE WÄCHTER DER TEUFELSBIBEL basieren und die ich da und dort ein wenig den dramaturgischen Anforderungen der Story-Struktur unterordnen musste. Ich tue das nicht leichtfertig, aber Verknappung, Verkürzung und dramatische Überhöhung sind seit jeher die Mittel von uns Geschichtenerzählern, um für Sie, liebe Zuhörerinnen und Zuhörer rund um das Feuer in unserer Höhle, die Übermittlung von Informationen spannend zu gestalten. Es beruhigt mich andererseits auch ein bisschen, dass diejenigen, die uns die Geschehnisse durch ihre Dokumente aus der Vergangenheit überliefert haben, auf ihre Weise auch Geschichtenerzähler waren, und wer weiß, was die schon alles dramatisch zugespitzt haben…


      Wie auch immer, hier sind ein paar Fakten.


      Am Anfang der Geschichte lernen wir Sebastiàn de Mora und seine Leidensgenossen kennen: die sogenannten Hofzwerge Kaiser Rudolfs. Tatsächlich war Rudolf von ungewöhnlichen Menschen fasziniert. Es gibt bereits aus seiner Kindheit in Wien Berichte, dass er an höfischen Theatervorstellungen teilnahm und dabei zusammen mit einem »Riesen« auftrat. Später lebte die Gruppe von Kleinwüchsigen, die er im ganzen Reich zusammengekauft hatte, an seinem Hof– von anderen Monarchen hochbegehrt und von Rudolfs Hofstaat gefürchtet. Reichskanzler Lobkowicz’ Einstellung zu diesen Menschen beruht daher auf historischen Tatsachen. Der echte Don Sebastiàn de Mora lebte allerdings am spanischen Königshof und ist bekannt durch sein Porträt von Velazquez aus dem Jahr 1643.


      Rudolf war mit seiner Faszination im Übrigen nicht allein: Monarchen wie gewöhnliche Adlige waren bestrebt, sich vor allem mit »Zwergen« zu umgeben. Dies geschah sicher, um den eigenen Wohlstand zu demonstrieren (wer konnte es sich schon leisten, eine »Menschensammlung« zu halten), aber auch ein ganz allgemeines morbides Interesse an körperlichen Deformationen ist für diese Epoche bezeichnend, was Dutzende von Porträts zum Teil schwerst körperbehinderter Menschen aus dieser Zeit beweisen. Uns heutigen Zeitgenossen jagt diese Lust natürlich einen Schauer aus Abscheu über den Rücken, aber andererseits sollte man nicht außer Acht lassen, dass diese Unglücklichen, wären sie nicht als Attraktionen an die Fürstenhöfe geholt worden, ein Leben in unsäglicher Armut oder als Gruselobjekte fahrender Gaukler gefristet hätten.


      Für die Leserinnen und Leser südlich des Weißwurst-Äquators dürfte in diesem Zusammenhang der Name Franz von Cuvilliés eine gewisse Bedeutung haben, der als Architekt wichtige Einflüsse auf das bayerische Rokoko ausübte. Er kam Anfang des 18.Jahrhunderts als Hofzwerg an die Münchener Residenz.


      Das Ehepaar Lobkowicz spielt eine beherrschende Rolle unter den historischen Figuren. Polyxena hatte 1603 in zweiter Ehe den höchsten Kanzler des böhmischen Königreiches, Vojtěch Zdeněk Popel von Lobkowicz, geheiratet. Man schreibt ihr außergewöhnliche Schönheit zu, die sie von ihrer Mutter, einer spanischen Adligen, geerbt haben soll. In Prag engagierte sie sich vor allem gesellschaftlich und übernahm nach dem Tod ihrer Mutter die Führung der Familie und des spanischen Zirkels am Hof. Ihre Kontakte zum spanischen Abgesandten und zu den habsburgischen Politikern waren eng. Während des Ständeaufstands und im sich anschließenden Krieg stand sie auf der Seite der Katholiken. Sie war auch die Einzige, die nach dem Prager Fenstersturz den überlebenden Statthaltern Wilhelm Slavata und Jaroslav Borsita Graf von Martinitz Unterschlupf gewährte. Kurz vor ihrem Tod heiratete sie noch Maximilian aus dem Geschlecht derer von Wallenstein. Ihr Vater Ladislaus von Pernstein ruinierte sich und seine Familie, indem er die bekanntesten Werke der damaligen Literatur kaufte, berühmte Bilder erstand, Parks und Wasserspiele anlegte und nicht zuletzt aus Liebe für seine schöne spanische Frau ein ganzes Schloss erbauen ließ. Der Familiensitz Pernstein wurde bereits 1596 verkauft, ging durch verschiedene Hände und stand zuweilen leer, so dass er sich als Kulisse für die Untaten Kassandras– Polyxenas erfundener Zwillingsschwester– geradezu anbot. Die historischen Schwestern Polyxenas hießen Viviana, Johanka, Elisabeth, Franziska und Bibiana, falls sich jemand dafür interessieren sollte, was die von Kardinal Melchior gebrauchten Initialen V, J, E, F und B in seinem hastigen Stammbaumentwurf der Pernsteins zu bedeuten haben.


      Fürst Vojtěch Zdeněk Popel von Lobkowicz trat 1591 in die diplomatischen Dienste am Prager Hof ein und wurde bereits 1599 zum höchsten Kanzler des böhmischen Königreichs ernannt. Der sprachgewandte, vielgereiste und äußerst kluge Zdenk wurde damit zum weltlichen Führer der böhmischen Katholiken. Als Kaiser Rudolf die religiösen Freiheiten für die Protestanten in seinem Majestätsbrief zusicherte, begab Zdenk sich in Opposition zu seinem Souverän. Er konnte seine Stellung unter Matthias beibehalten. 1618 stand sein Name auf der Liste derer, die von den Ständevertretern eines Fenstersturzes für fällig gehalten wurden. Er konnte diesem Schicksal entkommen, da er sich zum Tatzeitpunkt in Wien aufhielt. Obwohl die Protestanten ihn als einen ihrer Hauptfeinde betrachteten, setzte Zdenk sich stets für eine humane Bestrafung der Reformationsanhänger und gegen die Konfiszierung ihres Eigentums ein.


      Heinrich oder Henyk von Wallenstein-Dobrowitz ist keine eigentliche historische Figur, aber stark in gleichnamigen historischen Vorbildern verankert. Der alte Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz fiel wegen der Veröffentlichung von Hetzschriften gegen den Kaiser auf und entzog sich seiner Verurteilung, indem er den Drucker heimlich hinrichten ließ. Die Tat wurde jedoch entdeckt, und der alte Heinrich floh nach Dresden, wo er später angeblich zusammen mit seiner Frau vergiftet wurde. Der einzige Sohn, der achtzehnjährige Heinrich, wurde in Dresden erschossen. Das Vermögen des Familienzweigs Wallenstein-Dobrowitz wurde konfisziert und ging an einen dem Kaiser treu ergebenen Vertreter einer anderen Linie, dem später sattsam bekannten Albrecht Wenzel Eusebius von Wallenstein.


      Der Name Wallenstein lautet im Original übrigens Waldstein. Da die Form Wallenstein aber berüchtigter ist, habe ich sie hier verwendet, auch wenn dies nicht ganz der historischen Korrektheit entspricht.


      Bei Kardinal Melchior musste ich mir kleinere Freiheiten nehmen, damit seine Figur nicht den dramaturgischen Aufbau meiner Geschichte zerstört. Seine Verhaftung fand in Wahrheit erst nach dem Prager Fenstersturz statt, dass König Ferdinand und Erzherzog Maximilian seine eigentlichen Feinde waren und dahintersteckten, entspricht jedoch den historischen Tatsachen. Der Kardinal wurde auch nicht in einer Kirche in Prag verhaftet, sondern bei einem dienstlichen Besuch der Wiener Hofburg. Den Rest des Jahres 1618 verbrachte er im Hausarrest auf Schloss Ambras in Tirol. 1619 wurde er aus dem (weltlichen) Gewahrsam des Erzherzogs in das Kloster Sankt Georgenberg in der Nähe von Schwaz verlegt. Erst 1622 erfolgte seine Überstellung nach Rom. 1627 kehrte er in seine Diözese Wien zurück. Er starb dort 1630.


      Eine weitere wichtige historische Figur ist Fran�ois Ravaillac, auch wenn wir ihn erst in seiner Todesstunde kennenlernen. Ravaillac, der Schulmeister aus der Provinz und selbsternannte Attentäter, der König HeinrichIV. von Frankreich kurz nach dessen Krönung in Paris ermordete, hat tatsächlich das Ende gefunden, von dem ich Henyk habe berichten lassen. Selbst die Tatsache, dass die Pferde es nicht vermochten, seinen Körper zu zerreißen, und dass ein Zuschauer seinen eigenen Gaul einspannte, ist geschichtlich überliefert. Das Rahmenprogramm, das Henyk und der unbekannte französische Edelmann mit den Damen de Guise veranstalten, habe ich hingegen einer anderen, ebenso grausamen Hinrichtung entnommen: der des Attentäters Damiens, der hundert Jahre später einen Mordanschlag auf König Ludwig von Frankreich verübte, dabei zwar erfolglos war, aber dennoch zum gleichen Tod verurteilt wurde. Zeuge der Hinrichtung Damiens’ war der uns allen nicht unbekannte Signor Giacomo Casanova, der in seinen Memoiren davon spricht– und davon, dass in seiner unmittelbaren Gegenwart genau das geschah, was ich Henyk untergeschoben habe. Casanova erwähnt allerdings ausdrücklich, dass ihn die grässliche Hinrichtung Damiens’ so sehr belastete, dass er sich nicht zu entsprechenden Aktivitäten hingerissen sah. Im Hinblick auf Casanovas sonstige Offenheit bezüglich seines Liebeslebens können wir ihm das wahrscheinlich sogar glauben.


      Karl von Žerotín, der mährische Landeshauptmann, der in Sachen des vermeintlichen Mörders Komár (was übrigens »Mücke« heißt) so unentschlossen handelt, gab zeit seines Lebens eine unglückliche politsche Figur ab. Eine Anklage wegen Unterschlagung kaiserlicher Güter kostete ihn seine Karriere als Landrichter; seine Bemühungen, die protestantischen böhmischen Stände zur Unterstützung Kaiser Matthias’ zu überreden, waren erfolglos. 1616 (nicht, wie im Roman dargestellt, erst 1617) wurde er durch Albrecht von Sedlnitzky abgelöst. Den aufsässig-entschlossenen Unterlandkämmerer Siegmund von Dietrichstein gab es ebenfalls. Seinen Konflikt mit Albrecht habe ich aber aus seiner tatsächlichen Opposition zu Karl von Žerotín abgeleitet. Dietrichstein war derjenige, der Karl wegen des Unterschlagungsverdachts anklagte.


      Die Anführer des Ständeaufstands, Matthias von Thurn, Colonna von Fels, Albrecht Smiřický, Graf Andreas von Schlick und Wenzel von Ruppa, habe ich bereits im Rahmen der Romanhandlung weitestgehend vorgestellt. Nur einer von ihnen, nämlich Andreas von Schlick, war unter den dreißig Hingerichteten des großen Strafgerichts nach der Schlacht am Weißen Berg, die anderen überlebten die erste Niederlage der protestantischen Union entweder oder starben vorher eines natürlichen Todes.


      Ebenso wie Martin Korytko aus DIE TEUFELSBIBEL ist auch Wolfgang Selender, Martins Nachfolger als Abt von Braunau, eine historische Gestalt. Dem energischen Kirchenmann, der einigen Überlieferungen zufolge aus Regensburg gestammt haben soll, dessen Name in den Annalen aber mit Wolfgang Selender von Proschowitz festgehalten ist, traute man als Einzigem zu, die wirren Verhältnisse in Braunau zu ordnen. Abt Wolfgang reformierte die Abtei, ordnete die Bibliothek des Klosters neu und stellte auch sein eigenes Lebenswerk dort ein, versagte aber letztlich vor dem Hass der Protestanten und Katholiken aufeinander. Als er 1618 die Schließung der protestantischen Sankt-Wenzels-Kirche durchsetzte, wurden er und alle Mönche aus Braunau vertrieben. Die Bibliothek wurde bei der Plünderung des Klosters durch Braunauer Bürger fast vollständig zerstört.


      In DIE TEUFELSBIBEL kommen der damalige Kommandant der Schweizergarde, Oberst Jost Segesser, und sein Stellvertreter vor, der Segessers Sohn ist. Das schien auf den ersten Blick eine dramatische Überspitzung der Szene zu sein, in der sie agieren, entspricht aber tatsächlich der historischen Wahrheit. Tatsächlich übernahm Stephan Alexander Segesser nach dem Ausscheiden seines Vaters sogar dessen Position als Kommandant, und daher ist auch in DIE WÄCHTER DER TEUFELSBIBEL dieses ganz spezielle Vater-Sohn-Verhältnis nicht aus dramaturgischen Gründen erfunden, sondern den Tatsachen entsprechend.


      Wenn Ihnen die Beschreibung des Gerichtsverfahrens gegen Agnes und Andrej zu modern erschienen ist: Tatsächlich habe ich mich so genau wie möglich an Beschreibungen von Verfahren gehalten, die nach den Gesetzen der »Carolina« abliefen. Speziell aus Prozessen wegen Übergriffen von Soldaten während des Dreißigjährigen Krieges sind genaue Akten erhalten. Ich finde es erstaunlich, dass wir hier eine Verfahrensordnung mit Schöffen, Protokollanten, Gerichtsdienern und Vertretern von Anklage und Verteidigung vorfinden, die bis auf wenige Ausnahmen der unserer heutigen Gerichte sehr ähnlich ist– in einer Zeit, in der man jedoch die Folter zur Erlangung von Geständnissen als unverzichtbar betrachtete und lediglich den humanitären Zusatz einführte, dass ein während der peinlichen Befragung abgelegtes Geständnis vom Angeklagten nochmals gegengezeichnet werden musste, wenn er von der Folter befreit war.


      Unterschrieb er nicht, musste er selbstverständlich erneut in die Folterkammer…


      Ich habe bei den kleinen Vignetten, die die Romanhandlung rahmen, so nahe an der historisch überlieferten Wirklichkeit zu bleiben versucht wie möglich. So ist zum Beispiel die Episode mit dem Artisten in Wien, der sich vor zahlendem Publikum (unfreiwillig) zu Tode gegessen hat, ebenso verbrieft wie die Mode der dicken Bäuche. Auch was die Nebenschauplätze betrifft, habe ich so wenig wie möglich erfunden– selbst wenn man das etwa beim Kloster Frauenthal und den amourösen Eskapaden der Nonnen glauben möchte. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob auch beim damaligen Straßenverlauf zwischen Prag und Brünn das Kloster wirklich als eine nahe der Wegstrecke liegende Unterkunft verwendet worden war. Folgt man den heutigen Straßen, liegt es eher ein bisschen weit ab vom Schuss, doch wir dürfen nicht vergessen, dass damals für den Straßenbau genau das galt, was man heutzutage zu vermeiden versucht: dass die Überlandstrecken möglichst viele Orte berührten. Der nahe dem Kloster gelegene Ort, durch den die alte Straße hätte verlaufen können, ist das heutige Pohled.


      Die Beschreibung der konservierten Säuglinge in Rudolfs Wunderkammer ist das Ergebnis meiner eigenen Recherche im Naturkundemuseum in Salzburg. Genaue Einzelheiten über die diesbezüglichen Sammlerstücke Rudolfs liegen nicht mehr vor, nur dass es sie gab. Im Salzburger Naturkundemuseum kann man sich ein Bild davon machen. Es beinhaltet in einem Raum, von dessen Betreten Schwangeren, kleinen Kindern und leicht beeindruckbaren Menschen nachdrücklich abgeraten wird, medizinische Sammlerstücke aus der Wende vom 19. zum 20.Jahrhundert. Manche dieser Anblicke gehen einem nur schwer aus dem Kopf.


      Viele Dialoge oder Dialogfetzen sind Zitate. So ist, um ein Beispiel zu nennen, der Seufzer, den Agnes einmal ausstößt– »Wie kannst du tot sein, wenn du in meinem Herzen so lebendig bist!«– von Augustinus abgeleitet. Wortwörtlich sagt er: »Wie vermöchten wir ihn tot zu wähnen, der so lebendig unserem Herzen innewohnt!« Cyprians sarkastische Replik an Heinrich: »Wenn dich der Tod nicht als Sieger antrifft, soll er dich wenigstens als Kämpfer finden!«, stammt übrigens ebenfalls von Augustinus. Das Sonett hingegen, das Filippo durch den Kopf schießt, als er Polyxena zum ersten Mal begegnet, ist eine freie Übersetzung eines Gedichts von Robert Herrick (1591– 1674), Upon Julia’s Clothes.


      Weil wir gerade bei Zitaten sind: »Arcimboldo hat das Gebäude verlassen«, die Nachricht des Reichskanzlers an Kardinal Melchior, dass die Teufelsbibel (vermeintlich) in Sicherheit gebracht worden ist, ist eine ganz persönliche Anspielung auf den Jargon des amerikanischen Secret Service. Elvis Presley pflegte zu den Zeiten, zu denen seine Popularität am höchsten war, vor den kreischenden Fans durch einen Hinterausgang der jeweiligen Veranstaltungsorte seiner Konzerte in Sicherheit gebracht zu werden; der Code, wenn die Aktion abgeschlossen war, lautete: »Elvis has left the building.« Es ist in den Sprachgebrauch der Leibwächter für alle diese Aktionen übergegangen, egal, wen sie gerade durch die Küche und an den Mülltonnen vorbeischubsen, damit ihn seine Fans nicht in Einzelteile zerlegen. Arcimboldo war der von Kaiser Rudolf hochverehrte italienische Maler beunruhigender Porträts, die sich aus Gemüse, Früchten, toten Leibern oder gemalten Abfällen zusammensetzten.


      Powidl oder Zwetschgenmus gehört vermutlich zu den bekanntesten Ergebnissen der böhmischen Küche (nicht erst seit dem Ohrwurm aus den Sechzigerjahren des vorigen Jahrhunderts). Dass Agnes und Cyprian dem süßen, teuflisch klebrigen Mus eine ganz neue Verwendung abgewonnen haben, spricht für die Flexibilität der Rezepte aus dem Land rund um die Moldau.


      Der Gedanke, der Cyprian bezüglich der Allwissenheit des Teufels durch den Kopf schießt, als er durch Onkel Melchior von Andrejs Befürchtungen hört, die Teufelsbibel könne wieder erwacht sein– »Wer wusste besser als der Teufel, welches Böse in den Herzen der Menschen lauerte?«–, ist natürlich ein leicht verfremdetes Zitat aus der Feder von Orson Welles, der seine frühe Radiosendung THE SHADOW, einen Mystery-Krimi im Hörspielformat, mit dem unsterblichen Spruch versehen hatte: »Who knows what evil lurks in the hearts of men?«


      Ein ständiges Diskussionsthema, bei dem ich mich auch gern beteilige, da ich sie für die hohe Schule des Schreibens halte, sind Dialoge. Zu meinen Idolen, was lebensechte Dialoge angeht, gehören Tom Wolfe und Stephen King; ich selbst widme der Angelegenheit ein ganzes Kapitel in meinen Schreibwerkstätten. Wenn Sie sich die Mühe gemacht haben, einige meiner anderen Romane und insbesondere dort die Nachworte zu lesen, kennen Sie meine Einstellung dazu: Ich halte nichts von künstlich rustikal gemachten Dialogen à la »Meiner Treu, geehrter Herr! Ich wünsch’, man habet Freude!«, wie man sie gern von Moderatoren mittelalterlicher Festivals hört, leider aber auch manchmal in Romanen findet, deren Verfasser in die Falle des Zeitkolorits auf Teufel komm raus getappt sind. Menschen sprechen zu allen Zeiten immer die jeweils modernste Form ihrer Sprache. Ich finde, es entfremdet einem die Charaktere, wenn man sie in einer (ohnehin meist erfundenen, weil es von damals keine Tondokumente gibt) altertümlichen Diktion sprechen lässt, die einem schon Probleme beim Vorlesen bereitet.


      Anders verhält es sich mit Spezialidiomen. Da ist man als Autor glücklich, wenn man seine Figuren mit ihrer Hilfe noch deutlicher charakterisieren kann. Knollennase und Glatzkopf sind solche Beispiele; sie sprechen zum Teil Rotwelsch, eine heute als Gauneridiom bezeichnete Sprache, die unter anderem aus der Diktion der Landsknechte entstanden ist. Damit habe ich anzudeuten versucht, welchen Hintergrund diese beiden Charaktere haben. Hier liefere ich nun gern die Übersetzung ihrer Fachausdrücke:


      alte Leiche = harter Käse


      Bauplatz = Glatze


      Chammer = Esel


      baldowern = spionieren


      schofel = schlimm


      Macker = Gauner


      Heringsbändiger = Kaufmann.


      Bei der Art und Weise, wie Kinder damals mit ihren Eltern sprachen, war ich hin- und hergerissen. Ich weiß, dass noch meine Großmutter ihren Vater und ihre Mutter siezte. In DIE TEUFELSBIBEL habe ich Agnes ihre Zieheltern Niklas und Theresia stets mit »Sie« anreden lassen. Für das herzlichere Verhältnis innerhalb der Familien Cyprians und Andrejs erschien mir das jedoch absolut unpassend. Ich habe deshalb (wie meistens) die dramaturgisch passendere Lösung gewählt und das vertrauliche Du zwischen Agnes, Andrej, Cyprian und ihren Kindern verwendet.

    

  


  
    
      Dankeschön


      Allen, die um eine Fortsetzung gebeten haben.


      Meiner Familie, die eigentlich gehofft hatte, ich würde endlich für eine Weile kürzertreten, und diese erneute hochaktive Phase in meinem Leben als Autor wieder einmal mit lächelndem Verständnis mitgetragen hat.


      Meinen Freunden, allen voran Manfred und Mike, die einen ärztlichen Telefonbetreuungsdienst aufzogen, als mein äußerer Adam einmal für eine Weile meinte, ich solle mich ein paar Tage ins Krankenhaus legen, und ich absolut keine Zeit dafür hatte.


      Meiner Agentin Anke Vogel, aus deren ursprünglicher Begeisterung für die Thematik des Codex Gigas nun schon ein zweites Buch geworden ist.


      Den Mitgliedern der Leserunden von Büchereule und Steffis Bücherkiste, die durch ihre Diskussion zu DIE TEUFELSBIBEL wertvolle Anregungen für die Konzeption dieses zweiten Teils gegeben haben.


      Meiner Textredakteurin Angela Kuepper, die viel mehr war als nur eine wichtige Feile an meinem Manuskript und der ich die Inspiration für die schönste Szene mit Pater Filippo in diesem Buch verdanke.


      Den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern der Verlagsgruppe Lübbe, allen voran Sabine Cramer, Barbara Fischer, Sonja Lechner und Alexandra Blum, die mich auf die eine oder andere Weise immer wieder ermutigten, wenn ich an mir zu zweifeln begann.


      Den HOCHTIEF-Mitarbeiterinnen und -Mitarbeitern in Warrington/UK, die weiterhin auf eine englische Lizenzausgabe hoffen und stets hochinteressiert an meinem Buchprojekt waren.


      Meinem hochverehrten Kollegen (schön, wenn man das so sagen darf!) Ken Follett, der sich bei einem Gespräch auf der Leipziger Buchmesse so interessiert nach der Teufelsbibel erkundigte, dass ich erneut die Bestätigung erhielt, welch spannendes Thema ich hier entdeckt habe. Er fragte: »How did you turn that into a story?«, und ich antwortete: »There is a legend…« Und er sagte (mit breitem Grinsen): »I see…«, woraufhin er mir ein paar von den Legenden verriet, die ihn zu DIE TORE DER WELT inspirierten. In diesem Zusammenhang schulde ich auch Dank an den imaginären eingemauerten Mönch von Podlazice; ohne ihn wäre die Teufelsbibel vielleicht doch nur ein schönes Stück Geschichte geblieben– ohne eine »Geschichte« dazu.


      Und ich danke Ihnen, liebe Leserinnen und Leser. Sie haben alle meine Bücher möglich gemacht, ganz speziell aber dieses durch Ihr Interesse und Ihre vielen Bitten nach einer Fortsetzung. Das war eine gute Idee von Ihnen! Dankeschön! 
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      * Vier Millionen Tote in dreißig Jahren Krieg scheint keine so katastrophale Zahl für die heutige Zeit zu sein, in der wir uns an einen nicht allzu lange zurückliegenden Krieg mit sechzig Millionen Opfern erinnern. Um die Statistik ins rechte Licht zu rücken, ist wie so oft ein Blick mit dem Makroobjektiv hilfreich. Meine Heimatstadt wurde dreimal während des Dreißigjährigen Krieges heimgesucht. Im Jahr 1634 erlitt sie aufgrund massiver taktischer Fehler der militärischen Stadtverteidigung Einnahme und Plünderung durch ein schwedisches Heer. Innerhalb weniger Tage kamen von ursprünglich zwölftausend Bewohnern über zweitausend ums Leben, also jeder sechste. Sollte die Ihnen nahestehende Gruppe aus Familienangehörigen und Freunden zwölf Menschen beinhalten (eine Durchschnittszahl), hätten Sie rein statistisch mindestens zwei ihrer Freunde oder Verwandten zu Grabe getragen. Im Gefolge der Plünderung brach die Pest in der Stadt aus; nach dem Ende der Seuche lebten noch knapp zweitausend Menschen. Das macht eine Todesrate von 75 Prozent, oder, um wieder auf unser Beispiel zurückzukommen, von all Ihren nahen Freunden und Verwandten wären nur noch Sie und ein weiterer am Leben. Jeder Krieg ist die Hölle.
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