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    Für alle, die immer wieder hören:


    »Das kannst du nicht.«


    Glaubt es nicht.


    Ihr könnt es.

  


  
    1


    Der Verrückte stürmte aus der Gasse und rannte brüllend auf Quirin zu.


    »Ist es getilgt?«, schrie er mit sich überschlagender Stimme. »Ist es getilgt?« Sein Gebrüll hallte in der Stille der Nacht von den Hauswänden wider. In der Hand hielt er eine Fackel, die einen Funkenschweif hinter sich herzog.


    Quirin wich zurück, bis er mit dem Rücken gegen den wuchtigen hölzernen Wagen stieß. Er war so erschrocken von dem plötzlichen Auftritt des Mannes, dass sein Herz hämmerte. Zwar hatte er keine Ahnung, was hier vorging, doch eins stand fest: Wer mitten in der Nacht laut kreischend durch die Gassen von Salzburg rannte, konnte nicht ganz richtig im Kopf sein.


    »Ist es getilgt?«, schrie der Verrückte noch einmal.


    Hinter ihm tauchten keuchend zwei Stadtwächter aus der Gasse auf. Aber sie waren zu weit weg. Der Mann würde Quirin erreichen, bevor sie ihn erwischten.


    »Ist es getilgt?«


    Quirin blickte sich nach Meister Lukas und den beiden Gesellen um. Die drei Männer standen bei den Zugpferden und starrten den heranstürmenden Mann mit offenen Mündern an.


    »Haltet ihn auf!«, japste einer der Stadtwächter. Er und sein Kamerad waren offensichtlich normale Bürger, die die Stadtwache beim Nachtdienst verstärkten. Sie trugen nur Helm und Waffen, nicht aber die rot-weißen Wämser der regulären Wachtruppen, und sie waren alles andere als gut trainiert.


    »Ist es getilgt?« Der Verrückte war nun ganz nah herangekommen – ein großer, dicker Mann in teuren Gewändern. Der Fackelschein erhellte seine erhitzten Züge, die fleckige Haut, das stoppelbärtige Kinn. Seine Augen waren so weit aufgerissen wie sein Mund. Tränen liefen ihm über die Wangen, Speichel rann ihm aus dem Mundwinkel. Seine Beine pumpten. Er war schneller, als sein gedrungener Körper vermuten ließ.


    Einer der beiden Stadtwächter blieb stehen, schnappte nach Luft, hob die Armbrust und zielte schwankend. »Stehen bleiben oder ich …«


    Der Armbrustbolzen löste sich mit einem Knall, der Quirin zusammenzucken ließ. Etwas pfiff an seinem Ohr vorbei. Er fuhr herum. Keine Handbreit von seinem Kopf entfernt war der Bolzen in das Holz des Wagens eingeschlagen. Der Verrückte rannte weiter, unverletzt.


    »… schieße!«, japste der Schütze. »Oh.« Er schielte auf die Armbrust, als wäre sie schuld an seinem miserablen Zielwasser.


    »He!«, brüllte Meister Lukas.


    Der Verrückte änderte fünf Schritte vor Quirin die Richtung, als hätte er den Jungen, den Wagen, die Pferde und die drei Erwachsenen erst jetzt bemerkt. Quirin hörte deutlich seinen pfeifenden Atem. Der Geruch von Schweiß, Tran und Rauch stieg ihm in die Nase.


    »Haltet ihn auf, um Himmels willen!«, keuchte der erste Stadtwächter.


    Quirin war wie betäubt. Er sah sich selbst dabei zu, wie er einen Schritt vortrat und dem Vorbeirennenden ein Bein stellte.


    Mit rudernden Armen flog der dicke Mann durch die Luft. Die Fackel wirbelte neben ihm her. Er prallte auf den gepflasterten Boden der Gasse und rutschte auf dem Bauch noch ein paar Schritte weiter. Die Fackel schlug funkensprühend auf, überschlug sich wie ein Feuerrad und rollte dann über die Pflastersteine, bis sie schließlich liegen blieb.


    Als sich der Verrückte ächzend aufrappelte, war der erste Stadtwächter heran und warf sich auf ihn. Der Verrückte schlug erneut der Länge nach hin – und stemmte sich dann ein zweites Mal in die Höhe, als hätte er die Kräfte eines Riesen. Der Stadtwächter hing auf seinem Rücken wie ein Reiter auf einem bockenden Pferd. Der zweite Stadtwächter kam herbeigeeilt, ließ die Armbrust fallen und warf sich ebenfalls auf den Verrückten. Zu dritt gingen sie zu Boden.


    Der Mann zappelte und stöhnte. »Ist es getilgt?«, schrie er. »Sagt mir, ob es getilgt ist! Bei der Barmherzigkeit Christi! Ist es getilgt?«


    Die Stadtwächter zerrten ihn auf die Beine. Er wand sich nach Leibeskräften. Die Wächter hatten sichtlich Mühe, ihn festzuhalten. Sein Blick irrte ziellos umher und blieb schließlich an Quirin hängen, der noch immer ein Pochen in seinem Bein verspürte, wo ihn der Fuß des dicken Mannes getroffen hatte.


    »Ist es getilgt?«, stöhnte er. Seine Blicke bohrten sich in Quirins Herz.


    »Ja«, sagte Quirin, weil die Not des Verrückten so groß war, dass er nicht anders konnte.


    »Heilige Maria, Mutter Gottes«, schluchzte der dicke Mann und sackte in sich zusammen. »Heilige Maria, Mutter Gottes.« Er begann zu weinen.


    Meister Lukas trat heran und schob Quirin beiseite. Einer der beiden Gesellen zog den Armbrustbolzen aus der Wagenwand und tippte mit dem Finger auf die scharfe Eisenspitze. Der zweite Geselle pfiff durch die Zähne. Quirin spürte, wie eine plötzliche Schwäche seine Beine hochkroch. Der Bolzen hatte ihn um ein Haar verfehlt! Er drückte die Knie durch, um sein Zittern zu verbergen.


    »Was zum Henker soll das?«, grollte Meister Lukas. »Wieso schießt ihr auf meine Leute?«


    Der Stadtwächter, der die Armbrust abgefeuert hatte, gestikulierte entschuldigend. »Ich hab auf den Kerl hier geschossen«, keuchte er.


    »Nicht sehr erfolgreich«, versetzte der Meister.


    »Was hat er angestellt?«, hörte sich Quirin fragen. Er konnte den Blick nicht von dem Mann wenden, der jetzt auf dem Boden hockte und schluchzte.


    Meister Lukas verpasste ihm einen Schlag gegen den Hinterkopf. »Halt den Mund, wenn Erwachsene reden!«


    Der Meister war hochgewachsen und breitschultrig, ein Mann mit Händen wie Schaufeln und einem eckig geschnittenen Vollbart, der ihm das Aussehen eines Kirchenpropheten verlieh. »Ich bin Meister Lukas Guldenmund, der Buchdrucker, und ich möchte wissen, was dieser Unselige verbrochen hat.«


    »Er hat das Haus des holländischen Tranhändlers angezündet«, sagte der erste Stadtwächter.


    Quirin blinzelte verwirrt. Der Brand war in ganz Salzburg Gespräch gewesen. Mithilfe der Soldaten des Bischofs hatten die Nachbarn das Feuer zwar schnell unter Kontrolle gebracht, aber die Angst war trotzdem groß: Wie schnell konnte so ein Brand auf andere Häuser übergreifen und ganze Stadtviertel verwüsten! Das Feuer war offenbar im Treppenhaus des Tranhändlers ausgebrochen, nicht etwa in der Küche oder der Stube mit dem Kamin. Außerdem hatte man eiserne Fassringe gefunden, die sich in der Hitze verzogen hatten. Als sei ein kleines Petroleumfässchen im Treppenhaus verbrannt worden – ein klarer Hinweis auf Brandstiftung.


    »Das war vor einer Woche!«, sagte Meister Lukas.


    »Wohl wahr, Meister Guldenmund«, keuchte der Stadtwächter. »Nur – heute Nacht hat er es wieder versucht.«


    »Was? Erneut im Haus des Holländers?«


    Der Stadtwächter schüttelte den Kopf. Er versuchte, den schluchzenden Mann hochzuzerren, doch der sank sogleich wieder zu Boden. Meister Lukas machte eine knappe Handbewegung. Die Gesellen traten vor und packten mit an.


    Erneut traf Quirin ein Schlag des Meisters. »Halt keine Maulaffen feil!«


    Zu viert gelang es den Männern schließlich, den Übeltäter auf die Beine zu hieven. Sein Blick fiel auf Quirin.


    »Ist es wirklich getilgt?«, flüsterte er. Quirin schluckte. Er wandte sich ab.


    »Welches Haus wollte er heute anzünden?«, fragte Meister Lukas.


    »Den Bischofspalast.«


    Der Meister starrte den Wächter ungläubig an. Auch Quirin traute seinen Ohren kaum. Erzbischof Johann III. war Herrscher über die Stadt Salzburg. Er war nicht unbedingt beliebt bei den selbstbewussten Salzburger Patriziern und Kaufleuten, die ihren Bürgermeister selbst wählen durften, aber die einfachen Leute respektierten ihn. Niemand hätte gewagt, ihm ein Haar zu krümmen. Nicht einmal, wenn er nachts allein durch die Gassen spaziert wäre. Und nun hatte jemand versucht, seinen Palast in Brand zu stecken?


    »Der Kerl ist komplett verrückt«, sagte Meister Lukas. Mit einiger Befriedigung fügte er hinzu: »Dafür wird er hängen!«


    »Und Ihr, Meister Guldenmund?«, fragte der Stadtwächter, offenbar bemüht, einen Teil seiner Autorität wiederherzustellen »Wo soll’s denn so früh schon hingehen mit Sack und Pack?«


    »Zum Kloster Admont.« Der Meister deutete mit dem Daumen auf den Wagen. »Mit meiner Buchdruckmaschine!«


    Der Stadtwächter wirkte beeindruckt. Ganz Salzburg kannte die geheimnisvolle Maschine des Buchdruckermeisters Guldenmund, die anders als die Pressen seiner Konkurrenten zerlegt und in einem Wagen überallhin transportiert werden konnte.


    »Der Abt will seine Handschriftensammlung nachdrucken lassen«, sagte Meister Lukas nicht ohne Stolz. »Wir haben einen weiten Weg vor uns. Da bricht man früh auf.«


    Der Stadtwächter nickte. Ohne Quirin auch nur eines Blickes zu würdigen, sagte er: »Danke für Eure Hilfe, Meister.«


    »Gern geschehen«, erwiderte Meister Lukas, ebenfalls ohne Quirin anzusehen.


    Die Stadtwächter führten den Verrückten ab.


    »Genug gegafft«, stieß Meister Lukas hervor und funkelte die Gesellen und Quirin an. »Wir brechen auf.«


    Quirin starrte den Stadtwächtern und dem Verrückten hinterher. Er hatte erwartet, Angst oder Hass in den Zügen des Mannes zu lesen. Aber er hatte sich getäuscht.


    Ist es getilgt?


    Was in aller Welt sollte das bedeuten?


    Meister Lukas verpasste ihm einen dritten Schlag auf den Hinterkopf. »Brauchst du eine Sondereinladung, Faulpelz?«


    Quirin kletterte hastig auf den Kutschbock und zwängte sich zwischen die Gesellen. Als der Wagen anrollte, blickte er zurück, bis die nächste Gassenmündung die Stadtwächter und den Verhafteten verschluckte.


    »Möcht zu gern wissen, was der Teufel jetzt ins Lebensbuch von diesem Verrückten schreibt«, kicherte der eine Geselle. »Aufgeknüpft, weil er so blöd war, sich nach dem Zündeln von einem Rotzlöffel auf die Schnauze legen zu lassen …« Ein Ellbogen traf Quirin in die Seite, aber er hätte auch so gewusst, dass er mit dem Rotzlöffel gemeint war.


    »Was soll das heißen?«, fragte der zweite Geselle.


    »Noch nie was vom Lebensbuch gehört? Jeder hat eins. Der Teufel schreibt dein Leben rein, jeden Mist, den du jemals angestellt hast. Beim Jüngsten Gericht wird das dann gegen dich in die Waagschale gelegt.«


    »Stell dir mal vor, was er gerade eben in Quirins Lebensbuch geschrieben hat: Beinahe die Rübe weggeschossen, weil ein fetter Büttel zu dämlich zum Zielen war! He, Quirin? Oder bist du sogar dem Teufel zu unwichtig, als dass er über dich Buch führen würde?«


    »Wahrscheinlich tut er’s auf den Lindenblättern, mit denen er sich den Hintern abwischt.«


    Die beiden Gesellen brüllten vor Lachen, bis der Meister ihnen befahl, still zu sein.


    Und so rollte der Wagen mit Meister Lukas’ geheimnisvoller Buchdruckmaschine aus Salzburg hinaus, dem gewaltigen Bergmassiv des Dachstein entgegen und dem Tal der Enns, in dem das reiche und berühmte Kloster Admont lag. Auf den höheren Lagen der Berge schimmerte noch Schnee im Sternenlicht. Es war Frühlingsanfang. Es war das Jahr des Herrn 1486. Es war der bisher größte Auftrag, zu dem Quirin seinen Meister begleitete.


    Doch Quirin Klingseis, dreizehn Jahre alt, dachte nur an den Brandstifter. Der Mann war auf frischer Tat ertappt worden. Er hatte versucht, den Bischofspalast anzuzünden. Er würde zum Tod verurteilt werden. Er würde hängen.


    Wieso also war in seinem Gesicht lediglich pure Erleichterung zu sehen gewesen?
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    Quirin war in seinem ganzen Leben nicht weiter aus seiner Heimatstadt Salzburg hinausgekommen als bis zu den bischöflichen Wäldern – Strecken, die man an einem Tag hin und zurück zu Fuß gehen konnte. Sein Vater hatte ihn einige Male mitgenommen, wenn er mit dem Forstaufseher über das Fällen von Birken oder Kiefern verhandelt hatte. Er hatte das Holz für seine Arbeit gebraucht. Schon am späten Vormittag war Quirin weiter von seiner Heimat entfernt als je zuvor. Er verspürte kein Heimweh. Stattdessen fühlte er eine Art Wehmut, dass nun nichts mehr so war wie früher.


    Quirins Vater war Drechsler und stellte her, was immer er an Aufträgen bekam: Spinnräder, Werkzeugstiele, Stuhlbeine, Teller, Becher, Holznägel für Dachstühle, Zapfen für Chorgestühle, Knöpfe … nichts, womit man reich oder berühmt wurde. Seine Werkstatt war klein, in der Zunft, der Vereinigung aller Salzburger Drechsler, galt er nicht viel. Als Quirins älterer Bruder, der Erstgeborene, mit dem Wunsch gekommen war, das noch ganz neue Handwerk des Buchdrucks zu erlernen, anstatt die väterliche Werkstatt zu übernehmen, hatte der Vater keine Einwände gehabt. Die Werkstatt war für Quirin, den Zweitgeborenen, gut genug.


    Quirin hätte nichts dagegen gehabt. Er liebte es, ein raues, roh behauenes Stück Holz so lange zu drehen, zu schleifen, zu drechseln, bis etwas Schönes daraus entstand, etwas, dessen Schönheit nicht nur in seiner Form, sondern auch in seiner Funktion bestand. Ein wie von selbst sich in die Hand schmiegender Werkzeugstiel besaß Schönheit; ein Spinnrad, das fast lautlos lief; ein Knopf, über den man immer wieder mit dem Finger strich, weil er so glatt war wie ein Edelstein.


    Es war anders gekommen. Sein Leben galt nicht um seiner selbst etwas. Er war nur als Gegengewicht zu etwas nütze, damit sein Bruder in die Lehre gehen konnte. Sein Leben war nicht mehr als ein Stück Blei, das zufällig das richtige Gewicht besaß, um das Gold in der anderen Schale aufzuwiegen.


    Quirins Bruder hatte eine Lehre bei Meister Lukas Guldenmund begonnen – als Buchdruckerlehrling. Schnell wurde klar, dass Quirins Vater das teure Lehrgeld nicht bezahlen konnte, nicht einmal, wenn er die Ersatzteile für Meister Lukas’ Druckerpressen gratis anfertigte. Schließlich hatte Meister Lukas vorgeschlagen, dass er beide Söhne in seine Obhut nehmen würde. Den älteren als Lehrling, den jüngeren als Hilfsarbeiter, der das Lehrgeld für den älteren mitverdiente. Meister Lukas hatte es ihnen vorgerechnet. Wenn man bedachte, was Quririns Vater an Lehrgeld zahlen konnte, die Ersatzteile mit eingeschlossen, und angesichts der Jugend und Unerfahrenheit und damit anfänglichen Wertlosigkeit von Quirins Arbeit, musste der Kontrakt zwanzig Jahre laufen.


    Quirins Vater und Meister Lukas hatten sich die Hände geschüttelt.


    Zwanzig Jahre sind, wenn man zwölf ist, eine lange Zeit. Sie sind wie ein ganzes Leben. Erst ein Jahr war seither vergangen. Quirin schien es, als seien es hundert.


    Er erhielt einen groben Stoß in die Seite. »He, träumst du?«
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    Der eine der Gesellen – sein Name war Mertel – grinste ihn an. Der zweite Geselle – Endres – war bereits abgestiegen.


    »Runter vom Wagen«, sagte Mertel. »Jetzt kommt ein steiles Wegstück. Die Pferde haben mit dem Wagen genug zu tun, da brauchen sie nicht noch deinen Hintern als Gewicht.«


    »Auch wenn nicht viel dran ist an seinem Hintern«, kicherte Endres.


    »Es ist überhaupt nicht viel an ihm dran«, bestätigte Mertel.


    Meister Lukas trat zwischen den Pferden hervor. Er hatte das Geschirr überprüft, mit dem die Zugtiere und der schwere Wagen verbunden waren. »Ruhe«, grollte er. »Mertel, Endres, lauft voraus und räumt mögliche Hindernisse aus dem Weg.«


    Die Gesellen nickten und liefen los. Die Straße stieg nicht übermäßig steil an, aber das Gewicht des Wagens war immens, und die Zugpferde mussten bis Admont durchhalten. Quirin konnte verstehen, dass Meister Lukas sie schonen wollte. Er spürte den Blick des Meisters auf sich ruhen.


    »Wenn du dein Bruder wärst, würde ich sagen, du schiebst hinten an«, brummte der Buchdrucker. »Aber dein Bruder hat Schultern und Muskeln und nicht nur Haut und Knochen und ein dummes Gesicht.«


    Mein Bruder, dachte Quirin, darf auch an der Druckerpresse arbeiten und den Schlitten schieben und den Presshebel ziehen. Aber er sagte nichts. Von der schweren Arbeit an der Druckerpresse bekam jeder Muskeln: die Gesellen, Meister Lukas’ Pressmeister und der Lehrling. Alle Angestellten waren so athletisch gebaut wie der Meister selbst – alle bis auf Quirin, der nutzlose Handlanger mit dem Zwanzig-Jahre-Kontrakt.


    »Vielleicht hätte ich deinen Bruder mitnehmen und dich in der Werkstatt zurücklassen sollen«, knurrte Meister Lukas.


    »Ich weiß es nicht, Meister«, sagte Quirin.


    Er wusste es sehr wohl. Die bischöfliche Schreibstube hatte Meister Guldenmund schon vor Monaten einen Großauftrag erteilt. Wenn er nicht mit den Arbeiten in Verzug geraten wollte, musste er so viele Spezialisten wie möglich in Salzburg an der zweiten Druckerpresse zurücklassen. Der Pressmeister, den Meister Lukas angestellt hatte, verstand vom Drucken fast ebenso viel wie der Meister selbst, und zusammen mit Quirins Bruder und den restlichen drei Gesellen würde er die Arbeiten pünktlich abschließen. Quirin hingegen hätte in der Salzburger Werkstatt kaum etwas dazu beitragen können. Wenn die Druckmaschine im Wagen irgendwann laufen sollte, dann waren Quirins Handlangerdienste gefragt. Nur deshalb hatte Lukas Guldenmund ihn mitgenommen.


    Meister Lukas wandte sich ab. »Sieh zu, dass du nicht unter die Räder kommst!«, sagte er.


    »Ja, Meister.«


    Der Meister stemmte sich selbst gegen die Rückwand des Wagens, als die Pferde anzogen. Quirin trottete neben den Zugtieren her und blickte sich um. Es war früher Nachmittag, die Flanken der Berge leuchteten im Sonnenschein und ragten über den sattgrünen Wäldern und Almen zu ihren Füßen auf wie die Zacken einer gewaltigen Krone.


    Oder wie Zähne in einem weit aufgerissenen Kiefer, dachte Quirin.


    Die steinernen Riesen flößten ihm einen Respekt ein, der an Angst grenzte. Sie waren schon immer da gewesen und würden noch da sein, wenn alle, die Quirin kannte, längst zu Staub zerfallen waren. Das Schicksal eines einzelnen Menschen war ihnen absolut gleichgültig. Wer auf ihren Pfaden wandelte, wandelte nicht in der Obhut von Freunden.


    Quirin war froh, dass es die Straße gab. Er stellte sich vor, wie es wäre, sich den Bergpfaden anvertrauen zu müssen, und spürte einen Schauder seinen Rücken hinaufkriechen.

  


  
    4


    Sie folgten der Straße nach Süden. Es war eine der Salzstraßen, die das Reich durchzogen. Hauptsächlich wurde sie von den Salzhändlern genutzt. Man nannte sie auch Salzsender; zehn Monate im Jahre waren sie mit ihren Frachtwägen unterwegs durch das Reich. Salz war eines der wichtigsten Güter überhaupt und so teuer wie Gold. Nur die Reichen konnten sich leisten, ihr Brot und ihre Speisen damit zu würzen. Aber auch die Armen hatten Salz bitter nötig – um ihre Vorräte damit haltbar zu machen.


    Das Salz hatte Salzburg reich gemacht. Mehrere Salzstraßen führten durch die Stadt. Und weil die Stadt reich war, war auch der jeweilige Bischof reich. Erzbischof Johann Beckenschlager, bekannt als Johann III., gehörte zu den reichsten der bisherigen Salzburger Erzbischöfe, obwohl er das Geld mit vollen Händen ausgab. Die Frommen unter den Salzburger Patriziern hielten ihn für zu weltlich, die Reichen für zu prunksüchtig, die Nicht-ganz-so-Reichen für zu verschwenderisch.


    Purer Neid gegenüber dem größeren Geist, hatte Meister Lukas einmal abfällig gesagt, der selbst von den Aufträgen der bischöflichen Schreibstube sehr gut lebte. Quirin hatte nicht widersprochen. Der Bischof war für ihn so weit entfernt wie der Kaiser im fernen Graz – oder der türkische Sultan oder der Herrscher des sagenhaften China. Wenn Meister Lukas der Meinung war, dass der Bischof ein aufrechter Mann war und alle, die schlecht über ihn redeten, nur Neidhammel, dann war es wohl auch so. Sicher war nur eines: Unter der Regierung von Erzbischof Johann Beckenschlager gedieh die Stadt und mehrte ihren Wohlstand und damit auch den des Erzbischofs jeden Tag ein bisschen mehr.


    Die Via Salaria, die Straße, die von Salzburg aus nach Norden bis nach Lübeck und nach Süden bis nach Rom und noch weiter führte, war gut in Schuss. Sie war die größte und wichtigste aller Salzstraßen und wurde entsprechend gewartet. In jedem größeren Ort, durch den sie führte, war neuerdings eine Truppe von Landsknechten stationiert. Zusammen mit den Rittern, deren Burgen in der Nähe der Straße lagen, sorgten sie für die Sicherheit der Salzlieferungen. Seit Jahren fielen immer wieder türkische Soldaten, aus dem eroberten Bosnien kommend, in Kärnten, der Steiermark und Krain ein. Doch die vielen Wachposten schreckten alles Gesindel ab, und dementsprechend ereignislos war die Reise. Die ständigen Kontrollen ihrer Reisedokumente durch Landsknechtsabteilungen oder Waffenknechte eines Ritters waren noch das Aufregendste. Erst als sie die Via Salaria verließen und bei einer Ortschaft namens Taxen in das Ennstal abbogen, begannen die Schwierigkeiten.


    Die Straße kletterte vom Flusslauf der Enns die Hügelflanken hinauf und führte an ihnen entlang, auf langen Strecken der Sonne ausgesetzt. Steil ragten die Berge zu ihrer Linken auf, und zur Rechten fiel das Gelände ebenso steil ab. Die Räder des breiten Wagens rumpelten für Quirins Geschmack viel zu häufig hart am Straßenrand dahin; in Biegungen konnte es passieren, dass das rechte Hinterrad ein paar Schritte ins Freie hing, bevor es die Straße wiederfand. Die Enns schäumte fünfzig oder mehr Mannslängen unter ihnen dahin, schlammig braun und grün, noch angeschwollen von der Schneeschmelze. Zuweilen sah Quirin die Überreste von Wägen zwischen den Uferfelsen liegen und dazwischen, weiß und ausgebleicht, die Knochen der Zugtiere, die die abstürzenden Wägen mit ins Verderben gerissen hatten.


    Bei Dörfern, Fähren, Zollstellen, Furten und Wetterstädeln führte die Straße hinab zum Fluss, nur um danach wieder auf die alte Höhe hinaufzukriechen. Die meiste Zeit wanderten der Meister, die Gesellen und Quirin hinter oder vor dem Wagen her, steile Anstiege hinauf, steile Abstiege hinunter, schwitzend, keuchend und die dünnen Ledersohlen ihrer Schuhe verfluchend, durch die sie jeden Stein auf dem Weg spürten. Sie tranken das schale Wasser aus den Lederschläuchen, weil die Enns noch zu verunreinigt war, und aßen dreimal am Tag geräuchertes Fleisch zum kalten Haferbrei, bis ihnen die Kost zum Hals heraushing.


    Es dauerte neun lange Tage, und sie waren völlig erschöpft, als sie endlich an einem frühen Nachmittag in Admont ankamen. Und dort fing der Ärger erst richtig an.
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    Antonius Gratiadei, der Abt des Klosters Admont, war ein hagerer, sehr großer Mann mit einem ernsten, hohlwangigen Gesicht und schwarz glühenden Augen. Er sprach mit einem weichen, fast singenden Akzent. Auf der Reise nach Admont hatte Quirin aufgeschnappt, dass der Abt ursprünglich aus Venedig stammte und dass seine Ernennung vor drei Jahren auf Druck von Kaiser Friedrich III. geschehen war. In den Jahren zuvor hatte sich Antonius Gratiadei als Diplomat im kaiserlichen Dienst hervorgetan.


    Das Amt des Abtes verlieh große Macht und war offiziell dem eines Bischofs so gut wie gleichgestellt. Macht speist sich nicht zuletzt aus Reichtum – und da das Kloster Admont viele Salzbergwerke sein Eigen nannte und daher immens reich war, war auch Abt Gratiadei immens mächtig und musste niemandem außer dem Kaiser und dem Papst Rechenschaft ablegen. Damit das auch so blieb, führte er ein straffes Regiment in der Abtei und kontrollierte die Ausgaben und Einnahmen persönlich. Erzbischof Johann Beckenschlager in Salzburg hatte sich den Venezianer sicher ebenso wenig als nächsten Nachbarn gewünscht wie die Admonter Mönche ihn sich als ihren ehrwürdigen Vater.


    Abt Antonius hatte seine gewaltige Handschriftensammlung nach Admont mitgebracht und die dort vorhandene Sammlung damit ergänzt. Nun war die Admonter Bibliothek die prächtigste und wertvollste weit und breit. Er hatte Meister Lukas den Auftrag gegeben, die wichtigsten Werke aus dieser Bibliothek nachzudrucken. Jede der Handschriften war unersetzlich und existierte nur ein einziges Mal. Mit dem Nachdruck wollte der Abt sicherstellen, dass der Inhalt nicht verloren ging. Die wichtigsten Werke – das waren gut hundert Manuskripte. Der Auftrag würde viele Wochen in Anspruch nehmen. Bezahlt wurde er aus dem Klosterschatz. Dies war einer der Gründe, warum die Admonter Mönche mit ihrem Vorsteher nicht zufrieden waren. Sie hatten das Gefühl, er verschwendete das Geld des Klosters für seine private Leidenschaft und dachte viel zu weltlich.


    All das hatte Quirin erfahren, indem er still gewesen war und den Unterhaltungen der drei Erwachsenen gelauscht hatte. Es war erstaunlich, was man alles erfuhr, wenn man die anderen reden ließ und dabei gut zuhörte.


    Als sie mit dem Wagen durch das Klostertor rumpelten, lief einer der Klosterknechte los und meldete ihre Ankunft. Der Abt kam persönlich, um sie zu begrüßen. Zu diesem Zeitpunkt hatte Meister Lukas den hinteren Wagenverschlag bereits geöffnet, war hineingeklettert, war wieder herausgekommen, hatte einen ellenlangen Fluch gezischt und dann hastig den Verschlag geschlossen, als er den Abt mit ein paar weiteren Mönchen heraneilen sah. Mertel und Endres wechselten verstörte Blicke, bevor sie alle vier vor dem Abt niederknieten. Irgendetwas stimmte nicht …


    Antonius Gratiadei bedeutete Meister Lukas, wieder aufzustehen. Quirin und die Gesellen blieben auf den Knien. Der Klostervorhof, über dem sich der Klausurbereich des Klosters erhob – die Gebäude, in die nur die Klosterbrüder und die engsten Bediensteten des Abts eintreten durften –, war nicht gepflastert. Kleine Steinchen drückten sich schmerzhaft in Quirins Knie, und er versuchte unauffällig, sein Gewicht so zu verlagern, dass nicht immer die gleichen Stellen wehtaten.


    »Ich bin sehr gespannt darauf, Eure Druckmaschine mit eigenen Augen zu sehen«, sagte der Abt mit tiefer Stimme in seinem venezianischen Singsang: »Ischä binnä sehr gespanntä …«


    »Ja«, sagte Meister Lukas und erwiderte den Blick des Abtes wie ein Kaninchen den Blick einer Schlange. »Äh … große Ehre, Ehrwürdiger Vater … äh …«


    Er machte keinerlei Anstalten, den Verschlag wieder zu öffnen und dem Abt die Druckerpresse zu zeigen. Auf seiner Stirn standen Schweißtropfen. Er lächelte so angestrengt wie einer, dessen Leben davon abhängt.


    Quirin wusste aus eigener Erfahrung, dass Meister Lukas, so eifersüchtig er das Geheimnis seiner Presse vor den Augen der Normalsterblichen hütete, begeistert mit seiner Erfindung angab, wenn Auftraggeber oder wichtige Personen zugegen waren. Warum ließ er ausgerechnet den Abt keinen Blick darauf werfen?


    Abt Antonius schien sich das Gleiche zu fragen. Er musterte das eingefrorene Grinsen des Meisters ein paar Herzschläge lang, dann deutete er auf den Wagen. »Ist sie da drin?«


    »Ja«, erwiderte Meister Lukas und bewegte sich keinen Zoll in Richtung Wagenverschlag. »Ist sie, ehrwürdiger Vater.«


    »Und … ahem … sie ist einsatzbereit?«


    »Sobald wir sie in die Bibliothek geschafft haben, Ehrwürdiger Vater.«


    Der Abt bewegte sich seitwärts, als wollte er an Meister Lukas vorbeigehen. Meister Lukas bewegte sich mit ihm und verstellte ihm den Weg. Er lächelte so angestrengt, dass sein Bart zitterte. »Eine große Ehre, ehrwürdiger Vater«, wiederholte er mit allen Anzeichen der Verzweiflung.


    Quirin spürte die Blicke des Abts über sich und die beiden Gesellen streifen, um dann zum bleichen Gesicht des Meisters zurückzukehren. Erneut musterte der Klostervorsteher den Buchdrucker einige schweigende Herzschläge lang. Schließlich schien er fürs Erste aufzugeben. Wahrscheinlich dachte er, dass Meister Lukas, wenn er wirklich das Genie war, als das er sich immer ausgab, das Recht hatte, ein bisschen merkwürdig zu sein. Quirin hingegen wusste genau, dass der Meister ein trockener, höchst vernünftiger und normalerweise geradezu schmerzhaft unmerkwürdiger Mann war. Was nur hatte Lukas Guldenmund im Wagen entdeckt?


    »Na gut, verehrter Meister. Wisst Ihr bereits, wie lange Ihr für den Auftrag brauchen werdet?«


    Meister Lukas entspannte sich sichtlich. Seine Rede wurde flüssiger. »Nun, ehrwürdiger Vater, das kann ich erst mit Sicherheit sagen, wenn ich die Handschriften gesehen habe. In welchem Zustand sind sie, ist die Schrift leserlich, hat der Schreiber mit Abkürzungen gearbeitet, die wir erst entschlüsseln müssen, sind sie vollständig … um eine Seite zu drucken, muss man sie zunächst verstehen, Ehrwürdiger Vater.«


    »Das heißt, Eure Helfer können alle lesen?«


    »Nur die Gesellen«, erklärte Meister Lukas. »Er hier«, ein Daumen deutete auf Quirin, der hastig den Kopf senkte, »hat es nicht gelernt.«


    »Zu faul?« Quirin glaubte Verachtung aus der Frage des Abts herauszuhören.


    »Zu dumm. Er ist nur für Hilfsarbeiten zuständig.«


    Erneut senkte sich sekundenlanges Schweigen über die Gruppe. Der Abt erwartete offensichtlich, endlich die Druckerpresse vorgestellt zu bekommen, und Meister Lukas hoffte ebenso offensichtlich, dass der Abt endlich verschwand.


    »Na gut«, sagte der Abt zuletzt. »Braucht Ihr Hilfe, Meister Lukas?«


    »Nein, danke, Ehrwürdiger Vater. Wir schaffen es allein. Äh … ich lasse Euch benachrichtigen, wenn die Maschine einsatzbereit ist, ja? Ihr … Ihr wollt Euch ja sicher nicht mit den niederen Tätigkeiten des Aufstellens und Vorbereitens langweilen …?«


    Endlich stapften der Abt und seine Begleiter davon. Meister Lukas sah sich um, als wäre er gerade aus einem besonders schlechten Traum erwacht. Quirin und die Gesellen knieten immer noch auf dem Boden.


    »Steht schon auf, Himmeldonnerwetter!«, zischte der Meister. Er riss den Wagenverschlag auf.


    »Was ist denn los, Meister Lukas?«, fragte Mertel.


    Quirin blickte ins dunkle Wageninnere und sah es sofort. Er warf Lukas Guldenmund einen Seitenblick zu. Der Meister hatte alle Finger einer Hand im Mund und kaute verzweifelt auf den Fingernägeln.


    Die beiden mächtigen Holzsäulen, zwischen denen die Presse aufgehängt wurde, waren an beiden Seiten des Wagens auf dem Boden festgezurrt. Dies war das eine Geheimnis von Meister Lukas’ Druckerpresse: Sie ließ sich zerlegen und so über jede denkbare Strecke transportieren. Wegen der gewaltigen Kräfte, die beim Buchdruck auf die ganze Konstruktion wirkten, war es bislang niemandem gelungen, eine zerlegbare Presse zu konstruieren. Aber Meister Lukas hatte es geschafft.


    Doch all das nützte ihm jetzt nichts. Eine der beiden Tragsäulen, zwischen denen die Pressvorrichtung aufgehängt wurde – Meister Lukas nannte sie »Wangen« – war geborsten. Ein klaffender Spalt zog sich durch die Hälfte ihrer Gesamtlänge. Das Holz musste zu frisch gewesen sein und gearbeitet haben. Sie würde keinen einzigen Druckvorgang aushalten.


    Sie hatten verspielt. Der Auftrag war beendet, bevor er begonnen hatte. Wenn nicht …


    »Wir sind verloren …«, stöhnte der Meister. »Davon erholt sich meine Werkstatt nie!«


    »Ich krieg das hin«, sagte eine helle Stimme. Quirin war selbst am meisten erstaunt, als er feststellte, dass es seine eigene gewesen war.
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    Und das soll halten?«, fragte Meister Lukas. Er schwankte zwischen Hoffnung und Misstrauen.


    »Nicht für ewig«, erwiderte Quirin. Er konnte kaum sagen, woher er wusste, dass seine Lösung die richtige war. Aber er wusste es. »Aber bis Ihr aus Salzburg eine neue Säule herbeischaffen lassen könnt, wird es halten.«


    Quirin hatte dem Meister und den Gesellen seinen Plan erläutert, während sie gemeinsam die Einzelteile der Presse abluden. Die meisten Teile waren in dicke Lederpacken eingeschlagen, um sie vor Stößen und neugierigen Blicken zu schützen. Abt Antonius wollte die Funktionsweise der Druckerpresse so schnell wie möglich sehen. Also musste sie funktionieren. Ein paar kleine Blätter würden reichen, am besten welche, in die nur wenige Buchstaben gedruckt werden mussten, damit mehr Platz für Illustrationen blieb. Diese würden die Illuminatoren, die Buchstabenmaler des Klosters, nachher mit Feder, Tinte und Farben einzeichnen. Nach dieser Demonstration würde die Presse erst einmal stillstehen, weil die Handschriften zunächst entziffert werden mussten. Wenn sie sich damit Zeit ließen und dem Abt nur hin und wieder eine halb leere Seite präsentierten, dann konnten sie ihn so bei Laune halten und mit der beschädigten Presse über die Runden kommen, bis Ersatz aus Salzburg herangeschafft war.


    Derweil konnte Mertel oder Endres mit einem der Wagenpferde schnellstens zurückreiten und die Herstellung und den Transport einer neuen Säule überwachen. Quirin schätzte, dass sie nur drei bis vier Wochen überbrücken mussten.


    »Und so lange«, bekräftigte er, »wird die Wange hier halten.«


    Meister Lukas fuhr sich unwirsch durchs Haar. Ihm war anzusehen, dass er Quirins Fertigkeiten misstraute. Schließlich riss er sich zusammen. Er streckte das Kinn vor, sodass sein Bart nach vorn stand wie eine Schaufel. »Wenn das nicht klappt oder wenn du auch nur ein Sterbenswörtchen von all dem verrätst«, drohte er Quirin, »schick ich dich zu Fuß nach Hause und setze deinen Bruder auch noch mit vor die Tür.«


    Danach trugen der Meister und die Gesellen die zerlegte Druckerpresse in die Bibliothek und begannen sie so weit zusammenzubauen, wie es eben ging. Quirin, der normalerweise derjenige war, der schleppen und schuften musste, machte sich stattdessen an der geborstenen Säule zu schaffen.


    Er nahm einen der Ersatzhebelarme, mit denen die Spindelpresse der Maschine nach unten bewegt wurde, und schnitzte ihn vierkantig zu. Der Hebel war aus hartem Eichenholz und sehr widerstandsfähig. Als Quirin damit fertig war, läuteten die Vesperglocken des Klosters zu Abend. Er versenkte sein Werkstück in einem der langen Steintröge im Klostervorhof, die als Viehtränke dienten, dann hielt er seine Hände eine Weile in das angenehm kalte Wasser. Seine Handflächen waren wund und an einigen Stellen hatte er sich Blasen geholt. Es war nicht einfach gewesen, den Hebelarm zuzuschnitzen.


    »Wann wäschst du den Rest?«, fragte jemand neben ihm. Quirin blickte überrascht hoch. Ein Mädchen war zur Tränke getreten. Auf ihrem Rücken trug sie eine geflochtene Kippe mit hoch aufgetürmtem frischen Heu. Quirin roch den Duft von Wiesenkräutern, das Heu musste von der ersten Mahd einer Kräuterwiese stammen. Sicher kam das Mädchen von einem der Höfe, die von Pachtbauern für das Kloster bewirtschaftet wurden. Das wertvolle, nahrhafte Heu war vermutlich für die Pferde des Abts gedacht.


    »Was für einen Rest?«, fragte er.


    »Das Gesicht. Die Füße. Und was sonst noch so alles an dir stinkt.«


    »Ich stinke nicht«, sagte Quirin empört und hoffte gleichzeitig, dass das auch stimmte. »Und ich wasche nicht, ich kühle.«


    Das Mädchen schnaubte spöttisch. Ihr Haar war blond, aber so von der Sonne und dem Leben draußen gebleicht, dass es fast weiß wirkte. Dafür war ihre Haut im Gesicht und an den Unterarmen, wo sie die Ärmel ihres einfachen Kittels zurückgeschoben hatte, tief gebräunt. Sie war Quirin auf Anhieb unsympathisch.


    Sie deutete auf den Wagen, von dem nur noch der Boden mit den beiden Achsen und den großen Rädern übrig war; alles andere hatten der Meister und die Gesellen bereits zerlegt. »Gehörst du zu dem Buchdrucker? Das halbe Tal spricht seit Wochen von nichts anderem.«


    »Ja«, sagte Quirin mit genau dem richtigen Quäntchen an Herablassung, das der Angehörige eines so geheimnisvollen Gewerbes wie des Buchdrucks einer unwissenden, sonnenverbrannten Bauernmagd entgegenzubringen hatte. Obwohl die Bauernmagd gar nicht so hässlich aussah, wie sie ihn jetzt so mit vor Ehrfurcht aufgerissenen Augen anblickte.


    »Toll!«, sagte sie. Sie war tatsächlich, wenn man es recht bedachte, sogar sehr hübsch.


    »Das ist keine Arbeit für jedermann«, erklärte Quirin und zuckte dabei lässig mit den Schultern.


    »Dann kannst du sicher …« – sie betonte das nächste Wort, als würde sie sagen: Mit den Tieren sprechen! Mit den Armen schlagen und in den Himmel fliegen! Sterne vom Himmel pflücken! – »… lesen?«


    »Äh …«, machte Quirin.


    »Ich will mal einen Mann, der lesen kann. Wer nicht lesen kann, ist ein dummer Ochse«, sagte sie.


    So hübsch war sie eigentlich doch nicht. Die vielen Sommersprossen … und die vollen roten Lippen … viel zu derb, wenn man genau hinsah …


    »Natürlich kann ich lesen«, log Quirin.


    »Bringst du’s mir bei?«


    »Ich werde wohl kaum Zeit haben …«, erklärte Quirin würdevoll, »neben meiner Arbeit einem Mädchen das Lesen beizubringen.«


    »Warum nicht? Du arbeitest doch nicht Tag und Nacht!«


    »Selbstverständlich arbeite ich Tag und Nacht.«


    »Dann kannst du ja nicht so gut sein, wie du tust. Wer richtig gut ist, braucht für seine Arbeit nicht so lange.«


    »Äh …«, machte Quirin zum zweiten Mal und hasste sich dafür.


    Sie lächelte ihn an. »Gib halt nicht so an«, sagte sie freundlich. »Und bring mir das Lesen bei. Bitte!«


    Quirin fiel wieder ein, dass der zugeschnitzte Hebelarm nicht zu lange im Wasser liegen durfte. Er sollte aufquellen, aber erst, wenn er ihn an Ort und Stelle eingefügt hatte. Wenn er vorher zu stark quoll, war die ganze Arbeit umsonst.


    »Ich muss jetzt weitermachen«, beschied er dem Mädchen, holte sein Werkstück aus dem Trog und machte, dass er wegkam. Er hörte, wie sie ihm etwas hinterherrief, aber er ignorierte sie.


    Den größten Teil der Nacht brachte Quirin damit zu, mit einem Handbohrer geduldig ein fast fauststarkes Loch quer durch die beschädigte Wange zu bohren, eine Handbreit über der Stelle, an der der Spalt begann. Dann schlug er den vierkantigen Holzstab, den er angefertigt hatte, in das Loch, bis er an beiden Seiten herausschaute. Der ehemalige Hebel war jetzt ein hölzerner Nagel.


    »Der Holznagel wird noch weiter aufquellen«, erklärte er danach, »und sich so fest in dem Loch verkeilen, dass er den Spalt zusammenhält. Wichtig ist nur, dass wir alles ständig feucht halten, weil auch das Holz der Säule aufquellen muss. Wir müssen also immer wieder Wasser drüber gießen.«


    Meister Lukas wiegte den Kopf. »Wie sollen wir dem Abt erklären, dass wir einen Eimer Wasser neben der Presse stehen haben – in seiner kostbaren Bibliothek, die vom Wasser ebenso beschädigt werden kann wie vom Feuer?«


    »Wir sagen ihm, dass der Wassereimer eine Vorsichtsmaßnahme ist, falls die Druckerpresse Feuer fängt.«


    »Meine Druckerpresse fängt kein Feuer!!«, jaulte der Meister.


    »Aber das weiß der Abt nicht.«


    »Ich hab’s dir schon mal gesagt«, knurrte der Meister. »Wenn das schiefgeht, mach ich dich verantwortlich.«


    Als sie endlich mit dem Aufbau fertig waren, sickerte bereits das Morgenlicht durch die schmalen, hohen Fenster der Bibliothek.


    Die beiden Wangen standen aufrecht, oben durch einen Querbalken, die »Krone«, verbunden. In Hüfthöhe war ein weiterer Querbalken eingehängt. Er trug die Schienen, auf denen der Karren fuhr. Das war ein Schlitten, der mithilfe von Gurten und einer schwer beweglichen Kurbel unter die Presse gefahren wurde. Die Presse war eine dicke Holzplatte, der »Tiegel«, und war unten an einer mächtigen Schraube, der »Pressspindel«, befestigt. Die Platte drückte das Papier von oben gegen die mit Farbe bestrichene Druckform, die auf dem Karren lag. Das Papier wiederum wurde in einen Rahmen eingespannt und mit dessen Hilfe sauber und gerade über die Druckform geklappt, bevor der Druckvorgang begann. Es hörte sich ganz einfach an, doch für Quirin war es immer noch ein Wunder.


    Ein Wunder, denn am Ende dieses Vorgangs entstand ein mit sauberen, gestochen scharfen Buchstaben bedrucktes Blatt Papier, das für alles das stand, was Quirin nie gelernt hatte und was – glaubte man dem überaus hässlichen Mädchen mit der Heukippe – einen dummen Ochsen ausmachte, wenn man es nicht beherrschte: das Lesen.


    Von der Druckerpresse war jetzt nicht mehr viel zu sehen; die Holzverkleidung des Wagens, der sie hergebracht hatte, verbarg die meisten Einzelheiten. Dies war das zweite Geheimnis, mit dem Meister Lukas seine Arbeit umgab. Ein Zuschauer sah nur, wie das Blatt Papier in den Rahmen gespannt wurde, er hörte das Rumpeln des Schlittens, sah die Gesellen abwechselnd den Hebel betätigen und wie sich ihre Muskeln von der Anstrengung unter dem Hemd wölbten, hörte das Holz knarren, fühlte die ganze Presse erzittern … und dann glitt der Karren wieder aus der Verkleidung heraus, und der Meister zog das fertige Blatt hervor und übergab es seinem staunenden Kunden.


    Vom Staunen des Kunden bekam Quirin in der Regel nichts mit. Während des Druckvorgangs befand er sich innerhalb der Verkleidung der Presse und hatte darauf zu schauen, dass sich nichts verkeilte oder verklemmte. Er musste auf beginnende Risse im Holz achten und immer wieder die Pressspindel mit Tran nachfetten. Bei Letzterem musste er höllisch aufpassen und sich dem Rhythmus des Druckens anpassen. Hatte er seine Finger noch an der Schraube, wenn der Zug am Hebel sie nach unten drehte, wurden sie ihm abgeklemmt und zerquetscht. Keiner der Gesellen – oder der Pressmeister zu Hause in Salzburg – machte sich die Mühe, »Achtung« zu rufen, wenn er die Presse betätigte. Es war Quirins eigene Verantwortung, auf seine Finger aufzupassen. Was die Funktionsweise der Druckpresse betraf – dafür gab es ein dickes, ebenfalls gedrucktes Buch, das Quirin zwar nicht lesen konnte, das aber mit einer Handvoll Zeichnungen versehen war. Zu jeder der beiden Druckpressen gehörte ein solches Buch. Es hing in einer Leinentasche, die an den unteren Verbindungsbalken zwischen den Wangen genagelt war.


    Meister Lukas rieb sich die Augen und gähnte, dann gab er Quirin einen Klaps auf den Hinterkopf, der ausnahmsweise nicht ganz so grob ausfiel. »Rein mit dir in die Maschine«, brummte er. »Schauen wir, was sie aushält, bevor wir den Abt holen.«
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    Quirins Hilfskonstruktion hielt, was er versprochen hatte – beinahe. Nach den ersten Probedrucken für den Abt zeigten sich Risse in dem Holznagel, zu dem Quirin den Hebelarm umgebaut hatte.


    »Ich wusste, das funktioniert nicht!«, schimpfte Meister Lukas. »Wie konnte ich mich nur auf so einen dämlichen Vorschlag einlassen!«


    Doch noch bevor er ausholen und Quirin einen seiner Schläge auf den Hinterkopf geben konnte, rief dieser: »Weil auch das Holz für den Hebelarm zu frisch war, Meister!«


    »Natürlich war es frisch. Ich habe einiges speziell für diesen Auftrag neu anfertigen lassen!«


    »Wir haben doch noch zwei Ersatzhebel dabei. Lasst mich einen davon an der Maschine anbringen und den alten als Holznagel zurechtschnitzen. Sein Holz ist nicht mehr frisch und wird halten.«


    »Und wenn dann der Ersatzhebel abbricht? Dann stehen wir ohne da!«


    »Wer immer nach Salzburg zurückreitet, um die neue Wange in Auftrag zu geben, kann doch ein paar Ersatzhebel aus der Werkstatt mitbringen.«


    Widerstrebend willigte Meister Lukas ein. Quirin verbrachte viele weitere Stunden damit, das beinharte Holz des alten Hebelarms zurechtzuschnitzen. Im Morgengrauen stand er gähnend und mit vor Anstrengung zitternden Händen einmal mehr an der Pferdetränke im Vorhof, wo er Holz und Hände in das eiskalte Wasser tauchte und wohlig seufzte.


    Das Wohlgefühl verschwand, als er das Bauernmädchen zusammen mit anderen Frauen und Mädchen durch das Klostertor treten sah. Sie brachten Körbe voller Brot und schienen die Klosterbackstube zu beliefern. Offenbar bestand ihre Zinsleistung – die Abgabe, die sie dem Kloster dafür zu bezahlen hatten, dass sie dessen Felder und Almwiesen bewirtschaften durften – nicht nur in der Lieferung von Heu. Die Männer, Söhne und Knechte mussten zusätzlich Arbeitsdienste für das Kloster verrichten: Dackdeckerarbeiten, mauern, die Latrine leeren, den Klostergarten umgraben und dergleichen mehr. Die Frauen, Töchter und Mägde buken, pökelten Fleisch und Gemüse ein, spannen und webten. Auf diese Weise blieb ihre Welt im Gleichgewicht. Die Pächter hatten vor lauter Arbeit keine Zeit zum Beten, daher beteten die Mönche, derentwegen sie so viel Arbeit hatten, für ihr Seelenheil.


    Das blonde Mädchen entdeckte Quirin. Ein Lächeln stahl sich auf ihr Gesicht und Quirin blickte schnell weg. Doch als er eine herrische Männerstimme »Aus dem Weg, Weibsbilder!« schnarren hörte, sah er unwillkürlich wieder auf.


    Ein Reiter kam mit einem weiteren Pferd, das er am Zügel führte, zum Tor hereingetrabt. Er trug lederne Sachen mit hohen Stiefeln und eine lederne Kappe, an der eine lange Pfauenfeder wippte. Auffälliger als er waren jedoch die Pferde – zwei große, dunkle Rösser, breit gebaut und mit schweren Hufen, deren Mähnen und Schweife kunstvoll zu Zöpfen geflochten waren. Ihr Fell schimmerte im frühen Morgenlicht wie Seide. Jemand musste Stunden damit zubringen, es täglich zu pflegen.


    Die Frauen wichen hastig beiseite, und der Reiter, der den Trab der Tiere kein bisschen verlangsamt hatte, ritt in den Klostervorhof. Man musste ihn schon von Weitem gesehen haben, denn ein Mönch kam mit zwei Novizen in den Vorhof und nahm ihm die Pferde ab. Die beiden Klosterzöglinge trugen hellgraue Kutten, offenbar hatten sie die Profess, den Mönchsschwur, noch nicht abgelegt. Der Mönch war noch größer und breiter gebaut als Meister Lukas und hatte eine lederne Schürze umgebunden. Mönch, Novizen, Reiter und Pferde verschwanden in den Ställen.


    Das Bauernmädchen war beim Tor zurückgeblieben und hatte sich niedergekauert, um einen ihrer einfachen Bundschuhe zuzuschnüren. Die Schuhe waren kaum mehr als zurechtgeschnittene Lederstücke, die mit Bändern kreuz und quer über den Rist und um die Knöchel zusammengebunden wurden. Jetzt trat sie nahe an Quirin heran.


    »Hast du’s dir überlegt?«, fragte sie hastig. Sie roch nach Backstube – ein so frischer, einladender Duft, dass Quirins Magen lauter knurrte als ein aufgebrachter Hofhund.


    »Was überlegt?«


    »Ob du mir das Lesen beibringst?«


    »Äh …«, sagte Quirin und hatte den Verdacht, dass ihm das bei Gesprächen mit ihr langsam zur Gewohnheit wurde.


    »Ich kann aber nichts bezahlen …«


    Quirin ergriff die Gelegenheit dankbar. »Unentgeltlich kann ich dir diese Kunst natürlich nicht nahebringen!«, erklärte er so sehr von oben herab, wie er nur konnte.


    »… aber ich geb dir ein paar von den Broten. Hier! Das reicht doch für ein paar Buchstaben, oder? Ich kann noch mehr backen, wenn ich es schaffe, das nötige Mehl aus der Truhe zu klauen!«


    Quirin, der unwillkürlich seine tropfenden Hände aus dem Trog gehoben und die beiden Brotlaibe angenommen hatte, stand da mit seiner Bezahlung und suchte nach einer Ausrede, die nicht mit »Äh …« begann.


    Das Mädchen machte eine Kopfbewegung zu den Ställen hin. »Hast du den gesehen?«, flüsterte sie.


    »Den Reiter mit den zwei Schlachtrössern?«


    »Der Burggraf von Gallenstein«, sagte das Mädchen und schüttelte sich. Hastig schlug sie ein Kreuz. »Friedrich von Savrau. Der Teufel in Menschengestalt!«


    Quirin wusste, was ein Burggraf war – der Vollstrecker des Gesetzes in Vertretung des eigentlichen Herrn einer Stadt oder eines Landstrichs. Er brauchte nicht zu fragen, für wen der Burggraf der Vollstrecker war. Alle Ländereien hier gehörten dem Kloster und damit Abt Antonius Gratiadei.


    »So schlimm hat er doch gar nicht ausgesehen«, sagte Quirin und erinnerte sich an das bartstoppelige, überhebliche Gesicht unter der Lederkappe mit der Pfauenfeder.


    »Depp!«, sagte das Mädchen. »Das war doch nur sein Stallmeister. Glaubst du, der Burggraf kommt selber hierher, nur weil seine Pferde vom Bruder Schmied neu beschlagen werden müssen? Wenn der Burggraf persönlich kommt, dann nur … wenn er das Gesetz vollstreckt!« Sie machte eine Geste, als würde sich eine Schlinge um ihren Hals ruckartig zuziehen, verdrehte die Augen und gab röchelnde Geräusche von sich. »Und das Gesetz … das machen er und der Abt so, wie es ihnen passt«, sagte sie dann.


    »Das Gesetz ist das Gesetz«, erklärte Quirin in einem jämmerlichen Versuch, sich nicht anmerken zu lassen, wie erschrocken er war. »Auch in Salzburg gibt’s Büttel und einen Henker.«


    »Werden in Salzburg Verdächtige bei lebendigem Leib von Ratten aufgefressen? Na also. Im Kerker von Burg Gallenstein schon!«


    »Und was lässt der Burggraf dann aufhängen, wenn die Ratten alles gefressen haben?«, hörte sich Quirin mit einer Mischung aus Trotz und abergläubischem Schrecken fragen.


    »Die blutigen, röchelnden Überreste …«, sagte das Mädchen und formte die Hände zu bebenden Krallen. »Sie zucken noch am Galgenstrick …«


    Quirin schluckte. »Bockmist«, entgegnete er ohne rechte Überzeugung.


    »Du wirst es schon noch sehen … oder selbst spüren, wenn du dem Abt unangenehm auffällst …«


    »Anna!«, rief eine ungehaltene Stimme. Eine der Frauen schaute aus einer Tür heraus, die vermutlich zum Backhaus führte.


    Das Mädchen fuhr herum und packte die Brotkörbe, die sie abgestellt hatte. »Ich komme, Frau Mutter!«, rief sie. Und zu Quirin. »Vergiss nicht, dass du bei mir jetzt Schulden hast. Zwei Brote! Wieviele Buchstaben sind das?«


    »Zwei«, brachte Quirin hervor, obwohl er doch keinen einzigen beherrschte.


    »Du bist vielleicht teuer! Wir sehen uns, Buchdrucker.«


    Das Mädchen rannte zu ihrer Mutter, die sie mit einem heftigen Klaps auf den Hinterkopf empfing und Quirin einen bösen Blick zuwarf. Die Tür fiel hinter ihnen zu.


    Quirin klemmte sich das eine Brot unter den Arm und rieb sich unwillkürlich über die Stelle an seinem Kopf, an der Anna den Klaps von ihrer Mutter bekommen hatte. Als er sich dabei ertappte, ließ er die Hand sinken.


    Er hatte Schulden – zwei Buchstaben. Würde er Meister Lukas oder Mertel oder Endres überreden können, ihm zwei Buchstaben beizubringen, damit er sie wiederum Anna lehren konnte? Und wie sollte das weitergehen?


    Anna …


    Weißblond und sommersprossig und hübsch und mit vollen roten Lippen, die die erstaunliche Fähigkeit besaßen, die Grimasse eines am Galgen sterbenden Übeltäters täuschend echt nachzumachen …


    Ein Schatten fiel über den Klosterhof. Quirin blinzelte nach oben. Eine Wolke hatte sich vor die Morgensonne geschoben. Er fröstelte – nicht wegen der Wolke, sondern weil er an den Burggrafen gedacht hatte und wie es sein mochte, bei lebendigem Leib von Ratten aufgefressen zu werden.
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    Die Wolke war der Vorbote einer Reihe von Gewittern, die in den nächsten Tagen durch das Ennstal zogen und die Bergflanken, das Tal und dessen Bewohner mit Regenmassen übergossen. Dabei war es unzeitig warm und schwül. Wer die Muße hatte, die Schneefelder auf den Bergen im Norden des Klosters, den sogenannten Hallermauern, zu betrachten, konnte feststellen, dass sie immer kleiner wurden. Das Schmelzwasser speiste mit vielen Hundert Zuflüssen die Enns, die schon bei der Ankunft der Buchdrucker angeschwollen gewesen war. Jetzt war sie ein brüllender, brauner Strudel, der am Kloster und dem angrenzenden Städtchen vorbeitobte, mit seiner Gischt immer wieder die Brücke überspülte und mit seinem eiskalten Wasser bereits etliche tiefer gelegene Felder geflutet hatte.


    Quirin hatte genug Muße, all das zu beobachten. Sie hatten Endres zurück nach Salzburg geschickt um die neue Wange in Auftrag zu geben. Nach einigen Probedrucken zeigte sich Abt Antonius rundum zufrieden, und bald kamen die Druckarbeiten ziemlich zum Erliegen. Wahrscheinlich fürchtete Meister Lukas, dass die von Quirin zum zweiten Mal reparierte Tragsäule doch noch bersten könnte – obwohl inzwischen außer Zweifel stand, dass sie einiges aushielt. Aber der Meister stöberte lieber in der Bibliothek herum, anstatt mit dem Drucken zu beginnen.


    Dem Abt hatte er erklärt, nun sei die Phase gekommen, all die Werke, die gedruckt werden mussten, zu sichten und nach Schwierigkeit zu katalogisieren. Der Abt glaubte ihm offenbar. Doch Quirin wusste, dass auch in dieser Phase die Druckerpresse nicht stillstehen musste. Es gab immer irgendwelche Vorsatzblätter zu drucken, die vor dem eigentlichen Text in die Bücher eingebunden wurden und für die keine Entzifferung komplizierter Handschriften nötig war. Offensichtlich versuchte Meister Lukas das Drucken noch weiter hinauszuzögern, und Quirin hatte keine Ahnung, was der Grund dafür sein mochte.


    Jedenfalls führte es dazu, dass Quirin die meiste Zeit nichts zu tun hatte. Er fragte Meister Lukas, ob dieser ihm ein paar Buchstaben beibringen könnte, und hielt ihm bittend die bleiernen Lettern hin, auf denen jeweils ein Buchstabe prangte und die im Druckrahmen zusammengesetzt eine Druckseite ergaben. Doch der Meister grunzte nur geistesabwesend und nahm ihm die Lettern wieder weg. Mertel war ebenfalls nicht geneigt, Quirin in die Geheimnisse des Lesens einzuweihen. Folglich mied Quirin den Klosterhof, so gut es ging. Er wollte nicht auf Anna treffen, die ihn sicherlich gleich an seine Schuld von zwei Buchstaben für zwei Brote erinnern würde … Brote, die schon lange von Meister Lukas und den beiden Gesellen verputzt worden waren.


    Die meiste Zeit verbrachte Quirin schließlich in dem kleinen Handwerkerhäuschen, das bis zu ihrer Ankunft leer gestanden hatte. Das Häuschen stand dicht außerhalb der Klostermauern, und Meister Lukas hatte es für die Dauer ihres Auftrags für seine Truppe beim Bruder Kellerer angemietet. Gelangweilt starrte Quirin zum Fenster hinaus.


    Und sah auf einmal den Meister im Laufschritt vom Kloster her auf ihre Unterkunft zu rennen.


    Lukas Guldenmund riss die Tür auf, dass sie fast aus den Angeln sprang. Die Unterkunft besaß nur einen einzigen Raum im Erdgeschoss sowie eine Dachstube mit vier Lagerstätten. Quirin, der von seinem Ausguck am Fenster zur Tür gegangen war, um dem Meister zu öffnen, prallte erschrocken zurück.


    »Bist du allein?«, keuchte der Meister.


    »Was?«, stotterte Quirin.


    Meister Lukas packte ihn mit einer Hand am Kragen und schüttelte ihn. »Bist du allein?«


    Quirin starrte ihn an. Er brachte kein Wort heraus. In seinem Kopf echote plötzlich die gehetzte Frage des Brandstifters in Salzburg: Ist es getilgt? Meister Lukas wirkte nicht weniger panisch als der Mann in Salzburg.


    Der Buchdruckermeister schüttelte Quirin erneut. Seine Augen blickten irr. Etwas fiel mit einem dumpfen Knall auf den Boden – eine kleine Truhe, die Meister Lukas unter einem Arm getragen hatte. Der Meister ließ Quirin los und bückte sich nach der Schatulle. Zu Quirins noch größerer Fassungslosigkeit drückte er sie ihm so heftig vor die Brust, dass der Junge beinahe umgefallen wäre.


    Instinktiv griff Quirin danach. Das Kästchen war mit vielen Eisenbändern beschlagen und trotz seiner geringen Größe schwer. Etwas rutschte darin herum.


    »Nimm’s schon!«, keuchte der Buchdrucker.


    »Was ist das?«, stotterte Quirin.


    Meister Lukas hatte nun beide Hände frei. Er packte Quirin wieder am Kragen und zog ihn nahe an sich heran. Speichel sprühte, während er hervorstieß: »Bring das Ding nach Salzburg zu Bischof Johann. Jetzt! Schnell! Der Tag hat noch Licht! Halt dich nicht mit dem Pferd auf. Lauf!«


    »Was? Jetzt? Aber es ist schon fast …«


    »Lauf, Bub!«, zischte der Meister. »Jede Stunde zählt. Lauf um dein Leben!«


    »Mein Leben!?«


    Beinahe hätte Quirin die Truhe fallen lassen. Meister Lukas umfasste sie mit seinen großen Händen. Die Hände des Meisters waren eiskalt. Quirins Herz begann zu trommeln, als die Panik seines Herrn auf ihn übersprang.


    »Der Bischof muss diese Truhe bekommen! Nur das zählt! Hast du das verstanden, du Narr? Lauf los, bei der heiligen Maria und allen Erzengeln!!«


    »Aber …«


    Der Meister zerrte Quirin zum hinteren Ausgang des Häuschens. »Nicht vorne raus«, hörte er Lukas Guldenmund keuchen. »Er wird gleich bei der vorderen Tür sein! Heilige Muttergottes, steh mir bei in der Stunde meiner Not …«


    »Wer wird da sein?«, rief Quirin mit sich überschlagender Stimme. »Und was ist in dieser Schatulle? Wie soll ich sie denn ganz allein nach …?«


    »Er«, stieß Meister Lukas hervor. »Friedrich von Savrau. Der Burggraf. Der Teufel.«


    »Was?«, quiekte Quirin entsetzt.


    Der Buchdrucker stieß die hintere Tür auf. Sie führte in einen winzigen, verwahrlosten Garten, den ein halbhoher Zaun umgab. Jedes Kind konnte darüberklettern. Quirin erhielt einen Stoß in den Rücken und taumelte in den Garten hinaus.


    »Mach schon!«, rief Meister Lukas. »Lauf, Quirin, lauf!«


    Die Tür knallte wieder zu. Quirin fuhr herum. Erst wollte er dagegenhämmern, doch dann erschien Meister Lukas’ Gesicht in der kleinen Fensteröffnung daneben.


    »Lauf!«, brüllte er. »Lauf, du Narr!«


    Quirin warf sich herum. Es war, als ob die letzten Worte des Meisters ihn das letzte kleine Stückchen über die Schwelle geschoben hätten – eine Schwelle, hinter der blinde Panik herrschte. Er sprang über den Zaun und rannte auf den Fluss zu und über die gischtbesprühte Brücke und floh vor der plötzlichen Verrücktheit seines Meisters, die geheimnisvolle Truhe in beiden Händen. Er rannte, bis ihm die Luft wegblieb und er stehen bleiben musste. Der Teufel war gewiss nur einen Schritt hinter ihm und streckte bereits seine Krallen nach ihm aus.
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    Das Kloster lag südlich der Enns; der zugehörige Ort und die Straße nördlich. Die letzten Ausläufer des Dorfes – armselige Pachthöfe, Heustädel und ein paar Handwerkerhütten, deren Bewohner ihre Aufträge von den gelegentlich Durchreisenden erhielten – schmiegten sich an die aufsteigenden Berghänge. Die Brücke war die einzige Verbindung über die Enns hinweg. Quirin war blindlings in Richtung Norden gelaufen und stand jetzt zitternd und nach Atem ringend zwischen den letzten Pächterhütten, die ihm freien Blick auf Ort, Brücke und Kloster gewährten. Das Brausen des Flusses war hier oben so laut wie unten; und so wurde Quirin Zeuge einer stummen Szene, der er wie gelähmt zuschaute. Sämtliche Geräusche wurden vom unablässigen Tosen des Wassers verschluckt.


    Er sah das Haus, in dem Meister Lukas sie alle untergebracht hatte. Er sah die Gruppe Männer mit Spießen, Armbrüsten und Helmen, die vom Kloster her darauf zu rannte, und den Reiter, der dicht hinter ihnen herankam. Der Reiter trug ein Wams mit einem bunten Wappen auf der Brust, das Quirin nicht erkennen konnte, genauso wenig wie die Gesichter der Soldaten oder des Reiters. Er wusste dennoch, wer der Reiter war, weil er das Pferd erkannte: ein wuchtiges Schlachtross mit seidig schimmerndem Fell, dessen Mähne und Schweif nur deshalb nicht im Abendwind peitschten, weil sie zu Zöpfen geflochten waren.


    Quirin flüsterte ein Stoßgebet, ohne es zu merken. Er merkte auch nicht, dass er das hölzerne Kästchen an sich drückte, bis sich die Kanten durch die dünne Jacke in seine Haut pressten. Seine Angst ließ ihn die Dinge so klar sehen, als geschähen sie nur für ihn allein.


    Hinter dem Reiter rannten weitere Soldaten herbei. Sie zerrten jemanden in ihrer Mitte mit sich: Mertel, den Gesellen. Zwei Soldaten hielten ihn an den Armen fest. Mertel war ein Gefangener.


    Die anderen Soldaten hämmerten an die Tür des Handwerkerhäuschens, dann traten sie sie ein. Im selben Moment sah Quirin, wie Meister Lukas durch die hintere Tür floh und ebenfalls über den Gartenzaun sprang, so wie Quirin zuvor. Wie Quirin rannte er auf die Brücke zu. Aber er hatte keine Chance, nicht entdeckt zu werden.


    Der Burggraf zwang sein Ross zu einer engen Drehung. Es stieg mit den Vorderhufen in die Höhe. Er trieb es an; mit einem Satz fiel es in Galopp und setzte dem fliehenden Buchdrucker nach. Die Soldaten wandten sich von der Tür ab und nahmen ebenfalls die Verfolgung auf. Das Pferd schien zu fliegen, so schnell näherte es sich dem rennenden Meister Lukas.


    Quirin ballte die Fäuste. Seine Augen waren weit aufgerissen. Er wusste nicht, dass er im Takt der rasenden Schritte seines Meisters keuchte.


    Der Buchdrucker sah sich über die Schulter um. Er musste das Nahen des großen Schlachtrosses hören können, obwohl er nur noch wenige Schritte von der Brücke entfernt war und das Brüllen der Enns fast alles übertönte. Quirin konnte sehen, dass Meister Lukas etwas an sich drückte. Der Buchdrucker erreichte die Brücke nur wenig vor dem Burggrafen. Die Soldaten eilten ebenfalls heran.


    Friedrich von Savrau überholte den Meister und beugte sich aus dem Sattel. Er streckte die Hand nach Lukas Guldenmund aus, doch der massige Mann schlug einen Haken und entkam – der Burggraf griff ins Leere. Das Pferd sprengte auf die Brücke hinaus und kam schlitternd und mit wirbelnden Hufen zum Stehen, als sein Reiter an den Zügeln riss. Um ihn herum spritzte und schäumte die Gischt. Erneut bäumte sich das große Pferd auf, dann hatte der Burggraf es gewendet. Nun blockierte es die Brücke.


    Meister Lukas blieb stolpernd stehen. Er drehte sich einmal um die eigene Achse, ein Fliehender, der plötzlich gefangen war zwischen einem Hindernis vor sich und den herbeirennenden Soldaten hinter sich. Der Buchdrucker hob, was er in den Händen hielt, kurz in die Höhe, als wollte er es seinen Verfolgern zeigen. Es sah aus wie ein hölzerner Kasten. Nein, es war ein Buch! Meister Lukas musste es aus der Handwerkerhütte mitgenommen haben; es musste eines von den Mustern sein, die der Buchdrucker für seine Kunden angefertigt hatte und überall mit hinnahm. Für seine Verfolger mochte es diesen kurzen Moment lang ausgesehen haben, als sei es eine kleine Truhe. Wie die Truhe, die Quirin bei sich trug.


    Meister Lukas drückte das Buch wieder an sich.


    Und sprang in den tosenden Fluss.


    Quirin hörte auf zu atmen. Wie erstarrt sah er den Kopf des Meisters aus den schäumenden Fluten auftauchen, schon etliche Mannlängen von der Brücke entfernt. Der Burggraf zeigte ins Wasser. Sein Pferd tänzelte auf der engen Brücke, es schien, als würde es im nächsten Moment ebenfalls abstürzen. Meister Lukas kämpfte gegen die Strudel und Wellen und ging immer wieder unter. Die Soldaten rannten auf die Brücke, rammten die Armbrüste mit dem Fußbügel auf den Brückenbelag, stellten die Stiefel hinein und rissen die Sehnen nach oben. Sie legten die Bolzen in die Rinne und waren bereit zum Schuss, noch bevor das Ross des Burggrafen seine Drehung vollendet hatte.


    Quirin nahm den mehrfachen Knall der Armbrustsehnen war, ohne ihn wirklich zu hören. Um den schnell flussabwärts treibenden Meister spritzte das Wasser auf. Quirin konnte nicht sehen, ob Lukas Guldenmund getroffen worden war – aber sein Kopf verschwand und tauchte nicht wieder auf.


    Am Ufer riss sich der gefangene Mertel los und schlug die Hände vor den Mund. Seine Bewacher zwangen ihn auf die Knie.


    Der Burggraf richtete sich im Sattel auf und streckte erneut den Arm aus. Quirin glaubte, etwas Kleines, Dunkles, Rechteckiges auf dem Fluss tanzen zu sehen. Das Buch! Ohne auf seine Soldaten zu warten, trieb der Burggraf das Pferd in den Galopp. Er jagte von der Brücke hinunter und am Ufer entlang, so schnell es der schwere Boden zuließ, dem davonwirbelnden Buch hinterher. Die Soldaten mit den Armbrüsten folgten ihm. Zwei andere Soldaten zogen Mertel auf die Beine und zerrten ihn in Richtung Kloster. Zurück blieben die leere Brücke und der schäumende Fluss. Weit weg sah Quirin die Soldaten dem weit vorausjagenden Burggrafen hinterhereilen.


    Quirin wusste, dass er nun ganz auf sich allein gestellt war. Meister Lukas war für das, worum es ging, freiwillig in den Tod gesprungen.


    Er riss seinen Blick mit Gewalt vom Fluss los und stierte die Schatulle in seinen Händen an.


    Dafür war Lukas Guldenmund in den Tod gegangen. Er hatte ihm, Quirin Klingseis, dem unwichtigen Hilfsarbeiter und Unterpfand für das Wohlergehen anderer Leute, den Weg frei gemacht, um die Truhe nach Salzburg zu schaffen. Nun musste Quirin den letzten Auftrag eines Toten erfüllen.


    Bebend drehte er sich um und stolperte auf dem ausgetretenen Pfad den steiler werdenden Berghang hinauf. Er kam nur ein Dutzend Schritte weit, dann sank er auf die Knie und übergab sich mitten auf den Weg.


    Schließlich krümmte er sich zusammen und begann, vor Entsetzen und Angst zu schluchzen.


    Als er endlich die Kraft fand, sich aufzurappeln und weiterzugehen, fielen bereits die Schatten der Abenddämmerung auf den Weg.
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    Als es zu regnen begann, brachte die nasse Kälte Quirin halbwegs zur Besinnung. Fröstelnd fragte er sich, wie er es anstellen sollte, nach Salzburg zu gelangen. Er war sich einigermaßen sicher, dass er den Weg finden würde – schließlich wusste er, wie sie hierhergelangt waren. Er war sich aber ebenso sicher, dass er auf der Straße nicht weit kommen würde.


    Selbst wenn jeder, den Abt eingeschlossen, Quirins Existenz kurzfristig vergessen hätte, dann würde doch bald auffallen, dass die Schatulle fehlte – spätestens wenn der Burggraf und seine Leute das durchweichte Musterbuch geborgen hatten. In der Truhe musste ebenfalls ein Buch sein, sonst hätte der auf der Enns treibende Kodex den Burggrafen kaltgelassen. Und wenn sie erst bemerkten, dass Meister Lukas sie alle hereingelegt hatte, würde man sich schnell wieder daran erinnern, dass da noch ein Hilfsarbeiter gewesen war – und man würde sich auf die Suche nach ihm machen.


    Oder – Quirin schluckte – Mertel würde ihn verraten, spätestens dann, wenn der Burggraf ihn folterte.


    Wie auch immer, die Straße nach Salzburg war der erste Ort, an dem man nach ihm suchen würde.


    Quirin legte den Kopf in den Nacken und blinzelte gegen die Regentropfen an. Er schluckte erneut. Sollte er sich etwa über die Berge wagen? Allein der Gedanke daran verursachte ihm Schwindel. Und in welche Richtung sollte er gehen? Salzburg lag im Nordwesten. Solange die Sonne schien, traute er sich zu, in die richtige Richtung zu marschieren. Aber über Berggrate und durch finstere Täler, an Abgründen entlang oder sich an Steilwände klammernd? Und wenn das Wetter so blieb wie jetzt? Regenschauer und tobende Gewitter, und er zwischen Felswänden gefangen, dem Unwetter auf steilen Almwiesen ausgesetzt, durch eiskalte, reißende Gebirgsbäche watend, während der Donner ihn taub machte und die Blitze ringsherum Bäume und Felsen zerschmetterten?


    Hoffnungslos sah sich Quirin um. Der Regen ließ die Dämmerung schnell in Dunkelheit übergehen. Vom Kloster her drang schwach das Läuten der Vesperglocke – als ob überhaupt nichts geschehen wäre, als ob nicht Quirins Welt innerhalb weniger Minuten völlig zusammengebrochen wäre. Jetzt war er wirklich und wahrhaftig völlig allein. Er hatte sich immer irgendwie allein gefühlt; doch jetzt war er allein, und der einzige Mensch, der sich für ihn interessierte, war der teuflische Burggraf, und der wollte ihn zur Strecke bringen, tot oder lebendig nach Admont schleifen und dort in seinem Verlies von den Ratten auffressen lassen.


    Eine klobige Form kauerte am Rand einer steilen Wiese im Schatten des nahen Waldes. Ein Heuschober. Durch seine Wände würde der Wind pfeifen, aber bestimmt war das Dach dicht, um das Heu vor übermäßiger Nässe zu schützen. Jetzt, im Frühjahr, standen die Heuschober leer. Quirin konnte darin unterkommen, die Nacht verbringen und am Morgen vielleicht mit einer Idee aufwachen.


    Der Schober roch nach feuchtem Holz, dem Heu vom vorigen Jahr, Schimmel und den mumifizierten Exkrementen Dutzender Tiere. In einer Ecke lag noch ein Häuflein Stroh. Weitere Einzelheiten waren in der Finsternis nicht zu erkennen. Quirin rollte sich im Stroh zusammen, bibbernd in seinen nassen Kleidern, und starrte die Truhe an, die er neben sich gestellt hatte. An jedem der Eisenbänder baumelte ein Schloss. Sie war so gut verschlossen wie die Geldkassette in Meister Lukas’ Werkstatt. Obwohl er vor Angst und Kälte zitterte, schüttelte Quirin die Schatulle und spürte das Hin- und Herrutschen eines Gewichts. Was war darin, und was machte es so wertvoll, dass es mit einem halben Dutzend Schlösser gesichert werden musste?


    Oder – Quirin lief es noch kälter den Rücken hinunter: Was machte es so gefährlich, dass es auf diese Art gefangen gehalten werden musste? Warum musste die Schatulle unbedingt zu Bischof Johann in Salzburg?


    Und warum schien es Quirins Schicksal zu sein, dass er immer nur eine Figur in den Plänen anderer Menschen war? Quirin, der wertlose Bleiklumpen in der anderen Waagschale, der nur dazu diente, das Leben und die Vorhaben der anderen aufzuwiegen …


    Er fühlte die Tränen in sich aufsteigen und drängte sie mühsam zurück. Selbstmitleid machte nichts besser, so viel hatte er in seinem Leben gelernt. Er sagte sich, dass am Morgen alles anders aussehen würde. Vielleicht war alles nur ein großes Missverständnis. Meister Lukas würde in den Heuschober kommen, grollend, weil er Quirin hatte suchen müssen, Kopfnüsse verteilend, und Quirin wieder an seinen verhassten Arbeitsplatz unter der Druckerpresse schicken. Mertel würde spöttische Bemerkungen machen. Anna würde ihn an seine Schuld erinnern und ihm vorwerfen, dass er nur angegeben hatte. Alles wäre wieder so wie vorher.


    Alles wäre wieder so, wie er es von Herzen gehasst hatte. Jetzt wünschte er sich von Herzen, wieder dort zu sein.


    Er wunderte sich darüber, dass man sich selbst nach Verhasstem sehnen konnte, solange es nur vertraut war. Besonders wenn man um sein Leben fürchtete und ganz allein auf der Welt war. Schließlich schlief er ein und träumte von Verliesen, blutdurstigen Ratten und einem Mann ohne Gesicht auf einem mächtigen Schlachtross, der zu Quirins Flehen lachte, lachte, lachte …
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    Durch die Klosterkirche gelangte man in die inneren Räumlichkeiten des Klosters Admont. Dort lagen der Speise- und Schlafsaal der Mönche, die Klosterküche, die Latrinen, die Bibliothek, die Zellen des Abtes und der beamteten Brüder, wie zum Beispiel des Cellerars, des Küchenmeisters und des Pförtners, und das Herz jedes Klosters, der Kreuzgang. Ein Mann stapfte mit wütenden Schritten durch das Kirchenportal. Seine Stiefel knallten auf dem Boden, echoten durch die abendlich leere, dunkle Kirche und hinterließen eine nasse Spur quer über die Bodenfliesen. Eine weitere nasse Spur hinterließ der Sack, den er in einer Hand hielt und in dem etwas war, das so groß wie ein Menschenkopf sein mochte – und genauso schwer.


    Ein Mönch eilte ihm entgegen, als er durch das innere Kirchenportal in den Kreuzgang hinaustreten wollte, erkannte ihn und trat beiseite, anstatt ihn aufzuhalten.


    »Der Ehrwürdige Vater?«, knurrte der Mann.


    »Erwartet Euch im Kreuzgang, Durchlaucht«, flüsterte der Mönch.


    Abt Antonius Gratiadei schritt langsam durch den Kreuzgang. Im Innenhof wuchsen knorrige Obstbäume, die ihre frischen grünen Blätter und bereits verwelkten Blüten dem schnurgerade herabfallenden Regen entgegenstreckten.


    Die Kälte des Winters schien sich in den Säulengängen festzukrallen. Die Schwüle des abziehenden Gewitters hatte nicht hierhergefunden. Der Besucher mit dem Sack in einer Hand steckte in triefend nassen Kleidern, aber er ließ sich nicht anmerken, ob er in der Kühle fröstelte. Der Abt begrüßte ihn mit einem Kopfnicken in Richtung der Obstbäume.


    »Die Wärme tut ihnen gut«, sagte er. »Man hat das Gefühl, man kann den Blättern beim Wachsen zusehen. Der Frühling lässt die Dinge reifen.«


    »Aber nicht so, wie Ihr es möchtet, Ehrwürdiger Vater – oder?«, sagte der Besucher. Er schüttelte den Sack. Die Nässe, die aus dem Sack heraustropfte, färbte die im Dunkel liegenden Bodenfliesen des Kreuzgangs schwarz.


    »Der Buchdrucker?«, fragte der Abt.


    »Tot.«


    »Seid Ihr sicher, mein Freund?«


    Der Besucher rollte mit den Augen. »Seit wann zweifelt Ihr am Urteil Eures Burggrafen?«


    »Hier geht es um mehr als um Verfahren gegen betrügerische Händler, grenzsteinversetzende Bauern und Rosstäuscher«, erwiderte der Abt scharf.


    Der Burggraf seufzte, dann stellte er den Sack ab und griff hinein. Die Augen des Abtes weiteten sich. Schnell schlug er ein Kreuz. »Heilige Maria Mutter Gottes. Habt Ihr darin etwa …?«


    Der Burggraf zog ein dickes, völlig durchweichtes Buch heraus und legte es vorsichtig auf die hüfthohe Mauerbrüstung, die den Kreuzgang zum Innenhof hin abgrenzte. Wasser lief aus den aufgequollenen Seiten und zog schmutzig-dunkle Streifen die Brüstung hinab.


    »Der Buchdrucker ist tot«, sagte der Burggraf fest. »Eine gute Meile flussabwärts ist sein Körper an einem in den Fluss ragenden Baum hängen geblieben. Meine Männer haben ihn herausgezogen. Es war kein Leben mehr in ihm. Und hier«, er deutete auf das Buch, »ist das verdammte Buch, das er gestohlen hat. Ich weiß nicht, ob der verfluchte Narr dachte, er könne damit bis Salzburg schwimmen! Jedenfalls – die Gefahr ist gebannt, Ehrwürdiger Vater.«


    Abt Antonius näherte sich dem Buch und schlug den Buchdeckel mit spitzen Fingern um. Er beugte sich über die erste Seite.


    »Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott«, las der Abt vor. Er richtete sich auf und sah den Burggrafen mit eisernem Blick an.


    Der Burggraf trat näher. »Was zum Henker soll das heißen?«, stieß er hervor.


    »Das ist eine gedruckte Bibel«, erklärte der Abt. »Ich nehme an, es ist eines der Musterexemplare des Buchdruckers. Das ist nicht das Buch, das er aus der Bibliothek entwendet hat.«


    Der Burggraf schien fassungslos. »Er hat uns reingelegt«, sagte er und ließ den leeren, triefend nassen Sack mit einer wütenden Geste auf den Boden fallen.


    »Habt Ihr denn das Buch nicht aufgeschlagen und nachgelesen, nachdem Ihr es aus der Enns gefischt habt?«


    Nun schenkte der Burggraf dem Abt einen grimmigen Seitenblick. »Soll das ein Witz sein?«


    Abt Antonius strich sich nachdenklich über die hageren Wangen. »Der Buchdrucker hatte das Buch also nicht mehr«, murmelte er. »Sein Geselle hat es auch nicht – ich gehe davon aus, dass Ihr das sichergestellt habt …«


    »Natürlich, Ehrwürdiger Vater.«


    »Und der andere Geselle, den er nach Salzburg geschickt hat, kann es nicht haben, weil der Meister es erst später gefunden hat«, sinnierte der Abt.


    »Ich habe ihm trotzdem einen Reiter hinterhergeschickt, um ihn noch vor Salzburg abzufangen. Sicher ist sicher.«


    »Dann muss das Buch irgendwo in seiner Unterkunft versteckt sein …«


    »Wir haben schon alles auf den Kopf gestellt, aber ich werde meinen Männern sagen, sie sollen nochmal jedes Staubkörnchen umdrehen!«


    »… oder sein Gehilfe hat es.«


    Der Burggraf stutzte. »Was für ein Gehilfe?«


    »Ein Junge«, sagte der Abt langsam. »Der Meister behauptete, er sei nur ein Hilfsarbeiter und könne nicht einmal lesen. Mir fiel es schwer, das zu glauben. Dass ausgerechnet ein Buchdrucker einen Gehilfen haben sollte, der nicht lesen kann. Aber ich bin der Sache nicht weiter nachgegangen. Eine Nachlässigkeit, die sich nun rächt.«


    »Ihr meint, dass der Junge in Wirklichkeit …? Und dass das alles von vornherein geplant war, um an das Buch …?« Der Burggraf klang so zornig, dass er seine Sätze nicht ganz zu Ende sprechen konnte.


    Abt Antonius Gratiadei wandte sein langes Gesicht dem Burggrafen zu. Seine schwarzen Augen funkelten im letzten Tageslicht, das vom Innenhof her in den Säulengang sickerte.


    »Ich weiß es nicht. Aber Ihr müsst den Jungen finden. Ich bin mir sicher, dass er das Buch hat und dass er sich irgendwo hier in Admont versteckt. Vielleicht macht sogar einer der Admonter gemeinsame Sache mit ihm. Holt die Leute aus den Betten. Befragt sie. Dreht jeden Stein um. Ich lasse mir nicht all die Mühen der letzten drei Jahre zerstören!«


    Der Burggraf nickte. Ohne ein weiteres Wort stapfte er hinaus. Der Abt blieb allein im Kreuzgang zurück. Er schien ganz ruhig. Doch plötzlich packte er das durchweichte Musterbuch, das der Burggraf auf die Brüstung gelegt hatte, hob es hoch über seinen Kopf und schmetterte es mit einem dumpfen Knall auf den Boden. Dann hob er den Fuß und trat mit einem wütenden Aufschrei darauf. Der Buchdeckel riss ab, und die erste Seite wurde zerfetzt.


    Ein paar Mönche stürzten herein. »Ist etwas passiert, Ehrwürdiger Vater?«


    Abt Antonius holte tief Luft. Er richtete sich kerzengerade auf und schritt durch die Gruppe erschrockener Mönche hindurch, als wäre nichts gewesen. Sie schauten ihm ratlos hinterher, dann hoben sie das zerstörte Buch und den leeren Sack auf und verließen den Kreuzgang.
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    Quirin erwachte fröstelnd und mit einem wühlenden Gefühl im Bauch. Das Wühlen war eindeutig Hunger, ein Hunger, so stark, dass ihm davon beinahe schlecht wurde. Er zitterte am ganzen Körper. Seine verschwitzte und vom Regen durchweichte Kleidung war an seinem Körper getrocknet und hüllte ihn in klamme Kälte.


    Eines wusste er nach dieser Nacht voller Albträume und Frieren: Er würde sich nicht auf den Weg nach Salzburg machen. Er hatte keine Chance, die Stadt zu erreichen – schon gar nicht, wenn er dazu die Berge überqueren musste. Das Beste war, sich hier so lange zu verstecken, bis die Aufregung sich gelegt hatte oder alle Missverständnisse geklärt waren.


    Er schlang die Arme um sich und schaute sich resigniert in seinem Versteck um. Draußen herrschte der Halbdämmer des frühen Morgens und drinnen im Heuschober noch die Dunkelheit der Nacht, aber seine Augen hatten sich inzwischen daran gewöhnt. In einer Ecke hing etwas an einem dünnen Strick von der Decke und drehte sich leicht im Zug. Es schien ein Bündel aus Leder zu sein.


    Quirin rappelte sich auf und inspizierte das Päckchen. Als er daran roch, stiegen ihm der strenge Geruch von Ziegenkäse und der süße Duft von geräuchertem Speck in die Nase. Sein Magen knurrte laut. Es war der beste Geruch der Welt!


    Er zerrte den Knoten auf, mit dem das Bündel festgemacht war, und schlug es auf. Ein in ein Leintuch eingewickeltes, ganzes Rad Ziegenkäse, so groß wie zwei Handflächen! Eine Seite geräucherter Speck! Ein Kanten Brot, die Rinde so hart wie Holz, der Teig angetrocknet, aber noch weich! Dörrpflaumen! Rosinen! Nüsse!


    Er stopfte sich eine Handvoll Rosinen und Nüsse in den Mund und stöhnte vor Erleichterung. Nur kurz dachte er daran, dass jemand diese Vorräte erst gestern oder vorgestern hier deponiert hatte und sie sicher bald holen kommen würde. Sonst wäre kein Brot dabei gewesen, denn Brot wurde schnell schimmlig. Und wem auch immer das Bündel hier gehörte, war erfahren genug, es an einem Seil von der Decke zu hängen, damit die Mäuse nicht so leicht daran gelangten – jedenfalls nicht, bis sie herausfanden, dass sie am Seil nach unten klettern konnten. Der Unbekannte würde bald hier auftauchen und nach seinen Vorräten suchen, und Quirin schlang deshalb so viel wie möglich hinunter. Vom Brot ließ sich ein Brocken abbrechen; er schob ihn sich in den Mund und schüttete Rosinen hinterher. Er wickelte den Käse mit fliegenden Fingern aus und biss einfach in den weichen Laib hinein. Eine Handvoll Dörrpflaumen folgte. Seine Finger waren jetzt klebrig von Käselab und Obstzucker. Gierig leckte er sie ab.


    Da verdunkelte ein Schatten den Einlass des Heuschobers. Mit den Fingern im Mund starrte er den Ankömmling an und wusste, dass der Besitzer der Vorräte schon da war. Quirins Magen drehte sich um. Vor Schreck wäre ihm beinahe alles wieder hochgekommen.


    »Hier hast du dich verkrochen«, sagte der Neuankömmling. »Drunten im Ort suchen dich alle. Der Burggraf wird dich ans Kreuz nageln und dir die Eingeweide bei lebendigem Leib rausziehen.«


    Quirin öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Ein lautes Rülpsen kam heraus. Beschämt und verängstigt zugleich schloss er die Augen.


    Der Schemen schüttelte den Kopf. »Du frisst meine Sachen auf. Jetzt bist du mir mindestens zehn Buchstaben schuldig.«


    Es war Anna.
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    Anna hieß mit vollem Namen Anna Hutmann. Sie war die Tochter eines der Aufseher über das klösterliche Salzbergwerk bei Hall und ebenso alt wie Quirin. In ihrer Unterhaltung, bei der Anna fast ausschließlich das Reden und er das Zuhören besorgte, erfuhr Quirin außerdem, dass die Salzhauer nicht gut auf Abt Antonius zu sprechen waren. Im zweiten Jahr seiner Amtszeit – also letztes Jahr – hatte der Abt den Oberaufseher gegen einen neuen Mann ausgetauscht, den er aus Venedig mitgebracht hatte. Der neue Oberaufseher ließ die Ausbeute aus den Salzminen mit feinsten Gewichten abmessen, viel feiner als die Gewichte, die sie bisher benutzt hatten. Außerdem hatte früher jeder Salzhauer am Schichtende so viel Salz für seinen eigenen Gebrauch mitnehmen dürfen, wie in eine Handfläche passte. Dieses alte Recht der Salzhauer hatte er einfach abgeschafft.


    »Mein Vater sagt, die neuen Gewichte messen anders als die alten«, erklärte Anna. »Er hat das im Gefühl. Was schließt du daraus?«


    Quirin zuckte mit den Schultern. Annas Schilderung der Zustände in den Salzbergwerken war ziemlich ausführlich, und er hatte nur bis zur Hälfte zugehört. Viel mehr beschäftigte ihn der Gedanke, wie es für ihn weitergehen würde. Wie lange konnte er sich hier verstecken? Würde Anna ihn verraten? Wovon sollte er sich ernähren? Wann hatte dieser ganze Albtraum ein Ende? Der Burggraf suchte nach ihm? Er konnte sich denken, was der teuflische Graf Friedrich wollte – die Truhe. Aber warum?


    »Na, ist doch klar!«, rief Anna ungeduldig. »Die neuen Gewichte sind falsch. Der Oberaufseher wirtschaftet in seine eigene Tasche – oder besser gesagt, in die des Abts. Das glauben alle. Und ich sag dir noch was …«


    »Ja?«, fragte Quirin, nachdem Anna ihn mit dem Ellbogen in die Seite gestoßen hatte.


    Anna sah sich im Halbdunkel des fensterlosen Heuschobers um, als ob sich hier jemand verstecken und lauschen könnte. »Der Abt ist mit dem Teufel im Bund.«


    »Ja, mit dem Burggrafen«, sagte Quirin, ohne nachzudenken, und ein Schauer lief ihm über den Rücken.


    »Quatsch! Graf Friedrich verhält sich nur wie ein Teufel, sodass alle sagen, er sei ein Teufel in Menschengestalt. Aber so war er schon immer, selbst bevor Abt Antonius das Kloster übernommen hat. Nein, ich meine … mit dem leibhaftigen Teufel …!«


    »Warum sagst du so was?«, stöhnte Quirin, in dem langsam neue Panik aufstieg.


    »Die alte Affra hat es meiner Mutter erzählt, und sie hat es von ihrer Schwester, deren Tochter in der Klosterherberge in der Küche arbeitet: Der Teufel hat dem Abt eines der Bücher der Finsternis gegeben!«


    Anna lehnte sich befriedigt zurück. Quirin starrte sie mit offenem Mund an. In seinem Kopf regte sich eine Erinnerung, zu undeutlich, um sie richtig erkennen zu können.


    Anna schien enttäuscht, dass er nicht schreiend aus dem Heuschober rannte. »Ein Buch der Finsternis! Weißt du nicht, was das ist? Du – ein Buchdrucker? Darüber musst du doch Bescheid wissen.«


    »Ein Buch mit schwarzen Buchstaben auf schwarzen Seiten?«, fragte Quirin und wusste selbst nicht, woher diese Bemerkung gekommen war.


    Anna grunzte verächtlich. »Haha. Du würdest keine Scherze machen, wenn du wüsstest, wovon ich rede – oder was der Teufel in dein Buch der Finsternis schreibt.«


    Plötzlich wurde Quirin klar, woran ihn Annas Worte erinnert hatten. Mertel und Endres hatten beim Aufbruch aus Salzburg darüber gespottet. »Das Buch des Lebens«, sagte er atemlos. »In dem all deine Taten verzeichnet sind und beim Jüngsten Gericht …«


    »Ja, ja«, winkte Anna ab. »Das meine ich nicht. Du hast wohl keine Ahnung, was? Über das Buch des Lebens kannst du in der Bibel nachlesen. Ich rede vom Buch der Finsternis – dem Buch, über das nichts in der Bibel steht, weil die Bibel von Gott geschrieben worden ist. Aber das Buch der Finsternis hat der Teufel erfunden.«


    Anna seufzte. Als sie weitersprach, klang sie weniger überheblich, und in Quirin regte sich der Verdacht, dass sie vorher nur so laut getönt hatte, um ihre eigene Furcht zu bemänteln. »Dein ganzes Leben wird ständig gewogen«, sagte sie leise. »Das Salz, das die Hauer aus dem Berg holen, der Zehnte, den wir dem Kloster abliefern, die Sünden, die wir begehen, gegen die Buße, die uns die Beichte auferlegt …«


    »Die Ausbildung des einen Bruders gegen die Drecksarbeit des anderen«, stieß Quirin hervor.


    Anna schien ihn nicht gehört zu haben. »Für alles gibt es ein Gegengewicht. Das Lebensbuch verzeichnet unsere Taten, sodass der Herr Jesus am Jüngsten Tag entscheiden kann, ob wir ins Paradies dürfen. Die Namen derer, die dort aufgenommen werden, werden ins Buch der ewigen Glückseligkeit geschrieben. Fragst du dich nicht, ob es dazu nicht auch ein Gegengewicht geben muss?«


    »Und das ist … das Buch der Finsternis?«


    Anna nickte. Ihre Augen waren jetzt groß und glitzerten im Morgenlicht, das vom Eingang des Heuschobers hereinfiel. Ihr weißblondes Haar schimmerte.


    »Diejenigen, deren Namen der Teufel ins Buch der Finsternis schreibt, gehören ihm. Ihr Schicksal ist es, auf ewig in der Hölle zu schmoren. Manchmal sucht sich der Teufel Diener, die für ihn die Namen der Verdammten festhalten.«


    Quirin schluckte. Vor seinem inneren Auge sah er noch einmal, wie Meister Lukas in den Tod gesprungen war. Kurz bevor er losgerannt war, hatte er seinen Verfolgern das Musterbuch gezeigt. Weil es von Weitem wie die gestohlene Truhe aussah? Aber der Burggraf hatte keine zehn Schritt von Meister Lukas entfernt auf seinem Pferd gesessen. Er hatte sicherlich erkannt, dass es sich um ein Buch handelte. Und als die schäumende Enns es davontrug, hatte er es verfolgt.


    Quirins Blick suchte die Schatulle. Was verbarg sich darin? Sein Herz begann einmal mehr vor Angst zu trommeln.


    »Abt Antonius ist so ein Diener des Teufels«, flüsterte Anna. »Der Satan hat ihm die Macht verliehen, Namen in das Buch der Finsternis zu schreiben. Wenn er deinen Namen hineinschreibt, bist du auf ewig verdammt!«


    Quirin konnte seinen Blick nicht mehr von dem Kästchen losreißen. Als er es geschüttelt hatte, hatte es sich angefühlt, als rutsche darin – ein Buch herum! Das Buch, von dem der Burggraf geglaubt hatte, Meister Lukas sei mit ihm in die Enns gesprungen, das Buch, dem er hinterhergaloppiert war.


    Das Buch …


    … der Finsternis?


    »Was hast du ausgefressen?«, fragte Anna in die entstandene Stille hinein, und Quirin zuckte vor Schreck zusammen.


    »Was?«, japste er.


    »Was hast du getan, dass der Burggraf dich sucht? Die halbe Nacht haben er und seine Männer die Leute aus den Betten gerissen, alle Verstecke durchsucht und jeden Einzelnen befragt. Hast du was aus dem Kloster geklaut?« Sie deutete auf die hölzerne Schatulle. »Zum Beispiel das Ding da, das du die ganze Zeit anstarrst?«


    Erst wollte Quirin trotzig erwidern: Was geht dich das an? Doch stattdessen legte sich auf einmal das ganze Gewicht der Ereignisse auf seine Seele. Er war völlig auf sich allein gestellt – und hier war plötzlich ein Mensch, der sich für ihn interessierte. Er wusste nicht, ob er Anna Hutmann trauen konnte oder nicht, aber im Moment war ihm das egal. Er musste sein Herz erleichtern, wenn die Angst ihn nicht ersticken sollte.


    »Meister Lukas ist tot!«, wisperte er, und dann brach die ganze Geschichte aus ihm heraus, eins nach dem anderen, bis hin zu seinem schrecklichen Verdacht. »Ich glaube, in der Truhe – ist das Buch der Finsternis!«
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    Nach einem langen Schweigen, in dem die beiden die Schatulle argwöhnisch musterten, sagte Anna schließlich: »Bist du dir sicher?«


    Quirin, der wünschte, ehrlich mit Nein antworten zu können, sagte: »Ja.«


    »Heilige Maria«, stieß Anna hervor. »Mach die Truhe auf.«


    »Was!?«


    »Ich will das Ding sehen.«


    »Bist du verrückt geworden?«


    Anna wandte sich ihm zu. Erneut fingen ihre großen Augen etwas vom Licht aus dem Eingang ein und glitzerten. »Willst du nicht wissen, ob dein Name drinsteht?«


    »Oh Gott«, Quirin bekreuzigte sich für die Sünde, den Namen des Herrn unnütz ausgesprochen zu haben, »nein!«


    »Ich will schon wissen, ob meiner drinsteht. Mach die Truhe auf!«


    »Ich kann nicht, selbst wenn ich wollte – sie ist mehrfach verschlossen.«


    Annas Miene ließ nur für einen Augenblick Enttäuschung erkennen, dann begann sie sich umzusehen. »Wir brauchen einen Stein«, murmelte sie. »Das sind keine besonders großen Schlösser. Die halten nicht viel aus. Wir können sie herunterschlagen …«


    »Das werden wir nicht tun!«, rief Quirin und in seiner Stimme schwang Hysterie mit.


    Anna schnaubte. »Und so ein Feigling wie du soll das Buch zum Bischof von Salzburg bringen? Pah!«


    »Ich gehe nicht nach Salzburg. Das wäre Wahnsinn. Ich verstecke mich hier und warte, bis Endres zurückkommt. Dann wird sich irgendeine Lösung ergeben und …«


    »Die Lösung ist, das Buch nach Salzburg zu bringen«, erklärte Anna. »Was glaubst du, warum dein Meister wollte, dass der Bischof es bekommt? Wahrscheinlich hat er das Ding durch Zufall gefunden und erkannt, was es ist. Der Bischof ist ein hochrangiger Mann der Kirche. Vielleicht hat er die Macht, die Namen in dem Buch zu tilgen und so die verdammten Seelen zu retten? Auf jeden Fall wird er etwas unternehmen, um die Umtriebe des Abts zu beenden und ihn als Teufelsdiener verhaften zu lassen. Dann hat die Tyrannei hier im Tal ein Ende!«


    »Ich gehe nicht nach Salzburg. Tu du es doch, wenn dir so viel daran liegt!« Plötzlich fiel Quirin etwas ein, das er schon am Anfang hatte fragen wollen. »Wozu hast du überhaupt die ganzen Lebensmittel hier versteckt?«


    Anna zuckte zusammen, aber dann warf sie hochmütig den Kopf zurück. »Das geht dich nun wirklich überhaupt nichts an!«


    »Mich würde es aber auch interessieren«, sagte eine Männerstimme vom Eingang des Heuschobers her.
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    Nichts«, sagte der Burggraf und trommelte wütend mit den Fingern auf dem Holz. Er saß auf einer Truhe im privaten Studierzimmer des Abts und sah blass und übernächtigt aus. »Der Bursche scheint sich in Luft aufgelöst zu haben. Ich glaube nicht, dass jemand ihn versteckt. Aber selbst wenn – ich habe seine Beschreibung ausgegeben und eine Belohnung ausgesetzt. Irgendwer ist immer gierig genug, sich die Belohnung holen zu wollen, selbst wenn der ganze Ort auf Seiten des Flüchtlings wäre.«


    »Manchmal«, seufzte Abt Antonius, »ist es ermüdend, die Schwächen der Menschen so gut zu kennen.«


    »Und manchmal«, knurrte der Burggraf, »ist es extrem hilfreich.«


    »Ich verlasse mich auf Euch, mein Freund.«


    Der Burggraf nickte. »Und unser Herr und Meister verlässt sich auf uns beide.«


    Abt Antonius lächelte düster. »Enttäuschen wir ihn nicht.«
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    Was zum Henker tust du hier, Anna?«, fragte der junge Mann. Er wandte sich Quirin zu, und dieser spürte, wie ihm Eifersucht und Hass entgegenschlugen. »Und wer ist dieses nasse Hemd?«


    Anna schien zwischen Trotz und Furcht hin- und hergerissen. Am Ende siegte der Trotz. »Ich führe eine Unterhaltung. Über ein Buch. Das sind zwei von den Dingen, von denen du nichts verstehst, Cristan.«


    Quirin fragte sich, ob der junge Mann Annas älterer Bruder war. Doch dann stieß Cristan hervor: »Deine Mutter sucht dich überall. Sie dachte, du wärst bei uns!«


    »Das hättest du wohl gern!«


    Cristan trat in den Heuschober. Trotz der Morgenkälte trug er nur ein Hemd, das am Hals nicht zugeschnürt war und über seine wadenlangen ledernen Hosen hing. Seine Füße steckten in ausgetretenen, vielfach verfärbten Stiefeln. Seine Schultern waren breit und seine Hände groß – jemand, der mit harter Arbeit vertraut war.


    »Du«, sagte Cristan und deutete auf Quirin. »Wer bist du? Ich kenn dich nicht.« Er spuckte verächtlich auf den Boden. »Und dabei hab ich auch nichts versäumt, wie’s aussieht!«


    Quirin, dem der hünenhafte junge Mann Respekt einjagte, ahnte, dass soeben eine Herausforderung ausgesprochen worden war. Und er wusste, dass er irgendwie darauf reagieren musste. In der Schatulle neben ihm lag ein Teufelsbuch, der grausame Burggraf suchte nach ihm und sein Meister war in den Tod gesprungen. Er schöpfte neue Kraft. Was hatte er zu befürchten außer dem, was er ohnehin schon am Hals hatte?


    Anna holte Luft, um Quirins Anwesenheit zu erklären, doch Quirin unterbrach sie. »Dich kenn ich auch nicht«, sagte er zu Cristan. »Und das wundert mich gar nicht, weil ich bisher nur die wichtigen Leute hier kennengelernt habe.«


    Anna grunzte erheitert. Cristans Mund klappte auf. Seine Hände schlossen sich zu Fäusten. Quirin erwartete einen Strom von Verwünschungen und die Aufforderung, vom Boden aufzustehen, damit Cristan ihn totschlagen könnte, aber Cristan sagte nur: »Zum Henker, du bist der Bursche aus Salzburg! Den der Burggraf überall sucht!«


    Quirin verwünschte seinen Dialekt, der ihn verraten hatte, und biss die Zähne zusammen. Cristan fuhr zu Anna herum.


    »Was hast du mit dem zu schaffen, Anna? Hast du ihn hier versteckt? Was tust du bei ihm?«


    »Er bringt mir das Lesen bei!«, erwiderte Anna schnippisch und nach einer winzigen Pause, die Cristan offenbar überhörte und die Quirin verriet, dass ihr die Erklärung erst in letzter Sekunde eingefallen war. »Zehn Buchstaben!« Ihre Blicke spießten Quirin auf und erstickten jeden Widerspruch.


    »Lesen?«, rief Cristan. »Was soll der Blödsinn? Wer braucht so was?«


    »Der Mann, der mich mal heiraten will!«


    Cristan starrte von Anna zu Quirin und zurück. Quirin versuchte, eine unerschrockene Miene zu machen.


    »Der Mann … der dich mal … aber Anna … ich bin …«, begann Cristan, sichtbar völlig verblüfft.


    »Das bildet sich mein Vater ein!«


    Cristan knurrte auf einmal. Er machte einen Schritt auf Quirin zu. Quirin sprang auf. Ihm wurde eiskalt, als er die geballten Riesenfäuste des jungen Mannes sah. Unwillkürlich wich er zurück und stieß mit dem Rücken gegen die Wand des Heuschobers. Angstvoll hob er die eigenen Fäuste. Sie wogen schwer wie Blei.


    »Rühr ihn nicht an!«, fauchte Anna und trat Cristan in den Weg.


    »Brauchst du ein Weib, das sich vor dich stellt, um dich zu beschützen?«, zischte Cristan über Annas Kopf hinweg in Quirins Richtung.


    Quirin wusste, dass es darauf nur eine Antwort gab: »Ich glaube, sie beschützt eher dich«, sagte er. Er hob seine Fäuste noch höher und dachte: Ich bin tot. Jemand anderer muss das Buch nach Salzburg bringen.


    Cristan stieß einen wütenden Laut aus. Er schob Anna so grob beiseite, dass sie gegen eine andere Wand des Heuschobers prallte. Quirin bückte sich blitzschnell und hob die Truhe hoch. Er stieß sie in Cristans Richtung, gerade als dieser in Reichweite war, zuzuschlagen. Cristan blieb stehen und wollte danach greifen, aber Quirin zog die Truhe weg und stieß sie dann wieder in seine Richtung.


    »Weißt du, was da drin ist?«, keuchte er. »Ein Buch, das dem Teufel gehört! Dem Teufel! Weißt du, was einem passiert, der das Buch des Teufels anfasst? Er ist auf ewig verflucht. Willst du die Ewigkeit in der Verdammnis verbringen, Cristan? Hier, ich brauche bloß die Truhe zu öffnen …« Quirin fummelte mit fliegenden Fingern an einem der Schlösser herum.


    Cristan wich zurück und schlug das Kreuzzeichen. Seine Augen suchten Annas, doch dann huschten seine Blicke wieder zu der Schatulle in Quirins Händen. »Was soll das?«, fragte er mit rauer Stimme. »Der Kerl ist verrückt. Anna – komm mit mir!«


    Anna schwieg. Cristans Augen wurden schmal. Quirin stieß sich von der Wand ab und ging mit der Truhe in den ausgestreckten Händen auf Cristan zu. Cristans Gesicht verzog sich zu einer Grimasse aus Wut und abergläubischer Furcht. Er warf sich herum und stürmte aus dem Heuschober.


    »Ich komm dich holen, Anna!«, rief er über die Schulter. »Und du, Salzburger, gnade dir Gott, wenn ich wiederkomme!«


    Quirin trat in den Eingang und starrte auf die tauglitzernde Wiese hinaus und die dunkle Spur, die Cristan hineingezogen hatte. Von hier aus konnte er den Ort nicht sehen, nur die Berge, die darüber aufragten und deren obere Regionen in dunklen Wolken verschwanden. Seine Knie zitterten. Er merkte, dass er die Truhe noch in den Händen hielt, und legte sie so schnell weg, als habe sie ihn verbrannt.


    Anna trat neben ihn. Sie seufzte. »Das haben wir nicht gut hingekriegt.«


    »Was hätte ich denn tun sollen … mich verprügeln lassen?«, fuhr Quirin auf.


    Anna seufzte noch lauter. »Na gut, ich hätte sagen müssen: Das habe ich nicht gut hingekriegt.«


    »Was will Cristan von dir?«


    »Er ist mein Verlobter«, sagte Anna.
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    Dein … Verlobter!? Wie alt bist du, Anna?«


    »Vierzehn«, sagte sie und straffte sich, als ob man darauf stolz sein müsse. »In dem Alter heiraten Prinzessinnen und werden Königinnen! Mein Vater hat die Verlobung beschlossen, als ich meine erste Monatskrankheit bekam.«


    Quirin wurde rot. So genau hatte er es nicht wissen wollen, und um ehrlich zu sein, war ihm auch nicht ganz klar, wovon Anna sprach. Aber dass die Männer und Frauen in den kleinen Dörfern und Landstädtchen viel eher heirateten als in einer Stadt wie Salzburg, war ihm nicht fremd.


    Und dass man nicht gefragt wurde, wenn der Vater für einen das weitere Schicksal beschloss, kannte er ebenfalls. Die einen mussten heiraten, die anderen waren die Dreingabe für den Lebensweg ihres großen Bruders. Früher war mein Vater ein selbstständiger Lehnhauer«, erklärte Anna. »Sagt dir das was?« Sie fuhr fort, noch bevor Quirin den Kopf schütteln konnte. »Er hatte die Schürfrechte für einen Teil der Salinen bei Hall erworben und das Salz, das er und seine Knechte abbauten, verkaufte er auf eigene Rechnung. Abt Antonius hat meinem Vater die Rechte gekündigt, obwohl der den Betrag, den er dafür an den alten Abt hat zahlen müssen, noch gar nicht hereingewirtschaftet hatte. Es hieß, der Eingang des Geldes, das mein Vater zahlte, sei nirgendwo in den Büchern des Klosters nachvollziehbar. Er hat also meinen Vater beschuldigt, das Kloster betrogen zu haben! Jedenfalls musste mein Vater sich als Aufseher verdingen, um die Schulden, die er bei dem Geldverleiher hat, der ihm damals Kredit gab, zurückzuzahlen. Er arbeitet immer noch dran!«


    »Der Abt hat ihn reingelegt«, sagte Quirin, der sich fragte, was für ein Gefühl es wohl war, die Schuld, die man trug, irgendwann einmal tatsächlich abgearbeitet zu haben. Seine würde erst enden, wenn er tot umfiel.


    Dann fiel ihm ein, dass Meister Lukas tot war und nichts mehr galt, was einmal festgestanden hatte. Was wurde aus der Werkstatt, jetzt, da Lukas Guldenmund tot war? Der Kontrakt, der ihn, Quirin, an den Meister gefesselt hatte, war erloschen. Wer immer die Werkstatt übernahm, würde nicht auch Quirins Leben übernehmen. Es würde neue Verhandlungen geben, und vielleicht wäre Guldenmunds Nachfolger ein wenig großzügiger, was das Lehrgeld für Quirins Bruder anging. Immerhin fiel ihm die Werkstatt praktisch in den Schoß. Überrascht starrte er ins Leere und hörte nur mit halbem Ohr, was Anna ihm erzählte.


    »Cristans Vater hat ebenfalls Schürfrechte erworben, aber nicht beim Kloster, sondern an einer Mine, die dem Kaiser gehört und die vom Vogt auf Burg Wildenstein verwaltet wird. Deshalb ist er noch selbstständig. Wenn Cristan und ich heiraten, bekommt mein Vater einen Teil davon, und dann muss er nicht länger als Aufseher für den Abt arbeiten.« Sie lachte bitter. »Hast du eine Ahnung, wie es sich anfühlt, wenn das eigene Leben dafür herhalten muss, das Scheitern von jemand anderem auszugleichen? Nein, hast du natürlich nicht.«


    Alles, was Quirin tun musste, war, sich jetzt nicht erwischen zu lassen. Wenn er es bis Salzburg schaffte und das Buch dem Bischof übergeben konnte, dann mochte es gut sein, dass die Karten für ihn neu gemischt wurden.


    »Ich muss los«, sagte er hastig. Ihm fiel wieder ein, was Cristan gesagt hatte, und plötzlich fürchtete er, schon viel zu lange gewartet zu haben. »Bevor Cristan den Burggrafen benachrichtigt!«


    Anna sah ihn erstaunt an. »Wo denkst du hin? Wir alle hassen den Burggrafen. Cristan wird niemals zu ihm gehen. Er wird zum Ortsvorsteher rennen, und der wird gar nichts machen, wenn ihm klar wird, dass du derjenige bist, den der Burggraf sucht. Eher wird er sich freuen, Graf Friedrich eins auswischen zu können.«


    »Ich muss trotzdem los.«


    »Nein«, sagte Anna.


    »Was soll das heißen?«


    »Wir müssen los«, sagte Anna.


    Quirin glaubte, sich verhört zu haben. Anna zuckte mit den Schultern.


    »Die Straße nach Salzburg kannst du nicht nehmen, da werden die Leute des Burggrafen auf dich warten. Sicher stehen Soldaten an den großen Wegkreuzungen bei Luetzen, beim Wachturm an der Unteren Klause und bei Burg Neuhaus. Über die Berge findest du nicht allein. Also brauchst du jemanden, der dich führt. Ich kenne den Weg.« Sie breitete die Arme aus. »Ich führe dich.«


    »Warum?«


    »Vielleicht will ich wissen, ob mein Name in dem Teufelsbuch steht? Oder der Name von jemandem, den ich kenne?«


    Plötzlich wurde Quirin alles klar. »Du hast die Lebensmittel hier versteckt, weil du fortgehen wolltest«, sagte er.


    »Pah! Warum sollte ich fortgehen wollen? Mir geht es nur darum, dir zu helfen. Ohne mich kommst du keinen Tag weit.«


    »Wozu hast du dann die Sachen hier deponiert?«


    »Ich komme manchmal her, um nachzudenken. Wenn ich dann hungrig werde …«


    »Blödsinn«, sagte Quirin, der sich zum ersten Mal obenauf fühlte. »Du wolltest wegrennen, weil du Cristan nicht heiraten willst.«


    Anna sah ihn nachdenklich an. »Wie auch immer«, erklärte sie zuletzt. »Du schuldest mir noch zehn Buchstaben. Die kannst du mich ja lehren, wenn wir unterwegs sind.«


    Quirins Schultern sanken herab. Er griff nach einem Strohhalm. »Du willst, dass ich dir das Lesen beibringe, während wir auf der Flucht sind!?«


    »Es wird keine Flucht. Der Ortsvorsteher wird nichts tun, um den Burggrafen zu unterstützen, und Cristan wird niemals zum Burggrafen gehen. Also?«
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    Und dein Name lautet …?«, fragte der Burggraf.


    »Cristan Kroiß, Euer Gnaden.«


    »Was hast du zu sagen, Cristan Kroiß?«


    »Der Bursche, den Euer Gnaden sucht … ich weiß, wo er ist.«


    Der Burggraf wollte aufspringen, aber er zwang sich, ruhig sitzen zu bleiben. Der junge Mann, den seine Soldaten zu ihm vorgelassen hatten, kniete vor ihm, den Kopf gesenkt. Wie war das gewesen? Es gibt immer einen, der gierig genug ist …? Der Burggraf witterte noch eine andere Motivation hinter dem Verrat des jungen Mannes, aber er hätte nicht sagen können, was es war. Auf jeden Fall war er überrascht, wie schnell jemand den Flüchtigen verraten hatte.


    »Woher willst du wissen, dass er es ist?«


    »Ich weiß es, Euer Gnaden.«


    »Na gut. Wo?«


    Der junge Mann beschrieb einen Heuschober. Der Burggraf kannte die Gegend gut genug, um zu wissen, dass Heuschober bis zu den höher gelegenen Wiesen standen. Direkt hinter ihnen begann der Wald und durch ihn hindurch der Aufstieg auf tausend schmalen versteckten Pfaden zu den Hallermauern. Wenn Quirin Klingseis – den Namen hatte er mittlerweile herausgefunden – dorthin floh, würde es nicht leicht sein, ihn zu fassen.


    »Was tut er dort?«, fragte der Burggraf.


    »Er versteckt sich vor Euch, glaube ich.«


    »Keine Fluchtgedanken in die Berge?«


    Der junge Mann zögerte. »Er hat nichts als die Sachen, die er am Leib trägt«, begann er. »Und …«


    »Und?«


    »Es hat geheißen, er habe etwas aus dem Kloster gestohlen, Euer Gnaden …«


    »Richtig. Sieh mich an, Cristan Kroiß!«


    Der junge Mann hob den Kopf. Der Burggraf bemerkte, dass er es nur mit äußerster Willensanstrengung tat und dabei blinzelte, als fürchte er sich, dem Blick des Burggrafen zu begegnen.


    »Weißt du, was er dem Kloster gestohlen hat, Cristan Kroiß?«


    »Ein … ein … ein …«


    »… Buch«, vollendete der Burggraf.


    »Es ist noch in der Truhe!« Der junge Mann schrie es fast.


    »Gut für ihn«, bemerkte der Burggraf.


    »Ich … es kann sein, dass er nicht allein dort ist, Euer Gnaden.«


    »Ein Helfer aus dem Dorf, Cristan Kroiß?«


    Der junge Mann riss sich zusammen. Er starrte den Boden vor den Stiefeln des Burggrafen an.


    »Nein … jemand, der … den er gezwungen hat, ihm zu helfen, Euer Gnaden.«


    »Ein entschlossenes kleines Kerlchen, dieser Buchdruckersgehilfe.« Bei sich dachte der Burggraf: Und du bist ein verlogenes kleines Kerlchen, Cristan Kroiß. Was treibt dich zu mir? Ich bin sicher, es ist nicht die Belohnung.


    Er traf eine Entscheidung. »Führ mich und meine Männer hin.«


    Cristan Kroiß stand auf und trat hastig ein paar Schritte zurück. Mit gesenktem Kopf blieb er stehen. »Der … der Helfer … also die … also der, den er gezwungen hat …«, stotterte er.


    »Ich will nur den Buchdrucker und das, was er gestohlen hat.«


    »Danke, Euer Gnaden.«


    »Worauf wartest du? Lauf voran, Cristan Kroiß.«


    Der junge Mann fragte nicht ein einziges Mal nach der Belohnung. Der Burggraf lächelte in sich hinein. Was immer ihn antrieb, er würde es erfahren oder nicht. Es war ohnehin egal. Noch vor dem Mittagläuten wäre Quirin Klingseis mitsamt dem Buch wieder im Kloster, und der Abt und der Burggraf könnten ungehindert mit der Verwirklichung ihrer Pläne fortfahren.
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    Die dunklen Wolken, die auf den Bergen lasteten, brachten neuen Regen. Quirin war durchnässt und fror, während er hinter Anna hertrottete. Dem Mädchen war nicht anzusehen, ob die Witterung ihr etwas ausmachte.


    Aber Anna war auch besser ausgerüstet als er. Bald stellte sich heraus, dass sie nicht nur das Essen in dem Heuschober deponiert hatte. Außerdem förderte sie eine braune, wollene Decke zutage. Als sie sie hinter einem Balken hervorzog, dachte Quirin verbittert daran, wie sehr er in der Nacht gefroren hatte. Echter Neid wallte in ihm auf, als es zu regnen begann. Sie legte sich die Decke über den Kopf und die Schultern und hüllte sich darin ein. Sie war so fest gewebt und so voller Wollfett, dass der Regen von ihr abperlte.


    Es war Anna auch keine Anstrengung anzumerken, obwohl sie das Bündel mit ihren weiteren Vorräten an einer Schnur über die Schulter gehängt hatte und den Lederschlauch mit dem Wasser trug. Unermüdlich stapfte sie den stetig ansteigenden, holprigen Pfad entlang. Mittlerweile war sie bestimmt fünfzig Mannslängen oder mehr voraus.


    Gerade als er dachte, dass er sich demnächst die Blöße würde geben müssen, sie um eine Rast zu bitten, blieb sie stehen. Keuchend holte er zu ihr auf. Direkt vor ihnen führte der Weg auf einer längeren Strecke an gerodetem Wald vorbei. Der Hang führte steil vom Pfad weg zu einer Kuppe, bestimmt hundert Mannslängen weiter oben. Der Boden sah aus wie umgepflügt, weil die Bäume nicht abgesägt oder mit Äxten umgeschlagen, sondern mit Seilen aus der Erde gerissen und entwurzelt worden waren. Überall lagen zerhackte Wurzelstöcke, die man weder als Baumaterial noch als Feuerholz hatte verwenden können. O Gott, müssen wir da drüber?, dachte Quirin. Ich kann schon jetzt kaum mehr die Beine heben! Er blinzelte gegen die Regentropfen den Hang hoch und stellte fest, dass wenigstens der Regen nachließ. Der Himmel hellte sich auf – von Dunkel- zu Hellgrau.


    Anna achtete nicht auf Quirin. Sie musterte den Pfad und dann den Hang und zwischen ihren Augenbrauen entstand eine steile Falte.


    »Was ist?«, fragte Quirin schließlich.


    »Siehst du überall dort, wo der Pfad unterbrochen ist?«, fragte Anna zurück.


    »Ja – die kleinen Bäche … da kann man drübersteigen.« Oder durchwaten, dachte Quirin. Alles, solange ich nicht über diesen zerwühlten Hang klettern muss, der aussieht wie die Flanke einer zerstörten Burg!


    »Das sind keine Bäche, sondern Regenwasser, das der Hang unten freigibt!«


    Quirin zuckte mit den Schultern. Anna machte eine ungeduldige Geste. »Das bedeutet, dass der Hang instabil ist! Das Wasser hat Kanäle und Gänge hindurchgegraben. Und weil er so steil ist, kann er abrutschen. Die Baumwurzeln haben ihm Halt gegeben, aber die hat man herausgerissen.«


    Quirin musterte den Hang mit wachsender Abneigung. Die Vorstellung, dass Berghänge nicht dort blieben, wo der Herrgott sie hingestellt hatte, war ihm fremd. »Jetzt gleich?«, fragte er.


    »Weiß ich nicht. Aber dass das Wasser unten schon mit solcher Kraft austritt, dass es den Weg ausspült, verheißt nichts Gutes.« Anna straffte sich. »Ich muss zurück, im Ort Bescheid geben. Wenn der Weg hier verschüttet wird, kann man die oberen Almen nicht mehr erreichen.« Dann blickte sie Quirin betroffen an. »Oh«, machte sie.


    »Die werden dich dort nicht ein zweites Mal weglassen«, sagte Quirin.


    Annas innerer Kampf war deutlich in ihrem Mienenspiel zu sehen. »Mist«, sagte sie schließlich. »Hätten sie eben die Bäume nicht rausreißen sollen, oder?« Es hörte sich nicht so an, als sei sie von ihren eigenen Worten überzeugt.


    Sie wandte sich ab und trottete weiter den Pfad entlang, ohne auf Quirin zu warten. Dieser machte, dass er ihr hinterherkam. Der Gedanke, dass der Hang plötzlich abrutschte, während sie noch an seinem Fuß entlang marschierten, verlieh ihm neue Kraft. Er konnte den Blick nicht von der verwüsteten Fläche wenden, die fast senkrecht über ihm drohte, und als Anna erneut stehen blieb, lief er fast in sie hinein.


    Vor ihnen war eine vielleicht fünf Mannslängen messende Strecke von Geröll, feucht glänzendem Schlamm und ineinander verkeilten Wurzelstöcken verschüttet. Quirin schluckte. Es konnte noch nicht lange her sein, dass diese Lawine heruntergerutscht war – wahrscheinlich heute Morgen, während sie im Heuschober gesessen hatten. Der Hang war tatsächlich so instabil wie ein altes, verfaultes Haus.


    Anna führte sie unterhalb des Pfads um das Hindernis herum. Sie mussten die Hände benutzen, um sich am nassen Gras festzuhalten, weil der Hang auch dort steil war. Als sie danach den Pfad wieder erreichten, ging Anna deutlich schneller.


    Als sie das schwierige Stück hinter sich hatten, atmete Quirin auf. Anna blieb nicht stehen, sondern hielt den Kopf gesenkt und stapfte einfach weiter. Quirin ahnte, was in ihr vorging. Sie war nicht in den Ort zurückgelaufen, um die Leute vor dem Erdrutsch zu warnen. Damit hatte sie sich von ihrer Heimat losgesagt und war nun ebenso verlassen wie Quirin.


    Der Pfad wand sich an steilen Almwiesen entlang und kletterte in Kurven durch verstreute Waldstücke. Es hörte auf zu regnen, aber die Wolken blieben tief und wälzten sich träge über die Berge, deren Spitzen sie weiterhin verhüllten. Ständig stießen sie auf Rodungen. Anna erklärte einsilbig, dass man für die Salzbergwerke viele Stützbalken brauchte und deshalb der Bergwald ausgebeutet wurde. Der Wald gehörte dem Kloster, und der neue Abt hatte nach seinem Amtsantritt sofort befohlen, die Rodungen zu stoppen. Vermutlich fürchtete er, die Holzschläger könnten das eine oder andere Holz für sich selbst abzweigen – oder er wollte den Wald erhalten, um darin zu jagen. Ob die Stollen in den Minen einstürzten und die Hauer unter sich begruben, war ihm offensichtlich egal. Erst vor einigen Monaten hatte er den Bitten der Bergarbeiter nachgegeben und zähneknirschend weitere Rodungen erlaubt. Der große aufgerissene Steilhang, der immer wieder sichtbar wurde, wenn der Weg den Wald verließ – sie gewannen durch die vielen Serpentinen zwar an Höhe, aber nicht an Entfernung –, war ein Beispiel dafür.


    »O nein!«, stieß Anna plötzlich hervor. Sie war immer wieder stehen geblieben und hatte sich umgedreht. Quirin wollte sich nicht umsehen, denn für ihn gab es im Tal nichts außer der Erinnerung, wie Meister Lukas in den Wellen der Enns untergegangen war. Annas Augen weiteten sich vor Entsetzen.


    Quirin fuhr herum. Noch bevor er verstand, was er sah, hörte er das Geräusch – und spürte es. Es war wie ein tiefes, schmatzendes Schlürfen, wie das Reißen eines unendlich großen, nassen Papiers, an dem Riesenfäuste zerrten; es ließ den Boden unter seinen Füßen vibrieren und seinen Bauch erbeben.


    In einer gewaltigen Lawine aus Geröll, Schlamm und Wurzelstöcken löste sich der Steilhang. Schlammfontänen schossen in die Höhe, massive Baumwurzeln sprangen übereinander, als wögen sie nichts. Eine Wolke aus hochstäubendem Wasser lag auf einmal über dem im Tempo eines galoppierenden Schlachtrosses nach unten donnernden Hang wie brauner Nebel. Die Lawine rollte genau auf ein halbes Dutzend bunt gekleideter Männer zu. Einer von ihnen saß auf einem Pferd, und aus dieser Entfernung wirkten sie wie winzige Spielzeugfiguren, die von einer Wagenladung Dreck zermalmt wurden.
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    Friedrich von Savrau spürte die Katastrophe, noch bevor sie begann. Er spürte sie im Zucken seines Pferds und in der Luft, die sich auf einmal zusammenzuballen schien. Er riss an den Zügeln. Sein Gaul stieg auf die Hinterbeine und drehte sich auf ihnen herum, ohne dass er ihm den Befehl dazu geben musste. Seine Soldaten waren einen Augenblick lang wie erstarrt.


    »Zurück!«, brüllte er. »Der Hang kommt runter!«


    Das Pferd raste den Pfad zurück, den sie gekommen waren. Er ließ dem Tier seinen Willen und krallte die Hände in die geflochtene Mähne, die Zügel so kurz es eben noch ging. Die Angst des Gauls, die sich ihm wie ein panisch-heißer Hauch mitteilte, würde sie hoffentlich aus der Gefahrenzone tragen. Wenn es nicht reichte, dann gab es nichts, was er, der Burggraf, daran ändern konnte. Er hörte das Gebrüll seiner Männer, die hinter ihm herhetzten, und über allem das grässliche, nasse, schmatzende, rülpsende Grollen, mit dem Abertausende Scheffel Dreck, Steine und Holz auf sie zurollten. Der Lawine ging ein Luftstoß voran, der nach nasser Erde und zermalmtem Holz roch wie ein Sarg in einem frischen Grab.


    Er dachte kurz, dass man als Ritter kaum elender enden konnte als unter Schlamm begraben und von Geröll zerquetscht zu werden. Sein Pferd wieherte und beschleunigte noch mehr.


    Dann toste und röhrte die Lawine hinter ihm den Hang herunter. Es fühlte sich an, als brause sie direkt hinter dem Schweif seines Pferdes vorbei. Der Boden bockte und schüttelte sich. Ein neuer Luftstoß traf ihn von hinten, hüllte ihn in feinen, nach Schlamm schmeckenden Nebel. Das Pferd raste ein paar Herzschläge lang weiter, bevor Friedrich von Savrau die Zügel anzog. Er konnte kaum fassen, dass ihm nichts geschehen war. Das Grollen und Röhren verstummte.


    Der Pfad war hier so eng, dass er das Pferd nicht wenden konnte. Er sprang zur Hangseite hin aus dem Sattel, stolperte, fiel auf die Knie und kam wieder auf die Beine. Mit wild klopfendem Herzen drehte er sich um und blickte mit starrem Entsetzen auf die Katastrophe zurück.


    Das Erste, was er erkannte, waren seine Männer. Sie waren vollzählig. Einer hatte seinen Helm verloren und zwei ihre Piken, aber sie schienen unverletzt. Sie alle hatten angehalten und sich umgedreht, und nun stierten sie den Berg aus Schlamm und Gestein und Holz an, der sich direkt vor ihnen erhob, dort, wo eben noch der Pfad gewesen war. Zerschmetterte Wurzelstöcke krallten sich in die Luft, in der noch immer brauner Nebel hing. Ein einzelner Felsbrocken, so groß wie ein Pferd, kam von ganz oben heruntergerollt, prallte von anderen Steinen ab, hüpfte und kollerte, flog an ihnen vorbei und landete mit einem gewaltigen Schmatzen in einem riesigen Schlammhaufen. Der Dreck spritzte haushoch auf, der Brocken grub eine lange Furche hinein und kam zur Ruhe. Nach dem Lärm und dem Brausen der Lawine schien die Gegend plötzlich totenstill zu sein.


    »Heilige Maria, Mutter Gottes«, flüsterte einer der Soldaten und bekreuzigte sich. Dann schüttelte er den Kopf, beugte sich nach vorn, stützte die Hände auf die Knie und übergab sich. Einer seiner Kameraden klopfte ihm auf den Rücken.


    Der Burggraf schaute schwer atmend nach oben. Dort, wo der Pfad über die nächste Kuppe führte, erkannte er zwei Gestalten. Er kniff die Augen zusammen. Die Entfernung war groß, aber er war sich sicher, dass es sich um Quirin Klingseis handelte – und dass er in Begleitung einer weiblichen Person war.


    Der Buchdrucker war nicht mehr in dem Heuschober gewesen, den Cristan Kroiß ihm beschrieben hatte. Aber es war einfach gewesen, den Spuren durch das Gras und dann den Tritten über den aufgeweichten Pfad zu folgen. Obwohl er zu spät zu dem Versteck gekommen war, hatte der Burggraf seine Beute so gut wie in der Hand gehabt. Selbst jetzt hätte er nur seinem Pferd die Sporen zu geben brauchen, und innerhalb weniger Minuten hätte er die beiden geschnappt – wenn der Pfad frei gewesen wäre.


    Doch ein monströses, unüberwindbares Hindernis ragte zwischen ihnen auf, das kein noch so geschickter Kletterer und erst recht kein Reiter überwinden konnte. Die Beute war vorerst in Sicherheit.


    »Vorerst«, knurrte der Burggraf, ohne zu merken, dass er laut sprach. Wut über die entkommene Beute und Erleichterung, dass er und die Soldaten noch lebten, hielten sich in ihm die Waage. Er wandte sich an den Soldaten, der sich übergeben hatte. »Alles klar?«


    »Ja, Euer Gnaden«, sagte der Mann. »Es war nur …« Er straffte sich. »Bitte um Verzeihung, Euer Gnaden.«


    Friedrich von Savrau drehte sich um und trat zu seinem Pferd. »Die Jagd ist noch nicht zu Ende. Spätestens bei Luetzen müssen sie wieder zur Straße hinunter. Wir schnappen sie dort.«


    Die Soldaten nickten und kehrten dem Ort, der ihnen beinahe zum Verhängnis geworden wäre, den Rücken zu. Sie hatten ihre Erschütterung schnell überwunden. »Der Fuchs läuft den Jägern direkt vor die Piken«, sagte einer und grinste.


    Der Burggraf stutzte. »Nein«, sagte er langsam, »nein. Das ist keine Fuchsjagd. Das ist eine Jagd auf einen Dachs. Wie jagt man einen Dachs?«


    Auf dem Weg zurück ins Tal und zur Straße war er still und nachdenklich, aber die ganze Zeit über lag ein kaltes Lächeln auf seinen Lippen.

  


  
    21


    Der Gefühlswirrwarr in Quirin war so groß, dass er sich nicht rühren konnte. Sein Herz war vor Schreck stehen geblieben, als es so ausgesehen hatte, als ob die Lawine die Verfolger begraben würde. Sollte er schon wieder Zeuge des Todes werden, diesmal von sechs Menschen auf einmal? Die Tatsache, dass sich ein ganzer Berghang plötzlich in eine tödliche, alles zermalmende Masse verwandeln und talwärts donnern konnte, hatte ihn zutiefst erschüttert. Und nun wusste er nicht, war er erleichtert darüber, dass der Burggraf und seine Männer umkehren mussten, oder überwog die Furcht davor, dass der teuflische Mann entgegen Annas Beteuerungen doch auf seiner Fährte war?


    Die Gefühlslage, in der Anna sich befand, schien bedeutend einfacher zu sein. »Oh, dieser Dreckskerl«, sagte sie ein ums andere Mal »Ich reiß ihm jedes Haar einzeln aus. Zum Burggrafen zu laufen. Oh, dieser Dreckskerl!«


    »Und jetzt?«, fragte Quirin nach einer Weile. Der Regen hatte wieder eingesetzt. Der Burggraf und seine Soldaten waren vom Grau verschluckt worden. Man konnte weder ins Tal hinuntersehen noch weit voraus. Quirin fühlte sich wie im Nirgendwo gestrandet. Das Frösteln kam zurück. Er schlang die Arme um sich. Aus dem grauen Nichts erklang leise das Geläut der Klosterglocken, so fern und doch viel zu nah. Welche Stunde des Tages mochte es sein? Neben dem Raum- war Quirin auch das Zeitgefühl abhandengekommen.


    »Der Burggraf wird nach Luetzen reiten und darauf warten, dass wir dort aus den Bergen herunterkommen«, sagte Anna, nachdem sie Cristan Kroiß noch mehrere hässliche Hautkrankheiten gewünscht hatte. »Das ist seine einzige Chance. Ich hatte gehofft, dass wir uns irgendwie um den Wachturm dort herumschleichen könnten. Aber wenn der Kerl selbst bei seinen Soldaten ist, werden die doppelt aufpassen. Und er wird lange vor uns dort eintreffen.«


    »Was bedeutet das?«, fragte Quirin, den die dumpfe Ahnung befiel, dass seine Erleichterung angesichts der Worte aus den Bergen herunterkommen verfrüht gewesen war.


    »Es gibt einen anderen Weg«, sagte Anna.


    »Zur Straße hinunter? Um Luetzen herum?«


    »Hmmm … ja und nein.« Quirin spürte, wie Anna ihn eingehend musterte und hatte einmal mehr das Gefühl, dass sie nicht beeindruckt war. Unwillkürlich sah er an sich hinab. Er war durchnässt, seine Schuhe waren Schlammklumpen, seine Hosen starrten bis zu den Knien vor Dreck, sein Wams sah auch nicht viel besser aus, die Knöchel seiner mageren Hände waren blau vor Kälte. Nur die Schatulle mit dem unheimlichen Buch darin sah aus, als käme sie frisch aus einer Schatzkammer. »Nicht zur Straße?«, erkundigte er sich.


    »Zu einer anderen Straße«, antwortete Anna. »Über Hallstadt. Wir umgehen die Kreuzung bei Altenmarkt im Norden und treffen bei Burg Golling wieder auf die Salzstraße nach Salzburg.«


    Quirin versuchte sich daran zu erinnern, wann und in welcher Entfernung von Admont sie bei der Anreise an Burg Golling vorbeigekommen waren. Er hatte nicht aufgepasst, aber es schien ihm, dass die Strecke beträchtlich war. Und sie würden das meiste davon …


    »Wir werden uns die meiste Zeit über Bergpfade bewegen«, sagte Anna.


    Quirin seufzte. »Kennst du dich so gut aus, dass du bis dorthin findest?«, fragte er.


    Anna zeigte eine ihrer wenigen Unsicherheiten. »Äh … die Hauer kommen weit herum. Ich habe immer gut zugehört, wenn sie über ihre Reisen erzählten. Bis Hallstadt finde ich wahrscheinlich, und dann … sehen wir weiter.«


    »Bis Hallstadt findest du wahrscheinlich?«, hörte Quirin sich fassungslos fragen.


    »Na gut, bis Hallstadt finde ich sicher«, versetzte Anna. Und sagte etwas leiser. »Ziemlich.«


    »Was liegt auf der Strecke von hier bis Hallstadt?«


    Anna grinste schief. »Berge?«


    »Was für ein Glück, dass du uns führst«, sagte Quirin.


    »Das darfst du laut sagen. Und weißt du, was noch zwischen hier und Hallstadt liegt?«


    »Noch mehr Berge?«


    »Nein.« Diesmal war Annas Grinsen breit. »Zehn Buchstaben.«
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    Im trüben Regenlicht kam die Dämmerung schleichend. Quirin merkte erst, wie düster es geworden war, als er nach einem steilen Anstieg stehen bleiben musste und sich keuchend umsah. Die Waldstücke waren nur noch Schatten, die Almwiesen graue Flächen und Anna einmal mehr eine mit der Umgebung verschmelzende Gestalt.


    »Wir brauchen ein Nachtlager«, sagte er und versuchte sich nicht anmerken zu lassen, dass ihm vor dem Gedanken graute. Die erste Nacht im Heuschober war schon schlimm gewesen. Nun würden sie im Freien übernachten müssen, mit nichts als den tief hängenden Wolken als Decke. Er fühlte sich so durchgefroren wie noch nie in seinem Leben.


    Anna nickte. »Ich hab schon die ganze Zeit Ausschau gehalten.«


    Quirin schloss zu Anna auf und drehte sich einmal um sich selbst. »Jeder Lagerplatz sieht gleich schlecht aus«, sagte er.


    Anna schenkte ihm den herablassenden Blick des Weisen gegenüber dem Unwissenden. »Rindenkobel«, sagte sie.


    »Ist das ein Ort?«


    »Wir sind irgendwo nördlich von Luetzen, so viel ist sicher bei dem Tempo, das wir vorgelegt haben – der Wald hier dürfte der Buchwald sein.« Sie musterte Quirin. »Ich war mir eigentlich sicher, dass du gar nicht so lange durchhalten würdest.«


    »Sicher oder nur ziemlich sicher?«, fragte Quirin spitz.


    Anna wandte sich ab. Offenbar hatte seine Erwiderung sie getroffen, denn sie sagte eisig: »Ein Rindenkobel ist ein Unterschlupf aus Zweigen und Baumrinde, der wie ein Dach über eine flache Grube gebaut wird. Holzfäller benutzen sie, oder die Gehilfen des klösterlichen Jagdaufsehers. Das hier ist das Jagdgebiet von Abt Antonius. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass hier etliche Rindenkobel sein müssten, im Gegensatz zu dir, der überhaupt keine Ahnung hat und deshalb froh sein sollte, wenn jemand sich wenigstens ziemlich sicher ist.«


    »Zwischen ganz sicher und ziemlich sicher liegt die Frage, ob wir jemals in Salzburg ankommen werden oder ob man in zehn Jahren hier irgendwo unsere Skelette findet«, sagte Quirin.


    »Wenn sie deines finden, werden sie jedenfalls nicht beeindruckt sein«, erklärte Anna und stapfte weiter.


    Nach kurzer Zeit bog sie vom Weg ab und folgte einem Pfad, den Quirin erst erkannte, als er direkt darauf stand. Der Pfad führte durch eine ebenfalls kaum erkennbare Lücke im Gesträuch in einen niedrigen Wald. Hier war es fast ganz dunkel. Aber Anna blieb schon nach wenigen Schritten stehen und sagte mit unüberhörbarem Triumph in der Stimme: »Ha!«


    »Das ist ein Rindenkobel?«, fragte Quirin, nachdem seine Augen sich so weit an die Finsternis gewöhnt hatten, dass er eine Form erkennen konnte, die wie ein alter Haufen von dem Zeug aussah, das im Wald auf dem Boden herumzuliegen pflegte.


    »Ja, Herr Bist-du-dir-sicher-oder-nur-ziemlich-sicher! Nun zufrieden?«


    Quirin wollte einmal darum herumschreiten, aber er ahnte, dass er über Wurzeln stolpern oder in einen Baum rennen würde. Eins war auch so klar ersichtlich. »Das Ding bietet nur Platz für einen.«


    Anna holte Luft, dann kratzte sie sich am Kopf. »Oh«, sagte sie.


    »Vielleicht finden wir einen größeren Rindenkobel?«, fragte Quirin.


    »Jetzt nicht mehr. Es ist zu dunkel. Wir nehmen den hier.«


    Quirin zögerte. Es war nicht so, dass er es nicht gewöhnt war, mit anderen Menschen auf engstem Raum zu schlafen. In seinem Elternhaus hatte er mit allen Geschwistern bis auf die Kleinsten in einem Bett gelegen. Man hatte nie gewusst, wessen Fuß man im Gesicht hatte, wenn man aufwachte. In Meister Lukas’ Haus hatte er sich das Lager mit den beiden Gesellen geteilt. Dennoch verursachte ihm der Gedanke, mit Anna zusammengedrängt in dem engen Rindenkobel zu übernachten, Unbehagen. Er sagte sich, dass sie ihm einfach zu unsympathisch war, als dass er diese Nähe gemocht hätte.


    Etwas von seinen Gedanken musste trotz der Finsternis in seinem Gesicht zu lesen gewesen sein. Aber Anna schien sie zu missdeuten, denn sie knurrte: »Glaub bloß nicht, dass du dir irgendwas rausnehmen kannst. Wenn du deine Finger nicht bei dir behältst, kratz ich dir die Augen aus.«


    Quirin war klar, worauf sie anspielte, wenn auch nicht im Detail. »Lieber beiß ich mir die Finger ab, als dass ich dich irgendwo anfasse!«, versetzte er.


    »Dann ist es ja gut!« Anna warf den Kopf zurück, und Quirin hatte das seltsame Gefühl, dass er sie mit dieser Antwort mehr vor den Kopf gestoßen hatte, als wenn er gesagt hätte, dass er nur darauf wartete, sich in der Nacht an sie anzukuscheln und herauszufinden, wie sich ein Mädchen unter ihrem Hemd anfühlte.


    Erst beim Feuermachen überwanden sie das verbissene Schweigen, das nach diesen Bemerkungen zwischen ihnen hing. Anna trug das übliche Feuerzeug in einem Ledersäckchen bei sich: einen Funkenschläger, Feuerstein und Zunder, von denen Quirin annahm, dass sie sie aus ihrem Elternhaus hatte mitgehen lassen, denn eiserne Funkenschläger waren teuer. Der Zunder begann bald zu glimmen, nachdem Anna ein paar Funken hineingeschlagen und vorsichtig gepustet hatte, aber trockenes Gras oder Flechten, um das Feuer hochzupäppeln, waren bei der Nässe schwer zu finden. Schließlich scharrten sie mit bloßen Händen zusammen, was sie an Stroh und Heu unter dem Dach des Rindenkobels finden konnten. Das Dach war erstaunlich dicht und hielt den Regen gut ab. Sie brachen ein paar trockene Zweige von der Innenseite des Dachs ab und endlich gelang es ihnen, ein paar Schritte neben dem Rindenkobel ein kleines Feuer in Gang zu bringen. Da sie kein trockenes Brennholz hatten, fütterten sie es mit alten Kiefernzapfen aus der Deckung des Rindenkobels und mit Rindenstücken, die sie in einer hinteren Ecke des Kobels entdeckten und die offensichtlich zur Reparatur des Dachs gedacht waren. Das Feuer brannte bläulich und schwach und würde nicht lange vorhalten, aber es verbreitete ein bisschen Wärme und so etwas Ähnliches wie Zuversicht. Die Regentropfen, die von den Bäumen fielen und das Feuer trafen, zischten.


    Quirin hatte sich zuerst gefragt, ob es klug war, ein Feuer zu entzünden, aber nichts gesagt, weil er sich nach dem Licht und der Wärme sehnte. Dann war ihm jedoch aufgegangen, dass das schlechte Wetter das wenige Licht, das von den kleinen Flammen aus dem Wald hinausdrang, ohnehin schluckte. Außerdem wusste der Burggraf, dass sie hier oben waren.


    Anna, die sich wieder in ihre Decke gehüllt und so zum Feuer gesetzt hatte, dass sie dessen Wärme auffangen konnte, schnürte das Bündel mit den Vorräten auf. Sie hobelte mit einem schmalen, schreiend scharfen Stück Feuerstein aus ihrer Gürteltasche ein paar Streifen Trockenfleisch ab und teilte sie zwischen Quirin und sich auf. Von dem Käse hatte Quirin am Morgen nicht allzu viel übrig gelassen, aber Anna teilte auch hier gerecht. Sie reichte ihm den Wasserschlauch.


    Quirin schüttelte den Kopf. »Ich bin nass genug.«


    »Ja – außen. Stell dich nicht an, sondern trink was. Du hast heute viel geschwitzt.«


    »Ich hab hauptsächlich gefroren!«


    »Dein Geruch sagt was anderes.«


    Quirin starrte sie an. Sie grinste plötzlich und zwinkerte ihm zu. »Ich weiß es, weil ich genauso rieche«, sagte sie friedlich. »Sei halt nicht immer gleich beleidigt, wenn ich mal was sage.«


    »Du sagst andauernd was.«


    »Du gibst einem ja auch so viele Gelegenheiten.«


    Quirin schnaubte, aber ihm war klar, dass sie nicht Unrecht hatte. Sein bisheriges Leben und die lieblose Behandlung in Meister Lukas’ Werkstatt waren schuld daran, dass er sich ständig angegriffen fühlte. Doch nun hatte sich alles geändert. Wie immer diese Geschichte ausging, eines würde nicht geschehen – er würde nie mehr in Meister Lukas’ Werkstatt unter der Maschine liegen müssen, während ihm das warme Petroleum ins Gesicht tropfte und seine Finger ständig in Gefahr waren, zerquetscht zu werden. Er räusperte sich und trank. Das Wasser schmeckte nach toter Ziege und war eiskalt, aber nach dem ersten Schluck merkte er, welchen Durst er hatte, und sog noch einmal gierig an der Öffnung des Lederschlauchs.


    Anna schob sich ihre Portion des Essens mit methodischer Schnelligkeit in den Mund und nickte dann kauend zu der kleinen Truhe an Quirins Seite. »Und jetzt schauen wir mal nach, was in dem Buch steht.«


    Quirin schüttelte den Kopf. Anna musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen. »Wieso bist du so ein Feigling?«


    »Ich bin kein Feigling … aber wenn dort drin wirklich das ist, was du glaubst, dann habe ich keine Lust, es anzufassen. Nicht mal mit einer Zange. Es ist ein Buch des Teufels. Außerdem kriegen wir die Schlösser nicht auf, ohne sie zu beschädigen. Was ist, wenn uns der Bischof in Salzburg fragt, ob wir in dem Buch gelesen haben?«


    »Warum sollte ihn das interessieren?«


    »Weißt du, wie man Leute nennt, die in Teufelsbüchern lesen?«


    »Den Abt von Admont und seinen Burggrafen?« Anna winkte ab. »Nein, ich weiß schon.«


    »Möchtest du, dass man uns Hexerei vorwirft?«


    »Er wird uns doch nicht deswegen anklagen! Wir bringen ihm das Buch. Er muss uns dankbar sein!«


    »Willst du dich auf die Dankbarkeit eines Fürsten verlassen?«


    »Nein, aber auf die Milde und das Gerechtigkeitsgefühl eines Kirchenmannes.«


    Quirin stockte. Dann sagte er: »Du willst doch nur wissen, was in dem Buch steht!«


    Sie lächelte, und er erkannte, dass sie ihn jetzt da hatte, wo sie ihn hatte haben wollen. Er war ihr nicht einmal böse, denn noch während ihres Wortwechsels war ihm klar geworden, dass auch er die Truhe öffnen wollte. Der alte, stets verletzte, stets hadernde Quirin hätte sie ungeöffnet nach Salzburg gebracht. Dem neuen Quirin stand eine Portion unerschrockener Neugierde vielleicht ganz gut an. Er hatte keine Ahnung, wer der neue Quirin war und was er wollte und ob es ihn überhaupt gab oder ob er nur eine Einbildung war, erschaffen von der relativen Friedlichkeit des Moments und der Wärme des Feuers. Aber möglicherweise war dies die erste Gelegenheit, ein bisschen über ihn herauszufinden.


    »Sag mir nicht, dass du nicht auch wissen willst, was in einem Buch steht, mit dem Seelen gewogen werden können«, flüsterte Anna.


    Quirin antwortete nicht. Anna kramte in ihrem Bündel und brachte einen fast faustgroßen, kantigen Stein zum Vorschein. Sie musste ihn irgendwo aufgelesen haben. »Wir schlagen die Schlösser herunter«, sagte sie.


    »Nein«, entgegnete Quirin. »Ich habe eine bessere Idee.« All das Herumhantieren mit den großen und kleinen komplizierten Teilen der Druckmaschine und deren diversen Mechanismen musste doch für etwas gut sein. Er sah sich um und deutete auf den groben Fürspan, der Annas Kleid am Hals zusammenhielt. »Ich brauche das.«


    Anna sah ihn unschlüssig an. »Wofür?«


    »Das wirst du gleich sehen.« Er streckte die Hand aus.


    Anna seufzte und löste das kunstlose Schmuckstück. Der Halsausschnitt ihres Kleids klaffte auf. Unwillkürlich hielt sie ihn mit einer Hand zu.


    Der Fürspan war nicht mehr als ein kleiner Ring aus einem Hirsch- oder Kuhhorn, in den ein einfaches Muster geschnitzt war. An seiner Rückseite war eine lange, kantige Nadel befestigt, die man durch den Stoff stach und den Fürspan damit fest- und den Kragenausschnitt zusammenhielt. Die Nadel war dünn und aus Eisen.


    Quirin nahm die Truhe auf den Schoß und begann, mit der Nadel im ersten Schloss herumzustochern. Er ging davon aus, dass der Schließmechanismus einfach war – Abt Antonius hatte sicher nicht damit gerechnet, dass die Schatulle in falsche Hände geraten konnte. Anna sah ihm aufmerksam zu. Er fühlte, wie sich im Inneren des kleinen Schlosses etwas bewegte, und er fühlte auch, ohne sagen zu können warum, dass er die Nadel hier nur noch ein wenig weiter hineinstecken musste … und hier etwas Druck ausüben … und hier drehen …


    Das Schloss sprang auf. Anna stieß einen überraschten Laut aus.


    »Wie hast du das gemacht!?«, rief sie.


    »Keine Ahnung«, sagte Quirin stolz.


    »Los – mach die anderen auf!«


    Annas Eifer steckte Quirin an, und er nahm die anderen Schlösser in Angriff. Sie leisteten ihm mehr oder weniger Widerstand, aber nun war er beseelt und ließ sich nicht mehr entmutigen. Am Ende der Prozedur griff er nach dem Deckel und wollte ihn öffnen, doch dann zögerte er. Die Aufregung klang ab und ließ ihn wieder daran denken, was er hier tat – und wie er und Anna hierhergelangt waren.


    »Was?«, fragte Anna. Er merkte erst jetzt, dass sie dicht an ihn herangerückt war. Ihre Schultern berührten sich.


    Quirin atmete tief durch und verdrängte das schlechte Gefühl, das in ihm aufgestiegen war. Er schlug den Deckel zurück.
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    Nimm’s raus!«, sagte Anna.


    Quirin starrte in das Innere der kleinen Truhe. Dort lag ein einfaches, in Leder geschlagenes Buch, mit einem Lederband stramm zugebunden, damit die Seiten nicht so stark in der Feuchtigkeit aufquollen, dass das Buch sich nicht mehr schließen ließ. Das Leder war abgegriffen, aber nicht alt. Nichts hätte weniger bedeutend oder geheimnisvoll aussehen können als dieses Buch.


    Anna stieß ihn mit dem Ellbogen an. »Nimm’s raus, sonst tu ich’s.«


    »Warum tust du’s nicht?«, fragte er. Obwohl das Buch so schlicht aussah, konnte er doch die Augen nicht davon abwenden. Auf das Äußere kam es nicht an; es war der Inhalt, der zählte. Ihrer aller Seelen sollten damit gewogen werden …


    »Na gut«, sagte Anna und griff an ihm vorbei.


    Er hielt ihre Hand fest. »Ich nehme es.«


    Das Buch roch schwach nach teurem Kerzenwachs. Es war erstaunlich leicht. Quirin riss es mit viel Schwung aus seinem Behältnis, weil er dachte, es sei schwer. Anna ließ ihn nicht aus den Augen, als er das Band löste. Sein Herz schlug laut und heftig. Er öffnete das Buch an einer beliebigen Stelle und fürchtete einen schrecklichen Augenblick lang, dass gleich die schwarze Kralle des Teufels herausfassen und ihn und Anna hineinziehen würde. Aber nichts geschah. Er starrte auf zwei Seiten dünnes, grob zugeschnittenes Papier, eng mit handschriftlichen Notizen beschrieben. Offenbar hatte es der Schreiber eilig gehabt, bei vielen Auf- und Abstrichen war bräunliche Tinte von der Feder gespritzt. Das billige Papier hatte die größeren Spritzer aufgesaugt und unregelmäßige Kleckse daraus gemacht. Im Feuerschein sahen sie aus wie getrocknetes Blut.


    Er blätterte vor und zurück. Das Schriftbild war überall ähnlich und sprach von Hast. Da und dort waren Wörter unterstrichen. An manchen Stellen fanden sich die X und I römischer Zahlen. Es waren die einzigen Buchstaben, die Quirin halbwegs zuverlässig erkennen konnte.


    Anna strich mit zitternder Hand über die Seiten, als erwartete auch sie, dass eine Kralle herauskäme und sie packte. Quirin hörte sie flüstern: »Was steht da?«


    »Die Sünden der Welt«, sagte Quirin.


    Annas Hand zuckte zurück. Quirin klappte das Buch zu und legte es zurück in die Schatulle.


    »Das reicht«, sagte er. »Mich friert noch mehr, wenn ich das Buch nur ansehe. Ich wollte, ich hätte die Schlösser nie geöffnet. Mir ist es lieber, wenn es eingesperrt bleibt.«


    Er legte die Fallen der Truhenbänder wieder über die Bügel und hängte die Vorhängeschlösser ein. Sie klickten, als er sie zudrückte. Anna sah ihm schweigend zu. Quirin fühlte Erleichterung, dass das Buch wieder weggesperrt war. Aber er wusste auch, dass nun die Stunde der Wahrheit gekommen war, was seine Abmachung mit Anna betraf. Er blickte ihr ins Gesicht und sagte: »Es tut mir leid.« Er wusste, dass sie verstand, was er damit sagen wollte.


    Nach einer Weile sagte Anna: »Du kannst also gar nicht lesen, genau so wenig wie ich.«


    »Stimmt.«


    »Und schreiben kannst du auch nicht.«


    »Richtig.«


    »Du hast mir zwei Brote abgeschwindelt!«


    »Der Meister und die Gesellen haben sie gegessen, wenn dich das beruhigt«, erklärte Quirin.


    Anna hatte überhaupt nicht zugehört. »Du hast mich angelogen!«


    »Und du«, sagte Quirin, der mittlerweile ahnte, wie es hinter Annas selbstbewusster Fassade aussah, »hast nicht die geringste Ahnung, wie wir über die Berge kommen sollen. Hab ich Recht?«
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    In der Nacht erwachte Quirin, weil er so fror, dass seine Zähne klapperten. Er hörte Annas ruhigen Atem neben sich. Im Inneren des Rindenkobels war es so dunkel, dass er die Hand nicht vor Augen sah. Unendlich vorsichtig fasste er in die Richtung des Mädchens, bis seine zitternden Fingerspitzen ihren Körper berührten. Mit der gleichen Zartheit, mit der er die Nadel ihres Fürspans in den Schlössern bewegt hatte, fuhr er daran entlang, bis er einen Zipfel der Decke fand, die sie über sich gebreitet hatte. Er zog daran. Annas Atmung stockte kurz, aber sie wachte nicht auf. Die Decke konnte Quirin allerdings auch nicht lösen; sie musste sich darin eingewickelt haben.


    In seiner Verzweiflung rückte er so nahe an sie heran, dass er die Wärme ihres Körpers durch seine klammen Sachen spürte. Jetzt konnte er ein Stück Decke über sich ziehen. Sie wandte ihm den Rücken zu. Er roch ihr Haar, jetzt, da er so nahe bei ihr war. Es roch nach dem Rauch des Feuers, nach Schweiß, nach dem muffigen Heuduft der Decke und ganz schwach nach gebackenem Brot. Er erinnerte sich, dass er diesen Duft auch an ihr wahrgenommen hatte, als sie ihm die beiden Brote gegeben hatte. Sein Magen knurrte.


    Er hatte Angst, er fror, er war hungrig; er konnte sich tausend Plätze auf der Welt vorstellen, an denen er jetzt lieber gewesen wäre. Aber irgendwie hätte er diese Duftmischung von Annas Haar vermisst und das angenehme Gefühl, als ihre Körperwärme sein Zittern verklingen ließ. Mit dem Gedanken, dass er trotzdem lieber irgendwo anders gewesen wäre, schlief er ein.


    Zwischendurch erwachte er nochmals, weil Anna sich umgedreht hatte und ihr Kopf nun an seiner Schulter ruhte und ein Arm und ein Bein über seinem Körper lagen. Unwillkürlich schob er einen Arm unter sie und zog sie zu sich heran. Sie schmiegte sich an ihn und seufzte.


    Aber als sie am nächsten Morgen beide erwachten, lag sie an die Wand des Rindenkobels gedrückt, eng in ihre Decke gewickelt, und Quirin fror wieder. Er sagte sich, dass er das zweite Erwachen geträumt haben musste, und verdrängte den Gedanken, wie schön und warm und beruhigend es sich in seinem Traum angefühlt hatte, mit Anna zusammengekuschelt zu schlafen.
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    Einen halben Tag nachdem sie aufgebrochen waren, kamen sie aus einem Waldstück ins Freie und sahen weit vor ihnen in Richtung Westen eine Ansammlung grau gebleichter Holzhütten. Der Weg war lange Zeit einem Bachbett in einem tief eingeschnittenen Tal bergabwärts gefolgt, bis er es plötzlich verließ und sie in engen Kehren wieder hinaufführte. Schwer atmend betrachtete Quirin den Anblick, während Anna sich einmal um sich selbst drehte und dann breit grinste.


    »Die sechs Seen!«, sagte sie und deutete auf eine Kette von Wasserflächen, die die gleiche stumpfe Farbe hatten wie der Himmel. Einer der Seen lag mehr oder weniger direkt unter ihnen in seinem eigenen, engen Tal; einer befand sich östlich von ihnen, die anderen zogen sich nach Westen über eine freie Fläche buckliger Almwiesen. Das Bergdorf lag unterhalb des grasbewachsenen Kamms, der sich oberhalb der Almwiesen entlangzog, eine kleine, verloren wirkende Festung aus Holzwänden und Schindeldächern.


    »Endlich wieder ein paar Menschen!«, sagte Anna und machte sich auf den Weg hinunter. »Dort wird man uns helfen.«


    »Woher willst du das wissen?«, fragte Quirin. »Vielleicht hat der Burggraf längst jemanden von seinen Leuten hier heraufgeschickt. Das Dorf hat doch eine Verbindung ins Tal, oder?«


    Anna blieb stehen. »Mist!«, sagte sie. »Und jetzt?«


    Quirin deutete auf den Wald unterhalb des Hügelkamms, an dem der Weiler lag. »Wir pirschen uns im Schutz der Bäume ran«, erklärte er. »Vielleicht kommen wir nahe genug, um zu hören, was im Dorf vor sich geht.«


    Anna widersprach nicht. Seit heute Morgen hatte sich etwas geändert zwischen ihnen. Quirin konnte nicht benennen, was es war, aber es schien, als würde Anna weniger spotten und er mehr aus sich herausgehen. Er musste sich nicht dazu zwingen und hoffte, dass es auch für Anna ganz natürlich war, nicht mehr dauernd auf ihn loszugehen.


    Das Mädchen kniff die Augen zusammen. »Viel geht nicht vor«, sagte sie leise. »Das Wetter ist zwar nach wie vor grässlich, aber dass nicht mal die Ziegen auf die Weide getrieben werden …«


    Sie hatte Recht. Auch wenn das Dorf noch so klein war, so hätten sie doch Menschen bei der Verrichtung ihres Tagwerks sehen müssen. Es konnten schließlich nicht alle in ihren Hütten sitzen.


    »Vielleicht hält der Burggraf die Leute in einem der Gebäude gefangen, damit uns niemand warnen kann, und wartet darauf, dass wir in die Falle tappen«, sagte Quirin.


    Anna schnaubte. »Sollen wir außen rum und das Dorf ganz umgehen?«


    Quirin schüttelte den Kopf. »Dann würden wir uns ständig fragen, was in unserem Rücken vorgeht.«


    »Also pirschen und lauschen wir«, beschloss Anna, als hätte sie den Vorschlag gemacht und nicht Quirin. »Worauf wartest du?«


    Es war verlorene Liebesmüh. Der Wald war zu weit vom Dorf entfernt, sodass sie nicht feststellen konnten, was dort vor sich ging. Sie mussten das Dorf entweder umgehen oder sich hineinwagen.


    Quirin sah Anna an. Sie gab seinen Blick zurück. An der Falte zwischen ihren Augenbrauen konnte er erkennen, dass sie beunruhigt war.


    »Wo sind die Ziegen?«, murmelte sie. »Selbst wenn der Burggraf hier wäre, würde er doch die Ziegen nicht eingesperrt haben.«


    »Was tun wir?«, fragte Quirin.


    »Du hast die Antwort selbst schon gegeben. Wir schauen nach, weil wir sonst keinen Schritt mehr tun können, ohne ständig über die Schulter zurückzublicken.«


    Quirin schluckte. Vorhin, als er es gesagt hatte, hatte sich sein Argument durchaus vernünftig angehört. Aber da hatte er auch noch gehofft, feststellen zu können, warum das Dorf so still war, ohne hineingehen zu müssen.


    Es erschien ihnen unsinnig, sich über die Wiese anzuschleichen, und so traten sie auf den Weg hinaus und schritten auf die Häuser des Dorfs zu. Es war gespenstisch still. Quirins Herz trommelte. Wenn der Burggraf dort auf der Lauer lag, würde er sie das Dorf betreten lassen und sie dann gefangen nehmen. Wie weit würde er gehen, um an das Buch zu kommen? Würde er seine Armbrustschützen auf sie feuern lassen und dann die Truhe an sich nehmen, während sie beide mitten auf der Straße verbluteten? Oder würde er sie festnehmen und sich dafür rächen, dass sie ihm solchen Ärger bereitet hatten? Er dachte an die Ratten im Kerker. Er dachte an eine ganze Reihe Dinge, die einem Teufel in Menschengestalt einfallen mochten, um seinen Zorn zu stillen. Quirins Herz klopfte so heftig, dass es wehtat. Im Gehen streifte seine Hand die Annas, und einen Augenblick lang musste er der Versuchung widerstehen, sie zu nehmen.


    Am Rand der winzigen Ortschaft standen zwei Gebäude mit steinernen Fundamenten. Der Weg bildete zwischen ihnen einen Tordurchgang. Dort war ein hölzernes Gatter angebracht, das man schließen konnte wie ein Stadttor. Es stand weit offen. Die Stille war so absolut, dass er das Fallen von Tropfen zu hören glaubte, die von den nassen Schindeldächern fielen.


    Der Weg beschrieb einen scharfen Knick um ein weiteres Gebäude herum. Als sie um die Ecke traten, sahen sie, welches Schicksal die Ziegen ereilt hatte.


    »Heilige Maria, Mutter Gottes«, sagte Anna und ergriff Quirins Hand.
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    Die Gerippe lagen überall verstreut auf der Hauptstraße – mindestens ein Dutzend. Sie waren abgenagt, blank. Die braunen Knochen glänzten in der Nässe. Verklumptes Fell, das Einzige, was außer den Knochen von den Ziegen übrig geblieben war, ballte sich unter den Skeletten.


    Quirin fühlte, wie ihm schwindlig wurde. Annas Hand war eisig in der seinen.


    »Was ist hier passiert …?«, hörte er sich sagen.


    Anna zuckte mit den Schultern. Sie sahen sich an. Schock und Entsetzen standen in Annas Gesicht.


    »Wir können außen rumgehen«, schlug er vor, obwohl er vorher dagegen gewesen war. Doch Anna schüttelte den Kopf.


    Sie gingen weiter, immer noch Hand in Hand. Ihre Hände fühlten sich kalt und schwitzig an. Ein träger Luftzug bewegte sich durch die Dorfstraße, über die Skelette bis zu ihnen. Von den toten Ziegen ging kein Geruch aus. Sie lagen nicht erst seit Kurzem hier. Quirin konnte die Furchen in den größeren Knochen sehen, wo sich Zähne hineingegraben hatten. Die Gerippe lagen in kleinen Gruppen zusammen, als ob sie sich aneinandergedrängt hätten, bevor sie starben. Als ob sie gejagt worden wären! Zwischen den Hütten hatten sie nicht fliehen können, sie saßen in der Falle.


    Oder sie hatten nicht fliehen wollen, denn schließlich war das Dorf ihre Heimat. Doch diese Heimat war ihnen zum Verhängnis geworden.


    Aber wer oder was hatte sie gejagt? Bestimmt nicht die Bewohner des Weilers, denn sie hätten die Gerippe nicht einfach so liegen lassen. Außerdem gab es keinen Grund, die eigene Ziegenherde zu jagen. Selbst wenn man ein Tier schlachtete, wäre dies nicht auf diese Art geschehen; selbst wenn man alle Tiere hätte schlachten müssen. Und wo waren die Bewohner des Dorfs?


    Anna blieb stehen. Quirin folgte ihrem Blick. Bei einer der Hütten stand die Eingangstür weit offen. Dahinter lag vollkommene Dunkelheit. Die Tür knarrte leise im Wind.


    Quirin wusste, dass sie keine Ruhe finden würden, wenn sie nicht in das Haus gingen und nachschauten. Zugleich war es das, was er am wenigsten auf der Welt tun wollte.


    Die Tür war zu eng und zu niedrig, um nebeneinander hindurchgehen zu können. Quirin ließ Annas Hand los und starrte in das dunkle Innere. Langsam schälten sich die Umrisse einer kargen Wohnstube heraus. Eine Feuerstelle auf einem gemauerten Podest mit dem Kessel noch über der Asche, ein grob gezimmerter Tisch, Sitzgelegenheiten, eine Strohschütte direkt an der Holzwand, hinter der im Normalfall die Tiere gelebt hätten. Es war so still im Haus, dass sie hören konnten, wie irgendwo im Obergeschoss Wasser durch eine undichte Stelle im Dach tropfte. Es gab eine Treppe in ein Obergeschoss.


    Dies war das Haus eines der wohlhabenderen Dorfbewohner. Die Strohschütte war das Lager eines Knechts oder einer Magd. Im Obergeschoss war sicher ein großer Schlafraum, in dem der Bauer mit seiner gesamten Familie schlief, direkt über dem Stall, damit im Winter die Wärme der Tiere durch die Bodendielen hinaufziehen konnte.


    »Na los«, flüsterte Anna, machte aber keine Anstalten, das Haus zu betreten. Quirin trat über die Schwelle. Als seine Augen sich an die Düsternis gewöhnten, erkannte er noch mehr Einzelheiten. Die Holzklötze, die als Sitzgelegenheiten dienten, standen unordentlich rings um den Tisch herum. Das Stroh war auseinandergerissen und über einen Teil des Bodens verteilt. In der Ecke war ein Herrgottswinkel, doch das Kruzifix war heruntergefallen, oder jemand hatte es heruntergerissen. Quirin bekreuzigte sich und sah Anna aus dem Augenwinkel das Gleiche tun.


    Das Haus roch muffig und erdig, wie ein alter Friedhof. Der Geruch verstärkte sich, als Quirin näher an die Trennwand zum Stall trat. Sie war nur halbhoch. Wenn er sich auf die Zehen reckte, konnte er darüberspähen.


    Hier war der Geruch am stärksten, aber nicht übel, sondern irgendwie … traurig. In der Düsternis schimmerte ein großer Knochenhaufen, ebenso abgenagt und gesäubert wie die Gerippe der Ziegen draußen: eine tote Kuh. Der Strick, mit dem sie angebunden gewesen war, lag noch in einer lockeren Schlinge um die Halswirbel.


    Als er sich abwandte, sah er Anna mitten im Raum stehen und mit verbissenem Gesicht zur Treppe schauen. Ihre Hände waren zu Fäusten geballt.


    »Sehen wir oben nach«, sagte sie, machte aber keine Anstalten, die Stufen hochzusteigen.


    Oben gab es nur eine Tür in einer Bretterwand, die das Obergeschoss dort unterteilte, wo im Erdgeschoss die Trennwand zum Stall war. Dahinter – über dem Stall – schien der Schlafraum der Familie zu liegen. Der Rest des Obergeschosses war ein freier Speicherraum, in dem ein paar Säcke und ein Haufen Stroh lagen – das, was von den Wintervorräten noch übrig war. Quirin trat auf den knarzenden Bretterboden und hörte Mäuse eilig davonhuschen.


    Er schlug mit der Hand gegen die Tür. Sie war nur angelehnt, nicht verriegelt. Sie schwang auf in einen Raum, der etwas heller war, weil er Licht von einer kleinen Fensteröffnung in der Giebelseite bekam. Vor ihm lag das Geheimnis des ausgestorbenen Dorfes.


    Quirin erstarrte.
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    Plötzlich stand Anna neben ihm. Der Anblick hatte ihn so sehr erschreckt, dass er nicht einmal gehört hatte, wie sie die laut knarrende Treppe hochgestiegen war. Sie schaute in den Raum und wandte sich ab.


    »Der Herrgott sei ihnen gnädig«, sagte sie. Es hörte sich fast an wie ein Schluchzen.


    »Was ist mit den Leuten passiert?«, fragte Quirin tonlos.


    »Lass uns verschwinden«, sagte Anna. »Schnell!«


    Sie rannte die Treppe hinunter. Das ganze Haus schien unter ihren Schritten zu erbeben. Quirin folgte ihr verwirrt und spürte Panik in sich aufsteigen. Hintereinander stürzten sie ins Freie hinaus und blieben erst stehen, als das Tageslicht sie blendete. Quirin stolperte gegen Anna und blinzelte. Einen Augenblick lang hoffte er, dass sie sich alles nur eingebildet hatten, doch dann sah er wieder klar. Die Gerippe der Ziegen lagen deutlich vor ihnen im Tageslicht. Sie waren in einem Albtraum gefangen. Der Albtraum war die Realität. Er starrte die Gerippe an. Der Anblick der Körper im Schlafraum des Hauses schob sich davor.


    »Hast du irgendwas angefasst?«, keuchte Anna.


    »Ich … was?… wieso?« Aber eigentlich wusste er die Antwort. Was er in dem Haus gesehen hatte, war im Grunde nur das, was er schon in Beschreibungen gehört hatte. Er wischte die Hand, mit der er gegen die Tür geschlagen hatte, heftig an seinem Hemd ab. Wenn ein Wassertrog in der Nähe gewesen wäre, hätte er sie hineingetaucht und geschrubbt, bis die Haut sich rot färbte. Langsam drang in sein Bewusstsein, dass sie inmitten eines grausigen Friedhofs standen.


    »Sie müssen alle tot in ihren Hütten liegen«, wisperte Anna. »In ihren Schlafkammern. Oder in den Stuben. In den Ställen. Dort, wo die Seuche sie niedergestreckt hat. Wenn auch nur einer überlebt hätte, dann wäre er nach unten geflohen und das ganze Tal wüsste Bescheid.«


    »Die Tiere, die in den Ställen angebunden waren, sind verhungert und verdurstet«, sagte Quirin. »Nur die Ziegen nicht, weil die immer frei herumlaufen. Als sich niemand auf den Weiden um sie gekümmert hat, sind sie ins Dorf gelaufen. Und dort … lieber Himmel, Anna, woran sind sie gestorben? Tiere bekommen doch nicht die Pest!«


    Es gab keinen Zweifel. Die Bewohner des kleinen Bergdorfs waren an der Pest gestorben. Die Seuche war heimtückisch und unberechenbar, und es gab kein Heilmittel. Entweder man überstand sie, oder man starb. Es gab verschiedene Formen. Es konnte sein, dass man Beulen am ganzen Körper bekam, dicke, schwarze Pusteln, die so sehr schmerzten, dass man nicht liegen, nicht stehen, nicht sitzen konnte und nach ein paar Tagen qualvoll verendete. Oder man begann aus heiterem Himmel zu husten, schwarzes Blut zu spucken, man bekam keine Luft mehr und erstickte innerhalb weniger Minuten.


    Quirin stellte sich vor, wie die Toten überall in ihren Hütten lagen. Genau wie die Familie, die er in dem Schlafraum gesehen hatte, eingefallen und bereits halb mumifiziert von der ständigen Zugluft. Die Körper der Kinder, die im Bett der Eltern lagen, nebeneinander, aus eingetrockneten Augenhöhlen ins Nichts starrend. Die zusammengekrümmte Leiche der Mutter, die neben einem Hocker vor dem Bett lag, wo sie gewacht hatte, bis die Pest sie überwältigte. Der Vater lag gleich hinter der Tür, als hätte er noch versucht hinauszukriechen. Umsonst. Der kauernde Tote in der Ecke war vermutlich der Knecht gewesen, der im Todeskampf sein Strohlager im Erdgeschoss verlassen hatte, um nicht allein zu sterben. Zwei weitere stille Gestalten lagen auf einem zweiten Lager, mit Tüchern bedeckt. Wahrscheinlich waren sie die Ersten, die gestorben waren, denn man hatte noch versucht, sie aufzubahren. Die Großeltern der toten Kinder? Weiteres Gesinde? Quirin wusste es nicht, und im Tod war ohnehin alles egal.


    Er biss die Zähne zusammen, weil Tränen in seine Augen traten. Anna ließ ihren Tränen freien Lauf. »Ein ganzes Dorf«, flüsterte sie. »Ein ganzes Dorf!«


    »Aber die Ziegen?«, stieß Quirin hervor. »Was ist mit den Ziegen geschehen?«


    Vorsichtig bahnten sie sich ihren Weg zwischen den Skeletten hindurch. Das Dorf war so klein, dass sie das jenseitige Torgatter schon nach gut hundert Schritten erreichten. Das letzte Gebäude war eine kleine Kirche, die kaum anders aussah als die anderen Gebäude. Nur ein kleiner hölzerner Glockenturm, dem eine metallene Schüssel mit einem Holzklöppel als Glocke diente, zeichnete sie als Kirche aus. Die Eingangstür stand offen. Quirin wollte nicht, aber dann trat er doch heran und schaute hinein. Im Inneren befand sich nur ein leerer Raum mit einem Altar und einem Kruzifix aus krummen Baumstämmen. Ein Dutzend oder mehr Körper lagen vor dem Altar – Dörfler, die beim Nahen des Todes den Trost Gottes gesucht hatten. Ob sie ihn gefunden hatten, ließ sich nicht sagen; gestorben waren sie auf jeden Fall. Der Anblick reichte, dass er auf der Schwelle stehen blieb, statt einzutreten.


    Quirin fühlte bittere Galle in sich hochsteigen, die zugleich mit dem Gedanken kam: Was hatten diese Leute Böses getan, dass sie alle sterben mussten? Warum hatte Gott nicht wenigstens die verschont, die in ihrer Angst in seine Kirche gekommen waren und um Gnade gefleht hatten?


    Der zweite Gedanke kam gleich hinterher: Wie konnten er und Anna darauf hoffen, dass ihr unfreiwilliges Abenteuer gut ausging, wenn es selbst für die unschuldigen Dörfler kein Erbarmen gegeben hatte?


    Er spürte Anna neben sich, die wortlos in die Kirche starrte. Aus ihren Augen quollen noch immer Tränen. Sie bekreuzigte sich und Quirin hob die Hand, um es ihr gleichzutun. Dann ließ er sie wieder sinken. Er brachte es nicht über sich, das Kreuz zu schlagen vor einem Altar, um den herum die Leichen von Menschen lagen, die Gott in ihrer Todesangst vergeblich gesucht hatten.


    Quirin stieß die Luft aus und wandte sich um. Er erstarrte.


    Er hatte sie nicht kommen hören. Sie waren so lautlos wie Schatten. Aber nun standen sie da und starrten ihn und Anna stumm an. Ein ganzes Dutzend – zwölf funkelnde, böse Augenpaare.


    Jetzt wusste er, wie die Ziegen umgekommen waren. Und was ihm und Anna bevorstand.
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    Die haben die Ziegen gefressen«, flüsterte Anna. »Und jetzt …«


    Es waren die Hunde des Dorfs – Hütehunde, Wachhunde, kleine, große … verwildert, ausgehungert, verletzt, krank. Sie hatten die kleine Ziegenherde zusammengetrieben, wie sie es immer taten. Und als ihr Hunger immer größer wurde, weil niemand ihnen mehr zu fressen gab, hatten sie ihre Schützlinge gerissen. Die Ziegen war nicht vor ihnen geflohen. Die Ziegen waren es gewöhnt, dass die Hunde auf sie aufpassten.


    Die Leichen der Menschen hatten die Hunde nicht angerührt. Oder wenn es doch einige getan hatten, dann waren sie ebenfalls an der Seuche gestorben, und die Überlebenden waren schlau genug gewesen, es ihnen nicht gleichzutun. Die Scheu vor ihren Herren mochte mit dazu beigetragen haben. Doch nun waren die Ziegen alle gefressen, und die Hunde hatten Hunger. So wie die Toten aussahen und so blank genagt, wie die Ziegengerippe waren, mochten die Dörfler schon vor mehreren Wochen gestorben sein.


    Die Hunde waren halb verrückt vor Hunger.


    Eines der Tiere knurrte, ein großes struppiges Biest. War er der Anführer? Der Hund trat auf der Stelle, als versuchte er sich zu entscheiden, ob er sich ducken oder angreifen sollte. Quirin stand ganz still. Er spürte, wie Anna an seiner Seite langsam, ganz langsam in die Knie ging. Der Rudelführer knurrte erneut und kratzte mit den Vorderpfoten den Boden auf. Sein Schwanz zuckte. Die anderen Hunde standen entweder stockstill oder legten das gleiche beängstigend-bizarre Verhalten an den Tag wie ihr Anführer.


    Anna richtete sich wieder auf. Quirin spürte, wie ihm etwas Hartes, Kantiges in die Hand gedrückt wurde. Ein etwa faustgroßer Stein. Anna musste ihn aufgehoben haben.


    »Wie gut kannst du werfen?«, hauchte sie.


    »Keine Ahnung«, wisperte Quirin zurück.


    »Wir müssen beide den Anführer treffen. Möglichst am Kopf oder an der Schnauze.« In ihrer Rechten hielt sie einen weiteren Stein.


    Quirin wollte sie fragen, ob sie von allen guten Geistern verlassen war. Aber er schwieg. Seine Hand mit dem Stein darin fühlte sich schwer an. »Und dann?«


    »Rennen wir, so schnell wir können!«


    »Sie werden uns verfolgen.«


    »Nicht sofort. Und ich hoffe, dass sie im näheren Umkreis des Dorfes bleiben. Es sind Hütehunde. Sie sind darauf abgerichtet, das Dorf zu bewachen – sonst wären sie schon längst nicht mehr …«


    Sie brach ab, weil sich der Rudelführer plötzlich in Bewegung setzte. Er tat es mit nervös tretenden Pfoten, seitwärts und halb geduckt, alle Haare auf seinem Rücken gesträubt und die Lefzen hochgezogen. Ein tiefes Grollen kam aus seiner Kehle. Quirin schien es, als würden die gelben Augen des Hundes flackern. Das Tier konnte ihn nicht ansehen. Es drehte den Kopf zur Seite, während es halb tanzend, halb kriechend einen weiteren Schritt herankam.


    Quirin hob die Hand mit dem Stein. Der Hund duckte sich noch mehr und knurrte. Das Rudel tänzelte ebenso nervös auf der Stelle, grollte, winselte, japste.


    Der Rudelführer kauerte sich mit gespannten Muskeln ganz flach auf den Boden. Im nächsten Moment würde er sie anspringen.


    »Jetzt«, sagte Anna und warf.


    Quirin legte alle Kraft in den Wurf. Der Stein traf den Hund mit voller Wucht auf die Schnauze. Annas Stein flog über ihn hinweg und rollte harmlos davon. Der Hund sprang zurück und fiel dann auf die Seite, wälzte sich jaulend und winselnd auf dem Boden, mit den Beinen um sich schlagend. Die anderen Hunde begannen zu bellen.


    »Da!«, schrie Anna und warf etwas Unförmiges dorthin, wo sich das Leittier wand. »Nehmt das!«


    Dann packte sie Quirin am Arm und zerrte ihn hinter sich her. Anna raste auf das Gatter des Dorfs zu, ihr Rock flog, ihre Beine wirbelten. Quirin riss sich los und rannte neben ihr her. Das Hunderudel bellte und geiferte wie verrückt. Quirin wagte es nicht, sich umzudrehen. Jeden Moment erwartete er den scharfen Schmerz eines zuschnappenden Kiefers in seinen Waden, den Aufprall eines zottigen Körpers auf seinen Rücken, der ihn zu Boden warf, scharfe Zähne, die seinen Hals aufrissen …


    Anna sprang über das geschlossene Gatter und stürzte, als sich ihr Rock verhedderte. Quirin sprang hinterher, landete sicher auf der anderen Seite und zerrte Anna hoch. Er blickte zurück zu den Hunden.


    Etwa die Hälfte balgte sich um das, was Anna ihnen vorgeworfen hatte. Den Rudelführer konnte Quirin nicht erkennen in dem Chaos geifernder, fletschender und einander bekämpfender Tiere.


    Die andere Hälfte des Rudels rannte auf das geschlossene Gatter zu.


    »Lauf, Anna, lauf!«, brüllte Quirin und zog das Mädchen mit sich.


    Der erste Hund sprang, kam aber nicht über das Gatter. Mit den Vorderpfoten hing er daran, während die Hinterpfoten nach Halt suchten. Das Gatter knirschte und krachte. Anna riss sich los, bückte sich und warf einen weiteren Stein. Er traf den Hund in den entblößten Bauch. Das Tier jaulte auf und ließ sich vom Gatter herunterfallen. Anna wirbelte herum und rannte weiter. Ein anderer Hund nahm Anlauf und flog ungehindert über das Hindernis hinweg. Nach ihm sprangen drei weitere über das Gatter, die anderen verloren das Interesse und mischten sich in das Gewühl.


    Anna und Quirin hatten ein paar Dutzend Schritte Vorsprung, aber mit jedem Schritt schlossen ihre Verfolger zu ihnen auf. Die Hunde bellten wild. Anna hatte Quirin abgehängt und sprang mit flatterndem Rock und wirbelnden Armen über den steinigen Pfad. Quirin folgte ihr keuchend und presste die Schatulle an sich.


    Im Laufen kramte Anna in ihrem Beutel. Sie warf etwas über die Schulter. Jetzt wusste Quirin, was sie vorhin getan hatte. Sie hatte den Hunden Rauchfleisch-Stücke aus ihrem Vorrat vorgeworfen. Er spähte über die Schulter, stolperte über einen Stein, fing sich, rannte weiter. Drei Verfolger hielten an und machten sich beißend und schnappend über das Rauchfleisch her. Der vierte war ihnen schon so nahe gewesen, dass er die leichte Beute ignoriert hatte. Er war höchstens noch zwei, drei Mannslängen hinter Quirin; er würde ihm nicht entkommen. Das Tier schloss mit jedem Sprung auf. Seine Zunge hing heraus, aber das hieß nicht, dass es gleich vor Erschöpfung aufgeben würde. Quirin hatte keine Chance. Selbst wenn er die Truhe wegwarf, würde der Hund ihn kriegen.


    Mit dem Mut der Verzweiflung kam er taumelnd zum Stehen und fuhr herum. Er hörte Anna entsetzt aufschreien, als er stehen blieb.


    Der Hund sprang mit weiten Sätzen auf Quirin zu. Quirin, der vom Rennen kaum noch Luft bekam, brüllte ihn mit überschnappender Stimme an: »Zurück!«


    Der Hund bremste mit allen vier Pfoten und kam stolpernd zum Stehen. Er ging Quirin bis knapp zur Hüfte, ein Vieh mit schmutzig weißem Fell, wuchtiger kurzer Schnauze und breiten Pfoten. Es war so hässlich wie der Teufel. Wenn sein Hundegesicht überhaupt einen Ausdruck hatte, dann sah es überrascht aus.


    »Zurück!«, schrie Quirin, dem vor Anstrengung, Angst und Luftknappheit schwindlig war. »Böser Hund!«


    Der Hund duckte sich, fast genauso wie der Rudelführer vorhin im Dorf. Seine Schultern hoben und senkten sich. Die Augen flackerten und stierten Quirin an, die Lefzen zogen sich nach oben und glätteten sich wieder. Der Hund knurrte. Seine Augen zuckten.


    Quirin war selbst überrascht, dass er einen Schritt auf das Tier zuging. »Zurück!«, brüllte er. Er presste die Arme an den Körper, um nur keine zu schnelle Bewegung zu machen. »Zurück!«


    »Quirin, um Himmelswillen …«, rief Anna. Der Hund fuhr zusammen und knurrte erneut.


    »Du bist still!«, fuhr Quirin den Hund an und erkannte an Annas Japsen, dass sie sich ebenfalls angesprochen fühlte.


    Der Hund duckte sich noch weiter. Sein Knurren ging in ein Winseln über. Seine Blicke bohrten sich in Quirins. Die braunen Hundeaugen verengten und weiteten sich, die Flanken des Tiers pumpten. Quirin hielt die Luft an.


    Plötzlich wandte der Hund den Kopf ab. Er presste den Bauch auf den Boden und versteckte die Schnauze zwischen den Vorderpfoten.


    »Guter Hund«, sagte Quirin, so ruhig er konnte.


    Der Hund wand sich mit dem Bauch auf dem Boden. Er sah Quirin kurz an und blickte wieder weg. Sein breites Maul kräuselte und glättete sich. Er winselte erneut. »Guter Hund«, wiederholte Quirin.


    Dann war die Entscheidung gefallen. Der Hund lag ganz ruhig und begann vorsichtig mit dem Schwanz zu wedeln.


    »Du bleibst hier«, sagte Quirin. Er deutete auf den Hund, ohne sich zu schnell zu bewegen. »Du-bleibst-hier!«


    Der Hund winselte und wedelte erneut. Als Quirin sich abwandte und davonging, begann der Hund lauter zu winseln. Quirin drehte sich um. Der Hund lag immer noch an Ort und Stelle, aber sein Kopf war jetzt erhoben, und er sah Quirin sehnsüchtig hinterher. Als Quirin nicht anhielt, bellte und winselte er gleichzeitig.


    Anna war bleich, als Quirin zu ihr aufschloss. »Du bist verrückt«, sagte sie. »So was geht in neun von zehn Fällen schief.«


    »Gut, dass ich das nicht wusste«, sagte Quirin.


    »Gut, dass der Hund es nicht wusste.«


    Wieder bellte und winselte der Hund. Er hatte sich nicht vom Fleck gerührt, und der Blick aus seinen braunen Hundeaugen hätte einen Stein zum Schluchzen gebracht.


    »Sie möchten alle nur wieder irgendwo dazugehören«, murmelte Quirin. Die Erkenntnis gab ihm einen Stich. Wie ich, dachte er. Wie ich und Anna.


    Sie sahen sich an. Quirin konnte Annas Gedanken an ihrer Miene ablesen. Er dachte dasselbe.


    »Wir können ihn nicht mitnehmen«, sagte Anna, und es hörte sich an, als wollte sie sich damit selbst überzeugen. »Du hast ihn für den Augenblick eingeschüchtert, aber er ist unberechenbar. Er war für ein paar Wochen lang wild. Das wird er nicht vergessen.«


    »Ich wollte ihn nicht mitnehmen«, log Quirin.


    »Glaubst du vielleicht, ich?«, log Anna zurück.


    Sie wandten dem Dorf voller Toter den Rücken zu und stapften weiter. Von jenseits des Gatters hörten sie immer noch das Bellen und Japsen der Meute. Die drei Hunde, die es über das Gatter geschafft hatten, hatten sich verzogen. Ihre Beute hatten sie mitgenommen.


    »Wie viel von unserem Vorrat hast du ihnen vorgeworfen?«, fragte Quirin.


    »Das ganze Geräucherte. Jetzt haben wir nur noch Käse und Brot, und davon auch nicht mehr viel.«


    »Mist!«


    »Lieber nichts zu essen als selber gefressen werden, oder?«


    Der Weg führte sie in eine Senke. Quirin warf einen letzten Blick zurück. Der Hund starrte ihnen nach, bis die Kuppe ihm die Sicht auf das Tier nahm. Dann begann der Hund zu heulen.


    Das Heulen begleitete sie noch lange.
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    Den restlichen Tag trafen sie keine Menschenseele. Die Pfade, auf denen Anna sie zuweilen sicher, zuweilen zögernd führte, waren oft nur Fährten durch das Gras. Manchmal schien es, als wären dort zuletzt vor hundert Jahren Menschen vorbeigekommen. Sie stiegen in Täler hinab und kletterten auf der anderen Seite wieder hinauf, meistens in dichtem Wald, der nur auf den Bergkuppen zurückwich und ihnen einen freien Blick ermöglichte, fast immer auf tief hängende Wolken und Bergflanken, die sich im Nieselregen nur erahnen ließen.


    Sie übernachteten unter der Wurzel eines umgestürzten Baums, die wie eine große verästelte Scheibe schräg nach oben ragte und mit der Erde, die darin festhing, so etwas wie ein Dach bildete. Quirin hatte kurz den Eindruck, in der Dämmerung etwas gesehen zu haben, das ihnen folgte. Aber er sagte nichts zu Anna, denn er wusste, dass es nicht der Burggraf sein konnte. Er vermutete, dass es der Hund war. Heimlich sparte er ein bisschen Brot und Käse auf. Er behauptete sich erleichtern zu müssen und verließ ihr Lager. Dann legte er das Essen für den Hund neben den Weg. Als er am nächsten Morgen nachschaute, waren die Lebensmittel verschwunden, doch der Waldboden war zu dicht mit alten Nadeln bedeckt, als dass man Spuren hätte sehen können.


    Der nächste Tag war wie der davor, bis auf die atemlosen Minuten, in denen sie eine kleine Straße überqueren mussten, die durch ein Tal nordwestwärts verlief und von der Anna meinte, sie führte ins Ausseerland. Eine halbe Ewigkeit lang kauerten sie im Gebüsch abseits der Straße, ohne feststellen zu können, ob irgendwo die Leute des Burggrafen steckten und die Straße überwachten. Schließlich rannten sie hinüber, so schnell sie konnten, und hielten erst an, als sie den gegenüberliegenden Hang schon ein gutes Stück erklommen hatten. Quirin stellte fest, dass ihm das Laufen in den Bergen schon leichter fiel. Die Schmerzen in seinen Muskeln schienen langsam ein wenig nachzulassen.


    Ihren nächsten Rastplatz für die Nacht fanden sie an einem Felsen in einem Waldstück voller mächtiger alter Kiefern. Das Gestein trug einen Baum, dessen Wurzeln über die Flanke des Felsens herabwuchsen. Sie bildeten eine Art natürlichen Vorhang, hinter den man schlüpfen konnte. Quirin hatte den Tag über wieder mehrfach geglaubt, verstohlene Bewegungen auf ihrer Fährte wahrzunehmen, und deponierte wieder etwas Futter am Wegesrand. Dabei stieß er auf ein weiteres Häufchen aus Brot und Käse. Er lächelte in sich hinein. Anna hatte die Bewegungen offenbar auch gesehen und dachte ebenso wie er – nur dass sie nicht ahnen konnte, dass er jetzt Bescheid wusste. Ein paar Augenblicke lang überlegte er, ob er sie darauf ansprechen sollte, aber dann entschied er sich, sein Wissen für sich zu behalten. Es war zur Abwechslung nicht schlecht, ihr einmal geistig ein bisschen voraus zu sein.


    Am dritten Tag liefen sie in die Falle.
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    Das muss Hallstatt sein«, erklärte Anna. Es war der Mittag des dritten Reisetags. Sie blickten aus einer Waldlücke vom Nordwesthang eines Bergs über die graue Fläche eines Sees. Der See lag in einem engen Tal, Wind und Regen kräuselten die Oberfläche des grauen Gewässers. Weit drüben am anderen Ufer konnte man die Formen von Häusern ausmachen, die sich entlang des Wassers hinzogen und an einer Stelle ballten. Anna deutete auf einen Pfad, der unten am Seeufer entlangführte, eine dünne Spur im satten, nassen Grün. »Einen anderen Weg nach Hallstatt hinein gibt es nicht, außer man lässt sich von der Oberen Traun aus übersetzen.« Sie deutete nach rechts, wohin der Blick durch den Berghang und die Bäume verdeckt war. »Cristan hat mir davon erzählt. Seine Familie kommt ursprünglich von hier.« Sie ließ den Kopf hängen, und Quirin dachte zuerst, sie wäre traurig, aber dann hob sie den Kopf wieder. Ihre Augen funkelten zornig. »Der miese Verräter!«


    »Und wenn der Burggraf in Hallstatt auf uns wartet?«


    »Kann ich mir nicht vorstellen. Da müsste er erst mal ahnen, dass wir diesen Weg nehmen. Er glaubt bestimmt, dass wir der Enns folgen und über Taxing zur Salzstraße wollen. Außerdem ist Hallstatt nicht so einfach zu erreichen für ein halbes Dutzend Soldaten und zu Pferd. Der Saumpfad dürfte bei diesem Wetter zum Teil unter Wasser stehen.«


    »Wie kommen wir dann dorthin?«


    »Hast du jetzt noch Angst davor, nasse Füße zu bekommen?«


    Quirin zuckte mit den Schultern. »Ziemlich blöd, oder?«, fragte er zurück und lächelte schief. »Trotzdem …«


    Nach den Tagen mit Anna in der Bergwildnis hätte er sich eigentlich nach einer Siedlung, einem Haus, einem Dach über den Kopf und anderen Menschen sehnen müssen. Stattdessen dachte er an das Bergdorf mit den Pesttoten, dachte an die misstrauischen Blicke, die man Fremden überall zuwarf, und an die unvermeidlichen Fragen, die man ihnen stellen würde.


    Er warf einen Blick auf die Schatulle mit dem Buch darin. War das Buch etwas, das man in die Nähe anderer Menschen bringen durfte? Die letzten Tage hatte er kaum daran gedacht, selbst über das Schleppen der Truhe hatte er nicht mehr nachgedacht. Man hätte denken sollen, dass ein Buch der Finsternis schwarze Gedanken in die Seele sandte, wenn man es länger bei sich trug, aber Quirin spürte nichts dergleichen. Stattdessen spürte er ein immer stärker werdendes Gefühl der Freiheit und Zuversicht, als wüschen die ständigen Regenfälle und der Schweiß, der ihm bei jedem Aufstieg über die Haut lief, sein altes Leben weg.


    Nicht zuletzt fürchtete er, dass die schweigsame Vertrautheit, die zwischen ihm und Anna entstanden war, dahin wäre, wenn sie wieder auf andere Leute trafen. Und das gefiel ihm noch weniger als die Aussicht auf unangenehme Fragen.


    »Wie geht es nach Hallstatt weiter?«


    »Es gibt einen Pass durch das Tal des Gosaubachs, soweit ich gehört habe«, sagte Anna langsam. »Nördlich von Hallstatt. Ich bin mir aber nicht sicher. Wir fragen in Hallstatt danach.« Das hätte Anna zum Beginn ihrer Reise sicher ganz anders formuliert: selbstsicher und als kenne sie die Strecke in- und auswendig. Offenbar vertraute sie ihm inzwischen genug, um ihre Unsicherheit einzugestehen. In seinem Herzen wurde es seltsam warm.


    Er räusperte sich. »Hör mal – selbst wenn der Burggraf an der falschen Stelle auf uns wartet … Cristan und deine Familie werden doch auch nach dir suchen. Werden sie nicht draufkommen, dass wir diesen Weg nehmen? Sie wissen doch bestimmt, dass du schlau genug bist, den Straßensperren des Burggrafen auszuweichen.«


    Anna machte eine verächtliche Geste. »Natürlich suchen sie mich. Genau dort, wo auch der Burggraf sucht. Wenn mein Vater mich für schlau halten würde, hätte er mich nicht wegen ein paar läppischer Schürfrechte an Cristan verkauft, sondern mich gefragt, wie er es anstellen kann, dass er wieder zu eigenen Schürfrechten kommt.«


    »Was hättest du ihm geantwortet?«


    »Ich hätte gesagt: Verheiratet mich mit Cristan Kroiß und lasst Euch dafür Rechte von seinem Vater übertragen.«


    Quirin schüttelte verwirrt den Kopf. »Aber … genau das hat dein Vater doch getan!«


    »Ja, aber er hat mich nicht gefragt. Das kannst du nicht verstehen. Mein Leben war immer nur so viel wert wie das Blei, das das Gold in der anderen Schale aufwiegt.«


    Genau so war es bei mir auch, dachte Quirin. Wer von uns beiden ist eigentlich derjenige, der über etwas redet, das er nicht versteht? Aber er sprach den Gedanken nicht aus, und so stiegen sie den Berg hinunter ins Tal.
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    Sie erreichten den Pfad etwas östlich von der Stelle, an der ein flaches, sumpfiges Stück Grasland endete und das Wasser bis an einen an mehreren Stellen gerodeten Berghang reichte. Quirin konnte sehen, dass der Pfad ein paar Mannslängen emporkletterte und dann auf dieser Höhe weiterging. Er folgte Anna, die, ohne zu zögern, in diese Richtung schritt.


    Auf den letzten paar Dutzend Schritten ging der Pfad in einen Knüppeldamm aus runden Ästen über, der über kleine Tümpel und Sumpfgras hinwegführte. Außerdem gab es Knollen vertrockneten Heus, die so aussahen, als hätte jemand Gras ausgerissen und auf ein halbes Dutzend Haufen geworfen. Die Haufen lagen zu beiden Seiten längs des Knüppeldamms und schienen so fehl am Platz, dass Quirin sie irritiert musterte.


    »Schau mal da vorn«, sagte Anna plötzlich. »Da hat jemand eine verdreckte Decke liegen lassen.«


    Die verdreckte Decke bewegte sich unvermittelt. Sie hob sich empor, bis sie so groß war wie ein Mann. Quirin und Anna blieben mit offenem Mund stehen. Die Decke war ein langer, weiter Umhang mit einer altertümlichen Kapuzengugel, die das Gesicht des Mannes verdeckte. Er musste sich darunter zusammengekauert haben; als er sie herankommen hörte, hatte er sich aufgerichtet.


    Der Mann hob die Arme, schwang die Ärmel seines nassen, schlammverschmierten Hemds mit einer dramatischen Geste von den Handgelenken und schob die Kapuze nach hinten. Quirin zuckte zusammen und spürte, wie Anna näher zu ihm herantrat.


    Die Öffnung der Kapuze war ziemlich eng und verfing sich. Der Mann begann daran zu zerren. Die Kapuze klemmte. Der Mann begann zu fluchen und zerrte mit aller Macht. Die Kapuze löste sich und rutschte ihm vom Kopf und offenbarte frisch zerzaustes, spärliches Haar und darunter ein erhitztes Gesicht mit einer roten Nase, die von der Kapuze malträtiert worden war. Hektisch glättete der Mann sein Haar, dann riss er sich zusammen, räusperte sich, streckte die Brust heraus und sagte: »Ha!«


    Anna schien so fassungslos zu sein wie Quirin, denn sie schwiegen beide. Der Mann blinzelte nervös, dann wiederholte er: »Ha!«, und fügte nach einer Pause hinzu: »Haben wir euch!«


    »Wir?«, fragte Quirin unwillkürlich.


    Der Mann lächelte überlegen. »Ihr seid umzingelt«, verkündete er.


    Quirin und Anna blickten sich um. Niemand war zu sehen.


    »Ihr seid UMZINGELT!«, sagte der Mann noch einmal, bedeutend lauter.


    Nichts rührte sich. Der Mann stampfte mit dem Fuß auf die Bohlen des Knüppeldamms. »Verdammt noch mal!«, stieß er hervor. Dann brüllte er laut: »Umzingelt, zum Henker! UMZINGELT! Wie oft hab ich euch gesagt, das ist das Stichwort? UMZINGELT!«


    Die Häufchen trockenen Heus bewegten sich und darunter, unter Decken und weiteren Umhängen, kamen noch mehr Männer zum Vorschein. Mit dem Heu hatten sie sich getarnt.


    Einer der Heuhaufen entpuppte sich als junger Mann mit Schlammstreifen im Gesicht, die er sich offenbar selbst hineingeschmiert hatte. »Hä?«, machte er. »Hast du was gesagt, Lentz?«


    »UM-ZIN-GELT!«, brüllte der Mann mit der Kapuze und stampfte noch einmal mit dem Fuß auf. »Kapiert ihr denn gar nichts?«


    Der junge Mann wies auf die Decke über seinem Kopf. »Das ist Mist, Lentz! Man hört überhaupt nichts unter all dem Scheiß!«


    »Das ist eine Tarnung!«, rief der Mann mit der Kapuze, der offenbar Lentz hieß, empört. »Das gehört zu einer Falle. Und die hier sind uns voll hineingelaufen!«


    Quirin fühlte die Blicke von sechs als trockene Heuhaufen getarnten Männern auf sich und Anna gerichtet. Verschmierte Gesichter zogen überraschte Mienen. Einer der Fallensteller hatte eine abgebissene Wurst in der Hand und kaute. Quirins Magen meldete sich.


    »Und wer sind die?«, fragte der junge Mann mit den Schlammstreifen im Gesicht.


    Lentz lächelte. Er trat auf Quirin und Anna zu. »Das sagen sie uns am besten selbst«, knurrte er mit gefährlicher Stimme und erklärte gleich darauf: »Türkische Spione sind sie, die wir aufhängen werden.«


    Anna schnaubte. »Was sind wir?«


    »Leugnen ist zwecklos. Widerstand auch. Ihr seid nämlich umzingelt!«


    »Ha!«, schrie der Mann mit der Wurst und warf die Decke ab. Er sprang auf den Knüppeldamm und blies sich auf wie jemand, der sich gleich in einen Kampf stürzt. Alle einschließlich Quirin und Anna starrten ihn an. Er ließ die Luft wieder entweichen.


    »Du hast umzingelt gesagt«, verteidigte er sich.


    Lentz ballte die Fäuste und biss die Zähne zusammen. »Vorhin!«, zischte er. »Vorhin hab ich umzingelt gesagt. Aber da hattest du ja keine Zeit. Da musstest du ja eine Wurst fressen.«


    Der Wurstesser wies auf die Decke, die neben dem Knüppeldamm gelandet war. »Das hat damit überhaupt nichts zu tun. Aber unter dem ganzen Zeug hört man rein gar nichts, Lentz.«


    »Aaaah!«, brüllte Lentz. »Was glaubt ihr, wie man türkische Spione fängt? Indem man sie höflich einlädt? Nein – indem man ihnen eine Falle stellt …!«


    »Und sie umzingelt«, sagte der Wurstesser beleidigt. »Du musst nicht denken, dass ich nicht aufgepasst hätte.«


    Quirin und Anna tauschten einen Blick. Anna nickte unmerklich. Sie warfen sich beide herum und begannen zu rennen. Der Wurstesser, der sich gerade nach seiner Decke gebückt hatte, blickte überrascht auf. Quirin gab ihm einen Stoß. Er ruderte mit den Armen und fiel der Länge nach platschend in einen Moortümpel. Quirin und Anna rasten den Damm entlang.


    »Schnappt sie euch!«, schrie Lentz mit sich überschlagender Stimme. »Wenn sie entkommen, warnen sie den Sultan!«


    Hinter sich hörte Quirin, wie sich die Männer an die Verfolgung machten. Der Wurstesser fluchte laut, als er sich triefend aus dem Tümpel erhob. Dem folgte ein doppelter Aufschrei, als zwei Verfolger auf dem engen Damm zusammenstießen und das Gleichgewicht verloren. Zwei weitere laute Platscher zeigten, dass sie es auch nicht wiedergefunden hatten. Lentz feuerte die Männer an. Aufgebrachtes Gebrüll erscholl, das aus »Stehen bleiben!« und »Wir kriegen euch!« und »Ihr kommt nicht weit!« bestand, mit einem unsicheren »Ihr seid umzingelt!« dazwischen.


    Und dann hörten sie das laute Gebell eines schmutzig weißen Phantoms, das plötzlich aus dem hohen Gras hervorschoss, schlitternd auf dem Knüppeldamm landete, an Anna und Quirin vorbeischoss und ihre Verfolger angriff.
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    Es war ein so ungleicher Kampf, dass Quirin unwillkürlich stehen blieb und gaffte, statt ihre Flucht fortzusetzen. Der Hund rannte schnurstracks den Damm entlang auf Lentz zu. Vier Verfolger waren hinter Anna und Quirin hergerannt, doch sie hatten eben kehrtgemacht und rannten wieder zurück, den Hund auf den Fersen. Die beiden, die vom Damm gefallen waren und sich wieder hochziehen wollten, sprangen zurück in den Sumpf. Der hinterste der Männer, der der vorderste der Verfolger gewesen war, spürte jetzt förmlich den Atem des Hundes im Nacken und brachte sich mit einem Riesensatz ins Moor in Sicherheit. Die anderen taten es ihm nach. Es sah so aus, als raste der Hund durch eine sich erweiternde Gasse aus Männern, die in die Tümpel sprangen. Plötzlich stand Lentz ganz allein auf dem Knüppeldamm und stierte dem heranrasenden Hund entgegen. Dann warf er sich herum und versuchte, zu den Bäumen zu flüchten. Der Hund war schneller und biss ihn in den Hintern. Lenzt begann zu kreischen und drehte sich um seine eigene Achse, doch der Hund ließ seine Hinterbacken nicht los. Der Tanz endete damit, dass Lentz auf der einen Seite ins Moor fiel und der Hund, der die Kiefer im letzten Moment öffnete, auf der anderen.


    Lentz krabbelte hektisch wieder zurück auf den Damm und begann auf die rettenden Bäume zuzurennen. Der Hund kam mit einem Satz ebenfalls wieder aus dem Moor heraus, schüttelte braunes Wasser aus seinem Fell und setzte ihm nach. Lentz umarmte den nächsten Baumstamm und versuchte daran emporzuklettern. Der Hund blieb stehen und knurrte, die Rückenhaare gesträubt. Lentz erstarrte und spähte über die Schultern zu seinem Gegner hinunter. Ein einziger Satz hätte genügt, um Lentz’ Hinterteil erneut gründlich durchkauen zu können.


    Der junge Mann, der als Erster aus der Tarnung aufgetaucht war, schwang sich zurück auf den Damm. Er hatte einen langen Stock in der Hand und holte etwas aus seinem Hemd heraus. Mit ein paar knappen Bewegungen verwandelte er den Stock in das, was er in Wirklichkeit war: ein Bogen, dessen Sehne er unter dem Hemd getragen hatte. Er schlug die Decke, die er wie einen Umhang mit einer Fibel befestigt hatte, zurück, und zerrte einen Pfeil an einem Lederköcher an seinem Gürtel. All das dauerte nicht länger als vier, fünf Herzschläge, dann spannte er den Bogen bereits und zielte auf den Hund.


    »Neeeein!«, kreischte Lentz.


    Der Pfeil flog los und schlug weit über dem Hund in den Baumstamm ein. Über dem Hund, aber kaum einen Fingerbreit unter Lentz’ Hintern. Der Hund wandte sich um und fixierte den Bogenschützen.


    »Bist du wahnsinnig?«, quiekte Lentz, und versuchte, den Schützen, den Hund und den Pfeil, der ihn beinahe entmannt hätte, gleichzeitig anzustarren.


    »Beim zweiten Mal erwisch ich ihn«, knurrte der Bogenschütze und zog einen weiteren Pfeil heraus. Lentz begann lauthals zu schreien. Der Bogen knallte, der Hund jaulte auf und tat einen Satz, doch der Pfeil verschwand zwischen den Bäumen. Lentz verlor den Halt und fiel vom Baumstamm herunter.


    »Na gut, dann jetzt!«, sagte der Bogenschütze. Es schien dem wie gelähmt zuschauenden Quirin, dass Lentz und der Hund sich gegenseitig in die Augen schauten, zu irgendeiner Abmachung kamen und dann gleichzeitig zu dem Schützen blickten. Dann gab der Hund Fersengeld und verschwand bergauf zwischen den Bäumen, während Lentz den Kopf zwischen den Armen barg und sich zusammenrollte.


    Quirin fühlte Annas Hand, die an ihm zerrte. »Los jetzt!«, rief sie.


    Doch es war zu spät. Der Bogenschütze, der den dritten Pfeil nicht mehr abgeschossen hatte, drehte sich blitzschnell um, spannte seine Waffe und zielte auf sie. »Der dritte Pfeil trifft«, knurrte er. »Ich rate euch stehen zu bleiben.«
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    Hallstatt war kaum mehr als eine Ansammlung von Hütten, in denen die Bergarbeiter lebten, die in den umliegenden Minen das Salz abbauten. Es gab einen Dorfvorsteher, der vermutlich an den meisten Tagen im Jahr zusammen mit den anderen in einer Mine herumkroch. Einer der Männer war schon vorausgelaufen und hatte ihn alarmiert.


    Man brachte sie in eines der Häuser, in dessen Obergeschoss ein großzügiger Raum als Versammlungsstätte diente. Das Haus war nicht leicht zu erreichen. Zum einen gab es zwischen den einzelnen Gebäuden keine Wege, da jeder Quadratzoll ebenen Bodens bebaut war. Ihre Gruppe bewegte sich über die Dachgeschosse der Häuser, die über Türen miteinander verbunden waren. Der einzige andere Weg wäre mit Booten am Seeufer entlang gewesen. Aber auch dann hätte man Häuser, die nicht direkt am See lagen, über ein anderes, seeseitiges Gebäude betreten müssen. Hallstatt ähnelte einem Bienenstock.


    Der andere Grund war Lentz, der Anführer der Männer, der beim Gehen gestützt werden musste. Offensichtlich schmerzte die Bisswunde in seinem Hinterteil schlimmer als jeder andere Schmerz, den irgendjemand auf der Welt jemals hatte ertragen müssen. Lentz seufzte und stöhnte und zischte und ächzte und machte dabei eine Leidensmiene: Da, nehmt euch an mir ein Beispiel, wie tapfer ich das Leid ertrage.


    Als sie vor dem Dorfvorsteher standen, richtete Lentz sich auf, schob die Männer, die ihn gestützt hatten, beiseite und meldete zackig: »Die Bürgerwehr von Hallstatt hat zwei türkische Spione gefangen!«


    Der Dorfvorsteher beäugte Anna und Quirin. »Die sehen nicht wie türkische Spione aus«, sagte er schließlich.


    »Das macht sie ja so gefährlich«, erklärte Lentz.


    Der Dorfvorsteher musterte die Mitglieder der Hallstatter Bürgerwehr, die bis auf Lentz von Moorwasser troffen und dreckig waren wie Wildschweine. »Was ist passiert?«, fragte er.


    »Wir haben sie umzingelt!«, sagte einer.


    Lentz drehte sich um und erdolchte ihn mit einem Blick. »Wir sind angegriffen worden«, erklärte er.


    »Von den beiden da?«, fragte der Dorfvorsteher. »Das sind doch Kinder.«


    Lentz stutzte einen Moment, doch er fing sich schnell. »Sie waren nicht allein«, sagte er. »Sie hatten Horden wilder Hunde bei sich.«


    »Wilde Hunde!?«


    »Ich bin schwer verwundet worden«, sagte Lentz, drehte sich um und zeigte dem Dorfvorsteher seinen zerrissenen Hosenboden. Die Mitglieder der Hallstatter Bürgerwehr kratzten sich an den Köpfen und schienen sich zu fragen, was sie falsch gemacht hatten, dass sie die Horden wilder Hunde nicht gesehen hatten. »Nach heldenhaftem Kampf«, fügte Lentz hinzu.


    »Und was machen wir jetzt mit denen?«, brummte der Dorfvorsteher, der Lentz’ heldenhaftem Hinterteil nur einen beiläufigen Blick gegönnt hatte.


    »Aufhängen!«, sagte Lentz.


    Der Dorfvorsteher starrte ihn an. Lentz begann, sich zu winden.


    »Auspeitschen!«, sagte er dann.


    »Einsperren?«, fragte er zuletzt.


    Der Dorfvorsteher seufzte. »Lentz, wir brauchen in den Minen jeden Mann. Du und die Bürgerwehr …«


    »Wir setzen unser Leben ein für den Schutz Hallstatts!«, rief Lentz. »Du brauchst uns nicht zu danken, wir tun nur unsere Pflicht.«


    »Na gut«, erklärte der Dorfvorsteher mit dem Gesicht eines Mannes, der einsieht, dass er größeren Mächten gegenübersteht, als die Vernunft eines Menschen bezwingen kann. »Dann kümmert euch weiter um den Schutz des Dorfs. Ich kümmere mich um die beiden«, er schenkte Quirin und Anna einen langen Blick, »türkischen Spione.«


    »Wir sind keine türkischen Spione«, sagte Quirin, nachdem die Bürgerwehr abgerückt war.


    »Warum treibt ihr euch dann hier herum?«


    »Wir …«, begann Quirin und verstummte. Er wusste nicht, wem die Loyalität der Hallstätter galt. Wenn er zugab, dass sie auf der Flucht vor Abt Antonius und Burggraf Friedrich waren, konnte es sein, dass der Dorfvorsteher sie gefangen nahm und an den Abt auslieferte. Er schloss den Mund und schwieg ratlos.


    Lentz hatte, als sie eingetreten waren, dem Dorfvorsteher die Truhe übergeben, die er Quirin abgenommen hatte. Nun nahm der Dorfvorsteher sie in die Hände und schüttelte sie. »Was ist da drin?«


    »Keine Ahnung«, sagte Quirin schnell. »Das gehört uns nicht.«


    Der Dorfvorsteher zerrte an den Schlössern, dann streckte er die Hand in Richtung Quirin aus. »Schlüssel!«


    »Wir haben keinen Schlüssel!!«


    »Hm! Glaubst du vielleicht, wir können das Ding nicht aufbrechen?« Er schüttelte die Truhe etwas grober.


    »Bitte nicht«, sagte Anna plötzlich. »Es sind … Reliquien drin! Wenn ihr die Schatulle aufmacht, entweiht ihr sie!«


    Reliquien waren Überreste von Heiligen – Knochen, mumifizierte Körperteile, Fetzen von Gewändern … sie hatten die Macht, den Menschen, die vor ihnen beteten, das Heil zu bringen. Blinde wurden sehend, wie man hörte; Lahme konnten wieder gehen. Todkranke wurden gesund. Reliquien waren etwas Heiliges, und um vor den mächtigsten Reliquien beten zu können, nahm jeder gute Christ einmal im Leben eine Wallfahrt auf sich, die ihn auf eine wochenlange gefährliche Reise führte. Nach Jerusalem, zum Heiligen Grab; nach Rom, zu den Gräbern der Apostel Petrus und Paulus; nach Santiago de Compostela, zu den Überresten des Apostels Jakob; oder nach Köln, wo die Gebeine der Heiligen Drei Könige lagen.


    Die Macht der Reliquien konnte sich auch als strafend erweisen – wenn jemand sie entweihte. Der Dorfvorsteher hörte auf zu schütteln.


    »Sie stammen von der heiligen Barbara«, sagte Anna.


    Der Dorfvorsteher stellte die Truhe so schnell ab, als hätte er sich verbrannt. Er musterte Anna und Quirin lange. Dann steckte er zwei Finger in den Mund und pfiff. Ein weiterer Hallstätter kam herein und schaute den Dorfvorsteher fragend an.


    »Das wächst mir langsam über den Kopf«, brummte der Dorfvorsteher. »Sperr die beiden in Ruprechts alten Bootsschuppen. Mittlerweile lohnt es sich wenigstens, dass Ruprecht das Boot rausgenommen hat.«


    »Und dann?«, fragte der Neuankömmling.


    »Weiß ich auch noch nicht. Wir müssen uns beraten. Lentz hält sie für türkische Spione, die wir aufhängen sollten.«


    Der Neuankömmling seufzte. Der Dorfvorsteher warf die Hände in die Luft. »Ja, ja, ich weiß! Aber merkwürdig ist das schon – heute die beiden, und gestern …« Der Dorfvorsteher stockte, dann wandte er sich an Quirin und Anna. Er sah sie prüfend an. »Seid ihr allein unterwegs?«


    »Nein, wir hatten Horden wilder Hunde dabei«, versetzte Anna. Quirin gab ihr einen Stoß. Er konnte sehen, dass der Dorfvorsteher eine Entscheidung zu treffen versuchte. Ihn zu reizen war sicher nicht zweckdienlich.


    Doch der Dorfvorsteher achtete nicht auf sie. Er wechselte einen langen Blick mit dem Neuankömmling. »Heute Abend beratschlagen wir«, sagte er schließlich. »Ich kann das nicht allein entscheiden. Zweimal hintereinander? Das kann doch kein Zufall sein.«


    Quirin streckte die Hand nach der Truhe aus, als der Neuankömmling sie hinausführte. Aber der Dorfvorsteher zog die Truhe zu sich heran und schüttelte den Kopf. Besorgt fragte Quirin sich, ob ihre Reise nun schon zu Ende war. Wenn die Hallstätter die Truhe öffneten und das Buch fanden, was würden sie tun? Sie würden Annas schlauen Trick mit den Reliquien sofort als Lüge durchschauen, und dann würden sie ihnen noch weniger glauben als jetzt schon. Wenn sie erführen, dass das Buch Abt Antonius gehörte, würden sie es ihm bringen. Anna und Quirin würden sie hierbehalten und dann käme der Burggraf persönlich, um sie gefangen zu nehmen. Und wenn sie feststellten, dass es ein Buch der Finsternis war? Würde man sie dann für Teufelsdiener halten? Was machte man mit Teufelsdienern? Quirin sah vor seinem inneren Auge die Flammen eines Scheiterhaufens hochlodern. Vor Angst begann er zu zittern, und versuchte, sich zusammenzureißen.


    »Was hat der Dorfvorsteher damit gemeint – es lohnt sich wenigstens, das Bootshaus geräumt zu haben?«, flüsterte Anna. »Und was hat er mit seiner Frage bezweckt, ob wir allein wären? Das sieht man doch!«


    »Ich weiß nicht«, flüsterte Quirin zurück. Er sah sich um; der Hallstätter, der sie abführte, schloss gerade einen Zugang zu einem Speicherraum hinter ihnen und hörte ihnen nicht zu. »Warum hast du das mit der Reliquie gesagt?«, fragte er.


    »Mir ist nichts Besseres eingefallen.«


    »Das war eine hervorragende Idee!«


    Anna lächelte trotz ihrer Blässe. Sicher wusste sie ebenso gut wie Quirin, wie schlimm ihre Lage war.


    »Warum die heilige Barbara?«, fragte Quirin.


    »Sie ist die Schutzheilige der Bergleute. Alle Hallstätter sind Salzhauer. Sie werden den Teufel tun und es sich mit ihrer Schutzheiligen verscherzen.«


    »Aber vielleicht wollen sie die Reliquien für sich behalten.«


    Annas Lächeln verschwand. »Oh!«


    »Klappe halten«, brummte der Hallstätter und stieß Quirin an. »Weitergehen.«


    Die Antwort auf Annas Fragen ergab sich, als sie das Bootshaus erreichten. Es stand etwas zurückgesetzt vom Wasser und war nicht mehr als ein niedriger, kleiner Schuppen mit einer hölzernen Bootsrutsche, die zehn Schritt hinunter zum See führte. Der Mann, der sie hergebracht hatte, sperrte ein Schloss auf und schob sie ins düstere Innere des Schuppens. Die Tür wurde zugeknallt, das Schloss versperrt. Anna drehte sich um und trat gegen die Holzwand. Der Schuppen erzitterte, aber er blieb stabil.


    In der Düsternis erhob sich eine Gestalt und sagte: »Lasst mich raten. Türkische Spione?«


    Die Hallstätter hatten nicht nur sie gefangen.
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    Am Abend wurden sie wieder zum Haus des Dorfvorstehers gebracht: Quirin, Anna und ihr Mitgefangener. Im Licht der Laternen sahen sie ihn zum ersten Mal genauer. Er war ein junger Mann, höchstens zehn Jahre älter als Quirin. Eine reichlich verdreckte, mit Borten verzierte kurze Tunika lugte unter seinem Mantel hervor. Außerdem trug er enge Hosen, lederne Reitstiefel bis über die Knie und auf dem Kopf eine zerknautschte Kappe. Er hatte nicht viel über sich erzählt, nachdem sie sich vorgestellt hatten. Aber das war vielleicht dem Umstand geschuldet, dass Anna vor Zorn schäumte und nicht müde wurde, die Hallstätter mit allen Schimpfnamen zu belegen, die ihr einfielen. Ihre Wut ließ niemanden sonst zu Wort kommen.


    Ihr Leidensgefährte hieß Wolfgang von Ligist, ein Name, der weder Anna noch Quirin etwas sagte. Er schien grundsätzlich eine Frohnatur zu sein. Doch schnell bemerkte Quirin, dass sich hinter Wolfgangs lässigem Auftreten etwas verbarg. Er glaubte zu ahnen, was es war: Der junge Mann machte sich große Sorgen darüber, was die Hallstätter mit ihnen vorhatten.


    Quirin selbst hätte sich keine größeren Sorgen machen können. Sie befanden sich buchstäblich zwischen Galgen und Scheiterhaufen. Aufhängen konnte man sie als türkische Spione; verbrennen konnte man sie als Teufelsdiener. Und selbst wenn man sie nur festhielt und den Abt benachrichtigte, waren sie verloren. Der Burggraf würde hierherkommen und sie mitnehmen, und dann hieß es Kerker … und hungrige Ratten.


    »Hört zu«, raunte Wolfgang, während man sie durch Trockenspeicher und über Holzbrücken führte. »Das Beste wird sein, ihr lasst mich reden.«


    »Warum ausgerechnet du?«, fragte Anna.


    Wolfgang sah sich um, als würde er gleich ein Geheimnis verraten und heimliche Lauscher fürchten. »Weil ich uns hier rausholen kann.«


    Dass Anna keine höhnische Bemerkung machte, zeigte Quirin das Ausmaß ihrer Angst. »Bist du dir sicher?«


    »Die wissen nicht, wen sie vor sich haben.«


    »Dann sag uns doch, wen sie vor sich haben. Und wen wir vor uns haben.«


    »Nachher. Dann ist die Wirkung größer.« Wolfgang wies mit einem Blick auf die beiden Männer, die sie führten.


    Anna wandte sich zu Quirins Erstaunen an ihn. »Was meinst du?«


    Dass sie ihn um seine Meinung fragte, erfüllte Quirin mit solch unerwarteter Freude, dass er für einen kurzen Augenblick sogar ihre aussichtslose Lage vergaß. Er dachte angestrengt nach. Wolfgang von Ligist war von Adel, so viel stand fest, und er schien auch kein armer Mann zu sein, denn so schmutzig seine Kleidung auch war, so fest und wertvoll war ihr Stoff. Allein die Stiefel mussten ein Vermögen wert sein. Wie er den Hallstättern in die Hände gefallen war und warum, konnte sich Quirin nicht vorstellen, aber wenn es eine Chance gab, die Hallstätter von ihrer Unschuld zu überzeugen, dann lag sie eher bei einem Erwachsenen aus dem Adelsstand als bei zwei besitzlosen Jugendlichen auf der Flucht.


    »Was müssen wir tun?«, fragte er.


    »Sagt einfach, dass ihr zu mir gehört.« Wolfgang zwinkerte ihnen zu.


    Diesmal hatten sich noch vier weitere Männer zu dem Dorfvorsteher dazugesellt. Außerdem war Lentz, der Hauptmann der Bürgerwehr, zugegen. Er stand stolz und aufrecht da, ein Mann im Bewusstsein seiner Wichtigkeit für die Welt. An seine Beine gelehnt stand eine Tasche voller Schnallen und Riemen, deren Rücken seltsam gebogen war und die nicht allein stehen blieb. Aber die Tasche war kein Fehlprodukt eines Taschenschneiders – sie sollte gar nicht stehen, sondern hinter einem Sattel auf einen Pferderücken geschnallt werden. Quirins Blick schweifte hastig durch den Raum. Auf dem Tisch neben dem Dorfvorsteher stand die Truhe. Die Schlösser waren unbeschädigt. Sie hatten sie nicht geöffnet. Noch nicht.


    »Können wir anfangen?«, fragte der Dorfvorsteher müde. Anscheinend hatten sich die Männer schon einige Zeit die Köpfe heiß geredet. Quirin schluckte und versuchte nicht daran zu denken, dass diese Versammlung möglicherweise über ihren Tod beschloss. Er schaute zu Anna und er sah, dass sie das Gleiche dachte. Wie von selbst nahm er ihre Hand und drückte sie. Sie war eiskalt. Anna erwiderte den Druck und ließ ihre Hand dann in der seinen.


    »Lentz, sag, was du zu sagen hast«, forderte einer der Beisitzer des Dorfvorstehers.


    »Hauptmann der Hallstatter Bürgerwehr Lentz«, korrigierte Lentz. »Das ist hier ja offiziell, oder nicht?«


    Der Beisitzer winkte nur resigniert. Der Dorfvorsteher nickte Lentz zu.


    »Diese türkischen Spione«, Lentz deutete auf Quirin und Anna, »haben wir in blutigem und heldenhaftem Kampf gegen Tausende von Bluthunden und im Wald versteckte Türkenkrieger gefangen!«


    »Wir sind keine …«, begann Quirin.


    »Ihr redet, wenn ihr gefragt werdet«, erklärte der Dorfvorsteher.


    »Einen Augenblick«, sagte Wolfgang von Ligist laut. »Die beiden reden gar nicht!«


    »Was?«, stieß Quirin hervor.


    »Sie gehören zu mir. Ich rede für sie.«


    Der Dorfvorsteher musterte zuerst Wolfgang, dann Quirin und Anna. »Ist das wahr?«


    Quirin und Anna nickten.


    Der Dorfvorsteher wandte sich an Lentz. »Offensichtlich hattest du recht, Hauptmann. Sie gehören wirklich zusammen. Sehr verdächtig.«


    Quirin starrte Wolfgang an. Dieser zuckte mit den Schultern und lächelte verlegen.


    »Und diesen türkischen Spion«, sagte Lentz, in nun voll erblühter Wichtigkeit, und deutete auf Wolfgang, »haben wir gestern geschnappt, nachdem wir eine Abteilung türkischer Reiter ohne Rücksicht auf Verluste zurückgeschlagen haben.«


    »Ihr habt mein Pferd mit einem Pfeil aus dem Hinterhalt erschossen«, sagte Wolfgang.


    Lentz ließ sich nicht beirren. »Die Tapferkeit unserer Bürgerwehr ließ ihn vor Angst erstarren, sodass er keine Gegenwehr leistete.«


    Wolfgang raunte Anna und Quirin zu: »Ich bin mit dem Kopf auf einen Baumstamm gefallen, als ich vom Pferd gestürzt bin. Ich war bewusstlos.«


    »Gibt es Beweise, dass diese drei türkische Spione sind?«, fragte einer der Beisitzer.


    »Da stehen sie doch«, sagte Lentz.


    »Dass sie hier sind, beweist noch gar nichts«, knurrte der Dorfvorsteher.


    »Wir haben sie gefangen genommen. Wenn sie keine türkischen Spione wären, hätten wir sie nicht gefangen genommen«, erklärte Lentz mit zwingender Logik.


    »Ich zeige euch jetzt mal was«, meldete sich Wolfgang zu Wort. Er fuhr mit der Hand zum Kragenausschnitt seiner Tunika. Einer der Männer, die sie hergeführt hatten, trug einen Salzpickel als Waffe und machte damit eine drohende Geste. Wolfgang bewegte seine Hand ganz langsam und holte ein Siegel hervor, das er an einem Lederband um den Hals trug. »Da«, sagte er. »Seht euch das Siegel an. Es stammt von der kaiserlichen Hofkammer! Ich bin einer von des Kaisers reitenden Boten!«


    Die Männer starrten ihn mit offenem Mund an. Keiner machte Anstalten, das Siegel anzufassen. Der Mann mit dem Salzpickel trat sogar einen Schritt zurück und senkte den Kopf, als würde er sich vor dem Siegel verneigen.


    »Ihr habt einen kaiserlichen Boten überfallen, sein Pferd getötet und ihn eingesperrt. Von Rechts wegen gehört ihr alle aufgehängt!«, rief Wolfgang.


    Die Beisitzer blinzelten erschrocken. Zwischen den Brauen des Dorfvorstehers entstand eine Falte. Wolfgang nestelte sich das Lederband über den Kopf und hielt dem Dorfvorsteher das Siegel am ausgestreckten Arm hin. »Überzeugt euch selbst!«


    Der Dorfvorsteher hob die Hände, als wollte er das Ansinnen abwehren.


    »Kein Wort wahr!«, rief Lentz. »Alles gelogen!« Er bückte sich und fummelte an den Schnallen der Tasche herum.


    Wolfgang starrte den Dorfvorsteher an. Er hielt das Siegel noch einen Augenblick länger am ausgestreckten Arm, dann hängte er es sich wieder um und ließ es in seinem Kragenausschnitt verschwinden.


    »Einen kaiserlichen Boten!«, sagte er leise und drohend. »Dass ihr so etwas wagt!«


    »Aber wie hätten wir denn wissen sollen …?«, begann der Dorfvorsteher. »Warum habt Ihr denn nichts gesagt?«


    »Weil ich bewusstlos war, zum Henker!«


    »Aber im Kerk… im Bootsschuppen. Warum habt Ihr denn da nichts gesagt?«


    »Weil mich nur er hier«, Wolfgang deutete auf Lentz, »aufgesucht hat, nachdem ich wieder zu mir gekommen bin. Er war so überzeugt, dass ich ein türkischer Spion bin, dass jedes Wort verschwendet gewesen wäre.«


    »Er ist ein türkischer Spion«, beharrte Lentz und kämpfte weiterhin mit den Schnallen der Ledertasche.


    »Ich bin kein türkischer Spion!«, erklärte Wolfgang. »Und diese beiden hier auch nicht. Sie gehören zu mir und sind meine Führer durch die Berge.«


    »Führer, die einen Tag später ankommen als der Mann, den sie führen?«, fragte einer der Beisitzer.


    Quirin deutete auf die Truhe mit dem Buch. »Wir hatten die Reliquientruhe verloren und mussten sie suchen. Und den Weg nach Hallstatt mussten wir Herrn Wolfgang nicht zeigen.«


    Wolfgang nahm Quirins Faden auf. Er reagierte schnell, das musste man ihm lassen. »Sonst hätte ich den beiden das Fell über die Ohren gezogen! Eine Reliquientruhe verschusseln! Da hört doch alles auf!«


    Der Dorfvorsteher musterte nacheinander die beiden Jugendlichen, Wolfgang von Ligist und die Truhe.


    »Ihr bringt die Reliquien der heiligen Barbara an einen anderen Ort?«, fragte er. »Das ist Eure Aufgabe?«


    »Was ein kaiserlicher Bote transportiert, geht euch nichts an.«


    »Die heilige Barbara gehört allen Bergleuten«, murmelte der Dorfvorsteher. »Sie gehört in die Berge.«


    »Lentz, was suchst du denn da, zum Teufel?«, fragte einer der Beisitzer.


    Lentz richtete sich auf und warf Wolfgang den Inhalt der Tasche vor die Füße. Ein schimmernder Stoff entfaltete sich halbwegs, zwei Halbstiefel mit gebogenen Spitzen kollerten über den Boden. Und als ob das noch nicht ausreichte, um jedermann erkennen zu lassen, dass es sich hierbei um türkische Gewänder handelte, fiel noch ein edelsteinbesetzter Krummdolch heraus und polterte neben den Stiefeln auf den Boden.


    »Kein türkischer Spion?«, rief Lentz triumphierend. »Und was ist dann das hier? Er ist so schuldig wie die Sünde! Und die beiden, wenn sie zu ihm gehören, auch!«


    Nun starrten Quirin und Anna beide Wolfgang an. Der junge Adlige zog ein Gesicht. »Oh-oh!«, machte er.
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    Das wächst uns über den Kopf«, sagte der Dorfvorsteher. Quirin schien, als würde er diese Bemerkung bei jedem dritten Satz zum Besten geben.


    »Wieso? Das ist ganz einfach. Drei türkische Spione – drei Stricke.« Lentz war in Fahrt und offenbar nicht gewillt, jetzt noch klein beizugeben.


    Der Dorfvorsteher winkte Lentz zu sich heran. Sie steckten die Köpfe mit den Beisitzern zusammen und begannen zu murmeln.


    »Ich dachte, du kannst uns hier rausholen!«, zischte Anna, die ganz blass geworden war. »Jetzt hast du uns erst recht reingeritten. Sagt einfach, dass ihr zu mir gehört. Pah!«


    »Ich dachte doch nicht, dass der Trottel das Zeug findet«, verteidigte sich Wolfgang.


    »Du gibst auch noch zu, dass das deine Sachen sind!?«


    »Natürlich. Die haben mich ein halbes Vermögen gekostet!«


    Von der Gruppe Hallstätter war die laute Stimme von Lentz zu vernehmen: »Wenn einer türkische Gewänder bei sich hat, ist er ein Türke.«


    Ein Beisitzer sagte nachdenklich: »Als mein Onkel gestorben ist, haben wir in seiner Truhe ein Frauenkleid gefunden. Er war aber ganz sicher keine Frau.«


    Einen Augenblick lang entstand unter der Gruppe ein Schweigen, das lauter war als jedes Gebrüll. Dann rückten die Männer noch näher zusammen, als sie merkten, dass Quirin sie beobachtete.


    »Wieso spioniert einer wie du für die Türken?«, rief Anna. »Und warum ziehst du uns mit rein? Wir haben dir nichts getan.«


    »Ich spioniere nicht für die Türken!«, stieß Wolfgang aufgebracht hervor. »Ich bin ein kaiserlicher Bote. Das Siegel weist mich aus.«


    Vorne sagte Lentz hartnäckig zum Dorfvorsteher: »Na und? Er kann den echten Boten überfallen und sich das Siegel angeeignet haben. Gibt es eine bessere Tarnung? Ich kenne mich damit aus!«


    Wolfgang sagte: »Ein Bote ist ständig allein unterwegs, ohne Helfer. Ich hab die Gewänder von einem Soldaten gekauft, der sie in einer Schlacht gegen türkische Marodeure erbeutet hatte. Ich dachte, ich ziehe sie mir über, wenn ich von Türken entdeckt werde, dann lassen Sie mich in Ruhe.«


    »Grandios«, versetzte Anna. »Was machst du, wenn dich ein Bär im Wald überfällt? Ziehst du dir dann eine Bärenhaut über?«


    »Ich weiß, was ich mir anziehen würde, wenn du mich im Wald überfällst«, gab Wolfgang zornig zurück. »Ein Ziegenfell.«


    Anna schnappte nach Luft. Der Dorfvorsteher sagte: »Das wächst uns alles über den Kopf.«


    Anna schien Wolfgang mit ihrer schnippischen Bemerkung so verärgert zu haben, dass der kaiserliche Bote plötzlich einen Schritt vortrat und bellte: »Was ist jetzt? Habt ihr euch bald entschieden? Das ist eine Unverschämtheit.«


    Die Hallstätter sahen ihn erschrocken an. Lentz zeigte die Zähne und tat einen Schritt auf Wolfgang zu, als wollte er auf ihn losgehen. Wolfgang wich keinen Zoll zurück. Lentz blieb stehen und kratzte sich unschlüssig zwischen den Beinen.


    »Wir lassen euch zum Landpfleger des Kaisers bringen – dem Vogt von Wildenstein«, sagte der Dorfvorsteher, nachdem er sich mit Blicken mit seinen Beisitzern verständigt hatte. »Er soll entscheiden. Uns wächst das über den Kopf.«


    »Eine weise Entscheidung!«, bekräftigte Wolfgang. »Hanns Hersprucker kennt mich gut.«


    »Nein!«, rief Lentz unwillig. »Soll die Hallstätter Bürgerwehr ihr Leben umsonst aufs Spiel gesetzt haben?«


    »Die Hallstätter Bürgerwehr«, sagte der Dorfvorsteher erschöpft, »wird die Gefangenen nach Burg Wildenstein bringen und dem Vogt persönlich Meldung über ihren tapferen Einsatz zur Sicherheit des Abendlands erstatten.«


    Lentz richtete sich auf und strahlte. Würdevoll sagte er: »War gar nicht der Rede wert …«


    Quirin fühlte, wie Anna seine Hand drückte. Sie hatte sie die ganze Zeit über nicht losgelassen. Er wandte den Kopf und lächelte sie an. Sie waren gerettet!


    Einer der Beisitzer sagte, an ihn und Anna gewandt: »Seid froh, dass ihr zu diesem Mann gehört. Wir hätten euch sonst hierbehalten, bis Burggraf Friedrich von Savrau gekommen wäre. Ein kaiserlicher Bote, ob er nun echt ist oder nicht, ist Sache des kaiserlichen Pflegers, aber ihr seid nur Volk. Und wir sind dem Abt von Admont verpflichtet und damit seinem Burggrafen.«


    Anna fing sich als Erste wieder. »Ihr könnt froh sein, dass Vogt Hersprucker die Angelegenheit nun übernimmt. Sie wäre euch doch nur über den Kopf gewachsen.«


    Quirin wies auf die Truhe mit dem Buch, die der Dorfvorsteher ganz nahe zu sich herangezogen hatte. »Und der Vogt wird sicher als Erstes fragen, wo die Reliquientruhe geblieben ist, die Herr Wolfgang transportiert.«

  


  
    36


    Die Hallstätter beschlossen, dass die Bürgerwehr morgen beim ersten Tageslicht losgehen würde. Die Gefangenen – oder Gäste, ihr Status war nun keinem mehr so ganz klar – wurden über Nacht getrennt. Wolfgang von Ligist und Quirin bekamen ein Schlaflager im Haus eines der Beisitzer. Die Frau des Dorfvorstehers nahm sich Annas an. Quirin sah es nicht gern, dass sie getrennt wurden, aber er wusste, dass er nichts dagegen tun konnte. Er wunderte sich selbst über den Beschützerinstinkt, den er auf einmal spürte. Normalerweise fühlte er sich dem Mädchen hoffnungslos unterlegen; und eigentlich fand er sie die meiste Zeit überheblich und anstrengend. Oder?


    Wolfgang und Quirin wurde im Dachspeicher ihres Gastgebers ein Lager aus Heu und Stroh zugewiesen. Sie wurden eingeschlossen, aber vorher erkundigte sich der Hausbesitzer höflich, ob es ihnen an etwas mangelte. Sie bekamen Decken gegen die Kälte und etwas zu essen. Für Quirin war es das bequemste Nachtlager, seit er aus Admont geflohen war. Wolfgang hingegen schien es nicht zu gefallen. Obwohl er die letzte Nacht im Bootsschuppen unter noch schlechteren Umständen zugebracht hatte, murrte er. Als kaiserlicher Bote schien man daran gewöhnt zu sein, überall das beste Nachtlager angeboten zu bekommen.


    »Was ist wirklich drin?«, fragte Wolfgang unvermittelt, nachdem er längere Zeit geschwiegen hatte und Quirin schon fast eingeschlafen war.


    »Wo drin?«


    »In der kleinen Truhe.«


    »Reliquien der heiligen Barbara«, sagte Quirin.


    »Sieh an.«


    Quirin zog die Schatulle enger an sich. Es war erstaunlich, wie wertvoll einem etwas werden konnte, was man eigentlich hasste, wenn man ahnte, dass das eigene Leben davon abhing.


    Wolfgang sagte nichts mehr. Nach einer Weile schlief Quirin ein.


    Mitten in der Nacht erwachte er, weil ihm so war, als versuchte jemand, die Truhe an sich zu bringen. Er fuhr mit einem Ruck hoch und tastete vorsichtig neben sich. Die Schatulle lag unberührt da. Unwillkürlich spähte er zu Wolfgangs Lager hinüber. Es war so dunkel, dass er nicht erkennen konnte, ob der Kurier darauf lag oder nicht. Hatte Wolfgang …? Oder hatte Quirin lediglich …?


    »Schlecht geträumt?«, fragte Wolfgangs Stimme plötzlich aus der Finsternis, als hätte er nie geschlafen.


    »Äh … ja«, murmelte Quirin.


    »Ihr habt euch heute gut gehalten, du und deine … Herzensdame«, sagte Wolfgang. »Kannst stolz auf euch beide sein.«


    »Anna ist nicht meine Herzensdame!«


    »Ach nein? Ich dachte, ihr beide wärt von zu Hause abgehauen, weil eure Eltern andere Ehepartner für euch ausgesucht haben. Soll ja vorkommen.«


    »Nein!«, sagte Quirin mit Nachdruck, dem unangenehm war, dass Wolfgang zwei Drittel der Wahrheit erraten hatte: Sie waren auf der Flucht, und Anna rannte vor einer Verheiratung davon, die sie nicht wollte. Wie hatte der Kurier sie so schnell durchschauen können? »Wir … äh … haben nur zufällig den gleichen Weg. Wie kommst du auf so was?«


    »Ich hab gesehen, wie du sie anschaust.«


    Quirin war fassungslos. »Sie ist nicht meine Herzensdame!«, schrie er fast. »Ich würde sie nicht mit der Zange anfassen.«


    »Tja«, sagte Wolfgang. »Ich hätte dich für klüger gehalten.«
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    Im frühen Morgengrauen brachen sie auf. Die Wolken hingen schwer im Talkessel und über dem See, aber es regnete nicht. Vielleicht besserte sich das Wetter endlich. Quirin, der nach einer Nacht im Trockenen und dem relativen Komfort des Nachtlagers erst merkte, wie strapaziös die bisherige Reise gewesen war, hoffte darauf – und fragte sich gleichzeitig, wo er die Zuversicht hernahm, dass die Reise weitergehen würde. Auch wenn der Vogt auf Burg Wildenstein dem Kaiser verantwortlich war und nicht Abt Antonius, so hieß das noch lange nicht, dass er sie dem Abt und dem Burggrafen nicht ausliefern würde. Oder die Truhe an sich nahm und für seine eigenen Pläne verwendete, wenn er erst herausbekam, was es damit auf sich hatte. Quirin glaubte nicht, dass Vogt Hersprucker ihnen die Lüge mit den heiligen Reliquien abnehmen würde; auch Wolfgang von Ligist glaubte davon kein Sterbenswörtchen, das war klar. Wenn man es genau nahm, hatte sich ihre Lage keinen Deut verbessert, ja, vielleicht sogar verschlechtert. Die Hallstätter waren einfache Menschen wie Quirin und Anna. Mit ihnen hätten sie sich möglicherweise irgendwie einigen können. Aber Wolfgang und der Vogt waren Adlige, und auch wenn Wolfgang noch so gelassen tat, stand er doch meilenweit über ihnen. Der Vogt stand nochmals darüber. Warum sollten sie auch nur einen Funken Mitgefühl oder Hilfe für Quirin und Anna übrig haben?


    Der Weg von Hallstatt am Seeufer entlang nach Norden war halbwegs gut ausgebaut. Man sah ihm an, dass auf ihm Güter transportiert wurden. Quirin erinnerte sich daran, was Anna ihm erzählt hatte: dass nördlich von Hallstatt ein Pass am Gosaubach entlang durch die Berge führte und wieder auf die Salzstraße traf – die Route, die sie hatten nehmen wollen. Der Weg hier führte zu dem Pass.


    Aber als sie an der Abzweigung vorbeikamen, hielten sie nicht an, sondern zogen weiter nordwärts am See entlang. Quirin musterte Wolfgang von der Seite, der neben ihm herschritt. Er war schweigsam und schien intensiv nachzudenken. Oder er war wütend, weil sie alle zu Fuß gehen mussten. Der Kurier war es vermutlich wie alle Adligen gewöhnt zu reiten und ärgerte sich über den Verlust seines Pferdes, das ein kleines Vermögen wert sein musste. Die Hallstätter würden dafür bezahlen müssen, bis ihre Börsen quietschten, so viel war sicher – der Vogt würde dafür sorgen. Aber Wolfgang wirkte nicht verärgert, sondern geistesabwesend, wie ein Mann, der sich mit einem Problem herumschlägt und zu keinem Schluss kommt.


    »Wo liegt Burg Wildenstein?«, fragte Quirin halblaut.


    Wolfgang blickte auf. »Hm? Oh … bei Yschl.«


    »Wie weit ist das?«


    Wolfgang dachte nach. »Zuerst kommt … hmmm … Gebisham, glaub ich. Dort landen sie einen Teil des Hallstätter Salzes an. Und weiter nordwärts kommt dann Yschl. Vor dem Abend werden wir nicht dort sein.«


    »Von einem Kurier hätte ich eine präzisere Antwort erwartet«, mischte sich Anna ein.


    Wolfgang verzog das Gesicht. Quirin konnte es ihm nachfühlen. Er erinnerte sich an ihr nächtliches Gespräch über Herzensdamen und hätte beinahe gesagt: Da siehst du’s!


    »Normalerweise ist man als kaiserlicher Kurier nicht in so einer gottverlassenen Gegend unterwegs«, versetzte Wolfgang.


    »Und was führt dich dann hierher, kaiserlicher Kurier?«


    Wolfgang blickte Anna an. Quirin ging zwischen ihnen und hatte plötzlich das Gefühl, dass der Blickwechsel länger dauerte als erwartet. Auf einmal fühlte er sich wie zwischen zwei gespannten Bogen, deren Schützen zwar nicht auf ihn zielten – doch er stand mitten in ihrer Schusslinie.


    »Geheime Kurierangelegenheiten«, antwortete Wolfgang. »Und was führt euch hierher? Was ist in der Truhe, die Quirin festhält, als ginge es um sein Leben?«


    Anna verkniff sich diesmal die Lüge über die Reliquien. Offenbar wusste sie genauso gut wie Quirin, dass Wolfgang sie durchschaut hatte.


    »Geheime Ziegenangelegenheiten«, schnappte sie. Ganz offensichtlich hatte sie Wolfgang die Bemerkung von gestern mit dem Ziegenfell noch nicht verziehen.


    Ihre Begleiter, die Hallstätter Bürgerwehr unter Hauptmann Lentz, ließen sie weitgehend in Ruhe. Als sie losgegangen waren, hatte Lentz Wolfgang die Tasche und Sattel und Zaumzeug seines toten Pferdes übergeben wollen, aber Wolfgang hatte die Sachen nicht angerührt. Er würde seine Sachen von Burg Wildenstein aus holen lassen. Dann hatte er nach seinem Schwert verlangt, und der Dorfvorsteher beschied ihm, dass Lentz es ihm aushändigen würde, sobald sie die Burg erreichten. Deshalb trug nun Lentz das Schwert des jungen Adligen auf der Schulter wie einen Stock, den Schwertgurt um die Scheide gewickelt. Bestimmt hätte Lentz sich das Schwert liebend gerne an die Hüfte gehängt und damit herumparadiert, aber in Gegenwart des kaiserlichen Kuriers traute er sich nicht. Das Schwert war eines der Wahrzeichen eines Ritters – wenn ein gemeiner Mann es trug, kam das einer Entweihung gleich.


    Gebisham bestand aus ein paar Hütten sowie Stegen, die in die flach auslaufende, schilfbestandene Nordspitze des Sees ragten, um ankommende Boote entladen zu können. Die Hütten selbst standen großteils auf Stelzen. Der Boden war sumpfig, und die Stege waren schon mehrfach verlängert worden. Anscheinend verlandete der See hier rasch.


    Nach Gebisham weitete sich das Gelände ein wenig. Die steilen Berghänge traten zurück und wurden flacher. Die Straße verließ den Talgrund und kletterte und wand sich oberhalb eines schmalen Flusses, der aus dem See kam, an den Hangleiten entlang. Sie trafen so gut wie keine Reisenden. Die wenigen Einheimischen, denen sie begegneten, nickten Lentz’ Leuten zu und musterten Quirin, Anna und Wolfgang neugierig, aber keiner sprach sie an.


    Es ging auf den späten Nachmittag zu, und die Straße war leer, soweit das Auge reichte, als Wolfgang plötzlich stehen blieb.


    »Hier stimmt was nicht«, sagte er.


    Quirin sah sich um. Sein Herz begann zu pochen. »Was meinst du damit?«


    Da Wolfgang sich weigerte weiterzugehen, stapfte Lentz auf ihn zu. »Was gibt’s?«, fragte er unwirsch.


    Wolfgang deutete nach vorn. »Wie viele Leute aus eurer Gegend sind mit Pferden unterwegs?«, fragte er.


    »So gut wie niemand«, erwiderte Lentz ratlos. Und setzte mürrisch hinzu: »Noch nicht mal die Hallstätter Bürgerwehr.«


    »Und was ist das da vorn?«, fragte Wolfgang.


    Lentz musterte eine braune Spur, die von der Straße abzweigte und über einen buckligen Hang voller ausgerissener Baumwurzeln und abgesägter Stümpfe nach oben in den Wald führte.


    »Hufspuren?«, fragte Lentz unsicher. Er und seine Männer sahen sich an. Unwillkürlich rückten sie näher zusammen.


    »Du weißt, was das bedeutet«, sagte Wolfgang.


    Lentz erwiderte nichts.


    Wolfgang sagte: »Gib mir mein Schwert, du Narr.«


    Lentz schüttelte den Kopf. Quirin spürte, wie Anna näher an ihn herantrat und etwas murmelte, aber er wusste auch ohne ihren Hinweis, was Wolfgang und Lentz dachten. Der Gedanke war ihm sofort gekommen, als Wolfgang wegen der Pferde gefragt hatte.


    »Türkische Plünderer?«, flüsterte Anna und griff nach seinem Arm.


    Er kam nicht mehr dazu, die Frage zu beantworten. Zwei Abteilungen von Reitern, insgesamt über ein Dutzend, sprengten aus dem Wald hervor und galoppierten zur Straße herunter, um ihnen vorn und hinten den Weg abzuschneiden. Die Reiter heulten und schwangen krumm gezogene Klingen. Helme und Kettenzeug schimmerten matt im trüben Nachmittagslicht.


    Lentz wirbelte herum, im selben Moment, als Wolfgang nach seinem Schwert fasste. Der Griff ging ins Leere. Die Hallstätter Bürgerwehr stand da und gaffte.


    Quirin fasste Anna an der Hand und drehte sich um, um mit den Hallstättern gemeinsam zu fliehen. Wolfgang hielt ihn fest. »Hiergeblieben!«, zischte der Kurier. »Hier ist es am sichersten!«


    »Was?«, brachte Quirin hervor. Zu seinem Entsetzen sah er, dass die Hallstätter nicht die Flucht ergriffen, sondern so etwas wie eine Formation bildeten.


    »Da sind sie, Männer!«, brüllte Lentz begeistert und stieß eine Faust in die Luft. »Auf in den Kampf! Hallstätter Bürgerwehr – mir nach!«


    Er rannte den angreifenden türkischen Reitern entgegen, an der Spitze der Bürgerwehr, die ihm mit Kampfgeschrei folgte. Sein Gesicht leuchtete vor Eifer.


    Zehn Schritte später war er tot.
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    Quirin fühlte sich gepackt und zu Boden gedrückt. Instinktiv zog er Anna mit sich. Wolfgang stand über ihnen und rief: »Rührt euch nicht vom Fleck!« Dann rannte der Kurier davon.


    Quirin starrte mit weit aufgerissenen Augen ins Schlachtgetümmel, wo die Hallstätter Bürgerwehr in ihr Verderben lief. Bogenschützen inmitten der türkischen Reiter hatten ihre Pfeile in vollem Galopp abgeschossen. Lentz und ein weiterer Hallstätter lagen still auf dem Boden und rührten sich nicht mehr, ein dritter wand sich im Gras. Ein Pfeilschaft ragte ihm aus dem Leib. Über die anderen fielen die Reiter her. Klingen sausten durch die Luft, Pferde wieherten, Männer schrien. Einer der Türken verlor den Halt, als ihn die Mistgabeln und Schaufeln und Spitzhacken trafen, die die Hallstätter mitgeschleppt hatten, und fiel vom Pferd. Die Türken donnerten durch die Bürgerwehr hindurch. Der gefallene Türke kam auf die Beine und brach unter einem Schauer von Schlägen und Tritten zusammen. Ein weiterer Hallstätter lag reglos im Gras, ein Opfer der Reiterattacke. Sein Blut leuchtete hellrot und verschmierte sein Gesicht wie eine Maske.


    »Oh heilige Maria!«, keuchte Anna entsetzt. Quirin hielt sie fest, aber er wusste nicht, ob er ihr Schutz gab oder selbst bei ihr Schutz suchte. Sie klammerten sich aneinander.


    Die Reiter vorn wendeten, um die Hallstätter erneut anzugreifen. Das reiterlose Pferd lief mit den anderen mit, als besäße es noch einen Herrn. Anna schrie spitz auf und kauerte sich zusammen. Quirin warf sich über sie. Dröhnen und Geschrei rollten wie eine betäubende Woge über sie hinweg, als die zweite Abteilung Reiter um sie herumdonnerte, um zu ihren Kameraden aufzuschließen. Dreck und ausgerissene Grasbüschel hagelten auf Quirin und Anna herunter, aber kein Pferdehuf traf sie. Die Türken beachteten sie gar nicht. Eine Welle aus Kriegern galoppierte auf die Hallstätter zu, die ein Stück den Hang hinaufgerannt waren und versuchten, sich neu zu formieren.


    »Warum laufen sie nicht weg?«, rief Anna. Sie wollte aufspringen und flüchten, aber Quirin hielt sie fest. Vor ihnen rannte ein einzelner Hallstätter vor den Angreifern davon auf seine Gruppe zu. Als er merkte, dass er es nicht schaffen würde, brach er seitlich aus. Einer der türkischen Reiter scherte ebenfalls aus und setzte ihm nach wie ein Jäger, der einen flüchtenden Fuchs zur Strecke bringt. Er holte auf, galoppierte an dem Hallstätter vorbei, eine Klinge blitzte, Dreck stob auf, dann kehrte der Reiter, ohne langsamer zu werden, zu den anderen zurück. Der Hallstätter war nur noch ein totes Bündel Kleider im Dreck, der sich unter ihm blutrot färbte. Wenn sie jetzt wegrannten, dann würde es ihnen selbst nicht anders ergehen.


    Quirin erinnerte sich an die Streitereien der Männer, gestern, als sie Anna und Quirin umzingeln wollten. Ihm wurde übel. Lentz und seine Männer hatten danach gelechzt, sich gegen türkische Soldaten beweisen zu können. Jetzt hatten sie die Gelegenheit dazu, aber alles, was sie bewiesen, war, dass sie hoffnungslos unterlegen waren. Sie waren tapferer, als Quirin es ihnen zugetraut hätte, aber sie hatten keine Chance.


    Wo war Wolfgang von Ligist? War der Kurier geflüchtet? Wieder trafen die Türken mit den Hallstättern zusammen. Quirin wollte die Augen zukneifen, wollte nicht mit ansehen, wie die Bürgerwehr unter den Schwertstreichen der Angreifer fiel, aber er konnte sich nicht abwenden. Die Faszination des Kampfes war grausig, aber trotz allem eine Faszination.


    Zwei türkische Pferde überschlugen sich zwischen den Baumstümpfen, ihre Reiter wirbelten durch die Luft, prallten gegen andere Stümpfe und rührten sich nicht mehr. Ein drittes türkisches Pferd stieg wiehernd hoch, der Reiter fiel nach hinten aus dem Sattel. Fassungslos beobachtete Quirin, wie sich der Angriff in Chaos verwandelte. Die Hallstätter hatten sich dort aufgestellt, wo die Baumwurzeln und Stümpfe ihnen die beste Deckung gaben, und die Reiter waren ihnen im Kampfeseifer dorthin gefolgt, ohne darüber nachzudenken, dass sie in diesem Gelände im Nachteil waren. Klingen zischten durch die Luft, Pferde tanzten mit wirbelnden Vorderhufen auf der Stelle oder stolperten. Schmerzensschreie und Flüche ertönten, die langen eisenharten Stiele von Schaufeln knüppelten auf Reiter ein, die mit ihren panisch gewordenen Tieren kämpften. Mistgabeln stachen, Bergmannshacken schlugen zu.


    Bald brachen die Reiter ihren Angriff ab. Sie wendeten ihre Pferde und galoppierten den Abhang hinunter. Die Hallstätter johlten. Einer der Reiter bremste sein Pferd so plötzlich ab, dass es auf dem feuchten Gras ins Schlittern kam. Der Mann neben ihm fiel nach ein paar weiteren Sätzen seines Gauls aus dem Sattel. Der erste Reiter riss sein Pferd herum und raste wieder hangaufwärts, den Hallstättern entgegen. Er hielt sein Schwert hoch in die Luft, und von der Klinge stob rote Flüssigkeit wie eine brüchige Fahne. Quirin konnte es kaum glauben. Die Klinge war gerade. Das war kein türkisches Schwert.


    Das war Wolfgang von Ligists Schwert. Der Kurier saß im Sattel eines Tieres, dessen Reiter er vorhin im Getümmel heruntergezogen hatte! Und er war sogar noch eine Strecke mit den Türken mitgeritten, um noch einen Feind beim Rückzug zu erwischen.


    Jetzt wusste Quirin, warum die Hallstätter plötzlich doch eine Chance gegen die Türken gehabt hatten. Weil ein Soldat sie führte! Wolfgang von Ligist mochte heute Kurier sein, aber wie jeder Adlige hatte er eine harte Ausbildung zum Ritter durchlaufen und jetzt setzte er sein Können ein.


    Die Türken formierten sich am Fuß des Hangs, knapp oberhalb der Straße. Sie wirkten ungläubig. Quirin konnte sie gut verstehen. Eine Jagd auf Hasen hatte sich in einen Kampf gegen Wölfe verwandelt. Zwischen den Linien lagen jetzt mehr tote Türken als Hallstätter.


    Plötzlich bemerkte Quirin, dass sich nur einer der Türken umzudrehen brauchte – dann würde er Quirin und Anna auf der Straße kauern sehen!


    Wolfgang von Ligist schien die Gefahr ebenfalls zu sehen. Er ließ das Beutepferd erneut auf den Hinterbeinen hochsteigen und brüllte den Türken etwas zu. Es hörte sich wie türkisch an und war auf jeden Fall eine Beleidigung, denn die Türken brüllten zurück und spornten ihre Pferde für einen zweiten Angriff auf die Hallstätter Stellung an. Keiner von ihnen achtete noch auf die Straße hinter ihnen.


    Aus dem Wald preschten weitere Reiter heran und auf die Hallstätter zu. Die Türken bekamen Verstärkung! Wolfgang von Ligist wandte sich der neuen Bedrohung zu, aber nicht einmal fünf Ritter auf Pferden hätten jetzt noch helfen können. Die Hallstätter waren verloren, Wolfgang mit ihnen, und Quirin und Anna würden ebenfalls den Tod finden, wenn sie nicht die Gelegenheit nutzten.


    Quirin sprang auf die Füße und zerrte Anna so hastig in die Höhe, dass sie aufschrie. »Nichts wie weg!«, brüllte er. Er ließ das Mädchen los und nahm die Truhe fest in beide Hände. Dann gab er ihr einen Stoß mit der Schulter. Anna begann zu laufen, von der Straße herunter und zurück in Richtung See. Die Hütten von Gebisham mochten etwas Schutz bieten, dort konnten sie sich vielleicht verstecken. Quirin hastete neben ihr her. Hinter ihnen verkündete ein brutales Krachen, Klirren und Schreien den Untergang der Hallstätter Bürgerwehr und des kaiserlichen Kuriers Wolfgang von Ligist.


    Anna und Quirin kamen nicht weit.
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    Quirin hörte, wie hinter ihnen Pferdehufe herandonnerten. Der Boden erzitterte und in Quirin stieg eine so panische Angst auf, dass er kaum noch Luft bekam. Er versuchte noch schneller zu laufen und gleichzeitig Anna vorwärtszustoßen. Die Truhe wog auf einmal tausend Pfund. Etwas in ihm schrie, sie wegzuwerfen, aber er wusste, dass der Verfolger sie trotzdem einholen würde. Zwischen seinen Schulterblättern begann es zu kribbeln, als würde der türkische Soldat, der sie verfolgte, mit dem Pfeil darauf zielen – oder mit einem hoch erhobenen Krummschwert.


    »Lauf!«, brüllte er Anna zu, »lauf!«


    Im gleichen Moment erkannte er, dass es sinnlos war. Alles, was er tun konnte, war, wenigstens nicht auf der Flucht umzukommen wie ein Feigling. Stolpernd blieb er stehen. Anna merkte es nicht, sie rannte weiter. Gut! Vielleicht konnte wenigstens sie entkommen. Sein Atem flog, sein Herz raste. Seine Knie waren weich.


    Quirin warf sich herum und presste die Truhe an sich. Weit war er nicht gekommen auf dieser Mission, die ihm sein toter Meister auferlegt hatte. Und doch – es hatte sich gelohnt. Er war ein paar Tage lang frei gewesen. Er hatte ein paar Tage lang glauben dürfen, dass ihm vielleicht endlich auch einmal etwas Schwieriges, etwas Besonders gelingen würde.


    Er starrte den Reiter an, der heranpreschte, sah das Glitzern der Schwertklinge, die er in der Hand hielt. Lieber Gott, bitte mach, dass es nicht so wehtut, dachte er und sank vor Angst auf die Knie. Seine Blase wollte nachgeben, aber mit schier übermenschlicher Anstrengung hielt er sich davor zurück, in die Hose zu machen. Er schloss die Augen; eigentlich hatte er dem türkischen Soldaten ins Gesicht sehen und ihn grimmig anlächeln wollen, doch dazu reichte sein Mut nicht aus.


    Er hörte, wie der Reiter das Pferd zügelte, hörte das Schnauben des Tiers, das Knarren des Sattels, das Keuchen des Reiters. Er hörte die Kampfgeräusche von der Stellung der Hallstätter und hinter sich die Schritte, mit denen Anna über die Wiese floh. Alle seine Sinne waren bis aufs Äußerste geschärft. Er roch den Schweiß des Tiers, roch den galligen Geruch von frischem Blut, die frische Erde, die von den Hufen aufgewühlt worden war.


    Gleich würde er einen schrecklichen Schmerz spüren, und dann wäre es vorbei. Eine Träne lief unter seinen zusammengepressten Lidern hervor. In diesem Moment wollte er nichts so sehr wie leben.


    Er blinzelte, als einige Herzschläge lang nichts geschah. Dann nahm er seinen Mut zusammen und spähte nach oben.


    Wolfgang von Ligist saß auf dem Pferd und betrachtete ihn. Er hatte ein Bein über den Rand des Sattels gelegt, als säße er in einem gemütlichen Sessel. Das Schwert lag quer über seinem Knie.


    »Na?«, fragte Wolfgang. »Was wird das?«


    Quirin blinzelte erneut. Er verstand überhaupt nichts mehr.


    Wolfgang nickte mit dem Kopf hinüber zu Anna, die noch immer rannte. »Wo will sie denn hin?«


    »… die Türken …«, brachte Quirin heraus. Ihm war schwindlig.


    »Sind entweder tot oder haben sich ergeben«, sagte Wolfgang.


    »Alle? Auch die Verstärkung?«


    Wolfgang runzelte ratlos die Stirn, dann grinste er plötzlich.


    »Welche Verstärkung, du Narr?«, rief er. »Kannst du nicht einen Türken von einem kaiserlichen Soldaten unterscheiden? Das waren die Männer von Vogt Hersprucker, die die Plünderer verfolgten!«


    Quirin duckte sich und spähte unter dem Pferdeleib hindurch zu den Hallstättern hinüber. Er sah allgemeines Händeschütteln und Auf-die-Schulter-Klopfen zwischen Rettern und Geretteten. Eine Handvoll Türken hatte überlebt und stand abseits, bewacht von Männern mit gespannten Armbrüsten.


    »Ich …«, begann Quirin und verstummte. Er traute seiner Stimme nicht. Sein Kinn zitterte.


    Wolfgang seufzte. Er setzte sein Pferd in Bewegung. »Ich hol mal deine Herzensdame, bevor sie bis nach Hallstatt zurückläuft.«


    Als er wiederkam, hatte Quirin genügend Kraft gefunden, um aufzustehen und zu den Hallstättern und den kaiserlichen Soldaten zu trotten. Er blickte auf, als das Pferd neben ihn trat, und versuchte zu lächeln. Sein Lächeln gefror. Anna saß hinter Wolfgang auf der Kruppe des Pferds und hielt sich an dem Kurier fest. Sie war bleich und schmiegte sich an Wolfgangs Rücken. Der junge Adlige hielt sie mit der Linken fest und dirigierte das türkische Pferd lässig mit der Rechten, in der er auch das Schwert hielt.


    »Du beeilst dich besser«, sagte Wolfgang und zwinkerte ihm zu. »Wenn du so langsam bist, erreichen wir Burg Wildenstein doch nicht mehr.«


    Er ließ die Zügel schnalzen, und das Pferd lief leichtfüßig den Hang hinauf. Anna schaute sich kein einziges Mal nach Quirin um.
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    Die Überlebenden der Bürgerwehr erklärten, dass sie nach Hallstadt zurückkehren würden. Ihre Erleichterung über das Eintreffen der Soldaten hatte Ernüchterung und Trauer Platz gemacht. Vier von ihnen waren gefallen. Man sah ihnen deutlich an, dass sie erst nach und nach verstehen würden, wie viel Glück sie gehabt hatten.


    Wolfgang bückte sich und nahm dem toten Lentz die Schwertscheide ab. In der Eile des Kampfes hatte er bisher nur sein Schwert an sich genommen. Er klopfte dem Hauptmann der Bürgerwehr auf die leblose Schulter. »Hättest du’s mir gleich gegeben, wärst du vielleicht noch am Leben, du Narr«, murmelte er.


    Die Wildensteiner nahmen die Pferde der Türken an sich. Wolfgang suchte zwei für sich aus. Ein drittes führte er am Zügel zu Quirin und Anna. Der Kurier schien ganz selbstverständlich den Befehl über die Soldaten des Vogts übernommen zu haben; der Sergeant, der sie eigentlich befehligte, erhob jedenfalls keinen Einspruch. Die Wildensteiner plünderten die gefallenen türkischen Soldaten und dann die Überlebenden, die sich nicht wehrten. Nachdem Wolfgang sich lautstark geräuspert hatte, boten die Wildensteiner den Überlebenden der Bürgerwehr an, sich Stücke auszusuchen, aber die Hallstätter bedienten sich nur halbherzig. Ihre Toten lagen über den Rücken zweier weiterer türkischer Pferde. Allein die Pferde waren für Hallstatt eine wertvolle Beute. Im Ort selbst konnte man sie zwar nicht einsetzen, aber in den Bergwerken – oder sie für gutes Geld verkaufen. Gut ausgebildete Schlachtrösser waren so viel Wert wie zwanzig Kühe. Dennoch würde die Heimkehr der Bürgerwehr nicht triumphal sein.


    »Wer von euch beiden kann reiten?«, fragte Wolfgang.


    Quirin und Anna schüttelten die Köpfe. Wolfgang blickte von einem zum anderen. Sie standen weiter voneinander entfernt als bisher und wechselten keine Blicke. Etwas hatte sich zwischen ihnen verändert. Die stetig gewachsene Vertrautheit war dahin. Wolfgang zuckte mit den Schultern und warf Quirin das eine Ende der Zügel zu. »Jetzt habt ihr Gelegenheit, es zu lernen. Teilt euch das Pferd.«
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    Burg Wildenstein war ein von Fackeln erleuchteter Schatten in der Dämmerung, als sie endlich ankamen. Die Burg stand hoch über dem Flusstal auf dem noch massiveren Schatten eines Bergs, der sich vor dem dunklen Himmel erhob und an einer Seite fast senkrecht abfiel. Die Burg stand mit einer Flanke direkt an diesem Steilhang. Ein Weg wand sich hinauf, der den Ankommenden ständig dazu zwang, seine rechte Seite der Burg zuzuwenden – die ungeschützte Seite eines Angreifers, der den Schild in der Linken trug. Der Zugang zur Burg führte über eine Holzbrücke über einen steil ausgeschachteten Graben. Ketten an der Brücke, die hinter das erste Tor führten, dienten dazu, sie im Fall eines Angriffs aus der sicheren Deckung der Burgmauer von Pferdegespannen einreißen zu lassen. Die Burg sah abweisend und kampfbereit aus, aber dennoch flößte ihre unnahbare Fassade Quirin eher Vertrauen als Furcht ein. Hinter ihren Mauern wären sie zunächst einmal sicher. Er war regelrecht erleichtert, als sie das äußere Tor durchquerten und die Burgknechte es mit einem lauten Knall und Kettenrasseln schlossen. Die Männer hatten ihre Ankunft offenbar erwartet. Einer der Soldaten musste vorausgeritten sein und Bescheid gegeben haben.


    Quirin ließ sich vom Pferd gleiten und wäre beinahe hingefallen. Seine Beine zitterten von der Anstrengung des Reitens, jeder einzelne Muskel in seinem Körper war verspannt. Dass weder er noch Anna unterwegs heruntergefallen waren, war nur dem Umstand zu verdanken, dass das Pferd hervorragend ausgebildet war und gehorsam stets so reagierte, wie man es von ihm erwartete. Er drehte sich um und streckte die Arme nach Anna aus. Sie ließ sich von ihm herunterhelfen und stolperte wie er, als sie auf dem Boden stand. Er stützte sie. Sie blickte zu ihm auf. Ein schwaches Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. Sie nickte ihm einen Dank zu.


    »Das war das erste Mal, dass ich auf einem Pferd gesessen bin«, sagte Quirin, dem plötzlich danach war, mit ihr eine Unterhaltung zu beginnen.


    »Bei mir auch«, erwiderte Anna.


    »Und wie fühlst du dich?«


    »Den Rest der Reise«, sagte sie fest, »gehen wir zu Fuß.«


    Quirin lächelte und war erstaunt, wie froh er war, dass sie zurücklächelte.


    »Wir haben Glück gehabt dort draußen, oder?«, fragte sie.


    Quirin nickte.


    »Wenn er nicht gewesen wäre, wären wir alle tot gewesen, längst bevor die Soldaten des Vogts eintrafen.« Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung Wolfgang, der mit den Burgknechten sprach.


    Quirin nickte wieder.


    »Wo warst du, als wir vor den Türken davonlaufen wollten? Ich dachte, du wärst hinter mir, aber dann kam Wolfgang und hob mich auf sein Pferd. Ich hab erst da gemerkt, dass du nicht mehr da warst.«


    Quirin sah zu Boden. Die ehrliche Antwort wäre gewesen: Ich habe aufgegeben und wollte mich umbringen lassen, um dir eine größere Chance zur Flucht zu geben. Aber wäre es auch die richtige Antwort gewesen in dieser Situation? In jeder Situation? Überrascht erkannte Quirin, dass es Dinge gab, die man einfach tat ohne darüber zu reden.


    »Ich bin hingefallen«, sagte er.


    »Wenn es nicht Wolfgang gewesen wäre, der uns mit dem Pferd hinterherkam, sondern ein Türke, dann hätte er dich getötet.«


    »Stimmt«, sagte Quirin und versuchte die Erinnerung zu verdrängen, wie er sich auf den Tod vorbereitet hatte.


    »Er hat uns alle gerettet«, sagte Anna. »Ich hab ihm Unrecht getan.«


    Bevor Quirin eine Antwort darauf einfiel, trat ein Mann mit mehreren Bediensteten zu ihnen. Inzwischen näherten sie sich dem zweiten Torbau, der den Zugang zur Hauptburg darstellte. Die Diener trugen Fackeln, und Wolfgang ging ihnen entgegen. Als Wolfgang nahe genug herangekommen war, sah der Mann ihn überrascht an.


    Wolfgang breitete die Arme aus. »Ich bin’s, Herr Hersprucker. Wolfgang von Ligist, der Kurier des Kaisers. Habt Ihr mich vergessen? Ich gebe zu, es ist schon eine Weile her. Aber dass Ihr mich so überrascht anschaut … und ich hatte mich darauf verlassen, dass Ihr vor der Hallstätter Bürgerwehr für mich eintreten würdet …!«


    Der Vogt schüttelte den Kopf und grinste, aber selbst auf die Distanz schien es Quirin, als geriete das Grinsen etwas mühsam. Anscheinend hatte Hanns Hersprucker wirklich vergessen, dass er den Kurier kannte, und nun war es ihm peinlich.


    Die beiden Männer umarmten sich unbeholfen und klopften sich auf den Rücken.


    »Herr von Ligist«, sagte der Vogt. Er hatte eine tiefe, kratzige Stimme, die weit trug. »Ich bin froh, dass meine Männer rechtzeitig zur Stelle waren.«


    Wolfgang nickte. »Nicht froher als ich.« Er wandte sich um und winkte Quirin und Anna heran. Sie traten näher. Quirin fühlte sich plötzlich befangen. Im Bootsschuppen und auf der Reise hierher war es in Ordnung gewesen, mit Wolfgang vertraut umzugehen wie mit seinesgleichen. Aber jetzt, als er die beiden Adligen nebeneinanderstehen sah, entspannt und gelassen in der Sicherheit ihres gemeinsamen Ranges, umgeben von Bediensteten und so, als wären der Kampf heute Nachmittag und der Tod von Feinden wie Freunden etwas vollkommen Nebensächliches, schien ihm die Vertraulichkeit auf einmal ungeheuerlich. Auch Anna hielt den Mund und knickste nur vor dem Vogt. Quirin senkte den Kopf und blickte zu Boden.


    »Die beiden haben mir in Hallstatt aus der Patsche geholfen«, erklärte Wolfgang.


    »Ihr habt die Hilfe von zwei Kindern gebraucht?«, neckte der Vogt. Quirin schielte vorsichtig nach oben und sah, dass der Spott gutmütig war. Ob es nur die Ranggleichheit unter Edelleuten war oder ob der Vogt sich nun wieder an Wolfgang erinnerte – jedenfalls schien er ihn zu mögen.


    Wolfgang grinste zurück. »Sie war äußerst willkommen, das kann ich Euch versichern. Könnt Ihr Euch der beiden jungen Leute annehmen und sie ordentlich verköstigen? Ein warmes, trockenes Nachtlager wäre ebenfalls willkommen.«


    Der Vogt nickte. Einer der Bediensteten machte wortlos kehrt und eilte in die Hauptburg zurück, vermutlich, um die erforderlichen Tätigkeiten in die Wege zu leiten.


    Hanns Hersprucker deutete auf die Truhe, die Quirin wie üblich an sich presste. »Was hast du da drin, dass du es festhältst wie dein Leben, mein Junge?«


    »Reliquien«, sagte Wolfgang. »Aber wenn er sagt, sie seien von der heiligen Barbara, glaubt ihm nicht.«


    Quirin musterte Wolfgang überrascht. Wolfgang zwinkerte kaum merklich.


    »Reliquien?«, fragte der Vogt gedehnt.


    »Wir bringen sie nach Salzburg, um sie Seiner Exzellenz zu übergeben«, hörte Quirin sich sagen. Seine Gedanken schlugen Purzelbäume. Wolfgang wusste, dass keine Reliquien in der Truhe waren, auch wenn er sich sicherlich nicht denken konnte, was in Wahrheit darin war. Warum belog er dann den Vogt? Damit dieser nicht auf den Gedanken kam, die Truhe öffnen zu lassen? »Sie stammen aus unserer Dorfkirche. Unser hochwürdiger Herr Pfarrer schickt uns auf diese Mission, weil die Reliquien in Salzburg sicherer sind als bei uns – mit all den türkischen Banden, die sich herumtreiben …« Er schwieg, weil er das Gefühl hatte zu plappern.


    »Dann pass mal gut darauf auf«, sagte der Vogt und schlug nachlässig ein Kreuzzeichen, um den vermeintlichen Reliquien seine Ehrerbietung zu erweisen. Er wandte sich an Wolfgang. »Und Ihr? Habt sicher viel zu erzählen, was? Kommt zu mir in den Saal, wenn Ihr so weit seid.«


    »Danke für die Einladung«, sagte Wolfgang. »Ich werde da sein.« Dann legte er Quirin eine Hand auf die Schulter, machte eine höfisch-gezierte Geste zu Anna, dass sie vorgehen sollte, und schob Quirin vor sich her durch den zweiten Torbau.


    »Warum …«, begann Quirin im Flüsterton.


    »Wir sehen uns später«, sagte Wolfgang laut. »Ihr habt eure Sache gut gemacht heute. Sag ich das schon zum zweiten Mal? Na egal, ihr habt eure Sache gut gemacht.« Er überließ sie dem Bediensteten des Vogts und folgte Vogt Hersprucker.
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    Quirin und Anna wurden in die Küche der Burg gebracht, wo man ihnen die Reste vom Abendessen des Vogts servierte. Die Reste waren besser als alles, was Quirin jemals als reguläres Mahl im Haus von Meister Lukas bekommen hatte, und ihrem Appetit nach zu schließen, ging es Anna nicht anders.


    Danach zeigte man ihnen ihr Schlaflager. Es befand sich im Saal des Herrenhauses, eine große Strohschütte, auf der bereits ein paar Männer, Frauen und Kinder schliefen. Das gesamte Burggesinde schlief hier in dieser Strohschütte. Ausgenommen waren nur die Soldaten, die vermutlich in einem der Tortürme nächtigten, und die Stallknechte, die bei den Pferden schliefen. Der Burgkaplan hatte sicher in der Sakristei der Kapelle ein Lager, und wenn Hersprucker einen Verwalter oder einen Schreiber beschäftigte, schliefen diese wahrscheinlich in eigenen Räumlichkeiten. Es gab nicht viel Platz auf einer Burg, selbst wenn sie so groß war wie Wildenstein, und noch weniger Privatsphäre.


    Am anderen Ende des Saals brannte ein Feuer im Kamin; Vogt Hersprucker, Wolfgang von Ligist und der Sergeant der kaiserlichen Soldaten saßen davor an einem langen Tisch und waren in ein Gespräch vertieft. Neben dem Kamin, sodass die Wärme eben noch dorthin reichte, saßen eine vornehm gekleidete Frau, zwei junge Mädchen und zwei Zofen. Die Edelfrau, die Herspruckers Gattin sein musste, zeigte den Mädchen, wie man stickte, und die Zofen hantierten mit zwei Spinnrocken. Ab und zu hob Herspruckers Frau den Kopf und sagte etwas in Richtung der Männer, worauf Hersprucker entweder nickte oder den Kopf schüttelte. Quirin dachte daran, wie Meister Lukas’ Frau sich immer mit Ratschlägen und Bemerkungen in die Pläne ihres Mannes eingemischt hatte. Offenbar war es bei den Adelsfamilien nicht anders, nur dass Meister Lukas seine Frau meist unwirsch anfuhr, während der Vogt auf seine Frau zu hören schien. Wolfgang blickte auf und zu ihnen herüber und winkte ihnen kurz zu.


    Als der Burgknecht, der ihnen den Weg gezeigt hatte, sie wieder hinausführen wollte, reagierte Anna im ersten Moment überhaupt nicht. Sie starrte weiter in Richtung des Kamins, mit einem nachdenklich-wehmütigen Ausdruck im Gesicht. Zuerst dachte Quirin, sie würde auch gerne am warmen Feuer sitzen, doch dann stand Wolfgang auf und trug den Weinkrug lachend zu Herspruckers Frau und schenkte ihr nach. Annas Augen folgten ihm hin und zurück.


    In seinem Herzen spürte Quirin einen Stich.


    Hersprucker hatte wohl Anweisung gegeben, dass Quirin und Anna ihre nasse, verdreckte Kleidung gegen gebrauchte Kleidungsstücke tauschen konnten, die man auf der Burg aufhob. Quirin war erstaunt, dass man auch in einem Adelshaushalt mit Kleidung so sparsam umging wie in einem Bürgershaushalt – alles, was sich noch ändern oder ausbessern ließ, wurde aufbewahrt. Als kaiserlicher Pfleger strich der Vogt zwar immense Einkünfte aus den Ländereien ein, die er für den Kaiser verwaltete, er führte aber auch einen großen Haushalt, den er verköstigen, behausen und kleiden musste. Er wäre ein schlechter Vogt gewesen, wenn er nicht mit Geld hätte haushalten können.


    Die Küchenmägde nahmen sich Annas an und verschwanden mit ihr irgendwo in der Burg, während Quirin sich in einer dunklen Ecke der nun menschenleeren Küche umzog. Die Hose bestand aus zwei verschiedenfarbigen ausgeleierten Röhren, die am Bund durch einen ebenfalls ausgeleierten Schamlatz zusammengehalten wurden. Aber die Risse waren geflickt und die Knöpfe, die den Schamlatz an Ort und Stelle hielten, vollständig. Er stopfte das lange Hemd hinein, das man ihm gegeben hatte, und band die Hose mit der Kordel am Bund zusammen. Dann schlüpfte er in das Wams. Es war hochgeschlossen mit einer Reihe von Hornknöpfen, die es vorne zusammenhielten und von denen keine zwei gleich waren. An den Schultern saßen weite Ärmel und unten ein kurzer Schoß, der rundherum Nestellöcher besaß, um die Hosenbeine daran festzumachen. Alles war ihm zu weit und schlotterte, aber die Sachen waren sauber und trocken und besser als alle Kleidung, die er jemals besessen hatte.


    Er beschäftigte sich mit den Knöpfen des Wamses, als Wolfgang hereinkam und ihn grinsend betrachtete.


    »Oben fehlt noch was«, sagte der Kurier und drückte Quirin eine weiche Filzkappe auf den Kopf, die der Burgknecht den anderen Sachen mitgegeben hatte. »Perfekt.«


    Quirin sagte nichts. Wolfgang trug noch die schmutzige Kleidung, in der sie ihn kennengelernt hatten, und sah im flackernden Licht des Herdfeuers müde aus. Aber er lächelte. Die Befangenheit wollte dennoch nicht von Quirin weichen.


    Wolfgang räusperte sich, als Quirin stumm blieb.«Wollte mal sehen, ob man euch auch gut behandelt«, sagte er unschlüssig. Er deutete auf die Truhe. »Und euch nichts weggenommen hat.« Es sollte offensichtlich ein Scherz sein, aber Quirin zog die Schatulle trotzdem näher zu sich heran. Es war ein Reflex, der sich nicht mehr unterdrücken ließ.


    »Als ihr beide vom Kampfplatz geflohen seid«, sagte Wolfgang, »und ich hinter euch hergeritten bin, wofür hast du mich da gehalten?«


    »Für einen Türken, Herr«, sagte Quirin leise.


    »Warum bist du dann stehen geblieben, anstatt weiterzurennen?«


    »Ich konnte nicht mehr, Herr.«


    »Und wieso hast du dich umgedreht und aufrecht hingestellt, statt dich auf die Erde zu werfen und zusammenzukauern?«


    Nach einer langen Pause sagte Quirin: »Ich wollte nicht wie ein Feigling mit dem Gesicht im Dreck sterben, Herr.« Es war nur die halbe Wahrheit, aber die Angelegenheit mit Anna würde er selbst auf dem Totenbett noch verschweigen.


    Wolfgang nickte langsam. »Ich verstehe«, sagte er, und es klang, als verstünde er auch all das, was Quirin nicht gesagt hatte. »Und nun die letzte Frage: Warum redest du mich auf einmal mit ›Herr‹ an?«


    »Weil Ihr ein Herr seid.«


    »In dem verdammten Bootsschuppen in Hallstatt war ich das auch schon, und es hat dich nicht gekümmert.«


    »Das war etwas anderes«, sagte Quirin verlegen. »Ich bitte dafür um Verzeihung, Herr.«


    »Du kannst höchstens dafür um Verzeihung bitten, dass du mich jetzt anredest, als wäre ich der Kaiser, und diesen Unsinn wieder sein lassen!«, sagte Wolfgang.


    Quirin blickte auf und versuchte in Wolfgangs Gesicht zu lesen. Er erkannte die Frohnatur darin, die trotz der Fältchen in den Augenwinkeln und dem harten Zug um den Mund nicht zu leugnen war. Langsam stahl sich ein Grinsen auf Wolfgangs Lippen, das immer breiter wurde, je mehr Quirins Ratlosigkeit und Befangenheit zunahmen. Schließlich lachte er.


    »Du liebe Güte! Los, sprich mir nach: ›Wolfgang, du alte Hinterbacke, wie kommt es, dass du immer noch das dreckige Zeug anhast, während ich schon schöne neue Sachen bekommen habe?‹«


    Quirin starrte ihn an. Schließlich zwang er sich zu einer Antwort: »Die schönen neuen Sachen hast du an. Meine sind nur sauber.«


    Wolfgang klopfte ihm auf die Schulter. »War doch nicht so schwer, oder? Wer mit mir in einem nach Fisch stinkenden Bootshaus eine Nacht verbracht und gegen Tausende von türkischen Soldaten gekämpft hat, braucht mich nicht ›Herr‹ zu nennen.« Er nickte zu der Truhe. »Du hast schnell reagiert vorhin. Unser hochwürdiger Herr Pfarrer hat uns auf diese Mission geschickt! Gefällt mir.«


    »Warum hast du den Vogt angelogen?«


    »Hab ich das? Was ist denn in der Truhe, wenn’s keine Reliquien sind?«


    »Nichts«, sagte Quirin trotzig.


    Wolfgang lachte. »Na siehst du? Wenn Hanns Hersprucker darauf bestanden hätte, das Ding zu öffnen, und dann wäre nichts drin gewesen, wärst du doch blöd dagestanden, oder?«


    »Warum hilfst du uns?«


    »Ist meine Hilfe unwillkommen?«


    »Nein, aber …«


    Wolfgang schlug ihm leicht gegen den Oberarm. »Was führst du für ein ärmliches Leben, dass es dir ungewohnt scheint, wenn jemand dir hilft?«


    Quirin schwieg. Wolfgang erhob sich. »Der Vogt brennt darauf, weitere Neuigkeiten zu erfahren. Und wofür bin ich ein Kurier? Erzähl ich ihm eben noch ein paar. Ruht euch aus, du und deine Herzensdame.« Der Kurier lachte erneut. »Ja, ja, ich weiß – sie ist nicht deine Herzensdame! Gute Nachtruhe.«


    »Danke«, brachte Quirin hervor.


    Und dachte daran, wie Annas Blick im Saal jeder Bewegung Wolfgangs gefolgt war, und an den Ausdruck in ihrem Gesicht.
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    Am nächsten Tag erfuhren sie, dass sie erneut Gefangene waren – wenn auch Gefangene des guten Willens von Vogt Hersprucker.


    »Ich kann euch nicht ziehen lassen«, erklärte der Vogt. »Die Türken, die euch gestern überfallen haben, müssen Teil eines größeren Heereskontingents sein. So kleine Gruppen wie die von gestern operieren nicht auf sich allein gestellt im Feindesland. Und solange wir nicht wissen, ob das Heer noch in der Gegend oder wieder abgezogen ist, wäre es Mord, euch allein auf die Straße zu schicken.«


    »Aber wir müssen weiter!«, beharrte Quirin.


    »Ich glaube nicht, dass euer Dorfpfarrer euer Leben dafür aufs Spiel setzen möchte, dass seine Reliquien ein paar Tage früher in Salzburg ankommen. Und ihr möchtet das auch nicht.«


    Quirin warf Wolfgang, der neben dem Vogt saß, einen hilflosen Blick zu. Wolfgang zuckte mit den Achseln. Quirin konnte nicht erkennen, ob die Geste bedeutete, dass der Kurier mit der Entscheidung des Vogts einverstanden war oder dass er sie missbilligte, aber nichts dagegen tun konnte.


    Vielleicht konnte Quirin darum bitten, dass der Vogt ihnen ein paar Soldaten mitgab? Aber das würde Hersprucker sicher nicht tun, selbst wenn er genügend Männer zur Verfügung hatte und nicht ohnehin schon die meisten Soldaten auf Patrouillen schickte – Quirin hatte mehrere Gruppen Reiter beobachtet, die schon am frühen Morgen die Burg verlassen hatten. Für ihn war Quirins und Annas Mission, so wie er sie verstanden hatte, vollkommen unwichtig; und die Wahrheit konnte Quirin ihm nicht sagen.


    Er schwieg unglücklich. Jeder Tag, der verstrich, bedeutete eine Chance mehr für Burggraf Friedrich von Savrau, ihre Fährte aufzunehmen und sie einzuholen. Sie hatten schon in Hallstatt Zeit verloren und verloren jetzt noch mehr. Die Strapazen der Wanderung über die Berge waren völlig umsonst gewesen.


    Quirin blickte auf, als er spürte, wie jemand neben ihn trat. Ein großer Mann in einer langen dunklen Tunika mit weiten Ärmeln war lautlos herangekommen und lächelte ihn an. Er hatte ein rundes Gesicht voller freundlicher Falten und darüber einen dunklen, gelockten Haarkranz. Verspätet erkannte Quirin, dass er einen Geistlichen vor sich hatte. Er wich einen Schritt zurück und schlug das Kreuzzeichen. Der Geistliche lächelte ihn leutselig an und zeichnete einen nachlässigen Segen in die Luft. Auf der Brust der Tunika, die in Wahrheit eine Soutane war, konnte man ablesen, was die Burgküche die letzten paar Tage gekocht hatte.


    »Ah, Vater Melchior«, sagte der Vogt und nickte dem Geistlichen zu. »Ich dachte mir schon, dass sich das Eintreffen unserer Gäste bis zu Euch herumsprechen würde. Tatsächlich hatte ich Euch schon viel eher erwartet.«


    »Die Küche hat so lange mit dem Morgenmahl gebraucht, Euer Liebden«, erklärte Vater Melchior ohne eine Spur von Scham.


    »Was hat es denn gegeben?«, fragte Wolfgang.


    Der Geistliche spähte auf seine Soutane. »Lasst mich mal nachsehen …«


    Wolfgang begann zu lachen, und auch der Vogt grinste. Der Geistliche zuckte mit den Schultern.


    »Vater Melchior ist der Burgkaplan von Wildenstein«, sagte Vogt Hersprucker. »Er ist neugierig wegen der Reliquien, die du mit dir führst.«


    »Ich würde sie gerne mal aus der Nähe betrachten«, sagte Vater Melchior.


    Quirin starrte den Burgkaplan an. Er spürte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich. »Die … die Truhe ist verschlossen«, stotterte er.


    »Wie schade! Na, mein Junge, komm trotzdem mit zu mir in die Kapelle und lass uns reden. Von wem sind die Reliquien denn? Und welche Reliquien sind es? Nur Gewandfetzen oder echte Körperteile?« Quirin fühlte, wie sich eine schwere Pranke auf seine Schulter legte. Der Burgkaplan führte ihn weg, ohne dass Quirin hätte Widerstand leisten können. »Es gibt mindestens viertausend Heilige, weißt du? Die genaue Zahl kennt nicht mal die Mutter Kirche, weil in ihren frühen Jahren jeder Bischof heiligsprechen durfte. Der Heilige Vater hat die Kanonisierung erst vor knapp fünfhundert Jahren an sich genommen, aber die Kirche besteht schon seit knapp eintausendfünfhundert Jahren. Das heißt, dass mindestens achthundert Jahre lang bei der Heiligsprechung völliges Chaos herrschte!«


    »Tausend«, sagte Quirin unwillkürlich.


    »Was? Ah ja, natürlich. Ob achthundert oder tausend – die hundert Jahre hin oder her …«


    Quirin schwieg, während der Burgkaplan ihn aus dem Herrenhaus und zur Burgkapelle führte, die abseits davon im inneren Hof stand. Vater Melchior dröhnte, unbeeindruckt von seinen mangelnden arithmetischen Fähigkeiten, weiter über den Prozess der Heiligsprechung.


    »Wo ist Anna?«, fragte Quirin, als der Kaplan endlich Luft holen musste. Er hatte die Frage schon dem Vogt stellen wollen, aber es nicht gewagt, weil Hersprucker sofort von den Problemen mit dem türkischen Heer angefangen hatte. »Als man mich heute Morgen geweckt hat, war sie nicht da.« Er hatte geschlafen wie ein Toter und es war ihm etwas unangenehm, dass man ihn wecken musste. Er hatte als Einziger noch auf dem Strohlager gelegen. Ein Burgknecht hatte ihm den Brunnen im Hof gezeigt und Quirin aufgefordert, sich Gesicht und Hände zu waschen, weil der Vogt ihn sprechen wollte. Er war hinter dem Burgknecht hergetrottet und hatte sich die Zähne so gut wie möglich mit einem Finger gereinigt. Wieder im Saal angelangt, hatten es sich dort Wolfgang von Ligist und Hanns Hersprucker bereits vor dem Feuer bequem gemacht, und erst da hatte Quirin angefangen darüber nachzudenken, wo Anna abgeblieben war.


    »Deine Weggefährtin ist in der Küche und macht sich dort nützlich«, sagte der Kaplan. »Mit ihr hab ich schon gesprochen. Sie hat gemeint, dass ich wegen der Reliquien dich fragen sollte. Und was die Reliquien betrifft – was glaubst du, wie viele Arme und Beine und Finger und Zehen es gibt bei viertausend Heiligen … ich meine, auch wenn der eine oder andere als Märtyrer verbrannt wurde und eigentlich gar nichts mehr von ihm übrig ist … und wie viele Köpfe …«


    »Viertausend«, sagte Quirin. »Abzüglich denen, die verbrannt wurden.«


    Vater Melchior lachte schallend. »Ach was! Köpfe von Heiligen gibt’s wie Bäume im Wald! Allein das Haupt von Johannes dem Täufer soll in acht verschiedenen Kirchen liegen! Welcher der echte ist, weiß kein Mensch. Deshalb interessiert es mich ja auch so, welche Dinge dir euer Pfarrer mitgegeben hat. Hier, komm rein in meine bescheidene Kathedrale. Die Tür … gnnnnn! … klemmt manchmal. Ah, jetzt! Wo kommst du überhaupt her?«


    Quirin, von der Frage überrascht, dachte mit rasender Geschwindigkeit nach und sagte schließlich: »Lützen.« In Admont gab es keine Dorfkirche und keinen Pfarrer; das Kloster war dort der geistliche Mittelpunkt.


    »Von Vater Jeronimus?«


    »Äh … ja.« Quirin hatte nicht die leiseste Ahnung, wie der Pfarrer von Lützen hieß.


    »Der alte Fuchs. Wenn er fürchtet, dass seine Reliquien in die Hände der Türken fallen könnten, müssen sie wertvoll sein. Wenn ich das geahnt hätte, wäre ich schon lange mal nach Lützen gereist und hätte versucht, ihm was abzuschwatzen.«


    Vater Melchior führte Quirin durch die geräumige, aber schmucklose Burgkapelle in die Sakristei neben dem Altarraum. Dort befanden sich ein wackliger Tisch mit zwei Hockern und in der Ecke ein Bettgestell mit einer Strohmatratze. Der Burgkaplan nötigte Quirin, auf einem der Hocker Platz zu nehmen, und plumpste auf den anderen. Dann streckte er die Hand über den Tisch aus. »Lass mal sehen.«


    Quirin umklammerte die Truhe. »Sie … sind hier drin.«


    »Das war mir schon im großen Saal klar, mein Sohn.«


    »Die Truhe ist verschlossen.« Quirin hob die Truhe weit genug hoch, damit der Burgkaplan die Schlösser sehen konnte.


    »Hast du auch bereits gesagt.« Der Burgkaplan lächelte geduldig. Quirin begann zu schwitzen. Seine Gedanken rasten erneut. Vater Melchior brauchte die Truhe nur zu schütteln, damit ihm klar wurde, dass sich darin keine Reliquien befanden. Und dann? Würde er die Schlösser aufbrechen? Was würde geschehen, wenn Hanns Hersprucker das Buch fand?


    Quirin hielt die Truhe so fest, dass das Holz knackte. Die Hand des Burgkaplans war immer noch ausgestreckt. Vater Melchior sah ihn über den Tisch hinweg lange an. »Der Pfarrer von Lützen ist Vater Urban«, sagte er dann leise. »Was also ist in der Truhe, mein Sohn?«
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    Eine Viertelstunde später saß Vater Melchior ganz ruhig an seinem Tisch. Seine große Pranke lag auf der Truhe, die Quirin ihm ausgehändigt hatte. Quirin fühlte sich leer nach seinem Geständnis. Nun war alles vorbei. Und wahrscheinlich war es besser so. Es war schon erstaunlich, dass ein Versager wie er überhaupt bis hierher gekommen war. Das Glück in Gestalt von Anna und dann von Wolfgang von Ligist war ihm zu Hilfe gekommen, sonst hätte er es nie geschafft.


    »Und du hast die Schlösser aufgekriegt und nachgesehen, was drin ist?«, fragte der Burgkaplan.


    »Ich kann es Euch zeigen«, sagte Quirin matt. »Ich brauche nur die Nadel einer Fibel oder eines Fürspans, und …«


    »Du hast die Schlösser mit einer Nadel geknackt?«


    »Ich hatte nichts anderes. Und die Schlösser sind einfach.« Reichlich spät fiel ihm ein, dass er eine Sünde gebeichtet hatte – du sollst nicht begehren deines Nächsten Hab und Gut! Entschuldigend fügte er hinzu: »Ich bereue es, Hochwürden.«


    »Bist du verrückt? So eine Fähigkeit zu bereuen?« Der Burgkaplan sprang auf und lief einmal um seinen Hocker herum, bevor er sich wieder setzte. »Ich kenne solche Schlösser. Die kriegt der Erzengel Michael nicht auf, wenn man ihm nicht den Schlüssel dazu gibt!«


    Quirin war so perplex, dass ihm nichts anderes einfiel, als zu blöken: »Ich kann’s Euch zeigen, Hochwürden …«


    Der Burgkaplan legte seine Pranke wie schützend auf die Truhe. »Nein, mein Sohn, das lässt du schön bleiben. Was dort drin ist, sollte so selten wie möglich gestört werden. Ein Buch der Finsternis steckt voller … ja, Finsternis! Es ist schon genug Dunkelheit in der Welt, ohne dass man noch was dazutun müsste. Dies ist eine Sache, mit der sich höhere Geister herumschlagen sollen. Bring das Ding zum Bischof Johann nach Salzburg und dann lauf so schnell wie möglich weg, wenn du es ihm übergeben hast.« Und nach einer Gedankenpause, in der alle möglichen Gefühle über sein Gesicht huschten, setzte er hinzu: »Aber du könntest mir ja zumindest erzählen, wie das Buch aussieht …«


    »Wie jedes andere Buch«, sagte Quirin.


    Vater Melchior warf die Arme in die Luft. »Himmel! Wie jedes andere Buch! Kein Buch gleicht dem anderen. Stand was auf dem Deckel? Hast du reingeschaut? Hast du …«, der Kaplan schüttelte sich, » … hast du drin gelesen?«


    »Ich kann nicht lesen, Hochwürden«, sagte Quirin kaum hörbar.


    »Oh!« Vater Melchior stutzte. »Aber du hast doch gesagt, du wärst Druckerlehrling.«


    »Ich bin der Hilfsarbeiter von Meister Lukas gewesen, nichts anderes.«


    »Und da hat dein Meister es dir nicht ermöglicht, das Lesen und Schreiben zu lernen? Ein ignoranter Mann, Gott sei seiner Seele gnädig. Einen Jungen auf eine solche Mission senden, aber vorher sich nicht genügend bemühen, ihn wenigstens die Fertigkeiten zu lehren, die ihn von Ochs und Esel unterscheiden …! Vielleicht ist es sogar besser so. Was das betrifft, was in dem Buch steht, bist du im Stand der reinen Unschuld, mein Sohn, und das ist immer noch der beste Schutz vor den Machenschaften des Teufels.«


    »Hochwürden«, stieß Quirin hervor, »könnt Ihr mir das Lesen beibringen? Und das Schreiben?«


    Vater Melchior musterte ihn. »Wozu? Um doch noch in dem Teufelsbuch zu lesen?«


    »Nein, Hochwürden. Bitte … ich möchte ja nur … ich möchte wenigstens meinen eigenen Namen erkennen und schreiben können.«


    Der Kaplan musterte ihn noch länger. »Jemand, der seinen eigenen Namen schreiben können will, zeigt, dass er sein Schicksal in die eigene Hand nimmt.«


    »Ich weiß nicht, Hochwürden. Ich weiß bloß – wenn der Vogt uns nicht ziehen lässt, dann will ich die Zeit hier wenigstens sinnvoll verbringen.« Quirin hielt die Luft an. Soeben hatte er einen Pfarrer angelogen. Es kam ihm nicht darauf an, wie er die erzwungene Rast hier füllte. Er wollte zu Anna gehen können und damit beginnen, seine Schuld einzulösen, und die Lektionen des Kaplans an sie weitergeben. Er dachte an ihren Gesichtsausdruck, als sie – es schien ihm hundert Jahre her zu sein! – zu ihm gesagt hatte, sie wolle von ihm das Lesen beigebracht bekommen. Dann dachte er an den Gesichtsausdruck, mit dem sie Wolfgang von Ligist angesehen hatte. Plötzlich schien es ihm nicht früh genug losgehen zu können mit der ersten Unterrichtsstunde.


    »Keine Sorge, Seine Liebden findet schon was zu tun für dich.«


    »Dann komme ich nach der Arbeit, um bei Euch zu lernen. Bitte, Hochwürden!«


    »Hmm. Der Vogt lässt euch nicht gehen wegen der Türkengefahr, nicht wahr? Andererseits sollte dieses Ding«, er klopfte auf die Truhe, »so schnell wie möglich nach Salzburg. Welche Gefahr ist größer? Die, die von den Türken ausgeht, oder die des Teufels?«


    »Was wollt Ihr damit sagen, Hochwürden?«


    »Will ich was damit sagen? Keine Ahnung, mein Sohn. Du wolltest doch deinen Namen schreiben können. Dann nimm dein Schicksal auch selbst in die Hand!«


    Quirin nickte ratlos und wollte die Truhe an sich nehmen. Der Kaplan schüttelte den Kopf. Zu Quirins Entsetzen legte Vater Melchior beide Hände darauf und sagte: »Das Ding bleibt bei mir.«
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    Der Dorfvorsteher von Hallstatt saß niedergeschlagen am Ufer des Sees. In der kleinen Kirche des Dorfes lagen die Toten der Hallstätter Bürgerwehr aufgebahrt. Plötzlich gab es Witwen und Waisen in Hallstatt, verstörte Eltern, trauernde Geschwister und ein unterschwelliges Gemurmel, dass das alles nicht geschehen wäre, wenn man die türkischen Spione einfach hier in Hallstatt aufgeknüpft und dann im See versenkt hätte. Niemand hätte sich je nach den Leuten erkundigt, und wenn doch, so hätte man erklären können, dass sie hier jedenfalls nicht durchgekommen waren.


    Und wenn sie unschuldig gewesen wären – heilige Barbara, besser drei unschuldige tote Fremde als vier auf jeden Fall auch unschuldige, tote Hallstätter! Der Dorfvorsteher wurde jedes Jahr neu gewählt und bekam zusätzlich zu seinem Anteil vom abgebauten Salz auch einen eigenen Teil des durch den Verkauf erwirtschafteten Gewinns, der ansonsten in die Kasse der Dorfgemeinschaft eingezahlt wurde. Wenn er nicht wiedergewählt wurde, musste er seine Privilegien aufgeben. Und die Chancen standen gut, dass das Dorf ihm die Schuld am Tod der vier Männer in die Schuhe schieben würde und ihn beim nächsten Mal nicht mehr wählte.


    Resigniert nahm er einen Stein auf und warf ihn ins dunkle Wasser. Es hatte zu regnen aufgehört. Der See lag still wie ein Tuch und die schroffen Berge und der graue Himmel spiegelten sich darin. Der Stein fiel ins Wasser, und das Bild lief zu einem Zerrbild auseinander. Als sich das Wasser wieder beruhigte, sah der Dorfvorsteher im Spiegelbild, dass hinter ihm ein Mann mit einem gezogenen Schwert stand.


    Entsetzt sprang er auf und fuhr herum. Die Schwertklinge hob sich, und die Spitze zeigte auf die Brust des Dorfvorstehers. Das Schwert war ein Anderthalbhänder, den der Mann scheinbar mühelos in einer Hand hielt. Der Dorfvorsteher stand ganz still.


    »Wo sind sie?«, grollte der Mann mit dem Schwert.


    Der Dorfvorsteher schielte an der Klinge entlang. Sein Blick blieb an dem verblassten Wappen hängen, das auf dem Brustteil der Tunika unter dem ärmellosen Reitmantel hervorlugte. Er schluckte.


    »Euer Gnaden«, flüsterte er.


    »Du weißt, wer ich bin?«


    »Burggraf Friedrich von Savrau …«


    »Wo sind sie?«


    »Wen meint Ihr, Euer Gnaden?«


    Der Burggraf schien einen Moment lang zu überlegen, ob er dem Dorfvorsteher das Schwert einfach in die Brust rammen und jemand anderen fragen sollte. Der Dorfvorsteher hielt die Luft an, während seine Gedanken rasten.


    »Ihr … ihr meint zwei Kinder? Einen Jungen und ein Mädchen? Das Mädchen ist blond und redet wie eine aus der Gegend, der Junge wie ein Salzburger?« Es kam in einem sprudelnden Satz heraus.


    Das Schwert hob sich, dann legte der Burggraf sich die Klinge über die Schulter. Vorsichtig hob der Dorfvorsteher den Blick und sah dem gefürchteten Mann zum ersten Mal ins Gesicht. Er war erstaunt. Er hatte gedacht, der Burggraf wäre älter.


    »Brav«, sagte der Burggraf. Seine Verachtung war greifbar.


    »Die sind nicht mehr hier!«, stieß der Dorfvorsteher hervor.


    »Aber sie sind hier durchgekommen?«


    Der Dorfvorsteher hatte das Gefühl, er könne ein wenig an Statur gewinnen. »Unsere Bürgerwehr hat sie gefangen genommen. Sie hätten türkische Spione sein können. Wir haben sie zu Vogt Hersprucker bringen lassen.«


    »Ihr hattet sie und habt sie laufen lassen!?« Das Schwert kam wieder herab und legte sich erneut auf die Brust des Dorfvorstehers, diesmal bedeutend nachdrücklicher. Der Dorfvorsteher spürte, wie die Spitze ein Loch in seine grobe Jacke schnitt, und plapperte nur so drauflos.


    »Wir dachten es wäre das Richtige, wenn sie türkische Spione wären, wir wussten doch nicht, dass Euer Gnaden sie suchen, wenn wir das gewusst hätten, hätten wir sie in Ketten gelegt und hierbehalten, und bitte Euer Gnaden, wie hätten wir das denn wissen sollen?« Er musste Luft holen und verstummte angesichts des grimmigen Blicks des Burggrafen.


    »Idioten«, sagte der Burggraf und nahm das Schwert wieder weg. »Zum Vogt, sagst du? Nach Burg Wildenstein?«


    »Ja, Euer Gnaden.«


    »Idioten«, wiederholte der Burggraf. Dann stapfte er ohne ein weiteres Wort davon. Erst jetzt sah der Dorfvorsteher, dass in ein paar Dutzend Schritt Entfernung eine Gruppe Soldaten stand und ein Pferd hielt, das anscheinend dem Burggrafen gehörte. Der Dorfvorsteher war so in seine Gedanken versunken gewesen, dass er sie nicht herankommen gehört hatte. Die Männer mussten den Pass überquert haben, denn sonst wären sie durch Hallstatt gekommen. Wenn der Burggraf aus Richtung Admont kam, hatte er einen weiten Weg hinter sich. Er musste außen herum geritten sein, über Burg Golling. Wahrscheinlich hatten die Unwetter der letzten Tage den direkten Weg unpassierbar gemacht. Und das alles nur wegen der zwei armseligen Hungerleider, die die Bürgerwehr gefangen hatte?


    Oder war es wegen der Reliquien? Hatten die beiden Kinder sie gestohlen? Auf einmal war der Dorfvorsteher froh, dass er sie zurückgegeben hatte. Die Vorstellung, dass der Burggraf sie in Hallstatt hätte finden können, ließ ihm einen kalten Schauer den Rücken hinunterlaufen.


    Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und verfluchte sich dafür, dass er ausgerechnet hier Trübsal geblasen hatte, wo der Burggraf auf ihn stoßen musste. Diese Begegnung hätte er sich gern erspart. Er blickte der Gruppe nach, die sich – mit dem Burggrafen voran – am Seeufer entlang in Richtung Norden aufmachte.


    Plötzlich kam ihm der Gedanke, dass es Schlimmeres gab, als nicht mehr zum Dorfvorsteher gewählt zu werden – nämlich der Gegenstand des grimmigen Interesses des Burggrafen zu sein.
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    Quirin sah Anna erst am späten Nachmittag wieder. Seine Gefährtin saß auf der Strohschütte im Saal und streichelte einen der Jagdhunde des Vogts. Das Tier war struppig und riesig und Annas Zärtlichkeiten offenbar vollkommen erlegen, denn es wedelte mit dem Schwanz, dass das Stroh aufflog, und leckte Anna immer wieder übers Gesicht.


    »Ich muss an den Hund aus dem Pestdorf denken«, sagte Anna, als Quirin sich neben sie setzte und dem Hund über die Flanke strich, was dieser großzügig ignorierte. »Er hat versucht, uns vor der Bürgerwehr zu retten.«


    »Ja«, sagte Quirin.


    »Ich hoffe, es geht ihm gut.«


    »In dem Dorf haben wir noch gehofft, dass er und seine Gefährten uns nicht fressen!«


    »Aber später hat er uns geholfen.«


    Quirin war mit dem Geiz und den knappen Mitteln seines Elternhauses und der Ruppigkeit des Guldenmundschen Haushalts aufgewachsen. Ein Haustier wurde dort höchstens dann geduldet, wenn man es nach einiger Zeit schlachten oder zu irgendwelchen Arbeiten einsetzen konnte. Daher fiel es ihm schwer, Annas Gefühle nachzuvollziehen. Trotzdem hoffte er selbst auch, dass der Hund kein schlimmes Schicksal erlitten hatte.


    Annas und Quirins Hände trafen sich auf dem Rücken von Hanns Herspruckers Jagdhund. Quirin hielt inne, doch Anna schien es gar nicht gemerkt zu haben. Sie lächelte den Hund versonnen an. Ihre Blicke waren irgendwohin gerichtet, wo sie weiß Gott was vor sich sah; auf jeden Fall nicht Quirin.


    »Der Kaplan hat mir die Truhe mit dem Buch abgenommen«, sagte Quirin.


    Anna blinzelte, als würde er sie aus einem Traum reißen. »Und was jetzt?«, fragte sie dann überrascht.


    »Ich weiß nicht. Ich habe mir überlegt …«


    »Was hast du dir überlegt?«


    Quirin fragte sich, ob er weitersprechen sollte. Ihm war plötzlich aufgefallen, dass es ausschließlich seine Mission war, das Buch nach Salzburg zu bringen. Anna wollte lediglich der Heirat mit Cristan Kroiß entkommen. Quirin musterte sie. Sie roch nach Essen und war erhitzt von der Arbeit in der Burgküche, aber sie hatte auch in ihrem Elternhaus hart arbeiten müssen. Wenn es ihr gelang, dass der Vogt sie in seinem Gesinde behielt, würde sie einfach ein geschäftiges Leben gegen ein anderes eintauschen – mit dem Vorteil, nicht als Pfandstück behandelt zu werden und die eigene Existenz nicht für einen wirtschaftlichen Vorteil ihres Vaters aufgeben zu müssen. Im Haushalt des Vogts wäre sie eine Dienstbotin. Es fragte sich, ob ihr Vaters sie jetzt nach ihrer Flucht überhaupt noch zu Hause willkommen heißen würde.


    Anna hatte keinen Grund, Quirin weiter zu begleiten. Er hatte nicht einmal sein Versprechen eingelöst, ihr zehn Buchstaben beizubringen. Selbst wenn er es jetzt schaffte, nachdem der Kaplan sie ihn zuvor selbst gelehrt hatte, wäre das nicht mehr als die Bezahlung für einen Dienst, den Anna ihm schon lange geleistet hatte. Quirins Herz sank. Die Erkenntnis, dass er wieder ganz allein auf sich gestellt war, legte sich schwer auf seine Schultern.


    »Hallo?«, fragte Anna und klopfte Quirin auf die Stirn. »Ist noch jemand da drin?«


    Quirin riss sich zusammen. Am einfachsten wäre es gewesen, Anna ganz direkt zu fragen, ob sie noch an seiner Seite stand. Aber er brachte es nicht über sich.


    »Ja, ja«, murmelte er. »Ich weiß nur nicht …«


    »Was hast du dir überlegt?«


    »Nichts.«


    »Das hab ich mir schon gedacht. Gut, dass du mich hast, um für dich zu überlegen.«


    »Ich …«


    »Wir müssen das Buch Vater Melchior klauen«, sagte Anna. Es war genau das, was Quirin ursprünglich hatte sagen wollen. Er war so verblüfft, dass er sie nur anstarrte.


    »Und dann machen wir, dass wir hier so schnell wie möglich wegkommen«, führte Anna weiter aus. »Am besten noch heute Nacht.«


    »Aber … die Türken …«


    »Lieber hab ich die Türken am Hals als den Burggrafen! Und glaubst du, dass türkische Soldaten zwei Leute überfallen, die so abgerissen wie wir aussehen? Was könnten sie sich davon erhoffen? Die hätten uns auch gestern nicht überfallen, wenn wir nicht eine ganze Gruppe mit Waffen gewesen wären.«


    Aber Quirin war nicht überzeugt. »Sie werden uns überfallen, weil du eine Frau bist. Weil sie dich …«, er brach ab und wurde rot.


    Anna starrte ins Leere. Plötzlich schüttelte sie sich. »Die Möglichkeit besteht«, sagte sie langsam. »Danke, dass ich jetzt an nichts anderes mehr denken kann.«


    »Deshalb klappt das mit dem Abhauen nicht«, murmelte Quirin unglücklich.


    »Schwachsinn«, stieß Anna hervor. »Ich mach mir jetzt nur eine Sorge mehr, das ist alles.«


    Quirin konnte nicht fassen, dass sie das wirklich meinte. »Soll das heißen, dass du … dass ich … das wir trotzdem versuchen, von hier zu fliehen?«


    »Na klar. Glaubst du, ich will den Rest meines Lebens in der Küche des Vogts schuften? Die Küchenmägde zwitschern jetzt schon, dass ich mich so geschickt anstelle und dass ich eine so wertvolle Hilfe bin. Da hätte ich auch gleich Cristan heiraten können, wenn ich jetzt schon wissen möchte, was ich in zwanzig Jahren immer noch tue. Nein, wir gehen zusammen nach Salzburg, und dort wird sich zeigen, welche Möglichkeiten es gibt. Wir haben dann immerhin dem Bischof einen riesengroßen Dienst erwiesen. Hier auf Wildenstein steht mir ein Leben als Küchenmagd offen – in Salzburg die Welt.« Anna musterte Quirin von oben bis unten. »Dir übrigens auch.«


    »Wenn du meinst …«, begann Quirin und wollte hinzufügen: Vielleicht steht uns ja die Welt gemeinsam offen …


    »Als Küchenmagd wird er mich keines Blickes würdigen«, sagte Anna. »Schon allein deshalb kann ich nicht hierbleiben.«


    Quirin unterdrückte seine Bemerkung und auch die Frage, wer Anna keines Blickes würdigen würde. Er kannte die Antwort. Sie hatte unwillkürlich zu der Bank am Kamin geblickt, auf der gestern Wolfgang von Ligist gesessen hatte. Aber er hätte diesen Blick gar nicht gebraucht, um es zu wissen.


    Er stand auf und merkte, dass er zugleich traurig und froh war – froh, weil er wenigstens Gewissheit hatte, dass Anna den Weg mit ihm fortsetzen würde.


    »Ich denk mir was aus, wie wir hier wegkommen«, sagte er. »Und wie ich dem Kaplan die Truhe abluchsen kann.«


    »Denk schnell«, sagte Anna und streichelte wieder den Hund. »Sonst denk ich mir was aus und überlege mir, ob ich dich überhaupt mitmachen lasse.«
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    Nach dem Gespräch mit Anna fand einer der Stallknechte Quirin und nahm ihn mit zu den Ställen. Dort musste Quirin mit Besen und Schaufel Pferdemist wegschaffen. Er arbeitete in der nach Pferd und Verdauung riechenden dunklen Höhle des Stalls, ohne dass es ihn sonderlich gestört hätte. Bei dieser Tätigkeit konnte er gut nachdenken. Aber alle Szenarien, wie er die Truhe wieder in seinen Besitz bringen könnte, wurden überlagert von einem anderen Bild, nämlich dem, was er getan hätte, wenn Anna seine Hand beim Streicheln des Hundes festgehalten und ihm das versonnene Lächeln gegönnt hätte. Er hätte sich nach vorn gebeugt und … er hätte sie geküsst! Ja, das hätte er getan!


    Doch ihr Lächeln hatte einem anderen gegolten, nicht wahr? Was ihn nicht davon abhielt, sich trotzdem vorzustellen, wie es sich angefühlt hätte, Anna zu küssen. Und zurückgeküsst zu werden.


    »Du hast sie wirklich aufgekriegt?«, fragte eine tiefe Stimme, und Quirin zuckte vor Schreck zusammen.


    Vater Melchior stand im Halbdunkel des Stalls und hielt die Truhe in einer Hand. Er sah sich um, dann winkte er Quirin zu einer leeren Box, damit sie ungestört reden konnten.


    »Ja, Hochwürden«, sagte Quirin.


    Der Kaplan hielt eine Gewandspange hoch. »Mit so etwas?«


    »Ja, Hochwürden.«


    »Beweis es.«


    Quirin nahm die Truhe und die Gewandspange entgegen, kniete sich auf den Boden und begann sich an der Schatulle zu schaffen zu machen. Nach kurzer Zeit schnappte das erste Schloss auf.


    »Kann ein Zufall sein«, brummte Vater Melchior und forderte Quirin mit einer Handbewegung auf weiterzumachen.


    Das zweite Schloss schnappte auf.


    »Reines Glück«, sagte der Kaplan.


    Schnapp.


    »Glück und Zufall.«


    Schnapp.


    »Ich werd verrückt.«


    Schnapp.


    »Wie machst du das, Junge? Ich hab den ganzen Nachmittag gefummelt, ohne auch nur eines der vermaledeiten Dinger aufzubekommen!«


    Schnapp.


    »Der Teufel soll mich holen.«


    Quirin lehnte sich zurück. Der Kaplan kauerte sich neben ihm auf den Boden und schlug nach kurzem Zögern den Deckel der Truhe auf. Er starrte hinein, ohne etwas anzufassen. Nach einer Weile schlug er den Deckel wieder zu.


    »Du weißt wirklich nicht, was drinsteht?«, fragte der Kaplan.


    Quirin schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht lesen, das war nicht gelogen, Hochwürden.«


    »Hm!« Vater Melchior öffnete die Truhe erneut, bekreuzigte sich, griff nach dem Buch und hob es heraus. Er hielt es, als erwartete er, dass plötzlich eine Schlange daraus hervorschoss und ihn biss. Schließlich schlug er es auf, drehte es so, dass ein bisschen Licht von einem der trüben Milchglasfenster auf die Seiten fiel, und las. In seinem Gesicht zuckte ein Muskel, ansonsten blieb es regungslos. Quirin betrachtete ihn atemlos.


    Der Kaplan schlug das Buch wieder zu.


    »Was habt Ihr gelesen, Hochwürden?«, flüsterte Quirin.


    Der Kaplan war auffällig ruhig. Er legte das Buch in die Truhe, schob die Laschen in die Bügel, klinkte die Schlösser ein und drückte sie zu. Das sechsfache Schnappen hörte sich kaum anders an als das Öffnen.


    Dann wandte sich Vater Melchior an Quirin. Quirin erschrak, wie ernst der Burgkaplan auf einmal war. »Es hat auch sonst niemand darin gelesen? Deine Freundin? Der kaiserliche Kurier?«


    Quirin schüttelte den Kopf und ließ das mit der Freundin unkommentiert stehen.


    Der Burgkaplan räusperte sich. »Kannst du dich erinnern, was ich heute Mittag zu dir gesagt habe?«


    »Dass vom Teufel größere Gefahr ausgeht als von den Türken?«


    »Dass das Buch so schnell wie möglich nach Salzburg muss. Heute nach dem Vesperläuten werde ich bei Seytz nach dem Rechten sehen. Der Mann braucht geistigen Beistand.«


    Quirin blinzelte verständnislos. Was sollte diese Information nun bedeuten? Der Burgkaplan sah ihn abwartend an. »Was ist mit dem Mann?«, fragte Quirin schließlich.


    Vater Melchior rollte mit den Augen. »Du Parzival«, seufzte er. »Zuerst stellst du keine Frage und dann die falsche. Aber gut. Seytz ist ein sündiger Mann, weil er zwar vor Kurzem geheiratet, sein Liebchen aber trotzdem nicht aufgegeben hat. Seine Frau ist dahintergekommen und macht ihm die Hölle heiß. Nun hofft er, dass ich für ihn vermitteln kann. Du verstehst, mein Sohn: Er hat mir das nicht gebeichtet, sondern im Suff erzählt, sonst würde es unter das Beichtgeheimnis fallen und ich hätte es dir nicht verraten.«


    Quirin war diesmal gewitzter. Er fragte: »Wer ist Seytz?«


    Der Burgkaplan lächelte zufrieden. »Seytz ist der Wachführer, der heute Nacht beim äußeren Burgtor Wache hat. Ich werde ihn beiseitenehmen müssen, damit ich in Ruhe mit ihm reden kann. Verstehst du, mein Sohn?«


    Quirin nickte.


    Vater Melchior erhob sich. »Gut. Gleich nach dem Vesperläuten. Nicht vorher, nicht nachher. Die Gelegenheit dauert nur einen kurzen Augenblick.«


    »Wann?«


    »Du wirst es wissen.«


    Der Burgkaplan schritt hinaus. Die Truhe mit dem Buch ließ er zurück. Eine kleine Lederrolle lag nun darauf, mit einem dicken Knoten zugebunden, als wollte der Kaplan nicht, dass sie frühzeitig geöffnet würde. Nach einer Weile, in der er kaum zu atmen wagte, nahm Quirin die Truhe wieder an sich und steckte die Lederrolle ein.
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    Die werden mich vermissen in der Küche!«, sagte Anna drängend.


    Quirin warf ihr einen Seitenblick zu. »Ich dachte, du willst nicht dort arbeiten?«


    »Ich will aber auch nicht gescholten werden, weil du eine dämliche Idee hast.«


    Sie standen im Stall und starrten in die Dämmerung hinaus. Die Vorburg war menschenleer. Alle Burgbediensteten hatten sich durch das innere Tor in die Hauptburg begeben, wo man demnächst das Abendessen auftragen würde. Vorne beim äußeren Tor sah Quirin einen Wächter auf- und abschreiten. Sein Wachführer war nirgendwo zu sehen; Quirin wusste, dass er sicherlich in der Wachstube im Torturm saß und sich an einem Feuerbecken die Füße wärmte. Er fragte sich, wie das alles funktionieren sollte und ob er den Kaplan wirklich richtig verstanden hatte. Die Truhe wog schwer in seinen Händen.


    Das Vesperläuten begann, ein dünnes metallenes Klingeln, das von der kleinen Kapelle her kam. Nach einer Weile verstummte es, und der Kaplan kam heraus und schritt in Richtung Tor.


    Aus dem Torturm kam ein zweiter Wächter, der statt eines Spießes ein langes Haumesser am Gürtel hängen hatte – der Wachführer. Seytz. Seytz wechselte ein paar Worte mit dem Wächter, der daraufhin über eine Leiter auf den Wehrkranz der Burgmauer kletterte. Der Wächter öffnete eine Klappe im Wehrgang, zwängte sich hindurch und ließ die Klappe wieder zufallen. Gleich darauf hörte Quirin, wie sich seine polternden Schritte auf den Brettern des Wehrgangs entfernten. Der Wächter drehte seine Runde. Das Tor wurde jetzt nur noch von Seytz bewacht. Dieser stand breitbeinig im Durchgang und blickte dem Kaplan entgegen.


    Der Kaplan trat auf Seytz zu. Sofort begannen die beiden ein Gespräch.


    »Los!«, flüsterte Quirin und huschte aus dem Stall. Anna folgte ihm. Der Kaplan hatte sich so hingestellt, dass Seytz dem Burghof den Rücken wandte. Seytz konnte sie nicht sehen, aber der Kaplan konnte Quirin und Anna herbeilaufen sehen. Der Kaplan trat noch einen Schritt tiefer in den Tordurchgang. Seytz folgte ihm unwillkürlich.


    Sie erreichten den Torbau und pressten sich flach dagegen. Wenn jemand vom inneren Tor hier herüberspähte, würde er sie entdecken. Quirin hoffte, dass die Aufmerksamkeit der dortigen Torwache vom Gedanken ans Abendessen abgelenkt war.


    Der Kaplan hatte gesagt, er würde die Gelegenheit erkennen. Wie?


    Anna sagte nichts. Sie wirkte nachdenklich, so als ob sie überrascht wäre, dass Quirins Plan bis jetzt nicht schiefgegangen war. Oder so, als würde sie bedauern, dass sie die Burg verließen.


    Das Stimmengemurmel der Männer drang bruchstückhaft aus dem Tordurchgang heraus. Quirin verstand ein flehentliches »O bitte, Hochwürden!«, aber sonst nichts.


    Die Gelegenheit. Wann würde sie sein? Woran würde er sie erkennen?


    »Mist!«, wisperte Anna und drückte sich noch enger an die Mauer. Quirin wurde kalt vor Schreck. Der Kaplan kam mit Seytz aus dem Tordurchgang heraus. Es war eine Falle! Gleich würde Vater Melchior auf Quirin und Anna deuten und Seytz auffordern, sie festzunehmen. Er hörte den Kaplan sagen: Sie widersetzen sich der Anordnung Seiner Gnaden und wollen aus der Burg fliehen!


    Der Kaplan packte Seytz an der Schulter und drehte ihn so zu sich herum, dass der Sergeant Quirin und Anna erneut den Rücken zuwandte. »Knie nieder, du Sünder!«


    Seytz kniete vor dem Kaplan nieder. Der Kaplan nahm Seytz’ Kopf in beide Hände. Es sah so aus, als würde er ihm wie ein gütiger Vater die Hände an die Wangen legen, aber ihn Wahrheit hielt er dem Wachführer mit seinen Pranken die Ohren zu.


    »O Herr«, rief der Kaplan dröhnend. »Sieh gnädig auf diesen sündigen Mann herab, der nicht genug Hirn hat, um sein Teil nur dorthin zu tun, wo es erlaubt ist, aber genug Herz, um zu versuchen, seinen Fehler wiedergutzumachen …«


    »Jetzt«, zischte Quirin. Er griff nach Annas Hand und wollte sie hinter sich herziehen. Das Mädchen machte sich los und folgte ihm dichtauf. Sie krochen um die Ecke des Torturms herum und schlüpften in den Durchgang. Die Torflügel waren geschlossen, aber die niedrige, enge Mannpforte war geöffnet, ein helles Rechteck in der Dunkelheit des Durchgangs.


    Quirins Blicke fanden die Augen des Kaplans. Vater Melchior starrte ihn direkt an, ohne in seinem Sermon innezuhalten oder die Hände von Seytz’ Ohren zu nehmen. Die Stimme des Kaplans hallte in dem engen Gang. Quirin und Anna hätten singend hindurchspazieren können, und der Sergeant hätte es nicht gehört.


    »… und in diesem Vertrauen auf Deine Güte, o Herr, bittet er mich, für ihn bei seinem Weib zu vermitteln, auf dass die Liebe dorthin zurückkehrt, wo Du sie mit dem heiligen Sakrament der Ehe gestiftet hast …«


    Sie huschten den Durchgang entlang und duckten sich durch die Mannpforte. Anna lief sofort den Weg hinunter, doch Quirin drehte sich noch einmal um.


    »… und so bitte ich Dich, Herr, dass du ihm seine Dummheit verzeihst und nur auf sein tapferes Herz blickst und ihm beistehst in all seinem Tun; und dass Du mir Vergebung dafür zuteilwerden lässt, dass ich ihm helfe, obwohl es mir nicht erlaubt ist.«


    Quirin nickte dem Kaplan am anderen Ende des Tordurchgangs zu. Er wusste nicht, ob Vater Melchior es sah. Aber er wusste, dass die letzten Worte für ihn gewesen waren und nicht für Seytz. Er wandte sich ab und lief Anna hinterher.


    Sie rannten, bis sie fast am Fuß des Burgbergs angekommen waren. Außer Atem blieben sie stehen. Die Dämmerung senkte sich nun schnell herab, aber es regnete nicht. Wortlos gingen sie nebeneinander her.


    »Es hat funktioniert«, sagte Anna dann.


    »Ja«, sagte Quirin.


    »Wann werden sie merken, dass wir weg sind?«


    »Von mir glauben sie, dass der Kaplan mich in seine Obhut genommen hat, und der wird dichthalten, solange es geht. Was dich betrifft – wenn das Essen abgeräumt wird und deine Arbeitskraft in der Küche fehlt«, vermutete Quirin. »Die Frage ist, wie lange es dann noch dauert, bis sie den Vogt benachrichtigen.«


    »Es sei denn, jemand erkundigt sich vorher nach mir«, sinnierte Anna.


    »Warum sollte jemand das tun?«, fragte Quirin und war gleich darauf peinlich berührt, weil ihm selbst klar war, dass er die Frage nicht aus Naivität, sondern aus Bosheit gestellt hatte. Er erwartete keine Antwort und bekam auch keine. Stattdessen sagte Anna nach einigen Augenblicken:


    »Hast du daran gedacht, etwas zu essen mitzunehmen?«


    »Nein«, gestand Quirin und verfluchte sich im Stillen dafür.


    Anna seufzte. »Aber ich«, sagte sie. »Es hat sich also nichts geändert. Los, laufen wir weiter, solange wir noch was erkennen können.«


    »In welche Richtung? Zurück nach Hallstatt und zum Gosaupass?«


    »Nein, das wäre ein Umweg. Wir nehmen die Route durch das Wolfgangland.«


    Zuerst dachte Quirin, er hätte sich verhört oder Anna hätte den Namen des kaiserlichen Kuriers verwendet, um ihn zu ärgern. Dann fiel ihm ein, dass er die Bezeichnung vorher schon einmal gehört hatte – und dass das Wolfgangland nicht weit von Salzburg entfernt war.


    »Gut!«, sagte er.


    Sie liefen weiter. Es hatte sich doch etwas geändert. Anna verzichtete darauf, Quirin sein Versäumnis mit dem Essen und seine Ortsunkundigkeit noch mehrfach unter die Nase zu reiben. Dafür sah sie sich immer wieder zur Burg um, die dunkel und mächtig hinter ihnen zurückfiel, und einmal schien es Quirin, als ob sie sich eine Träne von der Wange wischte.
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    Die Nacht wieder im Freien zu verbringen war nach der recht bequemen Unterkunft auf Burg Wildenstein schmerzlich. Quirin schlief unruhig, und in der ersten Morgendämmerung gab er es auf und kroch leise aus ihrem Lager in einem dichten Jungwaldstückchen ins Freie hinaus. Anna regte sich nicht. Sie hatte sich die ganze Nacht nicht geregt. In den Phasen, da Quirin wach gelegen hatte, hatte sicher auch Anna nicht geschlafen, aber er hatte sie nicht angesprochen und sie ihn ebenso wenig.


    Er setzte sich am Rand des dichten Jungwalds auf den Boden, sodass er sich im Notfall schnell wieder unter die Bäume zurückziehen konnte. Wie weit mochten sie gestern Nacht noch gekommen sein? Sie waren auch in der Dunkelheit weitergelaufen, bis die Erschöpfung sie zu einer Pause gezwungen hatte. Jedenfalls war es keine Entfernung, die ein Reiter von Burg Wildenstein aus nicht innerhalb von einer oder zwei Stunden zurücklegen konnte, ohne sein Pferd übermäßig anzustrengen.


    Im Westen sah Quirin den ungewissen Schimmer einer Wasserfläche im dunklen Schatten der umgebenden Berghänge. Dort musste ein See liegen. Burg Wildenstein im Osten war von den Hangleiten verdeckt, an denen die Straße entlangführte. Der Himmel dort hatte die Farbe von dünnem Wein, die wenigen Wolken, die dranhingen, waren schiefergrau. Mit etwas Glück würde der Tag sonnig werden. Die Straße lag unter ihm, ein helles Band, das je nach Gelände von dem Bach im Talgrund fortführte oder zu ihm hinlief.


    Wenn der Vogt Verfolger losschickte, wären sie dann gestern Nacht noch aufgebrochen? Würde er überhaupt so weit gehen, ihnen jemanden hinterherzusenden? Dass er sie auf der Burg hatte behalten wollen, war eine Vorsichtsmaßnahme zu ihrer Sicherheit gewesen. Wenn sie seine Umsicht in den Wind schlugen, war es ihre Sache – warum sollte er es mit mehr als einem Schulterzucken quittieren? Sie hatten seine Anordnung missachtet, aber sie waren auch keine Gefolgsleute, die auf die Befolgung seiner Befehle eingeschworen waren. Es war davon auszugehen, dass, falls überhaupt, Verfolger erst heute Morgen aufbrechen würden. Von hier oben würde man ihr Nahen sofort bemerken.


    Und das eines türkischen Heers auch, dachte Quirin und fühlte einmal mehr Beklommenheit in sich aufsteigen. Er zog die Truhe zu sich heran, wie um sich seines Zieles zu vergewissern.


    Die Lederrolle, die der Kaplan zurückgelassen hatte, fiel ihm ein. Er holte sie aus seinem Hemd. Der Knoten war fest geschnürt und das Leder durch die Wärme und Feuchtigkeit, die von seinem Körper ausging, noch fester geworden. Er fummelte daran herum, bis seine Fingernägel wehtaten, und bekam den Knoten nicht auf.


    In der Morgenstille hörte er Annas Schritte, die sich ihm näherten. Sie setzte sich wortlos neben ihn. Ein Seitenblick verriet ihm, dass ihr erster Blick nach Osten gegangen war – dorthin, wo Burg Wildenstein lag. Nach einer Weile fragte sie: »Was hast du da?«


    »Der Kaplan hat es mir mitsamt der Truhe gegeben. Vielleicht ist es eine Botschaft.«


    »Warum willst du sie dann öffnen? Wenn sie für dich wäre, hätte er nicht so einen festen Knoten gemacht, oder? Außerdem kannst du eh nicht lesen.«


    »Wenn er nicht gewollt hätte, dass ich sie mir ansehe, hätte er sie versiegeln oder mir verbieten müssen, sie zu öffnen.«


    Annas Miene blieb unbewegt, dann huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. »Du verbringst zu viel Zeit in meiner schlechten Gesellschaft. Du denkst schon wie ich.« Sie fasste herüber und nahm ihm die Rolle ab. »Gib schon her. Wie kann man nur so ungeschickte Finger haben.«


    Quirin dachte an das fassungslose Erstaunen des Kaplans, als er die Schlösser der Truhe in wenigen Augenblicken geknackt hatte, aber er widersprach nicht. Tatsächlich hätte er lieber sechs weitere Schlösser aufgebrochen, als den vermaledeiten Knoten zu lösen.


    Anna kämpfte eine Weile mit dem Band, dann löste es sich. Nach einem winzigen Moment des Zögerns rollte sie das Lederstück nicht selbst auseinander, sondern gab es ihm. Dann lehnte sie sich an seine Schulter, um ihm dabei zuzusehen, wie er es öffnete.


    Die Rolle enthielt ein Stück dünnes, grobes Papier, das der Kaplan von irgendwo abgerissen haben musste. In klaren, für Quirin dennoch nicht entzifferbaren Buchstaben standen zwei Worte darauf. Quirin starrte sie an, dann musste er plötzlich lächeln.


    »Was heißt das?«, fragte Anna.


    Quirin zählte in seinem Kopf. Er war sich nicht sicher, aber es musste ungefähr hinkommen. »Das sind mindestens zehn verschiedene Buchstaben, schätze ich. Ich kann dir endlich deine beiden Brote bezahlen.«


    Verständnislos starrte Anna von den zwei Wörtern zu Quirin und zurück. »Du kannst das lesen!?«


    »Nein, aber ich weiß trotzdem, was da steht.«


    »Und was steht da?«


    »Mein Name. Quirin Klingseis.«
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    Als die Sonne aufging und lange Morgenschatten ins Tal warf, brachen sie auf. Bis dahin hatten sie versucht, in ein Stück Boden, das sie von Nadeln, Zweigen und Unrat befreit hatten, die Buchstaben einzukratzen – erste Bemühungen, das Schreiben zu lernen. Sie hatten noch mehr Dreck unter den Fingernägeln als zuvor und waren nicht weit gekommen, aber die Stimmung zwischen ihnen hatte sich deutlich verbessert. Dass bis jetzt noch keine Verfolger aus Burg Wildenstein zu sehen waren, beruhigte sie ebenfalls.


    Sie waren nun, wie Anna erklärte, im Wolfgangland. Der See voraus war der Abersee. Als es heller wurde, sah Quirin, dass der See viel größer war, als er zunächst gedacht hatte. Bisher hatten sie nur seinen östlichen Teil sehen können. Der weitaus größere, westliche Teil wurde durch eine Engstelle vom Ostteil abgeschnürt. Am Nordufer der Engstelle konnte man, winzig klein auf die Entfernung, eine Siedlung und den Turm einer Kirche erkennen. Verstreute Pachthöfe und die kleinen glitzernden Spiegel von Fischteichen sprenkelten die Fläche vor dem Ostufer des Sees.


    Das Wolfgangland war ein beliebtes Ziel für Pilger. In dem Dorf an der Engstelle gab es seit ewigen Zeiten ein großes, prächtig ausgebautes Pilgerhospiz. Selbst bis zu Quirin war die Kunde gedrungen, dass die Kirche von Sankt Wolfgang und die Höhle, in der der heilige Wolfgang fünf Jahre lang gelebt hatte, wichtige Pilgerstätten waren. Nach Rom, Aachen und Einsiedeln galt Sankt Wolfgang als das viertwichtigste Pilgerziel eines jeden frommen christlichen Wallfahrers. Später im Jahr würde die Straße nur so von Wallfahrern wimmeln. Doch die Pilgersaison hatte noch nicht begonnen, sodass Quirin und Anna allein unterwegs waren. Auf einer Pilgerstraße zu reisen war dennoch eine Beruhigung – Pilger standen unter dem ausdrücklichen Schutz von Kaiser und Kirche. Um sich als Pilger auszuweisen und diesen Schutz zu genießen, zum Beispiel vor einem Überfall des Burggrafen, hätten Quirin und Anna zwar Pilgerabzeichen tragen müssen. Aber allein die Tatsache, dass sie auf einer geschützten Straße wanderten, verminderte die Wahrscheinlichkeit, dass der Burggraf, sollte er sie einholen, sich hier ihrer bemächtigte. Gegen die Türken stellte die Straße allerdings keinen Schutz dar.


    Am Ostufer des Sees, das sie am frühen Nachmittag erreichten, befanden sich eine Fährstelle, eine Schenke und ein umzäunter Bereich mit mehreren großen Fischteichen. Einige Arbeiter reinigten die Teiche mit langen Rechen und bereiteten alles für den Sommer vor.


    Die Straße teilte sich hier. Der breitere Weg lief am südlichen Seeufer entlang in Richtung Nordwesten, der schmalere am nördlichen Seeufer offensichtlich in Richtung der Pilgerstätte. Einer der Arbeiter erklärte ihnen, dass die nördliche Straße beim Pilgerhospiz endete.


    »Danach geht ein Pilgerpfad auf den Falkenstein zur Höhle vom heiligen Wolferl und seinem Wunderquell«, sagte der Arbeiter geradezu liebevoll. »Aber ihr seid’s früh dran im Jahr, wenn’s ihr pilgern wollt’s!«


    »Ja, ging nicht anders«, sagte Anna kurz angebunden.


    Der Arbeiter nickte verständnisvoll und betrachtete Annas Mitte mit Kennermiene. »Seid’s rechtzeitig genug dran, dass man noch nix sieht«, sagte er. »Schlau.«


    Anna wurde rot, erwiderte aber nichts. Der Mann nickte ihnen zu und machte sich wieder an seine Arbeit. Quirin nahm Anna beiseite und fragte: »Was hat er gemeint?«


    Anna wurde noch röter, diesmal ebenso vor Zorn wie vor Verlegenheit. »Du weißt doch wirklich gar nichts«, zischte sie. »Zur Wolfgangshöhle pilgern schwangere Frauen, um für eine leichte Entbindung zu beten.«


    »Oh? Und er denkt jetzt …«


    »… dass ich von dir schwanger bin. Eine Unverschämtheit. Ich hätte ihn ohrfeigen sollen!« Anna wandte sich brüsk ab und starrte auf den See hinaus. Quirin suchte einmal mehr nach Worten und fand keine.


    Plötzlich hellte sich Annas Miene auf. Ein strahlendes Lächeln ließ ihr Gesicht wunderschön aussehen. Quirin drehte sich verblüfft um und schaute ebenfalls in Richtung See.


    Lässig an eine Hütte gelehnt, stand Wolfgang von Ligist da und grinste sie an. Er stieß sich von der Wand ab, kam auf sie zu und sagte: »Ihr macht einem vielleicht Umstände. Warum seid ihr abgehauen, ohne mir etwas zu sagen?«
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    Eigentlich müsste ich nach Linz, zur Residenz des Kaisers«, erklärte Wolfgang. Er hatte sie kurzerhand genötigt, mit ihm in die Schenke zu gehen. Sie war fast menschenleer und der Wirt offensichtlich froh, wenigstens sie als Gäste zu haben. Anders als Quirin es sonst von Schankwirten kannte, war er freundlich und bot sogar an, ihnen etwas zu essen zuzubereiten, ohne dass sie die Zutaten dafür selbst beibringen mussten. Quirin und Anna schüttelten die Köpfe, aber Wolfgang nickte und legte ein paar Münzen auf den Tisch, die der Wirt mit beeindruckender Schnelligkeit einstrich. »Ich habe beschlossen, einen Umweg zu machen. Hier entlang, um genau zu sein.«


    »Warum?«, fragte Quirin und hatte das Gefühl, dem Kurier diese Frage andauernd zu stellen.


    »Warum ich hierhergekommen bin? Weil mir klar war, dass ihr diesen Weg nehmen würdet.«


    »Nein, ich meine: Warum bringst du uns nicht auf Burg Wildenstein zurück?«


    »Wer sagt, dass ich’s nicht noch tue?«


    Quirin antwortete nicht. Er mochte naiv sein, aber manche Dinge waren so deutlich wie die Nase im Gesicht eines Menschen.


    Wolfgang seufzte. »Ganz ehrlich – dem Vogt kann es egal sein, ob ihr lebt oder sterbt. Er hat euch aus Freundlichkeit auf der Burg behalten wollen und weil es sich herumgesprochen hätte, wenn die Türken euch erwischt hätten. Es ist nicht so, dass sie die armen Schweine, die ihnen in die Hände fallen, spurlos verschwinden lassen. Ihre Mission ist es, im Feindesland Schrecken zu verbreiten. Wer die Opfer findet, die von den Türken zurückgelassen werden, empfindet Schrecken, das könnt ihr mir glauben.«


    Quirin fühlte, wie ihm der Schweiß ausbrach.


    »Wenn zwei junge Leute im Verantwortungsbereich des Vogts von den Türken geschnappt werden, dann taucht schnell die Frage auf, ob der Vogt überhaupt fähig ist, in seinem Gebiet für Sicherheit zu sorgen. Deshalb hätte er euch lieber auf der Burg behalten.«


    »Ist er wütend auf uns?«


    »Er hält euch für zwei ausgemachte Narren.«


    »Und was denkt er, warum wir geflohen sind?«


    Wolfgang schwieg. Er musterte Quirins Gesicht. Er blickte so demonstrativ nicht auf die Truhe, die in Quirins Schoß lag, dass es genauso auffällig war, als hätte er andauernd darauf gestarrt.


    »Warum hilfst du uns, Wolfgang?«, fragte Quirin leise.


    »Weil ich«, sagte der Kurier nach einer Denkpause, »genauso wie der Vogt gerne wissen möchte, was in dieser Truhe ist. Der Vogt allerdings muss leider auf Wildenstein sitzen bleiben und weiterhin das glauben, was wir ihm vorgelogen haben. Ich hingegen konnte euch hinterherreiten.«


    Quirin nickte langsam. Bei sich dachte er: Das ist nur die halbe Wahrheit. Er hatte den Blick gesehen, den Wolfgang Anna zugeworfen hatte, während er über seine Antwort nachdachte. Erneut spürte er einen heftigen Stich in seinem Herzen.


    »Was ist in der Truhe, Quirin?«, fragte Wolfgang.


    Quirin warf Anna einen Seitenblick zu und stellte fest, dass sie auf nichts anderes achtete als auf Wolfgang. Von dort war keine Hilfe zu erwarten. Der Stich in seinem Herzen wurde schmerzhafter.


    Was sollte er tun? Sie konnten jede Unterstützung brauchen, die sie bekamen. Wolfgang wusste nur zu gut, dass alles, was sie bisher über den Inhalt der Truhe gesagt hatten, gelogen war. Aber war der Kurier vertrauenswürdig genug, dass man ihm die Wahrheit sagen konnte?


    Ohne ein Gefühl dafür zu haben, ob es das Richtige oder das Falsche war, entschloss sich Quirin dazu, ihm zu vertrauen.


    »Über jeden von uns wird ein Buch geführt«, begann er. »Das Buch des Lebens. All unsere Taten stehen darin. Aber über manche Menschen führt der Teufel ein zweites Buch. Alle Sünden stehen darin.«


    »Das Buch der Finsternis«, sagte Wolfgang leise.


    Quirin senkte den Blick zu der Truhe. »So eines ist hier drin.«


    Wolfgang sagte nicht »Unsinn!« oder »So ein Aberglaube!« oder »Wer hat dir denn das erzählt?«. Er sah ihn nur erwartungsvoll an.


    »Ich glaube, es ist das Buch über Abt Antonius von Admont«, flüsterte Quirin. »Er ist mit dem Teufel im Bund. Und er hat den Teufel in Menschengestalt hinter uns hergehetzt, um es sich wieder zu holen.«


    »Den Teufel in Menschengestalt?« Wolfgang hob eine Braue.


    »Burggraf Friedrich von Savrau«, sagte Quirin.


    Wolfgangs Braue hob sich noch weiter. »Das sagt man von ihm? Dass er der Teufel sei?«


    »Kennst du ihn?«


    »Nur dem Namen nach. Wer kennt nicht den Burggrafen des mächtigen Abts von Admont. Ist er wirklich so schlimm?«


    »Er lässt die Gefangenen in seinem Kerker lebendig von Ratten auffressen.«


    »Das ist kein schöner Charakterzug«, gab Wolfgang zu, doch so, wie er es sagte, kam es Quirin vor, als würde er zumindest das für ein Ammenmärchen halten.


    »Er hat meinen Meister umgebracht«, sagte Quirin. »Ich hab es mit eigenen Augen gesehen.«


    Wolfgang schien etwas einwenden zu wollen, aber dann überlegte er es sich anders. Quirin fühlte Verbitterung in sich aufsteigen. Es war immer das Gleiche mit den Erwachsenen. Zuerst wollten sie, dass man ihnen die Wahrheit erzählte, und dann glaubten sie einem nicht.


    Der Wirt kam herbei und stellte einen Krug und drei gedrechselte Holzbecher auf den Tisch. Wolfgang schnupperte daran. »Wein«, sagte er. »Und nicht mal ein besonders guter. Ich wünschte mir, ich würde einen ordentlichen Humpen frisches Bier bekommen. Aber damit sind die Klöster extrem knausrig. Wenn ein Wirt mal eines kaufen kann, ist es bestimmt schon sauer.« Er goss die Becher halb voll, dann winkte er dem Wirt.


    »Wo holt Ihr Euer Wasser, Gevatter?«, fragte er leutselig.


    Der Wirt lächelte schmeichlerisch. »Für einen so guten Gast wie Euer Gnaden aus dem Fass, das mit frischem Wasser vom Schafberg gefüllt wird.«


    »Und für die anderen?«


    »Aus dem See.«


    »Mir gefällt ein Mann, der den Rang seiner Gäste erkennen kann«, sagte Wolfgang und grinste zurück. »Und der weiß, dass seine Gäste erkennen können, ob er ihnen Quellwasser oder Seewasser vorsetzt.« Das Grinsen des Kuriers bekam einen Augenblick lang eine andere Qualität, die der Wirt wohl deuten konnte, weil er eilig davonstrebte. Quirin dachte sich, dass er soeben einen kleinen Eindruck davon bekommen hatte, welcher Mann hinter Wolfgangs lässiger Fassade steckte. Als kaiserlicher Kurier musste er ein harter Bursche sein. Offensichtlich war er härter, als er bisher hatte erkennen lassen. Quirin dachte an die Entschlossenheit, mit der Wolfgang sich in den Kampf gegen die Türken gestürzt hatte. Er und Anna konnten froh sein, dass Wolfgang auf ihrer Seite war.


    »Hast du die Truhe mal geöffnet?«, fragte Wolfgang.


    Quirin nickte.


    »Ich möchte das Buch sehen«, sagte der Kurier.


    Quirin zögerte.


    »Sag mir nicht, du kriegst die Schlösser nicht auf«, brummte Wolfgang.


    »Wir sollen das Buch zum Bischof von Salzburg bringen«, sagte Quirin. »Das war der letzte Auftrag, den mein Meister mir gegeben hat.« Wieso empfand er auf einmal wieder Misstrauen gegenüber Wolfgang? Nur weil dieser möglicherweise etwas zu atemlos gesagt hatte, dass er das Buch sehen wollte? Oder hatte der kurze Blick hinter Wolfgangs leutselige Fassade Quirins Vertrauen wieder erschüttert? Er schob ihm das Stück Leder mit dem Namen Quirin Klingseis hin, das der Kaplan als Geschenk für Quirin zurückgelassen hatte. »Hier hat er mir seinen Namen aufgeschrieben.«


    Wolfgang blickte auf das Leder, dann reichte er es zurück. Er zuckte mit den Schultern. »Hat er gedacht, du kannst ihn dir sonst nicht merken? Den Namen des Bischofs von Salzburg kannst du an jeder Straßenecke erfragen.«


    Quirin nahm das Leder wieder an sich und lehnte sich zurück. Seine Gedanken rasten. Plötzlich setzte sich Anna an seiner Seite aufmerksam auf und sah den Kurier misstrauisch an. Die ganze Zeit über hatte sie geschwiegen, in ihre eigenen Gefühle versunken. Jetzt sagte sie: »Du kannst nicht lesen. Seit wann kann ein kaiserlicher Kurier nicht lesen? Da steht Quirins Name drauf. Wer bist du, Wolfgang?«
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    Vater Melchior, der Burgkaplan von Wildenstein, eilte zum Saal der Burg. Der Vogt hatte ihn zu sich gerufen. Ob mittlerweile jemand dahintergekommen war, dass er gestern den beiden jungen Leuten geholfen hatte, die Burg zu verlassen? Der Vogt würde ihm das als Treuebruch anlasten.


    Wahrscheinlich würde er es verstehen, wenn der Kaplan ihm erzählte, was das Buch in der Truhe wirklich war. Vater Melchior hoffte jedoch, dass es nicht dazu käme. Er hielt seinen Herrn für über jeden Verdacht erhaben, aber seit er in dem Buch gelesen hatte, war ihm klar, dass jeder, der von seiner Existenz wusste, einer zu viel war.


    Im Saal standen zwei Männer in ein Gespräch vertieft. Einer davon war Vogt Hersprucker, der andere trug schmutzige Reisekleidung – einen ärmellosen Mantel über einer kurzen Tunika, lederne Hosen und hohe Reitstiefel bis zum Knie. Statt eines vornehmen Huts oder einer Mütze trug er einen Gugel, eine Kapuze mit einem tief herabgezogenen Schulterüberwurf, der zwar altmodisch, aber für einen Ritt durch den Vorfrühling in den Bergen durchaus passend war. Nicht ganz so passend war der feste Schwertgurt, den er über der Tunika trug und der zu einer Rüstung gehörte statt zu seiner pragmatischen Reisekleidung. Der Schwertgurt war leer – die gute Sitte gebot es Gästen, im Saal des Gastgebers unbewaffnet aufzutreten.


    Beide Männer blickten ihm entgegen, als der Kaplan eintrat. Der Vogt winkte Vater Melchior heran. Der Gast von Hanns Hersprucker war noch ein junger Mann. Er war unrasiert und roch nach Schweiß und Pferd – jemand, der die letzten Tage vornehmlich im Sattel verbracht hatte.


    »Das ist unser Burgkaplan, Euer Liebden«, sagte der Vogt. »Vater Melchior. Vater Melchior – dies ist Friedrich von Savrau, der Burggraf von Admont.«


    Der Kaplan schüttelte dem Burggrafen die Hand und war erleichtert, dass seine Mitschuld an Quirins und Annas Flucht offenbar noch unentdeckt war. Außerdem fiel ihm auf, dass Hanns Hersprucker seinen Gast mit demonstrativer Förmlichkeit behandelte. Der Vogt legte sonst nicht so viel Wert auf ausgeklügelte Gesellschaftsformen. Der junge Mann wiederum wirkte so, als wäre ihm die freundschaftliche Anrede Euer Liebden unter Gleichstehenden – was der Vogt für den Kaiser war, war der Burggraf für den Abt – ungewohnt. Vater Melchior dachte sich seinen Teil und beschloss, seinen Gesprächspartner aus der Reserve zu locken.


    »Ich hätte Euch für älter gehalten, Euer Gnaden«, sagte er. »Man hat das Gefühl, dass Euer Name schon ewig genannt wird – auf dieser und auf der anderen Seite der Hallermauern.«


    »Das Verdienst kommt auf den alten Burggrafen«, sagte der junge Mann und zog seine Hand zurück.


    »Euren Vater?«


    Der junge Burggraf nickte, sagte aber nichts weiter dazu. Vater Melchior, dessen Gabe es war, in die Menschen hineinzusehen, witterte eine Kluft zwischen dem alten Burggrafen und seinem Sohn, die tiefer war als die tiefste Schlucht im Gebirge.


    »Burggraf Friedrich ist auf der Suche nach den beiden jungen Leuten, die gestern von hier geflohen sind«, erklärte Hanns Hersprucker. »Er ist mit einem Trupp von Männern seit Admont hinter ihnen her.«


    »Wir haben ihre Spur bis Hallstatt verfolgt, was nicht einfach war, weil die Unwetter einen Bergrutsch verursacht und obendrein noch eine Brücke weggespült haben. Wir mussten weit außen herumreiten. In Hallstatt haben wir erfahren, dass man sie als Häftlinge auf Burg Wildenstein bringen wollte«, knurrte der Burggraf.


    »Türkische Marodeure haben das verhindert«, erklärte Vater Melchior.


    »Ich habe Seiner Liebden bereits mitgeteilt, dass es nur der Entschlossenheit von Wolfgang von Ligist zu verdanken ist, dass er seine Beute nicht gehäutet und gekreuzigt von einem Baum pflücken muss«, sagte der Vogt. »Vater Melchior – Ihr habt Euch des Jungen angenommen. Hat er irgendetwas gesagt, was Seiner Liebden helfen könnte, ihn zu finden?«


    »Weshalb verfolgt Ihr ihn denn, Euer Gnaden?«, fragte Vater Melchior mit aller Scheinheiligkeit, die er aufbringen konnte.


    »Er hat dem Ehrwürdigen Vater von Admont etwas Wertvolles gestohlen.«


    »Er sagte, in der Truhe wären Reliquien«, meinte der Vogt.


    »Er hat gelogen, Euer Gna … Euer Liebden.«


    »Er sagte, sein Auftrag sei, sie zu Erzbischof Johann nach Salzburg zu bringen.«


    »Wie gesagt, er hat gelogen. Er wird seine Beute irgendwo zu Geld machen wollen.«


    »Ist es denn etwas, das sich in den dunkleren Gassen von Salzburg zu Geld machen lässt?«, fragte der Kaplan.


    Sein Gesprächspartner wandte sich von Hanns Hersprucker ab und starrte ihm ins Gesicht. Dem Kaplan fiel es immer schwerer, seine Fassade von freundlicher Unwissenheit aufrechtzuerhalten. Die Blicke des jungen Mannes waren hart und ungeduldig und versuchten, durch seine Deckung zu dringen. Wenn man ihnen standhielt, konnte man noch etwas darin erkennen, das den Kaplan verwirrte und was nicht zu seiner Person zu passen schien. »Was lässt sich in dunklen Gassen nicht zu Geld machen?«


    »Quirin Klingseis hat mir nichts anvertraut, was er nicht auch Seiner Gnaden dem Vogt gesagt hätte«, log Vater Melchior, der sich zu fragen begann, auf welcher Seite der Burggraf stand.


    Der Burggraf wandte sich an Hanns Hersprucker. »Ich bin mit dieser Gegend nicht vertraut. In welcher Richtung liegt Sankt Wolfgang?«


    »Die jungen Leute müssen dort vorbei, wenn sie nach Salzburg gelangen wollen. Die Pilgersaison hat noch nicht begonnen, sie können nicht in der Menge untertauchen. Ihr werdet sie finden.«


    Der Burggraf nickte. Dann ließ er sich zu Vater Melchiors Überraschung auf die nächstbeste Truhe vor dem Kaminfeuer plumpsen. Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und hinterließ Schmutzstreifen. »Abt Antonius erwartet die Flüchtigen in Sankt Wolfgang. Er hat Admont heimlich verlassen, als wir aufbrachen. In Sankt Wolfgang muss diese Jagd endlich ein Ende haben! Der Bursche und sein Mädchen halten uns zum Narren!« Er sah zu Vogt Hersprucker auf und wirkte selbst erstaunt darüber, dass er seine Fassade hatte fallen lassen. Es schien, als ob er aufspringen wollte, aber der Vogt legte ihm die Hand auf die Schulter.


    »Ruht Euch etwas aus und esst etwas. Ich lasse auch Euren Männern etwas bringen. Weiter als bis Sankt Wolfgang können die beiden heute nicht gekommen sein. Ich leihe Euren Soldaten Pferde, sodass Ihr schneller vorankommt. Und bis heute Abend habt ihr sie eingeholt.«


    Der Burggraf nickte noch einmal – und Vater Melchior hörte seine innere Stimme fragen: Auf welcher Seite steht Friedrich von Savrau? Er hatte das Gefühl, irgendetwas übersehen zu haben, was den Burggrafen betraf. Er konnte nicht sagen, was es war. Aber er wusste, was er vorhin in den Augen des Burggrafen gesehen hatte: tiefe Ratlosigkeit.


    Mit Erleichterung dachte er daran, dass Wolfgang von Ligist hinter den beiden Kindern hergeritten war. Der Kurier würde hoffentlich das Richtige tun.


    Denn es war Vater Melchior gewesen, der Wolfgang von Ligist darauf aufmerksam gemacht hatte, dass Anna und Quirin geflohen waren. Dem Kaplan war nämlich nach seinem kurzen Blick auf den Inhalt klar geworden, wie gefährlich das Buch der Finsternis in Wirklichkeit war.
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    Nach Annas Frage schien die menschenleere Schenke am Abersee den Atem anzuhalten. Das Prasseln des Feuers in der weiten Kaminöffnung war auf einmal sehr laut. Über Wolfgangs Miene irrlichterten Gefühle, dann gewann eine Art verletzten Stolzes die Oberhand.


    »Weißt du, was ein kaiserlicher Kurier mit einer wichtigen Botschaft tut, wenn er merkt, dass jemand auf seinen Fersen ist?«, fragte er.


    Quirin zuckte mit den Schultern. Anna musterte Wolfgang stumm.


    »Der Kurier verbrennt die Botschaft, wenn er Zeit dafür hat. Oder er wirft sie irgendwohin weg, wo niemand sie finden kann. Wenn das alles nicht geht, isst er sie auf. Wichtige Botschaften werden auf dünnem, teurem Papier geschrieben. Nicht, dass es einen Geschmacksunterschied bedeuten würde.«


    »Und warum tut er das?«, fragte Quirin.


    »Gib dir die Antwort selbst.«


    »Damit die Botschaft nicht in die falschen Hände gerät. Weil jemand, der einen Kurier angreift, dies gezielt der Botschaft wegen tut. Der Kurier kann gefangen werden, aber die Botschaft ist dann vernichtet.«


    Wolfgang legte die Hände auf den Tisch. »Was passiert mit einem gefangenen Kurier, wenn diejenigen, die ihn gefangen haben, unbedingt den Inhalt der Botschaft wissen wollen?«


    Quirin dachte an Ratten in einem feuchten Kellerloch, die an lebendigem Fleisch nagten. Er dachte an all die Möglichkeiten, einem Menschen, der sich nicht wehren konnte, Schmerzen zuzufügen. Er schluckte. Er sah aus dem Augenwinkel, wie Anna beschämt den Kopf senkte.


    »Der Kurier kennt die Botschaft nicht, damit er sie unter der Folter nicht verraten kann«, sagte sie leise.


    »Und damit er sie nicht versehentlich kennenlernt, wenn er gezwungen ist, das Siegel aufzubrechen und das Papier aufzuessen, kann der Kurier nicht lesen«, vollendete Wolfgang. »Keiner von uns schämt sich dafür oder hält damit hinter dem Berg. Im Gegenteil. Es ist ein Schutz gegen die Folter, weil es überhaupt keinen Sinn hat, einen Kurier der Botschaft wegen zu foltern.«


    Er fasste plötzlich hinüber zu Anna und hob ihren Kopf an, bis sie ihm in die Augen schauen musste. Sie blinzelte. Ihre Wangen brannten vor Scham.


    »Es tut mir leid«, wisperte sie.


    Wolfgang lächelte sie an. Anna lächelte zurück. Ihre Augen schwammen in Tränen, die sie mühsam zurückhielt. Quirins Herz fühlte sich an, als würde es von einer Faust zerquetscht. Niemand, der zwei Augen hatte, konnte dieses beiderseitige Lächeln missverstehen. Er ballte eine Hand unterm Tisch zur Faust und glaubte darin immer noch Annas Hand zu spüren von den Gelegenheiten, an denen er sie gehalten hatte.


    »Die Botschaft ist es, auf die es ankommt, nicht ihr Überbringer«, sagte Wolfgang. Er deutete auf die Truhe mit dem Buch. »Hier drin ist auch eine Botschaft. Es fragt sich nur, wer sie am Ende lesen soll. Ich möchte das Buch sehen, Quirin.«


    »Wozu, wenn du es doch nicht lesen kannst?«


    »Ich möchte es sehen!«


    Quirin starrte dem Kurier unschlüssig ins Gesicht. Dann schob er die Truhe vom Tisch auf seinen Schoß, bat Anna um ihre Gewandnadel und öffnete die Schlösser. Mittlerweile war er darin so geschickt, dass es mit einem Schlüssel auch nicht schneller gegangen wäre. Er sah sich um. Die Schenke war immer noch menschenleer, der Wirt nirgends zu sehen.


    Quirin hob das Buch heraus und legte es auf den Tisch. Dann zog er die Hände zurück und war wie schon zuvor erleichtert, es nicht mehr berühren zu müssen.


    Wolfgang sah es lange an. Schließlich legte er eine Hand darauf und schloss die Augen, als ob er versuchte, irgendeine Schwingung zu erspüren. Seine Miene veränderte sich auf so erschreckende Weise, dass Quirin unwillkürlich auf seiner Bank zurückrutschte. Dann hatte sich der Kurier wieder unter Kontrolle und öffnete die Augen. Er schob das Buch von sich und nickte zu der Truhe in Quirins Schoß. Quirin packte das Buch hinein und klickte die Schlösser zu. Das Herz schlug ihm bis zum Hals.


    Der Gesichtsausdruck des Kuriers hatte einen Moment lang so unbändigen Hass gezeigt, dass Quirin trotz seines nun müden, freundlichen Lächelns Angst vor ihm bekommen hatte.
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    Ich erzähle euch eine Geschichte«, sagte Wolfgang. »Sie handelt von einem Freund meiner Familie, einem Ritter mit jeder Menge Grundbesitz. Es war nicht von Anfang an klar, dass er jemals diesen Grund besitzen würde, denn er war der zweite Sohn seines Vaters. Sein älterer Bruder sollte alles bekommen; für den zweiten Sohn war eine Mitgift in einem Kloster hinterlegt worden, in dem er als Mönch der Kirche dienen sollte. Ihr kennt diese Regelung sicher: dem ersten Sohn der Besitz, dem zweiten eine Unterbringung in der Kirche, dem dritten ein Pferd und Waffen und ein kurzes Lebwohl. In der Familie meines Freundes gab es keinen dritten Sohn, nur ihn und seinen älteren Bruder. Beide wuchsen gemeinsam auf, beide erhielten dieselbe Ausbildung.« Wolfgang klopfte auf das in der Scheide steckende Schwert, das neben ihm auf der Bank lag. »Beide waren sich absolut ebenbürtig. Es gab keinen Grund, den älteren Sohn dem jüngeren vorzuziehen, außer der Tradition.«


    »Es ist eine Tradition, die verhindern soll, dass ein Besitz, der eine Familie ernährt, durch Teilung so klein wird, dass er am Ende keinen Wert mehr hat«, sagte Anna. »Das ist überall das Gleiche – ob mit Burgen, mit Bauernhöfen oder mit Schürfrechten in einer Mine.«


    »Der Besitz wäre groß genug gewesen, um ihn durch vier zu teilen, und jeder Teil hätte noch genügend abgeworfen«, fuhr Wolfgang fort. »Aber die Tradition siegte. Als der ältere Sohn die Schwertleite erhielt und der Vater der Brüder feierlich vor Zeugen beurkundete, dass er ihn im Fall seines Ablebens als Alleinerben einsetzen wollte, sah der jüngere Sohn einem Leben in Demut, Gehorsam und Keuschheit entgegen. Er war zum Ritter ausgebildet worden und hatte das Herz und die Seele eines Ritters, aber er würde seine Tage als ungewaschener Niemand in einer Mönchskutte fristen. Und er musste noch gute Miene zum bösen Spiel machen und seinen älteren Bruder umarmen und ihm gratulieren und ihm vor aller Augen den Bruderkuss geben, mit dem er bezeugte, dass er mit dem Arrangement einverstanden war und keinen Groll hegte.«


    »Aber er hegte Groll«, mutmaßte Quirin.


    Wolfgang nickte. »Weißt du, was es heißt, seine Seele dem Teufel zu verpfänden?«


    »Nein«, sagte Quirin vollkommen ehrlich, »und ich will es auch gar nicht wissen.«


    »Irgendwann steht jeder einmal vor der Wahl, eine bittere Niederlage hinzunehmen oder zu versuchen, sein Schicksal zu ändern, indem er dunkle Mächte zu Hilfe ruft. Der Ritter, von dem wir sprechen, tat genau das.«


    »Wie?«, fragte Anna. »Was muss man tun, um seine Seele dem Teufel zu verpfänden?«


    »Manchmal«, sagte Wolfgang, »reicht schon ein simpler, böser Wunsch.«


    »Was für ein Wunsch?«, fragte Quirin mit trockenem Mund.


    Wolfgang starrte auf die Tischplatte. »Herr der Finsternis, hol meinen Bruder, damit ich der Erbe werden kann«, flüsterte er. Er sah hoch. »Oder so ähnlich. Ist das als böser Wunsch genug? Man muss dem Teufel nicht extra etwas dafür versprechen. Die andere Hälfte des Handels ist immer die eigene Seele.«


    »Was geschah dann?«, fragte Anna in die Stille hinein.


    »Ein knappes Jahr, kurz vor der Schwertleite des jüngeren Sohns, kam der ältere Bruder ums Leben. Man fand ihn eines Morgens tot im Stall. Wie es schien, hatte er in der Nacht noch nach einem neuen Turnierpferd sehen wollen, das er sich gekauft hatte. Er ging ohne den Stallknecht in den Stall, und das Pferd trampelte ihn zu Tode. Später entdeckte man an dem Turnierpferd eine frische Brandwunde. Vielleicht war dem älteren Bruder die Fackel, die er mit in den Stall genommen hatte, aus der Hand gerutscht, als der Gaul nervös tänzelte, und hatte das Tier getroffen. Manchmal tun die Menschen so unvernünftige Sachen wie mit einer Fackel in einen Pferdestall zu gehen. Seitdem gehört dem jüngeren Bruder der ganze Besitz. Und seitdem ist kein Tag vergangen, an dem er sich nicht wünscht, den Handel irgendwie rückgängig machen zu können.«


    Wolfgang räusperte sich. »Die Geschichte dieses Ritters hat mich neugierig gemacht. Deshalb wollte ich dieses Buch sehen, das im Grunde genommen nichts anderes ist als ein einziger Teufelspakt. Ich dachte, ich würde irgendetwas spüren, irgendeine böse Macht, die meine Hand kalt oder heiß werden lässt oder mir einen Schlag versetzt. Aber ich habe nichts gespürt. Gar nichts. Vielleicht ist es deshalb so einfach, sich dem Bösen zu ergeben. Weil man es nicht spürt, bis es zu spät ist.«


    »Wer ist dieser Ritter, von dem du erzählt hast?«, fragte Quirin. Er hatte mit immer stärker werdendem Unbehagen zugehört. Die Geschichte berührte sein eigenes Leben. Auch er war geopfert worden, damit sich die Wünsche seines Bruders erfüllen konnten. Er war nur nicht dabei umgekommen, das war alles.


    »Ein Mann, der meiner Familie sehr nahesteht, sonst wüsste ich diese Geschichte nicht. Ihr kennt seinen Namen. Er lautet Friedrich von Savrau. Er ist der Burggraf von Admont.«


    Quirin wusste nicht, was er sagen sollte. Auch Anna schwieg. Wolfgang seufzte und trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. Dann stand er ruckartig auf.


    »Fragt im Pilgerhaus nach einem Nachtlager«, sagte er. »Die Saison hat noch nicht begonnen, es müsste so gut wie alles frei sein. Falls sie euch keines geben wollen, weil ihr kein Pilgerabzeichen habt, nennt meinen Namen. Man kennt mich hier.«


    »Und wo übernachtest du?«, fragte Anna.


    »Irgendwo zwischen hier und Linz. Mal sehen, wie weit ich heute noch komme.«


    »Aber …«, begann Anna und wurde bleich.


    Wolfgang straffte sich. Sein Lächeln war schief. Er schaute nur Anna an, obwohl er zu beiden sprach.


    »Ich habe eine Aufgabe zu erfüllen«, sagte er. »Ich bin euch hierhergefolgt, um sicherzustellen, dass euch nichts passiert. Von hier aus bis Salzburg ist die Straße sicher. Ihr müsst den Weg nur noch zurücklegen, das ist alles.«


    »Aber …«, sagte Anna erneut.


    »Geht mit Gott«, sagte Wolfgang. Er hob sein Schwert auf, aber statt sich den Gurt umzubinden, hielt er es in der Linken. Er wirkte unschlüssig. Dann hielt er Quirin die rechte Hand hin. Quirin schlug zögernd ein.


    »Viel Glück, Quirin.«


    Quirin nickte. Er wusste immer noch nicht, was er sagen sollte. Wolfgang wandte sich an Anna und hielt auch ihr die Hand hin.


    »Viel Gl…«


    Anna sprang so heftig auf, dass ihr Stuhl beinahe umfiel. Aus ihren Augen liefen Tränen. Sie warf sich herum und stürmte aus der Schenke, sodass ihr zerschlissener Rock flog und der Bretterboden des Gastraums zitterte.


    Wolfgang sah ihr hinterher, dann zu Quirin, dann wieder zu der Tür, die Anna so heftig hinter sich zugeworfen hatte, dass sie wieder aufgegangen und gegen die Wand geprallt war. »Was für ein Mist«, seufzte er.
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    Es war dunkel, als Vater Melchior mit den Soldaten des Burggrafen und Friedrich von Savrau selbst bei der kleinen Wallfahrtskapelle auf dem Falkenstein eintraf. Tief unter ihnen lagen der Abersee und der Ort Sankt Wolfgang auf seiner in den See ragenden Halbinsel.


    Die Idee, die Männer zu begleiten, war Vater Melchior in letzter Sekunde gekommen. Ein wenig plagte ihn jetzt schon das schlechte Gewissen. Er war vermutlich der Einzige, der wusste, wie gefährlich das Buch in Quirins Truhe tatsächlich war, und dennoch hielt er sich bis auf kleine Hilfestellungen aus allem heraus. Das ganze Risiko hatte er auf zwei junge Leute abgewälzt, die noch halbe Kinder waren.


    Vogt Hersprucker hatte ihn ohne Kommentar gehen lassen, was den Kaplan im Nachhinein wunderte. Auf dem Ritt hierher kam Vater Melchior zu dem Schluss, dass ihm irgendetwas entgangen war. Es musste etwas sein, das der Vogt wusste und wahrscheinlich auch der Burggraf. Jetzt fühlte er sich ein wenig unbehaglich, war jedoch gleichzeitig fest davon überzeugt, dass es richtig gewesen war, sich den Männern aufzudrängen.


    Vor der Kapelle stand ein einzelnes Pferd. Sein Sattel und Zaumzeug waren schlicht, aber jeder, der auch nur halbwegs bei einem Pferd vorne und hinten unterscheiden konnte, sah, dass es sich um ein prächtiges Tier handelte. In der Kapelle kniete beim trüben Licht einer neuen großen Kerze, die er wahrscheinlich selbst mitgebracht hatte, ein Mann im dunklen Habit der Benediktiner. Zwei Soldaten drängten sich vor und betraten die Kapelle zuerst, um sie zu sichern. Der Benediktiner stand auf und blickte Vater Melchior, der nach den Soldaten hereinkam, aufmerksam an. Die Art, wie der Stoff des Benediktinerhabits fiel, zeigte, dass es aus teurem, weichen Stoff gefertigt war. Das konnte man sogar im Kerzenlicht erkennen. Vater Melchior war klar, dass er Abt Antonius Gratiadei vor sich hatte. Die Art und Weise, wie der Abt ihn ohne Scheu anblickte, sagte dem Kaplan, dass der Ehrwürdige Vater seinen Männern vertraute.


    Vater Melchior kniete nieder. »Ehrwürdiger Vater«, begann er, »ich bin Vater Melchior, der Burgkaplan von Wildenstein. Euer Burggraf war so freundlich, mich mitreiten zu lassen.«


    »Gott segne Euch, Vater Melchior«, sagte der Abt. Seine Stimme war tief und er sprach mit dem singenden Akzent der Italiener. »Ich hoffe, es geht Euch gut.«


    »Ja«, sagte Vater Melchior, der erwartet hatte, herablassender behandelt zu werden, und unsicher war, was er erwidern sollte. Der Abt warf den beiden Soldaten, die die Kapelle sicherten, einen Seitenblick zu und räusperte sich leise. Die Männer sahen ihren Herrn nervös an, dann einander. Schließlich ging ihnen ein Licht auf, und sie nahmen hastig ihre Eisenhelme ab. Der Abt lächelte und nickte ihnen zu.


    Vater Melchior stand wieder auf und trat aus dem Eingang, als er Schritte hörte, die sich der Kapelle näherten. Burggraf Friedrich hatte die anderen Soldaten um die Kapelle herum verteilt und würde dem Abt nun zweifellos Bericht erstatten wollen.


    »Und wo ist der Burggraf?«, fragte Abt Antonius.


    Der Burggraf trat ein und schob sich die Kapuze aus dem Gesicht. Wie ein Mann, der zu lange im Sattel gesessen hat, beugte er ächzend ein Knie und bezeigte dem Abt seine Ehrerbietung. Der Abt lächelte und zeichnete einen Segen über ihn in die Luft. Dann hörte Vater Melchior, dass noch jemand hereinkam, sah die Blicke des Abtes auf den Neuankömmling fallen, drehte sich um, um festzustellen, wer es war, und hörte gleichzeitig den Abt sagen: »Ecco, mein Freund, da seid Ihr ja endlich wieder. Wie schön, Euch unverletzt zu sehen, Burggraf Friedrich.«
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    Quirin suchte lange nach Anna. Schließlich fand er sie vor dem Pilgerhaus. Dort saß sie auf einer grob behauenen Bank, auf der in der Saison vermutlich erschöpfte Wallfahrer rasteten. Anna war allein, eine zusammengesunkene Gestalt in der Dunkelheit, die einen langen flackernden Schatten vom Fackellicht am Eingang des Pilgerhauses warf. Als Quirin sich näherte und vor ihr stehen blieb, blickte sie auf. Sie hatte geweint, ihre Augen waren rot und der Saum ihres Kleids schmutzig und noch ausgefranster als zuvor. Sie musste querfeldein gerannt sein.


    »Sag kein Wort«, sagte sie.


    »Ich glaube, er …«


    »Sag KEIN Wort!«


    Quirin zuckte unglücklich mit den Schultern. »Gehen wir rein?«


    Anna antwortete so lange nicht, dass Quirin seine Frage gerade wiederholen wollte. Dann stand sie auf. Sie warf ihm einen Blick zu. Bevor sie hastig den Kopf abwandte, sah Quirin erneut Tränen in ihre Augen treten. Er fühlte sich doppelt miserabel – einmal ihretwegen, weil es ihm wehtat, sie so leiden zu sehen, und einmal seinetwegen, weil er ebenso litt.


    »Gehen wir rein«, sagte sie mit erstickter Stimme.


    Das Pilgerhaus wurde von Mönchen des Klosters Mannsee geführt, zu deren Stift die Gegend gehörte. Sie klopften an die Pforte und mussten eine ganze Weile warten, bis sich eine Klappe in der Holztür öffnete und ein Gesicht zu ihnen herausblickte. Quirin beschloss, die Prozedur abzukürzen.


    »Wir bitten um ein Nachtquartier«, sagte er. »Wir sind keine Pilger, aber wir haben eine wichtige Botschaft für Bischof Johann von Salzburg. Herr Wolfgang von Ligist empfiehlt uns.«


    Das Gesicht verschwand, die Klappe schloss sich, dafür ging die Mannpforte in dem wuchtigen Portal knarrend auf. Die Mannpforte war ein enger Durchgang, der einem einzelnen, gebückt gehenden Menschen Einlass gewährte, wenn das eigentliche Tor nicht geöffnet werden sollte. Sie war so eng und niedrig gebaut, damit sichergestellt war, dass der Eintretende keinerlei Waffen mitführen konnte – und dass er wehrlos war, während er sich hindurchzwängte.


    Der Pförtner war ein magerer Benediktinermönch mit freundlichen Zügen. In einem Haus wie diesem, in dem sechs Monate im Jahr die Gäste ein- und ausgingen, war es nur folgerichtig, keinen griesgrämigen Menschenfeind als Torhüter einzusetzen.


    »Wie geht es Seiner Gnaden?«, fragte der Mönch.


    »Welcher Gnaden?«, fragte Quirin verwirrt zurück.


    »Na, dem verehrten Herrn Burggrafen!« Der Pförtner fummelte am Verschluss der Mannpforte herum, bis er den Riegel endlich vorgelegt hatte. Er gestikulierte entschuldigend. »Ich mache das erst seit ein paar Tagen«, erklärte er. »Bruder Pankrazius, der eigentliche Torhüter, ist unerwartet verschieden. Ich bin sein Nachfolger.«


    »Burggraf?«, echote Quirin.


    »Leute, die von Seiner Gnaden empfohlen werden, finden bei uns immer Aufnahme, egal zu welcher Tageszeit«, plapperte der neue Torhüter weiter. »Normalerweise würde ich um diese Zeit niemanden mehr einlassen. Aber wir sind Seiner Gnaden in Dankbarkeit verpflichtet.«


    »Moment mal«, mischte sich Anna ein. »Ihr seid Burggraf Friedrich von Savrau zur Dankbarkeit verpflichtet?«


    »Auf ewig«, sagte der Torhüter strahlend.


    »Aber – wir sind nicht von Burggraf Friedrich empfohlen worden, sondern von Wolfgang von Ligist, dem kaiserl …«


    »Sag ich doch«, rief der Torhüter und zeigte auf eine Tafel, die im Tordurchgang hing. Sie war aus Ton und stellte offensichtlich den Vorentwurf für eine Bronzetafel dar, die noch gegossen werden musste und dann diesen Platz einnehmen würde. Die Tafel zeigte ein unbeholfenes Halbrelief zweier Ritter mit gezückten Schwertern und darunter einen längeren Text. Der Mönch zeigte mit einem Finger auf eine Textstelle. »Da!«, sagte er, sah in ihre Gesichter und nickte verstehend. »Ihr könnt nicht lesen. Macht nichts. Das kann man lernen. Hier steht, dass das Kloster Mannsee im letzten Jahr von türkischen Marodeuren geplündert wurde und dass alle Brüder ihr Leben verloren hätten oder noch schlimmer, der Klosterschatz erbeutet worden wäre, wenn nicht zwei Ritter mit ihren Soldaten rechtzeitig eingetroffen wären und die Bösewichte vertrieben hätten. Ihre Namen stehen hier: Hanns Hersprucker, der Vogt des Kaisers, und Friedrich Wolfgang Graf von Savrau, der Herr von Ligist, Burggraf des Klosters Admont.«
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    Wolfgang von Ligist begrüßte den Abt nicht mit einem Kniefall, sondern mit einem doppelten Handschlag, wie sich zwei Waffengefährten begrüßen mochten, die kurz vor einem wichtigen Kampf aufeinandertrafen und sich ihrer gegenseitigen Freundschaft versicherten. Dann wandte sich der junge Mann an Vater Melchior.


    »Ihr dürft den Mund wieder zumachen, Hochwürden«, sagte er lächelnd. »Es sei denn, ihr wollt noch etwas sagen.«


    Vater Melchior klappte den Mund zu. Dann öffnete er ihn wieder. »Aber …«, sagte er.


    »Mein Vater ist alt und krank«, sagte Wolfgang. »Und er hat viele Sünden begangen. Er hält den Titel des Burggrafen, weil er dem Kloster Admont immer treu gedient hat und weil der Ehrwürdige Vater Antonius ihn nicht demütigen wollte, als er die Leitung des Klosters übernahm. Aber die Geschäfte des Burggrafen führe seither ich. Bis jetzt habe ich mich im Hintergrund gehalten, aber diese Sache hier macht es notwendig, dass ich aus dem Schatten trete. Sie ist größer und wichtiger als der gute Ruf eines alten Mannes, der durch dessen eigene Taten ohnehin in Mitleidenschaft gezogen ist.«


    »Dann hoffe ich, Ihr führt die Geschäfte Eures Vaters weniger sündenbeladen«, sagte Vater Melchior, der sich ein wenig erholt hatte.


    Wolfgang schnaubte. Ein Schatten fiel über seine fröhlichen Züge. Der Kaplan ahnte bereits, was der junge Mann sagen wollte.


    »Angefangen habt Ihr nicht sehr vielversprechend, sondern mit einer gewaltigen Lüge.«


    »Eine Lüge war nur die Sache mit dem Kurier. Ich habe sogar über meinen Namen die Wahrheit gesagt. Ich bin Friedrich Wolfgang Graf von Savrau, Herr von Ligist. Das Zweite weiß nur so gut wie keiner, weil es neben dem Burggrafenamt verblasst.«


    »Eine Lüge war es dennoch, und denen aufgetischt, die Euch vertrauten. Ich meine dabei nicht mich oder Seine Gnaden den Vogt …«


    »Hanns Hersprucker wusste Bescheid; er kennt mich seit letztem Jahr, als wir gemeinsam ein paar türkische Plünderer aus Mannsee vertrieben haben.«


    »… ich meine die beiden jungen Leute, die eine Bürde tragen, deren Schwere ihnen gar nicht bewusst ist.«


    Wolfgang von Ligist, der Burggraf von Admont, seufzte. Vater Melchior hakte noch einmal nach: »Ganz zu schweigen davon, dass die Gefühle von Anna für Euch über das Vertrauen zu einem geschätzten Weggefährten hinausgehen. Was wird sie sich denken, wenn sie die Wahrheit erfährt?«


    Der Kaplan beobachtete den jungen Burggrafen genau und sah befriedigt, wie dessen Wangenmuskeln spielten. Wolfgang biss die Zähne zusammen. Vater Melchior hatte ihn richtig eingeschätzt. Wolfgang von Ligist fiel das Doppelspiel nicht leicht.


    »Wie soll sie das jemals erfahren?«, fragte Wolfgang. »Und es spielt auch keine Rolle. Dies ist nur eine Episode in einer miesen Geschichte, die andere begonnen haben und die wir zu Ende führen müssen.«


    Der junge Mann, den Vater Melchior bisher für den Burggrafen gehalten hatte und der wieder aufgestanden war, mischte sich ein. »Brauchst du mich noch, Wolfgang? Sonst sehe ich draußen nach dem Rechten, damit niemand dieses Gespräch hier belauschen kann.«


    Wolfgang legte dem jungen Mann den Arm um die Schulter. Er musste dazu etwas weiter ausholen, denn dieser war einen halben Kopf größer als er. »Das ist mein Knappe, Georg von Helfenberg. Nach dem Bergrutsch oberhalb von Admont, als wir Quirin und Anna nicht weiter direkt verfolgen konnten, haben wir uns getrennt. Ich habe mich mit dem Ehrwürdigen Vater abgestimmt und bin auf einer anderen Strecke bis nach Hallstatt geritten, weil ich mir dachte, die beiden würden sicher über Hallstatt und Burg Golling wieder auf die Salzstraße zu gelangen versuchen. Georg und die Soldaten habe ich über Golling geschickt, um die beiden abzufangen, falls ich sie verpassen sollte. Ich habe Georg gebeten, sich als mich auszugeben, damit niemand dumme Fragen stellt; und ich selbst habe die Identität eines kaiserlichen Kuriers angenommen, weil einen Kurier niemand aufzuhalten wagt.«


    Georg von Helfenberg nickte Vater Melchior zu. »Tut mir leid, Euch belogen zu haben, Hochwürden. Vogt Hersprucker riet mir dazu. Er sagte, er wisse nicht genau, wie er Euch einschätzen solle, und die Angelegenheit sei zu wichtig.«


    »Na, schön«, knurrte der Kaplan. Er fühlte sich verletzt. »Endlich weiß ich mal, wie mein Herr und Gönner über mich denkt.«


    »Ich nehme an, er denkt das Richtige über Euch, seit Ihr ihn gebeten habt, mitkommen zu dürfen.«


    »Oh«, machte Vater Melchior und räusperte sich verlegen.


    Georg von Helfenberg wandte sich an Wolfgang. »Wenn es nun klar ist, wer wer ist, würde ich dir gerne deine Sachen wieder zurückgeben.« Er bewegte die Schultern. »Ich stecke jetzt seit Tagen in Kleidung, die mir überall zu eng ist.«


    »Ich hoffe, ich bekomme sie gewaschen zurück.«


    »Ich springe in eine Pfütze, bevor ich sie dir gebe.«


    Die beiden jungen Männer grinsten sich an und schüttelten sich in einer komplizierten Abfolge von Griffen die Hände. Dann verbeugte sich Georg von Helfenberg vor dem Abt, nickte Vater Melchior zu und trat nach einem Wink zu den Soldaten mit diesen nach draußen – ein Mann, der tagelang mit zu enger Kleidung im Sattel gesessen, viele Meilen zurückgelegt und zu wenig geruht hatte und nun in die kalte Dunkelheit hinausging, um seinem Herrn und Waffengefährten eine diskrete Unterhaltung zu ermöglichen und diese gleichzeitig zu bewachen.


    »Zeig mir deine Freunde, und ich sage dir, wer du bist«, murmelte der Kaplan.


    »Was sagt Ihr, Hochwürden?«


    »Nichts, nichts.«


    »Was ist an Eurem Plan schiefgegangen, mein Freund?«, fragte der Abt.


    Wolfgang von Ligist verdrehte die Augen. Vater Melchior wusste nicht, ob es nicht diskreter gewesen wäre, die beiden Männer allein zu lassen, aber er sagte sich, dass sie ihn ja immer noch hinausschicken konnten; und dass er, seit er verstanden hatte, worum es bei dieser ganzen Sache ging, irgendwie auch Teil von ihr geworden war.


    »Die Hallstätter Bürgerwehr hat mir das Pferd unterm Hintern weggeschossen«, brummte Wolfgang. »Dann haben sie mich als vermeintlichen türkischen Spion eingekerkert, genau wie einen Tag später Quirin und Anna. Und als wir dann echten türkischen Marodeuren begegneten, haben vier von ihnen in Gras beißen müssen, bevor eine Patrouille von Hanns Hersprucker uns retten konnte. Arme Schweine.«


    »Aber Ihr hattet Kontakt mit den jungen Leuten, wenn ich richtig verstanden habe?«


    »Ja, Ehrwürdiger Vater. Und um Eure nächste Frage gleich vorwegzunehmen: Warum habe ich ihnen das Buch nicht einfach weggenommen? Weil ich mir nicht sicher war, ob sie nicht schon darin gelesen hatten oder verstehen, worum es geht. Ich weiß jetzt, dass die beiden genauso gut lesen wie ich, nämlich gar nicht. Aber ich bin mir immer noch nicht sicher, ob ihnen nicht trotzdem ein Licht aufgegangen ist. Deshalb möchte ich, dass Ihr dabei seid, wenn wir Ihnen das Buch abnehmen und verhindern, dass sie es nach Salzburg bringen.«


    »Abgesehen davon haben die beiden verdient zu wissen, worin sie da verwickelt worden sind«, sagte Vater Melchior, bevor er sich bremsen konnte. Der Abt und der Burggraf sahen ihn an. Er biss sich auf die Lippen. Hätte er doch die Klappe gehalten. Gleich würden sie ihn hinausschicken.


    »Worin sind sie denn Eurer Meinung nach verwickelt?«, fragte Abt Antonius.


    Vater Melchior dachte nach – sehr schnell und sehr gründlich. Der Abt und der Burggraf wirkten freundlich, aber würden sie das immer noch sein, wenn sie den Eindruck bekamen, dass ein Mitwisser die Sache gefährdete? Hatte der Kaplan nicht selbst gedacht, dass jeder, der Bescheid wusste, einer zu viel war? »Wenn ich richtig geraten habe, was passiert dann mit mir?«, fragte er. Plötzlich stand ihm Schweiß auf der Stirn.


    »Kommt darauf an, auf welcher Seite Ihr steht«, sagte der Abt, und Vater Melchior wollte schon antworten, als ihm die Doppeldeutigkeit der Bemerkung aufging. Er öffnete den Mund und schloss ihn wieder und starrte den Abt betroffen an. Antonius Gratiadei lächelte dünn.


    Der Kaplan dachte noch schneller nach. »Auf keiner«, sagte er schließlich. Er gab den Blick des Abts steinern zurück, obwohl es ihm schwerfiel. »Und das wisst Ihr so gut wie ich.«


    Der Abt nickte langsam. »Wie viel habt Ihr gelesen?«


    »Genug, um zu wissen, worum es geht.«


    »Erklärt es uns.«


    »War meine Antwort nicht Erklärung genug, Ehrwürdiger Vater?«


    »Dass Euer Name auf keiner der Seiten steht? Doch, sie war gut. Aber ich möchte trotzdem gern von Euch hören, was Ihr denkt.«


    »Wozu, Ehrwürdiger Vater?«


    Nun dachte der Abt nach. Dann zuckte er mit den Schultern. »Vielleicht, weil ich immer noch hoffe, alles falsch verstanden zu haben und dass diese Monstrosität ein riesiges Missverständnis ist.«


    Vater Melchior holte tief Luft. Wenn der Abt ihn überzeugt hatte, dann mit dieser letzten resignierten Anmerkung. Er begann zu reden. Der Abt und der Burggraf nickten an manchen Stellen. An einer Stelle sagte der Abt: »Nein, es ist immer freiwillig. Der Teufel muss sich die Seelen der Sünder nicht holen, sie bringen sie ihm aus freien Stücken.« Ansonsten sprach nur der Kaplan. Als er damit fertig war, hatte er das Gefühl, die Wallfahrtskapelle mit seiner Schilderung geschändet zu haben.


    »Und jetzt?«, fragte er. »Werden im Sommer ein paar Wallfahrer, die mit einem dringenden Bedürfnis in die Büsche hinter der Kapelle verschwinden, mein Skelett finden?«


    »Warum?«, fragte der Burggraf zurück. »Habt Ihr das Bedürfnis, auf der Stelle tot umzufallen?«


    Vater Melchior atmete aus. »Ich bin doch auf einer Seite«, sagte er. »Auf Eurer – wenn Ihr mich haben wollt.«


    »Überlegt Euch gut, was Ihr da anbietet«, warnte der Abt.


    »Das habe ich, Ehrwürdiger Vater.«


    Der Burggraf und der Abt sahen sich an. Zwischen ihnen fand ein stummer Austausch statt. »Könnt Ihr noch reiten, Hochwürden, oder ist Euer Hintern so wund wie meiner?«, fragte Wolfgang von Ligist. »Dann schwingt Euch mal in den Sattel und kommt mit nach Sankt Wolfgang hinunter. Wir wollen Quirin und Anna von ihrer Bürde erlösen.«


    »Wo habt Ihr die jungen Leute hingeschickt?«


    »Ins Pilgerhaus. Sie sollten eine Empfehlung von Wolfgang von Ligist aussprechen, damit sie dort gut aufgenommen werden. Die Mönche sind mir seit der Geschichte mit den Plünderern ewig dankbar.«


    »Aber damit fliegt Ihr doch auf!«, sagte der Kaplan. »Wenn sie Euren Namen nennen, wird der Torhüter sofort sagen: Ach, der junge Burggraf, der uns vor den Türken gerettet hat!«


    »Das wird er nicht sagen, denn Bruder Pankrazius ist stumm. Er kann höchstens auf die Tafel deuten, die sie im Torgang aufgehängt haben und auf der Hanns Herspruckers und mein Name stehen, aber weder Anna noch Quirin können lesen.«


    Vater Melchior fühlte, wie ihm kalt wurde. »Wisst Ihr das nicht? Bruder Pankrazius ist vor ein paar Tagen verstorben. Es gibt einen neuen Bruder Pförtner. Ich habe das mitbekommen, weil er ein Vetter einer der Küchenmägde auf Burg Wildenstein ist.«


    Wolfgang starrte ihn an. »Soll das heißen …?« Seine Augen weiteten sich.


    »Wenn Quirin und Anna in Eurem Namen um ein Nachtquartier nachgesucht haben, wissen sie jetzt, dass Ihr sie angelogen habt. Sie halten Euch für ihren schlimmsten Feind.«


    Bevor er fertiggeredet hatte, war der Burggraf schon aus der Kapelle gestürmt.
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    Das Boot loszubinden war einfach gewesen im Vergleich dazu, das Boot in der Dunkelheit über den See zu rudern. Quirin stemmte sich keuchend in die Riemen und achtete nur halb auf Anna, deren Wutausbruch immer wieder von verzweifeltem Schluchzen unterbrochen wurde.


    Wolfgang von Ligist war der Burggraf! Quirin konnte es selbst kaum fassen. Er hatte einen alten, grimmigen Ritter erwartet und nicht einen jovialen, fröhlichen jungen Mann, als den sie Wolfgang kennengelernt hatten. Was für eine Täuschung! Sie wirkte so perfekt, dass Quirin noch nicht einmal jetzt das Bild von Eingekerkerten, die von den Ratten bei lebendigem Leib aufgefressen wurden, mit Wolfgang von Ligist in Verbindung bringen konnte.


    »Ruder schneller!«, rief Anna und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.


    Das Boot zu nehmen war Quirins Idee gewesen. Um nach Salzburg zu kommen, hätten sie sonst wieder den halben See entlang in Richtung Osten zurücklaufen müssen. Die Straße am Nordufer endete in Sankt Wolfgang. Das dem Ort gegenüberliegende Ufer hatte am Tag ganz nahe ausgesehen. Wenn sie übersetzten, würden sie die Straße tausendmal schneller erreichen. Doch jetzt schien es, als wäre das andere Ufer so weit entfernt wie der Mond.


    »Noch schneller!«


    »Ich kann nicht mehr!«, keuchte Quirin, dessen Herz zu platzen schien.


    »Lass mich!«


    Sie tauschten die Plätze, krampfhaft bemüht, das Boot dabei nicht zum Kentern zu bringen. Als Anna endlich an den Riemen saß, wussten sie nicht mehr, in welche Richtung der Bug zeigte. Dass das Boot sich gedreht hatte, hatten sie gespürt. Quirin suchte hektisch die Dunkelheit ab.


    »Da!«, rief er. »Ich sehe die Fackel am Pilgerhaus. Du musst das Boot herumdrehen! Wir bewegen uns parallel zum Ufer.«


    »Wie dreht man das Ding herum?«


    »Du musst nur einen Riemen einsetzen – nein, den anderen, du drehst in die falsche Richtung. Gut so. Jetzt mit beiden Riemen!«


    »Das geht schwerer, als ich dachte!«, stieß Anna hervor. Dann begann sie plötzlich so hektisch zu rudern, dass das Wasser spritzte und die Ruderblätter statt durchs Wasser durch die Luft fuhren. Das Boot schaukelte.


    Quirin fuhr herum. Am Steg vor dem Pilgerhaus war ein Reiter angekommen. Er sprang vom Pferd, ohne es anzuhalten, riss die Fackel beim Pilgerhaus aus der Halterung und rannte auf den Landungssteg hinaus. Anna schluchzte und keuchte gleichzeitig, während sie in völliger Panik das Wasser peitschte. Quirin brauchte die Stimme nicht zu hören, die dünn über das Wasser drang, um zu wissen, dass der Burggraf ihre Flucht entdeckt hatte.


    »Was ruft er?«, fragte Anna.


    »Dass wir umkehren sollen.«


    Anna richtete sich halb im Boot auf und wäre beinahe ins Wasser gefallen. Sie plumpste wieder auf das Holz und schüttelte die Fäuste in Richtung des Landungsstegs. »Das könnte dir so passen, du Verräter!«, schrie sie aus Leibeskräften. »Du Betrüger! Du Lump!«


    »Die Riemen!«, schrie Quirin und stürzte sich nach vorn. Anna hatte in der Wut die Riemen losgelassen. Sie rutschten aus der Zwinge und glitten ins Wasser. Quirin bekam eines zu fassen und brachte das Boot dadurch so stark zum Schaukeln, dass Anna hinfiel. Einen schwindelnden Moment lang dachte Quirin, dass das kleine Fahrzeug kentern würde, dann kam es wieder ins Gleichgewicht. Er wischte sich mit der freien Hand das Wasser aus dem Gesicht. Mit der anderen umklammerte er den geretteten Riemen.


    »Er kommt uns hinterher!«, schrie Anna und hielt sich an Quirin fest, um sich wieder aufzurichten.


    Eine Fackel tanzte über das Wasser und beleuchtete ein zweites kleines Boot, das sich ihnen mit erschreckender Geschwindigkeit vom Steg her näherte. Quirin sah eine gebückte Gestalt darin sitzen, die an den Riemen zog wie ein Berserker. Wasser spritzte um die Nussschale herum auf, wenn die Blätter in der Eile abglitten. Die Fackel steckte in einer Halterung am Heck des Boots und zog einen Funkenschweif hinter sich her.


    »Heilige Maria, der zweite Riemen!«, rief Anna.


    Quirin kniete sich in das Boot und tauchte den geretteten Riemen ein wie ein Paddel. Das Boot brach sofort aus. Er schwang das Paddel auf die andere Seite und hätte beinahe Anna damit niedergeschlagen. Das Mädchen ließ sich im letzten Augenblick wieder vom Sitzbrett fallen. Er tauchte den Riemen wieder ein. Er war viel zu lang und das Blatt viel zu schmal, um als Paddel von Nutzen zu sein.


    »Anhalten!«, tönte Wolfgangs Stimme über den See. »Um Gottes willen, haltet an!«


    »Niemals!«, schrie Anna und lehnte sich vor Wut weit hinaus. »Ich will dich nie wieder sehen!«


    Das Boot schien nicht von der Stelle zu kommen. Es schaukelte träge hin und her, während Quirin das Paddel einmal links, einmal rechts eintauchte und eine eiskalte Spur aus Wassertropfen über das Boot, über Anna und über seine eigenen Beine zog.


    »Er holt auf!«, schrie Anna. Sie tauchte eine Hand ins Wasser und paddelte mit. Erneut brach das Boot aus seinem Schlängelkurs aus.


    »Hör auf damit!«, rief Quirin.


    »Er kommt immer näher!«


    »Anna!«, hörte Quirin den Burggrafen rufen. »Quirin! Haltet an! Bitte!«


    »Warum?«, kreischte Anna. »Sind die Ratten in deinem Kerker hungrig?« Sie hatte wieder angefangen zu weinen.


    Quirins Hände schienen in Flammen zu stehen. Er spürte, wie in jeder Handfläche eine Blase entstand und dann platzte. Das Seewasser brannte in den offenen Wunden. Er bekam fast keine Luft mehr. Der Riemen war mittlerweile so schwer wie eine Wange der Druckmaschine. Jedesmal wenn er den Riemen eintauchte, fiel er fast vornüber vor Erschöpfung.


    »Geh weg!«, hörte er Anna rufen. »Lass uns in Ruhe!«


    »Das ist ein Missverständnis!«, erwiderte Wolfgangs Stimme. Sie klang so nah, dass Quirin entsetzt herumfuhr. Der Burggraf war nur noch einen Steinwurf von ihnen entfernt und näherte sich so rasch, dass er über das Wasser zu fliegen schien. Auch er keuchte von der Anstrengung. »Ich … kann … alles … erklären!«


    »Geh weg!«


    »Anna, sei vernünftig! Quirin, bitte halt an!«


    Anna stürzte sich auf Quirin, der darauf nicht vorbereitet war und fast über Bord ging. Sie riss ihm den Riemen aus den Händen. Der Burggraf war jetzt nur noch zwei, drei Paddelschläge entfernt. Anna holte aus und schlug mit dem Riemen nach ihm. Er klatschte aufs Wasser. Wolfgang von Ligist geriet aus dem Takt. Das Heck seines Boots schwang herum.


    »Anna, bist du verrückt?«, hörte sich Quirin rufen.


    Anna holte erneut aus. Wo sie die Kraft dazu hernahm, konnte sich Quirin nicht vorstellen. Sie schwang den tropfenden Riemen in einem Halbkreis wie eine Sense. Wolfgang warf sich zur Seite, um dem Hieb zu entgehen, der ihm den Schädel gespalten hätte. Sein Boot rollte über die Längsachse.


    Quirin hörte den erschrockenen Ausruf des Burggrafen. Einen Augenblick lang hing das Boot in einem prekären Gleichgewicht auf der Seite, beleuchtet von der blakenden Fackel.


    Dann kenterte es. Wolfgang fiel ins Wasser. Der Bauch des Boots kam nach oben, und die Fackel erlosch. Die Dunkelheit war absolut. Entsetzt lauschte Quirin auf das Geräusch von Schwimmzügen, das ihm sagte, dass Wolfgang auf ihr Boot zuschwamm.


    Er hörte nichts außer dem Schwappen des Wassers an den Wänden der beiden Boote. Wolfgang war untergegangen.
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    Vater Melchior und Abt Antonius legten den Weg langsamer zurück. Beide waren nicht mehr die Jüngsten, und die Dunkelheit war trotz der Fackeln, die die Soldaten entzündet hatten, tief.


    »Wie lange habt Ihr gebraucht, um die Verbrechen von Bischof Johann aufzudecken?«, fragte der Kaplan.


    »Der kaiserliche Hof hat schon lange, bevor Seine Majestät mich aus Venedig holte und in Admont einsetzte, Verdacht gegen Bischof Johann gehegt«, erklärte der Abt. »Aber es konnte nie etwas bewiesen werden. Ihr wisst ja, wie das ist – als Kleriker sind wir, und damit auch der Bischof, nicht der weltlichen Gerichtsbarkeit unterstellt. Wenn ein weltliches Gericht trotzdem einen Geistlichen anklagen und Sühne vor einem Kirchengericht einfordern will, müssen wirklich stichhaltige Beweise vorliegen.«


    »Also hat der Kaiser Euch gebeten, diese Beweise zu beschaffen, weil ein weltlicher Ermittler nie darangekommen wäre. Warum hat er Euch ausgerechnet als Abt in Admont eingesetzt und nicht direkt in Salzburg?«


    Der Abt lächelte. »Vielleicht dachte Seine Majestät, ich würde sonst auch der Korruption erliegen?«


    Vater Melchior wollte protestierten, doch dann wurde ihm klar, dass Abt Antonius kein Mann war, der nach Komplimenten fischte. Wenn er eine derartige Bemerkung machte, dann, weil tatsächlich die Gefahr bestand, dass selbst jemand wie er in den Sog der Niedertracht gezogen werden könnte, mit der der Bischof in Salzburg regierte. Der Kaplan schwieg und spürte, wie sich seine Nackenhaare aufrichteten.


    »Admont deshalb, weil es das reichste und mächtigste Kloster weit und breit ist – und weil auch mein Vorgänger an den Machenschaften des Bischofs beteiligt war. Bevorzugungen Einzelner zum Schaden anderer, falsche Abrechnungen, Schürfrechte, die als Lehen vergeben wurden, obwohl mein Vorgänger gar nicht das Recht dazu hatte … ich habe erst einmal in Admont aufgeräumt, bevor ich mich an meine eigentliche Aufgabe machen konnte. Und glaubt mir, die Menschen im Tal haben es mir genauso wenig gedankt wie die Brüder im Kloster. Mit jedem Unrecht, das ich geraderückte, schadete ich einer Familie, die von diesem Unrecht profitiert hatte, manchmal, ohne es selbst zu wissen.«


    »Und der Reichtum des Klosters war für die eine oder andere Bestechung nützlich, damit Ihr an Beweise für die Umtriebe des Bischofs kamt.«


    Der Abt neigte den Kopf. »So ist es. In den Ausgabenbüchern des Klosters sind diese Kosten natürlich anders deklariert. Ich werde als großer Verschwender des Klosterschatzes in die Geschichte eingehen.«


    »Ihr habt vorhin gesagt, dass die Menschen in Salzburg freiwillig dem Bischof in die Hände gespielt hätten.«


    Abt Antonius schwieg eine Weile, während sich die Pferde in der Dunkelheit ihren Weg den Pilgerpfad entlang suchten. Georg von Helfenberg und die Soldaten hielten Abstand, als ahnten sie, dass die beiden Geistlichen Dinge besprachen, die so wenig Menschen wie möglich hören sollten.


    »Gott hat den Menschen die Größe ebenso gegeben wie die Niedertracht. Er überlässt die Entscheidung uns selbst, wie wir uns entwickeln«, sagte der Abt. »Mit dem Geschenk der Freiheit kann nicht jeder gut umgehen. Freiheit bedeutet, dass die Menschen unterschiedlich sind – unterschiedlich klug, unterschiedlich reich, unterschiedlich schön; alles hängt davon ab, welchen Pfad sie einschlagen.«


    »Manchmal ist die Freiheit beschränkt«, warf der Kaplan ein. »Ein Pächter, der sich totarbeitet, um seine Familie zu ernähren, hat nicht die Freiheit der Entscheidung, ob er heute etwas tut und morgen nicht.«


    »Das ist richtig – aber das ist die Unfreiheit der menschlichen Gesellschaft und hat erst in zweiter Linie mit der Freiheit zu tun, die Gott uns gegeben hat. Der einzelne, sich totschuftende Pächter kann sicher nichts dafür, doch sein Leben ist das Resultat der freien Entscheidungen anderer: seines Kaisers, seines Herzogs, seines Grundherrn, seiner Vorväter, der Vorväter seines Grundherrn und so weiter. Und auch wenn es zynisch klingt, mein lieber Vater Melchior: Unser Pächter musste sich nicht dafür entscheiden, eine Pächterfamilie zu gründen. Er hätte davonlaufen und sich den Soldaten anschließen und durch Beutezüge reich werden und die Tochter eines verarmten Ritters heiraten können und wäre jetzt selbst ein Grundherr.«


    »Leider ist es nicht immer so einfach, wie Ihr es schildert, Ehrwürdiger Vater.«


    »Und weil es nicht so einfach ist, entscheiden manche Menschen sich für die Niedertracht. Gier, Neid, Habsucht, die Furcht davor, das eigene Leben in die Hand zu nehmen und dafür schmerzliche Erfahrungen auf sich zu nehmen – das ist der Boden, auf dem Geschöpfe wie Bischof Johannes ihre Ernte einbringen.«


    »Wie funktioniert sein System? Ich habe mir aus dem, was ich gelesen habe, nur ein ungefähres Bild machen können.«


    »Stellt Euch einen Bittsteller vor, der zu Bischof Johann kommt. Sagen wir, es ist ein Kaufmann. Er hat Schwierigkeiten mit dem Rat, weil er den Zoll für seine letzte Lieferung nicht bezahlen kann und deshalb seine Waren nicht in die Stadt schaffen darf. Sie liegt in Wagen draußen vor der Stadtmauer und droht zu verderben. Also bittet der Kaufmann den Bischof, die Freigabe der Lieferung anzuordnen, und verspricht ihm – nachdem er lang genug und vergeblich angedeutet hat, dass dies ein Werk tätiger Nächstenliebe sei und einem Kirchenfürsten gut anstehe – einen Anteil vom Gewinn. Was aber soll Bischof Johann, der vermögend ist, mit dem bisschen Geld, das dabei für ihn herausspringen würde?«


    »Wer Geld hat, kann nie genug davon haben«, entgegnete Vater Melchior.


    »Schon richtig. Aber Bischof Johann hat eine viel bessere Methode. Sagen wir, ein anderer Kaufmann, diesmal ein vermögender – ein Tranhändler, ohne dessen Ware es in den meisten Häusern kein Licht gäbe –, hat den Bischof an einem Geschäft beteiligt, bei dem wirklich viel herausgesprungen ist. Der Bischof hat ihm dafür einen Gefallen versprochen. Er ruiniert dafür den einzigen ernsthaften Konkurrenten des Tranhändlers. Er beseitigt einen misstrauischen Ehemann, mit dessen Frau der Salzhändler Ehebruch begangen hat. Oder er lässt eine ehemalige Geliebte verschwinden, die den Salzhändler erpresst.«


    »Heilige Maria«, sagte der Kaplan und bekreuzigte sich gleich darauf für die Blasphemie. »Also verlangt der Bischof als Gegenleistung dafür, dass er dem Kaufmann bei seinen Zollproblemen hilft, dass dieser …«


    »… das Haus des Konkurrenten des Tranhändlers anzündet. Oder den misstrauischen Ehemann oder die Geliebte ermordet.«


    »Der Kaufmann kann den Bischof nie anklagen, ihn zu dieser Tat angestiftet zu haben, weil er sich damit selbst an den Galgen liefert. Außerdem wird der Bischof dafür sorgen, dass es keine Zeugen dafür gibt, dass er den Kaufmann zu der Schandtat ermutigt hat.«


    »Wohingegen«, seufzte der Abt, »es sehr wohl Dokumente darüber gibt, dass der Tranhändler den Bischof um die Lösung seines Problems gebeten hat, sodass er nun auch diesen in der Hand hat.«


    »Aber … jeder von den beiden könnte den Bischof auffliegen lassen.«


    »Nur um den Preis eines Gerichtsverfahrens, der peinlichen Befragung und des eigenen Todes am Strick – während es nicht sicher ist, dass den Bischof mehr ereilt als eine hochgezogene Augenbraue in Rom, weil es ja für seine Verwicklung keine Beweise gibt.«


    »Außer denen, die Ihr gesammelt habt und die in dem Buch stehen, zusammen mit all den Aktionen und Transaktionen, die damit verbunden sind und die die Aussagen Eurer Zeugen hieb- und stichfest machen.«


    »War nicht einfach, sie zusammenzustellen, das kann ich Euch versichern. Aber ich war gerade so weit, dass ich alles Kaiser Friedrich hätte schicken können, da passiert diese vermaledeite Sache hier!«


    »Wie konnte dieses Buch überhaupt in die Hände von Meister Lukas Guldenmund fallen?«


    »Weil ich überheblich genug war anzunehmen, dass Bischof Johann von meinen Ermittlungen nichts mitbekommen hätte. Aber irgendwie muss er Wind davon bekommen haben. Und als ich wegen des Nachdrucks meiner Manuskriptbibliothek Meister Guldenmund beauftragte, holte ich mir damit unwissentlich einen Spion des Bischofs ins Haus.«


    »Ihr meint … er hat bewusst nach dem Buch gesucht? Das heißt, er steht auch auf der Liste derer, die sich im Netz des Bischofs verfangen haben?«


    »Entweder das, und ich habe es nicht mitbekommen – ich habe längst nicht alle Fälle zusammengetragen, da bin ich mir sicher –, oder der Bischof hat ihn unter Druck gesetzt, bevor er aufgebrochen ist.« Antonius Gratiadei zuckte mit den Schultern. »Meister Lukas hatte eine Familie, die der Willkür des Bischofs ausgesetzt ist … ein Gewerbe, mit dem er jederzeit bankrottgehen konnte … was immer es war, er ist lieber dafür in den Tod gegangen, als den Zorn des Bischof zu riskieren. Der Meister ist in die reißende Enns gesprungen und ertrunken. Burggraf Wolfgang hat seinen Soldaten sofort befohlen, den Armbrustbeschuss einzustellen, und ist neben dem Fluss hergeritten, um den Meister zu retten, aber es war vergeblich.«


    »Meister Guldenmund hat das Buch dem Jungen anvertraut – Quirin …«


    »Richtig. Es war die einzige Chance, es dem Bischof doch noch zuzustellen, wenn sein Diebstahl bemerkt wurde.«


    »Aber Bischof Johann wird den Jungen – und jetzt auch noch das Mädchen – doch niemals gehen lassen, wenn sie das Buch abgeliefert haben. Es besteht doch der Verdacht, dass sie rausgekriegt haben, was er treibt.«


    »Erneut richtig, Vater Melchior. Meister Lukas hat Quirin wissentlich in den Tod geschickt. Und er und Anna laufen auch noch freiwillig in ihr Verderben, weil sie Burggraf Wolfgang und mich für ihre Feinde halten und den Bischof für ihren Freund.«
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    Anna starrte mit offenem Mund in das dunkle Wasser. Sie ließ den Riemen fallen. Quirin bekam ihn gerade noch zu fassen, bevor auch das zweite Paddel über Bord ging. Anna beugte sich nach vorn und begann mit beiden Händen das Wasser aufzuwühlen.


    »Wolfgang?«, schrie sie. »Wolfgang? Wolfgang!«


    Eine Hand kam aus dem See und klammerte sich an ihr Boot. Eine zweite kam hinterher, dann tauchte Wolfgang von Ligist prustend auf.


    »Heilige Madonna«, stieß er mit klappernden Zähnen hervor. »Ich … kann … nicht … schwimmen …!«


    »Was kannst du überhaupt?«, rief Anna und schluchzte gleichzeitig. »Nicht lesen, nicht schwimmen …« Sie packte ihn an den Handgelenken und versuchte ihn ins Boot zu hieven. »Quirin, hilf mir!«, keuchte sie.


    »Anna, er ist der Burggraf!«


    »Ich kann euch alles erklären«, sagte Wolfgang. »Aber in einer Minute bin ich entweder erfroren oder ersoffen, und dann werdet ihr es nie erfahren.«


    Sie zerrten ihn ins Boot, das wild schaukelte, bis sie ihn in seinem Inneren hatten. Wolfgang lag keuchend und triefend zwischen den Sitzborden und zitterte vor Kälte.


    »Ich bin der Sohn von Burggraf Friedrich«, stammelte er. »Der Mann, den ihr fürchtet, ist mein Vater, aber er hat nicht die Hälfte von dem getan, wofür man ihn hasst, und er ist nur noch ein Schatten seiner selbst und wartet auf den Tod.«


    »Die Geschichte, die du uns erzählt hast … von dem Ritter, der seine Seele verkaufte, um den Platz seines älteren Bruders einzunehmen …«


    »… war die Geschichte meines Vaters, Quirin. Er war dieser zweite Sohn, der durch einen Mord an sein Erbe kam. Als Erstgeborener trage ich den gleichen Namen wie mein Vater.«


    »Warum hast du uns angelogen?«, fragte Anna.


    »Weil ihr in wilder Panik davongelaufen wärt, wenn ihr die Wahrheit erfahren hättet.«


    »Der Mann, der gerade noch dem Bergrutsch entkommen konnte – oberhalb von Admont?«


    »Das war ich«, sagte Wolfgang. »Ich dachte, mein letztes Stündlein hätte geschlagen. Mein Gaul hat mich gerettet. Derselbe, den die verdammten Hallstätter erschossen haben. Er hätte ein langes Leben und das Gnadenbrot in einem warmen Stall verdient gehabt.« Wolfgang seufzte und richtete sich halb auf. Er schlang die Arme um seinen Körper, dann überlegte er es sich anders und befreite sich von seinem Mantel, der sich vollgesogen und um seine Schultern gewickelt hatte. Er zitterte erneut und rieb seine Oberarme. »Verdammt, ich werde hier noch zum Eiszapfen. Ich frage mich, wieso die Fische in diesem kalten Wasser nicht erfrieren.«


    Anna und Quirin starrten ihn an. Er ließ die Schultern sinken. »Nach dem Bergrutsch habe ich mich allein auf den Weg über die Berge gemacht, um euch abzufangen. Mein Knappe Georg ist mit den Soldaten außen herum. Wenn die Hallstätter nicht gewesen wären, wären wir jetzt nicht hier.«


    »Und was wird jetzt?«, fragte Quirin. Er tastete heimlich nach dem verbliebenen Riemen, um ihn Wolfgang über den Schädel zu hauen, falls dieser sagen sollte, dass er sie nun zu Abt Antonius bringen würde.


    »Jetzt?«, fragte Wolfgang. »Jetzt versuchen wir, einen der Riemen des anderen Boots zu finden, damit wir vorwärtskommen. Dann rudern wir über den See zum jenseitigen Ufer. Ihr möchtet zu Bischof Johann, und ich bringe euch hin.«
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    Kurz bevor sie Sankt Wolfgang erreichten, hielten die Soldaten, die vor dem Abt und Vater Melchior herritten, plötzlich an. Georg von Helfenberg wendete sein Pferd und gesellte sich zu ihnen. Er griff nach den Zügeln des Abts und bat höflich: »Darf ich Euch bitten abzusteigen, Ehrwürdiger Vater?«


    »Weshalb?«, fragte der Abt. »Ist mit meinem Gaul etwas nicht in Ordnung?« Er sah unwillkürlich an dem Pferd hinab, ob es lahmte und vielleicht Schmerzen hatte.


    »Steigt bitte einfach ab.«


    Der Abt machte Anstalten, sich aus dem Sattel zu schwingen, dann hielt er inne. »Was soll das, mein Sohn?«, fragte er mit plötzlicher Schärfe in der Stimme.


    »Steigt lieber ab, Ehrwürdiger Vater«, sagte auch Vater Melchior. Der Kaplan nickte mit dem Kopf in Richtung der Soldaten. Sie alle hatten die Hände an den Griffen ihrer kurzen Schwerter und die Waffen halb aus den Scheiden gezogen. Vater Melchior fühlte, wie sich sein Magen zu einem festen Knoten zusammenballte.


    Abt Antonius starrte den Knappen des Burggrafen fassungslos an. »Ihr wollt gegen mich das Schwert ziehen?«, brachte er hervor.


    »Ich möchte es gern vermeiden, Ehrwürdiger Vater. Also steigt freiwillig ab. Und Ihr, Hochwürden, bitte ebenfalls.«


    »Das ist …«, sagte Abt Antonius und verstummte dann. Er schien so außer sich, dass er nicht mehr weitersprechen konnte.


    »Bitte«, sagte Georg von Helfenberg.


    Vater Melchior seufzte und kletterte vom Rücken seines Pferdes. Dann trat er zu Abt Antonius und hielt ihm die Hand hin. Nach einigem Zögern ließ sich der Abt aus dem Sattel helfen. Melchior spürte, dass Antonius vor Wut zitterte. Georg von Helfenberg beugte sich aus dem Sattel zu den beiden Geistlichen herab.


    »Es tut mir sehr leid, Ehrwürdiger Vater«, sagte er. »Ich befolge nur die Befehle meines Herrn. Ich bin mir sicher, Wolfgang tut, was das Beste ist. Ich habe bis hier gewartet, damit Ihr nicht in der Dunkelheit dort oben in der Wallfahrtskapelle festsitzt. Von hier ist es nach Sankt Wolfgang nur ein kurzer Fußmarsch.«


    Abt Antonius starrte den Knappen mit Augen an, die Blitze schleuderten. Georg von Helfenberg zog seinen Gaul herum. Er stieß einen Pfiff zwischen den Zähnen aus, dann trabte er auf dem Weg, den sie gekommen waren, in die Dunkelheit zurück. Die Soldaten folgten ihm und nahmen die Pferde von Vater Melchior und Abt Antonius mit. Die meisten hielten die Gesichter aus Verlegenheit abgewandt. Diejenigen, die den Abt ansahen, tippten sich respektvoll an die Ränder ihrer Eisenhelme. Die Nacht verschluckte sie. Eine Weile war noch das Getrommel der Hufe vernehmbar, dann wurde es still.


    Vater Melchior sah sich um. Sein Atem bildete Dampfwölkchen in dem schwachen Licht, das aus dem halb bedeckten Himmel schien und sich im See spiegelte. Beim Reiten hatte er geschwitzt, und jetzt spürte er langsam die Kälte in seiner feuchten Soutane.


    »Kommt, Ehrwürdiger Vater«, sagte er. »Gehen wir nach Sankt Wolfgang. Bestimmt können wir dort herausfinden, was das alles zu bedeuten hat. Hier herumstehen bringt gar nichts.«


    »Der Burggraf bringt das Buch und die beiden jungen Leute nach Salzburg zu Bischof Johann«, flüsterte der Abt. »Ich habe ihn ganz falsch eingeschätzt. Ich dachte, er sei dem Kaiser und unserer Mission ergeben, aber er denkt wie ein Sohn und hält seinem Vater die Treue. Ich hätte es wissen müssen!« Der Abt ballte die Fäuste, dann zischte er einen ellenlangen Fluch auf Italienisch, der ihm mindestens tausend Jahre Fegefeuer bescheren würde.


    »Seinem Vater? Dem alten Burggrafen?«, fragte Vater Melchior ratlos.


    »Er steht auch in dem Buch«, sagte der Abt. »Ohne den Bischof wäre er niemals Burggraf geworden; er war der zweite Sohn. Bischof Johann war damals noch gar nicht Bischof, aber schon der gleiche Mann, der er jetzt ist. Ein Gefallen für einen Gefallen. Graf Friedrichs älterer Bruder fiel einem merkwürdigen Unfall zum Opfer. Und jetzt löst Graf Friedrichs Sohn die Schuld von damals ein, indem er dem Bischof den Kopf aus der Schlinge zieht.«


    Der Abt bückte sich und scharrte ganze Hände voll Steine vom Weg zusammen. Dann begann er sie voller Wut ins Wasser zu schleudern, dass die schimmernde Oberfläche zerplatzte. Wieder und wieder bückte er sich und raffte Steine auf und warf sie keuchend und fluchend ins Wasser. Vater Melchior konnte nichts anderes tun als warten, bis der Wutanfall des Abtes abklang. Dann nahm er ihn am Arm und marschierte mit ihm nach Sankt Wolfgang.


    Innerlich war er wie erstarrt über Wolfgangs Verrat und dessen Konsequenzen. Dass der Bischof seiner Strafe entgehen und all die Mühe des Abts umsonst gewesen sein sollte, berührte ihn auf einer eher abstrakten Ebene. Aber dass Quirin und Anna deswegen würden sterben müssen, machte ihn wütend, und gleichzeitig spürte er eisige Furcht um die beiden in sich aufsteigen.


    Plötzlich sah er klar vor sich, was weiter zu geschehen hatte. Und erst jetzt bekam er auch Angst um sich selbst und Abt Antonius.
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    Ihre weitere Reise nach Salzburg verlief ereignislos. Es war, als ob Quirin, Anna und Wolfgang sich in einer anderen Welt bewegten, kaum dass sie das Tal des Abersees verlassen hatten. Auf der Straße waren viele Leute unterwegs. Mönche, die Botschaften zwischen den Klöstern und der Stadt transportierten, Händler mit hoch beladenen Karren und finster dreinblickenden Knechten als Begleitschutz, zerlumpte Gaukler, in deren Tross missgestaltete Menschen, Bären ohne Zähne und Klauen und Scharen stiller, misstrauischer, unterernährter Kinder reisten.


    Sie kamen schnell voran. Wolfgang hatte sie noch in der Nacht nach der Überquerung des Sees erbarmungslos vorangetrieben und auch tagsüber versucht, das Tempo zu halten. Sie waren immer ein paar Dutzend Schritte gelaufen, ein paar Dutzend Schritte gegangen, solange sie konnten. Die Kälte und die nassen Sachen hatten sie alle drei anfangs mit den Zähnen klappern lassen, aber dann wurde ihnen warm – und als am nächsten Tag die Sonne mehrere Stunden lang durch große Wolkenlöcher schien, begann sogar ihre Kleidung zu trocknen. Bald darauf wurden ihre Kleider wieder feucht von ihrem Schweiß.


    »Warum haben wir es so eilig?«, fragte Quirin, dem es nicht gelang, sein Misstrauen ganz zu verdrängen; vielleicht, weil er die Blicke sah, die Anna dem jungen Burggrafen nun wieder zuwarf, und dass dieser sie zuweilen erwiderte. »Wir werden doch jetzt nicht mehr gejagt, oder?«


    Wolfgang zog eine Braue hoch angesichts des Sarkasmus in Quirins Stimme, reagierte aber ansonsten nicht auf die unterschwellige Feindseligkeit. »Ich dachte, ihr wolltet das Ding so schnell wie möglich loswerden?«


    Sie kamen von Osten über das Augustinerkloster in die Stadt und betraten Salzburg durch die Frauenpforte. Die Torwache fragte sie lustlos, was sie in der Stadt zu suchen hätten.


    »Ich bin …«, begann Quirin, der erklären wollte, dass er Salzburger Bürger sei. Wolfgang schnitt ihm das Wort ab.


    »Wir wollen zu Seiner Exzellenz Bischof Johann«, sagte er und strahlte den Wachführer an. »Er erwartet uns.«


    Der Wachführer spuckte Wolfgang vor die Füße. »Klar tut er das«, antwortete er gedehnt. »Ich zum Beispiel bin jeden Abend bei ihm zum Essen eingeladen.«


    »Du«, sagte Wolfgang, ohne dass sein Strahlen abgenommen hätte; nur seine Stimme veränderte sich, »bist höchstens bei den Schweinen des Bischofs zum Essen eingeladen, und auch dann nur, wenn ihnen sonst keine Wahl bleibt.«


    Der Wachführer starrte Wolfgang mit der Fassungslosigkeit des Tyrannen an, der plötzlich selbst schikaniert wird. Wolfgang ließ ihn gar nicht erst Atem holen. »Und jetzt lass uns durch und sende jemanden von deinen Nasenbohrern voraus, der dem Bischof ankündigen lässt, Wolfgang von Ligist sei angekommen – sonst tun morgen die Schweine deinen Dienst hier, und du kannst dir eine Schlammpfütze aussuchen, in der die anderen Schweine dich wohnen lassen.«


    Der Klang in Wolfgangs Stimme und vor allem das beständige Lächeln in seinem Gesicht schienen den Wachführer zu überzeugen, dass in diesem Fall Gehorsam angebracht war. Er sandte einen seinen Männer voraus und ließ Quirin, Anna und Wolfgang passieren.


    »Wie kann der Bischof dich erwarten?«, fragte Quirin.


    »Es ging doch nur darum, dass der Kerl genügend beeindruckt ist, um uns durchzulassen.«


    »Und was wird der Bischof sagen, wenn der Wächter ihm deinen Namen meldet und er ihn nicht kennt?«


    »Wer sagt, dass der Bischof mich nicht kennt?«


    »Oh!«, machte Quirin und dachte ein paar Augenblicke lang nach. »Gut genug, dass du einfach unangemeldet so daherkommen kannst?«


    »Das werden wir dann ja sehen, nicht wahr?«


    »Warum fragst du so argwöhnisch?«, mischte sich Anna ein. »Wie wolltest du denn an den Bischof rankommen? Hattest du dir einen Plan zurechtgelegt, oder gehst du davon aus, dass Seine Exzellenz deinen Namen noch besser kennt als den Wolfgangs? Sei froh, dass sich uns eine Möglichkeit bietet, mit dem Bischof direkt sprechen zu können, und dass Wolfgang sich die Mühe macht, uns zu helfen.«


    »Im See wolltest du ihm noch den Riemen auf den Kopf hauen. Und du warst es, die mir erzählt hat, der Burggraf sei der Teufel in Person.«


    Wolfgang seufzte, aber Anna kam ihm zuvor. »Ich habe meine Meinung geändert«, sagte sie. »Du brauchst es mir nicht ständig vorzuhalten, dass ich ausnahmsweise mal voreilig war.«


    Quirin erwartete, Wolfgang grinsen zu sehen, doch stattdessen zog der Burggraf ein nachdenkliches Gesicht. »Hört auf zu streiten«, sagte er. »Gleich haben wir diese Geschichte hinter uns.«


    »Es tut mir leid, dass ich dich schlagen wollte«, sagte Anna, als ob sie es auf dem Weg nach Salzburg nicht schon mindestens fünfmal gesagt hätte. Sie musterte Wolfgang verlegen und lächelte erst, als dieser mit den Schultern zuckte und eine wegwerfende Geste machte.


    Der Palast des Erzbischofs lag im Herzen der Stadt. Quirin kam sich vor, als wäre er in der Fremde und nicht in seiner Heimatstadt, während sie durch die Gassen eilten. Alles sah auf einmal kleiner, enger, niedriger aus, als ob Quirins Abwesenheit und das Abenteuer, das nun bald zu Ende gehen würde, ihn größer gemacht hätten. Nur der Hohensalzberg ragte so massiv über der Stadt auf wie immer und warf einen kühlen Schatten über die Gassen und Häuser zu seinen Füßen. Quirin überlegte, wohin er sich wenden sollte, wenn er das Buch abgeliefert hatte. Die Werkstatt von Meister Lukas gab es vorerst nicht mehr, bis die Zunftoberen beschlossen, was mit ihr zu geschehen hatte. Zu seinen Eltern nach Hause? Quirin fühlte eine vage Sehnsucht nach ihnen. Dann fiel ihm ein, dass sein Vater Quirins Leben nur als Gegenwert für die Ausbildung seines älteren Bruders eingesetzt hatte. Tatsächlich hatte Quirin keine Ahnung, wohin er gehen sollte, wenn diese Geschichte hier vorüber war. Er sagte sich, dass er gerne irgendwohin gehen würde, wo er sich wohlfühlte. Ihm fiel kein Ort ein, der diese Voraussetzungen erfüllte – außer Burg Wildenberg … und all die Wegabschnitte, an denen Anna und er nebeneinander hergeschritten waren wie Freunde und Harmonie zwischen ihnen geherrscht und er sich gefragt hatte, ob er es nicht doch wagen und einfach den Arm um sie legen sollte.


    Offenbar hatte sich der Torwächter, der vorausgeschickt worden war, mächtig beeilt, denn beim Portal des Bischofspalastes standen mehr Wachen als üblich und ein in eine lange, dunkle Soutane gekleideter Mann wartete auf sie. Der Mann hatte graues Haar und trug ein funkelndes Goldkreuz um den Hals.


    »Ist das der Bischof?«, flüsterte Anna.


    Wolfgang und Quirin schüttelten gleichzeitig die Köpfe.


    Der Geistliche verneigte sich knapp vor Wolfgang, der die Begrüßung auf seine übliche lässige Art und Weise erwiderte.


    »Euer Liebden?«, fragte der Geistliche. »Der Bote mit der Nachricht Eures Kommens ist gerade wieder weg. Seine Exzellenz hat sich bereits Sorgen gemacht.«


    »Ich wurde aufgehalten.«


    »Ist der junge Mann dort …?«


    »Quirin Klingseis«, sagte Wolfgang. »Er hat das Buch in seiner Obhut.«


    »Und das junge Weib? Ihr habt nichts von ihr erwähnt.«


    »Weil ich noch nicht wusste, dass sie eine Rolle spielt, als ich meine erste Nachricht sandte.«


    Quirin horchte verwirrt auf. Der höflich-verkrampfte Ton des Gesprächs erforderte seine ganze Konzentration, doch nun konzentrierte er sich auf das, was gesagt wurde. Die erste Nachricht? Welche erste Nachricht? Und zu welchem Zeitpunkt hatte Wolfgang nicht gewusst, dass Anna mit von der Partie war? Das konnte doch nur gewesen sein, bevor der Bergrutsch ihm den Weg abgeschnitten hatte. Also ganz am Anfang …?


    »Na gut. Das Buch ist in der Truhe?«


    »Ja«, sagte Wolfgang, als Quirin nicht antwortete. »Ihr erinnert Euch, was ich mit Seiner Exzellenz vereinbart habe?«


    »Es kommt darauf an, dass Seine Exzellenz sich erinnert, Euer Liebden.«


    »Und erinnert Seine Exzellenz sich?«, fragte Wolfgang mit einem Hauch des Untertons, der den Wachführer beim Frauentor in einen gehorsamen Diener verwandelt hatte. Der Geistliche schien davon völlig unbeeindruckt.


    »Das müsst Ihr Seine Exzellenz selbst fragen.«


    Wolfgang schien einen Augenblick zu zögern. Dann wurde sein Gesicht ausdruckslos. »Gut«, sagte er. Er machte eine Kopfbewegung zu Quirin und Anna. »Dann mal los.«


    Bevor Quirin einen Schritt tun konnte, fühlte er sich von hinten gepackt. Jemand hielt seine Oberarme fest und presste sie an seinen Körper. Er keuchte erschrocken und sah, dass Anna neben ihm ebenso festgehalten wurde.


    »Bringt sie ins Verlies«, sagte der Geistliche. »Im hinteren Teil, damit sie nicht die ganze Gasse zusammenschreien.«


    Wolfgang beugte sich vor und nahm Quirin die Truhe ab. Quirin versuchte sie festzuhalten, aber er hatte keine Chance. Wolfgang richtete sich auf, die Truhe unter einen Arm geklemmt. »Danke«, sagte er zu Quirin und wandte sich ab.
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    Wenn ein Künstler zwei möglichst unterschiedlich aussehende Menschen hätte malen sollen, so wären am Ende Bilder von Abt Antonius und Erzbischof Johann herausgekommen. Der Abt war groß, schlank, grau meliert, sein Gesicht lang und kantig, mit tiefen Falten, die sich von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln zogen. Bischof Johann war kurz geraten, füllig, sein blondes Haar wies noch keine einzige graue Strähne auf, und sein Gesicht war so rund und faltenlos wie das eines kleinen Jungen, bis auf den Strahlenkranz von Lachfältchen um die Augen.


    Hätte man jemanden, der keinen der beiden kannte, gefragt, wem er ohne weiteres Nachdenken sein Vertrauen schenken würde, so wäre seine Wahl sicherlich auf den Bischof gefallen. Abt Antonius wirkte verschlossen, unzugänglich bis zur Arroganz, seine Wutanfälle waren gefürchtet; Erzbischof Johann hingegen strahlte Freundlichkeit, Leutseligkeit, Vertrauen und Nächstenliebe aus, und es gab niemanden, der ihn jemals anders erlebt hätte als absolut im Gleichgewicht mit sich und der Welt.


    Der Teufel hilft seinem Knecht, dachte Wolfgang.


    Bischof Johanns Großzügigkeit war legendär. Nicht nur seine Freigiebigkeit gegenüber dem neu gewählten Bürgermeister und dem Stadtrat sprach davon. Erzbischof Johann hatte für jeden Bittsteller ein offenes Ohr und eine Lösung.


    Und jede seiner Lösungen hatte einen schrecklichen Preis.


    »Ich danke Euch«, sagte Bischof Johann zu Wolfgang und wog die Truhe mit dem Buch in der Hand. »Ich wusste, dass ich mir keine Sorgen zu machen brauche, wenn Ihr Euch der Angelegenheit annehmt.«


    »Ist die Schuld nun getilgt?«, fragte Wolfgang.


    Bischof Johann lächelte strahlend. »Was Euren Vater betrifft auf jeden Fall.«


    »Mich habt Ihr durch meine Tat nicht in der Hand, Exzellenz«, erklärte Wolfgang und bemühte sich, seine Stimme neutral zu halten. »Abt Antonius weiß, dass ich ihn verraten habe. Für mich gibt es hier nichts mehr zu beschützen oder zu gewinnen, für das ich Euch meine Seele verkaufen würde. Die Schuld des Hauses Savrau endet hier und heute.«


    »Das ist schade«, sagte der Bischof. »Ich habe die Zusammenarbeit mit Eurem Vater und mit Euch sehr genossen. Was wollt Ihr nun tun?«


    »Ich verlasse meinen Besitz. Abt Antonius wird das Amt des Burggrafen ohnehin an jemand anderen vergeben, sobald mein Vater verstorben ist – was nicht mehr lange dauern wird, wenn ich fortgehe.«


    »Wohin wollt Ihr gehen, wenn ich fragen darf?«


    »Ihr dürft fragen, aber ich bin Euch keine Antwort schuldig, Exzellenz. Ich bin Euch gar nichts mehr schuldig.«


    »Ich meine nur, weil ich Euch vielleicht unterstützen könnte. Die Zeiten sind wirr im Königreich Navarra …«


    Wolfgang starrte den Bischof an. Er fühlte, wie ihm das Blut aus den Wangen wich. Er hatte tatsächlich vor, sich am Fuß der Pyrenäen, im Königreich Navarra, ein neues Leben aufzubauen. Weg von allem, was ihm hier lieb und teuer war, weg von der langen Geschichte seiner Familie, die durch den Neid seines Vaters befleckt und durch sein Opfer hoffentlich wieder rein gewaschen war. Weg von allen Freunden, die er hier hatte. Es wäre ein Leben, das von anderen Bergen umgeben war, in dem andere majestätische Felsflanken, Klippen, Bergmassive und wolkenumwehte Gipfel die Ankerpunkte jeder zerbrechlichen menschlichen Existenz waren.


    Vor einigen Jahren, als Wolfgangs Leben noch frei und unbeschwert gewesen war und er nichts von der Schuld seines Vaters wusste, hatte Wolfgang bei einem Turnier einen navarresischen Ritter kennengelernt und sich mit ihm angefreundet. Nach dem Turnier waren er und sein Knappe Georg dem Navarrener auf dessen Besitz gefolgt und die Schönheit der Berglandschaft dort hatte sie überwältigt. Sie waren sich wie zu Hause vorgekommen angesichts der grünen Wiesen, der dunklen Wälder und der in den Himmel ragenden Berge. Der Navarrener, der zwanzig Jahre älter war als Wolfgang und im Auftrag der Krone ein großes Gebiet verwaltete, hatte ihm angeboten, zu bleiben und als Pfleger eine seiner größten Burgen zu übernehmen. Wolfgang hatte abgelehnt, weil es ihn nach Hause zog.


    Jetzt wollte er das Angebot von damals annehmen. Außer Georg von Helfenberg und dem Schreiber, dem er einen Brief an den Navarrener diktiert hatte, konnte eigentlich niemand von diesem Plan wissen. Ihm war schleierhaft, wie der Bischof davon Wind bekommen hatte. Er hatte den Schreiber, der seit Jahren für das Haus Savrau arbeitete, für untadelig gehalten.


    Der Teufel hilft seinem Knecht, dachte er nochmals.


    Bischof Johann lachte. Er klopfte Wolfgang auf die Schulter. »Vergesst es«, sagte er. »Ein Handel ist nur dann einer, wenn beide Seiten ihn einhalten. Die Schuld ist getilgt. Geht in Frieden, Herr von Ligist. Ach, und wenn Ihr draußen im Wartezimmer den Schlosser findet – schickt ihn mir herein. Ich habe alles versucht, aber kein einziges dieser verdammten Schlösser aufbekommen.«


    »Quirin Klingseis bräuchte dazu nur eine Gewandnadel und eine Minute Zeit.«


    »So? Das heißt, er hat die Truhe geöffnet und das Buch gesehen?«


    Wolfgang erkannte, dass er einen tödlichen Fehler begangen hatte. »Nur in meinem Beisein. Und er kann nicht lesen, ebenso wenig wie das Mädchen.«


    Der Bischof drehte die Truhe nachdenklich in seinen gepflegten, weichen Händen. »Er hat sie auch in Eurem Beisein geöffnet«, sagte er. »Wer weiß, wie oft er sie geöffnet hat, als Ihr nicht dabei wart. Und er hat gesagt, er könne nicht lesen.«


    Wolfgang schluckte. Sein Herz schlug jetzt schwer und heftig. »Ich kann die beiden mit nach Navarra nehmen«, sagte er und wusste, dass er schon wieder einen Fehler beging, weil man die beginnende Panik in seiner Stimme hören konnte. »Selbst wenn sie wüssten, was in dem Buch steht, könnten sie Euch nicht zur Gefahr werden.«


    »Hmmmm … nein. Ich fürchte, Quirin Klingseis und Anna Hutmann haben einen neuen Handel begonnen, indem Quirin die Truhe geöffnet hat. Ein Handel muss von beiden Seiten eingehalten werden.«


    »Bitte«, sagte Wolfgang. Es war sein dritter Fehler.


    Bischof Johann lächelte ihn an. »Mit diesem Wort beginnen alle Gespräche von Menschen mit mir, die sich auf einen neuen Handel einlassen wollen.«


    Wolfgang schwieg. Ihm war klar, was der Bischof ihm anbot: ein Leben in Schuldsklaverei, genau wie das seines Vaters. Dass er es aus dem edlen Motiv auf sich nahm, Quirins und Annas Leben zu retten, wäre nur ein schwacher Trost. Er dachte mit rasender Geschwindigkeit nach, rief sich die Bilder vor Augen, mit denen er seine Zukunft gedanklich ausgekleidet hatte: die navarresischen Berge, die Gipfel im Frühjahr und Herbst schneebedeckt, der tiefblaue Himmel darüber, in dem die majestätischen Silhouetten der Adler kreisten, die harzduftenden Wälder, die klaren, nach Eis und Reinheit schmeckenden Bäche … er auf dem Wehrgang der Burg, die er für seinen navarresischen Lehnsherrn verwaltete, die klare Luft in tiefen Zügen einatmend, eine Frau an seiner Seite, die ihn liebte, Freunde und Waffengefährten im Burghof, auf die er sich verlassen konnte …


    Er dachte an Anna und Quirin.


    »Bitte«, sagte er dann und schloss die Augen und verabschiedete sich von all dem und versuchte sich nicht anmerken zu lassen, dass sein Herz dabei brach, »erweist mir einen Gefallen, Exzellenz. Ich schwöre Euch dafür meine Treue.«


    Der Bischof ließ sich Zeit mit der Antwort. »Tut mir leid, Herr von Ligist«, sagte er dann. »Ihr habt nichts mehr zu bieten, was mir nützlich wäre.«


    Er fasste nach einem Glöckchen auf dem Tisch und läutete es. Wenige Augenblicke später trat der Geistliche ein, der Wolfgang draußen begrüßt hatte. »Bitte benachrichtigt den Apotheker, Pater. Er soll herkommen und zwei Kinder mitnehmen, die ich in mein Verlies gesperrt habe, aber bei denen ich Gnade vor Recht ergehen lassen will. Er soll sich ihrer annehmen und sie in seinem Haus schlafen und verköstigen lassen. Ich werde dann morgen mit großem Bedauern von ihm erfahren, dass die beiden aus Neugier ein verbotenes Medikament probiert haben und daran über Nacht verstorben sind.«


    Wolfgang fühlte, wie ihm durch und durch kalt wurde. Der Bischof würdigte ihn keines Blickes.


    »Und sagt dem Apotheker, dass es gut sein kann, dass er morgen von mir erfährt, dass die Nachforschungen wegen des reisenden Baders mit dem wirksamen Rezept gegen Gichtschmerzen, der nach einem Besuch beim Apotheker am nächsten Morgen gefoltert und tot in einer Gasse gefunden wurde, zu keinem Täter geführt haben. Und dass ich mich darauf freue, ihm auf sein neues Gichtmedikament den bischöflichen Segen zu erteilen.«


    Der Pater nickte. Wolfgang sagte: »Bitte, Exzellenz. Sie sind noch Kinder!«


    »Ach, Pater, noch etwas. Sagt dem Schlosser, ich brauche ihn nicht mehr. Und Herr von Ligist hat es eilig. Bitte sorgt dafür, dass sein Pferd draußen bereitsteht.«


    Wolfgang wusste, dass er nichts anderes tun konnte, als dem Pater, der ihn hinausführte, zu folgen. Er war unbewaffnet. Er konnte sich auf den Bischof stürzen und versuchen, ihn mit bloßen Händen zu erwürgen, aber er wusste auch, dass der Pater, der mit fromm gesenktem Haupt neben ihm herging, unter seiner Soutane ein langes Messer trug und dass er in Wahrheit kein Geistlicher war. Der Pater hatte ihm einmal bei einem von Wolfgangs heimlichen Besuchen in Salzburg demonstriert, wie schnell er war; zweifellos auf Geheiß des Bischofs. Er hatte Wolfgang aufgefordert, ihn anzugreifen. Wolfgang, der im Kampf die Schnelligkeit eines Wolfs besaß, war es nicht gelungen, an den Pater heranzukommen. Jedes Mal hatte er stattdessen die Klinge des Messers kalt und tödlich an seiner Wange, seinem Hals oder unter seinem Ohr gefühlt.


    Die Schnelligkeit eines Wolfs war nichts gegen die Schnelligkeit einer Schlange. Selbst wenn es ihm gelang, den Pater unschädlich zu machen, würde er scheitern.


    Er ließ sich hinausgeleiten, innerlich bebend vor Scham, voller Hass auf sich selbst und Angst um Quirin und ganz besonders um Anna. Er war machtlos, und dennoch konnte er nicht einfach weggehen und zulassen, dass der Bischof die beiden ermordete.


    Seine Gedanken überschlugen sich, ohne zu einem Ergebnis zu gelangen. Wenn er den Bischofspalast verließ, gab es keinen Weg zurück hinein. Wenn er sich aber jetzt sträubte, ihn zu verlassen, würde man in wenigen Minuten seine Leiche hinausschaffen.


    Der Mann mit der Priestersoutane bedeutete ihm mit einer Geste, als Erster durch die Tür zu gehen.


    Ganz egal, was Wolfgang tat, er hatte keine Chance.


    Mit diesem Gedanken wirbelte er herum, um sein Glück dennoch zu versuchen und den Mann mit der Priestersoutane unschädlich zu machen.


    Dieser stand zwei Schritte abseits. Direkt vor Wolfgang stand einer der behelmten Wächter des Bischofs. Er musste lautlos hinter der Tür hervorgetreten sein. Wolfgangs Faust landete auf dem Helm und sandte einen Schmerz durch seinen Arm, der ihn bis zur Schulter hinauf lahmlegte.


    Der Wächter schlug zurück, mit einer Hand, die in einem Eisenhandschuh steckte.


    Der Teufel hilft seinem Knecht, dachte Wolfgang zum dritten Mal, als er halb betäubt zu Boden ging, aber nicht denen, die seinem Knecht gedient haben.


    Er versuchte, auf die Beine zu kommen, aber sie knickten unter ihm weg. Auf Händen und Knien hockte er da. Die Welt drehte sich um ihn herum. Ihm wurde übel. Er sah wie durch ein langes, dünnes Rohr, dass der Bischof sein Arbeitszimmer verließ und an ihm vorbeiging. Der falsche Pater folgte ihm wie ein Schatten.


    »Töte ihn«, hörte er den Bischof zu dem Wächter sagen. Der Wächter nickte und zog einen langen Dolch aus dem Gürtel. Wolfgang konnte nichts weiter tun, als der sich nähernden Klinge hilflos entgegenzustarren und zu hoffen, dass der Tod schnell kommen würde.
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    Quirin saß wie gelähmt in der Zelle, betäubt von Wolfgangs Verrat und vor Angst. Anna hatte die Knie angezogen und die Arme darum geschlungen. Lautlos wiegte sie sich hin und her, ohne zu weinen, ohne etwas zu sagen. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie vor sich hin. Nach einer Weile überwand Quirin seine Lähmung und kroch an ihre Seite. Er legte einen Arm um ihre Schultern und zog sie zu sich heran. Sie sagte weiterhin kein Wort und weinte noch immer nicht. Aber sie hatte aufgehört, sich zu wiegen, und schließlich den Kopf auf die Knie gelegt und die Augen geschlossen.


    Eine ganze Weile versuchte Quirin zu verstehen, was eigentlich passiert war, dass sie als Gefangene geendet waren. Aber in seinem Kopf war alles durcheinander. Er wusste nur, dass etwas nicht stimmte und dass er und Anna jetzt, wo sie am Ziel angelangt waren, in größerer Gefahr steckten als je zuvor.


    Dann ließ man sie holen.


    Quirin stolperte neben einem der bischöflichen Leibwächter her. In der Zelle hatte er gedacht, dass er nicht noch mehr Angst empfinden könnte; jetzt wusste er, dass das doch möglich war. Einen Schritt hinter ihm tappte Anna neben einem weiteren Wächter her. Die Männer hatten sie schweigend aus der Zelle geholt. Wo brachten sie sie hin? Vor seinem inneren Auge sah er ein finsteres Loch, sah sich und Anna dort hineingestoßen, sah das Gewimmel und Fauchen und Rascheln von Hunderttausenden pelzigen Rattenleibern, die sich aus der Dunkelheit über sie beide ergossen, sah sich untergehen unter einer Welle aus Fell und Krallen und Zähnen und böse blitzenden Augen. Es spielte keine Rolle, dass das Bild nicht hierherpasste, sondern in die Zelle des Burggrafen, und dass das alles wahrscheinlich sowieso nur ein böses Gerücht war. Quirin bekam dennoch kaum mehr Luft vor Furcht und Abscheu.


    Eine Doppeltür wie ein Kirchenportal öffnete sich vor ihnen. Die Wächter brachten sie in die Mitte eines weiten Raums, an dessen Wänden rundherum Bücherregale standen. An prominenter Stelle stand eine von Meister Guldenmunds Druckerpressen. Daneben stand ein mittelgroßer, rundlicher Mann in Bischofsornat. Er drehte sich um und ließ achtlos ein Blatt Papier zu Boden fallen. Das Papier rollte sich im Fall auf, fiel auf den glänzend gewienerten Parkettboden und rutschte ein paar Zoll weiter darüber, bevor es sich wieder halb entrollte und Quirin das Druckbild zeigte, das sich darauf befand.


    Die Wächter zwangen Quirin und Anna auf die Knie.


    Quirin hatte Beschreibungen gehört und vermutete deshalb, dass sie Bischof Johann vor sich hatten. Seine Angst wuchs weiter an. Der Bischof hielt die Truhe mit dem Buch in der Hand und machte gleichzeitig eine knappe Kopfbewegung. Der Wächter ließ Quirin los. Die beiden Männer stapften hinaus und ließen den Bischof mit den beiden Jugendlichen allein.


    »Du hast die Truhe im Auftrag von Meister Lukas Guldenmund zu mir gebracht«, sagte der Bischof zu Quirin. Es klang nicht wie eine Frage. Sollte Quirin lügen? Aber was konnte es bringen? »Warum hat der Meister sie mir nicht selbst überreicht?«


    »Er ist tot« flüsterte Quirin.


    »Hm?«, machte der Bischof.


    »Er ist in der Enns ertrunken. Er ist tot.«


    »Hm?«, machte der Bischof erneut.


    »Er ist tot, Euer Exzellenz«, sagte Quirin.


    Der Bischof strahlte über sein pausbäckiges Jungengesicht. Er trat vor und hielt seine rechte Hand vor Quirins Gesicht. Quirin beugte sich nach vorn und küsste bebend den Bischofsring. Der Bischof hakte einen Finger unter Quirins Kinn und zwang seinen Blick nach oben. Die Augen des Bischofs waren hellblau und blickten so unschuldig wie die eines kleinen Kindes.


    »Wie viel von dem Buch hast du gelesen?«, fragte er.


    »Nichts«, stieß Quirin hervor. Er schielte mit den Augen zu Anna hinüber, die neben ihm kniete. »Und sie auch nicht, Exzellenz. Wir haben die Truhe nicht geöffnet.« Eine innere Stimme schrie ihn an: Du lügst gerade den Erzbischof von Salzburg an, du Sünder! Eine andere Stimme, eine, die erst mit diesem Abenteuer begonnen hatte, Worte zu finden, erwiderte: Besser einmal zu viel gelogen als einmal zu viel die Wahrheit erzählt, wenn es um solche hohen Herren geht.


    Der Bischof schüttelte den Kopf. »Ts, ts, ts«, machte er. »Ich habe gehört, du sollst geschickt mit Schlössern sein.« Der Bischof nahm den Finger weg und tätschelte stattdessen Quirins Wange. Er tätschelte sie so lange und immer härter, bis es anfing, wehzutun. Der Bischof senkte die Hand. Quirins Wange begann zu brennen, sein linkes Ohr klingelte. »Mach die Truhe auf.«


    »Das kann ich nicht, Exzellenz!« Lieber stur bei der Lüge bleiben, sagte die neue Stimme und Quirin hatte das Gefühl, dass er auf sie hören sollte. Er weiß, dass du sie geöffnet hast, erwiderte die ängstliche Stimme, sonst würde er nicht so fragen. Wolfgang hat es ihm verraten.


    »So, so. Ich bin enttäuscht. Na, dann musst du es eben lernen. Schnell lernen.« Bischof Johann trat zu Anna und hielt ihr die Hand mit dem Bischofsring hin. Anna küsste ihn mit geschlossenen Augen. Die linke Hand des Bischofs schoss vor und verkrallte sich in ihrem Haar. Anna schrie auf. Der Bischof zerrte sie an den Haaren auf die Beine, dann fasste er mit der Rechten einen ihrer Finger und bog ihn nach hinten. »Wirklich schnell lernen«, sagte er. »Ich breche ihr für jedes Schloss, das nicht binnen einer Minute offen ist, einen Finger.«


    »Was?«, stotterte Quirin. »Aber … Exzellenz …!«


    »Die Minute hat begonnen.«


    Anna stöhnte auf, als der Bischof seinen Griff um ihren Finger verstärkte und ihn noch weiter zurückbog. Sie wand sich, aber die andere Hand des Bischofs zerrte noch immer an ihrem Haar. Sie hatte keine Chance, sich loszureißen.


    Quirin starrte den Bischof an – das freundliche, rotwangige, volle Gesicht, die wasserklaren Augen. Es war ein Gesicht, dem man sein eigenes Leben und das seiner Kinder anvertrauen würde. Quirin begann zu ahnen, dass er und Anna einem riesigen Irrtum aufgesessen waren. Das Unverständnis, das ihn noch in der Zelle gelähmt hatte, wich einem langsamen, wenn auch lückenhaften Verstehen. Grauen stieg in ihm auf.


    Hastig streckte er die Hände nach der Truhe aus. Der Bischof überließ sie ihm. »Ich brauche irgendwas Langes … Spitzes …«, stotterte er.


    Der Bischof nickte zu der Gewandspange, die Annas Kleid zusammenhielt. Quirin fühlte die Blicke aus Annas weit aufgerissenen Augen auf sich ruhen. Er wich ihnen aus und löste die Gewandspange mit zitternden Fingern. Er stellte sich so ungeschickt an, dass der Bischof sagte: »Du verschwendest die Zeit, die deine Freundin noch mit heilen Fingern herumläuft, mein Sohn.«


    Quirin schluckte. Unwillkürlich blickte er Anna in die Augen. Tränen standen in ihnen und Todesangst. Dann hörte er sie mit erstickter Stimme sagen: »Du schaffst das, Quirin.«


    Endlich löste sich die Spange. Quirin kauerte sich auf den Boden und steckte die Nadel in das erste Schloss. Er sah gar nicht hin. Er sah weiterhin in Annas Augen, und sie gab seinen Blick zurück. Eine Träne lief über ihre Wange.


    Schnapp.


    Annas Lider zuckten, als wäre das Geräusch von ihrem gebrochenen Fingergelenk gekommen. Aber es war das erste Schloss gewesen.


    »Ah!«, machte der Bischof.


    Schnapp.


    »Ich habe …«


    Schnapp.


    »… schon gehört, dass du …«


    Schnapp


    »… schnell bist, aber das …«


    Schnapp.


    Schnapp.


    »… schlägt alles, was ich erwartet habe«, sagte der Bischof. Er ließ Annas Finger los und zwang sie mit der Hand in ihrem Haar wieder dazu niederzuknien.


    »Gib mir die Truhe«, sagte er zu Quirin.


    Quirin reichte sie nach oben. Der Bischof nahm sie, zog die Bügel der Schlösser heraus und ließ sie auf den Boden fallen. Dann öffnete er die Schatulle und nahm das Buch heraus. Die Truhe folgte den Schlössern auf den Boden. Der Deckel brach ab. Bischof Johann blätterte das Buch durch und überflog hier und da eine Seite. Er tat es mit der Schnelligkeit eines geübten Lesers. Er lächelte. Dann schritt er zu einem der Regale und zog einen Packen Pergamente heraus, der mit Holdeckeln und Lederbändern so fest zusammengeschnürt war, dass er aussah wie ein Kodex. Er ließ den Packen ebenfalls auf den Boden fallen und holte dahinter ein Buch heraus, das dem in der Truhe ähnelte. Allerdings war es größer und der Ledereinband kostbarer. Bischof Johann konsultierte eine Seite in diesem Buch und verglich sie mit einer Seite in dem Buch aus der Truhe.


    Er schüttelte amüsiert den Kopf. »Erstaunlich exakt. Ich muss da und dort zu unvorsichtig gewesen sein. Das hätte ich dem Venezianer gar nicht zugetraut. Hast du in dem Buch gelesen?«, fragte er Quirin plötzlich, ohne aufzublicken.


    »Nein, Exzellenz. Ich kann nicht lesen.«


    Der Bischof lächelte dünn. »Du warst Gehilfe bei einem Buchdrucker und willst mir weismachen, dass du nicht lesen kannst?«


    »Es ist die Wahrheit, Exzellenz.«


    Der Bischof zuckte mit den Schultern. »Egal.« Er schlug das Buch, das Quirin ihm ausgeliefert hatte, mit einem Knall zu, wog es in der Hand – und warf es zu Quirins fassungsloser Überraschung ins Kaminfeuer.


    Ein Grinsen breitete sich auf dem runden Gesicht des Bischofs aus. »Da kannst du sehen, was deine Schnüffelei wert ist, Antonius Gratiadei«, murmelte er. »Rauch und Feuer und der Gestank von Leder und Papier, die zu Asche verbrennen.« Er lachte. »Mit anderen Worten: nichts.«


    Er klemmte sich das Buch, das er aus dem Versteck im Regal geholt hatte, unter den Arm. Dann hob er eine Hand und schnippte mit den Fingern. Aus der Dunkelheit hinter einem Buchregal glitt der Mann mit der Priestersoutane hervor, der sie beim Portal des Bischofspalastes in Empfang genommen hatte.


    »Bringt sie zurück in die Zelle«, sagte der Bischof. »Wenn der Apotheker kommt, soll er sie mitnehmen.«


    Der Mann mit der Soutane nickte. Dann hielt er ein Schwert mit einem um die Scheide gewickelten Waffengurt in die Höhe. Entsetzt erkannte Quirin, dass es das Schwert von Wolfgang von Ligist war. Sein Entsetzen wuchs an, als der Mann mit der Soutane sagte: »Habt Ihr etwas dagegen, wenn ich es behalte, Exzellenz? Er braucht es ja nicht mehr.«


    Der Bischof nickte geistesabwesend. Er betrachtete das Buch, das in den Flammen verbrannte. Quirin fühlte Annas Blick auf sich. Er drehte sich zu ihr um.


    Wolfgang – tot?, formte sie mit den Lippen. Über beide Wangen liefen jetzt Tränen.


    Quirin wandte sich wieder ab. Er konnte ihr die offensichtliche Antwort nicht geben. Wolfgang hatte sie verraten. Doch zu erfahren, dass er tot war, war dennoch ein Schock, der auch ihm Tränen in die Augen steigen ließ.


    Jetzt wusste er, welches Schicksal sie erwartete. Wolfgang war einer der Handlanger des Bischofs gewesen, den dieser offensichtlich nicht mehr brauchte. Quirin und Anna brauchte der Bischof noch weniger. Quirin ahnte, dass es keine Rettung mehr gab, wenn sie beide erst wieder in der Zelle saßen. Der Apotheker würde sie holen kommen? War das eine Umschreibung für einen der Leibwächter, der ihnen im Verlies die Kehlen durchschnitt, damit sie nicht die Bibliothek des Bischofs vollbluteten?


    Hektisch blickte er sich um. Der Mann mit der Soutane trat hinter sie und stieß Quirin mit dem Fuß an. Er sollte aufstehen. In der immer größer werdenden Panik erblickte er das Blatt aus der Druckmaschine, das der Bischof hatte fallen lassen.


    »Eure Druckerpresse ist defekt, Exzellenz!«, stieß er hervor. Er spürte den Griff einer harten Hand in seinen Haaren und rappelte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht auf.


    Der Bischof drehte sich um und hob eine Hand. Die Faust löste sich aus Quirins Haar. »Woher weißt du das?«


    »Das Druckbild auf dem Blatt« haspelte Quirin.


    »Ich dachte, du kannst nicht lesen?«


    »Man muss nicht lesen können, um zu sehen, dass die Buchstaben in der linken oberen Ecke dünner und schwächer geprägt sind und in der rechten unteren Ecke zu dick und zu tief. Die Druckplatte ist nicht richtig eingestellt.«


    Der Bischof musterte Quirin. »Jemand aus der Werkstatt deines Meisters war bereits da und hat sie zu reparieren versucht.«


    »Er hat es nicht geschafft, Exzellenz«, sagte Quirin und hörte zu seiner eigenen Genugtuung einen Hauch von Selbstbewusstsein in seiner Stimme.


    »Könntest du es?«


    Quirin fühlte einen Anflug von Hoffnung. »Ja, Exzellenz«, erwiderte er wahrheitsgemäß.


    »Deshalb hat dein Meister dich behalten«, sagte der Bischof. »Einen Gehilfen, der nicht mal lesen kann. Weil du seine Maschinen reparieren kannst.«


    »Nein, ich bin nur …«, begann Quirin und schwieg dann. Einen Moment lang vergaß er ihre Lage, weil er die Worte des Bischofs erst langsam begriff. Es war die Wahrheit! Anfangs mochte er nur das Opfer gewesen sein, das die Familie Klingseis brachte, um den ältesten Sohn bei Meister Lukas in die Lehre zu schicken, aber dann … hatte der Meister erkannt, was er an Quirin hatte! Und er war schlau genug gewesen, es Quirin nie merken zu lassen. Selbst als Quirin vorgeschlagen hatte, wie die geborstene Wange der Druckerpresse in Admont zu reparieren war, hatte Meister Lukas so getan, als wäre er äußerst skeptisch. Tatsächlich hätte der Meister Quirins Anregungen bei einem so wichtigen Auftrag niemals befolgt, wenn er nicht schon längst gewusst hätte, dass Quirin das Problem wirklich lösen konnte.


    All die Zeit über hatte Quirin sich für wertlos gehalten, dabei war er, wenn er es recht bedachte, der wichtigste Mitarbeiter in Meister Lukas’ Druckerei gewesen!


    Er richtete sich auf. »Ich kann sie reparieren, Exzellenz.«


    Vielleicht konnte er den Bischof davon überzeugen, dass er auch für ihn wichtig war. Vielleicht konnte er so sein und Annas Leben retten!


    Der Bischof wandte sich an den Mann mit der Soutane. »Sagt den Torwächtern, dass sie den Apotheker hier heraufbringen sollen, wenn er die beiden abholen kommt.« Dann lächelte er Quirin an. »Na los, zeig, was du kannst. Und wenn du nur versucht hast, Zeit zu schinden, kannst du zusehen, wie deine kleine Freundin hier es bereut.«
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    Der Apotheker stapfte in Richtung des Bischofspalastes, einen der Palastwächter als Begleiter hinter sich.


    Der Apotheker war nur noch ein Schatten des Mannes, der er einst gewesen war. Seit Monaten wälzte er sich nachts schlaflos im Bett und mischte am Tag mit zitternden Händen seine Mixturen. Wenn er allein war, sah er in den dunklen Ecken seiner Apotheke den Bader sitzen, der ihn anklagend anstarrte. Nachts spürte er ihn am Fußende des Bettes und die Dunkelheit mit seinem vorwurfsvollen Blick durchdringen. Gleich nach dem Mord an dem Bader hatte der Apotheker sich sehnlichst gewünscht, ihn nicht begangen zu haben. Die Intensität dieses Wunsches hatte sich verhundertfacht, als er zum Bischof zitiert worden war. Der Bischof hatte ihm unter vier Augen klargemacht, dass er Bescheid wusste und dass der Apotheker jetzt zwei Alternativen hatte: Er konnte ohne weiteres Aufhebens für den Mord verurteilt werden und gehenkt werden. Oder aber er durfte weiterleben und müsste dafür irgendwann einmal dem Bischof einen Gefallen erweisen. Als Gegenleistung dafür, dass der Bischof den Mord vertuschte und den Apotheker ungeschoren davonkommen ließ.


    Der Apotheker hatte daraufhin einige der Vorfälle verstanden, die in den letzten Jahren in Salzburg für Gerede gesorgt hatten. Vor allem aber wusste er nun, was es bedeutete, seine Seele verkauft zu haben. Er hatte seine gleich zweimal verkauft. Einmal für ein Rezept gegen Gicht und aus Neid des Studierten auf einen genialen Laien. Zum zweiten Mal aus Angst vor dem Tod am Galgen. Er hatte sie nicht an den Teufel verkauft wie in den frommen Geschichten, die erzählt wurden, sondern an Erzbischof Johann Beckenschlager. Er war sich nicht sicher, ob er nicht besser gefahren wäre, hätte er sie dem Teufel persönlich vermacht. Sicher war er sich nur in einem: Wenn er all das ungeschehen machen könnte, er würde seine Apotheke und alle Rezepte der Welt und all das Gold, das man damit verdienen konnte, dafür eintauschen – und für eine einzige Nacht, in der er nicht von Albträumen schweißgebadet erwachte.


    Er ahnte schon, welcher Art der Gefallen war, den der Bischof nun einforderte. Es war um zwei Leben gegangen – das des ermordeten Baders und das des Apothekers, das der Bischof vor dem Galgen gerettet hatte. Es würde auch jetzt um zwei Leben gehen. Und irgendwann noch einmal. Und noch einmal, ganz wie es dem Bischof beliebte. Der Apotheker gehörte dem Bischof, mit Haut und Haar. Dafür, dass der Bader ermordet worden war und der Bischof den Mord gedeckt hatte, gab es längst keine Beweise mehr. Aber für den Mord, den der Apotheker nun im Auftrag des Bischofs würde begehen müssen, würde es Beweise geben, die den Apotheker jederzeit an den Galgen bringen konnten – den Apotheker, nicht jedoch seinen heimlichen Auftraggeber.


    Es gab Handel, die fanden irgendwann ein Ende, wenn die Konten auf beiden Seiten ausgeglichen waren. Wenn man seine Seele verkaufte, war das Konto nie ausgeglichen.


    In der Nähe des Bischofspalastes rannte der Apotheker in einen Mann, der eben aus einer Gasse trat. Der Mann trug eine Priestersoutane und hielt den Apotheker sofort an den Oberarmen fest. Der Palastwächter trat drohend einen Schritt vor.


    »Allen Heiligen sei Dank«, sagte der Mann mit der Soutane. »Kommt schnell mit, Ihr müsst mir helfen. Ich glaube, dort in der Gasse hat sich jemand verletzt.«


    »Was?«, stotterte der Apotheker verwirrt und versuchte sich loszumachen. »Ich habe keine Zeit, ich habe einen Termin im Bischofspalast!« Er warf einen Blick zu dem Palastwächter.


    »Oh, wie gut!«, sagte der Mann mit der Soutane zu dem Palastwächter. »Ihr seid gewiss eine Amtsperson. Bitte kommt mit. Wir können den armen Kerl doch nicht einfach liegen lassen!«


    Starke Arme zerrten den Apotheker in die Gasse hinein. Er sträubte sich schwach dagegen, dann kam er mit. Der Palastwächter folgte mit der Hand an seinem kurzen Schwert, zog es aber nicht heraus.


    Ein Mann lag mit dem Gesicht nach unten in der Gasse und regte sich nicht.


    »Ich habe ihn so gefunden, als ich durch die Gasse ging«, erklärte der Mann mit der Soutane. »Könnt Ihr ihm helfen?«


    »Ich weiß nicht …«, murmelte der Apotheker und ging neben dem liegenden Mann in die Hocke. In seinem Herzen stritten sich zwei Gedanken. Auf der einen Seite plagte ihn die Angst davor, zu spät zum Bischof zu kommen. Andererseits: Wenn ich dem Narren hier helfe, ist es eine gute Tat! Vielleicht erlöst der Herr mich dafür aus der Knechtschaft des Bischofs!


    Er fasste den liegenden Mann an der Schulter und versuchte ihn herumzudrehen. Der Mann drehte sich von ganz allein auf die Seite und sagte mit schwerem Akzent: »Perdona me, messere, aber es geht nicht anders.«


    Der Apotheker fühlte sich von dem vermeintlichen Verletzten am Kragen gepackt und mit dem Kopf voran heftig gegen die Hausmauer gestoßen. Dass er gleich darauf den Platz des liegenden Mannes einnahm, der sich fluchend unter ihm hervorarbeitete, bekam er schon nicht mehr mit. Auch nicht das Scheppern, mit dem der Palastwächter zu Boden ging, dem jemand von hinten den Eisenhut vom Kopf schlug und dann mit einem Prügel auf den Schädel haute.


    Und ebenfalls nicht, dass er zusammen mit dem besinnungslosen Palastwächter tiefer in die dunkle Gasse hineingezogen und dort abgelegt wurde. Sein Atem ging regelmäßig und sein Herzschlag war stark, aber es würde eine Weile dauern, bis er wieder zu sich kam – und in dieser Zeit würde er endlich einmal keinen Albtraum haben.
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    Quirin lag unter der Druckerpresse und dachte verzweifelt darüber nach, wie es weitergehen sollte. Um die verkantet eingebaute Druckplatte zu justieren, hätte er nicht darunterkriechen müssen, aber das wusste der Bischof nicht. Immerhin hatte Quirin ein wenig Zeit gewonnen. Aber wenn der Bischof misstrauisch wurde, dann würde er sich Anna vornehmen.


    Quirin spähte unter der Verkleidung der Druckerpresse hervor, während er ächzte und der Presse Tritte versetzte, damit es von außen so wirkte, als würde er heftig an ihr arbeiten. Anna kniete neben dem Kamin, wo der Bischof sie hinbefohlen hatte. Johann Beckenschlager stand vor dem offenen Feuer und stocherte mit einem eisernen Haken darin herum, zweifellos um die letzten Überreste des Buches zu vernichten.


    Was sollte Quirin tun? Sich unter der Maschine herauswälzen, bevor der unheimliche Pater mit der Soutane zurückkehrte, und den Bischof angreifen? Aber womit? Mit bloßen Händen? Weit und breit gab es nichts, was sich als Waffe verwenden ließ – zumindest nicht, ohne es vorher langwierig aus der Mechanik der Maschine ausbauen zu müssen. Sein Blick fiel auf den Eimer mit dem Petroleum, mit dem sich die Spindel schmieren ließ, auf das Netz mit dem Anleitungsbuch, das sich auch unter dieser Maschine befand. Es nützte alles nichts. Es war nur ein Buch, und ein Buch war keine Waffe und würde nie eine sein.


    Als er hörte, wie sich die Tür öffnete, schloss er resigniert die Augen. Nun war auch der Pater wieder zurück und jede Chance für eine Verzweiflungstat vorüber.


    Er hörte den Bischof scheinbar jovial sagen: »Na, Meister Apotheker, ich dachte schon, das wird heute nichts mehr …« Der Bischof stockte.


    Unter der Verkleidung hervor sah Quirin, dass drei Männer in den Raum gekommen waren. Er erkannte den Saum der Soutane, die der unheimliche Pater trug. Die anderen beiden Fußpaare waren ihm unbekannt.


    Der Bischof begann zu lachen, ein überraschtes Grunzen, das in offene Heiterkeit überging. Dazwischen vernahm Quirin die Stimme des Paters: »Ich nehme an, die beiden haben den Apotheker und den Mann, den ihr zu ihm geschickt habt, überfallen und sich deren Kleidung angezogen. Wahrscheinlich wären sie sogar an Eurer Palastwache vorbeigekommen, Exzellenz, wenn ich nicht zufällig unten gewesen wäre.«


    »Ist Euch das nicht selbst ein bisschen zu billig, Euch zu maskieren?«, lachte der Bischof.


    Quirins Blut wurde zu Eiswasser, als er hörte, wer dem Bischof antwortete.


    »Nichts kann so billig sein, dass Eure Taten nicht noch verwerflicher wären«, erklang der sonore Bass von Abt Antonius.


    »Wenn ein Ungeheuer sich jahrelang als Bischof verkleiden kann«, erklärte Vater Melchior, »kann ein armer Burgkaplan sich ja wohl mal als Palastwächter verkleiden.«


    »Wegen des Buchs könnt Ihr kaum versucht haben, hier einzudringen, Ehrwürdiger Vater«, sagte der Bischof. Quirin stellte sich vor, dass er zur Kaminöffnung deutete. »Euch muss klar sein, dass ich es vernichtet habe, sobald ich es in Händen hielt. Warum seid Ihr dann hergekommen …?«


    O heilige Maria Mutter Gottes, dachte Quirin, als ihm die Antwort eine Sekunde vor dem Bischof klar wurde. Eine Welle von Emotionen schwappte über ihn hinweg.


    »Der Bengel und die Kleine?«, fragte der Bischof ungläubig. »Ihr wolltet versuchen, sie zu retten?«


    »Und die Seele eines tapferen jungen Ritters, für den es noch nicht zu spät ist, weil er nicht aus eigener Schuld, sondern der seines Vaters handelt«, antwortete der Abt würdevoll.


    Ein paar Augenblicke lang herrschte Schweigen, dann musste der Bischof dem unheimlichen Pater einen Wink gegeben haben, denn dieser griff unter die Maschine und packte Quirin am Bein. Quirin versuchte sich festzuhalten. Der Pater zog ihn heraus und trat dann zurück. Quirin lag zwischen all den Erwachsenen auf dem Boden und starrte zu ihnen nach oben. Abt Antonius sah merkwürdig aus in der fleckigen Kleidung eines Mannes, der sich teure Stoffe leisten konnte, aber nicht auf sie achtgab. Vater Melchior hingegen wirkte in Helm, Ledergugel und Eisenhandschuhen eines Palastwächters so, als sei die Soldatenkleidung extra für ihn angefertigt worden.


    Quirin rappelte sich auf und zog sich an Annas Seite zurück. Der Bischof begann erneut zu lachen.


    »Wisst Ihr, wodurch es mir geglückt ist, all das aufzubauen?«, fragte er und deutete auf den Haufen aus Asche und verkohlten Seiten, der im Kamin glomm. »Durch die Dummheit der Menschen. Der menschliche Charakter besitzt zwei Hauptschwächen – Gier und Edelmut. Die eine hat mir geholfen, mein Reich hier zu schaffen, die andere hat Euch, meinen gefährlichsten Feind, mir direkt in die Hände gespielt.« Er verneigte sich. »Verzeiht, Ehrwürdiger Vater. Da Ihr den Apotheker aus dem Spiel genommen habt, muss es nun leider ein wenig blutig werden.«


    Der unheimliche Pater straffte sich, als der Bischof sich an ihn wandte. »In einem der hinteren Keller«, sagte der Bischof. »Aber schneidet ihnen nicht die Kehlen durch. Macht irgendetwas, bei dem nachher nicht das ganze Verlies schwimmt.«


    »Ein Dreikantdolch durchs Ohr ins Gehirn«, sagte der unheimliche Pater. »Verlasst Euch ganz auf mich, Exzellenz.«


    »Die Druckmaschine ist noch nicht fertig repariert!«, rief Quirin in Panik. Er war vor Anna getreten, als könne er sie beschützen.


    Der Bischof lachte noch immer. »Ich pfeif auf die Druckerpresse!«, rief er fröhlich. »Spätestens in einer Woche sendet mir das Schicksal einen anderen Narren, der mir das Ding repariert, weil er hofft, dadurch seine Seele nicht verkaufen zu müssen! Hier!« Er winkte einem Palastwächter, der eben in den Raum trat, das kurze Schwert bereits gezückt. »Hilf mit, diese vier in den Keller zu bringen und …«


    »Verdammt!«, keuchte der unheimliche Pater und stieß Bischof Johann beiseite. Er rannte dem Palastwächter entgegen und zerrte dabei unter seiner Soutane ein langes, dünnes Schwert heraus.


    Quirin sah es im selben Moment, in dem Anna aufschrie. Der Palastwächter war kein anderer als Wolfgang von Ligist. Wie Vater Melchior trug er Helm, Gugel und Eisenhandschuhe eines bischöflichen Soldaten. Sein Gesicht war blutverschmiert. Auf halber Strecke trafen er und der Pater zusammen. Ihre Klingen klirrten aufeinander.
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    Es war ein ungleicher Kampf. Die dünne Klinge des vermeintlichen Paters ließ sich offenbar so leicht führen wie eine Feder. Sie peitschte und wippte durch die Luft und schlug Funken aus dem schwerfälligen Kurzschwert, mit dem Wolfgang kämpfte. Der Mann in der Soutane tanzte um Wolfgang herum, ein ausgeruhter tödlicher Kämpfer, der einem erschöpften und offenbar bereits angeschlagenen Gegner demnächst den Todesstoß versetzen würde. Wolfgang hielt sich die Seite, während er die Stöße des Paters abwehrte und gleichzeitig anzugreifen versuchte. Sein eines Auge war zugeschwollen und aus einer aufgeplatzten Lippe floss Blut. Der Schweiß stand ihm im Gesicht. Der Pater hingegen wirkte so, als würde er gerade erst warm werden.


    Quirin erwachte aus seiner Erstarrung, als er sah, wie Bischof Johann sich von dem Kampf abwandte und die Hand nach einem Schwert ausstreckte, das über dem Kamin hing wie eine Trophäe. Der untersetzte Bischof musste sich dazu strecken. Er stellte sich auf Zehenspitzen …


    … und Quirin machte einen Satz und schlug ihm das Buch, das der Bischof die ganze Zeit an den Körper gepresst hatte, unter dem Arm heraus. Es fiel zu Boden und schlitterte auf die Druckerpresse zu.


    Der Bischof schrie auf und stürzte dem Buch hinterher. Vater Melchior war schneller, aber den Bischof trieb der Schreck. Er stieß den Burgkaplan zur Seite, sodass dieser zu Boden fiel, und griff nach dem Buch.


    Quirin war der Schnellste. Er machte einen Hechtsprung und rutschte unter der zugreifenden Hand des Bischofs hindurch. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Wolfgang auf dem Rücken lag und sich im letzten Augenblick zur Seite werfen konnte, um einem wuchtigen Hieb ins Gesicht zu entgehen. Die schlanke Klinge prallte klingend aufs Parkett. Der unheimliche Pater sprang schneller zurück, als Wolfgang reagieren konnte, und riss seine Waffe aus Wolfgangs Reichweite.


    Das Buch fest umklammernd, rollte Quirin sich auf den Rücken und stieß sich mit den Fersen ab. Dann rutschte er unter die Druckerpresse. Der Bischof streckte eine Hand nach ihm aus, um ihn wieder hervorzuzerren, aber Quirin trat nach ihm und stieß sich noch tiefer unter die Presse. Er hörte das Klirren der Schwertklingen und das wütende Gebrüll des Bischofs, dann erkannte er, dass Johann Beckenschlager wieder aufsprang, um das Schwert über dem Kamin an sich zu reißen. Quirin wartete nicht ab, ob er es zu fassen bekam. Er wusste, was er zu tun hatte.

  


  
    68


    Vater Melchior und Abt Antonius rannten gleichzeitig mit dem Bischof auf den Kamin zu. Als hätten sie sich abgesprochen, stürzte sich der Abt auf Anna und zerrte sie aus der Reichweite des Bischofs, während Vater Melchior den Bischof angriff.


    Der Bischof bekam das Schwert am Griff zu fassen; Vater Melchior an der Klinge. Er hatte die klobigen Eisenhandschuhe abgeschüttelt und unterdrückte die Furcht, dass ihm die Schneide die Handflächen bis auf den Knochen aufschlitzen würde. Wütend packte er zu. Das Schwert war stumpf. Sie rangen beide darum. Bischof Johann trat dem Burgkaplan gegen das Bein, und Vater Melchior spürte einen heißen Schmerz bis zu seiner Hüfte hinauf. Im Gegenzug schlug er mit der geballten Faust dem Bischof ins Gesicht und hatte die Genugtuung, dass dessen Nase sich unter dem Schlag verformte. Sie torkelten vom Kamin weg. Bischof Johann riss an dem Schwert, sodass die stumpfe Schneide sich doch noch in Vater Melchiors Handfläche grub. Unwillkürlich löste der Burgkaplan seinen Griff und krümmte sich. Das Schwert kam frei. Der Bischof fiel von dem Ruck auf den Hintern, aber er schrie triumphierend auf und kam sofort wieder auf die Beine.


    Dann schrie er wieder, aber diesmal aus Wut. Vater Melchior sah, wie Quirin sich unter der Druckerpresse hervorrollte, ein ledergebundenes Buch in der Hand, und es in die Flammen der Kaminöffnung warf.


    Der Mann mit der Priestersoutane trat Wolfgang die Beine weg. Der junge Burggraf sackte auf die Knie und verlor sein Schwert. Der falsche Pater holte mit der schlanken Klinge zum tödlichen Schlag aus.


    Bischof Johann warf das Schwert weg, stürzte zum Kamin und gab Quirin einen Stoß. Quirin fiel schwer zu Boden und stieß gegen die Druckerpresse.


    Anna riss sich vom Abt los und rannte mit ausgestreckten Armen nach vorne. Bischof Johann bückte sich über das Feuer, um das Buch zu retten.


    Anna prallte mit ihm zusammen. Ihr Schwung warf den Bischof nach vorne, sodass er mit Händen und Knien in die glühende Asche und die züngelnden Flammen fiel. Er brüllte auf.


    Der falsche Pater wirbelte herum und eilte zum Kamin, statt Wolfgang den Todesstoß zu versetzen.


    Quirin kam heran. Diesmal hatte er statt des Buches einen kleinen Holzeimer in der Hand. Er riss Anna vom Kamin weg.


    Vater Melchior sah etwas durch die Luft wirbeln. Der falsche Pater fiel plötzlich auf die Knie und rutschte auf ihnen noch ein paar Schritte weiter über das Parkett. Er starrte ungläubig an seiner Soutane hinunter. Das vordere Ende eines wuchtigen Kurzschwerts ragte aus seiner Brust. Wolfgang, der das Schwert geworfen hatte, fiel halb bewusstlos zur Seite.


    Quirin schüttete den Inhalt seines Eimers über den Bischof, über die Flammen, über die glühende Asche, mitten hinein in die Kaminöffnung.


    Der Teufel kam mit einem Knall und einem Schwall Höllenglut und holte sich den Bischof.
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    In Wahrheit war es nicht der Teufel. In Wahrheit war es der Inhalt eines Eimers voller Petroleum, mit dem man die beweglichen Teile von Maschinen schmierte. Wenn es mit Flammen in Berührung kam, brannte es wie griechisches Feuer.


    Der Bischof war eine lodernde Fackel, die schreiend durch den Raum rannte und in ein Fenster sprang. Das dicke, bunte, teuer gegossene Glas explodierte samt seinen Bleifassungen nach draußen. Der Bischof fiel inmitten der Scherben wie ein Komet zu Boden, lodernd, brennend, einen Flammenschweif hinter sich herziehend. Zwei Stockwerke weiter unten schlug er auf das Pflaster vor dem Bischofspalast auf und war auf der Stelle tot.
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    In der Bibliothek stieß der falsche Pater einen Seufzer aus und sackte dann in sich zusammen. Wie eine Gliederpuppe, der man die Fäden durchtrennt hatte, hockte er auf den Knien vor dem Kamin. Er war tot.


    Anna kam auf die Beine und rannte auf Wolfgang zu. Der junge Burggraf stützte sich mühsam auf den Armen in die Höhe und fiel wieder flach auf den Bauch, als Anna ihn schluchzend umarmte.


    Quirin, Vater Melchior und Abt Antonius traten die Brandherde aus, die sich vom Kamin bis zum zerborstenen Fenster zogen. Drunten stand eine schockierte Menge Schaulustiger vor der brennenden Leiche des Bischofs. Ein paar Leute, die ihre fünf Sinne beieinander hatten, kamen vom nächsten Brunnen gerannt und gossen Wasser über den Toten, um das Feuer zu löschen.


    Quirin wandte sich vom Fenster ab. Seine Schultern sanken herab. Er fühlte sich schwindlig. Der Geruch von verbranntem Fleisch ließ ihn würgen. Er schaute hoch und sah Abt Antonius vor sich stehen. Der Venezianer klopfte ihm ernst auf die Schulter. Dann drängelte sich Vater Melchior heran und nahm Quirin wortlos in die Arme.


    Der Abt trat vor den Kamin und starrte ins Feuer. »Nun war doch noch alles umsonst«, sagte er leise. »Meine Notizen – alles verbrannt. Das Buch des Bischofs, in dem er alles festgehalten hat, um seine Schuldner in der Hand zu haben – ein wahres Buch der Finsternis! –, ebenfalls verbrannt. Der Bischof war der Hauptschuldige, aber er hätte seine bösen Taten nicht vollbringen können, wenn er nicht feige, gewissenlose und böse Helfer gehabt hätte, die sich von ihm verführen ließen. Sie werden ungestraft davonkommen.«


    Quirin, der sich bemühte, nicht zu Anna und Wolfgang hinzusehen, schlüpfte unter die Druckerpresse und kam gleich darauf wieder heraus. Er hielt dem Abt das Buch hin, in dem der Bischof seine »Geschäfte« verzeichnet hatte.


    »Ich hab das Anleitungsbuch in die Flammen geworfen«, sagte er. Er fühlte sich so müde, als sei er nicht tage-, sondern monatelang über die Berge gewandert. »Es liegt jeder Druckerpresse von Meister Lukas bei. Der Bischof hat in der Aufregung nicht gemerkt, dass er für das falsche Buch in den Tod gegangen ist.«


    Der Abt starrte das Buch an, dann nahm er es langsam aus Quirins Hand. Noch langsamer sagte er: »Als ich bei der Begrüßung von Meister Lukas in Admont über dich sagte, du seist wohl faul, habe ich dir Unrecht getan. Ich entschuldige mich.«


    »Ich kann nicht lesen«, sagte Quirin, als ob das alles erklärte, auch den Umstand, dass ein Abt bei einem jungen Hilfsarbeiter um Verzeihung bat.


    »Stimmt nicht«, sagte Vater Melchior in die Stille hinein. »Du kannst deinen Namen lesen, hab ich Recht? Und den Rest kriegen wir auch noch hin.«
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    Ein paar Wochen später standen Quirin und Vater Melchior im Saal von Burg Wildenstein und schauten in die frühlingsbunte Landschaft hinaus, die sich zu Füßen der Burg erstreckte.


    In Salzburg arbeitete sich der Nachfolger von Bischof Johann Beckenschlager in sein Amt ein. Abt Antonius hatte unter der Hand verbreiten lassen, dass ein ganz bestimmtes Buch im Besitz des Bischofs gefunden worden sei. Dieses Buch befinde sich mittlerweile in der Obhut des Kaisers, der erwarte, dass alle diejenigen, die sich schuldig gemacht hätten, ihre Schuld bekannten. Wer freiwillig gestand, konnte auf eine mildere Strafe hoffen. Seitdem tröpfelte ein steter Strom verstohlener, blasser Männer und Frauen in den Bischofspalast und fand sich in der Bibliothek ein. Dort hatte Abt Antonius sein eigenes Arbeitszimmer aufgeschlagen und versuchte, Recht von Gerechtigkeit und Erbarmen von Sühne zu trennen.


    Quirin hatte in den ersten Tagen unter schlimmen Albträumen gelitten. Wieder und wieder war er nachts hochgeschreckt und hatte den Bischof gesehen, wie er, am ganzen Körper in Flammen stehend, durch das Fenster hinausgesprungen war. Vater Melchior fand, es sei des Bischofs eigene Schuld gewesen. Aber es war Quirin gewesen, der das Petroleum in den Kamin gegossen hatte, und daher konnte Vater Melchior so viel von Gerechtigkeit und Gottes Werkzeug reden, wie er wollte – Quirin würde immer wissen, dass er für den Tod des Bischofs verantwortlich war, und er ahnte, dass der Albtraum mit dem brennenden Mann zwar irgendwann seltener werden, doch nie mehr ganz aus seinem Leben verschwinden würde. Diejenigen, die im rechten Augenblick das tun, was das Richtige ist, zahlen oft einen hohen Preis dafür.


    Vater Melchior hielt den Kopf aus einer der Fensteröffnungen im Rittersaal und sog tief die Luft ein. »Alles blüht«, sagte er. »Frisches Gras, Blumen, Bäume, frische Erde. So riecht das Leben.«


    »Sie werden schon in Admont angekommen sein«, sagte Quirin, vor dessen Augen der Anblick zu verschwimmen begann.


    »Schon lange«, sagte der Burgkaplan sanft.


    »Und sie werden sich dort nicht aufgehalten haben.«


    »Nur so lange wie nötig. Wolfgang und Anna sind jetzt bestimmt auf Burg Gallenstein bei Wolfgangs Vater. Da wird es viele Gespräche geben müssen. Für Annas Vater ist es sicherlich einfach – seine Tochter steigt höher auf, als er jemals zu träumen gewagt hat. Aber der alte Burggraf muss sicherlich erst überzeugt werden, dass er die Einwilligung zur Heirat seines Sohnes mit einer jungen Frau von niederem Stand gibt.«


    Quirin schätzte den Kaplan dafür, dass er so geradeheraus die Wahrheit sagte und nicht versuchte, ihn mit einem billigen Trost abzuspeisen. Er räusperte sich und wischte sich verstohlen über die Augen. Vater Melchior sah ihn mitfühlend an und schwieg. Quirin schätzte ihn auch dafür – dass er nicht so tat, als würde er Quirins Tränen nicht sehen, und dass er nicht irgendeinen billigen Spruch von sich gab wie Du findest eine andere oder Sie hätte eh nicht zu dir gepasst.


    »Wie sieht’s aus? Soll ich es probieren?«, fragte er, als es ihm gelungen war, den Schmerz wieder fest in seinem Herzen wegzuschließen.


    Der Kaplan legte eine klobige Truhe auf die Fensterbrüstung. »Der Burgschmied sagt, wenn das jetzt wieder funktioniert, gibt er’s auf und zieht als Eremit in die Berge.«


    Quirin strich mit den Fingern über das Schloss, dann nahm er die lange Metallnadel in die Hand, die er auch bei allen anderen Schlössern des Schmieds benutzt hatte. Er stocherte in dem Schloss herum, ohne hinzusehen.


    Nach einer Weile machte es Schnapp.


    Der Burgkaplan seufzte.


    »Wie lange?«, fragte Quirin.


    »Ich habe bis zweiundsiebzig gezählt. Über eine Minute, Quirin! Du lässt nach!«


    Quirin lächelte. »Oder der Schmied wird besser.«


    Vater Melchior ließ den Bügel des Schlosses wieder einrasten. »Ich denke, wenn du über eine Minute brauchst, braucht irgendein anderer das halbe Leben dafür. Das Buch ist sicher, denke ich. Und der Burgschmied kann sich wieder seinen anderen Aufgaben widmen.«


    »Wollt Ihr die Truhe nicht sowieso ganz unten im stillgelegten Brunnen im alten Obstgarten vergraben?«, fragte Quirin. »Ist das Schloss da nicht ein bisschen übertrieben?«


    »Bei dem, was sich in dieser Truhe befindet, gibt es keine übertriebenen Sicherheitsmaßnahmen, mein Sohn.«


    In der Truhe befand sich das Buch des Bischofs. Abt Antonius hatte es nicht dem Kaiser ausgeliefert. Er hatte es eine Nacht lang studiert und war dann am nächsten Morgen mit grauem Gesicht und um zehn Jahre gealtert in der Bibliothek gesessen. Von Vater Melchior hatte Quirin erfahren, dass die Aufzeichnungen des Bischofs sehr detailliert waren und alle Verbindungen und Querverbindungen aufzeigten, die aus seinen Taten und verbrecherischen Geschäften entstanden waren.


    Er sagt, es sei die in Buchstaben gegossene Verführung, hatte Vater Melchior zu Quirin gesagt. Kleine und große dunkle Geheimnisse so vieler Menschen …


    Quirin hatte verstanden. Auch ein Kaiser konnte vielleicht nicht widerstehen, die Informationen darin zu nutzen und entweder ein schreckliches Strafgericht zu veranstalten oder dem Beispiel des Bischofs nachzueifern, und die Kette aus Gefälligkeiten und Verstrickungen fortführen. Deshalb hatte der Abt in die kaiserliche Residenz nach Graz melden lassen, dass das Buch zerstört worden sei. Und deshalb hatte er es Vater Melchior zur Aufbewahrung gegeben, weil eines feststand: dass der Burgkaplan von Wildenstein sich nicht würde verführen lassen.


    Quirin gab dem Schloss einen kleinen Schubs. Es schaukelte hin und her. Als es wieder stillhing, schubste Vater Melchior es an. Sie lauschten beide dem leisen rhythmischen Quietschen, bis es verklang.


    »Du kannst auf Wildenstein bleiben, weißt du«, sagte der Kaplan. »Vogt Hersprucker würde sich glücklich schätzen. Und ich würde dir die letzten Buchstaben beibringen, die dir noch fehlen.«


    Quirin schüttelte den Kopf. Der Abschied, der vor ihm lag, schmerzte ihn fast so sehr wie der Gedanke an Anna, aber er wusste, dass er nötig war – und richtig.


    Bevor sie aus Salzburg aufgebrochen waren, hatte er der Werkstatt von Meister Lukas einen Besuch abgestattet. Er hatte eine grummelige Begrüßung von seinem Bruder bekommen, der sich darüber beschwerte, dass die ganze Arbeit hier an ihm hängen blieb. Der Pressmeister war nämlich inzwischen nach Admont gereist, um dort zusammen mit Endres den Auftrag des Abts fortzuführen. Sobald die Zunft es ihm erlaubte, würde der Pressmeister die Werkstatt als neuer Meister übernehmen. Wahrscheinlich würde er Meister Lukas’ Witwe heiraten und dann in jeder Hinsicht die Nachfolge von Meister Lukas antreten.


    Quirin hatte sich umgesehen und gewusst, dass er nicht mehr hierher zurückkehren würde. Er war zum Haus seiner Eltern gegangen, wo er sich eine Weile die Sorgen seines Vaters angehört hatte, dass sein Bruder hoffentlich seine Lehre würde fortführen können unter dem neuen Buchdruckermeister und dass Quirin sich gefälligst anstrengen sollte, dessen Erwartungen zu erfüllen. Dann hatte Quirin den Klagen seiner Mutter gelauscht, dass die Atmosphäre in Salzburg so bedrückt sei seit dem Dahinscheiden des guten Bischofs Johann und dass der Venezianer, der im Bischofspalast saß und von dem keiner so recht wusste, was er dort zu suchen hatte, aussehe wie ein schlechter Mensch und deshalb gewiss einer war. Quirin wusste, dass er auch hierher nicht mehr zurückkehren würde.


    »Ich wollte immer selbst einmal Buchdrucker werden«, sagte Quirin. »Aber ich weiß, dass ich das Handwerk niemals lernen werde. Warum sollte ich auch? Ein Buchdrucker kann nur so lange arbeiten, wie seine Presse einwandfrei funktioniert. Wenn sie es nicht mehr tut, braucht er einen, der sie repariert.«


    »Und das kannst du«, bestätigte Vater Melchior.


    »Besser als die meisten«, sagte Quirin, ohne dass Angeberei im Spiel gewesen wäre. »Jetzt jedenfalls. Irgendwann wird es einen geben, der genauso gut ist wie ich. Dann werde ich mich anstrengen, wieder besser zu werden.«


    »Und jeder Buchdrucker, der von dir erfährt, wird dich anflehen, seine Presse einzurichten und zu verbessern.«


    »Und Buchdrucker«, bestätigte Quirin, »wird es bald mehr als genug geben. Der Buchdruck ist das kommende Geschäft.«


    »Ein Geschäft, das nur funktionieren wird, wenn du unter der Maschine liegst und dafür sorgst, dass sie arbeitet«, sagte der Burgkaplan und grinste.


    Quirin grinste zurück. »Wo und auf welche Weise einer arbeitet, ist doch egal – solange seine Arbeit allen anderen hilft.«


    »Und ihn dabei glücklich macht.«


    »Ja«, sagte Quirin. »Das ist das Glück, oder? Wenn man das tun darf, wozu Gott einen in die Welt gesetzt hat.«


    Sie schauten wieder zum Fenster hinaus und schwiegen eine Weile.


    »Wann wolltest du aufbrechen?«, fragte der Kaplan.


    »Jetzt«, sagte Quirin.


    »Die Küche bringt heute frisches Schmalzgebäck auf die Tafel. Und dir fehlen noch ein paar Buchstaben.«


    Quirin sah den Burgkaplan von der Seite an. »Schmalzgebäck und Buchstaben?«


    »Dir fehlt noch das W.«


    »Wie wundervoll«, sagte Quirin.
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    Johann III. Beckenschlager


    Erzbischof von Salzburg 1482–1489
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    PROLOG


    DIE PIRATEN GOTTES


    Die drei Piratenschiffe, die an der Küste Palästinas entlangsegelten, hatten leichtes Spiel mit dem Schiff der Kreuzritter. Es lag schwer im Wasser – Pferde, Waffen, Ausrüstung, alles musste mitgeführt werden. Denn die Kreuzritter reisten in geheimem Auftrag und waren ganz auf sich allein gestellt. Das Seemanöver sah so aus, als würden drei Haie eine ermüdete Schildkröte angreifen.


    Der Wind blähte das große rechteckige Segel des Kreuzritterschiffs, aber das half nicht viel. Der Bug tauchte tief ins Wasser ein, weil das Schiff ungeschickt beladen worden war. Wenn es sich zur Seite neigte, brauchte es viel zu lang, um sich wieder aufzurichten. Die Wellen brandeten gegen seinen Rumpf und schienen es noch zusätzlich zu verlangsamen.


    Die Piratenschiffe hingegen flogen elegant über die Wellen. Die dreieckigen Lateinersegel aus gelbem und rotem Tuch leuchteten wie Flammen vor dem stahlblauen Himmel. Unerbittlich näherten sie sich den Kreuzfahrern.


    Die Ritter machten sich zum Kampf bereit, unsicher, wie sie vorgehen sollten. Wohl waren sie geübt im Kampf Reiter gegen Reiter, Reiter gegen Fußsoldat und Mann gegen Mann zu Fuß. Aber wie sollten sie dem Feind standhalten ohne festen Boden unter den Füßen, an Deck eines Schiffs, das schwankte und sich neigte? Wie sollten sie sich verteidigen, wo sie doch jeden Augenblick über Bord zu gehen drohten? Einmal im Wasser, würden Kettenhemd und Waffen im Gürtel sie unweigerlich auf den Meeresgrund hinabziehen. Sie hatten keine Chance.


    Die Männer hielten nervös nach den gelb-roten Angreifern Ausschau. Kämpfe auf dem Meer haben eine lange Vorbereitungszeit: Von der Entdeckung des Feindes bis zum Zusammenstoß können Tage vergehen. Zeit genug, um den Glauben an sich selbst zu verlieren.


    Jetzt waren die Piratenschiffe ganz nahe. Sie manövrierten so, als hätten sie einen gemeinsamen Befehlshaber. Das war mehr als ungewöhnlich. In der Regel handelte jeder Piratenkapitän auf eigene Rechnung. Dabei geschah es nicht selten, dass die Räuber übereinander herfielen, sobald sie ihr Opfer zur Strecke gebracht hatten. Hier jedoch schien ein einziger Wille die Schiffe zu lenken.


    Das erste Piratenschiff überholte in kurzer Distanz, ohne die Geschwindigkeit zu verringern. Ein Pfeilhagel regnete auf das Deck des Kreuzfahrerschiffs herab und traf die Männer. Reling, Aufbauten und Masten boten kaum Deckung. Der Angreifer glitt mit knatterndem Segel vorbei – Gischt sprühend, ein hölzerner Raubvogel, ein todbringender Schatten vor der gleißenden Sonne. Die unverletzten Kreuzritter schossen zurück, was ihre Bögen und Armbrüste hergaben. Obwohl sie dann und wann einen Piraten trafen, konnten sie gegen die Übermacht nichts ausrichten. Ihr Schiff begann zu treiben. Das Steuerruder war nun unbemannt, der Steuermann lag tot daneben. Die Piraten hatten gut gezielt und genau gewusst, auf wen sie schießen mussten. Das Kreuzfahrerschiff drehte sich schwerfällig aus dem Wind, das Segel erschlaffte. Das zweite Piratenschiff rauschte auf der anderen Seite vorbei, noch ein Pfeilhagel, Schreie, Keuchen. Mittlerweile lagen die meisten Männer regungslos auf den Planken, nur wenige leisteten noch tapfer Gegenwehr. Das dritte Angreiferschiff holte auf, während die anderen beiden, bereits mehrere Schiffslängen voraus, zu wenden begannen.


    »Gott steh uns bei!«, flüsterte der Anführer der Kreuzritter. Er sprach angelsächsisch.


    Das dritte Piratenschiff hatte die Kreuzfahrer erreicht. Enterhaken flogen herüber. Der Tod hielt reiche Ernte.
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    Die Knöchelchen, mit denen die Alte die Zukunft voraussagte, hüpften über die Tischplatte und bildeten ein verwirrendes Muster. Als die Wahrsagerin sie mit einer hastigen Bewegung zurück in den Beutel strich, war Edith sofort klar, dass das Orakel nichts Gutes zu bedeuten hatte.


    Das Feuer in der Hütte der Alten verbreitete eine unerträgliche Backofenhitze, doch im Innern war Edith eiskalt. Heiliger Andreas!, dachte sie. Wär ich doch bloß nicht hergekommen! Dieses verfluchte Heidenzeug … Nun hatte sie auch noch Gott und alle Heiligen gegen sich aufgebracht. Am liebsten wäre sie nach draußen geflohen.


    Die Schilfhütte war eng und stickig. Ihr Dach reichte beinahe bis zum Boden hinab, die Mauern bestanden aus unverputzten Feldsteinen. Lücken und Ritzen waren zur Dämmung mit Moos ausgestopft und mit Lehm verschmiert worden. Wer hereinwollte, musste sich bücken, so niedrig war der Türsturz in einer der Giebelseiten. Die Fenster – eines direkt neben der Tür, eines in der Giebelseite gegenüber – waren nichts weiter als Mauerlöcher. Man konnte kleine Läden hineinklemmen, um auch noch den letzten Rest Tageslicht auszusperren. Die einzige weitere Öffnung war das Rauchabzugsloch im Dach. Den Bewohnern schienen Dunkelheit und beißender Rauchgeruch nichts auszumachen. Die Bewohner, das waren Brida, die alte Wahrsagerin, ein halbes Dutzend Hühner, drei Ziegen und der zahme, mittlerweile halb erblindete Fuchs, der selbst in diesen heißen Sommertagen die Wärme des Feuers noch mehr zu brauchen schien als die alte Frau.


    Die Hütte stand in einem losen Verbund anderer Gebäude. Ein lückenhafter Zaun von vielerlei Machart – vom Krüppelholzhaufen bis zum kunstvollen Weidengeflecht – zog sich um das Dorf herum. Überall sah es ähnlich aus wie bei Brida. Dies waren keine Behausungen, in denen die Menschen länger als nötig verweilten. Das Leben spielte sich draußen ab, auf den Feldern, die man bestellte, auf den Weiden bei Schweinen, Ziegen und Schafen, im Wald, wo man Holz suchte und Beeren sammelte. In Hütten und Häusern hielt man sich nur zum Schlafen auf oder wenn es draußen zum Essen zu kalt war … oder – wie im Fall der alten Brida – wenn die Tochter des Lords kam und um eine Prophezeiung bat. Die alten Riten galten als unchristlich, deshalb vollzog man sie besser in den eigenen vier Wänden als in der Öffentlichkeit.


    »Was sagen die Knochen?«, hörte Edith sich flüstern.


    »Mylady de Kyme?«, krächzte Brida.


    »Du hast mich schon verstanden«, sagte Edith. Es kostete sie Kraft, die Frage zu wiederholen. »Was sagen die Knochen?«


    »Ach, Kindchen«, murmelte die Alte. »Ach, mein armes Kindchen!«


    Das Dorf, in dem Brida lebte, gehörte Sir Harold Stewart. Harold Stewart war der Verwalter und älteste Freund von Lord Wilfrid de Kyme, Ediths Vater. Wahrscheinlich hätte Sir Harold etwas dagegen gehabt, wenn er gewusst hätte, dass Edith hier war, aber er wusste es nicht und würde es auch nie erfahren. Die Bauern würden nichts verraten, sie wussten, dass es besser war, sich nicht in die Angelegenheiten der Herrschaft einzumischen. Brida würde gewiss den Mund halten, weil Sir Harold heidnischen Zauber missbilligte, auch wenn er nichts gegen ihn unternahm. Und Ediths Magd würde nichts verraten, weil sie eben Ediths Magd war.


    Sir Harold Stewarts eigene Ländereien lagen am Südrand von Kyme. Lord Wilfrid hatte sie ihm übereignet, denn ein Verwalter musste eigenen Besitz haben. Durch solche Schenkungen war er seinem Herrn verpflichtet. Kyme selbst lag in der Grafschaft Yorkshire im Nordosten Englands, einem Teil des größten und mächtigsten Königreichs der gesamten Christenheit. Es erstreckte sich von der Mittelmeerküste im Süden Frankreichs bis zur schottischen Grenze im Norden Englands. Der alte König Henri Plantagenet hatte es geschaffen und jetzt, nach seinem Tod, wartete es auf einen neuen Herrn.


    Auch Kyme wartete auf seinen Herrn. In einem Land, in dem nun überall die Normannen das Sagen hatten, war dieser Fleck etwas Besonderes: Burg und Ländereien gehörten noch immer einer angelsächsischen Familie, also Menschen, die schon vor den Normannen in England gelebt hatten. Sie hassten die Eroberer, die ihnen den Besitz genommen hatten. Deshalb war eines klar: Edith de Kyme wünschte sich keinen neuen Herrn, sondern die Rückkehr des alten.


    Sie räusperte sich. »Brida«, begann sie, »selbst wenn die Knochen dir das allerschrecklichste Unheil offenbart haben: Ich muss es wissen. Mein Vater, Lord Wilfrid, ist seit einem Jahr im Heiligen Land verschollen. Meine Mutter will ihn für tot erklären lassen, damit sie ihren Liebhaber heiraten und als neuen Herrn auf Kyme einsetzen kann. Er ist ein Normanne, Brida! Ich will keinen Normannen als Herrn von Kyme. Ich will auch keinen neuen Vater. Ich will, dass mein eigener Vater zurückkehrt. Sag mir, was du gesehen hast, Brida!« Erst als die Ziegen im hinteren Teil der Hütte scheuten und der alte Fuchs im Schlaf zusammenzuckte, merkte Edith, dass sie die letzten Worte herausgeschrien hatte.


    »Kindchen«, sagte Brida, »die Knochen erfüllen keine Wünsche. Sie sagen nur, ob Eure Wünsche in Erfüllung gehen oder nicht.«


    Edith war, als hielten die trüben Augen der Alten ihren Blick fest, und plötzlich stiegen Bilder aus der Vergangenheit in ihr auf. Edith sah ihren Vater, Lord Wilfrid, damals beim Abschied, spürte ihre Tränen und das Zittern, das ihr jüngerer Bruder Robert zu unterdrücken versuchte. Sie sah das kühle, ebenmäßige Gesicht ihrer Mutter, das sich ihrem Ehemann zum Kuss entgegenneigte; sie sah, wie der Vater sich aufs Pferd schwang und mit seinem Knappen davonritt auf Pilgerfahrt ins Heilige Land. Vier Monate später hatte Edith fassungslos die Nachricht des Boten entgegennehmen müssen: Lord Wilfrid war auf See verschollen. Er hatte das Heilige Land nicht einmal erreicht. Wiederum zwei Monate später war ein Ritter mit seinem Knappen und ein paar Soldaten auf Burg Kyme eingetroffen. Ediths Mutter hatte ihn stürmisch begrüßt. Edith war es so vorgekommen, als hörte sie ihre Mutter zum ersten Mal im Leben befreit und herzlich lachen.


    Sie blinzelte und der Bann der Erinnerung erlosch.


    Brida nickte, als hätte sie dieselben Bilder gesehen. Und wer weiß, dachte Edith, vielleicht verfügt sie ja wirklich über magische Kräfte …


    »Eure Mutter, Kindchen«, begann die alte Frau sanft. »Lady Diane …«


    »Sie will wieder heiraten!«, stieß Edith hervor. »Der alte König hat sich nicht mehr um ihre Gesuche gekümmert, weil er schon zu erschöpft und krank war. Meine Mutter und die alte Königin Aliénor sind miteinander verwandt. Aber sobald Aliénors Sohn, Richard Plantagenet, zum neuen König gekrönt ist, wird sie es wieder versuchen. Dann wird mein Vater für tot erklärt!«


    »Das Land braucht einen Herrn, Mylady Edith«, sagte Brida. »Dem Land ist es egal, welche Sprache er spricht.«


    »Mir ist es nicht egal!«, stieß Edith hervor. »Und mir ist es zweimal nicht egal, wenn sich herausstellen sollte, dass Papa noch lebt! Und deshalb muss ich es wissen, Brida: Lebt Lord Wilfrid oder ist er tot?«


    Brida seufzte und kramte aus einem Beutel einen dün-nen geflochtenen Bindfaden hervor. Edith sah ihn schimmern – vielleicht war es Pferdehaar, vielleicht aber auch Menschenhaar, lang und blassblond. Bridas Haar war schlohweiß, doch Edith hätte gewettet, dass sie als junge Frau blond gewesen war. Die Wahrsagerin wand den härenen Faden blitzschnell um die Finger der linken Hand, bis eine Art Spinnennetz entstanden war. Sie schüttete die Knochen aus dem Beutel in die Handfläche ihrer Linken und drehte sie samt den Knöchelchen und dem durch die Finger gewundenen Bindfaden um. Die Knöchelchen fielen durch das Netz auf den Tisch. Auch die, die zunächst hängen geblieben waren, klapperten heraus. Nur der Faden löste sich nicht. Brida musste die Finger mehrmals bewegen, bis auch er endlich auf den Tisch fiel.


    Brida nickte. »Ihr könnt das Schicksal nicht ändern«, murmelte sie. »Zu fest ist das, was geschehen wird, mit Euch verbunden.«


    »Was soll das heißen?«


    Brida begann sich hin und her zu wiegen. »Ich sehe einen toten Mann im Sand liegen«, flüsterte sie in heiserem Singsang. »Zweimal haben die Knochen ihn mir gezeigt. Ein toter Mann im Sand, und er stirbt Euretwegen, Mylady.«


    »Ist es … Papa?«, stotterte Edith mit tauben Lippen.


    Brida schüttelte den Kopf. Ihr Oberkörper pendelte vor und zurück.


    Edith hörte ihr eigenes Herz pochen, ein angstvoller Trommelschlag, zu dem sich Brida wiegte. Die Luft in der Hütte schien sich weiter zu verdichten, das Feuer brannte schwächer, die Dunkelheit kam zurück. Der alte Fuchs knurrte im Schlaf.


    »Zu weit«, murmelte Brida, »die Seele von Lord Wilfrid ist zu weit weg von allem, was die Knochen erreichen können. Es ist ein anderer Mann, der tot zu Euren Füßen liegt, Mylady, ein anderer Mann …«


    Edith wollte fragen: Wer!?, aber sie brachte keinen Ton heraus.


    »Er trägt einen Panzer und einen Waffenrock«, sang Brida. »Der Tote zu Euren Füßen, der um Euretwillen stirbt, trägt das Gewand eines Ritters, Mylady. Aber seine Waffen sind die eines Königs.«


    Die Alte richtete so unvermittelt den Oberkörper auf, dass Edith zusammenzuckte. Bridas Hand schnellte über den Tisch und packte Ediths Rechte. Sie durchbohrte das Mädchen mit ihren Blicken.


    »Ich habe den jungen König Richard erschlagen zu Euren Füßen liegen sehen, Mylady! Und Ihr seid es, um derentwillen er stirbt!«


    2


    Robert de Kyme versuchte sich an die Bewegungen zu er innern, die sein Vater ihm beigebracht hatte: Block oben, Block unten, Seitschritt, Drehung, Ausfallschritt, Stoß! Doch was immer Robert auch anstellte, um die Deckung seines Gegners zu durchbrechen, der normannische Knappe parierte gekonnt. Robert schwitzte und keuchte, die Arme taten ihm weh, das Schwert wog mit jedem Streich schwe-rer – obwohl dies nur ein Übungskampf war. Der Knappe des verhassten Victor d’Aspel machte ihm zu schaffen. Der Kerl nahm keinerlei Rücksicht darauf, dass Robert noch ein halbes Kind war. Beinahe kam es ihm so vor, als wollte der junge Mann ihn ernsthaft verletzen.


    Robert duckte sich unter einem Schwerthieb und wich einem zweiten aus, da glaubte er, eine Lücke in der Deckung des Normannen erspäht zu haben. Doch als er zustieß, schrammte seine Klinge nur über die seines Gegners und wurde abgelenkt. Keuchend fixierten sich die Kämpfenden und fuhren fort, einander zu umkreisen.


    »Schon erschöpft vom Kampf mit einem echten Schwert, Mylord?«, stieß der Knappe hervor.


    Der Spott verfehlte seine Wirkung nicht. Robert griff an, ohne nachzudenken.


    Sein Gegner nutzte die Chance sofort: Schlag von oben, Schlag von der Seite, Schlag von oben!


    Robert stolperte. Zwar gelang es ihm, den nächsten Streich abzublocken, doch dieser war so wuchtig geführt, dass ihm das Schwert aus der Hand geprellt wurde. Sein ganzer rechter Arm fühlte sich taub an. Angst ergriff ihn.


    Victor und Lady Diane waren ausgeritten, der Verwalter Sir Harold war auf den Ländereien Kymes unterwegs. Und Edith war ebenfalls ausgeritten. Damit war Robert seinem Gegner schutzlos ausgeliefert. Das Gesinde würde ihm kaum zu Hilfe kommen. Bedienstete mischten sich schließlich nie in die Angelegenheiten ihrer Herrschaft ein.


    Der Knappe richtete sich auf und wies auf Roberts am Boden liegendes Schwert. »Hebt es auf, Mylord!«


    »Nein«, sagte Robert.


    Der Knappe grinste hämisch.


    »Ich hab die Nase voll«, sagte Robert. »Es sollte ein Übungskampf sein, aber Ihr haut drauf wie ein Verrückter. Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich niemals damit einverstanden gewesen, das Holzschwert gegen die Klinge zu tauschen!«


    »Bei uns Normannen spielen die Mädchen mit Holzschwertern. Kein Wunder, dass ihr Angelsachsen gegen uns verloren habt!«


    »Seid ihr deshalb zu uns nach England gekommen, weil euch die Mädchen zu Hause mit Holzschwertern verdroschen haben?«, fragte Robert, der vor Wut die Fäuste ballte, obwohl ihm das Herz bis zum Hals schlug.


    Der Knappe lachte zornig. »Kommt schon, Mylord! Hebt Eure Waffe auf! Hier – ich helfe Euch.« Herablassend hob er die Klinge mit dem Fuß an und katapultierte sie mit Schwung in die Luft. Im Reflex fing Robert sie auf. Trotzdem war es schon zu spät: Die Klinge des Gegners traf ihn in die Seite, er knickte ein, fiel auf die Knie und krümmte sich vor Schmerz. Ungläubig blickte er zu seinem Peiniger auf.


    »Pardon!«, rief der Knappe in gespieltem Entsetzen. »Ihr seid doch nicht etwa verletzt?«


    Vergeblich versuchte Robert aufzustehen.


    »Na los, Mylord. So schlimm ist das doch nicht. Aber wenn Ihr noch ein bisschen hier liegen bleiben und flennen wollt …«


    »Was ist denn hier los?«


    Robert war froh, die vertraute Stimme zu hören. Sie gab ihm genug Kraft, dass er sich halb aufrichten konnte. Edith war zurückgekommen!


    »Was fällt euch beiden ein, mit echten Waffen zu üben! Seid ihr wahnsinnig geworden?« Edith beugte sich zu ihrem Bruder herab. »Beim heiligen Andreas! Bist du verletzt?«


    »Nein«, ächzte Robert.


    »Die Klingen sind noch stumpf, Mylady«, sagte der Knappe. »Wir haben die halb fertigen Waffen aus der Schmiede geholt.«


    Robert blickte beschämt zu Boden.


    »Wir haben nur ein wenig geübt«, sagte der Knappe. »Ganz harmlos.«


    »Harmlos?«, keuchte Robert. »Wenn die Klinge scharf gewesen wäre, hättet Ihr mich in zwei Hälften gespalten!«


    »Lord Wilfrid hätte so etwas nie geduldet«, sagte Edith. »Mit einem Schwert kämpft man auf dem Schlachtfeld und nicht gegen unerfahrene Knaben.«


    »Im Heiligen Land hätte Lord Wilfrid sicher ausreichend Gelegenheit gehabt, sein Schwert zu benutzen – wenn er es jemals bis dorthin geschafft hätte«, erwiderte der Knappe boshaft.


    Stille senkte sich über den Burghof. Dass das Schiff Lord de Kymes gesunken war, bevor er das Heilige Land hatte erreichen können, wusste jeder. Die Worte des Knappen bedeuteten nichts anderes als dies: Wilfrid hatte in seiner Eigenschaft als Ritter versagt. Er hatte keine Gelegenheit gehabt, sein Schwert in der Schlacht zu gebrauchen.


    »Ihr könnt ihn ja fragen, wenn er zurückkommt!«, flüsterte Edith.


    »Ich werde ihn fragen, falls er zurückkommt, Mylady«, erwiderte der Knappe. Dann wandte er sich wieder an Robert, so als sei Edith nicht mehr vorhanden: »Weitermachen oder aufgeben, Mylord?«


    Robert sah, dass Ediths Lippen bebten. Plötzlich fiel ihm auf, dass ihr Haar ganz zerzaust war, ihre Augen waren gerötet. Schweißperlen glänzten auf ihrer Stirn. Sie musste schnell geritten sein. Wo war sie überhaupt gewesen? Hatte sie geweint? Gab es schlechte Nachrichten von Papa? Er ärgerte sich, dass sie ihn am Boden gesehen hatte, und beschloss seine Ehre zu verteidigen. »Weitermachen«, sagte er daher trotzig. »Aber mit dem Holzschwert, damit es ein fairer Kampf ist.«


    »Einem Narren ist nicht zu helfen«, seufzte Edith und ging.


    Der Knappe grinste. Sie wechselten die Waffen. Wenige Augenblicke später erhielt Robert einen so harten Schlag auf die Finger, dass er dachte, sie müssten alle gebrochen sein.


    »Ups«, sagte der Knappe.


    3


    Am selben Abend stand Edith am Schreibpult vor dem Fenster im Burgsaal und nutzte das letzte Tageslicht für ihre Arbeit am Familienstammbaum des Hauses Kyme. Das Kratzen ihres Gänsekiels auf dem großen Pergamentbogen entlockte Bruder Brion hie und da ein schmerzliches Zucken.


    Bruder Brion war ein irischer Mönch und Ediths und Roberts Lehrer. Kurz nach der Abreise ihres Vaters ins Heilige Land hatte er vor dem Tor gestanden, ein sommersprossiger Mann in einer Kutte, die irgendwie zu klein wirkte. In der Tasche hatte er ein Beglaubigungsschreiben mit dem Siegel Lord Wilfrids gehabt. Ediths und Roberts Vater hatte ihn in London kennengelernt und mit der Ausbildung seiner Kinder betraut, solange er auf Pilgerfahrt weilte.


    Brion hatte auch Lady Diane die Treue geschworen und es seither immer auf geheimnisvolle Weise geschafft, den Treueschwur nicht vor Victor zu wiederholen. Dennoch gab es für Edith keinen Zweifel, dass der Mönch dem Haus Kyme gegenüber absolut loyal war. Edith mochte ihn sehr, denn er war ein Genie in der Kunst, brenzlige Situationen zu entschärfen.


    Brion hatte Edith beigebracht, wie man schrieb und wie man die Anfangsbuchstaben von Kapiteln ausmalte – er nannte das »Illumination«. Edith hatte bereits Übung darin, Menschen, Tiere oder Gebäudeteile in die Auf- und Abschwünge der Buchstaben einzufügen. Allerdings war sie noch weit von der Perfektion entfernt, die sie gerne besessen hätte. Und heute war sie zu aufgewühlt, um die Feder mit der nötigen Leichtigkeit zu führen. Der Kiel quietschte und schrappte und manchmal spritzte die Tinte.


    »Ohne Begleitmusik, bitte!«, seufzte Bruder Brion und rieb sich ein paar schwarze Sprenkel mit dem Kuttenärmel aus dem Gesicht.


    Als Edith die schnellen Schritte Lady Dianes auf dem Holzfußboden hörte, wandte sie sich um. Sie steckte die Feder in den kleinen Tonbehälter, der an der Seite des Schreibpults befestigt war, und schluckte. Ein Blick ins Gesicht ihrer Mutter sagte ihr, dass der Ärger für heute nicht vorbei war. Victor d’Aspel betrat nach Diane den Saal. Er grinste übers ganze Gesicht.


    Victor sah verwegen aus wie viele Normannen – groß, mit langen Gliedern, einem kantigen Gesicht und tiefblauen Augen. Wenn er und Lady Diane nebeneinanderstanden, erkannte man, dass sie aus einem Volk waren. Sie waren ein schönes Paar. Während Diane neben Ediths Schreibpult stehen blieb, trat Victor zur Fensteröffnung und schaute hinaus. Er liebte es, so zu tun, als ginge ihn alles nichts an, um sich dann unerwartet ins Gespräch zu mischen. Brion beobachtete ihn mit ausdrucksloser Miene.


    »Du warst bei der alten Hexe!«, schnaubte Diane ohne jede Begrüßung.


    »Wer sagt das?«


    »Du warst dort, so viel steht fest. Also hör auf zu lügen, junge Dame!«


    Irgendwer hatte geplaudert. Edith hätte es sich denken sollen. Victor hatte einige Bedienstete aus seiner Heimat mitgebracht, die den lieben langen Tag herumschnüffelten.


    »Ich habe nicht gelogen, Mama. Ich habe nur gefragt, wer …«


    »Lass diese Vertraulichkeiten! Wir sind nicht unter uns. Du bist Lady Edith, keine Bauernmagd. Und ich bin für dich Mylady Diane.«


    »Ja, Mylady«, sagte Edith. Es fiel ihr schwer, ihren Zorn zu unterdrücken. Was waren das für neue Sitten? Lord Wilfrid hatte nichts dabei gefunden, mit seinen Hunden über den Boden zu rollen, Robert freundschaftlich zu knuffen oder Edith einen Kuss aufs Haar zu geben. Und jetzt sollte sie ihre Mutter im Plural anreden, wenn Zeugen zugegen waren?


    »Ich will nie wieder erleben, dass du dich bei den Pächtern herumtreibst, und schon gar nicht bei dieser alten Hexe. Das ist unserem Haus nicht angemessen!«


    Edith warf Victor einen Seitenblick zu. »Sagt er das?«


    »Wenn du es genau wissen willst, junge Dame: Ja, so hält man es in den guten Familien in meiner Heimat.«


    »Woher sollte Victor wissen, wie es in guten Familien zugeht?«


    Lady Diane blinzelte. Als sie merkte, was Edith da gerade rausgerutscht war, zischte sie: »Eine Unverschämtheit! Und das ausgerechnet gegenüber dem Mann, der nun deine Heimat beschützt.«


    »Kyme hat einen Beschützer: Euren Gatten, Mylady«, rief Edith hitzig. »Es braucht keinen Ehebrecher als Hüter!«


    »Was fällt dir ein!?«, schrie Diane. Sie schlug mit der Faust auf das Schreibpult. Brion griff hastig nach dem Tintenfässchen, aber es war zu spät. Das Fässchen fiel um und kullerte quer über den Bogen, bis es auf den Boden fiel, von dem Brion es aufhob. Über Pergament und Fußboden zog sich eine glänzende schwarze Spur. Das kostbare Schreibmaterial war ruiniert. Diane starrte verbissen auf die Bescherung.


    »Das war deine Schuld, Edith!«, fauchte sie.


    Edith wollte auffahren. Da trat plötzlich Brion wie zufällig zwischen sie und Lady Diane und stellte das Tintenfässchen zurück auf das Schreibpult. Unter gesenkten Brauen hervor warf er ihr einen drängenden Blick zu, der nichts anderes heißen konnte als: Halt dich zurück!


    Victor betrachtete den Schaden. »Das war sehr gutes Pergament«, sagte er auf Normannisch, »und sehr teuer.« Er deutete auf die silberne Bügelfibel, eine Spange, die Ediths Gewand am Hals zusammenhielt. »Mindestens der Gegenwert dieses Schmuckstücks. Ich fürchte, Lady Diane, Eure Tochter muss sich davon trennen, um den Schaden zu ersetzen.«


    »Das fürchte ich auch!«, sagte Diane.


    Auch Bruder Brion konnte Edith jetzt nicht mehr zur Mäßigung bewegen. Der Gedanke, dass dieser unverschämte Normanne so tat, als hätte er bereits das Sagen auf Kyme, brachte sie zur Weißglut. »Was mischt Ihr euch ein, Victor? Was Euch betrifft, bin ich die Herrin von Kyme!«


    Victors Miene verfinsterte sich.


    »Wer ist hier die Herrin von Kyme?«, kreischte Diane. »Du vielleicht, du aufgeblasenes Küken? Was für eine Frechheit! Ich sollte dir das Fell gerben lassen. Die Herrin von Kyme! Dass ich nicht lache! Du bist noch nicht trocken hinter den Ohren und reißt den Schnabel auf. Hast noch nichts geleistet und tust so, als gehöre dir die Welt. Barfuß sollte ich dich mit den Gänsemägden auf die Weide schicken, damit du weißt, was dein Besitz ist!«


    »Aber, aber, meine Liebe«, sagte Victor sanft. »Reg dich nicht auf. Sie ist doch noch ein Kind, das nicht weiß, wo sein Platz ist.«


    »Ich weiß genau, wo mein Platz ist!«, schrie Edith. »Und ich weiß auch, wo Eurer ist!«


    »Ach, du weißt, wo dein Platz ist?«, sagte Diane in eisigem Ton. »Na gut. Ich wollte es zwar erst in den nächsten Tagen verkünden, in feierlichem Rahmen, aber da du es nicht anders willst …«


    Victor grinste Edith selbstgefällig an. Ihr Zorn verrauchte und eine böse Vorahnung ließ sie erschauern.


    »Du wirst heiraten!«, sagte Diane.


    »Ich werde … was?«, stotterte Edith.


    »Du bist fünfzehn, Edith! In deinem Alter saßen Königinnen schon auf dem Thron, ein Kind im Arm und ein weiteres in ihrem Leib.«


    »Aber ich bin keine Königin!«, brachte Edith hervor. Eine eisige Kälte breitete sich in ihrem Körper aus, Hände und Füße fühlten sich taub an.


    »Nein, aber du bist die junge Lady de Kyme, wie du nicht müde wirst herauszukehren. Es ist höchste Zeit für dich zu lernen, dass mit der Würde auch Verantwortung einhergeht.«


    »Aber … aber …«


    »Dein zukünftiger Ehemann«, fuhr Diane fort, »ist Ebratz d’Aspel.«


    »Mein Cousin sechsten Grades«, fügte Victor hinzu. »Ihr werdet ihn schon bald persönlich kennenlernen.«


    Edith starrte ihre Mutter an. Gerade eben hatte sie noch einwerfen wollen, dass für eine Heirat erst die Zustimmung ihres Vaters eingeholt werden müsse, und da das bei einem Verschollenen ja wohl kaum möglich sei, sei Dianes Plan damit null und nichtig. Doch da war ihr bereits klar, wie der Hase lief.


    »Wenn Vater erst für tot erklärt ist«, sagte sie, »und Ihr Victor geheiratet habt …«


    »Messire Victor für dich, junge Dame!«


    »… dann werft Ihr mich seinem lausigen Cousin sechsten Grades vor, damit ich aus dem Weg bin!«


    »Du hast deine Pflicht als Tochter zu tun.«


    »Papa wird das nie zulassen! Er kann jeden Tag zurückkehren. Es gibt keinen Beweis, dass er tot ist. Vielleicht ist er sogar schon auf dem Weg hierher.«


    »Wilfrid de Kyme liegt auf dem Grund des Mittelmeers«, sagte Diane. »Wenn er zurückkehrt, dann höchstens als Geist. Meine Bitte um eine Heiratserlaubnis habe ich schon abgeschickt. König Richard wird sie mir erteilen, sobald er die Krone trägt. Und was Brida betrifft: Wenn ich noch einmal höre, dass du bei der Hexe warst, lasse ich sie aus Kyme fortpeitschen und stecke dich nicht nur vier Wochen, sondern vier Monate zu den Gänsemägden. Haben wir uns verstanden?«


    Sie wandte sich Victor zu. Dieser hielt geziert die linke Hand in die Höhe. »Lady Diane?«


    Diane legte ihre Rechte auf Victors Handrücken, dann stolzierten sie aus dem Saal.


    Bruder Brion wollte Edith die Hand reichen, um sie zu trösten, aber sie lief zum Fenster, lehnte sich an die Mittelsäule und ließ ihren Tränen freien Lauf.


    Das war das Ende! Nicht nur ihre Mutter, sondern Gott und alle Heiligen mussten sich gegen sie verschworen haben, dass ihr dieses Schicksal zugedacht war. Wie konnte sie, die selbst unter Zwang hatte heiraten müssen, ihrer Tochter das Gleiche zumuten?


    Diane war immer kaltherzig zu Edith gewesen, als wäre die Tochter die Verkörperung jenes Unglücks, das ihr in Wilfrid begegnet war, die Frucht einer ungewollten Vereinigung. Vielleicht war sie deshalb regelrecht froh, Edith loszuwerden? Oder war vielleicht ihr Wunsch, sich endlich mit ihrer Jugendliebe Victor zu verbinden, stärker als alles andere, stärker als selbst die Verantwortung für ihre Tochter? War das die Liebe, von der die Troubadoure am Königshof sangen? Bedeutete Liebe, dass man verzichten musste, wenn die Politik oder der Stand es befahlen? Und dass man zum egoistischen Ungeheuer wurde, wenn einem schließlich das Ersehnte zufiel, nur um es zu behalten?


    Eins war sicher: Wenn das Liebe war, dann wollte Edith sie nie erleben.
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