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  Das Buch


  Als einflussreichste Kaiserin der Habsburger und Gegenspielerin des Preußenkönigs ging sie in die Geschichte ein – zu entdecken ist sie als eine große Liebende: Maria Theresia war erst sechs Jahre alt, als Franz von Lothringen in ihr Leben trat. Niemand konnte ahnen, dass aus der Schwärmerei später eine leidenschaftliche Ehe werden sollte, aus der sechzehn Kinder hervorgingen! Doch zu früh verlor Maria Theresia ihren Mann und kam nie über diesen Verlust hinweg. Wenige Tage vor ihrem eigenen Tod blickt sie zurück – und erzählt, wie alles begann …
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  Die Autorin


  Marie Cristen lebt mit ihrer Familie bei München. Nach zwei Romanbiographien über die berühmtesten Kaiserinnen der Habsburger erschien bei Knaur Turm der Lügen, ein packender Roman um einen authentischen französischen Skandal des Mittelalters. Die großen historischen Flandern-Epen Beginenfeuer, Die Stunde des Venezianers und Das flandrische Siegel runden sich mit Marie Cristens neuestem Roman Der Damenfriede zu einer opulenten und lehrreichen Saga ab, die sich vom frühen Mittelalter bis in die Renaissance erstreckt.
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    Prolog

  


  
    
      Wien, 2.November 1780


      »Die Gruft will mich nicht mehr hergeben.«

    


    Sie will mit ihm reden? Sie redet mit einem Toten?«


    »Still! Sie sieht nicht mehr gut, aber ihre Ohren sind so scharf wie eh und je. Sie wird ungnädig, wenn man hinter ihrem Rücken tuschelt.«


    Die beiden Damen in den pelzbesetzten Samtumhängen drängten sich, im Windschatten der Kutsche Schutz suchend, aneinander. Obwohl der Nachmittag erst begonnen hatte, hingen die grauen Wolken des Allerseelentages über dem Mehlmarkt, als ginge es bereits auf den Abend zu. Der scharfe Wind versprach neuerlichen Regen, er trieb Unrat und trockene Blätter vor sich her. Der Bezirk vor dem Kapuzinerkloster, normalerweise ein buntes Gewimmel aus Marktleuten, Geschrei und Leben, lag heute verlassen und kahl, so weit das Auge reichte. Das Kaiserreich gedachte seiner verstorbenen Seelen.


    Nur das leise Plätschern des Donner-Brunnens, dessen nackte Putten die Kaiserin, entrüstet über so viel Blöße, hatte entfernen lassen, mischte sich mit dem Schnauben des Pferdegespanns, dem Klirren und Klingeln des Zaumzeuges und dem Ächzen der Kutsche, die vor dem Eingang zum Kapuzinerkloster stand und in den Ledergurten ihrer Federung schwankte. Zwei kräftige junge Männer in der Uniform der kaiserlichen Garde halfen soeben respektvoll einer unförmigen Gestalt aus dem Wagen. Die Matrone, von den raschelnden Rocksäumen bis zur Witwenhaube in tiefstes Schwarz gekleidet, keuchte vor Anstrengung.


    Kaum auf eigenen Beinen stehend, klopfte sie indes gereizt mit einem schwarzen Stock, der ihr ebenso Gehhilfe wie Drohmittel zu sein schien, auf das Pflaster. Ohne die vereinzelten Gaffer zu beachten, die jetzt von ihrer Ankunft Notiz nahmen, wandte sie sich mit schroffer Stimme an ihre Begleiterinnen. »Nun, was ist? Möchte vielleicht eine von Ihnen dafür sorgen, dass wir eingelassen werden, oder sollen wir hier Maulaffen feilhalten?«


    »Selbstverständlich Majestät, sofort Majestät.«


    Die Jüngere, die erst seit wenigen Tagen das Privileg genoss, der Kaiserin zu dienen, eilte so schnell zum Tor, dass sie fast mit einem Leibgardisten zusammengestoßen wäre. In der kurzen Zeit ihres Dienstes hatte sie bereits gelernt, dass es nicht ratsam war, Ihre Apostolische Majestät, Maria Theresia von Habsburg-Lothringen, Kaiserin-Witwe des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation, Erzherzogin von Österreich und Königin von Ungarn und Böhmen, warten zu lassen.


    Das Tor öffnete sich, ehe der letzte, blecherne Ton des Glöckchens verklungen war. Ein Kapuzinerpater, die Hände fröstelnd in den Ärmeln seiner Kutte vergraben, senkte in feierlichem Respekt das Haupt und ließ die Gruppe mit einem gemurmelten Gruß eintreten. Auch die frommen Brüder hatten ihre Erfahrung mit der Ungeduld der hohen Frau gemacht.


    Mit einem dumpfen Laut schloss das Tor jedes weitere Geräusch von draußen ab. In der jähen Stille klangen das monotone Pochen des Stockes und die Schritte der Fürstin ungewohnt laut. Sie ging langsam, ihre Kraft sorgsam einteilend.


    »Warum tut sie sich das an?«, hauchte die junge Komtesse Starhemberg trotz der zuvor erhaltenen Warnung an das Ohr ihrer Begleiterin. Die Neugier siegte über ihre Befangenheit. Ungeachtet der erlauchten Ahnenreihe, die ihr das begehrte Amt einer Hofdame verschafft hatte, besaß sie die vorwitzige Wissbegier einer Vorstadt-Wäscherin.


    »Es ist Allerseelen, meine Liebe. Außerdem tröstet es sie, in seiner Gruft zu beten«, wisperte die Gräfin Bräuner leise zurück. »Vielleicht stellt sie sich auch vor, dass er sie in seinem Sarg hört.«


    Die Komtesse riss in affektiertem Schreck die Augen auf. »Was soll eine Leiche schon hören? Noch dazu eine, die man aufgeschnitten und in den verschiedensten Kirchen beigesetzt hat. Das Herz liegt in der Augustinerkirche, die Eingeweide im Stephansdom. Schlecht könnte es einem werden, wenn man daran denkt, was sie aus einem toten Kaiser machen. Ihr wird einmal das Gleiche blühen.«


    Die Gräfin zuckte mit den Achseln und schwieg. Mittlerweile hatte man jenen Aufzug erreicht, der es der 63-jährigen Herrscherin ermöglichte, die kaiserliche Gruft zu betreten, ohne die enge ausgetretene Steintreppe benutzen zu müssen. Die simple Balkenkonstruktion aus einem Flaschenzug und einem gepolsterten Lehnstuhl sah wenig Vertrauen erweckend aus. Gemeinsam mit der kleinen Starhemberg half sie der Kaiserin dennoch, sich in diesem Stuhl niederzulassen, und nahm den Gehstock entgegen, der nicht mehr gebraucht wurde.


    »Nun lass’ Sie schon das Gezupfe«, beschwerte sich die Monarchin ungnädig über den Versuch der nervösen Komtesse, auch noch die Brokatröcke des kaiserlichen Witwengewandes in gefällige Falten zu legen, damit alles seine Ordnung hatte.


    »Allez, meine Herren, an die Arbeit!«


    Letzteres galt den Gardisten, die sich an der Konstruktion zu schaffen machten, während der kaiserliche Obersthofmeister, Graf Paar, mit eigener Hand die Gurte festzurrte, die die Fürstin in ihrem Aufzugstuhl fixierten. Dann gab er den Männern an den Seilen ein Zeichen. Das Konstrukt hob sich schwankend und wurde vorsichtig mit Hilfe eines drehbaren Balkens über die große Öffnung in der Kuppelwölbung platziert, ehe es sich langsam in die vom Fackellicht erhellte Tiefe senkte.


    Die Komtesse suchte einstweilen in dem starren Antlitz unter der Witwenhaube nach einer Spur von Furcht, einem Zeichen von Leben, einem Hauch von Gefühl, das verriet, was die Kaiserin bei diesem haarsträubenden Abstieg empfand. Allein, sie entdeckte nicht einmal Hinweise auf die vergangene Schönheit, von der so viele Gemälde in der Hofburg und in Schönbrunn kündeten.


    Dies waren die Züge einer verdrießlichen, fülligen Witwe, mit fleischigen Wangen und tief eingegrabenen Furchen auf der Stirn und in den Mundwinkeln. Die Augen lagen trüb, gerötet und klein zwischen all den Falten. Sie zeugten von zu wenig Schlaf und zu vielen Stunden Arbeit bei Kerzenlicht. Die schlaffe, fahle Haut erzählte von Krankheit und Müdigkeit. Für einen Herzschlag sah die Kaiserin auf und entdeckte den prüfenden Blick. Es kam der jungen Hofdame vor, als könne sie jeden despektierlichen Gedanken hinter ihrer Stirn lesen. Abergläubisch bekreuzigte sie sich.


    »Sie braucht nicht um mich zu fürchten.« Die Kaiserin hielt die fromme Geste für Sorge, und ihre befehlsgewohnte Stimme wurde leiser, je tiefer sie nach unten sank. »Ich befinde mich bei meinen lieben Toten in bester Gesellschaft.«


    Bestürzt bekreuzigte sich die Hofdame ein zweites Mal. Sie trat von der Öffnung im Gewölbe zurück, als fürchte sie, mit nach unten gezogen zu werden. »Gütiger Himmel, ich…«


    »Still, kleine Närrin«, fiel ihr die Gräfin ins Wort, ehe sie weitersprechen konnte. »Es steht uns nicht an, die Handlungen der hohen Frau zu mess…«


    Ein scharfer, peitschenartiger Knall, ein dumpfer Aufschrei und ein fürchterliches Krachen unterbrachen auch sie.


    »Meiner Treu, was war das?«


    »Das Seil ist gerissen!« Graf Paar stürzte besorgt nach vorne, streckte den Kopf in die Öffnung. »Majestät! Um Gottes willen, Majestät?«


    Die Gräfin indessen packte die Komtesse am Arm und zerrte sie augenblicklich zur Treppe. »Schnell, wir müssen nach der Kaiserin sehen!«


    Der jungen Hofdame blieb kaum Zeit zur Furcht. Im Zwielicht der fürstlichen Grabgewölbe, das nur etwas weiter vorne in der neuen kaiserlichen Gruft von Fackeln erhellt wurde, stolperte sie über die unebenen Steinquadrate vergangener Jahrhunderte hinter ihrer Gefährtin her. Der Lehnstuhl mit der reglosen Monarchin stand glücklicherweise unversehrt genau vor dem Doppelsarkophag, in dem der verstorbene Kaiser auf den Tag wartete, da man seine Gemahlin neben ihn legen würde.


    Ein dumpfes Stöhnen drang durch die Stille. Im letzten Moment unterdrückte die Komtesse einen hysterischen Aufschrei, weil ihr klar wurde, dass der Laut von ihrer Herrscherin kam, und nicht aus einem der Särge.


    »Was ist geschehen?«, hörte sie die Kaiserin verwirrt fragen und die Gräfin Bräuner besänftigend antworten: »Das Seil scheint gerissen, Majestät. Sie sind mitsamt dem Stuhl in die Tiefe gestürzt, haben Sie sich verletzt?«


    »Ich bin unsanft gelandet und arg durchgeschüttelt«, schnaufte die Fürstin, prüfte bedächtig ihre Gliedmaßen und rückte die verrutschte Haube zurecht. »Aber ich glaub, es ist alles da, wo es hingehört.«


    »Majestät? Kaiserliche Hoheit? Um Himmels willen, welch ein Unglück! Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll?« Graf Paar eilte mit fliegenden Rockschößen herbei.


    »Dann seien Sie still und belästigen Sie den Himmel nicht mit Dummheiten«, entgegnete die Kaiserin unwirsch. Sie hatte ihren Schock bereits überwunden und wieder zu ihrer gewohnten Autorität zurückgefunden. »Muss man einen solchen Jahrmarkt um ein gerissenes Seil machen? Lassen Sie mich bitte mit meinem Gemahl allein. In der Zeit können sich die Herren da oben ja darum kümmern, die Konstruktion wieder in Stand zu setzen.«


    »Aber das dauert, Majestät. Die Winde ist ebenfalls gebrochen…«


    »Nun, besser die Winde als mein Hals. Man könnte fast den Eindruck bekommen, die Gruft will mich nicht mehr hergeben.«


    »Majestät belieben zu scherzen«, entsetzte sich der Obersthofmeister indigniert. »Freilich kann es sehr wohl ein wenig Zeit in Anspruch nehmen, das neue Material herbeizuschaffen.«


    »Dann beginne Er endlich damit. Es ficht mich nicht an, hier zu warten. Ich bin von Toten umgeben, die ich liebe und die mich geliebt haben. Ich wünsche mit ihnen allein zu bleiben.«


    Die beiden Hofdamen wechselten einen fragenden Blick, welcher der Kaiserin prompt auffiel. »Das gilt auch für Sie, meine Damen.«


    Es hätte der auffordernden Handbewegung des Obersthofmeisters gar nicht mehr bedurft. Keine von ihnen legte Wert darauf, ihrer Herrin bei diesem unheimlichen Besuch Gesellschaft zu leisten. Sie zogen sich so hastig zurück, dass es fast einer Flucht gleichkam. Die lackierten Holzabsätze ihrer modisch bestickten Pantoffeln klapperten eilig über die schmale Treppe, die für ihre schwerfällige Monarchin inzwischen ein unüberwindliches Hindernis darstellte.


    Krank an Leib und Seele musste die kaiserliche Witwe seit geraumer Zeit sogar auf die Hilfe von Sänften und Aufzügen zurückgreifen, wenn sie ihre Räume im zweiten Stock der Hofburg verlassen wollte. Um ihr auch dort das Stiegensteigen zu ersparen, führte eine Rampe vom Vorplatz der Hofburg auf die Krone des Burgwalls hinauf. Auf ihr erreichte die kaiserliche Kutsche die Bellaria, einen hohen Vorbau an der Westseite des Leopoldinischen Trakts, sodass Maria Theresia genau vor ihren Appartements im zweiten Stock aussteigen konnte. Auf diese Weise erreichte sie ebenerdig ihre grau ausgeschlagenen Gemächer, die sie nach dem Tode des Kaisers in dieser Etage bezogen hatte.


    »Sie warten am besten hier, damit Sie Ihrer Majestät zu Hilfe eilen können, wenn es nötig ist«, wies Graf Paar die beiden Damen an, die sich vergeblich nach einer Bank oder einem Stuhl im Gewölbegang umsahen.


    Während die Gräfin Bräuner die Unbequemlichkeit stumm hinnahm und sich gegen die gekalkte Wand lehnte, seufzte die Komtesse Starhemberg bedrückt auf und schlang trotz ihres warmen Umhangs fröstelnd die Arme um den Oberkörper. Es war kalt, unbequem und viel zu still in diesem Vorraum zum Tod. Sie mühte sich vergeblich, ihre Furcht zu überwinden.


    So hatte sie sich das glanzvolle Leben einer kaiserlichen Hofdame wahrhaftig nicht vorgestellt.
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    Wien, am Allerseelentag des Jahres 1780


    »Es ist Zeit zu gehen.«

  


  Wie verdrießlich sie mir doch sind, diese blanken reinen Mädchengesichter, in die das Leben noch nichts hineingeschrieben hat.


  Allen gemeinsam sind die fragenden Augen, die mich zu einer sonderlichen Alten machen, die besser zu Hause in ihrem Betstuhl bliebe, als die Welt mit ihren Wünschen und Forderungen zu belästigen.


  Ich weiß schon, warum ich mir am liebsten von älteren Frauen aufwarten lasse. Die unreifen Jungfern bringen mir nur zu Bewusstsein, dass es Zeit ist zu gehen. Zeit, Platz zu machen. Eine wie die kleine Starhemberg kann sich nicht einmal mehr vorstellen, dass sie vor mehr als vier Jahrzehnten neben mir verblasst wäre.


  Die Maria Theresia von damals besaß die unbeschwerte Anmut einer Tänzerin, den straffen Körper einer Prinzessin, die nichts von den Mühen des Kindbetts wusste, und den selbstbewussten Stolz eines geliebten Kindes, das bereits auf der Bühne mit Opernarien glänzte und keine anderen Sünden zu beichten hatte als die der Ungeduld und des Leichtsinns.


  Sie war ein verwöhntes Geschöpf, das annahm, ihm würde die ganze Welt zu Füßen liegen, nur weil ihm der väterliche Hof schmeichelte. Ein verliebtes Mädchen, das nicht begreifen wollte, warum der Märchenprinz, von dem es fest angenommen hatte, er würde für immer bei ihr bleiben, plötzlich abreiste.
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    Wien, März 1729– Dezember 1735


    »Kein Verzicht auf Lothringen– keine Erzherzogin!«

  


  Man schrieb den Frühling des Jahres 1729, und ich war lächerliche zwölf Jahre alt, als wir zum ersten Male voneinander Abschied nehmen mussten. Entsinnst du dich an den Tag, Franz? Du hattest meinem kaiserlichen Vater gerade deine Aufwartung gemacht und seine Erlaubnis zur Abreise erhalten.


  


  »Sie reisen ab?«


  Meinen ganzen Mut zusammennehmend, trat ich Franz Stephan von Lothringen in den Weg, als er aus dem privaten Audienzzimmer des Kaisers kam.


  »Kaiserliche Hoheit…« Er warf einen Blick auf die beiden Leibgardisten, die rechts und links der Tür Löcher in die Luft starrten, aber mit Sicherheit jedes Wort hörten. »Sind Sie der Gräfin Fuchs entwischt?«


  Mein Achselzucken war Antwort genug. Dies war ein Notfall, und in Notfällen zählte keine Etikette.


  »Sie haben sich vom Kaiser verabschiedet?«, vermutete ich, während wir in die Ungestörtheit einer Fensternische schlüpften, die sowohl die Gardisten wie auch alle anderen vorbeikommenden Bewohner der Hofburg nicht einsehen konnten.


  »Ja. Man erwartet mich zu Hause in Lothringen.«


  »Oh…«


  Dein Zuhause ist doch hier in Wien, bei uns, bei mir, wollte ich protestieren, aber die Worte blieben mir im Halse stecken. Eine Erbtochter und Erzherzogin hatte Haltung zu bewahren, mit zwölf schon eine Dame zu sein. Aber alle Erziehung half nichts gegen die Angst, allein zurückzubleiben. Zum ersten Male bemerkte ich, dass der vertraute Jüngling in den letzten Monaten den Schritt zum Manne gemacht hatte. Groß war er schon immer gewesen, ein wenig schlaksig, mit ungezwungenen Bewegungen. Inzwischen jedoch füllten breite Schultern den bestickten Rock, und in der Stimme schwang neues Selbstbewusstsein.


  Franz Stephan von Lothringen hatte im vergangenen Dezember das zwanzigste Lebensjahr erreicht, und er sah aus so strahlend blauen Augen auf mich herab, dass mir ganz wirr im Kopf davon wurde. Mein Herz raste unter der engen Schnürbrust meines rosenbestickten Seidenkleides. Bemerkte er die Bewegung unter dem Stoff?


  »Was soll ich tun, wenn Sie mich verlassen?«, flüsterte ich in das Schweigen hinein und verschlang meine unruhigen Finger zwischen den Rockfalten.


  »Sie werden gar keine Zeit haben, an mich zu denken, Therese«, erwiderte er heiter. »Ihr Tag ist voller Lektionen. Neben den Musik- und den Gesangsstunden, dem Unterricht im Pastellmalen und all den anderen Dingen, die eine Erbtochter zu lernen hat, bleibt kein Raum für müßige Gedanken an einen Lothringer. Sicher haben Sie mich schon vergessen, ehe meine Kutsche über die Wiener Vorstädte hinaus ist.«


  »Ich vergesse meine Freunde nicht«, widersprach ich aufbrausend. »Wir sind doch Freunde?«, fügte ich nach einer winzigen Pause argwöhnisch an und streckte ihm zögernd die Hände entgegen.


  Er griff danach. »Wie können Sie daran zweifeln, Therese?«


  Welche Frage! Weil ich in diesem zwölften Lebensjahr an allem zu zweifeln lernte. Hatte nicht der ganze Hof darauf gewartet, dass man uns als Verlobte zusammengab? Wusste nicht der dümmste Rauchfangkehrer, dass der lothringische Prinz in Wien erzogen worden war, um die Erbtochter zu heiraten? Allein, weshalb war Franz Stephans achtzehnter Geburtstag vorbeigegangen, ohne dass mein kaiserlicher Vater die Entscheidung traf, auf die alle warteten? Weil ich damals noch zu jung war?


  Inzwischen war ich zwei Jahre älter, und er hatte ihm stattdessen die Erlaubnis erteilt, nach Hause zu reisen und das Erbe seines verstorbenen Vaters anzutreten. War dies das Ende einer Politik, die Lothringen an Österreich binden sollte? Das Ende meiner Träume? Denn niemand wollte ich lieber zum Manne nehmen als den liebenswürdigen Prinzen mit den lachenden Augen.


  Damals hatte ich keine Ahnung vom gefährdeten Gleichgewicht der europäischen Mächte. Davon, dass der Kaiser sich verpflichtet hatte, im Austausch für die Anerkennung der Pragmatischen Sanktion meine Ehe mit einem Prinzen zu arrangieren, dessen Interessen sich gegen Frankreich richteten und der deswegen keine Gefahr für die Seemächte Spanien und England darstellen würde. Erst war dies Clemens von Lothringen gewesen und nach seinem Tod der nächstältere Sohn Franz Stephan.


  Frankreich hingegen hatte schon immer ein begehrliches Auge auf Lothringen geworfen. Franz Stephans Mutter, die Tochter jener Lieselotte von der Pfalz, die den Bruder des Sonnenkönigs geheiratet hatte, sollte die erste Bresche in die Festung Lothringen schlagen. Der König von Frankreich hatte Herzog Leopold, dem er die hochgeborene Braut zuführte, jedoch unterschätzt. Der Lothringer verbündete sich lieber mit seinem Freund und Cousin, meinem kaiserlichen Vater, dem sechsten Karl von Habsburg. Die Allianz sollte mit der Hochzeit ihrer Kinder gekrönt werden, wobei der Kaiser in diesem Fall sogar hinnahm, dass die Mutter meines künftigen Gemahls aus dem französischen Königshaus stammte. Habsburger und Bourbonen lagen seit dem Spanischen Erbfolgekrieg miteinander in Fehde.


  Für mich zählte freilich nur, dass der liebste Freund, den ich bei Hofe besaß, jetzt der regierende Herzog von Lothringen geworden war und dieses Amt in seiner Residenz in Lunéville antreten sollte. Seine Mutter erwartete ihn dort bereits ungeduldig.


  »Wir werden auch immer Freunde bleiben, Reserl«, bestätigte Franz nun sanft und benutzte den vertrauten Kindernamen, den nur meine engste Familie und meine liebsten Spielgefährtinnen aus den ersten Familien des Landes im Munde führten.


  Zum ersten Male wagte ich nicht, ihm zu glauben. Lag die Entscheidung für oder gegen diese Freundschaft denn wirklich bei uns beiden, oder hatte die Politik das letzte Wort?


  Bisher hatte ich mir kaum Gedanken darüber gemacht, was es bedeutete, die Erbtochter des Kaisers zu sein. Ich lernte brav, was man von mir verlangte, aber die größere Freude bereiteten mir der Musikunterricht und das Malen. In diesem Augenblick wurde mir allerdings mit Schrecken klar, dass ich künftig den Ausführungen des Herrn Hofbibliothekars Spannagel mehr Aufmerksamkeit schenken musste.


  Franz Stephans Abreise wurde ausschließlich von der Staatskunst diktiert. Ich wusste sehr genau, dass mein Vater sich ebenfalls schwer von ihm trennte. Er war für ihn nicht nur Neffe, sondern der Sohn, den ihm das Schicksal hartnäckig versagt hatte. Wenn sich schon der Kaiser den diplomatischen Umständen beugen musste, dann war diese Staatskunst für mein Leben wichtiger, als ich bisher vermutet hatte.


  »Sie müssen mir schreiben«, beschwor ich den Prinzen und akzeptierte zum ersten Male die Tatsache seiner Abreise. »So oft wie möglich, damit ich weiß, wie es Ihnen geht. Und ich werde Ihnen antworten.«


  »Das ist unmöglich, Therese.«


  »Bezweifeln Sie meine Fähigkeit, einen Brief zu schreiben«, brauste ich in jenem verhängnisvollen Temperament auf, das meine Kinderfrau seit Jahren zu zähmen versuchte.


  »Keinesfalls, Kaiserliche Hoheit«, hielt er freundlich stand. »Aber die Hofetikette erlaubt es nicht, dass eine Erzherzogin des Hauses Habsburg Briefe an einen Mann schreibt, der weder ihr Verlobter noch ihr enger Verwandter ist, das wissen wir beide. Wir dürfen uns keine Illusionen machen.«


  Die Zähne in meine Unterlippe grabend, runzelte ich die Stirn. Er hatte Recht. Mein kaiserlicher Vater legte großen Wert darauf, dass die Regeln der spanischen Hofetikette im offiziellen Umgang miteinander genau befolgt wurden. Nicht umsonst hatte er Franz Stephan mit Graf Cobenzl, Baron Pfütschner und dem Appellationsrat Langer gleich drei Männer zur Seite gegeben, die in den vergangenen fünf Jahren dafür gesorgt hatten, dass seine Erziehung und sein Benehmen den Regeln des Kaiserhofes entsprachen.


  Über die Schulter warf ich einen besorgten Blick aus unserem Versteck. Ich erwartete jeden Augenblick die Gräfin Fuchs zu sehen, die das Amt meiner Aja, wie man die Kinderfrauen bei Hofe nannte, seit einem Jahr ausübte. Inzwischen hatte ich sie so lieb gewonnen, dass ich sie »Mami« nannte und ihr die meisten Geheimnisse meines zwölfjährigen Lebens anvertraute. Dass ich sie wie heute hinterging, hatte es noch nie gegeben. Vermutlich blieben mir nur noch wenige ungestörte Augenblicke mit Franz Stephan.


  »Sie haben von den Plänen gehört, die für den Kurprinzen Maximilian Joseph von Bayern und meine Person geschmiedet werden«, platzte ich ungestüm mit einer weiteren Sorge heraus.


  Der neue Herzog von Lothringen machte eine jener typisch französischen Bewegungen, die mir so an ihm gefielen. Eine Mischung aus Achselzucken, Grimasse und respektvoll angedeuteter Reverenz.


  »Kaiserliche Hoheit sind eine Braut, die jedem Herrscherhaus in Europa gut ansteht«, erwiderte er betont zurückhaltend. »Diese hübschen Locken sind wie geschaffen für eine Krone.«


  »Was reden Sie nur für einen Unsinn«, widersprach ich heftig. »Ich würde nie… ich kann nie… ich will nie…« Irgendwie brachte ich es nicht fertig, einen höflichen Dank für das schöne Kompliment zu formulieren, das er mir eben gemacht hatte. Das Stillsitzen zum Frisieren und Haarepudern bekam plötzlich im Nachhinein einen Sinn. Am Ende brachte ich nur ein lahmes »Kommen Sie wieder?« über die Lippen.


  »Wenn Sie das wünschen, Therese.«


  »Mehr, als ich sagen kann«, wisperte ich. Meine Wangen glühten, und mein Herz raste. »Ich werde darauf warten und niemandem erlauben, Ihren Platz einzunehmen. Ich werde auch Ihre Briefe beantworten, wenn Sie mir welche schicken.«


  Mehr wagte ich nicht zu sagen. Mehr konnte ich auch nicht sagen, denn in mir war ein einziges fürchterliches Durcheinander.


  »Ich wüsste nicht, wie das gehen sollte«, seufzte er.


  »Es ist ganz einfach.« Die Lösung fiel mir aus heiterem Himmel ein. »Sie müssen Ihre Briefe nur an die Gräfin Fuchs richten, und ich gebe ihr die meinen zur Weiterbeförderung. Sie tut es für uns, das weiß ich.«


  Und wenn sie sich sträubte, würde ich sie so lange bearbeiten, bis sie nachgab. Es gab kein Familienmitglied und keine andere Person bei Hofe, die meiner Hartnäckigkeit gewachsen waren, wenn ich mir ernsthaft etwas in den Kopf gesetzt hatte.


  Unsere Blicke trafen sich. Wir hatten uns schon tausende Male angesehen, miteinander gelacht, geredet und gesungen, getanzt und gejagt, aber in diesem Augenblick schien alles ganz anders zu sein. Neu. Fremd und gleichzeitig so wundervoll, dass ich das Gefühl hatte, jeden Moment in Tränen ausbrechen zu müssen.


  »Sie müssen mir schreiben, versprechen Sie es mir«, beschwor ich ihn eindringlich.


  »Wie kann jemand mit zwölf Jahren schon so eigensinnig und standhaft sein«, raunte er mit einem ganz wundervollen Lächeln.


  »Kaisertöchter sind so«, entgegnete ich keck. »Und man muss ihnen gehorchen. Geben Sie mir Ihr Wort, Königliche Hoheit!«


  Der neue Titel gebührte dem Herzog von Lothringen, so wie mir die Reverenz gebührte, mit der er vor mir das Knie beugte. »Ihr gehorsamster Diener für immer, Kaiserliche Hoheit.«


  Für einen Augenblick vergaß ich meinen Kummer und kicherte entzückt. Ich war zwölf Jahre alt, und es war das erste Mal, dass ich in aller Klarheit begriff, wie sehr sich meine Gefühle für dich, mein lieber Franz, von der Liebe zu meinen Eltern, zu meiner Schwester oder zu meinen Freundinnen unterschieden. Sie war mehr. Größer. Wichtiger. Ein Schatz, den ich ein Leben lang besitzen und bewahren wollte.


  


  »Ich will aber keinen Bayern und schon erst recht keinen Bourbonen heiraten«, gestand ich meiner Aja, die diesen weiteren einer Reihe von Trotzausbrüchen nur mit einem milden Kopfschütteln tadelte.


  »Das ist keine Frage des Willens, Therese, sondern eine Frage der politischen Notwendigkeit«, rügte sie sanft. »Ihr Papa, der Kaiser, entscheidet darüber, welcher Gemahl der Richtige für Sie ist, wenn es einmal so weit sein wird. Heute wäre es besser, wenn Sie die Lateinübersetzung beginnen würden, die Ihnen der Herr Hofbibliothekar Spannagel aufgegeben hat. Schließlich ist Latein die Amtssprache in Ungarn, und diese sollten die Mitglieder der kaiserlichen Familie auf das Beste beherrschen.«


  Die Gräfin Fuchs beherrschte meisterlich die Kunst, mich vom Thema abzubringen. Dieses Mal indes hatte sie keinen Erfolg. Dazu lag mir das Problem zu sehr am Herzen.


  »Der ganze Hof redet darüber, wen ich einmal heiraten soll, warum darf ich selbst nicht auch darüber sprechen?«


  »Es bringt Sie auf dumme Gedanken, Therese.«


  In der Tat. Gedanken, die nach Lothringen wanderten. Sie wusste es sicher, denn sie hatte mir erst neulich eine Predigt darüber gehalten, dass es sich nicht gehörte, ständig den Namen des jungen Herzogs im Munde zu führen.


  »Die Leute sagen, der Papa sieht in Franz Stephan den Sohn, den ihm die Mama nicht schenken konnte,« wiederholte ich hartnäckig den erlauschten Hoftratsch. »Wenn Franz mich heiratet, kann er Papas Sohn und der nächste Kaiser werden. Deswegen muss er endlich wieder nach Wien kommen. Er ist schon viel zu lange fort. Das Reich braucht seinen Erben.«


  »Das Kaiserreich hat eine Erbin«, erwiderte die Gräfin ungerührt. »Schließlich gibt es seit 1713 die Pragmatische Sanktion. Wenn der Kaiser ohne Sohn stirbt, was der Himmel verhüten möge, dann folgt ihm seine älteste Tochter auf den Thron. Wie das allerdings möglich sein soll, wenn die immer nur dumme Träume im Kopf hat, statt ihre Lektionen zu studieren, wie es einer Erbtochter geziemt…«


  »Ich bin doch schon fertig damit, Mami Fuchs.« Ich deutete auf die Blätter, die kreuz und quer auf dem kleinen Sekretär lagen, weil ich beim Hin- und Hergehen mit meinen weiten Röcken so viel Wind gemacht hatte, dass sie immer wieder aufflogen. »Das habe ich heute früh geschrieben, weil ich nicht mehr schlafen konnte. Und als ich fertig war, habe ich noch diesen Brief…«


  Das vielfach gefaltete, versiegelte Papier, das ich aus den Falten meines Rockes zum Vorschein brachte, entlockte der Gräfin ein Seufzen.


  »Wenn Sie es dem Lothringer Gesandten, Monsieur Jacquemin, für den Herzog anvertrauen würden, liebste Fuchsin?«


  »Ich weiß nicht, ob das gut ist«, entgegnete meine Aja zweifelnd, aber sie griff nach dem Schreiben.


  »Es ist gut, denn er kommt wieder«, entgegnete ich trotzig. »Er hat es mir versprochen, und der Papa hat ihn doch extra für mich ausgesucht.«


  »Vielleicht sieht der Kaiser das inzwischen anders, Therese. Ich würde…«


  »Maestro Wagenseil ist zur Musikstunde eingetroffen.« Ihre Kaiserliche Hoheit, Erzherzogin Maria Anna, kam ins Zimmer gehüpft und unterbrach das Gespräch, das sich ohnehin nur im Kreise drehte. Sie war ein Jahr jünger als ich und nicht nur meine Schwester, sondern auch meine beste Freundin. »Wenn du deine Arie bis zu Papas Namenstag kunstfertig vortragen willst, dann solltest du ihn nicht warten lassen, Therese. Gestern hast du im Mittelteil noch gepatzt«, mahnte sie.


  Für den 4.November 1730 war eine Aufführung der Kantate »Germania il di che spende sagro all Augusto nome« angesetzt, und ich sollte meine erste große Arie darin singen. Ich versicherte mich mit einem schnellen Blick, dass meine Aja den Brief vor Maria Annas neugierigen Augen versteckt hielt, und folgte meiner Schwester eilig ins Musikzimmer. Die italienischen Lieder und Arien, die augenblicklich so modern waren, gaben mir Gelegenheit, meine verborgenen Gefühle auszuleben, und schon deswegen wollte ich keine Minute des Unterrichts versäumen.


  Dennoch kam mir dieses babylonische Durcheinander der vielen Sprachen, das unseren Alltag bestimmte, oft ein wenig seltsam vor. Die offizielle Sprache des Hofes war Französisch. Das Hofzeremoniell bediente sich des Spanischen. Musik, Dichtung und Lieder kamen fast ausschließlich auf Italienisch zu uns, und das gemütliche Wiener Deutsch blieb dem engsten Familienkreis vorbehalten. Nur hier nannte mich der Kaiser Reserl und meine Mutter, die Kaiserin Elisabeth Christine, Liesl. Wenn er ganz lieb zu ihr sein wollte und annahm, dass es niemand von uns hörte, sagte er sogar »meine weiße Liesl«. Vielleicht, weil das ungepuderte Haar meiner Mutter in schönstem Silberblond glänzte und ihre Haut, besonders ihre Hände, wunderbar hell, geradezu alabasterweiß schimmerte.


  Wie alle Welt bewunderte auch ich die Kaiserin. In meinen Augen war sie sogar die einzig richtige Kaiserin, denn zurzeit gab es noch zwei Frauen, denen dieser Titel zustand: meine Tante Wilhelmine, die Witwe Kaiser Josephs, dem Bruder meines Vaters, der an Blattern verstorben war, und meine Großmutter, Kaiserin Eleonore, die Mutter der beiden Brüder. Tante Wilhelmine hatte sich jedoch, zu unserer heimlichen Erleichterung, im vergangenen Jahr in ein Kloster zurückgezogen. Niemand trauerte ihr nach, denn sie war sogar für einen christlich frommen Hof ein wenig zu fromm gewesen.


  Mama war der Stern dieses Hofes, der die Kaiserschwestern, die Ehrendamen und die Aristokratinnen des Hochadels überstrahlte. Sie brachte zudem das Kunststück zuwege, die verzwickte Etikette der Rangfolge all dieser Damen ebenso elegant zu meistern wie die düsteren Stimmungen meines Vaters. An der Kaiserin, die auch Mami Fuchs als meine Aja bestimmt hatte, führte kein Weg vorbei. Sie beherrschte den Wiener Hof und das Leben ihrer Töchter.


  »Konzentration, Kaiserliche Hoheit«, mahnte Maestro Wagenseil, dem nicht entging, dass ich mit meinen Gedanken überall, nur nicht bei meinem Vortrag war. »Auch ein vortreffliches Talent wie das Ihre bedarf der Disziplin und der Schulung.«


  Beschämt senkte ich den Kopf. Er hatte zwar »Kaiserliche Hoheit« gesagt, aber vermutlich »dummes Ding« gemeint. Dabei strengte ich mich im Musikunterricht mehr an als in den Geschichtslektionen, beim Sprachunterricht oder bei den Vorträgen über Kirchengeschichte. Sogar mehr als in den Tanz- und Zeichenstunden, die ich gleich danach am meisten schätzte. Ich hatte in der Tat sehr wenig Zeit, mich mit der Sehnsucht nach einem jungen Herzog zu beschäftigen.


  Glücklicherweise hatte ich infolgedessen auch kaum Gelegenheit, über die Gerüchte nachzugrübeln, die mich wahlweise mit einem spanischen Bourbonen, einem Bayern oder einem Sachsen verheirateten. Die Sorge lauerte gleichwohl ständig am Rande meines Bewusstseins, und ich vertraute mich meiner Mutter an, als ganz Wien darüber sprach, dass der hochverehrte Prinz Eugen, der große österreichische Feldherr, in aller Öffentlichkeit gegen eine mögliche Verbindung mit Lothringen gewettert hatte.


  »Stimmt es, dass er verlangt, dass ich einen deutschen Fürsten heirate, Mama?«, erkundigte ich mich nervös. »Die in Frage kommen, sind doch alle so viel jünger als ich. Richtige Kinder.«


  »Du bist auch ein Kind«, entgegnete die Kaiserin sanft und zauste an der sorgsam gedrehten Locke, die aus den aufgesteckten Haaren über meine Schulter fiel. »Du bist unsere Tochter und nicht die von Prinz Eugen. Wenn es einmal so weit sein sollte, dass die Frage deiner Ehe ansteht, werden der Kaiser und ich darüber entscheiden, wer der richtige Mann für dich ist, und nicht ein alter Feldherr, auch wenn er noch so viele Verdienste hat.«


  »Was gibt’s da noch zu entscheiden? Hat er nicht den Lothringer…«


  »Scht! Schluss damit jetzt«, mahnte die Kaiserin und kehrte zu dem Brief zurück, an dem sie geschrieben hatte, als ich so stürmisch in ihr Kabinett platzte. Sie warf mir einen ebenso schelmischen wie viel sagenden Blick zu, ehe sie die Schreibfeder in das Tintenfass tauchte. »Soll ich einen Gruß von dir anfügen? Ich schreibe gerade an Franz Stephan, um ihm zu seinem Namenstag zu gratulieren.«


  Ich spürte, dass es mir erst kalt und dann ganz heiß vor Freude wurde. Mutter war auf meiner Seite! Sie hatte es ohne Worte bestätigt. Ich schluckte. »Sagen Sie ihm, schreiben Sie ihm…« Plötzlich fand ich keine Worte.


  »Ich schreibe ihm, dass du ihm ebenfalls gratulierst und dass niemand bei Hofe mehr Anteil an seinem Wohlbefinden nimmt als du. Gefällt dir das?«


  Mein heftiges Kopfnicken löste einen weiteren Lockenstrang aus der kunstvollen Frisur, und ein paar Haarnadeln klapperten auf den glänzenden Boden des kaiserlichen Salons in der Hofburg. »Ich danke Ihnen, liebste Mutter«, erinnerte ich mich an meine guten Manieren und sank in eine besonders tiefe Reverenz vor der Kaiserin.


  Aus den Augenwinkeln sah ich, dass sie einen lächelnden Blick mit Mami Fuchs wechselte, die wie üblich im Hintergrund wartete. Wenigstens lächelte sie wieder. Seit im vergangenen Jahr unsere Schwester Maria Amalia verstorben war, hatte sie viel geweint und dem Himmel in endlosen Rosenkränzen und Sterbemessen ihr Leid geklagt. Obwohl wir alle um die Kleine getrauert hatten, schien ihr Kummer endlos zu sein. Dass ihre jüngste Tochter nur fünf Jahre alt geworden war, hatte sie tief betrübt.


  Es machte mich glücklich, dass sie ihre Trauer endlich überwunden hatte und wieder Pläne schmiedete. Pläne, die das Glück ihrer ältesten Tochter sichern sollten? Ein stummes Gebet flog aus meinem Herzen zum Himmel. Gebete konnten schließlich nie schaden.


  


  »Meinst du, dass ich ihm gefalle?«


  Während ich mich langsam einmal um die eigene Achse drehte, verengte Maria Anna die Augen und ließ sich mit ihrem schwesterlichen Urteil Zeit. Die Feier zu meinem fünfzehnten Geburtstag hatte auch ihr ein wunderbares neues Kleid aus aprikosenfarbenem Zindeltaft beschert. Aber so hübsch es auch war und so üppig sich der blumenbestickte Rock auch wölbte, es konnte sich nicht mit meinem Gewand messen.


  Der dunkle metallisch blaue Ton der schweren Seide betonte meine zarte Haut und die hochgesteckten Haare. Auf dem Mieder glänzten gestickte Arabesken aus Goldfäden, und leuchtend weiße Brabanter Spitzen säumten den rechteckigen Ausschnitt und die Ärmel. Das enge Oberteil endete in einer spitzen Taille, und eine Schnur cremig weißer Perlen zierte diese steife Kante, unter der sich der üppig weite Rock bis auf meine Zehenspitzen in den neuen Pantöffelchen bauschte. Weitere Perlenschnüre rafften die Ärmel in Höhe des Ellbogens, sodass die Spitzenmanschetten gleich einem hellen Wasserfall auf die Handgelenke herabrieselten.


  Der Spiegel zeigte das zufriedenstellende Bild einer Prinzessin, an der es nicht das kleinste bisschen auszusetzen gab. Oder fand meine Schwester Grund zur Kritik? Sie sagte nichts, sie hatte stumm die Hände vor der Brust gefaltet und betrachtete mich noch immer.


  »Ist es zu überladen? Zu pompös?«, erkundigte ich mich zunehmend besorgt, weil mich ihr Schweigen ganz nervös machte.


  »Wenn er nicht blind geworden ist bei sich daheim, dann muss er sich einfach in dich verlieben, Reserl«, hauchte Maria Anna endlich bewundernd. »Du siehst wunderhübsch aus.«


  Es war das erste, aber nicht das letzte Kompliment dieses Maitages 1732, der mich im Mittelpunkt einer fröhlichen Feier im Jagdschloss von Schönbrunn sah. Erst am Nachmittag freilich ergab sich die Möglichkeit, mit dem einen besonderen Gast zu sprechen, den ich so ersehnt hatte. Der Hof erging sich in den bescheidenen Gärten des Schlosses, die von den Wäldern begrenzt wurden, in denen mein kaiserlicher Vater so gerne jagte. Sein Vorgänger hatte damit begonnen, das alte Jagdhaus in ein repräsentatives Sommerschloss umzuwandeln, und seine Witwe, Kaiserin Wilhelmine, hatte es dem Kaiser überlassen. Jetzt nutzte er es für Jagdausflüge und um den fünfzehnten Geburtstag seiner ältesten Tochter zu feiern, die eine Vorliebe für Schönbrunn gefasst hatte.


  Das lang gestreckte ebenerdige Gebäude mit dem schnurgeraden Dach, das Fischer von Erlach für meinen verstorbenen Onkel entworfen hatte, gefiel mir viel besser als die muffige Hofburg oder das biedere Schloss Favorita. Tief in den Anblick der Fassade versunken, traf mich die ersehnte Stimme dann doch so unerwartet, dass ich mit offenem Mund herumfuhr.


  »Ist es erlaubt, meine ganz persönlichen Glückwünsche zu überbringen, Kaiserliche Hoheit?«


  »Franz!«


  Mit einem schnellen Blick in die Runde registrierte ich, dass sowohl die Gräfin Fuchs wie auch meine anderen Begleiter zurückgeblieben waren. Nur ein kaiserlicher Befehl konnte das bewirken. Obwohl mir das Herz bis hinauf zu den Spitzenrüschen an meinem Ausschnitt flog, versuchte ich mich würdevoll und erwachsen zu geben. Das Kind, das Franz Stephan damals verlassen hatte, war ich nicht mehr. Inzwischen war ich daran gewöhnt, dass man mir schmeichelte. Dummerweise machte er keinen Versuch, ebendas zu tun.


  Vor drei Jahren hatten wir uns zum letzten Mal gesehen. Fiel ihm der Unterschied nicht auf? Ich sah sehr wohl, dass der regierende Herzog eines Landes vor mir stand. Ein Kavalier mit der ganzen weltmännischen und diplomatischen Erfahrung, die ihm seine Besuche in Paris, in Berlin und vielen anderen europäischen Residenzen verschafft hatten. Zu meiner ersten Enttäuschung gesellte sich Schüchternheit. Vielleicht gefiel ich ihm gar nicht mehr nach all den Damen, die er an anderen Höfen gesehen hatte? An dieser Stelle meldete sich endlich mein Stolz. Die Erbtochter des Reiches würde nicht um seine Komplimente betteln.


  »Erzählen Sie mir von Ihren Reisen, François«, forderte ich ihn mit einem Lächeln auf, das in meinen Mundwinkeln schmerzte, weil ich mich so darum bemühen musste. »Stimmt es, dass Sie den preußischen Kronprinzen zum Freund gewonnen haben?«


  »Pardon, Kaiserliche Hoheit?« Franz Stephan blickte drein, als hätte er kein Wort verstanden.


  Wie war das möglich? Meine Sprachkenntnisse wurden von allen gerühmt, und ich konnte mich in Französisch sogar flüssiger ausdrücken als die meisten anderen Damen des Kaiserhofes.


  »Ich bitte um Nachsicht, Kaiserliche Hoheit«, setzte er endlich mit einem tiefen Atemzug hinzu. »Ich kann nicht glauben, dass dies meine Therese sein soll, von der ich Abschied genommen habe. Wo ist das kleine Mädchen geblieben, das sein Herz auf der Zunge getragen hat? Das mit gerafften Röcken über Wege und Gänge stürmte und dem der Schabernack in den blauen Augen stand?«


  »Wollen Sie damit sagen, dass Sie mich nicht mehr erkennen?«, fragte ich, und in meiner Erleichterung schwang bereits eine gehörige Portion Koketterie. Die Fuchsin hätte mich für diesen Mutwillen gerügt, aber sie hörte mich ja nicht. Sie war irgendwo dort hinten in der Gruppe von Höflingen, die uns mit neugierigen Blicken folgte, aber weit genug entfernt blieb, damit wir nicht belauscht werden konnten.


  »Ich habe eine kleine Freundin mit dem Versprechen künftiger Schönheit verlassen und finde beim Heimkommen eine hinreißende Prinzessin«, erwiderte er mit diesem verhängnisvollen Charme, dem ich zeit meines Lebens nie widerstehen konnte.


  Was sollte ich antworten? Mit heißen Wangen starrte ich auf die geschnittene Buchsbaumhecke neben ihm und roch das würzige Aroma der grünen Blätter, die sich der Maisonne entgegenreckten. Es war leichter, mit seinem Miniaturbildnis zu plaudern, das ich mit Erlaubnis meines Herrn Vaters seit kurzem in meinen Gemächern aufbewahren durfte. Das Bild blieb stumm, was immer ich zu ihm sagte. Das Original hingegen entpuppte sich als dermaßen aufregend, dass ich Angst hatte, dummes Zeug zu schwatzen.


  »Ist es denn ein Heimkommen, Königliche Hoheit? Wissen Sie überhaupt noch, wo Sie daheim sind, bei all Ihren Reisen?«, flüsterte ich endlich, meinen ganzen Mut zusammennehmend.


  »Wie können Sie das fragen, Therese?«, forschte er.


  »Ich habe wenig von Ihnen gehört, solange Sie in Berlin und in Schlesien waren und mit Friedrich von Preußen konferiert haben«, rutschte es mir vorwurfsvoller heraus, als ich es beabsichtigt hatte. »Ich vernehme auch, dass Sie mit Prinz Eugen ausführlicher korrespondieren als mit einer dummen Prinzessin, die begierig auf ein Lebenszeichen von Ihnen wartet.«


  Der greise Feldherr des Kaisers hatte dem Lothringer jede Menge politischer Ratschläge mit nach Preußen auf den Weg gegeben. Bei Hof tuschelte man darüber, dass es Franz gelungen sei, Friedrich auf die Sache des Kaisers einzuschwören. Mein Vater suchte Verbündete gegen das immer mächtiger werdende Frankreich, und sein Ziehsohn hatte den Botschafter für ihn gespielt. Nach meinem Geburtstagsfest sollte er schon wieder davonreisen. Dieses Mal nach Pressburg, um das ehrenvolle Amt eines Statthalters in Ungarn anzutreten, während in Lothringen seine Mutter, die verwitwete Herzogin Elisabeth Charlotte, eine geborene Prinzessin von Orléans, für ihn regierte. Davon, dass er irgendwann auch der Schwiegersohn des Kaisers werden sollte, war indes nicht mehr die Rede.


  »Seien Sie versichert, dass es nicht an mir liegt, Therese«, bestätigte der Herzog meine schlimmen Befürchtungen. »Ginge es nach meinem Herzen, Sie würden jeden Tag eine wahre Epistel von mir bekommen. Aber Sie wissen, dass ich es nicht wagen kann, den Kaiser zu verärgern. Er hat mich um Geduld gebeten, und ich habe ihn meines Gehorsams versichert.«


  »Und was versichern Sie mir?«


  Ich beherrschte sie nicht, jene gewundene Sprache der Diplomatie, die er so geschickt verwendete. Ich konnte nur klare Fragen stellen. Ich war auch noch zu ahnungslos, um an diesem Tage zu begreifen, dass die schwindende Hoffnung des Kaisers auf einen Thronfolger mein eigenes Schicksal bestimmte. All die Kuren, deren sich Mama unterzogen hatte, um einen Sohn zu gebären, hatten mittlerweile ihre Gesundheit unterhöhlt. Inzwischen rechnete kaum jemand damit, dass sie je wieder ein Kind zur Welt bringen würde.


  Ich selbst dachte nicht an solche Dinge. Mein Papa würde noch viele Jahre leben und regieren. Er war mir viel zu lieb, als dass ich einen Gedanken an seinen Tod oder gar an das Erbe verschwendet hätte, das nach diesem Tod auf mich wartete.


  Für mich zählte in diesem Moment ausschließlich, dass ich in den sommerblauen Augen des jungen Herzogs ein Feuer entdeckte, das die Luft um mich herum mit Magie auflud. Dass er mich zum ersten Mal als Frau wahrnahm und nicht als kleines Mädchen.


  »Ich träume von dem Tag, an dem ich Ihnen alles sagen darf, was ich fühle«, raunte er in ungewohnter Eindringlichkeit. »Ich habe mein Wort gegeben, Sie nicht zu bedrängen, Therese. Aber Sie sollen wissen, dass es keinen Menschen auf dieser Welt gibt, dessen Glück mir mehr am Herzen liegt als das Ihre.«


  Ich schwankte zwischen verlegener Scheu und Wonne, zwischen Ungeduld und Zuversicht. Ich akzeptierte, dass er nicht mehr sagen konnte, dennoch hätte ich zu gerne mehr gehört. Im Angesicht des Hofes und der Etikette blieben uns nur Blicke, ein scheuer Händedruck und sehr viel Hoffnung.


  In der folgenden Zeit musste ich oft an diese eine kostbare Begegnung denken. Schon im nächsten Jahr brach der Krieg um die Erbfolge in Polen aus. Nach dem Tod des zweiten August machten sich Österreich und Russland für August denIII. von Sachsen als neuen polnischen König stark, während sich Frankreich und Spanien verbündeten, um den polnischen Adeligen Stanislaus Leszczynski auf den Thron zu bringen, der auch die Mehrheit des polnischen Adels hinter sich vereinen konnte. Die Polen wollten keinen sächsischen König, aber das Volk hatte am wenigsten zu bestimmen.


  »Es geht nicht allein um Polen, Prinzessin«, erklärte mir der Hofbibliothekar Spannagel geduldig die komplizierten Zusammenhänge. »Frankreich würde sich zu gerne weiter nach Osten ausbreiten, und Spanien hofft auf mehr Macht und Einfluss in Italien. Ihr kaiserlicher Vater hingegen muss unbedingt seinen Einfluss im Osten erhalten und gleichzeitig dafür sorgen, dass Frankreich nicht seine gierigen Finger nach Lothringen ausstreckt.«


  Das Stichwort Lothringen sorgte dafür, dass ich meinen Lektionen erheblich aufmerksamer als sonst folgte. Franz Stephan war noch immer in Ungarn und mühte sich in Pressburg, die wirren Gegebenheiten eines Königreiches zu regeln, dessen Amtssprache Latein war, weil kaum ein Mensch in Wien das seltsame unverständliche Ungarisch sprach.


  Im Vertrauen hatte er mir allerdings lachend gestanden, dass sein Latein ebenfalls zu wünschen übrig ließ. Er hatte viele seiner Unterrichtsstunden versäumt, weil er lieber mit dem Kaiser zur Jagd geritten war. Ich konnte es ihm nicht verdenken, auch ich sehnte mich nach frischer Luft und Bewegung, während Spannagel über die Pragmatische Sanktion sprach, die meinen Erbanspruch auf das Kaiserreich regelte. Die meisten unserer Nachbarn und Verbündeten hatten sie anerkannt, wenn auch zu den unterschiedlichsten Bedingungen.


  Die Ereignisse bestätigten die Befürchtungen meines Lehrers. Frankreich marschierte in Lothringen ein und zwang Franz Stephans Mutter zur Flucht. Gleichzeitig brachten die Spanier Sizilien und Neapel unter ihre Gewalt, sodass sich mein Vater 1735 zu Friedensverhandlungen gezwungen sah. Das Ergebnis dieser Beratungen beeinflusste auch mein Leben. Der König von Frankreich stimmte zwar zu, dass der Sachse die polnische Krone bekam, aber als Ausgleich für sein Entgegenkommen forderte er das Herzogtum Lothringen.


  Die Schacherei um Länder und Kronen endete damit, dass Leszczynski Polen aufgab und dafür das Herzogtum Lothringen bis zu seinem Tode erhielt. Danach würde es an den fünfzehnten Ludwig von Frankreich fallen, der klugerweise die Tochter des Herrn Leszczynski geheiratet hatte. Franz Stephan von Lothringen hingegen wurde mit dem Titel eines Großherzogs der Toskana entschädigt. Dort regierte augenblicklich Gian Gastone, der letzte Medici, ein kranker Fürst, dessen Leben sich dem Ende zuneigte. Wie konnten sie nur glauben, dass Franz seine Heimat so einfach für die Toskana aufgeben würde?


  »Nie und nimmer«, wagte ich meiner Mutter zu widersprechen, als sie mir von diesem Kuhhandel berichtete, denn anders konnte ich ihn kaum bezeichnen. »Er ist mit Leib und Seele Lothringer, das wissen Sie, Mama. Man kann ihn doch nicht einfach in einen Italiener verwandeln. Das darf der Kaiser nicht zulassen.«


  »Der Kaiser hat keine andere Wahl, Therese«, erklärte sie gelassen. »Die spanischen Bourbonen sind jetzt die Herren in Neapel und Sizilien. Wir müssen froh sein, dass sie sich damit zufrieden geben und wir Mailand behalten können. Die neuen Herzogtümer Parma und Piacenza sind kein sonderlicher Gewinn, aber Frankreich hat in diesem Friedensvertrag endlich zugesagt, die Pragmatische Sanktion zu billigen. Es geht um die Zukunft des Reiches, und nicht um unsere Wünsche.«


  »Und François, was sagt er dazu?«, forschte ich bang.


  »Der Sekretär der Geheimen Österreichischen Staatskonferenz, der Freiherr von Bartenstein, spricht mit ihm. Ich nehme an, dass er ihm die Dinge so darlegen kann, dass er die Verzichtserklärung für Lothringen in Kürze unterschreibt«, erwiderte die Kaiserin.


  Aber sie täuschte sich. Der Hof summte von Gerüchten. Franz Stephan, der aus Pressburg nach Wien zitiert worden war, weigere sich, auf sein Herzogtum zu verzichten, raunte man allenthalben. Seine Mutter bestürme ihn in leidenschaftlichen Briefen, sich und seiner Familie nicht selbst die Kehle durchzuschneiden. Meine Schwester Maria Anna trug mir den Hofklatsch zu, denn sie scheute sich im Gegensatz zu mir nicht, neugierige Fragen zu stellen.


  »Der Herr von Bartenstein hat den Franz Stephan angeblich unter Druck gesetzt und seine Entscheidung mit deiner Person verbunden«, berichtete sie mir entrüstet. »›Kein Verzicht auf Lothringen– keine Erzherzogin!‹, soll er gesagt haben. Aber trotzdem hat der Franz immer noch nicht unterschrieben.«


  Wie sollte ich meinem liebsten Lothringer das übel nehmen? Wie konnte man ihn vor eine so schreckliche Wahl stellen? Liebe oder Heimat? Heirat oder Verrat? Kein Mensch sollte eine solche Entscheidung treffen müssen.


  »Die Herzogin ist aus Lunéville nach Frankreich geflohen und schickt täglich neue Eilkuriere«, tuschelte Maria Anna weiter, ohne mein Entsetzen zu beachten. »Sie beschwört ihn, sein Erbe nicht aufzugeben, weil er sonst zum Kostgänger Österreichs wird. Keinen Fußbreit lothringischen Bodens soll er abtreten, sondern standhaft bleiben, sonst ist er nicht mehr ihr Sohn, sondern ein Verräter.«


  »Woher weißt du nur all diese Dinge?«


  Meine Schwester zuckte mit den Achseln. »In der Hofburg gibt es keine Geheimnisse.«


  »Und was meinst du, was wird er tun?«, fragte ich heiser.


  Maria Anna war meine einzige wahre Vertraute in dieser wichtigen Angelegenheit, denn auch meine Mama und die Gräfin Fuchs verdächtigte ich, dass sie mir nicht alles erzählten, was sie wussten. Sicher aus dem verständlichen Wunsch heraus, mich nicht aufzuregen, aber sie begriffen leider nicht, dass mir jede begründete Sorge lieber gewesen wäre als dieses schreckliche Gefühl, dass alles über meinen Kopf hinweg entschieden wurde.


  »Du musst keine Angst haben.« Meine Schwester las meine Gedanken. »Der Franz lässt dich nicht im Stich. Er mag dich, er entscheidet sich gewiss für dich.«


  Mit ganzem Herzen hoffte ich, dass sie Recht behalten würde. Allerdings wünschte ich mir auch, dass Franz seine Entscheidung aus freiem Willen treffen konnte und nicht, weil ihn der Herr von Bartenstein aus politischen Gründen unter Druck setzte.


  »Ich bin kein Handelsobjekt!«, beschwerte ich mich bei der Gräfin Fuchs.


  »Aber eine Habsburger Erbtochter«, erinnerte meine Aja gelassen.


  »Es ist demütigend, was sie mit ihm machen«, murmelte ich schon wesentlich weniger streitsüchtig. »Wenn er auf Lothringen verzichtet, werden alle sagen, er hat’s verkauft, um mich zu bekommen. Wenn er nicht verzichtet…, du lieber Himmel, dann weiß ich nicht, was ich tun soll! Ich habe ihn so schrecklich lieb! Aber ich kann nicht verlangen, dass er seine Heimat gegen eine Erzherzogin eintauscht! Das ist unwürdig und falsch.«


  »Das ist Politik, Therese«, erwiderte meine Kinderfrau, und dass sie Recht hatte, machte die Sache nicht besser.


  Ich suchte den Rat des Himmels, aber alle meine Gebete schienen nichts zu nützen. Der Herr von Bartenstein, der mir schon damals uralt vorkam, trug unter seiner Perücke eine Miene so finster wie ein Sommergewitter mit sich herum. Der Kaiser ging auf die Jagd, damit er keine Fragen beantworten musste. Schon gar nicht die seiner Tochter. Meine Gefährtinnen, die sich aus den ersten Familien des Kaiserreiches zusammensetzten, verbargen ihr Mitleid hinter aufgesetzter Fröhlichkeit.


  Das Ärgste war jedoch ein Gespräch, das ich zufällig aufschnappte, als ich an der offenen Tür des Spielzimmers vorbeiging. Meine Mutter und ihre Hofdamen debattierten natürlich auch diese wichtige Unterschrift.


  »Er hat ein gutes Herz«, hörte ich die Kaiserin sagen. »Am Ende wird er unterschreiben. Heimatliebe hin oder her, er wird die Therese nicht aufgeben. Er weiß, wie zärtlich sie ihm ergeben ist. Sie hat ihn vom ersten Sehen an ins Herz geschlossen. Sie ist immerhin die Erbtochter und die begehrenswerteste Partie in ganz Europa, eine solche Prinzessin schlägt man nicht aus närrischer Sentimentalität aus.«


  Das ging zu weit! Mein Stolz ließ nicht zu, dass sie wie Krämer mit meinen Gefühlen handelten. Ich sehnte mich nach der Liebe des Lothringers, nicht nach seiner Nächstenliebe. Entrüstet eilte ich zur Gräfin Fuchs.


  »Ich muss ihn sehen!«, beschwor ich sie. »Auch wenn es gegen alle höfischen Sitten ist. «


  »Ist das klug?«, wandte sie ein, ohne mir in der Sache zu widersprechen. Sie kannte mich. Sie wusste, wann ich einen Entschluss gefasst hatte, den ich nicht aufgeben würde.


  »Es ist wichtig! Und das, was ich ihm sagen muss, kann ich nur unter vier Augen tun. Es muss schnell geschehen, noch ehe er etwas unterschreibt, das er danach bereut.«


  Meine Kinderfrau seufzte, und ich wusste, dass ich gewonnen hatte. Sosehr ich Mami Fuchs schätzte und respektierte, in den vergangenen Jahren hatte ich gelernt, auch bei ihr meinen Kopf durchzusetzen, wenn es nötig war.


  Ob sie wusste, wie viel Angst ich vor diesem Gespräch hatte, das mir gleichzeitig so am Herzen lag? Als ich Franz Stephan von Lothringen im herbstlich leeren Schlosspark der Favorita gegenüberstand, fiel es mir schwer, den heldenhaften Plan auszuführen, der mich hierher getrieben hatte. Der kühle Novemberwind trieb ein paar raschelnde Blätter an uns vorbei, und die Umrisse der Meierhöfe hinter den Wiesen, die das Sommerschloss des Kaisers umgaben, verschwammen im aufsteigenden Nebel.


  Wir achteten nicht darauf. Jeder suchte im Blick des anderen nach einer Antwort auf die eigenen Fragen. Wir waren ernst und uns darüber bewusst, dass dieses Treffen gefährlich war. Beide wollten wir den Skandal vermeiden, der unweigerlich ausbrach, wenn bekannt werden sollte, dass wir uns heimlich hinter dem Rücken des Kaisers getroffen hatten.


  »Ich wollte Ihnen sagen, dass Sie mir nichts schulden, François, was immer der Hof auch behauptet«, stürzte ich mich ohne jede Vorbereitung in meine Ankündigung. Ich wählte das offizielle Französisch und nicht das weiche Wienerisch, das er so gut verstand und selbst mit so hinreißendem Akzent sprach. »Sie müssen nicht wegen mir auf Ihre Heimat verzichten. Es ist schrecklich, was man von Ihnen verlangt, und ich will nicht, dass Sie glauben…«


  »Durchlauchtigste Erzherzogin«, unterbrach er meinen Wortschwall mit meinem offiziellen Titel und fasste nach meinen Händen. »Liebste Therese«, fügte er sehr viel zärtlicher hinzu. »Wie wunderschön Sie aussehen. Ich brauche keine Sonne, wenn ich in diese strahlenden Augen blicken kann.«


  »Ich bin nicht gekommen, um nach Komplimenten zu heischen«, widersprach ich, obwohl meine Stimme ein wenig zitterte. Wenn er mich so ansah, fiel es mir schwer zu denken und zu sprechen. Mein beherzter Vorsatz, meine Liebe zu opfern, geriet in Gefahr. »Es geht um diese Verzichtserklärung, die man Sie unterschreiben heißt. Um Lothringen…«


  »Mein armes Lothringen«, entgegnete er ernst. »Ein kleines Land als Puffer zwischen machtgierigen Großmächten. Es ist auf jeden Fall verloren, wie auch immer ich mich entscheide. Ich kann es nicht halten, wenn der König von Frankreich seine Macht daransetzt, es zu bekommen. Und er wird es auch nicht aufgrund einer Verwandtschaft wieder freigeben, die nur meine Mutter achtet.«


  »So werden Sie unterschreiben?«, fragte ich tonlos.


  »Dem Realisten in mir wird am Ende nichts anderes übrig bleiben«, gestand er ein. »Ich wusste es von Anfang an. Allerdings missfällt mir die Selbstverständlichkeit, mit der alle erwarten, dass ich leichten Herzens meine Heimat gegen ein Stück Toskana eintausche.«


  Ich sah auf unsere verschlungenen Hände hinab. Die meinen weiß und zart, die seinen kräftig vom Gebrauch des Zügels und des Degens. Er war ein Meister sowohl im Reiten wie auch im Tanzen und Fechten, ganz zu schweigen von der Jagd, die er unter der Ägide des Kaisers erlernt hatte. Alle Damen des Hofes schwärmten für ihn, und manchmal bekam ich es mit der Angst zu tun, denn viele dieser Damen waren ebenso jung wie ich und manche sogar schöner. Was hatte er für einen Grund, ausgerechnet mich zu wählen?


  »Sie müssen nicht meinethalben zustimmen«, sagte ich. »Ich kann verstehen, dass Ihr Stolz unter dem Bartenstein und seinen Forderungen leidet.«


  »Der Herr von Bartenstein tut nur, was der Kaiser ihm befiehlt, Therese. Und dem wiederum bleibt ebenfalls keine Wahl. Der Kaiser kann den Krieg nicht weiterführen. Es fehlt ihm nicht nur an tüchtigen Soldaten und Generälen, es mangelt auch an den nötigen Finanzen, sie zu bezahlen. Der sechste Karl von Habsburg muss darauf achten, dass er nicht noch wichtigere Pfeiler seiner Macht verliert als nur ein paar italienische Provinzen oder seinen Einfluss in Lothringen. Das ganze Reich ist in Gefahr und braucht dringend Frieden. Ich schulde ihm Gehorsam und Loyalität, es geht nicht an, ihm in den Rücken zu fallen.«


  Den Gehorsam eines Sohnes? Die Frage drängte sich auf meine Lippen, aber ich schluckte sie tapfer hinunter. »Dann werden Sie also in Wien bleiben? Für immer? Schließlich lebt der Medici noch…«, wagte ich stattdessen zu erkunden.


  »Wünschen Sie das denn, Therese?«


  »Wie können Sie das fragen?«, protestierte ich temperamentvoll. »Sie wissen, dass ich nichts sehnlicher wünsche, seit Sie auf Reisen gegangen sind und uns verlassen haben.«


  »Damals habe ich von einem bezaubernden Kind Abschied genommen«, sagte er leise und zog mich nahe zu sich heran. »Inzwischen ist das kleine Mädchen erwachsen geworden. Es ist eine wichtige Schachfigur im Spiel der Mächte und eine junge Frau, die das Recht hat, selbst über ihr Herz zu bestimmen, egal, was die Politik auch sagt.«


  »Sie wissen, was mein Herz will, François«, erwiderte ich mit heiserer Stimme.


  »Und die anderen Kandidaten? Der spanische Thronfolger? Der bayerische Kurprinz oder gar einer von den Sachsen?«, zählte er so gewissenhaft auf, als habe ihn Prinz Eugen von Savoyen persönlich instruiert, die kaiserliche Erbtochter an ihre Pflichten zu erinnern.


  »Mein Herz gehört dem Lothringer«, machte ich dem Spiel kurz und knapp ein Ende.


  »Und meines der durchlauchtigsten Erzherzogin«, erwiderte er ruhig. Im ersten Augenblick begriff ich gar nicht, dass er die Worte gesagt hatte, die ich seit undenklichen Zeiten von ihm hören wollte. Bis mein Kopf und mein Herz das Wunder verarbeitet hatten, lag ich schon in seinen Armen.


  Inzwischen waren wir fast gleich groß, und er musste sich gar nicht so weit hinunterbeugen, um mich zu küssen. Die Hälfte des Wegs kam ich ihm entgegen, ungeschickt und eifrig darauf bedacht, nur ja keinen Herzschlag dieses Augenblicks zu verpassen. Was zur Folge hatte, dass wir mit den Nasen unsanft zusammenstießen und wieder auseinander fuhren. Das gemeinsame Lachen vertrieb meine Befangenheit.


  »Meine stürmische Therèse«, scherzte er. Dann vernahm ich nur noch das Wallen meines Blutes, das er mit einem Kuss in Brand setzte.


  »Schwör mir, dass du immer nur mich lieben wirst«, verlangte ich, als ich endlich wieder atmen konnte. »Dass du auf mich warten wirst, egal, wie lang es dauert, bis der Kaiser endlich unserer Heirat zustimmt!«


  »Mon dieu, du kannst genauso gut befehlen, wie du küssen kannst«, lachte Franz Stephan. Dann jedoch nahm er meine Rechte und legte sie in Höhe seines Herzens auf den elegant geschnittenen Justeaucorps, den er gegen die Unbilden der Witterung über der bestickten Weste geknöpft trug. »Spürst du, wie es schlägt?«, fragte er eindringlich. »Es schlägt nur für dich. Es gehört der Erzherzogin Maria Theresia von Österreich.«


  Da es mich zugleich heiß und kalt überlief, entging mir, dass dies nicht der Treueschwur für alle Zeiten war, den ich von ihm gefordert hatte. Erst viel später sollte ich daran denken. Aber auch das Wissen um die Probleme der Zukunft hätte damals nichts an meinem Entschluss geändert.


  


  »Warum geschieht nichts?«


  Ich bekam keine Antwort. Weder die Gräfin Fuchs noch meine kaiserliche Mutter machten sich inzwischen die Mühe, auf meine ständig wiederholte Frage zu reagieren. Sie waren ganz mit den Einzelheiten der großen Hofgesellschaft beschäftigt, die zur Feier des bevorstehenden Weihnachtsfestes stattfinden würde und die anlässlich des neuen Friedens besonders prächtig ausfallen sollte. Ein Fest wie dazu geschaffen, meine Verlobung zu verkünden, aber niemand außer mir schien diese Gelegenheit zu sehen.


  Wochen der quälendsten Unsicherheit lagen hinter mir. Der Herzog von Lothringen war nach Pressburg zu seinen Ungarn zurückgekehrt, und wenn ich von ihm hörte, dann nur über andere. Das winzige Billett, das mir Mami Fuchs erst vor ein paar Tagen von ihm überreicht hatte, war so förmlich gehalten gewesen, dass ich in enttäuschte Tränen ausbrach. Meine Aja musste mich energisch darauf hinweisen, dass es von höchstem Charakter zeugte, dass er mich nicht zu kompromittieren versuchte.


  Bekümmert starrte ich aus dem Fenster. Die schneebestäubten Dächer der Stadt Wien und die Befestigungen der Burg verschwanden im Zwielicht des Rauchs aus zahllosen Kaminen. Auch die Feuerstellen der Hofburg trugen das Ihre dazu bei, denn die kaiserlichen Ofenheizer hatten in diesen Tagen eine Menge zu tun, all die Kachelöfen unserer Gemächer vom Heizgang aus mit Buchenscheiten zu befeuern. Die Kaiserin wollte es warm haben, denn sie fröstelte ständig. Nur ich hätte am liebsten die Fenster aufgerissen und mein Gesicht hinaus in die kühle Dezemberluft gehalten. Die Mischung aus überheizten Räumen und eisig zugigen Gängen irritierte mich mehr denn je zuvor.


  Die Scheibe beschlug unter meinem Atem, als hinter mir eine Tür geöffnet wurde und ich den raschelnden Röcken entnahm, dass der Kaiser persönlich seiner Gemahlin und ihren Damen die Ehre gab. Das spanische Hofzeremoniell, auf das mein Vater nicht verzichten wollte, schrieb für jedes Mitglied der kaiserlichen Familie eine feierliche Reverenz mit Kniefall vor. Im Privaten verzichteten wir darauf, aber Mami Fuchs musste sich natürlich dieser Höflichkeit ebenso unterziehen wie die Obersthofmeisterin und die Hofdamen meiner Mutter. Auch ich knickste vor meinem Vater, denn er kam mit feierlichem Ernst so schnurstracks auf mich zu, als gelte dieser Besuch allein mir.


  »Also blasen wir wieder Trübsal, mein Fräulein«, sagte der Kaiser tadelnd, nachdem er meine Miene begutachtet und seine Schlüsse daraus gezogen hatte.


  Halb trotzig, halb schuldbewusst drückte ich die Schultern durch und schwieg. Lag es denn an mir, dass mir das Lachen in diesen Wochen so schwer fiel? Dass mir der Appetit verging und ich nachts nicht schlafen konnte, weil mir viel zu vieles durch den Kopf schoss? Und zu meiner Schande muss ich gestehen, dass es keineswegs die Dinge waren, die in der Geheimen Ratskonferenz debattiert wurden, an der ich seit meinem vierzehnten Lebensjahr teilnehmen durfte.


  Wenngleich mein Vater nie über Themen, die dort beredet wurden, mit mir sprach oder mir gar erlaubte, Fragen zu stellen, war ich mir bewusst, dass es auf der Geheimen Ratskonferenz um Entscheidungen von höchster Wichtigkeit ging. Die ehrwürdigen Herren, die mit dem Kaiser tagten, nahmen meine Anwesenheit kaum zur Kenntnis. Für sie war ich eine Puppe, eine Schachfigur, die davon kündete, dass es eine Zukunft für das Reich gab. Dummerweise raubte mir nicht die Zukunft des Kaiserreiches, sondern meine eigene den Schlaf.


  »Lassen Sie uns allein, meine Damen«, befahl der Kaiser nach langem bedeutungsvollen Schweigen. Er wanderte mit im Rücken aufeinander gelegten Handflächen im Zimmer auf und ab, bis sich auch die letzte Hofdame verabschiedet hatte und nur noch meine kaiserliche Mutter zu meiner Unterstützung übrig blieb.


  Unter halb gesenkten Lidern beobachtete ich besorgt meinen Vater. Er trug das spanische Mantelgewand, auf dessen schwerem schwarzen Stoff goldene Tressen blitzten. Das Kostüm verlieh seiner mittelgroßen Gestalt einschüchternde Majestät. Da stand nicht mein Papa, sondern Kaiser KarlVI. Ohnehin waren seine Züge mit der langen Nase, der ausgeprägten Unterlippe und dem melancholischen Blick nicht dazu angetan, ihn anzulächeln. Wenn er jedoch so gramgebeugt dreinschaute wie in diesem Augenblick, war es angesagt, das eigene Sündenregister einer genauen Prüfung zu unterziehen.


  Es gab nur eine große Sünde, mit der ich gegen jede Kindespflicht und jede kaiserliche Vorschrift verstieß. Ich hatte mein Herz heimlich verpfändet, ohne in töchterlichem Gehorsam auf seine Entscheidung zu warten. Konnte er davon erfahren haben? War er gekommen, mich zur Rechenschaft zu ziehen?


  Unwillkürlich faltete ich die Hände, halb im Stoßgebet um himmlische Hilfe, halb im Versuch, meine Nervosität zu verbergen. Ich liebte meinen Vater, aber in diesem Augenblick fürchtete ich ihn.


  »Nun, Reserl«, begann er jedoch völlig unerwartet im breitesten Wienerisch, sobald wir unter sechs Augen waren. »Ich bin gekommen, dir zu sagen, dass ich mich entschieden habe. Du wirst im nächsten Jahr heiraten. Aber zuvor musst du unterschreiben, dass du auf alle Erbrechte verzichtest, falls die Kaiserin und ich doch noch einen männlichen Thronfolger bekommen sollten.«


  Meine Augen flogen zu meiner Mutter, die es auch nach so vielen Jahren Ehe fertig brachte, bei dieser Anspielung auf eheliche Intimitäten mädchenhaft zu erröten. Ein einziges Mal hatte sie vor vielen Jahren einen Knaben zur Welt gebracht, aber mein Bruder Leopold war schon nach wenigen Monaten gestorben. Inzwischen war sie vierundvierzig und der Gedanke, dass sie noch einmal ein Kind bekommen würde, sicher mehr Wunsch als Wirklichkeit. Ganz davon abgesehen, dass es um ihre Gesundheit nicht zum Besten stand und sie in den letzten Jahren sehr dick geworden war.


  Sie musste meinen Blick spüren, sie fühlte es immer, wenn ich sie stumm um Hilfe bat. Aber dieses Mal sah sie nicht auf. Sie betrachtete ihre gepflegten weißen Hände, die von ihrer ehemaligen Schönheit kündeten, und schwieg. Etwas in ihrer Haltung warnte mich vor voreiligen Schlüssen. Noch hatte der Kaiser nicht gesagt, wen ich heiraten sollte. Am Ende doch den Spanier Don Carlos oder den Kurprinzen Joseph Maximilian von Bayern?


  »Freust du dich denn gar nicht?«, verwunderte er sich jetzt über mein Schweigen.


  »Ich weiß nicht, ob ich es kann«, erwiderte ich vorsichtig und versuchte in seinen schwarzen Augen zu lesen. »Wollen Sie mir nicht erst sagen, wer mein Bräutigam werden soll, Herr Vater?«


  »Nun, was ist das denn?«, brummte er fast ein wenig verlegen. »Wer soll es wohl sein? Wenn ich meine Lieblingstochter hergeben muss, dann bekommt sie nur ein Mann, der mir jetzt schon so lieb ist wie ein Sohn. Vor dem Weihnachtsfest wird es offiziell verkündet. Franz Stephan von Lothringen heiratet die Erzherzogin Maria Theresia von Österreich.«


  »Also hat er endlich unterschrieben«, hörte ich meine Mutter erleichtert sagen, während sich das ganze Gemach um mich drehte. Mit einem Male hatte ich das höchst seltsame Gefühl, zwei Fußbreit über dem Boden zu schweben. Träumte ich?


  »Nein, ich habe diese Entscheidung ohne seine Unterschrift getroffen«, erwiderte der Kaiser zu unserer beider Überraschung. »Er wird unterschreiben, er ist ein kluger Kopf. Aber das hat nichts mit seiner Brautwerbung zu tun. Es missfällt mir, dass die Dinge vermischt werden, und ich werde seiner Werbung ohne politische Auflagen zustimmen. Natürlich nur, wenn du ihn auch willst, Reserl.«


  Was für eine Frage!


  »Und ob ich ihn will, Papa!«, jubelte ich endlich und fiel ihm gegen jedes Zeremoniell glücklich um den Hals. »Ich will ihn mehr als alles andere auf der Welt.«


  »Na, also.« Er tätschelte mir ein wenig ungeschickt den Rücken. »Dann versprichst du mir, dass du jetzt aufhörst, deiner Mutter und mir Sorgen zu machen? Nicht, dass du uns noch krank wirst vor lauter Unglücklichsein und Sehnsuchthaben.«


  Der Kaiser lebte in ständiger Sorge um das Wohl seiner engsten, viel zu kleinen Familie.


  »Sie wissen doch, dass ich nie krank werde, Herr Vater«, lachte ich und fiel zur Abwechslung meiner Mutter um den Hals. »Ich danke Ihnen von ganzem Herzen.«


  »Dann ist es ja gut«, brummte der Kaiser gerührt. »Wir werden die Hochzeit zu Anfang des Jahres ansetzen. Es besteht kein Grund zu warten.«


  
    [home]
  


  
    Wiener Hofburg, 31.Januar 1736– Herbst 1736


    »Ich umarme Sie von ganzem Herzen!«

  


  Sie zappeln, Therese, das gehört sich nicht. Sie sind kein Kind mehr«, mahnte die Kaiserin und warf mir einen rügenden Blick zu. In Anwesenheit Dritter wählte sie bereits die Höflichkeitsform für die künftige Herzogin von Lothringen oder auch die Großherzogin der Toskana– so genau wusste niemand, welchen Titel ich in Kürze tragen würde.


  Die leise quietschenden Leisten des zierlichen Kanapees verrieten, dass ich nicht still saß. Es hatte keinen Sinn, die Aufregung zu leugnen, die mich bis in meine Zehenspitzen hinunter erfüllte. Es fiel mir unendlich schwer, zu warten und gelassen wie die Kaiserin der Dinge zu harren, die auf mich zukamen.


  »Entschuldigen Sie, Mama«, antwortete ich leise und fügte eine Spur lauter hinzu: »Wann kommt er denn nun endlich zu uns?«


  »Wenn alles seine Ordnung hat«, erwiderte meine Mutter würdevoll. »Der Kaiser legt großen Wert darauf, dass dem Zeremoniell in einer so wichtigen Angelegenheit Genüge getan wird.«


  Ich versuchte mir den Zug vorzustellen, der sich in diesem Moment von den Gemächern des Herzogs von Lothringen durch die Hofburg zum privaten Audienzsaal des Kaisers bewegen musste. Wir schrieben den 31.Januar 1736, und ich vermutete, dass sich der Herr von Bartenstein an diesem Tag schrecklich darüber ärgerte, dass der Kaiser seine Politik der Erpressung unterlaufen hatte. Franz Stephan durfte seine offizielle Brautwerbung vorbringen, obwohl er die Urkunde noch nicht unterschrieben hatte, die sein Herzogtum dem französischen König übereignete.


  Im Grunde meines Herzens fand ich es ein wenig ungerecht, dass ich die festliche Abordnung nicht zu Gesicht bekommen durfte, die Franz Stephan auf seinem Weg zum Kaiser begleitete. Immerhin ging es bei alldem um meine Person. Die Etikette schrieb vor, dass ihm sein gesamter Hofstaat, auf das Prächtigste gekleidet, das Geleit gab. Vom Läufer über den Leiblakai, von den Edelknaben bis hin zu den Adels- und Kammerherren trug jeder am schwersten an der eigenen Bedeutsamkeit.


  Der Einzige, der vermutlich im Stillen darüber schmunzelte, war die zweite Hauptperson des Spektakels. Franz Stephan beugte sich dem Zeremoniell, wenn es nötig war, aber noch lieber verzichtete er auf das pompöse Getue, das mein Herr Vater für unabdingbar hielt. Ich werde nie den Blick des Kaisers vergessen, als der junge eifrige Prinz aus Lothringen bei einer seiner ersten Mahlzeiten am kaiserlichen Tisch in der Hofburg vor einer auftragenden Hofdame vom Stuhl hochschoss und sie mit einer Verneigung ehrte. Man hatte ihn gelehrt, höflich zu sein, aber mein Vater war über diesen nie da gewesenen Bruch dessen, was sich am Tische des Kaisers gehörte, entsetzt. Es wäre nicht schlimmer gewesen, wenn Franz der armen Gräfin die Suppe über den Schoß verschüttet hätte.


  Heute würde der kaiserliche Obersthofmeister über jeden Schritt meines Bräutigams wachen und die feierliche Handlung im Auge behalten. Schließlich kam es nicht alle Tage vor, dass ein Bewerber beim Kaiser um die Hand einer Habsburgischen Erbtochter anhielt. Obwohl die Verlobung längst bekannt gegeben worden war, stand meine eigene offizielle Zustimmung immer noch aus. Aber dazu musste Franz erst einmal im Spiegelsaal der Kaiserin erscheinen. Wann kam er bloß?


  Wie lange dauerte es, bis er den Kaiser, dem spanischen Hofbrauch entsprechend, um die Hand seiner hochwohlgeborenen Tochter, der Erzherzogin Maria Theresia Walburga Amalia Christine, ersucht hatte? Es sollte unter vier Augen in den privaten Gemächern meines Vaters geschehen, während der prächtige Zug der höfischen Eitelkeiten draußen warten musste.


  »Er ist da!«


  Von einem Moment zum anderen veränderte sich die Atmosphäre im Raum. Meine Mutter erhob sich und trat an den großen Tisch. Mit einer Geste bedeutete sie mir, ihr zu folgen. Das Getuschel der vollzählig angetretenen Hofdamen, die hinter der offenen Tür im Audienzsaal zum Spalier aufgereiht standen, verstummte. Das Rascheln ihrer festlichen Gewänder verriet, dass sie sich vor dem Bräutigam verneigten.


  Dann stand er endlich in der Tür. Hochgewachsen, schlank und von Kopf bis Fuß vor Juwelen glitzernd. Das weiße Feuer seiner Brillantknöpfe wurde nur vom blauen Strahlen seiner leuchtenden Augen übertroffen. Mein Herz raste, als wolle es die gnadenlos fest gezurrten Bänder sprengen, die dafür sorgten, dass das kostbar bestickte Mieder meiner Seidenrobe keine Falten warf und mein Dekolleté auf das Hübscheste betont wurde.


  Meine liebe Mami Fuchs und die Obersthofmeisterin der Kaiserin hießen ihn willkommen wie einen normalen Besucher. Obwohl alle Welt wusste, weshalb er erschienen war, verlangte die Tradition von uns allen anmutig gespielte Ahnungslosigkeit. Er entbot der Kaiserin den eleganten dreifachen Kniefall und bekam von ihr die Erlaubnis, sein Begehr vorzubringen.


  Die gestelzten Worte arrangierten sich zu dermaßen gewundenen, umständlichen Sätzen, dass sich die »Durchlauchtigste junge Herrschaft«, wie ich darin genannt wurde, auf die Unterlippe beißen musste, um nicht nervös zu kichern. In dem schmeichelhaften Antrag war nur von Ehre, Erwartung und dem Tag des hohen Begehrens die Rede. Liebe sah das Zeremoniell nicht vor. Wie gut, dass wir diesen Punkt unter vier Augen in der Favorita geklärt hatten. Zum Ende gekommen, überreichte er mir mit einer neuerlichen Verbeugung eine diamantverzierte Miniatur mit seinem Porträt.


  Sobald ich sie ergriff, waren wir verlobt. Aber auch mir schrieb das höfische Ritual ein wenig Theater vor, und ich spielte es mit derselben Begeisterung, die ich auf der Bühne empfand, wenn ich sang und tanzte. Ich hatte zu erröten und fragend zur Kaiserin zu schauen. Erst wenn sie huldvoll nickte, durfte ich das Geschenk annehmen und mein Ja bekunden. Natürlich senkte meine Mama lächelnd ihren Kopf. Zu guter Letzt verdarb ich die Szene ein wenig, weil ich viel zu schnell und zu hastig nach dem Bild schnappte und mit meinem »Ja!« herausplatzte, ehe es mir im letzten Moment noch jemand verbieten konnte.


  »François«, hauchte ich erstickt, während er meine Hand ergriff und sie zärtlich küsste.


  »Durchlauchtigste Prinzessin«, erwiderte er und setzte nur für mich hörbar hinzu: »Mein Reserl!«


  Eigentlich reckte ich mich nur ein wenig auf den Zehenspitzen, damit meine Augen auf gleicher Höhe mit den seinen waren, aber dann wurde ganz von selbst eine stürmische Umarmung daraus. Wir fanden uns in einem so innigen, langen Kuss, dass die Kaiserin leise lachte und uns zu mehr Zurückhaltung mahnte.


  »Contenance, meine Lieben«, sagte sie und befestigte das kleine Porträt an meiner Korsage, als wir mit roten Köpfen auseinander fuhren. Das Juwel war bereits mit einer passenden Nadel versehen, denn Franz hatte ein kostbares Schmuckstück aus der üblichen Gabe gemacht. Statt normalem Kristallglas lag eine geschliffene Diamantscheibe über dem winzigen Gemälde, und jede Bewegung warf einen funkelnden Regenbogenschauer über mein hellblaues Staatskleid.


  »Ihr werdet noch ein Leben lang Zeit haben, euch zu küssen, meine Kinder«, fügte sie hinzu. »Noch einmal willkommen in unserer Familie, François.«


  Mein Liebster beugte sich mit vollendeter Anmut über die ausgestreckte Hand der Kaiserin.


  Über seinen gebeugten Nacken hinweg begegneten meine Blicke den Augen meiner trauten Kinderfrau. Ich schuldete Mami Fuchs so viel. Ein Leben würde nicht ausreichen, um ihr zu danken. Ich wusste sehr gut, wer die Kaiserin mit liebenswürdiger Diplomatie für diese Partie eingenommen hatte, damit sie ihrerseits ihren ganzen Einfluss beim Kaiser in die Waagschale warf.


  »Da braucht es keinen Dank, Therese«, wehrte meine Aja ab, als ich in meinem Überschwang auch sie umarmte. »Dass Sie glücklich werden, ist alles, was ich mir wünsche. Möge der Himmel Ihnen gesunde Kinder und ein langes, zufriedenes Leben an der Seite Ihres Gatten schenken. Ich werde jeden Tag dafür beten.«


  Gelegenheit zum Gebet bekamen wir alle, denn nach Beendigung der Werbung begab sich der kaiserliche Hof zu einem festlichen Hochamt in die Augustinerkirche der Hofburg. Obwohl ich allen Anlass gehabt hätte, dem Himmel zu danken, fehlte es mir an diesem Tag bedauerlicherweise an der üblichen Frömmigkeit. Unter halb gesenkten Wimpern sah ich öfter zu meinem Bräutigam als zum Altar. Anschließend leistete ich im geheimen Staatsrat den Schwur, einen möglichen Sohn des Kaisers als Erben zu respektieren, falls ein solcher das Licht der Welt erblicken würde. Auch Franz Stephan musste ein Dokument unterschreiben, in dem er auf alle Nachfolge-Ansprüche verzichtete, sollte ich vor ihm sterben.


  Der aufregende Tag klang mit einem festlichen Diner aus, das, von Hofmusik untermalt, die feinsten Delikatessen der kaiserlichen Küche auf den Tisch brachte. Leider war es gleichzeitig eine jener besonders umständlichen Mahlzeiten, bei denen ein Teller durch unzählige Hände ging, ehe er endlich vor einem stand. Am Ende aß man kalte Suppe, lauwarmes Ragout und Süßspeisen, die vielleicht in der Küche kühl gewesen waren.


  An diesem Abend hatte ich ohnehin kein Interesse an den kulinarischen Köstlichkeiten. In meinem überschäumenden Glück verspürte ich weder Hunger noch Durst.


  Da Franz Stephan stehenden Fußes nach Pressburg zurückreiste, lernte ich mit diesem Gefühl zu leben. Die Sitte erforderte, ein verlobtes Paar bis zur Heirat zu trennen. Halb ärgerte ich mich darüber, halb verstand ich den Sinn dieser strengen Vorschrift. Wie hätte ich mich auf all die Vorbereitungen für die Hochzeit konzentrieren können in dem Wissen, dass er nur ein paar Türen oder ein paar Mauern weiter auf mich wartete? Pressburg dagegen war so weit entfernt, dass mir nur Briefe blieben.


  »Dieses Mal kannst du mir in aller Offenheit schreiben. Mindestens jeden Tag«, beschwor ich Franz beim Abschied und erntete eine kleine Grimasse.


  »Ich will es versuchen, aber der Umgang mit der Feder zählt nicht zu meinen größten Talenten«, warnte er mich. »Ich war kein sehr eifriger Student.«


  »Ich weiß, du bist lieber mit dem Kaiser zur Jagd geritten«, erinnerte ich mich. »Aber das hat auch etwas Gutes gehabt. Auf diese Weise hat er dich lieb gewonnen und dich gegen die Machenschaften des Herrn von Bartenstein geschützt, damit wir ein Paar werden können. Also schreibe mir einfach, wie es dir in den Sinn kommt, ich werde es schon entziffern können.«


  »Es sind doch nur zwölf Tage, bis ich wieder nach Wien komme, Reserl«, beruhigte er mich lächelnd. »Nach all den Jahren des Wartens werden dir ein Dutzend Tage wie im Fluge vergehen.«


  Die Hochzeit war für den 12.Februar angesetzt worden. »Wer weiß, wie viel Zeit uns der Herrgott für das gemeinsame Leben zumisst.«


  »Mein stürmisches Reserl!«


  Er zog mich eng an sich, denn Mami Fuchs gönnte uns einen höchst privaten Abschied, nachdem wir am Morgen des ersten Februartages den feierlichen Renunziationsakt hinter uns gebracht hatten. In Anwesenheit der höchsten Würdenträger des Kaiserreiches hatten wir beide die Pragmatische Sanktion anerkannt.


  »Wenn du wiederkommst, werden wir einander nie mehr verlassen«, schwor ich und küsste ihn im ganzen Überschwang der Liebe, die ich für ihn empfand. Einer Liebe, die bis zum heutigen Tag um nichts geringer geworden ist, wenngleich ihr das Leben und die Ereignisse in der Folge wahrhaftig zugesetzt haben.


  


  »Dem durchlauchtigsten Fürsten Franzisko, Herzog zu Lothringen, meinem viel geliebten Bräutigam«, hatte ich in einem Rutsch geschrieben, aber jetzt hielt meine Feder inne. Wie sollte ich fortfahren? War dies wirklich ein privater Brief, in dem ich sagen durfte, wie sehr ich mich nach meinem Verlobten sehnte? Oder schien es geratener, wohlerzogen und höflich zu sein?


  Franz hatte sich höchst elegant ausgedrückt. Sein Brief war, abgesehen von seiner tatsächlich beklagenswert schwer zu entziffernden Schrift und einer kläglichen Rechtschreibung, makellos formuliert. »… nachdem mir von Ihrer Majestät, dem Kaiser, die Erlaubnis gegeben worden ist, Euer Liebden zu schreiben, kann ich nicht länger warten, von diesen Gnaden zu profitieren…«, las ich noch einmal nach. »Ich kann Euer Liebden versichern, dass mir nichts härter ankommt, als dies schriftlich zu tun und mich nicht selbst zu dero Füßen zu legen.«


  Gütiger Himmel, ich wollte keinen Franz, der zu meinen Füßen lag, sondern einen Franz, den ich in meinen Armen halten konnte. Dennoch bemühte ich mich, dem guten Beispiel zu folgen. Lediglich im Postskriptum ließ ich zu, dass meine Gefühle die Feder führten.


  »Lieber Schatz, ich bin Ihnen unendlich dankbar für Ihre Aufmerksamkeit, mir Nachricht zu geben, denn ich war kummervoll wie ein armes Hündchen. Haben Sie mich ein bisschen lieb und verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen nicht genügend antworte, aber es ist zehn Uhr und Herbéville wartet auf meinen Brief. Adieu, Mäusl, ich umarme Sie von ganzem Herzen, gehaben Sie sich wohl. Adieu, mein geliebter Bräutigam, ich bleibe Ihre ergebenste Verlobte.«


  Ohne dies alles noch einmal durchzulesen, schüttete ich den Streusand über die frische Tinte, faltete das Papier zum Brief und versah es mit meinem Siegel, ehe ich es an Mami Fuchs weitergab. »Der Herbéville soll sich gleich auf den Weg machen, damit mein Verlobter die Zeilen so schnell als möglich erhält«, befahl ich mit der neuen Autorität, die mir plötzlich zugewachsen war, seit ich nicht mehr nur Tochter, sondern auch Braut war.


  Die Gräfin hatte es aufgegeben, mich darauf hinzuweisen, dass ich in wenigen Tagen ohnehin mit meinem lieben François verheiratet sein würde. Ich verspürte eine Dringlichkeit, die ich zuvor nie kennen gelernt hatte. Die Hochzeit musste für den 12.Februar in höchster Eile vorbereitet werden. Ein ganzes Heer von Näherinnen stichelte Tag und Nacht an meinem Brautkleid und den Festgewändern, während Handwerker, Tapezierer und Maler im verwinkelten Gemächer-Durcheinander der Hofburg eine Wohnung für meinen Gemahl und mich vorbereiteten.


  Mami Fuchs behielt in all dem Chaos als Einzige den Überblick. Sie sorgte dafür, dass ich weder eine Audienz noch einen Empfang, ein Fest, eine Anprobe, einen Tantenbesuch oder eine Messe verpasste. Abends jedoch war ich so müde, dass ich kaum die Energie aufbrachte, das Tintenfass zu schließen.


  »Nun was ist das?« Meine Aja kam zurück und fand mich träumend am Schreibtisch. »Zeit zum Schlafengehen, Therese. Sie wollen doch hübsch und ausgeruht ausschauen, wenn Seine Gnaden aus Pressburg kommen, um Sie vor den Altar zu führen.«


  »Es ist schon komisch«, seufzte ich und stand langsam auf. »Jetzt habe ich so viele Jahre geduldig gewartet, und plötzlich weiß ich nicht einmal mehr, wie ich die letzten Tage aushalten soll.«


  Die Kerzen flackerten in der Zugluft, obwohl die Vorhänge vor den hohen Fenstern an diesem Februarabend sorgsam geschlossen worden waren. Mir machte die ständige kühle Luftströmung in dem alten Gemäuer der Hofburg nichts aus. Meine kaiserliche Mutter indes beklagte jedes Mal den Wechsel, wenn sie zu Beginn des Herbstes aus der Favorita in die kaiserliche Burg mit ihren zehn verschiedenen Gebäuden, ihren endlosen Gängen, den vielen Höfen und den knarzenden Stiegen zurückkehren musste. Als Kind hatte ich gemeinsam mit meiner Schwester einmal versucht, die Räume zu zählen, aber wir hatten aufgeben müssen. Es waren einfach zu viele, und ständig wurden auf Geheiß des Kaisers neue hinzugebaut.


  »Kein Wunder, dass Ihnen die Tage lang vorkommen, wenn Sie die Nacht dazunehmen, Kind«, schalt meine Aja liebevoll.


  Sie half mir mit den Häkchen, Bändern und Schlaufen meines Gewandes, nachdem sie die Miniatur vom Dekolleté entfernt hatte, die des Nachts auf der Konsole neben meinem Bett einen Ehrenplatz besaß. Stück für Stück übergab sie dem Kammermädel bestickte Seidenröcke, das versteifte Oberteil, die gepolsterten Unterröcke, das Mieder mit den unnachgiebigen Fischbeineinlagen und die sorgsam herabgerollten Strümpfe. Alles kam wieder an seinen Platz in der Kleiderkammer, nachdem es ausgeschüttelt und, wenn nötig, gereinigt worden war. Bis ich im Nachtgewand gegen die Kissen gelehnt im Bett saß, waren wir allein im Zimmer. Mit eigener Hand löschte meine Aja wie jeden Abend die letzten Kerzen, nachdem sie sich davon überzeugt hatte, dass die gewohnte Ordnung eingehalten worden war.


  »Der Himmel behüte Ihre Träume, Therese.« Ein sanfter Kuss auf meine Stirn, ein Klappen der Tür und ich war allein mit meinen Gedanken.


  Doch so müde ich mich auch fühlte, der Schlaf wollte nicht kommen. Mit einem Male drang mir ins Bewusstsein, dass ich nur noch wenige Tage in diesem vertrauten Raum und dem gewohnten Bett schlafen würde. Ein Abschnitt meines Lebens neigte sich dem Ende zu. Sosehr ich mich auch darauf freute, in diesem Augenblick der Besinnung verspürte ich außerdem ein wenig Furcht.


  Mir war bang vor all dem Unbekannten, das mich erwartete. Auch vor dem großen, prächtigen Bett, das auf die Herzogin von Lothringen und ihren Gemahl in einem jener sorgsam vorbereiteten Räume, viele Flure weiter, bereitet war. Es war breit genug für zwei, denn ich würde es ja mit Franz teilen. Mit Maria Anna hatte ich schon oft in einem Bett geschlafen, aber das ließ sich vermutlich nicht mit dem ehelichen Leben vergleichen, das mir bevorstand. Im Dunkel dieser Nacht wagte ich zum ersten Male genauer darüber nachzudenken, wie sie sein würde, diese enge Wirklichkeit mit einem Manne, einem Gemahl? Wie würden sie sich anfühlen, die Intimitäten der Ehe, über die Mamas Hofdamen hinter vorgehaltener Hand flüsterten? Die körperliche Liebe, von der meine Schwester und ich eher vage und abenteuerliche Vorstellungen hatten?


  Das einzige Beispiel, an dem ich mich orientieren konnte, war die Ehe meiner Eltern. Sie schien in erster und wichtigster Linie dazu da, einen Thronfolger hervorzubringen. Die Verpflichtung, diesen Erben zu gebären, bestimmte Jahr um Jahr den Alltag meiner kaiserlichen Mutter. Ärzte, Ratgeber, kluge Frauen und Männer der Wissenschaft gaben sich in ihren Gemächern die Klinke in die Hand. Alle nur dem einen, hehren Ziel verpflichtet, der Kaiserin einen Weg zu weisen, wie sie auch in ihrem Alter noch ein Kind empfangen konnte.


  Sie tat seit Jahren gehorsam, was ihr empfohlen wurde. Sie trank sogar Rotwein und Likör in erstaunlichen Mengen, weil das die Empfängnis fördern sollte. Sie hatte nicht einmal Einspruch erhoben, als das kaiserliche Schlafgemach mit höchst anstößigen erotischen Bildern ausgemalt wurde, da gewisse Mediziner die Ansicht vertraten, ein solcher Anblick führe über kurz oder lang mit Sicherheit dazu, dass die Kaiserin einen Sohn zur Welt bringen würde.


  Aber obwohl sich meine Eltern jede Nacht gemeinsam hinter die Tür jenes Gemaches zurückzogen, wartete der Hof seit Jahren vergeblich auf eine neue Schwangerschaft. So wie es jetzt aussah, würde eher ich ein Kind empfangen als meine Mutter.


  Mama hatte nie zugelassen, dass meine Schwester und ich das kaiserliche Schlafzimmer betraten, dennoch hatten Maria Anna und ich die verruchten Darstellungen in aller Heimlichkeit mit hochroten Wangen studiert. Nicht einmal die Beaufsichtigung durch Mami Fuchs hatte die Kaisertöchter von allen Dummheiten abhalten können.


  Da dieser Streich freilich schon einige Zeit zurücklag, versuchte ich eher vergeblich, mich an genaue Einzelheiten der Bilder zu erinnern. Viel Nacktes und Unverständliches hatten wir gesehen. Unsere Aufregung hatte sich damals mehr auf das Bewusstsein gegründet, etwas absolut Verbotenes zu tun, als auf das Verständnis der schockierenden Darstellungen. Hatten sie denn überhaupt etwas mit dem sehnsüchtigen, wundervollen Gefühl zu tun, das mich von Kopf bis Fuß überrieselte, wenn Franz mich ansah?


  Der Wiener Kaiserhof lebte seinen Alltag trotz aller steifen Etikette nach französischem Vorbild. Es war Sitte, dass die Hofdamen ihre Gunst nicht nur dem angetrauten Gemahl, sondern auch einem aufmerksamen Galan schenkten. Die Höflinge hatten die schöne Kaiserin förmlich umschwärmt, als sie noch schlank und gesund gewesen war. Mein Herr Vater protegierte im Gegenzug wechselnde Favoritinnen, doch niemand zweifelte daran, dass sich das kaiserliche Paar von Herzen zugetan war.


  Beide waren sie ernsthafte, fromme Menschen, die nichts mit der anstößigen Lebenslust bestimmter Paare anzufangen wussten, die ungeniert mit wechselnden Partnern nicht nur flirteten und tanzten. Der Kaiser und seine Gemahlin passten sich in majestätischer Abgeklärtheit einer Mode an, aber sie nutzten sie nicht so schamlos aus, wie man es vom Hofe in Versailles berichtete.


  Erziehung und eigener Wille ließen es mir ratsam erscheinen, eher dem Vorbild meiner Eltern nachzueifern als den verderbten französischen Sitten. Allein, Franz hatte so wenig Ähnlichkeit mit meinem melancholischen, ruhigen Vater, der nur bei der Jagd lebendig wurde oder wenn man ihn zum unrechten Zeitpunkt störte. Auch brachte ich es nie fertig, so majestätisch und unerschütterlich zu bleiben wie meine Mutter. Wie also würde sich das Zusammenleben mit meinem Gemahl gestalten?


  Ich griff im Dunkeln nach dem Medaillon und umklammerte es mit heißen Fingern.


  


  »Ist er schon da?«


  Es erübrigte sich zu erklären, wer mit »er« gemeint war. Immerhin hatte ich diese Frage schon ein halbes Dutzend Mal gestellt. Weshalb es das dumme Zeremoniell nicht erlaubte, dass mein Bräutigam bereits einen Tag vor der Hochzeit nach Wien kam, blieb mir ein Rätsel.


  Meine Nerven waren völlig zerrüttet, als meine Schwester endlich, gegen vier Uhr Nachmittag, die erlösende Nachricht brachte. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich trotz aller Vorbereitungen nicht richtig glauben können, dass ich tatsächlich heute heiraten würde.


  »Er ist schon beim Oberstkämmerer und legt die Gewänder für die Trauung an«, berichtete Maria Anna. Sie glitzerte in vollem Feststaat und war mindestens so aufgeregt wie ich.


  »Sein Bruder ist mitgekommen«, fügte sie ein wenig leiser hinzu.


  Ob den anderen auffiel, dass sich ihre Wangen röteten, sobald sie von Karl von Lothringen sprach? Meine Schwester hatte eine Neigung zu Franz’ jüngerem Bruder gefasst, die sie bisher nur mir eingestanden hatte. Dass der Kaiser eine zweite Lothringer Ehe erlauben würde, schien äußerst fraglich, und so schwankte meine Schwester ständig zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Heute hingegen überstrahlte die Aufregung des Festtages ihre Zweifel.


  Die ganze Stadt war an diesem Faschingssonntag auf den Beinen, um den Karneval zu genießen. Bei der Gelegenheit hätten die ohnehin neugierigen Wiener zu gerne den großartigen Zug gesehen, der sich endlich gegen sechs Uhr abends durch den Augustinergang von der kaiserlichen Residenz in die festlich geschmückte Augustinerkirche bewegte. Da wir jedoch hinter den Mauern der Hofburg feierten, mussten sie auf den Anblick der glanzvollen Prozession verzichten. Sie waren auf die spätere Beschreibung im Wiener Diarium angewiesen, welche genau die Anzahl der kaiserlichen und lothringischen Kavaliere auflistete, so wie jene der Geheimen Räte, der Staatsminister und der Ritter des Goldenen Vlieses, die allesamt, prächtig gekleidet und mit den Insignien ihrer Macht versehen, an unserer Hochzeit teilnahmen.


  Eine Gruppe dieser Edelmänner schritt dem Bräutigam und dem Kaiser voran, während ich von zwei Kaiserinnen eingerahmt folgte. Aus diesem Anlass hatte sogar die Kaiserwitwe, Tante Wilhelmine, ihr Kloster verlassen und gab mir gemeinsam mit meiner Mutter das Geleit. Hinter den beiden Edelknaben, die uns mit weißen Wachsfackeln den Weg leuchteten, folgten Tante Maria Magdalena, die Schwester meines Vaters, und meine eigene Schwester Maria Anna.


  Unter dem schweren silbernen Gewand, in dessen Stickereien unermesslich viele Brillanten schimmerten, während seine Spitzenbesätze bei jeder Bewegung wie Blütenblätter wehten, pochte mein Herz voller Aufregung. Franz trug ebenfalls Weiß und Silber sowie die breite Kette des Ordens vom Goldenen Vlies, der nur die edelsten Herren und Fürsten in seinen Reihen duldete. Die schneeweißen Straußenfedern seines Hutes wippten über den Köpfen vor mir, und am liebsten hätte ich meine Röcke gerafft und wäre ungezogen nach vorne gelaufen, um mich in seine Arme zu werfen.


  Aber schon das bloße Gewicht des aufwändigen Staatsgewandes hielt mich von derlei Dummheiten ab. Die Fülle des Stoffes, der Juwelen, der Spitzen und Unterröcke vereinte sich zu einer Last, die jede andere Fortbewegung als würdevolles Schreiten ganz von selbst verbot. Hinzu kam eine endlos lange Schleppe, deren Ende von Mami Fuchs getragen wurde.


  Der Weg zur Hofkirche, die vor fast vierhundert Jahren von den Augustinereremiten erbaut und seitdem immer wieder erweitert und vergrößert worden war, kam mir an diesem Tag ungewohnt lang vor, das Gotteshaus selbst fremd in seinem prächtigen Schmuck. Über dem Altar prangte ein allegorisches Gemälde. Es zeigte den himmlischen Vater, der uns den Ehering herabreichte und gleichzeitig seinen göttlichen Segen zu der erwünschten männlichen Erbfolge erteilte, die sich alle von meiner Hochzeit mit Franz erwarteten. Niederländische Tapisserien und Behänge verdeckten die Wände, und unzählige Kerzen tauchten das Kirchenschiff in unwirkliches Licht.


  Unter schallendem Fanfarenklang erreichte ich den Hochaltar, an dem mich der päpstliche Nuntius Domenico Passionei gemeinsam mit meinem Bräutigam erwartete. Sehr zum Ärger des Erzbischofs von Wien, Kardinal Kollonitz, der seinerseits gerne die Ehre für sich in Anspruch genommen hätte, die Erbtochter und ihren Gemahl trauen zu dürfen. Der Hof tuschelte, dass die Krankheit, welche ihn heute davon abhielt, unter uns zu sein, in Wirklichkeit beleidigter Stolz hieß. Seine Eminenz weilte unpässlich auf seinen Gütern.


  Vielleicht linderte es ja sein Leiden, dass auch der Abgesandte das Papstes bei meiner Hochzeit auf einen Teil der Machtfülle verzichten musste, die sein Amt normalerweise mit sich brachte. Mein Vater hatte nicht zugelassen, dass der würdige geistliche Herr die Trauung, wie sonst üblich, im Sitzen vollzog. In Gegenwart des Kaisers zu sitzen, während jener stand, war schlicht undenkbar. Der Nuntius musste der Braut hoch aufgerichtet entgegentreten, und er tat es unter Aufbietung frommster Würde. Wenn er freilich gehofft hatte, mich damit zu beeindrucken, sah er sich enttäuscht. Ich nahm ihn kaum zur Kenntnis.


  Meine ganze Aufmerksamkeit richtete sich am Ende meines Weges ausschließlich auf die weiß-silberne Gestalt, die neben ihm stand. Da Franz Stephan von Lothringen an diesem Tag noch nicht offiziell auf sein angestammtes Herzogtum verzichtet hatte, reichte er als königliche Hoheit seine Hand der Erzherzogin von Österreich, der Infantin von Hispanien, von Ungarn, Böhmen und beider Sizilien, wie meine offiziellen Titel lauteten.


  Ein geradezu betäubendes Gemisch aus Weihrauch, Kerzenduft, den Ausdünstungen der vielen hundert Menschen, die sich in der Kirche drängten, und eigener Ergriffenheit ließ mich fast taumeln. Meine Knie zitterten, und ich hatte Mühe, Haltung zu bewahren. Ich erlebte die Trauung wie durch einen dichten Schleier. Freilich das »Volo!«, mit dem ich auf Lateinisch meinen unverbrüchlichen Willen bekundete, Franz Stephan zum Manne zu nehmen, kam mit kräftiger Stimme und weithin hörbar aus meinem Munde.


  Zuvor hatte der Nuntius den Bräutigam um sein Volo gebeten, und ich hatte gehorsam das Nicken meines Vaters abwarten müssen, ehe ich antworten durfte. Erst danach wechselten wir die Ringe, und der Geistliche umschlang unsere vereinten Hände mit seiner Stola, ehe er unseren Bund segnete. Dann brauste die Orgel in einem gewaltigen Tedeum durch das Gotteshaus. Pauken dröhnten, dass die Luft erzitterte, Fanfaren schmetterten, und gleichzeitig polterten die Salutschüsse zu unseren Ehren von der Bastei bis über die Stadtgrenzen von Wien hinaus. Seine Bürger mussten zwar vor der Kirchentür bleiben, aber auch der letzte Vorstadt-Bettler wusste jetzt, dass die Erbtochter sich einen Mann genommen hatte und dass es einen weiteren Grund zum Feiern gab.


  Man verstand das eigene Wort in diesem Getöse nicht mehr, deswegen waren wir auf die Blicke angewiesen, die wir, vom väterlichen Lächeln des päpstlichen Nuntius begleitet, tauschen konnten. Jene meines Gemahls freundlich, heiter und erkennbar zufrieden. Die meinen triumphierend, glühend und so ausschließlich auf ihn geheftet, dass die ausländischen Gesandten anschließend an ihre Herrscher schrieben, dass es sich um eine echte Liebesheirat gehandelt haben müsse.


  Nach dem feierlichen Hochamt erwartete uns im Komödiensaal der Hofburg ein prunkvolles Hochzeitsmahl. Eine so genannte »offene Tafel«, die streng nach den Regeln des spanischen Hofzeremoniells zelebriert wurde. Natürlich nahm mein Vater unter dem goldenen Baldachin den Ehrenplatz ein und behielt als einziger Kavalier seinen Hut auf dem Kopf. Dass Franz bei dieser festlichen Gelegenheit zum ersten Mal an meiner Seite sitzen durfte, war der öffentliche Beweis dafür, dass er ab sofort zur Familie des Kaisers und zu den Habsburgern gehörte. Nur Mitglieder dieser Familie hatten das Recht, hier zu sitzen und zu speisen. Alle übrigen Angehörigen des kaiserlichen Hofes mussten uns, in ihre schönsten Festkleider gewandet und höchst respektvoll, dabei zusehen.


  Es handelte sich um eine höchst formelle Mahlzeit, bei der die einzelnen Teller von den wichtigsten Würdenträgern des Hofes unter ständigem Verneigen auf- und wieder abgetragen wurden. Es gab Ehrendamen, die uns die Servietten überreichten, und wieder andere, die die Kerzenleuchter in regelmäßigen Abständen an den Silberkämmerer übergaben, damit er sie frisch putzte. Natürlich auch dieses unter vielen Verneigungen. Gleiches galt für die Getränke, für die Gewürze, die Silberschüsseln mit dem Handwaschwasser und die Tücher, mit denen wir unsere Hände anschließend wieder trockneten. Alles nahm fürchterlich viel Zeit in Anspruch, und wenn man Hunger hatte, knurrte einem gehörig der Magen, bis man endlich seine kalte Suppe löffeln durfte.


  Als kleines Mädchen hatte ich keinen Sinn in diesem umständlichen Gepränge entdecken können. Erst die Gräfin Fuchs hatte mir erklärt, dass sich all diese hochgeborenen Aristokraten nicht vor den Kerzen und den Schüsseln verneigten, sondern vor der Macht des Kaisers. Diese Macht zu demonstrieren war ihm auch bei der Heirat seiner ältesten Tochter ein Bedürfnis. Den schwarzen Dreispitz mit den buschigen, rot gefärbten Straußenfedern stolz auf dem Haupt, beherrschte er die Tafel und schenkte mir eines seiner seltenen Lächeln, als sich unsere Blicke trafen.


  Auch Franz wurde in dieses Lächeln einbezogen, und ich schaute ihn an, um seine Reaktion darauf zu prüfen. Er lächelte zurück, ganz der Sohn, den sich mein Vater immer gewünscht hatte.


  Wie alle anderen hatte er für dieses offizielle Mahl das Gewand gewechselt. Er trug jetzt einen eleganten braunen Samtrock, dessen goldene Ornamentstickerei im Kerzenlicht leuchtete. Ich konnte mich schwer entscheiden, was mir besser gefiel, die Eleganz seiner Erscheinung oder seine vornehme Haltung. Die gelockte, weiß gepuderte Perücke verbarg seine blonden Haare und betonte das Blitzen seiner saphirblauen Augen. Was er wohl gerade dachte?


  »Worüber sorgen Sie sich, Therese?«, erkundigte er sich in diesem Moment leise.


  »Dass ich aufwache und alles nur geträumt habe«, platzte ich ungeschickt mit der Wahrheit heraus.


  »Es ist Wirklichkeit, spüren Sie es nicht?« Er griff nach meiner Hand und küsste die Fingerspitzen.


  Verlegen errötend zog ich meine Finger zurück und starrte befangen in meinen Teller. Mein sonst so gesunder Appetit versagte, ich brachte vor Aufregung kaum einen Bissen hinunter.


  Ich versuchte mich abzulenken, an etwas anderes zu denken. Wie schade, dass wir nur dieses eine besondere Mal beim Essen Seite an Seite sitzen durften! Heute zählte die Familie, das normale Hofleben würde künftig wieder streng nach Geburt und Titel unterscheiden. Ein Herzog, egal welchen Landes, stand rangmäßig unter einer Erzherzogin und Erbtochter. Bei großen Tafeln würde er demnächst am unteren Ende, weit entfernt von mir seinen Platz haben, egal, ob er nun mein Gemahl war oder nicht.


  Bis auf den Kaiser, der jede Zeremonie in all ihrer Umständlichkeit um ihrer selbst willen schätzte, atmeten alle auf, als wir uns endlich zurückziehen konnten. Mit einem Male holte mich die Erschöpfung des langen Tages ein. Das Warten, die Aufregungen und die Festlichkeiten hatten meine sonst so unverwüstlichen Kräfte aufgebraucht. Ich stolperte, als wir uns in Begleitung meiner Eltern, meiner Aja, dem engsten Hofstaat und den üblichen Laternenträgern auf den Weg zu unserem neuen, ehelichen Schlafgemach begaben. Glücklicherweise gab es jetzt einen starken Arm, auf den ich mich stützen konnte. Ich umklammerte ihn wie einen Rettungsanker, als wir unser Ziel erreichten.


  »Nun, Reserl«, schnaufte mein Vater in breitestem Wienerisch und nahm seinen Hut ab, als habe er die Hauptarbeit an diesem bedeutsamen Tag vollbracht. »Ich wünsch dir Glück in deinem neuen Ehestand. Sei dem Franz eine brave Frau und tu deine Pflicht, wie es sich gehört.«


  »Ja, Vater«, erwiderte ich und fragte mich verunsichert, ob er jetzt eine Umarmung oder eine Reverenz von mir erwartete.


  Manchmal war er schwer einzuschätzen, wenn er so unerwartet vom Kaiser zum Vater und wieder zurück wechselte. Hilfe suchend sah ich zu meiner Mutter, sie lächelte mir aufmunternd zu. Tu, was dir dein Herz befiehlt, las ich aus ihrem Lächeln. Ich hob die Hände zu meinem Vater, aber er beachtete mich längst nicht mehr.


  Seine ganze Aufmerksamkeit galt meinem Gemahl, und er schenkte dem überraschten Lothringer jene Umarmung, auf die ich gehofft hatte.


  »Lieber Sohn«, nannte er ihn, ehe er hörbar gerührt fortfuhr: »Ich bin dem Himmel überaus dankbar, dass er mir in dir den Buben geschenkt hat, auf den ich immer gewartet hab!« Und dann fügte er den, in meinen Ohren ziemlich derben, Rat an, sich »flugs an die Arbeit zu machen, damit das Kaiserreich seinen Erben bekommt«.


  Meine erwartungsvoll ausgestreckten Arme sanken hinab, Röte stieg in meine Wangen. Wie es schien, hatte ich mich getäuscht. Ich war die bei weitem unwichtigste Person in dieser ganzen Angelegenheit. Für meinen Vater existierte nur Franz. Das Lachen, mit dem jener auf die unverblümte Bemerkung reagierte, verunsicherte mich zusätzlich. Ich wollte es nicht sehen, lieber schaute ich zur Kaiserin.


  Ihre Wangen glühten fast ebenso rot wie die meinen. Jäh entsann ich mich des eigenartigen Gespräches, das sie heute Morgen mit mir geführt hatte. Es war eine Menge von ehelicher Pflicht und weiblichem Erdulden die Rede gewesen, von Gehorsam und stummer Fügsamkeit. Ich hatte gelauscht, aber in Wirklichkeit waren meine Gedanken viel zu sehr mit der Frage beschäftigt gewesen, ob mein Bräutigam pünktlich in Wien eintreffen würde. Erst in diesem Moment begriff ich, dass sie vermutlich von dieser »Arbeit« gesprochen hatte, über die Franz und mein Vater so taktlos scherzten.


  Ich liebte Franz und hatte die besten Vorsätze, ihn glücklich zu machen, aber dennoch verspürte ich in diesem Augenblick eine Spur von Gereiztheit. Ich mochte es nicht, dass er mit meinem Vater über meinen Kopf hinweg viel sagende Blicke tauschte. Es missfiel mir, ausgeschlossen zu werden, und mein Stolz ertrug die fremde Komplizenschaft der Männer, die meine Mutter und mich zu stummen Befehlsempfängern herabsetzte, nur schlecht. Immerhin war ich die Erbtochter, ich trug die Blutlinie der Habsburger weiter.


  Die Kaiserin las meine rebellischen Gedanken und legte eine beruhigende Hand zwischen meine angriffslustig verspannten Schultern. Die stille Mahnung, im Verein mit meiner Müdigkeit, tat ihre Wirkung. Ein langer Atemzug verließ meine Brust, und der damit verbundene Seufzer erregte die Aufmerksamkeit meines Gemahls.


  Dennoch schlug die Uhr schon Mitternacht, als wir endlich allein blieben. Meine liebe Fuchsin, die von der Aja zur Obersthofmeisterin avanciert war, hatte es sich nicht nehmen lassen, mir persönlich beim Auskleiden zur Hand zu gehen. Als endlich das letzte Band gelöst und der letzte Puderrest aus meinen Haaren gekämmt worden war, trug ich ein Kleidungsstück, das sich nicht mit den Nachthemden vergleichen ließ, die ich bisher besessen hatte.


  Aus feinstem dünnen Seidenstoff, üppig mit Spitzen und Bändern besetzt, kam es mir fast durchsichtig vor. Der dazugehörige Hausmantel verbarg noch weniger, denn er glich mehr einem Schleier als einem Kleidungsstück. Die bestickten Nachtgewänder, die zusammen mit meiner wertvollen Aussteuer dem Brauche entsprechend öffentlich ausgestellt wurden, sahen wesentlich züchtiger aus als dieses sündige Etwas. Hätte es mir nicht meine eigene Kinderfrau gereicht, meine Bedenken und meine Verlegenheit wären noch größer gewesen.


  Allerdings trat auch Franz ohne die gewohnte Rüstung aus höfischem Kostüm, Perücke und Juwelenschmuck vor mich. Unter diesen Äußerlichkeiten kam ein höchst ansprechender junger Mann im Schlafrock zum Vorschein, der mich mit so bewundernden Augen ansah, dass mir erneut das Blut in die Wangen schoss. Es war das allererste Mal, dass wir wirklich und wahrhaftig allein miteinander waren. Keine Mami Fuchs, die uns sorgsam abgezählte Minuten gönnte, keine Hofdamen, die uns beobachteten, keine Spione, die uns belauerten. Nur Therese und Franz Stephan. Mann und Frau. Kein Wunder, dass es mich gleichzeitig heiß und kalt überlief, während mein Herz vor Erwartung stockte und ich die eisigen Finger nervös ineinander verschlang. Was hatte ich zu tun? Was erwartete er von mir?


  Wie ahnungslos und dumm das junge Mädchen von damals war und wie dankbar ich dir heute noch bin, mon vieux, dass du mir in dieser Nacht so viel mehr Grund gegeben hast, dich über den Tod hinaus zu lieben! In unserer Hochzeitsnacht lernte ich deine Geduld, deine Zärtlichkeit und deine Liebe zum ersten Male schätzen. Der Verlust dieser kostbaren Dreieinigkeit schmerzt auch noch nach Jahren des Alleinseins, als wäre die Wunde erst gestern geschlagen worden.


  In deiner zärtlichen Umarmung war ich mit einem Mal weder müde noch verwirrt und schon gar nicht einsam. Ich hatte meinen Platz gefunden, und ich schwor mir, ihn nie wieder zu verlassen.


  »Wirst du mich wirklich lieben, bis uns der Tod trennt?«, fragte ich zwischen zahllosen Küssen.


  Die junge Ehefrau in mir suchte nicht nur nach breiten Schultern, an denen sie sich festhalten konnte, sondern zusätzlich nach den ehernen Worten eines Eides, der ihr weitere Gewissheit schenkte. Jetzt, wo sie wusste, was sie zu verlieren hatte, trachtete sie bereits danach, diesen Besitz zu sichern.


  »Wie könnte ich je anderes tun und wünschen, Reserl«, hast du mir mit einem Ernst geantwortet, der jenen Augenblicken in der festlich geschmückten Kirche um keinen Deut nachstand. »Wir zwei sind verbunden, für immer und ewig.«


  »Mein viel geliebter Gemahl!«


  Der Himmel hatte mir den einzigen Mann geschenkt, den ich jemals haben wollte.


  


  Der Wirbel der folgenden Hochzeitsfeierlichkeiten fiel mit dem Höhepunkt des Wiener Faschings zusammen. In meiner Erinnerung sind diese Tage des Jahres 1736 ein einziges Fest. Empfänge, Hofbälle, Galadiners, Opern sowie feierliche Hochämter und Messen wechselten sich in schneller Folge ab. Jedes dieser Ereignisse sah Franz an meiner Seite, und jedes Mal verspürte ich Stolz, wenn der Zeremonienmeister lauthals die Erzherzogin von Österreich und Herzogin von Lothringen ankündigte, ehe ich eintrat.


  Die Reihenfolge der Titel machte jedoch bereits die Tücken des spanischen Hofzeremoniells deutlich. Die Erbtochter hatte Vortritt vor ihrem Gemahl. Bei Tisch saßen wir jetzt getrennt voneinander, und auch im Theater musste Franz mit dem Platz hinter mir zufrieden sein.


  Mit dem großen Maskenball am Faschingsdienstag im Spanischen Saal der Hofburg endeten sowohl die närrischen Feste wie auch die Hochzeitsfeierlichkeiten. Was Wunder, dass sich alle Damen des Hofes schon Wochen zuvor den Kopf über ihre Kostüme zerbrochen hatten. Hinter einer Maske war vieles erlaubt, was normalerweise nicht gerne gesehen wurde. Manche von ihnen nutzten die Freiheit ihrer Masken gar für verbotene Seitensprünge.


  Eine solche Sünde lag mir wahrhaftig fern. Trotzdem konnte ich nicht widerstehen, Franz einen kleinen Streich zu spielen. Er schien etwas zu ahnen, denn er versuchte immer wieder, das Geheimnis meines Kostüms zu lüften. Es gelang mir, seinen raffinierten Fragen geschickt auszuweichen, und am Tag des Balles kleidete ich mich in aller Heimlichkeit in den Räumen der Gräfin Fuchs um.


  Franz sollte seine liebe Mühe haben, im Gewimmel der maskierten Damen und Herren seine richtige Partnerin zu finden. Er würde mit Sicherheit nach einer prächtig gewandeten, juwelenglitzernden Hoheit suchen, deswegen hatte ich mich genau für das Gegenteil entschieden. Ein bescheidener Domino in pastelligem Rosa und eine passende Samtmaske machten eine junge Komtesse aus mir, deren Nadelgeld keine ausgefallenen Roben erlaubte. Der Herzog von Lothringen würde zwischen all den Harlekinmädchen, griechischen Göttinnen, Haremsodalisken oder Schäferinnen eifrig suchen müssen, bis ihn seine Gemahlin aus dieser Pflicht erlöste.


  »Was haben Sie davon, wenn er den ganzen Abend nach Ihnen forscht und Sie nicht findet, Therese?«, rügte die Gräfin meinen närrischen Einfall. »Noch ist es nicht zu spät, dass Sie das vorbereitete Kostüm anlegen. Als Diana werden Sie ihm sicher besser gefallen als in diesem billigen Domino. Er hat die Liebe zur Jagd vom Kaiser übernommen.«


  »Dann soll er mich jagen«, erwiderte ich eigensinnig. »Wir werden sehen, was an seiner Behauptung dran ist, dass er immer nur mich sieht.«


  Mami Fuchs befestigte leise murrend die Maske in meinem rosa gepuderten Haar. Der weiße Samt war mit einer schmalen schwarzen Stickborte gefasst und bedeckte mein Gesicht bis zu den Lippen hinunter. Eine perfekte Täuschung. Keine auffälligen Juwelen, keine kostbaren Perlen, nur ein paar hübsche Federn. Mehr Tand als Schmuck. Niemand würde auf die Idee kommen, dass die Erbtochter ein solche Verkleidung gewählt hatte.


  »Sie fordern das Schicksal heraus, Kaiserliche Hoheit«, schnaufte sie so streng, dass ich um ein Haar alles wieder umgeworfen hätte. Doch da kam schon meine Schwester, die natürlich eingeweiht war und das Ganze für einen wunderbaren Spaß hielt.


  Die »freiwillige Verkleidung mit Tanz«, wie das Spektakel offiziell genannt wurde, war in vollem Gange, als wir uns unter die Feiernden mischten. Im Nu wurden wir getrennt, ein römischer Senator sicherte sich meine Hand für den ersten Tanz. Wir hatten freilich kaum ein paar Schritte getan, als sich eine unverkennbare, hochgewachsene Gestalt näherte, die Neptun, den Gott des Meeres, darstellte. Sie drängte meinen Kavalier mit größer Selbstverständlichkeit zur Seite. Meine Hand wechselte den Besitzer, ehe ich einmal nach Luft schnappen konnte.


  »Durchlauchtigste Gemahlin.«


  Das Lachen hinter der Maske des Neptun ließ mich empört den Kopf schütteln. Das war alles viel zu schnell gegangen.


  »Wie hast du mich gefunden? Wer hat mich verraten? Mami Fuchs? Wie hast du es fertig gebracht, sie zu beschwatzen?«, beschwerte ich mich halb lachend, halb empört in jenem weichen Wienerisch, das ganz zwangsläufig zur Sprache unserer vertrautesten Augenblicke geworden war. Hier duzten wir uns, während das höfische Französisch die förmliche Anrede des Sie für Gatten, Kinder und Eltern vorschrieb.


  »Ich würde dich aus einem ganzen Heer von Frauen herauskennen, Reserl«, raunte er so nah an meinem Ohr, dass die Worte einen höchst angenehmen Schauer über meinen Rücken rieseln ließen. »Niemand tanzt so anmutig und elegant wie du. Niemand hat eine so köstlich majestätische Haltung wie meine süße Gemahlin. Auch wenn du dich als Wäschermädel aus der Vorstadt verkleiden würdest, könntest du mir nie entgehen.«


  Wie sollte ich ihm böse sein, dass er mir den Spaß verdorben hatte, wenn er es so hübsch begründen konnte?


  »Sie machen Komplimente wie ein wahrer Chevalier, Königliche Hoheit«, neckte ich ihn übermütig wieder in französischer Sprache. »Dann wollen wir doch einmal sehen, wie es um Ihre Tanzkünste bestellt ist.«


  »Ich werde über meine Füße fallen, durchlauchtigste Gemahlin, weil ich ständig in Ihre wunderschönen Augen schauen muss.«


  Lachend reihten wir uns in das Menuett ein. Dass der ganze Hof über meine viel zu einfache Verkleidung tuschelte, bekümmerte mich ebenso wenig wie die neidischen Blicke, die uns folgten. Seit meinem Hochzeitstag musste ich damit leben, im Mittelpunkt von Klatsch und Tratsch zu stehen.


  Anfangs hatte mich die allgemeine Wissbegierde verwundert. Bisher war ich noch nie mit so viel ungeschminkter Neugier von aller Welt beobachtet worden. Abgesehen von den wechselnden Gerüchten um mögliche Ehekandidaten, hatte mein Leben keinen Stoff für Gerede hergegeben.


  Mami Fuchs hatte mich schon eingeweiht. »Die Klatschbasen wollen natürlich wissen, wie der Erbtochter die Hochzeitsnacht bekommen ist, Therese«, hatte sie nüchtern festgestellt. »Das Bett einer Kaisertochter ist Gegenstand allgemeiner Neugier. Dabei wird es bleiben, bis sich das erste Kind ankündigt. So lieb Sie Ihren Franz auch haben, diese Ehe dient in erster Linie dazu, den Bestand des Kaiserhauses zu sichern, und der Klatsch geht davon aus, dass Sie sich opfern, um diese Zukunft zu gewährleisten. Je eher Sie ein Kind empfangen werden, umso schneller wird sich die allgemeine Sensationslust verlieren.«


  Und meine Obersthofmeisterin war ebenfalls nicht frei von Neugier in dieser Sache gewesen.


  »Sie hören mir ja gar nicht zu«, beschwerte sich der Herzog in diesem Moment entrüstet. »Darf man fragen, wo Ihro Gnaden mit Ihren Gedanken sind?«


  »Natürlich bei meinem Gemahl, Königliche Hoheit. Mein Denken kreist in diesen Tagen nur um ihn«, erwiderte ich und war froh, dass meine Maske mich vor seinen Blicken schützte.


  Er presste meine Finger in seiner großen Hand, ehe er sich darüber neigte und sie zärtlich küsste. »Dann müssen sich unsere Gedanken begegnen, durchlauchtigste Prinzessin, denn die meinen sind unterwegs zu Ihnen.«


  Am Morgen nach dem Maskenball brachen wir nach Maria Zell auf. Vor dem Gnadenbild der Mutter Gottes erflehten wir noch einmal himmlischen Segen für unsere Ehe, Kinderreichtum und Glück. Um Fruchtbarkeit betete ich im Geheimen ganz besonders, denn ich hatte bei meiner eigenen Mutter erlebt, wie wichtig Kinder für ein Herrscherpaar waren. Wir legten dem Gnadenbild zwei goldene Herzen zu Füßen, deren kostbares Material zwischen Lorbeerranken im Licht der geweihten Kerzen schimmerte.


  Was ging wohl in diesem Moment hinter Franz’ Stirn vor? Er kniete neben mir vor dem Altar, ungewohnt ernst, mit gesenktem Haupt und verschlossener Miene. Den Männern gestand das Schicksal im Falle des Kinderkriegens den besseren Part zu. Sie taten ihre vergnügliche Pflicht, während die Frauen ihre ersehnten Söhne in langen Monaten austrugen und unter Schmerzen zur Welt brachten. Dennoch, ich wünschte diese Plage aus ganzem Herzen herbei.


  »Heilige Mutter Gottes, schenk uns einen Sohn, damit alles seine Richtigkeit hat«, flehte ich und presste die gefalteten Hände so heftig zusammen, dass sich der neue goldene Ring tief in die Haut drückte.


  Schon bald wusste ich, dass die Muttergottes von Zell unser Opfer in Gnaden angenommen hatte. Zum Ende des Sommers stellte der Hofmedicus fest, dass die Erbtochter im neuen Jahr ein Kind zur Welt bringen würde.


  
    [home]
  


  
    Wien, Februar 1737– 20.Oktober 1740


    »Dann wird eben das Nächste ein Bub!«

  


  Kannst du nicht ein gutes Wort für mich einlegen?« Meine Schwester Maria Anna sah mich so flehend an, dass ich sie einfach in den Arm nehmen musste, obwohl mir mein Bauch bei dieser Gelegenheit arg im Wege war. Im Gegensatz zu mir war sie rank und schlank, aber unglücklich. Sie hatte Liebeskummer und erwartete sich Hilfe und Rat.


  »Du kennst den Kaiser, unseren Papa«, versuchte ich ihr das Unabänderliche vorsichtig beizubringen. »Es passt ihm zurzeit nicht in seine Politik, die Lothringer-Familie mit einer zweiten Kaisertochter zu stärken. Du musst Geduld haben. Du weißt, wie schnell sich die Dinge ändern können. Erinnere dich nur, wie man mich mit diesem oder jenem Thronfolger verkuppeln wollte, ohne dass etwas daraus wurde.«


  »Aber er hat doch mit Lothringen gar nichts mehr zu tun«, widersprach Maria Anna eigensinnig. »Seit dein Franz im vergangenen April die Verzichtserklärung unterschrieben hat, regiert der Pole Leszczynski in Lunéville. Dass Karl das Lothringen im Namen trägt, ist nur eine Formsache. Papa war schließlich auch einmal spanischer König und lebt jetzt in Wien.«


  Maria Anna interessierte sich nicht sonderlich für Politik, und deswegen hatte es keinen Sinn, ihr zu erklären, dass ein jüngerer Sohn aus einem Herzoghaus ohne Regierungsgewalt nicht gerade die Partie war, welche dem Kaiser für seine zweite Tochter vorschwebte. Für sie zählte nur, dass unser Vater am Ende zugestimmt hatte, dass ich genau den Mann heiraten durfte, den ich mir in den Kopf gesetzt hatte. Konnte man ihr böse sein, dass sie für sich dasselbe Recht reklamierte?


  Hinzu kam, dass auch Franz zurzeit keine sonderlich gute Partie darstellte. Seit er im April schweren Herzens unterschrieben hatte, sein Herzogtum in fremde Hände zu geben, war er streng genommen ein Fürst ohne Land. In der Toskana herrschte noch immer der letzte Medici, Großherzog Gian Gastone, mit dessen baldigem Tod alle rechneten, der aber dennoch auf sich warten ließ. Im Grunde gehörte meinem armen Gemahl im Moment nicht viel mehr als die kleine Grafschaft Falkenstein in deutschen Landen. Eine Enklave, die ihm nur geblieben war, damit er als angeheirateter Habsburger nach dem Tode meines Vaters irgendwann seinen Anspruch auf den Titel eines Kaisers des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation geltend machen konnte.


  Boshafte Zungen nannten Franz bereits einen »Habsburger Kostgänger«, und der Klatsch versäumte nicht, solche Hässlichkeiten zu meiner Kenntnis zu bringen. Besonders boshafte Mitglieder des Kaiserhofes verweigerten ihm sogar die Anrede »Königliche Hoheit«, die ihm von Rechts wegen zustand. Für sie war er der »Franzos’, der die Erzherzogin geheiratet hat«, nicht mehr.


  Während Franz über diese perfiden kleinen Nadelstiche großmütig hinwegsah, fehlte mir solcher Seelenadel. Allein, er ließ nicht zu, dass ich mich einmischte und die Dummköpfe zur Rede stellte.


  »Kümmere dich nicht um diese Narren«, hatte er gesagt. »Es sind Speichellecker, die nur den eigenen Vorteil suchen. Kreaturen, die an jedem Fürstenhof ihr Dasein fristen.«


  Wenigstens konnte er sich des kaiserlichen Wohlwollens sicher sein. Mein Vater hatte den Verzicht auf Lothringen mit dem Amt des Generalgouverneurs der Niederlande belohnt. Es sicherte uns ein angenehmes Auskommen, denn wir mussten unseren eigenen Haushalt finanzieren, während wir darauf hofften, dass sich die Dinge zu Franz’ Gunsten wendeten. Da wir die Geburt unseres ersten Kindes erwarteten, kam es natürlich nicht in Frage, dass er dieses Amt in Brüssel antrat. Ein Sohn würde ohnehin alles ändern.


  »Außerdem bin ich keine Erbtochter«, drängte sich Maria Anna ungewohnt aufsässig in meine Überlegungen. »Bei mir ist es völlig egal, wen ich heirate.«


  »Das ist es nicht«, widersprach ich, gereizt von ihrer Naivität. »Du bist auch eine Kaisertochter. Kaisertöchter heiraten nicht so einfach wie Bürgermädchen. Und schon gar keine zweiten Söhne ohne Vermögen oder Titel, das weißt du sehr wohl.«


  »Stimmt«, seufzte Maria Anna traurig und befreite sich aus meiner Umarmung. »Wenn du nicht Papas Lieblingstochter wärest, hätte er dich bestimmt an einen Spanier oder den bayrischen Kurprinzen verschachert.«


  »Was redest du da!« Halb empört, halb schuldbewusst hielt ich sie am Arm fest. Das durfte nicht unwidersprochen bleiben. Wenn der Hof darüber munkelte, dass sich der Kaiser bei seiner Einwilligung zu meiner Heirat eine unpolitische Schwäche erlaubt hatte, war das eine Sache. Eine ganz andere war es jedoch, wenn sogar meine eigene Schwester annahm, ich wäre ungerecht bevorzugt worden. Dass sie meinem Blick auswich, zeigte mir, dass meine Vermutungen stimmten.


  »Du weißt, dass unsere Väter diese Hochzeit schon geplant hatten, als ich erst sechs Jahre alt war. Es ist eine Gnade des Himmels, dass er der Richtige für mich ist.«


  »Und der Karl ist der Richtige für mich«, beharrte Maria Anna auf ihrem Standpunkt. »Ich will ihn heiraten und keinen andern. Du musst das doch verstehen. Schließlich ist er Franz’ Bruder, und wir würden doppelte Schwestern sein, wenn ich ihn zum Mann nehme.«


  »Das wäre wunderbar. Allein, ich weiß wirklich nicht, wie ich dir dabei helfen könnte…«, erwiderte ich ratlos und schnappte gleichzeitig verblüfft nach Luft, weil das Kind in meinem Leib im selben Augenblick unerwartete Kapriolen schlug. Im Nu war Mami Fuchs an meiner Seite. Ich hatte gar nicht gehört, dass sie ins Zimmer gekommen war.


  »Nun was ist das denn?«, tadelte sie mit einem leisen Zungenschnalzen. »Sie sollten ruhen vor dem Empfang. Der Aderlass hat Sie erschöpft, Therese. Es gibt wahrhaftig bessere Zeiten für einen schwesterlichen Plausch.«


  Maria Anna errötete und nahm sich die Rüge sofort zu Herzen. Sie war gehorsamer als ich, weicher und viel eher einzuschüchtern. Nur bei mir wagte sie manchmal, ihre Stacheln aufzustellen.


  »Entschuldige«, murmelte sie sofort. »Ich bin ein rücksichtsloses Ding.«


  »Das bist du nicht, Nannerl«, gebrauchte ich ihren Kosenamen. »Aber wie soll es einem schon gehen, wenn man ein kleines Weinfass unter dem Mieder trägt und bei der kleinsten Bewegung außer Atem gerät?«


  Die letzten Tage meiner Schwangerschaft zogen sich endlos hin. Ich konnte nur hoffen, dass die Ärzte Recht hatten und die Geburt unmittelbar bevorstand. An manchen Morgen hatte ich jetzt Angst, dass ich ewig weiterwachsen und irgendwann einfach bersten würde. In den ersten Wochen und Monaten war ich vor Glück und Stolz nahezu geplatzt, aber nun fürchtete ich tatsächlich, in Kürze zu explodieren.


  Hinzu kam, dass der Hof eine so übertriebene Sorge um mich an den Tag legte, dass ich immer mürrischer wurde. Was dachten sie von mir? Dass ich dem kostbaren Erben schaden würde, wenn sie mich nicht im Auge behielten? Sprachen sie mir die Vernunft ab, selbst auf das werdende Leben achten zu können? Es war mein Kind und mir unendlich lieb und teuer, ich brauchte keine Hofschranzen, die sich in alles einmischten.


  Sogar der Kaiser versuchte unseren Alltag zu gängeln. Er verlangte, dass ich keinen Kaffee mehr trank. Er verachtete das neumodische Getränk ohnehin und wollte es bei Hofe nie serviert sehen. Da jedoch Franz meine Vorliebe dafür teilte, hatten wir anfangs die Säckchen mit den aromatischen Bohnen wie Diebesgut in die Hofburg geschmuggelt, damit wir nicht auf das köstliche Gebräu verzichten mussten. Zwischen den Hauben in einer Hutschachtel oder in dem Stoffsack mit den Gebetbüchern hätte es höchst verräterisch geduftet, wenn sich jemand der Mühe unterzogen hätte, meine Habseligkeiten zu prüfen.


  Inzwischen waren diese Abenteuer Vergangenheit. Franz hatte sich von der allgemeinen Hysterie um meine Person anstecken lassen. Oder wollte er einfach keinen Ärger mit dem Kaiser riskieren? In der letzten Zeit war ich so empfindlich und ungeduldig, dass ich sogar an seiner Liebe und seinen edlen Motiven zu zweifeln begann.


  Meine Schwester kannte mich gut genug, um meine Ruhelosigkeit und Gereiztheit zu erkennen, jetzt, wo sie nicht mehr so ausschließlich mit ihren eigenen Problemen beschäftigt war.


  »Lang kann’s ja nicht mehr dauern, Reserl«, versuchte sie mich zu trösten. »Es war ja schon der dritte Aderlass. Die Geburt deines Kindes steht unmittelbar bevor, und wenn du deinen Sohn endlich in den Armen hältst, hast du alle Mühen vergessen.«


  »Ich bete zum Himmel, dass du Recht hast«, ächzte ich und sank wie ein Mehlsack auf das gepolsterte Kanapee, zu dem mich meine Obersthofmeisterin behutsam geführt hatte. »Ich hasse die dummen Aderlässe.«


  Die erste dieser grässlichen Prozeduren hatte ich nach der offiziellen Bekanntgabe der Schwangerschaft hinter mich gebracht. Die zweite gegen Mitte der Zeit und an diesem Vormittag nun die dritte. Die Herren Ärzte hielten sie für notwendig, um der werdenden Mutter Erleichterung zu verschaffen. Sie hatten mir befohlen, danach zu ruhen, damit ich später den kaiserlichen Hof empfangen und seine guten Wünsche für die bevorstehende Geburt in Empfang nehmen konnte.


  Von den Damen und Herren des Hofes bis zu den Wienern in der Stadt und den Bewohnern der Vorstädte fieberte das ganze Reich meiner Niederkunft entgegen, nur ich war zu lähmender Untätigkeit verurteilt. Umgeben von besorgten Damen, an ihrer Spitze meine liebe Mutter, die Kaiserin, war es mir kaum erlaubt, den Fächer selbst zu halten oder ein paar Schritte zu tun, ohne mich auf einen helfenden Arm zu stützen.


  Auf solche Weise zur Bewegungslosigkeit verdammt zu sein zerrte an meinen Nerven. Mein Temperament verlangte nach Bewegung, nach frischer Luft, nach Tanzen und nicht zuletzt auch nach der Umarmung meines Gemahls. Allein, meine Wünsche waren unwichtig. Was zählte, war allein das Kind. Der Erbe. Der Kronprinz. Die Zukunft des Hauses Habsburg.


  »Sie werden sich noch verkühlen, Hoheit«, sagte Mami Fuchs in diesem Moment und schloss das Fenster, das ich vorhin erst aufgerissen hatte, weil ich in dem überheizten Raum kaum atmen konnte. Sie vermochte die Anrede in unnachahmlicher Weise wie einen Tadel klingen zu lassen. »Wir haben erst Februar. Das hätte uns allen wahrhaftig gefehlt, dass Sie so kurz vor der Niederkunft erkranken.«


  »Ich werde höchstens krank, weil ich keine Luft bekomme«, entgegnete ich ungnädig.


  Dieses Mal erhielt ich keine Antwort. Ich zog eine Grimasse und schloss die Augen. Bis die Kaiserin erschien, um mich zum Empfang abzuholen, blieb ich von weiteren Ratschlägen und Ermahnungen verschont. Am liebsten hätte ich mich geweigert mitzugehen. Es mutete mich zu albern an, in einem Tragsessel Platz zu nehmen, nur weil das Zeremoniell verlangte, dass meine »gesegnete Leibesbürde« angemessen befördert wurde.


  Meine kaiserliche Mutter ignorierte meine Laune gelassen, aber es war eher ihr Anblick als ihre Autorität, der mich dazu bewegte, am Ende zu gehorchen. Sie war unbeweglich und korpulent geworden, sie litt unter Atemnot und Gürtelrose, dennoch entkam ihr keine Klage. Woher nahm ich das Recht, über ein paar kleine Missliebigkeiten zu jammern, die nur aus der Gnade resultierten, dass mir der Himmel ein Kind geschenkt hatte?


  


  »Was ist’s?«


  Ich umklammerte die Lehnen des Geburtsstuhls mit verspannten Schultern, während die Wellen der letzten großen Wehe in meinem Leib verklangen. Das Wimmern eines Neugeborenen erhob sich über die vielen anderen Stimmen. Mein Kind!


  Eine neuerliche Kontraktion ließ mich aufstöhnen. »Ist es denn immer noch nicht vorbei?«


  »Die Nachgeburt, Therese. Es ist alles in Ordnung. Entspannen Sie sich, gleich ist es zu Ende.«


  Die Kaiserin hatte das Kommando über die vielen Menschen an sich gerissen, die sich bei dieser Geburt um mich drängelten. Mit unerschütterlicher Ruhe hatte sie dafür gesorgt, dass ich nicht in Panik ausbrach und ein jeder seine Aufgabe auf das Beste versah. Ihre Stimme war mein Halt gewesen und ihre Anwesenheit meine größte Hilfe. Jetzt indes überflutete mich ein Bangen ganz anderer Art. Wieso blieb meine erste Frage unbeantwortet?


  »Ist es ein Bub?«, keuchte ich, sobald ich wieder Atem genug zum Sprechen hatte.


  »Es ist ein Mädchen, Kaiserliche Hoheit«, verkündete der Hofmedicus formell. »Eine gesunde, kräftige Prinzessin, wohlgestaltet und mit feinen Gliedmaßen.«


  Seine Worte verursachten eine so tiefe bedrückte Stille im Raum, dass das Greinen des Neugeborenen besonders laut in allen Ohren nachhallte. Ein Mädchen. Kein Sohn. Kein Erbe. Nur ein Mädchen. Alle würden enttäuscht sein, ich sah es schon in den Gesichtern um mich herum. Wieder kein Bub. Die Erbtochter folgte dem unheilvollen Beispiel der eigenen Mutter. Wieso hatte ich eigentlich selbst nie damit gerechnet, dass ich an diesem 5.Februar 1737 ein Mädchen zur Welt bringen würde?


  »Dem Himmel sei Dank für Ihre Tochter«, erklärte die Kaiserin gebieterisch in das Schweigen hinein. »Gleich werden Sie die Kleine herzen können, Therese. Aber zuerst müssen wir uns um Ihre Person kümmern. Meine Damen, helfen Sie mir, die Erzherzogin zu Bett zu bringen, ist alles bereit?«


  Zu erschöpft, um zu widersprechen, überließ ich mich der allgemeinen Fürsorge. Als ich endlich, gegen viele Kissen gestützt, in meinem Bett thronte und zum ersten Mal in das winzige, rötlich verkniffene Gesicht meiner Tochter sah, vergaß ich indes alle Mühen. In meinem Herzen brach eine so ausschließliche, überwältigende Liebe für dieses neue Leben auf, dass sie alle anderen Gefühle hinwegfegte. Das erste Kind unserer Liebe. Fest in feinstes Leinen verschnürt, gähnte es mich mit offenem Mäulchen herzhaft an, ehe es die Augen schloss und auf der Stelle entschlummerte. Ein Wunder des Himmels!


  »Dann wird eben das Nächste ein Bub!«, kommentierte der Kaiser die Ankunft seiner Enkelin und ließ keine Enttäuschung erkennen. Möglicherweise auch, weil ihm seine Regierungsgeschäfte gar keine Zeit für die Angelegenheiten der Familie ließen. Die Bündnisverpflichtung mit Russland zwang ihm einen Krieg mit den Türken auf, und schon vor Monaten waren dessenthalben kaiserliche Truppen in Richtung Ungarn und Osten verlegt worden. Nun sollten ihnen weitere Soldaten und Material folgen, damit endlich an der Seite der Russen der ersehnte Sieg gegen die Osmanen erfochten werden konnte. Ich fiel aus allen Wolken, als ich erfuhr, wer außerdem in diesen Krieg ziehen wollte.


  »Das darf nicht Ihr Ernst sein?«, fiel ich Franz eine Spur zu herrisch ins Wort, als er mir seine Pläne verriet. »Was treibt Sie zu den Soldaten, François? Ich brauche Sie hier in Wien! Sie dürfen mich und Ihre Tochter Maria Elisabeth nicht im Stich lassen.«


  »Es kann keine Rede davon sein, dass ich Sie im Stich lasse, durchlauchtigste Gemahlin«, entgegnete er. »Ich tue lediglich meine Pflicht für den Kaiser.«


  »Die können Sie doch auch in Wien tun.«


  »Was soll ich hier in Wien? Maria Elisabeth stillen? Hat sie dafür nicht ihre Amme?«


  Wir starrten uns an. Beide verfügten wir über ein hitziges Temperament, das sich bereits in einigen Disputen über Kleinigkeiten Bahn gebrochen hatte. Aber dies hier war unser erster wirklich ernsthafter Streit. Dass er über meine Sorgen spottete, schlug dem Fass den Boden aus. Er liebte unsere Kleine innig, und er hatte mir nicht den Hauch eines Vorwurfs gemacht, dass ich ihm eine Tochter und keinen Sohn geschenkt hatte. Wie konnte er das kleine Wesen jetzt dazu verwenden, meine Besorgnis ins Lächerliche zu ziehen?


  »Sie müssen in Wien bleiben, damit ich bald wieder schwanger werde. Das Reich braucht einen Erben«, entgegnete ich trotzig und stemmte die Arme in meine Taille, die glücklicherweise ihr altes Maß zurückgefunden hatte. »Sie wissen, welche Hoffnungen der Kaiser mit unserem nächsten Kind verbindet. Sie dürfen sich nicht auf den Schlachtfeldern in Gefahr bringen.«


  »Ich habe beileibe nicht die Absicht, im Kampf zu fallen, Reserl«, erwiderte er kopfschüttelnd und schlug einen versöhnlicheren Ton an. »Du musst dich nicht sorgen. Hast du schon vergessen, dass mein Großvater Karl von Lothringen hieß? Der große Feldherr hat Wien aus der Türkennot befreit. Meine Familie ist eine Familie von Kriegern, ich setze eine höchst ehrenhafte Tradition fort, damit du stolz auf mich sein kannst.«


  »Ach, Franz…«


  Ich nahm die Arme wieder herunter und seufzte. Mit einem Schlag erfasste ich, was ihn in dieses Abenteuer trieb. Er wollte es dem Hof, den Wienern, der ganzen Welt zeigen. Er würde sich weder von Argumenten noch von ehelichen Szenen davon abbringen lassen, den Feldherrenruhm auf dem Schlachtfeld zu suchen. Gegen diese Mischung aus Ehrgeiz und jugendlichem Ungestüm hatte ich keine Chance.


  »Ich hab Angst um dich«, flüsterte ich dennoch. »Ich ertrag es nicht, wenn dir etwas zustoßen sollte. Der Krieg ist so gefährlich. Auch für Feldherren. Du könntest verwundet, gar getötet werden. Ich will deine Frau sein, nicht deine untröstliche Witwe.«


  »Mein dummer, lieber Schatz!« Franz schloss mich in die Arme und küsste mich zärtlich. Er wusste inzwischen genau, wie er mich besänftigen konnte, wenn ich ihm böse war. »Ich tu das doch nur für dich und die Kleine. Ihr sollt einen Mann und einen Papa haben, auf den ihr stolz sein könnt. Es ist an der Zeit, dass ich Wien und dem Kaiserreich beweise, was in dem Lothringer steckt.«


  Rätselhafter Männerstolz. Zum ersten Mal begegnete er mir, und ich verstand ihn damals genauso wenig wie heute, am Ende meines Lebens. Was ist so erstrebenswert daran, sein Leben für Ruhm und Ehre aufs Spiel zu setzen? Ich war später selbst gezwungen, Kriege zu führen, aber ich habe es immer um des Friedens willen getan, nie aus Hochmut oder Machthunger, und immer im Wunsch, sie so schnell wie möglich wieder zu beenden. Die Einsicht, dass jeder mittelmäßige Frieden besser ist als ein glorreicher Krieg, scheint dem männlichen Verstand zu widerstreben.


  Franz stürzte sich unverzüglich in die Vorbereitungen zu seiner Abreise. Gemeinsam mit seinem jüngeren Bruder Karl plante er, donauabwärts mit dem Schiff an die türkische Front zu eilen. Elf Schiffe waren dafür nötig, denn ohne seinen Hofstaat, die Kammerherren, Lakaien, Köche, Barbiere, den Beichtvater, den Leibarzt und viele andere konnte ein Fürst seiner Herkunft nicht aufbrechen. Auch die Wein- und Lebensmittelvorräte sowie die Pferde und Waffen mussten auf dem Wasser transportiert werden. Ich betete zur Mutter Gottes, dass all diese Menschen wenigstens für seine Sicherheit sorgen würden. Dass sie einen Schutzwall gegen feindliche Waffen bildeten.


  Unter Tränen nahm ich am 10.Juni 1737 von ihm Abschied, nachdem ich ihm das Geleit bis nach Maria Lanzendorf gegeben hatte. Meine Verzweiflung rührte ihn, aber sie änderte nichts an seinen Plänen. Mit seinen Gedanken bereits auf dem Wege zu Anerkennung und Feldherrenruhm, tätschelte er mir lediglich tröstend den Rücken.


  »Meinethalben musst du dich nicht in dieses gefährliche Unternehmen stürzen«, schluchzte ich unglücklich. Es störte mich nicht, dass ich ein peinliches Schauspiel abgab und alle meine Tränen sahen.


  »Er tut es für das Kaiserreich, und nicht für Sie, meine Tochter«, mischte sich der Kaiser streng ein. Er hatte sich davon überzeugen lassen, dass Franz das militärische Talent seines Großvaters geerbt haben musste, wenngleich er ihm noch kein Oberkommando mit auf den Weg gab. »Als seine Gattin sollten Sie ihm Glück wünschen und ihm nicht das Herz schwer machen.«


  Am Ende siegte der Respekt vor meinem kaiserlichen Vater. Ihm zu widersprechen hatte ich noch nie gewagt.


  Dabei hätte es durchaus Gründe dafür gegeben. Wenn er so überzeugt von den Fähigkeiten seines Schwiegersohnes war, weshalb stattete er ihn nicht mit einem eigenen Kommando aus? Wieso schickte der Kaiser ihn ohne Befehlsgewalt an die Front? Heute kann ich mir die Antworten denken. In Frankreich hätte man Angst davor bekommen können, dass sich der ehemalige Herzog von Lothringen im Kriegshandwerk übte. Dass er vielleicht gar daran dachte, sein Herzogtum zurückzuerobern. Es war nicht im Sinne des Kaisers, die Feinde im Westen zu reizen, wenn er sich im Osten verteidigen musste.


  »Die Finessen der Politik sind die Sache des Kaisers, Hoheit«, versuchte die Gräfin Fuchs mich zu beruhigen, als ich bei ihr Trost suchte. »Vertrauen Sie seiner Fähigkeit, das Richtige für uns alle zu tun.«


  Beeinflusst von ihrer Lebenserfahrung und ihrer sanften Liebe, fand ich mich zwar nicht mit der Abwesenheit meines Gemahls ab, doch es gelang mir, den Alltag mit Haltung zu meistern. Meine kleine Tochter lenkte mich ab, und wenn die Sehnsucht gar zu arg wurde, griff ich zur Feder, um Franz Stephan zu schreiben. Jeder kaiserliche Kurier, der an die Front eilte, trug auch meine Botschaften in seinem Tornister. Bis er mit Nachrichten vom Kriegsschauplatz wieder in Wien eintraf, verging jedoch meist viel zu viel Zeit.


  Für mich bedeutete das Nächte der Sorge und des ruhelosen Umherwälzens, Stunden, in denen ich mich einsam in unserem großen Bett fühlte. Ich vermisste all die kleinen täglichen Vertrautheiten noch mehr als die leidenschaftlichen Umarmungen. Franz war Teil meines Lebens geworden.


  Die offiziellen Verlautbarungen über den Feldzug trugen nicht zu meiner Beruhigung bei. Nach ersten Erfolgen kam der Vormarsch des österreichischen Heeres ins Stocken und schließlich ganz zum Stehen. Die Ehefrau in mir freute sich, weil die Gefahr nachließ, die Kaisertochter teilte die Verärgerung des Vaters. Wieso ging nichts vorwärts? Wo blieben die Heldentaten, auf die alle warteten?


  Auch aus den Briefen, die ich von Franz erhielt und die sich weiterhin durch eine höchst kuriose Nichtbeachtung jeder Schreibregel, egal in welcher Sprache, auszeichneten, ließ sich nichts Vielversprechenderes herauslesen. Der Sommer ging dahin, ohne dass Feldmarschall Seckendorff, unter dessen Kommando Franz und sein Bruder standen, seine Truppen wieder in Gang brachte.


  Während Franz in Ungarn festsaß, erreichten uns wichtige Neuigkeiten aus dem Süden. Der letzte männliche Medici, Großherzog Gian Gastone, war am 9.Juli 1737 verstorben. Damit fiel das Großherzogtum Toskana vereinbarungsgemäß an Franz Stephan von Lothringen. Eilig schickte ich die Botschaft nach Osten und rechnete damit, dass Franz umgehend in Wien erscheinen würde, um sein Erbe anzutreten.


  »Weißt du, ob er seinen Bruder mitbringt?«, forschte Maria Anna vorsichtig, nachdem der Bote meinen Brief entgegengenommen hatte.


  »Karl? Warum sollte er?«


  »Du kannst Fragen stellen! Weil ich es gern möchte. Hast du schon vergessen, wie es ist, wenn man nicht einmal das kleinste Billett wechseln darf, weil es sich nicht gehört? Wenn einem das Herz wehtut und man es nicht zeigen darf?«


  Arme Maria Anna. Sosehr ich meinen Schwager Karl schätzte, bisher hatte er mit keinem Wort erkennen lassen, ob er ihre Gefühle teilte. Ganz davon abgesehen, dass der Kaiser ebenfalls keine Silbe hatte verlauten lassen, welchen Edelmann er als Gemahl für Maria Anna ins Auge fasste. Sie war schon neunzehn, wahrhaftig alt genug zum Heiraten. Ob Franz dem Kaiser einen Hinweis geben sollte? Aber dazu musste er erst einmal wieder in Wien sein.


  Es dauerte noch einen langen Monat, ehe ich ihn in meine Arme schließen konnte. Schon bald jedoch stellte sich heraus, dass er angesichts des Erbes keineswegs bereit war, seine militärischen Ambitionen aufzugeben. Er war nur gekommen, dem Kaiser ein militärisches Kommando und mehr Einfluss abzuschmeicheln. Ich traute meinen Ohren nicht, als er mir seine Pläne erläuterte. Entsetzt suchte ich sein Gesicht im Spiegel. Er stand hinter mir, während ich an meinem Toilettentisch prüfte, wohin ich das kleine Schönheitspflästerchen setzten sollte, das die neueste französische Mode vorschrieb. Das winzige Fleckchen gummierter schwarzer Seide, Mouche genannt, hatte seine eigene Sprache, und es galt zu bedenken, ob ich am Auge Leidenschaft demonstrieren wollte oder im Mundwinkel den Wunsch nach Küssen. Franz indes sah so mit sich selbst und seinen kriegerischen Träumen beschäftigt aus, dass ich weder das eine noch das andere wählte. Heftig schob ich das Kästchen zurück und stand auf.


  »Das ist pure Narretei«, schimpfte ich entrüstet. »Was wollen Sie bei den Türken? Wenn Sie nach Florenz gingen, würde ich es ja noch verstehen. Aber…«


  »Was soll ich in Florenz, wenn in Wien das Herz des Kaiserreiches schlägt?«, winkte er ab. »Ich habe Monsieur Beauvau-Craon zu meinem Statthalter in der Toskana ernannt. Er wird sich in Florenz um das Nötige kümmern. Im Augenblick ist es wichtiger, dass mich der Kaiser zum Generalissimus macht. Die Türken müssen besiegt werden, und ich bin der richtige Feldherr dafür.«


  »Sie sind in erster Linie mein Gemahl!« Meine Stimme wurde so laut, dass vermutlich sogar die Fuchsin im Kabinett nebenan hörte, wie böse ich mit diesem kriegslüsternen Sturkopf war. »Seien Sie versichert, dass Sie von mir keine Unterstützung für dieses Kommando erhalten. Im Gegenteil, ich werde den Kaiser anflehen, dass er es Ihnen verweigert! Ich wünsche, dass Sie bei mir bleiben. Was nützt mir ein Ehemann, wenn er nicht in Wien ist? Sie wissen, dass das Reich einen Thronfolger benötigt. Wie soll das gehen, wenn Sie bei den Muselmanen Krieg führen?«


  Er sah mich an, so viel kühles Eis in seinen blauen Augen, dass sich alle feinen Härchen in meinem Nacken vor Schreck sträubten. Er hatte diese französische Art, die Nase in die Luft zu recken und mich mit einem so beleidigten Blick zu messen, dass ich im selben Augenblick alles vergaß und nur noch aus Reue bestand.


  »Wenn meine durchlauchtigste Gemahlin gestatten, dann ziehe ich mich jetzt zurück«, sagte er in kühler, untadeliger Höflichkeit.


  Ehe ich auch nur einen Laut hervorbrachte, schritt er aus dem Raum. Die Tür schlug donnernd hinter ihm zu. Der Atem wurde mir knapp. Zu spät. Wann lernte ich endlich, erst zu denken und dann zu reden? Ich sank auf den gepolsterten Hocker zurück und schluchzte auf.


  Mein vermaledeites Temperament! Was hatte ich getan? Lieber Gott, wie hatte ich so zu ihm reden können? Welcher schlimme Teufel hatte mich geritten, seinen Stolz zu verletzen? Jetzt war er mir ernsthaft böse. Was sollte ich tun? Wie die gekränkte Seele versöhnen?


  Das Rauschen schwerer Seidenröcke und das leise Schließen einer Tür verriet mir, dass der einzige Mensch kam, dem ich mich in meiner Not anvertrauen konnte. Ich ließ die Hände sinken und suchte den Blick meiner treuen Obersthofmeisterin. Sie betrachtete mich mit ihrer einzigartigen Mischung aus Milde und Missbilligung.


  »Was soll ich nur tun, Mami Fuchs? Franz ist böse mit mir.«


  Die Gräfin schnaubte prompt entrüstet. »Was haben Sie erwartet? Soll er sich darüber freuen, dass seine allergnädigste Gemahlin ihn herumdirigiert wie einen Wasserträger? Ach, Therese, warum sind Sie immer so ungestüm in Worten und in Taten? Auch der liebenswürdigste Mann empört sich gegen so viel weibliche Herrschsucht.«


  »Soll ich ihn gehen lassen, damit ihn die Türken massakrieren können?«, sträubte ich mich störrisch gegen die Einsicht, dass sie wieder einmal Recht hatte. »Außerdem bin ich die Tochter des Kaisers, Herrschsucht steht mir zu.«


  »Ei, was für ein Eigennutz.« Die Gräfin schnalzte tadelnd mit der Zunge. »In erster Linie sind Sie Franz Stephans junge Frau. Sie haben ihm vor dem Altar Liebe und Gehorsam geschworen. Wie passt das zu Ihrem Benehmen?«


  »Er hätte ja nicht gleich davonrennen müssen«, murmelte ich und resignierte am Ende doch. »Ich war zu heftig mit ihm, es stimmt. Aber ich habe es bloß aus Angst um ihn getan. Wenn ich ihn je verlieren sollte…«


  »Wie soll er wissen, was Sie für ihn empfinden, wenn Sie es hinter schroffen Worten verbergen?«, erwiderte die Gräfin nüchtern. »Das ist nicht die Sprache, die ein Ehemann von seiner Frau erwartet, oder haben Sie jemals vernommen, dass Ihre Mutter so mit ihrem Gemahl, dem Kaiser, spricht?«


  Niemals! Meine ruhige, majestätische Mutter, Elisabeth Christine von Braunschweig-Wolfenbüttel, ließ sich zu keiner Zeit dazu herab, ihre Stimme zu erheben. Dazu war sie zu beherrscht, zu wohlerzogen und in diesen Tagen auch zu hinfällig. Die ersten kühlen Herbstwochen hatten ihre rheumatischen Beschwerden früher als sonst ausbrechen lassen, und der Rotlauf plagte sie jetzt nahezu ununterbrochen. Die Ärzte fanden keine Medizin dagegen.


  Die bösen Mäuler des Hofklatsches machten sich bereits daran, ihr baldiges Ende zu prophezeien und mögliche Kandidatinnen durchzuhecheln, die sich als zweite Gemahlin für den Kaiser eignen würden. Alle miteinander natürlich jüngere, gebärfreudigere Prinzessinnen, die jenen Sohn zur Welt bringen sollten, der meiner armen Mutter versagt geblieben war. Allein daran zu denken ließ meinen Zorn von neuem aufflammen.


  »Am Ende sind es immer die Frauen, die den Mund halten sollen. Warum bin ich nicht als Mann auf die Welt gekommen?«, beschwerte ich mich bitter.


  Meine Obersthofmeisterin schmunzelte. »Das würde der Herr Gemahl am meisten bedauern, Therese. Lassen Sie uns überlegen, was Sie zum Souper heute Abend anziehen. Ich bin sicher, Ihre hübsche Erscheinung besiegt die Verstimmung Ihrer königlichen Hoheit schneller als jedes missverständliche Wort.«


  Sie behielt wie immer Recht. Wir liebten uns zu sehr, um uns lange böse zu sein. Als Franz 1738 zum Reichsfeldmarschall ernannt wurde und den Oberbefehl über das kaiserliche Heer im Osten bekam, erwartete ich wieder ein Kind. Während er eine Armee von über hunderttausend Soldaten gegen die Türken führte, verbrachte ich so viel Zeit wie noch nie in der Kirche. Es gab so viele Gründe, den Himmel um Beistand zu bitten: die Sicherheit meines Gemahls, die Gesundheit meiner Mutter und das Geschlecht des Kindes, das in mir wuchs.


  In allen Fällen richteten meine Gebete wenig aus. Was der große Feldherr Prinz Eugen vor zwei Jahrzehnten für Österreich erobert hatte, fiel Stück für Stück wieder an die Türken zurück. Die kaiserliche Armee büßte Belgrad ein, danach Serbien, auch die Walachei musste aufgegeben werden. Die Schuld an dem Desaster schoben Hof und Untertanen flugs meinem lieben Herrn Gemahl, dem ungeliebten Franzos’, in die Schuhe. Dass er es mit einem Heer zu tun gehabt hatte, so desorganisiert, schlecht bewaffnet und disziplinlos, dass nicht einmal der große Prinz Eugen mit diesem Haufen etwas bewirkt hätte, wollte keiner wissen. Der Franzos’ eignete sich trefflich als Sündenbock. Er war weit weg, hatte mit Ausnahme seiner jungen Frau keine Verbündeten und war zu stolz, sich zu rechtfertigen.


  Hinter meinem Rücken sprachen sie über vermeintliche Unstimmigkeiten zwischen Franz und seinen Offizieren. Da er zu allem Überfluss auch noch an einem Fieber erkrankt war, kritisierten seine Feinde, dass er mehr über seine Befindlichkeiten und seine Gesundheit nach Wien berichte denn über seine Unternehmungen als Feldherr. Es empörte mich zutiefst, und ich verstärkte meine Gebete um einen Sohn. Wenn der Lothringer erst der Vater des Kronprinzen war, würden sie es nicht mehr wagen, ihn so zu verunglimpfen.


  Krank, enttäuscht und ohne die Lorbeeren, die er sich sehnlichst gewünscht hatte, kehrte mein armer Franz schließlich nach Wien zurück. Nur in der kaiserlichen Familie fand seine Heimkehr Beachtung, und er vergrub sich verbittert in unseren Gemächern. Hinzu kam, dass das rheumatische Fieber nicht weichen wollte, das er sich im Osten geholt hatte. Welche Behandlungsmethoden auch erprobt wurden, das Leiden kehrte immer wieder zurück.


  Mitten in diesen Sorgentagen brachte ich am 6.Oktober 1738 meine zweite Tochter zu Welt. Wieder kein Sohn! Noch eine Niederlage für meinen armen Franz. Wie gerne hätte ich ihm doch wenigstens dieses Missgeschick erspart.


  Das kleine Mädchen, das einen Tag nach seiner Geburt auf die Namen Maria Anna Josepha getauft wurde, schien die allgemeine Enttäuschung zu fühlen, die seinen Eintritt in die Welt begleitete. Es greinte ständig, wollte keine Mahlzeit bei sich behalten und blieb so schwächlich, dass ich ängstlich jeden seiner Atemzüge belauerte. Die wachsame Sorge um den Säugling blieb indes auf die Frauen in meiner Umgebung beschränkt.


  Der Kaiser und Franz hatten alle Hände voll zu tun, die allgemeine Unzufriedenheit zu ersticken. Kurz nach der Geburt der kleinen Maria Anna wurden sogar Vorschläge laut, der Kaiser solle das Erbrecht auf die große Maria Anna, meine jüngere Schwester, übertragen. Dann könnte diese Erzherzogin den Kurprinzen von Bayern heiraten, der würde bestimmt dafür sorgen, dass das Haus Österreich endlich die erwünschten Söhne bekam. Meine Schwester war völlig närrisch vor Sorge, dass unser Vater diesen abstrusen Einfall in Erwägung ziehen könnte. Es kostete mich viel Zeit und Mühe, sie zu beruhigen.


  »Ach, wäre sie doch nur ein Sohn geworden«, klagte ich deswegen, als ich Marianna, wie sie schon bald zur Unterscheidung von ihrer Tante genannt wurde, an ihre Amme weitergab. Mein düster vor sich hin sinnender Gemahl schwieg, und ich fügte hinzu: »Kann es sein, dass wir etwas falsch gemacht haben?«


  »Mais non«, erwiderte er. »Das Schicksal macht sich eben gerne ein Vergnügen daraus, die Menschen zum Spielball seiner Launen zu degradieren.«


  »Bitte versündige dich nicht gegen den Herrgott«, rief ich besorgt. Schon öfter hatte ich bemerkt, dass Franz mein absolutes Vertrauen in die göttliche Gerechtigkeit nur bedingt teilte. Er neigte zu Zweifeln, zu ironischen Bemerkungen, mit denen ich nichts anfangen konnte und die ich deswegen ein wenig fürchtete.


  »Du musst aufhören zu grübeln«, beschwor ich ihn und schlang meine Arme um seine Taille, ehe ich den Kopf an seine Schulter legte. Er war dünn geworden, und ich konnte Knochen spüren, wo vor wenigen Monaten noch Muskeln gewesen waren. »Für mich bist du vollkommen. Ich brauche keinen Feldherrn und keinen Helden, mir genügt mein allerliebster Gemahl!«


  »Ach, Reserl«, entgegnete er, und ich hatte das dumme Gefühl, dass er diesen Stoßseufzer nicht so liebevoll betonte, wie er das früher getan hatte. Es hielt mich davon ab, ihn noch energischer zu mahnen, seine Angelegenheiten nicht so tatenlos schleifen zu lassen.


  Maria Anna hielt mich über den Hofklatsch auf dem Laufenden, wenn sie nicht selbst gerade damit beschäftigt war, ihren Liebeskummer zu pflegen. Mama hatte sich strikt dagegen ausgesprochen, auch ihrer zweiten Tochter einen Lothringer zum Manne zu geben. Es hatte sich als Fehler entpuppt, sie ins Vertrauen zu ziehen. Jetzt übte sich meine sonst so gehorsame Schwester in vorsichtiger Rebellion.


  »Ich denke nicht daran, den Kurprinzen von Bayern zu heiraten«, empörte sie sich, als wir im Salon unserer kaiserlichen Mutter gemeinsam über unseren Stickarbeiten saßen. Wir mussten die Köpfe zusammenstecken, damit weder die Hofdamen noch die Kaiserin unser Flüstern belauschen konnten. »Du weißt, dass ich dir die Krone nicht wegnehmen will, die dir einmal gehören soll. Ich will nur den Karl.«


  »Dabei hätte ich wahrhaftig nichts dagegen, nur die Großherzogin der Toskana zu bleiben«, erwiderte ich leichthin und meinte es auch so. »Im Moment regiert ohnehin unser Papa, und das wird noch viele Jahre so bleiben. Vielleicht bekommen wir ja sogar noch einen kleinen Bruder.«


  »Das glaubst du selbst nicht«, stritt Maria Anna diese Möglichkeit energisch ab und dämpfte ihre Stimme noch weiter. »Die Mama ist alle naslang krank und längst über die Jahre hinaus, in denen eine Frau empfängt. Sie machen sich da etwas vor, unsere Eltern. Keiner will den anderen kränken, und deswegen tun sie so, als wäre alles in schönster Ordnung. Aber das stimmt nicht. Du sieht ja, wie sorgenvoll und müde unser Vater ausschaut. Ich habe Angst vor dem, was er über mich verfügt, weil es das Reich verlangt, Reserl. Er glaubt, dass man der Krone alles opfern muss.«


  Ein Bangen, das ich meiner Schwester nicht ausreden konnte. Sogar ich bekam einen Vorgeschmack auf dieses Gefühl, als ich sechs Wochen nach der Geburt meiner zweiten Tochter, beim »Hervorgang«, zum ersten Male wieder in der Öffentlichkeit erschien. Dem festlichen Hochamt in der Augustinerkirche, bei dem Mutter und Kind gesegnet wurden, folgte normalerweise ein Hofbankett und ein rauschendes, fröhliches Fest.


  Der Sitte wurde zwar Genüge getan, aber die Heiterkeit ließ auf sich warten. Der Hof, die Gesandten, die Aristokratie und die Militärs überbrachten ihre Glückwünsche für die Mutter und das Neugeborene mit unsichtbar gerümpften Nasen. Es fehlte nicht an scheelen Blicken und süßlich falschen Worten, hinter denen mühsam getarnte Verachtung lauerte.


  Die abscheulichen Tage wollten kein Ende nehmen. Der November ging in einen trüben Dezember über, aber wenigstens hatte sich Mariannas Befinden stabilisiert. Sie trank jetzt regelmäßig bei ihrer Amme und legte ein wenig Gewicht zu. Dafür gingen bei Franz noch immer die Ärzte ein und aus. Sein Hofstaat, der sich in erster Linie aus Lothringern zusammensetzte, traute sich kaum noch auf die Straße. Franzosen, egal welcher Herkunft, erfreuten sich in Wien keiner großen Beliebtheit.


  In dieser Situation traf der Kaiser eine unerwartete Entscheidung. »So kann es nicht weitergehen«, befand er. »Es ist an der Zeit, dass Sie für ein paar Monate aus dem Feuer kommen, mein Sohn. Gehen Sie mit Therese nach Florenz. Je weiter Sie sich aus dem Gesichtskreis Ihrer Kritiker entfernen, umso schneller werden sie sich beruhigen.«


  Ob ich mit einer solchen Reise einverstanden war, wurde gar nicht erst in Erfahrung gebracht. Entscheidungen, die meine Person betrafen, teilte der Kaiser inzwischen meinem Gemahl mit. Ich hatte zu gehorchen, und ich durfte mich nur in unseren privaten Räumen darüber beschweren.


  »Welcher Wahnwitz, es kann doch niemand von uns verlangen, dass wir mitten im Dezember mit zwei kleinen Kindern in die Toskana reisen! Die Mädchen werden sich den Tod in der Kutsche holen. Wir müssen unbedingt…«


  »… dem Kaiser gehorchen, Therese«, fiel Franz mir ins Wort, ohne sich um meinen Protest zu kümmern. »Mit den Kindern haben Sie wohl Recht. Sie bleiben unter der Obhut ihrer Ajas in Wien, hier wird alles für sie getan. Wir selbst brechen auf, sobald die Reisevorbereitungen es zulassen.«


  Er war so beflügelt von der Möglichkeit, Wien den Rücken zu kehren, dass er gar nicht begriff, weshalb ich mich dagegen sträubte. Ich mochte schon im Sommer keine endlosen Kutschenfahrten, aber im Winter, gepaart mit Feuchtigkeit und Kälte, verabscheute ich das Reisen geradezu. Die Hofburg mochte ein verwinkelter, zugiger Kasten sein, in dem man sich verirren konnte, aber sie besaß wenigstens Öfen, die ihren Dienst taten.


  »Es ist unmöglich, zu dieser Jahreszeit einen ganzen Haushalt nach Florenz zu verlegen«, versuchte ich es von neuem. »Wie soll das gehen?«


  »Die Fuchsin wird schon wissen, was zu tun ist«, wischte Franz alle Bedenken fort und wirkte so tatendurstig und gesund wie schon lange nicht mehr.


  Am 17.Dezember 1738 nahmen wir Abschied von unseren Töchtern und brachen in einer Hast nach Süden auf, als gelte es, der kaiserlichen Hauptstadt zu entfliehen. Der mitreisende Hofstaat umfasste über zweihundert Personen. Pagen und Zuckerbäcker, Sekretäre und Leibärzte, Kammerfrauen und Bügelmädchen, alle fuhren sie in einer endlosen Kutschen- und Karrenkette unter tief hängenden Schnee- und Regenwolken mit uns davon. Auch Karl von Lothringen befand sich zu Anna Marias Kummer in unserer Begleitung.


  Beim ersten Tagesziel in Bruck an der Mur wäre ich am liebsten wieder umgekehrt. Ich wollte nicht in die Verbannung geschickt werden. Ich hatte mir nichts zu Schulden kommen lassen, warum musste ich all diese Unannehmlichkeiten ertragen? Mein Gemahl hörte sich meine Klagen geduldig an, dann lachte er mich aus.


  »Mein armes Reserl, du bist nur traurig, weil du unsere Kinder in Wien lassen musstest. Du weißt doch, dass es ihnen gut geht, warum genießt du nicht einfach das Abenteuer dieser Reise?«


  Nur ein Mann konnte es abenteuerlich finden, über aufgeweichte Straßen zu rattern. Franz wurde zunehmend heiterer, mit jedem Tag gesünder und unternehmungslustiger. Er umwarb mich sogar dermaßen charmant, dass das Bett unter uns zusammenbrach, als wir im neuen Schloss des Fürsten Portia die Nacht verbrachten. Am nächsten Morgen wagte ich meinen Damen kaum ins Gesicht zu sehen, und die Art, wie Franz unter den bewundernden Blicken der Männer pfeifend in den Sattel seines Pferdes stieg, war mir entsetzlich peinlich. Zu gerne wäre ich dem allgemeinen Getuschel ebenfalls auf dem Pferderücken entflohen, aber keiner hatte daran gedacht, Reiten auf meinen Unterrichtsplan zu setzen. Ich musste in der Kutsche ausharren.


  Die Nachricht von dem skandalösen Zusammenbruch des Bettes reiste bis nach Wien, und der Kaiser schickte uns prompt seinen Segen zurück. Er sprach die Hoffnung aus, dass der »Bruch« zu einer neuen »Ganzmachung« führen würde, wie er steif die Möglichkeit umschrieb, dass ich bei dieser Gelegenheit möglicherweise wieder ein Kind empfangen hatte.


  Man schrieb bereits den 20.Januar 1739, bis wir endlich in der Toskana eintrafen, denn in jeder größeren Stadt waren wir mit endlosen Empfängen, Gastmählern und Festen geehrt worden. Hinzu kam ein eher unfreiwilliger Aufenthalt in der Provinz Venetien, wo wir im Palazzo Burri Residenz nehmen mussten, bis der venezianische Senat sich davon überzeugt hatte, dass keiner von uns die Saat der Pestepidemie in sich trug, die gerade in Ungarn wütete.


  In Florenz war in aller Hast ein mächtiger Triumphbogen vor der Porta San Gallo errichtet worden, um künftige Generationen an den Tag unserer Ankunft zu erinnern. Seit Mitte des Monats Dezember hatten viertausend Menschen ununterbrochen Fundamente gegraben und Hunderte von Steinen aneinander gefügt. Sie hatten Tag und Nacht in vier wechselnden Schichten gearbeitet, um das monumentale Bauwerk bis zu unserer Ankunft fertig zu stellen. Wenn auch die letzten Feinheiten fehlten, so war es doch bereits von beeindruckender Schönheit.


  Das Ehrenmal ging auf eine Initiative des Senators Carlo Ginori zurück, der sich auf diese findige Weise bei seinem neuen Großherzog anbiedern wollte. Auch die Teppichweber, welche die ganze Via degli Arazzieri mit Wandteppichen jeden Materials und jeder Größe dekoriert hatten, rechneten sicher mit neuen Aufträgen von einem geschmeichelten Fürsten, der so verschwenderisch begrüßt wurde. Ebenso wie die Händler, Bankiers und Kaufleute, die uns mit weiteren Triumphbögen ehrten. Trotzdem blieben genügend aufrichtige Jubelrufe übrig, um uns davon zu überzeugen, dass die Menschen in der Toskana ihren neuen Herrscher mit südländischer Begeisterung begrüßten.


  Unzählige Lampen, Fackeln, Öllichter, Laternen, Lampions und Kerzen beleuchteten unseren Einzug in die geschmückte Stadt. Feuerwerke stiegen zum Himmel, und immer wieder fuhr unsere sechsspännige Kalesche unter neuerlichen Triumphbögen hindurch. Sie alle waren im Gegensatz zu jenem an der Porta San Gallo zwar aus vergänglichem Material errichtet, aber auf das Kostbarste mit Stoffen, Girlanden und Bildern dekoriert. Aus zwei öffentlichen Brunnen floss gar Rotwein in große Becken, in die ein jeder seinen Becher tauchen konnte. Wir bedankten uns für all diese Pracht, indem wir eigens für diesen Anlass geprägte Münzen unter das Volk warfen und Brot verteilen ließen.


  Im Dom erwartete uns der Erzbischof von Florenz, Monsignore Guiseppe Maria Matelli. Während er im festlich illuminierten Gotteshaus zusammen mit seinen Bischöfen die heilige Messe für uns zelebrierte, glitten meine Blicke über die erstaunliche Kuppel und die Pracht, die darunter nicht nur zu Ehren Gottes, sondern auch für uns aufgeboten wurde. Zum ersten Male erkannte ich, dass wir als Herrscher dieses Landes respektiert wurden. Dass wir in Florenz keine erfolglosen Anhängsel des Kaisers waren, sondern souveräne Fürsten eines Herzogtums. Es war ein so neues, ungewohntes Gefühl für mich, dass ich in diesem Augenblick noch nicht begriff, dass ich zum ersten Male einen kleinen Vorgeschmack echter Macht kostete.


  Am Ufer des Arno, im ehrwürdig riesigen Palazzo Pitti nahmen wir Wohnung. Die Einrichtung der ausgedehnten und hallenden Säle war nur auf den ersten Blick prächtig. Der Alltag entlarvte, dass die viel zu großen Räume eine höchst absonderliche Einteilung hatten und keine Gemütlichkeit erlaubten. Hinzu kam, dass die großen Flächen der steinernen Böden so viel Kälte abstrahlten, dass die Wärme des südlichen Frühlings umsonst dagegen ankämpfte. Ich sehnte mich einmal mehr nach den glasierten Öfen in der Hofburg. Im Vergleich zu diesem Eispalast war die zugige Wiener Burg ein Hort der Geborgenheit.


  Franz, der schon auf der Reise von seinen Beschwerden genesen war, stürzte sich augenblicklich in das Geschäft des Regierens. Er ging mit so viel Energie und Tatkraft daran, sein Herzogtum zu ordnen, dass ich ihn kaum wiedererkannte. Ich hatte nicht geahnt, dass er so viel von Wirtschaft, Zöllen und Zinsen verstand. Wo der letzte Medici den Dingen über lange Zeit hinweg ihren Lauf gelassen hatte, griff mein Gemahl nun ordnend ein. Dabei verstand er es, sich sowohl die Mitarbeit der reichen jüdischen Kaufleute und Bankiers zu sichern wie jene der einheimischen Händler.


  Er verbot beispielsweise augenblicklich die Einfuhr ausländischer Wolle, sodass die ortsansässigen Fabrikationen einen ungeahnten Aufschwung nahmen. Er kümmerte sich um die Pfandkassen, um den toskanischen Adel, sogar um Galeerensklaven und Rechtsstreitigkeiten. Keine Aufgabe war ihm zu lästig und kein Problem zu schwierig.


  Die Folgen seiner Politik wirkten sich unmittelbar auf unseren Alltag aus. Wo auch immer wir erschienen, trafen wir auf stürmische Begeisterung. So viele rauschende Feste, Feuerwerke und Empfänge wie in einem Monat in Florenz gab es in Wien kaum in einem ganzen Jahr. Es schmeichelte mir, im Zentrum dieser Lustbarkeiten zu stehen und als Großherzogin respektiert zu werden. Jede Ausfahrt, jeder Kirchenbesuch und jede öffentliche Veranstaltung war ein Spektakel für sich, und ich muss gestehen, dass ich den Jubel unserer Untertanen genoss.


  So versöhnt mit den Plagen der winterlichen Reise, ließ ich mich sogar dazu überreden, den Hafen von Livorno gemeinsam mit dem Großherzog zu besuchen. Die Stadt lag am Meer, und ich hatte schon so viel davon gehört, dass ich il mare endlich mit eigenen Augen sehen wollte.


  Es ängstigte mich ein wenig in seiner endlosen Weite, auch wenn ich es niemandem eingestand. Wie gut, dass sich die Stadt mit einem Bollwerk aus Hafenanlagen und Mauern gegen Wasserfluten und Eindringlinge zugleich schützte. Die verwitterten Steine verschwanden unter Blumen und Girlanden. Die Stadtväter hatten sogar ein Schaugerüst für eine Schlaraffenpyramide aufgestellt, die Wohlstand und allgemeine Wohlfahrt für das toskanische Volk symbolisieren sollte. Wildbret, Schinken, Würste, Früchte und andere Esswaren in nie gesehener Fülle breiteten sich vor uns aus. So üppig, dass ich sie Jahre später meinen Kindern schilderte und jene das Ganze für ein Märchen hielten, das ich nur für sie erfunden hatte.


  Das übliche Feuerwerk krönte die Galavorstellung. In allegorischen Bildern und Lichtschlangen zerplatzte der Funkenregen am Nachthimmel. Es wollte mir scheinen, als fielen die Sterne an diesem Abend ganz allein für Franz und mich vom Himmel. Glücklich lag ich im Bett ins seinen Armen.


  »Ich fand es schrecklich, hierher zu reisen, aber jetzt gefällt es mir in der Toskana«, murmelte ich schon halb im Schlummer.


  »Die Toskaner liegen dir zu Füßen«, sagte er und strich eine widerspenstige Locke aus meiner Stirn. »Sie bewundern deine Schönheit, deine Anmut, deine Fröhlichkeit. Sie merken, dass du ihre Zuneigung erwiderst, und deswegen beten sie dich an. Sie lieben dich.«


  In dieser samtigen Frühlingsnacht hatte ich plötzlich den Eindruck, als erneuerten wir einen Bund, der unter den Ereignissen zwar nicht gelitten hatte, aber doch ein wenig zu alltäglich und normal geworden war.


  »Und du, Franz«, drängte ich, nun wieder hellwach. »Liebst du mich denn auch?«


  »Hab ich dir nicht vor dem Angesicht Gottes versprochen, dass ich dich immer lieben werde?«, antwortete er mit einer Gegenfrage.


  »Es ist durchaus möglich, dass sich Gefühle ändern,« flüsterte ich. »Der liebe Gott hat manchmal seine liebe Not mit den Versprechen, die ihm zu leichtfertig gegeben und nicht gehalten werden.«


  »Mein stürmisches Reserl!« Seine Lippen berührten meine Stirn und liebkosten meine Schläfe. »Du kennst keine Halbheiten, meine Therese. Immer muss alles ganz und gar sein. Die Liebe, der Streit, das Lachen und das Weinen. Ich wollte, ich könnte so perfekt sein, wie du es erwartest und verdienst.«


  »Du bist perfekt!«, widersprach ich mit so viel leidenschaftlicher Überzeugung, dass ein ernsthaftes Gespräch nicht länger möglich war. Es endete in Lachen, in Liebe und Zärtlichkeit. Viel später sollte ich erkennen, dass dies die unbeschwertesten und glücklichsten Monate meines Lebens gewesen waren.


  Ich genoss sie, wenngleich nicht so, wie sie es in der Nachschau verdient hätten. Es kam mir ein wenig merkwürdig vor, dieses geradezu beschauliche Leben in Florenz. Es mutete wie eine beständige Sommerfrische ohne ernsthafte Pflichten an, denn Franz ließ nicht zu, dass ich mehr tat, als mich zu amüsieren. Als uns im April der kaiserliche Befehl erreichte, nach Wien zurückzukehren, wusste ich nicht, ob ich traurig sein sollte oder mich darüber freuen. Am Ende weinte ich, denn ich erinnerte mich wieder an die letzten Wochen in Wien. Erwarteten uns neue Kränkungen?


  


  »Unsere einzige Hoffnung beruht auf der Geburt eines Prinzen, und man darf erwarten, dass die Lage der Dinge sich ändern wird, wenn das Volk ihn endlich bejubeln kann«, sagte die Männerstimme in makellosem Französisch. Es war einer von Franz’ lothringischen Vertrauten, der diese Analyse von sich gab.


  Mitten im Schritt verharrend, blieb ich vor der halb offenen Tür stehen, hinter der dieses Gespräch geführt wurde. Die Mitteilung meiner neuen Schwangerschaft war bei Hofe nach unserer Rückkehr mit verhaltener Freude aufgenommen worden. Unser Kind sollte zum Beginn des neuen Jahres das Licht der Welt erblicken, und die Spekulationen über sein Geschlecht waren offensichtlich bereits in vollem Gange.


  »Unsere einzige Hoffnung«, wiederholte Franz sarkastisch. »Wollen Sie damit sagen, dass nur meine Fähigkeit zum Söhnezeugen gefragt ist?«


  Die Schritte der Männer entfernten sich aus dem Audienzzimmer des Großherzogs, ehe ich eintreten konnte. Vermutlich waren sie in die kleine Kammer getreten, die Franz in der Favorita als Arbeitskabinett nutzte. Dieses Mal schlossen sie die Tür hinter sich.


  Ich zögerte, ihn zu stören. Seine Frage verriet mir, dass er in höchst kritischer Stimmung war. Ich hatte auf ein paar private Momente mit Franz gehofft, aber ich wollte sie nicht mit seinen Freunden teilen. Es waren ohnehin nur die Lothringer, die in unwandelbarer Treue zu uns hielten. Seit unserer Rückkehr aus der Toskana unterhielten wir auch keinen eigenen Hofstaat mehr, dazu fehlten uns die Mittel. Der Kaiser hatte mir bei unserer Hochzeit eine kleine Apanage zugestanden, aber die reichte keineswegs aus. Bis die toskanischen Einkünfte in ferner Zukunft dieses Problem lösen würden, waren wir sogar gezwungen, Geld zu leihen. Es kam nicht in Frage, den Kaiser mit diesen Problemen zu belästigen, er hatte selbst genügend Ärger mit einem leeren Staatssäckel.


  Mich bedrückten jedoch weniger unsere finanziellen Schwierigkeiten als vielmehr unsere persönliche Situation. Man hätte meinen können, wir hätten die Pest aus Florenz mitgebracht. Wer etwas auf sich hielt, ging auf Distanz zur erfolglosen Erbtochter und ihrem Franzosen-Gemahl. Der Hof war beileibe nicht respektlos oder unhöflich, er sah einfach durch uns hindurch.


  Hinzu kam, dass am 18.September 1739 der Friede von Belgrad ausgehandelt worden war. Er besiegelte Österreichs endgültige Niederlage und seine schweren Verluste im türkischen Krieg. Franz wurde für den verlorenen Krieg entscheidend verantwortlich gemacht. Der Kaiser hatte die demütigenden Friedensbedingungen akzeptiert und unterschrieben.


  »Die Schand’ bringt mich um«, hatte er der Kaiserin in breitem Wienerisch sein Leid geklagt. »Wenn der arme Prinz Eugen das erlebt hätt…«


  Ohnehin zur Melancholie neigend, ergab er sich jetzt ganz seinen düsteren Stimmungen. Nicht einmal meine Älteste, Maria Elisabeth, konnte ihn aus dieser Schwermut reißen, dabei liebte er sie zärtlich. Wenn ich sah, wie er vor sich hin brütete, zerbrach ich mir den Kopf darüber, ob es nicht vielleicht doch meine Schuld war, dass ich keine Söhne zur Welt brachte. Statt eines koketten Schönheitspflasters trug ich ein unsichtbares Mal auf der Stirn, das verkündete: Untauglich, nicht geeignet Söhne zu gebären. Ich begann mich vor dem Zeitpunkt meiner Niederkunft zu fürchten, und ich sollte Recht behalten.


  Am Tag des Namensfestes der heiligen Hildegard, dem 12.Januar 1740, kam unsere Tochter Maria Karolina auf die Welt. Mein kaiserlicher Vater hielt diese dritte Tochter in Folge endgültig für eine Strafe Gottes. Ich selbst brach in verzagte Tränen aus, als ich vom Geschlecht des armen Würmchens erfuhr.


  Wie sollte ich nicht weinen um ein Mädchen, dessen Eintritt in die Welt von so viel Enttäuschung begleitet wurde? Außer der Kaiserin, Mami Fuchs und mir hieß sie niemand willkommen. Sogar bei Franz glaubte ich einen Hauch von Missfallen zu entdecken. Er protestierte nicht einmal dagegen, dass ich sie nach meiner liebsten Mami Fuchs Maria Karolina nennen wollte. Eigentlich wäre es eine Sache der Höflichkeit gewesen, den zweiten Namen seiner Mutter, der Ex-Herzogin von Lothringen, zu wählen. Franz erwähnte es mit keiner Silbe. Ein weiteres Zeichen seiner Unzufriedenheit? Ich wagte nicht nachzufragen.


  Der Kaiser machte weniger Hehl aus seinen Empfindungen. »Ich sehe niemals Söhne«, klagte er in einem Anfall von düsterer Weltverdrossenheit, als er seine dritte Enkelin betrachtete. »Wozu habe ich denn eine Erbtochter, wenn sie keine Söhne gebären kann?«


  Was sollte ich antworten? Verdiente ich die Verachtung der Wiener und den enttäuschten Rückzug meines Gemahls? Genügte es, Frau zu sein, um ein solches Maß an Ablehnung und Bekrittelung zu erfahren? Halb schuldbewusst, halb empört herzte ich mein armes kleines Töchterchen und hätte das Kindbett am liebsten nie mehr verlassen.


  Meine tüchtige Obersthofmeistern ließ indes nicht zu, dass ich mich in Selbstmitleid ertränkte. »Sie sollten dem Himmel dafür danken, dass Ihre Kinder gesund sind, Hoheit«, mahnte sie energisch. »Alles andere findet sich von selbst, auch Söhne.«


  Die mütterlich praktische Feststellung tröstete mich auf seltsame Weise. Die Lähmung nach der Geburt abschüttelnd, nahm ich wieder am Leben teil und stellte fest, dass der Hof in hartnäckiger Besessenheit darüber zu debattieren begonnen hatte, was aus der römisch-deutschen Kaiserkrone werden sollte. Seit über dreihundert Jahren saß sie in ununterbrochener Folge auf einem Habsburger Kopf. Genauer gesagt, auf einem männlichen Habsburger Kopf. Dass ich jung genug war, weitere Kinder zu gebären, interessierte keine Menschenseele. Es würden ja ohnehin nur Mädchen sein.


  Ehe ich meiner Empörung über so viel Dummheit und Anmaßung Ausdruck verleihen konnte, geschah etwas so Schlimmes, dass alle dynastischen Fragen in den Hintergrund rückten. Meine älteste Tochter Maria Elisabeth erkrankte schwer.


  Schlagartig kümmerte es mich nicht mehr, ob sich in ferner Zukunft der Kurfürst von Bayern an Franz’ Stelle in Frankfurt zum Kaiser wählen lassen wollte oder ob man gar einen österreichischen Verzicht auf die Kaiserkrone in Erwägung zog. Für mich zählte nur das fieberheiße Kind, welches trotz allem, was wir für meine Kleine taten, immer schwächer wurde. Am 7.Juni dieses verfluchten Jahres tat Maria Elisabeth ihren letzten Atemzug. Der Himmel strafte mich für die Tränen, die ich bei der Geburt einer gesunden Tochter geweint hatte, indem er meine Erstgeborene zu sich nahm.


  Der Kaiser, der seine erste Enkelin ins Herz geschlossen hatte, zeigte sich erschüttert. Allerdings fand er keine Worte des Trostes für ihre verzweifelte Mutter. In seinen Augen war der Tod des Kindes in erster Linie eine Strafe, die Gott über das Haus Habsburg verhängt hatte.


  »Gott ist nicht mehr mit mir und den Meinen«, verkündete er freudlos und mahnte mich zu mehr Frömmigkeit, als ich dagegen Einspruch erhob. »Wir müssen uns wie Hiob dem Willen des Höchsten ergeben, meine Tochter. Bitten Sie Ihn um Kraft, damit Sie die Heimsuchungen erdulden, wie es sich schickt. Wir tun Buße für unsere Sünden.«


  Es verbot sich, dem Kaiser zu widersprechen. Allein, ich fand keine so schrecklichen Sünden auf meinem Gewissen, dass sie den Tod eines unschuldigen Kindes gerechtfertigt hätten. Das bisschen Eitelkeit, die paar Notlügen und Begehrlichkeiten, die ich mir vorzuwerfen hatte, waren kaum der Rede wert. Dennoch suchte ich meinen Beichtvater auf und verbrachte Stunden vor dem Altar, um für alle zu beten, die meinem Herzen nahe standen.


  Tief in meinen Kummer und meine Reue versunken, fiel es mir nur am Rande auf, dass die Hetze gegen Franz und mich nach Maria Karolinas Geburt einen peinlichen Höhepunkt erreicht hatte. Der Hof hatte das Lachen verlernt, und die Festlichkeiten anlässlich des Kaisergeburtstags am 1.Oktober 1740 zeichneten sich eher durch pompöse Hochämter und langatmige Empfänge aus denn durch die sonst üblichen heiteren Lustbarkeiten.


  Mein Vater wurde zudem von düsteren Vorahnungen heimgesucht. Als ihm der päpstliche Nuntius die Glückwünsche des Heiligen Vaters für das neue Lebensjahr überbrachte, erwiderte er unheilvoll: »Dieser Glückwunsch wird der letzte sein, den Ihr mir überbringen werdet, und wir werden uns an einem solchen Tag nicht wiedersehen.«


  Der Hof reagierte erschrocken auf diese Worte.


  


  »Der Kaiser ist erkrankt!«


  Franz brachte die schlimme Nachricht in die Kinderkammer, wo ich eben nach Maria Karolina sah. Ihre Amme hatte mich gerufen, denn der Gesundheitszustand meiner Jüngsten gab Anlass zur Sorge. Nach Maria Elisabeths Tod hatte ich strenge Weisung gegeben, mir sofort Bescheid zu sagen, wenn eines meiner Kinder auch nur das kleinste Anzeichen von Krankheit zeigte. Franz war so blass wie das unruhige Kind in der Wiege.


  Mein Vater hatte die jährliche Jagd in Halbthurn, an der wie üblich die ganze kaiserliche Familie teilnahm, früher abgebrochen. Er fühlte sich nicht wohl, aber während ich mit meiner Schwester in die Hofburg zurückgekehrt war, um bei meinen Kindern zu sein, hatte Franz es vorgezogen, dem Kaiser in Schloss Favorita Gesellschaft zu leisten. Mein Vater hatte seine Beschwerden in lieb gewonnener Umgebung auskurieren wollen.


  »Was ist geschehen?«, forschte ich besorgt.


  Franz suchte sich zu fassen. »Zum Nachtmahl gab es Herrenpilze, und nach ihrem Genuss hat er Magenkoliken bekommen und musste sich mehrmals erbrechen.«


  »Seine üblichen Magenschmerzen…« Der empfindliche kaiserliche Magen war uns allen bestens bekannt.


  »Dieses Mal ist es schlimmer«, widersprach Franz bedrückt. »Er fühlt sich schrecklich elend, und seine Ärzte sind ratlos.«


  »Wie das?« Immerhin handelte es sich um die besten Mediziner des Reiches.


  »Sie sprechen von einer Pilzvergiftung, aber das kann ich kaum glauben. Die anderen Gäste haben schließlich auch von dem Gericht gegessen und sind gesund geblieben.«


  »Ist es…« Ich rang die Finger. Wenn ich die Frage aussprach, wurde sie Wirklichkeit, und das durfte nicht sein.


  Franz verstand sie trotzdem. Er nahm mich fürsorglich in den Arm. »Die Ärzte rechnen mit dem Schlimmsten. Er hat mich gesandt, seine Familie zu ihm zu holen. Er will dich sehen.«


  Was war das für ein Wiedersehen! Der Mann mit den verzerrten Zügen, der wachsgrauen Haut und den verkrampften Händen schien ein Schatten des zwar melancholischen, aber gesunden Vaters zu sein, der mich noch vor einer Woche gerügt hatte, weil ich bei der Jagd absichtlich danebenschoss. Es widerstrebte mir, Tiere zu töten, und er wusste zu genau, dass ich besser mit meiner Flinte umgehen konnte, als es die jämmerlichen Schüsse verrieten, die ich absichtlich in Bäume und Wiesen setzte.


  Der Schock bei seinem Anblick traf mich trotz aller Warnungen unerwartet. Schwankend klammerte ich mich an den Arm meines Gemahls, um nicht zu straucheln. Niemand musste mir sagen, dass ich vor einem Sterbenden stand. Die Stunden des Kaisers waren gezählt, und er wusste es.


  »Es hat ein Ende mit mir, meine Tochter«, ächzte er mit größter Anstrengung. »Da nutzt alles Kopfzerbrechen nichts, das sich die Herren Mediziner um meinen schwachen Leib machen. Du musst mir etwas versprechen.«


  »Alles, was Sie wünschen, Vater«, schwor ich mit erstickter Stimme. Das vertraute Du, von dem er in der letzten Zeit so wenig Gebrauch gemacht hatte, gab seinen Worten zusätzliches Gewicht.


  »Sei dem Franz eine gute Frau und schenke ihm Söhne, hörst du? Es ist deine Pflicht, endlich einen Erben zur Welt zu bringen.«


  »Dieses Mal wird es bestimmt ein Sohn, Papa«, versicherte ich, obwohl das im vierten Monat der Erwartung, in dem ich mich wieder einmal befand, eher ein frommer Wunsch denn eine Tatsache war.


  »Ich werd ihn nicht mehr erleben, Reserl…«


  Es hatte keinen Sinn zu widersprechen. Er zerfiel geradezu vor unseren Augen.


  Die längste und schlimmste Zeit seiner letzten Stunden saß meine Mutter an seinem Bett. Sechs Tage und sechs Nächte lang leistete Kaiserin Elisabeth Christine ihrem Gemahl Beistand, bis er am Morgen des 20.Oktober 1740, nur zwanzig Tage nach seinem fünfundfünfzigsten Geburtstag, verstarb. Mit jener Haltung und Würde, jener gnadenlosen Beachtung der Etikette und des Hofzeremoniells, die ihm in Fleisch und Blut übergegangen war.


  Bei der Letzten Ölung protestierte er mit kaum vernehmbarer Stimme gegen die zwei geweihten Kerzen, die an seinem Bette brannten. Dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation, dem König von Ungarn und Böhmen, dem Fürsten und Herzog vieler anderer Länder, standen vier geweihte Kerzen zu. Es sollte auch bei seinem letzten Atemzug alles genau so sein, wie es sich gehörte. Das war er weniger seiner Person als seinem Amt und der Macht, die es verkörperte, schuldig.


  Constanter continet orbem– Fest hält das Weltreich zusammen, hatte der Wahlspruch seiner Regentschaft gelautet. Zu seinen Lebzeiten hatte er alles getan, dieses Reich auf feste Fundamente zu stellen. Würden seine Bemühungen ausreichen, mein Erbe nach seinem so frühen und unverhofften Tode zu erhalten?


  Da stand ich nun. Im vierten Monat schwanger. Starr vor Gram und Trauer, mir noch gar nicht der Tatsache bewusst, dass jetzt alle Blicke auf mir lagen. Die Hoffnungen des ganzen Kaiserreiches ruhten auf einer Frau von 23Jahren, die ihr viertes Kind erwartete und keine Ahnung hatte, wie sie ein Weltreich regieren sollte.


  
    [home]
  


  
    Wien, 20.Oktober 1740– April 1741


    »Man kann gar nicht genügend Kinder haben!«

  


  Das ganze Land setzt seine Hoffnung auf Sie, durchlauchtigste Gemahlin. Der Kaiser ist tot. Sie sind seine Nachfolgerin, die neue Herrscherin des Reiches.«


  Herrscherin? Ich? War ich nicht in erster Linie eine Tochter, die um ihren Vater trauerte? Eine tief betrübte Ehefrau, die Trost suchte?


  »Aber so schnell doch nicht«, flüsterte ich, kaum des Sprechens mächtig, und senkte meine Stirn auf Franz’ breite, Schutz versprechende Schulter. »Ich kann kaum begreifen, was geschehen ist.«


  »Ihren Untertanen ergeht es ähnlich. Deswegen ist es wichtig, dass Sie Signale setzen. Sie sind die Erbtochter. Die lebendige Zukunft der Krone. Als Erstes sollten Sie den Ministerrat empfangen.«


  Es schwang ein völlig neuer Ton in seiner Stimme. Eine Spur von Hochachtung, die mich mehr als seine Worte zum Handeln drängte.


  Ich hatte nicht nur den Vater, sondern auch meinen Kaiser verloren. Die Pragmatische Sanktion, um die er so gekämpft und für die er so viel geopfert hatte, rückte mich an seine Stelle. Ich musste Haltung bewahren, meine Trauer beherrschen und Stärke zeigen. Die Ereignisse ließen mir keine Zeit, um den Mann zu weinen, der uns verlassen hatte. Dieser grauenvolle 20.Oktober 1740 war noch nicht vorbei.


  »Ich habe Angst, François«, gestand ich tonlos und hob den Kopf, um seinen Blick zu suchen.


  »Ich bin an Ihrer Seite, Therese«, versprach er und umfasste mein Gesicht mit beiden Händen. »Sie sind nicht allein mit Ihrer Trauer und Ihrer schweren Aufgabe.«


  Trotzdem war mir der Gedanke nicht geheuer, vor die Männer zu treten, die bisher die Befehle meines verstorbenen Vaters ausgeführt hatten. Die meisten von ihnen waren älter als der Kaiser. Würden sie mich nicht auslachen, wenn ich mir anmaßte, ihnen Befehle geben zu wollen?


  »Das wagen sie nicht«, behauptete Franz. »Bedenken Sie, dass der Kaiser Graf Starhemberg auf seinem Totenbett verpflichtet hat, Ihnen mit Rat und Tat zur Seite zu stehen.«


  Im Verein mit meiner ruhigen, besonnenen Obersthofmeisterin gelang es ihm, mir Sicherheit und Selbstvertrauen einzuflößen. Mami Fuchs sorgte zudem dafür, dass meine äußere Erscheinung sowohl meiner neuen Würde als auch meiner Trauer entsprach. In feierliches Schwarz gekleidet, die ungepuderten Haare von dunklem Flor bedeckt, trat ich noch am selben Tag im Thronsaal der Hofburg vor den kaiserlichen Ministerrat. Ich hatte darauf verzichtet, mein Gesicht mit dem »Maultuch« zu verhüllen, wie man im Alltag das Visier nannte, das der Adel zum Zeichen der Trauer trug. Lediglich eine dunkle Spitze ragte in meine Stirn und betonte die Blässe, die nicht vom Reispuder, sondern von meinem Kummer kam.


  »Gütiger Himmel, sie sind ja noch älter, als ich sie in Erinnerung habe!« Dieser respektlose Gedanke schoss mir als Erstes durch den Kopf, als ich, unter dem Baldachin des Kaisers wartend, die sechs Männer betrachtete, die mir ihren Respekt entboten. Minister, die mich bislang nie zur Kenntnis genommen hatten, beugten das steife Knie vor mir. Mein Vater hätte mit seinen eben vollendeten fünfundfünfzig Jahren leicht der Sohn des Grafen Gundacker, Thomas Starhemberg, sein können, der trotz seiner achtzig Jahre der Hofkammer vorstand.


  Zu seiner Linken wartete Johann Christoph Freiherr von Bartenstein, seines Zeichens Staatssekretär und Leiter der kaiserlichen Außenpolitik. Ein kleiner Mann mit schmalen Lippen und hervorquellenden Augen, der zwar um einiges jünger als der Präsident war, aber eine Miene machte, als erwarte er, dass sich im nächsten Moment alle Widerwärtigkeiten der Welt über ihm entladen würden. Kein Wunder, führte er doch jene Opposition an, die sich nach unserer Heirat gegen Franz formiert hatte. Auch konnte er sich bestimmt denken, dass ich ihm die Art und Weise nachtrug, wie er den Herzog zum Verzicht auf Lothringen gedrängt hatte.


  Kurz fragte ich mich, was ich wohl für einen Eindruck auf die Ratgeber meines Vaters machte. Was sahen sie? Auf den ersten Blick eine junge Frau, groß gewachsen, mit blonden Haaren und graublauen Augen. Das Gesicht blass, die Lider gerötet vom Weinen und die Hände nervös in den Falten des Rockes verschlungen. Sie registrierten bestimmt, dass die Taille über den schwarzen Seidenröcken des erwarteten Kindes wegen lockerer geschnürt war, als es die Mode vorschrieb.


  Was sahen sie auf den zweiten Blick? Stolz? Entschlossenheit? Den verzweifelten Versuch einer Unerfahrenen, diesem bedeutsamen Augenblick Majestät und Eindringlichkeit zu verleihen? Ich versuchte, in Haltung, Gestik und Worten der Würde meines soeben ererbten Amtes zu entsprechen. Diese Männer erwarteten eine erste Manifestation ihrer neuen Herrscherin und nicht die Tränen einer Tochter. Sie fragten sich bereits, warum ich so lange schwieg.


  Mein Zögern rief erkennbare Beunruhigung hervor. Manch einer trat von einem Fuß auf dem anderen, und die erste Befangenheit wich verstohlener Ungeduld. Immer wieder flogen ihre Augen zu Franz. Mit einem Mal war er nicht mehr der Fremdling, »der Franzos’«, sondern einer der Ihren. Ein Mann, dem sie sich lieber gebeugt hätten als einer Frau.


  Franz hatte mir geraten, die Rede diplomatisch zu formulieren, aber wieso Zeit auf überflüssige Gemeinplätze verschwenden? Tatsache war, dass ich mit dem Tode meines Vaters ein Reich übernommen hatte, das über eine leere Staatskasse, ein zerrüttetes Heer und mehr Feinde verfügte, als ihm zuträglich waren. Wollte ich es bewahren und schützen, durfte ich keinen Atemzug lang zögern. Es bestand kein Anlass, diese Herren, die das Ihre dazu beigetragen hatten, dass wir uns in dieser Situation befanden, mit Samthandschuhen anzufassen.


  Dennoch lehnte ich es fürs Erste ab, mir, wie es Brauch war, ihre Portefeuilles und Ämter zurückgeben zu lassen. Ich wollte keine neuen Ratgeber und Minister, ich musste erst einmal die alten kennen lernen.


  »Das Reich braucht Sie, meine Herren«, fasste ich die Lage zusammen. »Ich bitte Sie, mir und meinem Gemahl, der an meiner Seite mit mir regieren wird, mit derselben Treue und Hingabe zu dienen, die Sie meinem seligen Herrn Vater entgegengebracht haben.«


  Es überraschte sie, dass ich ihre Geschäfte nicht in andere Hände legte. Einige von ihnen mochten mich deswegen für schwach halten, doch je weniger Unsicherheit und Verwirrung in diesen kritischen Tagen entstand, desto leichter würde es mir fallen, mich mit der Arbeit vertraut zu machen, die mein neues Amt von mir forderte.


  Genau dies hatte mein Vater in der Vergangenheit versäumt. Ob es nun daran lag, dass er bis zuletzt angenommen hatte, es würden ihm noch viele Jahre bleiben, dies zu tun, oder ob er ohnehin nie damit gerechnet hatte, dass die Macht tatsächlich in meine Hände fiel, sei dahingestellt. Die Entscheidungsgewalt meines hohen Amtes war mir hilfreich. Ich musste nur noch dem Himmel und meinem Gewissen Rechenschaft über meine Taten ablegen.


  Meine ersten konkreten Befehle regelten die Trauerfeierlichkeiten für meinen Vater. Man musste seinen Leib aus der Favorita in die Hofburg bringen und der Sitte gemäß aufbahren. Im Galarock, mit Perücke und Straußenfederhut sollte er auf der Trauerbühne ruhen, neben sich die drei Kronen des deutschen Reiches und der Königreiche von Ungarn und Böhmen sowie den Reichsapfel und das Szepter. Danach sollte die Favorita geschlossen werden. Ich wollte nie wieder einen Fuß in das Haus setzen, in dem mein Vater gestorben war.


  Mit seinem Tod ging auch mein unbeschwertes Dasein als Erzherzogin von Österreich durch Geburt, Herzogin von Lothringen und Großherzogin der Toskana durch Heirat dahin. Das Edikt zur Landestrauer, das alle öffentlichen und privaten Lustbarkeiten verbot, unterzeichnete ich als Königin von Ungarn, Böhmen, Dalmatien und Slawonien, Herzogin zu Steyer, Kärnten und Krain, Schlesien, Brabant, Limburg, Luxemburg, Mailand, Mantua, Parma und Piacenza, Markgräfin von Mähren, Fürstin von Siebenbürgen, Fürstgräfin von Tirol und Flandern sowie Markgräfin des Heiligen Römischen Reiches zu Burgau.


  Lediglich die Kaiserkrone hatte ich nicht von meinem Vater geerbt, denn die Krone des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation durfte nur von einem Mann getragen werden. Erst wenn Franz vom Kollegium der Kurfürsten zu Frankfurt zum Kaiser erwählt worden war, würde ich seine Kaiserin sein können.


  Vom ersten Tag an lag mir indes weniger an Würden und Titeln als vielmehr daran, das Erbe, das mir mein Vater hinterlassen hatte, ungeschmälert zu erhalten. Die schmerzliche Trauer um den Verstorbenen war mir Mahnung und Verpflichtung zugleich. Wie konnte ich den gefährdeten Frieden erhalten und den Menschen beweisen, dass ich eine würdige Nachfolgerin Kaiser KarlsVI. war?


  Auch ohne die Warnungen des Herrn von Bartenstein wusste ich, dass ich nicht allzu viel Vertrauen in die Anerkennung der Pragmatischen Sanktion durch unsere Verbündeten setzen durfte. Sie mochte den Grundstock für die weibliche Erbfolge des Hauses Habsburg gelegt haben, aber ich bezweifelte, dass die Abmachung nach dem Tode meines Vaters noch das Pergament wert war, auf dem sie stand. Die Verbündeten des Kaisers waren nicht zwangsläufig die Verbündeten seiner Erbtochter. Hätte mir mein Vater ein wohl organisiertes, schlagkräftiges Heer hinterlassen, wie es ihm Prinz Eugen vor seinem Tode eindringlich geraten hatte, hätte meine Zukunft hoffnungsvoller ausgesehen.


  Sogar in meiner eigenen Familie würde es Konflikte geben, dessen war ich mir sicher. Meine Cousinen, die Töchter Kaiser Josephs, dem mein Vater auf den Thron gefolgt war, waren in Bayern und Sachsen mit mächtigen und ehrgeizigen Männern verheiratet. Sie beide besaßen männliche Erben, in deren Adern habsburgisches Blut floss. Hier hatte ich ebenso mit Ärger zu rechnen wie in Frankreich und Spanien. Diese Königreiche wurden von den Bourbonen beherrscht, und besonders Paris träumte davon, sich nach Lothringen auch die österreichischen Niederlande anzueignen.


  Gab es Verbündete? Noch wagte ich es nicht zu hoffen. In Preußen hatte erst vor fünf Monaten der junge Friedrich die Nachfolge seines verstorbenen Vaters, des Soldatenkönigs Friedrich WilhelmI., übernommen. Der Preuße, nur fünf Jahre älter als ich, war das Patenkind meines kaiserlichen Vaters. Schon aus diesem Grunde hoffte ich auf seine Sympathie und Freundschaft.


  Ganz davon zu schweigen, dass ihn der Kaiser in den vergangen Jahren immer wieder finanziell unterstützt hatte. Wenn Friedrich auf die Kurfürsten Einfluss nahm, damit sie Franz baldmöglichst zum Kaiser wählten, konnte ich hoffnungsvoller in die Zukunft sehen. Mit Sicherheit würde einer der ersten Briefe, die ich als Herrscherin des Reiches hinaussandte, nach Berlin gehen.


  Zuvor galt es jedoch, die düsteren Zeremonien der Beisetzung zu überstehen. Der Trauerzug wand sich von der Hofburg, wo der Kaiser bis zum 24.Oktober aufgebahrt gelegen hatte, durch die Wiener Häuserschluchten. Stumme Bürger säumten die Straßen. Schwarze Fahnen und eilig zusammengezimmerte Trauergerüste verwandelten die Stadt in eine Vorhalle der Gruft unter der Kapuzinerkirche, die auf seine sterblichen Überreste wartete. Zumindest auf jenen Teil des kaiserlichen Leibes, der einbalsamiert worden war. Nach der Sitte wurden Herz und Zunge in einer getrennten Urne in der Augustiner-Hofkirche beigesetzt, Hirn, Augen und Eingeweide jedoch im Dom des Heiligen Stephan.


  Es wurde mir übel, wenn ich an diese Einzelheiten dachte, aber es war im Sinne meines Vaters, die Traditionen buchstabengetreu zu befolgen. Glücklicherweise blieb mir wenig Muße, über solche Details nachzusinnen. Meine Mutter war vor Trauer völlig aufgelöst, meine Schwester weinte ununterbrochen, und die Stimmen mehrten sich schnell, die davon sprachen, dass es mit der Würde des Staates nicht vereinbar sei, von einer Frau regiert zu werden. Was blieb mir anderes übrig, als ihnen allen in größter Eile das Gegenteil zu beweisen?


  Zuerst festigte ich die Position meines Gemahls. Ich ernannte ihn zum Mitregenten und übertrug ihm die Kurstimme von Böhmen, wobei schriftlich festgehalten wurde, dass weder die festgesetzte Thronfolge noch die Pragmatische Sanktion davon berührt wurden. Ich war erst dreiundzwanzig, aber ich kannte den Wert schriftlich fixierter Abmachungen, egal, ob es sich um Verbündete oder Familienmitglieder handelte.


  Zu meiner Überraschung entwickelte sich jedoch nicht Franz, sondern Staatssekretär Christoph von Bartenstein zu meinem effektivsten neuen Ratgeber. Er war ein seltsamer Kauz, weitschweifig und stets von der eigenen Wichtigkeit überzeugt. Er hatte eine Vorliebe für langatmige Debatten und neigte dazu, einem seine Ideen aufzuzwingen. Da er jedoch einen überlegenen Verstand besaß und einmal getroffene Entscheidungen mit Entschlossenheit durchsetzte, lernte ich mit seinen Fehlern zu leben. Er warnte mich von Anfang an davor, Friedrich von Preußen zu trauen, denn genau dies riet mir Franz, der den jungen Monarchen sehr schätzte.


  Dank Bartenstein verloren auch die Österreicher, und an erster Stelle die Wiener, nach und nach ihr anfängliches Misstrauen gegen eine Frau als Herrscherin. Der Freiherr bestätigte mich, als ich im November den Befehl gab, den gesamten Wildbestand der kaiserlichen Jagdreviere in der Wiener Umgebung abschießen zu lassen. Zum einen, weil wir unter der schlimmsten Missernte seit Jahren litten und die Bauern hungerten. Zum anderen, weil das Wild auf den wenigen Feldern, die noch trugen, großen Schaden anrichtete.


  Franz wusste sich vor Entsetzen darüber kaum zu fassen. »Wie können Sie dem Andenken Ihres Vaters dies antun, Therese!«


  »Es dient dem Andenken des Kaisers nicht, wenn seine Untertanen hungern und die Wildschweine die letzten Rübenäcker verwüsten«, erwiderte ich knapp.


  »Man wird dort auf Jahre hinaus nicht mehr jagen können!«


  »Ich bete zu Gott, dass dies unser einziges Problem bleibt«, entgegnete ich bitter. Gerade von ihm hatte ich mir mehr Verständnis erhofft. »Ich habe zudem Anweisung gegeben, die kirchlichen und weltlichen Kornspeicher zu öffnen und die Vorräte zu günstigen Preisen abzugeben. Auch soll das Brot größer gebacken werden.«


  Franz schwieg. Bis vor kurzem hätte ich dieses Schweigen nicht ertragen. Ich hätte ihn bestürmt, umschmeichelt und versucht, seine düstere Laune in Lachen zu verwandeln. An diesem Tag indes fehlte mir die Zeit dazu. Graf Perusa, der Gesandte des bayrischen Kurfürsten, wartete darauf, dass ich ihm wie versprochen Einsicht in die Urkunden gewährte, die die weibliche Thronfolge untermauerten. Unter anderem in das Original-Testament Kaiser Ferdinands I.Neben dem Bayern sollten sich auch die übrigen ausländischen Gesandten und Residenten mit eigenen Augen von meinem berechtigten Anspruch überzeugen. Dies sollte die Pragmatische Sanktion stützen und auch in Frankreich und Spanien Eindruck machen.


  Bis ich mich am 22.November in den Stephansdom begab, um dort das Hochamt zu feiern, ehe ich in der Burg die Erbhuldigung der niederösterreichischen Stämme entgegennehmen würde, hielt ich die Zügel meiner Regierung bereits fester in der Hand. Aus den Straßen Wiens schlug mir Zuneigung entgegen. Das Volk honorierte meine Bemühungen offensichtlich begeisterter als meine Ratgeber und Minister.


  Vielleicht trug auch dazu bei, dass ich, im fünften Monat schwanger, in einer Sänfte, deren Glaswände den ungenierten Blick auf mich erlaubten, nach Sankt Stephan getragen wurde. Die Wiener rückten mir auf diese Weise bis auf wenige Ellen nahe. Sie gewannen wohl den Eindruck, dass ich nicht nachlassen würde, ein Kind nach dem anderen zur Welt zu bringen, bis der ersehnte Thronfolger kam.


  Franz, der geschmeidigen Schrittes neben meiner Sänfte ging, war ebenfalls nicht länger ein Fremder, sondern der Gemahl ihrer Erzherzogin und Königin. Bemerkte er den Umschwung der Volksmeinung? Ich lächelte ihn strahlend an, die Zwistigkeiten der letzten Tage vergessend. Ein Lächeln, dem Franz nicht widerstehen konnte, er musste es erwidern. Die Zaungäste beobachteten den Austausch ehelicher Zuneigung und jubelten noch lauter.


  Immer seltener tuschelte man hinter meinem Rücken über den Franzosen, der sich bei der Erbtochter ins gemachte Nest gesetzt hatte. Jetzt katzbuckelten die Herrschaften mit den Ehrenämtern und den Perücken an der Hoftafel vor uns, dass einem schwindelig davon werden konnte. Bis die silberne Schüssel mit dem Waschwasser schließlich kam, ein jeder seine Reverenz gemacht hatte und ich endlich meinen Fächer und meine Handschuhe erhielt, schienen täglich Ewigkeiten zu vergehen. Zeitverschwendung. Wie wäre es, die verstaubten Zöpfe des Zeremoniells gleich ganz abzuschneiden?


  »Sie dürfen nicht zu kühn über die alten Gebräuche hinwegstürmen«, riet Franz. »Den armen Männern des Staatsrates wird ohnehin schon ganz anders, bei so viel Tatkraft und Ungestüm.«


  »Ich brauche solch verschwendete Zeit, um das zu lernen, was nötig ist«, widersprach ich heftig. »Meinem Vater war es leider nicht gefällig, mich vor der Zeit in die inneren und äußeren Geschäfte des Reiches einzuweihen. Ich darf keine Fehler machen, Franz.«


  »Sie haben einen Gemahl und Mitregenten, Therese«, erinnerte er nachsichtig. »Lassen Sie mich Ihnen die Dinge abnehmen. Ich habe dem Kaiser mein Wort gegeben, dass ich Ihnen allzeit zur Seite stehen werde. Sie wissen, dass er noch lange mit mir gesprochen hat.«


  »Wie sollte ich das vergessen«, entgegnete ich ein wenig unwirsch.


  Es fiel mir schwer, nicht gekränkt darüber zu sein, dass mich mein Vater an seinem Sterbebett von diesem Gespräch ausgeschlossen hatte. Angeblich weil er Bedenken wegen meiner Gesundheit hatte. Seit wann hielt eine Schwangerschaft vom Denken und Zuhören ab? Ich schob meine Enttäuschung wieder einmal energisch zur Seite. Es hatte keinen Sinn, über Dinge zu lamentieren, die sich nicht mehr ändern ließen.


  »Es gibt in der Geschichte wohl kaum ein gekröntes Haupt, das unter schwereren und misslicheren Umständen seine Regierung antreten musste. Aber ich werde die Aufgabe mit Gottes Hilfe bewältigen.«


  »Niemand verlangt, dass Sie alles aus eigener Kraft in wenigen Tagen ins Reine bringen, durchlauchtigste Gemahlin«, widersprach Franz erneut. »Außerdem ist da noch das neue Leben, für das Sie Verantwortung tragen.«


  »Ich trage vielfache Verantwortung«, korrigierte ich ihn ernst. »Gegenüber dem Allmächtigen, dem ich Rechenschaft schulde, wie ich mit meinen Pfunden wuchere, wie auch gegenüber meinen Völkern und Ländern, denen diese mir anvertrauten Talente zugute kommen müssen. Ich bin nicht nur die Mutter meiner Kinder, ich bin auch die meiner Völker. Ich muss für alle sorgen.«


  »Die Tatsache, dass Sie Mutter sind, Therese, ist auch gleichzeitig Ihre größte Schwäche. Sie sind eine Frau. Der Himmel hat Ihnen die männliche Kraft und Stärke versagt. Jede Frau braucht einen Mann, der ihr hilft und für sie sorgt.«


  Es hörte sich fürsorglich an, aber auch eine Spur überheblich. Alle sprachen auf diese Weise mit mir. Der Herr von Bartenstein ebenso wie mein Gemahl, mein Beichtvater, meine Minister, meine Gesandten und die Generäle. Alle waren davon überzeugt, dass ich einem Mann nie das Wasser reichen könne. Alle erwarteten von mir, dass ich meine Schwäche eingestand und ihnen das Handeln überließ. Doch je heftiger sie auf mich einredeten, desto mehr widerstrebte mir die passive Rolle, die sie mir aufzwingen wollten.


  »Unser Herrgott hat es geduldet, dass mir dieses verantwortungsvolle Amt zugefallen ist«, entgegnete ich in mühsam gezügeltem Aufbegehren. »Also vertraue ich auf Ihn, dass Er mir auch die Fähigkeit schenkt, die damit verbundenen Aufgaben zu bewältigen.«


  Wie üblich, wenn ich mich in die Verteidigung gedrängt sah, schwang eine gewisse Streitlust in meiner Stimme. Franz ließ sich gottlob nur selten davon provozieren. Ich schätzte ihn für seine Rücksicht, gleichzeitig war ich aber auch enttäuscht darüber, dass er mir nicht mannhafter beistand.


  Manchmal wünschte ich mir ihn stärker und eine Spur rücksichtsloser, nicht so diplomatisch und liebenswürdig. Wäre es nicht besser, Streitfragen auszuräumen und Klarheit zu schaffen?


  Der Rücksichtslose, der Räuber, der Schurke, der mir Paroli bot und sich keinen Deut um meine Probleme scherte, saß in diesen Tagen nicht in Wien, sondern in Berlin. FriedrichII., der mir nach dem Tode meines Vaters noch beteuert hatte, dass er an meinem schweren Verlust aufrichtig Anteil nahm, entpuppte sich als Verräter. Der Tod des Kaisers sei ein Ereignis, das ganz Europa in Bewegung setzen und furchtbare Folgen nach sich ziehen würde, hatte er mir geschrieben, und er ließ unmittelbar Taten folgen.


  Am 16.Dezember 1740 rückte er aus heiterem Himmel mit 32 000 Soldaten in Schlesien ein. Er traf auf keinen nennenswerten Widerstand, weil ich kaum Truppen besaß, die ich dort stationieren konnte, und weil der schlesische Adel mit dem näheren Berlin liebäugelte und nicht mit dem fernen Wien. Hinzu kam, dass die meisten Schlesier protestantischen Glaubens waren und lieber vor einem König ihres eigenen Bekenntnisses das Knie beugten als vor einer römisch-katholischen Herrscherin.


  Im Gegensatz zu mir hatte Friedrich von seinem Vater ein wohl organisiertes und diszipliniertes Heer übernommen. Er hielt sich nicht einmal mit einer offiziellen Kriegserklärung auf. Er schuf vollendete Tatsachen, und er besaß sogar die Frechheit, mich in seinen Briefen nur als »Königin von Ungarn« zu titulieren.


  Er schlug mir in unverschämter Weise ein Abkommen vor: Er bot seine Stimme und seinen Einfluss für Franz’ Wahl zum Kaiser des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation an sowie seine Unterstützung unserer Interessen in England, Holland und Russland. Für diese »Freundschaftspolitik«, wie er sie zynisch nannte, forderte er Schlesien, das immerhin seit zweihundert Jahren zum Kaiserreich gehörte. Das reiche Schlesien, dessen Steuern wir nötiger denn je brauchten.


  Sein impertinenter Brief brachte mich dermaßen in Rage, dass der Hofmedicus um die Gesundheit des Kindes in meinem Leib fürchtete. Auch musste ich zur Beichte gehen und endlose Rosenkränze beten, um all die bösen Worte zu sühnen, mit denen ich öffentlich und privat den Preußen bedacht hatte. Wie konnte Friedrich es wagen, mich so zu beleidigen?


  Welch ein Hohn! Dafür also hatte mein verstorbener Vater den jungen preußischen Prinzen vor dem blindwütigen Zorn des eigenen Vaters gerettet, als jener ihn wegen Ungehorsams und Fahnenflucht zum Tode verurteilen wollte. Am Ende behielt der verstorbene Soldatenkönig doch Recht. Nach der Rettung des Kronprinzen hatte er angeblich gesagt: »Der österreichische Hof wird schon noch sehen, welche Schlange er an seinem Busen erwärmt hat.«


  In meinem Zorn überließ ich es Franz, den preußischen Staatsrat Graf Gustav Adolf Gotter, der uns diese lächerlichen Vorschläge im Dezember überbracht hatte, nach Hause zu schicken.


  »Und dass Sie mir nicht zu höflich sind, mon vieux«, mahnte ich, denn ich wusste, dass Franz den Preußen im Innersten seines Herzens für dessen Kühnheit sogar bewunderte. Zur Sicherheit blieb ich hinter der angelehnten Tür des kleinen Vorzimmers zurück, um das Gespräch zu belauschen.


  »Kehren Sie zu Ihrem Herrn zurück und sagen Sie ihm: Solange er noch einen einzigen Mann in Schlesien stehen hat, werden wir eher untergehen als mit ihm verhandeln«, hörte ich Franz die vehemente Absage verkünden.


  Graf Gotter reagierte erwartungsgemäß. Er versuchte Franz an die Freundschaft zu erinnern, die ihn mit dem Preußenkönig verbunden hatte. »Wollen Sie sich entzweien um einer Kleinigkeit willen?«


  »Nennen Sie Schlesien eine Kleinigkeit?«, rief Franz so empört, wie ich es nicht besser gekonnt hätte. »Der König will sein Reich auf unsere Kosten vergrößern.«


  Der Graf gab nicht auf. »Es wird weder das Haus Österreich ärmer noch Preußen reicher machen. Alles kann sich zum Guten wenden, wenn…«


  An dieser Stelle sah ich mich gezwungen einzugreifen. Franz liebte Kompromisse, und ich wusste, ohne sein Gesicht zu sehen, dass er bei derlei Behauptungen ins Grübeln kommen würde.


  Ich kürzte die Tiraden des Preußen ab, indem ich in das Zimmer rauschte und Franz daran erinnerte, dass es Zeit zum Diner sei.


  Es blieb ihm nichts anderes übrig, als den Grafen stehen zu lassen und mir zu folgen. Was jedoch als Demütigung für den Preußen gedacht gewesen war, fasste Franz als Kränkung der eigenen Person auf.


  »Wie steh ich denn da, wenn du mich wie einen Schulbuben zum Essen zitierst, Reserl«, warf er mir unter vier Augen in seinem französischen Wienerisch vor. »Vielleicht hätten wir eine diplomatische Lösung für uns alle gefunden.«


  »Unsinn«, entgegnete ich harscher als beabsichtigt, weil mich sein argloser Glaube an das Gute in unserem preußischen Feind aufbrachte. »Das schlesische Schurkenstück muss rückgängig gemacht und nicht diplomatisch verbrämt werden.«


  »Du machst einen Fehler, Therese.«


  Das sah ich anders. Ich wurde in meiner Ansicht bestätigt, als ich erfuhr, dass Friedrich schon am 6.November eine Erklärung abgegeben hatte, dass »Schlesien aus der ganzen kaiserlichen Erbschaft dasjenige Stück ist, auf welches wir das beste Anrecht haben und das dem Hause Brandenburg am besten passt. Es ist billig, seine Rechte zu wahren und die Gelegenheit des Todes des Kaisers zu ergreifen, um sich in den Besitz des Landes zu bringen.«


  Dennoch riet Franz im Ministerrat hartnäckig, das Angebot aus Berlin in Erwägung zu ziehen. »Wir könnten uns über diesen Handel den Beistand Preußens sichern, wenn wir Österreich verteidigen müssen«, erklärte er seine Gründe. »Ich kenne Friedrich. Wenn wir uns in einen Krieg mit ihm verstricken, befürchte ich das Schlimmste. Es könnte sein, dass er sich am Ende als der Stärkere erweist. Seine Armee ist in hervorragendem Zustand. Ich konnte mich bei meinem Besuch in Berlin selbst davon überzeugen.«


  »Niemandem ist weniger zu trauen als dem Preußen«, lehnte ich ausdrücklich jeden diplomatischen Schritt ab. »Ein König, der sich weder an Reichsrecht noch an Völkerrecht oder militärische Regeln hält, wird auch keine Absprachen respektieren.«


  »Auch ist zu bedenken, dass eine Abtretung Schlesiens einen so wichtigen Stein aus dem Reich brechen könnte, dass der Zusammenhalt des Ganzen gefährdet ist«, stellte sich der Freiherr von Bartenstein einmal mehr auf meine Seite. Franz’ Züge gefroren, und ich bemühte mich, meine Entscheidung zu begründen.


  »Ich habe nicht die Absicht, unter meiner Regentschaft die Zerstückelung meines Reiches zuzulassen«, sagte ich betont ruhig. »Ich glaube mich nach Ehre und Gewissen verpflichtet, die Pragmatische Sanktion gegen jede direkte oder indirekte Verletzung aufrechtzuerhalten.«


  »Dann führt meine durchlauchtigste Gemahlin Österreich in den Krieg«, warnte Franz mit rauer Stimme.


  »Es ehrt Sie, den Friedensstifter zu spielen, François«, brauste ich auf. »Aber es ist meine Aufgabe, das Reich vor ungerechter Gewalt zu schützen.«


  Vielleicht hatte ich das meine zu sehr betont. Franz neigte stumm den Kopf und schwieg. Damals fiel mir nicht auf, dass unsere Gespräche seit einiger Zeit sehr oft auf diese Weise endeten. Ich war zu jung, zu eingenommen von meiner Aufgabe, um zu erkennen, dass ich meine Ehe in Gefahr brachte.


  Meine Bereitschaft, die »ungerechte Gewalt« der Preußen mit »gerechter Gegengewalt« zu beantworten, war allerdings leichter in einen Befehl zu fassen, als in die Tat umzusetzen. Das kriegsmüde, desorganisierte kaiserliche Heer war nach dem Desaster des Türkenkrieges auf zwei Drittel seiner Sollstärke geschrumpft. Die restlichen Regimenter und ihre Offiziere waren auf das Reich zwischen Siebenbürgen und den Niederlanden, zwischen Schlesien und Oberitalien aufgeteilt. Mein Hofkriegsratpräsident Graf Johann Harrach war achtzig Jahre alt, und in der Kriegskasse befand sich kaum ein Kreuzer.


  Es grenzte an ein Wunder, dass ich überhaupt 16 000 Soldaten fand, die ich nach Schlesien schicken konnte. Feldmarschall Graf Neipperg, den ich auf den Rat von Franz trotz seiner siebzig Lebensjahre zum Heerführer gemacht hatte, versicherte mir indes, dass diese Männer ausreichen würden, den unerfahrenen Preußen, die noch nie auf einem richtigen Schlachtfeld gestanden hatten, die Stirn zu bieten. Ich wollte ihm gerne glauben. Franz, zu dessen Erziehern Neipperg vor vielen Jahren gehört hatte, schätzte den betagten Herrn, und deswegen ging ich davon aus, dass er trotz seines Alters der Aufgabe gewachsen sein würde, die ich ihm übertrug. Über das Kriegführen hatte ich leider ebenso wenig gelernt wie über das Regieren.


  Gemeinsam mit dem greisen Feldmarschall machte sich ganz Wien über die Berliner Soldaten lustig, die der Vater des jetzigen Königs rekrutiert und ausgebildet hatte. Sie fochten ihre Kriege auf dem Exerzierplatz aus und hatten bisher kein einziges Mal ihre Waffen gegen einen realen Feind erhoben. Sie schienen nicht viel mehr als ein Spielzeug des alten Königs zu sein, das sein Sohn nun ausprobieren wollte.


  »Die Preußen schießen nicht so schnell«, sagten auch meine übrigen Ratgeber. Sie beruhigten mich, als ich zufällig herausfand, dass mein Vater Neipperg nach dem Türkenkrieg wegen Erfolglosigkeit zur Festungshaft verurteilt hatte. Davon hatte mir Franz nichts erzählt. Ich verdrängte meine Bedenken und beschloss, dem Grafen seine Chance zu lassen. Weniger ihm als Franz zuliebe, der es kaum verstanden hätte, wenn ich diese Ernennung wieder rückgängig gemacht hätte.


  Wenn ich allerdings erwartet hatte, dass Franz mir dafür danken würde, dann sah ich mich getäuscht. Seit ich seinen Rat, Frieden mit den Preußen zu schließen, so schroff zurückgewiesen hatte, behielt er seine Ansichten für sich. Er teilte mir nur dann seine Meinung mit, wenn ich ihn ausdrücklich darum bat. Verärgert über so viel Empfindlichkeit, unternahm ich keinen Versuch, das zu ändern.


  Die unverschämten Briefe aus Bayern, wo sich der Kurfürst noch immer weigerte, mich als Erbin anzuerkennen, waren nur eine weitere der vielen Heimsuchungen, die meine Tage trübten. Abgesehen von der drohenden Hungersnot, die meine ersten Maßnahmen noch nicht gebannt hatten, gab es eine Fülle von Aufgaben, die der Bewältigung harrten. Allein das Studium der Akten und Schriftstücke war so zeitraubend, dass ich nach einer Möglichkeit suchte, es mit anderen Tätigkeiten zu verbinden.


  Mein Kabinettsekretär, Freiherr Ignaz von Koch, brachte mich auf die richtige Idee, als er mir die neuesten Nachrichten aus Schlesien vorlas, während ich einen kleinen Imbiss zu mir nahm.


  »Ich benötige eine persönliche Sekretärin«, teilte ich Mami Fuchs mit, die meinem Haushalt vorstand.


  »Und was ist mit dem Freiherrn?«


  »Ach, Mami Fuchs, den hat mir der Ministerrat zugeteilt, der wird immer die Meinung dieser alten Männer vertreten. Ich brauche eine Frau. Eine absolut vertrauenswürdige, gescheite, gebildete, tüchtige junge Person, die sowohl das Deutsche wie das Italienische, das Französische und das Lateinische beherrscht.«


  Kurz darauf kam die Frizin zu mir. Elisabeth von Friz, Tochter einer Gardedame meiner kaiserlichen Mutter. Sie war ein Jahr jünger als ich und die perfekteste private Sekretärin und Freundin, die sich eine Herrscherin wünschen konnte. Als wir herausfanden, dass meine Minister dazu neigten, die Stimmung des einfachen Mannes auf der Straße zu schönen, betätigte sie sich sogar als meine Spionin. In schlichte Kleider gehüllt, schlenderte sie durch die Gassen der Stadt und erkundete, was meine Untertanen bewegte. Ein Abenteuer, das meine Hofdamen in helles Entsetzen gestürzt hätte. Eine Dame allein unterwegs! Zu Fuß! Welch ein Verstoß gegen alle feinen Sitten.


  Gleichzeitig verfügte die Frizin über eine höchst angenehme Stimme. Sie trug mir die anstehenden Berichte, Depeschen, Briefe und Staatspapiere sogar noch vor, während ich mich für die Nacht vorbereitete. Sie rümpfte auch nicht die Nase wie der Herr Secretarius Koch, wenn eine der Ajas mit Botschaften aus der Kinderkammer kam. Sie wusste, dass meine Töchter mir ebenso wichtig waren wie die ungarischen oder französischen Angelegenheiten.


  Im Mittelpunkt meiner Sorgen stand gerade meine Jüngste, Maria Karolina. Das kleine Mädchen, dessen Geburt für alle eine solche Enttäuschung gewesen war, schien leise und still zu verlöschen. Als ich am 25.Januar 1741 vom Ratstisch in die Kinderkammer gerufen wurde, befürchtete ich mit Recht das Schlimmste. Maria Karolina wurde nur ein Jahr und dreizehn Tage alt.


  »Jetzt bleibt uns bloß noch die Marianna«, schluchzte ich verzweifelt. »Was haben wir verbrochen, dass uns der Himmel so straft?«


  »Der Himmel hat sie erlöst, Reserl«, versuchte Franz mich zu trösten. »Die Karolina war vom ersten Tag an ein schwächliches Kind. Wir müssen dankbar sein, dass sie nicht länger zu leiden braucht.«


  Dies zu wissen und es anzunehmen waren in meiner Trauer zwei sehr verschiedene Dinge. Es brach mir das Herz, die Kinderkammer zu betreten. Jetzt wohnte nur noch das kleinste, stillste und am wenigsten liebliche Kind meiner drei Töchter dort, Marianna.


  »Du vergisst, dass du unseren Sohn erwartest«, erinnerte mich Franz und strich mir mit dem Rücken des Zeigefingers die Tränen von der Wange. »Du darfst dich nicht so erschöpfen, Liebste. Du musst auch an ihn denken.«


  Woher nahm er nur die Sicherheit, dass ich dieses Mal einen Sohn trug? Ich selbst hatte meine Zweifel, aber ich versäumte es dennoch nicht, zu allen Heiligen zu beten, dass sie mir endlich den ersehnten Thronfolger schenkten. Am liebsten wandte ich mich dabei an den heiligen Joseph, der die Jugend unseres Heilands begleitet hatte. Der fromme Zimmermann und Vater schien mir die richtige Adresse für solches Flehen, wenn mir Zeit dafür blieb zwischen all den Konferenzen, Audienzen, Besprechungen und Entscheidungen, die meine Tage füllten.


  Die Arbeit erschöpfte mich, aber sie lenkte mich auch ab. Sobald ich zur Ruhe kam, bedrängte mich die Frage, ob es bis zur Geburt dieses Kindes überhaupt noch eine Stadt in meinem Reich geben würde, in der ich es ohne Gefahr für Leib und Leben zur Welt bringen konnte. Der Krieg in Schlesien hatte sich in größter Schnelligkeit zu einem Flächenbrand entwickelt, der mein ganzes Reich in Gefahr brachte.


  »Lassen Sie Ihrem Gemahl mehr Freiheit bei seinen Entscheidungen als Mitregent, Therese«, riet die Kaiserinwitwe Elisabeth Christine, die sich aus ihrer eigenen Trauer aufgerafft hatte, mich zu trösten. »Sie sind in erster Linie die Mutter des künftigen Kaisers. Tun Sie die Aufgabe der Frauen und vertrauen Sie ihm jene des Mannes an.«


  Die Worte meiner Mutter beherzigend, gab ich Franz das Oberkommando über die schlesische Armee. Für Neipperg blieb das Amt das Generalstabschefs. Gemeinsam brachten sie hoffentlich genügend militärische Erfahrung auf, um uns Schlesien zu erhalten. Das Land verfügte über reiche Bodenschätze und ertragreiche Güter, zudem stellte es feinstes Leinen her, das Gewinn bringend in viele Länder exportiert wurde.


  Die kaiserliche Provinzverwaltung hatte bisher dafür gesorgt, dass der Großteil dieser Einkünfte nach Wien floss. Wenn sie künftig nach Berlin umgeleitet wurden, bedeutete das für uns den Ruin. Was mir fehlte, war nicht nur ein Thronerbe, sondern ein Wunder.


  


  Der zwölfte Märztag des Jahres 1741 ging in den dreizehnten über, und die Wehen kamen jetzt in kurzen Abständen. Bei meiner vierten Geburt hatte ich längst gelernt, das diensteifrige Durcheinander von Ärzten, Hebamme und Kammerfrauen zu ignorieren. Keiner von ihnen konnte meine Arbeit tun, und es war ganz allein meine Sache, dem neuen Leben in die Welt zu helfen.


  Dieses Mal war es indes die Niederkunft einer regierenden Fürstin und nicht die einer einflusslosen Erbtochter. Sobald unmissverständlich feststand, dass ich in den nächsten Stunden »zum Kind gehen würde«, wie man es nannte, wurde in der Burg das Allerheiligste ausgesetzt. Alle Damen und Herren des Hofes, alle Amts- und Würdenträger warteten in festlicher Toilette die ganze Nacht hindurch auf die erlösende Nachricht. Auch meine Mutter, die sich auf ihren von Wassersucht zerstörten Beinen kaum noch bewegen konnte, saß mit ihren Damen im Spiegelsaal. Ich nahm an, dass sie sich die Zeit mit ihren Patience-Karten vertrieb und erst aufsah, als man die Zeugen in das Geburtszimmer rief. Dem Hofzeremoniell gemäß mussten die Gattinnen zweier Obersthofmeister die Rechtmäßigkeit der Geburt bestätigen.


  In einer letzten, keuchenden Anstrengung hielt ich mich am Geburtsstuhl fest und fühlte, wie das Neugeborene meinen Körper verließ und gegen drei Uhr morgens in die wartenden Hände der Hebamme glitt. Es lebte, daran ließ der lautstarke Protest, mit dem es gegen seinen Eintritt in die Welt anschrie, keinen Zweifel. Dennoch wagte ich keinen Blick. Weder auf die Zeugen noch auf das Kind. Erschöpft schloss ich die Augen und ergab mich in das Unabänderliche.


  Das jämmerliche Plärren klang umso lauter, weil mit einem Mal alle anderen Stimmen verstummt waren. Ein schlimmes Zeichen? Hatte ich erneut versagt? In diesem Moment hörte ich die melodiöse, geradezu entzückte Stimme meiner lieben Mami Fuchs.


  »Dem Himmel sei Dank, Sie haben einem Sohn das Leben geschenkt, Majestät.«


  Ein Sohn! Der Erbe! Plötzlich redeten alle zur gleichen Zeit, und der Jubel übertönte gar das Weinen des Neugeborenen. Ein Jubel, der in der frühen Morgenstunde über das Gemach hinausschwappte. Er erfasste die Hofburg, Wien, ja das ganze Kaiserreich. Der kleine kostbare Schatz, der mir in die wartenden Arme gelegt wurde, verkörperte die neue Sonne, die plötzlich wieder über dem bedrängten Haus Habsburg aufging. Liebevoll küsste ich die winzige, immer noch ungnädig gerunzelte Stirn des Thronfolgers unter dem kleinen feuchten Schopf dünner blonder Härchen. Dann machte ich seinem Gequengel ein schnelles Ende und legte ihn mir an die Brust. Ich begegnete den entsetzten Blicken meiner Damen mit neuer, zufriedener Würde.


  »Die Amme, Therese…«, murmelte die Gräfin Fuchs mahnend. »Sie wartet.«


  »Sie wird bestimmt noch gebraucht«, erwiderte ich. »Unser kleiner Prinz soll aber seine erste Mahlzeit von mir bekommen, so wie sich’s gehört, und so lange bleibt er bei mir.«


  Niemand wagte mir zu widersprechen, schließlich war ich jetzt die Mutter des künftigen Kaisers. Seufzend schloss ich die Augen und genoss die heitere Zweisamkeit mit meinem Sohn. Der Himmel hatte mich erhört. Alles würde gut werden, in diesem Moment glaubte ich fest daran.


  »Wir werden einen ungemein wachsamen Sohn haben«, scherzte Franz am nächsten Tag in Anspielung auf die frühe Geburt seines Erben vor der Morgendämmerung.


  »Ich wünsche mir nur, dass er gesund ist und mit vielen Brüdern aufwächst«, erwiderte ich so zufrieden wie schon lange nicht mehr. »Ich würde am liebsten in drei Monaten schon wieder einen Buben bekommen.«


  »Ich will dir gerne dabei behilflich sein«, raunte Franz so leise, dass nur ich es hörte. »Aber meinst du nicht, du solltest erst einmal wieder zu Kräften kommen, meine unersättliche Gemahlin?«


  »Wenn’s um Kinder geht, werde ich immer unersättlich bleiben«, antwortete ich lachend. »Man kann gar nicht genügend davon haben.«


  In Erinnerung an meinen verstorbenen Vater wollte ich unseren Sohn Karl nennen, aber meine Mutter erhob dagegen Einspruch. Sie plädierte für einen frommen Heiligennamen, der einem künftigen Kaiser angemessener sein würde.


  Am Ende entschieden wir uns aus vielfältigen Gründen für Joseph. Der Heilige hatte meine Gebete erhört, und Joseph war der Schutzpatron der Habsburgischen Länder. Dass der hebräische Ursprung von Joseph »Gott gebe Vermehrung« bedeutet, schien mir darüber hinaus von prophetischer Kraft.


  Da ein künftiger Kaiser jedoch keinesfalls einfach nur Joseph heißen durfte, tauften wir ihn Joseph Benedikt August Johann Anton Michael Adam von Habsburg-Lothringen. Erst viel später fiel mir auf, dass in all dem frommen Namensgetöse ausgerechnet jenes vertraute Karl fehlte, das ich von Anfang an für meinen Sohn im Sinne gehabt hatte.


  Der Erbe des Habsburgerreiches bekam natürlich nicht irgendeinen Verwandten zum Paten, sondern seine Heiligkeit Papst BenediktXIV. in höchsteigener Person, zusammen mit König AugustII. von Polen. Beide Herren sandten hochrangige Stellvertreter und prächtige Geschenke zur Tauffeier nach Wien. Die Gabe des Papstes wurde zumindest angekündigt. Eine Wiege sollte kommen, vom Heiligen Vater mit eigenen Händen geweiht. Es dauerte am Ende fünf lange Jahre, bis sie in Wien eintraf.


  Trotz der Gefahr für das Reich und der allgemeinen Nahrungsknappheit löste die Geburt des Kronprinzen einen wahren Freudentaumel bei meinen Untertanen aus. Ganz Wien feierte ein einziges Fest. Fackelzüge, Gottesdienste, Empfänge und prachtvolle Paraden wechselten einander ab. Der türkische Gesandte streute gar Geld unter den Armen von Wien aus. Für wenige Tage wurden alle Schwierigkeiten meiner Regentschaft von der Existenz eines Neugeborenen in den Hintergrund gedrängt. Keines meiner drei Mädchen war mit so viel Begeisterung willkommen geheißen worden.


  »Nun können die Feinde losen, weil Österreich trägt jetzt Hosen!«, sangen die Menschen auf den Straßen, und die Glocken der Kirchen läuteten nahezu ununterbrochen. Da ich mit meinem Sohn das Kindbett hütete, war ich auf die Erzählungen von Franz angewiesen, um mir ein Bild von den festlichen Umzügen zu machen, mit denen die Wiener Handwerker den Kronprinzen ehrten. Auch die Bälle wurden ohne mich gefeiert, denn vor dem Hervorgang durfte ich natürlich nicht in der Öffentlichkeit erscheinen. Ich vertrieb mir die Zeit bis dahin, indem ich mir von der Frizin die üblichen Berichte vortragen ließ. Nebenbei studierte ich die zahllosen Glückwunsch-Bekundungen, die von den Höfen Europas eingetroffen waren. Nur wenige von ihnen klangen ehrlich, die meisten diplomatisch, manche sogar ein wenig säuerlich. Meine Widersacher erkannten, dass aus der Erbtochter eine Kaisermutter geworden war.


  Franz eilte währenddessen von einer Einladung zur nächsten, denn der Adel versuchte sich darin zu übertreffen, das prunkvollste Fest für den Vater meines Sohnes zu geben. Mein Prinzgemahl und Mitregent war über Nacht vom Mädchenerzeuger zum Sohnesvater geworden, vom Paria zum Ehrengast. Auch zu seinen Ehren wurden Reime gedichtet: »Zur Gesundheit unsrer Königin, gelt’s Brüderl, sie soll leben. Wie auch ihr Schatz, Prinz Lotharing, der bringt Prinzen zuwegen.«


  Die Frizin merkte als Einzige, dass ich inmitten dieses kollektiven Freudentaumels mehr und mehr die Geduld verlor. Die Zeit lief uns davon. Bayern verweigerte nach wie vor die Anerkennung der Pragmatischen Sanktion. Ich wollte aufstehen, wieder an die Arbeit gehen, denn die Dinge in Schlesien spitzten sich ebenfalls dramatisch zu. Friedrich hatte am 9.März Glogau erobert, und die entscheidende Schlacht stand unmittelbar bevor. Mit welchen Männern sollte ich sie schlagen?


  Die ungarische Delegation, die mir zur Geburt des Kronprinzen gratulierte und mich zur Krönung nach Pressburg einlud, brachte mich auf eine Idee. Unter meinen Beratern befand sich auch Johann Graf Pálffy, der mit Prinz Eugen gegen die Türken gekämpft und die Freundschaft des Kaisers gewonnen hatte. Pálffy war Ungar, und ich ließ mich von ihm über die Geschichte, die Vorurteile und das Temperament der Ungarn aufklären, um sie einschätzen zu können.


  Gleichzeitig schockierte ich meine Ehrendamen mit der Nachricht, dass ich in der Rossau unten an der Donau, in der Reitschule des Grafen Paar das Reiten lernen wollte. Richtig reiten, im Herrensattel. Die Gelegenheit war günstig für ein solches Vorhaben, denn ich erwartete gerade kein Kind und konnte mich frei bewegen. Damit mir die langen Röcke dabei nicht peinlich um die bestrumpften Beine flogen, trug ich darunter enge Hosen aus weichem Wildleder. Auch hatte ich mir passende Stiefel anmessen lassen, denn meine üblichen samtbestickten Schuhe mit den juwelengeschmückten Absätzen und den modischen Besätzen eigneten sich schlecht für diesen Sport.


  Es dauerte nicht lange, bis die unternehmungslustigsten meiner Hofdamen die neue Leidenschaft teilten. Nur Franz ahnte, dass ich nicht aus sportlichem Ehrgeiz oder Langeweile zu Pferde saß. Er war lange genug Statthalter von Ungarn gewesen. Er wusste, wie ich auch, dass der Ritt auf den Krönungshügel ein wichtiger Teil des ungarischen Krönungszeremoniells war.


  Am 10.April 1741 trafen unsere Truppen in der Nähe von Breslau, bei Mollwitz, auf die Preußen. Ein schwarzer Tag, denn meine Generäle und Minister hatten Friedrichs Armee gefährlich unterschätzt. Es blieb nur ein schwacher Trost am Rande, dass nicht Friedrich selbst, sondern sein Feldmarschall den Sieg erfochten hatte.


  Man berichtete mir, dass der junge König geflüchtet sei, als ihn die österreichische Kavallerie in die Zange nahm. Allein, er hatte seinen Oberkommandierenden klüger ausgewählt. Die preußische Infanterie, unter Führung des Grafen von Schwerin, fügte uns nicht nur auf dem Schlachtfeld eine verheerende Niederlage zu. Der Sieg wertete darüber hinaus Preußen in den Augen der anderen europäischen Herrscher auf. Mit einem Male sah ich mich einer feindlichen Phalanx aus Frankreich, Bayern, Spanien und Preußen gegenüber. Die Franzosen schlossen gar ein Defensiv-Bündnis mit Preußen und teilten mein Reich bereits unter sich auf. Mein Ministerrat reagierte mit kopfloser Panik. Kein vernünftiger Vorschlag kam aus seinen Reihen.


  Unser einzig verbliebener Verbündeter hieß England. Seinem König lag daran, dass weder Spanien noch Frankreich zu mächtig wurden. GeorgII. schickte mir Hilfsgelder und den unerwünschten Rat, mich mit Preußen zu arrangieren, um nicht die Beute Frankreichs und Spaniens zu werden.


  »Er hat Recht«, schlug sich Franz auf die Seite des ehemaligen Kurfürsten von Hannover. »Sie wissen, was die Depeschen sagen, Therese. Die Franzosen überqueren bereits den Rhein. In der Lombardei erwarten sie das Eintreffen der Spanier und Savoyer, die Bayern stehen vor Passau. Wir müssen versuchen zu retten, was zu retten ist. Der Adel verlässt bereits Wien, weil er fürchtet, dass Friedrich demnächst in unsere Richtung marschieren wird. Wie sollen wir einem solchen Angriff standhalten? Im Falle einer Belagerung ist Wien dem Untergang geweiht.«


  »Das werden wir ja sehen«, sagte ich und hatte Mühe, meine Empörung zu zügeln.


  »Wann werden Sie sich mit Friedrich ins Benehmen setzen?« Franz ließ nicht locker.


  »Niemals!«


  Schweigend maßen wir uns mit Blicken. Ich versuchte, meine Ablehnung näher zu erläutern. »Der Feind steht nicht das erste Mal vor Wien, mon vieux. Erinnern Sie sich an die Türken. Wir werden die Verteidigung unserer Hauptstadt organisieren, und ich denke, dass morgen der rechte Tag dafür ist, damit zu beginnen.«


  Ich streckte die Hand nach der seinen aus, und für einen schlimmen Moment lang schien es, als wolle er sich weigern, mir den geforderten Kuss zu schenken. Dann stieß er den Atem scharf aus und beugte sich galant über meine Finger.


  »Wie kann ein so furchtloser männlicher Kriegsgeist in einem so schönen weiblichen Körper leben«, murmelte er leise.


  Sein Kuss jagte ein angenehmes Prickeln über meinen Rücken. Es war an der Zeit, dass wir unser Eheleben wieder aufnahmen und unserer unverbrüchlichen Liebe, über alle Fährnisse der Politik hinaus, wieder gedachten. Noch hatten wir schließlich erst einen Sohn.


  
    [home]
  


  
    Wien, Mai 1741– Januar 1743


    »Eine von aller Welt verlassene Königin.«

  


  Ich bitte Sie, mir ohne Unterlass zu sagen, wo ich fehle«, beschwor ich Graf Tarouca aufrichtig. »Erforschen Sie die Mängel meines Charakters und halten Sie mir diese offen vor. Dies ist höchst nötig für einen Regenten, denn die meisten Menschen um ihn herum unterlassen es gemeinhin aus Respekt, solches zu tun.«


  Don Manuel Teles da Sylva, der Graf von Tarouca, warf mir unter schmalen Brauen heraus einen prüfenden Blick zu und verzog den Mund zur Andeutung eines Lächelns. Man sah ihm seine portugiesische Abstammung an. Er hatte in jungen Jahren unter Prinz Eugen gedient, und ich hatte ihn soeben zum Präsidenten des niederländischen Rates ernannt, was ihn in den Genuss eines hübschen Gehaltes brachte und mir seine persönlichen Dienste sicherte.


  Bei Licht betrachtet, sollte er sich natürlich nicht um die Brüsseler Angelegenheiten kümmern. Unter dem Deckmantel eines offiziellen Amtes sollte der Graf vielmehr mein politischer Mentor sein, mein »weltlicher Beichtvater«. Ich benötigte dringend einen Mentor, der mich die politischen Winkelzüge und diplomatischen Finessen lehrte, die unabdingbar zum Handwerkszeug der Politik gehörten. Ich war mir bewusst, dass es mir auf vielen Gebieten an Wissen fehlte, deswegen bat ich die klügsten Männer um ihre Unterstützung.


  Der Graf stand in den Vierzigern und besaß eine natürliche Autorität, die es mir leicht machte, von ihm Belehrungen über Ordnung, Arbeitsweise, Disziplin und Genauigkeit in der Abwicklung der Regierungsgeschäfte anzunehmen. Er verletzte weder die Würde meiner Person noch die meines Amtes. Er blieb stets sachlich und präzise. Er war eine Wohltat in einem Heer von Beamten, die sich schon beim Reden selbst im Wege standen.


  Sylva Tarouca lehrte mich, meine knappe Zeit auf das Beste zu nutzen. Er erstellte einen Tagesplan, der meine Arbeit genau einteilte und meine Interessen bis hin zur Kinderkammer ernsthaft berücksichtigte. Anfangs hörte sich die Liste sehr streng an.


  »An gewöhnlichen Tagen um halb sechs Uhr aufstehen, dann ankleiden. Messe hören und geistliche Lesung bis halb acht Uhr, danach Besprechung mit den Kabinettsekretären bis neun Uhr. Von neun bis zwölf Uhr Minister-Audienzen, zwölf Uhr Kinder, Frauen und andere sehen. Ein Uhr Tafel, bis drei Uhr Unterhaltung oder ruhen. Drei Uhr Lesung und Offizium, vier Uhr bis sechs Uhr Besprechungen, Audienzen, Schriftliches erledigen. Sechs Uhr Rosenkranz, bis neun Uhr wieder Schreiben, Konversation, Spaziergänge, stille amüsante Lesungen und Privates. Sonntags von fünf Uhr nachmittags bis zehn Uhr abends Audienzen.«


  Schon nach wenigen Tagen erkannte ich, wie nützlich mir die strenge Zeiteinteilung war. Es verging kein Tag, an dem ich nicht mit meinen Kindern, meiner Mutter und mit Franz sprach. Auch die stillen Stunden bei Messe und Gebet lernte ich schätzen. Sie halfen mir, meine Gedanken zu sammeln. Sie ermöglichten es mir, nicht nur im Reinen mit meinem Herrgott zu sein, sondern auch das eine oder andere Problem in Ruhe zu durchdenken und eine Lösung unter christlich moralischen Gesichtspunkten zu finden, die die heilige katholische Kirche auch ihren Königen auferlegte.


  Franz schmunzelte beim ersten Anblick des Tagesplanes. Dann runzelte er die Stirn, als ich mich streng daran hielt, und schließlich fand er es übertrieben, dass ich mich dermaßen selbst in die Pflicht nahm.


  Seltsamerweise hatte viel eher sein Bruder Karl für meine neue Sorgfalt Verständnis. Mein Schwager verfügte über eine außerordentliche Menschenkenntnis, er hatte auch das manchmal gefährliche Talent, einen anderen in wenigen Sätzen zu charakterisieren. Es war nicht immer schmeichelhaft, was er da von sich gab, aber es traf in den meisten Fällen die Person auf das Genaueste. Sogar am eigenen Bruder wetzte er seine sarkastische Zunge.


  »Der Herr Großherzog liebt die Arbeit nicht sehr«, erklärte er freimütig. »Er ist sehr entschlusslos, noch mehr in kleinen Dingen als in den wesentlichen. Er strapaziert sich eben nicht gerne und schon gar nicht, wenn es ihm persönlich nichts einträgt.«


  Möglicherweise lag es an diesen boshaften Sottisen, dass sich unsere Mutter einer Hochzeit Maria Annas mit dem jüngeren Lothringer weiterhin vehement widersetzte. Was meine Schwester auch versuchte, ihren Sinn zu ändern, die Kaiserwitwe blieb bei ihrem Nein. Ich wusste, dass Maria Anna inzwischen ihre ganze Hoffnung auf mich konzentrierte. Als regierende Herrscherin des Reiches konnte ich diese Ehe befehlen, und unsere Mutter musste dies akzeptieren. Aber ich hatte im Augenblick Wichtigeres zu bestimmen.


  Zwar war es mir gelungen, die Wiener Bevölkerung zur Restaurierung der Festungswerke und zur Akzeptanz des Kriegsdienstes zu bewegen, aber allen war klar, dass dies nur ein Tropfen auf den heißen Stein war. Ein entschlossener Angreifer konnte Wien ohne große Probleme einnehmen. Unsere Lage war so hoffnungslos, dass Kardinal Fleury, der mächtige Minister des fünfzehnten französischen Ludwig, bereits ungestraft behaupten durfte: »Es gibt keine Habsburger mehr!«


  Der Beginn des Sommers sah vollendet, was Franz im April befürchtet hatte. Die Preußen marschierten unaufhaltsam in Richtung Böhmen und Mähren. Ein gemeinsames Heer der Franzosen und Bayern drang in Oberösterreich ein, und spanische Soldaten okkupierten unsere italienischen Besitzungen. Was konnte ich noch tun, außer beten?


  Maria Anna schien unterdessen mit geschlossenen Augen durch diese schwierige Zeit zu gehen. Sie wurde immer lästiger mit ihren Bitten und Forderungen.


  »Was erwartest du?«, rief ich gereizt, als sie auch noch die wenigen kostbaren Minuten störte, die ich mit meinem kleinen Prinzen und seiner Schwester in der Kinderkammer verbrachte. »Soll ich die Mama zu Tante Wilhelmine ins Kloster schicken, damit du ihr nicht mehr gehorchen musst?«


  »Aber nein, was redest du für Unsinn.«


  »Die Dummheiten schwatzt schon du, meine Liebe.«


  »Du hast dich verändert.« Maria Anna setzte eine gekränkte Miene auf. »Ständig bist du in Eile. Wenn man kein Minister ist, darf man gar nicht mehr mit dir reden.«


  Du lieber Himmel, was sollte das? Eine Beschwerde? Ausgerechnet jetzt, vor der offiziellen Hoftafel, die wir bewusst zelebrierten, um zu zeigen, dass sich der Hof in keiner Weise beunruhigt oder bedroht fühlte. Aber meine kleine Schwester sah so unglücklich aus, dass ich sie gegen jede Vernunft in den Arm nahm.


  »Das bildest du dir bloß ein«, schalt ich sie liebevoll. »Ich bin immer noch die Gleiche und auch für dich da.«


  »Du bist nicht mehr das Reserl von früher. Du bist jetzt Maria Theresia, unsere Herrscherin«, widersprach Maria Anna und befreite sich unerwartet heftig aus meiner Umarmung. »Deswegen kannst du auch bestimmen, dass ich den Karl heiraten soll. Warum tust du es nicht einfach? Du brauchst keine Angst mehr vor Mama zu haben. Du musst es nur befehlen.«


  »Heilige Mutter Gottes«, bat ich den Himmel um die Geduld, die ich selbst nicht aufbrachte. »Wie kannst du ans Heiraten denken, wenn du vielleicht in ein paar Tagen nicht einmal mehr ein Dach über dem Kopf hast, um einen Hausstand zu gründen? Die Preußen stehen vor Wien!«


  Das war übertrieben, und ich bereute meinen Temperamentsausbruch, als ich in die entsetzten Augen Maria Annas sah.


  »Steht es so denn so schlimm um uns?«


  »Schlimm genug, dass du für uns beten solltest, Schwester«, seufzte ich bedrückt. »Jetzt komm, wir müssen zur Tafel.«


  »Und der Karl?«, beharrte sie unnachgiebig auf ihrem Lieblingswunsch.


  »Der wird auch zur Tafel kommen«, verstand ich sie absichtlich falsch.


  Sie wandte die Augen ab und zog die Unterlippe trotzig zwischen die Zähne. Die lothringischen Brüder verströmten ein unheilvolles Gift, dem die Habsburger-Töchter wehrlos ausgeliefert waren. Maria Anna ahnte nicht, wie sehr ich sie verstand. Aber im Gegensatz zu ihr lernte ich eben, dass die Lothringer Brüder auch ihre Fehler hatten. Musste ich meine ahnungslose Schwester vor solchen Erfahrungen nicht schützen? Ich spürte ihre enttäuschten Blicke wie Nadelstiche in meinem Rücken, als ich die Kinderkammer verließ.


  Sie folgte mir nicht, und ich schämte mich dafür, dass ich es so erleichtert registrierte. Ich studierte gerade eine weitere Lektion, die mir mein Vater ebenfalls vorenthalten hatte. Ehen in Herrscherhäusern unterlagen politischen Regeln, die Liebende nicht zu begreifen vermochten.


  Ausgerechnet aus meiner engsten Familie schlug mir das größte Unverständnis entgegen. Sie hätten mich am liebsten in die traditionelle Rolle der Ehegattin an der Seite eines männlichen Regenten gedrängt. Sie fürchteten meine Unabhängigkeit. Sie wollten weder wissen, dass mich meine Talente zu mehr befähigten, noch konnten sie begreifen, dass meine weibliche Ehre auf dem Spiel stand, wenn sie mir nicht zutrauten, den Verpflichtungen meines väterlichen Erbes gerecht werden zu können.


  Von der mangelnden Unterstützung meiner Familie gereizt, verlor ich oft auch gegenüber meinen Ratgebern die Geduld. Sie sprachen es nicht laut aus, aber sie fragten sich in verklausulierten Windungen, was aus ihnen und dem Reich werden sollte, wenn weiterhin eine Frau die Zügel in der Hand hielt. Ihrer Meinung nach mühte ich mich vergeblich.


  »Was sind das nur für Grillen, meine Herren«, fuhr ich die erlauchte Runde entrüstet an. »Warum diese Gesichter? Wollen Sie Ihre Königin noch mehr decouragieren, statt ihr zu helfen und ihr zu raten?«


  Im allgemeinen Gemurmel setzte sich einmal mehr die Stimme des Freiherrn von Bartenstein durch. »Es gibt überhaupt nichts zu raten, Majestät. Was uns fehlt, ist ein starker Arm. Eine Armee, die für unsere Interessen streitet. Aber Armeen schießen weder wie Korn aus dem Boden, noch fallen sie vom Himmel.«


  »Das sicher nicht.« Ich sah sie mir der Reihe nach an und seufzte heimlich über diese Riege müder Greise. Wie schade, dass sie ihre Köpfe nur benutzten, um die Perücken darauf zu befestigen, dachte ich.


  »Sie halten in der falschen Richtung Ausschau, Herr von Bartenstein. Schauen Sie nach Osten, meine Herren.«


  »Ungarn?« Bartenstein wusste sofort, was ich meinte, aber er runzelte die Stirn, als habe er ein besonders hässliches Insekt zwischen seinen Papieren entdeckt. »Sie wollen die Magyaren zu den Waffen rufen?«


  Er hörte sich an, als habe ich den Vorschlag geäußert, die finsteren Heerscharen der Hölle zu bewaffnen. Wien hatte sein Misstrauen gegen das stolze Reitervolk der Ungarn nie ganz abgelegt. Obwohl noch zum Teil von den Türken besetzt, hatte sich das Königreich Ungarn auch unter der Herrschaft des Kaisers seine Unabhängigkeit bewahrt. Sie dokumentierte sich unter anderem darin, dass sich jeder neue Herrscher ausdrücklich zum König von Ungarn krönen lassen musste, weil die Ungarn nur diesem geweihten König ihren Treueeid schworen. Eine Hürde, die schnell genommen werden musste, damit meine Pläne Gestalt annehmen konnten.


  »Ich werde mich zur Königin von Ungarn krönen lassen«, verkündete ich in das entsetzte Schweigen hinein. »Bitte leiten Sie alles Erforderliche sofort in die Wege. Ende Mai tritt der ungarische Landtag in Pressburg zusammen. Seine Würdenträger werden kaum ihrer gesalbten Königin die Unterstützung verweigern.«


  Pálffy hatte mir seine Ungarn nahe gebracht. Sie waren ein Volk, dessen Stolz, Ritterlichkeit und Ehrgefühl ebenso legendär waren wie sein Ungestüm und sein Drang nach Eigenständigkeit.


  Es würde meiner ganzen diplomatischen Fähigkeiten bedürfen, diese schwierigen Männer für mich zu gewinnen. Dabei galt es auch, Franz’ Rolle mit äußerster Delikatesse in der Schwebe zu halten. Wenn ich zu sehr auf einem Mitregenten bestand, würde ich das Ganze gefährden.


  »Dafür hast du doch Verständnis?«, fragte ich Franz ein wenig besorgt unter vier Augen, denn ich hatte sehr wohl bemerkt, dass meine Einschätzung der Lage nicht mit der seinen übereinstimmte. »Wir sind auf die Magyaren angewiesen. Wir dürfen sie nicht verärgern. Ich bin froh, dass ich rechtzeitig reiten gelernt habe. Der Ritt auf den Krönungshügel wird eine Prüfung, hoffentlich blamiere ich mich nicht.«


  »Du blamierst dich nie, Reserl«, murmelte er nach einer kurzen Spanne des Schweigens. »Weißt du denn nicht, wie du auf deine Umgebung wirkst?«


  »Wie denn?«, erkundigte ich mich neugierig und zupfte an den hellblauen Seidenschleifen, die mein Hauskleid zierten und im Ton genau zu meinen Augen passten. Bisher hatte Franz nie eine Bemerkung zu dem verführerischen Firlefanz mit dem herausfordernden Dekolleté gemacht. Ihm zuliebe wählte ich meine Gewänder stets mit Sorgfalt aus.


  »Als wären Sie uneingeschränkt von den eigenen Fähigkeiten und der eigenen Majestät überzeugt, allergnädigste Gemahlin«, erwiderte er förmlicher, als ich erwartet hatte. »Sie verströmen so viel Gewissheit, wenn Sie Ihre Meinung vorbringen, dass sich jeder Widerspruch in Luft auflöst. Wo nehmen Sie sie her, diese Klarheit des Verständnisses? Diese ehernen Grundsätze, die keinen Zweifel zulassen?«


  »Aus meinem Gottvertrauen«, erwiderte ich, ohne groß nachzudenken. »Der Himmel hat mir ein Amt gegeben, also wird er mir auch die Fähigkeiten geben, es zu bewältigen. Ich bin es meinem Herrgott und meinem Vater schuldig, mein Bestes zu geben.«


  Franz sah mich sehr merkwürdig an. »Und wenn Sie nun für alle Zeiten allein die Großherzogin der Toskana geblieben wären, Therese?«


  »Dann hätte ich mich auch darüber gefreut. Es drängt mich nicht zu Thron und Herrschaft, aber da mein Vater nun einmal keinen Sohn hinterlassen hat, muss ich alles tun, um Reich und Krone für unseren Sohn zu bewahren. Dafür werde ich sogar vor den ungarischen Edelmännern zu Kreuze kriechen, wenn es denn nötig sein sollte.«


  »Sie müssen sich nicht kleiner machen. Sie werden den Ungarn eine wundervolle Königin sein«, entgegnete Franz fast ein wenig ungehalten. »Sie werden wie eine Amazone den Krönungshügel hinaufpreschen, und die Ungarn werden Ihnen zu Füßen liegen, nicht umgekehrt.«


  »Eigentlich will ich nur, dass du zu meinen Füßen liegst, mon vieux«, erwiderte ich betont bescheiden.


  »Mon dieu, das tu ich wahrhaftig, durchlauchtigste Gemahlin, aus den vielfältigsten Gründen sogar. Dennoch müssen Sie mich entschuldigen…«


  Er flüchtete sich in einen weiteren französischen Stoßseufzer, dann verneigte er sich und war verschwunden, ehe ich ihn aufhalten konnte. Kein Kommentar zu meinen »Mascherln«. Kein Kuss und kein Hinweis darauf, was er denn noch so Wichtiges zu tun hatte. Ich starrte die goldverzierte Tür unseres Schlafgemachs an und verspürte den Drang, die Haarbürste gegen die geschlossenen Flügel zu werfen.


  Was sollte ich von seinem Benehmen halten? Hatte er mir eine Abfuhr erteilt, weil ich meine Regierungsgewalt nicht mit ihm teilte? Wie sollte ich das tun, wenn er seine Meinung gegen die meine ins Spiel brachte? Rächte er sich jetzt für die Aussicht, auch in Ungarn die zweite Geige spielen zu müssen? Ja? Nein? Oder doch? Wie sollte ich meiner Pflicht dem Reich gegenüber und meiner Liebe zu Franz wohl gerecht werden?


  Vor dem Tode des Kaisers wäre ich ihm voller Unsicherheit nachgelaufen. Ich hätte es nicht ertragen, dass er so einfach ging und mir dieses eigenartige Gefühl hinterließ, etwas falsch gemacht zu haben. Aber heute? Ich war die Königin, ich konnte schlecht mit gerafften Röcken wie ein Kammermädel hinter meinem Liebsten herlaufen. Wenn er damit rechnete, musste er einsehen, dass sich etwas geändert hatte. Selbst wenn wir es beide bedauern mochten.


  Heute frage ich mich, wie du das damals verarbeitet hast, mon vieux. Seinerzeit schob ich die düsteren Gedanken einfach zur Seite. Ich hatte gerade den Geschmack einer zweiten Liebe entdeckt, die mich fast ebenso faszinierte wie die Liebe zu dir: meine Liebe zur Macht.


  


  Pressburg war in ein Meer aus rot-weiß-grünen Fahnen, Wimpeln, Tüchern und Standarten getaucht. Grüne Girlanden und rot-weiße Blumen wanden sich um die Fassaden und Dachvorsprünge der Bürgerhäuser, alle Glocken läuteten, und von der altertümlichen Festung donnerten ununterbrochen Salutschüsse. Meine offene Kalesche bahnte sich einen langsamen Weg durch die jubelnden Menschenmassen, und ich winkte der Menge lächelnd zu.


  Franz ritt hoch zu Ross neben mir und sah in seiner Uniform ausgesprochen schneidig aus. Ob ihm unter all den Lagen von Goldlitze, Spitze und Leinen auch so heiß war wie mir in meiner pelzverbrämten ungarischen Nationaltracht? Die Junisonne brannte unbarmherzig auf uns herab, und ich spürte Schweißperlen in meinen Nacken, während ich unverdrossen weiterwinkte.


  Die Ungarn hatten eine Schwäche für pompöse Auftritte, und ich hatte keine Kosten und Mühen gescheut, dem Rechnung zu tragen. Schon das Schiff, das uns donauabwärts bis nach Hainburg gebracht hatte, war in den ungarischen Landesfarben geschmückt gewesen, und die Besatzung hatte einheitliche Kleider in Rot, Weiß und Grün getragen.


  In Schloss Wolfstal, nahe der ungarischen Grenze, hatte ich die Huldigung einer ersten Deputation der Magyaren empfangen. Danach folgte die offizielle Begrüßung, für die am Donauufer ein prächtiges Zelt errichtet worden war. Die Vertreter der Kirche, des Hochadels und des ungarischen Landtages hatten einander mit prächtigen Festgewändern übertrumpft. Gut, dass mich Graf Pálffy auf die Demonstration ungarischer Männlichkeit vorbereitet hatte. Diese Herren unterschieden sich gewaltig von den eleganten Wiener Höflingen oder den charmanten Lothringern. Sie waren herrisch, wild, fast unverschämt, aber gleichzeitig so hübsch anzusehen, dass man ihnen nur schwer böse sein konnte.


  »Was für ein wunderbarer Empfang«, strahlte ich, als wir schließlich vor dem Pressburger Schloss ankamen. »Die Ungarn mögen uns, hast du nicht auch das Gefühl, François?«


  »Wer würde Sie nicht mögen, durchlauchtigste Gemahlin«, entgegnete er in perfekter Etikette, aber mit einem so charmanten Zwinkern in seinen schönen Augen, dass ich lachen musste. So anziehend die ungarischen Reiter auch waren, mein Herz gehörte ihm.


  Leider regierte auch in Pressburg das gleiche Zeremoniell wie in Wien. Franz durfte nicht an meiner Seite sein, als ich die offizielle Rede in lateinischer Sprache hielt. Ich versicherte, dass ich nicht nur ihre Fürstin sein wollte, sondern auch die Mutter ihres Volkes. Es war mir ernst damit, auch wenn es viele für eine politische Floskel hielten.


  Allein die Versicherung meines guten Willens genügte den ungarischen Magnaten jedoch nicht. In einem zähen Verhandlungsmarathon ließen sie sich ihre Hilfe mit einer Vielzahl von Privilegien bezahlen. Sie wollten nicht nur ihre alten Sonderrechte bestätigt haben, sie wollten neue hinzugewinnen. Ich musste mich fügen, wenngleich ich heimlich mit den Zähnen knirschte. Wien war nicht in der Position, Forderungen abzuschlagen.


  So garantierte ich den Ungarn auch weiterhin die Steuerfreiheit des adeligen Grundbesitzes, das Recht, aus den Reihen ihres Landtages einen Palatin, einen Vizekönig, zu wählen, und einiges mehr. Von Franz als Mitregent wollten sie nichts wissen. Er spielte keine Rolle in ihren Plänen. Offiziell begründeten sie seinen Ausschluss von der Regierung mit dem Hinweis auf ihre Verfassung. Ungarn wurde von einem gekrönten König regiert. Eine Königin existierte allein als Gemahlin des regierenden Königs. Da ich als König gekrönt werden sollte, mit dem Titel »die Herrin, unser König«, blieb nirgendwo ein offizieller Platz für den Prinzregenten.


  Franz reagierte mit ehernem Schweigen. Er ließ nicht erkennen, ob er mir heimlich Vorwürfe machte. Immerhin erhielt ich den so wichtigen Treueschwur der Ungarn. Er besagte, dass sie »vitam et sanguinem pro rege nostro«, Leben und Blut ihrem König weihten.


  An der feierlichen Krönungszeremonie am 25.Juni 1741 im Dom des heiligen Martin zu Pressburg, durften Franz und meine kleine Tochter Marianna lediglich als Gäste teilnehmen. Es bedrückte mich, sie ausgeschlossen zu wissen. Dann jedoch überwältigte mich die Bedeutung dieses weihevollen Augenblickes. Es war ein Augenblick von besonderer Erhabenheit, als sich die Krone auf meinen Scheitel senkte. Vor dem Primas von Ungarn, dem Grafen Emmerich Esterházy, schwor ich den Krönungseid auf das heilige Evangelium.


  Danach fiel der Krönungsmantel des heiligen Stephan schwer auf meine Schultern. Das Schwert des Königs verschwand in seinen Falten, als ich es nach dem Kreuzeszeichen wieder senkte. Allein, ich spürte nicht nur das Gewicht der Waffe und der königlichen Insignien, sondern auch die geistige Macht der heiligen Schwüre. Ich leistete vor Gott und den Menschen das feierliche Gelöbnis, als »geheiligte Apostolische Majestät« meine Pflicht stets in unwandelbarer Gerechtigkeit und christlicher Milde zu tun.


  Unter freiem Himmel folgte der besondere ungarische Teil der Königskrönung. Vor dem so genannten Krönungshügel, der mit Erde aus allen ungarischen Provinzen zu diesem Anlass aufgeschüttet worden war, wartete ein prächtig aufgezäumtes schwarzes Ross auf mich. Ohne Rücksicht auf meine steifen Reifröcke, die Krone oder den ehrwürdigen Umhang musste ich in seinen Sattel steigen und auf die Kuppe des Hügels reiten.


  Vor Aufregung wusste ich kaum, wie ich alles zur gleichen Zeit bewältigen sollte. Die Zügel führen, die Krone nicht verlieren, das Schwert halten und auch noch den feurigen Hengst lenken, dessen Flanken bebten, weil ihn die aufgeregte Menge nervös machte.


  Immerhin sprengte er, kaum dass ich ihm die Zügel freigab, in vollem Galopp den Hügel hinauf. Nach einem Anflug von Panik entsann ich mich der Reitstunden und fand sicheren Halt im Sattel. Im selben Moment verspürte ich ein jähes, leidenschaftliches Aufflammen meiner Lebensgeister. Die Sonne brannte auf meinen Schultern, und unter dem brausenden Jubel der Bevölkerung und der geschmeidigen Kraft des Hengstes kam ein Gefühl der Freude in mir auf. Zum ersten Mal seit dem Tode meines Vaters fühlte ich mich wieder jung, unbeschwert und mutig genug, es mit allen meinen Feinden aufzunehmen.


  In dieser neuen Überzeugung reckte ich das Schwert stolz in den Himmel und sprach mit weithin hallender Stimme meinen königlichen Schwur. Ich würde das Königreich Ungarn vor seinen Feinden schützen, wie zahlreich sie auch seien. Und sogar vor dem einen, besonderen Feind im fernen Preußen.


  Er hatte es gewagt, die »Weiberherrschaft« in Wien zu verspotten, und beim Dankgottesdienst für die gewonnene Schlacht bei Mollwitz einen Predigttext aus dem Paulusbrief herausgesucht. Man hatte ihn mir umgehend zur Kenntnis gebracht. »Ein Weib lerne in der Stille mit aller Bescheidenheit. Einem Weibe aber gestatte ich nicht, dass sie lehre, auch nicht, dass sie des Mannes Herr sei, sondern ich will, dass sie still sei.«


  Auch die Ungarn hatte ich im Verdacht, nach dem ersten Jubel könnten sie auf den Gedanken kommen, eine Frau habe ihren Krönungshügel entweiht.


  Ich tat in diesem Moment den Schwur, nicht zu herrschen wie ein Mann, sondern wie eine Frau und Mutter. In »Justitia et clementia«, in »Gerechtigkeit und Milde«, würde ich meine Entscheidungen treffen und nicht in hochfahrendem Männerstolz und kriegerischer Allüre.


  


  »Den armen Obersthofmeister hätte um ein Haar der Schlag getroffen, Reserl«, schmunzelte Franz, als dieser anstrengende Krönungstag endlich zum Ende kam und die Tür unseres Schlafgemaches hinter uns ins Schloss fiel. »Was hat dich nur veranlasst, einfach die Krone des heiligen Stephan abzunehmen und auf den Tisch zu setzen, als wäre sie eine unliebsame Suppenschüssel?«


  »Was ist das für eine Frage«, wehrte ich mich. »Sie ist schrecklich schwer und unbequem. Sie ruiniert die Frisur, und außerdem ist sie ständig in eine andere Richtung gerutscht. Ich wollte nur verhindern, dass sie am Ende noch herunterfällt und ich dem Spott der Krönungstafel ausgesetzt bin.«


  »Und, meinst du, sie werden dich jetzt unterstützen, deine Ungarn?«, erkundigte sich Franz und kämpfte sich aus seiner knapp geschnittenen, reich bestickten Jacke, während die Fuchsin mir zur Hand ging, das eng geschnürte Festgewand zu lösen.


  Die Gräfin und ich wechselten einen schnellen Blick. Hatte sie es auch gehört, dieses deine Ungarn? Klang es nicht nach unterschwelliger Eifersucht und Vorwurf? Ich unterdrückte einen Seufzer. Der Tag war lang und anstrengend gewesen, ich sehnte mich nach Ruhe. Musste Franz ausgerechnet jetzt sticheln?


  »Es sind auch deine Ungarn«, erinnerte ich ihn gereizt. »Du warst in Pressburg Statthalter, hast du das schon vergessen? Du müsstest sie besser kennen als ich, ihren empfindlichen Stolz, ihr Nationalgefühl und ihre Eigenheiten. Du hast mit ihnen gelebt.«


  »Sie haben mich als Abgesandten ihres Kaisers respektiert«, entgegnete Franz distanziert.


  »Wenn die Ungarn damals nur das Amt respektiert haben und nicht den Mann, der es ausgefüllt hat, dann hast du etwas falsch gemacht, François.«


  Die Hände der Fuchsin erstarrten an meinem Mieder. Franz sah mich an, als betrachte er eine Fremde, über die er sich erst ein Bild machen musste. Es arbeitete in seiner Brust. Ich wartete auf den Ausbruch des Vulkans, aber er tat lediglich einen tiefen, resignierten Atemzug und sagte: »Das mag schon sein, aber es ist müßig, vergossenem Wasser nachzutrauern. Soweit ich mich erinnere, war die Frage, ob die Ungarn dich in deinem Kampf gegen die Preußen unterstützen werden.«


  »Sie können gar nicht anders«, antwortete ich. Gleichzeitig fragte ich mich, ob ich enttäuscht oder erleichtert sein sollte darüber, dass er den Fehdehandschuh nicht ergriffen hatte. »Immerhin habe ich den Ungarn alles zugestanden, was sie gefordert haben. Jetzt ist es an ihnen, die Rechnung zu bezahlen.«


  »Und an mir.«


  Franz murmelte es leise, und ich begriff mit Verzögerung. Es hatte ihn tief gekränkt, dass er beim Krönungsmahl nicht an meiner Seite sitzen durfte.


  »Du musst Geduld haben, mon vieux«, versuchte ich die Wunde zu heilen. »Wir sind nicht in der Position, Forderungen zu stellen. Auch wenn ich der König von Ungarn bin, in Wirklichkeit bin ich mehr Bittsteller als Herrscher.«


  Die nächsten Wochen bestätigten diese Tatsache. Franzosen, Spanier und Bayern glaubten nach dem Preußensieg von Mollwitz, mein Reich wie einen Kuchen unter sich aufteilen zu können: für die Franzosen einen Teil der Niederlande, für die Spanier ein Herzstück Italiens und für die Bayern am liebsten ganz Oberösterreich und das Königreich Böhmen.


  »Sie werden sich daran verschlucken«, zürnte ich, weil Franz nach der Rückkehr aus Pressburg die Lage so mutlos einschätzte, dass es keinen Sinn hatte, mit meinen Gefühlen hinter dem Berg zu halten.


  »Du musst diplomatischer sein«, riet er mir ein ums andere Mal. »Es war nicht förderlich, dass du den englischen Botschafter in Pressburg so schroff abgewiesen hast. Er hatte sich an mich gewandt, weil er es gewohnt ist, nur mit einem Mann zu verhandeln.«


  Die Szene im Pressburger Schloss stand in beleidigender Deutlichkeit vor meinen Augen. Nicht nur, dass Sir Thomas Robinson, der doch seit mehr als zehn Jahren in Wien mit den Verhältnissen hätte vertraut sein müssen, sich in kränkender Weise fast ausschließlich an Franz gewandt hatte. Er hatte auch noch die Stirn besessen, auf die Donau unterhalb des Schlosses zu deuten und zu sagen: »Wie diese Fluten da unten steigen, so wird auch die Flut der Bedrängnis für Eure Majestät von Stunde zu Stunde steigen.«


  Es war nicht besonders klug von Franz, mich daran zu erinnern. In meinen Augen erweckte es den Anschein, als suche Sir Thomas in ihm einen Verbündeten gegen mich. Aber sollte Franz nicht in erster Linie mein Verbündeter sein? Mein Fels, an dem die Brandung meiner Feinde zerschellte?


  »Ich werde jeden abweisen, der mein Erbe in Frage stellt«, entgegnete ich kühl. »Nur weil Preußen und Frankreich das Defensiv-Abkommen geschlossen haben, bin ich noch lange nicht am Ende.«


  »Und was ist mit den Bayern, die über die Grenze drängen? Mit den Sachsen, die in Böhmen einfallen? Österreich kämpft um seine Existenz. Es hat keinen Sinn, die Augen vor dieser Tatsache zu verschließen, Therese. Wir sind am Ende, auch wenn unsere Feinde es vielleicht noch nicht bemerkt haben.«


  »Ich weiß«, musste ich einräumen. »Eine üble Zeit folgt der anderen, seit die Franzosen den Rhein überschritten haben und in meinen Staaten Aufruhr erregen. Aber die Ungarn rufen bereits zu den Waffen, in wenigen Wochen werden wir eine schlagkräftige Armee aufbieten.«


  »Wenn es bis dahin nicht längst zu spät ist«, erwiderte Franz.


  »Assez!«, schnaubte ich empört und vergaß alle guten Vorsätze, indem ich aus dem vertrauten Wienerisch wieder in das Französische wechselte. In dieser Sprache fiel es mir leichter, ihn zur Ordnung zu rufen. »Wenn Sie mir nur das Herz schwer machen wollen, mein Gemahl, dann ist es besser, Sie sagen nichts zu der Angelegenheit.«


  Wie sehr sich Franz diese Aufforderung zu Eigen machen sollte, bekam ich später zu spüren. In diesen schwierigen Tagen war ich einfach nur froh, dass er mir nicht länger widersprach. Ich eilte erneut vor den ungarischen Landtag nach Pressburg, denn die versprochenen 100 000 Soldaten formierten sich weder in der gewünschten Stärke noch in der erforderlichen Schnelligkeit. Der Jubel der Krönung hatte nicht lange vorgehalten. Der ungarische Kleinadel, von jeher zur Revolte gegen die mächtigeren Magnaten gestimmt, stellte sich quer. Man forderte weitere Zugeständnisse, ehe man die Aushebung der Männer für den Kriegsdienst genehmigen wollte.


  Die Stimmung war gegen mich. Ich ahnte, dass es eines wahren Fanals bedurfte, Ungarn ganz auf meine Seite und zum Handeln zu zwingen. Im persönlichen Appell an die einflussreichsten Führer umging ich die politischen Sachzwänge und setzte auf die Wirkung meiner Person und meiner Rede, und ich ertrotzte schließlich die endgültige Zusage ihrer Unterstützung und den Titel des Mitregenten für Franz. Allein, ohne die offizielle Zustimmung des Landtages blieben diese Versprechen nur leere Worte.


  Es galt, die widerstrebenden Abgeordneten mit einem dramatischen Auftritt zu überzeugen. Von Kopf bis Fuß in Trauerschwarz gehüllt, das mir nicht nur wegen meines Vaters angemessen schien, sondern auch wegen der drohenden Verluste in Schlesien, wenn nicht gar wegen des drohenden Verlustes des ganzen Reiches, trat ich im September 1741 vor die Abgeordneten. Schnitt und Zierrat des düsteren Gewandes waren der ungarischen Nationaltracht angeglichen und sollten den halsstarrigen Magyaren ohne Worte vor Augen führen, dass auch ihr geliebtes Ungarn untergehen würde, wenn ich mein Reich verlor.


  Die schwere Stephanskrone auf dem Haupt und mit Juwelen geschmückt, hielt ich zudem, als mein unschuldigstes, kostbarstes und bestes Versprechen für die Zukunft, den Thronfolger, meinen Sohn Joseph, im Arm. Ein rosiges Wickelkind, gesund und lebhaft genug, um die Trumpfkarte meines perfekt arrangierten Auftrittes zu sein.


  Franz hatte unseren Sohn mit dem Schiff aus Wien nach Pressburg gebracht. Die Einheit von Vater, Mutter und Sohn lieferte ein überzeugendes Bild. Die konservativen Ungarn waren beeindruckt und lauschten gebannt meiner Rede. Die eherne Wucht der lateinischen Sprache ist für Pathos nicht besonders geeignet, aber ich glaube, dass sie trotzdem meine Leidenschaft und Bedrängnis spürten.


  »Unsere betrübte Lage ist von der Art, dass Wir dieselbe den Ständen nicht verhehlen können«, begann ich eindringlich. »Es handelt sich um die Erhaltung des Königreiches Ungarn, der heiligen Krone, Unserer Person, Unserer Kinder. Von allen verlassen, nehmen Wir Unsere Zuflucht zu den getreuen Ständen, zu den Waffen und zur alten Tapferkeit der Ungarn, mit der dringenden Bitte, dass die Stände des Reiches sich ungesäumt über die Mittel beraten, welche für Unsere, Unserer Kinder und Unserer Krone Sicherheit die zweckmäßigsten sind und dann zur Ausführung gebracht werden mögen. Was Uns anlangt, so können die getreuen Stände und die ungarische Nation in allem, was zur Herstellung allgemeiner Wohlfahrt und des alten Glanzes dieses Reiches dient, auf Unsere Mitwirkung rechnen.«


  Meine Worte erfüllten ihren Zweck. Es ging ein Ruck durch die Reihen der Ungarn, sie zückten ihre Säbel, und ein donnerndes »Moriamur pro rege nostro Maria Theresia!« stieg zur Decke. Das Gebrüll hallte so laut von den Wänden wider, dass der Thronfolger in meinem Arm den Mund verzog und in ein jämmerliches Weinen ausbrach. Es tat der allgemeinen Begeisterung keinen Abbruch, im Gegenteil, es schien die Not zu unterstreichen. Die anschließende Proklamation der Ungarn besagte, dass »fünfzehntausend Edle alsbald auf ihre Pferde steigen und der Königin helfen werden«.


  Obwohl ich inzwischen gelernt hatte, dass dieser patriotische Überschwang kaum in vollem Feuer erhalten bleiben würde, waren meine Widersacher besorgt. Der Schulterschluss der Ungarn mit ihrer jungen Königin gewann zwar keine Schlacht, aber er verunsicherte meine Gegner. Das bayrisch-französische Heer, angeführt von Kurfürst Karl Albrecht, lieferte den ersten Beweis dafür. Am 15.September hatten sie Linz erobert, und Karl Albrecht besaß die Frechheit, sich von den oberösterreichischen Ständen als Erzherzog huldigen zu lassen. Er gründete seine Ansprüche auf die Tatsache, dass er mit meiner Cousine Maria Amalie, einer Tochter des verstorbenen Kaisers Joseph, verheiratet war. Bayern scherte sich keinen Deut mehr um die Pragmatische Sanktion.


  Die Nachrichten aus Pressburg veranlassten den bayerischen Kurfürsten zum Halt in Linz. Wien lag praktisch offen vor ihm. Alle Welt wusste, dass ich kaum Truppen besaß, die Stadt zu verteidigen. Auch die Wiener ahnten diese Schwäche, denn sie verließen in Scharen ihre Hauptstadt, um sich auf dem Land in Sicherheit zu bringen. Sogar ich schickte den Thronfolger zur Sicherheit mit seinem Haushalt nach Ungarn. Karl Albrecht hingegen verharrte in Linz. Wir hörten von Festen und Huldigungen, aber nichts von einem Aufbruch oder Weitermarsch.


  Anfang Oktober wurde uns die Botschaft überbracht, dass König Georg von England hinter unserem Rücken einen Vertrag mit den Franzosen geschlossen hatte. Er, der uns stets unterstützt hatte, schwor den Franzosen nun strikte Neutralität, damit sie sein heimisches Hannover schonten. Er ging sogar so weit, für die Wahl des bayrischen Kurfürsten zum Kaiser des Heiligen Römischen Reiches einzutreten. Nur die endgültige Eroberung von Wien konnte noch verheerendere Auswirkungen haben als dieser unverhoffte Verrat.


  Zum Glück stand der Winter vor der Tür und verschaffte Soldaten wie Politikern eine gnädige Atempause. In dieser Jahreszeit wurden keine Schlachten geschlagen, und Vormärsche über schlammige Straßen und vereiste Wege verboten sich von selbst. Von allen Seiten wurde mir jetzt nahe gelegt, mit den Preußen über einen Waffenstillstand zu verhandeln. In Anbetracht der Tatsache, dass ich nicht einmal wusste, woher ich im kommenden Frühjahr das Pulver nehmen sollte, um meine Soldaten zu bewaffnen, ging ich schweren Herzens darauf ein.


  Am 9.Oktober 1741 wurde das Abkommen von Klein-Schnellendorf unterzeichnet, und ich erlaubte Friedrichs Truppen, die eroberten Gebiete vorerst zu behalten und in Oberschlesien Winterquartier zu beziehen. Neipperg und die Seinen mussten sich hinter die Neiße zurückziehen. Der Vertrag ging mir gegen die Ehre, aber in der Bedrängnis zählte kein verletzter Stolz. Die Unterschrift erlaubte es mir, unsere Kräfte im späten Herbst auf Böhmen zu konzentrieren, denn Karl Albrecht visierte in Linz ein neues Ziel an. Die bayrischen Truppen umgingen Wien und zogen in Richtung Prag. Der Kurfürst von Bayern strebte nach der Wenzelskrone. Die böhmische Krone sollte ihn einen Schritt näher zur Kaiserkrone führen.


  »Er wird Prag nicht erreichen, keine Angst«, schwor mir Franz. Er rüstete sich zur eiligen Abreise, um Neipperg und seine Offiziere zu unterstützen. Er hatte jedoch kaum ausgesprochen, als ein Eilkurier die nächste Hiobsbotschaft überbrachte. Auch Friedrich von Preußen führte seine Truppen nach Böhmen, obwohl er in Klein-Schnellendorf seine strikte Neutralität zugesichert hatte. Olmütz hatte er bereits eingenommen.


  »Dieser Schurke!«


  Franz zuckte erkennbar zusammen. Ohne dass er widersprach, wusste ich um die Enttäuschung seines treuen Herzens, das der Illusion einer Freundschaft mit Friedrich nachtrauerte. Trost war hier schwer zu geben.


  »Hab bitte ein Auge auf den Neipperg.« Seine bisherigen Leistungen erfüllten mich mit Sorge. Nur aus diesem Grund hatte ich zugestimmt, dass Franz sich an die Front begab. »Und achte auch auf dich, ich bitte dich, mon vieux. Du weißt, wie sehr ich dich liebe und wie sehr ich dich brauche.«


  Den Beweis dafür spürte ich schon wieder in mir wachsen, aber noch behielt ich die Nachricht von der neuerlichen Schwangerschaft für mich.


  »Du kannst dich auf mich verlassen«, schwor er. »Und vergiss mich nicht, hörst du?«


  Was für eine Aufforderung. Er fehlte mir schon, ehe er die Hofburg verlassen hatte. Seine Kuriere hatten absoluten Vorrang vor allen anderen, und am liebsten wäre ich ihnen selbst entgegengelaufen, statt geduldig zu warten, bis sie mir gemeldet wurden. Dabei waren die privaten Briefe bedauerlich knapp und wie immer von schlichter Orthografie. Franz schrieb nicht gerne, daran hatten die Jahre wenig geändert.


  Seine offiziellen Berichte dagegen, geschrieben von einem Sekretär, waren perfekt formuliert und gut lesbar niedergeschrieben. Ihr Inhalt jedoch war verheerend. Das Heer aus bayrischen und sächsischen Truppen hatte am 26.November 1741 Prag eingenommen. Neipperg und seine Soldaten waren außer Stande gewesen, das Unglück zu verhindern. Ich ahnte, dass er auch dieses Mal zu lange gezögert hatte, die richtige Entscheidung zu treffen. Ob Franz die Lage ebenfalls falsch beurteilt hatte oder ob er sich in seiner Gutmütigkeit gegen seinen ehemaligen Lehrer nicht durchzusetzen vermochte, war von Wien aus kaum festzustellen. Das Ergebnis blieb in jedem Fall das gleiche: Wir hatten Böhmen verloren!


  Das Entsetzen am Wiener Hof war groß. Es blieb mir jedoch keine Zeit, untätig zu trauern, ich musste handeln. Als Erstes versicherte ich den böhmischen Hofkanzler, Graf Kinsky, meines Mitgefühls, aber auch meines festen Entschlusses, Böhmen nie aufzugeben.


  »Jetzt endlich, Kinsky«, eilte meine Feder über das Blatt, »ist der Augenblick gekommen, in welchem man Mut zeigen muss, um sich das Land zu erhalten und mit ihm die Königin, denn ohne dasselbe wäre ich nur eine arme Fürstin. Mein Entschluss ist gefasst, alles aufs Spiel zu setzen und zu verlieren, um mir Böhmen zu retten, und auf dieses Ziel müssen Eure Bemühungen, Eure Maßregeln gerichtet sein. Alle meine Heere, alle Ungarn sollen eher vernichtet werden, als dass ich irgendetwas abtrete!«


  Kurfürst Karl Albrecht residierte in Prag, und wir erfuhren, dass ihm, trotz Kinskys eifriger Bemühungen, ein Teil des böhmischen Adels huldigte.


  »Wir dürfen über Böhmen Oberösterreich nicht vergessen, Majestät«, warnte indessen mein Feldmarschall Graf Ludwig Andreas Khevenhüller und legte mir einen spektakulären Plan vor. »Wenn wir Oberösterreich befreien und dem Bayern den Krieg in seine eigenen Lande tragen, wird ihm das Feiern in Prag sicher vergehen.«


  Ein wahrhaft diabolischer Vorschlag, den ich jedoch erst billigte, als sich Karl Albrecht am 7.Dezember zum König von Böhmen ausgerufen hatte. Ich übertrug Khevenhüller das gewünschte Kommando. Die Bevölkerung von Wien verabschiedete ihn und seine Soldaten mit einem Jubel, als habe er bereits vor dem ersten Waffengang gesiegt.


  Es fiel mir schwer, auf die ersten Nachrichten meines ehrgeizigen Feldmarschalls zu warten. Ich sandte ihm einen dringlichen Brief zusammen mit einem Gemälde des Thronfolgers. Später habe ich erfahren, dass er ihn seinen Männern vorlas, um ihren Kampfeswillen zu stärken, weil er ihn so anrührend fand.


  »Lieber getreuer Khevenhüller«, hatte ich in höfischer Diktion geschrieben. »Hier hast Du eine von der ganzen Welt verlassene Königin vor Augen mit ihrem männlichen Erben. Was vermeinst Du, will aus diesem Kinde werden? Sieh, Deine gnädigste Frau entbietet sich Dir als einem getreuen Minister; mit diesem auch ihre ganze Macht, Gewalt und alles, was Unser Reich vermag und enthält. Handle, o Held und getreuer Vasall, wie Du es vor Gott und der Welt zu verantworten Dich getrauest. Nimm die Gerechtigkeit als einen Schild; tue, was Du recht zu sein glaubst; sei blind in der Verurteilung der Meineidigen; folge Deinem in Gott ruhenden Lehrmeister in den unsterblichen Eugenischen Taten und sei versichert, dass Du und Deine Familie zu jetzigen und zu ewigen Zeiten von Unserer Majestät und allen Nachkommen alle Gnaden, Gunst und Dank, von der Welt aber einen Ruhm erlangest. Solches schwören Wir Dir bei Unserer Majestät. Lebe und streite wohl! Maria Theresia.«


  Der Winterfeldzug, zu dem sich mein Feldmarschall trotz aller gegenteiligen militärischen Erwägungen entschlossen hatte, begann erfolgreich. Er überraschte den Feind in der Nähe von Linz, schloss die Hauptstadt von Oberösterreich ein und zwang die dortige bayrische Besatzung zur bedingungslosen Kapitulation. In der ersten Nacht des Jahres 1742 überquerten sie die Enns und wandten sich nach Bayern.


  Dass ich meinem Feldherrn den dringenden Rat mit auf den Weg gegeben hatte, die bayrische Bevölkerung zu schonen, beruhigte mein Gewissen nur wenig. Des Nachts lag ich in meinem einsamen Bett oft wach und fragte mich, ob ich richtig gehandelt hatte, als ich mich von der unschuldig Angegriffenen in eine Angreiferin verwandelte. Es lag nicht in meiner Absicht, die Bayern mit Brandschatzung und anderen Kriegsexzessen zu überziehen. Ich erhob Einspruch dagegen, dass die Proklamationen des bayrischen Kurfürsten in den zurückeroberten Gebieten von Henkershand öffentlich verbrannt wurden. Karl Albrecht hatte mich angegriffen, aber er blieb dennoch ein gekröntes Haupt, das Ehrfurcht verdiente. Ich gab Befehl, die Schriften zu verbrennen, aber nicht durch »unwürdige Hände«.


  Erst Jahre später sollte ich begreifen, wie schwer gerechter Herrscherwunsch und Kriegswirklichkeit zu vereinbaren sind. Die ungarischen Truppen, die ich so dringend erbeten hatte und die nun nach und nach meine Soldaten verstärkten, sorgten für die Gräuel, die ich vermeiden wollte. Die Panduren unter der Führung des Franz von der Trenck schlugen eine Schneise aus Blut und Tränen durch Bayern und Österreich. Es rettete keine einzige Seele der armen Bauern und abgeschlachteten Frauen, dass ich ihn später im Staatsgefängnis auf dem Spielberg in Brünn arretieren ließ. Die Gerechtigkeit kam zu spät. Trenck war ein Teufel, der ebenso viel Nutzen gebracht wie Schaden angerichtet hatte.


  Am 12.Februar 1742 besetzte Khevenhüller Karl Albrechts bayrische Hauptstadt München. In meinen Jubel um die Wendung des Schlachtenglückes mischte sich Bitterkeit. Die Kurfürsten hatten meinen bayrischen Widersacher Karl Albrecht zum römisch-deutschen Kaiser und König gewählt. Seine Krönung fand an ebendiesem 12.Februar in Frankfurt statt, und ich konnte es Franz nicht verübeln, dass er bei dieser Nachricht seine Gelassenheit verlor.


  »Bei Gott, ich werde diesen Schurken auf dem Schlachtfeld beweisen, wer der bessere Herrscher ist«, schäumte er, und sein Bruder Karl bestärkte ihn in diesem Ziel. Ich hatte Karl, gegen den Rat meiner Minister, ebenfalls ein Kommando zugeteilt, denn seine Äußerungen zur Militärstrategie schienen ebenso einleuchtend wie Erfolg versprechend. Ich hoffte, dass er sie umgehend in die Praxis umsetzen würde.


  Neipperg war nach dem Fall von Prag endgültig untragbar geworden. Seine eigenen Offiziere opponierten gegen ihn, und ich musste ihn aus der Schusslinie nehmen. Er erhielt für seine treuen Dienste die Ernennung zum Festungskommandanten in Luxemburg und verlegte seinen Hausstand eilig nach Westen.


  Karl hingegen versuchte sich zum unendlichen Kummer meiner Schwester voller Ehrgeiz in der Rolle des Kriegshelden. Es war seine einzige Möglichkeit, Ruhm zu erwerben, denn er besaß weder Land noch Einfluss. Jüngster Sohn und Lothringer zu sein war in diesen Zeiten eine schwere Bürde, die nur Macht und Erfolg erleichtern konnten.


  Heimlich hoffte ich, dass er einen streitbareren Geist als Franz besaß, der sich sogar scheute, für seine Truppen in den böhmischen Dörfern Nahrung zu requirieren. Während mir in Wien die Gerüchteküche zutrug, Franz sei mehr beim Jagen in den böhmischen Wäldern als im Feldlager zu finden, erhielt ich extravagante Billette, die stets aufs Neue versprachen, Friedrich von Preußen für mich von der Erdoberfläche zu tilgen.


  Eine närrische Illusion. Im Frühjahr 1742 forderte Friedrich nicht nur Niederschlesien und die Stadt Glatz für sich. Nein, er wollte auch Böhmen für Bayern sowie Mähren und Oberschlesien für Sachsen. Am liebsten wäre es ihm vermutlich gewesen, wir hätten uns gleich in die Toskana zurückgezogen und Österreich ebenfalls aufgegeben.


  Österreich musste Zeichen setzen. Ich zog trotz Khevenhüllers entrüstetem Protest 12 000 Mann von seiner erfolgreichen Armee in Bayern ab, stellte sie unter Karls Befehl und schickte ihn mit diesen Männern nach Mähren. Jemand musste hier die frechen Preußen zur Ordnung rufen, deren gefürchtete Husaren inzwischen sogar vor den Toren Wiens Angst und Schrecken verbreiteten. Ich verbrachte Stunden auf Knien und betete um seinen Sieg.


  Mein Schwager Karl brach jedoch im Gegensatz zu allem, was er mir in Wien erzählt hatte, einen zögerlichen Kleinkrieg im Stile Neippergs vom Zaun. Ständig bat er beim Hofe um Rat, verhandelte dann doch in eigenem Ermessen und suchte schließlich Ausflüchte, um die entscheidende Schlacht hinauszuschieben. Diese Taktik zeigte höchst wechselhafte Ergebnisse. Wir verloren Glatz, aber die Preußen mussten ihrerseits die Belagerung von Brünn aufgeben.


  Während ich den wechselnden Vorschlägen meiner Militärs lauschte und die Kriege an zahllosen Fronten geschlagen wurden, wuchs das fünfte Kind in meinem Leib. Sein Gewicht machte mir das Leben zu Beginn des Monats Mai immer schwerer.


  Obwohl an die Schwangerschaften mittlerweile gewöhnt, erschöpfte es mich zum ersten Mal, Regieren, Hofleben und Muttersein in die schmale Spanne eines jeden Tages zu pressen. Wie sollte das gehen, ohne eines davon schändlich zu vernachlässigen? Hinzu kam, dass die Feiern zu meinem fünfundzwanzigsten Geburtstag am 13.Mai 1742 bevorstanden. Meine Feinde lauerten auf jedes Zeichen von Schwäche.


  Die übliche Geburtstags-Cour mit Festgottesdienst, Audienz für die Gratulanten, offener Mittagstafel, nachmittäglichen Lustbarkeiten, abendlicher Theateraufführung, Diner und anschließendem Ball und Tanz musste in gewohntem Luxus und ungetrübter Heiterkeit stattfinden. Französische, englische oder gar preußische Gesandte sollten nicht nach Hause berichten, dass es dem Wiener Hof bereits am Nötigsten fehlte und Maria Theresias Feste immer ärmlicher wurden.


  Am Morgen meines Geburtstags zwängte ich mich mit Hilfe meiner Kammerfrauen in eine silberbestickte Robe und legte die Perlenschnüre an, die mir Franz zur Geburt des Thronfolgers geschenkt hatte. Unter dem kostbaren Spitzenbesatz des Mieders schlug das neue Kind in mir ebenso muntere wie lästige Kapriolen. Beim Hochamt in der Hofkirche störten mich seine Püffe und Bewegungen im Gebet. Ich flehte den Himmel um Weisheit und Geduld an, denn immer öfter brachten mich die alten Männer meines Ministerrates an den Rand der Beherrschung. Ihre umständlich gespreizte Ausdrucksweise, ihre Unfähigkeit, andere Wege zu gehen, und ihr hartnäckiges Ablehnen jeder Neuerung machten mir das Regieren schwer.


  Graf Sinzendorf, der Hofkanzler, den ich von meinem Vater übernommen hatte, war zwar im greisen Alter von 69Jahren im Februar verstorben und auf den Rat des Herrn von Bartenstein durch Graf Corfiz Ulefeld ersetzt worden, der immerhin erst in seinen Vierzigern war. Bei der ersten Ratssitzung hatte ich jedoch entsetzt feststellen müssen, dass der gute Herr äußerst schlecht hörte und schon deswegen dazu neigte, meine Anweisungen zu überhören.


  Mit den besten Vorsätzen, meinen Ministern dennoch für ihre Arbeit zu danken und ihre Glückwünsche mit Würde entgegenzunehmen, bereitete ich mich eben darauf vor, zur großen Gala-Audienz zu schreiten, als der erste vertraute Krampf durch meinen Körper lief. Das Kind! Die Audienz würde warten müssen. Gelassen traf ich die nötigen Vorbereitungen.


  »Schickt meine Gäste in die Hofkapelle, dort können sie für eine glückliche Geburt beten«, sagte ich meinen Damen und begab mich in mein Schlafgemach. »Vielleicht schenkt mir der Himmel ja einen weiteren Sohn zu meinem Geburtstag!«


  Es wurde ein Geburtstagsgeschenk, aber es war kein Sohn. Maria Christina Josepha Johanna Antonia von Habsburg-Lothringen erblickte kurz nach elf Uhr abends im Jahr 1742 das Licht der Welt. Glockenschläge und Kanonenschüsse teilten den Wienern mit, dass es eine neue Prinzessin gab.


  


  »Die Schlacht ist verloren, Majestät.«


  Vier Tage nach dem zweifachen Wiegenfest machten die Neuigkeiten aus Böhmen aller Freude ein Ende. Die Galatage zur Geburt meiner Tochter waren vorbei. Es gab nichts mehr zu feiern.


  Karl von Lothringen hatte bei Czaslau und Chotusitz gegen Friedrich den Preußen eine verheerende Niederlage bezogen, obwohl er die stärkeren Truppen ins Feld führte und alle Vorzeichen auf einen Sieg meiner Armeen hingedeutet hatten. Meine Schwester war fast krank vor Sorge um Karl, ich sorgte mich um das Reich. Eine kleine Lektion hätte ich Karl damals wohl gegönnt. Vielleicht würde ihn das künftig davon abhalten, sich wortreich um Aufgaben zu bewerben, die seine Fähigkeiten überforderten. Woher nahm er eigentlich diese grenzenlose Überzeugung, in allem der Beste zu sein?


  Ich behielt meinen Ärger für mich. Ihn auszusprechen hätte mir weder Schlesien wiedergegeben noch meine Schwester beruhigt. Mir war klar, dass es jetzt an mir lag, eine neue Richtung zu bestimmen. Ich konnte nicht Schlesien, Bayern und Böhmen zugleich erobern und an allen Fronten kämpfen. Ich musste mich eilig auf das Wesentliche besinnen und für den Augenblick Schlesien dahingeben, auch wenn es mir aus tiefster Seele widerstrebte. Sosehr ich diplomatische Kontakte mit einem König verabscheute, von dem ich wusste, dass er vor keinem Verrat zurückscheute, so wenig andere Auswege blieben mir. Ich musste mich mit Friedrich ins Benehmen setzen.


  Der peinliche Friedensschluss mit Preußen kostete mich nicht nur Nieder- und Oberschlesien, sondern auch die Grafschaft Glatz. Als meine Feinde ihr begehrliches Auge zudem auf Königgrätz warfen, blieb ich indes standhaft. Von dem ganzen schönen, reichen Schlesien blieben uns nur Teschen, Troppau und Jägerndorf. Ich hätte weinen können! Hinzu kam, dass mir ein Blick in meine Unterlagen sagte, dass 1,4Millionen Schlesier im Jahr runde drei Millionen Gulden an Steuern in meine Kasse gebracht hatten. Ein Drittel meiner Staatseinkünfte– verloren.


  »Es ist wahrlich ein Jammer«, gestand ich Franz unter vier Augen, nachdem der Breslauer Vorfrieden vom 11.Juni 1742 unterzeichnet war.


  »Sie müssen die Vorteile sehen, Therese«, tröstete er mich. »Friedrichs Unterschrift besagt auch, dass er weder den neuen Kaiser Karl Albrecht noch die Franzosen gegen uns unterstützen wird. Mit den Sachsen hat er sich zerstritten, und die Engländer erwarten, dass er dieses Mal sein Wort hält. Alles in allem sind wir nicht schlecht bei der Sache gefahren.«


  »Und wer ersetzt uns die schlesischen Verluste?«, sträubte ich mich gegen diese optimistische Sicht.


  »Denken Sie daran, dass Preußen mit dieser Unterschrift auch die schlesische Hypothekenschuld übernommen hat, die uns so bedrückte. Soll Friedrich sehen, woher er mehr als eine Million Gulden nimmt, um die drängenden holländischen und englischen Gläubiger zu bezahlen.«


  »Geld ist nicht alles.« Ein tiefer Seufzer unterstrich meine Behauptung. »Ich fürchte, ich werde keinem Schlesier je wieder in die Augen sehen können. Ich habe sie verraten und verkauft.«


  »Unterschätzen Sie nie die Macht des Geldes«, mahnte Franz eindringlich. »Sehen Sie nach Prag hinüber. Karl Albrecht hat seinen französischen Verbündeten die Stadt überlassen, und die machen sich jetzt nach Kräften unbeliebt. Sie requirieren, was ihnen gefällt, führen ständig neue Steuern ein und schikanieren die Bevölkerung. Es wird nicht lange dauern, bis sich der wankelmütige böhmische Adel nach den österreichischen Herren zurücksehnt. Wenn es an den Geldsäckel geht, werden alle miteinander katholisch. Prag wird in Kürze wieder unser sein.«


  »Wolle Gott, dass Sie Recht behalten, mon vieux«, sagte ich ohne großes Vertrauen.


  Immerhin fand der Friedensschluss mit Berlin ein Echo bis nach Versailles. Kardinal Fleury, der sich bisher nicht genug mit Spott über mich hatte hervortun können, bat um Verhandlungen. Die Franzosen erkannten, dass sie sich in Böhmen in einer unhaltbaren Lage befanden. Gleichzeitig benötigten sie immer mehr Soldaten in den Kolonialgebieten, wo ihre Interessen von englischer Seite bedroht wurden. Ich plädierte trotz der dummen Bemerkungen des Kardinals für Frieden, aber ich konnte mich nicht gegen meine Ratgeber durchsetzen.


  Die Männer, an der Spitze Franz, dürsteten plötzlich nach Siegen. Franz wollte Prag im Sturm nehmen und endlich den Ruhm einheimsen, der ihm bisher versagt geblieben war. Einmal mehr gab ich ihm zuliebe nach und bereute es schon nach kürzester Zeit. Die Wochen vergingen, und nichts geschah. Marschall Belle-Isle saß mit seinen Männern in Prag, und meine Lothringer schwadronierten vom baldigen Sieg, während ihnen in Wirklichkeit der bedingungslose Vernichtungswille fehlte, der dafür nötig gewesen wäre.


  Stattdessen tauschte Franz gar Briefe mit Belle-Isle aus und korrespondierte mit Frankreich über die Bedingungen eines ehrenvollen Abzuges der französischen Armee. Als ich diese Nachricht erhielt, erschreckte ich meinen neuen Obersthofmarschall mit einem veritablen Wutanfall.


  Johann Joseph von Khevenhüller, ein jüngerer Vetter des Feldmarschalls, hatte mir bisher in Kopenhagen und Dresden als Gesandter gedient. Er tat sein Möglichstes, mich zu beruhigen. Ich musste jedoch erst eine Reihe von Briefen mit eigener Hand zu Papier bringen. Ich verbot meinen Feldherren energisch alle Konferenzen und Korrespondenzen mit unseren Feinden. Karl teilte ich knapp mit, dass es nur eine Regierung des Landes gäbe, und die säße in Wien und nicht in der Armee. Er würde Franz davon unterrichten, kein Zweifel.


  Auch Franz erhielt ein Schreiben, das ihm sicher nicht gefiel. Ich befahl ihm, mit der Armee an die Grenze zu marschieren, gegen Cham, und sich dort mit den Truppen von Khevenhüller zu verbinden. Ich setzte auf dessen brillante Fähigkeit, Männer zu führen. Wenn es einen Soldaten gab, der Franz’ Ambitionen in geregelte Bahnen lenken konnte, dann war dies der Feldmarschall.


  Es fiel mir schwer, Franz so weit fortzuschicken, aber »in so großen Dingen darf man sich nicht bei Kleinigkeiten aufhalten«, schrieb ich, um sein Verständnis bittend.


  Er gehorchte, ohne dass ich je erfuhr, mit welchen Gefühlen er die Befehle akzeptierte. Immerhin gelang es ihm, die bayrisch-französischen Truppen davon abzuhalten, ihren Kameraden in Prag zu Hilfe zu eilen.


  Dies war indes alles, was sich an Positivem in Böhmen ereignete. Dem größten Teil der eingeschlossenen Franzosen gelang es, in einer verzweifelten Aktion den Belagerungsring um Prag zu sprengen und sich nach Eger in Sicherheit zu bringen. Die restliche Besatzungsarmee verschanzte sich in der Stadt, drohte sie in Brand zu setzen und den Hradschin, die Prager Burg, in die Luft zu jagen. Auf diese Weise erzwang sie ihren ehrenhaften Abzug, und am 26.Dezember 1742 geriet Prag nahezu kampflos wieder in österreichische Hände. Eher durch eine Verkettung seltsamer Umstände als durch Feldherrn-Genie. Dennoch fühlte sich Franz als Sieger.


  Es kam mir nicht in den Sinn, ihm das vorzuhalten. Ich war viel zu glücklich, ihn gesund wiederzusehen. Ich wollte ihn zurückhaben, auf den Feldherrn hatte ich ohnehin nie großen Wert gelegt. Also tat ich mein Möglichstes, ihm die Heimkehr annehmlich zu machen, indem ich ihm meine Liebe zeigte.


  Obwohl es um die Weihnachtstage und den Jahreswechsel viel zu feiern gab, war das wichtigste Ereignis nun die Siegesfeier für die Rückeroberung von Prag. Böhmen war wieder unser. Es galt, diese Tatsache ganz Europa ins Bewusstsein zu rufen.


  Seit ich für die ungarische Krönung reiten gelernt hatte, fand ich Gefallen an diesem Sport und im Besonderen an den Geschicklichkeitswettbewerben zu Pferde. Vor allem das »Karussell« hatte es mir angetan. Das Reiterwettspiel, bei dem man auf Türkenköpfe schoss, Ringe mit der Lanze einsammelte oder mit edlen Pferden Quadrille tanzte, imitierte auf höchst vergnügliche Weise ein mittelalterliches Turnier.


  Es ritten bei dieser Gelegenheit allerdings keine geharnischten Männer auf prächtig aufgezäumten Streitrossen in die Winterreitschule der Hofburg, sondern die anmutigsten und geschicktesten Damen meines Hofes auf edlen Vollblütern. Welches Fest war besser dazu geeignet, meinen Feinden die Fähigkeiten einer weiblichen Herrscherin zu demonstrieren? Auch wenn mein Obersthofmarschall die Hände über dem Kopf zusammenschlug, weil ihm kaum Zeit für die Vorbereitungen blieb, lud ich für den zweiten Januar zu einem »Damenkarussell«.


  Ich glaubte mir sicher zu sein, dass ich mein sechstes Kind erwartete, aber ich ließ es mir trotzdem nicht ausreden, bei dem Vergnügen dabei zu sein. Ich wählte den Damensattel und verzichtete schon von vornherein auf die Teilnahme an den wilderen Spielen. Ich wollte keinen Sturz riskieren.


  »Trotzdem ist’s ein Leichtsinn«, rügte meine Mutter ungnädig, als sie davon erfuhr. »Sie fordern das Schicksal heraus, Therese. Der Himmel wird Sie für Ihren Übermut strafen.«


  »Der Himmel hat Wichtigeres zu tun, Mutter«, entgegnete ich respektvoll, aber mit jener Sicherheit, die ich mir hatte aneignen müssen. »Es hat in der letzten Zeit so wenig Gelegenheit zum Feiern gegeben, dass der Herrgott mich nicht bestrafen wird, wenn ich mich vergnüge.«


  Dass sie schwieg und nicht weiter mit mir zankte, war ein Zeichen dafür, wie sehr sich meine Position bei Hofe und in der Familie mittlerweile geändert hatte. Manchmal erstaunte es mich selbst, und die Tatsache hatte, wie alle Dinge auf dieser Welt, zwei Seiten: Auf der einen machte sie einsam, denn manches, was mir durch den Kopf ging, konnte ich nicht einmal mit Franz oder meiner Schwester besprechen. Auf der anderen verlieh sie mir die Autorität, dieses wundervolle »Damenkarussell« zu veranstalten. Eine ganze Reihe von Stickerinnen und Haubenheftermädchen musste Nächte hindurch bei Kerzenlicht sticheln, damit meine spektakuläre purpurrote Robe rechtzeitig für das Ereignis fertig wurde. Ein Kleid, sowohl dazu geeignet, die Gesandten und Spione zu verblüffen wie Franz zu bezaubern. Wenn ich ihm den Kopf verdrehte, würde er keine Lust haben, Wien wieder zu verlassen.


  Das »Türkenstechen« mit der geschmückten Lanze bildete den Höhepunkt der Wettbewerbe. Es sollte an den Sieg über die Türken erinnern, den wir dem verstorbenen Prinz Eugen verdankten. Mit wehenden Röcken, die geschmückte Lanze in der Hand, galoppierte ich im Damensattel auf die Figuren los, als gelte es noch einmal den ungarischen Krönungshügel hinaufzupreschen. Am Ende hatte ich alle anderen Amazonen übertrumpft, und die Damen und Herren des Hofes neigten sich aus ihren Logen, um ihrer sportlichen Herrscherin zu applaudieren.


  Ein wenig außer Atem, aber überglücklich nahm ich den Beifall entgegen und sah zu Franz. »Siehst du, François, so hättest du mit den Franzosen umgehen müssen, dann wären sie längst wieder in Frankreich und würden sich nie mehr über die Grenze trauen.«


  Für einen kurzen Augenblick sah es so aus, als glitte ein Schatten über sein Gesicht, dann lächelte er und küsste meine Rechte. »Daran zweifle ich keinen einzigen Herzschlag lang, durchlauchtigste Gemahlin. Unter diesem bezaubernden Gewand steckt die Gestalt einer Göttin und das Herz eines Kriegers.«


  Das Kompliment gefiel mir. Heute weiß ich um seine Doppeldeutigkeit. Ich hätte darüber nachdenken sollen, vielleicht wäre dann manches anders gekommen.


  
    [home]
  


  
    Wien, Februar 1743– Februar 1744


    »Das Reserl liebe ich von Herzen…«

  


  Das Jahr 1743 begann unter den besten Vorzeichen. Ganz Wien hielt meinen Sieg beim Türkenstechen für ein gutes Omen. Auch Bayern und Frankreich würden sich in Kürze an den Verhandlungstisch begeben müssen. Nun, da Krone und Reich nicht mehr in unmittelbarer Gefahr waren, wollte ich die vergnüglichen Seiten des Jahresablaufes mit meinem Hof feiern. Mir war danach zu Mute, der Welt zu beweisen, dass Wien noch immer die glanzvolle Kaiserstadt war. Mochte auch der Bayer die Krone tragen, der kaiserliche Adler schwebte über Wien.


  Khevenhüller, zu dessen Pflichten als Obersthofmarschall es gehörte, bei wichtigen Feiern und protokollarischen Zeremonien die Regie zu führen, hatte Mühe, mit meinem Schwung Schritt zu halten, obwohl er erst 36Jahre zählte. Als ich ihm mitteilte, dass ich im Fasching Maskeraden erlauben wollte, wagte er den ersten Protest in seiner Amtszeit.


  »Es wird üble Folgen haben«, warnte er staubtrocken. »Die Freiheit unter den Masken verführt zum Leichtsinn, Majestät.«


  »Du lieber Himmel, Khevenhüller! Es ist Fasching. Wann soll man leichtsinnig sein, wenn nicht in der närrischen Zeit?« Ich erhielt einen sauertöpfischen Blick und eisiges Schweigen zur Antwort und musste mir gewaltsam ein Lachen verbeißen. Es hatte manchmal den Anschein, als wäre mein Obersthofmarschall von seiner Amme mit Zeremonienvorschriften ernährt worden.


  »Ich versichere Ihnen, dass ich in der Fastenzeit wieder seriös sein werde«, fügte ich hinzu.


  Obwohl ich den Grafen schätzte, geriet ich oft in Versuchung, ihn zu irritieren. Er konnte so herrlich entrüstet sein. Ob er wohl seine junge Frau, die eben ihr erstes Kind erwartete, genauso gewissenhaft zur Ordnung rief wie seine Herrscherin?


  Als uns die Nachricht erreichte, dass die Kurfürstin Anna Maria Ludovica de Medici, eine Erbtante von Franz, ausgerechnet während dieser Karnevalstage in der Toskana verstorben war, sah Khevenhüller die Stunde des Protokolls gekommen. Er wies mich gestreng darauf hin, dass in diesem Falle Hoftrauer erforderlich sei und alle Vergnügungen unverzüglich gestrichen werden mussten.


  »Das kommt nicht in Frage, Khevenhüller«, wies ich ihn nach kurzem Überlegen ab. »Wir halten diese Nachricht geheim und geben sie erst am Aschermittwoch bekannt. Was ist schon damit gewonnen, wenn wir allen den Fasching verderben? Es macht die arme Fürstin auch nicht mehr lebendig.«


  Die Fuchsin war die Einzige, die mich trotz meines hohen Amtes für diese Entscheidung zu rügen wagte. »Es gehört sich nicht zu feiern, wenn man eigentlich trauern sollte. Außerdem sind Sie im vierten Monat schwanger, Therese. Sie sollten an das Kind denken, wenn Sie sich schon nicht um das Hofzeremoniell kümmern.«


  »Es wird dem Kind nicht schaden, wenn sich seine Mutter ein wenig Zerstreuung gönnt«, winkte ich ab. Dann stürzte ich mich ohne schlechtes Gewissen in das Vergnügen des Faschingsdienstags. An diesem Tag wurde nicht regiert, es herrschte das närrische Pläsier.


  Das ergötzliche Programm sah als Erstes ein Mittagsmahl in Möllersdorf vor, zu dem Karl unseren engsten Freundeskreis geladen hatte. Er residierte dort in der Nähe des Kurortes Baden, ein gutes Stück luxuriöser als seine Schwägerin und sein Bruder in der altehrwürdigen Hofburg. Meine Damen machten große Augen, und meine Schwester verstummte beeindruckt. Es war das erste Mal, dass sie Karl in einer so persönlichen Umgebung erlebte, und eigentlich hätte sie als ledige Jungfer an dieser Unternehmung gar nicht teilnehmen dürfen. Sie hatte es allein meiner Zuneigung und Franz’ Gutmütigkeit zu verdanken, denn er war ihr Tischherr und Kavalier bei den folgenden Tänzen und Spielen.


  Dass er dabei seinem Bruder reichlich Gelegenheit verschaffte, der Erzherzogin schöne Augen zu machen, übersah ich großzügig. Ich wollte ungetrübt mein Glück mit den Menschen teilen, die ich liebte. Wir amüsierten uns bis in den frühen Abend, ehe unsere Kutschen zurück nach Wien eilten, wo in der Hofburg gegen zehn Uhr ein leichtes Souper serviert wurde. Danach wollte ich mir die große Maskerade im Ballhaus um keinen Preis entgehen lassen. Also schnell umkleiden, die Frisur ändern, die Juwelen ablegen und in eine andere Haut schlüpfen.


  »Ausgerechnet als Bauersfrau«, rümpfte die Fuchsin die Nase, ging mir aber trotzdem mit dem Kostüm zur Hand.


  »Warum soll ich keine Bauersfrau sein? Königin bin ich doch schon!«


  Die wenigen Augenblicke voller Unbeschwertheit, in denen ich nicht die Königin und keine Majestät, sondern nur Franz’ Frau war, sollten mir die Kraft für schwerere Zeiten geben.


  Der Übermut trieb uns in dieser Nacht sogar noch in die »Mehlgruben«, die als Vergnügungslokal vermutlich ganz oben auf der schwarzen Liste der verbotenen Belustigungen des Herrn von Khevenhüller stand. In der »Mehlgruben«, dem Ballhaus am Mehlmarkt, vermischten sich Adel und Volk, hoher und niedriger Stand, auf erfrischende Weise. Es gab zwar die Vorschrift, dass Personen niedrigen Standes keine »Larven« tragen durften, aber das wollte nichts heißen. Ich hatte meine eigene Maske auch abgelegt, weil sie viel zu heiß und zu unbequem auf meiner Haut lag.


  »Ich wünsche mir, dass diese Nacht nie zu Ende geht«, lachte ich Franz an.


  »An mir soll’s nicht liegen, schönes Kind«, erwiderte er und riss mich in den nächsten Contredance, bis die Gesichter um mich herum nur noch wirbelnde Schatten waren. Ich hielt mich an seinem Hals fest. Es kam mir vor, als würden wir mit der nächsten Drehung geradewegs hinaus zwischen die Sterne in den Nachthimmel fliegen.


  »Liebst du mich denn noch, François?«, fragte ich aus diesem Überschwang heraus.


  »Mais oui, man muss dich lieben, Reserl«, erwiderte er in seiner einschmeichelnden Mischung aus Französisch und Wienerisch. »Müssen nicht sogar die Preußen zugeben, dass du die schönste Fürstin Europas bist?«


  »Was interessiert mich deren Meinung«, entgegnete ich ein wenig beleidigt, weil seine Worte das Gespenst meines Erzfeindes in diesen wunderbaren Abend brachten. »Deine Meinung ist es, die einzig für mich zählt, mon cher.«


  »Das Reserl liebe ich von Herzen, die Therese verehre ich, und vor der Majestät verneige ich mich«, schenkte er mir endlich eine Antwort, die mich in jeder Hinsicht erfreute. Ich musste ihn dafür küssen, wer auch immer uns dabei zusah.


  In dieser Nacht kamen wir nicht mehr ins Bett, weil der fröhliche Kehraus erst gegen acht Uhr morgens endete. Da hieß es dann die Narrengewänder auszuziehen und sich im hochgeschlossenen Hofkleid zur Aschermittwochszeremonie in die Augustinerkirche zu begeben. Die Fastenzeit begann und damit auch wieder die Zeit der Arbeit und der Hoftrauer um die Tante in der Toskana. Was es für uns bedeuten sollte, dass die ferne Fürstin Franz zu ihrem Erben ernannt hatte, sollte sich erst später herausstellen.


  Die ersten Fastentage bestanden aus Beten, Arbeiten und einer einzigen, kargen Mahlzeit pro Tag. Am liebsten hätte ich es meinem Obersthofmarschall nachgetan, der von seinem Medicus wegen völliger Erschöpfung Bettruhe verordnet bekommen hatte. Auch ich fühlte die Nachwirkungen des wilden Faschings.


  Die Depeschen, Akten, Briefe und Audienzgesuche, die sich in den vergangen Tagen auf meinem Schreibtisch angesammelt hatten, ließen mir jedoch keine Zeit zum Müdesein. Ich kehrte zu meiner gewohnten Tageseinteilung zurück und ließ mir von der Frizin das Wichtigste zuerst vorlesen. Sie sah ein wenig spitz um die Nase aus, unausgeschlafen und traurig. Ich wusste weshalb. Sie hatte ihr Herz für den schneidigen Herrn von Petrasch entdeckt, dem ich auf ihre Bitte hin eine Stelle bei der adeligen Garde verschafft hatte. Von einer Eheschließung wollte ich jedoch noch nichts wissen. Wer sollte mir Elisabeth von Friz ersetzen, wenn sie mich verließ, um ihren ungarischen Edelmann zu heiraten?


  Nach dem Fasching setzte ich auch meinen Vorsatz in die Tat um, mich endlich um Schloss Schönbrunn zu kümmern. Seit ich reiten gelernt hatte und nicht mehr auf Kutschen angewiesen war, hatte ich das einsame Schloss zwischen Meidling und Hietzing auf dem Grund des alten Jagdhauses, der ehemaligen Katterburg, immer wieder besucht. Während Franz die ausgedehnten Jagdreviere rund um das Anwesen gefielen, berauschte ich mich an der frischen Luft, den halb fertigen Gärten und den Möglichkeiten des Schlosses, die meine Fantasie ungemein anregten.


  Schönbrunns erster Architekt, Johann Bernhard Fischer von Erlach, hatte für Kaiser JosephI. einen Palast entworfen, der an Pracht und Eleganz jenen von Versailles weit übertreffen sollte. Schon damals war dieser Traum an den Kosten gescheitert. Der zweite Entwurf, der einen Haupttrakt mit 175 Meter Länge vorsah, war jedoch in Angriff genommen, wenngleich nie ganz fertig gestellt worden.


  Mein Vater, der die Favorita bei weitem mehr schätzte, hatte uns die Mischung aus Baustelle und halb fertiger Schönheit anlässlich unserer Heirat geschenkt. Jetzt gab ich Befehl, nicht nur zu reparieren, was die jahrelange Vernachlässigung an Schaden bewirkt hatte, sondern auch zu erweitern und zur komfortablen Unterbringung des Hofes auszustatten. Die Aussicht, die verwinkelte, düstere und zugige Hofburg verlassen zu können, beflügelte meine Energie.


  »Es soll mir auf 20 000Gulden mehr oder weniger nicht ankommen«, erklärte ich Nicolaus Pacassi, den ich zu meinem Hofbaumeister bestimmte. »Aber ich möchte mein Geld nicht zum Fenster hinauswerfen. Sie wissen, dass mir weniger an aufwändiger Prachtentfaltung als an einem Haus liegt, das meinem Geschmack entspricht.«


  »Majestät werden zufrieden sein«, beteuerte Pacassi, der meine Vorschläge und Ideen mit Fingerspitzengefühl und brauchbaren Einwänden kommentierte und zu berücksichtigen versprach.


  Franz hatte mir den ersten Hofarchitekten, Jean-Nicolas Jadot, für Schönbrunn ans Herz gelegt. Aber die Tatsache, dass Jadot Lothringer war und im französischen Stil bauen konnte, genügte mir nicht für Schönbrunn. Ich wollte kein durch und durch französisches Schloss mit überladener Pracht und hallenden Sälen. Ich wollte lichte Räume, in denen ich mich zu Hause fühlen konnte. Es ging mir in erster Linie nicht so sehr darum, die Macht zu repräsentieren, sondern ich wollte bequem leben, hell und sonnig, vielleicht auch ein wenig verspielt und nicht so unerträglich ordentlich und nur auf zeremonielle Bedürfnisse ausgerichtet. Ich träumte von einem Domizil, in das ich mich nach den Mühen eines Tages gerne zurückziehen würde.


  Franz reagierte verstimmt auf meine Kritik an Jadot und auf die Berufung Pacassis. Er fühlte sich ausgeschlossen und zeigte es mir auf seine Weise. Er verschwand tagelang auf die Jagd und reiste nach Holics in Oberungarn, wo er sich schon 1736 ein heruntergewirtschaftetes Gut gekauft hatte. Ich war zufällig Zeugin geworden, wie mein Vater den Kopf darüber geschüttelt und ihn gefragt hatte, was er damit anfangen wolle.


  »Ich werde einen Besitz aufbauen, der mich reich macht«, hatte Franz damals unbeschwert geantwortet und allgemeines Gelächter geerntet.


  Seitdem beschäftigte er sich immer wieder mit seinen »ungarischen Angelegenheiten«. Von anderen erfuhr ich, dass er in Holics eine Porzellanmanufaktur einrichten wollte; man rümpfte natürlich die Nase über eine solche Idee, die weder einem Prinzgemahl noch einem Edelmann angemessen schien. Franz entwickelte jedoch eine wahre Vorliebe für solche Unternehmungen. In der Slowakei besaß er eine Kattunfabrik, in der preisgünstige Tuche hergestellt wurden.


  »Es macht mich krank vor Ärger, wenn er einfach davongeht und nicht mit sich reden lässt«, beschwerte ich mich vertraulich bei der Fuchsin.


  »Er hat eben auch seinen Stolz, Majestät«, erinnerte sie mich. »Es ist nicht leicht, der Prinzgemahl Maria Theresias zu sein. Wenn Sie jetzt auch noch über seinen Kopf hinweg bestimmen, wo und wie er zu wohnen hat, dann müssen Sie ihm schon zugestehen, dass er dessenthalben verdrießlich ist.«


  »Aber so ist es nicht gemeint«, murmelte ich etwas nachdenklicher. »Ich will nur, dass wir es schön haben und uns wohl fühlen. Dieser alte Kasten mitten in Wien ist schrecklich. Man braucht für jedes Kind einen eigenen Laternenträger, damit es sich am Abend nicht in den verwinkelten Gängen verirrt oder über die Stiegen fällt.«


  »Er hätte das alles eingesehen, wenn Sie sich die Mühe gemacht hätten, zuvor mit ihm darüber zu reden.« Die Gräfin bedachte mich mit einem ernsten Blick. »Wenn man in einer Ehe das Miteinanderreden vergisst, bekommt man Probleme, Majestät.«


  Sie überzeugte mich, und ich erwartete Franz mit einer Entschuldigung, als er nach Hause kam. Es war leicht, sich mit ihm zu versöhnen. Er hasste jede Art von Händeln und fühlte sich am besten, wenn er mit aller Welt in Eintracht leben konnte. Mir fiel das Bitten schwer. Ich brachte es nur aus Liebe über die Lippen. Unsere Versöhnung kam zur rechten Zeit. Wir konnten in Harmonie nach Prag reisen. Böhmen erwartete seine Königin.


  


  »Ist das nicht ein wenig übertrieben?«, erkundigte sich Franz mit einem amüsierten Lächeln.


  »Die Böhmen sollen ruhig sehen, mit wem sie es zu tun haben«, entgegnete ich und erwiderte das Lächeln. Bislang war es eine wundervolle Reise gewesen. Mit aller gebotenen Würde war ich, begleitet von Franz, dem Kronprinzen, den wichtigsten Würdenträgern meiner Regierung, meinem privaten Hofstaat und den Gesandten der europäischen Höfe, am 25.April 1743 in das befreite Böhmen aufgebrochen. Wir hatten Prag erreicht, wo meine Krönung bevorstand.


  Das Spektakel, das ich rund um diese Krönung zu inszenieren gedachte, diente der glanzvollen Demonstration meiner Herrschermacht. Bereits der Einzug in Prag sollte sowohl meine Feinde wie auch die wankelmütigen Böhmen beeindrucken. Sie hatten den Franzosen und Bayern ebenso zugejubelt wie jetzt mir. Ein wenig Strenge und sichtbar demonstrierte Autorität konnte in einem solchen Fall keineswegs schaden.


  Bürgerabordnungen der wichtigsten Städte des Landes und Vertreter des Adels, der nicht zum Feind übergelaufen war, begleiteten mich bei meinem Einzug. Den Anfang machte das Caraffische Kürassierregiment, dem die Prager Kompanien folgten. Ihnen schlossen sich die Reitknechte des böhmischen Adels, der Landesämter und der Minister an, dann die königlichen Berittenen, die in ihren roten, goldverzierten Kleidern ebenso schneidig aussahen wie die königlichen Trompeter und Pauker hoch zu Pferd.


  Die böhmischen Edelmänner, Ritter, Kavaliere, Kämmerer und Geheimen Räte ordneten sich hinter meinem Obersthofmeister ein, ehe die drei Herolde in den Zeremonialkostümen folgten, die für Ungarn, Böhmen und Österreich standen. Direkt vor unserem Wagen ritt mein Obersthofmarschall mit bloßem Haupt und blankem Schwert. Die Sonnenstrahlen reflektierten gleißend auf der gezückten Klinge, aber ein scharfer, kühler Wind machte die Illusion von Sommer im gleichen Augenblick wieder zunichte. Auch Franz zu meiner Linken fröstelte in seiner rot-weißen Uniform, die er bei offiziellen Gelegenheiten gerne trug.


  Der Wind störte mich nicht. Ich genoss befriedigt das Bild, das wir mit Läufern, Heiducken, Sesselträgern und Lakaien, die unseren sechsspännigen Wagen eskortierten, boten. Natürlich fehlten auch meine Leibgarde, die königlichen Edelknaben und der Rest meines Haushaltes nicht, ehe weitere Kürassiere den Zug beschlossen. Wir hatten einen glanzvollen Auftritt, während die Böhmen Vivat riefen, die Glocken dröhnten und die Kanonen Salut schossen.


  In den Mauern des Hradschin überbrachten mir die böhmischen Stände am 11.Mai ihre Huldigung, und einen Tag später fand die Krönung statt. Mein Schwager Karl sorgte dafür, dass wir im Dom des heiligen Veit doppelten Grund zur Freude hatten. Die Nachricht von seinem Triumph über die Bayern bei Braunau und Simbach erreichte Prag am Morgen des Krönungstages und wurde von Böhmen wie Österreichern jubelnd begrüßt.


  Graf Kinsky fiel die Ehre zu, mich in das festlich geschmückte Gotteshaus zu geleiten. Die Fuchsin trug die meterlange, weißsilberne Schleppe meines Prachtgewandes, wie sie es bei meiner Hochzeit getan hatte. Das erhabene Ritual vermochte mich jedoch nicht mehr so in seinen Bann zu ziehen wie in Pressburg. In einem Anflug von weiblicher Eitelkeit fürchtete ich sogar, der Bischof von Olmütz könnte mir mit der Krone die kurz anliegenden Locken der Frisur zerdrücken, die ich zu diesem Anlass nach neuester Mode trug. Er leitete die Zeremonie, weil ich dem Erzbischof von Prag bitter nachtrug, dass er den Bayern gekrönt hatte. Mochte die Wenzelskrone noch so sehr wie ein Narrenhäubchen aussehen, sie war die Verkörperung der königlichen Macht des Hauses Habsburg und kein Spielzeug für machthungrige Landesherren.


  Nach der Krönung veranlasste ich, dass die treulosen Vertreter des böhmischen Adels ihrer gerechten Strafe zugeführt wurden. Ich ließ sie als Verräter verhaften, verbannte sie auf ihre Güter und ordnete an, dass »künftighin solche Leute zu keinem Dienste und zu keiner Gnade« kommen sollten. Wobei ich hinzufügte, dass es die Möglichkeit gäbe, bei solchen Gnade walten zu lassen, die sich künftig durch besondere Treue auszeichneten. Leider gab es nicht viele davon.


  Es war umso leichter, gegen diese wenigen Nachsicht walten zu lassen, da kurz darauf auch Dingolfing in unsere Hände geriet. Das Kurfürstentum Bayern, Oberbayern und Niederbayern bis hin zur Oberpfalz befand sich in unserer Gewalt. Karl Albrecht, den man zum Kaiser KarlVII. gewählt hatte, mochte eine Krone besitzen, aber er hatte kein Land und keine Residenzstadt, in die er sich zurückziehen konnte. Er musste sich sogar die Frage seiner Untertanen gefallen lassen, weshalb er nicht eingegriffen hatte, als sein Volk erst von den Franzosen und dann von den Österreichern und Ungarn drangsaliert worden war.


  Das wechselnde Kriegsglück veranlasste auch den englischen König, die Lage neu zu bewerten. Er kam zu dem Schluss, dass es der richtige Zeitpunkt war, den Franzosen und ihren Verbündeten ihre künftigen Grenzen aufzuzeigen. Im Verein mit den Niederlanden stellte er die »Pragmatische Armee« auf. Ein Heer, das in erster Linie mit deutschen, niederländischen und englischen Söldnern bestückt war, deren Loyalität denen gehörte, die sie bezahlten. Diese Männer, die das Kriegshandwerk ebenso leidenschaftslos wie effektiv beherrschten, gewannen am 27.Juni 1743 bei Dettingen eine entscheidende Schlacht gegen Franzosen und Bayern.


  Tausende toter, verstümmelter und verletzter Männer blieben auf dem Schlachtfeld vor Dettingen zurück. Die Franzosen ergriffen die Flucht über den Rhein und ließen Kaiser KarlVII. in seiner Niederlage und seinem Elend allein. Welche Chance! Ich sandte augenblicklich Eilkuriere zu Karl. Wenn er mit seinen Truppen die Verfolgung der Franzosen aufnahm, war es vielleicht sogar möglich, das lothringische Stammland zurückzuerobern, das Franz so viel bedeutete. Eine Provinz, die am Ende gar sein Bruder für ihn regieren konnte, ich musste nur in Maria Annas glänzende Augen schauen, um zu wissen, dass auch sie von diesem Wunder träumte.


  Die Kuriere brachen von Schönbrunn auf, denn wir verbrachten diesen Sommer im bereits fertig gestellten Hauptteil des Schlosses, auch wenn wir ein wenig beengt wohnten. Auf diese Weise konnte ich ein Auge auf den Fortschritt der Bauarbeiten haben. Da ich nur wenige Wochen vor meiner nächsten Geburt stand, wäre es nicht in Frage gekommen, mehrmals eine Kutschenfahrt dorthin zu machen. Außerdem lebte es sich hier, umgeben von Gärten und Wäldern, viel angenehmer als in der Hofburg, die im Sommer zum Brutofen wurde.


  Am Abend des 12.August fühlte ich mich trotz meiner Schwangerschaft noch ganz wunderbar. Der Hof amüsierte sich bei Tanz und Kartenspiel, und eine Gruppe italienischer Musikanten gab die neuesten Arien zum Besten. In den Bäumen rings um das Schloss zirpten die Käuzchen bis in meine Träume hinein, als wir uns gegen elf zu Bett begaben und die Lichter löschten.


  In den Sommermonaten stand ich gerne im ersten Tageslicht auf, wenn alle anderen noch schliefen und ich Zeit für mich alleine hatte. Am Morgen des 13.August weckte mich jedoch ein scharfer Schmerz ein gutes Stück vor Sonnenaufgang. Heute schon? Hatte nicht der Hofmedicus gesagt, dass die Geburt erst in der kommenden Woche zu erwarten sei? Nach fünf Entbindungen ahnte ich indes, was auf mich zukam. Unverzüglich alarmierte ich meine Hofdamen.


  Schönbrunn war nicht auf eine Geburt eingerichtet, und so mussten wir uns in Windeseile in die Stadt begeben. Wenn dieses Fürstenkind in der Hofburg zur Welt kommen sollte, durften wir nicht säumen. Ich kannte das Geschäft des Kinderkriegens mittlerweile so gut, das ich mich gegen alle besorgten Einwände energisch durchsetzte.


  »Wenn es ein Sohn wird, muss er in der Hofburg zur Welt kommen. Es geht nicht an, dass er hier draußen das Licht der Welt erblickt.«


  Niemand wagte mir zu widersprechen, doch als wir glücklich in der Hofburg ankamen, hätte man meinen können, ich beabsichtige, ohne Legitimation in meine eigenen Gemächer einzubrechen. Die leopoldinischen Appartements waren verschlossen, die Schlüssel beim Zimmerwärter. Er hatte dafür zu sorgen, dass unsere Räume gelüftet, gesäubert und bereit waren, wenn wir in die Hofburg zurückkamen. Da jedoch niemand daran gedacht hatte, einen Boten vorauszuschicken und ihn zu informieren, war der gute Mann nirgendwo zu finden. Der halbe Hof schwärmte aus, ihn zu suchen.


  Das einzig passable, offene Zimmer war eine Trabantenstube für die Wächter. Die Fuchsin nahm sie ohne Umstände in Beschlag. Mittlerweise kamen die Wehen in kürzeren Abständen, und ich begann mir ernsthaft Sorgen zu machen, dass der nächste Erzherzog oder die nächste Erzherzogin in höchst unpassender Umgebung zur Welt kommen würde.


  Gott sei Dank besaß meine fünfte Tochter Maria Elisabeth die Vernunft, mit ihrem Eintritt in die Welt noch bis nachmittags um drei zu warten. Bis dahin war der Zimmerwärter aufgetaucht, und ich erreichte gerade noch rechtzeitig den Geburtsstuhl und mein eigenes Bett. Da ich wiederum ein Mädchen entband, entstand ohnehin nicht besonders viel Aufregung um den Neuankömmling. Wien hatte sich sowohl daran gewöhnt, dass seine Herrscherin in regelmäßigen Abständen niederkam, wie daran, dass es bis auf eine Ausnahme immer Mädchen waren.


  Dieses jedoch war ein so schwächliches kleines Würmchen, dass sogar die arme Maria Karolina dagegen groß und stark gewirkt hatte. Es besaß kaum genug Energie zum Jammern, und das Quäntchen Lebensgeist, das es beseelte, warf es in die Waagschale, um hartnäckig jede Nahrung, die man ihm einflößte, wieder auszuspucken.


  »Wie soll das arme Hascherl nur gedeihen?«, sorgte ich mich.


  »Sie bekommt alles, was sie braucht, und die Ärzte sehen nach ihr«, beruhigte mich meine Mutter, die man in ihrem Tragstuhl an mein Wochenbett gebracht hatte. Sie konnte schon längst nicht mehr laufen und war in den vergangenen Jahren sehr gealtert. Dennoch ließ sie es sich nicht nehmen, jedes ihrer Enkelkinder zu begrüßen. »Du schaust selber mitgenommen aus, Reserl. Musst auch wieder zu Kräften kommen, überlass die Kleine ihrer Kinderfrau.«


  Da hatte ich nun das sechste Kind in sechs Jahren zur Welt gebracht, regierte über das Reich meines Vaters, aber für sie blieb ich das Reserl, um das sie sich sorgte.


  


  »Du hast Nachricht von Karl?«


  Maria Anna platzte so ungestüm in mein Arbeitskabinett, dass Staatsekretär von Bartenstein vor Schreck die Dokumente von meinem Schreibtisch stieß, die er eben dort platziert hatte. Er bückte sich hastig schnaufend danach und vergaß darüber, meiner aufgelösten Schwester die erforderliche Reverenz zu entbieten. Er mochte es nicht, wenn er in seinen Berichten gestört wurde, man sah es an seinen schmal zusammengepressten Lippen.


  »Ihnen auch einen schönen guten Tag, liebe Schwester«, begrüßte ich sie zurechtweisend.


  Es war nur zu hoffen, dass Maria Anna die Warnung in meinem Tonfall verstand. Auch ich mochte es nicht, wenn man meine Tageseinteilung durcheinander brachte, aber ich würde sie nie vor einem meiner Minister tadeln. Dabei hatte sie mit ihrer höchst privaten Frage bei Bartenstein sicher eine Fülle von Mutmaßungen und Überlegungen in Gang gesetzt. Er würde sich denken, wer mit »Karl« gemeint war. Jede Antwort von meiner Seite, die die Frage aufgriff, würde zu weiteren Spekulationen führen.


  »Majestät…« Maria Anna zeigte sich schuldbewusst.


  Es lag nicht in meiner Natur, jemanden zu quälen. Entschuldigend wandte ich mich an den Staatssekretär, der auch mein Haus-, Hof- und Staatsarchiv verwaltete. »Es sieht so aus, als müssten wir unser Gespräch kurz unterbrechen, Freiherr. Wären Sie so lieb, ein wenig Geduld mit mir und meiner Schwester zu haben?«


  »Majestät wissen, dass ich stets zu Ihren Diensten bin«, entgegnete er geschraubt und zog sich rückwärts gehend zurück, die vorgeschriebenen Reverenzen machend, auch wenn sie steif und missbilligend ausfielen.


  »Heilige Mutter Gottes, wie kannst du nur deine Zeit mit diesen staubtrockenen Bürokraten zubringen«, entsetzte sich meine Schwester augenblicklich und setzte sich ungeniert auf die Kante meines Tisches, ohne die Akten, Depeschen und Schriftstücke zu beachten. »Es sind Kuriere vom Rhein gekommen, nicht wahr? Was schreibt der Karl? Wann kommt er wieder nach Wien?«


  Einen Augenblick war ich versucht, meinen Ärger über die neueste Botschaft von der französischen Front an diesem liebeskranken, ahnungslosen Wesen auszulassen. Es wäre ungerecht gewesen. Maria Anna war liebenswürdig, gefühlvoll, anhänglich, und sie liebte Karl. Dass ich Zweifel an meinem Schwager und an der Unfehlbarkeit des männlichen Geschlechts im Allgemeinen entdeckt hatte, war ihr nicht vorzuhalten.


  Karl, den ich losgeschickt hatte, um im schnellen Handstreich unsere Erfolge zu erweitern, übte sich mitsamt den »pragmatischen« Verbündeten wieder im Zögern. Zwar hatte er mit seinen Truppen endlich den Rhein überquert, aber er hatte sich dabei so lange Zeit gelassen, dass die Franzosen längst hinter Festungsmauern in Sicherheit saßen. Die Heeresführung hielt dies für den idealen Augenblick, die Winterquartiere zu beziehen, und stellte mich vor vollendete Tatsachen.


  »Du musst dir keine Sorgen um ihn machen«, sagte ich deshalb nach einem tiefen Seufzer und lehnte mich in meinem Stuhl zurück. »Es wird nicht länger gekämpft, die Armeen haben sich für den Winter zurückgezogen. Wann immer Lothringen von uns erobert werden sollte, in diesem Jahr geschieht es nicht mehr.«


  »Dann gibt es also wieder keine Heirat.« Maria Anna brach in Tränen aus.


  »Ich verstehe dich nicht«, murmelte ich sanft, obwohl ich ahnte, worauf sie hinauswollte.


  »Ich dachte, wenn Karl für seinen Bruder in Lunéville regiert, dann ist er endlich eine Partie für eine alte Erzherzogin…«


  Es war weniger der Karriereplan als das alte, das mir die Sprache verschlug. Sie hatte Recht. Ein einziges Jahr trennte uns Schwestern, und doch hatte ich bereits sechs Kinder zur Welt gebracht und einen Mann, den ich über alles liebte. Maria Anna hatte nur ihre Hoffnung. Woher nahm ich das Recht, ihr auch weiterhin eine Zukunft zu verweigern? Weil unsere Mutter so hartnäckig darauf bestand, dass Maria Anna eine »gute Partie« machte? Welche? Im Grunde war sie mit fünfundzwanzig Jahren schon über das Alter hinaus, in dem eine Kaisertochter ihrerseits als »gute Partie« galt.


  »Weine nicht«, unterbrach ich sie deshalb unwirsch und traf eine der spontanen Entscheidungen, die meine Minister jedes Mal dazu veranlassten, die Augen zu verdrehen und Sorgenfalten zu bekommen. »Ich ernenne Karl zum Statthalter der Niederlande, dann kann niemand etwas dagegen einwenden, dass ihr endlich heiratet.«


  »Aber die Mama?«


  »Die wird schon noch einsehen, dass Karl ein fabelhafter Mann für dich ist. Schließlich fließt in den Adern von Franz dasselbe Blut.«


  »Reserl! Majestät…«


  Maria Anna schniefte wie ihre Nichte Marianna, wenn sie von ihrem geliebten Papa herumgeschwenkt wurde, und ich musste lachen. Warum hatte ich eigentlich so lange gezögert? Weil mein Schwager manchmal auch zynisch, verletzend und egoistisch sein konnte? Weil ich Angst hatte, dass er meine Schwester kränken würde? Aber tat es ihr nicht noch weher, allein zu bleiben? Die Liebe, die Zärtlichkeit, die Nähe zu vermissen, die mir das Zusammenleben mit Franz gab?


  Ich verließ meinen Platz hinter dem Arbeitstisch und schloss meine gerührte Schwester in die Arme. »Ich hoffe inständig, dass du glücklich mit ihm wirst. So glücklich, wie François und ich es sind«, wünschte ich ihr von ganzem Herzen.


  Maria Anna war so überwältigt, dass sie nach Worten suchte. »Ich will… Ich schwöre dir, du wirst einen wahren Bruder gewinnen, der dir noch ergebener ist, als er es ohnehin schon war.«


  Ich biss mir auf die Unterlippe. In seiner Eigenschaft als Schwager und Feldherr nahm sich Karl ohnehin schon zu viele Freiheiten heraus. Sobald ich ihn Bruder nannte, hatte ich noch einen Mann, der sich auf Grund seines Familienstandes berechtigt fühlte, mir unerwünschte Ratschläge zu geben.


  »Wann wirst du ihm schreiben?«, drang Maria Annas Stimme in meine zwiespältigen Gedanken. »Gleich heute? Mit Eilkurier? Kann ich meinen Brief an ihn beilegen? Wann ist die Trauung? Wie…«


  »Halt! Ich bitte dich, halt ein.« Meine Schwester war schwerer zu unterbrechen als Khevenhüller, wenn er mich auf die verzwickten Feinheiten der spanischen Hofetikette hinwies. »Immer schön der Reihe nach. Ich hab ein wenig mehr zu tun, als nur die Hochzeit meiner Schwester zu planen.«


  »Ja?« Maria Anna bekam jenen trotzigen Zug im Mundwinkel, der allen, die sie kannten, ihre Verärgerung verriet. Sie trat einen Schritt zur Seite und betrachtete den Papierwust auf meinem Tisch. Nahm sogar ein Schriftstück hoch und überflog seinen Inhalt, ehe sie es mit gerümpfter Nase kommentierte. »Was ist das? Eine Haushaltsabrechnung? Seit wann interessierst du dich dafür, wie viel die Hofköche für Brennholz ausgeben?«


  »Ich interessiere mich für viel mehr«, seufzte ich, denn der verständliche Versuch, die Ausgaben des Hofs zu begrenzen, weil wir kein Geld mehr hatten, erwies sich als wahre Kärrnerarbeit. »Weißt du, dass jede der Hofdamen pro Tag sechs Kannen Wein aus der Hofkellerei erhält? Kannst du dir vorstellen, wie viel Wein das in einem Jahr ergibt und was uns das kostet?«


  »Ich habe keine Ahnung«, antwortete meine Schwester irritiert. »Aber es wird doch schon immer so gewesen sein…«


  »Es war auch immer so, dass unsere Tante, die Kaiserinwitwe, einen täglichen Schlaftrunk von zwölf Kannen ungarischem Wein bekommt«, empörte ich mich. »Ich möchte meinen, dass sie kaum einmal die Hälfte davon wirklich trinkt. Der Rest wird von ihren Lakaien verkauft, so wie das bei den Hofdamen ebenfalls der Fall ist. Keine wird sechs Kannen Wein am Tag trinken, aber alle miteinander machen sie auf meine Kosten Geschäfte.«


  »Und was willst du dagegen tun?«


  »Ein Ende mit dem Unsinn machen will ich! Ein Ende mit dieser Verschwendung! Du kannst dir nicht vorstellen, wie sich eine einzige Dummheit bei Hofe summiert, wenn sie für ein paar hundert Menschen gilt. Wenn ich schon bereit bin, die kaiserlichen Jagdgründe, die Prunkkutschen und Pferde zu verkaufen, damit wir zu Geld kommen, dann kann ich auch von meinem Hof verlangen, dass er sich einschränkt.«


  »Du verkaufst die Jagdgründe?« Maria Anna riss entsetzt die Augen auf. »Das wird dem Franz aber nicht gefallen. Weißt du nicht mehr, wie böse er war, als du das Wild zum Abschuss freigegeben hast?«


  So gern ich meine Schwester hatte, ich wollte dennoch nicht mit ihr über Franz debattieren. Auch weil ich wusste, dass sie Recht hatte. Trotzdem blieb mir keine andere Wahl. Staats- und Kriegskasse hatten eines gemeinsam, sie waren mehr oder minder leer.


  »Es ist für uns alle wichtiger, dass unsere Soldaten zu essen haben und taugliche Waffen, um das Land zu verteidigen«, entgegnete ich schroff. »Auch François wird das begreifen.«


  »Bist du dir sicher?«


  Nein, ich war mir nicht sicher, aber auch das behielt ich für mich. Franz hatte sich auf eine höchst eigenartige Weise von mir zurückgezogen. Sicher, er war charmant und liebenswürdig, wir hatten auch nach Mariannas Geburt unser Eheleben wie üblich aufgenommen, aber manchmal kam es mir so vor, als verschließe er seine Gedanken vor mir. Er hielt mich in den Armen, und doch hatte ich den Eindruck, er sei meilenweit von mir entfernt.


  »Natürlich bin ich mir sicher«, behauptete ich dennoch mit großem Nachdruck. »Und jetzt entschuldige, der Herr von Bartenstein wartet.«


  Es lag etwas in meinem Ton, das meine Schwester davon abhielt zu widersprechen. Sie huschte hinaus. Vorwärts, ohne die Etikette zu berücksichtigen. Nicht, weil sie mir diese Höflichkeitsbezeugung versagte, sondern weil ich sie offenbar restlos durcheinander gebracht hatte. In letzter Zeit gelang mir das bei vielen Menschen.


  


  Der Schnee fiel in dicken Flocken und putzte die Dächer der Hofburg und Wiens mit makellosem Weiß, als Erzherzogin Maria Anna von Österreich und Karl Alexander von Lothringen einander das Eheversprechen gaben. Der Kalender schrieb den 7.Januar 1744, und ich ließ es mir nicht nehmen, meine Schwester ihrem Gemahl zuzuführen. Sie bebte vor Erwartung und Aufregung, während wir durch den Augustinergang hinüber in die Kirche schritten, wo uns ihr Bräutigam in fürstlicher Allüre vor dem Altar erwartete.


  Mein Doppelschwager Karl war sich der Bedeutung dieser Eheschließung absolut bewusst. Ich hatte ihn ein wenig im Verdacht, sehr viel ruhmsüchtiger als Franz zu sein. Wenn ich freilich meine rosig überhauchte, glückliche Schwester ansah, dann wusste ich, dass ich das Richtige getan hatte. In einer Robe aus schwerer weißer Seide mit Silberstickereien und Spitzenbesatz, mit funkelnden Diamanten im Haar und Augen, die wie blaue Saphire strahlten, glich sie einer Winterprinzessin aus dem Märchen. Ihr Jawort klang so sanft wie das von Karl männlich und selbstbewusst.


  Unsere Mutter hatte am Ende gute Miene zu einem Spiel machen müssen, das sie gerne verhindert hätte. Wir hatten uns zwar nicht gestritten, als ich ihr die Nachricht brachte, aber unser Abschied war kühl ausgefallen, und ihren Glückwünschen für Maria Anna hatte es an Herzlichkeit gefehlt. Sie hatte sich mit ihrem schwindenden Einfluss abgefunden, aber bei Gelegenheiten wie dieser merkte man ihr an, dass sie der Vergangenheit nachtrauerte.


  Damals konnte ich das nicht verstehen. Heute weiß ich, wie sie sich gefühlt haben muss. Eine alte Frau, der die Jugend die Fähigkeit abspricht, die Dinge noch richtig zu beurteilen. Eine kranke Frau, die sich danach sehnt, ihre Töchter bei sich zu haben. Eine einsame Frau, die Trost in Gebeten sucht, weil sie ihr Teil Lebensglück bereits verbraucht hat. Wie ähnlich ich der verstorbenen Kaiserin Elisabeth Christine, deiner lieben Schwiegermutter, doch geworden bin, mon vieux.


  In diesem frostklirrenden Januar bot die Hochzeit vor Beginn der Faschingstage Gelegenheit zu einer ganzen Reihe von Feierlichkeiten. Die Hochzeitsoper jedoch, die zu Ehren des Brautpaares im leopoldinischen Hoftheater aufgeführt wurde, kam mit einem veritablen, nichtigen Aufruhr im Gefolge daher.


  Maestro Pietro Metastasio hatte im Herbst das Libretto für »L’Ipermestra« geschrieben und Johann von Hasse die Musik dazu komponiert. Akt für Akt hatten sie mir das Werk zur Kenntnis gebracht, das in meinem Auftrag gefertigt worden war, und das Ergebnis hatte mich begeistert. Besonders die Ipermestra war eine Rolle ganz nach meinem Herzen, welch wunderbare Arien! Spontan teilte ich Metastasio, der die Oper in Szene setzte, mit, dass ich ihm die Ehre meiner Mitwirkung gäbe.


  Doch bereits die ersten Proben für meinen sorgsam geplanten Auftritt zu Ehren meiner Schwester und ihres Gemahls hatten den Hof in seinen Grundfesten erschüttert. Die Königin als Sängerin in einer Oper? Unerhört! Es mochte ja in Paris üblich sein, dass der König bei einem Ballett des Hofes auftrat, in Wien allerdings ging die Welt unter, wenn die Herrscherin etwas anderes tat als regieren und Kinder kriegen.


  »Wie schade«, hatte ich Franz Stephan mein Leid geklagt. »Jetzt nehmen sie mir auch noch diese Freude. Dabei tu ich doch nichts lieber als singen.«


  »Stehen Sie nicht ohnehin immer im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit und des Beifalls, durchlauchtigste Gemahlin?«, hatte Franz geantwortet. »Da kommt es doch auf den Beifall für eine Bühnendarstellung wirklich nicht an.«


  »Ich frage mich, warum eine Monarchin sich nicht mehr en spectacle begeben darf«, hatte ich gemurrt. »Sie wissen, dass ich eine gute Stimme habe. Früher hat man mir nicht nur applaudiert, weil man der Tochter des Kaisers schön tun wollte.«


  »Wir feiern das Hochzeitsfest Ihrer Schwester. Gönnen Sie doch Maria Anna die Tage im Mittelpunkt des Beifalls und der Aufmerksamkeit. Treten Sie ihr zuliebe zurück, ma chère.«


  »Das klingt ja geradeso, als würde ich mich ständig vordrängen…«


  Er verstand mich nicht. Ich sah es am Ausdruck seiner Augen. Sollte ich es ihm erklären? Damit es weitere Missverständnisse gab?


  Es ging mir nicht um die eigene Wichtigkeit, hier stand der kleine Rest meiner Jugend und meiner Freiheit auf dem Spiel. Die Erinnerung an die unbeschwerte Prinzessin, deren einzige Schwierigkeit der perlende Klang einer Koloratur gewesen war und die nur den einen Wunsch hatte: den Beifall ihres angeschwärmten François zu bekommen. Sein Vorwurf bewies, dass er keine Ahnung hatte, was mich bewegte. Hatte er aufgehört, in meinem Kopf und meinem Herzen zu lesen? Wie stand es um meine eigenen Fähigkeiten, hinter seiner gerunzelten Stirn unter der weiß gepuderten Perücke zu lesen? Ebenfalls nicht gut, musste ich mir eingestehen. Was augenblicklich zu dem festen Vorsatz führte, dies zu ändern. Die Hochzeitsfeierlichkeiten boten viele Gelegenheiten, die Tage miteinander zu verbringen.


  Bei der Festaufführung von »L’Ipermestra« im Hoftheater ließ ich meine Blicke prüfend zur Seite wandern, denn inzwischen saß Franz nicht mehr zwei Reihen hinter mir. Er war mein Mitregent, und das Zeremoniell platzierte ihn endlich in meiner Nähe. Unter dem prächtigen braunen Samtrock, den er zu diesem Anlass trug, war seine Taille ein wenig fülliger geworden. Die Jahre hatten ihm eine gewisse Lässigkeit in Haltung und Bewegung verliehen, die meinem eigenen Temperament zuwiderlief. Er gab sich, als besäße er alle Zeit der Welt und wolle sich nicht überflüssig strapazieren, sie zu nutzen.


  Zudem fiel mir auf, dass seine Augen nicht auf der Bühne, sondern auf dem Publikum ruhten. Unwillkürlich suchte ich nach dem Ziel seiner Blicke. Was fesselte seine Aufmerksamkeit dermaßen? Ich fand nichts, es sei denn, die junge Gräfin Colloredo. Der schmale, hübsche Kopf mit den silberfarben gepuderten Locken war tatsächlich ein erfreulicher Anblick und ihre festliche Robe von makelloser Eleganz. Dunkelgrüne, schwere Seide, auf der die weißen Spitzen der gebauschten Ärmel wie Blüten auf schwerem Waldboden leuchteten. Ein neckisches rosa Seidenband umspannte ihren Hals, und in der Mitte des Mascherls, das es über der Kehle schloss, baumelte eine tropfenförmige, albasterweiße Perle. Ein höchst provozierender Hinweis auf das verführerische Dekolleté, das sich unterhalb dieser Zier hüllenlos zur Schau stellte.


  Franz lächelte versonnen, und im selben Moment durchfuhr mich ein scharfer, quälender Blitz reiner Eifersucht. Die Gräfin gefiel ihm, das war nicht zu übersehen. Die Oper, an der mir zuvor so viel gelegen war, rauschte an meinem Ohr vorbei, und ich hatte Mühe, eine halbwegs heitere Miene zu bewahren.


  Einmal von der Krankheit befallen, nahm meine Eifersucht mit jeder Stunde zu. Was auch immer der Hof an diesen festlichen Tagen unternahm, ich ertappte mich dabei, dass ich nach der schönen Gräfin Ausschau hielt. Sie spreizte sich unter den Komplimenten des Hofes wie ein hübscher Pfau, ließ ihren Fächer viel sagend flattern und war mir von Stunde zu Stunde ein ärgerer Dorn im Auge. Bei der Auslosung zur großen Schlittenfahrt musste der Teufel persönlich seine Hand im Spiel gehabt haben. Anders konnte ich es mir nicht erklären, dass sie ausgerechnet im Schlitten meines hoch erfreuten Franz Platz nahm.


  In Pelze gehüllt, aus deren seidigen Tiefen Juwelen blitzten, war sie zu weit entfernt, als dass ich die Worte hätte verstehen können, die sie mit ihm wechselte. Aber er verneigte sich lachend und nahm die Zügel des Schlittenpferdes fester, das mit den Hufen scharrend, mit Federbusch und Glöckchen geschmückt, ungeduldig zum Aufbruch drängte. Franz lenkte den Schlitten auf sportliche Weise, hinter seiner Dame stehend, während die älteren Herren den Kutschsitz bevorzugten.


  Bisher hatte es mir gefallen, dass unsere schmalen Schlitten nur Platz für eine einzige Dame boten. An diesem Tag aber hätte ich bei diesem Anblick am liebsten die ganze Landpartie nach Laxenburg abgesagt. Ein Ding der Unmöglichkeit, denn alle standen bereit und warteten auf mein Zeichen. Die Gäste ebenso wie die Wiener, die das Spektakel liebten, wenn der Hof, von Läufern, Trompetern und Heiducken begleitet, durch die Straßen der Stadt hinaus auf das Land fuhr. Die Strecke war schon vor Tagen für Karren, Reiter und Kutschen gesperrt worden, damit die schnellen Kufen auf einer makellosen Schneedecke dahinfliegen konnten, aber jetzt…


  »Majestät?« Obersthofmarschall Khevenhüller hüstelte diskret und erinnerte mich an meine Pflicht.


  »Geb Er das Zeichen zum Aufbruch«, befahl ich barscher als sonst. Der Tag war mir verdorben, noch ehe ich ihn vollends erlebt hatte.


  »Ich ertrage es nicht!«, offenbarte ich mich der Gräfin Fuchs so unglücklich, als wäre mein bloßer Verdacht schon ausreichender Beweis für die befürchtete Untreue. »Wie kann er mir das antun? Was hat diese Person an sich, das ich nicht habe? Bin ich hässlich geworden? Zu fett?«


  »Heilige Jungfrau«, schnaufte die Fuchsin entrüstet. »Sehen Sie in den Spiegel, Majestät. Sie haben nie strahlender und schöner ausgesehen. Es gibt keinen Grund, sich solchem Kummer hinzugeben. Ihre königliche Hoheit ist Ihnen treu ergeben.«


  Ein schwacher Trost. Ich wusste, wie seine Augen funkelten, wenn Franz etwas gefiel. Sobald er vor meinen Blicken sicher zu sein glaubte, schmachtete er die Gräfin an.


  »Ich weiß, dass die meisten Ehepaare bei Hofe einander nicht treu sind. Man imitiert die lockere französische Lebensart, damit man nicht für altmodisch und hausbacken gehalten wird. Vielleicht will er diese Mode mitmachen.«


  Die Fuchsin blieb hartnäckig. »Glauben Sie mir, es gibt keinen Menschen, der Ihnen ergebener ist und Sie mehr liebt. Sie machen es ihm nur manchmal sehr schwer, es zu zeigen. Man darf die liebevolle Sanftmut seines Charakters nicht mit Schwäche verwechseln. Wann haben Sie ihn das letzte Mal um seine Meinung gebeten? Seine Hilfe gewünscht? Ein Mann will nicht nur geliebt, er will auch respektiert werden.«


  Wie sie es beherrschte, mich zu ermahnen, ohne mir direkt zu sagen, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Hatte sie Recht? In der letzten Zeit war es mir oft zu mühsam gewesen, mich wegen allem und jedem mit meinem Mitregenten zu besprechen. Es kostete zu viel Zeit, denn es musste so unendlich viel getan werden. Wenn wir jede Einzelheit diskutierten, würde es noch länger dauern, bis aus den Plänen Taten wurden. Nur aus diesem Grunde traf ich meine Entscheidungen oft allein und in dieser Schnelligkeit.


  »Sie meinen, er zeigt mir seine Verehrung, indem er zulässt, dass die Colloredo sich ihm an den Hals wirft?«, sträubte ich mich.


  »Jeder Mann schätzt es, wenn sich eine Frau um ihn bemüht, Therese«, seufzte meine ehemalige Aja. »Es schmeichelt ihm, bewundert zu werden. Vergessen Sie doch im Privaten die Königin und ihre Macht. Zeigen Sie Franz, dass Sie ihm als Ehefrau liebevoll ergeben sind.«


  »Und wieso soll ausgerechnet ich mich liebevoll zeigen?«, erkundigte ich mich halsstarrig. »Ich habe den Fehler nicht gemacht. Ich hätte gar keine Zeit, anderen Männern schöne Augen zu machen.«


  »Sie finden anscheinend auch keine Zeit, den eigenen Mann zu umgarnen«, entgegnete sie ruhig.


  An diesem Punkt beendete ich das Gespräch, und sie drängte mich nicht, es fortzusetzen. Sie war sich wie immer der Wirkung ihrer Worte bewusst. Beim großen Maskenball, vier Tage später in der Winterreitschule, bekam ich Gelegenheit, meine guten Vorsätze in die Tat umzusetzen. Ich brachte meine Hofdamen fast zur Verzweiflung, bis ich mich endlich für ein Kostüm entschlossen hatte, das meine Vorzüge auch zu meiner Zufriedenheit betonte.


  Die raffinierte Robe bestand aus zahllosen Schichten hellblauer Seide und zartesten hellblauen Schleierstoffen. Jede Bewegung sollte den Eindruck schimmernden und fließenden Wassers hervorrufen. Gegen die herrschende Mode verzichtete ich darauf, meine blonden Haare zu pudern, und ließ die Locken lediglich mit Diamanten, Saphiren und blauen Bändern schmücken. Als ich im Kreise meiner Damen die Winterreitschule betrat und trotz der Maske augenblicklich von aller Welt erkannt wurde, ging ein Raunen durch die Reihen der Gäste.


  Die offensichtliche Bewunderung tat mir gut. Noch konnte ich es mit jeder Gräfin, Baronin oder Komtesse aufnehmen. Zwar war meine Taille nach sechs Geburten nicht mehr so schmal wie die der jungen Therese, aber dafür konnte ich ein prachtvolles Dekolleté in die Waagschale werfen, das ich herausfordernder als je zuvor zur Schau stellte. Es stach Franz dermaßen ins Auge, dass er fast über seine juwelenbesetzten Schnallenschuhe gestolpert wäre, als er auf mich zuschritt.


  »Ist das nicht ein wenig zu provozierend, ma chère?«, murmelte er heiser, als er sich über meine Hand beugte und sie länger als sonst küsste.


  »Solange es dazu dient, meinen Gemahl zu erfreuen, sehe ich nichts Verwerfliches darin«, entgegnete ich so beiläufig, als habe er mich gefragt, ob es sich gehören würde, dem preußischen Friedrich unhöfliche Briefe zu schreiben.


  »Wie immer haben Sie Recht«, schmunzelte er und fügte charmant hinzu: »Darf ich die Göttin des Meeres zum Menuett führen?«


  Bei diesem Fest hatte ich keine Mühe, meinen schönheitsliebenden Franz an meine Seite zu fesseln. Er überhäufte mich mit Komplimenten, während wir uns in der abgezirkelten Schrittfolge des Menuetts drehten. Obwohl sich fast achttausend maskierte Gäste in der Winterreitschule befanden, waren nur zwei wirklich wichtig für mich: Franz Stephan von Lothringen, der aussah, als würde er mich am liebsten so schnell wie möglich in das nächste Séparée ziehen, und die Gräfin Colloredo. Sie trug ein Schäferinnenkostüm und verbarg ihre Enttäuschung hinter aufgesetzter Fröhlichkeit. Die Hofschranzen, die sich in den letzten Tagen an ihre Fersen geheftet hatten, schienen, wie von Zauberhand berührt, verschwunden. Hatte sie tatsächlich angenommen, dass sie dieses Duell um das Herz meines lothringischen Prinzen gewinnen konnte?


  Sollte er wirklich mit zunehmenden Jahren zur Unbeständigkeit neigen, wollte ich niemals tatenlos zusehen. Ich beschloss, sowohl Franz wie auch die schönen Hofdamen in Zukunft besser im Auge zu behalten. Keine Damen in meinem Hofstaat, die nicht zu unterscheiden wussten, welche Männer für sie tabu waren, den Hungrigen nicht die appetitlichsten Häppchen vor Augen halten!, sagte ich mir. Ich sorgte dezent dafür, dass die Gräfin Colloredo aus jenen besonderen Einladungslisten verschwand, die zu den privaten Unternehmungen des Hofes luden.


  Bei der nächsten Ausfahrt, die uns nach Schönbrunn führte, saß ich in Franz’ Schlitten und freute mich ebenso über den kühlen Wind in meinem Gesicht wie über die Tatsache, dass die Gräfin Colloredo in Wien saß und sich darüber grämte, dass sie in Ungnade gefallen war, und das, obwohl sie sich als Gemahlin eines Ministers über allen Tadel erhaben geglaubt hatte.


  In Schönbrunn erwartete meine Gäste ein kleiner Imbiss und mich eine Besprechung mit meinem Baumeister. Im Winter verlegten sich die Arbeiten am Schloss naturgemäß nach drinnen, und der Vorschlag Pacassis, statt des üblichen großen Festsaals eine Große und eine Kleine Galerie zu schaffen, die bei Bedarf zusammen genutzt werden konnten, hatte meinen vollen Beifall gefunden. Nun sah ich zum ersten Male die Räume, die gerade ausgeschmückt wurden, und es entzückte mich, wie sehr er meinen Geschmack getroffen hatte.


  »Es gefällt mir, dass Sie mit der Kleinen Galerie einen Ort für unsere Familienfeste schaffen«, lobte ich meinen Architekten. »Es wird schön sein, hier draußen zu leben, wenn einmal alles fertig sein wird.«


  Gegen Nachmittag kehrten wir bei Tageslicht in die Stadt zurück. Für den Abend stand ein weiterer Maskenball bevor. Obwohl ich meine sonst so strenge Stundeneinteilung in dieser Zeit lockerte, verlor ich die Aufgaben meines Amtes nicht aus dem Auge. Die zwanglosen Vergnügen boten gute Möglichkeiten, den einen oder anderen Gesandten in meinem Sinne zu beeinflussen. Freund und Feind wurde damit auch gezeigt, dass keine noch so harte kriegerische Auseinandersetzung Auswirkungen auf unseren Alltag hatte. All diese Feiern, Empfänge, Ausflüge und Feste bewiesen meinen Untertanen, dass es keinen Grund zur Sorge gab. Ihre Herrscherin hatte alles im Griff.


  Von den Problemen und Nöten, die meinen Alltag bestimmten, wussten glücklicherweise nur ich und meine Minister. Die Säulen der kaiserlichen Macht waren einsturzgefährdet. Nicht nur die Grenzen mussten gesichert sein, Verwaltung und Regierung bedurften dringend neuer Konzeptionen, beim Militär und bei der Gerichtsbarkeit lag vieles im Argen. Die Schlamperei und der Bürokratismus langer Jahre verhinderten ein sinnvolles Arbeiten. Je eher ich Zeit fand, diese Fehler zu beheben, umso eher konnte ich auf das Zusammenwachsen meiner vielen Länder und Völker in Wohlstand und Frieden hoffen.


  Noch einmal sollte mich in den letzten Faschingsstunden die Eifersucht überfallen. Als wäre dieser Karneval alles, wofür wir lebten, feierten unsere Gäste, verkleidet nach dem Motto »Arlequin und Arlequienne«. Die Gewänder unterschieden sich nur in den Farben und der individuellen Verzierung. Um den Kavalieren die Wahl noch schwerer zu machen, hatten sich alle Damen beim Licht einer einzigen Kerze in einem Gemach meiner Mutter versammelt.


  Unter strenger Aufsicht wurde immer nur ein einziger Herr in den Raum geführt. Er musste sich im Dämmerschein eine Dame greifen und mit ihr sofort in den Redoutensaal der Hofburg eilen. Erst dort, im Lichte hunderter von Kerzen, durfte er seine Wahl begutachten. Sie war seine Dame für den Rest des Karnevals.


  Sosehr ich auf das Talent von Franz gehofft hatte, mich unter allen anderen Arlequiennes herauszufinden, Graf Schlick war schneller. Er schnappte meine Hand, und ich musste mich den Regeln fügen, die ich selbst für dieses Fest aufgestellt hatte.


  Die Paare dieses Abends eilten im Anschluss an den Hofball weiter zum Tanz in den Faschingsdienstag in die »Mehlgruben«.


  »Wir müssen Unserer Majestät dankbar sein, dass sie erlaubt hat, dass die Maskenbälle in dieser Saison länger als bis ein Uhr nachts dauern dürften, finden Sie nicht auch, schöne Arlequinne?«, scherzte Graf Schlick, als habe er keine Ahnung, wer sich hinter meiner Maske verbarg. Dabei schwenkte er mich in die flotte Drehung einer Courante.


  »Vielleicht tanzt Ihre Majestät selbst sehr gerne«, erwiderte ich ein wenig unwillig und hätte gerne hinzugefügt: »Aber am liebsten mit dem eigenen Mann.«


  Ärgerlicherweise führte der gerade eine meiner hübschesten Hofdamen durch die Figuren desselben Tanzes. Ich erkannte ihn an den breiten Schultern und der ein wenig vorgeneigten Haltung, die einem stets das Gefühl gab, er sei an jedem Wort, das man sprach, ganz besonders interessiert. Wer die Dame war, wusste ich nicht. Dafür war mir der heiße Stich der Eifersucht dieses Mal bereits vertraut. Beim anschließenden Kartenspiel in meinem Kabinett traf er mich wieder.


  Meine Leidenschaft für »Pharao«, das wir in erster Linie spielten, geriet ins Hintertreffen, weil ich mich nicht auf die Karten konzentrieren konnte. Franz war der Bankhalter, da er großes Geschick darin besaß, die Einsätze der einzelnen Spieler zu verwalten. Er nahm ein und zahlte aus. Wenn er die Bank hielt, gab es keine Irrtümer und keine falschen Berechnungen.


  Zunächst hatte ich das allgemeine Interesse meiner Mitspielerinnen, wenn sie sich dem Bankhalter zuneigten, eher den hohen Summen zugeschrieben, die bei unseren Spielen ihre Besitzer wechselten. Plötzlich aber kamen mir auch hier Zweifel. War dies nicht nur eine wohlfeile Gelegenheit, Franz ein besonders hübsches Dekolleté zu zeigen? Galt das bewundernde Lächeln, das diese Bewegungen jedes Mal begleitete, wirklich nur seiner Fähigkeit, schnell und genau zu rechnen?


  Schon hatte ich das nächste Spiel verloren, und meine gesamte gute Laune.


  »Ist dir nicht gut, Therese?«, fragte Franz besorgt, als wir in unseren privaten Gemächern endlich alle Mitglieder des Hofstaats losgeworden waren. »Es scheint mir, du hattest nicht die übliche Freude am Mummenschanz?«


  »Dafür hattest du umso mehr Vergnügen, n’est-ce pas, mon vieux?«, entgegnete ich herausfordernd.


  Franz stutzte und hob die Brauen. »Du weißt, dass ich die größte Freude habe, wenn wir zusammen sein können. Wenn deine ehrenwerten Minister einmal nicht bereitstehen, dich zu entführen«, sagte er mit jener Ungezwungenheit, die mir sonst so sehr an ihm gefiel.


  Heute brachte sie mich auf. »Du hast, so scheint es, auch Freude daran, mit der Gräfin Colloredo zu liebäugeln oder mit meinen Hofdamen zu tändeln«, fauchte ich. Alle guten Vorsätze zu Geduld und Diplomatie verflüchtigten sich in jäher Empörung.


  »Also ist es dir zu verdanken, dass die arme Gräfin von der Einladungsliste gestrichen wurde. Was hast du dir nur dabei gedacht, sie so vor den Kopf zu stoßen?«


  »Soll ich zulassen, dass dir diese Dame schöne Augen macht?«


  »Ich brauche keine Aja, Therese«, mahnte Franz kühl. »Ich weiß selbst, was ich tu.«


  »Das habe ich gesehen!« Meine Stimme wurde immer lauter und schriller. »Du konntest deine Blicke nicht aus ihrem Dekolleté nehmen. Und beim Kartenspiel hast du auch mehr auf die Dekolletés als in die Karten geschaut.«


  »Was werfen Sie mir eigentlich vor, durchlauchtigste Gemahlin?«


  Wenn Franz steif und förmlich wurde, ärgerte er sich. Ich ärgerte mich auch. Je verständnisloser er reagierte, desto wütender wurde ich. »Du liebst mich nicht mehr!«, platzte ich mit dem ältesten Vorwurf der Welt heraus.


  Wir standen uns mit einem Mal wie zwei Fremde gegenüber. Es machte mir Angst, aber gleichzeitig wollte ich es um keinen Preis eingestehen.


  »Sie sind meine Gemahlin, die Mutter meiner Kinder«, erwiderte er leise, aber betont.


  Unsere Temperamente hätten nicht unterschiedlicher sei können.


  Er wurde immer leiser, zog sich mehr und mehr in sich selbst zurück. Ich wurde laut und lauter und musste gegen das Bedürfnis ankämpfen, Dinge gegen die Wand zu werfen.


  »Das ist keine Antwort auf meine Frage«, rief ich, den Tränen nahe. »Ich habe nicht nach meinem Stand, sondern nach deiner Liebe gefragt!«


  »Die hält sich beträchtlich in Grenzen, wenn Sie mir Szenen machen wie diese, Madame«, entgegnete er kalt.


  »François…«


  Er verließ den Raum. Ohne Rock, nur in Hemd und Kniehosen. Jedermann würde ihm ansehen, dass er aus unserem Schlafgemach kam und dass er mich floh. Welche Demütigung! Morgen würde es die ganze Hofburg und kurz darauf vermutlich ganz Europa wissen.


  Mein Zorn fiel wie ein Strohfeuer in sich zusammen. Ich rannte zur Tür, riss sie auf und fand ihn, wie er eben die Hand hob, um seinerseits nach der Klinke zu greifen. Unsere Blicke trafen sich. Meine schuldbewusst, seine gereizt und mit einem Anflug von Resignation. Ich hielt es in meiner Ahnungslosigkeit für Reue.


  »Therese…«


  »François…«


  Einen Herzschlag wussten wir beide nichts zu sagen. Dass er mich Therese genannt hatte, und nicht Reserl, sagte mir, dass er trotz aller Versöhnungsbereitschaft eine Entschuldigung erwartete.


  »Du darfst nicht gehen.« Flehend fasste ich nach seinem Arm und spürte auch hier Widerstreben. »Ich bin außer mir, weil ich dich liebe. Es ist Eifersucht. Sie zerstört mich.«


  Er kam zurück. Sorgsam schloss er die Tür. Er war sich der beobachtenden Augen des Hofes ebenso bewusst wie ich.


  »Es wäre gut, wenn meine durchlauchtigste Gemahlin ein wenig mehr Vertrauen in ihren Gatten setzen würde«, sagte er bekümmert. »Ich habe Ihnen keinen noch so geringen Anlass gegeben, an meiner Treue zu zweifeln. Ich werde immer der Ihre sein.«


  »Ich weiß, dass ich manchmal vorschnell bin.« Mehr an Schuld konnte ich nicht finden. Immerhin hatte ich seine Blicke auf die Colloredo gesehen. »Ein Fehler, den schon die Fuchsin und meine Lehrer gerügt haben. Man sollte meinen, dass ich ihm langsam entwachsen bin. Vielleicht liegt es auch daran, dass mein Herz von dir erfüllt ist, seit ich dich mit fünf Jahren zum ersten Mal gesehen habe.«


  Was meinen Worten an Demut gefehlt hatte, fügte ich in stummer Liebkosung hinzu. Er blieb nie lange böse, wenn ich seine korrekt steife Haltung mit Zärtlichkeit attackierte. Welch ein Glück, dass es diese starke körperliche Anziehungskraft zwischen uns beiden gab. Sie machte aus jeder Versöhnung ein Fest.


  
    [home]
  


  
    Wien, März 1744– Frankfurt, Oktober 1745


    »Es käme mir wie eine schlechte Komödie vor.«

  


  Was habe ich da zu hören bekommen, Marianna? Du bist nicht aufmerksam im Unterricht und machst deinen Lehrern Kummer?«


  »Es ist langweilig, Mama«, entgegnete meine fünfjährige Tochter geradezu herausfordernd. Sie sah mich aus so ausdruckslosen Augen an, dass ich nicht zu entscheiden wagte, ob sie ehrlich oder nur frech sein wollte. Meine Älteste war ein merkwürdiges Geschöpf, dem jede Art von Charme oder kindlicher Nettigkeit fehlte. Eine kleine Erwachsene stand da vor mir und forderte Beachtung.


  »Es ist nicht von Wichtigkeit, ob du es langweilig findest, Marianna«, erwiderte ich in aller gebotenen Strenge. »Für die Erziehung einer Erzherzogin ist es in erster Linie wichtig, dass sie Frömmigkeit und Gehorsam lernt. Ich erwarte, dass du deinen Lehrern künftig keinen Ärger mehr machst, junge Dame.«


  »Aber es ist alles so sterbenslangweilig, Mama«, wiederholte sie ihre empörende Auskunft noch einmal. »Warum muss ich denselben Psalm wieder und wieder lesen, wenn ich ihn schon nach dem ersten Mal auswendig weiß? In der Zeit könnte ich viel besser zeichnen oder musizieren.«


  »Du willst selbst bestimmen, was und wie viel du lernen willst? Was sind denn das für Moden? Außerdem ist es sehr ungehörig, mit den eigenen Fähigkeiten zu prahlen. Es fehlt dir an mädchenhafter Bescheidenheit und christlicher Demut.«


  »Der Joseph kriegt auch keine Lektionen«, widersprach Marianna mit einer Kühnheit, die Besseres verdient hätte.


  Ein leiser Laut verriet mir zudem, dass sie unter den hübschen Reifröcken mit dem Fuß aufgestampft hatte. Woher hatte sie diesen Eigensinn? Ich zwang mich, meine Entrüstung zu beherrschen und meiner Tochter ein Vorbild an Selbstbeherrschung zu sein.


  »Der Joseph ist noch viel zu klein, um zu lernen«, versuchte ich zu erklären. »Außerdem ist er ein Bub und der Thronfolger.«


  Schon während ich sprach, verzog sich das schmale Kindergesicht mit der scharfen Nase und den kaum sichtbaren Lippen zu einer Grimasse, die akkurat nach Abscheu aussah.


  »Was sind das für Faxen?«


  Sie wusste sofort, was ich meinte. Immerhin, das Kind war klug.


  »Was ist denn schon so Besonderes daran, dass er ein Bub ist und der Thronfolger, Mama?«, fragte sie herausfordernd. »Ich bin die Älteste. Aber Sie bekümmern sich nur um den Joseph, wenn Sie die Kinderkammer besuchen. Meine Schwestern und ich müssen immer warten, bis Sie ihn begrüßt haben, und danach bleibt kaum Zeit, dass Sie auch uns in den Arm nehmen.«


  »Da soll doch…« Mit größter Anstrengung verschluckte ich den Rest des Satzes und begann aufs Neue. Von der eigenen Tochter so herb kritisiert zu werden war eine völlig neue Erfahrung für mich. »Willst du mir etwa Vorwürfe machen, Kind?«


  »Es ist nicht gerecht«, krähte sie widerspenstig.


  »Da dein Bruder Joseph einmal der König und Kaiser dieses Reiches sein wird, steht ihm jede Aufmerksamkeit zu«, begegnete ich dem Vorwurf in einem Ton, der sonst nur meiner Korrespondenz mit dem preußischen König vorbehalten war. Es wäre ja noch schöner, wenn ich mir von einem kleinen Mädchen erklären lassen sollte, wie ich meine Kinder zu behandeln hatte.


  »Aber ich bin größer als der Joseph.«


  »Du bist ein Mädchen, und ein sehr dreistes überdies.«


  »Sind Mädchen weniger wert als Buben?«


  Eine unverhoffte Gewissensfrage, die ich im eigenen Interesse nicht falsch beantworten durfte. Dabei hatte ich gehofft, bei meinen Kindern eine Spanne der Ruhe und des Friedens zu finden. Ein Irrtum, wie sich jetzt herausstellte. Die Revolution, die Marianna in all ihrer Winzigkeit entfesseln wollte, erforderte sofortiges Eingreifen.


  Es war offensichtlich an der Zeit, dass die Kleine ihr eigenes Appartement erhielt, wie es jedem Mitglied meines Hauses ab fünf Jahren zustand. Und vermutlich benötigte sie auch eine tüchtige Aja, die sich gegen so viel natürlichen Eigensinn und übersteigertes Selbstwertgefühl durchsetzen konnte.


  »Du hast es selbst in der Hand, deinen Wert zu bestimmen, meine Tochter«, sagte ich deshalb so ernst, als spräche ich zu einem wesentlich älteren Mädchen. »Wenn du ein dummes, hohlköpfiges Ding bleiben willst, das seine Lektionen schwänzt und seine Lehrer ärgert, dann wird dieser Wert geringer sein als der eines Lampenputzerbuben in der Hofburg. Wenn du jedoch ein eigenes Appartement haben und wie ein vernünftiges Mädchen aus edelstem Hause behandelt werden willst, dann wirst du nicht nur in der Religionsunterweisung, sondern auch bei allen anderen Lektionen genau aufpassen. Haben wir uns verstanden?«


  In den leblosen graublauen Augen tauchte ein jäher Funke von Interesse auf, und ein Lächeln machte die Kleine unerwartet hübsch. »Heißt das, ich muss nicht mehr die Kinderkammer mit den anderen teilen?«, fragte sie eifrig. »Dafür will ich alles lernen, was in meinen Kopf hineingeht, Mama! Aber nur, wenn Sie mich auch weiterhin ganz oft besuchen und mit mir sprechen.«


  Da ich die dringliche Bitte um Aufmerksamkeit und Zuneigung aus diesen Worten heraushörte, sah ich über den ultimativen Ton hinweg.


  Ich liebte jedes meiner Kinder, auch diese widerspenstige, blasse Person mit dem Feuerkopf. Freilich war es bestimmt der falsche Augenblick, ihr dies zu sagen.


  »Versprechen Sie mir das, Mama?« Eine kleine Hand zerrte an meinem Rock und wollte mein Schweigen nicht hinnehmen.


  »Natürlich werde ich dich besuchen und ein Auge auf dich haben, Marianna.« Ich befreite mein Gewand aus den energischen Fingern. »Je folgsamer du bist, umso lieber werde ich es tun. Eigensinn werde ich bei keinem meiner Kinder dulden.«


  Ich küsste sie und wandte mich endlich meinem Sohne zu, der inzwischen auf eigenen, stämmigen Beinen durch die Gegend wackelte und– wie man mir berichtet hatte– bereits Ansätze zeigte, ebenfalls einen höchst bemerkenswerten Willen auszubilden. Neben den ersten Silben, die naturgemäß seiner Amme galten, wurde zunehmend der Ausspruch »i mog net« zu seiner Lieblingsäußerung. Ob das nun die Kleider betraf, die er nicht anziehen wollte, oder Speisen, die ihm nicht schmeckten.


  »Es geht nicht an, diesen Launen zu folgen«, sagte ich seinem Ajo, dem Grafen Batthyány, der für die Erziehung Josephs zuständig war. »Sie bilden den künftigen Kaiser heran, mein lieber Graf, das sollten Sie nie aus den Augen verlieren. Die Verantwortung ist groß.«


  Wie problemlos waren dagegen die beiden kleinen Mädchen, die noch in ihren Wiegen lagen. Meine reizende Mimi, wie Maria Christine von allen genannt wurde, und die kleine Maria Elisabeth, die wir Liesl nannten. Noch nicht einmal ein Jahr alt, hatte sie trotz ihrer Zartheit und anfälligen Gesundheit die ersten Monate überlebt und versprach ein ganz besonders liebliches Mädchen zu werden. Schon jetzt hatte sie ein wunderhübsches Lächeln, das ihren Vater entzückte und auch meine Laune hob.


  Wie bedauerlich, dass Marianna so wenig von diesem überreichen Charme in die Wiege gelegt bekommen hatte. Sie stand immer noch wie ihr eigenes kleines Denkmal neben Mimi. Viel zu blass, mit schlechter Haltung, schiefem Rücken und diesem dummen Ungeschick der Bewegung, für das die Ärzte ebenso wenig einen Grund finden konnten wie für ihre zahllosen, immer wiederkehrenden Krankheiten. Ich würde sie im Auge behalten müssen.


  Allerdings blieb mir wenig Zeit dafür, denn der Alltag forderte meine Aufmerksamkeit. Noch standen unsere Truppen am Rhein, und Karl drängte darauf, die gewonnenen Positionen zu stärken. Es war ihm nicht zu verübeln, dass er mit seiner Gemahlin so schnell wie möglich in Brüssel Residenz nehmen wollte. Die Statthalterschaft der Niederlande verlieh ihm endlich die Macht, um die er seinen Bruder immer beneidet hatte.


  Ich gab ihm schweren Herzens die Genehmigung dazu, denn es bedeutete, Abschied von meiner Schwester zu nehmen. Sie würde Karl natürlich begleiten, um seinem Hause vorzustehen. Die Aussicht darauf erleichterte ihr die Trennung von Wien, während ich Mühe hatte, meine Tränen zu verbergen.


  »Du musst mir regelmäßig schreiben, versprichst du mir das?«, beschwor mich Maria Anna. »Ich will alles wissen, auch wenn du es für unwichtig hältst.«


  »Du hast mein Wort darauf, Schwester. Bitte achte auf dich in Brüssel und gib mir sogleich Nachricht, wenn du in der Hoffnung bist.«


  Die Ungeduld, mit der meine Schwester auf ihr erstes Kind hoffte, wurde nur noch von jener übertroffen, endlich einen eigenen Hausstand mit Karl zu gründen. Es schmerzte mich, sie zu verlieren, und bis zur Feier meines siebenundzwanzigsten Geburtstages im Mai hatte ich mich immer noch nicht daran gewöhnt, dass sie fort war.


  Da dieses Wiegenfest 1744 mit dem Himmelfahrtstag zusammenfiel, musste die Geburtstagsfeier einen Tag vorverlegt werden. Es widersprach den guten Sitten, kirchliche und weltliche Feste miteinander zu mischen.


  Obwohl mir der Sinn nicht nach feiern stand, erledigte ich meine Pflichten besonders schnell, sodass ich mich mit meinem Hof am Nachmittag nach Schönbrunn begeben konnte. Das helle, lichte Schloss übte eine geradezu magische Wirkung auf mein bedrücktes Gemüt aus. Gegen sechs Uhr fand im kleinen Spiegelzimmer ein Kammerkonzert statt, das sogar meine Mutter vor die Wiener Tore hinausgelockt hatte. Geleitet von Johann Adolf Hasse, dem hervorragenden Kapellmeister aus Dresden, sangen dessen Gemahlin Faustina Bordoni und der berühmte Tenor Amorevole italienische Arien für uns.


  Während die herrlichen Stimmen durch den schönen Raum schwebten und außer meinen liebsten Hofdamen im grünen Zimmer nebenan auch Obersthofmarschall Khevenhüller und Fürst Auersperg zuhören durften, gerieten meine Gedanken immer wieder auf Abwege. Was würde das neue Lebensjahr für mich bereithalten? Ein weiteres Kind? Im Augenblick war ich nicht schwanger. Eine sehnsüchtig erhoffte Garantie für den endgültigen Frieden? Ich wagte nicht, an einen friedlichen Friedrich von Preußen zu glauben. Die Gnade des Himmels für mich und meine Lieben? War es nicht vermessen, gar so viel zu verlangen? Vielleicht sollte ich bescheidener sein? Aber wann hatte mich das je weitergebracht?


  Der Beifall für die Künstler riss mich aus meinem Sinnieren, und ich fiel schnell in den allgemeinen Jubel ein. Nur meine Mutter bemerkte, dass ich nicht ganz bei der Sache war. Sie glaubte auch die Ursache dafür zu kennen.


  »Nicht traurig sein, Therese«, sagte sie so leise, dass nur ich es hörte. »Du trägst deine Schwester im Herzen, so wie ich den Kaiser immer im Herzen trage. Daran kann keine Entfernung, ja nicht einmal der Tod etwas ändern. Lass dir dein heiteres Gemüt nicht von Abschieden betrüben, das Leben hält so viele davon für uns bereit.«


  Sosehr ich mich bemühte, diese Ermahnung zu beherzigen, als die Große Galerie von Schönbrunn im Lichte der unzähligen Kerzen schimmerte und draußen im Park die Laternen entzündet wurden, es fiel mir schwer zu lächeln. Dabei warteten hundertdreißig geladene Gäste darauf. Mitglieder des Hochadels zumeist, die mit mir zusammen in das neue Lebensjahr hineintanzen wollten. Auch eine kleine Prinzessin mit hochroten Wangen war unter ihnen. Sie tanzte ein wenig ungeschickt, aber höchst konzentriert mit dem Herrn von Khevenhüller, der denselben feierlichen Gesichtsausdruck trug wie seine junge Partnerin.


  Meine fünfjährige Marianna genoss ihren ersten öffentlichen Auftritt als Erzherzogin sichtlich. Sie trug eine elegante Ballrobe mit denselben Reifröcken und der gleichen Spitzenverzierung wie alle anderen Damen, und in ihren weiß gepuderten Haaren glitzerten Juwelen. Eine Prinzessin, wenngleich es ihr an Anmut mangelte.


  »Wie hübsch sie aussieht, unsere kleine Tochter.« Franz neigte sich zu meinem Ohr, und sein Vaterstolz entlockte mir ein leises Schnauben.


  »Sie bewegt sich ungeschickt, und sie ist so blass wie eine frisch gekalkte Wand.«


  Er seufzte. »Ist Ihnen schon einmal aufgefallen, dass Sie immer mit denen am strengsten sind, die Sie am meisten lieben, durchlauchtigste Gemahlin?«


  »Wenn sich das auf unsere Unterredung wegen eines neuerlichen Armee-Kommandos bezieht«, flüsterte ich mit schmalen Lippen, ohne mein offizielles Lächeln aufzugeben, »so ist das nicht der richtige Zeitpunkt, um von neuem damit anzufangen, François. Wenn Sie mich wirklich lieben, dann bleiben Sie an meiner Seite und meiden die Gefahren des Krieges. Es genügt, wenn mir der Preuße und seine Verbündeten Schlesien gestohlen haben, ich will nicht auch noch meinen Gatten an sie verlieren.«


  Wenn ich gedacht hatte, damit die leidige Debatte um Feldherrenruhm und Schlachtenglück gewonnen zu haben, so sah ich mich getäuscht. Ausgerechnet der meineidige Friedrich in Berlin fiel mir in den Rücken. Ende Mai verband er sich offiziell mit dem deutschen Kaiser, der kein Land hatte, das er regieren konnte, mit dem Fürsten der Pfalz und dem von Rheinhessen, angeblich aus gemeinsamer Sorge um die »Reichsverfassung«. Kaum zwei Wochen später erneuerte er seine Allianz mit Frankreich, und am 10.August 1744 marschierte er ohne Kriegserklärung in Böhmen ein. Ausgerechnet jetzt, wo der Großteil meiner Truppen unter Karls Kommando im Elsass stand und mit dem Rheinübergang ideale Bedingungen für eine Rückeroberung Lothringens geschaffen hatte.


  Kein Zweifel, Friedrich fühlte sich von unserer neuen Stärke bedroht. Er wollte nichts mehr von dem vor zwei Jahren geschlossenen Frieden zu Berlin wissen. Mitte des Monats stand er kurz vor Prag, und Franz kannte nur ein Ziel: die Schlacht gegen seinen ehemaligen Freund zu schlagen und zu gewinnen.


  »Ich eile zur Armee, dort kann ich dir mehr dienen als hier in Wien«, verkündete er nach dem Eintreffen der Hiobsbotschaft so stürmisch, dass ich ihn im ersten Moment nur entsetzt anschauen konnte.


  »Ich gebe sofort Befehl, dass man packen und die Equipagen vorbereiten soll«, sprach er weiter, ohne meine fassungslose Miene zu beachten. »Die göttliche Vorsehung wird uns helfen, den Preußen auch aus Schlesien und noch darüber hinaus zu vertreiben. Man muss diesen Teufel mit einem Schlag zermalmen und ihn in einen Zustand versetzen, in dem man ihn endgültig niemals mehr fürchten muss.«


  »François, mon vieux, bitte beruhigen Sie sich.« Seinen Arm festhaltend, versuchte ich zu verhindern, dass er auf und davon stürmte. »Ich verstehe, was Sie fühlen, es ergeht mir ja genauso. Wäre ich nicht wieder gesegneten Leibes, ich würde mich am liebsten selbst an die Spitze meiner Truppen stellen und diesen Verräter das Fürchten lehren.«


  »Es ist ohnehin nicht die Aufgabe der Frauen, Krieg zu führen«, erwiderte er streng. »Der Himmel hat sie nicht dazu geschaffen.«


  »Wenn Sie wüssten, welche Schlachten in Kinderkammer und Küche täglich geschlagen werden, würden Sie die Feldherrentalente Ihrer Gemahlin nicht so gering schätzen«, versuchte ich einen Scherz zu machen, aber er hörte gar nicht hin.


  »Erlauben Sie, dass ich mich entferne, Majestät«, sagte er in einem Ton, als würde er bereits seinen Degen polieren.


  »Das kannst du mir nicht antun«, flehte ich in weichem Wienerisch. Die zweite Hand zu Hilfe nehmend, hielt ich ihn nur noch energischer zurück, und Tränen der Sorge mischten sich mit jenen der Empörung. »Du musst bei mir bleiben. Bei mir und unseren Kindern, ich lasse nicht zu, dass du dich in Gefahr bringst.«


  »Dann könnte ich mich selbst keinen Mann mehr nennen, Madame«, entgegnete er entrüstet. »Soll ich mich hinter den Röcken meiner königlichen Gemahlin verstecken, während der Feind in Böhmen einmarschiert? Das ist wahrhaftig zu viel verlangt, Therese! Denken Sie, Ihr Gatte ist ein Feigling? Was habe ich getan, damit Sie eine so abfällige Meinung von mir haben?«


  »Hören Sie auf, so närrischen Unsinn zu reden, François«, ging mein Temperament mit mir durch. »Ich befehle Ihnen, in Wien zu bleiben! Ich bin die Königin, Sie müssen mir gehorchen. Es ist meine Armee!«


  Sein Gesicht versteinerte, seine Gestalt erstarrte.


  Dieses Mal gab es keine Versöhnung, und keines meiner sonst erfolgreichen Mittel hielt ihn davon ab, seinen Willen durchzusetzen. Mir blieb nur, Maria Anna in langen Briefen nach Brüssel mein Leid zu klagen. Sie war jetzt ebenfalls Ehefrau, sie wusste, wovon ich sprach.


  »Was vermögen Liebkosungen und Tränen über einen Gatten nach neunjähriger Ehe, obgleich er der beste Ehemann der Welt ist?«, schrieb ich meiner Schwester, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen. »Endlich griff ich zum Zorn, und er hat mir so gut gedient, dass er und ich krank davon wurden. Ich fange an, nicht mehr dagegen zu kämpfen, ihn von einem Tag zum anderen hinzuhalten und Zeit zu gewinnen. Aber wenn er dennoch abreisen sollte, folge ich ihm oder schließe mich in ein Kloster ein.«


  Mein privates Elend und die politischen Schwierigkeiten dieser Wochen erreichten einen traurigen Höhepunkt, als Friedrichs Truppen in Prag einmarschierten. Ich sah mich gezwungen, die Rheinarmee eilig nach Böhmen in Marsch zu setzen, und glaubte das Übelste überstanden zu haben, als sich weder die Franzosen an die Verfolgung machten noch die Preußen auf Wien vorrückten. Ein Brief aus Brüssel belehrte mich eines Besseren. Es gab weit Schlimmeres als verlorene Kriege und geschlagene Schlachten.


  Meine liebste Schwester hatte sich am 2.Oktober 1744 viel zu früh ins Kindbett gelegt. Tagelang quälte sie sich durch entsetzliche Schmerzen, ehe sie am 6.Oktober ein totes Kind zur Welt brachte, während Karl für mich kämpfte. Das kleine Mädchen musste gewaltsam aus dem Leib der Mutter geholt werden, aber es geschah zu spät, um Maria Annas Leben zu retten. Obgleich ich ihr eilig meinen eigenen Leibarzt Doktor Engel nach Brüssel sandte, erhielt ich keine guten Nachrichten von dort. Sogar der angesehene niederländische Arzt Gerard van Swieten, dem ich einen weiteren Kurier sandte und ihn eindringlich bat, sich um meine Schwester zu kümmern, mühte sich vergeblich.


  Dass es meinen Soldaten gelang, die Preußen schon am 26.November wieder aus Prag zu vertreiben, und dass sie sogar weiter auf Schlesien vorrückten, wog die verheerende Botschaft aus den Niederlanden nicht auf. Am 16.Dezember des Jahres, zu dessen Beginn sie vor gerade einmal elf Monaten ihren geliebten Karl geheiratet hatte, starb meine liebste Schwester Maria Anna zur Mittagszeit in ihrer Residenz in Brüssel. Allein, nur von ihren Frauen umgeben, wurde ihr nicht einmal der Trost zuteil, von ihrem Gemahl Abschied nehmen zu können. Karl kämpfte gegen die Preußen.


  Es gibt keine Worte, die meiner Trauer gerecht werden. Keine Schilderungen für meinen Schmerz. Gottes Wille hatte sich an mir verwirklicht. Ich musste mich damit abfinden, dass ich einen Weg ging, den er mir mit Schicksalsschlägen, Schmerzen und Tränen vorgezeichnet hatte. Nicht einmal Franz vermochte mich zu trösten, umso weniger, als auch ihn nur Tage später ein herber Schicksalsschlag traf. Wieder eine Todesnachricht. Seine Mutter, Elisabeth Charlotte von Orléans, weilte nicht mehr unter uns. Sie hatte ihrem Sohn zwar nie verziehen, dass er auf Lothringen verzichtet hatte, aber dennoch verloren wir mit ihr ein weiteres geschätztes Familienmitglied. Der Hof zu Wien versank in Trauer.


  


  »Der Tod eines Menschen ist wahrhaftig kein Grund, sich zu freuen, auch wenn der Verstorbene unser Feind gewesen ist.«


  Meine Worte fielen als kleine Eisstückchen unter meine Minister, die sich höchst ungebührlich über die Nachricht freuten, dass der Kaiser, der sich als siebter Karl bezeichnet hatte, am 20.Januar 1745 mit erst siebenundvierzig Jahren verstorben war. In München, wohin ihn das Kriegsglück der Franzosen hatte zurückkehren lassen, war sein Leben zu Ende gegangen. Sosehr ich mich über den Krieg entsetzt hatte, den der Bayer in meine Lande trug, dem Toten wollte ich mein Mitgefühl nicht verweigern.


  »Mein Unglück wird mich nicht eher verlassen, als bis ich es verlasse«, hatte er gesagt und Recht behalten.


  »Man wird einen neuen Kaiser für das Heilige Römische Reich Deutscher Nation wählen müssen«, sagte Freiherr von Bartenstein mit höchst feierlicher Betonung und sah in die Runde. Am Ende blieben seine Augen an Franz, meinem Mitregenten, haften.


  Franz hob in der eintretenden Stille den Kopf und erwiderte den Blick. Es kam in der letzten Zeit selten vor, dass er in den Sitzungen des Geheimen Rates ein Zeichen von Aufmerksamkeit zeigte. Nach unserem letzten schrecklichen Streit hatten nicht einmal die tragischen Todesfälle die Mauer aus eisiger Gelassenheit zum Einsturz gebracht, mit der er sich umgab.


  »In der Tat«, murmelte ich und legte schützend die Arme über meinen Leib. Das Kind, das mich trat und ablenkte, sollte in wenigen Tagen das Licht der Welt erblicken. »Wir werden unsere Verbündeten sammeln müssen. Karl Albrechts Sohn und Erbe ist erst achtzehn Jahre alt. Man soll auf diplomatischem Wege seine Meinung zu einem möglichen Friedensschluss mit Bayern erkunden und in Erfahrung bringen, wem er seine Kurstimme bei der bevorstehenden Kaiserwahl zu geben gedenkt.«


  Ehe jedoch in den bayrischen Angelegenheiten eine Entscheidung getroffen wurde, mischte sich ein anderer junger Mann in meine Pläne und forderte energisch Aufmerksamkeit und Zuwendung. Ich traute meinen Ohren kaum, als meine Obersthofmeisterin am 1.Februar 1745 das Neugeborene mit dem leisen Aufschrei »Ein Bub!« begrüßte und begeistert noch mehrmals wiederholte. »Es ist ein Bub, Majestät. Sie haben einen Jungen zur Welt gebracht!«


  Dieses Mal wurde es wirklich ein Karl. Ein Karl Joseph zur Erinnerung an meinen Vater. Ein zweiter Prinz für das Haus Habsburg. Im Jubel über seine Geburt vergoss ich eine Mischung aus Freuden- und Trauertränen. Maria Anna war mir in diesem Augenblick schrecklich nahe. Warum hatte sie sterben müssen? Warum fiel es nur mir so leicht, Leben zu empfangen und Leben zu schenken?


  Marianna hingegen rümpfte lediglich ihre scharfe kleine Nase, als sie den Säugling zum ersten Mal betrachten durfte. Sie schmiegte sich eng an ihren Vater und ließ dessen Hand nicht los. Sie fürchtete um seine Liebe, man sah es ihr an, und Franz nahm diese kindliche Geste unserer Tochter erstaunlich ernst.


  Als er auf seine Frage »Du wirst deinen neuen Bruder doch sicher sehr lieb haben?« keine Antwort bekam, ging er in die Knie, damit er von Angesicht zu Angesicht ihre Miene prüfen konnte. »Wie das, Mademoiselle? Weißt du nicht, ob du deinen Bruder liebst?«


  »Der braucht meine Liebe nicht«, entgegnete sie. »Er ist ein Bub. Buben haben es besser. Ich wollte, ich wär auch ein Bub.«


  »Das täte mir Leid«, antwortet Franz aufrichtig. »Ich möchte auf keine meiner Prinzessinnen verzichten, und auf meine Älteste schon gar nicht.«


  »Wirklich nicht, Papa?«


  »Aber nein, meine Tochter. Ich habe dich schließlich von Herzen lieb.«


  Marianna wurde noch eine Spur bleicher, dann stieg brennende Röte in ihre Wangen, und sie umarmte ihren Vater so heftig, dass sie ihn beinahe umgeworfen hätte. »Ich habe Sie auch lieb, Papa«, rief sie erstickt und erkennbar um eine bessere Ausdrucksweise bemüht. »Lieber als jeden anderen Menschen auf der Welt.«


  »Dann sind wir schon zwei, die den Papa so lieb haben, Marianna«, sagte ich, gerührt von so viel leidenschaftlicher Zuneigung.


  Unter vier Augen mahnte ich Franz allerdings, der Kleinen nicht jede Laune durchgehen zu lassen. »Sie ist ohnehin ein schwieriges Kind und neigt zum Eigensinn. Man darf sie nicht verwöhnen.«


  »Ich finde, sie ist ein kluges Kind«, erwiderte Franz bedächtig. »Sie interessiert sich für unglaublich viele Dinge, sie hat mich sogar gebeten, sie mit auf die Jagd zu nehmen.«


  »Das werden Sie doch nicht wirklich tun, François? Kleine Mädchen verabscheuen es, wenn Tiere zum Vergnügen getötet werden.«


  »Wie alt waren Sie, als Sie Ihr Herr Vater zum ersten Mal mit auf die Jagd nahm?«


  »Ich hab es nie gemocht…«, umging ich die direkte Antwort und mied seinen Blick. Die Jagd hatte mir nur gefallen, weil ein gewisser Prinz aus Lothringen daran teilnahm.


  »Dabei haben Sie so reizend ausgesehen in Ihrem geschnürten Jagdkostüm aus grünem Loden, mit der verzierten Büchse unter dem Arm«, gingen seine Erinnerungen wohl in dieselbe Richtung. »Eine so anmutige Diana. Marianna wird eine würdige Nachfolgerin ihrer schönen Mutter sein.«


  Was seine Älteste betraf, war Franz blind. Und mit ihm über seine Leidenschaft fürs Jagen und die Natur zu sprechen nahm mehr Zeit in Anspruch, als ich hatte. Meine Arbeit drängte. Es galt die Depeschen zu prüfen, die aus Füssen kamen, wo inzwischen mit den Bayern verhandelt wurde.


  Wie es aussah, würde der neue bayrische Kurfürst, MaximilianIII. Joseph, meinem Vorschlag zustimmen. Ich versprach, meine Soldaten aus seinen Gebieten abzuziehen, damit er in Frieden regieren konnte. Seinerseits verzichtete er dafür auf mögliche Erbansprüche gegen das Haus Habsburg, erkannte die Pragmatische Sanktion an und sagte zu, seine Stimme bei der bevorstehenden Kaiserwahl Franz zu geben. Am 22.April 1745 wurde der Friede von Füssen unterschrieben.


  Es sollte indes noch bis zum 13.September dauern, ehe endlich die bedeutsame Kaiserwahl in Frankfurt stattfinden konnte. Den ganzen Sommer hindurch hielten die französischen Truppen die Stadt am Main besetzt, während die österreichischen Truppen bedrohlich näher rückten. Gleichzeitig galt es die Front in Böhmen zu beachten, wo mein Schwager am 4.Juni 1745 bei Hohenfriedberg eine schwere Niederlage gegen die Preußen hinnehmen musste, während in Italien die Bourbonen in Parma einzogen. An allen Ecken meines Reiches lauerte die Gefahr, und ich verstand am Ende sogar, dass sich Franz weder von Tränen noch von Bitten oder diplomatischen Finessen in Wien halten ließ.


  Die Aussicht auf die Kaiserkrone versetzte ihn in ungewohnte Betriebsamkeit. Erst jetzt erfuhr ich, dass er schon vor drei Jahren eine Denkschrift verfasst hatte, die sich mit der Erneuerung der habsburgischen Kaiserpolitik befasste. Die Tatsache, dass eine Wahl schon einmal an dem Umstand gescheitert war, dass seine toskanischen Lande außerhalb des Reiches lagen, hatte ihn auf die Idee gebracht, Lothringen, sobald es den Franzosen wieder abgerungen war, zum Reichsland zu machen, das an die Person des jeweiligen Kaisers gebunden sein sollte. Jetzt schloss er sich zu Beginn des Monats Juli den Truppen an und ließ mich allein in Wien zurück.


  »Du wirst mich ohnehin nicht vermissen«, behauptete er beim Abschied. »Deine Minister, die Kinder, der Hof, sie alle werden dafür sorgen, dass du gar keine Zeit zum Traurigsein hast.«


  Er machte den Eindruck, als wäre er geradezu erleichtert, Wien und seine Gemahlin hinter sich zu lassen. Mein Abschied fiel dementsprechend kühl aus.


  Wie schade, dass ich damals zu jung und zu sehr mit mir selbst beschäftigt war, um zu begreifen, was du dir erhofft hast, mon vieux. Heute weiß ich es besser. Auch dass ich in jenen Tagen von der eigenen Machtfülle viel zu berauscht war, um sie mit einem anderen Menschen, und stehe er mir noch so nah, zu teilen. Welch absurdes, egoistisches Ding das Herz trotz allem ist.


  Die Erbtochter von damals, die stets in zweiter Reihe hinter dem ersehnten Kronprinzen in Wartestellung gelebt hatte, bewachte eifersüchtig ihre Macht. Sie kam gar nicht auf den Gedanken, die eigenen Wünsche zurückzustellen, ihrem Gemahl nicht nur den Titel, sondern auch die tatsächliche Mitregentschaft einzuräumen. Sie wollte allein herrschen, und ihr Gemahl wurde höchstens erwähnt, wenn sie– wie in diesen Tagen– ihren Untertanen mitteilte, dass sie das nächste Kind erwartete.


  Inzwischen räumten die Franzosen die alte Kaiserstadt Frankfurt ohne Blutvergießen und zogen sich nach Westen zurück. Franz heftete es sich wie einen Sieg an die eigenen Fahnen, obwohl keine richtige Schlacht zwischen den feindlichen Truppen stattgefunden hatte. Es war vielmehr so, dass Frankreich es aufgegeben hatte, gegen einen Kaiser aus dem Hause Habsburg zu opponieren. Meine Geheimberichte sprachen von zunehmender Entrüstung des französischen Hofes über die Äußerungen und Taten des Königs von Preußen. Friedrichs Hang zu sarkastischen Bemerkungen über alles und jeden machte auch vor seinen Verbündeten in Versailles nicht Halt. Hinzu kam auch der Umstand, dass die französischen Heere die deutschen Lande dermaßen ausgeplündert hatten, dass ihnen dort keinerlei Unterstützung mehr zuteil wurde. Alle Welt sehnte sich nach Frieden, und ein Kaiser aus dem Hause Habsburg-Lothringen schien diesen Frieden zu versprechen.


  Am 13.September des Jahres 1745 zogen die deutschen Kurfürsten in die Wahlkapelle des Domes zu Sankt Bartholomäus ein, um ihre bedeutsame Arbeit tun.


  Der preußische König hatte seinen ganzen Einfluss in die Waagschale geworfen, um Franz’ Kandidatur zu verhindern, aber nur die Pfalz verbündete sich mit ihm. Die anderen sieben Kurfürsten votierten dagegen und wählten Franz Stephan von Lothringen-Toskana zum neuen Kaiser des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation. Die feierliche Krönung sollte bereits am 4.Oktober stattfinden, und ein Eilkurier brachte die Nachricht mit der Einladung zur Krönung unverzüglich nach Wien.


  Die Botschaft verbreitete sich so schnell, dass ich meine mütterliche Obersthofmeisterin bereits bei ersten Reisevorbereitungen antraf, als ich nach dem Mittagessen zu einer kurzen Ruhepause meine Gemächer aufsuchte.


  »Was tut Sie da?«, erkundigte ich mich unwirsch, denn ich mochte es nicht, wenn Dinge geschahen, die ich nicht angeordnet hatte.


  »Man muss die Juwelen reinigen lassen, sobald Sie Ihre Entscheidung getroffen haben, welche Diademe Sie zur Krönung des Kaisers tragen werden, Majestät«, entgegnete die Fuchsin sonnig. »Ich habe mir auch die Freiheit genommen, Stoffmuster für eine Krönungsrobe…«


  Sie brach ab, weil ich die Hand hob und die Stirn runzelte. »Ich brauche kein Krönungsgewand, Gräfin.«


  »Wie das?«


  »Weil ich mich nicht zusammen mit dem Kaiser krönen lassen werde, ganz einfach.«


  »Sie wollen nicht nach Frankfurt reisen?«, versicherte sie sich erstaunt. »Aber es ist doch eine Doppelkrönung.«


  »Ich werde nach Frankfurt reisen, aber es gibt keine Doppelkrönung«, erklärte ich ihr und erntete das gleiche Unverständnis wie bei meinen Ministern.


  »Der Kaiser braucht Sie, Majestät.«


  »Er braucht wahrhaftig keine Menschenseele, mit der er seine Ehre an diesem Tag teilen sollte. Ich lasse mich nicht krönen, und damit basta!«


  Die Fuchsin schwieg. Im Gegensatz zu meinen Ministern und Ratgebern wusste sie, wann es sinnlos war, mir etwas ausreden zu wollen.


  Franz hingegen fiel aus allen Wolken, als ich ihm mitteilte, dass ich nicht die Absicht hatte, mich in Frankfurt an seiner Seite zur Kaiserin des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation krönen zu lassen.


  Der nächste Eilkurier brachte mir einen seiner krausen französischen Briefe, die ich immer mehrmals lesen musste, um im Einzelnen zu entziffern, was er sagen wollte. Dieser gipfelte in der fast empörten Frage »Warum willst du nicht meine Kaiserin sein?« und schloss mit der ultimativen Aufforderung, mich schnellstens auf den Weg nach Frankfurt zu machen.


  »Ich bin deine Frau, das genügt mir«, versuchte ich in meiner Antwort die Gründe für meinen Entschluss ebenso liebevoll wie unmissverständlich mitzuteilen. »Lieber bleibe ich aus Frankfurt weg, wenn du das nicht einsehen willst, obwohl mich das schmerzen würde. Aber ich will mich nicht in dem Zustand, in dem ich mich jetzt befinde, krönen lassen.«


  Franz durchschaute, dass ich meine Schwangerschaft nur vorschob, und versuchte mich mit Hilfe seiner Freunde unter Druck zu setzen. »Majestät sollten auch die politischen Folgen eines solchen Entschlusses bedenken«, erklärte Hofkanzler Graf Ulfeld in seinem Namen. »Es wird dem Ansehen des künftigen Kaisers schaden, wenn Sie nicht bereit sind, an seiner Seite als Kaiserin zu wirken. Es bedeutet eine Aufwertung des Hauses Österreich, wenn sich Majestät an der Seite des Herrn Gemahls zur Kaiserin krönen lassen.«


  »Unsinn, das Haus Österreich steht aus eigener Kraft groß und mächtig genug da«, wischte ich seine Bedenken vom Tisch. »Ich bin zum König von Ungarn und zum König von Böhmen gekrönt worden. Ich habe mich nur schwer und allein um der Politik willen überzeugen lassen, dass ich für diesen Anlass mein Geschlecht wechsle. Es käme mir wie eine schlechte Komödie vor, wollte ich mich heute zur Kaiserin krönen lassen, nur weil ich mit dem Kaiser verheiratet bin.«


  »Warum lassen sich Majestät nur so schwer überzeugen«, seufzte er am Ende resigniert, und ich musste ein Lächeln unterdrücken.


  »Vielleicht, weil ich besser weiß, was für mich und den künftigen Kaiser gut ist, mein lieber Graf«, entgegnete ich versöhnlich. »Wenn mein Gemahl auf der Doppelkrönung besteht, werde ich in Wien bleiben. Ansonsten bin ich nur zu gerne bereit, zu ihm zu reisen und an seinem Ehrentag als Gast dabei zu sein. Es wäre ein gerechter Ausgleich für die undankbare Rolle, die ihm die Ungarn seinerzeit bei meiner Krönung zugemutet haben.«


  Damit hatte ich allen beiden den Wind aus den Segeln genommen. Franz gab nach, und ich musste mich tatsächlich eilen, um bis zum 4.Oktober als »Privatperson« in Frankfurt zu sein. Freilich eine Privatperson, die auf dieser Reise sehr wohl auch die Würde ihres Amtes und ihrer Länder repräsentierte. Die Gelegenheit war zu günstig, Franzosen und Preußen mit der Nase darauf zu stoßen, dass hinter der nur symbolischen Macht des neuen Kaisers sehr wohl die reale Macht des Hauses Habsburg-Lothringen stand. Ich hatte das Erbe meines Vaters nach dessen Tod nicht nur verteidigt, sondern bis auf Schlesien auch bewahrt. Eine Tatsache, die mir keiner meiner Feinde zu Beginn dieser Herrschaft zugetraut hätte.


  Um all dies zu zeigen, benötigte ich in erster Linie eine gut gefüllte Reisekasse. Graf Khevenhüller, der aus Anlass der Kaiserkrönung seine Beförderung zum Oberstkämmerer erhalten sollte, brach in entsetztes Lamentieren aus, als seine Berechnungen ergaben, dass wir nicht weniger als gute drei Millionen Gulden für dieses Spektakel benötigen würden.


  »Die Staatskasse ist fast leer, Majestät«, klagte er mit so sauertöpfischer Miene, als habe ich verlangt, dass er seine Privatschatulle für mich öffnete.


  »Dann leihen Sie sich das Geld eben«, wies ich ihn an. »Es wird sich doch jemand finden, der seiner Monarchin ein paar Gulden vorstreckt, damit sie nicht wie eine Bettelfrau durch die Lande ziehen muss.«


  »Aber…«


  »Kein Aber!« Ich brach die umständlichen Erläuterungen und Vorhaltungen brüsk ab. Manchmal kam es mir vor, als würden die Männer meiner Umgebung die meiste Zeit mit Jammern und nicht mit Arbeiten verbringen. »Tun Sie es, mein Lieber, und tun Sie es schnell. Wir werden am 15.September aufbrechen.«


  Am 15. reisten wir von Schönbrunn aus über Linz, Passau, Regensburg, Nürnberg und Würzburg nach Aschaffenburg. Dort nahm mich Franz beglückt in die Arme. Sein angenehmes Talent, sich mit den Dingen abzufinden und das Beste daraus zu machen, hielt ihn auch davon ab, unser Wiedersehen mit Vorwürfen zu belasten. Wir waren einfach nur glücklich, wieder beieinander zu sein. Die letzte Etappe bis Frankfurt ist mir als der angenehmste Teil dieser Reise in Erinnerung geblieben.


  Meinen neugierigen Blicken bot sich Frankfurt als reiche, prächtige Bürgerstadt dar. Überragt von den Türmen des Domes, sah man der alten Handelsstadt ihre Tradition ebenso an wie Reichtum und Stolz. Aber obwohl sie sich Kaiserstadt nannte, verfügte sie über keinen Palast, sodass wir wie normale Reisende in einem Gasthaus Quartier nehmen mussten. Dass diese Herberge »Zum römischen Kaiser« hieß, nahm ich immerhin als gutes Omen.


  Am glücklichsten war ich darüber, dass meine liebste Großmutter sich der Mühe unterzogen hatte, von Blankenburg nach Frankfurt zu reisen. Die Herzogin von Braunschweig, die Mutter meiner Mutter, die inzwischen fünfundsiebzig Jahre zählte, war eine reizende alte Dame, die gar nicht genug Geschichten über ihre Urenkel hören konnte, die sie nur von den Miniaturen und Gemälden kannte, die ich ihr gesandt hatte.


  »Das sind mir doch andere Neuigkeiten als jene, die ich von Ihrer unglücklichen Base vernehme, Therese«, seufzte sie. »Sie lebt nicht gut als Gemahlin des zweiten Friedrich von Preußen. Dieser Mann hat nur den Krieg im Kopf, und er verachtet die Frauen.«


  Wem sagte sie das? Ich litt vielleicht sogar noch mehr unter meinem Feind als meine Base. Mich schmerzten auch die Qualen der Böhmen und Schlesier, deren Länder er aus reiner Machtgier mit Krieg überzog, deren Städte er ausbeutete und deren Reichtümer er nach Berlin schickte. Sein Schlachtenglück hing wie ein düsterer Schatten über uns. Was würde sein, wenn es ihm gelang, seine Verbündeten von neuem gegen uns aufzuhetzen? Ich war mir beileibe nicht sicher, ob er die Kaiserkrönung so einfach hinnehmen würde oder ob er auf neuerliche Ränke sann. Im Augenblick hielt er still und respektierte das Votum der Wahl. Allein, würde es dabei bleiben? Ich hatte gelernt, ihm aus tiefster Seele zu misstrauen.


  Der vierte Oktober präsentierte sich als klarer, sonniger Herbsttag. Die Glocken riefen die Bürger von Frankfurt und ihre hohen Gäste schon im Morgengrauen auf die Straße, während Franz die Krönungsgewänder anlegte. Seine Vorliebe für Edelsteine war unverkennbar. Diamantknöpfe, Brillantgarnituren auf den Ärmeln und funkelnde Edelsteine in den Stickereien des Rockes blendeten mich förmlich, als er mich ein letztes Mal als schlichter Großherzog in die Arme nahm.


  Im blauen Seidenrock, einen hermelinbesetzten Mantel um die Schultern und auf dem Kopf die kleine Krone des Königreiches von Jerusalem, das vor vielen hundert Jahren von einem seiner Vorfahren erobert worden war, trat er den Würdenträgern entgegen, die ihn zum feierlichen Festzug eskortierten. Acht Edelmänner trugen den Baldachin aus gelber Seide, unter dem er auf Umwegen zum Dom ritt, damit sich die volle Pracht des Krönungszuges in der nicht allzu großen Innenstadt von Frankfurt entfalten konnte, ohne dass sich Würdenträger, Edelmänner und Gardesoldaten gegenseitig behinderten.


  Ich war stolz auf meinen Kaiser, der an diesem Tag eine so prächtige Figur abgab. Endlich wurden ihm die Ehren zuteil, die er seit unserer Hochzeit verdiente.


  Auf einer Seitenempore des Domes von Sankt Bartholomäus wohnte ich mit wenigen Begleiterinnen der Krönungszeremonie bei. Das langatmige Ritual, dessen Wurzeln bis ins Mittelalter zurückreichten, war von meinem Platz aus weder zu verstehen noch zu begreifen. Es kam mir vor wie ein feierlicher Tanz aus Verneigungen und bedeutsamen Gesten. Ein steifer Tanz, der seinen Höhepunkt in der Krönung fand.


  Bis sich danach der Krönungszug um den Kaiser formierte, der dieses Mal zu Fuß den Weg zum Kaisersaal des Rathauses zurücklegen sollte, blieb mir genügend Zeit vorauszueilen. Man hatte mir einen Balkon zur Verfügung gestellt, von dem aus ich die Ereignisse verfolgen konnte, ohne im Gedränge Schaden zu nehmen. Das Freudengeschrei sagte mir, noch ehe ich den Zug entdecken konnte, dass er kam.


  Die Frankfurter waren, dank des Weines, der in reichlichen Mengen aus dem Gerechtigkeits-Brunnen vor dem Rathaus floss, in festlichster Stimmung. Kopf an Kopf säumten sie die Straßen, um dem frisch gekrönten Kaiser des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation zuzujubeln. Inmitten der Fürsten, der hohen Geistlichkeit und der städtischen Würdenträger schritt er gemessen über den roten Teppich, der vom Dom bis hin zum Rathaus reichte.


  Der Kaiser trug jetzt das traditionelle, goldbestickte Krönungsgewand. Es war mit einer goldenen Schärpe gegürtet, die bei jeder Bewegung wie ein Pendel hin und her schwang. Um seine Schultern lag der schwere Krönungsmantel, dessen Schleppsaum er über den Teppich ziehen musste. Die Hände steckten in unförmigen, bestickten Handschuhen, die ebenso wie Krone, Szepter und Reichsapfel einmal Karl dem Großen gehört hatten. Man musste schon genau hinsehen, um unter all den Gewändern und der gewaltigen Krone meinen Franz zu erkennen.


  Welch ein Schauspiel! Keine italienische Oper hätte es prächtiger und fantastischer auf die Bühne bringen können. Um ihm meine Anwesenheit und meine Anteilnahme zu zeigen, beugte ich mich, so weit es ging, über das Geländer und winkte Franz mit meinem spitzengesäumten weißen Taschentuch zu. Als er immer noch nicht in meine Richtung schaute, rief ich, so laut ich konnte: »Vivat Franziskus! Vivat!«, über die Menge hinweg.


  Da! Er hatte es gehört. Er wandte den Kopf in meine Richtung und hatte erkennbar Mühe, das Gewicht der Krone und das der steifen Gewänder auszubalancieren. Ich konnte nicht anders, ich brach in helles Gelächter aus, so wahrlich komisch und erheiternd kam mir die Szene vor.


  Alle Welt freute sich über mein Lachen und hielt es für pure Freude über die Ehre, die meinem Gemahl zuteil geworden war. Natürlich hatte mich der weiche Wiener Tonfall verraten, mit dem ich mein »Vivat!« in den Tag hinausposaunt hatte. Die Begeisterung der Menschen schwappte auch auf meine Person über, und ich hörte zum ersten Mal den Ruf: »Es lebe die Kaiserin! Ein Hoch der Kaiserin! Hoch Kaiserin Maria Theresia!«


  So war ich Kaiserin geworden, ohne gekrönt worden zu sein. Die Einfachheit des Geschehens verblüffte mich, und ich winkte nicht nur dem Kaiser, sondern auch der Menge zu. Die spontane, unzeremonielle Krönung, mit der mich die einfachen Menschen auf der Straße zu ihrer Kaiserin gemacht hatten, bewegte mich mehr, als jeder steife Ritus im Dom es vermocht hätte. Die Zuneigung der Frankfurter war meine schönste Krone.


  Meine Freude erhielt jedoch einen gehörigen Dämpfer, als ich herausfand, dass ich vom Festbankett des Kaisers, das im Rathaus gegeben wurde, ausgeschlossen sein sollte. Frauen hatten im Kaisersaal des »Römers«, wie die Frankfurter ihr Rathaus nannten, nichts zu suchen. Ich dachte nicht daran, mich an eine solche Regel zu halten, auch wenn sie ehrwürdig und viele hundert Jahre alt war.


  »Dort drinnen feiert mein Gemahl, und Er will mir im Ernst mitteilen, dass ich nicht hineindarf?«, fragte ich den aufgeregten Zeremonienmeister, der mir den Weg die Treppe hinauf in den Kaisersaal versperrte.


  »Es ist wider die Sitte, dass Frauensleute den Kaisersaal…«


  »Nun erzähl Er mir keine Geschichten«, unterbrach ich den peinlich berührten Herrn, als wäre er ein ungehorsamer Lakai. Ehe er wusste, wie ihm geschah, schubste ich ihn mit einem energischen Armstoß einfach zur Seite und ging an ihm vorbei.


  »Ich bin die Erzherzogin von Österreich, der König von Böhmen und von Ungarn sowie die Gemahlin des Kaisers. Ich bin keine Frauensperson, die Er wie eine dumme Magd nach Hause schicken kann«, teilte ich ihm über die Schulter hinweg mit, falls er immer noch nicht begriffen haben sollte, wer da Höflichkeit und Respekt von ihm forderte.


  Ich rauschte in den Saal hinein und kümmerte mich nicht im Geringsten um die entsetzten Blicke. Während ich mir einen Platz suchte, von dem aus ich die hohe Tafel vor den Fenstern und den Kaiser immer im Blick haben konnte, überhörte ich das betroffene Gemurmel all der wichtigen Männer. Am Ende konnten sie nicht mehr tun, als einander hilflose Blicke zuzuwerfen und mit den Schultern zu zucken.


  Ich lächelte meinem Kaiser zu, der sich augenscheinlich noch nicht entschieden hatte, ob er sich über meine Eigenmächtigkeit amüsieren oder entrüsten sollte. Er kannte mich gut genug, um sich nach kurzem Überlegen zu entscheiden. Er lächelte zurück.


  »Wie schön es ist, dass wir nun endlich gemeinsam und gleichrangig miteinander feiern können, Franz«, machte ich eine kurze Bemerkung, als wir unter vier Augen waren.


  »Ich werde dich daran erinnern, wenn wir wieder in Wien sind, Reserl«, hast du damals geantwortet, und ich habe nicht begriffen, dass du mehr gemeint hast als das gemeinsame Feiern.


  
    [home]
  


  
    Wien, 27.Oktober 1745– Schönbrunn, Mai 1746


    »Ich brauche Beamte, die denken können.«

  


  Sie jubeln, weil du Wien wieder zur Kaiserstadt gemacht hast. Freust du dich nicht darüber? Wolltest du nicht immer, dass sie dich als Herrscher respektieren und dich nicht nur hinnehmen als den Franzosen, der ihre Erbtochter geheiratet hat?«


  Franz ließ sich Zeit mit seiner Antwort. »Es mutet mich seltsam an, dass sie jubeln, weil ich eine Wahl gewonnen habe, die wir vorher mit Krieg und einer guten Portion Erpressung erkauft haben. Als ich mein Leben auf dem Schlachtfeld für ihre Freiheit und ihr Wohlergehen aufs Spiel gesetzt habe, fanden sie es nicht der Rede wert.«


  »Ach, François…« Ich beugte mich vor und legte die Hand auf sein Knie. »Jetzt sei doch nicht gar so kritisch mit meinen armen Wienern.«


  Wir hatten die Rückreise größtenteils mit dem Schiff zurückgelegt. Eine höchst bequeme Art zu reisen. Doch als die sanften Hügel der heimatlichen Wachau endlich die Uferstrecke säumten, hatte ich es vor Ungeduld kaum noch auf dem Schiff ausgehalten. Wir waren wieder daheim! Die weiße Kirche hoch oben auf dem Leopoldsberg hatte uns schon von weitem versprochen, dass hinter der nächsten Flusswindung Wien auf uns wartete.


  Ein begeistertes Wien. Die Menschen jubelten dem neuen Kaiser schon in den Vorstädten zu, und in der Innenstadt hatten sie ihm zu Ehren festliche Triumphbögen errichtet. Zahllose Flaggen wehten im Herbstwind, Girlanden schmückten die Laternen und Hauswände. Die Sonne polierte die Dachziegel von St.Stephan und die vergoldeten Wetterhähne der herrschaftlichen Stadtpaläste. Gab es wirklich keine Stadt, die sich mit Wien vergleichen ließ, oder war ich voreingenommen, weil ich meine Heimat so sehr liebte? Ich ersparte es mir, nach der Antwort zu suchen. Ich war einfach nur überglücklich, wieder daheim zu sein. Ein tiefer Seufzer stieg aus meiner Brust.


  »Was ist dir? Hat dich die Reise zu sehr angestrengt?« Besorgt neigte sich der Kaiser mir zu und prüfte mein Aussehen. »Spürst du das Kind? Macht es dir Beschwerden? Bist du erschöpft?«


  Ich war wieder in Erwartung. »Keines meiner Kinder macht mir Beschwerden, solange ich es noch trage, mon vieux«, beruhigte ich ihn mit dem Kosenamen, den ich umso lieber gebrauchte, als er ein wenig absurd für einen Mann in der Blüte seiner Jahre war. Es gefiel mir, ihn damit zu necken. »Kummer machen die Kinder erst, wenn sie das Reden und das Laufen anfangen und ihren eigenen Kopf durchsetzen wollen.«


  »Wie kannst du so etwas sagen? Sie sind ein jedes für sich ein kleines Wunder. Marianna so klug und so anhänglich, die beiden anderen Mädchen so wunderhübsch, der Joseph ein strammer und gesunder Bub, und das Kleinste berechtigt ebenfalls zu schönsten Hoffnungen.«


  »Gesund und stramm ist er wohl, der Thronfolger, aber an Gehorsam fehlt es ihm.«


  »Du musst es ihm nicht übel nehmen, dass er sich sträubt, wenn du ihn immer in den Arm nehmen und herzen willst. Wir wollen ihn schließlich zu einem tapferen Soldaten und Feldherrn erziehen und nicht zu einem Schwächling, der ständig nach seiner Mama weint.«


  So stolz der Kaiser auf seinen ersten Sohn war, seine kritiklose Verherrlichung des Thronfolgers mochte ich nicht teilen. Schließlich landeten die Klagen seines Ajo und der Menschen, die für ihn sorgten, bei mir. »Der Joseph hat einen Ansatz zur Widerspenstigkeit und zum Stolz, den man ihm austreiben muss. Er wird einmal der Kaiser sein, man kann gar nicht früh genug damit beginnen, ihn für diese Aufgabe auszubilden.«


  »Lass ihm Zeit«, bat Franz für seinen Ältesten. »Er muss nicht sofort ins Geschirre. Es gibt einen Kaiser und eine Kaiserin. Sie werden beide ihre Arbeit tun, während er heranwächst und lernt, ein aufrechter Mann und gerechter Monarch zu werden.«


  »Das stellst du dir zu leicht vor, François. Wir müssen den Kindern gegenüber unsere Pflicht tun. Der Herrgott hat sie uns geschenkt, damit wir etwas Rechtes aus ihnen machen.«


  »Und du übertreibst dein Pflichtbewusstsein, Therese. Du kannst es nicht allen zugleich recht machen. Dem Herrgott, deinen Ministern, deinen Völkern und womöglich auch noch dir selbst. Du hast einen Mitregenten. Ich bin gerne bereit, dir einen Teil dieser Arbeit abzunehmen.«


  Ich übte mich in Diplomatie und schwieg, während ich den jubelnden Wienern huldvoll zuwinkte.


  »Vivat, Kaiser Franz! Es lebe die Kaiserin!«


  Auch hier wurde ich mit dem Titel empfangen, obwohl ich keinen Anspruch darauf hatte, und es kam mir so vor, als beginne für Franz und mich eine neue Ära des Friedens, der Zufriedenheit und des Glückes.


  »Vivat Maria Theresia, unsere Kaiserin!«


  Ein Sträußchen bunter Herbstblumen flog durch die Luft, ich fing es unter allgemeinem Jubel auf und winkte damit zurück.


  »Ein Hoch unserer Kaiserin!«


  Für die Wiener war ich jetzt die Kaiserin, und ich ahnte, dass ich es für den Rest meines Lebens bleiben würde. Ein schneller Blick auf Franz zeigte mir, dass auch er es registriert hatte. Wie schön, dass er keinen Anstoß daran nahm, sondern sich unbeschwert mit mir zusammen freute.


  Ich liebte ihn innig und gönnte ihm jede Ehre, aber in meinem tiefsten Inneren war ich unverbrüchlich davon überzeugt, dass ich die Aufgabe, die mir das Schicksal am Todestag meines Vaters auferlegt hatte, allein bewältigen musste. Bei aller Liebe für Franz war ich nicht blind für seine Schwächen. Er handelte stets in bester Absicht und nach bestem Gewissen, aber es fehlte ihm die nötige Härte, auch unliebsame Entscheidungen durchzusetzen. Es war ihm sehr daran gelegen, freundlich zu sein. So ließen sich weder Kriege gewinnen noch diplomatische Ränke schmieden.


  Die kühle Distanz zum gerechten Urteil, die er für seinen eigenen Sohn nicht aufbrachte, fehlte auch seinen militärischen und politischen Entscheidungen. Das Amt des Römisch Deutschen Kaisers, das in erster Linie aus Repräsentationsaufgaben bestand, deren Einzelheiten seit Jahrhunderten festgelegt waren, entsprach seinem verbindlichen Wesen mehr als der tägliche Kampf mit Ministern, Gesandten und Beamten.


  Die folgenden Wochen bestätigten mich in dieser Einschätzung. Während Franz emsig einen kaiserlichen Hofstaat um sich sammelte, beschäftigten mich die Probleme mit dem preußischen Friedrich, den Niederlanden, Schlesien und Italien. Franz bestimmte derweil, welches Amt er welchem Lothringer Landsmann in seinem Haushalt zuteilen sollte. Seine Schwester Charlotte, die nun seit Jahren in Wien lebte, übernahm es mit Freuden, in meiner Stellvertretung die erste Dame dieses Hofes zu sein.


  Eigentlich fehlte nur noch Karl in Wien. Er trotzte den kriegslüsternen Preußen keinen Fußbreit Boden ab, und die Gefahr, dass wir noch mehr verlieren würden, wurde immer größer.


  Die Stimmen mehrten sich, die mich zu neuerlichen Verhandlungen mit Friedrich aufriefen. In einer verzweifelten Aktion versuchte ich meine Armeen zu bündeln, Verbündete in England, Sachsen und Russland zu mobilisieren und das Ruder herumzureißen.


  Aber es gab auch erfreuliche Ereignisse in diesem Herbst. So die Ankunft des Niederländers Gerard van Swieten, den ich schon zu meiner Schwester gerufen hatte. Nicht alle konnten verstehen, dass ich ausgerechnet ihn zu meinem neuen Leibarzt berief. Sogar Franz wunderte sich darüber.


  »Was spricht für ihn?«, fragte er entrüstet, als er von meinem Entschluss erfuhr. »Dass es ihm nicht gelungen ist, das Leben deiner Schwester zu retten? Dass er sich in Brüssel als ebenso hilflos wie alle anderen hochgelehrten Mediziner erwiesen hat? Wofür belohnst du ihn?«


  »Der beste Arzt der Welt ist machtlos, wenn der Herrgott beschlossen hat, dass ein Leben zu Ende gehen soll«, verteidigte ich mein Votum für van Swieten eigensinnig. »Dieser Mann hat sich Ehre und Anerkennung selbst erarbeitet, er hat sie nicht ererbt oder zugesprochen bekommen. Ich erwarte mir viel von seinem Einfluss auf die Wiener Mediziner und die Wissenschaft. Es ist an der Zeit, dass auch hier neue Erkenntnisse aufgenommen werden.«


  »Seit wann kümmerst du dich um die medizinischen Wissenschaften?«


  »Ein gesundes Volk bringt Wohlstand. Kranke zahlen weder Steuern, noch tragen sie zum Wohlergehen des Landes bei, mon vieux.«


  Van Swieten äußerte am Hof unbeirrbar seine Meinung und war kein Freund von Schmeichelei. Dass er damit viele Leute in meiner Umgebung brüskierte, bekümmerte ihn nicht.


  »Ich bin der Leibarzt Eurer Majestät und kein Harlekin, der Faxen für den Hof macht«, erklärte er, als ich ihn darauf ansprach.


  Der Hofklatsch wurde seiner Marotten schnell überdrüssig, denn es gab nicht viel mehr über ihn zu tratschen, als dass er das Vertrauen seiner Herrscherin besaß und sowohl seine wissenschaftlichen wie seine organisatorischen Fähigkeiten in ihre Dienste stellte. Die Gerüchteküche suchte sich ein neues Opfer.


  Und wieder einmal war es Franz. Wien erinnerte sich noch sehr gut an einen Kaiser, der großen Wert auf seine Würde legte und sie in pompösen Zeremonien demonstrierte. Zudem war mein Vater ein sehr frommer Herrscher gewesen, eine Autorität, deren tiefe Religiosität die Wiener achteten. Wahrscheinlich, weil sie sich so nicht nur von der Krone, sondern auch vom Himmel beschützt glaubten.


  Kaiser FranzI. hingegen bewegte sich trotz seiner neuen Würde so unbeschwert, dass sogar Khevenhüller dagegen Einspruch erhob. Seine Predigt, dass »man« erwartet habe, die neue Majestät würde sich nach der alten Etikette richten und die allerhöchste kaiserliche Würde zu jeder Zeit ausstrahlen, war mit einem deutlichen Blick in meine Richtung versehen.


  Der Kaiser sah den Herrn Oberstkämmerer an, als spräche er einen jener östlichen Dialekte, die am Hofe von Wien kein Mensch verstand. Dann strich er sich nachdenklich mit dem Finger über den Mundwinkel, schenkte Khevenhüller ein beiläufiges Lächeln und meinte: »Wie Sie schon sagen, mein Lieber, das war die alte Etikette. Ich bevorzuge die neue, bei der ich den Damen die Hände küsse, und nicht sie mir.«


  Mehr als eine säuerliche Verneigung wagte mein oberster Hüter der Etikette und Zeremonien auf diese Antwort nicht. Immerhin, diese Macht besaß der Kaiser. Ich überging die kurze Episode, wenngleich mir die Geschichte mit dem Händeküssen Stoff zum Nachdenken gab. Um wessen Hände handelte es sich eigentlich? Es war mir ein Leichtes, im Kreise meiner Hofdamen ein paar Fragen fallen zu lassen. Schon bekam ich mehr Einzelheiten zu hören, als mir lieb sein konnte.


  Man munkelte über abendliche Diners in des Kaisers Haus an der Wallnerstraße, zu denen nur seine lothringischen Landsleute geladen wurden. Von zwanglosen Mahlzeiten, deren Gäste ohne Rücksicht auf das Hofzeremoniell sitzen blieben und plauderten, auch wenn der Kaiser nichts mehr aß. Von zahllosen Billardpartien, Jagden und Kartenabenden, die offensichtlich immer dann stattfanden, wenn ich bis spät in die Nacht hinein meine Arbeit tat. Es fehlte eigentlich nur noch, dass man behauptete, der Kaiserhof begäbe sich zum Vergnügen in die Vorstädte und auf den Spittelberg zu den Hübschlerinnen.


  Geduld, Therese, mahnte ich mich und ballte die Fäuste in den Falten meines Gewandes. Das sind Gerüchte, böser Tratsch. Keine Silbe ist der Rede wert.


  Wenn ich allerdings auf dem Weg zur Baustelle nach Schönbrunn hinaus an der Mariahilfer Kirche vorbeikam, gab ich immer öfter Befehl, für die Spanne eines Gebetes anzuhalten. Ich weiß, dass alle dachten, ich flehe die Mutter Gottes um Hilfe im Krieg gegen die Preußen und meine übrigen Feinde an. Aber in erster Linie galten meine leidenschaftlichen Gebete meiner Ehe und meinem eigenen Seelenfrieden.


  Als ich an einem düsteren Novembertag des Jahres 1745 um sechs Uhr morgens zu meiner ersten Andacht auf den Betstuhl sank, tat ich es in einem Schlafgemach, in dem ich die Nacht alleine verbracht hatte. Im flackernden Licht der Kerzen, fröstelnd, geplagt von der vertrauten Übelkeit einer fortschreitenden Schwangerschaft, war ich eine leichte Beute düsterer Befürchtungen.


  Selbst wenn jedes Kind, das ich zur Welt gebracht hatte, ein unwandelbarer Beweis für die Liebe war, die Franz und mich verband, ließ es sich nicht leugnen, dass diese Fruchtbarkeit Spuren hinterließ. Nach jeder Geburt fand meine Taille schwerer zu normalem Maß zurück. Meine Gewänder mussten weiter gearbeitet werden, und es brachte mich außer Atem, wenn ich im gewohnten Tempo durch die Gänge und über die Treppenfluchten der Hofburg eilte. Das neue Leben, das in gut drei Monaten erwartet wurde, wog schwer in meinem Alltag.


  An einem Morgen wie diesem kam es mir vor, als hätte das Leben alle Lasten ausschließlich auf meinen Schultern abgeladen. Der Kaiser ging wohlgemut zur Jagd, veranstaltete Ausflüge und sortierte die Edelsteine, Pflanzen und Tiere, die er ständig aufkaufte und nach Wien schaffen ließ. Seit er das toskanische Vermögen geerbt hatte, legte er sich bei seinen Liebhabereien keinerlei Beschränkungen auf.


  Wieso dachte mein Gemahl nicht an seine Pflicht, mir zur Seite zu stehen? Wir befanden uns immer noch im Kriegszustand mit Preußen, und die Staatskasse war leer.


  »Vielleicht ist er die finstere Miene leid, die Majestät in der letzten Zeit aufsetzen«, mutmaßte die Fuchsin provozierend, als sie gegen sieben ihren Dienst antrat und sich meine Vorwürfe anhören musste.


  »Ja, verteidigen Sie ihn nur, aber wie soll ich fröhlich sein, wenn ich ihn kaum noch zu sehen kriege? Wo steckt er schon wieder?«


  »Er sieht auf seinem ungarischen Gut nach dem Rechten, Majestät, das hat er Ihnen gesagt, und Sie haben auf das Zärtlichste vor zwei Tagen voneinander Abschied genommen«, antwortete die Fuchsin korrekt.


  »Er schaut also lieber nach seinen Gütern, statt die Mühsal des Regierens mit mir zu teilen«, stellte ich fest.


  »Er hat es Ihnen oft genug angeboten, Majestät. Sie können ihm nicht vorhalten, dass er sich zurückzieht, wenn sein Rat nicht erwünscht ist.«


  Als ich mich wenige Tage später an meinen Putztisch setzte, damit die Kammerfrauen meine Frisur neu ordnen konnten, beobachtete ich ihre Bemühungen besonders kritisch. Für Franz’ ersten Jahrestag als Kaiser wollte ich besonders schön sein. Aber das Bild im Spiegel stimmte mich ungnädig.


  »Das schaut ja grausam aus«, beschwerte ich mich. Was war das für ein lächerlicher Kopfputz, der sich auf meinen Locken breit machte? »Mit der Frisur kann ich unmöglich unter die Leute gehen, das müssen wir anders machen!«


  »Aber Majestät…« Meine Kammerfrauen stießen spitze Laute des Protests aus, als ich die Federn und diamantgeschmückten Haarnadeln aus meinen Locken zog und den ganzen Aufbau mit nervösen Fingern auseinander rupfte.


  »Das muss eleganter werden. Der Kaiser soll sehen, dass wir uns für ihn bemüht haben, meine Damen. Also bitte an die Arbeit und ein bisschen mehr Stil.«


  »Vielleicht sollten wir das Haar rosa pudern, Majestät. Das trägt man jetzt am französischen Hof«, schlug meine erste Kammerfrau sanft vor. »Dazu die neuen altrosa Seidenbänder und die hübschen Seidenrosenknospen, die erst gestern geliefert worden sind. Die Locken vielleicht noch ein wenig mehr gekräuselt und eine Diamantspange im Nacken…«


  Der französische Hof? Klatschte man nicht darüber, dass der Kaiser mit seiner lothringischen Entourage wie in Versailles Hof hielt? Mode, die von dort kam, würde Franz bestimmt schätzen.


  »Sehr gut, wir versuchen es mit Rosa«, beschloss ich und ärgerte mich über mein eigenes Stirnrunzeln. »Wenn ich so weitermache, werde ich ohnehin bald aussehen wie ein altes Weib!«


  »Was reden Sie denn für einen Unsinn, Therese«, meldete sich plötzlich die kurzatmige, tadelnde Stimme meiner Mutter aus dem Hintergrund. Schwer auf zwei Hofdamen gestützt, war sie in mein Gemach gekommen und ließ sich schnaufend auf dem Kanapee am Fenster nieder.


  »Einen Fußschemel für die Kaiserin, schnell! Und vielleicht ein Glas Rheinwein, Mutter? Sie sehen echauffiert aus, was beunruhigt Sie?« Ich warf ihr einen fragenden Blick zu.


  »Sie haben Puder auf dem Kleid, Therese«, rügte sie und schüttelte den Kopf. »Haben Sie sich die Haare gerauft, oder ist das die neueste Mode?«


  »Was führt Sie zu mir, Mutter?«, überging ich ihre Frage.


  »Dieser neue Leibarzt von Ihnen, kann man ihm vertrauen?«, erkundigte sie sich.


  »Van Swieten? Aber ja! Er ist ein wunderbarer Medicus. Wenn ich das nicht glauben würde, hätte ich mich nie an ihn gewandt, damit er meiner Schwester hilft.«


  »Nicht ausgesprochen erfolgreich, ma chère«, warf meine Mutter viel sagend ein.


  »Es ist keineswegs ihm anzulasten, dass Maria Anna ein totes Kind zur Welt gebracht hat, Mutter. Sonst würde ich ihm kaum die Ernennung zum Leibarzt meiner Person und meiner Familie angetragen haben.«


  »Hm.« Nur die Kaiserinwitwe vermochte in dieser Form so viel Missfallen auszudrücken wie andere in fünf Sätzen. »Er mischt sich in Dinge ein, die ihn nichts angehen.«


  Sie hatte in den letzten Jahren sehr an Umfang zugenommen. Als Folge davon staute sich das Wasser in ihren Beinen, sie litt an Rheumatismus und wurde immer häufiger von düsteren Stimmungen geplagt. Ich hatte große Hoffnungen auf Monsieur van Swieten gesetzt, dass er ihre Beschwerden lindern würde.


  »Das müssen Sie mir schon genauer erklären, Mutter«, sagte ich vorsichtig, während meine Kammerfrau mein Haar mit dem heißen Eisen in modische Locken legte. Eine zweite Zofe ging ihr zur Hand und fixierte die heißen Kringel mit Haarnadeln, damit sie beim Auskühlen in Form blieben.


  »Dieser Einfaltspinsel behauptet, dass ich zu viel esse«, beschwerte sich meine Mutter entrüstet. »Ja, er maßt sich sogar an, mir künftig vorschreiben zu wollen, was auf meinen Teller kommt. Kuchen, Torten und Desserts soll ich meiden und weniger Wein trinken. Stattdessen empfiehlt er mir Gerstenwasser und Gesundheitskost. Wofür hält sich dieser Kerl?«


  Wie aus Trotz trank sie das Glas Rheinwein, das ihr eine meiner Hofdamen eingeschenkt hatte, in zwei langen, durstigen Zügen aus und ließ es sich erneut füllen. Wenn es van Swieten tatsächlich gelingen sollte, ihre Leiden zu mindern, würde ich ihm ewig dankbar sein. Aber so wie es aussah, hatte sie einiges gegen seine rigiden Behandlungsmethoden vorzubringen.


  Sie mochte es nicht, von Vorschriften eingeengt zu werden. Noch mehr litt sie jedoch darunter, dass ihre Finger aufgrund von Alter und Krankheit immer ungeschickter wurden. Sie hatte nach dem Tode meines Vaters eine große Zufriedenheit darin gefunden, feinste Stickereiarbeiten anzufertigen. Ihre hübschen Arbeiten zierten sowohl ihre eigenen wie auch meine Privatgemächer. Sie hatte begonnen, eine Reihe von Blumenmedaillons für das Frühstückszimmer in Schönbrunn zu sticken, aber ihre Nadel ging nicht mehr so geschickt wie früher durch den Stoff.


  An Tagen wie dem heutigen, wenn der Dezemberhimmel gleich einem grauen Tuch über Wien hing, wenn in den Gängen der Hofburg der Zugwind unter die Reifröcke fuhr, litt sie unter Schmerzen in den Gelenken, die sie niemandem eingestehen wollte. Und doch wollte sie nicht auf den Trost süßer Kuchen und feinen Naschwerks verzichten, das die Zuckerbäcker der Hofburg eigens für sie herstellten.


  »Lasten Sie es nicht Monsieur van Swieten an, dass Sie krank sind, Mutter«, zwang ich mich zu einem besänftigenden Zuspruch. »Er tut alles, um Ihnen zu helfen, und vielleicht sollten Sie versuchen, seinen Anweisungen zu folgen.«


  »Sie werden eines Tages selbst merken, dass es kein Vergnügen macht, alt und krank zu werden«, seufzte die Kaiserinwitwe. »Es nimmt einem oft die ganze Freude am Leben.«


  Heute denke ich an diese prophetischen Worte, wenn ich mich morgens aus dem Bett quäle und jeder Atemzug in meiner Brust zur Pein wird. Ich sehne den Tag herbei, an dem ich an deiner Seite für immer die Augen schließen kann, mon vieux. Die Zeit, die einst so schnell verging, wird mir mit jedem Jahr meines Lebens zur größeren Last. Manchmal verstehe ich nicht, warum mich der Himmel so alt werden lässt. Aber wer bin ich, dass ich unseren Herrgott kritisiere? Nur eine arme Seele, die versucht, ihre Pflicht zu tun.


  So wie ich es auch damals nach bestem Wissen und Gewissen versucht habe, als uns die bestürzende Nachricht erreichte, dass bei Kesselsdorf, vor den Toren von Dresden, eine Schlacht geschlagen worden war, die erneut den Preußen als Sieger sah. Friedrich feierte in Dresden und hatte sich mit den Sachsen, die des Krieges müde waren, ins Benehmen gesetzt.


  Der englische König Georg hatte im eigenen Land seine liebe Not, und der Blick nach Mailand zeigte, dass es früher oder später in die Hände der Spanier fallen würde. Im Ganzen gesehen, besaß ich weder genügend Soldaten noch Waffen, um an allen Grenzen meines großen Reiches nicht nur zu kämpfen, sondern auch zu siegen. Alle Verbündeten, alle Ratgeber, Minister und Diplomaten waren sich einig in ihrem Versuch, mich gegen meinen Willen zum Friedensschluss mit Preußen zu zwingen.


  Am 25.Dezember 1745 akzeptierte ich den Frieden von Dresden, dessen übelster Paragraf Schlesien endgültig meinem Erzfeind Friedrich zusprach. Nur mein christlicher Glaube gab mir die Kraft, diese Demütigung mit Haltung hinzunehmen.


  »Immerhin macht auch der Preuße ein Zugeständnis«, versuchte mich Freiherr von Bartenstein zu trösten, der als geheimer Staatssekretär meine Außenpolitik vertrat. »Er erkennt die Kaiserwahl an und huldigt Ihrem Gemahl als Römisch-Deutschem Kaiser, Majestät.«


  »Ist denn die Kaiserkrone mit dem Verlust Schlesiens aufzuwiegen?«, empörte ich mich.


  Der Hof hatte nichts Eiligeres zu tun, als diese resignierte Bemerkung meinem Gemahl zu hinterbringen.


  »Wie es scheint, hätten Sie die Erhaltung der Habsburger Hausmacht in Schlesien der Kaiserwürde für Ihren Gemahl vorgezogen«, kommentierte Franz den bösen Klatsch in gefährlicher Ruhe.


  Es war beim ersten großen Hofball des neuen Jahres, und wir waren bis zu diesem Augenblick in schönster Harmonie durch den Saal promeniert. In Anbetracht meiner Erwartung verzichtete ich lieber auf das Menuett. Vorsichtig wandte ich den Kopf zur Seite und suchte in seinen Zügen nach einem Anhaltspunkt. Machte er mir ernsthafte Vorwürfe, oder plauderte er nur so dahin?


  Er sah aus wie immer. Stattlich, eine weiß gepuderte Perücke mit modischem Haarbeutel im Nacken, den goldbraunen Justaucorps nach neuestem Schnitt an den Hüften abgesteift und offen. Die Stulpen der Ärmel reichten bis zum Ellbogen, und die spitzenbesetzten Hemdärmel bauschten sich um seine kräftigen Handgelenke. Das vertraute Lächeln um seine Lippen kam mir jedoch mit einem Male oberflächlich und aufgesetzt vor. Er mied meinen Blick und schaute irgendwo über meinen gelockten Scheitel hinweg in die Ferne. Ohne ein Wort zu sagen oder etwas zu tun, das Aufsehen erregen konnte, schuf er eine eisig kühle Distanz zwischen uns.


  »Sie wissen sehr wohl, wie viel mir daran gelegen ist, dass Sie die Kaiserkrone tragen, François.« Ich dämpfte meine Stimme, denn meine Worte waren nur für ihn bestimmt. »Allein, Sie können es mir nicht verübeln, dass mir das Herz blutet, wenn ich an Schlesien denke. Wir brauchen den Frieden, aber ich will nicht so tun, als wäre es ein Friedensschluss, der mich freut. Und es ist nötig, dass wir unsere Truppen für die Konflikte in Italien und in den Niederlanden freisetzen. Mit Gottes Beistand sind wir sehr weit gekommen, aber ich denke, dass der Herr im Himmel von uns erwartet, dass wir uns noch mehr anstrengen. Das Militär muss ebenso wie der Staat noch besser organisiert und zu höherer Effektivität geführt werden. Was da für ein Schlendrian herrscht, ist wahrhaftig ein Ärgernis.«


  »Man kann Ihnen weiß Gott nicht vorwerfen, dass Sie Ihre Pflichten vernachlässigen, Madame«, entgegnete Franz sanft und fast ein wenig traurig. »Zumindest nicht die der Herrscherin…«


  »Auch nicht die der Ehefrau«, erwiderte ich. »Ich wüsste nicht, wie ich all das bewältigen sollte, wenn Sie nicht an meiner Seite wären, mon vieux.«


  »Sofern Ihnen neben dem Regieren noch ein wenig Zeit dafür übrig bleibt, Madame«, behielt er das letzte Wort.


  Unter anderem auch deswegen, weil ich nicht unnötig streiten wollte. Warum bemerkte er nicht, dass ich mich bei ihm anlehnen wollte, dass er mir sagen sollte: Gut hast du das gemacht, Reserl. Du wirst es auch weiterhin schaffen. Ich bin stolz auf dich, und ich liebe dich.


  Ach, Franz, wie dumm man doch die Zeit vertut, wenn man noch nicht begriffen hat, dass sie knapp bemessen ist.


  


  »Sie sollten nicht mehr so lange am Schreibtisch sitzen, Majestät«, rügte Monsieur van Swieten. Er richtete sich wieder auf, nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass das Kind sich, wie ich es inzwischen nach so vielen Geburten auch ohne ihn wusste, gesenkt hatte. »Besser, Sie begeben sich nach draußen. Eine Promenade an der frischen Luft würde Ihnen und dem Kind gut tun.«


  Meine Niederkunft rückte näher. Für mich ein Grund, möglichst vieles aufzuarbeiten, damit keine wichtigen Dinge unerledigt blieben, wenn ich mich in das nächste Kindbett legte. Diese Wochen führten stets zu unliebsamen Verzögerungen, weil meine Minister mit ihren Berichten meist warteten, bis ich wieder am Schreibtisch saß. Man hätte diese Schriftstücke auch Franz vorlegen können, der schließlich mein Mitregent war, aber niemand schien daran zu denken.


  »Ich kann mir keine Vakanzen leisten, van Swieten«, erwiderte ich deswegen. »Woher soll ich die Zeit zum Spazierengehen nehmen? Die frische Luft vom offenen Fenster muss mir genügen. Da harrt so vieles der Erledigung, dass ich fürchte, es geht nichts vorwärts, wenn ich nicht selbst dahinter stehe. Es kommt immer wieder vor, dass Dinge, die ich befohlen habe, nicht getan werden, und es ist wahrhaftig ein Ärgernis, die Schuldigen dafür zur Rechenschaft zu ziehen.«


  »Majestät müssen trotzdem Politik und Diplomatie hintanstellen«, blieb der Arzt unbeeindruckt. »Auch wenn sogar ich einsehe, dass das Land Reformen braucht, zuerst fordert das werdende Leben Ihre Aufmerksamkeit.«


  Am 26.Februar 1746 vergrößerte sich unsere Kinderschar um ein weiteres Mädchen. Wir tauften es Maria Amalia, und im Familienkreis wurde daraus ein liebevolles Mali.


  Der erste Besuch ihrer Geschwister, beaufsichtigt von den Kinderfrauen, versammelte die ganze Familie um mein Bett und die Wiege, die von einem Wandschirm gegen Zugluft geschützt wurde. Ich streckte meine Arme nach dem kleinen Karl aus, der zwar die ersten Schritte tat, aber viel zu klein war, um mit seinen Geschwistern in die Wiege zu schauen. Der Bursche war ein so wonniges Kerlchen, dass ich ihn allen meinen anderen Kindern vorzog, auch wenn ich mich bemühte, meine Gefühle gerecht auf alle zu verteilen. Völlig unbeeindruckt von der Tatsache, dass er eine Schwester bekommen hatte, haschte er nach meinen Haubenbändern und begann eifrig darauf herumzukauen. Sein Bruder und seine Schwestern standen auf mehr oder weniger stämmigen Kinderbeinen vor dem neuen Familienmitglied.


  Besorgt prüfte ich die runden Gesichter. Waren sie gesund? Befanden sie sich wohl?


  Mariannas Blässe war normal. Nur wenn sie sich erregte, tauchten zwei kreisrunde rote Flecken auf ihren Wangen auf. Sie hielt sich nicht gerade, sondern schob eine Schulter hoch, als wolle sie sich vor etwas ducken. Die ausgeprägte Unterlippe zwischen die Zähne geschoben, die bleiche Stirn gerunzelt, betrachtete unsere Älteste ihre neue Schwester, ohne dass ich erkennen konnte, welche Gefühle sie bei diesem Anblick bewegten.


  Die beiden kleineren Mädchen, Mimi und Liesl, drängten sich schüchtern aneinander. Zwei hübsche, spitzenverzierte Püppchen, die gehorsam auf ihre Aja schauten und nicht so recht wussten, was sie tun sollten.


  Joseph schien fern solcher Zweifel. Mit fünf Jahren war er sich der Bedeutung seiner Person schon viel zu sehr bewusst. Er reckte streitsüchtig das kleine runde Kinn nach vorne und hielt betont Abstand von den Mädchen. Dabei schaute er so mürrisch und ungnädig drein, dass ich in dem zarten Bubengesicht zu meinem eigenen Erstaunen zum ersten Mal eine erkennbare Ähnlichkeit mit meinem verstorbenen Vater entdeckte. Von der schmalen spitzen Nase bis zu den funkelnden Augen unter gewölbten Brauen glaubte ich Kaiser KarlVI. vor mir zu sehen, wenn er alle Welt um sich herum mit kaiserlicher Ungnade belegte. Die Lippen fest aufeinander gepresst und die Miene düster. Bei einem kleinen Jungen wirkte die kaiserliche Allüre jedoch nur bockig. Dennoch stieg unerwartete Rührung in mir auf. Wie schön, dass mein Vater uns nicht ganz verlassen hatte. Sein Bild lebte im Thronfolger weiter.


  »Na, Bepi«, sagte ich aus diesen Gedanken heraus ganz besonders fürsorglich. »Hast du denn deine neue Schwester lieb?«


  »I mog’s net«, erwiderte er in schönstem Wienerisch und stampfte mit dem Fuß auf.


  Sein gefürchteter Lieblingssatz. Sagte er je etwas anderes, wenn man ihn fragte? Das Schmunzeln, mit dem sein Vater und seine Geschwister darauf reagierten, wollte sich bei mir nicht einstellen.


  »Ich glaube, ich habe dich nicht richtig verstanden, Joseph«, antwortete ich streng und gebrauchte seinen Tauf- statt des Kosenamens. »Was wolltest du sagen?«


  In den blauen Kinderaugen, die er von mir und nicht von seinem Großvater hatte, leuchtete der Trotz. Dann besann er sich, senkte die Lider und flüsterte kaum hörbar: »Wozu brauch ich denn noch eine Schwester?«


  »Was ist das für eine Frage«, mischte sich sein Vater ein, der sich bisher zurückgehalten hatte. »Damit du einmal eine große Familie hast, die dir hilft, die dich unterstützt und deine Interessen wahrnimmt. Du wirst noch an diese Worte denken, wenn du erst einmal die Krone trägst und Verbündete suchst.«


  »Ich brauch niemand, der mir hilft«, erwiderte Joseph mit einem Selbstbewusstsein, das mich erschreckte, während die anderen erneut lachten.


  Das Lachen machte ihn noch wütender. »Ich will allein bestimmen«, schrie er.


  »Auch das Bestimmen will gelernt sein«, erwiderte Franz, ehe ich diesen trotzigen Dreikäsehoch zur Ordnung rufen konnte. »Du wirst es schon merken, wenn du an deinem sechsten Geburtstag dein eigenes Regimentskommando bekommst. Bis dahin hast du noch eine Menge wichtiger Dinge zu studieren, mein Sohn. Zum Beispiel auch, dass man seiner Mutter, der Kaiserin, nicht so ungezogen widerspricht!«


  Franz bezeichnete mich jetzt bei jeder Gelegenheit als Kaiserin, und der Titel brachte sogar den rebellischen Thronfolger zum Verstummen. Er warf mir einen schnellen Blick zu und trat einen Schritt zurück, als wisse er um meinen Impuls, ihm zärtlich über die Haare zu streichen. Er mochte es nicht, wenn man ihn anfasste.


  Ganz im Gegensatz zu Karl, der inzwischen auf meinem Bett herumhopste und von der kleinen Mimi offensichtlich um diese Gunst beneidet wurde. Sie hatte sich von der Wiege abgewandt und kam nun, einen Daumen im Mund, schüchtern näher zum Bett.


  »Magst auch zu mir?«, ermunterte ich sie und klopfte auf ein freies Stück Matratze.


  Mehr war nicht nötig, damit die kleine Schmusekatze heraufkrabbelte und mir ihre warmen dicken Ärmchen um den Hals warf. Sie war im Gegensatz zu Joseph so aufgeschlossen und liebevoll, dass sie alle Herzen eroberte. Die reizendste meiner Töchter von Charakter und Angesicht, auch wenn Liesl bereits Anlagen zeigte, sie an Schönheit noch zu übertreffen. Bei dem Gedanken sah ich unwillkürlich wieder zu Marianna.


  Einen kurzen Augenblick lang kam es mir so vor, als läse ich einen Anflug von Eifersucht in ihren Augen, dann wandte sie sich ab. Wie schade, dass nicht alle meine Töchter wie Mimi sein konnten.


  Kaum hatte ich das Kindbett verlassen, brachen wieder alle Probleme über mich herein. Die Staatskasse befand sich in einem erbärmlicheren Zustand denn je, sodass ich weder wusste, wie ich die Bier- und Weinrationen für meine Soldaten bezahlen sollte, noch, wo ich Brennholz für die Wiener Garnison kaufen konnte, ohne sogleich in Vorkasse treten zu müssen. An die üblichen Sonderzahlungen für Regimentskommandanten und Generäle wollte ich nicht einmal denken.


  »Dabei habe ich wahrlich nicht den Eindruck, dass sie Sonderzahlungen verdienen«, beschwerte ich mich bei Franz. »Wir stehen das sechste Jahr im Krieg, und an trüben Tagen muss ich gegen das schlimme Gefühl ankämpfen, dass es vielleicht noch sechs Jahre so weitergeht.«


  Inzwischen nutzte ich sogar die wenigen gemeinsamen Abendstunden, die uns noch blieben, um Akten zu studieren und Entscheidungen zu treffen.


  »Du zerbrichst dir den Kopf über Dinge, die deine Generäle entscheiden sollten, Therese«, antwortete Franz eher nebenbei, weil er gerade eine der Mineraliensammlungen begutachtete, für die er in der letzten Zeit ein großes Faible entwickelt hatte. Er protestierte nicht länger, dass ich bis spät in die Nacht hinein arbeitete, er hatte sich ebenfalls eine Beschäftigung gesucht. »Hast du gewusst, dass an der Wiener Universität weder Mineralienkunde noch Botanik gelehrt wird? Man sollte das wirklich ändern.«


  »Mir wäre lieber, du würdest mir sagen, woher ich das Geld für meine Truppen bekomme, François«, entgegnete ich gereizt. So hübsch diese bunten Steine und ihre Geschichten auch waren, weshalb er so viel Zeit damit vertat, blieb mir ein Rätsel.


  »Ich dachte, es ist genügend Geld da, nachdem du in Auftrag gegeben hast, das Sommerschloss deines Vaters zu einer Schule ausbauen zu lassen«, wunderte er sich und ließ endlich die Lupe sinken, mit der er seine Schätze begutachtet hatte.


  »Es wäre auch keines da, wenn ich auf den Plan verzichtet hätte«, wischte ich seinen Einwand unwirsch vom Tisch.


  Wie sollte ich regieren und reformieren, wenn ich nicht einmal ein paar Gulden für eine Schule abzweigen konnte, die mir künftige Beamte ausbildete, die eine Ahnung von Verwaltung, Staatswissenschaften und Völkerrecht hatten? Außerdem stand die Favorita zwischen den Meierhöfen in der Vorstadt seit dem Tode des Kaisers leer. Da war es doch besser, die schmucklosen Räume des Sommerschlosses für einen sinnvollen Zweck zu nutzen, statt dabei zuzusehen, wie sie verwahrlosten.


  »Ich brauche Beamte, die denken können, egal wie leer die Staatskasse ist. Die Jesuiten werden sie mir in diesem neuen Collegium Theresianum ausbilden.« Längst war mir klar, dass die Erfolge Friedrichs nicht zuletzt auf seine gut ausgebildeten Beamten zurückzuführen waren.


  Ich hörte selbst, dass mein Ton zu schroff klang, aber ich war es leid, diesen Plan ständig verteidigen zu müssen.


  »Je nun.« Franz räusperte sich. Ein kleines trockenes Hüsteln, das er in der letzten Zeit immer öfter von sich gab und für das Monsieur van Swieten keinen Krankheitsgrund finden konnte, obwohl er ihn schon mehrmals genau untersucht hatte. »Ich könnte dem Staat aus meiner Privatschatulle Geld leihen, wenn du das möchtest, Therese. Natürlich zu einem vernünftigen Zinssatz und unter den üblichen Bedingungen gängiger Bankgeschäfte.«


  Obwohl ich wusste, dass wir seit dem toskanischen Erbe keine privaten Finanznöte mehr litten, entschlüpfte mir doch ein erstaunter Ausruf. »Du gibst dich mit Geldgeschäften ab, François?«


  Meine Verblüffung entlockte ihm ein weiteres Hüsteln. Er legte die Lupe aus der Hand und korrigierte seine nachlässige Haltung. Er rüstete sich zur Verteidigung, falls mein Erstaunen in Missfallen umschlagen würde. Ich kannte ihn gut genug, die Zeichen zu deuten.


  »Warum nicht?«, erwiderte er schließlich bedächtig. »Was denkst du, womit sich meine Kanzlisten in der Wallnerstraße beschäftigen?«


  Schon 1740 hatte Franz das baufällige Palais in der Wallnerstraße privat erworben und im Laufe der Zeit zu einer Stadtresidenz umgebaut, von der ich gedacht hatte, sie biete in erster Linie seinen lothringischen Gefährten ein Dach über dem Kopf. Ich war schon lange nicht mehr dort gewesen, dazu fehlte mir die Zeit. Es lockte mich auch nicht, ein Haus zu besichtigen, das sich weder durch seine Lage noch durch seine Ausschmückung von anderen unterschied. Dass der Kaiser dort private Geschäfte in größerem Umfang tätigte, war mir bisher entgangen.


  »Hast du wirklich so viel Geld?«, versuchte ich die wichtigste Frage zuerst zu klären. »Ich meine, mit ein paar tausend Gulden käme ich nicht besonders weit, es müsste schon erheblich mehr sein.«


  »Das ist mir klar, Therese«, nickte er und klappte den Kasten zu, der in winzigen Samtfächern Platz für unendlich viele verschiedene Edelsteine bot. »Es wird auf eine Million Gulden hinauslaufen, nehme ich an. Und du wirst deine Minister davon überzeugen müssen, dass sie mir zur Sicherheit die böhmischen Kammergüter dafür verpfänden.«


  »Verstehe ich dich richtig?« Es hielt mich nicht mehr am Tisch, wo ich die neuesten Berichte vom Kriegsschauplatz in Italien studiert hatte. »Du könntest eine Million Gulden bereitstellen? Wie ist das möglich? Woher hast du eine so enorme Summe?«


  Franz lächelte verschmitzt. »Du weißt doch, dass ich einen Kopf für Finanzen habe. Abgesehen von ein paar recht guten Grundstücksgeschäften, ist es mir auch gelungen, vom Handel der Staatschuldscheine zu profitieren, die du ausgegeben hast. Als Privatmann natürlich, nicht als dein Gemahl. Außerdem habe ich erfolgreich in die neuen Textilmanufakturen investiert. Irgendjemand muss ja die Uniformen anfertigen, die für die Soldaten im Krieg gebraucht werden. Ganz zu schweigen vom Proviant und von der Lieferung desselben an die Armee.«


  »François!« Mein staunender Ausruf entlockte ihm ein weiteres Schmunzeln. Es gefiel ihm, wenn ich ihn aus so großen Augen anschaute, als habe ich ihn noch nie gesehen.


  »Was denkst du eigentlich, was ich tu, wenn ich in der Wallnerstraße bin, Therese? Den ganzen Tag Billard spielen? Meine Leute halten für mich Kontakt zu allen Handelszentren in Europa, und sie vertreten meine Interessen dort. Der Handel blüht trotz des Krieges und der unsicheren Zeiten. Wer einen klugen Kopf besitzt, weiß sehr wohl, wo er sein Geld anlegen und seine Waren verkaufen kann.«


  »Aber…« Es kam selten vor, dass mir die Worte fehlten. »Du bist der Kaiser, mein Gemahl und Mitregent und kein Kaufmann…« Fast hätte ich verächtlich Krämer gesagt, aber in letzter Minute verwarf ich diesen Ausdruck.


  »Das Reich sollte froh sein, dass ich ein so guter Kaufmann bin«, entgegnete er mit gelassener Bestimmtheit. »Denn wie es aussieht, braucht seine Monarchin dringend mein Geld, damit ihre Soldaten nicht frieren und ihre Offiziere nicht meutern.«


  Er traf genau ins Schwarze. Ich benötigte händeringend Geld, ganz zu schweigen von Heerführern, die meinen Befehlen gehorchten. Was zum Beispiel Fürst Lobkowitz, den ich als General nach Italien geschickt hatte, dort anstellte, entsprach wahrhaftig nicht meiner Vorstellung von Kriegsführung. Statt, wie ich ihn angewiesen hatte, eilig auf Neapel vorzurücken, ließ er sich Zeit. Und das, obwohl die neuesten Nachrichten auch von Gefahren für das Piemont sprachen. Ich hatte in Schlesien Land verloren, in Italien wollte ich keine zweite Niederlage erleben.


  In meinem Kopf wirbelte alles durcheinander. Es waren zu viele Probleme, die gleichzeitig zur Lösung anstanden. Und nun vermischten sich auch noch Politik und Privates. Sobald Franz ins Spiel kam, konnte ich nicht mehr sachlich urteilen. Geschah wirklich nur Geschäftliches in der Wallnerstraße?


  »Die Monarchin braucht dein Geld, mon vieux. Wenn du in der Wallnerstraße den Kaufmann spielst, so ist mir das lieber, als zu hören, dass du dort den galant homme gibst und hübsche Damen empfängst. Es würde mich kränken, das weißt du.«


  Er hatte sich abgewöhnt, dazu Bemerkungen zu machen. Er beschränkte sich auf das Geschäft, das er mit der Monarchin machen wollte. »Dann gebe ich also morgen Anweisung, dass sich der Baron Toussaint wegen des Darlehens mit deiner Hofkammer in Verbindung setzt. Es ist vermutlich besser, er führt die Verhandlungen für mich.«


  »Der Toussaint?«


  Noch so ein Lothringer, über den sich meine Wiener das Maul zerrissen. Angeblich war er dem Kaiser fanatisch ergeben. In der Tat kein Wunder, wenn man bedachte, welche Märchen über das Gehalt kursierten, das er für seine Dienste als Leiter der lothringischen Kanzlei bezog.


  »Stimmt es eigentlich, dass du ihm viermal so viel bezahlst wie ich einem Generalfeldmarschall?«, erkundigte ich mich vorsichtig.


  Franz lachte lauthals. »Ich gebe ihm viertausend Gulden im Jahr und vergüte ihm seine Spesen mit weiteren tausend, ma chère. Das mag dir viel erscheinen, aber ich versichere dir, er ist jeden einzelnen Gulden davon wert. «


  Mein Kopf notierte den Mann und die Summen, während ich einen Seufzer unterdrückte. Kein Wunder, dass die Wiener staunten. Ein normaler Grenadier bekam in meinen Diensten einen Jahressold von zwei Gulden. Die sparsam denkende Frau in mir erregte sich über die Diskrepanz. Die Herrscherin sagte sich, dass es nichts Wichtigeres gab als gute und zufriedene Mitarbeiter. Schließlich versuchte ich in meiner neuen Beamtenschule ähnlich tüchtige Männer auszubilden.


  »Was ist ein galant homme?«, mischte sich plötzlich eine Stimme in unser Gespräch, die uns beide dazu veranlasste, in die Fensterecke zu sehen.


  Die Kinder waren dort in ein Spiel vertieft. Genau genommen warf Joseph wütend seine Spielzeugsoldaten durcheinander. Mimi und Liesl steckten die Köpfe zusammen und hätschelten einen meiner kleinen Papillons. Die niedlichen Malteser Hündchen, die ich schon in meiner eigenen Kindheit geliebt hatte und die nun auch die Spielkameraden meiner Kinder waren, hielten geduldig still. Marianna stichelte an einem Sticktuch, das aussah, als sei es schon mehrmals wütend in eine Ecke geworfen worden. Jetzt hatte sie es sinken lassen und schaute uns fragend an. Natürlich hatte sie die Frage gestellt. Sie interessierte sich brennend für die Unterhaltungen der Erwachsenen.


  Franz hüstelte erneut, ehe er seiner Tochter so ernsthaft antwortete wie mir zuvor auf die Frage der Staatsfinanzen. Trotzdem fiel mir dabei auf, dass sein Hüsteln stets in unmittelbarem Zusammenhang mit plötzlicher Verlegenheit stand.


  »Ein galant homme ist ein Edelmann, der das Ideal von Eleganz, Erziehung und Haltung in sich vereint, meine liebe Marianna. Genau so ein Mann, wie du ihn einmal heiraten wirst, wenn du groß bist.«


  »Ich will keinen galant homme, ich will Sie heiraten, Papa!«, entgegnete die Kleine mit einem Ernst, der mich zum Lachen brachte.


  »Das geht leider nicht, Herzerl«, mischte ich mich ein. »Den Papa habe schon ich geheiratet. Zweimal kann er sich nicht für eine Dame entscheiden. Schon gar nicht für eine, die seine eigene Tochter ist. Außerdem bist du noch viel zu klein, um ans Heiraten zu denken.«


  »Dann heirate ich eben überhaupt nicht!«, verkündete sie in einer Mischung aus Trotz und Resignation und senkte den Scheitel über der verhassten Stickarbeit.


  »Das wird auch besser sein«, krähte ihr Bruder dazwischen. »Du bist doch ohnehin viel zu hässlich, um zu heiraten. Dich will ja doch keiner…«


  Marianna fuhr mit einem Aufschrei zu Joseph herum und hieb ihm die Stickarbeit über den Kopf. Im Nu war die zuvor so ruhige und beschauliche Retirade meiner Familie ein Chaos aus schrillen Kinderstimmen, lautstarkem Hundegebell und wütendem Geschwisterstreit. Inzwischen gehorchten die Lakaien und Kinderfrauen meiner Anweisung, diese kleinen privaten Kriege der Familie zu überlassen. Anfangs waren sie bei jedem Schrei herbeigestürzt, um ihren jeweiligen Schützling aus dem Feuer zu ziehen. Aber jetzt kamen sie nur, wenn ich nach ihnen läutete. Meist war das nicht nötig, denn Franz besaß ein bemerkenswertes Talent, die Wogen zu glätten.


  Auch heute saßen wenig später alle einträchtig um ihn herum. Marianna hatte den Kopf an seinen Arm gelehnt und lauschte seiner sanften, wohlklingenden Stimme, die Geschichten über sagenhafte Diamanten und rätselhafte Rubine erzählte. Joseph spielte mit einem ungeschliffenen Saphir, die Mädchen mit den Hunden, und der kleine Karl hatte den ganzen Streit auf dem Teppich vor dem Kachelofen friedlich verschlafen.


  Am liebsten hätte ich mich zu ihnen gesellt und ebenfalls nur zugehört. Aber da waren ja noch die Akten, die Lage in Italien, die Staatsfinanzen und die Berichte über die Armeegarnisonen. Also wandte ich mich von meiner Familie ab und griff nach den Papieren, während im Hintergrund der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation Sagen und Märchen spann. Es tat meiner Konzentration keinen Abbruch. Im Gegenteil, seine Anwesenheit und die meiner Kinder war das grundlegende Motiv für meinen Fleiß. Für sie und ihre Zukunft wollte ich sorgen wie für die meiner Völker. Sie sollten in Frieden und Wohlstand aufwachsen.


  Letzteres bezweifelte ich allerdings, als ich zu den angeforderten Kostenaufstellungen des kaiserlich-königlichen Haushaltes kam. Er beschäftigte rund zweitausend Menschen und verschlang im Jahr knapp eine Million Gulden. Der größte Posten waren die Gehälter, schließlich wollte vom Obersthofmeister bis hinunter zum Zimmerputzer jeder sein Salär bekommen.


  Seit ich wusste, was Franz seinem Kanzlei-Vorstand bezahlte, kamen mir die Einkünfte der vier höchsten Beamten meines eigenen Hofes nicht mehr ganz so unangemessen vor. Schließlich beaufsichtigten und organisierten Obersthofmeister, Obersthofmarschall, Oberstkämmerer und Oberststallmeister ein höchst kompliziertes Geflecht von Dienstleistungen rund um den kaiserlich-königlichen Hof. Es war bestimmt eine Wissenschaft für sich, dieses Räderwerk in Gang zu halten. Dennoch, die jährlichen dreitausendzweihundert Gulden für den Oberstkämmerer Khevenhüller rissen ein ordentliches Loch in die Kasse.


  Es kam nicht in Frage, bei der Hofhaltung erkennbare Einschnitte vorzunehmen. Würde ich beginnen, ausgerechnet hier zu sparen, die Nachricht würde meine Feinde in Berlin, Paris oder Madrid schadenfroh stimmen. Unter all den Reisenden, Kaufleuten, Edelmännern und Abenteurern, die Wien die Ehre gaben, befanden sich auch eine Menge Spione, die jeden meiner Schritte belauerten und jede noch so unwichtige Information sofort weitergaben.


  Die glanzvolle Demonstration königlicher und kaiserlicher Macht diente schließlich nicht nur unserem Wohlbefinden, sondern sie bewies Verbündeten wie Feinden die ungebrochene Macht des Hauses Habsburg. Wollte ich hier knausern, die Folgen wären verheerender als die einer Niederlage auf dem Schlachtfeld.


  Wie sehr auch immer mich die leere Staatskasse schreckte, die Form musste gewahrt werden.


  Das betraf auch den verschwenderischen Theatralstaat, dem neben dem ganzen Theatervolk die Kapellmeister, Komponisten, Sänger, Musiker und Hofpoeten angehörten. Sie alle lebten in einer Welt des Ehrgeizes, der Eifersüchteleien und des Kompetenzgerangels, die Oberstkämmerer Khevenhüller im Namen der Krone finanzierte. Ihm unterstand auch das Kontrollamt, das alle diese Budgets überwachte und auszahlte. Wenn Franz der Krone Kredit einräumte, würde auch dieser Fluss ungehindert weiterfließen können.


  Allein, wo hatte es derlei schon gegeben, dass eine Königin den eigenen Ehegatten um Kredit anging? Ein wenig gereizt besah ich das Familienidyll vor mir und hatte Mühe, meinen Mund zu halten.


  


  »Nun wie findest du es? Ist es nicht wunderbar? Viel schöner als die Hofburg!«


  Etwas in der Haltung des Kaisers dämpfte meine Begeisterung. Er stand am Fenster und sah zum Schönbrunner Hügel hinüber. Irgendwann sollte der Park bis dort hinaufreichen. So perfekt und makellos, wie es der linke Flügel des Schlosses schon war, den wir heute offiziell bezogen hatten. Ein Ereignis, das mich vor Freude berauschte, während Franz zurückhaltend blieb. So ganz hatte er mir immer noch nicht verziehen, dass ich den Wiener Pacassi seinem lothringischen Lieblingsarchitekten vorgezogen hatte. Allein das Ergebnis bestätigte meinen Entschluss höchst eindrucksvoll. Pacassi hatte Großes geleistet.


  »Ich komme mir vor, als hätte ich zum ersten Mal mein eigenes Haus, mon vieux«, sagte ich leise und schmiegte mich von hinten gegen seinen Rücken. »Ein Haus für uns und unsere Kinder. Wir werden glücklich sein unter dem Dach von Schönbrunn, dessen bin ich gewiss.«


  Franz brummte etwas Unverständliches. Er begriff nicht, dass ich keine Konkurrenz für Versailles gewünscht hatte, sondern ein fürstliches Haus, in dem sich Wohnen und Repräsentation auf angenehmste Art vereinten. Noch war Schönbrunn nicht komplett fertig, aber ab jetzt konnten wir darin wohnen, ohne uns allzu sehr einschränken zu müssen.


  Meine neue Residenz präsentierte sich der Welt, und es gefiel mir im Geheimen, dass sie die Handschrift eines jungen Wiener Architekten trug und nicht die eines affektierten Lothringers, der sich aufgrund seiner Herkunft allen anderen überlegen glaubte.


  »Wenn du noch länger brummelst, muss ich vermuten, dass deine Verstimmung etwas mit mir zu tun hat, und mich schrecklich grämen. Willst du das?«


  Er brachte es wieder einmal nicht übers Herz, mir böse zu sein, und richtete seine Augen endlich auf mich. »Du kannst sagen, was du willst, ein kaiserlich-königlicher Palast sollte schon ein wenig mehr Staat machen als dieses hübsche Sommerschloss. Monsieur Jadot hätte mit Sicherheit…«


  »Pst! Ich will mich wohl fühlen und nicht ununterbrochen geblendet werden, François. Wir werden uns in Ruhe einrichten, mit all den Dingen, die uns etwas bedeuten. Fürs Erste genieße ich, dass ich morgens beim Aufstehen auf den Garten und die Wälder von Schönbrunn sehen kann und nicht auf Festungsmauern, Hausdächer und rauchende Kamine. Ganz zu schweigen vom Lärm und Gestank der Stadt. Du kannst mir nicht erzählen, dass es dir nicht ebenfalls gefällt, von der Pforte aus zur Jagd aufzubrechen. Jetzt geb ich dir einen Kuss, und du hörst auf, an allem herumzukritteln.«


  »Du küsst mich nur, weil du mich um den Finger wickeln willst, Reserl«, lächelte Franz jetzt ohne Vorbehalte.


  »Ist das verboten?«, erkundigte ich mich kokett.


  »Du willst, dass ich dieses absonderliche Schloss liebe.«


  »Ich will, dass Sie mich lieben, Kaiserliche Hoheit!«


  »Das tu ich doch, Reserl. Du weißt es.«


  »Aber ich habe es gern, wenn du es mir jeden Tag aufs Neue bestätigst, mon vieux. Ich brauche das, damit mein Leben in Ordnung ist.«


  »Zu Ihren Diensten, Majestät…«


  Unser Kuss wurde leider von einer Horde Kinder und Hunde unterbrochen. Neben den Sprösslingen des Kaisers hatten sich auch die übrigen Hofkinder mit ihren Eltern in Schönbrunn eingefunden. Wie es bei Maria Anna und mir Sitte gewesen war, lud ich für meine Kinder Spielkameraden aus den ersten Familien des Landes an den Hof. Viele meiner Freundinnen waren mit mir zusammen in der Hofburg aufgewachsen, und ich wollte, dass auch meine Kinder auf diese Weise Freunde fanden.


  Der erste Sommer, den wir ganz in Schönbrunn verbrachten, unterschied sich auf höchst angenehme Weise von allen anderen Sommern zuvor. Jetzt konnte ich endlich ohne großen Aufwand die Spaziergänge an der frischen Luft machen, die Monsieur van Swieten sowohl für eine schwangere wie auch für eine gesunde Monarchin für angebracht hielt. Hier bekam die kleine Mali endlich ein wenig rosige Farbe auf ihre schmalen Säuglingswangen, und Marianna strahlte wie ein Kerzenleuchter, wenn sie mit ihrem Vater auf die Jagd gehen durfte.


  Aber auch Joseph, sein kleiner Bruder und die anderen Mädchen liebten Schönbrunn, denn sie mussten nicht mehr treppauf, treppab hinter Laternenträgern hertrippeln, wenn sie ihre Eltern besuchten. Die Stiegen waren breit, am Abend gut beleuchtet und wie geschaffen für die eilige Flucht vor Ajas und Erziehern, wenn man etwas angestellt hatte und nicht gleich erwischt werden wollte.


  Meinerseits fand ich so viel Gefallen an den verordneten Promenaden durch die wachsenden Gärten von Schönbrunn, dass ich mich oft dabei ertappte, wie ich über meinen Schreibtisch hinweg sehnsüchtig nach draußen sah, statt all die Akten und Schriftstücke zu bearbeiten, die sich auf seiner Platte häuften. Marianna brachte mich in kindlicher Unschuld auf den genialen Gedanken, das Angenehme mit dem Nützlichen zu verbinden.


  »Die Mama würde sich ihren Schreibtisch am liebsten um den Hals hängen, damit sie auch im Garten noch Akten lesen kann«, beschwerte sie sich bei ihrem Vater, als ich einen Spaziergang mit den Kindern verschieben musste, weil der Freiherr von Bartenstein auf einer dringenden Unterredung bestand. Er kam mit erfreulichen Nachrichten aus Russland, wo wie ich eine Frau regierte.


  Elisabeth, die Tochter von Zar Peter, ließ wissen, dass sie bereit war, ein Defensivbündnis mit mir zu schließen, um dem preußischen Friedrich in Zukunft Paroli zu bieten. Vielleicht gelang es uns ja zu zweit, den kriegslüsternen Schurken in Berlin in Schranken zu halten.


  Franz amüsierte sich in männlicher Selbstherrlichkeit gleichzeitig über die Vermessenheit, dass zwei Frauen glaubten, Friedrich Einhalt gebieten zu können, wie über die kuriose Vorstellung, dass ich meinen Schreibtisch um den Hals trug. Auch wenn sich seine Freundschaft für den Preußen verflüchtigt hatte, respektierte er ihn auch weiterhin als Feldherrn und Monarchen. Im Geheimen fügte ich noch »als Mann« hinzu.


  »Dieses Bündnis ist nicht mehr als ein Mückenstich in Friedrichs Pelz«, erklärte er, nachdem ich ihm einen strengen Blick zugeworfen hatte.


  »Auch Mückenstiche können lästig sein«, entgegnete ich. »Es könnte sein, dass es mir mit Hilfe der Russen sehr wohl gelingt, einen entscheidenden Fortschritt bei der Rückgewinnung von Schlesien zu erzielen.«


  »Du hast ein Friedensabkommen unterzeichnet«, erinnerte Franz. »Schlesien gehört jetzt den Preußen.«


  »Ach ja?« Mein Schulterzucken sagte mehr als die kurzen Silben. »Ich bin die Angegriffene, die Überfallene. Uns ist Unrecht getan worden, und du musst dich nicht wundern, dass es mir widerstrebt, dieses Unrecht für alle Zeiten festschreiben zu lassen.«


  »Die russische Zarin wird nicht aus weiblicher Sympathie mit dir zusammen agieren«, warnte Franz noch einmal. »Sie verfolgt ihre eigenen Interessen, das darfst du nie vergessen.«


  »Ich bin keine dumme Gans, mon vieux. Ich weiß schon, wie ich meine Arbeit zu tun und was ich von russischen Botschaften zu halten habe. Sag bitte im Vorzimmer Bescheid, dass man den Bartenstein hereinschickt. Wir müssen eine Antwort an die Zarin aufsetzen.«


  Da war er wieder, der Vorbehalt gegen die Herrschaft einer Frau. Ich war ihn gewohnt und reagierte nicht darauf, bis der Freiherr sich in respektvoller Reverenz näherte und wir uns in die russischen Angelegenheiten vertieften.


  Auf Mariannas drollige Bemerkung allerdings reagierte ich. Ihr Einfall klang in meinen Ohren längst nicht so absurd, wie er sich für Franz angehört hatte. Ich ließ mir den Hoftischler kommen, und kurze Zeit darauf lieferte er mir ein hübsch verziertes Schreibbrett, das ich an einem breiten Band um den Hals hängen und gerade vor mir her tragen konnte. Es besaß sogar eine Vertiefung für das Tintenfass, damit ich meine Akten mit den nötigen Bemerkungen versehen konnte. Jetzt konnte ich mit den Kindern in den Park gehen, wann immer mich die Lust dazu überkam, ohne ein schlechtes Gewissen haben zu müssen, dass ich meine Pflicht versäumte.


  Manchmal missbrauchten wir den neuen Schreibtisch auch als Zeichenbrett. Sowohl Mimi wie auch Marianna konnten sehr hübsch nach der Natur malen. Oft hielt ich sie mit Mühe davon ab, auch meine Akten mit ihren kleinen Bildern zu verzieren. Die Zeichenblätter, die unter ihren geschickten Händen entstanden, waren mir jedoch so kostbar, dass ich sie in einer eigenen Schatulle sammelte. Nichts gegen den Herrn von Meytens, der sich mit Bienenfleiß darauf verstand, meine Familie und mich in immer neuen Porträts festzuhalten, aber die Zeichnungen meiner Töchter, denen manchmal auch Franz die eine oder andere Skizze beifügte, erfreuten mein Mutterherz mehr. Die imposanten Ölgemälde des Herrn von Meytens, für die ich in langen Stunden Modell stand, während mir die Frizin Akten und Botschaften vorlas, sagten mir nur, dass ich älter und dicker geworden war.


  Wir verbrachten herrliche Tage vor der Stadt, und Franz entdeckte sein Faible für die Gestaltung der Gärten. Von früh bis spät war er an manchen Tagen draußen und ließ es sich nicht nehmen, selbst mit Hand anzulegen. Es gefiel mir, ihn so glücklich zu sehen, und ich hütete mich, gegen seine Pläne und Entwürfe Einwände vorzubringen. Er wollte einen Holländischen Garten mit seltenen botanischen Pflanzen anlegen, einen Tiergarten und vieles mehr. Warum nicht, wenn es ihm Vergnügen bereitete?


  Als wir so spät wie möglich im Herbst nach Wien zurückkehrten, war ich wieder schwanger. Der Sommer draußen vor der Stadt hatte uns allen wohl getan. Schönbrunn hatte meine Hoffnungen nicht enttäuscht.


  
    [home]
  


  
    Wien, Fasching 1747– Februar 1749


    »Nun, ich finde die Moral noch wichtiger als die Etikette.«

  


  Wieder stand der Fasching vor der Tür. Schon aus Gründen der Staatsräson musste er wie immer gefeiert werden.


  »Es ist ein Elend, dass meine Schwangerschaften immer zur Faschingszeit für jedermann sichtbar werden. Wie lange ist es eigentlich her, seit ich so etwas wie eine Taille gehabt habe?«


  »Wollen Sie etwa Ihren nächsten Sohn gegen eine schlanke Taille eintauschen, Majestät?«, erkundigte sich die Fuchsin.


  »Manchmal schon«, erwiderte ich nach kurzem Überlegen. »Niemand scheint es für eine besondere Anstrengung zu halten, dass ich neben dem Regieren und Repräsentieren auch noch Kinder zu Welt bringe. Nicht einmal mein eigener Gemahl.«


  »Eine, die Sie gerne auf sich nehmen, Majestät. Man muss nur sehen, wie Ihre Augen vor Stolz leuchten, wenn die ganze Schar um Sie herum tobt. So fröhlich ist es bei Hofe noch nie zugegangen.«


  »Wenn Sie allerdings das säuerliche Gesicht des Herrn Grafen von Podewils sehen, sobald ihm eines meiner Kinder oder einer der Hunde in die Quere kommt, dann glaubt der wohl eher, wir seien nicht am kaiserlichen Hof in Wien, sondern in einem Zigeunerlager vor Pressburg.«


  Die Fuchsin schmunzelte. »Ich vermute, dass Friedrich von Preußen seine Gesandten nicht nach ihrer Kinderliebe und ihrer Toleranz für Schoßhunde auswählt, Majestät.«


  »Nein, vermutlich eher nach ihrer Fähigkeit zum Spionieren«, räumte ich ein. »Es kommt mir jedes Mal so vor, als habe er einen Stock verschluckt, wenn er steif und finster seine Botschaften überbringt.«


  »Ich nehme an, er schaut so verdrossen, weil wir in Wien sowohl zu leben wie auch zu regieren verstehen. Was man so von seinem König und dessen Alltag hört, klingt eher nach Heerlager und Kadettenanstalt als nach einem Hof, an dem man zu lachen wagt.«


  »Es wäre mir ja egal, wenn den Preußen seine gallige Art nicht ausgerechnet auf das Schlachtfeld treiben würde. Wenn ich wüsste, wie man ihn ablenken könnte, wäre mir schon geholfen. Er scheint kein Mann wie alle anderen zu sein. Meine arme Kusine ist das beste Beispiel dafür, dass nicht einmal seine Gemahlin auf ihn Einfluss zu nehmen vermag.«


  »Vielleicht sollten wir ihm ein paar von unseren raffinierten Hübschlerinnen vom Spittelberg schicken«, schlug meine Obersthofmeisterin so trocken vor, dass ich meinen Ohren kaum traute. »Oder eine der Operntänzerinnen, die den Kavalieren bei Hofe die Köpfe verdrehen. Auf diese Weise würden die Damen wenigstens ihrem Vaterland zu Diensten sein.«


  »Gräfin!« Das ging nun doch zu weit. »Wie können Sie so etwas in Erwägung ziehen? Es ist ärgerlich genug, dass sich in den Vorstädten so viel Unzucht und Liederlichkeit breit gemacht hat. Wollen Sie allen Ernstes behaupten, dass auch in der Stadt…«


  »Sagen wir einmal, es gibt eine Menge zu beichten und zu büßen, bevor manche Personen in diesem Jahr den Aschermittwochssegen erhalten können«, erwiderte die Fuchsin. »Und das trifft nicht nur auf die flatterhaften Damen des corps de ballett zu. Da ist auch manch alter Name mit Hofzutritt im Spiel.«


  Hatte mich meine Obersthofmeisterin auch in eigener Sache warnen wollen? Jäh fragte ich mich, ob es nur an meiner fortschreitenden Schwangerschaft lag, dass Franz immer öfter Einladungen folgte, die ihn über die Stadtgrenzen hinausführten und bei denen ich ihn aus Zeit- und Gesundheitsgründen nicht begleiten konnte.


  Der Hofklatsch, dem ich meistens keine ernst zu nehmende Bedeutung beimaß, wurde wieder einmal zur Quelle des Ärgers. Er verschonte keine noch so edle Familie. Die Auerspergs, die Esterházys, die Liechtensteins, die Colloredos– jede Sippe hatte ihre schwarzen Schafe. Es war zum Sport geworden, die zehn Gebote zu brechen. Immer öfter wurde in diesem Zusammenhang die »Mehlgruben« genannt, in der sich die Damen und Herren des Hofes nach den Bällen im Redoutensaal vergnügten. Das beliebte Etablissement war zur Börse der Unsittlichkeit geworden.


  Am meisten erboste mich freilich immer mehr, dass alle Welt derlei Leichtfertigkeit für völlig normal hielt. Außer mir schien sich niemand darüber zu entrüsten, dass Eheleute einander betrogen, hoch achtbare Herren unschuldige bürgerliche Jungfern schwängerten und Fürsten auf dem Spittelberg Dinge taten, die auszusprechen der Anstand verbot.


  »Wie wollen Sie es ihnen verbieten?«, fragte sogar meine Mutter, als ich ihr mein Herz ausschüttete. »Die Männer sind nun einmal so. Je weniger Lärm man um ihre dummen Angewohnheiten macht, desto eher kommen sie nach Hause zurück.«


  »Wie können Sie so etwas sagen, Mutter!«, widersprach ich heftig. »Wenn die Menschen nicht von selbst vernünftig sind, dann muss man sie dazu zwingen. Es ist von einem Christenmenschen nicht zu viel verlangt, dass er sich an die heiligen Gebote hält.«


  »Wer soll diesen Zwang ausüben, Therese? Die Kirche? Das tut sie, soweit sie es vermag, aber nicht einmal ihr Einfluss ändert wohl die Menschen.«


  »Die weltliche Macht kann die kirchliche Macht in einem solchen Fall durchaus unterstützen.«


  »Das ziehen Sie besser nicht in Erwägung«, riet die Kaiserinwitwe eindringlich. »Jeder muss für sich selbst entscheiden, ob er sündigt oder nicht. Es ist nicht Sache der Krone, sich in die Belange der Kirche zu mischen.«


  Sie predigte mit der Stimme der Vernunft, aber ich verschloss meine Ohren. Vielleicht auch wegen des sehr persönlichen Nachsatzes, in dem sie auf die offizielle Anrede verzichtete und sich nur an die Tochter wandte: »Lass die Finger vom Privatleben deiner Untertanen, Reserl, selbst das deine ist ein wenig in Unordnung geraten.«


  So weit waren wir also schon, dass sogar meine Mutter in ihrer Abgeschiedenheit Gerüchte darüber vernommen hatte, dass Franz in fremden Revieren wilderte? Meine Unsicherheit verwandelte sich in Zorn, und der konzentrierte sich in erster Linie auf die Damen, die ihn in Versuchung brachten.


  Am liebsten hätte ich meine ganzen Hof- und Ehrendamen in die Wüste geschickt. Es waren viele neue Gesichter unter ihnen. Eine nach der anderen meiner vertrauten Gefährtinnen hatte in den letzten Monaten geheiratet. Ich gönnte ihnen ihr Glück, hatte bei mancher sogar selbst nachgeholfen, aber nun bereute ich mein Geschick im Ehestiften plötzlich.


  Auch meine liebe Frizin war jetzt hochoffiziell Freifrau von Petrasch. Ich hatte ihr eine Mitgift von zwölftausend Gulden überschrieben und ihren Gemahl zum Hatschier-Lieutenant mit Obristlieutenantsrang gemacht. Sie hatte mir versichert, dass sie gerne weiter in meinen Diensten bleiben wollte, aber ich wusste, dass ich mich nach einer Nachfolgerin für sie umsehen musste.


  Damen wie der Frizin oder meiner lieben Komtesse Schack konnte ich vertrauen. Aber den anderen? Den Ehrgeizigen und Leichtsinnigen? Umwarben sie den Kaiser?


  »Sie werden vertrauensvolle Agenten einsetzen, damit wir endlich gegen liederliche Frauenspersonen auch in den höchsten Kreisen vorgehen können«, wies ich den kaiserlichen Oberstkämmerer an. »Ich möchte, dass Sie genau kontrollieren, wer bei meinem kaiserlichen Gemahl in der Wallnerstraße ein- und ausgeht und wer sich ihm nähert, wenn ich nicht an seiner Seite bin.«


  »Jeden Einzelnen?«, schnaufte Graf Khevenhüller und sah aus, als habe er einen eingesalzenen Fisch aufs Ganze verschluckt und stände jetzt kurz vor dem Erstickungstod. »Wie soll das gehen, Majestät?«


  »Das müssen Sie herausfinden. Ich verlasse mich darauf, dass Sie den speziellen Aspekt dieses allgemeinen Befehls, der den Kaiser betrifft, mit allergrößter Diskretion behandeln, haben wir uns verstanden?«


  »Majestät können sich auf mich verlassen«, würgte er angestrengt heraus.


  »Davon gehe ich aus«, fügte ich hoheitsvoll hinzu. »Es liegt mir daran, dass Adel und Hof die christlichen Gebote befolgen und außerhalb ihrer Ehen in sittlich einwandfreier Keuschheit leben. Außerdem können Ihre Agenten bei dieser Gelegenheit auch die herumstreunenden Frauenspersonen aufgreifen, die ohnehin nur für Ärger sorgen. Man soll sie ins Spinnhaus stecken, dann lernen sie, von ihrer Hände Arbeit zu leben und nicht von leichtsinnigen Männern.«


  Khevenhüller räusperte sich, wie Franz es manchmal tat, und suchte nach Worten. »Herumstreunen, Majestät? Können Sie mir das ein wenig näher explizieren, damit ich es richtig verstehe?«


  »Eine anständige Frauensperson hält sich nachts nicht ohne Begleitung in den Gassen von Wien auf, Khevenhüller, da stimmen Sie mir doch zu?«


  »Je nun, Majestät. Es ist durchaus möglich, dass auch des Nachts die eine oder andere Besorgung anfällt. Der Ruf nach einem Medicus, ein familiärer Notfall…«


  »Das bekommen Sie bestimmt in den Griff, indem Sie keine Dummköpfe mit dieser Aufgabe betrauen«, fiel ich ihm ins Wort. »Ich verlasse mich da ganz auf Sie. Ich erwarte, dass Sie mir regelmäßig ausführliche Berichte über Ihre Erfolge vorlegen. Ich möchte ein Ende mit diesen lockeren Sitten machen, die eine Galanterie verherrlichen, die in Wirklichkeit nur zur Sünde verführt.«


  »Majestät wünschen, dass ich Agenten hinausschicke, die Wiens gute Sitten kontrollieren?« Der kaiserliche Oberstkämmerer machte den Eindruck, als erwartete ich von ihm, die glasierten Dachziegel des Stephansdomes mit seinem Schnupftuch zu polieren.


  »Das muss Ihnen doch gefallen«, verteidigte ich meine Idee. »Sind nicht Sie es, der stets beklagt, dass früher alles viel ordentlicher, besser und formvollendeter war, mein lieber Khevenhüller?«


  »Das bezog sich auf die Etikette und das kaiserlich spanische Hofzeremoniell, Majestät.«


  »Nun, ich finde die Moral noch wichtiger als die Etikette, Herr Oberstkämmerer.«


  Diese Äußerung ließ ihm nur die Möglichkeit einer zustimmenden Reverenz, ehe er sich, formvollendet rückwärts gehend, zurückzog.


  Es blieb natürlich nicht aus, dass Franz trotzdem von der Sache erfuhr. Er wählte sinnigerweise ausgerechnet den Aschermittwoch, um mich zur Rede zu stellen. »Seit wann schicken Sie mir Konfidenten nach, Therese«, fragte er und benutzte den beschönigenden Hofausdruck für Spitzel.


  »Seit Sie in aller Öffentlichkeit Ihrer Vorliebe für zierliche, schwarzhaarige Damen frönen, mon vieux«, versuchte ich mich in Ironie, aber ich hatte kein Talent dazu. Bei mir klang es nur böse.


  »Mein Gott, Therese, was soll das? Wollen Sie mir eine Szene machen, weil ich im vergangenen Fasching zu viel getanzt habe? Bezähmen Sie Ihre Eifersucht, durchlauchtigste Gemahlin. Sie haben wahrhaftig keinen Grund dazu.« Er sagte es so betont sanft, dass es mich nur noch wütender machte. »Sie wissen, dass ich Ihnen unwandelbar zugetan bin. Können Sie nicht aufhören, Ihr Ohr dem Wiener Tratsch zu schenken?«


  »Wenn Sie den Klatschbasen keine Nahrung gäben, würde ich mich nicht grämen müssen.«


  »Sie grämen sich umsonst, Therese! Sie werden sich und dem Kind Schaden zufügen, wenn Sie so weitermachen. Warum haben Sie so wenig Vertrauen in Ihren Gemahl und seine Taten?«


  »Weil er ein Mann ist.«


  »Das reicht, um ihn zu verurteilen?«, erkundigte er sich betroffen. »Sie kränken mich, Therese. Wahrhaftig, ich sollte wirklich dem Ratschlag Rosières folgen und Ihnen die Zeit einräumen, ohne meine störende Anwesenheit über alles nachzudenken.«


  Er hatte bereits die Tür erreicht, als ich begriff, dass diese rätselhafte Bemerkung auf eine Trennung hinauslief.


  »François, wohin wollen Sie?«


  »In die Wallnerstraße. Dort findet sich ein Bett, in dem mich nicht Misstrauen und unberechtigte Vorwürfe erwarten.«


  »Hat Ihnen Ihr Lothringer Landsmann solches geraten?« Ich schwankte zwischen Empörung und Fassungslosigkeit. Seit wann besprach Franz Privates aus unserer Ehe mit seinen Freunden? »Glaubt er, dass ich in meiner Verzweiflung alles hinnehme, nur damit Sie bleiben? Was sind das nur für Herren, die Sie aus Lothringen an meinen Hof gebracht haben!« Ich war erschöpft von dieser Auseinandersetzung, und Tränen traten mir in die Augen.


  Franz legte den Arm um mich. »Ach, Therese, ich will Sie nicht verlassen. Wenn Sie nur manchmal nicht gar so misstrauisch wären. Sie wissen, wie tief ich Ihnen ergeben bin.«


  Er sagte noch viel mehr und auch genau die Worte, die mein armes, verletztes Herz hören wollte. Am Ende ging er nicht in die Wallnerstraße, aber ich gab trotzdem keinen Befehl, die Konfidenten zurückzuziehen. Die Versöhnung, so willkommen sie mir auch war, hinterließ einen schalen Geschmack. Lediglich die Tatsache, dass Monsieur de Rosière kurze Zeit darauf seinen Dienst bei Franz quittierte, milderte ihn ein wenig.


  


  »Peter? Also den Namen hat es bei den Habsburgern noch nie gegeben«, schnaubte die Kaiserinwitwe. Sie sah auf den Säugling in ihrem Arm, als sei er daran schuld, dass er nicht einfach Leopold heißen konnte, sondern auf den Namen Peter Leopold getauft werden sollte.


  »Es ist doch nur ein kleiner Wunsch seiner Patin, Mutter«, versuchte ich die ungewöhnliche Namensgebung zu erklären. »Zarin Elisabeth will ihrem geliebten Vater ein Denkmal setzten. Es ist eine große Ehre für uns, dass sie die Patin des ersten Sohnes ist, der dem Kaiser nach seiner Krönung geschenkt wurde.«


  »Ich werde trotzdem Leopold zu ihm sagen«, beharrte meine Mutter und kitzelte ihren neuen Enkel, der am fünften Tag des Monats Mai, im Jahre 1747, in Schönbrunn das Licht der Welt erblickt hatte.


  Vor den offenen Fenstern meines Schlafzimmers erstreckten sich die umliegenden Hügel in sattem Grün. Der frische Duft aus den blühenden Gärten wurde von einer leichten Brise zu mir hereingetragen. Es war ein solcher Augenblick des Friedens und des familiären Glücks, dass ich ein stummes Dankgebet zum Himmel schickte. Schönbrunn hatte immer diese besänftigende Wirkung auf mich. Mit jedem Frühling, wenn sich die Karawane des Hofes durch die Vorstädte hinausbewegte, gratulierte ich mir mehr zu meinem Entschluss, die sommerliche Residenz gebaut zu haben.


  Besonders auch wegen Franz. Für ihn war es geradezu eine Herausforderung, die ursprüngliche Schöpfung nach den Prinzipien des menschlichen Geistes zu ordnen und zu formen. Wo ich nur hübsche Alleen sah, lagen für ihn geheimnisvolle Schnittpunkte und Achsen. Geometrische und optische Formen, die in einem wohl überlegten System wechselten und von künstlich begrenzten Baumwänden eingefasst wurden. Wasserkaskaden, Springbrunnen, versteckte Kanäle und Teiche setzten für mich angenehme Akzente an heißen Sommertagen, für ihn waren sie Gegenstand endloser Diskussionen mit den Handwerkern, die sie nach seinen Plänen anlegten.


  Nach der Geburt unseres dritten Sohnes nahm auch das Hoftheater von Schönbrunn endgültige Formen an. Pacassi hatte es an der Nordwestecke des Ehrenhofes platziert. Die Pferdestallungen und Remisen wurden dafür ausquartiert, sodass wir auch nicht mehr so unmittelbar dem damit verbundenen Lärm und den strengen Gerüchen ausgesetzt waren. Wenn nichts Unvorhergesehenes geschah, würden wir das Theater noch vor unserer herbstlichen Rückkehr in die Hofburg einweihen können.


  Kein Wunder, dass mich der Großteil meiner Spaziergänge, mit und ohne »tragbarem Schreibtisch«, immer wieder an diese Baustelle führte, die mit ihrer regen Geschäftigkeit, den vielen Gerüsten und dem interessanten Gewimmel auch für die Kinder im Mittelpunkt des Interesses stand. Wir waren nicht die einzigen Zuschauer. Hofbedienstete, Besucher, Handwerker, Lieferanten und schlichte Schaulustige, die an diesen schönen Tagen aus Wien kamen, schlüpften immer wieder über die Seitenwege in den Park, damit sie zu Hause von dem Wunderwerk berichten konnten, das in Schönbrunn entstand.


  Zu Khevenhüllers Ärger hatte ich verboten, sie zu vertreiben. Was konnte es schon schaden, wenn bekannt wurde, dass der Kaiser und seine Gemahlin ein Schloss bekamen, wie es Wien noch nie gesehen hatte? Außerdem war dies eine fabelhafte Gelegenheit, meine Kinder an den Anblick der »Ungepuderten« zu gewöhnen, wie man den einfachen Mann und die einfache Frau auf der Straße nannte. Sie sollten sich nicht die Nasen an den Kutschenfenstern platt drücken, wie es Maria Anna und ich getan hatten, wenn wir durch die Stadt fuhren. Schönbrunn bot ihnen Gelegenheit zu erleben, dass sie Christenmenschen wie wir selbst waren. Kinder, Männer und Frauen. Auch Mütter, wie jene dort, die sich im Schatten der Buchsbaumhecke ausruhte und ein erbärmliches Bündel mit einem Säugling an sich drückte. Aus großen Augen bestaunte sie die Fensterfronten des Schlosses, in deren klaren Glasscheiben sich die Sonne ebenso spiegelte wie das bunte Blumenparkett des Gartens.


  Mimi hatte die arme Frau ebenfalls entdeckt und zerrte, um Aufmerksamkeit heischend, an meinen Brokatröcken. »Wieso hat die Frau so schmutzige und zerrissene Kleider an, Mama?«, erkundigte sie sich mit ihrem dünnen Kinderstimmchen. »Die Aja hat gesagt, dass man immer seine besten und saubersten Gewänder anziehen muss, wenn man zum Kaiser und zur Kaiserin geht.«


  »Vielleicht sind das ihre besten Kleider«, mischte sich Marianna ein, die bereits mehr vom Leben wusste als die kleine Mimi. »Die Frau ist arm, das siehst du doch. Hungrig ist sie wahrscheinlich auch.«


  »Da hat die Marianna sicher Recht«, nickte ich und grub in einem Beutel an meinem Gürtel nach einer der Münzen, die ich für solche Fälle immer bereithatte. »Lauf hin und gib ihr das, Mimi, dann kann sie sich etwas zu essen kaufen und vielleicht auch einen neuen Rock.«


  Während ich, wie üblich von Kindern, Hunden, Hofdamen und Bediensteten begleitet, näher kam, lief Mimi voraus, sprach die Frau an und reckte ihr das mollige kleine Händchen mit dem Goldstück entgegen. Die Frau zuckte so heftig zurück, dass ihr Kind zu schreien anfing und Mimi vor Schreck die Münze fallen ließ.


  Ich hörte ihre raue, heisere Stimme im Dialekt der einfachen Leute: »Behalt dein Gold, Prinzesserl, glaubst, mein Kinderl kann dran lutschen, damit es weniger Hunger hat? Es braucht kein Gold. Es braucht zu essen.«


  Das wahrhaft jämmerliche Weinen des Säuglings unterstrich ihre Worte, und ich wusste den Stolz zu würdigen, mit dem sie sich weigerte, wie eine Bettlerin behandelt zu werden. Unwillkürlich streckte ich die Arme aus. »Dann geb’ Sie mir Ihr Kind, wenn Sie schon mein Gold nicht will«, sagte ich energisch.


  »Majestät! Ich… oh, heilige Mutter Gottes, ich wollte die Prinzessin nicht beleidigen. Es ist nur…«


  »Ich weiß. Dein Kind hat Hunger, und das macht dich traurig und böse, weil du nicht weißt, wie du ihm helfen kannst. Gib’s her.«


  Ohne die entsetzten Gesichter um mich herum zu beachten, fasste ich nach dem Bündel und schaute in das unglückliche, rote Kindergesicht, in dem sich die Haut viel zu dünn über den Knochen spannte. Armes Würmchen! Ich hatte das Mieder an diesem heißen Tag ohnehin nicht streng schnüren lassen, sodass ich nur den Ausschnitt meines leichten Sommergewandes ein wenig herunterziehen musste, damit ich das Kleine an meine Brust legen konnte.


  Peter Leopold bekam genug von seiner kräftigen böhmischen Amme. Ich konnte leicht einen Teil meiner Muttermilch an dieses kleine Elend abgeben, das jetzt mit überraschend kräftigen Zügen zu saugen begann, als müsse es in höchster Eile bei dieser günstigen Gelegenheit so viel wie irgend möglich in sich hineinschlingen.


  »Aber Majestät!«


  »Kaiserliche Hoheit!«


  »Jessas Maria!«


  Die Zwischenrufe meiner Begleiter und der letzte tief empfundene Seufzer der jungen Mutter brachten mich zum Lachen. »Was echauffiert ihr euch so? Bin ich nicht die Mutter meiner Völker? Dann bin ich wohl auch die Mutter dieses hungrigen Würmchens hier. Der Peter Leopold lässt mir genug, um es mit diesem Kind zu teilen.«


  Als sich das Kleine satt getrunken hatte, reichte ich es der fassungslosen Mutter zurück. Inzwischen hatte sich Mimi nach der Münze gebückt, und ich legte noch eine zweite dazu, die ich beide der Frau ins Miedertuch steckte, ohne mich darum zu kümmern, ob es ihr Stolz zuließ oder nicht.


  »Sie tut gut daran, das Geld zu nehmen«, riet ich ihr streng. »Auch wenn das Kleine satt ist, wird es irgendwann wieder Hunger bekommen, und dann ist vielleicht nicht grad die Kaiserin zur Hand, um das Problem zu lösen. Was ist mit dem Vater des Kindes?«


  »Er hat sich davongemacht, zu den Soldaten«, erwiderte die Frau und schaute verblüfft auf das satt und erschöpft schlafende Kind in ihren Armen.


  »Immer das übliche Lied.« Ich winkte einem der Sekretäre, die ständig um mich herum waren. »Bring Er die Frau zur Hofkanzlei und lass Er sie auf der Liste der verlassenen Ehefrauen notieren, damit sie künftig das Nötigste zum Leben für sich und ihr Kind erhält. Wir wollen doch nicht, dass ein Butzerl verhungert, das die Kaiserin persönlich gestillt hat.«


  Schon kurz nach Beginn des Krieges hatte ich damit begonnen, mich auch um die verlassenen Ehefrauen und ihre hungernden Kinder zu kümmern. Was wollte ich denn regieren, wenn sich meine Bevölkerung vor Hunger und Armut dezimierte? Mit einer Pension der Hofkammer würde sich eine Frau wie die vor mir nicht zum Betteln herabwürdigen müssen, sondern von ihrer Hände Arbeit leben können. Es gab viele arme Geschöpfe, deren Männer den Werbern gefolgt waren, ohne sich darum zu kümmern, was aus ihrer Familie wurde.


  »Majestät, gnädigste Kaiserin…«


  »Kümmere Sie sich um ihr Kind und seh’ Sie zu, dass etwas Gescheites aus ihm wird«, unterbrach ich ihren Dank und wandte mich zum Gehen, ehe sie sich und mich mit übermäßiger Demut beschämte.


  Wir setzten unseren Spaziergang fort, und ich spürte sehr wohl, dass hinter meinem Rücken getuschelt wurde. Eine weitere Geschichte, die Graf Podewils nach Berlin berichten würde, wo Friedrich einmal mehr die Nase über die Wiener Weiberwirtschaft rümpfen konnte. Der preußische Gesandte hatte keinen leichten Stand in Wien. Es ging kaum ein Schriftstück nach Berlin, ohne dass ich seinen Inhalt zur Kenntnis nahm. Auch wir wussten zu spionieren. So erfuhr ich beispielsweise von einem respektlosen Bericht, in dem sich Podewils eingehend mit meiner Arbeitsweise befasst hatte und seinem König eine Wertung meiner Person schickte.


  »Die Fürstin beschäftigt sich viel mit ihren Staatsangelegenheiten«, teilte er seinem Herrscher mit, als sei es verwunderlich, dass ich das tat. »Sie bemüht sich, genaue Kenntnis von ihnen zu bekommen. Sie liest die meisten Berichte ihrer Gesandten an den fremden Höfen oder lässt sie sich vorlesen, prüft die Entwürfe der Schriftstücke von irgendwelcher Wichtigkeit, ehe man sie ins Reine schreibt, unterhält sich oft mit ihren Ministern und wohnt den Konferenzen bei, die über Staatsgeschäfte von irgendwelcher Bedeutung abgehalten werden.«


  Dass der Preuße von meinem Arbeitseifer erfuhr, war kein Grund zur Sorge. Äußerst verärgert war ich jedoch darüber gewesen, dass der Herr Gesandte die Frechheit besaß, meine Ehe zu kommentieren.


  »Sie liebt den Kaiser aufrichtig«, hatte ich da zu lesen bekommen. »Aber sie verlangt auch große Anhänglichkeit von ihm.«


  Er wagte sogar zu behaupten, dass Franz trotz dieser Anhänglichkeit nur geringen Einfluss auf meinen Geist habe. Er kam aufgrund eines Vorfalles im Geheimen Rat zu dieser Meinung, der auf geheimnisvollen Wegen zu seiner Kenntnis gelangt war. Bei dieser Debatte hatte der Kaiser vergeblich versucht, mich in einer wichtigen Angelegenheit umzustimmen. Podewils zitierte mich sogar mit einer Zurechtweisung, Franz möge sich nicht in Angelegenheiten mischen, von denen er nichts verstehe. Es war eine Sache, dass mir in meinem ersten Ärger eine solche Bemerkung herausrutschte und sie mir hinterher Leid tat, aber eine ganz andere, dass ein Gesandter, halb Spion und halb Diplomat, solches Zeug weitertratschte. War ich denn nicht einmal im engsten Rat vor Verrätern sicher? Am liebsten hätte ich den Friedrich-Knecht mitsamt seinen neugierigen Augen und Ohren per Eilkurier zu seinem König expediert.


  Allein, mir blieb keine Wahl, ich musste den preußischen Grafen dulden. Heimlich sehnte ich indes den Tag herbei, an dem er wieder in sein fernes Berlin verschwand oder vielleicht sogar mitsamt seinem infernalischen König in den Tiefen der Hölle. Was wiederum den Freiherrn von Bartenstein, als mir dieser Wunsch einmal in gemilderter Form herausrutschte, die Antwort geben ließ: »Majestät sollten auf Ihre Wünsche achten. Besser ein Feind, den man kennt und einschätzen kann, als ein Fremder, dessen Tücken man erst wieder genau studieren muss.«


  Ich musste ihm zustimmen, besonders angesichts der Tatsache, dass es nach wie vor genügend Arbeit in meinem eigenen Reich gab. Für den Unterhalt des stehenden Heeres von weit über 100 000 Mann, das ich für die Zukunft dringend benötigte, um die Monarchie zu verteidigen, hatte Graf Friedrich von Haugwitz, dessen unbestreitbare Fähigkeiten für die Verwaltung ich schon seit 1742 schätzte, eine Rechnung über unglaubliche 14Millionen Gulden aufgestellt. Ehe ich mich von meinem Schrecken erholt hatte, lieferte er jedoch auch passable Vorschläge, wie diese enorme Summe erwirtschaftet werden konnte. Immerhin hatte er bei der Verwaltung des kleinen Restes von Schlesien, die ich ihm angetragen hatte, beste Erfolge erzielt. Als Präsident des königlichen Amtes in Troppau hatte er die ständische Steuerverwaltung abgebaut und im Gegenzug eine neue Steuerverwaltung der Krone installiert. Nach diesem Gewinn bringenden Modell sollte er nun auch die Einkünfte und die Verwaltung der österreichischen und böhmischen Erbländer reformieren.


  Dort lag vieles im Argen. Besonders die Misswirtschaft in Kärnten und Krain war mir ein Dorn im Auge. Ersteres war mit vier Millionen Gulden verschuldet, Krain mit knappen drei Millionen. Die Stände zeichneten sich dort durch schlampiges Wirtschaften, übertriebene Schenkungen und eine empörende Frechheit aus. So hatte man mir doch tatsächlich auf meine dringenden Bitten um eine Erklärung geantwortet, man habe sich dermaßen in Schulden gestürzt, weil die Majestät in Wien jährlich 100 000 Steuergulden verlange.


  Nun, das würde ein Ende haben, denn Haugwitz war bereits als landesfürstlicher Kommissär für die beiden Länder eingesetzt worden. Er sollte auch dort die ständischen Kräfte ausschalten, deren Beziehungen sich aufgrund familiärer Bindungen zum Teil bis in die Wiener Hofkanzlei auswirkten. Ein Mann wie Graf Haugwitz, ehrlich, ohne übertriebene Ambition und ehrgeizigen Anhang, aber mit einem klugen Kopf und enormem Fleiß gesegnet, war genau der Richtige für diese Arbeit. Unbeirrbar auch jenen gegenüber, deren Privilegien er so rigoros beschnitt und die ihm dafür einen Stein nach dem anderen in den Weg zu legen versuchten.


  Künftig würden alle Einkünfte und Steuern in die Staatskasse nach Wien gehen, den Ständen der jeweiligen Provinz sollte nur so viel belassen werden, wie für ihre Selbstverwaltung nötig war. Mit diesen Einkünften unterhielt der Staat die Truppen, förderte die Wirtschaft und tat das Seine, um Wohlstand und Sicherheit für alle zu schaffen. Diese geplante Zentralisierung sollte am Ende alle Provinzen mit Ausnahme von Ungarn umfassen. Sogar ich sah ein, dass die Magyaren sich einen solchen Eingriff in ihre Selbstständigkeit nicht gefallen lassen würden.


  Erste Informationen über diese Pläne waren bereits durchgesickert, und ich wurde allenthalben mit erbostem Widerspruch konfrontiert. Sogar meine Herren Minister entdeckten plötzlich ihr Eigeninteresse, und Graf Harrach, der böhmische Kanzler, machte sich zu ihrem Sprecher. Er versuchte in ununterbrochenen Eingaben und Vorschlägen die Reformen zu verzögern, wenn nicht gar zu verhindern.


  Weitere Schwierigkeiten folgten zwangsläufig, sodass es mich manchmal an die Grenze meiner Beherrschung brachte. Dann schoss ich in der Wortwahl meiner Erwiderungen über das Ziel hinaus, erntete säuerliche Gesichter bei meinen Ministern und bedauerte meine eigene Unbeherrschtheit, sobald ich mich wieder beruhigt hatte.


  Franz wusste ein Lied davon zu singen. Nach jenem peinlichen Zusammenstoß im Rat, den der Preußen-Gesandte zitiert hatte, war es mir schwer gefallen, ihn zu versöhnen, und so ganz hatten wir unsere alte Harmonie noch nicht wiedergefunden. Auch jetzt, als ich ihn bei den Arbeitern traf, die nach seinen Vorstellungen einen botanischen Garten anlegten, der einmal die seltensten und exotischsten Pflanzen der ganzen Welt enthalten sollte, lag in seiner Haltung spröde Distanz. Er zog sich hinter das Zeremoniell zurück wie hinter eine Buchsbaumhecke. Seine Reverenz war respektvoll, seine Stimme höflich, aber seine Augen glitten über mich hinweg, als wäre ich ein Unkraut, das nicht in sein Beet passte.


  »Gehen Sie ein paar Schritte mit mir, François«, bat ich ihn.


  »Avec plaisir, Madame«, erwiderte er gehorsam. »Meiner Kaiserin immer zu Diensten.«


  Er säuberte seine Finger an einem Tuch, das ihm einer der Gärtner reichte, und hielt mir höflich den Arm hin. Es war nichts an seinem Benehmen auszusetzen, und doch: Ich mochte es nicht, wenn er mich zur Kaiserin machte, zu einer Institution. Übertriebene Förmlichkeit war seine Art, sich zu rächen.


  Ich führte ihn unter einen jener Laubengänge, die den Rosengarten umrankten und die uns auch in den heißesten Sommertagen angenehmen Schatten spendeten. »Wir müssen miteinander reden.«


  Franz runzelte die Stirn. »Majestät suchen das Gespräch mit mir?«, wiederholte er steif.


  Jetzt pfiff ich auf das höfische Französisch. »Musst du immer so empfindlich sein, Franz? Wir haben doch zu wenig Zeit füreinander. Wenn du sie mit Schmollen vertust, bleibt uns bald gar keine mehr. Jetzt sei nicht kindisch, gib mir einen Kuss und lass uns wieder gut miteinander sein.«


  Eine seltsame Mischung unterschiedlicher Gefühle glitt über sein Gesicht. Nach dem ersten Unwillen entdeckte ich Resignation, Trotz, und am Ende mündete alles in einer Umarmung, nach der ich mich sehnte.


  »Wenn ich bloß wüsste, wie ich Ihnen widerstehen sollte, ma chère Therèse«, murmelte er, ehe sich unsere Lippen trafen.


  »Das sollst du ja gar nicht«, behielt ich das letzte Wort.


  


  »Ihre Majestät ist wieder in der Hoffnung.«


  »Das Wievielte ist es denn?«


  »Das Neunte? Oder gar das Zehnte? Man kommt kaum noch mit dem Zählen nach. Die Kinderkammer quillt über. Wann soll’s denn kommen?«


  »Im September, sagt man. Dabei ist der Leopold doch erst im letzten Mai auf die Welt gekommen.«


  »Das Kindermachen kann er halt, der Franzos’. Das ist aber auch das Einzige.«


  »Schscht… lasst das bei Hofe nur nicht hören. Die Kaiserin wird fuchsteufelswild, wenn man nur ein Wort gegen ihren Gemahl sagt.«


  »Man sagt, sie wird auch wild, wenn er ihren Hofdamen schöne Augen macht. Ist eigentlich etwas dran an seiner Liaison mit der Gräfin Pálffy? Sie ist ganz nach seinem Geschmack, nicht wahr? Klein, zierlich, schwarzhaarig, so mag er die Damen.«


  »Weiß man’s? Angeblich hat sie ihn anlässlich eines Jagdessens beim Esterházy bezaubert. Außerdem wurde sie gesehen, als sie zum Diner in die Wallnerstraße geschlüpft ist. Aber dort, bei den Lothringern, geht es ja immer recht lustig her. Nur die Kaiserin war schon lange nicht mehr drüben. Naja, in der Hoffnung, wie sie ist…«


  Sie waren nützlich gegen die ständige Zugluft, die kostbar bemalten Wandschirme in der Hofburg, aber manchmal verleiteten sie mich, Dinge zu tun, für die ich meine Töchter streng gerügt hätte. Lauschen zum Beispiel. Trotz aller Bußen und Gebete gelang es mir nicht, das so typisch weibliche Laster der Neugier abzulegen. Dafür strafte mich der Himmel, indem er mir Dinge zu Gehör brachte, die ich eigentlich gar nicht erfahren wollte.


  »Ist der Kaiser der Pálffy ergeben, oder würde er auch einer anderen Dame den Hof machen, wenn es sich ergibt?«


  »Er macht den Damen immer nur so lange die Cour, bis die Kaiserin davon erfährt, meine Liebe. Dann geht er auf Abstand. Ihre Eifersucht zwingt ihn dazu. Er will nicht, dass seine Favoritinnen von seiner Gemahlin drangsaliert werden.«


  »Dann sind seine Liebeleien aber von kurzer Dauer. Man behauptet, die Kommission, die so eifrig im Privatleben der Operndamen herumschnüffelt, ist von der Kaiserin persönlich ins Leben gerufen worden, um in erster Linie ihren Gemahl und seine Affären zu kontrollieren. Da…«


  »Silence, meine Liebe. Dort kommt die Gräfin Fuchs mit ihren beiden Töchtern, der Gräfin Losi und der Gräfin Nostitz. Wo sie erscheinen, ist die Kaiserin nicht weit. Wenn Sie es bei Hofe zu etwas bringen wollen, sollten Sie sich mit diesem Trio gut stellen. Es gibt niemanden, dem unsere Herrscherin mehr Vertrauen schenkt.«


  Raschelnde Röcke, flüsternde Stimmen, dann entfernte sich das Klappern von Holzabsätzen auf poliertem Parkett, und ich konnte den angehaltenen Atem hinter dem Wandschirm endlich wieder freigeben. Der Lauscher an der Wand hört seine eigene Schand’, sagte der Wiener Volksmund, und ich musste ihm zähneknirschend beipflichten. Wie sollte ich meinen Verstand auf die Verhandlungen in Aachen konzentrieren, wo Graf Kaunitz sich darum mühte, die Interessen Österreichs bei dem Friedensschluss, den England, Holland und Frankreich dort festlegten, durchzusetzen, wenn sich jede dumme Provinzgräfin über den Zustand meiner Ehe auslassen durfte? Konnte ich weder das eine noch das andere in meinem Sinne beeinflussen?, fragte ich mich mit einer gewissen Verzagtheit.


  Einmal mehr musste ich mich der göttlichen Fügung beugen, die in meinem Leben neben all dem Schönen auch Kummer und Leid bereithielt. Am 17.September des Jahres 1748 brachte ich die kleine Karolina zur Welt.


  »Was ist?«


  Keine Antwort.


  »Das Kind? Um der Barmherzigkeit des Himmels willen, so antwortet mir doch. Was ist mit ihm?«


  »Ein Mädchen ist es, Majestät«, drang die beruhigende Stimme van Swietens zu mir durch. »Eine zarte Erzherzogin. Die Hebamme kümmert sich um sie. Man bereitet für alle Fälle eine Nottaufe vor. Bitte erregen Sie sich nicht, man tut alles.«


  »Lebt es?« Ich flüsterte so leise, dass ich es selbst kaum vernahm. Niemand sagte etwas. Hatten sie mich nicht gehört?


  Nein, es hatte vermutlich nie gelebt. Später wurde mir klar, dass sie mich nur beruhigt hatten. Sie wollten, dass ich nach der Geburt wieder etwas zu Kräften kam. Dennoch blieben mir danach nur Tränen. Kein warmer Kinderkörper im Steckkissen, kein Laut des neuen Lebens an meiner Brust.


  Es fiel mir unendlich schwer, nicht an Gottes Gerechtigkeit zu zweifeln. Warum hatte er dieses Leben in mir wachsen lassen, wenn er es doch gleich wieder zu sich nahm? Wozu die Mühe, das Warten, die Plagen der Geburt und der Schmerz des Abschieds? Welche Sünde hatte ich auf mich geladen, um nun mit dem dritten toten Kind bestraft zu werden? Stolz? Pflichtvergessenheit? Wo hatte ich als Mensch und gläubige Christin gefehlt? Wie viele Stunden ich auch im Gebet in der Hofburgkapelle verbrachte, ich fand keine Antwort auf meine verzweifelten Fragen.


  »Versündigen Sie sich nicht, Therese«, mahnte meine Mutter, als sie in ihrem Stuhl zu mir gebracht wurde. Sie war jetzt so krank und hinfällig, dass sie selten ihre Räume in der Hofburg oder ihre Sommerresidenz in Hetzenburg verließ. »Es steht uns Erdenkindern nicht an, den Herrgott zu kritisieren. Für ihn sind alle Seelen gleich, egal ob Sie Königin, Kaiserin oder Mutter sind.«


  Es bedurfte noch vieler Jahre, vieler Tränen und vieler Gebete, ehe ich selbst die himmlische Gerechtigkeit mit so viel Ergebenheit hinnehmen konnte. In diesem Herbst war ich weit davon entfernt. Ein anderer Grund für meine schlechte Gemütsverfassung war, dass ich dem Frieden von Aachen vom 18.Oktober des gleichen Jahres gegen meinen Willen zustimmen musste. Der englische König hatte gedroht, sich im Falle meines weiteren Widerstandes mit Frankreich und Spanien, gar mit Preußen zu einigen, um sich auf diese Weise gegen die vereinte Macht von Österreich und Russland abzusichern. Ich beugte mich der Erpressung, aber ich verzieh sie dem Engländer nie.


  Tief in meinem Herzen hatte ich die englischen Protestanten immer mit Misstrauen betrachtet. Meine katholische Erziehung, mein Glaube und meine Frömmigkeit wehrten sich gegen ihre Nüchternheit, gegen ihre Abkehr von unserer heiligen katholischen Kirche. Mein Gefühl gab mir Recht. Ich verspürte kein Bedürfnis, den neuen englischen Gesandten zu empfangen, der seine Glückwünsche zu diesem Friedensschluss überbringen wollte. Es wäre mir wie Hohn vorgekommen.


  »Er sollte uns besser kondolieren, denn wir haben einen herben Verlust erlitten, auch wenn wir dafür den Frieden eingetauscht haben«, grollte ich Franz gegenüber, als er ein gutes Wort für den Engländer einlegen wollte. »Er wird um kein Haar besser sein als der Robinson, den wir endlich losgeworden sind.«


  »Warum bist du nicht einfach nur froh, dass alles zu einem guten Ende gekommen ist, Therese?«, versuchte er mich zu besänftigen. »Die Franzosen ziehen sich aus den besetzten Gebieten in den Niederlanden zurück. Du behältst Mailand, und die Erbfolge der Pragmatischen Sanktion wird von allen Vertragspartnern bestätigt. Das sind immerhin England, Holland, Sardinien-Piemont, Frankreich, Spanien, Modena und Genua. Du hast das Erbe deines Vaters trotz größter Schwierigkeiten gestärkt und zusammengehalten.«


  »Aber Schlesien verloren«, erinnerte ich ihn bitter. »Dabei wollte ich doch das Haus Österreich zu neuem Glanz und neuer Macht führen.«


  »Das wirst du sicher tun, jetzt, da nach dem Frieden von Dresden nicht nur Böhmen in Sicherheit ist, sondern nach dem Aachener auch Vorderösterreich, die Niederlande und Oberitalien. Endlich kannst du all die Dinge in Angriff nehmen, für die der Krieg bislang keine Zeit gelassen hat.«


  »Dazu muss ich vor allem meine Erblande vor ihren Feinden schützen. Solange an einem Ende die Preußen und am anderen Ende die Türken drohen, kann von Ruhe keine Rede sein. Zuerst muss die Militärmacht der Krone gestärkt werden. Daran halte ich fest. Nichts weniger als eine komplette Reform des Militärsystems ist nötig. Auch unsere Außenpolitik ist neu zu überdenken. Van Swieten hat mir den Grafen Kaunitz, der für uns in Aachen verhandelt hat, ans Herz gelegt. Der Graf verfügt über große Meriten als Diplomat. Ich habe ihn damals auch mit Maria Anna und Karl in die Niederlande geschickt, damit er die Politik im Auge behält, während dein Bruder auf den Schlachtfeldern kämpft. Nun ist der Krieg vorbei, und Karl kann sich der Regierungsgeschäfte selbst annehmen, immerhin haben wir ihn zum Reichsfeldmarschall ernannt.«


  »Kaunitz ist wieder in Wien?« Franz schaute drein, als läge ihm das Mittagessen schwerer als gewöhnlich im Magen. »Ich mag den Mann nicht. Er hat eine Art, Boshaftigkeiten von sich zu geben, die ihresgleichen sucht. Er fühlt sich allen anderen überlegen.«


  Es verwunderte mich nicht, dass er den Grafen nicht mochte. Es konnte kaum zwei unterschiedlichere Männer geben. Persönliche Animositäten waren indes kein Grund, auf einen klugen Kopf zu verzichten. Es gab nicht so viele davon in meiner Umgebung.


  »Kaunitz mag uns nicht gefallen, aber sein Verstand ist brillant. Er hat interessante Gedanken über eine Annäherung an das Königreich Frankreich geäußert. Wir brauchen Verbündete gegen Preußen.«


  »Dann solltest du besser den englischen Gesandten empfangen«, riet Franz. »Vergiss nicht, dass Frankreich nicht nur Österreichs Feind, sondern auch der des römisch-deutschen Kaisers ist. Ganz davon zu schweigen, dass sich der Lothringer in mir aufbäumt, jenen Männern die Hand zu reichen, die sich mein Heimatland auf so perfide Weise angeeignet haben.«


  »Eine veränderte Situation erfordert auch veränderte Mittel«, beendete ich das Gespräch. »Ich lerne gerade, dass Moral und Politik zwei Dinge sind, die einander in gewisser Weise ausschließen.«


  Wenige Tage später empfing ich Wenzel Graf Kaunitz und gab ihm den Auftrag, die Möglichkeiten einer außenpolitischen Kursänderung zu prüfen und mir seine Einsichten und Vorschläge schriftlich zu unterbreiten.


  Es war der Beginn einer Zusammenarbeit, die dir stets ein Dorn im Auge war, mon vieux, ich weiß es gut. Der launische Kaunitz, der ständig mit seiner Demission drohte und dann doch blieb, weil Österreich und ich ihn dringend brauchten, wurde dir nie ein treuer Freund.


  Als sich das schreckliche 48ger Jahr zum Ende neigte, dankte ich Gott dafür, dass ich es überstanden hatte. Heute würde ich es trotz aller Tränen und allen Leids gerne noch einmal erleben. Es hatte einen unschätzbaren Vorzug: Du warst an meiner Seite!
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    Wien, März 1749– Schönbrunn, Sommer 1755


    »Greifen Sie im nötigsten Falle zur Peitsche!«

  


  Geheime Konferenzen mit meinen Ministern waren nie einfach und problemlos. Auch im neunten Jahr meiner Regierung nicht. Selten hatte jedoch eine so kritische Stimmung wie an diesem 7.März 1749 geherrscht. Sogar der Kaiser blickte ungewohnt finster drein.


  Nur der neue Teilnehmer an der Konferenz, dessen Anwesenheit bei allen ein gewisses Unwohlsein auslöste, schien von der Missstimmung unbeeindruckt zu sein. Wie ich wusste, stand er im 38sten Lebensjahr und hatte erst vor kurzem seine Gemahlin, die Mutter seiner sechs Kinder, verloren.


  Das strenge Trauerschwarz seiner eleganten Erscheinung wurde lediglich von seiner makellos weißen Perücke, den goldenen Schuhschnallen und einer Reihe schaumig weißer Spitzen an Manschetten und Kragen unterbrochen. Unter all den pompösen Brokatröcken, goldbestickten Westen und pastellfarbenen Kniebundhosen um mich herum stach er wie ein düsterer Schatten der Finsternis hervor. Aus den Blicken, die ihm die anderen zuwarfen, hätte man schließen können, dass sie ihn tatsächlich für einen Abgesandten der Hölle hielten.


  Wenzel Anton Graf von Kaunitz-Rietberg saß indes da, als befände er sich auf einer Gesellschaft, die ihn ebenso langweilte wie gleichgültig ließ. Seine schlanke, sehnige Figur, die ihn im Vergleich zu Franz, aber auch zu den Herren Königsegg oder Colloredo klein wirken ließ, obwohl er das gar nicht war, ruhte reglos in sich selbst. Allenfalls zupfte er an einer Manschettenspitze oder veränderte er die Stellung seiner Füße, während die Konferenzteilnehmer ihre Vorträge hielten.


  Alle Minister sollten ihre Gedanken über die künftige Richtung zur Außenpolitik nach dem Frieden von Aachen kundtun. Eben sprach der Kaiser und erläuterte ausführlich, was für die Stärkung der Monarchie wichtig wäre. Von Bündnistreue zu Holland und England war da die Rede und davon, dass man mit den Seemächten verbunden sei. Aber auch, dass man künftighin gegenüber Preußen eine Stellung beziehen solle, die verhindere, dass Friedrich Österreich als bedrohliche »Hydra« ansehe. Sobald sich Preußen nicht mehr bedrängt fühle, werde dies automatisch eine Stabilisierung des Friedens zur Folge haben.


  Als Graf Kaunitz mit meiner Erlaubnis das Wort ergriff, wusste ich als Einzige, was er sagen würde. Schließlich hatte er mir seine persönliche und äußerst scharfsinnige Analyse der abendländischen Lage bereits zur Kenntnis gegeben. In langen Gesprächen hatte er mir erläutert, warum er eine Kehrtwendung der habsburgischen Politik für dringend erforderlich hielt.


  Mein Mitregent und alle anderen waren irritiert, als er der Illusion eines einsichtigen Preußenkönigs vehement widersprach. Ja, er bezeichnete ihn gar als den »gefährlichsten und unversöhnlichsten Feind des durchlauchtigsten Erzhauses«. Einen Aggressor, der nie aufgeben würde, sich zu nehmen, was ihm nicht gehörte.


  Dann erklärte er ihnen, wie diese Gefahr neutralisiert werden könnte und weshalb er es für nötig hielt, dafür ein völlig neues politisches System zu schaffen. Holland und England waren in seinen Augen keine Verbündeten mehr, weil es ihnen ohnehin an den Mitteln mangelte, uns im Notfall wirksam zur Seite zu stehen. Wenn Österreich überleben wolle, benötige es einen Verbündeten mit Macht und Einfluss. Einen Partner, der am Ende eigentlich nur Frankreich sein konnte, selbst wenn man diese unglaubliche Allianz im schlimmsten Falle mit der Aufgabe der Niederlande und der italienischen Provinzen erkaufen müsse.


  Obwohl ich gewusst hatte, zu welchem Ergebnis seine Worte führten, erschrak ich wie alle anderen vor dieser radikalen Abkehr bisher gültiger Politik. Kaunitz’ Vorschläge standen in krassem Widerspruch zu den Vorschlägen des Kaisers. Franz’ auffällig gerötete Stirn verriet mir, dass er den Vortrag des Grafen nicht nur politisch unerhört fand, sondern auch als persönlichen Angriff wertete. Es galt schnell zu handeln, ehe die beiden aneinander gerieten. Dies war nicht der Zeitpunkt, einen Mann zu verärgern, den ich dringend benötigte, damit er frischen Wind in unsere Außenpolitik brachte.


  »Meine Herren«, zog ich die Aufmerksamkeit des Gremiums auf mich, ehe der Kaiser das Wort ergreifen konnte. Dann nickte ich Kaunitz lächelnd zu. »Es scheint, der Herr von Kaunitz hat uns einen vielleicht Erfolg versprechenden Weg für die Zukunft aufgezeigt, auch wenn er uns im Augenblick noch ein wenig fremd erscheint. Ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet, Graf!«


  Zur Bestätigung reichte ich ihm meine Rechte zum Kuss und ignorierte das stumme Sichaufbäumen der Männer um mich herum. Keiner meiner Ratgeber, auch nicht Franz, hatte die Lage so scharfsinnig und umfassend dargestellt. Die zwei Stunden, die Kaunitz dafür benötigt hatte, waren mir kürzer erschienen als die Minuten der anderen zuvor. Meine Anerkennung für diese Leistung erstickte den Protest, ehe er laut wurde.


  Aus den Augenwinkeln sah ich, dass Franz einen tiefen Atemzug tat und dann so heftig aufstand, dass sein Stuhl misstönend über das Parkett schrammte. Wortlos wandte er sich ab und verließ die Beratung, ehe ich sie zu einem offiziellen Ende gebracht hatte. Kein noch so diplomatisches Wort vermochte diese Brüskierung des Gremiums und der Kaiserin zu entschuldigen. Er verursachte einen Eklat.


  Kaunitz selbst behielt seine eiserne Gelassenheit. In den kühlen blauen Augen schimmerte weder Triumph noch Genugtuung, als ich ihm den Auftrag gab, seine revolutionären Thesen in einer Grundsatzerklärung zusammenzufassen.


  Franz verschwand in die Wallnerstraße, wo er sich vermutlich mit seinem Intimus Touissant beriet. Möglicherweise ließ er sich auch von la princesse den Rücken stärken, wie man in Wien seine Schwester Charlotte nannte, die ihm in vielen Wesenszügen sehr ähnlich war. So gab sie offen zu, dass sie der kaiserliche Hof und seine Formalitäten langweilten, dass sie nur ihren Brüdern zuliebe in Wien lebte und auch nichts mit ihrer wachsenden Schar von Neffen und Nichten anzufangen wusste. Dafür tuschelte der Hof über ihre Neigungen zu wechselnden Kavalieren und darüber, dass sie als unverheiratete Dame einen unverheirateten Herrn zum Obersthofmeister hatte. Einen schneidigen Iren namens O’Gara, der sich in erster Linie dadurch auszeichnete, dass er besonders hübsch gewachsen war, wenngleich er bereits in den Fünfzigern stand.


  Es kam natürlich nicht in Frage, dass ich mich nach Franz’ Verbleib erkundigte, auch nicht, als er an diesem Abend nicht in die Hofburg zurückkam und mich alleine zu Bett gehen ließ. Damit hatte ich doppelten Grund, ihm ernsthaft böse zu sein. Die Ehefrau ärgerte sich darüber, dass er Privates mit Offiziellem vermischte, die Fürstin, dass er dringend nötige politische Entscheidungen nicht mit der erforderlichen Distanz betrachten konnte. Warum musste er es als persönlichen Affront betrachten, dass Frankreich künftig der bessere Verbündete als England zu sein schien? Was hatte vorausblickende Staatsführung mit unserer Ehe zu tun?


  »Die Franzosen sind uns viel ähnlicher als diese kühlen nordischen und britannischen Protestanten«, hielt ich ihm Tage später entgegen, als wir beide vermeintlich annahmen, wir seien ruhig genug, um das Missverständnis auszuräumen. »Wir sprechen ihre Sprache, tragen ihre Mode und bauen ähnliche Häuser wie sie. Auch gehören sie zu unserer lateinischen katholischen Kirche und beten auf die gleiche Weise wie wir. Weshalb muss ich das ausgerechnet einem Lothringer erklären, dessen Mutter eine Prinzessin des königlichen Hauses von Frankreich war? Dessen Wurzeln in diesem Land liegen und der besser Französisch als Deutsch oder gar Holländisch oder Englisch spricht?«


  »Vielleicht, weil dieser Lothringer es kommen sieht, dass er damit seine Heimat für immer verliert«, entgegnete Franz betont steif.


  »Deine Heimat ist hier bei mir, in Wien!«, erinnerte ich ihn. »Wenn du immer noch diesem utopischen Traum nachhängst, Lothringen zum Reichsland zu machen, das dem jeweiligen Kaiser gehört, dann musst du endlich aufwachen. Du wirst nirgendwo Unterstützung für derlei Gedankenspielereien finden.«


  Mein Bezug auf die Denkschrift, die Franz 1742 vorgelegt hatte– damals hatte er empfohlen, wir sollten uns mit Kurbayern und Preußen aussöhnen, damit das Reich gemeinsam einen Krieg gegen Frankreich führen und ihm Lothringen entreißen konnte–, war nicht besonders glücklich.


  Er reagierte gekränkt. »Gestatten Sie mir die Frage, durchlauchtigste Gemahlin, warum Sie mich zu Ihrem Mitregenten und Ratgeber gemacht haben? Sie legen keinen Wert auf meine Vorschläge und meine Mitarbeit. Sie haben sich längst entschieden, allein zu regieren und das zu tun, was Sie für richtig halten.«


  »Meist ist es ja auch das Beste«, entgegnete ich. »Es war nicht mein Wille, alles alleine entscheiden zu müssen. Die Umstände haben es mir abgefordert.«


  Es widerstrebte mir, mich verteidigen zu müssen, und wenn ich aufgebracht war, waren meine Worte brüsk und unfreundlich. Der Kaiser hatte in der letzten Zeit seinen eigenen Weg gefunden, auf solche Schroffheit zu reagieren: Er verließ wortlos das Zimmer. Lediglich die Tatsache, dass seine Gesichtsfarbe von blass zu rot wechselte, verriet, dass er aufgab.


  In diesen Tagen hatte ich es überall mit Widerstand und Unverständnis zu tun, denn es galt ja nicht nur die Außenpolitik neu zu regeln. Gleichzeitig arbeiteten Graf Haugwitz verstärkt an der Umwandlung der politischen Verwaltung und Leopold Graf Daun an der Neuorganisation meines Heeres.


  Daun hatte sich in den vergangenen Kriegsjahren ausgezeichnet und war ein enger Vertrauter von Feldmarschall Khevenhüller gewesen, der ihm noch vor seinem Tod seine Aufzeichnungen zu einer Reform meines Militärwesens überlassen hatte. Zudem schätzte ich ihn als zweiten Gatten von Josepha Nostitz, einer Tochter meiner Fuchsin, der ich in Freundschaft verbunden war.


  Mein Militär krankte in erster Linie daran, dass die Regimenter privater Besitz meiner Feudalherren waren. Dies hatte zur Folge, dass jedes dieser Regimenter auf andere Weise agierte und kämpfte, bewaffnet und uniformiert war. Der vergangene Krieg hatte die Nachteile dieses Systems schmerzhaft entlarvt. Je eher sich etwas daran änderte, desto besser. Carl Leopold Daun arbeitete in meinem Auftrag ein allgemeines Reglement aus, das künftig für alle meine Soldaten gelten sollte. Es regelte ihre Unterkunft in neu errichteten Kasernen, ihre Art zu exerzieren, ihre einheitliche Uniform, Bewaffnung, Befehlsstruktur und Leitung. Auf seine Anregung wurden sogar Münzen mit meinem Bildnis und der Aufschrift: Mater Castrorum, Mutter der Kasernen, geprägt.


  Es wäre schön gewesen, hätte es so ein Regelwerk auch für den Alltag meiner Ehe gegeben. Franz und ich mussten auch ohne ein solches immer wieder zusammenfinden.


  Bei einem der heiteren Kinderfeste, die kurz nach dem Frühjahrsumzug in Schönbrunn stattfanden, reichten wir uns die Hand zur Versöhnung. Die Liebe zu unseren Kindern war ein starkes Band, das uns einte, und es bereitete mir keinen Umstand, ihre Zahl auch weiterhin zu vergrößern.


  


  Von der allgemeinen Aufregung unbemerkt, überreichte mir Kaunitz wenige Wochen später die geforderte Denkschrift. Sie kam zum Schluss, dass »zur Erreichung des großen Endzweckes kein anderer Weg als das französische Einverständnis übrig bleibt«.


  »Es wird nicht leicht werden, für diese neue Außenpolitik in Wien Verständnis zu finden«, seufzte ich. »Ich hoffe doch, Sie helfen mir dabei, Kaunitz!«


  »Majestät können sich bedingungslos auf mich verlassen«, versprach er.


  Ein Versprechen, das er gehalten hat, mon vieux. Ohne Kaunitz und sein unermüdliches diplomatisches Wirken sähe das Reich, das nach meinem Tode von unserem Sohn Joseph regiert werden wird, heute anders aus.


  Am 14.Mai 1749, einen Tag nach meinem 32. Geburtstag, veröffentlichte das Wiener Diarium in einer Sonderausgabe erste Einzelheiten über die Neuordnung der Verwaltung in allen österreichischen Ländern. Die Wiener lasen schwarz auf weiß, dass ich Befehl gegeben hatte, aus »der kaiserlichen Majestät weitläufiger und herrlicher Monarchie so viel als möglich ein Totum zu machen«.


  Die Zukunftsvision eines solchen Gesamtstaates nahmen meine Untertanen hin, aber die Neuregelung der kirchlichen Feiertage brachte die Volksseele zum Kochen. Da der regelmäßige Handel und die Herstellung dringend notwendiger Waren von einem Übermaß kirchlicher Feiertage behindert wurden, die Bittgottesdienste, Prozessionen und Messen erforderten, hatte ich die Erlaubnis des Heiligen Vaters erhalten, diese zu beschränken. Künftig sollten nur noch drei Festtage zu Weihnachten und drei zu Ostern gefeiert werden. Zum heiligen Joseph, der heiligen Anna oder dem heiligen Nepomuk und den vielen anderen Segensspendern konnte man schließlich auch beten, ohne deshalb einen ganzen Tag zu faulenzen.


  Die Abschaffung der Folter, die Trennung von Rechtsprechung und Verwaltung, ja nicht einmal die Tatsache, dass Adel und Obrigkeit künftighin ebenfalls Vermögens- und Kopfsteuern zahlen mussten, beschäftigten die Menschen nicht so sehr wie die Abschaffung kirchlicher Feiertage. Sogar dass in allen Erblanden künftig gleiches Recht herrschen sollte, ging in der Empörung unter.


  Es galt, die Neuerungen auf eine Weise durchzusetzen, die den Protest besänftigte. Dass die Riege der Berater, die ich von meinem kaiserlichen Vater »geerbt« hatte, offen gegen die Neuerungen Stellung bezog, erleichterte es mir, mich von einigen zu trennen.


  Den Anfang machte ausgerechnet einer, der noch nicht einmal fünfzig war. Graf Harrach, der Oberstkanzler von Böhmen, hatte sich als erbitterter Widersacher von Haugwitz in den Vordergrund gespielt. Ich schickte ihn in allen Ehren mit 36 000Gulden Einkommen in Pension. Dafür, dass er kurz darauf starb, trifft mich sicher keine Schuld. Er hatte sich mit den gefürchteten »Blattern« angesteckt, aber das Volk machte ihn dennoch zum »Märtyrer« der Neuerungen. Man sagte, die Veränderungen im Ministerium hätten ihm das Herz beschwert, das Blut verdorben und seinen Tod verursacht.


  Haugwitz konnte seine große Aufgabe jetzt ohne ständige Einsprüche in Angriff nehmen. Er begann, sowohl die böhmische wie die österreichische Hofkanzlei zu einem Directorium in publicis et cameralibus zusammenzulegen, dem nun die gesamte innere Verwaltung, das Finanz- und das Steuerwesen unterstanden. Die »Oberste Justizstelle« fungierte als Gerichtshof und neues Justizministerium, und ich schloss keines meiner täglichen Gebete, ohne den Himmel darum zu bitten, dass er all diese Schritte zum Wohle Österreichs und meiner Untertanen segnen möge.


  Zum ersten Mal bereitete es mir wirklich großes Kopfzerbrechen, in die vierundzwanzig Stunden eines Tages all das hineinzupressen, was Amt und Krone erforderten. Es wurde zunehmend schwieriger, zwischen den Problemen der Kinderkammer, der Monarchie und der Ehe Frohsinn und Haltung zu bewahren. Wurde ich schon alt? Mein zweiunddreißigstes Jahr lag hinter mir, und ich hatte zehn Kinder zur Welt gebracht.


  Erbost über mich und meine negativen Gedanken, lief ich zum Fenster und stieß die Flügel weit auf, um die belebende Schönbrunner Luft zu atmen.


  »Majestät werden sich verkühlen«, warnte die Frizin, die mir eben die letzten Depeschen vorgelesen hatte.


  »Immer noch besser, als nicht mehr atmen zu können«, erwiderte ich gereizt und sah, dass Franz eintrat und fröstelnd die Schultern hochzog. »Sag nur, dir ist’s auch zu kalt? Immerhin haben wir Juni!«


  »Und es regnet«, fügte der Kaiser trocken hinzu. Ein leises Hüsteln folgte.


  Mein prüfender Blick belehrte mich, dass er blass aussah. Das Bild des fröhlichen blonden Prinzen, in den ich mich verliebt hatte, war dem eines gemessenen Grandseigneurs gewichen, dessen eckige Stirn zeigte, dass auch die gepuderten Haare nicht mehr die Fülle von einst besaßen. Mit einem beklommenen Seufzer schloss ich das Fenster.


  »Bestellen Sie mir meinen Kaffee und die Schokolade für den Kaiser«, schickte ich die Frizin davon. Dann setzte ich mich auf eines der gepolsterten Kanapees und klopfte auffordernd neben mich. »Setz dich, François. Warst du schon bei den Kindern?«


  Ein neuerliches Hüsteln, dann ein Nicken. »Der Herr von Bartenstein hat ein neues Lehrbuch für den Joseph geschrieben. Man muss hoffen, dass es ihm damit gelingt, das Interesse des Knaben für die Geschichte des Reiches zu wecken.«


  Der Kronprinz war nicht nur das wichtigste, sondern auch das schwierigste unserer Kinder. Nicht alle Anstrengungen, ihn bereits in jungen Jahren für sein hohes Amt zu erziehen, fielen auf fruchtbaren Boden. Es gab Tage, an denen er sich so unfolgsam und eigensinnig gab, dass seine Lehrer an ihm verzweifelten. Auch der Versuch, ihn mit Hilfe von Klavierspiel und Gesang sanfter zu stimmen, war nicht von Erfolg gekrönt gewesen. Joseph hatte zwar eine ausgezeichnete Stimme und spielte bereits mit sieben Jahren recht hübsch Klavier, aber es fehlte ihm an der Beständigkeit. Sobald er etwas zu können glaubte, begann es ihn zu langweilen.


  »Vielleicht sollten wir nicht nur auf die dankenswerten Bemühungen des Herrn von Bartenstein vertrauen«, kam mir ein spontaner Einfall. »Wir könnten ihn gemeinsam mit anderen Knaben des Hochadels unterrichten lassen. Vielleicht spornt ihn dieses Beispiel auch bei jenen Sujets an, die nicht sein Interesse finden? Sein Stolz wird nicht zulassen, dass andere besser sind.«


  »Wie immer bist du allen um einen guten Einfall voraus, Therese«, nickte Franz und unterdrückte ein neuerliches Hüsteln.


  »Solltest du nicht Monsieur van Swieten noch einmal konsultieren?«, fragte ich besorgt. »Es kann nicht mit rechten Dingen zugehen, dass du schon zu Beginn des Sommers wieder husten musst.«


  »Es geht mir gut, Therese«, wehrte er meine Besorgnis mit einer matten Geste seiner Rechten ab.


  »Ja, ich höre es. Ach François, warum willst du nicht zulassen, dass ich mich um dich sorge?«


  »Es genügt doch schon, dass du dich um das Reich, die Kinder und den Hof sorgst, Therese«, lächelte er müde. »Ich muss die Kraft bewundern, mit der du deine Aufgaben bewältigst.«


  Meine Kraft? Früher einmal hatte er meine Schönheit, meine Anmut und meine Fröhlichkeit bewundert. Was war davon geblieben? Stand immer noch der Streit vom März zwischen uns?


  Wie aus heiterem Himmel erinnerte ich mich plötzlich an eine Bemerkung des Grafen Daun, und wie es meine Art war, platzte ich einfach damit heraus. »Der Daun liegt mir ständig in den Ohren, ich solle mich selbst davon überzeugen, was sich in den Feldlagern meiner Soldaten alles geändert hat. Was hältst du davon, wenn wir gemeinsam nach Holics reisen und die Parade bei deinem Leibregiment abnehmen? Wir könnten den Joseph mitnehmen. Er hat eine Schwäche für das Militär, und vielleicht macht ihn eine solche Reise reifer.«


  »Du willst Schönbrunn verlassen?«, staunte Franz.


  »Warum nicht? Es wird uns allen gut tun, etwas anderes zu sehen und Zeit füreinander zu haben. Der Daun wird sich freuen, wenn er uns seine Neuerungen vorführen darf, und du schaust doch auch so gern auf deinen Gütern nach dem Rechten.«


  »Jetzt hast du mich wirklich überrascht, Reserl«, staunte mein allerliebster Franz und sah plötzlich um Jahre jünger und gesünder aus.


  »Wenn ich das noch kann, ist ja alles in schönster Ordnung«, sagte ich mit einer Spur von Koketterie in der Stimme, die mich selbst überraschte.


  Im August machten wir uns auf den Weg nach Holics. Graf Daun führte uns durch das neue Feldlager, in dem man begonnen hatte, all die Reglements in die Tat umzusetzen, die er auf dem Papier entworfen hatte. Den Abschluss bildete eine Parade der fünf Infanterieregimenter und des einen Kürassierregimentes, welche in Holics stationiert waren. Vor meinem offenen Landauer marschierte eine disziplinierte Armee aus einheitlich gekleideten Soldaten auf, die sich unter knappen Befehlen wie ein einziger Mann bewegte.


  Das Bild erfreute mein Herz und beeindruckte den Kronprinzen. Es zeigte mir nicht nur, dass tatsächlich möglich war, was auf dem Papier so verführerisch geklungen hatte. Es schenkte mir Hoffnung für die Zukunft. Dies schien in der Tat eine andere Streitmacht als die desorganisierten Truppen, mit denen ein alternder Neipperg vergeblich versucht hatte, mein armes Schlesien zu verteidigen. Mit diesem Aufgebot würde ich Schlesien zurückgewinnen!


  Franz hatte es sich nicht nehmen lassen, mir an der Spitze seines Leibregimentes die Reverenz zu erweisen. Ich dankte ihm gerührt, denn ich sah als Liebesbeweis, was böse Zungen in Wien später zu einer empörenden Submission des Kaisers machen würden.


  Es hatte sich trotz der Kaiserkrone nicht viel geändert für dich, mon vieux. Du bist zeit deines Lebens der Fremde geblieben, den sie als Sündenbock für alles genommen haben. Ich kann nicht einmal sagen, ob es dich gekränkt hat. Du hast nie ein Wort darüber verloren. Inzwischen hat mich das Leben gelehrt, dass es Wunden gibt, die tief drinnen schwären, bis sie einem den Atem nehmen und die Freude am Leben. Ich wünschte, ich hätte diese Einsicht damals besessen. War dieser dumme Husten, für den van Swieten nie eine Ursache fand, ein Zeichen?


  In jenem längst vergangenen Sommer, während die Truppen in der prallen Augusthitze ihre Manöver vorführten, war kein Platz für grüblerische Gedanken.


  »Das Reich wird Ihnen danken, was Sie geschaffen haben«, lobte ich den Grafen, ehe ich eine Hand auf Josephs Schulter legte. »Schau sie dir an, Bub. Das sind die Männer, die dein künftiges Reich beschützen und die dir Schlesien zurückerobern werden, falls es deiner Mama bis dahin nicht gelungen sein sollte.«


  Joseph schluckte vor Aufregung. Ich konnte spüren, wie er sich in der verkleinerten Ausgabe der Uniform seines kaiserlichen Vaters einen Ruck gab. Immerhin war er im vorigen Jahr in einer feierlichen Zeremonie ebenfalls zum Regimentskommandanten ernannt worden. Es hatte ihm damals sichtlich Vergnügen bereitet, mit kindlicher Stimme Befehle zu erteilen, die von erwachsenen Soldaten ohne jedes Zögern erfüllt wurden. Inzwischen war er acht Jahre alt und sich seiner Bedeutung noch stärker bewusst.


  »Der Krieg ist eh keine Sach für Weiber«, entgegnete er mit so verblüffender Frechheit, dass es mir die Sprache verschlug.


  »Aber Joseph…«


  Am Ende war es Franz, der sich den jungen Frechdachs mit ein paar harschen Worten vorknöpfte. Joseph zog den Kopf ein. Jede Faser des trotzigen Knabenkörpers verkündete Widerspruch.


  »Ein so hochfahrendes Benehmen kann nicht geduldet werden«, besprach ich diesen Auftritt mit seinem Erzieher, als wir wieder in Schönbrunn waren. »Man muss dem entgegenwirken, dass er seinen Kopf zu jeder Zeit durchsetzen will. Und wenn alles nichts zunutze ist, dann müssen Sie im nötigsten Falle zur Peitsche greifen.«


  »Aber Majestät!« Graf Batthyány zeigte offen sein Entsetzen. »Solches ist ohne Beispiel für einen Erzherzog.«


  »Das mag wohl sein, das Benehmen meines Sohnes ist jedoch desgleichen ohne Beispiel gewesen, Graf. Wenn er nicht hören will, dann wird er eben fühlen müssen.«


  Es tat mir in der Seele weh, solch harte Befehle für meinen lieben Bepi geben zu müssen, denn der war er in meinem Herzen noch immer, obgleich er inzwischen den kindlichen Kosenamen nicht mehr hören wollte. Doch ich wollte bei ihm nicht den Fehler machen, den mein Vater bei mir gemacht hatte. Wenn Joseph sein schweres Amt antrat, würde er vorbereitet sein. Mein Nachfolger sollte dem Ideal eines fortschrittlichen Monarchen entsprechen, dafür war mir kein Opfer zu groß. Ich nahm an, er würde es mir später danken.


  Die Ansprüche der lebhaften Kinderschar standen wie immer neben dem Regieren im Mittelpunkt meines Lebens.


  Es sorgte oft für kritisch gehobene Brauen, wenn mir die Verdauungsprobleme eines Wickelkindes wichtiger war als der Bericht eines fernen Gesandten, aber ich ließ mich nicht beirren. Die Zukunft der Monarchie hing ebenso sehr von diesen Kindern ab wie von meiner Arbeit und der meiner Berater und Minister. Ein weiteres Pfand für diese Zukunft tat am 4.Februar 1750 seinen ersten Schrei. Johanna Gabriele vergrößerte die Zahl meiner kleinen Erzherzoginnen auf fünf muntere Mädchen.


  »Fünf Partien, die Verbündete schaffen und Allianzen stärken können«, sagte ich befriedigt und küsste das rosige Näschen meiner neuesten Prinzessin, ehe ich sie an ihre böhmische Amme weiterreichte.


  »Ist es nicht ein wenig früh, jetzt schon von Allianzen und Heiraten zu sprechen«, widersprach Franz und bedachte mich mit einem strafenden Blick.


  »Mit Sicherheit nicht«, tat ich seinen Einwurf ab und eilte in mein Arbeitskabinett. Es war viel liegen geblieben in der Zeit meines Kindbetts. Meine Minister hatten es sich mittlerweile ganz angewöhnt, ihre Berichte, Fragen und Anmerkungen zurückzuhalten, bis ich mich persönlich damit beschäftigen konnte. Es war nahezu in Vergessenheit geraten, dass ich einen Mitregenten hatte, der mich vertreten konnte.


  Meine erste Amtshandlung nach der Geburt war, Graf Kaunitz zu mir zu bestellen. »Sie müssen mein Botschafter in Paris werden, Graf«, sagte ich ihm auf den Kopf zu, während er mich in seiner unübertroffen gleichgültigen Weise betrachtete. »Nur Sie wissen, wie der Hof in Versailles zu behandeln ist und welche Fallstricke dort lauern. Unsere Bemühungen um das neue Bündnis können nur erfolgreich sein, wenn Sie dort unsere Interessen vertreten.«


  »Majestät, tun mir zu viel der Ehre an«, wich er einer direkten Antwort aus. »Allein, wie sollte das gehen? Sie wissen, dass ich der Vater von sechs schutzlosen Waisenkindern bin. Mit meiner Gesundheit steht es nicht zum Besten, und meine bescheidenen Mittel erlauben keine standesgemäße Vertretung des Reiches.«


  Lieber Gott, auch wenn ich mittlerweile die Launen dieses schwierigen Menschen gewohnt war, an manchen Tagen brachte er mich zur Verzweiflung. »Ich habe Sie nicht gebeten, das Amt zu kaufen, ich schenke es Ihnen«, entgegnete ich. Mein Einfall, Positionen bei Hofe an ehrgeizige Edelmänner für teure Gulden zu verkaufen, brachte mittlerweile eine hübsche Summe in meine Kassen. Aber Graf Kaunitz war kein rühmsüchtiger Provinz-Graf, ihn galt es mit mehr Finesse zu behandeln.


  »Es kostet dennoch, durchlauchtigste Kaiserin«, widersprach er prompt betont sachlich. »Als Fürst Wenzel von Liechtenstein diesen Posten innehatte, musste er über drei Millionen Gulden aus seiner Privatschatulle aufwenden, damit er in Paris standesgemäß auftreten konnte. Selbiges ist mir unmöglich. Andererseits würde es der Habsburgischen Großmacht beträchtlich schaden, schickte sie einen Mann nach Frankreich, der nicht ihren Glanz und ihre ungebrochene Macht repräsentieren könnte.«


  Ich wurde das Gefühl nicht los, gleich einer Puppe an den Fäden des Herrn von Kaunitz zu zappeln. Er wollte das Amt, darüber waren wir uns einig, aber ehe er das zugab, wollte er so viel wie möglich für sich herausschlagen. Er mochte ein brillanter Staatsmann sein, aber er war kein Wohltäter, der sich um den Inhalt der Staatskasse sorgte oder um die Befindlichkeit seiner Monarchin. Wenn überhaupt, dann stand die eigene Befindlichkeit im Mittelpunkt seiner Aufmerksamkeit.


  Unser persönliches Tauziehen um die finanzielle Ausstattung dieses Postens dauerte über den Sommer hinaus. Es wurde Oktober, bis sich der Graf endlich auf den Weg nach Paris machte. Sein stattliches Gefolge wurde von den Wienern genau registriert. Ein gutes Dutzend Gesandtschaftsattachés, Sekretäre, Diener und nicht zuletzt eine wahre Karawane aus Kutschen, mit Gepäckstücken überladen und von edlen Rössern gezogen, geleitete ihn.


  In seinem Gepäck befand sich auch das in Kalbsleder gebundene Dokument mit dem offiziellen Auftrag des kaiserlichen Gesandten in Paris. Seine Kaiserin hatte ihm ans Herz gelegt, weder bei den Seemächten Holland und England Anstoß zu erregen noch etwas zu tun, das Frankreich als provozierende Handlung interpretieren könnte. Er sollte den Hof in Versailles davon überzeugen, dass ich aufrichtig gewillt war, zur Erhaltung der Ruhe Europas und zur Förderung des allgemeinen Wohlstandes in ein dauerndes und inniges Freundschaftsverhältnis mit Frankreich zu treten. Nur Kaunitz konnte dies bewirken, ohne dass der Rest Europas vorzeitig davon erfuhr und sich mehr als nötig darüber erregte.


  Seine ersten Berichte las ich mit größtem Vergnügen. Der fünfzehnte Ludwig hatte ihn im Verein mit seinem Außenminister, dem Marquis de Puysieux, in ausgesuchter Freundlichkeit empfangen. Seine Majestät habe sich mit ihm wie mit einem alten Bekannten unterhalten, schrieb Kaunitz und versäumte nicht hinzuzufügen, dass er sich auch der Marquise de Pompadour genähert habe, die ja bekannterweise Einfluss auf seine Majestät besitze und deren guter Wille von größter Importanz für jeden Gesandten in Paris sei.


  Sobald sich die Informationen dieser Dame zuwandten, schwand mein Vergnügen jäh. Die empörenden Sitten in Versailles waren eine Sache; dass eine Person, die ihre Stellung und ihren Einfluss ihrer Anwesenheit im königlichen Schlafgemach verdankte, sich in die Politik einmischte, jedoch eine ganz andere. Es widerstrebte mir in tiefster Seele, eine Madame Pompadour in meine Überlegungen mit einbeziehen zu müssen. Wohin waren wir gekommen, wenn Sittenlosigkeit mit Macht belohnt wurde?


  Einmal mehr mischten sich in diesem Herbst jedoch private Sorgen in den politischen Alltag. Während ich mit meinem getreuen Khevenhüller versuchte, die übliche Audienzliste für den kommenden Sonntag auf ein erträgliches Maß zusammenzustreichen, ließ sich mein Leibarzt van Swieten mit einer Besorgnis erregenden Nachricht melden.


  »Man sollte mit dem Schlimmsten rechnen, Majestät«, beendete er die deprimierende Aufzählung der Leiden, unter denen meine arme Mutter litt und die sich innerhalb kürzester Zeit alarmierend verschlechtert hatten.


  »Aber sie ist doch erst neunundfünfzig Jahre alt«, widersprach ich heftig und presste die Hand auf mein Mieder, das mir die Kammerfrau an diesem Morgen für den fünften Monat der Erwartung ein wenig zu eng geschnürt hatte. Nach Johanna Gabrieles Geburt waren kaum ganze drei Monate vergangen, ehe ich wieder empfangen hatte. Das Blut rauschte in meinen Ohren, und ich rang angestrengt nach Atem.


  »Ihre Durchlaucht sind seit vielen Jahren nicht mehr gesund«, erinnerte van Swieten an die unleugbaren Tatsachen. »Die Kuren, denen sie sich in jüngeren Jahren unterzogen hat, haben ihre Konstitution und ihr Befinden nachhaltig beeinflusst.«


  Diese dummen Ratschläge, die einen Erben für das Kaiserreich hatten herbeizaubern sollen! Van Swieten war eine rühmliche Ausnahme im Rudel aufgeblasener Mediziner, aber auch er musste mir eingestehen, dass er am Ende seiner Kunst stand. Arme Mama. Arme Kaiserin.


  Drei Tage vor dem Weihnachtsfest, am 21.Dezember des Jahres 1750, folgte Elisabeth Christine von Braunschweig-Wolfenbüttel ihrem geliebten Gemahl. Seit seinem Tode zehn Jahre zuvor hatte sie darauf gewartet, wieder mit ihrem Karl, für den sie sogar ihre Religion gewechselt hatte, vereint zu werden. Die ehemalige Protestantin, die für diese Ehe am 1.Mai 1707 öffentlich in Bamberg zur Katholikin geworden war, wurde als katholische Majestät an der Seite des Kaisers in der Kapuzinergruft zur letzten Ruhe gebettet.


  Balthazar Ferdinand Moll erhielt umgehend den Auftrag, einen prachtvollen Zinnsarkophag für meine Mutter anzufertigen. Auch spätere Generationen sollten an ihm die Bedeutung der hohen Frau erkennen, die nicht nur dem Kaiser und ihren Töchtern, sondern auch dem Reich eine wahre Mutter gewesen war.


  Zuvor indes erging der Erlass zur Landestrauer in alle Provinzen des Reiches, und das Trauergeläute verkündete das Ableben meiner lieben Mutter.


  Wenngleich sich die Kaiserinwitwe in den letzten Jahren mehr und mehr zurückgezogen und ihre Leiden mich besorgt hatten, den Gedanken an ihren Tod hatte ich stets weit von mir gewiesen. Es fiel mir schwer zu glauben, dass sie nicht mehr für mich da sein sollte. Sie war mir nicht nur Mutter, sondern auch Vertraute gewesen. Ihre Kritik hatte ich mir stets zu Herzen genommen, auch wenn sie mich manchmal verletzt hatte oder mir ungerechtfertigt erschienen war.


  Die einzige Seele, die mir in meiner Verzweiflung beistehen konnte, war meine gute alte Mami Fuchs, obwohl ich unter diesen traurigen Umständen auch bei ihr zum ersten Mal die Zeichen des Alters bemerkte. Wenn schon meine Mutter mit 59Jahren vor ihren Schöpfer hatte treten müssen, in wie viel größerer Gefahr befand sich dann meine Fuchsin, deren Geburt in das Jahr 1681 zurückging?


  »Sie dürfen mich nie verlassen! Versprechen Sie es mir«, forderte ich stürmisch.


  »Ach, Therese…«


  In Augenblicken wie diesem war ich nicht Majestät, sondern Therese für sie. Die Erinnerung an die ungestüme kleine Erzherzogin, die sie zusammen mit ihrer jüngeren Schwester in ihr warmes mütterliches Herz geschlossen hatte, entlockte ihr ein Lächeln zwischen Liebe und Nachsicht.


  »Wann werden Sie es wohl lernen, dass wir dem Schicksal nicht befehlen können? Es ist uns aufgegeben zu nehmen, was uns der Himmel schickt, und dort wird auch unsere Zeit bemessen. Wenn die meine zu Ende ist, werde ich gehen müssen wie jeder andere Christenmensch auch.«


  »Und was soll ich dann tun?«, fragte ich, als wäre ich wirklich noch die Zwölfjährige, die der Leitung und Erziehung bedurfte.


  »Sie sind nicht allein, Therese. Sie haben Ihren Gemahl, der Ihnen in allen Freuden und Nöten treu zur Seite steht«, erinnerte die Gräfin.


  »Sofern er für mich Zeit hat«, entgegnete ich. »Er steckt zu oft mit seinen Lothringer Geschwistern zusammen, und zu oft spielt er Billard oder hat mit seinen ausgestopften Tieren und seltsamen Pflanzen zu tun.«


  »Kann man es ihm verübeln?«


  »Er hat sich darüber beschwert, nicht wahr?« Mami Fuchs war nicht nur meine Vertraute, sie war auch Franz eine mütterliche Freundin.


  »Das widerspricht seiner liebenswürdigen Art«, verteidigte sie ihn sofort. »Er weiß, dass Sie für unser aller Wohl rastlos tätig sind. Nichtsdestoweniger sorgt er sich um Ihre Gesundheit. Sie sind in der Erwartung, Therese.«


  Das Kind. Es machte das Dutzend voll, und mittlerweile konnte ich mich schon gar nicht mehr an eine Zeit erinnern, in der ich nicht in Erwartung eines Kindes gewesen war. Unwillkürlich strich ich über meinen gespannten Leib. »Ich wäre recht zufrieden, wenn es das Letzte wäre, Mami Fuchs. Ich fühle, dass es mich schwächt und recht altern lässt, ein Kind nach dem anderen zu bekommen. Es macht die Kopfarbeit schwer und den Tagesablauf mühsam.«


  »Das liegt nur daran, dass Sie in der Trauer um Ihre Mutter alles schwärzer und schwieriger sehen als sonst, Therese«, behauptete meine Obersthofmeisterin. »Sie haben noch nie Probleme mit einer Geburt gehabt, und auch diese wird Ihnen keine bereiten.«


  »Und was ist mit dem armen kleinen Ding, das kaum lange genug gelebt hat, um getauft zu werden? Vielleicht ist es ja gestorben, weil ich ihm nicht genügend Kraft mit auf den Lebensweg geben konnte.«


  »Dieser Verlust ist eine traurige Erfahrung, die Sie mit vielen Müttern teilen, Therese. Keine Frau ist davor geschützt, ein Kind zu verlieren. Danken Sie lieber dem Himmel für die gesunde Schar, die Sie über den Tod des armen Engelchens hinwegtröstet.«


  Die Reichsgräfin Fuchs-Mollarth wusste genau, wie sie die Grillen bekämpfen musste, die mich in diesen Monaten heimsuchten. Das Übrige tat dann meine nächste Tochter, die am 19.März 1751 gesund und munter geboren wurde und die wir Maria Josepha tauften. Ihre Geburt wurde weder von meinen Untertanen noch von meiner Familie sonderlich wahrgenommen. Dass sich unsere Kinderschar im Jahrestakt vergrößerte, fand weniger Aufmerksamkeit als die Tatsache, dass ich inzwischen bei Hofe mit Männern zusammenarbeitete, die nicht über die verbrieften sechzehn hochnoblen Ahnen verfügten. Haugwitz hatte den Anfang gemacht, und ihm folgten Vertreter des niederen Adels und des Bürgertums, die alle eines gemeinsam hatten: Sie besaßen ein hohes Maß an Klugheit und waren bereit, mir vorurteilslos zu dienen. Ich wusste um den Neid, der ihre Berufung erregte, aber ich hatte gelernt, ihn zu ignorieren.


  Am 13.August 1752 wurde in Schönbrunn meine nächste Tochter Maria Karolina geboren. Sie wurde schnell zu Charlotte, denn der Name erinnerte zu sehr an ihre Schwestern, die uns viel zu früh verlassen hatten.


  Der Rückblick auf diese reichen und betriebsamen Jahre ist ein Reigen von Bildern, die mir im Gedächtnis geblieben sind. Geburtstagsfeiern, Kinderballette, fromme Prozessionen lösten sich mit Ratssitzungen, Militärparaden und Taufen ab. So erinnere ich mich an meinen stolzen kleinen Joseph, wie er zusammen mit seiner Tante, Charlotte von Lothringen, zum ersten Mal einen Hofball eröffnet. An Mimi, die über eine Zeichnung gebeugt dasitzt, und an Marianna, die ständig versucht, die Aufmerksamkeit ihres Vaters zu erregen. An Ferdinand Karl Anton, unseren vierten Sohn, der nach seiner Geburt alle Ereignisse um seine Ankunft friedlich im Steckkissen verschlafen hat.


  Szenen des häuslichen Alltags. Damals schätzte ich das Geschenk des Friedens und der Harmonie. Ich konnte nicht ahnen, dass mir lediglich ein Atemholen gegönnt war. Die Schwierigkeiten bei der Gründung der ersten Militärakademie im Dezember 1751, der Widerstand gegen die Ernennung des Grafen Kaunitz zum Außenminister 1753 und die Aufregung im Vorfeld der ersten Volkszählung im Sommer 1754 waren eine Last.


  Misstrauen und Widerspruch wurden meinen Reformen in Verwaltung und Justiz wie auch im Schul- und Gesundheitswesen entgegengebracht. In meinem großen Reich herrschten mancherorts Zustände wie im Mittelalter. Bei vielen fehlte die Einsicht, dass ein fortschrittlicher Staat einer gesunden und gebildeten Bevölkerung bedarf. Allein, es waren nur lächerliche Wehen der Unruhe im Vergleich zu dem Schicksalsschlag, der mich 1754 traf.


  Meine liebste Fuchsin verstarb am späten Abend des 27.April, betrauert von ihren Töchtern und Anverwandten. Heftig beweint auch von ihrer Monarchin, die mit ihr die letzte mütterliche Stütze ihres Lebens eingebüßt hatte.


  Der Kaiser und ich waren uns darin einig, Mami Fuchs ein Denkmal unserer Zuneigung und Liebe zu setzen. Heute muss ich nur den Kopf wenden, um auch ihr von meinem Stuhl aus einen Gruß zu senden. Sie begleitet uns in die Ewigkeit, mon vieux, denn sie gehört zu unserer Familie, auch wenn sie nicht den Namen Habsburg trägt. Auch wenn meine Augen nicht mehr viel taugen, die Zeilen auf der reich ornamentierten Tafel ihres Sarkophages kenne ich auswendig.


  
    Sarg Ihrer Exzellenz der Frau Karolina,

    des Heiligen Römischen Reiches verwitwete Gräfin von Fuchs

    in Bimbach und Dornheim, geborene Gräfin von Mollarth,

    Ihrer kayserlich-könglichen Majestät dereinst gewesene

    Obersthofmeisterin. Sie ist gestorben im Jahre Christi 1754,

    den 27.April zwischen 10 und 11Uhr nachts.

    Sie ruhe in Frieden.

  


  Den Nachsatz dazu hatte allein mein Herz diktiert.


  
    Zum unsterblichen Angedenken

    eines wohlwollenden dankbaren Herzens

    für die edle Erziehung zur Tugend.

    Ich, Maria Theresia.

  


  
    [home]
  


  
    Wien, September 1755– Dezember 1756


    »Du lässt dich zu leicht bezaubern, mon vieux!«

  


  Schließe Sie die Fenster, der Kaunitz kommt, und wir wollen doch nicht, dass sich der Herr Staatsminister erkältet«, wies ich eine meiner Hofdamen an und warf einen Blick auf die Papiere, die ich für diese Unterredung vorbereitet hatte.


  Mein wunderlicher Diplomat, der es fertig gebracht hatte, im Pelz, die Hände im Muff vergraben, bei mir zu erscheinen, weil ich am liebsten bei offenen Fenstern arbeitete, fürchtete die Zugluft mehr als die Preußen. Seit ich ihn aus Frankreich zurückgeholt hatte, damit er mir in Wien den umständlichen, schwerhörigen Herrn Hof- und Staatsekretär Uhlfeld und meinen noch älter gewordenen Bartenstein ersetzte, war er nicht nur mein erster Diener, sondern auch ein guter Freund geworden.


  Zwei Jahre zuvor, an meinem sechsunddreißigsten Geburtstag, hatte ich ihn zum Hof- und Staatskanzler ernannt. Bartenstein hatte ich mit einem Posten als Direktor des neuen Staats-, Hof- und Hausarchives entschädigt und zum Geheimrat gemacht. Uhlfeld erhielt sein Gehalt weiter ausbezahlt und eine großzügige Entschädigung für das Haus am Ballhausplatz, das er für Kaunitz räumen musste. Seit dieser Zeit residierte der empfindsame Wenzel Anton von Kaunitz-Rietberg in Sichtweite der Hofburg und betrieb das Geschäft, die Franzosen von unseren guten Absichten zu überzeugen, von Wien aus.


  Wie es aussah, kam uns die allgemeine Weltlage dabei zu Hilfe, denn in den neuen Kolonien in Übersee standen sich England und Frankreich so unversöhnlich gegenüber, dass ein Krieg nur noch eine Frage der Zeit zu sein schien. Der englische König hatte mich ersucht, fast 30 000 Soldaten in die südlichen Niederlande zu senden, um dort einen möglichen Angriff der Franzosen auf England schon auf der kontinentalen Seite des Kanals abwehren zu können.


  »Man müsste die Truppen aus Böhmen abziehen«, empörte ich mich, als Kaunitz kam.


  »Es ist ein Ding der Unmöglichkeit, Böhmen vom größten Teil unserer Truppen zu entblößen. Preußen würde das geradezu als Einladung auffassen. Wir sollten die englische Forderung zum Anlass nehmen, das Bündnis mit König Georg aufzukündigen. Alliieren wir uns endlich offiziell mit Frankreich, dann können wir, mit Unterstützung unseres neuen Verbündeten, Schlesien von den Preußen wieder zurückfordern.«


  Kaunitz sprach mir wie immer aus dem Herzen. »Allein, ich vermag nicht zu glauben, dass wir Frankreichs Unterstützung umsonst bekommen«, befürchtete ich.


  Er verzog seinen Mund zu einem süffisanten Lächeln. »Wir sollten einen Verzicht auf Gebiete in den Niederlanden in Erwägung ziehen, Majestät. Es gibt dort gewisse Provinzen, die Frankreich nur zu gerne haben würde, um endlich der ständigen Bedrohung an seiner Nordgrenze zu entrinnen.«


  Die Niederlande aufgeben? Warum nicht? Mit dem fernen fremden Land konnte ich eh nicht viel anfangen, und im Grunde meines Herzens lastete ich ihm auch den Tod meiner geliebten Schwester an. Es wäre ein guter Schachzug, wenn ich dafür das reiche Schlesien zurückgewinnen könnte.


  Während ich mit gerunzelter Stirn nachdachte, betrachtete Kaunitz seine sorgsam polierten Fingernägel, zupfte eine Spitzenmanschette zurecht und blies ein Stäubchen von seinem Ärmel. Ein Segen, dass Franz bei dieser Unterredung fehlte. Die Eitelkeit meines Staatsministers brachte ihn zur Weißglut. Er betrachtete sie als einen persönlichen Affront.


  Franz war bereits am frühen Morgen zur Jagd aufgebrochen. Besprechungen, bei denen er auf Graf Kaunitz traf, ging er lieber aus dem Weg. Es war nicht zu leugnen: Die beiden Männer, von denen mir jeder auf seine Art besonders am Herzen lag, hatten ihre anfängliche Abneigung zur handfesten Feindschaft ausgeweitet.


  Franz wahrte mit Mühe die Beherrschung, wenn Kaunitz seine ironischen Bemerkungen fallen ließ. Der Graf wiederum brillierte in solchen Fällen mit diplomatischer Höflichkeit, ließ aber trotzdem zu deutlich merken, dass er mir diente, und nicht dem Kaiser, meinem Mitregenten. Er überging ihn dabei auf eine höchst subtile Weise, die zwar keinen Anlass bot ihn zu rügen, die Franz aber dennoch zu einer Nebenfigur machte.


  »Sicher haben Sie den Plan bereits in Ihrem Kopf«, sagte ich nach reiflicher Überlegung und drückte meine Fingerspitzen gegeneinander, um dem Krampf im Handgelenk entgegenzuwirken, der mir verriet, dass ich zu lange Briefe geschrieben und die Feder geführt hatte. »Der Himmel möge uns davor bewahren, dass Preußen und England von diesem Vorhaben erfahren, ehe wir Frankreich endgültig gewonnen haben. Die Verhandlungen müssen unbedingt im Geheimen geführt werden. Auch hier in Wien darf keine Silbe durchsickern.«


  »Majestät können sich absolut auf mich verlassen.«


  »Auf welchem diplomatischen Weg wollen Sie sich mit König Ludwig in Verbindung setzen? Sie können ja wohl schlecht mit ihm persönlich verhandeln«, fragte ich.


  »Nicht direkt, aber fast. Majestät vergessen Madame de Pompadour. Sie ist uns wohlgesinnt und hat Fürst Starhemberg, meinen Nachfolger in Paris, bereits mehrmals mit ihrer freundlichen Aufmerksamkeit ausgezeichnet. Sie steht auf unserer Seite. Sie verabscheut den König von Preußen, denn er war arrogant und dumm genug, seine Meinung über Frauen in bedeutenden Positionen auch in Frankreich laut werden zu lassen.«


  Die Pompadour! Du lieber Himmel! Ausgerechnet die bürgerliche Mademoiselle Poisson, die den Grafentitel ihren Aktivitäten im königlichen Bett verdankte und sich anmaßte, wie eine Fürstin aufzutreten. Mit ihr offiziell in Kontakt zu treten bedeutete, ihre Unzucht zu entschuldigen und ihr zerstörerisches Werk an der Ehe des Königs von Frankreich zu billigen. Ebenso gut hätte ich die Gräfin Colloredo zum Plausch empfangen oder die lästige Palffy in meine Kutsche einladen können, wenn wir nach Schönbrunn fuhren. Und dennoch, wenn ich die Wahl zwischen ihr und Friedrich hatte, schluckte ich lieber die Kröte aus dem eigenen Geschlecht.


  »Der Himmel steh’ mir bei«, seufzte ich am Ende und krönte meine Kapitulation, indem ich mit flachen Händen auf den Schreibtisch schlug, sodass die Schreibfeder hüpfte. »So tun Sie, was wir beide für richtig halten. Aber, um Gottes willen, im Geheimen und ohne dass alle Welt sich über meine Umkehr in Sachen Moral und Sitte das Maul zerreißt.«


  »Madame Pompadour hat Fürst Starhemberg auf ihren Landsitz in Bellevue geladen«, erwiderte der Graf gelassen. »Sie versammelt dort einen Hofstaat der erlesensten Namen und wichtigsten Ämter um sich.«


  »Speichellecker, die ihr schmeicheln, weil sie das Ohr des Königs besitzt«, warf ich zornig ein. »Ich frage mich, in welchen Zeiten wir leben.«


  Kaunitz zuckte mit den Schultern. »War es nicht Ihre Majestät, die mich angewiesen hat, alles in die Wege zu leiten, um die Hindernisse zu beseitigen, die der Ruhe in Europa, der katholischen Religion und dem Einvernehmen mit den Bourbonen im Wege gestanden haben?«


  »Ich bin noch nicht so alt, Kaunitz. Er braucht meiner Erinnerung keineswegs auf die Sprünge zu helfen, ich weiß schon, was ich gesagt habe«, entgegnete ich eisig.


  Er erstarrte beleidigt.


  Ich zwang mich wieder zu einem verbindlicheren Ton. »Arm in Arm könnten Frankreich und Österreich die Ordnung in Europa wiederherstellen und den Frieden wahren. Dieser Zweck heiligt jedes diplomatische Mittel. In der Politik zählt nicht die Moral, sondern der Erfolg. Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal zu dieser Einsicht kommen würde.«


  »Rufen Sie sich die bevorstehende Demütigung Preußens vor Augen, wenn Sie Skrupel haben sollten, durchlauchtigste Majestät«, riet mir der Herr Staatskanzler.


  Ich glaubte die Sache in fähigen Händen und hielt sie für erledigt. Dass sich Franz vehement gegen Kaunitz’ Vorschläge stark machen würde, hätte ich wissen müssen.


  »Ein solches Bündnis ist schlicht wider die Natur«, entrüstete er sich.


  Wir saßen nach dem Mittagsmahl bei einer Schale Kaffee, und ich hatte den kaiserlichen Haushalt, der bei solchen Gelegenheiten dienstbar um uns herumschwirrte, hinausgeschickt, um unter vier Augen mit Franz zu sprechen. Jetzt stieß er den Polsterstuhl, auf dem er gesessen hatte, ehe er verärgert aufsprang, so heftig zurück, dass ein Fuß abbrach und der Rest polternd in sich zusammenfiel. Zwei meiner Schoßhunde, die in der Fensternische vor sich hin gedöst hatten, sprangen schrill kläffend hoch.


  »Ich bitte Sie, François«, versuchte ich sowohl ihn wie auch die Malteser Hündchen zu beruhigen. »Mon cher vieux, Sie waren im Staatsrat, als wir die Annährung an die Bourbonen einhellig beschlossen haben. Was erbost Sie nun daran, dass sie konkrete Formen annimmt?«


  »Von einem Beschluss des Staatsrates konnte ja wohl keine Rede sein, durchlauchtigste Gemahlin«, entgegnete er mit hochrotem Kopf. »Sie haben uns die Wünsche mitgeteilt, die der Herr von Kaunitz in Ihren Kopf gepflanzt hat.«


  »Mein Kopf ist kein Rübenfeld, in dem jedes Unkräutlein gedeiht«, schnappte ich jetzt ebenso böse zurück. »Es muss schon eine Erfolg versprechende Ernte bringen, wenn ich mich zur Verfügung stelle. Wie lange hätte ich denn noch darauf warten sollen, dass Ihnen und den anderen Herren etwas einfällt? Bis Friedrich in Wien einmarschiert? Bis seine Kanonenkugeln Schönbrunn zerstören? Es muss etwas geschehen, und Kaunitz hat als Einziger den Mut, die Tatsachen zu sehen und auch unkonventionelle Maßnahmen zu ergreifen.«


  »Kaunitz! Ich kann den Namen nicht mehr hören!«, zürnte er noch einen Ton lauter. »Und wenn es nicht Kaunitz ist, dann ist es Haugwitz, Daun, der Herr Sekretär Koch oder Khevenhüller. Sie alle besitzen, im Gegensatz zu mir, Ihr Ohr und bekommen Sie öfter zu sehen als Ihre eigene Familie.«


  »Jemand muss ja das Reich regieren, während Sie auf der Jagd, in Holics oder bei Ihren präparierten Kuriositäten sind, mein Gemahl«, schrie ich jetzt ebenso unbeherrscht zurück.


  Ein paar Herzschläge lang war es so still, dass es mir schien, als wäre ich schlagartig taub geworden. Das Schweigen schmerzte geradezu. Wann würde ich es endlich lernen, meine Zunge zu beherrschen? Was brachte mich in diesen Debatten nur so gegen ihn auf, dass ich unverzeihliche Dinge sagte? Wollte ich ihm wehtun, damit er endlich aufwachte und der wurde, den ich in ihm sehen wollte?


  Lag es an dem boshaften Klatsch, den man mir so eifrig zur Kenntnis brachte? Böse Zungen behaupteten gar, er wolle nicht länger zum Hof gezählt werden. »Der Hof sind meine Frau und die Kinder, ich bin nur eine Privatperson«, hatte er angeblich verlauten lassen.


  Eine unglaubliche Äußerung. Immerhin war er der Kaiser. Der Repräsentant einer heiligen und ehrwürdigen Macht, deren Wurzeln tief in die Vergangenheit zurückreichten, auch wenn damit keine direkte Regierungsverantwortung mehr verbunden war. Wie kam er dazu, seine Person und das bedeutsame Amt so gering zu schätzen? Hatte ich dafür meine ganze Person und Macht ins Spiel geworfen, um seine Krönung zu ermöglichen?


  »Da haben Sie natürlich Recht«, entgegnete er jetzt zu meiner Verblüffung wieder in der üblichen Ruhe. »Es ist mit mir durchgegangen, Therese. Verzeihen Sie mir. Es fällt einem Lothringer eben in der Seele schwer, den König, der ihm seine Heimat gestohlen hat, als Verbündeten zu akzeptieren.«


  Er nahm mir mit seiner Antwort den Wind aus den Segeln. Mein Zorn brach in sich zusammen. Seine leise Höflichkeit, seine Beherrschung und Distanziertheit wirkten mehr als sein Groll. Wo nicht richtig gestritten wurde, konnte man sich auch nicht richtig versöhnen.


  »Ich tu, was ich tun muss, Franz«, murmelte ich auf Wienerisch.


  »Und das tun Sie ganz hervorragend, Therese«, erwiderte er sanft. Er trat aus den Trümmern des Stuhles heraus, mit einem seltsamen Flackern in seinem Blick, einem Wetterleuchten aus Protest und Widerstand. Mein Herz setzte einen Schlag aus, würde er sich aufbäumen? Wollte ich tatsächlich, dass er Stärke zeigte und sich meinen Wünschen widersetzte? Was sollte ich machen, wenn er es wagte?


  Aber dann war das Unwetter verschwunden. Das übliche blaue Strahlen seiner Augen, sanft und freundlich, maß die erleichterte Monarchin.


  »Wer hat den Stuhl kaputtgemacht?«


  Nur die zwölfjährige Liesl brachte es fertig, um diese Zeit ihrer Aja zu entwischen und ungeniert in die Retirade ihrer Eltern zu spazieren. Sie verließ sich ein wenig zu sehr auf ihr hübsches Äußeres, das es ihr leicht machte, die Menschen zu bezaubern. Man musste nur ihren Vater ansehen, wie er das spitzbübische Lächeln der kleinen Erzherzogin erwiderte. Selbst mir fiel es schwer, sie zurechtzuweisen.


  »Wo ist deine Aja?«, antwortete ich mit einer Gegenfrage.


  »Sie ruht nach dem Mittagessen, Mutter«, räumte sie kleinlaut ein.


  »Ich bin sicher, dass dir die Gräfin Belrupt für diese Zeit eine Stickarbeit oder eine andere Beschäftigung aufgetragen hat. Aber selbst wenn das nicht der Fall sein sollte, so lassen deine Bemühungen in Latein und Italienisch so viel zu wünschen übrig, dass du diese Zeit bestimmt sinnvoller verbringen könntest, als tatenlos durch das Schloss zu streifen. Darf man fragen, warum das Fräulein Erzherzogin glaubt, die Anweisungen seiner Aja nicht befolgen zu müssen? Darf man zudem in Erfahrung bringen, was du hier zu suchen hast?«


  »Ich hab gehört, wie der Stuhl zerbrochen ist, und wollte wissen, was passiert ist. Die Hunde haben gebellt. Es hätte ja sein können, dass ein Unglück geschehen ist. Ich wollte helfen«, erwiderte Liesl mit ebenso viel Haltung wie Trotz.


  »Wie du siehst, sind alle munter und gesund«, erwiderte Franz an meiner Stelle, weil Liesls Hilfe suchender Blick natürlich sein Opfer gefunden hatte. »Es wäre indes gut, wenn du umgehend in dein Appartement gehst und die Arbeit beginnst, die dort auf dich wartet.«


  »Wie Sie wünschen, Vater«, flüsterte die Kleine, knickste auch vor mir und verschwand umgehend, ehe ich eine Strafe erdenken konnte, die mir geeignet für eine rebellische Tochter erschien.


  »Du verwöhnst sie zu sehr«, warf ich Franz vor, sobald sie sich außer Hörweite befand. »Man darf ihr diesen Mutwillen nicht durchgehen lassen. Sie will mit ihrer Schönheit gefallen und glaubt, dass sie von aller Mühe entschuldigt ist, weil sie so reizend lächeln kann. Es ist höchste Zeit, dass sie diese eitle Oberflächlichkeit ablegt und ihren Lektionen größere Aufmerksamkeit schenkt. Früher oder später werden die ersten Bewerber um sie anhalten, dann muss sie für ein hohes Amt gerüstet sein.«


  »Ich bitte dich, Therese.« Franz schüttelte den gepuderten Kopf in väterlichem Aufbegehren. »Sie ist erst zwölf und noch ein Kind.«


  »Ich wünsche keinem meiner Kinder, dass es so unvorbereitet vor seiner Aufgabe steht, wie ich es nach dem Tode meines verehrten Vaters erleben musste«, entgegnete ich.


  »Du bist zu streng mit ihnen, Therese.«


  »Und du lässt dich zu leicht bezaubern, mon vieux. Du bist ein viel zu williges Opfer für ein hübsches Lächeln, einen Pfirsichteint und ein paar strahlende Augen.«


  Unsere Blicke trafen sich. Wir wussten beide, wovon ich sprach, aber Franz umging auch bei diesem Thema den Streit.


  »Ich liebe meine Töchter uneingeschränkt, Madame«, entgegnete er sehr betont. »Ich nehme nicht an, dass Sie mir einen Vorwurf daraus machen wollen? Ich werde auch die nächste Tochter lieben, die Sie im November erwarten.«


  »Es wird ein Sohn«, widersprach ich eigensinnig.


  »Das können Sie nicht bestimmen, Therese«, entgegnete er trocken und fügte hinzu: »Nicht einmal Sie.«


  Er behielt Recht. Am 2.November 1755 erblickte »Madame Antoine«, wie Franz Maria Antonia in den folgenden Jahren so gerne nannte, das Licht der Welt. Aus ihrem spitzenbesetzten Steckkissen betrachtete sie die Welt mit den himmelblauen Augen ihres Vaters und glich so sehr einem reizenden Püppchen, dass Liesl augenblicklich ihre Stellung als hübscheste Tochter in Gefahr sah. Sie wurde noch ungebärdiger als sonst, und die Beschwerden der Gräfin Belrupt über ihre dummen Streiche häuften sich.


  Kaum hatte ich das Wochenbett verlassen, machte ich mir aus diesem Grund die Mühe, die Erziehungsmaximen für meine Töchter und Söhne schriftlich zu fixieren.


  »Im Zimmer und in der Kirche sollen sie ihr Gebet mit Respekt verrichten«, notierte ich und fuhr fort: »Obwohl sie nicht viel zu verschenken haben, so sähe ich doch gern, dass sie bisweilen Almosen und dem einen oder dem anderen etwas geben.«


  Nach den täglichen religiösen Pflichten folgten die Anweisungen für Pflege, Hygiene und Sauberkeit. Auch legte ich großen Wert darauf, dass keines der Kaiserkinder verwöhnt wurde.


  »Mit keinem Türhüter oder Kammerheizer sind Diskurse zu gestatten oder haben sie ihnen Befehle zu geben. Sie sind geboren zu gehorchen und sollen es mithin bei Zeiten gewöhnen. Auch verlange ich, dass sie von allem essen sollen und keine Ausstellung oder Aussuchung im Essen machen von einem besseren Bissen oder Speise. Auch keine Diskurse über das Essen selbst halten sowie Fisch essen alle Freitage, Samstage und alle anderen Fasttage.«


  Es lag mir zudem daran, meine Kinder zu furchtlosen Geschöpfen zu machen. Angst vor Gewittern, Geistern oder dummen Märchen war mir ebenso ein Gräuel wie Furcht vor Krankheit oder Tod. Aus diesem Grund gab ich explizit die Anweisung, sie auch mit diesen Dingen bekannt zu machen, und fügte einen genauen Tagesplan hinzu, der je nach Alter des Kindes variiert werden konnte.


  Was die Töchter betraf, so sollten sie gottesfürchtige Gattinnen werden, die sich ihren Ehemännern unterordneten. Da sie genügend Brüder hatten, hielt ich es nicht für nötig, sie auch in politischen Fächern gründlich zu unterweisen, es genügte, ihnen Sprachen, allgemeine Kenntnisse über Moral, Politik, Kriegskunst, Handel, Naturwissenschaften, Geschichte, Tanz und Musik zu vermitteln. Erst wenn ihre künftigen Ehepartner feststanden, konnte man beginnen, sie eingehender in der Sprache, den Sitten und der Geschichte ihres künftigen Heimatlandes zu unterrichten.


  Meine Söhne erhielten neben der religiösen Unterweisung, die mit fünf Jahren, und der militärischen Ausbildung, die mit sechs Jahren begann, durchgehenden Unterricht in Lesen und Schreiben, Latein, Fremdsprachen, Geschichte, Geografie, Feldmessung, Kriegsbaukunst, Mathematik, Musik, Tanz, Fechten und Reiten sowie in Physik, Philosophie und Recht. Für beide Geschlechter entfiel der Unterricht lediglich, wenn höfische Zeremonien, kirchliche Feiertage, Feste oder Ausflüge des Hofes ihre Anwesenheit erforderten.


  Im Gefühl, meine Pflicht gegenüber den Kaiserkindern getan zu haben, wandte ich mich danach dem Schriftstück zu, das Gerard van Swieten in meinem Auftrag über die Gesundheits- und Sozialpolitik meines Reiches verfasst hatte. Er zeigte die Fehler auf und machte Vorschläge für die Zukunft. Erstaunliche Vorschläge, bei denen von Krankenkassen für die Arbeiter, von Spitälern für das Volk, Findelhäusern für Kinder und Heimen für die Alten und Kranken die Rede war.


  Nicht alles fand sofort mein Einverständnis. »Wenn wir Häuser für die Findelkinder errichten, dann machen wir es den liederlichen Weibspersonen ja noch leichter, außereheliche Beziehungen einzugehen«, warf ich van Swieten vor. »Und was soll das, den Vätern dieser ledigen Kinder das Bezahlen von Alimenten aufzuerlegen? Sie sollen keine Unzucht treiben, dann gibt es erst gar keine Kinder, basta! Aber was das Sanitätswesen und die Umgestaltung der Medizinischen Fakultät betrifft, da lass ich Ihm freie Hand.«


  »Majestät werden es nicht bereuen«, versprach er mir mit einer tiefen Reverenz.


  »Ich lege Ihnen die Emporbringung und Kultivierung der Wissenschaften und Studien ans Herz, die insgesamt die Ehre und das Ansehen des Hofes stärken sowie dem Volke zum Besten gereichen«, erwiderte ich wohlwollend und entließ ihn. Graf Kaunitz wartete.


  Er hatte Verblüffendes aus London zu berichten. König Georg und mein Erzfeind Friedrich von Preußen planten ein Bündnis ihrer Staaten. »Friedrich geht davon aus, dass die Russen an der preußisch-livländischen Grenze stillhalten, damit England ihnen weiterhin Subsidien zahlt. Der Engländer hingegen versichert, Preußen in Frieden zu lassen, wenn im Gegenzug Hannover respektiert wird.«


  »Aber diese Hilfsgelder sollten doch eigentlich der Zarin dazu dienen, an der Grenze Truppen gegen Preußen zu massieren«, murmelte ich verblüfft. Aus meiner eigenen Korrespondenz mit Elisabeth von Russland wusste ich, wie sehr die Monarchin den Preußen verabscheute.


  »So wie es aussieht, hat England die Taktik gewechselt. König Georg will den Preußen ins Boot holen, um sein heimatliches Hannover zu sichern. Besser könnte er unseren eigenen Plänen nicht Vorschub leisten. Das ist genau die Nachricht, die Paris benötigt, um endlich Entscheidungen zu treffen.«


  Bisher hatte sich König LudwigXV., trotz der sanften Einflussnahme seiner Maitresse und des diplomatischen Bemühens des lieben Starhemberg, noch nicht zu einer endgültigen Stellungnahme zu unseren Gunsten aufraffen können. Die Geburt meiner neuen Prinzessin hatte gleichwohl eine Fülle von Korrespondenz zwischen uns ermöglicht: Glückwünsche, Dankschreiben und Geschenke, wovon weder England noch Preußen etwas wissen konnten. Was also erwartete sich unser augenblicklicher Noch-Verbündeter in London, der mir weiterhin grollte, weil ich keine Truppen in die Niederlande geschickt hatte, von seiner neuen Partnerschaft mit Friedrich von Preußen?


  »Das liegt auf der Hand«, erwiderte Kaunitz. »König Georg glaubt vermutlich, dass er auf diese Weise Druck auf Ihre Majestät ausüben kann. Ihm schwebt ein künftiges Bündnis Preußen-Österreich gegen Frankreich vor. Er will nicht begreifen, dass es nie eine Verständigung zwischen Wien und Berlin geben kann.«


  Wieder einmal hatte mein Staatskanzler die Dinge genau auf den Punkt gebracht. Am 16.Januar 1756 unterzeichneten England und Preußen die Konvention von Westminster und verursachten damit ein fieberhaftes diplomatisches Treiben in ganz Europa. Kuriere durcheilten den Kontinent von Russland nach Österreich, von Preußen nach Schweden, von England nach Wien und von Wien nach Paris. Genau dieser Wirbel war nötig gewesen, um Frankreich zum Handeln zu zwingen. Am 1.Mai 1756 wurde unser Defensivbündnis geschlossen und einen Tag später von LudwigXV. als »Bündnisvertrag zu Versailles« ratifiziert.


  Beide garantierten wir in diesem Pakt die Neutralität der Niederlande und unsere augenblicklichen Besitzstände. Falls die Allianz dazu führen würde, dass ich Schlesien zurückgewann, wollte ich in Erwägung ziehen, Luxemburg und die Niederlande an Frankreich abzutreten. Natürlich nur, wenn der Schwiegersohn des Königs gleichzeitig Parma und Piacenza an mich zurückgab, das während der unheilvollen Kampfhandlungen im Jahre 1748 an ihn gefallen war. Auch versicherten wir uns der gegenseitigen Hilfe für den Fall, dass einer von uns von einer anderen Macht angegriffen wurde.


  Kaum war dies bekannt geworden, ließ sich der englische Botschafter in Wien, Sir Robert Keith, bei mir melden. Er besaß die Frechheit, von Verrat zu sprechen.


  In meiner Antwort ließ ich keinen Zweifel daran, wem in meinen Augen Verrat vorzuwerfen sei. »Er täuscht sich. Sein König war es, der Uns in Aachen im Stich gelassen hat und hinter Unserem Rücken mit Unserem Erzfeind paktiert hat.«


  »Majestät erniedrigen sich, wenn Sie sich dem Franzosen in die Arme werfen«, erklärte er in einer Arroganz, die mich noch wütender machte, als ich es ohnehin schon war.


  »Ich werfe mich nicht in seine Arme, ich stelle mich ihm zur Seite!«, entgegnete ich kalt und gab zu verstehen, dass die Audienz beendet war.


  Auch der Preuße schickte mir seinen Botschafter nach Schönbrunn. Der Herr von Klinggräf, seines Zeichens geheimer Kriegsrat, kam in Sondermission nach Wien und bat um eine Audienz. Vermutlich war er überrascht, als sie ihm umgehend und ohne Bedingungen, sogar im Privaten, gewährt wurde. Er machte preußisch steif die vorgeschriebene Reverenz beim Eintreten und dann noch einmal vor mir, küsste mit pergamenttrockenen Lippen meine ausgestreckte Rechte und wartete höflich, dass ich ihm das Wort erteilte.


  Nach den üblichen zeremoniellen Floskeln kam er umgehend zur Sache. Er fragte an, was sein Herr und König von der Zusammenziehung der österreichischen Truppen in Böhmen zu halten habe. Sie seien in Besorgnis erregender Zahl dort aufgetaucht.


  Mein Staatskanzler hatte exakt mit dieser Frage gerechnet und mir meine Antwort sorgsam auf ein Blatt geschrieben, damit ich mit keiner unbedachten Silbe unsere Pläne verriet. In hochtrabende diplomatische Worte gekleidet, besagte sie, dass ich die getroffenen Maßnahmen für notwendig ansah und sie zu meiner Sicherheit sowie zur Verteidigung meiner Verbündeten ergriffe. Überdies könne er gewiss sein, dass sie nicht bezweckten, irgendjemandem zum Schaden zu gereichen. »Dies bitte ich, dem König zu berichten.«


  Der Herr von Klinggräf schaute ernst. Ihm wurde klar, dass unsere verklausulierte Antwort auf den nächsten Krieg hinauslief. Einen Krieg, in dem wir Schlesien zurückerobern würden. Mein Heer stand bereit, reformiert und bewaffnet, von meinem Schwager Karl und dem tüchtigen Daun geführt. Gemeinsam würden sie siegen.


  Allein, ich würde diesen Krieg nicht beginnen. Diese zweifelhafte Ehre überließ ich Friedrich.


  


  Welch seltsamer Sommer in diesem Jahr, mon vieux, und wie gerne wüsste ich, welche Szenen dir davon im Gedächtnis geblieben waren!


  »Man sagt, sie habe an diesem einen Abend über 12 000Gulden beim Kartenspiel verloren. Eine Achtzehnjährige, die ein Vermögen in wenigen Stunden verspielt. Fürst Hans Adam muss wahrlich in sie verliebt sein, wenn er solche Verschwendungssucht billigt.«


  »Sie ist eben hinreißend schön, Josepha«, mischte sich Graf Daun ein, der die Plauderei seiner Frau mit einem nachsichtigen Lächeln kommentierte. »Wer würde nicht einer süßen Nymphe mit diesem Gesicht, dieser hinreißenden Figur und diesen leuchtenden Augen alles verzeihen? Wenn sie nur lächelt, ertappt man sich schon dabei, dass man vergessen hat, was man eigentlich sagen wollte.«


  Meine Freundin und ihr Gatte sprachen in Laxenberg, wohin sich die kaiserliche Familie mit ihrem engsten Hofstaat wegen der unerträglichen Hitze begeben hatte, am Pharaotisch über Wilhelme von Auersperg, die junge Tochter des Grafen Neipperg, der mir Mollwitz verloren hatte.


  Seit zwei Jahren war Wilhelmine nun die Gemahlin des Fürsten Hans Adam von Auersperg. Dabei hatte dieser nach dem Tod seiner ersten Frau, der Gräfin Schönfeld, einen geradezu untröstlichen Eindruck gemacht. Die Gräfin, zu ihrer Zeit die reichste Partie des Hofes, ließ ihr Leben im Kindbett und wurde von ihrem Gatten und der Wiener Gesellschaft, in der sie eine tonangebende Rolle gespielt hatte, aus ehrlichem Herzen betrauert. Niemand hatte damit gerechnet, dass der Fürst je wieder Gefallen an weiblicher Gesellschaft finden würde.


  Dann jedoch war der Stern der Wilhelmine Neipperg über dem Hof und Wien aufgegangen. Sie hatte alle bezaubert. Die anmutig französische Lebensart, die sie von ihrer Jugend aus Luxemburg mitgebracht hatte, wo mir ihr Vater zuletzt als Gesandter gedient hatte, machte sie zum Mittelpunkt jeder Gesellschaft. Nahezu über Nacht war sie zur ungekrönten beauté des Wiener Hofes avanciert, und Hans Adam von Auersperg hatte sich zum zweiten Male unsterblich verliebt.


  Wilhelmines Vater zögerte verständlicherweise keinen Moment, seine sechzehnjährige Tochter dem vierunddreißigjährigen Fürsten zur Frau zu geben. Eine glanzvollere Partie für eine Aristokratin aus bestem Hause war im ganzen Reich nicht zu finden. Wilhelmine wurde Fürstin Auersperg. La belle princesse nannte man sie jetzt bei Hofe, und auch ich konnte nicht verhehlen, dass ich sie gerne sah. Sie war eine höchst angenehme Gesellschafterin, heiter, liebenswürdig und sanft. Es schien keine Unze Bosheit oder Ehrgeiz in diesem reinen Herzen zu geben, nur Fröhlichkeit und Arglosigkeit. Lediglich am Spieltisch bewies sie Leidenschaft und Mut zum Risiko. Da ihr Gemahl zu den reichsten Edelmännern meines Hofes zählte, beglich er ihre Verluste vermutlich mit dem gönnerhaften Lächeln eines Mannes, der seiner Gemahlin jede Torheit nachsieht.


  Es hatte nur wenige Wochen gedauert, bis ich unseren Oberstkämmerer anwies, die Auerspergs auf die Liste von Personen zu setzen, aus der sich unser engster Hofkreis zusammensetzte. Daun und seine Gemahlin gehörten natürlich ebenfalls dazu, und wenn Josepha wie jetzt den Kopf zu ihrem Gatten neigte, erinnerte sie mich schmerzlich an ihre verstorbene Mutter. Die Gräfin fehlte uns allen und ganz besonders dem Kaiser.


  Mon vieux, dein privater Hofstaat war nach der unerwarteten Abreise deiner Schwester Charlotte in arge Bedrängnis geraten. Die kapriziöse Dame hatte mit ihrem irischen Obersthofmeister die Heimreise nach Lothringen angetreten. Offiziell hatte sie verlautbaren lassen, sie wolle auf Dauer nicht wie eine alte Tante hinter den zahllosen Erzherzoginnen, meinen jungen Töchtern, herlaufen, die ihr in Schönbrunn und in der Hofburg den Vortritt nahmen, weil sie als Kaisertöchter im Rang über ihr standen.


  Es war ihr dabei nicht in den Sinn gekommen, deine Gefühle zu berücksichtigen. Sie hatte zwar ununterbrochen ihre Zuneigung zu dir beteuert, aber ihre Eigenliebe war anscheinend größer. Sie ließ dich allein, obwohl ihr klar sein musste, dass du ihrer bedurftest. Schließlich konntest du in der lothringischen Enklave der Wallnerstraße ohne weibliche Gastgeberin keine Einladungen geben. Charlotte und die Gräfin Fuchs hatten sich in dieser Rolle abgewechselt und dir auf diese Weise das Stückchen Heimat erhalten, das du in Wien immer vermisst hast.


  Oberstkämmerer Graf Khevenhüller hatte mich auf das Dilemma aufmerksam gemacht. Er war wohl oft dein einziger Gesellschafter, der sein Abendessen in der Wallnerstraße gewohnheitsgemäß erst zu sich nahm, wenn du vom Besuch einer Oper, eines Balletts oder einer Komödie zurückkamst. Zerstreuungen, für die mir die Zeit fehlte, wenngleich ich sie dir von Herzen gönnte.


  »Seine kaiserliche Hoheit sind zu oft allein und viel zu melancholisch«, hatte Khevenhüller mir in vertraulichem Ton vorgetragen. »Wäre es nicht für das Naturell des Kaisers von Vorzug, die Etikette in der Wallnerstraße zu lockern und die Gesellschaft von vertrauenswürdigen Damen zuzulassen? Älteren Damen natürlich und wenigen jungen, die für eine Prise Fröhlichkeit sorgen und deren Benehmen über jeden Zweifel erhaben ist?«


  Da der Vorschlag vom strengsten und musterhaftesten Ehegatten meines Hofes kam, hatte ich ihn in Erwägung gezogen und meine Zustimmung gegeben. Es lag mir daran, dass du dich wohl fühltest. Ich wollte kein schlechtes Gewissen haben, wenn ich dich wegen der neuesten Depeschen oder der jüngsten Schwangerschaft allein lassen musste. Indem ich die Gesellschaft für dich selbst aussuchte, glaubte ich, jede Gefahr sei gebannt.


  Doch dann fragte ich mich, ob es tatsächlich eine so gute Idee gewesen war, auch la belle princesse für diese Gesellschaft vorzuschlagen. Hatte nicht deine Vorliebe für zierliche dunkelhaarige Damen in der Vergangenheit schon oft mein Herz beschwert? Die junge Fürstin mochte vielleicht reinen Herzens sein, aber warst auch du es?


  »Rien ne va plus…«


  Ich wurde aus meinen Gedanken gerissen.


  Mein Hasardspiel war jämmerlich. Ich machte Fehler beim Setzen, achtete nicht genau auf den Wert meiner Karten und hatte am Ende das Nachsehen. Mein Einsatz ging verloren.


  Normalerweise ärgerte ich mich über eine solche Pechsträhne, denn ich hasste es zu verlieren. Meine Mitspieler warfen sich bereits besorgte Blicke zu, während Graf Daun, der Bankhalter, meine Münzen stapelte. Da war mir wahrhaftig ein kleines Vermögen durch die Finger geronnen, und der nächste missmutige Gedanke knüpfte nahtlos an die Überlegungen von vorhin an.


  Rann mir mein Glück ebenfalls durch die Finger? War die sanfte Fürstin Auersperg, zwei Jahrzehnte jünger und schöner, als ich es selbst mit jugendfrischen achtzehn Jahren gewesen war, die Gewinnerin der viel bedeutsameren Partie um dein Herz, mon vieux?


  »Ich bin müde«, sagte ich in die entstandene plötzliche Stille hinein und erhob mich.


  Vermutlich hätte sich meine Eifersucht im Laufe der Nacht von selbst wieder gelegt, wäre mir nicht der strafende Blick aufgefallen, mit dem Josepha Daun ihren sonst so angebeteten Gemahl bedachte. Er sah arg nach stummen Vorwürfen aus. Warum? Weil er la belle princesse ein Kompliment zu viel gemacht hatte? Oder weil sie mich gut genug kannte, sodass sie meine ständig wache Eifersucht fürchtete? Hatte ich Grund dazu?


  Die Schnelligkeit, die mich befähigte, Schlüsse zu ziehen, während meine Minister ihre Anliegen vortrugen oder fremde Gesandte über die neuesten Errungenschaften der Wissenschaft in ihrem Lande referierten, war im privaten Leben nicht von Vorteil. Sie führte unweigerlich und viel zu bald zu dem Schluss, dass ein Feuer sein musste, wo so viel Rauch war. Du und Wilhelmine von Auersperg. Der Kaiser und die allseits beliebte, angebetete Fürstin. Beide wart ihr mit einer Jagdgesellschaft unterwegs, die sich nach Holics begeben hatte, gemeinsam mit vielen anderen Höflingen, ohne die Monarchin, der die sechzehnte Schwangerschaft derlei sportliche Aktivitäten verbot.


  Das Leben hatte mich inzwischen gelehrt, meine Gefühle und Gedanken zu verbergen. Ich zog mich mit einem freundlichen Gute-Nacht-Gruß in meine Gemächer zurück, wo mich meine Kammerfrauen und Zofen erwarteten, um mir beim Auskleiden zur Hand zu gehen. Die Frizin las währenddessen die Papiere, Gesuche, Berichte und Memoranden vor, die an diesem Tag noch meiner Aufmerksamkeit harrten. An diesem Abend diente es auch der Ablenkung.


  Nachdem ich die Frizin und meine Frauen entlassen hatte, wandte ich mich an den himmlischen Vater. Es konnte nicht falsch sein, im Gebet Trost zu suchen und einmal mehr den Allmächtigen um Seinen Beistand zu bitten.


  Dass ausgerechnet die entzückende Wilhelmine dich verwirren sollte, schmerzte zusätzlich. Ich hatte sie lieb gewonnen und ihre besondere Vertrautheit mit dir auf die Tatsache zurückgeführt, dass sie dich von Kindesbeinen an kannte. Schließlich hatte ihr Vater zu deinen Erziehern gehört. Und ich konnte einer Fürstin Auersperg, sollten sich meine bösen Vermutungen bewahrheiten, nicht einfach mein Missfallen aussprechen. Es lag nicht in meiner Macht, sie aus Wien zu verbannen oder sie mit dem vollen Gewicht meiner Ungnade zu vernichten. Dazu war ihr Rang zu hoch und ihr Gatte zu unantastbar.


  »Herr im Himmel, rate mir, was ich tun soll, und gib mir die Kraft, es zu bewältigen«, betete ich mit Tränen in den Augen, ehe ich mein einsames Bett aufsuchte.


  Ja, mon vieux. Nachdem mein Argwohn einmal geweckt worden war, entdeckte ich die Traurigkeit in deinen Augen, wenn sie der zierlichen Fürstin im Schmuck ihrer Jugend und ihrer Juwelen folgten. Plagte dich die Melancholie, weil du eingesehen hattest, dass du zu alt für sie warst, oder weil dich unsere und ihre Ehe daran hinderte, mit ihr glücklich zu sein? Ich werde es nie erfahren. Aber obwohl mich ein jeder deiner Blicke wie ein Messerstich ins Herz traf, fand ich nie den Mut, dir deswegen Vorwürfe zu machen.


  Dabei trieb der Klatsch inzwischen die wildesten Blüten. Mal war Wilhelmine glücklich mit ihrem Gemahl, der ihr jeden Wunsch erfüllte, mal wurde sie vom Kaiser angebetet, der angeblich sogar für ihre Spielschulden aufkam. Dann wieder wurde sie, so sagten andere Ondits, vom belgischen Prinzen de Ligne verehrt, der dem Kaiser als Kammerherr diente. Ligne kam ins Spiel, weil la belle princesse bei einer Jagd an der March beim Anblick der gemetzelten Tiere in Ohnmacht gefallen und der Prinz als rettender Helfer herbeigeeilt war.


  Auch ich erinnere mich an diese Jagd und das große Souper, das ihr folgte. Ich hatte mir wie üblich den Tod der Tiere erspart, hätte ich mir doch auch das Fest danach erspart! Meine bezaubernde Rivalin trug das schimmernde Haar kühn und ungepudert aufgesteckt, und über dem kokett wippenden schwarzen Spitzenfächer flogen Blicke schrankenloser Bewunderung immer wieder in Richtung Kaiser. Wie sollte ich diese Verehrung übersehen?


  War es die Bewunderung, die dich so gefesselt hatte, mon vieux? Hatte ich es versäumt, deiner männlichen Eitelkeit zu schmeicheln? Dir jenes Gefühl der Überlegenheit zu geben, an dem Männer so hängen? Ich hatte gedacht, es sei dir Beweis genug, dass ich dich liebe. Dass ich dir ein Kind um das andere schenkte und über manche deiner Wunderlichkeiten hinwegsah. Es lag nicht in meiner Macht, dir auch noch das Reich zu Füßen zu legen, ich dachte, du verstehst es. Es war mein Erbe, aber nicht mein Eigentum, mit dem ich machen konnte, was ich wollte. Die schwere Verpflichtung, die von meinem Vater an mich übergegangen war und von mir an unseren Sohn übergehen würde, durfte kein Handelsobjekt sein, mit dem man sich die treue Zuneigung eines unbeständigen Herzens erkaufte.


  Am 29.August 1756 erreichte uns die Nachricht, dass Friedrich ohne Kriegserklärung das neutrale Sachsen überfallen und eingenommen hatte. Der Preuße hatte den ersten Schritt getan, um sich Sachsen als strategisch günstige Ausgangsposition für die Eroberung von Böhmen zu sichern. Kaunitz’ und meine Pläne waren aufgegangen. Was wir jetzt unternahmen, war Verteidigung und kein Angriff.


  Unsere neuen Verbündeten in Versailles reagierten mit unverhohlenem Entsetzen auf diesen Gewaltstreich. König Ludwig nannte den Preußen gar eine »Gottesgeißel« und den »Rasendsten unter den Rasenden«. Jetzt konnte es keine Frage mehr sein, dass unser Defensivbündnis Früchte tragen würde.


  Vorerst hatte der Angreifer die sächsische Armee in Pirna eingeschlossen. Ich befahl Feldmarschall Maximilian Browne, sie zu befreien. Bei Lobositz traf seine Armee auf den Sperrriegel der Preußen. Es gab keinen eindeutigen Sieger, Browne konnte sich ohne große Verluste zurückziehen. Friedrich hingegen reklamierte einen Sieg von Lobositz für sich und verunsicherte damit die eingeschlossenen Sachsen dermaßen, dass sie am 15.Oktober 1756 kapitulierten.


  20 000 sächsische Soldaten gerieten in Gefangenschaft und wurden der preußischen Armee einverleibt. Graf Kaunitz überbrachte uns die Schreckensmeldung am Tag nach der großen Gala anlässlich meines Namenstages. Kurfürst Friedrich AugustII. von Sachsen hatte seine Truppen im Stich gelassen und sich nach Warschau begeben. Da er gleichzeitig König von Polen war, glaubte er sich in seiner zweiten Hauptstadt in Sicherheit. Seine Gemahlin, die Kurfürstin, hatte in Dresden tapfer versucht, ihre persönliche Würde gegen die Preußen zu verteidigen und die Staatsdokumente zu sichern. Wusste der Preuße nicht, dass die Tochter dieser Fürstin die Dauphine von Frankreich war und er somit König Ludwig angegriffen hatte?


  »Es heißt zudem, der König von Preußen hat Anweisung gegeben, in Hamburg und Schlesien Winteruniformen für seine Soldaten zu fertigen«, fügte Graf Kaunitz an. »Er plant einen Winterfeldzug. Wir sollten gewappnet sein.«


  »Wir sind gewappnet«, entgegnete ich, denn ich hatte alle Vorbereitungen getroffen.


  Bei diesem Krieg gingen alle Berichte über meinen Tisch, ob es den Aufmarsch unserer Armeen betraf, die Details der Uniformen oder die Verpflegung und Unterkunft, die Waffen und die taktischen Manöver. Kein Befehl ging an die Front, der nicht mein Signum trug.


  »Was hören wir aus Russland?«, erkundigte ich mich, denn unsere Strategie beruhte auch darauf, Friedrich in einem Kampf an allen Fronten einzukreisen.


  »Die Botschaften sind positiv. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis sich die Zarin bereit erklärt, ihre Soldaten an der Grenze zu Preußen zu stationieren.«


  »Hoffen wir, dass Sie Recht behalten, Kaunitz«, erwiderte ich.


  Elisabeth von Russland war schwer zu fassen und merkwürdigen Launen unterworfen. Sie musste erfahren, wie Friedrich die sächsische Kurfürstin behandelt hatte, dafür war mein Staatsminister zuständig. Ich entließ ihn mit einem Lächeln.


  Was hätte ich in dieser bedrängten Zeit ohne ihn getan? Ich dankte dem Himmel immer wieder für seinen klugen Kopf, mit dem er auf verschlungenen Pfaden dafür sorgte, dass wir unsere Ziele erreichten.


  Am 8.Dezember 1756, zum achtundvierzigsten Geburtstag des Kaisers, machte mir unser letzter Sohn das Geschäft des Gebärens gehörig schwer. Van Swieten hatte mich davon überzeugt, meine Kinder nicht länger im altmodischen Gebärstuhl, sondern im Bett zu entbinden. Maximilian Franz, wie unser Sohn heißen sollte, schien von dieser Neuerung nichts zu halten. Er weigerte sich hartnäckig, das Licht der Welt zu erblicken.


  Meine letzte große Anstrengung wurde mit einem lautstarken Gebrüll belohnt, das nichts mit den ersten Lebenslauten meiner früheren Kinder gemeinsam hatte. Maximilian Franz entpuppte sich als ein schwerer, behäbiger, molliger Säugling. Das größte meiner Kinder und mit einem Appetit gesegnet, der seine Amme und mich fast überforderte.


  »Ein Erzherzog, das hast du gut gemacht, Reserl«, lobte mich Franz, als er mir seine Glückwünsche überbrachte, und gebrauchte zum ersten Male seit langer Zeit wieder den vertrauten Kosenamen aus früherer Zeit. »Ich danke dir für das wunderbare Geburtstagsgeschenk.«


  Sosehr ich mich freute, seine Stimme zu hören, die Worte klangen weit entfernt. Eine so unendliche Erschöpfung hatte mich ergriffen, dass ich kaum fähig war zu antworten, geschweige denn seinen zärtlichen Kuss zu erwidern.


  
    [home]
  


  
    Wien, Januar 1757– Oktober 1758


    »Sie sind streng geworden, Majestät.«

  


  Warum kann er nicht zur Zeit kommen? Ist es so schwierig, auf eine Uhr zu sehen?«


  Franz schritt in meinem Arbeitskabinett in der Hofburg auf und ab. Dann blieb er vor dem Fenster stehen. Er betrachtete weder die Gräben und Bastionen der Stadtbefestigung, die sich davor erstreckten, noch die kahlen Baumkronen des Paradiesgartls. Er suchte sich zu fassen, während wir beide auf den Herrn Staatskanzler warteten, der längst da sein sollte.


  »Merken Sie nicht, dass er es darauf anlegt, den Bogen zu überspannen?«, fügte Franz grollend hinzu. »Er fühlt sich wichtig genug, seine Kaiserin warten zu lassen.«


  »Bitte beruhigen Sie sich, mon vieux. Denken Sie daran, dass van Swieten Ihnen Schonung empfohlen hat«, erinnerte ich ihn an seine Krankheit, die mich vor kurzem in höchste Sorge gestürzt hatte. »Sie dürfen sich nicht so erregen.«


  Der kaiserliche Leibarzt hatte ihm nach einem jähen Blutandrang mit einem geschickten Aderlass Erleichterung verschafft, aber ich wurde das Bild des bleichen, um Atem ringenden Franz nicht mehr los. Er hatte auf seinem Bett gelegen, als würde im nächsten Augenblick seine letzte Stunde schlagen. Van Swieten hatte ihn gründlich untersucht und vor allzu heftigen Aufregungen ebenso gewarnt wie vor üppigen Tafelfreuden und reichlichem Alkoholgenuss.


  »Dann können wir uns die Hände reichen, Therese«, sagte er jetzt mit einem traurigen Lächeln. »Hat der Herr van Swieten Ihnen nicht ganz Ähnliches geraten? Die Geburt unseres Max’ hat Ihrer Gesundheit mehr geschadet als alle anderen Geburten zuvor. Es ist nicht gut, wenn Sie schon wieder stundenlang über den Akten sitzen und mitten im Januar bei eisiger Zugluft arbeiten.«


  Er fröstelte, aber machte keine Anstalten, den Fensterflügel zu schließen. Er kannte meinen unüberwindlichen Drang nach frischer Luft, der im Winter Hofstaat, Dienerschaft und Gäste plagte, denn die meisten froren entsetzlich in meinem Arbeitskabinett. Ein paar Blätter flatterten vom Tisch, als die Tür endlich aufging und der Herr Staatskanzler im pelzgefütterten Mantel erschien, die schmalen, nervösen Finger in Handschuhen, den Pelzhut vor die schmale Brust gepresst.


  »Endlich!«, rief ich ungeduldig. »Sie lieben es, uns warten zu lassen, Herr von Kaunitz.«


  »Dabei ist die Materie wahrhaftig von so großer Bedeutung und Weitläufigkeit, dass sie der schnellsten Besprechung bedarf.«


  Es kam selten vor, dass der Kaiser in meiner Gegenwart das Wort ergriff, ohne dazu aufgefordert zu sein. Schon dies war ein Gradmesser seines Zorns. Wenn man Franz so gut kannte wie ich, wusste man, dass es auch noch andere Gründe für seinen Unmut gab. Da er meist auf das Frühstück verzichtete, knurrte ihm ob der Verspätung des Kanzlers vermutlich der Magen. Vorhin hatte er es abgelehnt, eine Schale Kaffee und ein kleines Gebäck zu sich zu nehmen, wie ich es getan hatte. Jetzt war er hungrig und demzufolge galligster Laune. Ich wischte schnell ein paar Kuchenkrümel von einem Schriftstück und versuchte ein freundliches Gesicht zu machen.


  Ich tat sogar ein Übriges und bat Franz, das Fenster zu schließen, da ich wusste, dass der Graf sonst über die Temperatur im Arbeitskabinett jammern und mit seinem baldigen Ableben drohen würde. Er hatte ein überaus großes Interesse an seiner Gesundheit und neigte dazu, das kleinste Unwohlsein zur lebensbedrohenden Katastrophe aufzubauschen.


  Franz folgte meiner Bitte mit schmalen Lippen und blieb anschließend stehen, sodass auch der Herr von Kaunitz nicht auf dem Stuhl Platz nehmen konnte, der für ihn bereitstand. So wenig Wert Franz auf Etikette legte, es kam natürlich nicht in Frage, dass sich Kaunitz in seiner Gegenwart setzte, solange der Kaiser stand. Was Wunder, dass die Konferenz in höchst angespannter Stimmung begann und im Verlaufe nicht lockerer wurde.


  Als Kaunitz in seiner üblichen herausfordernden Weise noch mehr Geld für den Ausbau der Staatskanzlei forderte, platzte dem Kaiser endgültig der Kragen. »Vielleicht sollte die Kaiserin erst einmal die Rechnungslegung der Summen prüfen, die bisher an Ihn geflossen sind«, schlug er verärgert vor.


  Seine Worte riefen ein höchst unheilvolles Schweigen hervor. Das Misstrauensvotum kam einer Beleidigung gleich. Während ich fassungslos Franz’ Blick suchte, wurde Graf Kaunitz so bleich wie seine weiß gepuderte Perücke und Franz so burgunderrot wie das weite Hauskleid, das ich an diesem Tage trug. Offensichtlich wurde ihm erst im Nachhinein klar, welchen Bärendienst er mir soeben erwiesen hatte. Er sank förmlich eine Handbreit in sich zusammen, murmelte etwas Unverständliches und stürmte aus dem Kabinett, ehe ich meine Sprache wiederfand.


  Seine Angewohnheit, bei Schwierigkeiten das Weite zu suchen, trug nicht dazu bei, mein Leben zu vereinfachen. Er ließ mich mit einem Kaunitz zurück, der so eisig bat, ihn für heute zu entlassen, dass die Januarkälte draußen im Paradiesgartl das reinste Frühlingslüftchen dagegen war.


  Was sollte ich schon tun, außer ihn gehen zu lassen? Es kam nicht in Frage, meinem Staatskanzler einzugestehen, dass der Kaiser über das Ziel hinausgeschossen war. Was um Himmels willen sollte ich tun, um diesen Zwist zu schlichten? Ich war dermaßen außer mir und ratlos, dass ich die Mittagstafel mied und mich hinter meinen Akten und Berichten vergrub.


  Die Nachricht von diesem verhängnisvollen Zusammenstoß gelangte auf unsichtbaren Flügeln durch die ganze Hofburg. Kaunitz, sosehr ich ihn schätzte, war bei Hofe nicht sonderlich beliebt. Seine Liaison mit der Gabrieli, einer bekannten Opernsängerin, war ebenso Gegenstand des Klatsches wie seine persönlichen Extravaganzen und seine beißend scharfen Spöttereien. Er würde nicht einlenken, dessen konnte ich gewiss sein. Aber ich brauchte ihn, mon vieux!


  Meine Abwesenheit bei der Mittagstafel hatte dir gezeigt, wie sehr mir dein Auftritt auf den Magen geschlagen war. Schon kurz darauf brachte mir dein Leiblakai eine Botschaft, die du mit eigener Hand zu Papier gebracht hattest.


  Es dauerte ein wenig, ehe ich dein wirres Französisch entziffert hatte, in dem du wieder einmal, in völliger Ungeniertheit so geschrieben wie gesprochen, dich für deine Lebhaftigkeit entschuldigt hast. »Ich wünschte um vieles, ich hätte es nicht getan«, las ich.


  Ein Wunsch, den ich in Anbetracht des gekränkten Herrn Staatskanzlers teilte. Zwischen zwei Männern, die mir beide gleich wichtig waren und die sich beide als gleich empfindsam gaben, fiel es mir schwer, gerecht zu bleiben. Wie sollte ich die Sensibilität des einen und das Ungestüm des anderen entschuldigen?


  Am Ende überließ ich es Franz, für sich selbst zu sprechen. Ich gab sein Entschuldigungsbillett an Kaunitz weiter und erklärte ihm in einem Brief, wie dringend das Reich und seine Herrscherin auf ihn angewiesen seien. Da sich seine Empfindlichkeit nur mit seiner Eitelkeit messen konnte, gab mir Kaunitz die Komplimente in aller Ausführlichkeit zurück und nahm letztendlich seine Arbeit wieder auf.


  Franz hingegen nahm weniger Einfluss denn je auf meine politischen Entscheidungen und vermied somit weitere Konflikte. Mit besonderem Engagement unterstützte er die Förderung der Naturwissenschaften. Er schlug mir vor, Männer der Wissenschaft und der Wirtschaft bei der Verleihung von Adelstiteln für besondere Leistungen um die Krone zu berücksichtigen.


  »Die Zukunft gehört den technischen Neuerungen, der Wirtschaft, dem Handel und der Fertigung von Gebrauchsgegenständen«, erläuterte er mir seine Gedanken, als ich ihn ob seiner Vorschläge verblüfft ansah. »Die klugen Köpfe, welche die Basis dafür schaffen, tun mehr für unsere Völker als die Generäle oder die Heerscharen der Beamten. Schauen Sie sich die Menschen in Holics an. Rund um die Tonwarenfabrik wächst der Wohlstand, weil es dort Arbeit gibt, die bezahlt wird.«


  »Die Menschen auf Ihren Gütern scheinen Sie mehr zu beschäftigen als die in Wien«, warf ich in einem Ton ein, der sich im Nachhinein ziemlich spitz anhörte.


  Franz stutzte, und ich sah ihm an, dass er die erste spontane Antwort hinunterschluckte. Auch er hatte gelernt, mit meiner Eifersucht und meinen mehr oder weniger heftigen Vorwürfen zurechtzukommen.


  »Sie und die Kinder leben in Wien, Therese«, sagte er leise und sanft. »Es gibt niemanden, der mir mehr am Herzen liegt als meine Familie.«


  Wie gerne wollte ich ihm glauben, aber die Erinnerung an den Abend zuvor machte es mir schwer.


  Es war ein ganz normaler Abend bei Hofe gewesen. Das übliche Souper im kleinen Kreis. Eine Sitte, die unseren Obersthofmeister zu Anfang entsetzt hatte, weil die Kaiserfamilie das Zeremoniell brach, damit Gäste und Freunde am Tisch Platz nehmen konnten. Danach hatten wir uns an den Spieltisch begeben, an dem wir uns beim Pharao entspannten. Mit meiner Entspannung war es indes vorbei gewesen, als mir auffiel, dass Franz la belle princesse nicht aus den Augen ließ. Sie war tatsächlich eine passionierte Spielerin, und es gingen inzwischen sogar Gerüchte, sie habe ihre enorme Mitgift innerhalb eines einzigen Jahres verschwendet. Auch an diesem Abend hatte sie mit unerhörter Grazie und Fröhlichkeit verloren. Ein ehrenwerter Charakterzug, den ich bewundert hätte, wäre da nicht die offensichtliche Anteilnahme meines Gemahls um sie gewesen.


  Das Vergnügen, das ich normalerweise beim Spiel empfand, war mir durch diese Blicke vergällt worden, obwohl ich nicht entdecken konnte, dass la belle princesse die kaiserliche Aufmerksamkeit bemerkt oder gar herausgefordert hatte. Es machte einen Teil ihres Charmes aus, dass sie so entwaffnend unschuldig und ahnungslos wirkte. Ich konnte ihr nicht so böse sein, wie ich es einer Gräfin Colloredo oder gewissen anderen Damen gewesen war. Der Fehler lag beim Kaiser, nicht bei ihr.


  Bis sich der Spielabend neigte, hatte auch ich mehr verloren, als es mein Gewissen und meine private Schatulle erlaubten. Man konnte nicht Pharao spielen und gleichzeitig an ganz andere Dinge denken. Das Glücksspiel bei Hofe kam mir mehr und mehr wie ein Unglücksspiel vor, und im Lauf des Faschings reifte eine Idee in mir, die ich ohne Zögern in die Tat umsetzte. Das überraschende Edikt traf nicht zuletzt auch bei Franz auf völliges Unverständnis.


  »Warum verbieten Sie Glücksspiele bei Hofe, Therese? Haben Sie nicht selbst das größte Vergnügen und die höchste Zerstreuung beim Hasardspiel?«


  »Wir haben Krieg, mon vieux, haben Sie das vergessen? Dies ist nicht die Zeit für Verschwendungssucht und hohle Vergnügungen. Wir sollten Besseres mit unserer Zeit und unserem Geld anfangen, als beides beim Glücksspiel zu vertun.«


  »Sie sind streng geworden, Majestät.«


  Es lag mir auf der Zunge zu antworten: Einer von uns müsse ja vernünftig bleiben, aber ich hatte gelernt, mich zu zügeln. »Verwundert Sie das?«, entgegnete ich stattdessen schroff. »Es vergeht einem das Amüsieren, wenn man die Ränke verfolgt, die der Preuße im eroberten Sachsen spinnt. Ganz zu schweigen von den Verrätern in Dresden und Berlin, die uns das Leben schwer machen.«


  Dass ich mich dabei auf den Legationsrat Weingarten bezog, der Teile meiner Korrespondenz mit der Zarin Elisabeth an Friedrich von Preußen verkauft und verraten hatte, musste nicht ausdrücklich gesagt werden. Franz hatte mich oft genug darüber schimpfen hören.


  »Drei Unterröcke nennt uns der Schurke in Berlin und wirft zwei gekrönte Häupter wie die Zarin und mich mit der Pompadour in einen Topf. Soll ich auch noch riskieren, dass er uns drei Spielerinnen nennt?«


  Diese Erklärung tat es so gut wie jede andere, und Franz seufzte. »Sie gönnen sich ohnehin so wenig Zerstreuung, Therese. Geben Sie zu, Sie werden es vermissen.«


  »Ich nehme es als Buße für meine Sünden. Andere sollten diesem Beispiel folgen. Wir haben es wahrhaftig nötig, uns gut mit dem Himmel zu stellen«, fügte ich viel sagend hinzu und erhielt auch dieses Mal keine Antwort von ihm.


  Niemand außer mir fühlte sich verpflichtet, diese Buße zu tun. Die Spielrunden des Kaisers verlagerten sich in die Wallnerstraße, und ich blieb allein in der Hofburg zurück. Ich hatte Dringliches zu tun. Ich hatte meiner Base, der Kurfürstin von Sachsen, versprochen, alles zu unternehmen, um sie aus der preußischen Sklaverei zu befreien. Wie sollten wir dabei vorgehen? Meine bisherigen Erfahrungen mit dem preußischen König hatten mich gelehrt, dass es einer erdrückenden Übermacht bedurfte, um ihn zu schlagen.


  Die destruction totale, die totale Zerstörung des preußischen Königreiches, wie ich sie gemeinsam mit Frankreich und Russland anstrebte, das ein gieriges Auge auf Ostpreußen geworfen hatte, erforderte eine gewaltige Armee, deren volle Stärke bislang leider nur auf dem Papier stand. Meine Verbündeten hatten mir Soldaten zugesagt, aber im Augenblick verhandelten sie noch über die Verteilung der Beute, die sie sich aus diesem Krieg erhofften.


  Während meine eigenen Ansprüche in erster Linie Schlesien betrafen, hatte das ferne Schweden zum Beispiel Pommern ins Auge gefasst. Für den Anspruch auf die Gebiete Pommerns sowie auf französische Hilfsgelder trat es unserem Bündnis bei und stellte 20 000 schwedische Soldaten in Aussicht. Die Bedrohung durch die Preußen hatte auch das Kunststück fertig gebracht, Katholiken und Protestanten im Kampf zu vereinen. So wurden die deutschen Fürstentümer Württemberg und Mecklenburg-Schwerin unsere Alliierten, obgleich die protestantischen Reichsstände es ablehnten, Friedrich unter Reichsacht zu stellen. Jeder Versuch des Kaisers, diesen Bann durchzusetzen, stieß auf ihr Veto.


  Das Problem bei meinen Verbündeten war indes nicht ihr Wille, mir beizustehen, sondern die Vereinigung so vieler verschiedener Truppen. Allein das Gezänk über die Führung dieser Armeen kostete zu viel Zeit und Energie. Am Ende konnten wir uns nicht einmal auf ein gemeinsames Oberkommando einigen. Jeder Verbündete agierte nach eigenem Ermessen und Gutdünken. Sogar innerhalb meines eigenen Ministerrates kam es zu heftigen Debatten darüber, wer unsere Truppen in dieses zweite Kriegsjahr führen sollte. Sosehr ich Browne schätzte, zum Oberbefehlshaber schien er mir nicht geeignet. Ich gab mein Placet einmal mehr meinem Schwager Karl von Lothringen.


  Eine Entscheidung, die Widerspruch von völlig unerwarteter Seite hervorrief. Ausgerechnet Franz stellte die Feldherrnqualitäten seines jüngeren Bruders in Frage. »Haben Sie schon vergessen, wie unglücklich er agiert hat, als es darum ging, Lothringen zurückzugewinnen, durchlauchtigste Gemahlin?«, fragte er, ohne sich um die verblüfften Blicke zu kümmern, die er erntete. »Ich gebe zu bedenken, dass es ihm in heiklen Situationen an Tatkraft fehlt. Auch mangelt es ihm schlicht am Soldatenglück. Das können wir uns nicht leisten. Sie sollten Graf Daun für das Amt des Feldherrn in Erwägung ziehen.«


  »Sie wissen, dass ich Daun unendlich schätze«, versuchte ich meine Verblüffung zu verbergen. »Er hat mir bei der Heeresreform große Dienste erwiesen. Ich glaube aber dennoch, dass Karl der bessere Mann für eine so verantwortungsvolle Aufgabe ist, François. Das Heer sollte von einem Generalissimus unserer Familie geführt werden.«


  Der Kaiser nickte resigniert. Als die Nachricht in Wien eintraf, dass Friedrich einmal mehr in Richtung Böhmen marschierte und Prag anvisierte, betete er zwar gemeinsam mit den Kindern und mir für einen Sieg unserer Truppen, im Geheimen Rat jedoch behielt er seine Meinung für sich. Ich nahm es erleichtert zur Kenntnis. So musste ich ihm wenigstens nicht noch einmal widersprechen.


  Friedrich drang mit weit über 100 000 Soldaten in das Kronland ein, während mein frisch ernannter Feldherr noch mitten in den Vorbereitungen für seine Abreise an die Front steckte. Der Preuße stieß auf Prag vor und schloss die Stadt ein. Mehr mit Mut als Feldherrngeschick warf sich mein Schwager den feindlichen Truppen entgegen und wurde vor Prag in eine blutige, verlustreiche Schlacht verwickelt, die Tausende von Menschenleben kostete. Am Ende konnte er sich mit dem jämmerlichen Rest seiner Männer hinter den Mauern der Stadt in Sicherheit bringen. Dort saß er fest, belauert von den siegreichen Preußen.


  Unter den Opfern waren auf beiden Seiten berühmte Namen. Graf Schwerin, der uns in Schlesien so verheerend geschlagen hatte, blieb auf dem Schlachtfeld zurück. Österreich beklagte General Browne, der zu Kriegsbeginn dafür gesorgt hatte, dass uns die Preußen nicht vollends überrannten. Ich zog mich in die Schlosskapelle von Schönbrunn zurück, um für die Toten zu beten, und auch, um dem allgemeinen Geschrei zu entkommen, mit dem die Niederlage kommentiert wurde. Vor dem Altar wagte mich niemand zu stören, sodass mir eine kurze Spanne der Einkehr und Überlegung gegönnt war. Wie sollte ich auf die Hiobsbotschaft reagieren?


  Es war mir klar, dass vom Staatskanzler bis hin zum Laternenanzünder jeder damit rechnete, dass ich meinen Schwager seines Kommandos enthob. Ebenso, wie sie voller Panik befürchteten, dass Friedrich im Anschluss an diesen Sieg Böhmen überrennen und Österreich erobern würde. Schönbrunn lag unter einer düsteren Wolke aus Angst und Verzweiflung. Ich wollte die allgemeine Verzagtheit nicht vergrößern, indem ich den Feldherrn, dem ich persönlich meine Armee anvertraut hatte, zum Sündenbock machte. Allein, was tun? Würde Graf Daun, der gerade in Eilmärschen gen Prag zog, rechtzeitig genug eintreffen, um Karl und seine Soldaten zu befreien?


  Der Himmel war endlich einmal auf unserer Seite. Friedrich warf Daun seine gesammelte Streitmacht entgegen, sodass Karl aus Prag entkommen konnte. Bei Kolin trafen die Armeen am 18.Juni 1757 aufeinander, und Daun schlug die Preußen vernichtend. Die Botschaft seines Sieges erreichte uns in Schönbrunn mitten in der Nacht. Ich nahm die Kuriernachricht im Schlafrock entgegen und war im Nu hellwach. Ein Sieg! Endlich ein Sieg. Ich war so überglücklich, dass ich nicht einmal daran dachte, mich wieder anzukleiden, als ich die Glückwünsche des Hofes entgegennahm.


  »Müssen Sie jetzt noch Akten durchsehen, Therese?«, wunderte sich Franz, als ich danach an meinem Schreibtisch Platz nahm.


  »Aber nein, ich muss dem Daun gratulieren! Das bin ich ihm schuldig.«


  »Jetzt?«


  Natürlich jetzt, solange mir das Herz noch voller Jubel war und die Worte wie von selbst aus der Feder flossen.


  Unter das Datum des 18.Juni 1757 schrieb ich: »Geburtstag der Monarchie«, ehe ich fortfuhr: »Lieber Graf Daun, unmöglich könnte ich den heutigen großen Tag vorbeigehen lassen, ohne Ihm meinen gewiss herzlichsten und erkenntlichsten Glückwunsch zu machen. Die Monarchie ist Ihm ihre Erhaltung schuldig und ich meine Existenz und meine schöne und liebe Armee und meinen einzigen und liebsten Schwager. Dies wird mir gewiss, solange ich lebe, niemals aus meinem Herzen und meinem Gedächtnis kommen.«


  Zum Zeichen meiner großen Zufriedenheit stiftete ich nach Kolin den Orden des Maria-Theresien-Kreuzes, den künftig jene Männer erhalten sollten, die sich durch besondere Verdienste um mein Reich ausgezeichnet hatten. Mit dem ersten Großkreuz des neuen Ordens zeichnete Franz seinen Bruder aus und in der Folge sogleich den Sieger von Kolin. Karl von Lothringen erhielt den Orden, weil ich ihn schätzte und es ablehnte, Freunde in Ungnade fallen zu lassen, nur weil sie einmal einen Fehler gemacht hatten. Feldmarschall Leopold Joseph Graf von Daun wurde mit dem Orden ausgezeichnet, weil er ihn sich redlich verdient hatte.


  Ihm war es zu verdanken, dass Friedrich aus Böhmen abrückte und sich in seinem eigenen Königreich von Feinden umgeben fand. Die russischen Truppen drangen nach Ostpreußen vor, die Franzosen standen an der Weser, in Hannover und Hessen. Meine Truppen rückten bis nach Oberschlesien und in die Lausitz vor. Die nächste Siegesmeldung kam aus Moys bei Görlitz, und die Husaren von Feldmarschall-Leutnant Hadik drangen abenteuerlich kühn gar bis nach Berlin vor. Sie erbeuteten eine Kontribution von 200 000 deutschen Reichstalern und schickten mir zum Beweis für ihren Erfolg zwei Dutzend Damenhandschuhe, die allesamt mit dem Stadtwappen gestempelt waren.


  Der Hof ergötzte sich auf das Köstlichste an diesem frechen Husarenstück, das Friedrich an zwei höchst empfindlichen Stellen getroffen hatte: an seinem Geldsäckel und seinem Stolz. Ich bedankte mich mit einem ansehnlichen Geldgeschenk bei Hadik und sah es ihm nach, dass ihm die Berliner nur linke Handschuhe ausgehändigt hatten. In diesem Fall galt die Tat und nicht der Nutzen.


  Die anfängliche Besorgnis hatte nach diesen Episoden sowohl bei Hofe als auch in Wien einer siegesbewussten Euphorie Platz gemacht. Alle gingen davon aus, dass es lediglich eine Frage der Zeit sein würde, bis Schlesien wieder zum Reich gehörte und der König von Preußen endgültig das bittere Gift der Niederlage schlucken musste. Diese Stimmung prägte die Sommerfeste, die Jagden, die Empfänge, die Ausflüge und die kirchlichen Prozessionen. Heute kommt es mir vor, als hätten wir einen Sieg herbeifeiern wollen und im Grunde unseres Herzens die Angst vor einer Niederlage mit Fröhlichkeit betäubt.


  Das Fest des heiligen Hubertus feierte Franz mit einer großen Jagd in Stammersdorf, umgeben von seinen Lothringer Landsleuten, einigen ausgewählten Freunden und den dazugehörigen Damen. Hin- und hergerissen zwischen der Frage, ob ich gegen jede Gewohnheit an der Jagd teilnehmen oder allein in Schönbrunn bleiben sollte, machte mir meine eigene Gesundheit einen jähen Strich durch alle Pläne. Meine Augen, verlässliche Gefährten seit nunmehr vierzig Jahren, begannen zu schmerzen, und eines entzündete sich gar. Van Swieten ordnete unverzüglich meine sofortige Rückkehr in die Hofburg an.


  »Keine Zugluft, keine Ausflüge ins Freie, kein Sonnenlicht und absolute Ruhe«, lautete seine diktatorische Anweisung. »Kühle Umschläge, Augenbäder und viel Ruhe, damit sich sowohl die Augen wie auch die Nerven entspannen.«


  Die Krankheit traf mich doppelt. Zum einen konnte ich nicht mehr selbst lesen, und das Auge schmerzte ständig. Zum anderen hatte ich ernstlich mit der Tatsache zu kämpfen, dass mein Körper Spuren des Alters und der Überbeanspruchung aufwies. Dabei hatte ich seit langer Zeit wieder einmal einen Sommer erlebt, der mir nicht die Bürde einer neuen Schwangerschaft bescherte.


  »Majestät verlangen zu viel von sich selbst«, erklärte van Swieten nüchtern, als ich mich darüber beschwerte. »Das nächtliche Lesen bei flackerndem Kerzenlicht, die vielen Briefe und Anweisungen, die Sie von eigener Hand schreiben, der wenige Schlaf…«


  »Wir haben Krieg, van Swieten. Will Er mir allen Ernstes empfehlen, ich soll mehr schlafen, während meine Soldaten im Felde stehen?«


  »Niemand gewinnt Schlachten, nur weil Sie Schindluder mit dem eigenen Augenlicht treiben, Majestät«, beharrte er so lange, bis ich widerstrebend Befehl gab, in die Stadt zurückzukehren, obwohl in Schönbrunn ein wunderbarer Herbst in den herrlichsten Farben prunkte. Damit hatte sich auch das Problem Stammersdorf erledigt. Franz und sein Hofstaat würden ohne mich auf die Jagd gehen müssen. Er würde sich mit dem Anblick von la belle princesse zu trösten wissen, und der bloße Gedanke daran sorgte dafür, dass ich mich noch elender fühlte.


  Ein Segen, dass mich wenigstens die Gräfin Daun, meine liebe Josepha, begleitete. Wir waren zwei einsame Gattinnen, die sich nach ihren Männern sehnten, und ich konnte nicht umhin, Josepha zu beneiden. Sie wusste wenigstens, dass der ihre im ehrenwerten Dienst der Krone für die Zukunft des Reiches kämpfte. Ich wusste nur, dass sich Franz und la belle princesse gemeinsam in Stammersdorf amüsierten. Meine Eifersucht malte mir Bilder von geheimem Einverständnis und charmanter Verführung. Sie würde ihm nicht widerstehen, wenn er sie ohne meine lästigen Störmanöver umwerben konnte. Er war schließlich der Kaiser.


  Obwohl es mir immer wieder auf der Zunge lag, Josepha mein Leid zu klagen, unterließ ich es am Ende doch. Ihre Mutter, meine liebste Fuchsin, war tot, und es gab keine Menschenseele, mit der ich vertrauensvoll über die Dinge reden konnte, die mein Herz beschwerten. Ich hatte einen Punkt meines Lebens erreicht, an dem ich trotz eines zärtlich geliebten Gemahls, einer unbeschwerten Kinderschar und eines beflissenen Hofstaates so allein zu sein glaubte wie nie zuvor in meinem Leben.


  Heute weiß ich, dass ich keine Ahnung von echter Einsamkeit hatte. Von auswegloser Verlorenheit, die das Herz beschwert. Von einem Alleinsein, in dem der Gedanke an den Tod seinen Schrecken verloren hat. Was hält mich noch auf dieser Welt?


  


  »Das kann nicht sein…«


  Die Schreibfeder entglitt meinen Fingern und machte einen Tintenklecks auf die Abrechnungen der Hofküche, die ich soeben kontrolliert hatte. Ich achtete nicht darauf. Meine ganze Aufmerksamkeit galt dem Eilkurier, der, in staubigen Stiefeln, den Dreispitz unter dem Arm, mit Hiobsbotschaften vor mir stand.


  Zehntausend Tote und Verwundete, zwölftausend Gefangene, ein halbes hundert Fahnen und mehr als hundert Kanonen einfach verloren und Schlesien wieder in preußischer Hand? Wie war das möglich? Ein entsetzlicher Gedanke, der Gedanke an Leuthen!


  »Aber unsere Armee war dreimal stärker als die der Preußen«, murmelte ich geradezu beschwörend. »Es kann nicht sein, dass wir unterlegen sind. Was ist geschehen?«


  Eine Frage, die mir der Führer dieser Armee, mein Schwager Karl, beantworten musste, und nicht der arme Kurier, der vor Erschöpfung schwankte und allem Anschein nach erwartete, für seine schlechten Nachrichten zur Rechenschaft gezogen zu werden. Ich gab Anweisung, sich um ihn zu kümmern, ehe ich mich den verheerenden Neuigkeiten stellte.


  Wirre Wochen lagen hinter uns. Friedrich hatte eine alliierte Armee unserer Verbündeten Anfang November bei Rossbach vernichtend geschlagen. Prinz Joseph Friedrich von Sachsen-Hildburghausen, der diese Reichsarmee befehligt hatte, war nicht einmal zum Schuss gekommen, weil die Franzosen unter dem Angriff des preußischen Generals von Seydlitz, trotz zahlenmäßiger Überlegenheit, die Flucht ergriffen hatten. Meine Österreicher hatten dagegen am 22.November 1757 Breslau zurückerobert. Dieser Sieg lag kaum zwei Wochen zurück, und wir waren noch nicht einmal fertig, ihn gebührend zu feiern.


  Ein Hoffest, eine glanzvolle Oper und ein Empfang nach dem anderen hatten das Ereignis gewürdigt und mir die Gelegenheit verschafft, mich Franz und dem Hof in prächtigen Roben und kostbaren Juwelen zu präsentieren. Schon lange nicht mehr hatte ich mir so viel Mühe mit meiner Frisur, meiner Erscheinung, meinem Schmuck gegeben. Meine Begleitung hatte ich aus den schneidigsten jungen Offizieren von Wien rekrutiert, und die Begeisterung in ihren Augen sorgte dafür, dass ich mich jung, schön und begehrt fühlte. Bis mir jäh zu Bewusstsein kam, dass die Bewunderung in den Augen meiner Kavaliere der Kaiserin und Königin galt und nicht der alternden Frau. Sie verneigten sich vor der Monarchin, die ihre Karriere und ihr Fortkommen in der Hand hielt. Wie ich mich auch kleidete, schmückte oder frisierte, sie hätten immer über meine Aufmerksamkeit gestrahlt.


  Es war an der Zeit, endlich die Tatsachen zu akzeptieren. Ich war nicht mehr »eine der schönsten Prinzessinnen Europas«, wie ein Gesandter einst geschrieben hatte. Auch nicht länger die glückliche Gebärende eines wachsenden Geschlechtes. Nur noch eine Frau, die den Zenit ihrer Schönheit und Fruchtbarkeit überschritten hatte. Es galt, von den Torheiten der Leidenschaft, der Sehnsucht und der Jugend Abschied zu nehmen.


  Und nun platzte mitten in dieses so ganz persönliche Drama meines Lebens die Niederlage bei Leuthen. Gütiger Himmel, Therese, vergiss das Private, die Politik fordert dich, sagte ich mir selbst und wandte mich den Ereignissen zu. Die Menschen meines Reiches hatten es nicht verdient, dass ich mein Wohlbefinden über das ihre stellte.


  Wie hatte uns Karl nur dieses unverhoffte Desaster einbrocken können? Was würde Franz sagen, der von Anfang an seine Fähigkeiten als Feldherr bezweifelt hatte? Nun konnte nicht einmal meine Sympathie Karl noch retten. Ich musste die Armeen einem fähigeren General anvertrauen, und meine Wahl fiel auf Josephas Mann. Er würde uns einmal mehr erretten müssen, so wie er es schon in Kolin getan hatte.


  Die unterzeichneten Befehle verließen sofort mein Arbeitskabinett: Anweisungen für Graf Daun, die schrecklichen Lücken in unserer Armee unverzüglich zu füllen und das Kommando der Hauptarmee in seiner Eigenschaft als Feldmarschall zu übernehmen. Ein Schreiben an Karl, das neben vielen persönlichen Sympathiebekundigungen auch die unmissverständliche Aufforderung enthielt, sich unverzüglich wieder bei Hofe einzufinden. Künftig solle er das Kriegführen anderen Generälen überlassen. Dann noch beruhigende Klarstellungen an unsere Verbündeten, dass es sich bei dieser bedauerlichen Niederlage um keine Wendung des Kriegsglücks, sondern lediglich um eine unglückliche Verquickung schlimmer Umstände handle.


  Das Geburtstagsfest des Kaisers 1757 wurde den Ereignissen zum Trotz dennoch in aller Pracht gefeiert. Wie üblich führten die älteren Kinder ein Theaterstück auf, das eigens zu Ehren ihres Vaters einstudiert worden war. Ausgerechnet der Thronfolger, auf den sich neben seinen älteren Schwestern Marianna und Mimi die meiste Aufmerksamkeit konzentrierte, gab sich dabei am wenigsten Mühe, seine Rolle gefällig darzustellen. Er hatte von Anfang an mit Leidenschaft den Kriegsverlauf verfolgt und mir in seiner unnachahmlich schroffen Weise schon zuvor mitgeteilt, dass er lieber auf dem Schlachtfeld stehen würde als auf der Bühne des Hoftheaters. Alle Bemühungen, seinen schwierigen Charakter zu formen und seine Umgangsformen zu bessern, hatten nur mäßigen Erfolg gehabt. Mit sechzehn Jahren konnte er, je nach Laune, den boshaften Bengel oder den ergebenen Sohn herauskehren.


  Seine Unausgeglichenheit besorgte mich, wenngleich sein Vater ihn aus optimistischeren Augen betrachtete. »Er ist kein Kind mehr, das Sie zur Ordnung rufen können, Therese. Er wird zum Mann. Sind nicht Sie es, die bereits Verhandlungen über seine Vermählung aufgenommen hat? Wie können Sie das tun, wenn Sie ihn gleichzeitig wie einen Schulbuben behandeln?«


  Dem war schwer zu widersprechen. Deswegen bemühte ich mich, meinen Sohn mit den Augen der ausländischen Gesandten zu betrachten. Sie würden mit Sicherheit über den künftigen Kaiser bei ihren Fürsten Bericht erstatten und vielleicht auch Einfluss auf die Partie nehmen, die ich für ihn im Auge hatte.


  Der Kronprinz war hochgewachsen, von gefälligem Aussehen und tadelloser Haltung. Wenn er doch nur ein wenig mehr vom Charme seines Vaters geerbt hätte, von dieser lothringischen Leichtigkeit, die die Menschen für sich einnahm. Man sah ihn so gut wie nie lächeln. Er betrachtete seine Umgebung mit Herablassung und neigte zu spitzem Spott. Sosehr seine Erzieher auch versucht hatten, diesen Charakterzug zu mäßigen, es schien, als sei er mit den Jahren stärker geworden.


  Wir mussten tatsächlich bald eine Entscheidung über seine künftige Kaiserin treffen. Da die interessantesten Vorschläge jedoch von Kaunitz kamen, war klar, dass Franz ihnen mit Misstrauen begegnete. Dennoch konnte er nicht leugnen, dass, in Anbetracht der Umstände, eine Verbindung mit dem französischen Königshaus Vorrang vor allen anderen Plänen hatte. In Italien, bei den bourbonischen Nebenlinien, gab es zudem mehrere verheißungsvolle Ehe-Kandidatinnen.


  Da war beispielsweise Josepha, die Tochter Karls von Spanien. Drei Jahre jünger als Joseph, hatte sie genau das richtige Alter, und ihr Vater, der als KarlIV. Neapel und Sizilien beherrschte, hatte bereits vorgefühlt, was ich von dem Plan hielt, meinen ältesten Sohn mit seiner Tochter und eine meiner Töchter mit seinem ältesten Sohn zu verheiraten. Allerdings hatten meine Erkundigungen in Erfahrung gebracht, dass das Mädchen weder von der Art noch vom Aussehen ansprechend sein sollte. Ganz anders waren die Auskünfte über Isabella von Parma, die Enkelin König Ludwigs von Frankreich. Graf Mercy d’Argenteau hatte sich als mein Gesandter nach Parma begeben und war mit einer wahren Lobeshymne auf die mögliche Braut zurückgekommen.


  Bisher hatte ich meinem Sohn das kleine Porträt des Mädchens nicht gezeigt. Da er mehr am Kriegsverlauf und den militärischen Einzelheiten interessiert war, die ihm der junge General Lacy näher brachte, der zu Dauns fähigsten Offizieren gehörte, hielt ich mich zurück. Es würde noch Zeit genug sein, seinen Geist vom Krieg auf die Liebe zu richten.


  Ehe ich diesen Plan jedoch in Angriff nehmen konnte, ereilte uns im neuen Jahr eine Katastrophe, noch verheerender als der Sieg der Preußen bei Leuthen.


  »Der Thronfolger hat die Blattern!«


  Van Swieten überbrachte mir die Nachricht persönlich. Ich war so gelähmt, dass ich ihn nur in fassungslosem Entsetzen anstarren konnte, während die Einzelheiten der medizinischen Diagnose an meinem Ohr vorbeirauschten. Erst als er davon sprach, dass er Joseph von den anderen Kindern getrennt hatte, kam ich wieder zu mir. Er hatte versucht, ihm mit einem Aderlass Erleichterung zu schaffen, aber das Fieber wütete bereits im Körper des Kronprinzen.


  »Ich muss zu ihm!«


  »Unmöglich, Majestät, Sie wissen es.«


  »Aber ich bin seine Mutter, er braucht mich jetzt!«


  »Es wird alles für ihn getan, was Menschen und Medizin vermögen, Majestät.«


  Und das war leider viel zu wenig. Die Blattern, jene verhängnisvollen schwarzen Pocken, brachen immer wieder als tödliche Seuche über die Familien meines Landes herein. Nur die wenigsten Kranken überlebten die verheerenden Fieberschübe, die nässenden, juckenden Pusteln und die schlimmen Schmerzen dieser Krankheit. Im Grunde konnte man einen Leidenden nur pflegen und für ihn beten. Sein Schicksal lag in der Hand Gottes, also ließ ich alles stehen und liegen, um für meinen ältesten Sohn zu beten.


  Die ganze Hofburg, ja ganz Wien teilte meine Sorge. Ich wagte kaum zu schlafen, aus Angst, mein Sohn könne mir genommen werden.


  »Sie werden mir sagen, wenn es zu Ende geht, versprechen Sie es mir?«, beschwor ich van Swieten so verzweifelt, als könnte ich in einem solchen Fall noch ein Wunder vollbringen, um das Verhängnis abzuwenden.


  Das Herz blieb mir stehen, als er sich zu ungewohnter Stunde bei mir melden ließ. Bis auf das Appartement des Kranken und mein Arbeitskabinett waren alle Lichter in der Hofburg bereits gelöscht. Der Besuch konnte nur eines bedeuten.


  »Der Himmel steh mir bei… ist es so weit?«, fragte ich. Nie waren mir so wenige Worte so schwer gefallen.


  »Die Gefahr ist gebannt, Majestät«, erlöste mich van Swieten aus meinem Elend. »Die Gesundheit und die Jugend des Kronprinzen haben die Schlacht gegen die Blattern gewonnen. Er schläft. Er ist sehr schwach, seine Genesung wird dauern, aber er hat das Schlimmste überstanden. Er wird bei uns bleiben.«


  »Dem Himmel sei Dank!«


  


  Die Züge meines Ältesten wirkten verändert. Aus dem schmalen nachdenklichen Gesicht des genesenden Jünglings war der kindische Trotz geschwunden und hatte einer neuen Reife Platz gemacht. Er wirkte noch immer distanziert, aber die unmittelbare Nähe des Todes hatte ihn erwachsen gemacht. Auf seiner blassen Haut waren nur wenige kaum sichtbare Narben zurückgeblieben, und alles in allem gab es jeden Grund, in der Hofburgkirche ein feierliches Tedeum zu halten.


  Dennoch war ich in Gedanken nicht ganz bei diesem frommen Hochamt. Gewiss, ich dankte meinem Herrgott aus ganzem Herzen dafür, dass er meinen Ältesten verschont hatte, aber meine Blicke hingen auch an den anderen Kindern, die mit Franz und mir vor dem Altar knieten. Bis auf die beiden Jüngsten, den Max und die kleine Antonia, waren alle mit uns gekommen. Eine stolze Schar, die ich innig liebte und in der es einige gab, die mir in ihrer fröhlichen offenen Art näher als die anderen waren.


  Meine liebenswürdige und begabte Mimi zum Beispiel, mein ganz persönliches Geburtstagskind. Dann den klugen Karl, der so gewinnend und gescheit war, dass ich mich manchmal bei der Frage ertappte, warum nicht er der Thronfolger sein konnte? Was immer er anpackte oder lernte, es schien ihm zuzufliegen und keine Mühe zu bereiten. Kein Wunder, dass Joseph seine Eifersucht auf den Jüngeren manchmal kaum unter Kontrolle behielt.


  Aber wenn ich sie alle miteinander so anschaute, kam mir unerwartet bitter das Gespräch in den Sinn, das ich vor wenigen Tagen unter vier Augen mit meinem Leibarzt geführt hatte. Der Anlass war ein höchst privates Problem, das mich inzwischen so beunruhigte, dass ich bei ihm Rat suchte. Seit der Geburt des kleinen Max vor zwei Jahren hatte ich nicht mehr empfangen.


  »Es besorgt mich, van Swieten«, hatte ich ihm gestanden.


  »Es gibt keinen Grund zur Sorge. Sie sollten vielmehr dankbar dafür sein, Majestät.«


  »Dankbar, dass ich keine Kinder mehr bekomme? Wie können Sie das sagen? Es ist meine Pflicht und meine Freude, dem Reich Kinder zu schenken. Schließlich habe ich bei meinen kaiserlichen Eltern gesehen, welche Folgen es hat, wenn es daran fehlt.«


  »Die Geburt des letzten Erzherzogs war gefährlich und schwierig. Nur wenige Frauen Ihres Alters überleben eine solche Niederkunft. Ja, die wenigsten bekommen überhaupt noch Kinder jenseits der vierzig.«


  »So weit bin ich nun auch nicht über diese vierzig. Wollen Sie mir etwa sagen, dass ich mittlerweile zu alt bin, um weitere Kinder auszutragen?«


  »Das ist der normale Lauf der weiblichen Natur, Majestät. Die Zeit der Fruchtbarkeit geht in diesen Jahren für jede Frau zu Ende. Sie haben Ihrem Gemahl und dem Kaiserreich sechzehn Kinder geboren, das ist mehr als genug für eine Frau, und sei sie noch so kräftig und gesund. Genießen Sie es, künftig von dieser Bürde befreit zu sein.«


  Bürde? Es war mir nie eine Bürde gewesen! Es war stets eine wunderbare Harmonie von Pflicht und Freude. Ein geheimes leidenschaftliches Ritual, das auch Franz und mich über die Jahre hinweg zusammengeschmiedet hatte. Das ihn bei allem Streit und aller Eifersucht immer wieder in meine Arme und in unser gemeinsames Bett zurückgeführt hatte. Was würde sein, wenn er erfuhr, dass ich inzwischen zu alt war, um weitere Kinder zu empfangen? Dass es keinen Grund mehr gab, jene Liebe miteinander zu teilen, die sich so fruchtbar vermehrt hatte?


  Die letzte besorgte Frage hatte ich nicht einmal Monsieur van Swieten zu stellen gewagt. Ich hatte Angst vor der Antwort. Ich wollte nicht alt werden und alt sein, nicht unfruchtbar und ohne die Fähigkeit, Franz an mich zu fesseln. Schon gar nicht, wenn Schmetterlinge wie la belle princesse meinem lieben Alten vor der Nase herumtanzten und ihm zeigten, woran es seiner verbrauchten Therese inzwischen fehlte.


  Das Gespräch mit van Swieten hatte mir mein Alter noch bewusster gemacht. Wenn ich jetzt in den Spiegel sah, suchte ich die Spuren des Verfalls. Meine Kammerfrauen begannen sich zu wundern, weil ich so ungeduldig und kritisch mit ihrer Arbeit wurde. Ich ließ die Mieder enger schnüren, um meiner Figur bessere Konturen zu geben, aber das hatte bloß zur Folge, dass mir das Atmen schwerer fiel und ich nicht mehr so schnell laufen konnte. All dies machte mich gereizt und ungeduldig, und je mehr ich versuchte, gegen diese Fehler anzugehen, umso schlimmer wurden sie.


  Angst und Verdruss wurden ohnehin meine ständigen Begleiter in diesem neuen Jahr des Krieges und der Plagen. Das launische Schlachtenglück hatte sich mittlerweile wieder dem König von Preußen zugewandt. Im April 1758 nahm er Schweidnitz ein, und nachdem er Schlesien erneut unter Kontrolle hatte, marschierte er nach Mähren und begann am 10.Juni mit der Belagerung von Olmütz.


  Sollte die Festung von Olmütz seinem Ansturm nicht standhalten, läge Wien wie auf dem Präsentierteller vor dem Feind. Er musste nur zugreifen. Nicht einmal die heitere Atmosphäre von Schönbrunn konnte mich angesichts dieser Nachrichten erfreuen. Sogar die Vorbereitungen für die familiäre Sommerfrische in Laxenburg brachten mich auf unliebsame Gedanken.


  »Ob wir je wieder nach Schönbrunn zurückkehren, mon vieux?«, fragte ich Franz besorgt, als wir nebeneinander durch den Rosengarten schlenderten. »Wenn wir Böhmen preisgeben müssen, dann steht es schlecht um unsere Angelegenheiten. Sie raten mir bereits, den Hof nach Granz übersiedeln zu lassen…«


  »Ziehen Sie es in Betracht, Therese?«


  »Nicht, ehe der Feind wirklich in unserer unmittelbaren Nähe steht«, seufzte ich. »Ich hoffe nur, dass Gott den König von Preußen bestraft, wenn es uns nicht gelingen sollte.«


  »Sie machen sich Sorgen um Dinge, die noch gar nicht geschehen sind«, versuchte der Kaiser mich zu beruhigen. »Feldmarschall Daun wird die Monarchie auch dieses Mal retten, verlassen Sie sich auf ihn und seine Generäle. Denken Sie nur an Lacy und Laudon, das sind wahre Teufelskerle. Genießen Sie Ihre wohlverdiente Ruhe draußen in Laxenburg, Therese. Sie haben Erholung nötig.«


  Welchen Sinn hätte es gehabt zu widersprechen? Ich erwiderte sein flüchtiges Lächeln und behielt meine Sorgen für mich.


  Die Tage in Laxenburg waren nicht von der gewohnten Unbeschwertheit. Sogar die Kinder fühlten es. Joseph und Karl lagen in ständigem eifersüchtigen Streit um Kleinigkeiten. Marianna hing an den Fersen ihres Vaters wie ein Schoßhündchen auf zwei Beinen, und Liesl wusste nichts Besseres zu tun, als den Eilkurieren schöne Augen zu machen, die in ununterbrochener Folge die Kriegsberichte überbrachten. Die Nachrichten aus Olmütz waren nie erfreulich, und als zu Beginn des Juli erneut ein staubiger Bote eintraf, erwartete ich wenig Gutes, als ich das Siegel erbrach und zu lesen begann.


  Ich traute meinen Augen nicht, und mir entfuhr ein leichter Aufschrei, der dazu führte, dass Franz und die Kinder, die wie üblich um mich herum spielten, zeichneten, stickten, mit den Hunden spielten oder lasen, die Köpfe hoben und mich verblüfft ansahen.


  »Schlechte Nachrichten?«, wagte Franz die Frage zu stellen, die alle bewegte.


  »Ganz im Gegenteil.« Ich warf ein strahlendes Lächeln in die Runde. »Generalmajor Laudon hat seinem couragierten Ruf alle Ehre gemacht. Er hat den Nachschub des Preußenkönigs abgefangen. Wie es scheint, sind ihm 4000 Wagen mit Nahrungsmitteln, Waffen, Pulver und Pferdefutter in die Hände gefallen. Bei Domstadtl haben sie den Zug überfallen, seine Begleitung überwältigt und ausgiebig gekapert. Friedrich sitzt ohne Nachschub vor Olmütz, und es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis er aufgeben muss.«


  Meine Voraussage bewahrheitete sich. Der Feind gab die Belagerung auf und verließ Mähren und Böhmen. Sicher auch, weil ihn zur selben Zeit die alarmierende Nachricht erreichte, dass die Russen eine Offensive planten. Friedrich schlug die Truppen der Zarin zwar Ende August bei Zorndorf, aber der Sieg kostete ihn 10 000 Soldaten und möglicherweise die Moral seiner Truppen. Meine Generäle witterten ihre Chance. Daun rückte nach Sachsen vor, weil er sich mit den Russen vereinigen wollte, und Laudon, den ich zum Dank für seine Taten zum Feldmarschallleutnant ernannt hatte, brannte geradezu auf neue Heldentaten.


  Gideon Ernst von Laudon war es, der den gründlichen und fast ein wenig zögerlichen Daun dazu veranlasste, das preußische Lager bei Hochkirch anzugreifen, ehe sich der König von seiner Niederlage bei Zorndorf erholt hatte. Im Morgengrauen fielen Laudon und seine Männer über die Zelte der ahnungslosen Preußen her, und das Ende des Tages sah einen verwundeten Friedrich, der ein gutes Drittel seiner Soldaten verloren hatte. Mit dem Rest seiner Armee brachte er sich nach Bautzen in Sicherheit. Die Nachricht des neuerlichen Triumphs erreichte mich am späten Abend meines Namenstages, am 15.Oktober 1758.


  Nachdem ich sie vernommen hatte, ließ ich auf der Stelle die Familie zu mir rufen. Gemeinsam zogen wir in die Schlosskapelle, um dafür zu danken, dass die Sonne über dem Hause Habsburg stand. Vielleicht brachte dieses Ereignis endlich die Wende. In meiner Gratulation an Graf Daun dankte ich ihm für das Geschenk, das er mir zu meinem Namenstag gemacht hatte.


  »Ich setze in Ihre Kriegsführung, Ihre Erfahrung und Ihren Eifer, mir zu dienen, mein größtes Vertrauen«, schrieb ich ihm.


  Dennoch wurden nach diesem triumphalen Sieg Stimmen laut, die Daun vorwarfen, er habe dem fliehenden Feind nicht nachgesetzt. Er sei zu vorsichtig und neige dazu, die gewonnenen Vorteile zögerlich wieder aufs Spiel zu setzen. Obwohl ich dies nicht ganz entkräften konnte, ehrte ich den Feldherrn und seinen Offizier.


  Laudon erhielt den Titel eines Freiherrn und, da er den Maria-Theresia-Orden bereits besaß, die nächsthöhere Stufe, das Großkreuz mit Schärpe. Ihn auszuzeichnen bereitete mir sogar besonderes Vergnügen, da man mir zugetragen hatte, dass Laudon seine Dienste ursprünglich dem König von Preußen angeboten hatte. Friedrich, arrogant bis in die Zehenspitzen, hatte es abgelehnt, einem Livländer Vertrauen zu schenken. Erst danach hatte sich Laudon nach Wien gewandt, wo er bei den Panduren des Herrn von der Trenck aufgenommen wurde und sich in meinen Armeen auszeichnete, bis er die Aufmerksamkeit meines Staatskanzlers erregte, der für seine rasche Beförderung sorgte.


  Welche Ironie! Ob Friedrich seinen Fehler bedauert hat? Ich werde es wohl nie erfahren.


  
    [home]
  


  
    Wien, Januar 1759– Dezember 1761


    »Ich weiß nicht, wie ich es ertragen soll.«

  


  Das kunstvoll gerahmte Medaillon zeigte ein blasses makelloses Antlitz. Schwarze Brauen wölbten sich in perfektem Bogen über verträumten dunklen Augen, aber der bezaubernd geformte Mund kannte kein Lächeln. Isabella von Parma gab sich ernst. Ernster, als es einer Siebzehnjährigen angemessen war, doch gerade das machte sie auf besondere Weise faszinierend. Unser Sohn betrachtete das Bild, ohne dass seine eigenen Züge den geringsten seiner Gedanken verrieten. Wie konnte er so ungerührt bleiben?


  »So sag schon, gefällt sie dir?«


  Meine Neugier siegte über meine Geduld. Das Mädchen sah entzückend aus, und eine zusätzliche Verbindung zum französischen Königshaus war gewiss von Vorteil.


  »Sie gefällt mir schon, aber der Gedanke an eine Heirat gefällt mir nicht«, entgegnete der Kronprinz in einer eigenartigen Mischung aus Trotz und widerwilliger Verzückung. »Ich denke, ich hab noch Zeit mit dem Heiraten.«


  »Noch ist nichts Offizielles beschlossen«, mischte sich Franz ein. »Aber es scheint, dass ihr gut zueinander passen würdet. Sie ist nur wenige Monate jünger als du, hat eine sorgfältige Erziehung in einem Kloster genossen, und da ihr Vater Infant von Spanien ist, würde sich diese Ehe auch auf unsere schwierigen Beziehungen zu diesem Land segensreich auswirken.«


  Joseph zuckte zusammen. Er war klug genug, den väterlichen Befehl hinter dieser Aufzählung von Vorteilen zu entdecken.


  »Du hast doch gewusst, dass die Diplomaten sich nach einer passenden Ehefrau für dich umsehen«, erinnerte ich ihn sanft. »Du bist der künftige Kaiser unseres Reiches. Die Frau an deiner Seite muss dir ebenbürtig sein, und du kannst mir glauben, dass es nur von Vorteil ist, wenn einem jungen Paar eine Zeit der unbeschwerten Zweisamkeit gegönnt ist, ehe es sich auf der Bühne der Macht bewähren muss.«


  Joseph schwieg. Doch dann gab er schließlich seine Zustimmung, die Verhandlungen über die Heirat offiziell aufzunehmen.


  Franz teilte mein Unbehagen. »Vielleicht sollten wir ihn nicht drängen«, schlug er friedliebend vor, als wir alleine waren. »Wir wollen doch nur das Glück unserer Kinder.«


  »Es sind Kaiserkinder«, erinnerte ich, von seiner Bereitschaft zum Nachgeben gereizt. »Diese Heirat ist wichtig und für das Reich von größerer Bedeutung als die Grillen eines jungen Mannes, der noch nicht erwachsen ist.«


  »Sie sagen das, als wären unsere Kinder keine Menschen, sondern Mittel zum Zweck.«


  »Und Sie machen mir Vorwürfe, ohne mir andere Wege aufzuzeigen«, erwiderte ich streitsüchtig. »Wenn unsere Kinder das Pfand sind, das uns den Frieden in Europa sichert, dann werde ich nicht zögern, jedes einzelne aus Staatsräson zu verheiraten.«


  »Das sagen ausgerechnet Sie, Therese. Haben Sie schon vergessen, dass wir gegen jede staatsmännische Vernunft zusammengefunden haben?«


  »Nein, François, aber das waren andere Zeiten. Glücklichere Zeiten. Vergangenheit. Die Söhne und Töchter des Hauses Habsburg sind die Zukunft. Wenn sie zum Wohle ihres Landes und ihrer Familie dynastische Ehen eingehen müssen, so ist es ihre Pflicht, dieses Opfer zu bringen.«


  »Ich erkenne Sie nicht wieder, Therese. Was hat Sie so hart gemacht?«


  Fragte er das im Ernst? Sah er nicht, was meine Tage füllte? Entgingen ihm meine Sorgen, mein Kummer um das sinnlose Metzeln auf den Schlachtfeldern? Waren wir uns schon so fremd geworden?


  »Das Leben hat mich hart gemacht, mon vieux«, seufzte ich am Ende, weil mir klar wurde, dass wir zwar beide in derselben Sprache sprachen, aber einander dennoch nicht verstanden.


  Mein ererbtes und anerzogenes Pflichtbewusstsein blieb ihm fremd. Er wollte alle Menschen um sich herum glücklich sehen und begriff nicht, dass dieses Glück nur in einem Reich möglich sein konnte, das von fester Hand regiert, organisiert und geschützt wurde.


  Für Franz war das Leben in vieler Hinsicht immer noch ein Spiel. Nur so war es auch zu erklären, dass er mit stiller Beharrlichkeit daran festhielt, die Fürstin Auersperg auf jede Liste zu setzen, mit der zu Unternehmungen meiner Familie und des engsten Hofstaates geladen wurde. Es musste ihm auffallen, dass ich ihren Namen, so weit als möglich, wieder strich, aber er verlor nie ein Wort darüber.


  Ebenso wenig wie der Oberstkämmerer Khevenhüller, der mir diese Listen zur Genehmigung vorlegte. Ich hatte la belle princesse von den winterlichen Schlittenfahren dieses Jahres ausgeschlossen, und nachdem es keine Glücksspielrunden mehr gab, tauchte la belle princesse nur noch bei höchst offiziellen Ereignissen auf. Dennoch war nicht zu übersehen, dass Franz der Fürstin mit zunehmender Anhänglichkeit begegnete und sie sich ein vertrauliches Lächeln für ihn angewöhnt hatte.


  Das Gerücht von ihren spektakulären Spielschulden machte die Runde, ohne dass ihr Gemahl sich deswegen erregte, und der Gedanke drängte sich auf, dass jemand mit einer wohlgefüllten Börse ihre Verpflichtungen beglich. Jemand wie Franz, dessen Geschäfte in der Wallnerstraße ihn von Tag zu Tag reicher machten?


  »Darf ich raten, wo Sie mit Ihren Gedanken sind? Bei Kaunitz? Daun? Laudon? Herrn von Haugwitz?«, unterbrach Franz meine Gedanken.


  Es war wieder seine gekränkte Eitelkeit, die ihn auf die Männer in meinem Arbeitskabinett eifersüchtig sein ließ. Meine Gedanken hatte er nicht gelesen.


  »Sie tun mir unrecht, François«, verteidigte ich mich. »Ich habe an meinen Gemahl gedacht. Wenn Sie mich hart finden, dann vielleicht, weil Sie mich zu oft in meinen Entscheidungen allein lassen.«


  »Sie waren sich schon immer selbst Ihr bester Ratgeber, Therese«, erwiderte er steif. »Ich wüsste niemanden in ganz Wien, der meiner Gesellschaft und meines unwichtigen Rates weniger bedarf als Sie.«


  Sollte ich ihm widersprechen? Stattdessen griff ich nach seinen Händen. »Sie wissen, wie sehr ich Sie liebe, schätze, brauche. Meine Anhänglichkeit an Sie ist mit den Jahren nicht geschwunden.«


  Er hob meine Hände und küsste sie mit einer flüchtigen Lippenbewegung. »Ich bin mir stets der Ehre Ihrer Zuneigung bewusst, Therese«, sagte er und zog sich zurück.


  Der Ehre meiner Zuneigung, ach ja…


  Ich musste lernen, gelassener zu werden, die Dinge zu ertragen und mich nicht gegen sie aufzubäumen. Ich würde nicht zulassen, dass la belle princesse meine Ehe zerstörte, ja, nicht den kleinsten Schatten sollte sie darauf werfen!


  


  »Ist das die Kompagnie für die Wochen in Laxenburg? Sehr schön, geb Er sie mir, Khevenhüller. Warum zögert Er damit?«


  Ein Blick, und ich wusste, weshalb er mir das Papier so ungern gab. Die vertraute Schrift des Kaisers hatte den Fürsten Auersperg und seine Gemahlin eingefügt.


  Es war mir klar, dass Khevenhüller auf eine Reaktion von mir wartete und sich innerlich bereits ob der kommenden Rüge wand. Seine Loyalität zwang ihn, mir zu gehorchen, auch wenn er für Franz Freundschaft hegte. Ich wusste sehr wohl, dass er sich stets bemühte, die Wogen zu glätten, die ich im Sturm meines Temperaments aufwarf, und es verwunderte mich selbst, dass ich mich lediglich räusperte und die Namen strich. Die erbaulichen Bücher christlicher Philosophen, die mir Monsieur van Swieten zu lesen empfohlen hatte, trugen Früchte. Sie hatten mir eine neue Art der Ruhe geschenkt. Was sollte ich poltern, wenn ein einziger Federstrich genügte? Es war mir gleichgültig, dass ich damit eine Familie beleidigte, die das Recht hatte, zu meinem engsten Kreis zu zählen. Sollte sich Fürst Adam ruhig beschweren.


  Ich reichte die Liste zurück und ging zum nächsten Tagesordnungspunkt über. Wenn es Getuschel und Ärger über meine Entscheidung gab, so vernahm ich nichts darüber. Dafür drangen neuerliche Vorwürfe über Graf Dauns Kriegsführung an mein Ohr. Ich sah mich gezwungen, ihn in einem persönlichen Schreiben zu schnelleren Aktionen zu mahnen, weil sonst »aller Vorwurf bei Freund und Feind allein auf mich fallen würde und die schädlichen Folgen nicht zu übersehen sein würden«.


  Der Erfolg blieb aus. Alles, was die sorgsamen strategischen Planungen Dauns bewirkten, war ein kriegsmüdes Patt der Kräfte. Hinzu kam, dass mich die Kriegskasse dazu zwang, die Anzahl meiner Soldaten zu reduzieren. Während ich gewaltsam die Erinnerung daran unterdrückte, dass Franz mir in einer solchen Lage schon einmal geholfen hatte, versuchte ich, wo es ging, zu sparen. Mein Stolz ließ nicht zu, noch einmal beim Kaiser zu borgen.


  Als uns die Nachricht vom Sieg meiner Armeen am 12.August 1759 bei Kunersdorf erreichte, war Franz anwesend und empfing gemeinsam mit mir den Kurier. Der König von Preußen hatte sich verrechnet, als er das vereinte Heer von Österreichern und Russen angriff. Zwar wären unsere Verbündeten um ein Haar in die Flucht geschlagen worden, aber Laudon hatte mit Todesmut seine Reiterei in die Schlacht geworfen und dem Preußen in letzter Minute den Sieg entrissen.


  »Die Preußen haben 18 500 Mann verloren, unter ihnen 530 Offiziere. Zudem sind 178 Geschütze sowie 28 Fahnen und Standarten in unsere Hände gefallen«, berichtete der Kurier, Oberstleutnant Graf Joseph Kinsky voller Stolz.


  Was er nicht sagte, war, dass Laudon vergeblich versucht hatte, die Russen zur Verfolgung der Preußen zu veranlassen. Die Männer der Zarin gaben sich mit dem errungenen Sieg zufrieden und marschierten zur Weichsel zurück. Eine neuerliche Gelegenheit für Friedrich, seine restlichen Truppen zu sammeln und gegen Sachsen vorzurücken, wo Graf Daun in Dresden stand.


  Südlich von Dresden, in Maxen, kam es dann im November zu einer erneuten Schlacht zwischen Preußen und Österrreich. Daun nahm 15 000 Soldaten und General Finck gefangen. Die jubelnden Wiener machten den »Finckenfang« daraus und dichteten Spottverse auf die Preußen.


  Mir fiel es schwer, den Jubel zu teilen. So viele Schlachten waren inzwischen geschlagen und gewonnen worden, aber ein Ende des Krieges war nicht in Sicht. Es war zu befürchten, dass sich Frankreich und England über ihre überseeischen Besitzungen einigten. Falls dies geschehen sollte, war mit einem ähnlichen Friedensdiktat zu rechnen wie seinerzeit in Aachen. Es galt vorzubeugen. Ich wollte kein zweites Mal gezwungen werden, auf Schlesien zu verzichten, also musste diese Provinz unverzüglich erobert und besetzt werden.


  Entsprechende Befehle wurden Graf Daun überbracht. Er gab dem tüchtigen Laudon das Kommando über 36 000 Soldaten und schickte ihn voraus. Erste Erfolge am 23.Juni des folgenden Jahres bei Landeshut machten uns Hoffnung. Laudon stürmte Glatz und begann mit der Belagerung von Breslau.


  Im Verlaufe dieser Kriegsereignisse hatten die Hochzeitsvorbereitungen meines ältesten Sohnes mit Isabella von Parma konkrete Formen angenommen. Sie beschäftigten mich bis in alle Einzelheiten, denn die Anträge waren überbracht und angenommen worden. Fürst Wenzel von Liechtenstein reiste nach Parma, um die junge Braut nach Wien zu holen. Was er uns über Isabella mit der Kurierpost berichtete, klang geradezu euphorisch.


  »Sie hat meine Erwartung zur Gänze übertroffen, und ich kann Eurer Kaiserlichen Majestät versichern, dass keines ihrer Porträts ihr ähnlich sieht und ein Maler es schwer hat, sie zu treffen.«


  Er fügte hinzu, dass der junge Kronprinz mit dieser Gemahlin der glücklichste Mann auf Erden sein werde, sodass der Hof und ganz Wien vor lauter Neugier auf dieses Wundergeschöpf völlig aus dem Häuschen gerieten. Die Vermählung wurde in Stellvertretung am 7.September 1760 in Parma vollzogen. Danach machte sich der Brautzug durch Oberitalien, Kärnten und die Steiermark auf den Weg. Isabella reiste in einer Prunkkarosse, die von acht Schimmeln gezogen wurde. Es dauerte vier Wochen, bis sie in Laxenburg eintraf, wo sie von ihrer neuen Familie in Empfang genommen wurde.


  Fürst Liechtenstein hatte nicht übertrieben. Joseph errötete bis an den Ansatz seiner weiß gepuderten modischen Perücke, als er seine junge Gemahlin zum ersten Mal sah. Isabella war nicht nur wunderschön, sie war auch anmutig, geistreich, voll süßer Würde und frommer Ernsthaftigkeit. Man musste den Thronfolger nur ansehen, um zu erkennen, dass er auf den ersten Blick sein Herz an diese zierliche, glutäugige Prinzessin aus dem Süden verloren hatte.


  Bis zum feierlichen Hochzeitstag am 6.Oktober nahm Isabella Residenz im Belvedere, dem Schloss des verstorbenen Prinzen Eugen. Es fiel mir schwer zu beurteilen, wem der erste Abschied von ihr schwerer fiel, dem Kaiser oder seinem Sohn. Beide machten den Eindruck, als hätten sie Isabella am liebsten auf der Stelle mit nach Hause genommen. Franz fand in ihr eine jener schwarzhaarigen Feen, die ihn ohnehin entzückten. Sein Sohn war geradezu betäubt von unerwarteter Liebesglut, und auch seine Geschwister hatte Isabella bezaubert. Lediglich Marianna stimmte nicht in den allgemeinen Jubel ein.


  Kein Wunder, sie kostete die bittere Pille der Eifersucht. Der Stern, um den ihr ganzes Denken kreiste, war nach wie vor ihr geliebter Vater. Ihn so geblendet und erobert von einer Fremden zu sehen tat weh. Er hatte Isabella als Tochter willkommen geheißen, und Marianna sah sich um den Rang der Ältesten gebracht, der bisher ihr einziger Vorteil gegenüber den anderen gewesen war. Weder so hübsch noch so schlagfertig, so talentiert oder so fröhlich wie ihre Schwestern, hatte sie stets auf diesen Umstand gepocht. Dass sie nun hinter der neuen Schwägerin zurückstehen sollte, traf sie völlig unverhofft.


  Ich sah Schwierigkeiten auf uns zukommen. Wie gut, dass ich mit Mimi ein Auge und ein Ohr bei meinen Kindern besaß. Auf sie konnte ich mich stets verlassen, und sie berichtete mir zuverlässig, was mir von Ajas, Ajos, meinen anderen Töchtern und Söhnen verschwiegen wurde.


  Die offizielle Hochzeit des Thronfolgers wurde zu einer Demonstration der Macht der Hauses Habsburg, auch wenn es mit dem Reichtum der Krone nicht weit her war. Franz hatte aus seiner Privatschatulle dafür gesorgt, dass das schwere goldene Geschirr für die Hochzeitstafel ergänzt wurde. Die Augustinerkirche prangte in festlichem Schmuck, die kaiserlichen Regimenter in prächtigen Uniformen und die hoch gewachsene schöne Braut in einem Kleid aus Silberbrokat und einem Diadem, dessen Juwelen die Kosten eines ganzen Feldzuges finanziert hätten.


  Während das Paar das Ehegelöbnis tauschte, beschwor ich den Himmel, ihre Verbindung zu segnen. Unwillkürlich suchten meine Blicke Franz. In seinem roten, goldbestickten Rock, die weiß-rote Schärpe des Maria-Theresia-Ordens quer über der Brust, schien er mir ebenso stattlich wie elegant, wenngleich auch ein wenig schwermütig. Lag es wirklich schon vierundzwanzig lange Jahre zurück, dass wir uns vor dem gleichen Altar ewige Liebe und Treue geschworen hatten? Wo war die Zeit geblieben? Was war aus der Treue geworden?


  Würde sich die schöne Isabella dies auch einst fragen, wenn sie auf die Festmähler, Opernaufführungen, Gala-Abende, Empfänge und Theateraufführungen zurückblickte, die ihre Hochzeit begleitet hatten? Auf ein Wien, das am Abend von 3000 Lampions erleuchtet wurde, während im Hof der Burg zwei Reihen mit je 3000 schneeweißen Wachskerzen brannten? Vorerst schien es, als bewege sich das junge Paar in einer Wolke des Glücks. Isabella wirkte sanft, ein wenig scheu und sehr fügsam, Joseph so glücklich, wie ich ihn selten erlebt hatte.


  In einem wahren Rausch der Feiern verflog der Oktober, und der November brachte den Alltag und die Ernüchterung zurück. Die Preußen vereitelten bei Liegnitz den geplanten Zusammenschluss der Russen mit Laudon, und Friedrich schlug meine Soldaten bei Torgau so verheerend, dass sich alle meine Pläne in Luft auflösten. Unter diesen Umständen konnte Schlesien nicht genommen werden und war Sachsen nicht länger zu halten. Unser einziges Glück war, dass die Preußen ebenfalls hohe Verluste erlitten hatten und deswegen keinen weiteren Vormarsch wagten. Einmal mehr war dieser vermaledeite Krieg in einem Remis gelandet.


  Die verzweifelte Lage setzte mir so zu, dass keine Zerstreuung Ablenkung schaffte. Im Gegenteil, die Jagden, Landpartien und Lustbarkeiten, die in Wien unverdrossen weitergingen, waren mir mittlerweile zur Last geworden. Sollten sie sich ohne ihre Kaiserin amüsieren, die ihre Juwelen verpfändet hatte, um einen Krieg zu finanzieren, der nicht enden wollte. Die schöne Isabella war jetzt Mittelpunkt des Hofes und der Feiern. Sie spielte nur zu gerne auch die Gastgeberin für Franz, und ich war ihr unendlich dankbar dafür. Sie war die liebenswürdigste und problemloseste meiner Töchter. Immer bereit, mir zu Gefallen zu sein, und unendlich angenehm im Umgang. Sie ließ sich weder von Mariannas Zänkereien herausfordern noch von ihrem Einfluss auf Franz in Versuchung führen. Der Himmel hatte es wahrhaft gut gemeint, mir eine so wundervolle Schwiegertochter zu schenken.


  


  »Majestät…«


  Das leise Flüstern drang in meine Gebete. Zu leise, zu vorsichtig, es verriet schon alles. Die gefalteten Hände sanken müde in meinen Schoß. Ich hatte nicht den Mut zu fragen. Ich blieb einfach sitzen und wartete auf den tödlichen Schlag. Wieder einmal hatte es van Swieten auf sich genommen, die eigene Machtlosigkeit einzugestehen.


  »Es ist vorbei, Kaiserliche Hoheit. Der Erzherzog muss nicht länger leiden.«


  Karl, mein armer Karl. Mein allerliebster, wunderbarer Karl. So jung, so hoffnungsvoll, so viel versprechend.


  »Ich wünschte, ich hätte auch endlich diese verdammten Blattern, damit ich wenigstens bei meinen Kindern sein kann, wenn sie erkranken«, bäumte ich mich gegen das Elend auf. »Warum hab ich mich nur davon abhalten lassen, meinen Sohn ein letztes Mal in die Arme zu nehmen, auch wenn ich mich dabei angesteckt hätte?«


  Karl selbst wollte nicht, dass ich an sein Bett kam, als kein Zweifel mehr bestand, dass sein Unwohlsein von der tödlichen Seuche verursacht worden war.


  »Ich bin Obrist eines Kavallerieregimentes, und ich will Ihrer Majestät keine Schande machen«, hatte er mir ausrichten lassen.


  »Er ist mit dem Trost der Kirche und in Frieden gegangen«, sagte der kaiserliche Leibarzt leise. »Er hat sogar seinem Bruder Abbitte geleistet, falls er ihn durch jugendliche Unüberlegtheit erzürnt habe.«


  Karl! Ausgerechnet der Sohn, dessen offenes und freundliches Wesen mir so viel Freude machte, der so umgänglich, klug und begabt war, hatte mich verlassen. Das unendliche Leid der Mutter mischte sich in diesem Jahr 1761, am 18.Januar, mit dem Leid der Monarchin, die um ihre Völker bangte.


  Die Trauer um Karl brachte Franz und mich einander wieder nahe.


  »Gott hat uns viel auferlegt«, seufzte ich und suchte den Trost in seiner Umarmung. »Ich weiß nicht, wie ich es ertragen soll.«


  »Wir werden es gemeinsam durchstehen, Reserl«, erwiderte er in trauriger Stärke. »Schau, wir haben ja noch die anderen Kinder. Ein jedes auf seine Weise verdient unsere Liebe und Aufmerksamkeit. Wir dürfen uns dieser Pflicht nicht entziehen, nur weil wir um unseren Karl weinen. Er wird immer in unserem Herzen bleiben, so wie die armen Kleinen, die uns vor ihm verlassen haben.«


  Ich konnte nur nicken. »Hoffen wir, dass wenigstens der Krieg in diesem Jahr zu einem Ende kommen wird, damit wir endlich Ruhe und Frieden finden. Ich habe beides nötig, denn meine Kräfte und mein Kopf brauchen das Ausspannen.«


  »Wenn es wirklich zu einer Annäherung zwischen Frankreich und England kommt, wird es bald der Fall sein«, versuchte mir Franz Hoffnung zu machen.


  Was täte ich nur ohne ihn? Bei allem Kummer, den er mir machte, war er doch das einzig verlässliche Bollwerk meines Lebens. Der Alltag hatte mich auf bittere Weise gelehrt, Kompromisse zu schließen. Ich wollte Franz mit niemandem teilen, aber wenn mir nichts anderes übrig blieb, würde ich sogar diesen demütigenden Kompromiss eingehen, verlor ich mich in meinen Gedanken.


  »Es muss etwas geschehen«, erwiderte ich schließlich. »Wir haben einen Punkt erreicht, an dem sich nichts mehr bewegt. Wir schlagen Schlachten, vernichten Leben, Land und Material und erreichen doch keine durchgreifende Änderung der Lage. Unsere so genannten Verbündeten haben nur sich selbst und ihre eigenen Interessen im Auge. Die Schweden sind kaum mehr vorhanden, die Russen tun nur, was ihre Zarin befiehlt, und die Franzosen sind in diesen schrecklichen Konflikt mit den Engländern verwickelt. Wir beide, Friedrich und ich, sind für unsere westlichen Verbündeten nur ein politischer Spielball.«


  Die Ereignisse des Frühjahrs und Sommers bestätigten diese Vermutung. Es geschah nichts Entscheidendes, aber das Gefühl der Bedrohung wurde unerträglich. Was sollte ich tun? Öffentlich zugeben, dass nicht nur meine Finanzen, sondern auch meine Hoffnungen am Ende waren? Dem Preußen den Triumph überlassen und damit das Opfer meiner Soldaten sinnlos machen?


  Das Jahr zog ins Land.


  Der fromme Umzug zu Fronleichnam, der in vielen Stunden durch die halbe Stadt führte, war wie immer der Höhepunkt aller sommerlichen Kirchenfeste. Es galt die Bedeutung der eigenen Person in aller Öffentlichkeit gebührend herauszustellen.


  Marianna, die nach einer schweren Krankheit eine schiefe Schulter zurückbehalten hatte, schritt als Älteste gleich hinter Franz und unseren Söhnen. Sie hatte ihre Gesundheit wiedergefunden, nicht aber ihr Selbstverständnis.


  Mimi, die Erzherzogin Maria Christine, inzwischen 19Jahre alt, hatte Schwierigkeiten, die gewünschte fromme Miene beizubehalten. Sie zog bewundernde Blicke auf sich, und immer wieder trafen diplomatische Anfragen um ihre Hand bei mir ein. Die Zahl der jungen Herzöge und Prinzen aus ganz Europa, die uns einen Besuch abstatteten, vermehrte sich zunehmend, was auch mit Sicherheit an meiner Liesl, der fast 18-jährigen Maria Elisabeth, lag, die wohl die hübscheste meiner Töchter war und deren Hand im Heiratsballett noch begehrter als die von Mimi zu sein schien.


  Ein wenig Leichtigkeit hätte der 15-jährigen Mali gut getan, die mich mit ihrer grüblerischen Miene so oft an meinen schwermütigen Vater erinnerte und seit neuestem Amélie genannt werden wollte. Maria Amalie war ebenso verschlossen wie Marianna, aber eigenwilliger, trotziger, heftiger. Sie neigte zum Widerspruch und ließ sich von keiner noch so strengen Strafe einschüchtern.


  Unsere jüngeren Töchter, Johanna und Josepha, elf und zehn Jahre alt, waren rechte Frechdachse, die sich eng aneinander geschlossen hatten und mit betonter Herablassung auf die beiden Kleinen, Charlotte und Antonia, niederblickten.


  Im August dieses schlimmen Jahres wurde meine Schwiegertochter zur Ader gelassen, damit sie Erleichterung vor der morgendlichen Übelkeit ihrer Schwangerschaft fand. Joseph, bis über beide Ohren in seine Isabella verliebt, trug sie nun vollends auf Händen. Ich erwartete mein erstes Enkelkind.


  »Ich kann’s kaum glauben, dass ich Großmutter werden soll.« Nur Franz wagte ich das einzugestehen. »Bin ich denn wirklich schon so alt?«


  »Es lässt sich nicht leugnen, dass wir einen großen Teil unseres Lebens bereits gelebt haben, Therese«, erwiderte er gleichfalls ein wenig schwermütig. »Es dauert nicht mehr lange, dann wird Joseph die Krone tragen und das Reich regieren. Es liegt mir daran, dies auch für die Kaiserkrone sicherzustellen. Ich werde dem Reichsrat nahe legen, seine Krönung zum römischen König vorzuschlagen. Dann erhält er die Kaiserkrone nach meinem Tode, ohne dass eine weitere Wahl notwendig ist.«


  Halb erstaunt, halb besorgt betrachtete ich Franz. »So klug dieser Vorschlag ist, findest du nicht, dass du zu früh daran denkst, deine Nachfolge zu regeln? Du stehst in den besten Jahren.«


  »Ich habe die fünfzig überschritten, Therese. Es ist vernünftig, Vorsorge zu treffen…«


  In seiner Antwort lauerte eine gefährliche Resignation, die mir nicht gefallen wollte.


  Heute weiß ich, mon vieux, dass wir irgendwann in dieser Zeit verlernten, miteinander zu reden. Wir traten in einen neuen Abschnitt unserer Ehe ein, ohne dass es mir bewusst wurde. Sicher, es gab vieles, was uns verband– die Kinder, die Jahre, eine Liebe, die sich gewandelt hatte. Aber ich betrauerte in erster Linie, was wir verloren hatten: unsere Jugend, unsere Unbeschwertheit, unsere Leichtigkeit, den Übermut. Es kam mir vor, als hätten wir nichts dafür eingetauscht.


  Ich wusste, dass es unvernünftig war, der Leidenschaft, der Sehnsucht, dem Herzklopfen und den Zärtlichkeiten nachzuweinen. Auch ich glich nicht mehr der anmutigen Erzherzogin, die ihre Nächte durchtanzt und am nächsten Morgen nach der Frühmesse mit einem fröhlichen Lächeln den neuen Tag begrüßt hatte. Die Jahre, die Kriege, die Sorgen, die Geburten, die Enttäuschungen und der Kummer hatten ihre Zeichen gesetzt.


  
    [home]
  


  
    Wien, Januar 1762– November 1763


    »Endlich haben die Habsburger einen Mann, und der ist eine Frau.«

  


  Die Nachricht, dass ein Eilkurier aus Sankt Petersburg auf mich wartete, erreichte mich mitten in einer heftigen Debatte mit meiner Tochter Maria Elisabeth. Ihre Obersthofmeisterin, Gräfin Maria Erdödy, fand, wie bedauerlicherweise alle anderen Erzieherinnen vor ihr, keine Möglichkeit, die eigenwilligen Launen meiner hübschen Tochter im Zaum zu halten.


  »Ich werde nicht dulden, dass ein derartiger Trotz bei Ihnen Raum greift«, erklärte ich Liesl mit der ganzen Autorität meines doppelten Amtes als Mutter und Herrscherin. »Sie werden diese dummen Flausen unterlassen und Ihren Lektionen mit der gebotenen Aufmerksamkeit folgen.«


  Da mir meine Tochter nicht antwortete, sondern stumm zu Boden sah, wo der Saum ihres Kleides verriet, dass sie trotz aller äußerlichen Ruhe nervös von einem Fuß auf den anderen trat, war mir klar, dass meine Zurechtweisung nichts bewirkte. Was sollte ich mit dieser renitenten Schönheit anfangen? Warum fehlte es ihr dermaßen an Ernst und Pflichtbewusstsein? Woher hatte sie diese Gefallsüchtigkeit, diesen Hang zum leichten Leben? Ich würde mit ihrem Beichtvater sprechen müssen. Man fand keinen Zugang in diesen bockigen Mädchenkopf. Ich hatte bereits Mimi vorgeschickt, um mit ihr zu reden, aber außer einem heftigen Streit zwischen den beiden Mädchen hatte es nichts bewirkt.


  Liesl hatte sich auf völlig närrische Weise in einen verheirateten Mann verliebt, und sie ließ sich von keinem Argument und keiner Drohung von ihren Gefühlen abbringen. Welche Dummheit! Noch dazu handelte es sich, wie Mimi mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit verraten hatte, um den Prinzen de Ligne.


  Seit der belgische Prinz verwundet aus dem Krieg gegen die Preußen heimgekommen war, umschwärmten ihn die Wiener Damen als Helden. Meine Tochter hatte nichts Besseres zu tun gehabt, als die Reihen dieser Gänse völlig blind zu vervollständigen. Der Klatsch behauptete, er sei in la belle princesse verliebt. Der Name der attraktiven, allzu bewunderten Fürstin tauchte unangenehm oft in den Problemfällen meiner Familie auf.


  »Ein Eilkurier, Majestät. Es ist dringend. Er kommt mit wichtigen Depeschen aus Sankt Petersburg.«


  Das hatte Vorrang. Ich bedachte meine ungehorsame Tochter mit einem strengen Blick. »Ich will keine Klagen mehr hören.«


  Ich eilte davon, um den Kurier zu empfangen.


  Die Neuigkeiten aus Sankt Petersburg trugen nicht dazu bei, mein Herz zu erleichtern. Elisabeth Petrowna, Zarin von Russland, Tochter Peters des Großen, war am 5.Januar 1762 verstorben. Karl Peter Ulrich von Holstein-Gottorp, ihr Neffe, folgte ihr als PeterIII. auf den Thron, und das Problem war, dass mein Gesandter mir ebenjenen Peter schon vor geraumer Zeit als trunksüchtigen, kindischen Einfaltspinsel geschildert hatte. Der neue Zar verfügte lediglich über eine herausragende Eigenschaft: seine geradezu glühende Verehrung für Friedrich von Preußen. In Anbetracht der Lage musste ich damit rechnen, dass er seine Soldaten von der preußischen Grenze zurückzog und sich unverzüglich auf die Seite seines Idols stellte.


  »Gott gebe, dass wir jetzt ohne Verlust herauskommen«, hoffte ich, als ich die neue Lage mit Graf Kaunitz besprach. »Wenn uns die Verbündeten im Stich lassen, können wir diesen Krieg nicht gewinnen, und wenn wir es allein auf uns gestellt versuchen, befürchte ich das Schlimmste.«


  »Es hängt vieles von der Annäherung zwischen Frankreich und England ab, und diese Dinge stehen gut.«


  Ein Silberstreif am Horizont? Ich wollte erst daran glauben, wenn mehr als eine vage Andeutung daraus wurde. »Wir dürfen in den Kriegsanstrengungen nicht nachlassen, sonst könnte sich der Preuße für künftige Friedensverhandlungen eine günstigere Ausgangsposition beschaffen«, warnte ich.


  Allein, womit sollten wir uns anstrengen? Die Armee war erschöpft, ausgeblutet und am Ende ihrer Kräfte. Friedrich hatte Schlesien bis auf Glatz besetzt, nistete in Sachsen und machte Anstalten, sich nach Bayern zu wenden. Noch war kein Frieden in Sicht.


  Feldmarschall Graf Daun wurde zum Präsidenten des Hofkriegsrates ernannt und mit der Aufgabe bedacht, die oberste Militärbehörde möglichst nutzbringend mit den kürzesten Befehlsstrukturen zu organisieren. Die Soldaten wurden bereits einheitlich ausgebildet, gekleidet, bewaffnet und geführt. Dauns Position bei der kämpfenden Truppe ging an Graf Lacy über.


  »Das Militärwesen muss so beschaffen sein, dass die Armee in der Lage ist, die Länder zu verteidigen und zu bewahren«, wies ich Daun an.


  Es war eine wahre Freude, den Thronfolger zu beobachten, der inzwischen an all diesen Beratungen teilnahm. Während sich Franz bei den Reichsständen um Josephs Krönung zum König des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation bemühte, tat ich das Meinige, den Thronfolger auf dieses und das spätere Amt des Kaisers aller Reiche vorzubereiten. Mein so spöttischer, störrischer Joseph war seit seiner Eheschließung ein glücklicher, geradezu ausgeglichener junger Mann, der nur den Kummer kannte, dass ihn seine Pflichten so oft von der Seite seiner Gemahlin riefen.


  Mimi, die in Alter, Interessen und herzlichem Wesen Isabella so ähnlich war, hatte sie besonders ins Herz geschlossen. Die innige Freundschaft der beiden jungen Frauen ließ sie ständig die Köpfe zusammenstecken, und man sah kaum eine ohne die andere.


  Deswegen verwunderte es mich nicht im Geringsten, dass Mimi mitten in die Besprechung mit dem Staatskanzler Kaunitz platzte und völlig außer Atem verkündete: »Es ist so weit! Isabella kommt nieder!«


  Es wurde ein Mädchen, und Isabella schlug mit ihrer sanftesten Stimme vor, es Maria Theresia zu nennen. Tränen der Rührung stiegen in meine Augen, als ich zum ersten Mal seit vielen Jahren, am 20.März 1762, wieder ein Wickelkind meines eigenen Blutes in den Armen hielt. Die kleine Erzherzogin schlummerte, unbeeindruckt von meiner Ergriffenheit, in ihrem Steckkissen.


  »Sie müssen sich ausruhen, Teuerste«, beschwor mein Sohn die erschöpfte Mutter.


  Die Besorgnis in seiner Stimme erfüllte mich ebenso mit Stolz wie die tapfere Anmut der jungen Mutter, die ihn beruhigte. Das Haus Habsburg wird zu neuen Höhen aufsteigen, dachte ich mir.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, das Nächste wird ein Bub, ganz bestimmt«, beruhigte ich Isabella und reichte das Kind an seine wartende Aja. »Ich habe auch erst einmal mit Mädchen begonnen.«


  Isabella schien zu schwach, etwas dazu zu sagen, aber mir fiel auf, dass Mimi zusammenzuckte. Sie war nur ein Jahr jünger als die Gattin des Thronfolgers, und vermutlich fragte sie sich, wann sie ihr erstes Kind in den Armen halten würde. Es fiel mir schwer, eine Ehe für diese geliebte Tochter zu stiften. Für die meisten der jüngeren Mädchen hatte ich bereits diplomatische Kontakte aufgenommen, für sie nicht. Sie war mir immer ein Trost in schweren Zeiten, ich hatte Angst, sie zu verlieren.


  Dennoch, mein schlechtes Gewissen blieb. In meine Dankgebete für die gesunde Geburt der Enkelin mischte sich die reuevolle Bitte um Verzeihung. Es erforderte viele Gebete, bis ich mit dem Himmel und mir selbst im Reinen war. Die stillen Stunden des Diskurses mit meinem Herrgott wurden zunehmend wichtiger für mich.


  Gerade die Familie, um deren Gesundheit und Wohlergehen ich am leidenschaftlichsten betete, wollte am wenigsten begreifen, dass mich nicht persönlicher Ehrgeiz oder übertriebenes Machtstreben leiteten. Mein ältester Sohn, der sich anschickte, das Handwerk der Politik zu erlernen, bedachte mich bereits mit ersten Schriften, in denen er mir seine Sicht der Dinge darlegte und in jugendlichem Eifer utopische Pläne und kaum zu realisierende Vorschläge machte. Er hatte von seinem Vater die Aversion gegen Graf Kaunitz übernommen, dabei war mein Staatskanzler gerade in diesen Wochen wichtiger denn je für mich und das Reich.


  Russland hatte sich, nach einem neuerlichen Machtwechsel, aus dem Konflikt mit Preußen zurückgezogen. Katharina, die geborene Prinzessin von Anhalt-Zerbst, die dem einfältigen Peter als Gemahlin zugeführt worden war, hatte sich zu einer selbstbewussten jungen Frau entwickelt. Nach der skandalösen Ermordung ihres geistig zurückgebliebenen Gemahls hatte sie sich zur Zarin krönen lassen und unverzüglich das Bündnis mit Friedrich von Preußen gekündigt. Jetzt verfolgte sie einen strikt neutralen Kurs und brachte damit sowohl Preußen wie auch mich in Schwierigkeiten.


  Schweidnitz markierte schließlich am 9.Oktober 1762 den absoluten Tiefpunkt des Krieges. Meine Soldaten mussten die Stadt nach heldenhaftem Widerstand aufgeben, und ich sah der betrüblichen Tatsache ins Auge, dass Schlesien für immer verloren blieb.


  »Und nun?«, fragte ich meinen Staatskanzler in einer Mischung aus Resignation und Müdigkeit. »Wie soll es weitergehen?«


  »Das übliche Procedere, Majestät: Verhandlungen, Waffenstillstand, ein Friedensvertrag«, erwiderte Kaunitz nüchtern. »Man muss alles tun, den Schaden in Grenzen halten.«


  Unsere so genannten Verbündeten taten dasselbe für ihre eigenen Interessen. England und Frankreich beendeten ihre überseeischen Auseinandersetzungen am 3.November 1762 mit dem Vorfrieden zu Fontainebleau. Englands Bündnis mit den Preußen war ausgelaufen und nicht erneuert worden. Mir selbst riet nicht nur der Herr von Kaunitz, sondern auch die politische Vernunft, das Angebot des sächsischen Kronprinzen Friedrich Christian anzunehmen. Er bot sich als Vermittler zwischen mir und dem König von Preußen an, um die Bedingungen eines endgültigen Friedens festzulegen.


  Es lag dem Prinzen zwar in erste Linie daran, sein heimatliches Sachsen aus dem Würgegriff der fremden Macht zu befreien, aber da sich dies auch mit meinen Plänen deckte, gab ich ihm freie Hand für die ersten Gespräche. Der Krieg war vorbei. Was er uns in Wirklichkeit gekostet hatte, würde die Zukunft weisen. Im Augenblick war mir ganz seltsam ums Herz. Erschöpft, unendlich müde, grenzenlos leer und alt kam ich mir vor.


  


  »Was sind das für Geschichten, Johanna? Es gehört sich nicht, mit dem Essen zu spielen.«


  Johanna zuckte zusammen. Es kam selten vor, dass man sie mahnen musste. Ruhig, liebenswürdig, anschmiegsam und gehorsam machte sie ihrer Erzieherin wenig Ärger und zeigte sich weit über ihre zwölf Jahre hinaus verständig. Obwohl nicht ganz so entzückend wie Liesl, bot sie doch einen hübschen Anblick, und in ihren hellblauen Augen leuchtete normalerweise spitzbübischer Charme. Heute fand ich sie jedoch unnatürlich glänzend.


  »Sie hat schon zu Mittag nicht richtig gegessen«, fügte Mimi ungefragt hinzu.


  »Petze!«


  Das war Maria Karolina, unsere Charlotte, die wie üblich ihren Mund nicht halten konnte. An der Aufgabe, ihr stürmisches Temperament zu bändigen, scheiterte ihre Aja gemeinsam mit mir. Glücklicherweise speiste die kaiserliche Familie an diesem Abend im engsten Kreis, sodass niemand Zeuge dieses kindischen Angriffs auf die ältere Schwester wurde.


  »Still, Charlotte«, mahnte ich sie und sah mir Johanna genauer an. Auf ihren blassen Wangen leuchteten zwei hochrote Flecken, die nichts mit Verlegenheit zu tun hatten. Fieberspuren?


  »Ist dir nicht gut, mein Kind?«, fragte ich besorgt. Eine unheilvolle Ahnung kroch mit Spinnenfingern meinen Nacken hinauf.


  »Mein Kopf tut mir weh, Mama«, antwortete meine Tochter gequält. »Eigentlich tut mir alles weh, von oben bis unten, und ich mag gar nichts essen, weil ich Angst hab, es kommt mir alles wieder oben heraus.«


  »Geben Sie augenblicklich Monsieur van Swieten Nachricht«, wandte ich mich an eine der auftragenden Hofdamen. »Er soll auf der Stelle kommen und die Erzherzogin untersuchen.«


  Mein Befehl verursachte bedrückte Stille rund um den Tisch. Alle Augen ruhten plötzlich auf Johanna, die ganz jämmerlich bedrückt in ihren Teller starrte. Karls Tod war uns allen noch dermaßen nahe, dass jede harmlose Krankheit die Erinnerung an sein Leiden und sein schreckliches Sterben weckte. Bis van Swieten kam und seine Diagnose stellte, hatte sich meine Sorge bereits in helle Panik verwandelt.


  »Was hat sie? Nun red’ Er schon«, fuhr ich in meiner Angst den kaiserlichen Medicus in einem recht harschen Ton an.


  Van Swieten hatte seine feingliedrige Hand auf Johannas Stirn gelegt und betrachtete stumm das gerötete Weiß ihrer sonst so klaren Augen. Dann sah er mich ernst an. »In jedem Fall ist es hohes Fieber, Majestät. Ich rate dringend, die junge Erzherzogin von ihren Geschwistern zu trennen, bis man genau sagen kann, was ihr fehlt.«


  Das schreckliche Wort stand unsichtbar zwischen uns. Blattern? Wieder eines meiner armen Kinder in Lebensgefahr?


  Schon bald zeigten sich die ersten äußeren Anzeichen der verheerenden Seuche. Auf der zarten Haut meiner Tochter tauchten die ersten Pocken auf, dann entzündete sich auch der Hals. Die Fieberschübe wurden heftiger und erschöpfender, Johanna begann zu fantasieren. Aber hatte nicht auch der Thronfolger diese schreckliche Krankheit überstanden?


  Allein, weder unsere Gebete noch die zärtlichen Briefe, die Isabella ihrer kranken Schwägerin schrieb, konnten das Verhängnis aufhalten. Zwei Tage vor dem Weihnachtsfest ging es Johanna so schlecht, dass ihr die Letzte Ölung verabreicht wurde. Unsere Hoffnungen starben am 23.Dezember 1762 mit ihr. Johanna Gabriele verlor den Kampf gegen die schwarzen Pocken, der Himmel hatte sie nur zwölf Jahre alt werden lassen.


  Die Weihnachtstage und den Jahreswechsel verbrachten wir betend und weinend. Josepha, die Johanna im Alter so nahe stand, geriet völlig außer sich vor Kummer. Sie hatte mit ihrer Schwester nicht nur die Räume, die Lehrer, die Lektionen und den Tag geteilt, sondern auch das Lachen und die Träume. Sie waren wie Zwillinge gewesen, und nun konnte sie gar nicht mehr aufhören zu schluchzen. Monsieur van Swieten musste ihr einen Beruhigungstrank geben, damit sie abends einschlief. Doch am nächsten Morgen wachte sie mit demselben wehen Herzen wieder auf und weinte von neuem.


  »Sie braucht Abwechslung, Majestät«, entgegnete der Arzt auf meine besorgten Nachfragen. »Frische Luft, fröhliche Gedanken und nicht immer nur Tränen und Trauer. Auch Ihnen würde diese Kur helfen.«


  Also zwang ich mich zum Wohle meiner Kinder zu einer Reihe von kleinen Schlittenpartien, unterhaltsamen Ausflügen und anderen Unternehmungen, während bei Hubertusburg meine Abgesandten den endgültigen Friedensvertrag mit dem König von Preußen unterzeichneten. Sieben schreckliche Kriegsjahre hatten so gut wie nichts verändert. Schlesien blieb bei Preußen. Das Kurfürstentum Sachsen behielt sein Territorium und seine Souveränität. Preußen sagte jedoch zu, Josephs Königswahl in Frankfurt zu unterstützen.


  »Wenigstens haben wir Sachsen zu seinem Recht verholfen«, räumte ich widerwillig ein.


  Graf Kaunitz versuchte mich zu trösten. »Man muss es als Glück betrachten, dass ein solcher Friede überhaupt zu Stande gekommen ist, Majestät. Es gereicht Ihrem allerhöchsten Ansehen nicht zum Nachteil, dass Sie auf die Stimme der Vernunft gehört haben.«


  »Es ist zumindest ein Pakt, der mich einer Menge Besorgnisse enthebt, Kaunitz«, stimmte ich bitter zu, nachdem wir die 21 Artikel des Schriftstückes durchgesprochen und die geheimen Zusätze akzeptiert hatten. »Jetzt müssen wir nur noch eine Möglichkeit finden, die Staatskasse zu sanieren, damit es ein Ende mit dem Hunger und dem Elend in unseren Reichslanden hat. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr mich dies alles bekümmert und wie niedergeschlagen ich mich fühle.«


  »Majestät haben keinen Grund, niedergeschlagen zu sein«, entgegnete Kaunitz geschmeidig. »Sogar der Preuße hat am Ende zugeben müssen, dass Österreich ein ebenbürtiger Gegner war, der ihm mehr abgefordert hat, als er zu Anfang dachte.«


  »Wie das?« Nur mäßig interessiert tat ich ihm den Gefallen, jenen Klatsch abzufragen, den er mir wie einen Köder vor die Nase hielt.


  »Man hat mir berichtet, er habe über Ihre Majestät gesagt: ›Endlich haben die Habsburger einen Mann, und dieser ist eine Frau.‹«


  »Was für ein merkwürdiger Mensch«, wunderte ich mich. »Glaubt er wirklich, es wäre erstrebenswert für mich, ein Mann zu sein? Wie wenig er die Frauen doch kennt! Meinerseits wäre es mir lieb, wenn ich nie wieder von ihm hören würde.«


  Es hielt mich nicht länger hinter meinem Tisch. Ich trat ans Fenster und riss die beiden Flügel auf, um die scharfe Luft des Februartages in meine Lungen zu ziehen. Hinter mir raschelte der Mantel des Grafen, als er seinen Pelzkragen hochstellte und ausnahmsweise einmal nicht gegen die Zugluft protestierte. Dafür sprach sein Zähneklappern Bände, und ich schloss das Fenster wieder. Frische Luft allein machte mir das Atmen nicht leichter.


  »Beginnen wir, es ist eine Menge Arbeit liegen geblieben«, beendete ich das müßige Geplauder.


  Wie die Reform des Militärs so war auch die der Staatsorgane während des langen Krieges zu sehr ins Hintertreffen geraten. Das größte Augenmerk hatte der leeren Staatskasse zu gelten.


  Die Auseinandersetzung mit Preußen hatte uns unglaubliche 260Millionen Gulden gekostet. 160Millionen hatte ich durch geliehenes Geld finanziert, was dazu geführt hatte, dass im vergangenen Jahr bereits Papiergeld in Umlauf gebracht werden musste.


  Nach einem klugen Mann, der dieses Finanzdesasters Herr würde, musste ich nicht lange suchen. Ich übertrug Franz die Leitung des Amtes für »Staatsschuldentilgung« und bat ihn, sein ganzes Finanztalent aufzubieten, damit uns der Staatsbankrott erspart blieb. Eine Aufgabe, der er sich bravourös unterzog, indem er mit seinem privaten Vermögen die Bürgschaft für alle Verbindlichkeiten des Staates übernahm.


  Eine ähnlich schwierige Aufgabe wartete auf Graf Kaunitz, der die inneren Angelegenheiten der Monarchie ordnen sollte. Nachdem sich das Directorium in publicis et cameralibus im Zuge der Kriegsführung als viel zu bewegungsunfähig gezeigt hatte, wurde es aufgelöst. Dennoch lag mir daran, den Herrn von Haugwitz zu halten, dessen Arbeit die Basis für alle weiteren Neuerungen geschaffen und der mir treu gedient hatte. Er fand seinen Platz im neu gebildeten Staatsrat, in dem seine Stimme und seine Erfahrung dem Reich auch künftig zur Verfügung standen.


  Kaunitz leitete die inneren Angelegenheiten des Reiches mit Hilfe der »Vereinigten Böhmisch-Österreichischen Hofkanzlei«. Zusätzlich gab es eine Hofkammer, die die Finanzverwaltung innehatte, und eine Hofrechenkammer als Prüfungsorgan. Über allem residierte der Staatsrat.


  Kaunitz herrschte uneingeschränkt über seine neue Behörde, und er lockerte alsbald die preußischen Zentralisierungsbestimmungen, die Haugwitz aus Schlesien mitgebracht hatte und die mein Staatskanzler für Österreich wenig geeignet fand. Seiner Meinung nach förderten sie nur überflüssigen Bürokratismus.


  »Es ist Aufgabe der Staatsgewalt«, erklärte er mir, »sich ausschließlich oder doch vorzüglich mit der wahren Verbesserung des inneren Zustandes des Staates zu beschäftigen. Es ist zudem meine Meinung, dass die österreichische Monarchie sich durch weise Staatseinrichtungen eine Position der Stärke schaffen kann, die künftige Eroberungen entbehrlich macht.«


  Der Staatsrat koordinierte die Verwaltung, und seine Beschlüsse hatten Wirkung bis hinunter in die Kreisämter. Laut Kaunitz bestand die wahre Stärke des Staates in seinen Menschen, genauer gesagt, im gemeinen Manne, weshalb dieser auch die vorzüglichste Rücksichtnahme verdiene. Eine Äußerung, der ich aus vollem Herzen zustimmte. Ebenso wie ich mein Einverständnis dazu bekundete, die Wirtschaft anzukurbeln und privaten Unternehmern mehr Handlungsfreiheit zu gewähren. Die Ausweitung des Freihandels und die Beseitigung überflüssiger Zollschranken in den deutschen Erblanden und in Böhmen wurden in Angriff genommen.


  Als ich glaubte, ich könne für einen Augenblick Atem schöpfen, schlug das Verhängnis in unserer Familie von neuem zu. Isabella hatte nach der Geburt der kleinen Maria Theresia Probleme, ein weiteres Kind auszutragen. Einer Fehlgeburt im August war eine weitere im Januar gefolgt. Ihre Gesundheit hatte unter den unglücklichen Fehlgeburten gelitten, sie wurde von Tag zu Tag zerbrechlicher. Inzwischen befand sie sich bereits im sechsten Monat ihrer vierten Schwangerschaft, und ich verbot mir heimliche Ängste. Unter der feingliedrigen Gestalt steckten die Kraft und der Mut einer liebenden Frau, es gab keinen Grund, so schwarz zu sehen, wie mein dummes Herz es manchmal tat.


  Mein Sohn trug Isabella auf Händen und las ihr jeden Wunsch von den Augen ab. Mimi leistete ihr Gesellschaft, und sogar Franz machte ihr regelmäßig seine Aufwartung. In dieser Zeit des Einvernehmens und der familiären Harmonie brachen auf dem Spittelberg und in anderen Vorstädten vereinzelte Fälle von Blattern aus. Der Spittelberg schien Welten von der Hofburg entfernt. Ein Mensch konnte diese Entfernung nur mühsam überwinden, die Krankheit schaffte es in Windeseile.


  Der vielköpfige Haushalt der Hofburg musste um die ersten Opfer bangen. Zuerst erkrankte die kleine Antonia, dann Mimi und am Ende die schwangere Isabella.


  Antonia und Mimi, beide gesund und in jugendlicher Stärke, leisteten der tödlichen Krankheit erfolgreich Widerstand. Ihre Fieberschübe waren heftig, aber nicht lebensgefährlich, und ihre hübschen Gesichter blieben wie durch ein Wunder von den entstellenden Pusteln verschont, die die arme Johanna so geplagt hatten. Van Swieten konnte mir schon bald versichern, dass meine beiden Töchter das Ärgste überstanden hatten und sich auf dem Wege der Besserung befanden.


  Die Freude darüber wurde von der Sorge um Isabella erstickt. Sie, die eben noch in schwesterlicher Sorge für Mimi gebetet hatte, hatte sich bei ihrer Freundin angesteckt. Die Nachricht ließ alles Leben in der Hofburg erstarren.


  Halb besinnungslos im Fieberwahn gefangen, brachte Isabella am 22.November 1763, viel zu früh ein Mädchen zur Welt. Es wurde in aller Hast auf den Namen Christine getauft, ehe sein Lebenslicht wieder verlosch. Es blieb nicht einmal Zeit zur Trauer, die Blattern wüteten mit äußerster Grausamkeit im Körper der jungen Mutter. Van Swietens Miene genügte, um mir zu sagen, dass Isabella ihrer kleinen Tochter bald folgen würde.


  Mein armer Sohn wollte es nicht wahrhaben. Er pflegte seine geliebte Frau mit eigener Hand. Da er selbst die Krankheit erfolgreich überstanden hatte, drohte ihm zwar keine Ansteckungsgefahr, ich fürchtete aber dennoch um seine Gesundheit. Er war so ausschließlich um Isabella bemüht, dass er dem eigenen Körper alles abverlangte. Tag und Nacht wachte er an ihrem Bett, als könne er sie allein durch seine Gegenwart und die Kraft seiner leidenschaftlichen Liebe am Leben erhalten.


  Ich musste der Kranken fern bleiben, und so bat ich Josephs Obersthofmeister, den Grafen Salm, mich mehrmals täglich über das Befinden meiner Kinder zu unterrichten. Die Botschaften klangen zunehmend hoffnungsloser, und fünf Tage nach der unglücklichen Geburt des Kindes folgte Isabella ihrer Tochter. Joseph schloss ihr die Augen und versank in abgrundtiefer Verzweiflung. Keine Worte vermochten ihn zu trösten. Nur wenn er die kleine Maria Theresia, das einzige kostbare Vermächtnis seiner Gemahlin, umarmte, tauchte er für kurze Augenblicke aus einem Meer der Trauer auf.


  »Wer kann ermessen, welch ein Verlust das für den Staat, für unsere ganze Familie und für mich Unglückseligen ist! Unersetzlich muss er genannt werden, denn niemals hat es eine Prinzessin, eine Frau gegeben wie sie…«, schrieb er an seinen Vater, und Franz reichte mir stumm die Zeilen weiter.


  Mit Mühe hielt ich die eigenen Tränen zurück.


  »Wusstest du, dass sie selbst mit ihrem Tod gerechnet hat?«, fragte Franz bedrückt. »Sie hat es mir nach Maria Theresias Geburt erzählt, aber ich gestehe, ich hielt es für die übersteigerte Fantasie einer sensiblen jungen Frau. Sie meinte, der Tod käme einer Wohltat gleich. Wer hält schon den Tod für wohltätig?«


  »Sie wusste, dass sie sterben würde?«, fragte ich ungläubig nach.


  »Du weißt, dass sie ihre Mutter in der Gruft des Schlosses zu Colorno zu Grabe getragen hat?«


  Ich nickte.


  »Nun, Isabella hat mir berichtet, dass sie sich einmal, als sie vor ihrem Sarg betete, aus purer Verzweiflung die Frage stellte, wie lange sie von ihrer geliebten Mutter getrennt sein würde. Angeblich hat ihr vom Sarg her eine geisterhafte Stimme die Zahl drei genannt, und sie hat sich seitdem gefragt, ob damit drei Wochen, drei Monate oder drei Jahre gemeint sein würden. Die drei Jahre sind um.«


  Ein Schauer rann über meinen Rücken. Es widersprach meinem Glauben und meiner Vernunft, und doch war im Grunde meines Herzens immer die Furcht gewesen, eine so übersteigerte Leidenschaft, wie sie Joseph für Isabella empfand, müsse dem Himmel missfallen. Wer die eigene Liebe und das eigene Glück über den himmlischen Segen stellte, versündigte sich.


  Ein seltsamer Gedanke war das, denn ich beging denselben Fehler wie mein Sohn. Mein ganzes Glück, meine ganze Zufriedenheit und mein ganzes Leben als Frau habe ich auf dich gebaut, mon vieux.


  Seinerzeit glaubte ich mich unter einem Unstern, der allen meinen Unterfangen schadete, während er meinen Gegnern Erfolge und Siege schenkte. Doch wenn ich es erwähnte, nahm niemand diese Befürchtungen ernst. Mein Beichtvater riet mir zu beten, mein Gemahl, weniger zu arbeiten. Keiner von ihnen begriff die Bitterkeit, die mit meiner Trauer darüber, dass die Staatsgeschäfte mich so oft von dir entfernten, einherging. Keiner verstand den Wunsch nach Trost und Geborgenheit, der aus der Unruhe meines einsamen Herzens kam. Ich konnte nicht ahnen, dass es noch schlimmer kommen sollte.


  Ist es gut, dass wir nicht wissen, was die Zukunft für uns bereithält, mon vieux?


  
    [home]
  


  
    Wien, Januar 1764– Innsbruck, 18.August 1765


    »Der Kummer zerfleischt mein Herz.«

  


  Es ist meine unglückselige Geburt, die mir nicht einmal Zeit und Freiheit lässt, in Stille um meine geliebte Isabella zu trauern«, klagte der Thronfolger. Er war aufgebracht und unglücklich, und, zwischen Mitgefühl und Zorn hin- und hergerissen, schwieg ich gegen meine Gewohnheit. Ich überließ es Franz, seinem Sohn die Dringlichkeit einer Wiederverheiratung zu erklären.


  »Bei allem Respekt für Ihre Liebe zu der teuren Verstorbenen«, sagte er ruhig. »Sie wissen doch selbst, dass Sie der künftige Kaiser des Reiches sind. Ihre Pflicht macht Sie zum Diener dieser Krone. Der Thronfolger muss verheiratet sein, wie sonst soll das Reich zu einem Erben kommen?«


  »Dann will ich diese Pflicht wenigstens im Angedenken an Isabella tun«, beugte sich Joseph letztendlich dem Befehl. »Werben Sie für mich um Isabellas Schwester Maria Luisa von Parma. Sie ist mir als Einzige teuer genug, die Nachfolgerin ihrer Schwester und die Mutter meiner Tochter zu werden.«


  »Isabellas Schwester ist mit dem Infanten von Asturien verlobt, und sie ist zudem erst dreizehn Jahre alt«, warf ich ein.


  Mein Sohn sah mich an, als hätte ich diese Hindernisse nur dazu erfunden, um ihn zu betrüben. »Es muss diplomatische Wege geben, eine solche Verbindung zu lösen«, entgegnete er grimmig. »Noch dazu, wenn das Mädchen so jung ist. Isabellas Vater ist mir wohlgesinnt, er weiß, was ich verloren habe, und er wird meinen Wunsch sicherlich unterstützen. Ich empfinde eine tiefe Abneigung gegen alle Prinzessinnen, die Sie mir vorgeschlagen haben.«


  »Ich werde sehen, was sich tun lässt«, versprach ich.


  Doch alle diplomatischen Bemühungen blieben erfolglos. Madrid dachte nicht daran, dem Erben des Hauses Habsburg seine Lebensfreude in dieser Form zurückzuschenken. Das Heiratsprojekt zerschlug sich schon bei der ersten Kontaktaufnahme.


  Von größerem Erfolg gekrönt war glücklicherweise das Werben des Herrn Staatskanzlers um die restlichen Kurstimmen für Josephs Königswahl. Nach dem Frieden von Hubertusburg gelang es Kaunitz, im Verein mit Franz, auch die anderen Kurfürsten davon zu überzeugen, dass eine gesicherte habsburgische Thronfolge diesen Frieden zusätzlich untermauern würde.


  Am 13.März 1764 brach die kaiserliche Abordnung zur Königskrönung nach Frankfurt auf. In Purkersdorf feierten wir alle gemeinsam eine heilige Messe, dann nahm ich Abschied von Franz, Joseph und Leopold, der Bruder und Vater begleitete. Der Kaiser hielt es für angebracht, den Sohn, der nach Karls Tod an die zweite Stelle der Erbfolge gerückt war, ins Licht der Öffentlichkeit zu stellen.


  Mit knapp siebzehn Jahren war Leopold ein junger Mann, der seine Lehrer mit wacher Beobachtungsgabe, Lerneifer und einem Talent für Sprachen begeisterte. Allerdings hatte er einen fatalen Hang, sich die Dinge zu einfach zu machen. Immer wieder musste ich seine geringe Sorgfalt in Schrift und Stil, seine oft schlampige Kleidung und seine Vorliebe für den Umgang mit einfachen Leuten rügen. Für die Reise nach Frankfurt hatte ich ihm sorgfältige Instruktionen erteilt. Hoffentlich hielt er sich daran.


  Besorgt sah ich den Karossen nach, die Franz und unsere Söhne, Reichsvizekanzler Colloredo, Oberstkämmerer Khevenhüller sowie andere wichtige Herren und Generäle in die Kaiserstadt Frankfurt bringen sollten. Kaunitz hatte die Reiseroute unter besonderer Berücksichtigung der Heiratspläne ausgearbeitet. In Bayern beispielsweise gab es eine junge Dame, die ebenfalls als künftige Kaiserin in Betracht kam: Prinzessin Josepha von Bayern, die Tochter des verstorbenen Kurfürsten Karl Albrecht und die Schwester des regierenden Kurfürsten, war zwar schon sechsundzwanzig Jahre alt, aber da ihr Bruder ohne Erben war, brachte sie möglicherweise das Kurfürstentum Bayern mit in die Ehe. Eine Tatsache, die der Herr Staatskanzler nie müde wurde zu betonen.


  Was mir Joseph von seinem Zwischenaufenthalt in München schrieb, machte indes wenig Hoffnung auf eine solche Verbindung. Er hatte jeden Gedanken an eine neue Ehe in aller Öffentlichkeit von sich gewiesen.


  »Wie ist mein Zustand doch beklagenswert, Mutter«, las ich betroffen. »Kummer zerfleischt mein Herz, und dabei soll ich so tun, als ob eine Würde mich entzückte, von der ich doch nur die Last, nicht aber die Vorzüge empfinde. Ich liebe die Einsamkeit. Ich scheue mich, Leuten, die ich nicht kenne, mein Vertrauen zu schenken. Doch den lieben langen Tag muss ich plaudern und wohlgesetzte banale Dinge sagen.«


  »Es ist rührend von ihm, dass er mir jeden Tag schreibt«, gestand ich meiner Lieblingstochter Mimi. »Aber es macht mir auch Angst, dass er so gar keinen Versuch zulässt, ihn aus seiner Trauer zu reißen. Er muss wieder in den Ehestand zurückkehren, warum will er das nicht einsehen?«


  »Er hat noch nie etwas eingesehen, das ihm nicht zur Nase passte«, erinnerte seine Schwester nüchtern. Es trug kaum dazu bei, meine Sorgen zu mindern.


  Selbst die festliche Zeremonie der Krönung in Frankfurt erinnerte meinen Sohn an Isabella. Er hatte König von Rom werden wollen, um sie als strahlende Königin an seiner Seite zu finden. Ohne Isabella war ihm sogar die Aussicht auf die Kaiserkrone bitter.


  »Dieser Einzug hat mich im Innersten aufgeregt«, schilderte er mir seine Gefühle in einem weiteren Brief. »Ich bedurfte all meiner Kraft, um mich aufrecht zu halten. Gerade vier Monate nach dem Tage, an welchem ich jene schöne geliebte Seele von dem Körper sich loslösen sah, fand meine Wahl statt, und am 29., an welchem ich von ihrer Leiche mich trennen musste, war der Einzug. Sie kennen das Gefühl, das mich beseelt, Sie wissen daher meinen Zustand zu beurteilen und Ihren unglücklichen Sohn zu bedauern.«


  Dennoch, ich ließ nicht locker, seine zweite Ehe voranzutreiben. Gemeinsam mit Kaunitz sichtete ich die Kandidatinnen. Die Prinzessin von Wolfenbüttel und Wilhelmine von Preußen, eine junge Nichte meines ehemaligen Erzfeindes, wären passende Partien gewesen, aber sie gehörten dem protestantischen Glauben an. Meine Mutter war anlässlich ihrer Heirat mit meinem Vater zum Glaubenswechsel gezwungen worden, aber ich wollte keiner jungen Frau die Entscheidung zwischen Kirche und Gemahl aufnötigen. Blieb also nur Prinzessin Kunigunde von Sachsen übrig, um deren Hand sich auch Bewerber aus Spanien und Frankreich bemühten, weil sie mit beiden Königshäusern entfernt verwandt war. Unsere guten Beziehungen zu Sachsen würden Joseph in jedem Fall die erste Wahl lassen.


  Zum Problem wurde es allerdings, den verzweifelten Witwer, der als König von Rom nach Wien zurückgekommen war, dazu zu überreden, die mögliche Braut von Angesicht zu Angesicht zu prüfen. Die neue Würde hatte, wie erwartet, keinen Einfluss auf seine Stimmung genommen. Zwar interessierte er sich mit vermehrtem Nachdruck für die Beratungen des Staatsrates und die Regierungsgeschäfte, aber er verwickelte mich dabei zunehmend in lästige Debatten. Und das, obwohl er mir nach seiner Krönung aus Frankfurt geschrieben hatte: »Ich prüfe nicht, was gut ist oder gut wäre, ich will trachten, ganz so zu sein wie Sie, und das wird mir genügen, ebenso sehr hinsichtlich politischer Anschauungen als solcher, die das Privatleben angehen.« Manchmal hätte ich ihn gerne an diese Zeilen erinnert, wenn er mit schroffer Selbstverständlichkeit meine tägliche Arbeit als Landesmutter kritisierte.


  Alle Welt hielt Kunigunde von Sachsen, die Prinzessin aus dem Hause Wettin, für gütig, sanft und klug. Von Isabella verwöhnt, verlangte Joseph jedoch nicht nur eine liebevolle, sondern auch eine faszinierende und schöne Frau. Er erklärte mir rundheraus, das Leben mit einer so reizlosen Person wie Kunigunde nicht ertragen zu können.


  Somit mussten wir unsere Bemühungen auf Maria Josepha von Bayern konzentrieren, die Joseph bei seiner Durchreise in München nicht zu Gesicht bekommen hatte. Es gelang mir immerhin, ihn zu einem Besuch in Straubing zu überreden. Auch Graf Kaunitz favorisierte die Verbindung mit dem bayrischen Hause Wittelsbach. Er musste jedoch einräumen, dass die bayrische Braut im besten Falle freundlich, aber weder schön noch klug noch faszinierend war.


  »Er wird mit ihr nicht glücklich werden,« vermutete ich betrübt. »Aber unglücklicher, als er ohnehin schon ist, kann er nicht mehr sein. Also wollen wir wenigstens zum Wohl der Krone handeln.«


  »Majestät sind wie immer von bestechender Klugheit«, schmeichelte mir der Staatskanzler.


  »Ich muss wohl hinzufügen«, gestand ich, »dass sich mein Herz nicht in Übereinstimmung mit meiner Vernunft befindet. In solchen Fällen kostet es mich Mühe zu regieren, Kaunitz.«


  »Majestät werden es nicht bereuen.«


  Im Januar des folgenden Jahres feierten wir Josephs Hochzeit mit Maria Josepha von Bayern. Der Prunk kaiserlicher Zeremonien und rauschender Feste konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass der König von Rom ein scheues linkisches Mädchen zur Frau nahm, das in seinen kostbaren Gewändern plump, wenn nicht gar hässlich aussah. Aber wenigstens ließ mich die kräftige Gestalt meiner neuen Schwiegertochter auf Enkelkinder und Brüder für die kleine Maria Theresia hoffen.


  Meine Enkelin war vermutlich der einzige Mensch bei Hofe, der Maria Josepha unvoreingenommen und freundlich begrüßte. Mit der Marquise d’Herzelle und der Gräfin Chanclos, die Joseph als Erzieherinnen für seine Tochter aus den belgischen Niederlanden hatte kommen lassen, lebte die kleine Maria Theresia ebenso behütet wie einsam. Ihr Vater erstickte sie mit seiner fanatischen Liebe und hüllte sie in einen Kokon aus Zuneigung und Sorge, der keinen Kontakt zu anderen Kindern zuließ. Sie durfte nicht einmal mit ihren jüngeren Tanten spielen. Eine neue Mutter und Geschwister würden sie aus diesem Käfig befreien.


  Joseph hatte sich nach Isabellas Tod höchst spöttisch über das »schreckliche Heer der Ajas und Obersthofmeisterinnen« mokiert, die nur darauf warteten, dass er eine von ihnen zur Ersatzmutter seiner Tochter machen würde. Ihnen und allen Traditionen zum Trotz hatte er für Maria Theresia ausländische Erzieherinnen verpflichtet. Sie besaßen keinerlei persönliche Verbindungen zum Kaiserhof und waren nur ihm zu absolutem Gehorsam verpflichtet. Meine mütterlichen Bitten, dem einsamen kleinen Mädchen Umgang mit anderen Kindern zu gestatten, hatte er schroff abgelehnt.


  »Damit sie ihre Krankheiten bekommt und von ihnen getötet wird, wie es Isabella mit meiner Schwester geschehen ist? Das kommt nicht in Frage.«


  »Sie übertreiben, Joseph. Es war Gottes Wille, dass Isabella die Blattern bekam. Sie können nicht Ihrer Schwester die Schuld daran geben.«


  »Ich werde auf jeden Fall verhindern, dass meine Tochter das Schicksal ihrer Mutter teilt«, hatte er das Gespräch beendet.


  Nun, vielleicht gelang es ja Maria Josepha, der kleinen Erzherzogin ein normales Familienleben zu bieten. Ich wünschte es ihr so sehr. Die ersten Tage der neuen Ehe machten meine Hoffnungen indes schnell zunichte. Joseph wirkte verdrießlich und Josepha schlicht unglücklich.


  »Du musst mit ihm reden«, beschwor ich Franz unter vier Augen. »Es ist mir arg, dass ich ihn in diese Ehe gezwungen habe, aber es war nun einmal notwendig. Er kann seinen Unmut darüber nicht an einer Frau auslassen, die schließlich nur getan hat, was ihr der Kurfürst von Bayern befohlen hat.«


  »Er wird sich schon dreinfinden«, beschwichtigte mich Franz, und damit war für ihn die Sache erledigt.


  Ich drang nicht weiter in ihn, da mir van Swieten dringend angeraten hatte, Auseinandersetzungen mit meinem Gemahl zu meiden und ihn zu schonenderer Lebensweise anzuhalten. Theaterbesuche, Spielabende, späte Soupers, gefolgt von erschöpfenden Jagdtagen, seien der augenblicklichen Verfassung des Kaisers nicht zuträglich, hatte er gewarnt.


  Franz war melancholisch und in sich gekehrt. Wie würde er reagieren, wenn ich seine Vergnügungen beschränken wollte? Ich entschied mich, van Swietens Rat nicht an ihn weiterzugeben, und unterließ es sogar, la belle princesse mit heimlichem Widerstand und Hofbann zu belegen. Wenn sie Franz zum Lachen bringen und zu seinem Wohlbefinden beitragen konnte, wollte ich Nachsicht walten lassen.


  Nach Josephs Verheiratung war es an der Zeit, auch für seine Brüder und Schwestern Ehen in Betracht zu ziehen oder die bereits geschlossenen Verlobungen zu überprüfen. Gemeinsam mit Franz wollte ich über die Zukunft unserer Kinder entscheiden.


  »Wenn Sie das möchten, Therese«, akzeptierte er meine Bitte.


  Wir gingen in letzter Zeit sehr vorsichtig miteinander um. Nicht so unserer ältester Sohn mit uns. Die neue Königswürde schenkte ihm ein gefährliches Bewusstsein eigener Bedeutung und Macht. Im Staatsrat entwickelte er sich zu einem wahren Stachel in meinem Fleisch. Wie konnte der empfindsame, ergebene Sohn, der mir in langen Briefen sein Leid geklagt hatte, hier ein so schroffer Mann sein? Woher nahm er diese erstaunliche Herablassung, mit der er alle Argumente vom Tisch wischte? Gegen seine Auftritte schienen sogar Franz’ frühere Zusammenstöße mit Kaunitz harmlos gewesen zu sein.


  »Ob es wohl der armen Josepha trotz ihrer äußerlichen Nachteile gelingt, besänftigenden Einfluss auf den König auszuüben?«, fragte ich Franz und bedachte ihn mit einem liebevollen Lächeln, das er erwiderte. Auf eine Antwort wartete ich vergeblich.


  


  Die Heiratspläne für unsere Söhne und Töchter wurden zum beherrschenden Thema des Jahres 1765. Zunächst musste eine geeignete Braut für Peter Leopold gefunden werden, der durch Karls Tod der Zweitälteste war. Die ursprünglich geplante Verbindung mit Maria Beatrix d’Este, der Erbin von Modena, war nicht mehr zweckmäßig. Die spanische Infantin Maria Ludovica, die eigentlich Karl zugedacht war, um die Häuser Habsburg und Bourbon enger aneinander zu binden, musste nun mit Leopold vermählt werden. Es bedurfte neuer diplomatischer Verhandlungen.


  Joseph musste zugunsten seines Bruders auf sein toskanisches Erbe verzichten. Es musste eine Sekundogenitur eingerichtet werden, damit Leopold dieses Erbe antreten durfte. Franz führte mit seinem ältesten Sohn einige Gespräche, bis dieser sich einverstanden erklärte. Maria Beatrix d’Este wurde unser nächstgeborener Sohn Ferdinand als neuer Bräutigam anboten. Der zählte zwar erst knapp elf Jahre, aber seine Braut ebenfalls erst fünfzehn. Bis Ferdinand erwachsen sein würde, befand sie sich noch immer in der Blüte ihrer Jugend.


  »Welch ein Durcheinander«, verwunderte sich die Frizin über dieses Brautwechselspiel. »Muss das denn sein, die Kinder ausschließlich nach politischen Gesichtspunkten zu verheiraten?«


  »All dies soll nur dem Frieden dienen und der Erhaltung und Stärkung des Hauses Habsburg«, verriet ich ihr den Grund meiner Aktivitäten. »Wenn halb Europa mit mir verwandt ist und die Länder von meinen Kindern und Enkelkindern regiert werden, ist das ein besserer Garant für den Frieden als gewonnene Schlachten!«


  Der König von Polen, StanislausII. August, bewarb sich um meine hübsche Liesl, aber diese Verbindung kam natürlich nicht in Frage. Der Pole war ein Günstling der Zarin, und sie wollte keinen habsburgischen Einfluss an ihrer unmittelbaren Grenze. Ich wiederum wollte keinen Schwiegersohn, der sich einer anderen Monarchin verpflichtet fühlte. Meine eigenwillige Amélie, die skandalöserweise mit dem deutschen Prinzen Karl von Zweibrücken liebäugelte, musste erst einmal zur Vernunft gebracht werden, ehe ich sie in eine Ehe entlassen konnte. Josepha hingegen war schon als Zwölfjährige zur künftigen Ehefrau des Prinzen Ferdinand von Neapel-Sizilien bestimmt worden, dem dritten Sohn des Königs von Spanien.


  Und dann waren da meine beiden ältesten Töchter. Marianna blieb ohne Bewerber, hübschere Töchter aus dem Hause Habsburg standen zur Verfügung. Mimi machte mir in aller Unschuld einen Strich durch die politischen Pläne. Sie hatte sich verliebt und wandte sich vertrauensvoll an mich. Sie dachte nicht daran, den Mann zu heiraten, den ihr Vater für sie ausgesucht hatte.


  Franz hatte sich darauf versteift, Mimi mit dem Sohn seiner Schwester, Herzog Benedikt Moritz von Chablais, zu verbinden. Es wäre natürlich höchst kränkend für ihn gewesen, hätte ich diesem Plan offen Widerstand geleistet. Ich musste also andere Wege finden, um Mimi zu helfen.


  »Ist mir denn überhaupt kein Glück vergönnt?«, schluchzte sie in Anspielung auf ihre erste Liebe, die dem Prinzen Ludwig von Württemberg galt. Bereits mit siebzehn hatte sie heftig für den hübschen Herzogsohn geschwärmt, der für eine Kaisertochter als Gemahl jedoch nicht in Frage kam.


  Ihre neue Liebe, Albert Kasimir von Sachsen, war zwar der Sohn Maria Josephas, der ältesten Tochter meines Onkels Kaiser JosephI., und des Kurfürsten Friedrich AugustII. von Sachsen, der als AugustIII. König von Polen geworden war, aber als jüngerer Sohn blieb ihm nur die Karriere beim Militär.


  Seine Verwandtschaft mit der Kaiserfamilie gewährte ihm Hofzutritt, sodass er Mimi nahezu täglich begegnete. Sie hatte Mühe, ihre zärtlichen Gefühle für ihn zu verbergen. Allein, wenn sie nicht vorzeitig ein striktes »Nein« ihres Vaters riskieren wollte, musste sie es tun. Es lag mir sehr daran, jede Situation zu vermeiden, in der ich gezwungen sein würde, gegen Franz Stellung zu beziehen.


  »Halt dich also still und verdirb nichts durch zu viel Unrast«, riet ich ihr. »Sieh dich vor bei Joseph und lass dich auf kein Gespräch mit Albert ein. Suche zudem Vaters Nähe und gib ihm keinerlei Anlass, gegen dich und meinen Protegé zu sein, denn er ist hellhörig.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das fertig bringe, Mutter«, seufzte die Erzherzogin. »Sie wissen, wie sehr ich Albert schätze und wie sehr ich mich danach sehne, meine Gefühle für ihn nicht länger verheimlichen zu müssen. Und nun diese Reise nach Innsbruck. Der Herzog von Chablais ist auch zu den Feierlichkeiten geladen, und wenn Vater…«


  »Schscht, kein weiteres Wort.« Meine Handbewegung brachte Mimi zum Schweigen. »Ehe nicht Leopolds Hochzeit vorbei ist, kann ich nichts für Sie arrangieren. Ihr Vater ist schon ungehalten genug darüber, dass die Hochzeit in Innsbruck stattfindet und nicht in Graz oder gar in Mailand, wie es ihm lieber gewesen wäre.«


  »Warum kann Leopold seine Spanierin eigentlich nicht in Wien heiraten?«, stellte Mimi die Frage, die sich ganz Wien ebenfalls stellte.


  »Hätten Sie die vielen Briefe gelesen, die dessentwegen zwischen Wien und Madrid gewechselt wurden, könnten Sie es ebenso wenig sagen wie ich«, entgegnete ich ein wenig ungehalten. »Man könnte glauben, der König von Spanien fürchtet sich, seine unschuldige Infantin nach Wien zu schicken, weil sie dort, ehe sie verheiratet ist, der Unmoral und Sünde anheim fallen könnte. Man hat in Madrid offensichtlich völlig absurde Geschichten vom lockeren Lebenswandel in unserer Stadt gehört. Wenn wir die Hochzeit nicht aufs Spiel setzen wollen, müssen wir uns diesen Vorurteilen beugen.«


  »Stimmt es, dass diese Braut alt und hässlich ist und zudem an der Fallsucht leiden soll?«


  Mimi fragte es mit gedämpfter Stimme und neugierig blitzenden Augen. Mitgefühl konnte ich keines heraushören. Sie verstand sich nicht besonders gut mit ihren Brüdern, deren männliche Autorität sie bei jeder Gelegenheit anzweifelte.


  »Welch dummer Tratsch«, rief ich sie streng zur Ordnung. Damit umging ich eine Antwort. Die Gesundheit der spanischen Prinzessin war tatsächlich durch dieses Besorgnis erregende Leiden beeinträchtigt.


  »Maria Ludovica ist lediglich zwei Jahre älter als der Leopold, und wenn ihre Miniatur nicht lügt, dann schaut sie der armen verstorbenen Isabella sogar ein wenig ähnlich. Ich hoffe nur, dass Joseph bei ihrem Anblick keine seiner üblichen dramatischen Szenen macht«, fügte ich hinzu.


  »Warum will unser Vater nicht nach Innsbruck?«, erkundigte sich Mimi vorwitzig.


  »Das weiß der Himmel«, entgegnete ich gereizt.


  Dass ich Innsbruck liebte und mich darauf freute, meine liebe Gräfin Enzenberg wiederzusehen, interessierte Franz nicht. Die Gräfin, eine geborene Schack, hatte mir lange Jahre als Kammerfräulein gedient, und ihre Ehe mit dem Präsidenten der Tiroler Landesverwaltung ging nicht zuletzt auf meine Bemühungen zurück. Außerdem konnte ich bei dieser Gelegenheit mit der Landesverwaltung in Innsbruck ein paar strittige Fragen klären. Es schwelte seit geraumer Zeit ein Streit zwischen den Städten Trient und Brixen, den ich beizulegen wünschte.


  Leopold würde am 5.August Maria Ludovica heiraten. Die Abreise des Hofes, der für zwei Monate in Innsbruck bleiben sollte, war für den 4.Juli geplant.


  »Ich hoffe inständig, dass Vater nicht über meinen Kopf hinweg eine Heirat arrangiert, der ich dann zustimmen muss«, befürchtete Mimi pessimistisch. »Dann werde wohl ich die dramatischen Szenen machen.«


  »Jetzt ist aber Schluss mit der Narretei! Wir werden ein wunderschönes Hochzeitsfest in Innsbruck feiern. Schließlich kommen Prinz Karl und Prinzessin Charlotte deswegen eigens aus Brüssel. Ihr Vater ist sehr glücklich, seine Geschwister um sich zu haben, und Sie haben keinen Grund, an seinem Wohlwollen für Ihre Person zu zweifeln.«


  Wäre alles anders gekommen, mon vieux, wenn Leopolds Ehe in Graz oder Mailand geschlossen worden wäre, wie du es eigentlich wolltest? Es ist nicht leicht zurückzublicken, wenn dieses Erinnern von so vielen Fragen und Zweifeln begleitet wird. Keinen Atemzug habe ich seit jenem Sommer getan, der nicht von Reue und Kummer begleitet wurde.


  Dabei begann alles so wohl organisiert und viel versprechend. Eine endlose Reihe von Kutschen, Wagen, Karossen, Reitern und Gardisten machte sich an jenem sonnigen Julitag auf den Weg. Die kaiserliche Familie winkte den Schaulustigen zu, und die Wiener grüßten zurück.


  »Es wird kompliziert sein, die Reise mit dem ganzen Hof gut zu überstehen«, seufzte ich und dachte einen Augenblick, Franz habe meine Worte über dem Rattern der Räder und dem Ächzen der Kutsche gar nicht gehört.


  »Es war Ihr Wunsch, diese Reise mit dem ganzen Hof zu unternehmen, Madame«, erinnerte er mich kühl.


  »Nun, der Hof wäre auch nach Mailand oder Graz mitgekommen, nicht wahr?«, entgegnete ich gereizt, denn irgendwo in der Staubwolke hinter uns rollte auch die Kutsche von la belle princesse, die bei diesem Spektakel natürlich nicht fehlen durfte. Sie hatte sich in empörender Souveränität mit ihrem Gemahl auf eigene Kosten der Reisegruppe angeschlossen. »Es gibt eben Menschen, die sich immer an unsere Fersen heften, und das macht es nicht einfacher«, fügte ich entsprechend spitz und viel sagend hinzu.


  Franz schwieg.


  Die umständliche Reise über Klagenfurt, Lienz und Brixen nach Innsbruck erwies sich in der Folge, wie befürchtet, als pure Strapaze. Nach mehr als zehn Tagen Sommerhitze, Straßenstaub und dem Gerüttel der Landstraßen waren wir müde, durstig und schlecht gelaunt.


  Vielleicht kam unserem Obersthofmeister deswegen der Triumphbogen, der eigens zu Ehren unseres Besuches in römischem Stil errichtet worden war, wie ein Trauergerüst vor. Als treuer Diener seines Kaisers ließ er natürlich kein gutes Haar an Innsbruck, und nicht einmal die abendliche Festbeleuchtung fand Gnade vor seinen kritischen Augen. Ich glaubte sogar das Wort »schauerlich« zu hören, aber ich wollte nicht nachfragen. Eigentlich wollte ich nur Ruhe. Aber davon konnte keine Rede sein.


  Die Festlichkeiten begannen noch am gleichen Abend. Im Riesensaal der Innsbrucker Hofburg wurde zum Gala-Empfang geladen. Reifrock an Reifrock, Perücke an Perücke drängten sich die Gäste so dicht, dass kaum ein Fußbreit Boden sichtbar blieb. Hinzu kam, dass der Abend keine Abkühlung gebracht hatte. Die Mauern speicherten die Hitze des Tages, und im Verein mit den zahllosen Kerzen kam es mir vor, als seien wir alle in einen Backofen gesperrt.


  Mein prächtig besticktes Galakleid und das steife Mieder nahmen mir fast den Atem. Meine Beine wurden schwer und schwerer, bis sie wie Feuer brannten. Geplagt und zunehmend ungeduldiger musste ich mit ansehen, wie la belle princesse inmitten ihrer Bewunderer Hof hielt. Sogar die sonst so steifen Spanier konnten sich nicht genugtun, ihre Anmut und ihre Schönheit zu bewundern. Sobald es die Höflichkeit zuließ, zog ich mich in meine Gemächer zurück. Da das erste persönliche Kennenlernen des Brautpaares für den 1.August geplant war, konnte ich mir ausrechnen, wie viele Feste und Empfänge ich in den folgenden Tagen über mich ergehen lassen musste, während Innsbruck, am Fuße der Tiroler Berge, unter einer Kuppel aus schwüler Sommerhitze lag.


  Ausgerechnet Leopold, der Bräutigam, wurde als Erster krank. Eine Indisposition von Magen und Darm plagte ihn mit kolikartigen Durchfällen. Dennoch erhob er sich am 1.August vom Krankenbett, um seine Braut zu begrüßen.


  Er war ebenso blass vor Aufregung wie vor Schwäche, als er Ludovica zum ersten Mal begegnete. Er sah eine stille, liebenswürdige junge Frau, die offensichtlich auf den ersten Blick angetan war von dem großen hübschen Leopold. Verlegene Röte glühte auf ihren Wangen, als er ihr die Hand küsste, und auch sein Lächeln wirkte durchaus erfreut. Ich konnte mich in der Hoffnung wiegen, dass diese beiden jungen Menschen einander wohlgesinnt sein würden.


  Bei der Trauung in der Innsbrucker Pfarrkirche Sankt Jakob am 5.August war Leopold indes so krank, dass er sich kaum auf den Beinen halten konnte. Die besorgten Blicke seiner Braut bewiesen, dass sie ihn bereits in ihr Herz geschlossen hatte. Gleiches war von Leopold zu sagen, der die hellhäutige blonde Prinzessin mit den seelenvollen dunklen Augen trotz seiner erkennbaren Schwäche mit einem herzhaften »Volo« zur Gemahlin nahm.


  Ihre Zuneigung wurde durch seine Krankheit sogleich auf eine erste Bewährungsprobe gestellt, denn mein Sohn war inzwischen dermaßen hinfällig, dass er beim Souper keinen Bissen zu sich nehmen konnte. Die Jungvermählten mussten ihre Hochzeitsnacht in getrennten Schlafzimmern verbringen, und ich bedauerte heftig, dass ich van Swieten in Wien zurückgelassen hatte. Da jedoch die Möglichkeit bestand, dass Josephs Gemahlin schwanger sein könnte, hatten wir sie in Wien unter die Obhut des kaiserlichen Leibarztes gestellt. Bislang warteten wir jedoch vergeblich auf den erlösenden Bescheid aus der Hauptstadt.


  So schickte ich nun einen Eilkurier mit der Bitte an van Swieten, mir zwei Leibärzte für Leopold zu empfehlen, die ihn auf seiner Reise nach Florenz begleiten könnten. Das Festprogramm wurde trotz Leopolds Krankheit wie geplant fortgesetzt. Meine Innsbrucker gaben sich rührende Mühe, ihre hohen Gäste zu unterhalten, dennoch traf nicht alles meinen persönlichen Geschmack. Die Theateraufführung am Abend des 18.August zum Beispiel verließ ich bereits nach dem ersten Akt.


  »Dafür ist mir meine Zeit zu schade«, erklärte ich Franz. »Man wird mich entschuldigen müssen. Ich bin rechtschaffen müde und kann mich eh nicht auf das Geschehen auf der Bühne konzentrieren.«


  »Ruhen Sie sich aus, Madame«, meinte er und hüstelte unterdrückt. »Ehe ich ein abschließendes Urteil über die Aufführung fälle, möchte ich mir schon noch das Ballett anschauen. Immerhin wird es extra zu unseren Ehren aufgeführt.«


  »Dann viel Vergnügen und gute Nacht, François.«


  »Angenehme Ruhe, Madame«, erwiderte er noch.


  Im Nachhinein kommt es mir so vor, als wären nur wenige Herzschläge vergangen, bevor das Verhängnis über uns hereinbrach, aber es muss wohl viel später gewesen sein. Der Kaiser hatte sich das Ballett bis zum Ende angesehen, ehe er sich mit seinem ältesten Sohn in die Hofburg zurückbegab. Ich wollte eben zu Bett gehen, als im Vorzimmer Unruhe aufkam. Ein zaghaftes Klopfen an der Tür forderte meine Aufmerksamkeit. Meine Damen hatten mich bereits verlassen, und so öffnete ich selbst. Störungen um diese Zeit verhießen selten Gutes. Eine jähe Angst stieg in mir auf.


  »Joseph.«


  Ein Blick in sein bleiches erstarrtes Gesicht, und mein Herz fing an zu rasen. So hatte ich ihn nur ein Mal gesehen, als er begriffen hatte, dass Isabella für immer von ihm gegangen war. Mein erster Gedanke galt natürlich dem Kranken. »Was ist geschehen? Ist etwas mit Leopold?«


  »Nein, nicht Leopold…«


  »Gott sei Dank.« Ich bekreuzigte mich hastig. »Was ist es dann? Willst du es mir nicht sagen?«


  »Der Kaiser… Vater…«


  Ehe er es in Worte fasste, hatte es mein Herz schon begriffen. Da war eine Faust, die es packte und unbarmherzig zusammendrückte. »Nein!«


  Durch den Nebel aus Schock und Unglauben drang von weit her die Stimme meines Sohnes. »Er ging neben mir und blieb mit einem Male stehen. Er hielt sich an einem Türstock fest, doch als ich ihn fragte, was ihm sei, winkte er ab. Es ginge ihm gut, nur ein wenig Atemnot. Doch schon beim nächsten Schritt stürzte er. Ich konnte ihn eben noch auffangen und um Hilfe rufen. Bis wir ihn auf ein Bett legten und ein Arzt erschien, um ihn zur Ader zu lassen, war es schon zu spät.«


  »Das kann nicht sein.« Meine Lippen weigerten sich, das verhängnisvolle Wort auszusprechen.


  Joseph tat es für mich. »Er ist tot, Mutter.«


  Er sagte es so still, so ruhig, so endgültig, dass nur noch eine Frage blieb. »Wo ist er?«


  An Joseph vorbei stürzte ich auf den Gang hinaus und auf das bescheidene Dienstbotenzimmer zu, in dem du so verhängnisvoll regungslos und friedlich auf dem schlichten Lager ruhtest. Dein Bruder Karl, deine Schwester Charlotte, Albert von Sachsen, alle gemeinsam stützten sie mich, als ich am Bett zusammenzubrechen drohte.


  »Nein!« In meinem Herzen, meinem Kopf, in meinem ganzen Körper war ein einziges großes Nein. Es konnte nicht, es durfte nicht sein, mon vieux.


  Dein Gesicht unter meinen zitternden Fingern fühlte sich bereits kühl an. Wir hatten im Theater voneinander Abschied genommen, ohne es zu wissen! Ich war zu müde, zu ungeduldig, zu erschöpft gewesen, um deine letzte Stunde mit dir zu teilen.


  »Es ist der Wille des Himmels, Majestät. Wir müssen es hinnehmen«, murmelte Karl, dein Bruder, mit einer Stimme, die vor Schmerz ganz fremd klang.


  »Wie ist es passiert?«


  Die Ärzte erklärten mir später, dein Herz habe einfach aufgehört zu schlagen, mon vieux. Ein gnädiger Tod, sagten sie, einer, der dir kein Leid und keinen Kummer verursacht habe.


  An diesem schrecklichen Abend nahm ich, gefangen in meinem Schmerz, keinen Trost an. Der Anblick deiner vertrauten Gestalt, die da so wie schlafend und entspannt lag, machte es mir noch schwerer. Ich musste den Drang bekämpfen, dich zu schütteln und zu schimpfen. Dein stummes Antlitz gaukelte mir die Züge des jungen Prinzen von Lothringen vor. Vierzehn Jahre hattest du damals gezählt, mon vieux, und ein Blick in deine schönen dunkelblauen Augen hatte genügt, um mein Herz bis heute zu bewegen. Jener Augustabend hat es nicht freigegeben.


  »Majestät können nicht hier bleiben, bitte…«


  Sie drängten mich in meinem Elend, das in immer heftiger fließende Tränen mündete, von dir fort, und ich musste ihnen gehorchen. Die Stunden dieser schlimmen Nacht verschwimmen in meiner Erinnerung, aber der Schmerz ist gegenwärtig, mon vieux. Der Himmel hat die Spanne unseres Glücks viel zu knapp bemessen. Ich habe es in Zahlen festgehalten, das kleine Papier liegt in meinem Gebetbuch. Wann immer mich das Leid um deinen Verlust erschüttert, suche ich Trost darin.


  Du hast 56Jahre, acht Monate und zehn Tage lang gelebt, mon vieux, ehe du mich an diesem schrecklichen 18.August um halb zehn Uhr abends verlassen musstest. 680Monate, 2958Wochen, 20 778Tage, 496 992Stunden Atmen. 29Jahre, sechs Monate und sechs Tage davon durften wir in einer erfüllten Ehe verbringen. Sie haben mich für immer geprägt. Es waren 335Monate, 1540Wochen, 10 781Tage, 258 744Stunden, von denen jede einzelne Minute mir unendlich kostbar ist, denn sie ist Liebe.


  Es ist diese Liebe, die mich in diesen Stuhl hier zwingt, damit ich dir so oft wie möglich nahe sein kann. Die mich an dein Grab ruft und mir das alte Herz schwer macht. Wie lange will der Herrgott mich noch auf unser Wiedersehen warten lassen?


  
    [home]
  


  
    Innsbruck, 19.August 1765– Wien, Dezember 1770


    »Die tolle Liebe ist bald dahin…«

  


  Schneiden Sie es ab!«


  »Majestät?«


  »Hat Sie nicht verstanden? Sie soll mir das Haar abschneiden. Ich will es nicht mehr lang tragen. Unter der Witwenhaube wird es ohnehin niemand sehen. Die Zeit der raffinierten Frisuren ist vorbei.«


  Meine Kammerfrau wagte nicht zu widersprechen, und als sie die schwarzen Bänder unter meinem Kinn knotete, sah ich zum ersten Mal an diesem schrecklichen Morgen in den Spiegel. Das war also die neue Maria Theresia. Eine blasse dicke Matrone, mit rot verweinten Augen, in unkleidsamem Schwarz. Eine Frau ohne Mann. Eine Witwe. Ich würde es bleiben, bis an mein Lebensende.


  Nie wieder würde ich bunte Stoffe tragen, Juwelen anlegen, heitere Feste feiern oder gar ein Theater betreten. Den Schmuck wollte ich an meine Töchter weitergeben, die Garderobe an meine Kammerfrauen. Wäre ich allein gewesen, ich hätte nicht gezögert, mich von der Welt zurückzuziehen und in einem Kloster ganz meiner Verzweiflung und meiner Erinnerung zu leben.


  Mein Pflichtgefühl hielt mich davon ab. Es galt, Leopold und seine Gemahlin auf den Weg in die Toskana zu schicken, sobald er sich gesund genug für die Reise fühlte, und für die traurigen Waisen zu sorgen, die mir Franz hinterlassen hatte. Für Verzweiflung blieb keine Zeit.


  Die Briefe an die jüngeren Kinder, die uns nicht nach Innsbruck begleitet hatten, schrieb ich unter Tränen. Ich wagte kaum daran zu denken, wie sie die schlimme Nachricht aufnehmen würden. Ich war nicht bei ihnen, sie zu trösten und zu halten, also versuchte ich mein Möglichstes, ihre kindliche Verzweiflung zu lindern, und riet ihnen zum Gebet für ihren Vater.


  Lediglich Josepha mit ihren 14Jahren schien mir verständig genug, auch mein Unglück zu sehen. Seit dem Tod ihrer geliebten Schwester Johanna war sie reifer, als es ihren Jahren entsprach.


  »Ach, meine liebe Tochter, ich kann Sie nicht trösten, unser Unglück ist übergroß«, schrieb ich mit stockender Feder. »Sie verlieren Ihren unvergleichlichen Vater und ich einen Gatten, einen Freund, den einzigen Gegenstand meiner Liebe. Ich bin so tief niedergeschlagen, dass nur die Religion sowie Sie, meine teuren Kinder, mir das Leben noch erträglich machen können, das ich meinem Seelenheil widmen würde.«


  »Der Kaiser, Majestät«, flüsterte eine meiner Hofdamen, als ich den Brief beendet hatte, und ich fuhr zusammen. Der Kaiser? Wie konnte der Kaiser mein Gemach betreten? Der Kaiser war tot!


  »Joseph…«


  Mein Sohn stürzte zu meinen Füßen und vergrub das Gesicht in meinem Schoß, während mein Kopf nur zögernd die Wirklichkeit akzeptierte. Er war tatsächlich der neue Kaiser. Franz hatte Josephs Krönung zum König von Rom betrieben, damit er nach dem Tod seines Vaters die Kaiserwürde erben konnte, ohne dass das Wahlgremium der Kurfürsten einberufen werden musste. In diesem Augenblick war er freilich nicht der Kaiser, sondern ein verzweifelter Sohn, der um den Verlust des Vaters bittere Tränen vergoss.


  Seine Verzweiflung war groß, obwohl ich in den letzten Monaten den Eindruck hatte, dass er es immer öfter an Respekt für seinen Vater hatte fehlen lassen. Er hatte dem Kaiser Entschlusslosigkeit, Müßiggang und Schwäche vorgeworfen, weil er es ablehnte, im Rat mit jener scharfen Rücksichtslosigkeit aufzutreten, die seinen Sohn auszeichnete.


  Die folgenden Tage ertranken geradezu in einem Meer von Tränen. Der Kaiser wurde im Riesensaal der Hofburg streng nach dem Hofzeremoniell aufgebahrt. Dieses letzte Mal musste er das verhasste spanische Mantelkleid tragen, die große Hofperücke und den Federhut. In seinen Händen hielt er das Sterbekreuz und den Rosenkranz, während ihn die Symbole seiner Macht umgaben: die Kronen des Reiches, der Toskana, jene von Lothringen und der Hut der österreichischen Erzherzöge.


  Im Licht der Kerzen kam es mir vor, als schliefe er. Als müsse ich ihn nur leicht berühren, wie ich das so viele Male in unserem Bett getan hatte, wenn er den Sonnenaufgang verschlafen hatte.


  Dann trat er seine letzte Reise nach Wien an. In der Kapuzinergruft wartete der große Doppelsarkophag, den Balthazar Ferdinand Moll schon vor Jahren für uns beide angefertigt hatte. Franz kehrte mit dem Schiff über Inn und Donau in die Stadt zurück, die ihm Heimat geworden war. Die Beerdigungsfeierlichkeiten wurden in höchstem kaiserlichem Pomp, aber ohne meine Anwesenheit abgehalten.


  Unseren ganz privaten Abschied hatte ich in Innsbruck von ihm genommen. Es widerstrebte mir von Herzen, der dreifachen Marter in Wien beizuwohnen, die zum spanischen Zeremoniell gehörte. Noch jetzt will ich nicht daran denken, dass hier nur dein Körper ruht, mon vieux, während deine Eingeweide in Sankt Stephan beigesetzt sind und dein teures Herz in der Augustinerkirche zur letzten Ruhe gebettet ist. Es ist ein grausames Relikt aus alten Zeiten, einen Toten so zu zerstückeln, und ich kann gut verstehen, dass Isabella meinen Sohn beeinflusst hat, es in ihrem Fall zu untersagen.


  Ich gedachte deiner während all dieser Feiern ganz für mich allein in der Hofburg. Auf Knien betete ich in der Kapelle für dein Seelenheil, während die Handwerker die Wände meiner neuen Gemächer mit grauem Tuch tapezierten und mein Umzug in die Wege geleitet wurde. Die künftigen Tage meines Lebens wollte ich der Trauer um dich widmen, dem frommen Gebet und der edlen Pflicht, dem Hause Habsburg zu dienen.


  Wien huldigte währenddessen feierlich dem neuen Kaiser und seiner »regierenden Kaiserin«, wie Maria Josephas offizieller Titel nun lautete. Inzwischen stand auch zweifelsfrei fest, dass sie ihre füllige Taille den Köstlichkeiten der Hof-Zuckerbäckerei verdankte und nicht einer Schwangerschaft. Sie würde künftig mit Joseph in den »leopoldinischen Gemächern« wohnen, die Franz und mir gehört hatten, denn es war Brauch, sie für das regierende Kaiserpaar zu räumen. Ich war nur noch die Kaiserinwitwe. Für mich stand ein Witwensitz im Amalientrakt der Hofburg zur Verfügung.


  Allein, ich hatte mich geweigert, dorthin zu ziehen, wo zuletzt meine Mutter mit ihren Damen gewohnt hatte. Ich zog in den zweiten Stock, wo früher die Kinder gewohnt hatten und die Räume bescheidener, die Fenster kleiner waren. Dort wurde auf meinen Wunsch alles, bis hin zu den Vorhängen um mein Bett, grau ausgeschlagen.


  Mimi war das einzige meiner Kinder, das es wagte, mich in meiner Verzweiflung zu stören. Sie drängte mich zu essen, zu trinken, zu leben. Dabei hatte ich nur einen wirklich drängenden Wunsch. »Ich möchte in Innsbruck sein«, gestand ich ihr. »Dort habe ich die letzten Tage mit Ihrem lieben Vater verbracht. Jetzt ist alles düster und schwarz für mich. Hätte ich doch nur nicht darauf bestanden, dass diese Hochzeit in Tirol stattfindet. Vielleicht wäre er dann noch bei uns? Wer weiß, was ihm dieses Klima zwischen den Bergen angetan hat?«


  Wieder und wieder machte ich mir diesen Vorwurf, und Mimi hatte ihre Not, mir Vernunft zu predigen. »Man erkennt Sie nicht wieder, Mutter«, warf sie mir vor. »Sie erschrecken die Kleinen und besorgen die Großen der Familie. Unser Vater hätte nicht gewollt, dass Sie sich so von uns entfernen.«


  Sie hatte Recht, aber das machte mir die Sache nicht leichter. Die sechswöchige Landestrauer hatte sich über das ganze Reich gelegt. In der Burg waren die Vorzimmer, die Audienzgemächer, das Tafelzimmer und die Schlafgemächer ebenso schwarz drapiert wie die ganze Hofburgkapelle. Die Lakaien trugen schwarze Uniformen, und bis auf die Militärs hatte jedermann in Trauerkleidung vor mir zu erscheinen. Den Damen war das Schminken ebenso untersagt wie das Tragen von Juwelen.


  So war es denn ein düsteres Bild, als ich die erste große Hofaudienz nach Franz’ Tod abhielt und die Beileidsbekundungen des Hochadels und aller wichtigen Persönlichkeiten des öffentlichen und politischen Lebens über mich ergehen lassen musste. Eine der Damen fiel mir dabei besonders ins Auge. Fürstin Wilhelmine von Auersperg sah sogar in schwarzem Tuch schön aus.


  Sie versank vor mir mit einer tiefen Reverenz. Als sich unsere Blicke trafen, nickte ich ihr gnädig zu. »Stehen Sie auf, Fürstin. Wir haben beide viel verloren.«


  »Verzeihen Sie, Majestät…«, flüsterte sie so leise, dass nur ich es hören konnte.


  »Ich wüsste nicht, was«, entgegnete ich ebenso gedämpft und wandte mich der nächsten Edeldame zu.


  Dennoch ließ ich das Sommerhaus zurückkaufen, das der Kaiser seiner Favoritin in der Nähe von Laxenburg geschenkt hatte. Die Dame brauchte Geld, sie hatte niemanden mehr, der ihre Spielschulden bezahlte, für die ihr Gemahl nicht aufkommen wollte. Ich gab Anweisung, den absurd hohen Preis zu bezahlen, den sie dafür verlangte. Es lag mir daran, alle öffentlichen Gunstbezeugungen, die ihr der Kaiser zu Lebzeiten erwiesen hatte, in Vergessenheit geraten zu lassen.


  Nichts sollte künftig deinen Ruf beflecken, mon vieux. Den Ruf eines Fürsten, auf dessen Grabplatte seine Weisheit, Großherzigkeit und Milde ebenso gerühmt wurden wie seine Liebe zu mir und unseren Kindern. Die Tugend stiftet dieses Grab und die Liebe selber weiht es dem mächtigsten und durchlauchtigsten FranzI. von Lothringen werden die Menschen noch lesen, wenn wir nichts als Schatten der Vergangenheit sind, François.


  


  »Ich kenne mich selbst nicht mehr. Ich lasse mich einfach treiben, habe kein Gefühl und keine Vernunft. Ich vergesse alles.«


  Graf Tarouca ließ sich von meinen Worten nicht beeindrucken. Mein alter Mentor hob lediglich in angedeutetem Erstaunen die schmalen Brauen. »Es wäre von Vorteil, wenn Majestät diese Lähmung des Geistes abschüttelten. Oder möchten Sie, dass alles verloren geht, worauf Sie in den letzten Jahren so viel Mühe und Arbeit verwendet haben? Sie wissen selbst, dass der Kaiser noch zu jung und zu ungestüm ist, um die volle Verantwortung zu übernehmen.«


  Mit dem Hinweis auf meinen Sohn hatte er mich aus meiner Lethargie gerissen. Die Anweisungen im Testament des verstorbenen Kaisers mussten befolgt werden. Meine Augen liefen über, als ich die Vielzahl der fürsorglichen Legate sah, die er »zur Erleichterung des Lebens« so vieler ihm verbundener Menschen hinterlassen hatte. Gefährten, Freunde, die Töchter unserer lieben Fuchsin und viele andere wurden großzügig bedacht.


  Franz hatte mit seinen vielfältigen Geschäften, Manufakturen und Mustergütern ein Vermögen angehäuft, das weit über meine Vorstellungen hinausging. Abgesehen von den Einkünften aus der Toskana, den Einnahmen aus dem Verkauf der gefertigten Güter und den europaweiten Geldgeschäften, hatte er in dem vergangenen sieben Jahre dauernden Krieg als Heereslieferant der verschiedensten Krieg führenden Parteien immense Gewinne verbucht. Auf Banken in Venedig, Genua und Amsterdam geschickt verteilt, summierte sich das Vermögen auf runde 18Millionen Gulden, die nun in den Händen seines Haupterben, unseres ältesten Sohnes Joseph, lagen.


  »Ich habe nicht die Denkungsart, um die Geschäfte meines hochseligsten Vaters weiterführen zu können«, erklärte der junge Kaiser. Zwölf Millionen des angehäuften Kapitals gab er an die Staatskasse weiter, um die Schulden, die sich durch den Krieg angehäuft hatten, zum größten Teil zu tilgen.


  Der Rest des väterlichen Vermögens floss in einen »Familienversorgungsfonds«, denn schließlich mussten mit Ausnahme von Leopold, der bereits die Toskana erhalten hatte, alle anderen Geschwister standesgemäß versorgt werden. Außerdem setzte Jospeh Verwalter ein, die die väterlichen Betriebe für ihn weiterführten.


  Der Eifer, mit dem er den Kaiserhof neuen Zeiten entgegenführte, schien mir anfangs durchaus lobenswert. Die energischen Sparmaßnahmen, die kluge Beschränkung des ausufernden Zeremoniells und die sinnvolle Zusammenlegung vieler einzelner Haushalte musste ich begrüßen. Der Luxus, den sein Vater halb geduldet, halb geschätzt hatte, war Joseph ein besonderer Dorn im Auge. Er ging unverzüglich daran, alles in seinen Augen Unnötige abzuschaffen. Die zahllosen Galatage, Geburtstags- und Namenstagsfeiern wurden mit sofortiger Wirkung gestrichen. Er verringerte die Zahl der Pferde in den Stallungen, entließ die Schweizergarde und reduzierte die Zahl der vielen Hofpagen.


  Es gab im Prinzip nichts an diesen Maßnahmen auszusetzen, wenngleich mir die Rücksichtslosigkeit, mit der sie in die Tat umgesetzt wurden, missfiel. Mein Sohn schickte Menschen davon, die uns viele Jahre treu gedient hatten. Manche von ihnen wandten sich Hilfe suchend an mich, weil sie nicht wussten, wovon sie künftig leben sollten. Hinter Josephs Rücken bewilligte ich Pensionen, gab Zuschüsse und half, wo es mir sinnvoll erschien, ohne jedoch seine Anordnungen zu unterlaufen.


  Mit dem gleichen Eifer widmete er sich den Regierungsgeschäften. Ich spielte mit dem Gedanken, die Verantwortung in seine jungen Hände zu legen und mich zurückzuziehen. Die Zahl meiner Vertrauten und Gefährten wurde zwar geringer, aber wer würde für sie sorgen, wenn ich alles Joseph überließ? Sein schonungsloses Aufräumen bei Hofe riet mir zur Vorsicht.


  Am 17.September 1765 ernannte ich meinen ältesten Sohn offiziell zu meinem Mitregenten. Die nächsten Monate würden zeigen, ob ich auch die mir zustehende Herrschaft über die für alle Zeit untrennbaren österreichischen Staaten irgendwann an ihn abgeben konnte.


  Vorerst trugen die Münzen weiterhin mein Bild, allerdings mit Witwenschleier und der Aufschrift: Maria Theresia von Gottes Gnaden Römische Kayserin, Wittib; Königin zu Hungarn, Böheim, Dalmatien, Croation, Salvonien, Erzherzogin zu Oesterreich, et cetera et cetera.


  Joseph widmete sich sofort seiner neuen Aufgabe und übergab mir ein Schriftstück, das die künftigen Richtlinien von Staat und Politik festlegte. »Fortan sollen nicht mehr Geburt, Verwandtschaftsempfehlung oder sonstige Zufälligkeiten bei der Wahl irgendeines Beamten den Ausschlag geben, sondern einzig und allein das Verdienst, die Kenntnisse und die Empfehlung des betreffenden Vorgesetzten.«


  Das Glücksspiel, das ich einst nur bei Hofe verboten hatte, sollte ganz untersagt werden. Es lag ihm an der Vereinheitlichung des Gerichtswesens und an der Unterlassung der Zensur ausländischer Schriften sowie an einer Lockerung der religiösen Vorschriften. Er hielt es für klüger, nach dem Gebot des gesunden Menschenverstandes und der vernunftgemäßen Überlegung zu handeln, und nicht nach den Geboten der Kirche.


  Von den alten Privilegien des Adels wollte er gleich gar nichts mehr hören. »Die guten Herren glauben, alles erreicht und einen großen Staatsmann herangebildet zu haben, wenn ihr Sohn in der Messe ministriert, seinen Rosenkranz betet, alle vierzehn Tage beichtet und nichts anderes liest, als was der beschränkte Geist des Beichtvaters gestattet«, las ich mit zunehmender Verblüffung. »Wer würde kühn genug sein, nicht zu sagen: Das ist ein netter Junge, sehr gut erzogen! Allerdings würde ich antworten: Ja, wenn unser Staat ein Kloster und unsere Nachbarn Kartäuser wären.«


  Erschrocken hielt ich inne. Klang dies nicht nach einer Verurteilung auch seiner eigenen Erziehung, die in den Händen von Jesuiten und Militärs gelegen hatte? Wagte er es, seiner Mutter Vorwürfe zu machen?


  »Manche sind in alles Neue, noch nicht Dagewesene vernarrt«, entzifferte ich zunehmend empörter. »Andere folgen blindlings dem von ihren Ahnen vorgezeichneten Weg. Was mich angeht, so gehöre ich keiner der beiden Sekten an.«


  Nachdem ich mich durch dieses umfangreiche Pamphlet gelesen hatte, wusste ich im ersten Moment nicht genau, ob ich bestürzt oder zornig sein sollte. Es gab viele vernünftige Ansätze, doch die radikale Art der Forderungen stieß mich ab. Da sie indes von meinem Sohn kamen, wollte ich sie nicht auf der Stelle verdammen. Ich suchte Rat bei Kaunitz, bat ihn, das Memorandum kritisch zu lesen und mir zu sagen, was er davon hielt.


  Seine Antwort war diplomatisch und in der Sache unmissverständlich. So sinnvoll gewisse Vorschläge auch klängen, die gänzliche Abschaffung jeder Rangordnung und aller alten Vorrechte kam ihm übertrieben, ja schädlich vor. Er deutete sogar an, in dem Schriftstück den Einfluss des preußischen Friedrich zu entdecken, dessen despotische Gedanken meinem Sohn offenbar zusagten. Das gab den Ausschlag: Das Reich und die Familie würden unter meiner wohlmeinenden Leitung bleiben, bis die Ideen meines Sohnes reifer geworden waren.


  Mimi hatte auch in den Tagen der Trauer ihre Liebe zu Albert von Sachsen nicht vergessen. Im November empfing ich Kurfürst Xaver von Sachsen, den ältesten Bruder Alberts, der in aller geforderten Etikette um die Hand der Erzherzogin Marie Christine für Albert anhielt.


  Zuvor hatte ich mich mit Joseph bereits über Mimis Mitgift geeinigt und ihn ebenso großzügig wie zufrieden über die geplante Verbindung gefunden. Eine Schwester weniger, die er versorgen musste. Es schmerzte allerdings zu wissen, dass Mimis Vater diese Ehe anders gesehen hätte. Damit sie auch künftig ihrem Stand gemäß residieren konnte, machte ich Albert zum Feldmarschall und zum Statthalter von Ungarn. Das junge Paar würde im Schloss von Pressburg Wohnung nehmen. Aus diesem Grund ordnete ich an, die mittelalterlichen Festung umzubauen und mit Neuerungen zu versehen. Die offizielle Verlobungsfeier und das Hochzeitsfest wurden wegen der Trauer auf das kommende Jahr verschoben.


  Es lag mir sehr daran, in Ungarn einen Statthalter zu haben, dem ich vertrauen konnte, denn die Magyaren hatten sich in den vergangenen Jahren als eine der undankbarsten Nationen des Reiches erwiesen. Auf ihren Wunsch hin wurde der Maria-Theresia-Orden in den »Königlich ungarischen hohen Ritterorden vom Heiligen Stephan« umbenannt. Diese Ehre hatten sie nicht ausreichend honoriert. Obwohl sich unter den ersten vier Ordensträgern drei Ungarn befanden, bewilligte der letzte ungarische Landtag nur 700 000Gulden zum Wiederaufbau nach dem Krieg statt der von mir geforderten Million.


  Kaunitz hatte mir längst geraten, einen Statthalter nach Pressburg zu entsenden, der unsere Angelegenheiten vertrat. Zudem plädierte er dafür, Ungarn nicht in die Planungen für ein gemeinsames Zollgebiet einzubeziehen, das den Handel in meinen Ländern erleichtern sollte. Wenn die nationalstolzen Magyaren sich nicht mit Österreich solidarisch erklärten, sollten sie auch die Folgen tragen. Albert von Sachsen war genau der richtige Mann, um in Pressburg die Krone zu vertreten. Ruhig, diplomatisch und freundlich, aber auch hartnäckig und seiner Herrscherin treu ergeben.


  Nachdem Mimis Glück besiegelt war, galt es sich um die Belange meiner ältesten Tochter Marianna zu kümmern. Ich machte sie zur Leiterin des Adeligen Damenstiftes auf dem Hradschin in Prag, das ich 1755 gegründet hatte. Am 2.Februar 1766 fand die feierliche Zeremonie statt, die auch künftig Mariannas Lebensunterhalt sichern würde, denn der Posten brachte ihr ein jährliches Salär von 20 000Gulden ein. Sie reagierte eher indifferent auf diese Ehre. Sie bedankte sich förmlich für ihre Ernennung, machte aber keine Andeutungen, wann sie ihren Wohnsitz nach Prag verlegen wollte. Im Gegenteil, sie kehrte mit uns nach Wien zurück. Es war meine Aufgabe, ihr klarzumachen, dass sie einen eigenen Haushalt, fern vom Kaiserhof, führen müsse.


  Am 5.Februar starb völlig unerwartet Feldmarschall Daun. Der Mann, dem ich mein Heer und die Ehre meiner Soldaten verdankte, war nur sechzig Jahre alt geworden.


  Die Verlobung von Albert von Sachsen und Mimi wurde offiziell im April verkündet. Das Glück der beiden Liebenden machte aus dem würdig stillen Fest eine Herzensfreude. Meine mütterliche Zufriedenheit mit dem Wohlergehen meiner Tochter vermischte sich jedoch mit meiner Trauer über die Tatsache, dass dies unsere endgültige Trennung bedeutete.


  Albert zeigte ich mein Wohlwollen, indem ich ihm das Herzogtum Teschen übertrug und ihn zum Herzog von Sachsen-Teschen machte. Sechs Tage später heirateten die beiden in Schlosshof, dem prächtigen Anwesen des verstorbenen Prinzen Eugen im Marchfeld.


  Zurück in Wien stürzte ich mich geradezu in die alltägliche Arbeit des Regierens. Ich stimmte Joseph zu, dass einige unserer Länder stärker besiedelt werden mussten, zum Beispiel in Südungarn und im Banat von Temeschwar. Dafür wollte ich im benachbarten Deutschland tüchtige katholische Siedler anwerben. Sicher gab es dort arme Bauern oder Handwerker, die die Möglichkeit reizte, im Osten auf eigenem Grund und Boden eine Existenz aufzubauen.


  In Ulm, Köln, Frankfurt, Schweinfurt und Regensburg wurden in meinem Namen Aussiedlungspässe ausgestellt. Dafür erhielten die Interessenten ein bescheidenes Reisegeld und, wenn sie an Ort und Stelle waren, Grund, Haus, Zugvieh, Gerät, Saatkorn und Geld für den Neubeginn in einem Dorf, das ebenfalls vom Staat errichtet und geplant worden war. Im Laufe der Jahre konnten sie diese Schuld an mich abtragen und auf diese Weise Eigentum erwerben.


  Die Aktion lief erfolgreich an, nur mein Sohn verfiel wieder einmal in einen Übereifer. Dabei schreckte er nicht davor zurück, verdiente Mitarbeiter zu beleidigen.


  Ich wählte den schriftlichen Weg, ihn zurechtzuweisen. »Hüten Sie sich wohl, sich in Böswilligkeiten zu gefallen«, warnte ich ihn. »Ihr Herz ist noch nicht böse, aber es wird es werden. Es ist hohe Zeit, nicht an all diesen Wortspielen, diesen geistreichen Redensarten Gefallen zu finden, die nur darauf abzielen, die anderen zu demütigen und lächerlich zu machen; dadurch entfremdet man sich alle anständigen Leute und macht sie glauben, dass das menschliche Geschlecht nicht verdient, geschätzt zu werden.«


  Ich verteidigte meine kritisierten Minister, an ihrer Spitze den Grafen Kaunitz, und fragte meinen Sohn mahnend: »Glauben Sie, dass Sie sich auf diese Art treue Diener erhalten werden?«


  Joseph reagierte wie immer mit einer leidenschaftlich betroffenen Entschuldigung für die Mutter und mit sturem, hartnäckigem Widerstand gegen die Regentin im Rat. Er verhielt sich seltsam. Er schloss sich niemandem an, interessierte sich weder für Oper oder Schauspiel noch für die Jagd, weder für Spiel noch Tanz und auch nicht für ein Gespräch unter Freunden. In meinen Augen vereinsamte er geradezu. Auf dem Balkon, den er mit seiner Gemahlin vor ihren gemeinsamen Gemächern teilte, ließ er eine Trennwand anbringen. Er wollte niemanden sehen, und schon gar nicht die traurige Josepha.


  Es konnte keine Rede mehr davon sein, dass die junge Kaiserin schwanger wurde. Sie lebte ein Schattendasein in der Hofburg und in Schönbrunn. Wenn sie an der Seite des Kaisers offizielle Termine wahrnahm, konnte man den Eindruck gewinnen, sie sei für ihn eine Fremde, in deren Gegenwart er sich höchst unwohl fühlte. Sobald ich jedoch versuchte, den kleinsten Einfluss auf meinen Sohn zu nehmen, mokierte er sich verletzend über die Quellen meiner Informationen.


  »Es sind zu viele Damen in der Hofburg, die ihre Zeit mit Klatsch vertun, Majestät.«


  Was sollte ich darauf schon sagen? Natürlich bezog ich mein Wissen aus dem Hofklatsch. Er selbst tat ja den Mund nicht auf. »Sie haben kein Recht, Ihre Gemahlin so zu kränken, Joseph«, versuchte ich es dennoch mit mütterlicher Strenge. »Sie trägt keine Schuld an Ihrer Lage. Haben Sie vergessen, was christliche Nächstenliebe ist?«


  Mit zusammengekniffenen Lippen verweigerte er die Antwort. Was sollte ich mit ihm tun? Zu allem Überfluss entflammte auch noch ein Streit zwischen ihm und Leopold.


  Joseph verlangte von seinem Bruder die enorme Summe von zwei Millionen Gulden, die Franz in Florenz deponiert hatte. Er gedachte diese Summe nicht zum eigenen Vorteil, sondern zur weiteren Verringerung der Staatsschulden zu verwenden, aber Leopold wollte nichts davon hören und verweigerte die Herausgabe dieses Geldes. Am Ende sollte ich eine Entscheidung treffen, und Leopold gab schließlich nach.


  In dieser Auseinandersetzung wurde mir beängstigend klar, dass Joseph seine Geschwister ebenso wenig liebte wie seine Gemahlin. Isabella hatte seine Liebe mit ins Grab genommen, und den winzigen Rest, den er noch verspürte, schenkte er ausschließlich seiner einzigen Tochter.


  Aber auch Leopold besorgte mich. Ich sandte ihm in Graf Rosenberg-Orsini einen Diplomaten meines Vertrauens, der dem 19-jährigen Erzherzog zu Seite stehen sollte, ehe er noch schlimmere Konflikte heraufbeschwor als einen Krach unter Brüdern.


  Der Alltag ohne dich, mon vieux, entpuppte sich als ständige Mühsal. Sicher auch, weil mein Verhältnis zu Joseph zunehmend angespannter wurde. Seine eigensinnige Vorliebe für Uniformen war in meinen Augen das tragische Sinnbild dafür, dass er mit sich und seiner Umgebung in einem ständigen Krieg lebte. Er übertrieb die soldatische Genügsamkeit so weit, dass er sogar den Hofstaat von Kaiser und Kaiserin zusammenlegte. Was erneut zur Folge hatte, dass meine Pensionslisten länger und die Reihen der Bittsteller, die sich Hilfe suchend an mich wandten, endloser wurden.


  Mimi erwartete ihr erstes Kind, und ich ersehnte von Tag zu Tag ungeduldiger die Botschaft, dass mein zweites Enkelkind das Licht der Welt erblickt hatte. Der Kurier traf an einem sonnigen Maitag, kurz nach meinem eigenen Geburtstag, ein. Seine Botschaft war grausam.


  Die Herzogin von Sachsen-Teschen hatte sich am 15.Mai 1767 zu einer langen, schweren und qualvollen Geburt ins Kindbett begeben. Erst einen Tag später brachte sie nach Stunden der Pein ein kleines Mädchen zur Welt, das, kaum getauft, alsbald wieder verstarb. Die junge Mutter hatte sich ebenfalls in höchster Lebensgefahr befunden, war jedoch durch ärztliche Kunst gerettet worden. Allerdings nicht ohne Folgen. Mimi würde Albert nie den Sohn schenken können, den sich jeder Mann ersehnte. Die kleine Christine blieb ihr erstes und letztes Kind.


  Es kostete mich Mühe, dem Himmel wenigstens für Mimis Leben zu danken. Dann erhob ich mich, um diese schlimme Nachricht an die Familie weiterzugeben.


  Ich traf den Hof in heller Aufregung, die Kaiserin war erkrankt. Man ließ Maria Josepha eben zur Ader, und sie klagte über Unwohlsein und Kopfschmerzen. Es war kaum nötig, nach dem Grund zu fragen, denn die roten Flecken auf dem Arm, den van Swieten freigelegt hatte, waren uns allen schon bekannt.


  In Wien herrschte in diesen Frühlingstagen eine der schlimmsten Blatternepidemien seit Jahren. Einmal mehr hatte die schreckliche Krankheit an diesem Tag auch die Hofburg erreicht. Ich dachte nicht an Ansteckung oder das eigene Wohl, als ich die junge Kaiserin umarmte, die augenblicklich in Tränen ausbrach.


  »Sie müssen jetzt tapfer sein, meine Tochter«, bat ich sie liebevoll. »Man wird Sie wegen der Ansteckungsgefahr von der Familie trennen, aber ich will für Sie beten.«


  Es blieb mir wenig Zeit, dieses Versprechen zu erfüllen. Einige Tage später wachte ich mit so heftigen Kopf- und Rückenschmerzen auf, dass ich mein Bett nicht mehr verlassen konnte. Kurz darauf folgte das Fieber. Die schwarzen Pocken hielten mich fest in ihren Klauen.


  Später erfuhr ich von der Sorge, die meine Erkrankung im ganzen Reich ausgelöst hatte. Messen wurden gehalten, Bulletins ausgegeben, und die Menschen drängten sich vor den Toren der Hofburg. Es wurde kaum zur Kenntnis genommen, dass die unglückliche junge Kaiserin am 28.Mai 1767 an der schlimmen Seuche starb. Joseph gab seiner ungeliebten Gemahlin nicht einmal das letzte Geleit in die Kapuzinergruft. Er wachte am Bett seiner Mutter.


  Es war verführerisch, dem Sog nachzugeben, der mir Erlösung versprach, und doch– tief in mir drinnen gab es ein Aufbäumen gegen dieses unausweichliche Ende, einen zähen Wunsch zu leben. Schließlich brauchten sie mich alle noch. Gleichwohl dauerte es meiner Ungeduld viel zu lange, bis ich das Bett wieder verlassen konnte, um die Neuigkeiten zu hören. Schlimme Neuigkeiten, denn ausgerechnet Mimis Gemahl hatte sich angesteckt und lag ebenfalls mit Blattern danieder. Meine Tochter musste, kaum vom Kindbettfieber genesen, um das Leben ihres geliebten Mannes fürchten.


  Doch auch Albert siegte im Kampf gegen die heimtückische Seuche. Als ich am 22.Juli der Dankesmesse im Stephansdom beiwohnte, hatten wir alle gemeinsam Grund, dem Himmel für seine Gnade zu danken. Es war an der Zeit, dem Jahr eine erfreulichere Wende zu geben und wieder in die Zukunft zu blicken.


  Josepha hatte nach Johannas Tod ihren Platz als Braut Ferdinands von Neapel-Sizilien eingenommen. Im vergangenen März war sie sechzehn Jahre alt geworden, und auch ihr Bräutigam hatte die Volljährigkeit erreicht. Die Planungen für ihre Hochzeit wurden abgeschlossen. Josepha sollte am 14.Oktober 1767 in Wien per procurationem ihrem bourbonischen Bräutigam angetraut werden und anschließend die Reise nach Neapel antreten. Ihre Tante, Prinzessin Charlotte von Lothringen, sorgte für ihre persönliche Mitgift, die mittlerweile aus 99 verschiedenen Gewändern bestand, ganz abgesehen von Wäsche, Schuhen, Schmuck und den Gegenständen des persönlichen Haushaltes. 200 000Gulden kostete diese Ausstattung, aber weder der kostbare Tand noch die Aussicht, eine Krone zu tragen, konnten die Stimmung meiner Tochter aufhellen. Sie wollte diesen Mann nicht.


  Am 8.September 1767 traf die große Gesandtschaft aus Neapel ein und wurde mit einer Gala in Schönbrunn empfangen. Josepha schenkte dem Verlobungsporträt ihres Gatten ebenso wenig Beachtung wie den Brillanten, die es schmückten. Sie ergab sich in trauriger Fügsamkeit ihrem Schicksal, und kein Fest entlockte ihr mehr als ein beiläufiges Lächeln.


  Bereits der nächste Morgen machte alle Pläne zunichte. Josepha hatte die Blattern! An eine Hochzeit war nicht länger zu denken. Die Botschaften nach Neapel und Madrid, die besagten, dass Josepha nach ihrer Genesung im nächsten Frühjahr reisen würde, dauerten länger als das Leben meiner Tochter.


  Die Politik forderte unbarmherzig das nächste Opfer zur Wahrung des Friedens mit den Bourbonen. Charlotte, die Erzherzogin Maria Karolina, die im kommenden Frühjahr das sechzehnte Lebensjahr erreichen würde, musste ihre verstorbene Schwester ersetzen. Der spanische König gab erneut sein Einverständnis zu diesem Wechsel. Er werde sich einbilden, nur eben den Namen verwechselt zu haben, schrieb er mir launig. Ich kam gar nicht mehr dazu, mich darüber zu empören, denn diese tödliche Krankheit schlug schon wieder in aller Unbarmherzigkeit zu. Diesmal wurde die Erzherzogin Elisabeth von den Pocken befallen.


  Der Himmel indes handelte nach eigener, göttlicher Gerechtigkeit. Die ersten Novembertage brachten Liesl eine Erleichterung des Leidens und schließlich die endgültige Besserung. Sie hatte die tödliche Krise überstanden. War sie das letzte Opfer?


  Liesl vergrub sich in tiefstem Selbstmitleid in ihren Gemächern. Die verheilenden Wundnarben auf ihrer Haut entstellten sie. Van Swieten kannte kein Mittel, es zu verhindern. Sie weigerte sich, bei Hofe zu erscheinen, und fürs Erste gab ich diesem Wunsch auch nach. Vielleicht würde sie sich mit der Zeit beruhigen, und möglicherweise ließ sich ja ein Teil der Hautschäden unter Puder und Rouge verbergen. Deswegen sah ich schließlich auch davon ab, die Heiratsverhandlungen, die für meine ehemals so schöne Tochter geführt wurden, einzustellen. Mit meinem Sohn und Mitregenten ausnahmsweise in der Sache einig, hatten wir diplomatische Kontakte mit KarlIII. von Spanien geknüpft. Der 52-jährige Monarch hielt Ausschau nach einer neuen Gemahlin, und eine 24-jährige Erzherzogin des Hauses Habsburg würde mit Sicherheit eine erstrebenswerte Partie sein. Vielleicht lenkte eine Königskrone Liesl von ihrem persönlichen Elend ab.


  Vergebliche Hoffnungen. Im Folgenden zerschlugen sich alle Heiratsprojekte für meine Tochter. Heute ist sie eine höchst extravagante Jungfer, die ihre zahllosen Krankheiten und exzentrischen Launen pflegt und sich ständig darüber beschwert, wie übel ihr das Leben mitgespielt hat. Was aus ihr werden soll, wenn ich einmal nicht mehr bin, ist mir ein Rätsel. Das Leben einer Stiftsdame, wie es ihr angemessen wäre, ist ihr zu fade, und bei Hofe wetzt sie ihre spitze Zunge an allem, was ihr in die Quere kommt. Besonders an ihrem Bruder, dem Kaiser, der vor wenigen Monaten erst zum zweiten Male Witwer geworden war.


  Jeden meiner Versuche, ihn für eine neue Gemahlin zu interessieren, lehnte er vehement ab, und als im Frühjahr 1768 Leopolds Gemahlin in der Toskana einen Sohn zur Welt brachte, den sie Franz nannten, verbot er mir ein für alle Male, das Thema anzusprechen. »Es gibt einen Thronfolger. Mein Neffe wird einmal mein Nachfolger sein, und es ist nicht länger nötig, dass Sie sich um eine Frau für mich umschauen, Majestät.«


  Wenn er Majestät und nicht Mutter sagte, war jedes weitere Wort vergeblich. Ich gab nach und beschäftigte mich mit der nächsten anstehenden Hochzeit.


  Die 16-jährige Charlotte war ein ungestümes Geschöpf. Sie musste auf die Rolle einer Königin von Neapel und Sizilien vorbereitet werden. Dort wartete ein Gemahl auf sie, der allen Berichten nach weder über edle Gesinnungsart noch über ein ansprechendes Aussehen verfügte. Es war mir nur zu klar, dass ich diese Tochter der Politik opferte, und ich betete inständig für sie, dass sie die Kraft finden würde, ihre Pflicht zu erfüllen.


  Der Ehekontrakt wurde zu Beginn des Februars 1768 unterzeichnet, die Trauung sollte am 7.April stattfinden. Im Bemühen, wenigstens den Schein zu wahren, lud ich am Vorabend der Hochzeit zum Galadiner in die Hofburg. Der Musikus Leopold Mozart besorgte zusammen mit seinen Kindern Wolfgang und Nannerl die Tafelmusik, und die beiden herzigen Kleinen wurden von allen für ihr Talent gelobt. Am nächsten Morgen trat Charlotte im bestickten weißen Atlaskleid, am Arm ihres Bruders Ferdinand, in der Augustinerkirche vor den Altar. Es flossen reichlich Tränen, da wir noch am selben Tag für immer voneinander Abschied nehmen mussten


  Nun musste auch noch eine geeignete Partie für Mali gefunden werden, die sich von ihren Freundinnen Amélie nennen ließ und im Februar schon das 22. Lebensjahr erreicht hatte. Auch sie musste eine Verbindung eingehen, die den Frieden in Europa sicherte.


  »Ich habe Ihnen den jüngeren Bruder Ihrer verstorbenen Schwägerin Isabella zugedacht. Ihr künftiger Gemahl ist Ferdinand von Parma.«


  »Aber der ist fünf Jahre jünger als ich«, protestierte Amélie entsetzt. »Außerdem erzählt man sich, dass er ein hässlicher Tölpel ist und nicht eine Spur von Isabellas Klugheit besitzt.«


  »Ich will keine so törichten Worte von Ihnen hören«, rief ich sie zur Ordnung.


  Wieder war es Ferdinand, der eine seiner Schwestern in die Augustinerkirche führte und in Stellvertretung ihres im Süden wartenden Gemahls das Eheversprechen ablegte. Amélie flüsterte eine tonlose Zustimmung.


  Mein Mutterherz lag mit dem der Monarchin im Streit. Die Ehe war nötig, aber das Unglück meiner Tochter bedrückte mich zutiefst.


  Joseph wehrte sich weiterhin heftig gegen meine mütterliche Autorität. Seine Unruhe besorgte mich, und als er davon sprach auf Reisen zu gehen, stimmte ich in der Hoffnung zu, dass er ruhiger und reifer zurückkommen würde.


  Sein Treffen mit Friedrich von Preußen in Neiße erinnerte mich jedoch an einen Bubenstreich. Was war in ihn gefahren, meinen Erzfeind zu hofieren? Noch dazu in Begleitung seiner Generäle Laudon und Lacy sowie seines Schwagers Albert. In seinen Briefen pries er die Liebenswürdigkeit, die Brillanz und das Genie des verhassten Preußen. Er wollte sich mit ihm nicht nur messen, sondern ihn übertreffen. Immerhin berichtete er aber auch, dass er glaube, der Preuße wünsche den Frieden zu erhalten. Nicht, weil er ihn liebe, sondern weil er einen Krieg nicht mit Vorteil führen könne.


  Kaum wieder zu Hause, plagte er mich im Staatsrat mit seinen Widersprüchen, seiner unleidlichen Laune und seiner Ungeduld schlimmer als je zuvor. Niemand war ihm schnell genug, klug genug, konsequent genug. Und dann trug man mir zu, dass er am Spittelberg und in den Vorstädten sein Vergnügen bei den Hübschlerinnen suchte. Mein Sohn, der Kaiser! Ich vernahm es mit Entsetzen und sagte ihm ungeschönt meine Meinung. Mit dem Ergebnis, dass er wieder aus Wien verschwand und eine weitere Reise antrat.


  Mon vieux, dein Sohn! In seinen Briefen war er stets der liebenswürdige Joseph, der mir in den elegantesten Floskeln seine Zuneigung beteuerte und sich als mein liebender Sohn bezeichnete. Saß er mir im Staatsrat gegenüber, gab er sich boshaft, fordernd und so radikal, dass es mir die Sprache verschlug. Sein Eigensinn und seine Vorurteile würden irgendwann sein eigenes Unglück sein, dachte ich immer wieder.


  Es war wohl das allergrößte Unglück seines Lebens, das ihn kurz darauf, in den ersten Januartagen, traf, mon vieux, und das auch mich erschütterte. Die kleine Maria Theresia, Josephs einzige Tochter und meine geliebte sanfte Enkelin, erkrankte. Anfangs hieß es, die zugigen Gänge der Hofburg hätten das Fieber und den Husten verursacht und es handele sich lediglich um eine harmlose Erkältung. Wie üblich ließ man das Kind zur Ader, aber der Eingriff verschaffte der Siebenjährigen nur für kurze Zeit Erleichterung.


  Aus den Tagen der Krankheit wurden Wochen, und als die Ärzte eine gefährliche Entzündung der Lungen des Kindes diagnostizierten, kam jede Hilfe zu spät. Maria Theresia starb in den Armen ihres verzweifelten Vaters so leise und bescheiden, wie sie die wenigen Jahre ihres Lebens verbracht hatte. Joseph brach vor Schmerz zusammen. Er betrauerte nicht nur den Verlust seiner Tochter, sondern auch den des letzten geliebten Andenkens an seine verstorbene Isabella. Dass er nicht mehr Vater sein sollte, kam ihm so ungeheuerlich vor, dass er jeden Trost ablehnte. Auch den des Gebetes und der Religion, die er ohnehin immer heftiger kritisierte.


  Und ich? Ich lag allein in der Hofburgkapelle auf den schmerzenden Knien und suchte aus der Zwiesprache mit Gott die Kraft zu schöpfen, diese neuerliche Heimsuchung zu ertragen.


  


  »Sie werden künftig bei mir schlafen, Antoinette. Ich habe Befehl gegeben, Ihr Bett neben das meine zu stellen.«


  Maria Antonia, mit ihren vierzehn Jahren eine feenhafte Mischung zwischen Kind und jungem Mädchen, sah mich aus großen Augen an. »Ich soll bei Ihnen schlafen, Mutter?«, fragte sie atemlos. »Aber warum denn?«


  »Es gibt eine Menge Dinge, über die wir uns unterhalten müssen, ehe Sie im April nach Frankreich aufbrechen, um den französischen Dauphin zu heiraten, meine Tochter.«


  Seit drei Jahren wurde sie im Hinblick auf diese französische Heirat unterrichtet. Der König von Frankreich hatte uns mit Abbé Vermont einen frommen Herrn geschickt, der ihre Erziehung überwachte und sie auf ihr künftiges Leben in Versailles vorbereitete. Keine leichte Aufgabe für den Abbé! Maria Antonia war ein fröhliches, lebhaftes Mädchen und schwer davon zu überzeugen, dass das Leben aus vielen Pflichten und Disziplin bestand.


  Keine meiner Töchter bewegte sich so anmutig und tanzte so graziös wie sie. Der sechzehnte Ludwig von Frankreich, dessen Königin sie einmal sein würde, konnte sich glücklich schätzen. Mir war jedoch nicht ganz wohl bei dem Gedanken, sie an das französische Königshaus geben zu müssen. Sie ging in ein Land, das durch erhebliche innere Unruhen erschüttert war. Finanziell war Frankreich am Ende, LudwigXV. hatte sich durch seine Mätresse, Madame de Pompadour, beim Adel und beim Volk unbeliebt gemacht. Es stand zu befürchten, dass sich die privilegierten Stände gegen das Königshaus erhoben. In vielen intensiven Gesprächen musste meine Tochter auf all diese Schwierigkeiten vorbereitet werden.


  Wenn ich ihr, und das ist nur ein kleines Beispiel, mon vieux, meine Ratschläge auf Französisch erteilt hatte, war es mir manchmal vorgekommen, als sei es mit ihrem Verständnis dieser Sprache, die sie doch längst perfekt beherrschen sollte, nicht allzu weit her. Hatte ich es auf Wienerisch versucht, schienen die Worte zum einen Ohr hinein und zum anderen wieder hinaus zu huschen. Dabei lächelte sie sonnig und gab in innigster Tochterliebe jedes gewünschte Versprechen. Sogar so lästige, wie mir regelmäßig zu schreiben, ihre Gebete nicht zu vergessen, nur erbauliche Lektüre zu lesen und nichts nach eigenem Ermessen zu tun.


  Dann war es endlich so weit. Am 19.April 1770 vertrat Ferdinand dieses Mal einen französischen Bräutigam, und am 21.April verließ Maria Antonia Wien, um für immer Marie Antoinette zu sein. Die Staubfahne ihres Reisezuges zog nach Westen, durch Oberösterreich und Bayern bis an den Rhein, nach Straßburg. Dort, auf einer Sandinsel im großen Fluss, im Niemandsland zwischen zwei Monarchien sollte– so hatten es die Zeremonienmeister in Paris und Wien bestimmt– die Braut an die Franzosen übergeben werden.


  Mit schwerem Herzen sah ich meiner Jüngsten nach. Wenn sie nur ein wenig älter, ein wenig vernünftiger, ein wenig gefestigter gewesen wäre. Hoffentlich fand sie ihr Glück.


  Die Briefe, die meine Kuriere in der Folgezeit zwischen Versailles und Wien hin- und hertrugen, konnten mich nur in einer Hinsicht beruhigen. Marie Antoinette hatte sowohl den alternden König als auch seinen 16-jährigen Enkel, ihren Gemahl, für sich eingenommen. Ich hoffte von Monat zu Monat auf die Nachricht, dass sie schwanger war, aber mein nächstes Enkelkind, ein Mädchen mit dem Namen Karoline, kam am 22.November 1770 in Parma zur Welt, was für mich höchst erfreulich war.


  Von Amélie waren mir bis dahin nur unangenehme Nachrichten überbracht worden. Sie nahm nicht die Rolle einer zurückhaltenden Gattin ein, sondern mischte bei jeder Gelegenheit eifrig in der Politik mit und fällte eigenmächtig Entscheidungen. Ihren Gemahl bezeichnete sie als »unfähig und roh«. Guillaume de Tillot, der Minister des unreifen jungen Fürsten, empörte sich verständlicherweise über diesen Eingriff in seine Kompetenzen. Der Skandal ging so weit, dass ich meinen Kammerherrn Freiherr von Knebel nach Parma schicken musste, um die Dinge zu klären.


  Hatte ich einmal gesagt, ich könne gar nicht genug Kinder in die Welt setzen? Sechs Töchter und vier Söhne waren mir geblieben, um das Reich zu sichern und den Frieden zu stabilisieren, aber je mehr sie in alle Ecken Europas verschwanden, desto weniger glaubte ich daran, ich könne damit meinem Reich einen Dienst erweisen.


  
    [home]
  


  
    Wien, Januar 1771– Dezember 1778


    »Notwendigkeit kennt kein Gebot.«

  


  Selbst das Alter bescherte mir keine Ruhe. Entweder forderten die Kinder ihr Recht– oder die Politik.


  Einmal mehr ging es um Polen. Nachdem 1763 König AugustIII. gestorben war, hatte die russische Zarin mit Waffengewalt einen polnischen König von ihren Gnaden erzwungen. Es wurde gemunkelt, Stanislaus Poniatowski habe sich die Ehre dieser Krone im Bett der Zarin verdient.


  Im Königreich Polen herrschte inzwischen eine gefährliche Mischung aus Bürgerkrieg und Katastrophe. Polen kämpften gegen Russen, Katholiken gegen Osmanen, Protestanten gegen Orthodoxe. Die russischen Truppen schlugen den Aufstand zwar nieder, aber das rief augenblicklich die Türken auf den Plan. Sie warfen Russland vor, türkisches Gebiet verletzt zu haben. Beiden ging es um den ungehinderten Zugang zum Schwarzen Meer– der alte Konflikt zwischen Osmanischem Reich und Zarenhof. Dieses Mal deuteten die Zeichen auf einen russischen Sieg, und das konnte weder in Österreichs noch in Preußens Interesse liegen. Es gefährdete das mühsam erreichte Gleichgewicht der politischen Mächte in Europa.


  Staatskanzler Kaunitz und Joseph plädierten dafür, sich mit Preußen zu verständigen, um nicht Gefahr zu laufen, von den Russen überrannt zu werden. Beide waren fähig, ihre persönliche Abneigung zu vergessen, wenn es um gemeinsame politische Ziele ging. Gemeinsame Sache mit Friedrich von Preußen zu machen kam für mich nicht in Frage. Ich bestand auf strikter Neutralität meiner Länder. Die Aussichtslosigkeit, von England und Frankreich Beistand zu erhalten, wenn wir am Ende erneut in einen Krieg gegen Russland und Preußen verwickelt werden sollten, bestimmte letztendlich meine Handlungen. Ich gab den Forderungen meines Sohnes nach.


  Durch eine neuerliche Missernte war ich gezwungen, mich verstärkt der Innenpolitik zuzuwenden.


  Es war notwendig, die Bauern mehr in die Verantwortung zu nehmen. Dafür mussten die bäuerliche Leibeigenschaft und der Frondienst gelockert werden. Der Adel leistete heftigen Widerstand. Außerdem musste ein staatliches Gesundheitswesen aufgebaut werden. Van Swieten gründete die »Erste Wiener Medizinische Schule«. Für meine Vorhaben benötigte ich allerdings Geld, und das konnte ich mir nur von Adel und Klerus holen. Also schaffte ich für beide die Steuerfreiheit ab. Auch mit dieser Maßnahme machte ich mir nicht gerade Freunde.


  Da ich außerdem wollte, dass jedes Kind in meinem Reich lesen, schreiben und rechnen lernte, mussten Schulen errichtet werden. Ich erließ ein Gesetz, das alle Kinder zwischen dem sechsten und zwölften Lebensjahr schulpflichtig machte. Um die Idee meiner Volksschulen durchzusetzen, benötigte ich Hilfe, und ich scheute mich in diesem besonderen Fall nicht, den König von Preußen zu bitten, mir die Berufung des Augustiner-Chorherrn von Sagan in Schlesien zu gestatten. Ignaz von Felbiger hatte in Berlin das Schulwesen studiert, und man sagte mir, dass kein besserer Mann für diese Aufgabe zu finden wäre. Es sollten zwar noch einige Jahre vergehen, bis die Allgemeine Schulordnung für die deutschen Normal-, Haupt- und Trivialschulen in sämmtlichen kayserlich-königlichen Erblanden endlich formuliert, der Verlag der deutschen Schulanstalt für die zu druckenden Unterrichtsfibeln gegründet und die Lehrer ernannt waren, dennoch befriedigte es mich tief, all dies auf den Weg gebracht zu haben.


  Die Fibeln für den Unterricht wurden in allen Sprachen der Monarchie gedruckt. Es widerstrebte mir, den Kindern meiner verschiedenen Völker die Sprache zu nehmen und sie alle zum Deutschen zu zwingen. Kam nicht die Sprache aus dem Herzen der Menschen? War sie nicht Muttersprache? Und es waren eine Menge Muttersprachen, die in meinen Ländern gesprochen wurden. Neben dem Deutschen gab es das Tschechische, das Polnische und Ruthenische, das Slowenische und das Serbische, gefolgt von Kroatisch, Ungarisch, Rumänisch, Italienisch und nicht zuletzt auch Hebräisch.


  Während all dieser Aktivitäten für mehr Bildung, mehr Gerechtigkeit, mehr Arbeit, mehr Wohlstand und nicht zuletzt mehr Frieden für meine Völker verlor ich das Wohl meiner eigenen Kinder nie aus den Augen.


  Ferdinand, eben siebzehn geworden, heiratete 1771 seine Braut Maria Beatrix von Este, obwohl sie vier Jahre älter war als er. Ich hatte Ferdinand zum Statthalter der Krone in Mailand ernannt, und Maria Beatrix brachte ihm das Herzogtum Este mit in die Ehe. Dass beide künftig in Mailand lebten, musste ich hinnehmen. Eine neue Adresse für weitere besorgte Mutter-Briefe.


  Wenn ich mich heute an diese Jahre erinnere, mon vieux, verliere ich ein wenig den Überblick. Mein Kopf ist nicht mehr der jüngste, und an manchen Tagen schmerzt jeder einzelne Gedanke. War es 1773, dass seine Heiligkeit Papst Clemens die Gesellschaft Jesu verbot? Welch ein Schock für jeden guten Katholiken. Im letzten Moment gelang es mir zu verhindern, dass die materiellen Güter des Ordens an die Kirche zurückfielen. Die Krone zog das Vermögen der Jesuiten in ihren Ländern ein und stellte das Geld für die geplanten neuen Schulen zur Verfügung. Auch folgte ich Kaunitz’ Rat, diejenigen aus dem Orden, die dazu Neigung zeigten, als weltliche Lehrer in meinen neuen Schulen und Universitäten anzustellen.


  Im Jahr zuvor war der schändliche Partage-Vertrag zur Teilung Polens unterzeichnet worden, und während ich zu Hause versuchte, die Interessen des Heiligen Vaters mit jenen der Krone in Einklang zu bringen, ging Joseph wieder einmal auf Reisen. Er brannte darauf, die neuen Länder zu sehen, mit denen er auf Polens Kosten unser Reich vergrößert hatte, und er kam, von leidenschaftlichem Sendungsbewusstsein erfüllt, zurück. Die armen Teufel in Galizien und Lodomerien würden unter seiner Herrschaft die Wunder der Zivilisation und des Wohlstandes erfahren, und er machte sich auf der Stelle daran, ihre Landesverwaltungen völlig neu zu organisieren. Ehrenwerte Pläne, und doch konnte ich mich nicht darüber freuen. Zu sehr bedrückte es mich, dass wir diese neuen Landesteile einem so schändlichen Taktieren verdankten. Sogar unter Berücksichtigung der Tatsache, dass die Alternative nur Krieg gewesen wäre, wollte mein schlechtes Gewissen nicht schweigen.


  Wie üblich betäubte ich meine Bedenken mit Arbeit. Von der Kapelle für die Wollzeugfabrik in Linz bis zur Einführung einer Altersversorgung der Arbeiter ging alles über meinen Schreibtisch. Auch das »Impfhaus« im Wiener Rennweg wurde auf meinen Befehl eingerichtet. Jeweils achtzig Kinder, ob arm oder reich, adelig oder gemein, wurden dort ohne Unterschied gegen die schwarzen Pocken geimpft und anschließend gepflegt, bis sie wieder nach Hause gehen konnten. Vielleicht gelang es uns ja, auf diese Weise den schrecklichen Blatternseuchen Herr zu werden.


  In diese Zeit fielen auch die langen Konferenzen über die neue Zollpolitik, die das Dickicht der Abgaben, Wegegebühren und Brückengelder in den einzelnen Ländern des Reiches mit einem Schlag auslichten sollte. Sobald die geplante »Maut- und Zollordnung« in allen österreichischen Ländern und in Böhmen Gültigkeit hatte, würden diese Binnenzölle wegfallen und den Handel erleichtern.


  Mein Sohn war sehr wohl für diese Förderung der Wirtschaft, aber er rügte einmal mehr, dass alle Maßnahmen nicht schnell genug in die Tat umgesetzt wurden. »Die Zukunft wird vorbei sein, ehe etwas geschieht«, befürchtete er düster.


  Im Juli 1773 erreichte mich aus Parma das erste persönliche Lebenszeichen meiner Tochter seit langer Zeit. Sie teilte mir mit, dass sie einen Thronfolger zur Welt gebracht hatte. Ich dankte dem Himmel für so viel Gnade und gratulierte Amélie mit einem mütterlichen Handbillett. Offizielle Glückwünsche gingen an ihren Gemahl Herzog von Parma. Madrid reagierte auf das Enkelkind mit offener Freude. Der König von Spanien veranstaltete eine dreitägige Hofgala und verlieh dem kleinen Prinzen sofort den Orden vom Goldenen Vlies. Dieser Auftakt zur allgemeinen Versöhnung führte letztendlich dazu, dass auch Amélie und ich einander wieder schrieben. Keine sehr herzlichen Briefe, aber doch regelmäßige Botschaften.


  Aus Frankreich erreichte uns die Depesche vom Tode König LudwigsXV. am 10.Mai 1774. Ich hatte meiner Tochter Marie Antoinette, die mit achtzehn Jahren Königin von Frankreich geworden war, hastige Ratschläge zu geben. Als Erstes legte ich ihr den Kontakt zu meinem Botschafter Mercy d’Argenteau noch einmal dringend ans Herz.


  »Er kennt den Hof und die Stadt, ist klug und Ihnen ganz ergeben. In diesem Augenblick betrachten Sie ihn ebenso als Ihren wie als meinen Minister. Das Interesse unserer beiden Staaten erfordert, dass wir in unseren Interessen ebenso eng verbunden bleiben wie in der Familie. Ihr Ruhm, Ihr Wohlsein liegt mir ebenso am Herzen wie das Unsere.«


  Mit einem eigentümlichen Bangen sah ich auf eine Tochter und Königin, die der Aufgabe, die vor ihr lag, wohl nicht gewachsen war. Konnte ich sie aus der Ferne leiten und beeinflussen?


  


  Sosehr ich mich in all diesen Jahren bemühte, Krieg und Tod von meinen Untertanen fern zu halten, um die Rebellion in Böhmen zu verhindern, kamen alle Maßnahmen zu spät. Von Kriegen verwüstet, von Hungersnöten geplagt und mit Missernten geschlagen, lag die einstmals blühende Provinz meines Reiches am Boden, und ihre Bauern rotteten sich zum Aufstand gegen die Herrschenden zusammen.


  Obwohl schon 1770 der Gesindezwang gefallen war, Bauernkinder nicht mehr zwangsweise zur Arbeit für ihre Grundherren verpflichtet werden durften, die Fronleistungen zeitlich begrenzt und zahllose andere Vorrechte der Grundherren beschnitten oder ganz aufgehoben waren, erhoben sich in Böhmen 15 000 hungernde Bauern unter der Führung eines gewissen Matthias Svoika. Sie überfielen Schlösser, brandschatzten Kirchen, töteten Grundbesitzer und marschierten schließlich gegen Prag. Zwar wurden sie besiegt und ihr Anführer getötet, aber damit war das Übel nicht beseitigt.


  Der Geist des Aufruhrs, den Joseph bei seinen Reisen durch gedankenlose Versprechungen schürte, die er nicht halten konnte, hatte die Provinzen verwirrt. Während die Armee einen Bürgerkrieg zu verhindern suchte, zerbrach ich mir den Kopf nach Möglichkeiten, solchen Aufständen künftig den Boden zu entziehen. Wir würden keinen Frieden haben, solange wir unsere Untertanen unterjochten.


  »Ich habe große Angst, dass man zu Tätlichkeiten schreiten muss«, schrieb ich an Ferdinand nach Mailand. »Menschen ohne Hoffnung haben nichts zu verlieren und sind zu fürchten. Ich wollte zu gleicher Zeit, indem ich Gehorsam verlangte, ihnen Erleichterung gewähren. Man sagt, das sei zu viel, weil sie es jetzt nicht verdient hätten. Das gebe ich zu, aber Notwendigkeit kennt kein Gebot.«


  Die Kluft zwischen mir und Joseph wurde immer tiefer. Die Stimmung in der Hofburg führte dazu, dass ich fast nur noch schriftlich mit ihm verkehrte. Den schlimmsten von Josephs Briefen bekam ich am Weihnachtsabend des Jahres 1775. Der Kaiser reagierte auf meinen Vorwurf, Gott und der katholischen Religion mit sträflicher Gleichgültigkeit zu begegnen. »Was kann Ihnen ein Mensch nützen, dessen Prinzipen Sie nicht zu achten vermögen und den Sie als hitzig, übereilt, eingenommen und voller Vorurteile begreifen? Ein solcher Mensch ist nicht nur platt unnütz, sondern auch schädlich. Es gibt nur ein Mittel dagegen, meine sofortige Demission.«


  Seinen Rücktritt! Welch schreckliches Missverständnis. Schließlich versöhnten wir uns, und Joseph versicherte mir in tiefem Ernst, dass er mich »auf der Welt am meisten liebe«.


  Wir kamen Schritt für Schritt weiter. Mit kaiserlichem Erlass wurde die Folter in allen Erbländern abgeschafft und wurden die grausamen Hexenprozesse verboten. Es wurden ordentliche Gesetzbücher erarbeitet. Die Constitutio Criminalis Theresiana, die »Peinliche Halsgerichtsordnung«, galt in allen Ländern der Monarchie, mit Ausnahme von Ungarn– sie pochten einmal mehr auf ihre Eigenständigkeit–, und jeder Richter hatte sich daran zu halten.


  Josef von Sonnenfels hatte sich bei der Ausarbeitung dieser Gesetze als besonders hilfreich erwiesen, und ich konnte seinem Wort »Ein aufgeklärtes Volk gehorcht, weil es will; ein durch Vorurteile geblendetes, weil es muss« nur von Herzen beipflichten.


  Joseph nahm sich immer öfter die Freiheit, Wien zu verlassen und auf Reisen zu gehen. Er besuchte seine Geschwister in Italien oder Frankreich. Seine Briefe schilderten die fernen Länder, die Menschen und die Dinge, die er sah, so lebhaft, dass ich den Eindruck hatte, an seiner Seite zu sein. Auf einer dieser Reisen hatte er den jungen französischen König dazu bewegt, sich endlich der Operation zu unterziehen, die es ihm ermöglichen sollte, mit Antoinette eine richtige Ehe zu führen. Dass der Kaiser dieses leidige Problem ansprechen musste, warf ein schlechtes Licht auf die Zustände in Versailles. Es hatte nicht an meiner Tochter, sondern an ihrem Gemahl gelegen, dass sie keine Kinder von ihm empfing. Am französischen Hof lag wohl vieles im Argen.


  Inzwischen habe ich Mühe, meinen schweren Körper zu bewegen, und das Atmen bereitet mir Probleme. Warum kann ich nicht endlich jenen folgen, die mir schon vorangegangen sind, mon vieux? Dir, unseren Kindern, meinen Freunden, Ratgebern und Gefährten, Sylva-Tarouca, Daun, van Swieten, dem guten Khevenhüller, den im vergangenen Jahr ein Schlaganfall dahinraffte. So viele Namen und Gesichter, die nur noch in meiner Erinnerung leben.


  Auch la belle princesse, mein lieber Franz, die viel bewunderte, viel beneidete und viel geliebte Fürstin Auersperg, hat den Thron der Schönheit räumen müssen. Sie leidet unter einer geheimnisvollen Krankheit, und halbseitig gelähmt verlässt sie ihr Palais nicht mehr und empfängt kaum noch Besucher.


  
    [home]
  


  
    Wien, Januar 1778– 2.November 1780


    »Wenn ich nur dich und den Rest unserer Länder rette.«

  


  Das neue Jahr 1778 begann mit einer politischen Überraschung. Zum Neujahrstag überbrachte mir mein Staatskanzler– inzwischen Fürst Kaunitz in Anerkennung seiner Verdienste um das Reich– die Nachricht, dass der bayrische Kurfürst Maximilian Joseph vor zwei Tagen in seiner Residenzstadt München gestorben sei. Er hinterließ keinen männlichen Erben. Mit ihm starb die direkte Blutlinie der regierenden Wittelsbacher Kurfürsten aus.


  Joseph, der mit Maximilians Schwester, der unglücklichen Maria Josepha, verheiratet gewesen war, hielt das unerwartete Ableben des Kurfürsten, in seltener Einigkeit mit Fürst Kaunitz, für eine Art Neujahrsgeschenk.


  »Die europäischen Mächte werden niemals dulden, dass sich das Haus Habsburg-Lothringen bei dieser Gelegenheit das Kurfürstentum Bayern einfach einverleibt«, versuchte ich ihm klar zu machen. »Es würde das mühsam erreichte Gleichgewicht verändern und nicht zuletzt Preußen wieder auf den Plan rufen.«


  Kaunitz wollte meine Worte abschwächen, indem er daran erinnerte, dass wir schon ein Jahr zuvor mit dem Kürfürsten der Pfalz, Karl Theodor, verhandelt hatten. Karl Theodor war der nächste Erbe des Verstorbenen, und er hatte in diesen Konferenzen seine Bereitschaft verkündet, auf das bayrische Erbe zu verzichten, da er seine Residenz in Mannheim nicht verlassen wollte.


  »Und was ist mit den Herzögen von Zweibrücken, die nach dem Pfälzer die nächsten Erben sind? Sie werden sehr wohl Interesse an einem reichen Erbe wie Bayern haben«, widersprach ich meinem Staatskanzler. »Wir selbst haben keinen verbrieften Rechtsanspruch auf Bayern.«


  »Als Josephas angetrauter Gemahl brauche ich keinen Rechtsanspruch«, schnaubte mein Sohn. »Bayern ist mein Erbe, und ich werde frei darüber verfügen. Noch heute gebe ich Befehl, die Truppen zur Grenze in Marsch zu setzen. Ich werde Tatsachen schaffen.«


  »Und wenn Sie Krieg schaffen?«, fragte ich entsetzt. »Mit dieser Tatsache stellen Sie sich gegen Friedrich von Preußen, dessen Feldherrngeschick Sie selbst so sehr bewundern.«


  »Er ist inzwischen ein alter Mann«, erwiderte mein Sohn hochfahrend. »Schon sechsundsechzig Jahre alt und verbraucht. Zudem ist er damit beschäftigt, sich um sein Preußen zu kümmern.«


  »Sie unterschätzen ihn, mein Sohn, obwohl Sie ihm persönlich begegnet sind und ihn kennen müssten. Außerdem würde dieses Vorgehen Ihre eigene Position im deutschen Reiche eher schwächen als stärken.«


  »Ich werde Österreich stärken, alles andere findet sich«, entgegnete er.


  »Sie machen einen Fehler«, sagte ich, im Wissen, dass er ohnehin nicht auf mich hörte.


  Der junge Kaiser war fasziniert von der Möglichkeit, endlich seine militärischen Fähigkeiten unter Beweis zu stellen. Mit Kaunitz an seiner Seite stimmte ich dem Einmarsch in Bayern schweren Herzens zu. Joseph besetzte Straubing, ohne auf Gegenwehr zu treffen, und nahm mit geradezu jungenhafter Naivität an, dass Frankreich, Preußen und Russland ihn gewähren lassen würden.


  Währenddessen hatte sich der »alte« Friedrich nach Verbündeten umgesehen und Karl von Zweibrücken auf seine Seite gebracht. Ebenjenen Karl, der einst vergeblich um Amélies Hand angehalten und seit dieser Zeit keinen Grund hatte, die Österreicher zu lieben. Auch er stammte aus dem Hause Wittelsbach und machte Rechte auf den bayrischen Thron geltend. Mit seiner Hilfe prangerte Friedrich die geplante Zerstückelung Bayerns an und fand in Sachsen, das ein übermächtiges Österreich fürchtete, einen weiteren Alliierten.


  »Von neuem werden wir unsere Völker bedrücken müssen, von neuem wird der glücklich wiederhergestellte Staatskredit untergraben, von neuem werden wir Gewalt anwenden müssen und über Unzählige unsägliches Unglück bringen«, schrieb ich Joseph, ohne eine Antwort zu erhalten.


  »Es handelt sich um nichts Geringeres als um den Verlust unseres Hauses und Reiches und sogar um einen gänzlichen Umsturz in Europa. Kein Opfer ist zu groß, um dieses Unheil noch rechtzeitig zu verhindern. Ich werde mich gern zu allem hergeben, selbst zur Herabwürdigung meines Namens. Möge man mich doch für unzurechnungsfähig, schwach oder feige halten, nichts soll mich hindern, Europa dieser gefährlichen Lage zu entreißen…«, warnte ich ihn mit kratzender Feder und brennendem Herzen.


  Ein anderes Mal drängte ich: »Ich beschwöre dich, halte Maß! Fritz ist wütend, er wird überall seinen Zorn fühlen lassen. Schließen wir Frieden, mein lieber Joseph, sei du der Patriarch, der Vater deines Volkes.«


  Aber Kaiser und Staatskanzler versicherten mir einstimmig, dass ich mir zu viele Sorgen machte. Am 3.Juli 1778 wurde ich auf schlimme Weise bestätigt. Preußen erklärte Österreich einmal mehr den Krieg. Am 5.Juli 1778 marschierte die preußische Armee in Böhmen ein.


  Die Tragödie, die ich seit Januar befürchtete, begann. Eine Tragödie, bei der nichts zu gewinnen, aber alles zu verlieren war. Selbst mein Sohn äußerte sich erschrocken über das wahre Gesicht des Krieges, den er zum ersten Mal in aller Brutalität erlebte.


  »Der Krieg ist gewiss eine schreckliche Sache«, schrieb er mir mit ungewöhnlich fahriger Hand. »Die Übel, die er verursacht, sind entsetzlich. Ich kann Ihrer Majestät versichern, dass jede Vorstellung, die ich mir davon machte, weit hinter dem, was ich sehe, zurückbleibt.«


  Ohne Joseph und Kaunitz zu konsultieren, sandte ich einen meiner verdienstvollsten Diplomaten, Franz von Thugut, zum Preußenkönig. Je eher die Friedensverhandlungen in Gang kamen, umso weniger Blut würde fließen. Ich signalisierte meine Bereitschaft, auf einen Teil der bayrischen Neuerwerbungen zu verzichten.


  Der Kaiser tobte und nannte mein Vorgehen eine »entehrende Demarche«. Dass ich mich dem preußischen König sogar zu Füßen geworfen hätte, um den Frieden zu erlangen, konnte und wollte er nicht verstehen. Man berichtete mir, dass es nur Feldmarschall Laudon zu verdanken war, dass sich der Kaiser beruhigte und seine Absicht aufgab, alles im Stich zu lassen und nach Italien zu fliehen.


  »Ich werde, selbst erniedrigt, mit Freuden in die Grube fahren, wenn ich nur dich und den Rest unserer Länder rette. Wenn ich auf dein Herz zählen kann, dass du mich beklagst und nicht hassen wirst«, forderte ich in einem weiteren Brief sein Verständnis.


  Er reagierte mit eigensinnigem Schweigen und blieb bei seiner Armee. Der Winter brach herein, und die gelangweilten hungrigen Truppen drangsalierten auf beiden Seiten die Bevölkerung, während sich die Verhandlungen zäh und entnervend hinzogen.


  Friedrich machte unerträgliche Vorschläge, und nur die Vermittlung der Russen und Franzosen trug dazu bei, dass die Friedensverhandlungen in Gang blieben. Kaunitz schwenkte auf meine politische Linie um und unterstützte mich bei den Friedensverhandlungen, obwohl er nicht dazu bereit war, um dieses Friedens willen auf jeglichen Gewinn zu verzichten.


  Am 13.Mai des folgenden Jahres, an meinem 62. Geburtstag, einigte man sich schließlich im Frieden von Teschen. Österreich zog sich aus dem Hauptteil der besetzten bayrischen Gebiete zurück und übertrug Preußen die Erbfolge der Hohenzollern in den Markgrafschaften Ansbach und Bayreuth. Dafür durften wir das bayrische Innviertel mit Braunau behalten.


  Joseph bezeichnete es als »ärmlichen Trost«, weil er immer noch daran dachte, was ihm hätte gelingen können, wäre er nicht von der eigenen Mutter daran gehindert worden. Er haderte weiterhin mit mir und wusste nicht, wem er schlimmere Vorwürfe machen sollte, Kaunitz oder mir.


  


  Der Kurier mit den Briefen aus Frankreich kam um Tage zu spät. Aufgeweichte Straßen hatten ihn aufgehalten. Seit Marie Antoinette im Dezember 1779 eine Tochter zur Welt gebracht hatte, die auf den Namen Marie-Thérèse Charlotte getauft worden war, erwartete ich mit Ungeduld die Nachricht, dass sie endlich mit dem allseits ersehnten Thronfolger schwanger ging. Allein, es kamen lediglich Geschenke von ihr. Ein kostbarer Schreibtisch und eine Lorgnette, die mir in Anbetracht meiner nachlassenden Sehfähigkeit gute Dienste leistete. In meinem Dankschreiben erinnerte ich sie noch einmal daran, ein umsichtiges, gesittetes Leben zu führen.


  Aus Mailand von Ferdinand hörte ich viel über Theater und Musik, aber wenig über Arbeit und Regierung. Ich riet ihm energisch ab, den jungen Salzburger, den Herrn Mozart, der in jungen Jahren mit seiner Schwester auch am Wiener Hof aufgetreten war, mit einer Stellung als Komponist und Hofmusikus auszuzeichnen. Es war nicht die Zeit, Leute durchzufüttern, die dem Staat zu nichts nutze waren. Ferdinand sollte sich nicht mit den Musikern und Theaterleuten belasten.


  In Neapel lagen die Sorgen anders. Charlotte wurde Jahr um Jahr schwanger und durchlebte das Leid einer Mutter, dass nicht alle diese Kinder am Leben blieben. Ihre Stellung indes war gesichert, da sie einem Thronfolger das Leben geschenkt hatte. Was ihr Bruder Ferdinand zu wenig tat, machte sie zu viel: Sie mischte sich ständig in die Geschäfte der Regierung ein.


  Die Briefe aus Parma klangen kühl und distanziert. Amélie wird mir ihr Schicksal ein Leben lang vorwerfen. Sie war ihrem Herzog eine gehorsame Gemahlin, aber sie hatte kein Glück gefunden. Ganz im Gegensatz zu Leopold, der die Toskana mit geschickter Hand regierte und mit seiner Ludovica eine glückliche Ehe führte. Beide hatten inzwischen mehrere Söhne und Töchter, sodass trotz Josephs Kinderlosigkeit der Fortbestand der Monarchie gesichert schien.


  Im Winter 1779 auf 1780 fand ich Muße, über all diese Dinge nachzudenken und Bilanz zu ziehen. Es gab nicht mehr viel zu tun. Der Winter machte einem weiteren Frühling Platz. Sonne und Wärme taten meinen schmerzenden Gliedern gut, und mein Husten wurde leichter. Doktor Störck, der die Nachfolge des guten van Swieten als mein Leibarzt angetreten hatte, verschrieb mir eine neue Medizin gegen die Beklemmungen in meiner Brust, und für einen kostbaren Augenblick lang fasste ich neuen Mut und neue Hoffnung.


  Ein Bote aus Brüssel sorgte jedoch bald für neues Herzweh, mon vieux. Karl von Lothringen, dein Bruder, der die habsburgischen Niederlande in den vergangenen Jahren so erfolgreich und glücklich für mich regiert hatte, lag krank danieder. Er verstarb am 4.Juli 1780.


  Mit seinem Tod wurde auch das letzte Band zwischen Lothringen und mir durchtrennt. Nur in unseren Kindern floss noch das Blut der ehemaligen Herren von Lunéville. Der Abschied von Karl betrübte mich über alle Maßen. Schwer auf meinen Stock gestützt, humpelte ich durch Schönbrunn, um die Bilder meiner Lieben zu betrachten. Die prächtigen Gemälde des Herrn van Meytens und– mir am liebsten– die hübschen heiteren Aquarelle, die meine begabte Mimi von unserer Familie gezeichnet hatte.


  Auf diesen Bildern sind sie für immer bei mir. Karl, Johanna, Isabella und nicht zuletzt du, mon vieux, mein liebstes Angesicht, das über die Nikolausbescherung schmunzelt und so lebensecht in seinem Schlafrock vor mir sitzt, als müsste ich nur durch die nächste Tür gehen, um dich in meine Arme schließen zu können.


  Allein, das ist so unmöglich wie der Versuch, auf eigenen Beinen diese dumme Stiege dort hinaufzugehen und in meine wartende Kutsche zu steigen. Am liebsten würde ich nirgendwo mehr hingehen. Auch nicht zur Fasanen-Jagd, die in einer Woche am 8.November in Schönbrunn stattfinden soll. Dabei habe ich sie selbst angesetzt, weil Mimi und Albert aus Pressburg kommen. Sie sollen nicht merken, wie müde ich bin, wie alt und krank.


  Ich werde so tun müssen, als fiele es mir leicht zu gehen, wo doch das Wasser in meinen Beinen jeden Schritt zur Qual macht. Ich werde lächeln und ihnen für ihre Schießkünste applaudieren. Unsere Marianna wird dabei sein und mich mit sauertöpfischer Miene mahnen, auf meine Gesundheit zu achten. Unsere ewig leidende Liesl wird über ihre eigenen vielfältigen Beschwerden jammern, und unsere Mimi wird sie wieder einmal alle beide zur Ordnung rufen, damit sie mir nicht auf die Nerven fallen.


  Wir werden in deinem Lieblingskabinett die Jause zu uns nehmen. Du weißt schon, in jenem, wo die hübschen Medaillons hängen, die meine Mutter und ich gestickt haben. Dort bin ich dir so nahe, denn viele der heiteren Aquarelle an den Wänden hast du selbst gemalt, und ein großes Gemälde von dir hängt an der Stirnwand. Meine Fantasie wird mir allerdings zu Hilfe kommen müssen, damit ich dich sehe, denn meine Augen werden von Tag zu Tag schwächer. Es ist kein Glück, so lang zu leben.


  Was ist… ? Oh! Lärm von oben. Sie arbeiten an meinem Aufzug.


  »Majestät?«


  Das ist Graf Paar. Adieu, François, sie kommen mich zu holen. Adieu, mon vieux. Adieu, teures Angesicht und geliebter Gemahl!


  
    [home]
  


  
    Epilog

  


  
    
      Wien, am Allerseelentag des Jahres 1780


      »Man sollt’ sterben können…«

    


    Im flackernden Licht der Kerzen und Fackeln tauchte der Lehnstuhl mit seiner Last in der Öffnung des Gewölbes auf. Ein Gespenst aus den Tiefen eines Albtraumes. Die zusammengesunkene Gestalt der Kaiserin schien zu schlafen, mit geschlossenen Augen und so entspannten, harmonischen Zügen, dass die kleine Komtesse Starhemberg verblüfft die Hand vor den Mund schlug.


    Hier war die Schönheit, die sie vor Stunden vergeblich gesucht hatte. Ein leichtes, wehmütiges Lächeln betonte die schöne Kurve des Mundes, die hohe Stirn war fast faltenfrei und der Schwung der dunkelblonden Brauen noch immer elegant. Kein Zeichen von Bitterkeit, von Schmerz oder Zorn.


    »Majestät«, raunte der Obersthofmeister Graf Paar so zaghaft, dass seine Stimme kaum zwei Schritte weit trug. Ihr Anblick verwirrte ihn. »Befinden sich Majestät wohl?«


    Er hatte eine verdrießliche Monarchin erwartet, die das volle Maß ihres kaiserlichen Unwillens über diejenigen ausschüttete, die das Unglück und ihren langen Aufenthalt in der Gruft verursacht hatten. Die verblüffende Ruhe der reglosen Landesmutter, ihre geschlossenen Lider und die fromm gefalteten Hände trafen ihn unerwartet und machten ihn beklommen. War ihr bei dem glimpflich abgelaufenen Unfall am Ende doch etwas zugestoßen? War sie noch bei Bewusstsein? Wo blieben die rasselnden, schweren Atemzüge, die zu ihr gehörten wie die schwarze Witwenhaube? Lebte sie noch?


    »Majestät?«, versuchte es auch die Gräfin Bräuner und legte eine Hand auf die gefalteten Finger der Kaiserin, obwohl dies die Etikette streng verbot. Man berührte ein Mitglied der kaiserlichen Familie nicht. Die Hand fühlte sich warm an, und fast schon unerwartet vernahm sie jenen schnaubenden Laut höchster Missbilligung, den der gesamte Hofstaat so fürchtete.


    »Worauf wartet Sie?« Die Kaiserin öffnete die Augen. »Will Sie mir nicht aus diesem vermaledeiten Stuhl helfen, wenn ich schon nicht bei meinem Gemahl bleiben darf? Denkt Sie, ich kann meine Flügel ausbreiten und davonflattern wie ein Vogel?«


    Die Komtesse Starhemberg biss sich auf die Lippen. In einer Mischung aus Erleichterung und Belustigung kämpfte sie mit dem Respekt vor der Kaiserin. Auch eine Spur von Neid fühlte sie. Welche Liebe musste die Herrscherin mit ihrem Gemahl verbunden haben, wenn sie so weit über den Tod hinausreichte? Der Klatsch machte von Amouren die Rede, von der schönen Fürstin Auersperg und anderen davor, zu denen sich der Kaiser hingezogen gefühlt haben mag. Die Kaiserin hatte sich nie den kleinsten Fehltritt zu Schulden kommen lassen. Sie war ihm treu, sogar über den Tod hinaus.


    Stunde um Stunde hatte sie vor diesem monumentalen Doppelsarkophag ausgeharrt. Schweigend, sinnend und betend.


    »Verzeihung, Majestät«, entschuldigte sich die Gräfin.


    »Geb Sie mir Ihren Arm, Kind«, befahl die Monarchin, auf einen Stock gestützt, der Komtesse. »Wenn ich so lange herumsitze, tu ich mich dem Laufen noch schwerer als sonst. Wenn Sie einen guten Rat von mir haben will, dann werde Sie nicht alt, meine Liebe. Altsein ist kein beneidenswerter Zustand. Man sollt’ sterben können, ehe einem das Leben zur Qual wird.«


    »Majestät dürfen keine solchen Dinge sagen«, mischte sich Graf Paar beflissen ein. »Sie wollen doch das Schicksal nicht herausfordern.«


    »Das Schicksal…« Die Kaiserin wollte lachen, doch es fehlte ihr der Atem, und sie hustete so schwer, dass ihre Hofdamen jede Erschütterung spürten, die dabei durch den mächtigen und doch so schwachen Körper lief. »Das Schicksal, mein lieber Paar, ist ein höchst launischer Geselle, dem ich in meinem Alter lieber aus dem Weg gehe. Ich setze mein Vertrauen in den Herrgott. Er schaut mir ins Herz und weiß, dass es krank und einsam ist. Allzu lang wird er mich nicht mehr leiden lassen… Und nun, allez, meine Damen. Die Komtesse sieht aus, als wäre sie bis in die Zehenspitzen durchgefroren.«


    »Sie kümmert sich immer noch lieber um jeden anderen als um sich selbst«, murmelte Graf Paar kopfschüttelnd. »Als Nächste wird sie der Starhemberg einen Ehemann suchen. Sie kann es nicht lassen, ihre Hofdamen und Kammerfrauen zu verheiraten.«


    »Was erbost Sie daran so, Euer Gnaden? Sie ist eine wahre Mutter ihrer Völker und Untertanen. Wir beten täglich für ihre Gesundheit und bitten unseren himmlischen Vater, dass er sie uns noch möglichst lange erhält«, entgegnete der Kapuzinermönch, der die Pforte hinter der Hofgesellschaft schloss.


    »Möge der Himmel Ihre Gebete erhören, Pater«, erwiderte der Graf.


    
      
        Bericht

        der Erzherzogin Maria Anna von Habsburg

        über den Tod ihrer Mutter,

        der Kaiserin-Königin Maria Theresia

        am 29.November 1780,

        festgehalten in ihrem Tagebuch.

      


      Die Nacht des 29.November war so übel, dass man fürchtete, sie möchte sterben. Um vier Uhr früh kam man uns in ihrem Namen zu holen, um uns zu sagen, dass man ihr gleich die Letzte Ölung geben werde und dass sie wünsche, uns dabei zu sehen.


      Als wir kamen, saß sie in ihrem Sessel, hatte eine Haube auf und hatte den braunen Männerschlafrock an, den sie allzeit trug und der unserem Vater gehört hatte. Sie weigerte sich zu schlafen, denn sie wollte sich nicht vom Tode überraschen lassen.


      Drei Stunden vor ihrem Tod brachte ihr der Störck[1] eine Mixtur, sie lächelte und sagte: »Ich bedanke mich, dies gehört nur, um mich aufzuhalten, dies nehme ich nicht.«


      Und sie nahm auch nichts mehr.


      Fünf Minuten vor ihrem Tod stand sie mit Gewalt von ihrem Sessel auf, machte einige Schritt bis zu ihrer Chaiselongue, wo sie zusammensank. Man legte sie so gut als möglich hinauf.


      Sie half sich noch selbst, und der Kaiser sagte: »Ihre Majestät liegen sehr übel.«


      »Ja,« sagte sie. »Aber gut genug, um zu sterben.«


      Sie machte noch drei, vier Atemzüge und verschied.

    


    
      
        Inschriftentafel

        auf dem Doppelsarkophag der

        Kaiserin Maria Theresia

        in der Kapuzinergruft zu Wien

      


      Hier ruht mit dem kaiserlichen Gemahl Maria Theresia, Kaiserin, die gerechte und gütige Königin, Tochter des erhabenen KarlsVI., Kaisers von Österreich, und der Elisabeth von Braunschweig. Zum Wohl des Staates geboren, im Jahre 1717, den 13.Mai, und mit dem durchlauchtigsten FranzIII. von Lothringen im Jahre 1736 überaus glücklich vermählt, hat sie die heilige eheliche Liebe bis zum Grabe unversehrt bewahrt, als schönes Beispiel für die christlichen Fürsten. Ihr verlieh Gott die holdesten Leibesfrüchte, eine zahlreiche, den liebenswürdigsten Eltern ganz ähnliche Nachkommenschaft.


      Die apostolische Krone von Ungarn erhielt sie 1741, den 25.Juni zu Pressburg, die böhmische zu Prag 1743, den 12.Mai.


      Fast allein, aber auf Gott vertrauend hat sie ihre Erbkönigreiche durch Frömmigkeit und Standhaftigkeit gegen die mächtigsten Feinde behauptet. Die Größe des römischen Kaiserreiches hat sie ihrem Haus zurückgegeben. Der Weisheit dieser umsichtigsten Fürstin verdankt das Vaterland die Festigung der Religion, die Förderung der Kriegszucht, die Pflege der freien Künste, die gerechte Verteilung der Abgaben und die Erneuerung der Handelsvorteile, die der adeligen Jugend zugänglichen Schulen der Tugend und Wissenschaft. Die Ruhe und das Beispiel aller Tugenden schuldet ihr die ganze Welt. Fromm, wie sie gelebt hat, ist sie gestorben, im Jahre 1780, den 29.November. Zum Lohn für ihre großen Verdienste ruht sie in Gott.

    

  


  Fußnoten


  
    1

    Maria Theresias Leibarzt Anton Freiherr von Störck
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