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  Das Buch


  


  Okzitanien - der Süden Frankreichs im 13. Jahrhundert.


  Der gerade erst zehn Jahre alte Olivier erlebt zusammen mit seiner Familie den Ausbruch des Kreuzzuges gegen die Katharer. Sie fliehen vor der Brutalität des Krieges in das nahe gelegene Königreich Aragon, während der Vater Oliviers auf der Festung Termes im Languedoc zurückbleibt. Erzogen von seinem Stiefvater und seinem Onkel, einem berühmten Führer dieser vom Vatikan abtrünnigen Glaubensgemeinschaft, wächst Olivier de Termes im Exil auf und wird nach seiner Ausbildung zum Ritter am Hofe von Barcelona und seinem ersten Abenteuer als Beschützer von geheimen katharischen Schriften zum rebellischen Freiheitskämpfer. Er lernt auf vielfältige Weise die Liebe kennen und hat im Kontakt mit Franziskus erste Zweifel an seiner Religion. Aber die Rückeroberung seiner väterlichen Ländereien hat Vorrang. Für deren Besitz ist er sogar bereit, sich mit Papst und französischer Krone zu arrangieren und seine wahre Denkweise zu leugnen. Doch sein Herz schlägt für sein Land und sein einst stolzes und freies Volk, welches von der Inquisition geknechtet wird.
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  Geboren und aufgewachsen ist die Autorin Gabrielle C. J. Couillez im Jahre 1965 im Südwesten Deutschlands, wo sie noch heute mit ihren drei Kindern lebt. Mit dem Schreiben hat sie begonnen, als ihr ältester Sohn aufgrund mehrfacher Behinderungen besonderer Förderung bedurfte. So entstand das erste Bilderbuch von G. C. J. Couillez "Die Taten des tapferen Ritters Bruno" zunächst nur für den Hausgebrauch. Andere Geschichten folgten, die ab 2003 nach und nach veröffentlicht wurden und die die Autorin auf Mittelalter-Events in passender Gewandung gerne zum Besten gibt.
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  „Da wartete Noah sieben Tage;


  dann ließ er die Taube ausfliegen, um zu sehen,


  ob sich die Wasser vom Erdboden verlaufen hätten.


  Da aber die Taube keine Stätte fand, wo ihr Fuß ruhen konnte, kam sie wieder zu ihm in die Arche ...


  Hierauf wartete er noch weitere sieben Tage,


  dann ließ er die Taube abermals aus der Arche fliegen.


  Um die Abendzeit kam sie zu ihm zurück, und siehe da,


  sie trug einen frischen Ölzweig in ihrem Schnabel!“


  (Genesis 8, 8-11)


  *



  „Dann verließ Jesus die Stadt und ging,


  wie er es gewohnt war,


  zum Garten Getsemani auf dem Ölberg;


  seine Jünger folgten ihm ...


  Dann entfernte er sich von ihnen ungefähr einen Steinwurf weit, kniete nieder und betete:


  Vater, wenn du willst, nimm diesen Kelch von mir!


  Aber nicht mein,


  sondern dein Wille soll geschehen.“


  (Lukas 22, 39-42)


  *



  „Allah ist das Licht der Himmel und der Erde.


  Sein Licht ist gleich einer Nische,


  in der sich eine Lampe befindet;


  die Lampe ist in einem Glase,


  und das Glas gleich einem flimmernden Stern.


  Es wird angezündet von einem gesegneten Baum, einem Ölbaum, weder von Osten noch vom Westen,


  dessen Öl fast leuchtete,


  auch wenn es kein Feuer berührte – Licht über Licht!“


  (Koran, Sure 24, 35)
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  Belagerung


  


  Oktober 1210


  


  „Raymond! Wie soll das weitergehen? Seit zwei Tagen ist der Wasservorrat zu Ende. Es gibt nur noch Wein“, zetert Ermessende und streichelt ihre beiden Kleinsten, die wimmernd in ihren Wiegen liegen. Ihre Gesichtchen sind blass und Ermessende sorgt sich um ihr Leben. Auch die beiden größeren Kinder, ihre zwölfjährige Tochter Raymonde und der zehnjährige Olivier, sind die letzten Tage merkwürdig still geworden. „Die Ziegen geben keine Milch mehr, denn den Wein wollen sie nicht trinken“, klagt die Castèlanin weiter. „Wir haben noch ein paar Äpfel, aus denen sich Saft pressen lässt, aber die werden auch nicht lange reichen.“


  Der Baron Raymond de Termes sitzt auf der Bettkante bei seiner Gemahlin und starrt mit abwesendem Blick auf seine Füße. Er wirkt kleiner als sonst, seine stolze Haltung ist verschwunden und seine hellen Augen sind dunkel gerändert. Tiefe Falten ziehen sich quer über seine Stirn, die er in all den Jahren jedem Gegner geboten hatte. Ohne von Ermessendes Empörung ergriffen zu werden, antwortet er ihr matt:


  „Ich hätte nie gedacht, dass diese Kreuzfahrer die Belagerung gegen unsere starke Festung so lange halten würden. Schließlich muss auch diesem verfluchten Simon de Montfort und seinen Söldnern langsam die Verpflegung knapp werden.“


  „Wieso sollte sie?“ schreit Ermessende ihren Gatten nervös an. Ihre dunklen Augen funkeln in ihrem ebenmäßigen Gesicht, das von einer unbestritten grazilen Schönheit ist, dass die Sterne am Nachthimmel bei ihrem Anblick erblassen müssten, wenn sie sie aus der Nähe sehen könnten; wie einst ein Troubadour über sie bei den noch vor zwei Jahren häufig stattfindenden rauschenden Festen auf Termes gesungen hat. Diese Zeiten scheinen gleichwohl lange vorüber.


  „Die Kreuzritter können sich doch frei bewegen und unsere Ländereien plündern, wie es ihnen beliebt!“ Am liebsten würde sie Raymond schütteln, um ihn aus dieser an ihm ungewohnt gleichgültigen Fassung zu bringen, die sie zur Weißglut treibt. Wie kann er nur so ruhig bleiben?


  Zögernd erhebt der Baron sein Gesicht und ergreift die Hand seiner Gemahlin, die, vor Wut und Verzweiflung zitternd, Falten in den seidenen Stoff ihres Kleides knüllt.


  „Du vergisst, Ermessende, dass unsere Untertanen aus dem Dorf unter unserem Castèl alle zu uns herauf gekommen sind und sicherlich nichts Brauchbares für die Kreuzfahrertruppen zurückgelassen haben. Nachschub kann sich Montfort nur aus den weiter entfernten Ortschaften holen und die werden nicht gerade auf ihn gewartet haben. Sein Ruf ist ihm nach den Massakern, die er und seine brutalen Truppen im Auftrag von Papst Innozenz III. hier im Languedoc unter unserem Volk angerichtet haben, schon lange voraus geeilt. Und da im Zweifelsfalle sogar papsttreue Katholiken gemeuchelt werden, nur um unseren katharischen Christenglauben auszumerzen, hat sich jeder, der konnte, in den Bergen versteckt.“


  „Dennoch – Raymond, wie du siehst, ist Montfort noch da. Und jetzt sind wir es, die zwar nicht verhungern werden, aber verdursten!“ Zornig wendet die junge Frau ihrem Gemahl den Rücken zu und kämmt sich mit fahrigen Strichen ihr langes, schwarzes Haar.


  „Noch ist es nicht so weit, Ermessende.“


  „Und was soll ich den Kleinen geben? Etwa Wein?“ Über ihre Schulter wirft sie Raymond einen vorwurfsvollen Blick zu.


  „Sicherlich ist unter den vielen Frauen hier auf der Burg noch eine, die als Amme geeignet ist. Und irgendwann muss es auch wieder regnen“, antwortet der Baron gelassen.


  Mit diesen Worten steht Raymond auf, zieht sich sein Kettenhemd über und gürtet sich sein Schwert um. Dann legt er, kurz innehaltend, dem dreijährigen Bernard und der kleinen Blanche die Hände auf die Köpfchen und geht zur Tür hinaus.


  Ermessende ist außer sich, denn sie fühlt sich mit ihren Sorgen nicht mehr verstanden. Bisher hatte ihr Gatte ihre Einwände jederzeit ernst genommen und sie als seine Gemahlin mit dem gleichen Respekt behandelt wie seinen Bruder Benoît, der als vorbildlicher Katharer und gelehrter Bonhomme von den Gläubigen sogar noch höher geachtet wird, als der herrschende Baron selbst. Doch in den letzten Tagen ist ihr Gemahl für sie unerreichbar geworden. Trotzige Tränen quellen aus ihren Augen und benetzen ihre durstigen Lippen. Unwillkürlich leckt sie danach.


  Raymond tritt aus dem Donjon nach draußen in den sonnigen Morgen. Schon so früh am Tag ist die Luft staubig und warm, obwohl der beginnende Herbst die Trockenheit der vergangenen Wochen mildern müsste. Der Baron lässt seinen Blick nachdenklich über das erwachende Treiben der Menschen innerhalb dieses ersten Befestigungsringes seines Castèls schweifen. Die sonst offene, weite Hoffläche ist jetzt vom Bergfried bis zur gegenüberliegenden Burgkapelle mit provisorischen Holzbauten und Zelten übersät, die sich die geflohenen Dorfbewohner als notdürftige Unterkünfte aufgebaut haben. Schließlich entdeckt er von weitem die zarte Silhouette und den blonden Haarschopf seines zehnjährigen Sohnes Olivier, der wartend an der Mauer nahe dem Hofausgang lehnt. Raymond geht auf ihn zu und freut sich über das Lächeln des Kindes, als sich ihre Augen treffen. Olivier bückt sich, um einen kleinen glänzenden Helm, der zwischen seinen Füßen steht, aufzuheben. Der Dorfschmied hat diesen ritterlichen Kopfschutz für den jungen Baron angefertigt und ihm zum Geschenk gemacht, als er mit den übrigen Bewohnern des Dorfes die Festung für die zu erwartende Belagerung vorbereitet hat.


  „Bònjorn, mon paire! Darf ich Euch begleiten?“


  „Gerne, mein Sohn. Zwei Augenpaare erkennen mehr als eins. Wollen wir einmal sehen, ob wir beide die Kreuzfahrer heute verjagen können! Aber setz deinen Helm auf, denn manchmal treffen die Geschosse dieser Schweinehunde auch“, scherzt Raymond, um seine Sorge vor dem Kind zu verhehlen, wobei er dem Jungen mit seiner kräftigen Hand streichelnd über den Kopf fährt.


  Vater und Sohn, jeder dem anderen ein Spiegelbild aus einer fernen Zeit, schlendern einträchtig hinunter durch den Zwinger, der zwischen der äußeren und inneren Festungsmauer ringförmig die eigentliche Burg umschließt. An der südöstlichen Ecke liegt das einzige größere Gebäude außerhalb des Donjons auf dem Gipfel. Ein großzügiger Mannschaftsraum ist darin untergebracht, aus welchem dem Baron und Olivier das Gelächter der Ritter und Wächter entgegen schallt. Mit lästerlichen Bemerkungen machen sie sich über die Kreuzfahrer lustig, die sich die ganze Nacht ungewohnt ruhig verhalten haben. Ein paar Ritter liegen auf ihren Schlaflagern und ruhen sich von der Nachtwache aus, andere sitzen an einem großen Tisch nahe dem Eingang und stärken sich mit Brot, gesalzenem Speck, Käse und Wein. Als sie den Baron bemerken, stehen sie zum Gruß auf und laden ihn und seinen Sohn ein, an ihrer Tafel Platz zu nehmen. Raymond schiebt seinen Sohn auf die Bank zwischen sich und einen stattlichen Ritter, der schon, seit Olivier denken kann, immer wieder seinen Dienst auf dem Castèl verrichtet. Lehnsherr und Vasall begrüßen sich herzlich und ohne die sonst übliche respektvolle Anrede.


  „Na, Guillem, was macht der Nachwuchs?“


  „Raymond, wie soll das gehen? Wenn ich immer bei Euch Dienst tue, kann ich keinen bei meinem Weib leisten“, kontert der Ritter schelmisch und reicht dem Baron einen Becher mit Wein.


  Neckend entgegnet Raymond: „Ich glaube fast, du übst dich schon in den Regeln der gottergebenen Katharergeistlichen und vernachlässigst deine Ehepflichten bewusst. Du hast doch nicht etwa die Absicht, hier bei mir deinen Dienst aufzukündigen und als Bonhomme predigend durch die Lande zu ziehen? Das werde ich nicht zulassen, dass mein bester Ritter die Waffen ablegt!“


  Rundum ertönt daraufhin spöttisches Lachen der Männer. Einer stülpt Guillem im Vorrübergehen eine weite Kapuze aus dunkler Wolle über den Kopf, um ihm das Aussehen eines vollkommenen Katharers, eines Bonhomme, zu geben, was das Gelächter der anderen noch anheizt.


  Ein mächtiger Schlag lässt die Männer plötzlich erschreckt aufhorchen und ihr lustiges Lachen verstummt und erstarrt in ihren Gesichtern zu einer routiniert besonnenen Maske. Ein weiterer Schlag folgt in kurzem Abstand und erschüttert das Gemäuer.


  „Es geht wieder los!“ ruft jemand und um Olivier herum ist plötzlich hektisches Treiben. Die Mahlzeit ist augenblicklich beendet. Rüstungen werden angelegt. Jeder ergreift seine Armbrust und eilt nach draußen. Die sich zur Ruhe niedergelegt haben, springen auf und ziehen sich ihre schützenden Kettenhemden wieder über die müden Glieder. Knappen eilen mit gefüllten Pfeilköchern durch den Saal. Manche hört man auf das flache Dach des Mannschaftsgebäudes steigen und eine dort postierte Ballista und ein kleines Steinkatapult bedienen.


  „Komm, Olivier!“ Der Baron hat die Hand des Knaben gepackt. „Hier wird es zu gefährlich für dich. Ich bringe dich zu deiner Mutter.“


  Unzufrieden, aber widerspruchslos folgt Olivier seinem Vater. Sie eilen auf den sicheren, höher liegenden, inneren Befestigungsring zu. Befehle werden gebrüllt. Der Feind überschüttet die Burg mit einem Steinhagel. Manche der riesigen Gesteinsbrocken schaffen es bis über die äußere Mauer und schlagen krachend auf den felsigen Boden des Zwingers. Den Donjon jedoch konnten die Kreuzfahrer in den vergangenen Wochen mit ihren Geschossen noch nicht erreichen. Er liegt für die Angreifer viel zu hoch. Olivier hat von seinem Vater während ihrer gemeinsamen Rundgänge in den Feuerpausen gelernt, dass die Belagerer ihnen selbst mit den mächtigsten Steinschleudern, den Mangonneaux, nichts anhaben können, da sich ihr schweres Kriegsgerät durch die steilen Abhänge rund um Termes nicht vorteilhaft positionieren lässt. Die Täler liegen auch zu tief, um von dort aus wirkungsvoll Schaden anzurichten. So bleibt den Truppen Simon de Montforts nur die Möglichkeit, die äußeren Mauern vom Turnierplatz aus, auf halber Höhe ihres Berges, immer wieder unter Beschuss zu nehmen und damit die Burgbewohner nervlich aufzureiben und von der Außenwelt abzuschneiden.


  Wenige Stunden später ist wieder Ruhe eingekehrt. Olivier stiehlt sich aus der fürsorglichen Obhut seiner Mutter, die bei diesen dröhnenden Angriffen, welche meist auch mit feurigen Geschossen ausgeführt werden, immer wie Espenlaub zittert und ihn und seine Geschwister dann krampfhaft umklammert und macht sich auf die Suche nach seinem Vater. Er rennt in geduckter Haltung den hölzernen Wehrgang auf der Brüstung der äußeren Befestigungsmauer entlang bis er Raymond schließlich zusammen mit seinem Ritter Guillem de Roquefort in ein Gespräch vertieft findet. Lauschend verlangsamt der Knabe seinen Schritt und nähert sich verhalten den beiden heftig debattierenden Männern.
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  „Vergiss es, Raymond! Du hast doch wahrlich genug über diesen Simon de Montfort gehört! Der wird in hundert Jahren nicht von uns weichen. Wir müssen einen Ausfall machen und versuchen die Katapulte außer Gefecht zu setzen.“


  „Ein Ausfall? Das wäre töricht! Zum einen würden wir uns hier durch den felsigen, unbewachsenen Steilhang rund um die Burg dem Feind wie auf einer Tafel servieren. Zum anderen sind sie auch ohne Kriegsmaschinen viel zu zahlreich, um von uns bezwungen zu werden! Hat dir unsere misslungene Attacke auf die von unseren Belagerern so strategisch vortrefflich aufgebaute Mangonneau nicht gereicht? Dieses verdammte Katapult setzt uns erbärmlich zu und wir haben es nicht einmal gemeinsam mit der Dorfbevölkerung geschafft, dieses Teufelsding in Brand zu stecken und außer Gefecht zu setzen!“, erwidert der Baron wild gestikulierend mit hochrotem Kopf.


  „Dennoch, lass es uns noch einmal versuchen! Immerhin hatten wir damals die Wachen erfolgreich in die Flucht geschlagen. Denen reichte schon unser Anblick! Alle dreihundert Sergeanten und sogar vier Kreuzritter sind kampflos abgehauen!“, entgegnet Guillem selbstsicher.


  „Ja, aber ein feindlicher Ritter ist geblieben und hat das Satansgerät vor uns allen verteidigt. Nichts – gar nichts konnten wir ausrichten! Die Steinschleuder steht noch jetzt unerreichbar von den Felsen geschützt. Vierhundert Leute gegen einen! Und es ist nicht einmal Blut geflossen!“, schmettert Raymond den Einwand seines Ritters nieder.


  „Wir brauchen dringend Wasser! Wir können nicht immerzu Wein trinken, auch wenn davon reichlich vorhanden ist. Die meisten von uns sind bis zum Mittag besoffen und außerdem stinken wir bald mehr als die Kreuzfahrer. Selbst wenn wir als Gläubige die Reinigungsvorschriften nicht wie dein Bruder einhalten müssen, so nimmt es uns den letzten Rest an Würde!“


  „Lass dich jetzt bloß nicht von Montfort demoralisieren, Guillem!“


  „Aber mon paire, die kleinen Kinder in der Burg brauchen dringend Wasser“, mischt sich Olivier ein, der bis jetzt von den beiden unbeachtet geblieben war.


  „Olivier, was machst du schon wieder hier? Habe ich dich nicht zu deiner Mutter geschickt?“, Raymond ist wütender über die von seinem Sohn ausgesprochene Notlage als über dessen Anwesenheit. Traurig wendet sich Olivier um und geht. Er weiß, frisches Wasser wäre dringend nötig und er kann die Tatenlosigkeit seines Vaters nicht verstehen. – Wenn er der Baron wäre, würde er Guillems Rat befolgen und noch einen Ausfall wagen. Vielleicht sind seinem Vater die Kinder völlig gleichgültig. Er schickt ihn ja auch ständig weg. – Der Junge streicht im Vorbeilaufen an der Mauer entlang und tritt mit seinem Schuh gegen den harten Stein.


  Raymond ärgert sich derweil über sich selbst und seine Unbeherrschtheit gegenüber dem Kind, das er mehr liebt, als alles andere auf der Welt. Er eilt ihm nach und hält den Knaben fest. „Nein, warte Olivier!“ Unbeholfen beißt sich der Baron auf die Lippen. „Bleib hier bei uns und hadere nicht länger mit dem Schicksal.“


  Glücklich darüber, mit seinem Ungehorsam den Widerstand gebrochen zu haben und bei seinem Vater bleiben zu können, wischt sich Olivier die Tränen aus den Augen und ergreift versöhnend die Hand des Barons.


  „Also, wie soll es nun weitergehen?“, hakt der Ritter noch einmal ungeduldig nach.


  Alles bleibt wie es war. Wir bessern die Schäden aus, welche die Katapulte in unsere Mauern schlagen und halten die Kreuzfahrer mit unserer Gegenwehr auf Abstand. – Wenn es wirklich notwendig wird, gibt es noch einen anderen Ausweg“, murmelt Raymond und wendet sich mit Olivier zum Gehen.


  „Komm, mein Sohn, wir machen unseren Rundgang und sehen nach dem Rechten.“


  „Welchen Ausweg?“, ruft Guillem ihnen hinterher.


  Raymond hebt nur abwiegelnd die Hand und setzt seinen Weg fort. Der Junge würde auch gerne Genaueres wissen, er wagt es jetzt jedoch nicht, seinen Vater darauf anzusprechen.


  „Sind die Kreuzfahrer nicht genauso Menschen wie wir?“, versucht er den drohenden Bann des Schweigens zu brechen. „Und ist Simon de Montfort nicht ein christlicher Adliger, wie Ihr, mon paire?“


  „Du hast wohl recht, mein Sohn. Aber diese Kreuzfahrer haben mit ihren Taten, die sie in den vergangenen Monaten begangen haben, bewiesen, dass sie keine wahren Ritter sind, die dem Ehrencodex folgen“, brummelt Raymond nachdenklich in seinen Bart.


  „Sagt, mon paire, ist dieser Simon de Montfort vielleicht sogar mit uns verwandt?“


  „Gott bewahre, nein! Wie kommst du nur auf diese Idee?“, schreckt Raymond voller Abscheu auf.


  „Nun, ich wundere mich nur, dass sein Wappen unserem so sehr ähnelt ...“


  „Ja, das hat mich auch schon erstaunt, wie ein so grobschlächtiger und ungehobelter Mensch einen edlen Löwen in seinem Wappen führen kann. Und dies noch in den gleichen Farben wie wir Barone von Termes. Es ist, als ob er sogar noch durch sein Wappen unser Ansehen zu beschmutzen sucht, dieser ...“, Raymond zügelt seine hasserfüllten Bemerkungen und kneift die Lippen zusammen, als er den aufmerksamen Blick seines Sohnes wahrnimmt.


  „Es gibt schon noch einen Unterschied“, beschwichtigt Olivier. „Montforts Wappen ist rot mit einem silbernen Löwen und unser Wappen ist silbern mit einem roten Löwen.“


  „Der menschliche Unterschied ist noch weitaus größer. Diese sogenannten Edelleute aus dem Norden wissen nichts von Paratge, Mesura und Lerguesa.“


  „Mon paire, wie muss ein Edelmann handeln, wenn er nach unseren Sitten ein wahrer Ritter sein will?“, möchte der Knabe jetzt genauer wissen.


  „Nun, Paratge bedeutet, respektvoll mit allen Menschen umzugehen; Mesura, sich untadelig zu benehmen und Lerguesa, Großherzigkeit zu üben“, erklärt Raymond nur knapp. Er ist noch immer in Gedanken mit der erschreckenden Möglichkeit beschäftigt, dass ihn jemand aufgrund seines Wappens mit Montfort verwechseln könnte.


  Erst spät in der Nacht begibt sich Raymond in sein Schlafgemach. Er hört die gleichmäßigen Atemzüge seiner Kinder und legt vorsichtig seinen Wams ab. Leise kriecht er unter die Bettdecke und tastet mit seiner Hand nach dem warmen Körper seiner Gemahlin. Ermessende schläft noch nicht. Als sie die suchenden Hände ihres Gatten bemerkt, regt sich in ihr das Verlangen nach Geborgenheit. Sie schmiegt ihren Rücken eng an seinen Bauch und genießt seine Nähe. Es dauert nicht lange und sie fühlt Raymonds Erregung. Er haucht ihr mit heißem, schwerem Atem Liebesschwüre ins Ohr und reibt sich an ihr. Seine Hände wandern unter ihr Nachthemd zu ihren runden, wohlgeformten Brüsten. Immer fordernder wird seine Erregung und er sucht nach der Quelle seiner Begierde. Seine heißen Küsse bedecken ihren Hals und ihre Wangen. Ermessende beantwortet sein Drängen und gibt sich bereitwillig seinem Wunsch hin.


  Wenig später, als der Akt vollzogen ist, hört Ermessende leise Schlafgeräusche hinter sich, doch sie ist nun hellwach. Sie fühlt sich weiterhin von derselben unbefriedigenden Verlassenheit eingenommen wie vor seiner begehrenden Umarmung. Die halbe Nacht grübelt sie über ihre Lage nach, während ihr Gatte offenkundig friedlich schlummert.


  Am anderen Morgen wird Raymond durch das Weinen des Säuglings geweckt. Sein Eheweib ist bereits auf und wiegt Blanche in ihren Armen, während sie leise eine Melodie summt. Ihr langes, schwarzes Haar fällt in lockigen Kaskaden hinab bis zu ihrem Gesäß, das sich unter dem weiten Nachtgewand nur schemenhaft abzeichnet. Als Raymond ihre Bewegungen beobachtet, regt sich schon wieder sein Verlangen. Doch er beherrscht seine Lust, kleidet sich an und schenkt seiner Gemahlin ein begrüßendes Lächeln. Ermessende erwidert es müde und füttert Blanche mit einem geriebenen Apfel. Die Kleine leckt gierig nach dem Saft. Schließlich richtet Ermessende scheinbar beiläufig mit einer überraschenden Frage das Wort an ihren Gatten: „Warum gibst du die Burg nicht einfach auf?“


  Raymond ist es, als habe er nicht richtig gehört. Er fühlt sich schlagartig aus seiner romantischen Stimmung herausgerissen, die er gerne noch ausgekostet hätte.


  „Wie kommst du nur auf solch einen verrückten Gedanken?“, braust er auf. „Dann kann ich ja gleich diesen dahergelaufenen Edelmännern aus dem Norden mein Lehen schenken! Hier, nehmt Euch was Ihr wollt, edle Herren. Ich leiste Euch gerne meinen Lehnseid und werde Euer Vasall!“ Raymond unterstreicht seine Argumente sarkastisch mit einer theatralischen Verbeugung. „Soll ich etwa ein Vasall des Papstes werden? – Und soll ich dann auch, wie unser Landesherr Raymond de Toulouse, das Kreuz nehmen und gegen mein eigenes Volk in den Kampf ziehen? – Und selbst wenn dies die letzte Möglichkeit wäre, uns alle am Leben zu erhalten, denkst du, man würde mir diesen Eid abkaufen?“


  Ermessende versucht ihren Gemahl zu beschwichtigen. Inzwischen sind auch ihre übrigen Kinder von den lauten Worten im Raum geweckt worden. Olivier liegt mit halb geöffneten Augen auf seiner Bettstatt und folgt dem Streitgespräch seiner Eltern.


  „Nun sei nicht gleich so unwirsch. Wir müssen uns ja nicht vor dem Papst beugen. Wir können Termes doch verlassen und auf meine Ländereien ziehen. Die liegen außerhalb des Einflusses der französischen Krone auf dem Gebiet von König Pedro von Aragon und genügen für unser Auskommen.“


  „König Pedro! Auf den ist doch auch kein Verlass! Hast du vergessen, dass er ein Edikt erlassen hat, wonach jeder Katharer wie ein Hund aus dem Land vertrieben werden soll?“


  „Aber das war doch schon vor dreizehn Jahren!“ kontert Ermessende.


  „Denkst du, man nennt ihn umsonst den Katholik? Außerdem haben unsere Nachbarn und ich ihm unsere Ländereien schon angetragen. – Und wenn ich die weiße Fahne hisse, dann erinnere dich, was Simon de Montfort nach dem Fall von Minerve vor vier Monaten meiner Cousine Rixovende angetan hat!“, schreit Raymond jetzt außer sich über soviel Unverständnis seiner Frau. „Nur weil sie die Witwe des Barons und vollkommenen Katharers Guilhem de Minerve war und sich für die gläubigen Bürger ihrer Stadt einsetzte, ließ Simon de Montfort sie auf dem Scheiterhaufen mit den hundertvierzig gesegneten Guten Christen verbrennen! Denkst du Montfort wird uns ziehen lassen? – Wenn er uns nicht aufgrund seiner Glaubensüberzeugung und Papsthörigkeit meuchelt, dann mindestens, um jede weitere Anfechtung seines neu gewonnenen Besitzes für alle Ewigkeit ausschließen!“


  „Gleichwohl würde ich lieber in die Wildnis gehen als trotz deines fürsorglichen Schutzes hier zu darben. Ich kann diesen Lärm und die Erschütterungen durch den ständigen Beschuss nicht mehr aushalten“, entgegnet Ermessende uneinsichtig. „Die Bewohner von Carcassonne haben sich ergeben und durften ziehen!“


  „Ja, mit nichts bekleidet als ihren Sünden, wie der päpstliche Legat es anordnete! Und dies auch nur, weil der junge Vicomte Raymond-Roger de Trencavel sich geopfert hat! Willst du meinen Bruder kaltblütig in den Tod schicken und von deinem Glauben abschwören, nur um dein Leben zu retten? Würdest du das wirklich tun?“ Raymond ist aufgestanden und hat Ermessende bei den Schultern gepackt. Er sieht ihr prüfend in die Augen. Ihr Trotz ist verflogen. Der Säugling auf ihrem Arm schreit erschreckt. Sie fürchtet im Moment einen temperamentvollen Wutausbruch ihres Gatten mehr als alles andere. Ihre schwarzen, mandelförmigen Augen sind tränengefüllt, was Raymond erweicht. Mit sanfter Stimme fährt er fort: „Ich habe lange nach einer Ehefrau gesucht, die meinen Glauben teilt und als würdige Baronin neben mir mein Volk führen könnte. Ich glaubte, in dir die Richtige gefunden zu haben. War es eine Täuschung?“


  Die Wand der Ablehnung zwischen Ermessende und Raymond beginnt zu bröckeln. Er schaut ihr immer noch forschend ins Gesicht, das sie schuldbewusst abgewendet hat. Doch er lässt nicht locker. Ihre Augen treffen sich und er kann sich darin wiederfinden. Er denkt an die Zeit, als sie sich kennen lernten: Sie war blutjung, erst vierzehn Lenze, Vollwaise und ihr einziger noch verbliebener Verwandter, ihr Onkel, war auch gerade entschlafen, als sie sich zu einer Heirat mit Raymond bereit erklärte. Zum einen waren es die aufdringlichen Anträge aller heiratswilligen Edelmänner in ihrer Umgebung, die ihre Notlage ausnutzen wollten und sie als leichte und reiche Beute ansahen. Zum anderen brauchte sie damals dringend einen respektablen, vertrauenswürdigen Ehemann an ihrer Seite, um mit genügend Nachdruck das Testament ihres verstorbenen Onkels anfechten zu können. Das Erbe ihrer Eltern, das zu diesem Zeitpunkt noch von ihrem Onkel treuhänderisch als ihrem Vormund zu verwalten war, hatte dieser der Abtei Arlessur-Tech vermacht. Obwohl unrechtmäßige Nutznießer, waren die habgierigen Kirchenmänner nicht bereit, das Vermögen der eigentlichen Erbin, der zu jener Zeit noch nicht volljährigen Ermessende de Corsavy, freiwillig abzutreten. Es bedurfte eines Ehemannes, der für sie ihre Rechte vor Gericht vertrat, da sie als Unmündige ihr Erbe nicht einklagen konnte und auch nicht den Nonnenschleier nehmen wollte. Man könnte ihr Berechnung vorwerfen, denn ihre Wahl fiel auf ihn, Raymond, den jüngeren Bruder des damals noch herrschenden Barons Peire Olivier de Termes. Und Raymond war überglücklich, sein Junggesellendasein, das er trotz seines reifen Alters von über vierzig Jahren noch führte, beenden zu können. Auch ihm könnte man einen nicht ganz untadeligen Charakter vorwerfen, wenn er sich unter diesen Voraussetzungen ein derart kindliches, jedoch reiches Waisenmädchen zur Frau nahm. Aber als jüngerer Bruder des Barons hatte er schlechte Chancen auf dem Heiratsmarkt. Welche Frau, die seinen Anforderungen genügend eine würdige Gattin mit katharischer Gesinnung wäre, noch nicht zu alt, um gesunde Nachkommen zu gebären, und auch noch wohlhabend, um für ein Auskommen der Familie sorgen zu können, würde sich auf eine eheliche Verbindung mit einem Mann einlassen, der weder Vermögen noch jugendliche Männlichkeit vorweisen konnte? – Ermessende war die Einzige. Jetzt ist sie seine große Liebe. Ihr rosiger, immer noch mädchenhafter Mund, lächelt ihn an. Er muss sie küssen.


  „Meinst du, Benoît würde Montfort als Opfer genügen?“, flüstert er ihr ins Ohr. „Ich müsste auch bleiben. Würdest du dich so leicht von mir trennen?“


  Ermessende schüttelt den Kopf und fleht ihn mit ihren unschuldigen Augen um Verzeihung an. Sie weiß, dass er im Recht ist. Ihr Schwager Benoît würde mit Sicherheit auf dem Scheiterhaufen enden, da er seit dem päpstlich zugestandenen Disput vor drei Jahren in Montréal mit Dominikus Guzman über die Lehren des katharischen Glaubens und deren Vereinbarkeit mit der christlichen Doktrin, in den Protokollen der römischen Kirche als häretischer Eiferer vermerkt ist. – Und Raymond? – Er ist zwar erst seit dem Tod seines kinderlos verstorbenen Bruders Peire Olivier vor zwei Jahren der verantwortliche Baron von Termes, dennoch würde er sich sicherlich nicht verteidigen können, wenn die Anklage des vor dreißig Jahren verjagten Dorfpfarrers gegen ihn vorgebracht würde. Keine katholische Messe ist seit der Zeit in Termes mehr gehalten und kein Zehnt an die Kirche mehr gezahlt worden.


  Durch Ermessendes Blick ist Raymond wieder versöhnt. Er kleidet sich an und nimmt einen Schluck Wein aus der bereitstehenden Karaffe, um seinen trockenen Mund zu benetzen. Tief im Innern ist er jedoch unsicher geworden. Ob seine Haltung die Richtige ist? Sollte er mit den Kreuzfahrern doch verhandeln? – Er muss sich mit seinem Bruder beratschlagen.


  Unverzüglich macht sich der Baron zur Kammer des Bonhomme auf, der wie immer um diese Zeit betend an seinem Fenster kniet. Er spricht ihn mit einem kurzen „Benedicite, parcite nobis“ an und wartet die rituelle Antwort gar nicht erst ab. Wenn er seinen Bruder bei jeder Begegnung mit dem Melioramentum, der Ehrerweisung unter Katharern gegenüber ihren Vollkommenen, begrüßen wollte, hätte er viel zu tun.


  „Ich muss mit dir reden, Benoît“, sagt er kurz.


  „Worum geht es?“ fragt der Bonhomme, sein Gebet unterbrechend, seinen Bruder aufmerksam.


  „Alle liegen mir mit dem Wassermangel in den Ohren und ich weiß nicht mehr, was richtig ist: Die Burg und unser Lehen zu verteidigen oder zu kapitulieren. Wenn ich hart bleibe, werden die Schwächsten von uns bald ihr Leben aushauchen. Wenn ich aufgebe, ist es wahrscheinlich auch unser Ende, oder aber mindestens das deine.“


  „Um mich mach dir keine Sorgen, Raymond. Ich kann auch versuchen, des Nachts durch die Schlucht zu fliehen. Und sollte es misslingen, komme ich durch die Hand der Kreuzfahrer direkt als Engel zu unserem Guten Gott. Es wäre eine Freude für mich, von dieser teuflischen Welt gehen zu können“, antwortet der Bonhomme gelassen. „Außerdem ist nach unserer Religion jegliche Gewalt verpönt und ich würde daher eine Kapitulation vorziehen.“


  „Aber Montfort ist besessen! Er wird die Situation ausnutzen und uns endgültig vernichten!“ Raymond ist über diese Aussage seines Bruders mehr als erstaunt.


  „Hast du nicht bemerkt, dass auch er in der Klemme steckt?“


  „Du meinst, dass er seine Truppen nicht mehr versorgen kann?“, fragt der Baron unsicher zurück.


  „Das ist es nicht alleine. Die Ritter laufen ihm allmählich davon. Simon de Montfort muss ihre Ungeduld befriedigen und die Belagerung zu einem Ende bringen. Und wenn du jetzt klug verhandelst, kannst du noch einiges für uns herausschlagen“, rät Benoît mit dem Nachdruck eines geübten Predigers.


  „Bèn – dann werde ich mich überwinden und mit diesem Bastard reden.“


  Stunden später steht Olivier zusammen mit seiner großen Schwester Raymonde an einem Schreibpult in der Kammer ihres Onkels Benoît. Ungeduldig krakelt er seine Lettern auf das Pergament. Er spitzelt auf Raymondes Blatt hinüber, das mit wohlgeformten Buchstabenreihen gefüllt ist. So sehr er sich auch bemüht, seine Worte sehen stets aus, als ob der Wind gerade darüber geweht wäre, während die seiner Schwester immer akkurat aufgereiht dastehen, wie die Ritter vor einem Buhurt. Er schnaubt vor Anstrengung und Unmut. Mit der linken Hand würde es ihm leichter fallen, aber sein Onkel lässt es nicht zu. Seine Finger schmerzen. Der Gänsekiel knirscht auf dem Pergament, droht an der Spitze zu splittern. Olivier sieht hinüber zu dem Bonhomme, der in ein Buch vertieft in seinem Sessel sitzt. Darauf hoffend, dass sein Tun für eine Weile unentdeckt bleibt, wechselt der Knabe die Schreibhand und fährt mit fließenderen Schriftzügen zum Diktat seines Onkels mit dem Malen der Lettern fort. Benoît hat jedoch den heimlichen Blick seines Neffen bemerkt und sieht ihn aus seinen bernsteinfarbenen Augen tadelnd an:


  „Olivier! Das Gebot der Ehrlichkeit gilt auch für das Schreibenlernen!“


  Erschreckt zuckt der Junge zusammen, nimmt die Feder wieder in die Rechte und setzt seine Arbeit angestrengt fort. Anfangs hadert er noch mit Zwang, der ihm auch deshalb auferlegt wird, damit er in einigen Jahren im Nahkampf nicht als linkischer Ritter den Kürzeren ziehen wird. Doch schon bald verleitet ihn die monoton diktierende Stimme seines Onkels zum Träumen. Immer wieder blickt er hinüber zur Fensternische und kann das Ende der Unterrichtsstunden kaum abwarten. Endlich beschließt Benoît, dem die Unruhe seines Neffen nicht verborgen blieb, die Erziehung der Kinder für heute zu beenden und sich seinem Gebet in der Kapelle zu widmen. Olivier und Raymonde folgen ihm fröhlich nach draußen. Auf dem Weg zu der Kapelle kommen sie an einer gemauerten Zisterne vorbei, die als erste von zweien schon seit Wochen trocken liegt. Die Kinder stecken ihre Köpfe in die Öffnung und rufen in den leeren Hohlraum, um dem dumpfen Echo zu lauschen. Sie lachen und werden immer dreister in ihrem Spiel. Oliviers Stimme hallt zwischen den getünchten Wänden:


  „Montfort, mala cadelada – Teufelsbrut!“ Er will sich noch mehr Schimpfworte einfallen lassen, aber seine Schwester hat ihn bei der Schulter gepackt und zeigt mit der anderen Hand auf ein kleines piepsendes Häufchen in einer Nische am Boden der Zisterne.


  „Sei still, du erschreckst sie noch! Sind die nicht süß?“


  „Das sind doch nur Mäuse“, sagt Olivier abfällig, nimmt einen Stein und schleudert ihn auf sie.


  „Nein!“, schreit seine Schwester entsetzt auf. „Du tust ihnen weh! Man darf nicht töten!“


  Benoît tritt interessiert hinzu und sieht prüfend in die Zisterne. „Doch, Raymonde, diese darf man töten. Denn es sind keine Tiere, durch die gefallene Engel wandern, wie Vierfüßler und Vögel.“


  „Aber sie haben doch vier Füße!“, protestiert Raymonde.


  „Mäuse gehören zu den Satanstieren“, erwidert ihr Onkel angewidert und wirft auch einen Stein. „Sie sind genau wie Schlangen, Kröten, Frösche, Eidechsen, Fische, Flöhe und Sechsfüßler unheimlich und böse.“


  Raymonde wendet ihren Kopf ab. Die kleinen Mäuse tun ihr so leid und sie ärgert sich, ihren Bruder auf die Tiere aufmerksam gemacht zu haben.


  Im Laufe des Nachmittags stößt Olivier bei seinen Streifzügen durch die Burg im Nordostturm auf seinen Vater und gesellt sich zu ihm. Der Baron beobachtet hoffnungsvoll den Himmel, an dem ein paar dunkle Wolken Regen verheißen. Bis jetzt hat sich die Schwüle vom gestrigen Tag gehalten, aber vielleicht würde das Schicksal ein Einsehen mit ihnen haben.


  Eine Brise aus dem Nordwesten bringt kühle Luft und noch mehr Wolken, die bis zum späten Nachmittag immer schwärzer werden. Vater und Sohn nützen die Untätigkeit der Belagerer, mit denen der Baron einen Waffenstillstand bis zum morgigen Tag aushandeln konnte, um Oliviers Treffsicherheit beim Armbrustschießen zu verbessern. Mit keinem Wort erwähnt Raymond gegenüber seinem Sohn, der ahnungslos seine Bolzen aus dem Strohsack zieht und unermüdlich den aufgemalten kleinen, roten Punkt auf der Jute anvisiert, den Kapitulationsvertrag.


  Endlich, ein dumpfer Schlag. Diesmal stammt er nicht von einem auf die Festungsmauern katapultierten Steingeschoss. Die Brise steigert sich plötzlich in starke Böen. Als Blitze über den Himmel zucken, sind auch die letzten der belagerten Bewohner beruhigt, ja glücklich, und eilen nach leeren Krügen, Fässern und Töpfen. Ehe Olivier die freudige Unruhe unter den Burgbewohnern verstehen kann, bricht das Gewitter mit aller Macht los. Jede freie Stelle auf dem Boden und den Plattformen wird zum Auffangen des kostbaren Wassers genutzt. In sintflutartigen Güssen stürzt der Regen herab. Die Belagerten eilen alle nach draußen. Keiner sucht, wie sonst, Schutz vor der Nässe oder betet aus Angst vor den Blitzschlägen. Es wird gelacht und getanzt. Ermessende lässt Seifenstücke verteilen. Unter fröhlichem Gekreische und Gespritze waschen sich Männer, Frauen und Kinder, im Regen stehend, die nasse Kleidung noch am Leib. Jeder genießt die Erlösung des Körpers vom klebrigen Schmutz aus Staub, Schweiß und Ungeziefer, der während der vergangenen, entbehrungsvollen Tage die Belagerten plagte.


  Weiter unten am Berg, im Lager der Kreuzfahrer, ist man weniger erfreut. Glaubten sich die Streiter Gottes doch dem Ziel schon nahe. Jetzt brüllt Simon de Montfort seine Befehle. Am liebsten würde er die Burg stürmen. Die Belagerten schenken den Kreuzfahrertruppen zwar augenblicklich keine Beachtung, dennoch ist an einen Angriff nicht zu denken. Durch den flutartigen Regen losgelöstes Erdreich stürzt in Schlammlawinen über den felsigen Grund und droht die mächtigen Belagerungsmaschinen einfach wegzuspülen. Die Zelte der Söldner sind schon unbrauchbar geworden. Jeder der Belagerer ist damit zugange, seine Habseligkeiten zu retten. Außerdem hat der Befehlshaber des Pilgerheeres erst vor ein paar Stunden einer Vereinbarung mit Raymond de Termes zugestimmt, wonach ihm die Festung morgen übergeben werden soll. Zähneknirschend hat der Edelmann aus dem Norden die unverschämten Bedingungen dieses ketzerischen Barons angenommen, ihm seine Ländereien zu lassen, allen freien Abzug zu gewähren und dieses Gemäuer dem Baron so bald als möglich nach Ostern wieder zurück zu geben. So eine Schmach, und das ihm! Nur weil einigen seiner edlen Kampfgefährten der Arsch langsam kalt wird, muss er diesen Teufelsanbeter ungestraft und unbeschadet laufen lassen! – Der Graf spuckt in die schlammige Erde zu seinen Füßen. – Wer weiß, ob Raymond de Termes sich noch an die Vereinbarung hält, jetzt, wo er doch wieder Wasser hat und ihn der Durst nicht mehr quält.


  Auf der Burg dagegen herrscht Festtagsstimmung, da beide Zisternen wieder randvoll mit Wasser gefüllt sind. Der Regen hat das Überleben der Belagerten für weitere zwei Monate gesichert und die unbeschwerte Fröhlichkeit, die alle Bewohner so lange vermisst hatten, scheint zurück. Die schon fast lethargisch gewordenen Frauen sind in eine Geschäftigkeit verfallen, die den Kriegszustand vergessen macht. Es duftet nach frisch Gebackenem, Gebratenem und Gesottenem. Ermessende lässt den Rittersaal für ein Festmahl richten, das Tage andauern soll. Selbst Benoît de Termes ist von der Fröhlichkeit angesteckt und spaßt mit Olivier herum, bis ihn sein siebtes Tagesgebet in die Burgkapelle zieht.


  Als wieder nächtliche Ruhe in die Burg eingekehrt ist, strebt auch Ermessende dem Andachtsraum zu. Die dunkle, kühle Kapelle ist im vorderen Teil nur von ein paar Kerzen erleuchtet, die auf einem schmucklosen Steinaltar stehen. Alle Attribute der Kirche Roms, wie Kreuze, Heiligenbilder und Taufbecken sind schon vor Jahrzehnten von ihrem Schwager entfernt worden, der vor dem Altar im diffusen Lichtschein kniet und seine sechzehn Paternoster murmelt.


  Ermessende tritt neben ihn und erweist dem Bonhomme ihre Ehrerbietung nach dem katharischen Ritus, dem Melioramentum. Sie beugt ihr Knie, senkt ihr Haupt und spricht:


  „Benedicite, parcite nobis.“


  „Diaus vos benesiga“, erwidert ihr Schwager mit rauer Stimme, aber in freundlichem Ton.


  „Benedicite, parcite nobis“, wiederholt Ermessende demütig ihren Gruß und Benoît antwortet auf Okzitan: „Gott segne Euch!“


  Ihrem dritten Gruß fügt Ermessende traurig dem Ritus, wie sie vor Zeiten gelernt hatte, hinzu: „Bittet Gott für mich Sünderin, dass er mich zu einer Guten Christin mache und zu einem guten Ende führe!“


  „De Diaus las aiatz e de nos. – Von Gott mögt Ihr dies erhalten und von uns. – Was bedrückt Euch, Schwägerin?“


  Mit dem gehetzten Blick einer Verzweifelten blickt Ermessende zu ihm auf.


  „Sagt, habt Ihr denn gar keine Angst vor dem Tod? Ihr wirkt immer ruhig und gelassen. Ich komme fast um vor Furcht! Und doch muss ich für jeden die über alles erhabene Baronin mimen. Unsere Untertanen beobachten mein Verhalten und wenn ich mich hier nicht zusammenreiße, wird die ganze Bevölkerung in Panik ausbrechen! – Und meine Kinder! – Wenn ich an die Guten Leute von Minerve denke, die sogar freiwillig ins Feuer gegangen sein sollen ... “


  „Ermessende, Ihr sorgt Euch unnötig. Gerade hat es geregnet und wir müssen nicht mehr verdursten. Ihr selbst habt ein Festessen für morgen vorbereiten lassen. Wozu diese Furcht?“


  „Trotzdem kann es nicht immer so weiter gehen. Dieser Simon de Montfort ist ein Bluthund, der uns nicht in Ruhe lassen wird. Das glaubt auch Raymond. Er hat mir von der Kapitulationsvereinbarung erzählt. Aber er will sie nicht einhalten, weil er den Kreuzfahrern nicht über den Weg traut. Wenn sie erst einmal Macht über uns ausüben können, wer weiß, was dann geschieht ...“


  „Wir haben jetzt noch genügend Vorräte, um über den Winter zu kommen und sitzen in einer warmen, schützenden Burg. Die Kreuzfahrer werden über kurz oder lang aufgeben müssen. Sie können den Winter hier in den Bergen nicht in Zelten überleben“, beruhigt sie Benoît. „Überdies ist es für einen Ritter unüblich, im Winter Krieg zu führen.“


  Der Blick der Baronin ist immer noch flehend auf den Katharerdiakon gerichtet. „Was Ihr sagt, klingt glaubhaft. Die Unruhe tief in mir drinnen lässt sich davon jedoch nicht beschwichtigen. Ich fürchte mich vor dem Tod, besonders vor dem Feuer.“


  „Ihr seid keine Bonnedame. Ihr braucht das Feuer nicht zu fürchten.“


  „Und was geschah mit Euerer Cousine Rixovende? Sie war auch keine Bonnedame, nur eine Anhängerin und Verteidigerin unseres Glaubens. Werden unsere Untertanen nicht den gleichen Heldenmut von mir erwarten?“


  „Ermessende, Ihr dürft den bereitwilligen Tod nicht deshalb wählen, weil das Volk ihn vielleicht von Euch erwartet! Der Wunsch muss aus Euerer reinen Seele kommen! Außerdem liegt es nicht im Sinne des Guten Gottes, dass wir einen Märtyrertod sterben. Damit können wir den Auftrag der Weitergabe der reinen Lehre, die uns Jesus gab, nicht vollenden. Dennoch brauchen wir den Tod nicht zu fürchten. Im Gegensatz zu den Katholiken, die glauben, nach dem Tod die Hölle oder mindestens das Fegefeuer zu durchleiden, wissen wir, dass wir alle als gefallene Engel von unserem liebenden Gott erwartet werden. Und wenn wir die entsprechende Reinheit in diesem Leben nicht erreicht haben, so haben wir immer die Chance wiedergeboren zu werden und im nächsten Leben unsere Seele den Einflüssen des Teufels zu entziehen“, erwidert Benoît mit eindringlicher Stimme.


  Ermessende wirkt noch immer niedergeschlagen. „Für den Fall, dass der Tod an mich herantritt, bitte ich Euch um die Convenentia, damit ich auch dann noch in die Gemeinschaft der vollendeten Christen aufgenommen werden kann, wenn ich nicht mehr bei vollem Verstand sein sollte.“


  „Diese Bitte gewähre ich Euch gerne, Schwägerin. Und seid unbesorgt wegen Eures Todes. Ein Guter Christ fühlt keinen Schmerz bei der Trennung von seinem fleischlichen Körper. Unser eigentliches Wesen, unsere Seele, die ein Teil des liebenden Gottes ist, stirbt nicht. Das wisst Ihr doch?“


  Nachdenklich senkt die Baronin ihren Blick und zieht sich nach einem erneut respektvoll ausgetauschten Gruß und Segen in ihre Gemächer zurück.


  Der Rittersaal ist festlich geschmückt und es herrscht fröhliches Treiben, das den Feind vor den Mauern vergessen macht. Wer immer es sich zutraut, versucht sich als Troubadour und die Verse und Melodien spiegeln die Sehnsucht nach der Fin Amour, der reinen Liebe unter den Menschen, wieder. Es werden aber auch deftige Spottlieder auf die Kreuzfahrer zum Besten gegeben. Alle sitzen an einer Tafel zusammen, wie es der katharische Glauben der Gleichheit lehrt: Edelmänner mit Bauern, Ritter mit Knappen und Landsknechten, Damen mit Mägden. Die Stimmung ist fröhlich und ausgelassen. Nachdem die Speisen aufgetragen sind, erhebt sich Benoît de Termes von seinem Stuhl, hüllt eines der duftenden Brote in sein weißes Speisetuch, das niemand, außer ihm, sonst benutzen darf und hält es hoch über die Köpfe der Anwesenden. Alle stehen von ihren Plätzen auf. Ehrfürchtige Stille tritt ein. Der Katharerdiakon spricht das „Vaterunser“. Die wenigen Burgbewohner, die schon durch das Consolamentum zur Gemeinschaft der Vollkommenen gehören, stimmen mit ein, während die Übrigen das Haupt senken und andächtig zuhören. Zum Abschluss der gemeinsamen Andacht segnet Benoît das Brot mit den Worten: „Die Gnade unseres Herrn Jesu Christi sei mit uns!“ Daraufhin teilt er das Brot in zwei Teile und reicht einen zu seiner linken an seinen Bruder und den anderen zu seiner rechten Seite weiter, auf dass sich jeder an der Tafel davon nehmen könne. Bald herrscht wieder lockere Feststimmung und das Stimmengewirr von schwatzenden, glücklichen Menschen erfüllt den Saal. Ein opulentes Mahl beginnt, das jedem bietet, was immer sein Herz begehrt. Es wird Weinsuppe mit Eiern und Gewürzen aufgetragen, in der Buttergebäck schwimmt, gekochte fette Hühnchen, Pasteten von Ringeltauben und von Lerchen, mit Ingwer und Kastanien gefüllte Schweinebraten, in der Pfanne gebackene Krapfen mit Eingesottenem bestrichen, in Milch gesottene Rüben, die in der Schüssel mit Speck angerichtet sind und schließlich süßer Haferbrei mit gekochtem Trockenobst und Nüssen.


  „Benoît!“, ruft ein Ritter von seinem Platz weiter hinten im Saal. „Erzählt uns doch noch einmal von dem Disput in Montréal, den Ihr vor drei Jahren mit diesem rothaarigen, katholischen Wanderprediger aus Spanien geführt habt. – Wie hieß er doch gleich? ...“


  „Dominikus Guzman!“, ruft ein anderer.


  Der Bonhomme nickt, unterbricht sein karges, fleischloses Mahl, erhebt sich von seinem Platz und beginnt mit seiner rauen Stimme zu erzählen: „Ich fand mich als Abgeordneter der Katharer zusammen mit Guilhabert de Castres, Arnaud Hot und anderen Vollkommenen in Montréal ein. Wir wurden dort von zwei Legaten des Papstes erwartet, von denen der eine, der inzwischen von Seinesgleichen erschlagene Pierre de Castelnau, dessen Ermordung der Papst unserem Grafen als Vorwand für diesen Krieg unterschiebt, sogleich ein Streitgespräch mit uns begann, versuchte unser Seelenheil zu retten und uns in den Schoß der römischen Kirche zurückzuführen. Am nächsten Tag sollte der öffentliche Disput in der Burg stattfinden und ich glaube, die beiden Legaten waren recht froh, noch Verstärkung durch den Bischof von Osma und seinen Unterprior, den besagten Dominikus Guzman, zu bekommen.“


  Benoît kann sich bei seiner Rede ein verschmitztes Lächeln nicht verkneifen, das von seinen begeisterten Zuhörern sofort aufgegriffen wird und die schon belustigte Stimmung hebt. Der Bonhomme fährt mit seiner Erzählung fort: „Die Katholiken brauchten tatsächlich etwas Unterstützung, denn das Publikum im Saal war ihnen wenig freundlich gesonnen. Der Legat Pierre de Castelnau hat zwar den Disput offiziell geleitet, aber dieser hitzige Dominikus, der Rangniedrigste von allen, war der eigentliche Rädelsführer. Wir fochten in heftigen Wortduellen mit ihm. Er versuchte uns immer wieder in Widersprüche zu verwickeln und die Legaten machten sich über uns lustig, wir wären des Lateinischen nicht mächtig und könnten deshalb unmöglich als geistige Führer einer Gemeinde vorstehen. Sie dachten, wir wären darum nicht bibelfest, aber wir belehrten sie eines Besseren. Wir studieren schließlich nicht die lateinisch abgefasste Bibel der römischen Kirche, die doch nur nach deren Nutzen verfälscht ist und die Lehre Jesu so verdreht darstellt, wie es dem Papst gerade gefällt. Wir haben, wie ihr alle wisst, schon seit Jahrzehnten unsere eigene Bibel, die getreu Gottes Wort in Okzitan übersetzt wurde. – So konnten wir die Eiferer Lügen strafen!“


  Unter lauten Beifallsbekundungen der Anwesenden setzt Benoît, von Begeisterung ergriffen, seinen Vortrag fort: „Diese katholischen Kirchenmänner – besonders dieser Dominikus – sie haben kein Benehmen! Obwohl sie Maria zu einer Muttergöttin erhoben haben, kennen sie keinen Respekt vor Frauen! Die Schwester des Grafen nämlich, Esclarmonde de Foix, die als eine Bonnedame unserer Gemeinschaft die Anschuldigungen und haarsträubenden Glaubensansichten der Katholiken mit einem Einwand niederschmettern wollte, wurde von einem Gehilfen Guzmans mit den Worten: ‚Gehen Sie spinnen, Madame! Es ist nicht in Ordnung, dass Sie in einer solchen Debatte derart sprechen!’ barsch zurechtgewiesen und erniedrigt!“


  Im Rittersaal ertönen entrüstete Ausrufe, aber der Bonhomme beschwichtigt die Anwesenden mit Handzeichen und erzählt weiter: „Die Zuhörer in Montréal waren genau so entsetzt wie ihr jetzt. Es war natürlich einer aus dem Norden, der unser edles Benehmen nicht gelernt hat!“


  Nachdem sich das Geraune unter den Bewohnern von Termes gelegt hat, ruft ein anderer Edelmann nach vorne: „Erzählt von dem Wunder!“


  Andere stimmen der Aufforderung zu und Benoît lässt sich nicht lange bitten.


  „Ja, das Wunder von Fanjeaux! Es war wirklich ein Wink Gottes, den die Katholiken aber nicht anerkennen wollen! Dabei haben sie selbst es heraufbeschworen!“


  „Erzählt!“


  „Ja, erzählt schon!“, ertönen die Rufe aus dem Saal.


  „Während ebendieser Konferenz fertigte jede der Diskussionsparteien ein Pergament an, auf dem wir unsere Glaubensgrundsätze niederschrieben. Da wir mit den Katholischen nicht übereinkommen konnten und sich unsere Differenzen nicht beilegen ließen, verlangte Dominikus nach einem Gottesurteil, das den wahren Glauben bestätigen sollte. – Als ob Gott sich durch das Element des Teufels beweisen würde! – Das Pergament, das die Wahrheit beinhalte, solle bei diesem Ordal im göttlichen Feuer unversehrt liegen bleiben. Wir warfen also die Niederschriften ins Feuer. Unser Schriftstück blieb liegen und verbrannte. Das der Katholiken fing auch Feuer. Es wurde sogar aus den Flammen empor geschleudert und verkohlte einen Deckenbalken und zwar genau an der Stelle, an der er ihr ach so heiliges Kreuz bildet!“


  Gejohle und höhnische Ausrufe der Belagerten schallen durch die Tischreihen im Saal und Benoît lässt sie mit selbstgefälligem Lächeln gewähren.


  „Damit ist der von den Katholiken geforderte Beweis für die Irrsinnigkeit ihrer Kreuzverehrung doch erbracht!“, ruft jemand.


  „Das dachte ich auch! Jedoch versteht die römische Satanskirche, wie wir an den überall entzündeten Scheiterhaufen sehen können, immer noch nicht, dass weder Feuer noch Kreuz heilbringend und gottgewollt sind“, ruft der Bonhomme zurück. „Die Schiedsrichter haben sich auch trotz dieses Zeichens geweigert, einen Sieger zu verkünden!“


  Ein Troubadour greift die Geschichte auf, fasst sie in Verse und singt ein Spottlied auf den Papst, dessen Kehrvers von den belustigten Burgbewohnern lachend mitgegrölt wird, während noch eine Menge Wein fließt und der Tag zur Neige geht.
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  Flucht


  


  22. November 1210


  


  Raymond geht langsam den hölzernen Wehrgang entlang und überprüft, immer wieder die Bewegungen der Truppen Simon de Montforts unten am Berg beobachtend, die Mauern seiner Festung. Wut und Resignation vereinen sich in seinem Gesicht, wenn seine Augen über den Rand der Brüstung die steil abfallende Felswand hinunter zu den Zelten und Feuern seiner Feinde blicken, die sich unter den spärlichen Laubdächern an der Baumgrenze verstecken. Den starken Mauern von Termes konnten die Kreuzfahrer trotz ihrer gut postierten Belagerungsmaschinerie und großen Katapulten nichts anhaben. Und wenn doch, so haben Raymonds Gefolgsleute den Schaden immer wieder schnell beheben können. Nun aber beginnt sich die Zahl seiner tatkräftigen Getreuen rapide zu verringen. Die Ruhr breitet sich seit ein paar Tagen aus und lähmt den Lebensmut der Burgbewohner. Soweit Raymond feststellen konnte, hat auch die Truppenstärke seines Feindes merklich abgenommen. Doch wohl weniger durch Entbehrungen und Krankheit als durch den Ablauf der päpstlich angeordneten Dienstzeit bei der Kreuzfahrerarmee. Nach vierzig Tagen können die, denen es einzig um den versprochenen Sündenerlass und ihre Pflichterfüllung gegenüber dem Papst geht, die Waffen niederlegen und sich auf ihre Ländereien zurückziehen, die sie als weltliche Belohnung im Kampf gegen die Ketzer erworben haben. Aber Simon de Montfort dürfte es, wie bisher, nicht schwer fallen, neue kampfbereite Männer zu finden, die ihr Ansehen vor der Kirche und ihr Vermögen mehren wollen – er ist ja nicht von der Außenwelt abgeschnitten.


  Raymond trifft auf einen seiner Posten, klopft ihm auf die Schulter und sucht seinen Blick. Die Augen des Mannes sind klar und wach. Das Fieber hat ihn noch nicht ergriffen.


  „Wie geht’s, Joan?“


  „Danke, Monsénher, gut“, antwortet der junge Ritter sichtlich erfreut. Die Belagerung hatte seine Erhebung in den Ritterstand beschleunigt. Als kleiner Junge ist er vor Jahren auf die Festung Termes gekommen, um als Knappe in die Dienste des Barons zu treten. Er dient ihm gerne und mit Stolz. Der Baron ist ein gerechter Herr, der alle seine Untergebenen mit Respekt behandelt und die okzitanischen Werte beispielhaft vorlebt. Er liebt und verehrt ihn darum, wie seinen eigenen Vater.


  Ein einzelner Pfeil fliegt surrend an der Schulter des Burgherrn vorbei, der einen kurzen Moment nicht auf seine Deckung geachtet hat. In noch tiefer gebückte Haltung gezwungen, macht er seinem Unmut darüber aufbrausend Luft und ballt die Fäuste.


  „Na truissa – Widerwärtige Drecksau! Seit nunmehr vier Monaten belagert dieser Bastard von einem Franzosen mit seinen Männern, die nichts anderes sind als vom Papst gedungene Mörder, mein Land und brandschatzt meine Dörfer! Ich habe sie satt, diese stinkenden Kreuzfahrer! Sie verpesten die Luft, die ich atme“, stößt Raymond aus und setzt seinen Rundgang weiter vor sich hin fluchend fort.


  Der nächste Wachposten, auf den er trifft, sieht erschöpfter aus als Joan. Auf Raymonds Nachfrage versichert ihm der Mann jedoch, dass es mangelnder Schlaf und nicht die Krankheit sei, die seinen Körper schwächt. Wenig beruhigt steigt der Baron die steile Treppe vom Wehrgang in den Zwinger hinunter. Er kann und will jetzt nicht mehr länger aufschieben, was er schon vor einiger Zeit insgeheim beschlossen hat. Mit weit ausholenden Schritten eilt er die felsige Bergkuppe hoch in Richtung des Donjon, um seine Gemahlin darauf vorzubereiten. Die starke Steigung kann ihn in seiner mit Angst gepaarten Verärgerung kaum bremsen. Er reißt die schwere Holztür auf und ruft in den dahinter liegenden großen Saal hinein:


  „Wir werden Termes aufgeben, Ermessende! Es hat keinen Sinn mehr! Der Blutdurchfall greift unter den Leuten immer mehr um sich und es wird nicht mehr lange dauern, dann trifft es auch uns. Gehen wir, solange wir noch Kraft haben. Pack’ alles Nötige zusammen. Heute Nacht brechen wir auf!“


  Ermessende ist wie erstarrt. Sie lässt ihre Stickerei sinken, mit der sie sich seit Wochen die trüben Gedanken vertreibt und schaut ihren Ehemann ungläubig an.


  „Was hast du gerade gesagt? Du gibst auf? Ist Montfort schon im Castèl?“


  Raymonde, die etwas verloren im Raum stand und ihre Eltern beobachtete, stürmt bei dieser letzten Frage ihrer Mutter verängstigt auf Ihren Vater zu, umschlingt seine kräftige Leibesmitte und schluchzt: „Mon paire, müssen wir jetzt sterben?“


  Ebenso von den harschen Worten des atemlosen Barons und dem Weinen des Mädchens erschreckt, springt auch eine Kammerfrau jäh von ihrer Sitzbank nahe dem Fenster auf und erstickt ihren entsetzten Schrei hinter vorgehaltenen Händen. Olivier, der sich still in der gegenüberliegenden Ecke des Raumes von seinem Spiel erhoben hat, betrachtet die Szenerie für einen Moment fassungslos. Dann tritt er ruhig zu seiner Mutter. Er fasst ihre Hand und drückt sie ganz fest. Nun erst wird Ermessende ihre ernste Lage und die Gefahr für Leib und Leben bewusst. Nein, sie will nicht, dass Raymond die Burg aufgibt! Sie bereut ihr Drängen in den vergangenen Wochen. Mit großen, flehenden Augen sieht sie zu Raymond auf, der die erlösenden Worte mit beschwichtigender Stimme spricht:


  „Wir werden nicht sterben. Montfort liegt immer noch vor den Mauern und kann nicht herein.“


  „Warum willst du dann gehen?“


  Raymond blickt Ermessende erstaunt an. „Woher dein Gesinnungswandel? Wolltest du dies nicht die ganze Zeit? Jetzt befolge ich deinen Rat und es ist dir wieder nicht recht?“


  „Es tut mir leid, dich so bedrängt zu haben. Ich habe eingesehen, dass ein Verlassen der Burg Wahnsinn ist. Warum willst du es jetzt doch tun?“


  „Du weißt es selbst. Der Geruch der Pestilenz hängt in der Luft. Viele unserer Leute liegen im Sterben. Es ist nur eine Frage der Zeit und auch unsere eigenen Kinder werden krank.“


  „Denkst du, Montfort wird uns ziehen lassen, wenn wir das Castèl aufgeben? Du erleichterst ihm die Sache nur.“


  „Nein, Ermessende. Es gibt einen Ausweg, von dem außer mir und Benoît keiner weiß: Einen Geheimgang, der durch den Berg in die dunkle Schlucht im Norden führt. Ich beobachte die Truppen Montforts schon seit Wochen. Endlich hat der seine Kreuzfahrer auf die entgegengesetzte Seite des Berges konzentriert. Es halten sich nur noch wenige feindliche Söldner in der Nähe des Tales auf, in welchem sich der Ausgang befindet. Bis zur Stunde haben sie ihn nicht entdeckt.“


  Ermessende lässt ihren Blick über die Kinder schweifen. Den beiden Großen huschen Schatten der Furcht über ihre Gesichter. Die Kleinen wissen noch nichts von den Gefahren der Welt. Der dreijährige Bernard spielt auf dem Boden mit Holzklötzchen und Blanche schlummert friedlich in ihrer Wiege. Trotz der greifbar nahen Freiheit fällt es Ermessende schwer, die Burg zu verlassen, die nach dem frühen Tod ihrer Eltern ihr Heim geworden ist und ihnen in den letzten Monaten sicheren Schutz geboten hat. Wenn diese Mauern, die doch weit und breit als die starke und uneinnehmbare Festung der Barone von Termes gerühmt werden, sie nicht mehr vor den Kreuzfahrern schützen können, wo sollen sie sich dann in Sicherheit bringen?


  Raymond kann die ängstlichen Gedanken aus den Gesichtszügen seiner Gemahlin erraten und nimmt sie wortlos in den Arm. Sie legt ihren Kopf auf seine Brust. Nach mehr als dreizehn Ehejahren fühlt sie sich ihm zum ersten Mal richtig nahe. Auch er geht mit bleischwerem Herzen. Schließlich überlässt er den Stammsitz seiner Vorfahren diesem verhassten Simon de Montfort und er wird seine Familie nie mehr wiedersehen, wenn sein nur Benoît bis ins Letzte bekannter Plan so endet, wie er befürchtet. Bei diesen Überlegungen möchte Raymond seinen Entschluss am liebsten wieder rückgängig machen. Er umschlingt seine Frau noch fester und nimmt auch seinen Sohn Olivier und seine Tochter Raymonde in die Umarmung mit auf. Ein paar Wimpernschläge lang stehen sie so aneinandergeschmiegt beisammen, bis Ermessende den Kreis auflöst und fragt: „Was wird aus den Kranken?“


  Stockend antwortet der Baron seiner Gemahlin, während er sich zur Tür wendet: „So schwer es mir fällt, meine Getreuen allein zu lassen, sie sind bereits dem Tod geweiht. Die meisten haben schon das Consolamentum empfangen und die Endura begonnen. Für sie wird Montfort die Erlösung sein.“


  Von diesem offen Ausgesprochenem getroffen beginnt eine der Edeldamen im Raum zu schluchzen, denn auch ihr Gemahl liegt seit gestern auf dem Krankenbett. Mit einem betrübten Blick auf die verzweifelte Frau verlässt Raymond den Saal. Er kennt ihren Mann. Es ist sein bester Freund, der Ritter Guillem de Roquefort.


  Olivier fühlt die hilflose Verzweiflung der Erwachsenen und kann dennoch nicht recht fassen, was er gerade gehört hat. Wortlos eilt er seinem niedergeschlagenen Vater nach.


  Tröstend tritt Ermessende zu der laut klagenden Alazais und redet ihr sanft zu. Sie weiß, wie es um Guillem steht. Erst heute morgen hat sie ihr bei seiner Pflege geholfen. Sie mag die beiden und weiß, wie sehr die Edeldame ihren Gatten liebt. Und noch etwas verbindet sie mit ihr: Sie ist etwa im gleichen Alter und auch sie kommt aus der Gegend von Vallespir im Königreich Aragon.


  „Raymonde, bitte bleib’ hier bei deinen kleinen Geschwistern und packe soviel von eueren Sachen zusammen, wie du und Olivier tragen könnt. Ich gehe mit Alazais noch einmal zu den Kranken“, weist Ermessende ihre Tochter an und schiebt die weinende Frau nach draußen.


  Auf Anordnung des Barons hat man alle mit der Ruhr infizierten Burgbewohner in dem großen, luftigen Mannschaftssaal an der südöstlichen Ecke der äußeren Festungsmauer einquartiert, um eine weitere Ausbreitung der Seuche zu unterbinden. Etwa zwei Dutzend Menschen auf leinenbespannten Bahren, vorwiegend Männer, verteilen sich über den Raum. Vorhänge aus weißem Linnen trennen die Krankenlager voneinander ab. Alazais lässt sich kaum beruhigen. Auch nicht von ihrem Mann, dem sie schluchzend die Entscheidung des Barons mitteilt. Guillem ist fiebrig und leidet offensichtlich an starken Krämpfen. Die Baronin versucht, ihm etwas warmen Kräuteraufguss mit aufgeweichtem Brot einzuflößen. Doch mit jedem Krampfanfall scheidet er die spärliche Nahrung wieder aus. Der Blutdurchfall hat seinen im Kampf gestählten Körper schon so weit geschwächt, dass er wie die anderen im Saal kaum noch in der Lage ist, seine Notdurft in dem etwa einhundert Schritte entfernten Latrinenraum zu verrichten. Immer wieder müssen von Angehörigen und Mägden die Laken gewechselt, die Körper gewaschen und die Töpfe mit dem blutigen, eitrigen Kot nach draußen gebracht werden. Über dem ganzen Raum liegt ein süßlicher Gestank. Zu den Schmerzen kommt die Scham, die die Kranken quält. Guillem sind die helfenden Hände der Baronin äußerst unangenehm und so überlässt sie ihn ganz der Pflege seiner Gemahlin.


  Ermessende geht zur nächsten Krankenzelle. Hinter dem Vorhang hört sie die leise flüsternde Stimme ihres Schwagers Benoît. Beim Eintreten in die Zelle findet sie ihn vor dem Lager des Schmiedes aus der Siedlung im Tal vor, der, wie alle Dorfbewohner, kurz vor der Belagerung durch Simon de Montfort hier innerhalb der Festung mit seiner großen Familie Schutz gesucht hat. Der massige, schwitzende Körper des Schmiedes auf dem Krankenlager bietet sowohl ein groteskes als auch ein beängstigendes Bild neben der geschmeidigen, weißgekleideten Gestalt des Vollkommenen. Obwohl die Zelle übervoll mit Familienangehörigen des Kranken ist, rücken die Leute bereitwillig zusammen, um ihrer Herrin einen angemessenen Platz neben ihrem Schwager anbieten zu können und den Katharerdiakon vor der Verlegenheit zu bewahren, mit dem Körper einer Frau in Berührung zu kommen. Ermessende begrüßt den Bonhomme demütig, der mit seinem Segen antwortet. Sie wiederholt ihren Gruß wie üblich noch zweimal und Benoît erwidert: „Gott sei gebeten, dass er Euch zu einer Guten Christin mache!“


  Dann wendet sich der Bonhomme wieder dem kranken Schmied zu.


  „Wünscht Ihr das Consolamentum, die Tröstung, zu empfangen, um dem ewigen Kreis der Wiedergeburt zu entrinnen und in die Gemeinschaft der vollendeten Katharer eingehen zu können?“


  „Ja, ich will“, flüstert die schwache Stimme des Kranken.


  „Widersagt Ihr somit dem Teufel und seiner weltlichen Schöpfung, allem Sichtbaren und Vergänglichen, wie dem Fleisch?“


  „Ja, ich widersage.“


  „Wollt Ihr nun Eure Seele, die wie alles vom Guten Gott Geschaffene ewig und unsichtbar ist, in seine Hände geben? Und erklärt Ihr, dafür Sorge zu tragen, dass Ihr diese gereinigte Seele nicht wieder mit Irdischem beschmutzt?“


  „Ja, ich will.“


  Feierlich legt Benoît dem Kranken sein Buch mit dem Johannes-Evangelium auf das Haupt und spricht:


  „Dann übergebe ich Euch das Gebet unseres Herrn, das Ihr von nun an als reines Mitglied der katharischen Gemeinschaft sprechen dürft: Pater noster, ... “


  Ermessende folgt den inbrünstig gesprochenen Worten ihres Schwagers nicht mehr. Sie ist in Gedanken bei der von ihrem Gemahl geplanten Flucht. Wieso hatte sie ihm nur immer mit dieser verrückten Idee in den Ohren gelegen? Was wird jetzt aus ihnen werden? Es ist November. Die Nächte sind empfindlich kalt und für die beiden Kleinen ist diese Flucht lebensgefährlich!


  Unterdessen hat Benoît den Weiheritus des Consolamentums mit der segnenden Handauflegung beendet und verabschiedet sich von den sich demütig verneigenden Angehörigen, um seinen Weg durch die Zellen der Kranken fortzusetzen.


  Noch ganz benommen von den sich überstürzenden Ereignissen wendet sich Ermessende wieder Alazais und Guillem zu. Inzwischen konnte der Ritter seine Frau davon überzeugen, die Burg zu verlassen. Alazais weint noch immer und ihre Augen sind rot und verquollen. Sie halten sich die Hände und sehen sich wortlos an. Die Vorstellung einer Trennung des Paares scheint unmöglich. Da richtet Guillem an die Baronin das Wort und bittet: „Dame Ermessende, senden Sie uns den Bonhomme. Auch ich möchte das Consolamentum empfangen und in die Herrlichkeit des Guten Gottes eingehen. – Und bitte kümmern sie sich nach Ihrer Flucht um meine Alazais. Sie will fortan ihr Leben als Vollkommene führen und möchte Novizin bei einer Bonnedame werden.“


  Ermessende schwindelt bei soviel endgültigem Abschied. All diese Bereitwilligkeit, dem Leben zu entsagen, kann sie nicht teilen. Ihr ist plötzlich, als bekäme sie keine Luft mehr. Sie ist noch jung, sie will leben! Um sie herum ist nur noch Tod und Todesmut. Bestürzt verlässt sie den Raum und eilt zu ihren Gemächern. Sie fühlt sich nicht mehr wie die von allen geliebte sanftmütige und vorbildliche Baronin, sondern eher wie ein verstörtes Kind. Sie weiß nicht mehr, was tun und womit beginnen. Keiner hat ihr jemals gesagt, wie sie mit einer solchen Situation umgehen soll und keiner steht ihr unterstützend zur Seite.


  Olivier hat die Hand seines Vaters gepackt und geht an seiner Seite über den Burghof. Raymond erwidert den Händedruck ganz fest, so als habe er Angst, seinen schmächtigen Sohn entrissen zu bekommen. Zwischen dem Gewirr von Rittern und umherhastenden Burgbewohnern streben sie der äußeren Ringmauer zu. Der Baron will seinen Männern persönlich seine Entscheidung mitteilen. Wie schon in den vergangenen Wochen nimmt er seinen Sohn mit auf die Barbacane, um ihm den Stand der Belagerung zu erklären und ihn auf die Schwachstellen des Feindes aufmerksam zu machen. Nur diesmal fehlt ihm der väterliche Enthusiasmus über das gute Auffassungsvermögen seines Sohnes. Mit eiligem Schritt läuft er schweigend den holzüberdachten Wehrgang entlang auf ein unbekanntes Ziel zu. Er will nur laufen, ohne genau zu wissen, wohin. Olivier zieht seinen Vater am Arm, um ihn anzuhalten und seine Aufmerksamkeit zu gewinnen.


  „Mon paire, warum können wir das Castèl nicht halten? Bisher konnten uns doch die Angriffe der Kreuzfahrer nicht gefährlich werden?“


  „Das ist wahr, aber es wird immer schwieriger mit so wenig gesunden Männern. Das Wasser wird auch nicht ewig reichen. Besonders jetzt nicht, da so viele Kranke zu versorgen und zu reinigen sind.“


  „Aber wir haben Herbst. Es wird sicherlich bald wieder regnen und wir können unseren Wasservorrat auffüllen. – Mon paire, lasst uns bleiben!“


  Olivier fleht seinen Vater mit seinen graugrünen Augen an und hält seinen Arm mit beiden Händen fest. Doch der wendet sich um, weil er dem Blick seines Sohnes nicht länger standhalten kann und setzt seinen Weg fort. Mit unsicherer Stimme erklärt er dem Knaben: „Ich kann euch nicht länger hier behalten. Es wäre unverantwortlich, wenn dir und deinen Geschwistern etwas widerfahren würde. Die Barone von Termes würden aus den Annalen getilgt. Wir müssen gehen!“


  „Warum verfolgen uns die Kreuzfahrer? Wir haben doch nichts getan, was ihnen Grund gibt, uns zu töten. Oder, mon paire?“


  „Nein, wir haben nichts Böses getan.“


  „Dann lasst uns mit ihnen reden. Sie glauben an Gott. Ich höre sie manchmal vor den Angriffen beten. Sie werden ihren Irrtum erkennen und uns in Ruhe lassen.“


  „Olivier“, entgegnet Raymond gereizt, „sie reden nur und faseln leere Worte, die sie Gebet nennen. Aber sie wissen nicht, dass Gott ein liebender Gott ist. Und sie befolgen seine Gebote nicht. Sie leben wie Schweine. Ihre Taten sind allesamt eigennützig und nicht in Gottes Sinne. Sie wollen unsere Silberminen, weil unsere Familie seit Jahren dem selbstsüchtigen Papst Innozenz und seinen gekauften Vasallen keinen Zehnt mehr zahlt. Wenn sie uns zu fassen kriegen, werden wir keine Chance zur Verteidigung bekommen. Sie werden uns auf die grausamste Weise töten und selbst euch Kinder nicht verschonen! Hast du nicht gehört, wie diese Kreuzfahrer mit den ehrbaren Christen von Béziers und Minerve und deiner Base Rixovende umgegangen sind, als die Städte in ihre Hände fielen? – ‚Tötet sie alle, Gott erkennt die Seinen!’ hat der Abt von Citeaux zu den Kreuzfahrern gesagt, als die ihn fragten, wie sie die Katholiken von uns Katharern unterscheiden könnten!“


  Der Baron hat sich in Rage geredet. Mit hochrotem Gesicht steht er vor seinem Sohn, der ganz ruhig geworden ist und nicht weiter versucht zu widersprechen. Raymond beugt sich vor ihm nieder und fasst Olivier an den schmalen Schultern. Eine blonde Haarsträhne fällt dem Knaben über die Stirn bis auf die Wange. Sanft streicht Raymond sie ihm aus dem Gesicht und sieht ihm fest in die Augen.


  „Wir können nicht ewig ausharren. Aber die können das“, bekräftigt der Baron seinen aufgebrachten Fingerzeig auf das Lager der Kreuzfahrer am Fuße des Berges. „Lass uns beide den anderen Männern meinen Beschluss bekannt geben.“


  Beipflichtend nickt Olivier und folgt seinem Vater in den Wehrturm.


  Nach ein paar Stunden, die Nacht ist fortgeschritten, treffen sich alle, Adlige wie einfaches Volk, denen diese Festung über all die Jahre Heimstatt und Schutz war, in den Kellergewölben. Noch etwa fünf Dutzend gesunde Erwachsene und Kinder sind übrig geblieben. Raymond öffnet mit zwei seiner Gefolgsleute eine bisher hinter einem Weinfass verborgene Tür, die sich, nach einigem Zerren der Männer, quietschend in den Angeln bewegt und einen finsteren, engen Geheimgang freilegt. Fast lautlos werden Fackeln entzündet und verteilt. Raymond küsst seine Frau und die Kinder auf die Stirn und winkt sie nach zwei Männern, die eine starke Holzstange mit Steigkerben, Seile und den Lederbeutel der Steinschleuder tragen, in die Dunkelheit. Es folgen die Kinderfrauen, welche die beiden Kleinsten in den Armen halten und die anderen Knechte, Mägde, Ritter und Gefolgsleute sowie die Dorfbewohner mit ihren Familien. Der Baron und sein Bruder Benoît gehen als letzte und schließen die Tür hinter sich.


  Alle schweigen. Feuchte, muffige Kälte strömt ihnen entgegen. Der felsige Weg führt steil nach unten und es verlangt den von Entbehrungen und Kämpfen der vergangenen Wochen geschwächten Körpern viel Kraft ab, um auf dem körnigen Geröll nicht auszurutschen. Olivier kann in dem diffusen Licht kaum erkennen, wohin seine Füße treten und krallt, wie viele andere auch, seine Finger in die Furchen der behauenen, kalten Felswände. Die vor seiner Mutter hergetragene Fackel wirft um ihre Silhouette herum einen bizarren Schein in den rundgewölbten Geheimgang. Die kleinen, dunklen Schatten in den gleichmäßigen Furchen lassen die Wände wie eine schuppige Haut erscheinen. Es ist Olivier, der zwar die geheime Tür auf seinen Streifzügen durch die Burg schon entdeckt hatte, aber nie öffnen konnte, als ob er in den Schlund eines Drachen geraten wäre.


  Schweißnass, erschöpft und noch niedergeschlagener als zuvor, erreicht die Gruppe das Ende des Geheimganges vor einem felsigen Abhang auf der Nordseite des Berges. Der schmale Schacht verbreitert sich zu einer halbrunden Grotte mit einer niedrigen, von Brombeergestrüpp verhangenen Öffnung nach draußen. Hier finden die Flüchtlinge Platz, sich kurz auszuruhen, um dem Baron zu lauschen, der flüsternd um Gehör bittet. Mit Würde und zurückgewonnenem Stolz spricht Raymond seine letzten Worte als Lehnsherr über diesen Landstrich. Dankbar und mit Bewunderung sieht Ermessende zu ihm auf. Die kleine Blanche auf dem Arm und die anderen drei Kinder um sich geschart, strahlt sie ihren Gemahl an, der sich seinen Weg zu ihr durch seine Untergebenen bahnt, während er den ihm vertrauenden Menschen eröffnet:


  „Wir müssen uns trennen, denn wir werden Montfort und seinen Kreuzfahrern auffallen, wenn wir zusammen bleiben. Um ihn von euch abzulenken, werde ich zurückkehren und Termes solange wie möglich halten. – Ich danke euch für euere treuen Dienste und seid Gott befohlen.“ Raymond blickt seinen Bruder Benoît an und nickt ihm zu. Er ist jetzt bereit, das Consolamentum zu empfangen und sein Leben als Katharer zu beschließen. Benoît tritt zu ihm und holt sein Buch mit dem Evangelium unter seinem schwarzen Umhang hervor.


  Ermessende ist wie betäubt, während ihr Schwager die ersten Zeilen des Johannes-Evangeliums liest. Will Raymond sie alleine mit den Kindern in die Gefahren da draußen schicken? Sie spürt Angst, Angst vor dem, was geschehen könnte, Angst, die sichere Gewohnheit aufzugeben, Angst, ohne Schutz zu sein, Angst, Raymond zu verlieren, Angst, seine verliebten Blicke nie wieder zu erhaschen, Angst, nie mehr in Leidenschaft mit ihm zu verschmelzen. Und dies nach all den Jahren, in denen sie immer wieder versuchte, vor seiner fordernden Begierde zu fliehen. Sie hatte all die Jahre keine tiefe Liebe zu ihm gefühlt. Es war Einsamkeit, die sie verband. Vertrautheit war die Grundlage ihrer Ehe nach der Geburt der beiden ersten Kinder Raymonde und Olivier, Abhängigkeit und Gewohnheit schließlich in den letzten Jahren. Doch jetzt – fühlt sie Liebe? – Eine schmerzende Liebe. Ihr ganzer Körper tut ihr weh. Es ist nicht nur die zu ihrer Heimat gewordene Burg, die sie aufgibt. Sie verliert ihren Ehegemahl.


  Das traurige, leise Schluchzen ihrer Kinder macht ihr in ihrem Entrücktsein wieder die Wirklichkeit bewusst. Raymond kniet vor seinem Bruder, der ihm das Johannes-Evangelium auf das Haupt gelegt hat und seine Gebete murmelt. In einer eindringlichen Rede erklärt Benoît die Regeln, nach denen ein vollendeter Katharer sein Leben ausrichtet: die Speisevorschriften, wonach Fleisch sowie Eier, Milch und Käse verworfen sind, weil sie aus einem Akt der Zeugung zwischen vom Satan geschaffenen Körpern entstanden; das Verbot der geschlechtlichen Beziehungen und somit der Ehe; die Verpflichtung, immer wahres Zeugnis abzulegen und keinen Eid zu leisten, da nur der schwöre, der seiner Aussage Macht verleihen möchte und weil man aufgrund seines Lebenswandels Zweifel an seiner Rede haben müsste. Und schließlich das Verbot der Tötung jedweden fleischlichen Körpers, um anderen gefallenen Engeln, die in diesen Körpern auf der Erde verweilen, nicht die Möglichkeit der Erkenntnis des wahren Glaubens und der reinen Liebe, der Fin Amour, zu rauben. Auch Notwehr oder einen Menschen zu verletzen, ist dem Baron von nun an untersagt, wenn er die wunderbare Gelegenheit nutzen will, als reiner vollendeter Engel dem menschlichen Dasein mit seinem ständigen Wechsel aus Tod und Wiedergeburt zu entrinnen, um zum liebenden Gott zu gelangen und mit seiner Schöpfungsgemeinschaft der reinen, göttlichen Wesen zu verschmelzen.


  Olivier ist von der Ansprache seines Onkels tief beeindruckt. Wenn ihm auch die Tränen über den Abschied von seinem Vater fast den Hals zuschnüren, so erfüllt ihn die stolze und ritterliche Haltung Raymonds in dieser Zeremonie mit großer Ehrfurcht. Wie aus weiter Ferne hört er die Stimme seines Vaters das katharische ‚Paternoster’ beten, in dem, im Unterschied zur römischkatholischen Bitte nach dem täglichen, hungerstillenden Brot, Gott um das rein geistige Brot, das ‚panem supersubstantialem’ zur Stärkung der Gläubigen für die Erfüllung des Gebotes der reinen Liebe gebeten wird.


  Nach dem Gebet steht Raymond auf und zieht das Schwert aus seinem Gürtel. Im Licht der Fackeln blitzt das glänzende Metall hell auf. Der Baron hält es einen Moment lang, wie zum Angriffssignal hoch, so dass alle Anwesenden es sehen können. Dann stellt er es mit der Spitze in das knirschende Geröll am Boden und kniet sich schwerfällig vor seinem Sohn nieder. Mit beiden Händen stützt er sich, als ob er fürchtet ins Wanken zu geraten, auf die versilberte Parierstange, in deren Mitte – dort wo sich Heft und Klinge vereinen – ein münzgroßer Amethyst eingelassen ist.


  Olivier bebt vor Aufregung. Vor ihm steht das Schwert seines Vaters, kaum kleiner als er selbst. Er ist wie geblendet von all der Schönheit dieses Insigniums seiner Familie, das er bisher nur heimlich anfassen und bewundern konnte. Doch die feste Stimme seines Vaters reißt ihn wieder aus seinen Träumen und holt ihn zurück in die Höhle mit all den furchterfüllten Menschen.


  „Alle, die ihr hier versammelt seid, hört zu und beglaubigt mein Vermächtnis! Olivier, mein Sohn, von nun an bist du der Baron de Termes. Nimm mein Schwert und führe es zur Ehre deiner Familie und im Willen Gottes. Werde ein wahrer Ritter und Edelmann, indem du unseren okzitanischen Codex bewahrst und verteidigst. Denke immer an Paratge – die Ehre und Würde aller Menschen ist gleich, unabhängig von Geschlecht und Abstammung. Führe dein Leben nach Mesura – maßvoll, ohne Exzesse im Geist des Teilens. Kämpfe für Lerguesa, – die Großherzigkeit, Offenheit und Toleranz unter den Menschen. – Wirst du dies beherzigen?“


  „Òc, mon paire“, antwortet Olivier mit erstickter Stimme. Ihn fröstelt. Raymond nimmt mit zitternden Händen seinen silbernen Ring vom Finger und steckt ihn seinem ältesten Sohn und Erben an den Daumen.


  „Hier, nimm diesen Siegelring mit dem Wappen unserer Familie und beglaubige damit nur ehrenvolle Schriftstücke.“


  „Ja, mein Vater“, antwortet der zehnjährige Knabe nochmals verzagt bebend. Raymond schließt ihn fest in seine Arme und flüstert ihm ins Ohr: „Es tut mir unendlich leid, Olivier, dass ich dir nicht mehr geben kann.“


  Dann küsst er seinen Sohn auf beide Wangen und lässt ihn los.


  


  Der Fall von Termes


  


  23. November 1210


  


  Der Morgen dämmert. Am Horizont steigt hinter einem fahlen Nebelschleier die glühend rote Sonne in den fast wolkenlosen Himmel. Raymond fühlt sich am Ende seiner Kräfte. Die Strapazen der Nacht und das selbst auferlegte Opfer, hier alleine mit den anderen Todgeweihten zurück zu bleiben, zehren an seinem Lebenswillen. Er hat sich nur noch eines vorgenommen: Er muss die Burg so lange wie möglich halten, um von der Flucht seiner Lieben abzulenken. – Aber wie? Seine kranken Männer sind so sehr geschwächt, dass sie nicht einmal mehr in der Lage sind, ihre Bahren zu verlassen. Außerdem haben sie alle, um sich der Initiation durch das Consolamentum würdig zu erweisen, die Endura begonnen, den vollständigen Verzicht auf jedwede Nahrung, da keiner mehr die Hoffnung hat, Krankheit wie Belagerung zu überstehen und ein normales Leben als Novize führen zu können. In diesem Fall wäre ihnen das qualvolle Verhungern erspart geblieben, welches für die Entsagenden jetzt die letzte Möglichkeit ist, ihre Seelen von allem Irdischen zu reinigen. Drei Tage Fasten in der Woche und ein Jahr streng überwachte, spartanische Bewährungszeit hätten dann ausgereicht, um ein vollkommener Katharer zu werden.


  Raymond geht zu einem Wassereimer, schöpft mit der Kelle und leert sie in einem Zug. Er schöpft erneut und gießt sich das Wasser über die Hände.


  Und er? Müsste er jetzt nicht auch fasten? Der Baron greift sich in die Tasche und holt ein Stück trockenes Brot hervor. Nein, noch ist es nicht so weit! Noch hat er Hoffnung! Er beißt in das Brot. Vielleicht wendet sich sein Schicksal und er kann mit seiner Familie wieder zusammen sein. Vielleicht kann er ihnen ein paar Tage später folgen oder sie gar wieder zurückholen, wenn er es lange genug hier oben aushält. Und selbst wenn Montfort ihn tötet ... – Wie konnte er nur auf die verrückte Idee kommen, auf diese gottverlassene Festung zurückzukehren! Termes kann er nicht mehr retten, denn Montfort wird sich wohl kaum noch an die vor Wochen geschlossene Kapitulationsvereinbarung halten, selbst wenn er kein Verlangen danach haben konnte, eine verseuchte Burg zu besetzen! – Was kann er von hier aus noch für seine Familie tun? Wäre es nicht besser gewesen, sich mit den Gütern von Corsavy zu begnügen, bei den Seinigen zu bleiben und sie notfalls mit seinem Schwert zu verteidigen, statt hier, wie sein ewig ‚Pater noster’ murmelnder Bruder auf dem Felsen zu hocken? Raymond springt auf und ruft sich selbst zu:


  „Du verdammter Verführer! – Weiche von mir, Satan! Du wirst mir keine Zweifel ins Herz streuen!“ Er streckt seinen Rücken und atmet tief ein. Mit wiedergewonnenem Stolz auf seine geplante Überantwortung setzt er sein Selbstgespräch mit dem unsichtbaren Ankläger fort: „Ich habe den Weg der Guten Christen gewählt. Meine Seele, die du in diesen irdischen Körper gebannt hast, wird zum Guten Gott zurückkehren, wenn ich diese letzte Hürde nicht nehmen kann! Meine Kinder sind in treuen Händen. Die besten meiner noch verbliebenen Ritter und mein Bruder bringen sie in Sicherheit. Hier ist jetzt der Platz, an dem ich den edelsten Liebesbeweis für Gott, Ehre und Familie erbringen kann.“


  Inzwischen beginnen die Kreuzfahrertruppen wieder mit dem Beschuss der Festung. Zersplitternde Gesteinsbrocken fliegen Raymond um die Ohren. Beim nicht enden wollenden Aufprall der mehr als mannsschweren Geschosse erbebt Termes. Die donnernden Schläge fahren dem Baron in die leere Magengrube. Er denkt darüber nach, noch etwas zu essen, verwirft die Idee aber sofort wieder. Dazu ist jetzt keine Zeit. Er muss sich etwas einfallen lassen, wie er Montfort vorgaukeln könnte, dass hier auf der Burg alles beim Alten sei. Raymond sucht, von seinem Plan ergriffen, nach nicht mehr benötigten Helmen seiner kranken oder bereits toten Männer und befestigt sie auf Lanzen und Speeren. Als am Mittag, zur Zeit des Angelus, die Steinschleudern der Kreuzfahrer schweigen, verteilt er seine Kämpferattrappen auf dem Wehrgang, so, dass die Helme vom Lager der Kreuzfahrer aus für die bewaffneten Verteidiger der Festung gehalten werden. Ab und zu feuert er ein paar Geschütze ab und schießt wahllos, ohne zu zielen, den Berg hinunter, damit er getreu seiner Weihe niemanden verletzt.


  Irgendwann am Nachmittag werden die Belagerer misstrauisch. Die Verteidiger scheinen bewegungslos auf der Mauer zu verharren. Es erfolgt kein einziger Gegenschlag. Die wenigen Projektile, die von oben abgefeuert werden, erreichen die Angreifer noch nicht einmal mehr. Simon de Montfort ruft den Rat seiner Ritter zur Zusammenkunft in sein Zelt.


  „Vielleicht ist es auch eine Falle, um uns den Berg hinauf auf den nackten Felsen zu locken“, gibt ein treuer Kampfgefährte Montforts zu bedenken.


  „Möglich, aber man hört keinen Laut von der Burg her – nicht einmal mehr Kindergekreische“, argumentiert Alain de Roucy, ein anderer Edelmann Frankreichs, der seinem Wunsch, die Festung jetzt zu stürmen, Nachdruck verleihen will.


  Der Oberbefehlshaber der Kreuzfahrer wird hellhörig. „Keinen Laut?“, hakt er stirnrunzelnd nach.


  „Nichts“, antwortet der Gefolgsmann sicher.


  „Dann lasst uns die Burg noch zwei weitere Stunden beobachten. Wir wollen nichts überstürzen. Es reicht dann immer noch, um vor Einbruch der Dunkelheit den Felsen zu erklimmen und das Katharernest auszuheben.“


  Raymond beobachtet von seinem geschützten Platz hinter den Schießscharten des südöstlichen Eckturmes aus jede Bewegung des Feindes, soweit es dessen Deckung unter den Bäumen zulässt. Die Mangonneaux der Kreuzfahrer stehen seit mehr als zwei Stunden regungslos und auch sonst ist alles verdächtig ruhig. Er beschließt, einen Rundgang zu machen, um zu sehen, ob es auf den anderen Seiten der Festung ebenso still ist und geht Richtung Nordseite.


  Schlagartig verharrt der Baron wie gelähmt: Ist das nicht erschrecktes Frauengeschrei, das von den Bergen her an sein Ohr dringt? Raymond ist sich nicht sicher. Er wird unruhig und versucht angestrengt, etwas zu entdecken oder deutlicher zu vernehmen. Da – schon wieder! Kampfgeräusche!


  „Mèrda!“ flucht er leise. Auf wen sind die Kreuzfahrer da gestoßen? Er läuft aufgeregt hin und her, fasst nach seiner Armbrust und nestelt einen Bolzen aus seinem Köcher. Seine Hände zittern. Er späht nach unten, die Armbrustsehne gespannt. Nichts. Raymond kann keine Bewegungen und Geräusche mehr im Wald ausmachen. War es nur eine Sinnestäuschung seines übermüdeten Körpers? Er versucht sich zu beruhigen. Möglicherweise haben ein paar Kreuzfahrer auf Wildschweine Jagd gemacht.


  „Raymond, mach’ dich nicht verrückt!“, sagt er zu sich selbst und sinkt mit vor Erschöpfung schlotternden Knien auf den Boden. Er lehnt sich an die Mauer und schaut in den Himmel. Der Wind schiebt sanft die von der untergehenden Sonne orange gefärbten Wolken über den Bergfried hinweg nach Nordosten. Eine Brise zieht ihm durch die Ritzen seines Harnischs. Ihn fröstelt. Einen kurzen Moment sinkt er in einen Schlaf, aus dem er erschreckt hochfährt. Der Wind trägt Stimmen von der gegenüberliegenden Südseite der Festung zu ihm herüber. Bald darauf hört er Waffengeklirr und Schreie, die aus dem Mannschaftsgebäude, in dem seine kranken Leute untergebracht sind, kommen müssen. Raymond springt auf. Mit klammen Fingern greift er nach seinem Gürtel. Er fasst ins Leere. Sein Schwert ist nicht da! – Jetzt fällt es ihm wieder ein: Oliviers große Augen, als er ihm sein Schwert überreichte. – Ja, er braucht es nun nicht mehr. Er will nicht mehr töten. Durch die Initiation heute Nacht ist er zum vollkommenen Christen geworden und dies ist seine neue Aufgabe: den katharischen Glauben zu leben. Stolz, mit gemessenem Schritt, schreitet Raymond in die Richtung, aus der die erstickenden menschlichen Laute kommen. Es besteht kein Zweifel mehr. Montfort ist in der Burg.


  Sie stehen sich gegenüber. Zwei Gegner, die etwa im gleichen Alter sind: Montfort und Termes. Raymond misst mit stolzem Blick den so lange bekämpften Feind. Zwischen ihnen am Boden liegt blutüberströmt sein Freund, sein treuer Ritter Guillem de Roquefort. Die Kreuzritter haben ihn von seiner Krankenbahre vor Simon de Montfort gezerrt, der wohl irgendwelche Informationen aus ihm herauspressen wollte, bevor Raymond am Ort des Geschehens eintraf. Ob für Montfort zufrieden stimmend oder nicht – jetzt steckt dessen Schwert zwischen Guillems Rippen und immer noch läuft ein dünnes Blutrinnsal aus dem halb geöffneten, für immer schweigenden Mund. Simon de Montfort sieht Raymond, dem von zwei Söldnern des Kreuzfahrerheeres der Helm von Kopf gerissen wird, fest in die Augen und richtet das Wort an ihn:


  „Seid Ihr der verantwortliche Baron Raymond de Termes?“


  „Òc – Ja“, antwortet der Angesprochene kurz, ohne den Blick zu senken.


  „Dann seid Ihr von mir im Auftrag der römisch-katholischen Kirche und im Namen des Königs von Frankreich gefangen zu nehmen und nach Carcassonne zu überstellen.“


  „So tut Eure Pflicht!“, spricht Raymond mit fester Stimme.


  Die zwei Söldner ergreifen unsanft seine Arme von hinten, drehen sie auf seinen Rücken und legen seine Hände in kaltes, starres Eisen.


  „Ihr werdet der Häresie und der Untreue gegen Innozenz III., unseren von Gott als Stellvertreter hier auf Erden eingesetzten Papst, angeklagt. Euer Besitz ist hiermit konfisziert und Euere Ländereien gehen an die heilige Mutter Kirche über“, setzt Simon de Montfort seine Rede, von Raymonds widerstandslosem Verhalten unbeeindruckt, fort und befiehlt den beiden Söldnern:


  „Abführen!“


  Raymond wird aus seiner Burg hinaus, den steilen Abhang hinunter, mehr gezerrt und gestoßen, als abgeführt. Schweißgebadet kommt er im Kreuzfahrerlager an, wo er an eine starke Steineiche nahe Montforts Zelt gekettet wird. Durch die Zweige hindurch beobachtet er seine Festung Termes nun aus dem Blickwinkel seines Feindes. Vom Fahnenmast auf dem Bergfried wird die Flagge mit seinem Wappen heruntergeholt. Trotz der einbrechenden Nacht kann er eine dicke Rauchsäule ausmachen, die von dem Mannschaftsgebäude aufzusteigen scheint. Der beißende Gestank von verbrennenden menschlichen Körpern steigt ihm in die Nase. Dann bricht eine frostige Nacht an. Raymond macht kein Auge zu. Aber weniger wegen der Kälte als aufgrund seiner Erkenntnis, nichts mehr retten zu können, alles verloren zu haben, als Vasall und Vater versagt zu haben. Seine einzige Hoffnung ist, dass die Seinen in Sicherheit sind.


  Seine Bewacher sind höchst aufmerksam und prüfen stündlich seine Fesseln. Erst im Laufe des nächsten Tages trifft Simon de Montfort mit seinen Rittern im Lager ein. Die Zelte werden abgebrochen, die Maulesel und Karren bepackt und die Pferde gesattelt. Raymond wird, mit auf den Rücken gefesselten Händen, rückwärts auf ein schon altersschwaches Packpferd gesetzt, um ihm eine Flucht noch unmöglicher zu machen. Schließlich setzt sich der Tross in Bewegung. Sie folgen den schmalen Wegen durch die Corbièren nach Norden, reiten bei Lagrasse durch die Furt des Flüsschens Orbieu und rasten bei der Benediktinerabtei auf der anderen Seite des Ufers. Montfort lässt den Abt zu sich rufen.


  „Beglaubigt Ihr mir, dass dies der Baron de Termes ist?“, befragt er den zierlichen Kirchenmann. Der Abt betrachtet Raymond mit sichtlicher Befriedigung. Sie kennen sich besser als ihnen lieb ist. Seit Jahrzehnten liegt die Abtei mit den Baronen von Termes im Zwist wegen unterschiedlicher Eigentumsansprüche an den Silberminen im Palairac.


  „Habt Ihr diese Häretiker endlich zu fassen gekriegt! – Ja, das ist Raymond de Termes“, bestätigt der Abt dem Oberbefehlshaber der Kreuzfahrer spöttisch. Und an Raymond gerichtet:


  „Gebt Ihr der Kirche nun das von Euch widerrechtlich angeeignete Land wieder zurück?“


  „Das kann er nun nicht mehr. Der Baron ist exkommuniziert und seiner Rechte enthoben. Ihr müsst Euere Ansprüche ab jetzt auf der Festung Termes bei meinem Gefolgsmann Alain de Roucy und meiner dortigen Garnison geltend machen“, höhnt Montfort.


  „Und seine ungetaufte, heidnische Brut?“, fragt der Abt zweifelnd.


  „Die haben wir auf der Flucht gefasst. Macht Euch keine Sorgen über die Anfechtbarkeit der zukünftigen Entscheidungen meines Stellvertreters.“


  Raymond kann den Schreck, der ihm bei diesen Worten in die Glieder gefahren ist, nicht verbergen. Mit großen Augen starrt er Montfort an, der ihn hämisch angrinst, seinen Rittern das Zeichen zum Aufbruch gibt und ihm den Rücken kehrt.


  Sie ziehen durch kahles, abgeerntetes und geplündertes Land, das nicht nur infolge der kalten Jahreszeit wenig einladend und verlassen wirkt. Der gefangene Baron sitzt noch immer rückwärts auf seinem Gaul, der ihn langsam, mit der Truppe trottend, seinem tristen Endziel näher bringt. Die eisernen Fesseln haben seine Handgelenke längst wundgescheuert und er hat alle Mühe, sich in dieser Position aufrecht im Sattel zu halten. Immer wieder gehen ihm die Worte Montforts im Kopf herum. Nein – es kann nicht sein. Dies ist bestimmt nur eine Finte dieses Bastards! Raymond sucht nach irgendwelchen Hinweisen in den Gesichtern seiner ungeliebten Begleiter. Die Pferde der Kreuzritter sind schwer beladen und hier und da erkennt er sein Eigentum wieder, das sie ihm geraubt haben: Einen Wandteppich, den Ermessende in viel geduldiger Handarbeit für den Rittersaal gestickt hat und in den seine silbernen Kerzenleuchter eingewickelt sind sowie die Laute seiner Tochter Raymonde. Dieser hat sich seinen warmen Pelzmantel um die Schultern gehängt und jener in einem Brokattischtuch silbernes Geschirr am Sattel befestigt. Das zu sehen stimmt Raymond mehr als traurig, aber andererseits konnte er nichts von den Wertgegenständen entdecken, die seine Familie mitgenommen hatte. Montfort würde ihm sein Schwert oder den Siegelring sicherlich unter die Nase halten, wenn es ihm gelungen wäre ... Raymond fasst wieder Mut. Sein Opfer war nicht umsonst. Er hat die Seinen vor den Kreuzfahrern gerettet und nun wird er sich den Himmel verdienen! Seine Aufgabe hier auf Erden ist erfüllt. Jetzt kann er die Endura beginnen und seine Seele retten.


  Die ganze Nacht hindurch ziehen sie ohne Rast weiter. Einer der Ritter bietet ihm von seinem Corbièrenwein an. Stolz wendet Raymond sein Gesicht ab. Am Morgen erreichen sie die Mauern von Carcassonne. Die Augen des Barons füllen sich mit Tränen beim Anblick dieser mächtigen Stadt seines ehemaligen Lehnsherren Raymond-Roger Trencavel, die sich die Kreuzritter durch unehrenhaften Verrat und nicht im fairen Kampf unter den Nagel gerissen haben. Der junge Trencavel wurde hier vor fast einem Jahr unter der weißen Flagge von Montfort zu Verhandlungen gebeten und dann hinterrücks ergriffen und in seinem eigenen Kerker durch Verwahrlosung zu Tode gebracht.


  Raymond steigt zwischen seinen Wächtern die Treppen zum Verlies hinab. Hinter einer vergitterten Eisentür liegt sein letzter Aufenthaltsort. Die groben Wächter lösen die eisernen Schellen seiner Hände und legen ihm eine Fußfessel an, die an einer Kette mit einem in der Wand verankerten Metallring verbunden wird. Er lässt sie widerstandslos gewähren. Mit ungebrochenem Stolz verweigert er ihm angebotenes Wasser und Brot und bereitet sich mit Gebeten auf sein Ende vor.


  Am nächsten Tag wird er noch einmal vor Simon de Montfort geführt. Raymond senkt seinen Blick nicht. Auch seine Knie lässt er sich nur gewaltsam beugen. Montfort, verärgert über Raymonds respektloses Verhalten, maßregelt ihn:


  „Vor drei Tagen habt Ihr Euch noch angemessener gegenüber Euerem neuen Lehnsherrn verhalten. Ihr habt wohl durch die Nahrungsverweigerung schon Eueren Verstand verloren! Oder missachtet Ihr absichtlich meinen höheren Stand! Schließlich bin ich Graf und Ihr seid nur Baron!“


  „Ich beuge nur noch vor einem die Knie, Sénher. Und das ist unser Gott!“ erwidert Raymond hocherhobenen Hauptes.


  „Wessen Gott? Den der römischen Kirche oder den erfundenen Gott Euerer Ketzerkirche?“, schreit Montfort aufgebracht. Der Gefangene schweigt, seine würdevolle Haltung bewahrend.


  „Was bildet Ihr Euch eigentlich ein! Was habt Ihr schon mit Euerem Stolz erreicht! Denkt Ihr vielleicht, dass Ihr durch Euer heroisches Selbstopfer irgendjemanden von Euerem Gefolge, geschweige denn von Euerer Familie, retten konntet?“ Montfort bückt sich zu Raymond herab, dessen Gesichtszüge unbeweglich bleiben. Der Gefangene kann den nach Zwiebeln und Wein stinkenden Atem des Grafen riechen, als der kaltblütig mit zynischem Unterton ausführt: „Ihr hattet eine schöne Frau, Baron. Und vier niedliche Kinder.“


  Raymond gefriert das Blut in den Adern. Er kann keinen klaren Gedanken mehr fassen. Mit aller Macht versucht er sich selbst im Geiste zu beschwichtigen: Reiß dich zusammen, Raymond! Zeige diesem Bastard keine Schwäche. Das ist es doch, was er will! Dass ich vor seinen Augen zusammenbreche oder gar über ihn herfalle, damit er mich wie einen Hund niederstechen kann!


  Diese Gelegenheit werde ich diesem Franzosen nicht geben, der bekannt ist für seine Launen. Bei dem es sogar keiner von seinen eigenen Männern länger als die obligatorischen vierzig Tage aushält ...


  Nur zu gerne wüsste Simon de Montfort, was jetzt im Kopf seines Gegenübers vor sich geht, aber es gelingt ihm nicht, in dessen versteinerter Miene zu lesen. Also quält er ihn weiter mit seinen Worten:


  „Denkt Ihr, wir Kreuzfahrer wären so dumm, dass wir nicht bemerkt hätten, was Ihr im Schilde führtet? Wir haben die Flüchtigen verfolgt, Euere Ritter und Landsknechte aufgerieben und alle, samt Euerem heiligen Bruder Benoît getötet. Die armen Frauen und Kinder sind uns direkt in die Arme gelaufen!“ grinst Montfort zynisch.


  Der Baron de Termes nimmt all seine Beherrschung zusammen, um in seiner Stimme fest zu bleiben und spricht: „Wenn dem so ist, wie Ihr sagt, dann zeigt mir mein Schwert und meinen Siegelring, damit ich Euerer Rede Glauben schenken kann.“


  „Unverschämter Teufelsanbeter!“ Montfort rast vor Wut. „Bin ich Euch etwa Rechenschaft schuldig?“ Der Graf wendet sich von Raymond ab und ruft nach den Wachen. „Führt ihn ab, ich kann die Visage dieses Ketzers nicht länger ertragen!“


  Auf dem Weg zurück ins Verlies machen sich die Wachen ihren Spaß mit dem Gefangenen. Jetzt, da der Graf ihn nicht mehr sehen will, haben sie freie Hand. Der entrechtete Baron wird sich bei niemandem mehr über seine Behandlung beschweren können.


  „Du hast ein schönes Kettenhemd und ein ordentliches, gepolstertes Wams. Dafür lässt sich noch ein guter Preis erzielen“, sagt einer der Kreuzfahrer und greift nach Raymonds Kleidung. Er wehrt sich, doch sie schlagen ihn mit Stöcken, bis er bewusstlos im Stroh am Boden liegt. Als er wieder zu sich kommt, liegt er angekettet in seinem Kerker. Er friert. Sie haben ihn seiner Kleider beraubt. Nur ein Leinenhemd und seine Beinkleider schützen ihn noch vor der Kälte. Sogar seinen Waffenrock mit dem Wappen von Termes haben die Wächter genommen. An seinem Kopf pocht eine Beule und auf seinen Rippen prangen Blutergüsse. Sein Magen krampft und er scheidet blutigen Stuhl aus. Doch die größte Wunde trägt er in seiner Seele. „Olivier, mein Sohn“, stöhnt er und drückt sein Gesicht ins Stroh.


  Irgendwann am nächsten Tag wird noch ein Gefangener zu ihm in den Kerker gebracht. Raymond nimmt es in seiner Benommenheit zuerst gar nicht wahr. Später, als die Wachen gegangen sind, fragt er in die Dunkelheit: „Wer seid Ihr und warum hat man Euch inhaftiert?“


  „Ich bin ein Bonhomme aus Albi.“


  „Verzeiht mir, dass ich Euch nicht den Friedenskuss entbieten kann, Bruder. Ich bin Raymond de Termes.“


  „Ihr seid der Bruder von unserem Diakon Benoît?“


  „Ja, der bin ich. Habt Ihr Neuigkeiten von meinem Bruder?“


  „So leid es mir tut: Nein. Alles was ich weiß, ist das, was man sich erzählt“, antwortet der Bonhomme zögerlich.


  „Und was erzählt man sich?“ Raymond wird ungeduldig.


  „Montforts Truppen hätten alle von Termes Geflohenen aufgespürt und getötet.“


  „Denkt Ihr das auch?“, stöhnt Raymond


  „Was ich über Montforts Taten denke, ist unwichtig. Die Auswirkungen seiner Taten werden auf ihn zurückfallen. Aber man sagt, die okzitanischen Edelleute, in den noch nicht von den Kreuzfahrern eroberten Gebieten, seien ob der Nachricht, dass selbst die Festung Termes Montfort nicht standhalten und ihren Bewohnern das Leben erhalten konnte, sehr verunsichert und dächten daran, sich, falls notwendig, zu ergeben.“


  Raymonds Magen krampft sich zusammen. Er wendet sich von dem Bonhomme ab und legt sich ins Stroh. Er will das Gehörte nicht glauben, aber er muss es wohl, denn ein vollkommener Katharer, so er denn wirklich einer ist, würde niemals lügen.


  „Entschuldigt“, sagt er unter Schmerzen zu dem Bonhomme, „ich habe mich nur für meine Belange interessiert und mich nicht nach Euch erkundigt.“


  „Das ist nicht so wichtig. Ich werde Euch wohl in Kürze wieder verlassen, denn draußen auf dem Marktplatz schichtet man schon den Scheiterhaufen für mich. – Dessen ungeachtet, wie ergeht es Euch?“


  „Ich weiß es nicht. Ich denke Montfort wird mich hier wie Trencavel verrotten lassen. Ich bin ihm sicher lästiger als Ihr. Dennoch kann er einen Baron nicht so einfach in die Flammen werfen. Das würde selbst dem König von Frankreich nicht gefallen.“ Raymond schreit vor Schmerzen auf und zischt durch seine zusammengebissenen Zähne: „Doch eine Chance, den über mich verhängten Kirchenbann und die Ächtung aufzuheben, werde ich wohl auch nicht mehr bekommen.“


  Von Leibweh geschüttelt krümmt sich Raymond in die Ecke. Besorgt fragt der Vollkommene: „Bruder, was habt Ihr?“ Doch er erhält nur ein Stöhnen zur Antwort. „Ich werde Euch zum Trost das Gebet laut vorsprechen. Ist es Euch recht?“


  Der Baron ächzt zustimmend und lauscht den monotonen, aber beruhigenden ‚Pater noster’. Er versinkt wieder in einen dämmrigen Zustand.


  Nach einiger Zeit, er weiß nicht, wie lange er ohne Bewusstsein war, zerren die Wachen den katharischen Geistlichen aus dem Kerker. Raymond sieht sein Gesicht. Er ist viel jünger als er selbst. Gerne würde er ihm ein paar freundliche Worte mit auf seinen letzten Weg geben, aber es fallen ihm keine ein. Der Bonhomme erwidert seinen Blick freundlich, legt ihm im Vorübergehen die Hand auf sein Haupt und flüstert: „Diaus vos benesiga.“


  Als die schwere Eisentür wieder verriegelt ist, bricht Raymond endgültig zusammen. Jetzt ist er sich sicher, dass es keine Hoffnung mehr gibt. Weder für ihn noch für seine Familie. Der Bonhomme war kein Gaukelspiel. Er schluchzt: „Ach, mein Sohn! – Olivier, was habe ich getan! Warum habe ich dich verlassen? – Ich liebe dich! Du bist noch so jung. – Verzeih mir.“
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  Intermezzo


  


  Heimatlos


  


  22. November 1210


  


  Der kalte Wind bläst von draußen in den Schacht hinein. Die Nacht ist sternenklar. Benoît de Termes winkt die zwei Waffenknechte mit der gut zwölf Fuß langen Holzstange zu sich und bedeutet ihnen, diese möglichst geräuschlos an der Ausstiegskante der Höhlenöffnung auf dem steil darunter liegenden Felsvorsprung zu positionieren. Einer der Männer klettert als Erster an den Kerben der Stange hinunter, um sie von unten zu sichern, während der andere das obere Ende hält. Ihm folgen der Ritter Arnaud de Savenac und drei weitere Waffenknechte, welche die nähere Umgebung um die Schlucht von Termes auskundschaften und den Abstieg über die von unten unzugängliche Felswand vorbereiten wollen. Bis zu deren Rückkehr verharren die Burgflüchtlinge schweigend im Geheimgang.


  Ermessende kauert am Boden und flößt den beiden Kleinsten einen Aufguss aus Rotwein, Baldrianwurzel, Lavendel und Schlafmohn ein. Auch die kleinen Kinder der übrigen Bewohner von Termes erhalten von dem narkotisierenden Beruhigungstrank. Nach einer kurzen Zeitspanne übernimmt Benoît das Kommando und teilt die Leute in drei Gruppen auf. Die erste Gruppe wird von der Familie des Barons mit Dame Alazais, ein paar Bediensteten, acht Bogenschützen und dem jungen Ritter Joan gebildet. Sie wagen sich mit Benoît und dem zurückgekehrten Arnaud de Savenac sowie dessen Knappen alsbald hinaus in die nächtliche Schlucht. Die anderen beiden Gruppen, denen die überlebenden Dorfbewohner, die restlichen Gefolgsleute, Waffenknechte und nur noch ein halbes Dutzend gesunde Ritter – von ehemals sechzig – angehören, sollen ihnen im Abstand von je einer Stunde zur nächstliegenden, noch sicheren Burg Peyrepertuse im Südwesten folgen.


  Ermessende steht bleich vor der Stange mit den Steigkerben. Schließlich nimmt sie die schlafende Blanche von ihrer Brust und reicht sie an eine Kinderfrau, die den Säugling in einen Korb legt. Ein Waffenknecht lässt das Weidengeflecht an einem Seil abwärts in die Arme von Arnaud gleiten. Wie die anderen Frauen rafft die Baronin die Röcke und klettert zitternd die lange Stange hinunter.


  Als die Reihe an Olivier kommt, weigert der sich, hinabzusteigen. Zuerst vermutet sein Onkel Angst vor der Höhe. Doch das ist es nicht. Der Junge will ohne seinen Vater den Berg nicht verlassen. Der Baron ist jedoch bereits, um seinen eigenen Trennungsschmerz zu verhehlen, durch den verborgenen Aufgang in die Festung zurückgekehrt.


  Benoît, dem es an Überredungskunst nicht mangelt, kann den weinenden Knaben schließlich zum Abstieg bewegen. Olivier umklammert das Schwert seines Vaters und wirft mit tränenverschleierten Augen einen letzten Blick in die Dunkelheit des Schachtes zur Burg. Es drängt ihn, nach seinem Vater zu rufen. Indes – er darf es nicht, wenn er die Flucht seiner Familie und Untergebenen nicht verraten will. In seinem Hals sitzt ein dicker Kloß. Hilflosigkeit und Angst, seinen Vater nie mehr wiederzusehen, zerreißen sein Herz. Er wendet sich ab, hängt sich die blanke Waffe mit dem Gürtel um die Schultern und folgt seiner Mutter.


  Auf dem Felsvorsprung angekommen, ist der steile Abhang ihres Berges noch lange nicht überwunden. Zwischen dem nackten Kalkgestein wachsen auf lockerem, feinem Geröll kleine und große Büsche, die aber nur wenig Halt bieten. Nur an den Seilen über dem Abgrund hängend, im von der Steinschleuder entlehnten Lederbeutel sitzend und sich mit den Füßen von den Schrägen abstoßend, kann das Gefälle zwischen Buchsbäumen und ins Gesicht peitschendem Ginstergestrüpp hindurch bis zur begehbaren Talsohle bewältigt werden.


  Sobald die erste Gruppe vollzählig am Grunde der Schlucht ist, steht ihnen das nächste Hindernis im Weg, das ihre Burg auf dem Gipfel für Feinde fast unerreichbar macht: Scharfkantige Felsklippen, die den reißenden Gebirgsbach Sou am Fuße des steilen Hanges einfassen. Das eisige Wasser legt sich beinahe wie eine Schlinge um den Berg. Nun wird diese natürliche Barriere schier zu ihrem Gefängnis. Aber die Männer haben vorgesorgt. In eine mitgebrachte Strickleiter knoten sie flink herumliegendes, einigermaßen tragfähiges Geäst. An die beiden Enden der so entstandenen Brücke befestigen sie metallene Haken und versuchen die Konstruktion auf der anderen Uferseite des zwei Klafter breiten Bergbachs durch gezieltes Werfen sicher zu verankern, was nicht recht gelingen will. Immer wieder rutschen die Eisenhaken klirrend am felsigen Uferrand ab und schwingen mit dem Brückenende heftig aufschlagend auf ihre Seite der Schlucht zurück. Die Waffenknechte werden ungeduldig, befürchten, dass sie von den Kreuzfahrern entdeckt werden, wenn sie sich noch länger hier aufhalten. Arnaud de Savenac bindet ein Seil an das Ende der Hängebrücke und befestigt dieses an einem Armbrustbolzen. Trotz der Dunkelheit glückt es dem Ritter, mit einem guten Schuss den Bolzen sicher in einem Baum auf der anderen Uferseite zu befestigen. Er heißt seinen leichten und geschickten Knappen am von den Männern gestrafft gehaltenen Seil hinüberzuklettern und die Brücke zu sichern. Unter den Blicken der Kinder und Frauen, die vor Frost und Angst zitternd daneben stehen, hangelt sich der Heranwachsende über den unsichtbar im dunklen Abgrund rauschenden, unbändigen Sou hinweg bis zur felsigen Uferkante gegenüber. Die Waffenknechte werfen weitere Tauenden hinüber zu dem in der Dunkelheit ebenso kaum mehr auszumachenden Knappen.


  Alsbald ist eine Hängebrücke mit Handlauf entstanden, über welche sie die von Naturgewalten geschliffenen, hohen Klippen überwinden können. Die Frauen blicken ängstlich in die gähnende Schwärze und wollen den Weg nicht wagen. Alazais jammert und sehnt sich zurück zu ihrem Gemahl. Beherzt greift Ermessende nach deren Hand und zieht ihre Hofdame hinter sich über den schwankenden Steg. Derlei Mühsal, wie in den letzten Stunden, ist die Castèlanin ebenso nicht gewohnt. Seit sie mit Raymond de Termes verheiratet ist, hat sie den Sitz der Barone nicht mehr verlassen. Ihre Hände sind schweißnass, das Holz unter ihren Füßen knackt über dem unsichtbaren Ende der Tiefe, aber ihr Überlebenswille treibt sie an. Benoît de Termes mahnt zur Eile und hat seine Nichte Raymonde und den zögerlichen Olivier gepackt, um sie über das Kälte ausatmende, laut rauschende Gewässer zu führen. Nach und nach, wenn auch unter dem Aufgebot aller Kräfte und bei so manchem wegen vereinzelt brechender Äste unter Todesangst, erreichen alle sicher das andere Ufer des Sou.


  Zum Luftholen bleibt jedoch keine Zeit. Nach diesem für jeden furchterregenden Balanceakt beginnt eine anstrengende Wanderung durch eine ebenso bedrohliche Finsternis. Erhellende Fackeln und wärmendes Feuer sind für die nächsten beiden Tage verfemt. Die Flüchtlinge von Termes wenden sich zuerst nach Norden und vermeiden breite Wege, um die Kreuzfahrertruppen zu umgehen. Dies ist allerdings nicht die einzige Gefahr. In den unbewohnten Wäldern gibt es wilde Tiere. Mancher einsame Wanderer kam in der Vergangenheit nie an seinem Ziel an. Auch in dieser Nacht hören die ehemaligen Burgbewohner vereinzelt Wölfe heulen und sie wissen, in den Pyrenäen, im nahen Königreich Aragon, hausen Bären, die bisweilen bis in die Corbièren kommen. Oliviers kleine Geschwister Blanche und Bernard schlummern in ihren Tragekörben auf den Rücken der Kinderfrauen und ahnen von all dem nichts. Raymonde hat die Hand ihrer Mutter fest umklammert. Sie ängstigt sich vor Sinagrias. Einer der Ritter hatte ihr des Abends am Kaminfeuer von diesen Waldgeistern erzählt, die nächtliche Reisende auf entsetzliche Weise das Fürchten lehren würden. Jeder schweigt und lauscht bangen Herzens in die Nacht.


  Im Morgengrauen gibt ihnen der Nebel zusätzliche Deckung, dessen feuchte Kälte jedoch in die Kleider kriecht. Sie gönnen sich keine Rast. Selbst nicht am Mittag, als sich die Nebelschwaden auflösen, bis nur der gefrorene Reif an den dürren Blättern und Grashalmen von dem geisterhaften Atem der Erde zeugt. Der Himmel strahlt in Azur und die friedliche Stille ist ihnen allen in den letzten vier Monaten fremd geworden. Keine donnernden Stöße von einschlagenden Wurfgeschossen mehr, die sie erschrecken lassen. Keine Hinweise auf den grausamen Krieg.


  Sie kämpfen sich auf steinigen Trampelpfaden durch das waldige Bergland, bis sie am Abend das hügelige Tal der Aude im Norden erreichen. Eine Weile folgen sie dem Fluss Richtung Westen und wandern die ganze Nacht über, weil sie ihren Abstand zu den Kreuzfahrern so schnell wie möglich weiter vergrößern wollen, indem sie die tarnende Finsternis nutzen. Raymonde klagt über Erschöpfung und Schmerzen in den Beinen, aber es hilft ihr nichts. Olivier geht es ebenso. Auch brennen ihn die tiefen Kratzer, welche die Dornenhecken ihm in Gesicht und Hände geschlagen haben. Jedoch beschwert er sich nicht und läuft nur stumm hinter seiner Mutter her. Es ist ihm gleichgültig, wohin sie gehen und wie lange der Weg noch ist. Er will nur seine Ruhe haben – von niemandem angesprochen oder gar bemitleidet werden. Er will nicht nachdenken über das, was geschehen ist und über das, was noch geschehen könnte. Er will den Schmerz in seinem Herzen nicht fühlen, der um so vieles größer ist als der seines Körpers.


  Sie stärken sich mit Brot und Käse, die sie im Gehen verzehren, schon deshalb, um dem Frost keine Chance zu geben, von ihren geschwächten Körpern Besitz zu ergreifen. Gegen Mittag haben sie das Gebiet ihrer Baronie verlassen und errichten sich an einer versteckten Stelle ein Schlaflager mit einem Windschutz aus Zweigen. Während die Männer abwechselnd Wache halten, erholt sich die Gruppe langsam von den Strapazen der beiden letzten Tage. Als der Abend dämmert, brechen die Flüchtigen wieder auf. Man hört es plaudern im Gebüsch. Offenkundig ist mit der Erschöpfung auch die Furchtsamkeit gewichen.


  „Ich denke, wir können jetzt einen Bogen über den Westen nach Süden schlagen und uns der Festung Peyrepertuse nähern. Was meint Ihr, Monsénher?“, spricht der Ritter Arnaud de Savenac den Bonhomme Benoît de Termes an.


  „Òc. Wir sind seit Tagen niemandem begegnet und auch die Nacht verlief ohne Zwischenfälle. Mein Bruder Raymond wird die Kreuzfahrer von der Burg aus hinreichend beschäftigen. Im Übrigen sind wir jetzt weit entfernt. Sagt Joan, dass er wieder die Flanken decken soll. Ich bilde die Nachhut und Ihr führt die Gruppe mit zwei Bogenschützen an. Peyrepertuse ist, so nahe an der Grenze zum Königreich Aragon, vorläufig sicher, denn Montfort wird diesen Winter mit Termes genug haben.“


  Ermessende, die das Gespräch der beiden Männer verfolgt hat, erhebt sich unter Stöhnen von ihrer Schlafstatt und tritt zu ihrem Schwager. Sie spürt jeden Knochen und ihr wird angst und bange bei dem Gedanken, nun den Gewaltmarsch von dem angenehmen Audetal wieder in die Berge fortsetzen zu müssen.


  „Sagt, Benoît, ist es notwendig die Kleinen erneut mit Schlafmohn zu betäuben“, fragt sie, um das Wohl ihrer Kinder besorgt.


  „Es wird besser sein. Noch ein Tag, dann sind wir in Sicherheit. Solange müsst Ihr die Kinder schon ruhig halten. Im Wald zwischen den Schluchten schallt Geschrei weit und wir wollen die Kreuzfahrer nicht auf uns aufmerksam machen.“


  „Werden wir es in einem Tag hinter uns haben?“


  „Ja, wenn es keine außergewöhnlichen Vorkommnisse gibt und wir das gestrige Marschtempo halten können“, antwortet Benoît seiner Schwägerin freundlich, aber mit ernstem Unterton.


  Auch Olivier hat seine Stimme wiedergefunden, zieht seinen Onkel am langen, schwarzen Ärmel der Kutte und bittet mehr, als dass er fragt: „Wann wird mein Vater zu uns stoßen?“


  Der Bonhomme, erschreckt über diese Frage, versucht die Situation durch Geschäftigkeit zu überspielen, in dem er in seinem Beutel wühlt.


  „Vielleicht in ein paar Tagen oder Wochen“, beschwichtigt er den Knaben und fühlt sich dabei nicht wohl. Er hat gelogen. Ein Vergehen gegen sein Versprechen als gesegneter Katharer zu Gott. Nun muss er, trotz der Strapazen, drei Tage fasten. Aber was hätte er sonst tun sollen? Für lange Erklärungen und bockige Kinder ist jetzt nicht die Zeit. – Obwohl, Zeit haben sie auf der Wanderung genug ... Er nimmt einen Schluck Wasser aus seinem Trinkschlauch und packt mürrisch seine Schlafdecke zusammen.


  Olivier holt seines Vaters Schwert zwischen seinen Decken und Fellen hervor, streichelt versonnen den eingelassenen Amethyst in der versilberten Parierstange und gürtet es sich erneut um die Schultern. Er nimmt sich vor, gut darauf aufzupassen, damit sein Vater stolz auf ihn sein kann, wenn er wieder bei ihnen ist.


  Schleppend setzt sich der Flüchtlingszug in Bewegung. Benoît hängt sich an das Ende und drängt, wie stets, zur Eile. Arnaud de Savenac schickt die zwei Bogenschützen zum Auskundschaften voraus und ärgert sich darüber, als Ritter so weit zu Fuß gehen zu müssen. Keiner ist in guter Stimmung. Ihr Weg führt sie über die Berge und die Steigung ist mit all dem Gepäck beschwerlich. Raymonde drängt sich zu ihrem Bruder durch die Reihe nach vorne und stößt ihn sanft in die Seite:


  „Was hat der Onkel gesagt? Kommt Vater nach?“


  Olivier starrt schweigend auf seine Füße. Er hat herausgefunden, dass es sich leichter bergauf läuft, wenn man dabei auf seine Schuhe oder auf den Weg achtet, der direkt vor einem liegt, und den Blick nicht in die Ferne richtet.


  „Nun sag’ schon! Was hat er gesagt?“


  Zur Stille gemahnende Zeichen werden den Kindern von allen Seiten geboten. Raymonde ist in ihrer Ungeduld etwas zu laut geworden. Ihr Bruder lächelt sie unsicher an und flüstert:


  „Vater wird nachkommen – in ein paar Tagen oder Wochen, hat der Onkel zu mir gesagt.“


  Die Ungewissheit bleibt in Oliviers Herzen. Auch bei seiner Schwester ist der Wunsch größer als die Hoffnung.


  Stunden später hören sie von einem zurückkehrenden Bogenschützen die freudige Nachricht: „Peyrepertuse ist nicht mehr weit! Bis zur Nacht werden wir es erreichen.“


  Und wahrhaftig – nach der nächsten Kuppe sehen sie die Felsenburg, das himmlische Carcassonne, das nur für das geübte Auge vom Gestein des Felsenkammes zu unterscheiden ist, hoch über dem Tal thronen. Erleichtert lässt Benoît eine Rast einlegen. Mit frischem Mut und Zuversicht bewältigen die Flüchtlinge jetzt des letzte steile Stück des Weges. Auch wird wieder leise geplaudert. Nur der Bonhomme verschließt sich mehr und mehr. Man sieht an den Bewegungen seiner Lippen, dass er unentwegt seine Gebete murmelt. Arnaud de Savenac schickt den Bogenschützen dennoch wieder auf Erkundung. In seinen Augen ist die Flucht zu glatt verlaufen. Etwas abseits von den Leuten bespricht er sich mit dem jungen Ritter Joan de Clermont-sur-Lauquet: „Seltsam, auf dem ganzen Weg hierher haben wir nicht einmal den Schatten einer Patrouille der Kreuzfahrer gesehen.“


  „Vielleicht, weil unsere Flucht gut geplant war“, antwortet Joan.


  „Sei nicht so naiv!“, fährt Arnaud den jungen Mann an. „Wenn Montfort während der Belagerung uns nicht hermetisch von der Außenwelt abgeriegelt hätte, wäre es uns und unseren Kameraden auf Termes nicht derart dreckig ergangen. – Irgendetwas muss geschehen sein.“


  „Wir wissen ja nicht, wie die anderen beiden Gruppen durchkommen. Möglicherweise sind die feindlichen Truppen schon abgezogen“, sagt Joan, der froh ist, dass es bisher keine Begegnungen mit den Kreuzfahrern gab und nicht verstehen kann, wie sich jemand den Kopf darüber zerbricht, warum es nicht zu unliebsamen Zwischenfällen kommt. Die Antwort des Kameraden verunsichert ihn jedoch in seiner Ablehnung gegenüber diesen Spekulationen.


  „Niemals vollständig! Erst recht nicht, wenn sie Termes schon bezwungen haben. Einer der Machthaber wird stets mit einem Kontingent an Söldnern zurückgelassen, um das neu eroberte Gebiet nach Montforts Politik mit Feuer und Blut zu befrieden“, erwidert Arnaud und ballt zornig die Faust.


  „Ich nehme an, die sind genau so müde wie wir.“ Der junge Ritter hofft, sich nicht länger die Schwarzseherei des Älteren anhören zu müssen. Der grübelt aber weiter:


  „Trotzdem würden die sich doch nicht die Familie des Barons durch die Finger schlüpfen lassen!“


  „Vermutlich haben wir einfach Glück gehabt, Arnaud.“


  „Dann lass uns dieses Glück nicht weiter strapazieren. Sei doppelt aufmerksam und mach auch den Waffenknechten noch mal richtig die Hölle heiß! – Ich habe kein gutes Gefühl“, beharrt der ältere Ritter auf seiner Erfahrung.


  „Geht in Ordnung. Ich bleibe aufmerksam“, versichert Joan.


  Entgegen allen Befürchtungen des Ritters de Savenac erreichen sie in der Dunkelheit, zwar völlig entkräftet jedoch unversehrt, die in den Himmel reichende Festung auf dem langen Felskamm. Die wachhabenden Ritter wollen die Flüchtlinge allerdings zunächst nicht hereinlassen und rufen den Burgherrn Guillaume de Peyrepertuse, damit der sich von der Identität Benoît de Termes’ überzeugen könne. Der Wind, der in dieser Höhe niemals schweigt, bläst den Erschöpften eisig stechend ins Gesicht. Sie kauern sich auf den Boden, teils um der Kälte zu entgehen, teils weil sie sich nicht mehr aufrecht halten können. Nur der Bonhomme bleibt stolz in ihrer Mitte stehen. Nach geraumer Zeit erscheint der Baron von Peyrepertuse, begleitet von fackeltragenden Rittern, auf den Zinnen über dem verschlossenen Eingangstor. Sie werfen ein paar der entzündeten Lichter zu den unten Wartenden, um besser sehen zu können und die Wache ruft erneut: „Sagt an! Wer da!“


  Benoît hebt einen der Kienspäne vom Boden und lässt ihn sich ins Gesicht scheinen.


  „Benoît de Termes mit der Familie meines Bruder, des Barons von Termes, und Gefolge“, antwortet der Bonhomme mit seiner rauen aber kräftigen Stimme. „Wir bitten um Zuflucht auf Euerer Burg, Guillaume de Peyrepertuse!“


  „Dies sei Euch gewährt!“, versichert der Angesprochene und beeilt sich, seinen Wachen zu befehlen, die Nachbarn einzulassen.


  „Entschuldigt, aber in diesen Zeiten muss man vorsichtig sein. Von Lagrasse aus kam die Kunde, Ihr wärt alle tot! – Ich lasse Euch etwas zu Essen bringen und eine Schlafstätte herrichten“, sagt der Castèlan demütig und noch immer mit gebeugtem Knie, nachdem er und seine Männer den Bonhomme mit dem Melioramentum begrüßt haben.


  „Es werden im Laufe der nächsten Stunden noch mehr Entflohene von Termes an Euer Tor klopfen, wenn sie sich vor den Kreuzfahrern retten konnten“, teilt Benoît im Weitergehen Guillaume mit.


  „Wir werden sie gerne aufnehmen. Seid unbesorgt und fühlt Euch wie zu Hause. Wenn Ihr Euch erholt habt, könnt Ihr jederzeit über mich verfügen.“


  „Danke. Jedoch sagt mir, welche Neuigkeiten zu Euch vorgedrungen sind!“, verlangt der Katharerdiakon zu wissen.


  Der Baron räuspert sich und lässt Ermessende mit ihren Kindern und dem Gefolge unter einem bedeutungsvollen Blick zu dem Bonhomme zuerst an ihnen vorbei in die Kemenate ziehen. Benoît zupft daraufhin schweigend den Ritter seines Bruders, Arnaud de Savenac, am Ärmel und bittet ihn mit einem Zeichen, ihm und dem Burgherrn in dessen Gemächer auf eine Unterredung zu folgen. Nachdem sie alleine sind, hält Guillaume de Peyrepertuse die Meldungen aus Lagrasse nicht weiter zurück:


  „Schlechte Neuigkeiten verbreiten sich schnell, wie Ihr wisst. Gerade vor ein paar Stunden hat man mir zugetragen, dass Euer Bruder Raymond, rückwärts auf ein Pferd gebunden, im Tross der abziehenden Kreuzfahrertruppen gesehen worden ist.“


  Arnaud ballt die Fäuste. „Ich wusste doch, dass etwas nicht stimmt!“, entfährt es ihm. Der Baron setzt seine Berichterstattung sachlich fort:


  „Weiterhin erzählt man sich, dass Simon de Montfort zum Abt von Lagrasse gesagt haben soll, er habe die ganze Familie der Barone von Termes ausgerottet.“


  „Wie konnte Euch diese Kunde derart schnell erreichen – jetzt, da die Region offenbar unter die Macht der römischen Kirche gefallen ist und sich kein Okzitane mehr unbehelligt zwischen Carcassonne und der Grenze zu Aragon bewegen kann?“ will der Bonhomme wissen.


  „Ich erhalte meine Nachrichten mittels Brieftauben, soweit diese auf dem Weg zu mir nicht von Euch auf Termes geschossen und verspeist werden“, antwortet Guillaume de Peyrepertuse der Situation nicht ganz angemessen spaßend.


  Jede Müdigkeit ist von Benoît gewichen. „Per Brieftaube? – Was soll das bedeuten?“


  „Die Kunst kommt von den Sarazenen“, erklärt der Burgherr geflissentlich seine vorangegangene Respektlosigkeit gegenüber der Not seiner Nachbarn in den vergangenen Wochen überspielend. „Ich habe einen Mann aus Aragon, der dieses Wissen aus seiner Heimat mitgebracht hat und meine Tauben pflegt. Man richtet die Vögel ab, immer wieder in den heimatlichen Verschlag zu fliegen. Dann bringt man sie an die Orte, aus denen man wichtige Botschaften erwartet und hält sie dort in Gefangenschaft, bis es so weit ist. An ihrem Bein wird in einer kleinen Hülse die Meldung befestigt und das Tier fliegen gelassen. Es wird auf dem kürzesten Weg in seine Heimat, also auf meine Burg, zurückkehren und ich erfahre Neuigkeiten, die in Carcassonne erst Stunden alt sind.“


  „Das ist ja unglaublich“, begeistert sich der erstaunte Ritter. Der Bonhomme hingegen bleibt kritisch. „Angenommen, es funktioniert wirklich – wer schickt Euch die Informationen?“


  „Ein Mönch aus Lagrasse.“


  „Wie könnt Ihr dann sicher sein, dass die Botschaft nicht verfälscht wurde?“, fragt Benoît misstrauisch mit zusammengekniffenen Augen und Arnaud nickt beipflichtend.


  „Er ist einer von uns. Der dritte Sohn meiner Base. Da er aufgrund der Erbfolge ohne Vermögen bleiben wird, hat man ihn im Kloster untergebracht. Dort mangelt es ihm an nichts. – Ihr kennt das ja, Benoît.“


  Der Bonhomme nickt nachdenklich. Auch er hat aus diesem Grund seine Jugendjahre in dem Benediktinerkloster in Lagrasse zugebracht und dort Erziehung und Bildung erhalten. Seine umfangreichen Fähigkeiten von Schrift und lateinischer Sprache sowie seine Bibelkenntnisse stammen aus jener Zeit. Er hätte dort bleiben und ein ruhiges Leben führen können, ohne seinen Geist dem Einfluss der römisch-katholischen Kirche völlig zu unterwerfen. Dies war wohl auch die ursprüngliche Absicht seines Vaters gewesen. Deshalb gab er ihm bei seiner Geburt den Namen Benoît. – Wenngleich, Benoît behält seine Zweifel an der Aufrichtigkeit der Botschaft aus der Abtei.


  „Dennoch sollten wir mit dieser Nachricht vorsichtig sein. Vielleicht ist sie doch nur eine Finte Simon de Montforts. Nicht umsonst dachtet Ihr, wir wären tot! Wenn die Kunst des Taubenzähmens aus dem Orient kommt, kennen sie auch die Kreuzfahrer.“


  „Möglicherweise“, erwidert Guillaume de Peyrepertuse, „aber die Wenigsten sind des Schreibens mächtig. Und ein Mönch ist unverdächtig. Ich vertraue meiner geheimen Quelle. Auch andere, für die Kriegsführung der Kreuzfahrer schädliche Mitteilungen, wurden schon erfolgreich durch ihn übermittelt.“


  „Ungeachtet dessen möchte ich Euch bitten, Guillaume, über unseren Aufenthalt und unsere Pläne Stillschweigen zu bewahren“, verlangt der Bonhomme eindringlich.


  „Ihr könnt Euch auf mich verlassen, Benoît de Termes. Darauf habt Ihr mein Wort als Edelmann und gläubiger Katharer“, versichert der Burgherr.


  „So lasst uns jetzt zu Bett gehen und warten, was die nächsten Tage bringen, bevor wir von dieser Unterredung etwas an unsere Leute weitergeben“, beendet der Katharerdiakon die vertrauliche Besprechung.


  Am nächsten Morgen treffen die Adligen der zweiten Flüchtlingsgruppe ein. Die ehemaligen Dorfbewohner von Termes kriechen bei Verwandten und Bekannten im Dorf Duilhac bei Peyrepertuse unter. Nach einem weiteren Tag, mittlerweile ist der erste Schnee gefallen, hat Benoît die Gewissheit, dass sie auf den letzten Tross vergebens warten.


  Bei einem gemeinsamen Abendessen der Flüchtlinge mit dem Burgherrn beschließt der Bonhomme nach dem Tischgebet, seine Angehörigen nicht länger in Unkenntnis über die Situation in Termes zu lassen. Zögerlich eröffnet er ihnen:


  „Der Baron Guillaume de Peyrepertuse, unser freundlicher Gastgeber, hat mir bei unserer Ankunft Neuigkeiten über die Lage von Termes und unseren Baron Raymond mitgeteilt. Da wir uns über die Wahrhaftigkeit nicht ganz sicher waren, habe ich die Nachricht zurückgehalten. Doch während unserer Anwesenheit hier auf der Burg sind weitere Meldungen eingegangen, welche die erstere leider bestätigen.“


  Im Saal wird es totenstill. Keiner wagt mehr zu speisen und mit dem Geschirr zu klappern. Alle lauschen angestrengt der immer leiser werdenden Stimme Benoîts: „Termes ist gefallen und Herrschaftsgebiet Simon de Montforts, der dort seine Garnison untergebracht hat.“


  Nach einer kurzen Pause fährt er sichtlich bewegt fort: „Mein Bruder Raymond wurde gefangen genommen und in Carcassonne eingekerkert. Wer sonst noch auf Termes am Leben war, wurde getötet und dem Feuer übergeben.“


  Ein spitzer Schrei, begleitet vom erschreckten Aufstöhnen der Betroffenen, hallt durch den Saal. Ohnmächtig geworden, sinkt Alazais zu Boden, während Baronin Ermessende wie versteinert vor ihrer dampfenden Suppenschale sitzt. Olivier springt von seinem Sitzplatz auf. Das Schwert umklammernd, das er seit dem Abschied von seinem Vater immer bei sich trägt, starrt er seinen Onkel vorwurfsvoll an. Schluchzend zerrt seine Schwester Raymonde zu seiner Seite an seinem Wams. Er beißt sich auf die Lippen bis er sein Blut schmecken kann, um nicht ebenso zu schreien oder zu weinen. Er will die ihm anerzogene Haltung bewahren. Schließlich ist er ein Kämpfer, der Sohn des Barons de Termes! Obgleich, es kostet ihn kaum Mühe, denn irgendwie scheinen seine Tränen versiegt, ausgetrocknet, wie es die Zisternen auf Termes waren. Sein Onkel fährt indessen sachlich mit seiner Rede fort:


  „Wir müssen nun auch annehmen, dass die letzte Flüchtlingsgruppe nicht mehr am Leben ist. – Simon de Montfort hat außerdem dem Abt des Benediktinerklosters von Lagrasse mitgeteilt, er habe unsere gesamte Familie ausgerottet. Wir nehmen an, dass der Graf in seinem Stolz nicht öffentlich zugeben kann, dass ihm die Wichtigsten derer von Termes durch die Lappen gegangen sind. Darum lässt er verbreiten, er hätte alle Geflohenen verfolgt, gefunden und gemordet. – Um ihm allerdings nicht die Möglichkeit zu geben, diese Worte noch wahr zu machen und auch um Peyrepertuse nicht in Misskredit zu bringen, werden wir weiter über unseren Aufenthalt schweigen. Unser Gastgeber, Sénher Guillaume, bietet uns Zuflucht auf seiner Burg bis der Winter vorüber ist. Dann können die, welche uns weiter begleiten möchten, mit uns auf die Ländereien unserer Baronin Ermessende de Corsavy im sicheren Königreich Aragon ziehen.“


  Benoît lässt sich auf seinem Stuhl nieder und beendet nach wenigen Bissen sein Mahl, das wie üblich aus geräuchertem Fisch, gesottenem Gemüse und Gerstenbrei mit Brot und Wasser besteht. Ebenso ist den übrigen Speisenden der Appetit vergangen, obwohl die Tafel reichlich und vielfältig gedeckt ist.


  Ermessendes Hofdame Alazais schafft es nach ihrem Zusammenbruch noch nicht alleine in die Kemenate und lässt sich von den Zofen stützen. Sie bleibt über Tage unpässlich. Die Baronin, selbst in trauriger Stimmung, versucht sie vergeblich aufzuheitern. Es liegt ihr viel an Alazais und auch aufgrund ihrer ähnlichen Lebensumstände sind die beiden zu immer engeren Freundinnen zusammengewachsen. Irgendwann wird der Erfahreneren von beiden bewusst, dass die Andere ein Geheimnis in sich trägt:


  „Meine Liebe, ich glaube, du bist gesegnet“, konfrontiert die Baronin ihre Freundin, die sofort wieder in Tränen ausbricht.


  „Du solltest in deinem Zustand nicht soviel weinen. Es ist nicht gut für das Kind.“ Ermessende streichelt ihr über das Haar und tröstet sie weiter mit den Worten: „Da hast du deinen Guillem immer bei dir, denn das Kind ist ein Stück von ihm. Vielleicht wird es ein Junge und du siehst ihn aufwachsen und seinem Vater jeden Tag ähnlicher werden.“


  „Mein Gemahl wäre überaus glücklich gewesen, wenn er es noch erlebt hätte. So lange haben wir vergeblich auf ein Kind gewartet und jetzt ist er tot!“ Alazais versinkt wieder in ihren Kummer. Nichts scheint sie trösten zu können.


  „Meine Liebe, sei wohlgemut. Möglicherweise wird dein Mann in diesem Kinde wiedergeboren. Hast du daran schon gedacht?“


  Das Schluchzen der Hofdame wird verhaltener. Nach einer Weile hat sie sich zusehends beruhigt und noch geschwächt fragt sie: „Sollte dies wirklich geschehen können?“


  „Ich bin mir sicher. – Ich würde mich freuen, wenn du mit mir kämest, dein Kind bei mir aufziehst und nicht zu den Bonnesdames gingest. Glaube mir, es wird ein Junge – ein Guillem de Roquefort.“


  Über Alazais’ Gesicht huscht ein Lächeln.


  In den nächsten Tagen bringt eine Brieftaube weitere Botschaften: Raymond de Termes ist, gefangen gesetzt im Turm Roger de Béziers der Festung Carcassonne, an Blutdurchfall gestorben. Sein Leichnam wurde nach einem kirchlichen Prozess verbrannt, da er bis zu seinem Ende seinem Ketzerglauben nicht abschwor.


  Diese Nachricht stürzt nun auch Ermessende, die zuvor noch einen Hoffnungsschimmer auf die Weiterführung ihres gewohnten Lebens hatte, in tiefe Trauer und Verzweiflung. Sie magert zusehends ab und ihre lebendige Gesichtsfarbe verblasst. Über die Jahre ihrer Ehe hat sie ihre Selbstständigkeit verloren. Zwar hatte sie ihrem Gemahl jederzeit mit Rat und Tat zur Seite gestanden, jedoch unter seiner fürsorglichen Autorität musste sie nie irgendwelche Entscheidungen treffen. Jetzt steht sie wieder alleine in der Welt, wie damals vor ihrer Hochzeit mit Raymond, als sie, noch nicht mündig, um ihr Erbe kämpfen musste. Nun ist sie zwar nicht mittellos, aber sie trägt die Verantwortung für ihre vier Kinder, welche die Blutlinie des Barons von Termes fortführen sollen und mit dem Stigma der Ketzerei gezeichnet sind.
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  Am darauf folgenden Sonntagmorgen versucht Benoît in einer gottesdienstlichen Zusammenkunft in der Burgkapelle seine Gemeinde mit frommen Worten zu trösten. „Es gibt keine Auferstehung des Fleisches, wie Euch die Priester weismachen wollen“, schallt seine Stimme über die Köpfe der Zuhörer hinweg. Der Bonhomme ergreift eine an der Wand lehnende Lanze und zerbricht die Stange über seinem Knie. Im übervollen Saal hört man nichts, außer dem Knacken des zersplitternden Schaftes.


  „Der Leib, der diesen Stab zerbricht, steht ebenso wenig wieder auf wie dieses Holz!“, predigt Benoît mit Inbrunst weiter. „Wenn wir darauf warten, dass wir unsere Lieben wiedersehen werden, so warten wir vergebens! – Dennoch, unsere göttliche Seele lebt ewig. Wir sind alle Engel unseres Guten Gottes. Allerdings gefallene Engel.“ Der Katharerdiakon geht durch die Reihen seiner Anhänger, während er weiter seine Worte durch den Raum hallen lässt. Jeder kann ihn sehen und verstehen, trotz seiner schmächtigen Gestalt, derweil er mit viel Gestik und Betonung ausführt: „Wir leben hier auf dieser materiellen Erde, gefangen in einem irdischen, von Satan erschaffenen Leib, um Buße zu tun für unsere Sünde, unseren Abfall von Gott, den wir vor Beginn der Zeit als Engel vollzogen haben. Nach dem Tod unseres Körpers kehren wir in einem neuen Körper solange zurück auf diese Welt des Teufels, bis wir unsere Buße vollendet haben. – Irgendwann werden zwar alle Engelseelen gerettet, aber keiner von uns will länger als nötig in diesem Jammertal voller Leid und Lieblosigkeit darben! Darum sage ich Euch: Wer in diesem Leben bereits ein gläubiger Freund eines vollendeten Katharers, eines reinen Christen, ist, wird im nächsten Leben sicher ein Bonhomme werden. Durch den Beitritt in die Gemeinschaft der Vollkommenen wird die Buße vollendet und das Engeldasein auf Erden beendet. Dann fliegt seine Seele nach dem Tod direkt in den Himmel!“


  Benoît kehrt schweigend zurück in den Altarraum unter der kleinen Kuppel. Zögerlich nimmt er die beiden Stufen auf den steinernen Tisch zu, um sich dann unvermittelt umzudrehen und vor seinen nächsten Angehörigen stehen zu bleiben. Er sieht seinen ergriffenen Zuhörern, besonders seiner Schwägerin und ihren Kindern Raymonde und Olivier, nacheinander prüfend ins Gesicht.


  „Ihr fragt vielleicht: Welche Beweise gibt es für die Rede dieses Bonhomme? – Ich sage Euch: Christus ist der Beweis! Sein für uns stellvertretender Sieg über den Tod des sündigen, von Satan erschaffenen Körpers, ist jedem reinen Menschen möglich! – Euere Ehemänner, Euere Väter, Euere Söhne, die auf Termes ihr Leben ließen, sind durch das Consolamentum allesamt reine Christen geworden. Durch die Handauflegung wurden alle ihre Sünden getilgt. Der heilige Geist stieg auf sie herab und eröffnete ihnen die Tiefen der heiligen Schrift. Die wahren Christen leben von himmlischer Speise, nichts mangelt ihrer Seele! Durch ihren Märtyrertod sind sie, wie Christus, direkt in den Himmel geflogen! – Jesus selbst hat, wie im Johannesevangelium zu lesen ist, zu seinen Aposteln bei seinem Abschied von der Erde gesagt“ – Benoît klappt das Buch auf, das er immer unter seiner Kutte bei sich trägt und rezitiert ehrfürchtig: „ ‚Die Stunde kommt, und sie ist schon da, in der Ihr versprengt werdet, jeder in sein Haus, und mich werdet Ihr allein lassen. Aber ich bin nicht allein, denn der Vater ist bei mir! Dies habe ich zu Euch gesagt, damit Ihr in mir Frieden habt. In der Welt seid Ihr in Bedrängnis; aber habt Mut: Ich habe die Welt besiegt!’“


  Der Katharerdiakon schließt seine Bibel wieder und legt sie auf den Altar. Einen kurzen Moment lang umhüllt ihn der helle Schein der aufleuchtenden, morgendlichen Wintersonne, die ihre Strahlen durch die drei Fensterschlitze in den Altarraum schickt. Der Bonhomme reckt die Hände in die Höhe. Seine weiten weißen Ärmel rutschen ihm bis zu den Ellenbogen zurück, wodurch seine sehnigen, großen Hände noch mehr zur Geltung kommen. Zwischen den gespreizten Fingern bricht sich das Sonnenlicht in feine Strahlen. Er erhebt seine raue Stimme und spricht voller Begeisterung: „Ich sage Euch: Es braucht darum keine Trauer und keine Gebete für Eure Verstorbenen! Freut Euch mit ihnen, denn sie sind jetzt an einem himmlischen Ort, an dem es kein Leid, keinen Schmerz, keine Trauer und keine Entbehrungen mehr gibt! Grüne Wiesen und Wälder, erfrischende Gewässer, Gesang und ewig währende Freude und über alledem das strahlende, göttliche Licht der Liebe!“


  Während der Wintermonate erkrankt Olivier ernsthaft an heftigem Husten und Fieber, was seinen ohnehin schon zarten Körper noch zerbrechlicher werden lässt. Einige Zeit bangen seine Mutter und seine Schwester um sein Leben. Als er nach wochenlangem Schleimspucken endlich genesen ist, geht er seinem Onkel, wo er nur kann, aus dem Weg. Die Unterrichtsstunden ziehen sich für ihn quälend dahin und Olivier ist froh, dass er nicht alleine mit seiner Schwester bei dem Bonhomme verbleiben muss, der jetzt auch die beiden ältesten Kinder des Barons von Peyrepertuse in Rechnen, Lesen, Schreiben, Latein, Moral und höfischem Benehmen unterweist. Aus irgendeinem Grund – er weiß selbst nicht warum – kann und will er seinem Onkel einfach nicht mehr sein Herz ausschütten. In den Abendstunden vor dem Essen, wenn Benoît sein siebtes Tagesgebet mit den obligatorischen sechzehn Vaterunsern verrichtet, drückt sich Olivier alleine in den Treppenaufgängen und Kasematten der Burg herum. Er beobachtet das Treiben der Ritter und Waffenknechte und macht ein Spiel daraus, von den Männern nicht entdeckt zu werden. Unter Umständen sehen sie ihn trotzdem, scheren sich allerdings nicht weiter um ihn, denn ein Knabe, wenn auch von Adel, ist der Beachtung nicht wert.


  Er belauscht die Ritter bei ihren Gesprächen untereinander. Anfangs verehren sie seinen Vater, den Baron Raymond de Termes, noch wegen seines Bekenntnisses zum katharischen Glauben und heldenhaften Todesmutes, mit dem er versucht hat, die Burg zu halten und die Flucht seiner Untertanen zu vertuschen. Doch je länger der Winter andauert und je näher das Ende ihres Aufenthaltes auf der Burg ihres Gastrecht gewährenden Nachbarn rückt, um so verdrossener werden die Vasallen seines Vaters. Ihnen wird bewusst, dass sie nicht mehr auf ihre Pfründe und Lehen zurückkehren können. Sie sind enteignete Ritter, Faidits, denen nichts geblieben ist als das nackte Leben. Diese Unzufriedenheit unter den edlen Männern führt zu Debatten in den Rüstkammern, die Olivier auf seinen Streifzügen nicht entgehen.


  „ ... Ach, hör’ doch auf mit deinem Genörgel an der Entscheidung unseres Barons. Er hatte von vorneherein nur eine geringe Chance auf bewaffneten Beistand durch König Pedro von Aragon“, wehrt einer der altgedienten Ritter eine Bemerkung Arnaud de Savenacs ab.


  Oliviers Neugierde ist geweckt. Er pirscht sich näher an den Eingang der Kammer heran. Die Edelmänner reden über seinen Vater. Ihre Stimmen sind laut und erregt und er erkennt die Maulhelden. Er verharrt in einer dunklen Nische und horcht.


  „Ja! Und das nur deshalb, weil dessen Vasallen von Carcassonne – unsere Lehnsherren – sich passender Weise immer erst dann an ihren Feudalherren erinnern, wenn sie ihn brauchen, um sie rauszuhauen“, Arnaud beugt sich aufgebracht zu dem am Tisch sitzenden Ritter hinab und spricht ganz nah in dessen Gesicht, „denn meistens benehmen sie sich wie unabhängige Herren. Und so einer war auch unser Baron!“


  „Dafür konnte er doch nichts, wenn sein übergeordneter Lehnsherr Raymond-Roger in Carcassonne den Treueeid des Hauses Trencavel gegenüber dem Königshaus Aragon nie erneuert hat!“, pariert der Ältere.


  „Eben! Und aufgrund dessen hat Pedro sich keine Mühe gemacht, als Vermittler zwischen den Kreuzfahrern und dem okzitanischen Adel zu fungieren! Unser Baron hätte früher agieren und Pedro seinen Lehnseid anbieten müssen! Nicht erst nachdem auch noch die Verhandlungen des Grafen von Foix um Waffenstillstand mit dem Kreuzzugsheer in die Hosen gegangen sind! Spätestens nach dem Massaker in Béziers und der Gefangennahme Raymond-Rogers im Sommer letzten Jahres hätte Termes reagieren müssen!“


  „Möglicherweise hätte es Trencavel sogar das Leben gerettet“, mischt sich ein Ritter von Peyrepertuse ein. „Schließlich liegen die Burgen Termes, Cabaret und Montréal als letzter Verteidigungsring um Carcassonne. Pedro wäre es ein Leichtes gewesen, von dort aus die Stadt und Montfort einzuschließen, um die Rückgabe des Landes zu erpressen.“


  „Ah – Ihr träumt allesamt! Ist Euch der Verstand weggeweht?“ Der grauhaarige Ritter am Tisch wirft das Werkzeug in die Ecke, mit dem er seine Schwertklinge geschärft und poliert hat. Draußen, in seinem dunklen Versteck, zuckt Olivier zusammen und ihm entweicht ein leiser Laut des Schreckens, der – Gott sei Dank – ungehört bleibt, da der alte Ritter laut schimpft: „Was bildet Ihr Euch ein: schlauer zu sein als unsere Herren? Niemals wäre Pedro darauf eingegangen! Er ist und bleibt ein papsttreuer Katholik!“


  „Das mag ja sein“, feixt der Mann von Peyrepertuse, „aber papsttreu und ein Verteidiger der Kirche Roms gegen die Mauren ist Pedro von Aragon nur, weil er in seiner Gier nach Land und Reichtum genauso unersättlich ist wie in seiner Gier nach Weibern!“


  Das beipflichtende Lachen der Ritter entschärft den Streit und hallt durchdringend unter dem in den Fels gehauenen Gewölbe.


  „Nichtsdestotrotz haben die Herren von Cabaret, Montréal und unser Baron von Termes versucht, den König auf ihre Seite zu ziehen und ihn nach Montréal eingeladen. Sie waren nicht tatenlos, als sie sich bereit erklärten, seine direkten Vasallen zu werden, ihr eigenmächtiges Handeln für die Zukunft aufzugeben und Pedro von Aragon als ihren Lehnsherren anzuerkennen“, setzt der junge Ritter Joan den Disput fort. Er will keine üble Nachrede über seinen Herrn Raymond de Termes gelten lassen. Er verdankt ihm viel und wird seine Schwertleite nie vergessen, bei der er ihm Liebe und Treue geschworen hat, darum setzt er noch hinzu: „Dass der König die Annahme des Lehnseides verweigert hat, weil ihm gegenüber die geforderte Garantie, die sofortige Übergabe des wohlhabenden Cabaret, von dessen Castèlan nicht eingelöst wurde, lag nicht in Raymonds Macht.“


  „Ich habe dir schon einmal gesagt, Joan de Clermont-sur-Lauquet, du bist naiv!“, beginnt Arnaud de Savenac wieder zu stänkern. „Weißt du, dass unser, von dir so geliebter, edler Herr vor dem großen Gewitter Verhandlungen mit den Kreuzfahrern geführt und eine Kapitulation vereinbart hat, die er dann nicht gehalten hat?“


  „Ja, du Besserwisser!“ Joan springt mit hochrotem Gesicht aus seiner Ecke. „Und ich weiß auch, dass keiner hier im Raum Simon de Montfort und seinen Zusagen vertrauen würde! – Oder vertraust du ihm?“


  Die beiden Ritter, bisher durch ihren Lehnsherrn verbündet, stehen sich Auge in Auge gegenüber und Arnaud hat seine Faust um den Knauf seines Schwertes geballt, dass seine Knöchel weiß werden. Die Nasenflügel der Kontrahenten beben. Der Wortwechsel droht zu eskalieren und in einem blutigen Duell zu enden. Um dies zu verhindern und die Streithähne zu trennen, ergreift der älteste der Ritter scheinbar gelassen das Wort und steht vom Tisch auf: „Ich glaube, es ist Essenszeit. Mein Magen knurrt. Lasst uns in den Rittersaal zum Speisen gehen, bevor uns die anderen alles wegfressen.“


  Das ist auch das Stichwort für Olivier, dem langsam der Boden unter den Füßen zu heiß wird. Wer weiß, wie die Ritter reagieren, wenn sie ihn jetzt hier erwischen. Um nicht im Flur entdeckt zu werden, schleicht er hastig davon.


  Die Tage werden wieder heller, der Wind wärmer und in der Luft liegt der gewisse Duft, der das Kommen des Frühlings ankündigt. Olivier beugt sich über das Mauerwerk und blickt in das tief unter ihm liegende Tal mit dem Dorf Duilhac. Die Häuser sind von hier oben kaum auszumachen. Einzig das leise Läuten der Kirchenglocke und der Rauch aus den Kaminen verrät die Ansiedlung. Es ist Sonntag und kein Unterricht in der Kammer seines Onkels, was Olivier genügend Zeit gibt, auf den Felsen und Befestigungen der Burg herumzuturnen. Der Junge lässt seinen Blick über das Panorama der umliegenden Berge und der hellgrauen Silhouette der benachbarten Festung Quéribus gleiten, um sich dann mit dem Betrachten der schnell ziehenden Wolken zu verweilen. Eine Taube flattert auf einen Turm von Peyrepertuse zu. Er verfolgt sie mit den Augen.


  „Das muss eine der Brieftauben sein, von denen Onkel erzählt hat. Die will ich sehen“, sagt er zu sich selbst, springt auf und rennt Richtung Bergfried, wo sich die Gemächer des Castèlan und der Rittersaal befinden. Er kommt zu spät, um das Eintreffen der Taube zu beobachten. Aber beim Hinaufsteigen der Treppen kann er seinen Onkel mit Guillaume de Peyrepertuse reden hören. Er hält im Laufen inne und tut das Einzige, was ihm möglich ist, um verstehen zu können, wieso dieses oder jenes geschieht, da es ihm, seit ihn Vater verlassen hat, niemand mehr erklärt: er belauscht die Gespräche der Erwachsenen.


  „Verdammt! – Nun hat die Lüge Simon de Montforts, er habe die stolze Festung Termes aufgrund seiner vorzüglichen Beherrschung der Kriegsführung erobert und deren gesamte Besatzung mitsamt ihren Familien getötet, ihr Scherflein dazu beigetragen, dass auch Pierre-Roger de Cabaret sich den Kreuzfahrern ergeben hat“, stößt der Burgherr entsetzt aus und übergibt Benoît den Brief, den die Taube offensichtlich bei sich trug. Der Bonhomme entziffert mit Mühe die Schrift des Informanten: „Montfort und Pedro von Aragon haben daraufhin einen Vertrag geschlossen. Als Sicherheit forderte der Graf den dreijährigen Sohn des Königs als Geisel und brachte ihn an seinen Hof. Graf Raymond von Toulouse rüstet zum Krieg.“ Benoît betrachtet das Papier, das offensichtlich einem Gebetbuch entrissen ist. Man kann noch die mühevoll abgekratzten lateinischen Worte eines katholischen Messgebetes darauf erkennen, über das wohl der Mönch aus Lagrasse mit winzigen Zeichen in okzitanischer Sprache die Nachricht gekritzelt hat. Er gibt den Zettel dem Baron Guillaume mit der Bemerkung zurück: „Es wird Zeit, dass wir aufbrechen. Das Wetter lässt die Überquerung des Passes jetzt zu. Ich werde meine Schutzbefohlenen die Vorbereitungen treffen lassen.“ Benoît umarmt den Baron und gibt ihm rechts und links auf die Wange einen Bruderkuss. „Ich danke dir für deine Gastfreundschaft und Hilfe.“


  „Das habe ich gerne getan. Ich werde euch noch von meinen Männern bis zur Grenze eskortieren lassen.“


  Olivier hat genug gehört. Er schleicht zurück in die Kemenate seiner Mutter. Ohne ein Wort setzt er sich auf den Holzboden zu seinem kleinen Bruder Bernard. Seine Mutter spielt mit Blanche. Ihre Hofdame Alazais, die fast nie von ihrer Seite weicht, sitzt zusammen mit seiner großen Schwester am Kamin und gibt ihr Ratschläge beim Nähen. Schon eine ganze Weile stapelt Olivier mit seinem kleinen Bruder Holzklötzchen übereinander, als sich die Tür öffnet und Benoît zu seiner Schwägerin tritt. Ermessende und Alazais fallen demütig auf die Knie und begrüßen ihn wie üblich mit dem Melioramentum. Raymonde und Olivier tun es ihnen gleich. Der Bonhomme lässt sich auf einem Hocker nieder und nimmt einen Becher von dem angebotenen Wasser. Er ist in den letzten Monaten sichtbar gealtert. Sein früher glänzend braunes Haar, das er immer recht kurzgeschnitten trägt, ist von silbernen Fäden durchzogen. Die Furchen seiner sonnengegerbten Haut haben sich tiefer in sein glattrasiertes Gesicht eingegraben. Vielleicht auch deshalb, weil er insgesamt noch hagerer geworden ist, als er ohnehin schon war. Seine bodenlange, weiße Kutte wird von einem Gürtel gehalten, der sie in viele Falten legt. Er nimmt noch einen Schluck aus dem Becher, bevor er die Damen über den Grund seines Besuches unterrichtet. Olivier weiß schon, worum es geht und beobachtet die Reaktionen der Erwachsenen. Ermessende und Alazais sind über die Neuigkeit, dass sie bald die Heimat ihrer Kindertage wiedersehen werden, sehr glücklich, obwohl sie sich vor den neuen Strapazen fürchten. Der Zehnjährige teilt diese Freude nicht. Viel zu weit ist er schon von der Burg seiner Ahnen entfernt. Er will zurückkehren an den Ort, an dem er mit seinem Vater jagend durch die Wälder streifte. Wo er jeden Stein, jeden Baum und jeden verborgenen Winkel kennt. Wo er das Reiten erlernte: Zuerst gemeinsam im Sattel des Barons, während dieser die Zügel hielt und später auf seinem eigenen Pferd, wobei sein Vater ihn unermüdlich anleitete. Wie gerne hörte er sein schallendes Lachen, wenn er wieder einmal mit der Armbrust daneben schoss, oder sein Lob, wenn er alles richtig gemacht hatte. – Tränen ziehen nasse Spuren über Oliviers Wangen. Er kann nicht verstehen, wie seine Mutter alles so leicht hinter sich lassen kann.


  In zwei Tagen will Benoît aufbrechen. In dieser Zeit muss alles wieder gepackt und genügend Proviant für den Weg über mehrere Tage gerichtet werden. Dieses Mal geht es nicht zu Fuß. Als zusätzliche Erleichterung will ihnen Baron Guillaume Pferde und Maultiere mitgeben. Ermessendes Freude ist groß. Sie kehrt nach Corsavy zurück! Mit Blanche auf dem Arm tanzt sie durch den Raum und zwinkert Alazais zu, die etwas skeptisch auf ihren rundlich gewordenen Bauch blickt.


  „Nein!“, unterbricht die aufgebrachte Stimme des Knaben seinen Onkel. Empört sieht seine Mutter auf ihn herab.


  „Was fällt dir ein?“, weist sie den Zehnjährigen zurecht.


  „Ich will zurück auf unsere Burg!“


  „Aber Olivier, bist du närrisch? Wir können nicht nach Termes! Der Papst hat deinen Vater exkommuniziert und enteignet“, ermahnt sein Onkel ihn energisch. „Es gibt kein Zurück mehr!“


  In wütender Resignation verlässt der Knabe den Raum und flüchtet sich auf seinen Lieblingsplatz in den Felsen.


  Am nächsten Tag wandert Benoît ins Dorf hinunter, um noch Proviant und warme Decken zu besorgen. Zudem möchte er auch vorläufig Abschied von seinen hier ansässigen Glaubensbrüdern nehmen. Wie sich bei den Gesprächen mit den Leuten herausstellt, will manch einer der früheren Bürger der Baronie Termes mitkommen und im sicheren Vallespir eine neue Heimat finden. Denn ihre Existenz ist durch die Belagerung zerstört und sie möchten nicht gerne Untertanen des Schlächters Montfort werden, zumal, wenn sie der verbotenen Lehre anhängen. Aragon ist sicherer.


  Die Ritter aus dem Bezirk des Barons von Termes sind ihrer Lehen enteignet und für vogelfrei erklärt. Sie wollen sich, nachdem sie die Familie ihres Herren nach Aragon geleitet haben, als Faidits dem Grafen Raymond von Toulouse anschließen. Worauf die Adligen des Languedoc gehofft haben, ist endlich wahr geworden. Der eigentliche Herr des Landes rüstet gegen die Kreuzfahrer, nachdem er in der Folge seiner mehrfach erneuerten Exkommunikation durch den Papst keine Hoffnung mehr auf Frieden sieht. Was alle klar denkenden Menschen schon längst erkannt hatten, wird nun auch Raymond de Toulouse langsam deutlich. Nämlich, dass es nie die Absicht des Papstes und seiner Handlanger war, ihn auf Dauer vom Kirchenbann freizusprechen. Die vom Grafen von Toulouse ehrlich gemeinten Bußen für die ihm unterstellten Taten wurden von Innozenz als Meineid abgetan: Seine Untreue zur römisch-katholischen Kirche, weil er die Ketzer unterstütze, sowie der angebliche Mord an dem päpstlichen Legaten Pierre de Castelnau im Januar Anno 1208 wurden vom Papst als willkommener Grund vorgeschoben, um den Einmarsch des Kreuzzugsheeres zu rechtfertigen. Schon viel zu lange ließ sich der Graf von der trügerischen Absicht des Papstes täuschen, der ihn in Hoffnung auf Versöhnung mit der Obrigkeit immerzu in Untätigkeit hielt. Als Herrscher über das Languedoc hätte er sich gleich zu Beginn mit seinen Vasallen und der Bevölkerung verbünden müssen. Dann wäre es den Kreuzfahrern nie möglich gewesen, einen Edlen nach dem anderen zu unterwerfen. Jetzt schart sich das Volk, zu jedem persönlichen Opfer bereit, einhellig um seinen entrechteten Lehnsherren und wartet auf seinen Befehl.
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  Ende der Kindheit


  


  Frühling 1214


  


  Bis nach oben in die Kemenate schallt das fröhliche Stimmengewirr der Hochzeitsgäste. Die kehlige Stimme eines Troubadours, der den „Canzon von der schönen Lilie“ angestimmt hat, untermalt die festliche Szenerie, die zuweilen schon recht ausgelassen wird. Olivier lehnt lässig mit verschränkten Armen am Türpfosten und betrachtet seine Schwester Raymonde, die geduldig die zupfenden Handgriffe der Zofen über sich ergehen lässt.


  „Nun sag’ schon, Brüderchen: Wie sehe ich aus?“ Raymonde reckt stolz ihr Kinn in die Höhe und posiert in tänzerischer Haltung. Eine lange kastanienbraune Haarsträhne löst sich aus ihrer hochgesteckten Frisur und fällt in sanften Wellen über ihr Dekolletee.


  „Steh’ doch still!“, rügt Ermessende ihre Tochter. Wendig schlüpft die Baronin trotz ihres vorstehenden Bauches zwischen Zofen, Stoffbahnen, spielenden Kindern und Raymonde herum, um kleine Blüten auf deren Kleid zu nähen. „Blanche, bitte geh’ mit Guillem in der Ecke spielen. Ich brauche mehr Platz, um deine Schwester für ihre Vermählung zu schmücken“, stöhnt die Burgherrin nervös und schnappt den zweijährigen Knaben, um ihn weiter weg wieder abzusetzen, während seine Mutter, Dame Alazais de Roquefort, zeternd versucht, die Frisur der Braut wieder in Ordnung zu bringen.


  Olivier lacht laut auf und seine Stimme überschlägt sich, als er antwortet: „Mein angehender Schwager Guilhem-Jourdain wird alle Hände voll damit zu tun haben, dich heute Abend wieder zu entkleiden!“


  „Oh mein Gott, Brüderchen! Sprich bitte kein Wort, wenn du mich zum Altar führst. Du zerstörst mir mit deiner schrillen Stimme die ganze Zeremonie“, stöhnt Raymonde. „Und bitte – sing heute nicht! Sonst laufen mir die Gäste davon!“


  „Das ist aber bedauerlich“, beschwert sich der Junker gespielt. „Ich habe allein zu diesem Anlass einen Canzon für dich gedichtet und wollte die einmalige Gelegenheit nutzen, mich mit den anderen Troubadouren zu messen.“ Olivier hebt mit übertriebener Gestik zum Gesang an. Es gelingt ihm ein sonorer männlicher Basston, den er jedoch nicht halten kann, ohne dass ihm seine Jungenstimme wieder einen Streich spielt. Von hinten legt sich eine kräftige Hand auf Oliviers Mund und erstickt den schrägen Laut.


  „Einen wunderschönen Morgen wünsche ich den Damen“, ertönt der Bariton des Mannes, dem die Hand gehört. Er lässt den verdutzten Junker los und geht an ihm vorbei auf Raymonde zu. Der Edelmann deutet eine Verbeugung an:


  „Die Kammer ist geschmückt mit den Schönsten aller Blumen und ich kann mich nicht entscheiden, welche ich am liebsten pflücken würde, meine Gemahlin Ermessende oder ihre Tochter Raymonde!“


  Die Frauen kichern. Verschmitzt lächelnd streichelt die Baronin ihre dralle Leibesmitte, wobei sie es nicht lassen kann, den freundlichen Eindringling wieder hinauszukomplimentieren:


  „Bernard-Hugues de Serrallonga, du störst hier nur! Geh’ zu den Männern. Oder besser noch: Achte darauf, dass der Bräutigam deiner Stieftochter nicht verloren geht!“


  „Euer Wunsch sei mir Befehl, Ihr edlen Damen! Aber gebt mir zuerst den wohlverdienten Lohn für meine Mühe“, schäkert der Baron und drückt seiner Gemahlin einen Kuss auf die Wange und einen auf den Bauch. Ermessende schimpft verlegen über seine kratzenden Barthaare.


  Im Hinausgehen stupst er seinem Stiefsohn freundschaftlich mit der Faust ans Kinn: „Prächtig siehst du aus, junger Mann. Du bist heute als Brautführer ein würdiger Stellvertreter deines Vaters. Ich freue mich schon darauf, mit dir nächste Woche am Hof von Barcelona angeben zu können.“


  Olivier lächelt und gibt seinem Stiefvater einen angedeuteten Fausthieb zurück an die Schulter.


  „Du hast aber vergessen, das Schwert des Barons von Termes anzulegen“, bemerkt Bernard-Hugues.


  „Ich werde es gleich holen, Pairin“, antwortet der Junker beifällig.


  „Das Haus wird leer, Ermessende. Raymonde heiratet heute und zieht auf das Castèl ihres Ehegemahls und dein Sohn geht an den königlichen Hof, um seine Ausbildung zum Ritter zu vollenden. Es wird Zeit, dass wir für Nachwuchs sorgen. Ansonsten sind wir beide hier auf Serrallonga bald alleine“, scherzt der Baron an seine Gattin gewendet, worauf ein Nadelkissen Richtung Tür fliegt, dem Baron und Bursche gerade noch ausweichen können. Unter schallendem Gelächter machen sich die beiden davon.


  Der Saal ist gefüllt von den Adligen der Umgebung. Nicht alle haben der Trauungszeremonie in der Kirche beigewohnt. So auch nicht Benoît, der trotz seiner ablehnenden Haltung gegenüber der Ehe und somit ungezügelter Geschlechtlichkeit – nach seinen Worten „legalisierter Hurerei“ – in Begleitung seines neu in die Gemeinschaft der Vollkommenen aufgenommenen Mitbruders Bertrand Marty, aus dem Razès angereist ist. Olivier begrüßt die beiden Bonshommes respektvoll mit dem Melioramentum. Strahlend schließt ihn Benoît danach in die Arme, was den Junker verdutzt, da er im Kindesalter solche Herzlichkeit nie von seinem Onkel erfahren hat.


  „Groß bist du geworden und im Aussehen deinem Vater ähnlich. Du hast seine hellen Augen und Haare – und ich hoffe auch seinen Mut“, sagt Benoît bewundernd zu seinem Neffen, der ihm in gleicher Augenhöhe gegenüber steht.


  „In ein paar Tagen werde ich mit Bernard-Hugues an den Hof von Nuno Sancho nach Barcelona gehen.“


  „Ich weiß. Ich bin auch gekommen, um dich noch einmal wiederzusehen. Fast drei Jahre sind seit dem letzten Mal vergangen und wer weiß, was in den nächsten Jahren mit uns geschehen wird.“


  „Werdet Ihr nach den Feierlichkeiten ins Razès zurückkehren? – Man munkelt, dass ein Heer von hunderttausend neuen Kreuzfahrern nach Ostern in Okzitanien eintreffen wird“, fragt Olivier besorgt.


  „Vorläufig werde ich bei deiner Mutter bleiben und die Erziehung deines Bruders Bernard und deiner Schwester Blanche übernehmen. Schließlich wird Ermessende bald niederkommen, da kann ihr etwas Beistand nicht schaden.“


  „Raymond de Toulouse flieht vor den Pilgertruppen mit seiner Familie bereits ins Exil nach England“, mischt sich ein Tischnachbar der Bonshommes in das Gespräch ein. „Er hat alle seine Besitzungen dem päpstlichen Legaten übergeben.“


  „Das klingt recht hoffnungslos“, kommentiert ein anderer, „wenn Raymond, so völlig besitzlos, auf die Gastfreundschaft der Engländer vertraut.“


  Benoît, der sich inzwischen an der Tafel niedergelassen hat, packt still sein Speisegeschirr aus, das er, in ein sauberes, weißes Cambriktischtuch gehüllt, immer bei sich trägt. Um jede Verunreinigung seiner Nahrung mit Tierischem zu verhindern, darf es niemand sonst berühren und er selbst wird es nach der Mahlzeit wieder neunmal unter fließendem Wasser spülen.


  Mit Handzeichen bittet er Olivier, neben ihm Platz zu nehmen und fügt zu den politischen Bemerkungen der Ritter hinzu:


  „Sehr wahrscheinlich wird unsere Braut bald wieder von ihrem Guilhem-Jourdain allein gelassen werden und vielleicht ist es auch nicht ratsam, wenn sie schon jetzt auf seine Burg Saint-Félix, so nahe vor Toulouse, zieht. Die Region ist nicht sicher, wenn die Kreuzfahrer kommen. Und sie werden in Scharen kommen, dessen seid Euch gewiss.“


  Auf das Gespräch aufmerksam geworden, wendet sich Bernard-Hugues, der am Ende des Tisches steht, ihnen zu: „Was wisst Ihr Neues?“


  „Nichts, was hier nicht schon in aller Munde ist. Ich kann es nur bestätigen. Denn seit König Phillippe Auguste von Frankreich seine Mannen nicht mehr für seine Scharmützel mit England benötigt und deshalb das Verbot, den Kreuzzug in Frankreich zu predigen, aufgehoben wurde, droht eine Flutwelle an kampfhungrigen Pilgern auf uns zuzurollen. Außerdem hat Innozenz ja jetzt seinen Willen bekommen ... “


  „Du musst den Grafen von Toulouse aus dem Land jagen, das er in Besitz hat, es den Sektierern entreißen und es guten Katholiken geben, die unter deiner glücklichen Herrschaft treu dem Herrn dienen können.’ So schrieb einst der Papst an den König von Frankreich“, greift ein Barde theatralisch das Thema auf, wobei er die Worte Innozenz’ ins Lächerliche zieht. Mit singender Stimme erzählt er weiter: „Da der König zögert, ruft die Kirche selbst zum Kreuzzug auf: ‚Erhebt Euch, Soldaten Christi! Erhebt Euch, christliche Fürsten: Die Tränen der Kirche suchen dringend den Weg zu Eurem Herzen. Erhebt Euch und fällt das Urteil! Gürtet Euer Schwert. Wacht über die Einheit des Königtums und der Kirche, bekräftigt von Moses und Petrus, von den Vätern beider Testamente. Kommt Ihr zu Hilfe. Vernichtet durch Gewalt und Schwert diese Häretiker, die viel gefährlicher sind als die Sarazenen!’“


  Der Baron de Serrallonga reicht dem Troubadour ein Glas Wein und lässt ein weiteres für sich eingießen, während er zu den ihn umgebenden Hochzeitsgästen spricht:


  „Lasst uns heute nicht allzu viel über Politik reden. Was gehen uns diese Fanatiker an, die sogar ihre Kinder in den Kreuzzug nach Jerusalem schicken und nichts dagegen unternehmen, wenn die wehrlosen Kleinen von Geschäftemachern aus den eigenen Reihen geschändet und in die Sklaverei verkauft werden. – Vergessen wollen wir alle traurigen Geschehnisse. Hebt mit mir Euer Glas und lasst meine Stieftochter und ihren Gemahl hochleben!“


  Unter fröhlichem Getöse erheben sich alle im Saal von ihren Sitzen und prosten dem jungen Paar zu. Ermessende beugt sich zu Raymonde hinüber und flüstert ihr lächelnd ins Ohr:


  „Ich wünsche dir von ganzem Herzen, dass du und dein Guilhem-Jourdain genauso glücklich werdet wie ich und mein Bernard-Hugues.“ Sie streicht über die Wange ihrer ältesten Tochter und drückt ihr einen Kuss darauf. „Wann immer du Sorgen haben solltest, scheue dich nicht, mich zu rufen.“


  „Danke Mama“, antwortet ihr Raymonde strahlend und wendet sich wieder ihrem Gatten zu, der gerade Olivier mit erhobenem Kelch grüßt. Mit der noch freien Hand umfasst Guilhem-Jourdain die schmalen Schultern seiner jungen Frau und küsst sie aus einer überschwänglichen Laune heraus vor aller Augen auf den Mund. Die Gäste im Saal johlen und klatschen. Raymonde treibt es die Schamröte ins Gesicht und sie senkt verlegen den Blick. Zufrieden lässt Ermessende ihren Blick auf dem Paar ruhen.


  Es war richtig, denkt sie bei sich, darauf zu achten, dass meine Tochter nicht ebenso früh heiratet, wie ich es musste. Und auch, dass ich bei der Wahl des Ehegatten dafür Sorge trug, einen jungen Mann zu nehmen, wenn er auch nicht so wohlhabend ist. Guilhem-Jourdain ist ein stattlicher Ritter – zwar mit einer kleinen Baronie, aber von gutem Hause mit entsprechender Bildung, katharischer Gesinnung und dennoch gleicher Lebenslust wie Raymonde.


  Die Tür zur Kammer seines Onkels steht offen. Olivier tritt ein, lässt seinen Blick kurz durch den leeren Raum schweifen und will sich gerade wieder zum Gehen umwenden, als seine Augen an einem aufgeschlagenen Manuskript auf dem Pult neben der Fensternische hängen bleiben. Er streicht vorsichtig über die Seiten. „Die ‚Interrogatio Johannis’ – das Evangelienbuch der Bonshommes“, flüstert er ehrfürchtig und betrachtet die liebevoll gestalteten Seiten mit den Ornamenten und bunt bebilderten Initialbuchstaben, die ihn schon als kleiner Junge fasziniert haben. Er vertieft sich in den lateinischen Text und beginnt zu lesen:


  „Und er, der Satan, dachte sich aus, den Menschen zu seinen Diensten zu erschaffen, und er nahm Lehm und machte den Menschen, ihm selbst ähnlich. Und er befahl dem Engel des zweiten Himmels, in den Körper aus Lehm zu gehen; und er nahm ein Stück davon und machte einen anderen Körper in der Gestalt der Frau und befahl dem Engel des ersten Himmels, in ihn zu gehen. Die Engel weinten sehr, als sie auf sich, diese sterbliche Hülle in unterschiedlichen Formen, sahen. Und er befahl ihnen, den fleischlichen Akt in diesen Lehmkörpern zu begehen. Sie wussten aber nicht, wie man sündigt. Darauf verfuhr der Urheber der Sünde so mit seiner List: Er pflanzte ein Paradies, setzte die Menschen hinein und befahl ihnen, nichts davon zu essen. Der Teufel betrat den Garten, baute Schilfrohr inmitten des Paradieses an. Er machte aus seinem Auswurf die Schlange und befahl ihr, im Schilf zu bleiben. So verbarg der Teufel die Arglist seines Betruges, damit sie seine Täuschung nicht sahen. Und er näherte sich ihnen mit den Worten: esst alle Früchte, die sich im Paradies finden, aber esst nicht die Frucht der Verderbnis. Darauf ging der gerissene Teufel in die böse Schlange und täuschte den Engel, der in der Gestalt einer Frau war, und verbreitete über ihrem Kopf die Begierde der Sünde: und die Begierde Evas war wie eine heiße Glut.’ “ Hier hält Olivier nachdenklich inne und sagt dann laut zu sich selbst: „Wenn dem so ist, sind Ehe und Liebe zwischen Mann und Frau weder gut noch eine Freude und erst recht nicht erstrebenswert. Warum sich dann vermählen?“


  „Um Nachkommen zu zeugen“, spricht sein Onkel Benoît ihn von hinten an. Der Junker zuckt überrascht zusammen. Ins Grübeln versunken, hat er nicht bemerkt, dass der Vollkommene die Kammer betreten hatte.


  „Wozu? – Um neue Körper zu schaffen, in denen der Teufel Engel einsperrt, die von da an unglücklich dieses menschliche Leben fristen müssen?“, entgegnet Olivier empört.


  „Es soll nicht bedeuten, dass ich Verbindungen zwischen Mann und Frau gut heiße. Als dein Onkel muss ich es befürworten, dass du irgendwann heiratest und einen Sohn zeugst, um unsere Linie fortzuführen. Als dein Bonhomme weise ich dich darauf hin, dass die Ehe nur zur Empfängnis von Kindern gestattet ist. – Es muss nicht unbedingt sein, dass ein neuer Engel in einem Körper gefangen wird. Es gibt genügend Seelen, die wiedergeboren werden müssen, um über ein Leben als Bonhomme zurück zu unserem Guten Gott in die Seligkeit zu gelangen. Dazu ist eine Ehe unter gläubigen Katharern die beste Grundlage. Aber vergiss nicht“, Benoît hebt mahnend den Zeigefinger „die Verbindung des Fleisches, die Vereinigung von Mann und Frau, ist lediglich eine geschlechtliche Gemeinschaft. Der eheliche Geschlechtsverkehr ist eine größere Sünde als der außereheliche, da er in diesem Lebensbund häufiger und für gewöhnlich ohne jedes Schamgefühl vollzogen wird. Die einzige geheiligte Ehe ist die Vereinigung der Seele mit Gott.“


  „Wenn die Frau sich so leicht vom Teufel verführen lässt, ist sie dann ein Übel, das man meiden muss?“, fragt Olivier jetzt nachdenklich.


  „Nein, den Unterschied zwischen Mann und Frau hat der Satan geschaffen und er darf darum in der Kirche der Reinen nicht gelten“, versucht der Bonhomme klarzustellen. „Beide sind gleichwertige Engelseelen.“


  Von Bonhomme und Junker unbeachtet steht seit einigen Minuten Oliviers kleiner Bruder Bernard in der Tür zur Kammer ihres Onkels und wartet auf die Erlaubnis, eintreten zu dürfen.


  „Komm nur herein“, fordert Benoît ihn auf.


  Selbstsicher begrüßt der Knabe seinen Onkel mit dem Melioramentum.


  „Nun, Bernard, üben wir beide das Schreiben der Lettern weiter?“ Aufmunternd winkt der Bonhomme seinen Neffen zum Pult, an dem der Siebenjährige zögernd Platz nimmt. Mit großen fragenden Augen fixiert er den Katharerdiakon und bittet schließlich, eine Frage stellen zu dürfen.


  „Was brennt dir auf der Seele, mein Kleiner?“


  „Mama trägt doch nun ein kleines Geschwisterchen in ihrem Bauch“, plappert Bernard sofort los. „Wie kann der Geist eines toten Menschen durch ihren Mund zum Mund dieses Kindes kommen?“


  „Ein Geist kann über jeden beliebigen Teil des Körpers in eine Frau eindringen und zum Ungeborenen in ihrem Bauch gelangen“, belehrt Benoît seinen kleinen Neffen mit einem belustigten Augenzwinkern über dessen Altklugheit zu Olivier.


  „Warum sprechen dann die Kinder nicht sofort nach der Geburt, wenn sie doch eine alte Seele haben?“, will Bernard jetzt noch wissen.


  „Gott ist unergründlich“, gibt der Bonhomme wie selbstverständlich zur Antwort. „Womöglich wäre das Leben hier auf Erden keine Buße für unseren Abfall von Ihm, wenn es uns so leicht gemacht würde.“


  „Bevor ich morgen abreise, habe auch ich noch eine Frage an Euch, mein Onkel“, bemerkt der Junker.


  „Hast du mich deshalb aufgesucht – so sprich.“


  „Wenn ich am königlichen Hof in Barcelona bin, muss ich jeden Sonntag die katholische Messe besuchen. Ich verachte aber wie Ihr das Kreuz – genau wie ein Mann den Baum verabscheuen würde, an dem sein Vater gehängt wurde. Was soll ich tun? – Ich muss doch ein Kreuzzeichen schlagen, um nicht als gläubiger Katharer aufzufallen? Was kann ich tun, ohne unseren Guten Gott zu betrügen?“ bittet Olivier den Katharerdiakon, nach dessen Ausführungen über das Erdendasein in Buße inzwischen ernsthaft beunruhigt, um Rat.


  Benoît lächelt und sagt: „Sorge dich nicht wegen solcher Äußerlichkeiten. Wir Bonshommes tun stattdessen so, als würden wir unsere Nasen, Bärte und Ohren berühren, und sprechen dabei leise zu uns: ‚Aysi es le front et aysi es la barba et aysi la una aurelha et aysi l’autra. – Hier ist vorn und hier ist der Bart und hier das eine Ohr und hier das andere.’ “


  Sichtlich erleichtert, dankt der Junker seinem Onkel und will sich gerade zum Gehen umwenden, als Benoît ihn aufhält:


  „Warte noch – auch ich habe eine Frage an dich, bevor du von uns gehst und ich dich erst wiedersehe, wenn du ein Mann bist.“ Der Bonhomme geht auf seinen Neffen zu, fasst ihn mit beiden Händen bei den Schultern und sieht ihm tief in die Augen. „Bei unserem letzten Zusammensein vor drei Jahren hatte ich das Gefühl, dass du meine Gegenwart meidest.“


  Ertappt senkt Olivier den Blick.


  „Sag’ mir warum – und belüge mich nicht“, fordert Benoît freundlich. Als sein Neffe weiterhin zögert, drängt er:


  „Nichts soll unser Verhältnis trüben. Lass uns im Frieden voneinander scheiden. Du bist der älteste Sohn meines Bruders, das Haupt unserer Familie. Darum liebe ich dich besonders und möchte nicht, dass etwas Unausgesprochenes zwischen uns steht. Warum vertraust du mir nicht mehr? Habe ich etwas getan, das dich verletzt?“


  Der Junker grübelt eine Weile und sucht unsicher in seinem Herzen nach diesem schmerzlichen Gefühl, das ihn jahrelang quälte und das er fast vergessen hatte. Plötzlich sitzt der Kloß wieder in seinem Hals und er versucht sein Ungemach in Worte zu fassen. Stockend gibt er zu: „Ich konnte nicht begreifen, warum nicht Ihr statt meines Vaters, auf der Burg geblieben seid.“


  Sein Onkel blickt ihn betroffen an. „Dieses Unverständnis hätte ich von dir nicht erwartet, Olivier. – Ich hoffe, die Zeit hat deinen Verstand reifen lassen, so dass du heute weißt, dass dein Vater keine andere Wahl hatte!“


  Olivier nickt geflissentlich und senkt wieder den Blick, was der Bonhomme als Reue auffasst.


  „So gehe denn in Frieden“, spricht er und legt ihm huldvoll die Hände auf. Demütig verabschiedet sich der junge Baron mit dem Melioramentum und beeilt sich, das Zimmer zu verlassen, darauf bedacht, sich diesen neu entfachten Schmerz nicht anmerken zu lassen. Er fühlt sich gemaßregelt und unverstanden. Der Zweifel am rechten Handeln seines Vaters bleibt, aber er versteckt ihn, begräbt ihn tief in seinem Herzen, um nicht weiter gerügt zu werden.


  Es ist ein Aufbruch in ein neues Leben. Zum Abschied ist die ganze Familie am nächsten Morgen im Hof der Burg Serrallonga versammelt. Olivier umarmt seine Schwester Raymonde, die vorläufig doch noch bleibt, da sich die politische Lage im nördlichen Languedoc in den letzten Tagen weiter zugespitzt hat und überdies ihre Mutter sie bat, ihr bei der Niederkunft beizustehen. Guilhem-Jourdain de Saint-Félix lässt seine junge Ehefrau indes ungerne zurück, aber er reist heute gemeinsam mit seinem Schwager und dessen Stiefvater Bernard-Hugues zunächst an den Hof von Aragon, um sich mit anderen okzitanischen Adligen zu treffen und das weitere Verhalten gegen den erneuten Einfall der Kreuzfahrertruppen zu beratschlagen. Während Olivier seine Ausbildung zum Ritter vollenden wird und vor lauter Erwartungsfreude ein rotes, heißes Gesicht hat, weinen Ermessende und Raymonde zwischen Stolz und Wehmut schwankend, da sie den Sohn und Bruder nun lange Jahre nicht mehr sehen werden. Die vierjährige Blanche will auf der roten Stute ihres großen Bruders sitzen und der Junker hebt sie leichthändig hoch in den Sattel. Seinem Bruder Bernard, der zu ihm eilt, gibt er den Auftrag, in Zukunft gut auf seine kleine Schwester zu achten, da er jetzt an seiner Stelle das neue Oberhaupt wäre. Die Pferde scharren unruhig mit den Hufen. Die kleine, quirlige Blanche bekommt von ihrem großen Bruder einen dicken Kuss und nimmt auch von ihrem Stiefvater herzlich Abschied. Ermessende drückt das Gesicht ihres ältesten Sohnes, um dessen Mund bereits ein zarter heller Flaum sprießt, an ihre tränennasse Wange und küsst ihn auf die Stirn. Schließlich wendet sich Olivier um und besteigt sein Pferd. Sein Stiefvater und sein Schwager lenken ihre Rosse schon zum Tor, als Benoît in den Hof tritt, auf seinen Neffen zugeht und sein Streitross am Steigbügel festhält.


  „Ich wünsche dir, dass du ein ebenso edler und heldenmütiger Ritter wie dein Vater wirst. – Beherzige seine letzten Worte an dich, mit denen er dir sein Schwert übergab“, spricht er und kann seine Rührung dabei nicht verstecken. Olivier reicht ihm die Hand und erwidert freundlich: „Ich weiß: Paratge, Mesura und Lerguesa. Friede sei mit Euch, Onkel – und bittet Gott, dass er mich zu einem Guten Christen mache.“


  Noch einmal winkt er seiner Mutter und seinen Geschwistern zu, dann trabt er den anderen nachdenklich hinterher, sein Packpferd im Schlepptau.


  Eine Weile fällt den beiden Rittern das Schweigen Oliviers nicht auf. Sie unterhalten sich angeregt über ihre Frauen, wobei der frisch verheiratete Guilhem-Jourdain von seiner Raymonde schwärmt, dass es selbst dem überschwänglichen Bernard-Hugues zuviel wird und er versucht das Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken. Die zweitgrößte Leidenschaft eines okzitanischen Ritters nach den Frauen gilt seinen Waffen. Und schließlich, als sie den ersten, noch mit Steineichen und Buchsbäumen bewaldeten Pyrenäenpass überqueren, hat der Baron de Serrallonga seinen jungen, gesprächigen Begleiter da, wo er ihn haben wollte. Irgendwann beginnen sie über die Ausstattung Oliviers zu beratschlagen. Das Packpferd trägt alles, was ein Junker für seine Ausbildung zum Ritter benötigt, wie ein neues, gut gepolstertes Wams und Beinlinge sowie ein passendes Kettenhemd, Helm, Schild, Turnierwaffen und Panzer, sowohl als Schutz beim Üben mit den Waffen als auch zum Stählen und Gewöhnen des noch zarten Körpers an das ausdauernde Tragen einer schweren Rüstung. Bernard-Hugues hat sich auch die vornehme Kleidung des Heranwachsenden für das tägliche Leben bei Hofe etwas kosten lassen, den prall gefüllten Beutel voller Silbermünzen nicht zu vergessen. Die beiden Pferde und neues Sattel- und Zaumzeug bilden in dieser Rechnung den kleinsten Posten.


  „Du bist so still“, wird Olivier am Abend von seinem Stiefvater angesprochen, als sie sich in einer sanften, mit saftigem Gras und einem Meer von bunt blühenden Wildkräutern und Blumen übersäten Talmulde zwischen den schroffen, felsigen Berggipfeln ein Nachtlager aufschlagen.


  „Fürchtest du am Hof zu versagen? – Das brauchst du nicht. Ich habe dich gut vorbereitet und weiß, dass du es mit Leichtigkeit schaffen wirst. Du hast die Angst vor der Schärfe der Schwertklinge verloren ohne den Respekt vor der Waffe einzubüßen. Und dein Argwohn wegen deiner fehlenden Ausdauer ... nun, ein Ritter muss nicht nur stark sein. Du kannst mit deinem Scharfsinn und deiner Wendigkeit noch fehlende Muskelkraft wettmachen. Alles Weitere ergibt sich mit der Zeit.“


  Der Junker räuspert sich und flüstert, damit sein redseliger Schwager, der gerade an einem blubbernden Gebirgsbach seinen Wasserschlauch auffüllt, nichts mitbekommt:


  „Das ist es nicht. Es sind die Worte meines Onkels, die mich bedrücken. Er hält das Handeln meines Vaters für besonders gut und nachahmungswürdig, aber ich kann und will nicht so empfinden!“ Jegliche Bedrücktheit ist von Olivier gewichen und sucht sich ein Ventil in aufsteigender Wut. „Er hat seine Familie in der größten Not alleine gelassen, um den Helden zu mimen. Er hätte für meine Ausstattung Sorge tragen müssen, nicht Ihr! Stattdessen hat er es vorgezogen, so schnell wie möglich von dieser Welt zu gehen und als Vollendeter zu sterben. Wenn mein Vater auf diesem Weg direkt ins Paradies kam, ist Gott ungerecht! Er war ein Säufer und ein lüsterner, alter Bock, der sich nach jedem Rock umdrehte, und er hat mich verlassen, als ich ihn am meisten gebraucht hätte. – Ist dies edel? Soll ich wirklich seinem Vorbild nachstreben?“


  Verständnisvoll klopft Bernard-Hugues seinem Ziehsohn auf die Schulter: „Deine Wut gegen deinen Vater entspringt aus deiner großen Liebe zu ihm und der unsäglichen Leere, die in deinem Herzen entstand, als du ihn verlorest. – Ob er richtig oder falsch gehandelt hat, vermag ich nicht zu beurteilen. Aber ich fühle mit dir und ich weiß, du wirst deinen eigenen Weg gehen. Und der wird immer der Richtige sein, solange es dein Weg ist und du dafür die Verantwortung tragen kannst.“


  Drei Tage später erreichen die drei Reiter über die alte, gepflasterte Römerstraße Barcelona. Der Junker ist nach dem tagelangen Ritt durch die Stille der mächtigen Pyrenäen überwältigt von der Geschäftigkeit und Fülle auf der Via Domitia in dieser, für ihn noch fremden Stadt zwischen grünen Feldern und Meer. Seinem Stiefvater ergeht dies nicht anders und er erzählt ihm, während sie sich langsam nebeneinanderher reitend dem Stadttor nähern, vom Glanz Okzitaniens in seiner Jugendzeit:


  „Bevor Simon de Montfort mit seinen plündernden, kriegslüsternen Pilgern kam, waren auch unsere Städte, an dieser alten Handelsstraße bis nach Narbonne hin, reich und voller Lebensfreude. Wir waren frei in unserem Denken und Tun. Souverän – unsere eigenen Herren eben. Weder Papst noch König konnten uns knechten. Es gab keinen Hunger unter unseren Untertanen, weil wir keine Unterschiede machten zwischen Herkunft oder Religion und es außer unseren Steuern keine weiteren Abgaben für Kirche und König gab. Schon jetzt sind allein die Einkünfte Roms aus den unterworfenen Gebieten immens. Jeder, der wie Graf Raymond de Toulouse, vierzig Tage lang exkommuniziert bleibt und die Kirche nicht von seiner Rechtgläubigkeit überzeugen kann, wird mit einer schweren Geldstrafe belegt. Die Bauern müssen alle Zehnten und Erstlingsfrüchte den Bischöfen überlassen. Dazu kommt eine jährliche Steuer von drei Denaren für jeden Herd.“


  „Ja, und zu alledem verspricht Montfort dem Papst noch einen unbestimmten Tribut, wenn er ihn wieder mit frischen Truppen versorgt, da ihm über den Winter, wie üblich, fast alle davongelaufen sind“, fügt Guilhem-Jourdain geflissentlich den erklärenden Worten seines Schwiegervaters hinzu.


  „Wie konnte er dann bei Muret siegen?“, will Olivier, an dem Geschick seines Landes interessiert, nun wissen.


  „Durch List und Heimtücke! Außerdem war es derzeit noch sommerlich“, lacht sein Schwager, „im Winter sind die Kreuzfahrer zu faul zum Kämpfen.“


  „Allerdings“, stimmt sein Stiefvater in das Gelächter mit ein. „Mit den wenigen, Montfort noch zur Verfügung stehenden Truppen, war es ihm unmöglich, den Vorteil, den er sich durch seinen Sieg errungen hatte, auszunutzen. Er unternahm zwar noch einen Streifzug in die Grafschaft Foix, ließ dabei nur blutige Verheerungen auf seinem Wege zurück und versuchte noch eine Belagerung vor Toulouse. Aber dann musste er bald, mangels Gefolgsleuten, zur Defensive übergehen.“


  „Ja, und als Montfort, selbst des Kämpfens müde, vor die von ihm bereits als seinen Herrschaftssitz annektierte Stadt Narbonne kam, wo er auch den kleinen Kronprinzen Jaume von Aragon an seinem Hof als Geisel hält, verweigerte ihm die Bevölkerung den Zutritt. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als nach Montpellier weiterzuziehen, wo prompt dasselbe geschah. – Und alle diese Beleidigungen musste er stillschweigend herunterschlucken!“, lästert Guilhem-Jourdain, schadenfroh Grimassen schneidend.


  Da muss auch Olivier schallend lachen, der für Simon de Montfort ebenso wenig Zuneigung empfindet wie alle seine Landsleute. Wieder ernster fügt sein Schwager an: „So konnte er uns seit seiner verzweifelten Lage während des Winters nicht weiter gefährlich werden. Und wir hätten ihn sicherlich aus dem Land jagen können, wenn nicht jetzt diese Horden von Kreuzfahrern aus dem Norden auf uns zukommen würden.“


  „Lassen wir nun den Schlendrian!“ treibt Bernard-Hugues seine Mitreisenden an. „Es wird bald dunkel und wir sollten vor Einbruch der Nacht am königlichen Hofe eintreffen.“


  Sie spornen ihre Pferde an und reiten mit einem Gruß an die Wächter durch das Stadttor hinein in die Gassen. Während sie durch die überfüllten, lauten Straßen und engen, verwirrenden Häuserschluchten mit hohen Wohntürmen hindurchreiten und immer noch den Eindrücken Barcelonas erlegen sind, steigt in Olivier langsam die fieberhafte Erwartung auf sein Leben in diesem glanzvollen Reich. Um ihn herum schwebt eine Wolke aus betörenden Düften und lebensfrohen Klängen. Die Farben der bunten Gewänder maurischer Kaufleute, deren Waren und Künste unter der Bevölkerung Aragons willkommen sind, mischen sich mit dem tristen Grau und Braun der Kleidung der einheimischen Händler.


  Sie drängeln sich mit ihren Pferden durch eine Ansammlung von Menschen, die eine Gruppe von Musikern und mit Münzen behängten Tänzerinnen umringen. Die Zigeunerinnen schwingen in rhythmischen Bewegungen ihre Hüften und Brüste und nehmen mit ihren kohlschwarzen Augen und ihrer seidig bronzeschimmernden Haut die umstehenden Männer gefangen.


  Plötzlich endet das Gassengewirr und vor ihnen liegt ein offener, lichter Platz. Unweigerlich zügelt Olivier seine Stute und blickt direkt auf die stolze Fassade des königlichen Palastes, der am gegenüberliegenden Ende die Placa beherrscht und alle ihn umgebenden Gebäude überragt.


  Die beiden Ritter passen die Geschwindigkeit ihrer Pferde dem seinen an. Im Schritt reiten sie auf ein seitliches, bewachtes Tor zu, hinter dem ein großer Hof liegt, an den, neben dem Palast mit einem Garten, auch die Stallungen, Arsenale, Unterkünfte der Truppen und andere Wirtschaftsgebäude grenzen. Bereitwillig übernehmen zwei Knappen ihre Pferde und kümmern sich um die Tiere. Ein Sergeant tritt auf sie zu, um sie zum Rittersaal zu geleiten, in dem sich die anwesenden Adligen um ihren Regenten Nuno Sancho allabendlich versammeln.


  Bernard-Hugues und Guilhem-Jourdain gehen geradewegs auf den jungen Grafen zu. Olivier bleibt hinter seinem Stiefvater und schätzt seinen neuen Herrn mit heimlichen Blicken ab. Trotz seiner Jugend wirkt Nuno Sancho unerwartet reif und souverän. Er lächelt und sieht ihnen aufmerksam entgegen, als er den Baron de Serrallonga und seine Begleiter wahrnimmt. Sie verneigen sich grüßend vor dem Herrscher und nachdem Bernard-Hugues zum Sprechen aufgefordert wird, stellt er zuerst den jungen Baron de Saint-Félix als seinen Schwiegersohn und schließlich Olivier als Baron de Termes vor, der um Aufnahme als Junker bei Hofe bitte, um eine hervorragende, seinem Stand angemessene Ausbildung zum Ritter zu erhalten.


  Ganz benommen hört er die Stimme des Regenten antworten:


  „Ah, das ist also der junge Baron de Termes. Tretet vor und lasst Euch anschauen.“


  Mit weichen Knien folgt Olivier der Anweisung. Bisher hat ihn noch niemand als Baron angesprochen. Und Termes ist in seiner Erinnerung schon fast verblasst. Nuno Sancho lächelt ihn fast freundschaftlich an. Jegliche Aufregung fällt von dem Junker ab und er erwidert den forschenden Blick seines Gegenübers selbstsicher.


  „Erst gestern habe ich Kunde von Euerem Missgeschick erhalten. Ihr könnt es vielleicht noch nicht wissen, da Ihr Euch gerade auf dem Weg hierher befandet. – Es tut mir leid, Euch diese Nachricht überbringen zu müssen: Euere Ländereien, die bisher nur unter der Verwaltung Simon de Montforts standen, sind von den Kreuzfahrern nun endgültig usurpiert worden. Montfort hat, wohl um seinen Compagnon Alain de Roucy für den tödlichen Sieg über unseren König Pedro bei Muret zu entlohnen, diesen Franzosen fortan als Burgherrn von Termes eingesetzt. – Gerne nehme ich Euch an meinem Hof auf. Ihr werdet die beste Ausbildung erhalten, die möglich ist. Da Ihr ohne Lehen und Erbe seid, rechne ich damit, dass Ihr mir als ergebener Ritter später gute Dienste leisten werdet. – Nehmt nun an meiner Tafel Platz und stärkt Euch.“


  Mit tränenschweren Augen, einem Kloß im Hals und sich überschlagender Stimme dankt Olivier seinem Herrn für dessen Güte und verneigt sich wieder, um sich mit seinem Stiefvater und seinem Schwager in eine noch freie Ecke des Rittersaales zurückzuziehen. Freudig werden Bernard-Hugues und Guilhem-Jordan von den adligen Männern an der Tafel begrüßt. Olivier greift still nach einem angebotenen Becher Wein und einem Teller mit warmem Fisch und frischem Brot. Er weilt mit seinen Gedanken noch bei den Worten Nuno Sanchos, die seine Freude auf seine Zukunft bei Hofe trüben. Er fühlt sich wie ein mittelloser Bittsteller. – Ergo ist er ohne Besitz auf das Wohlwollen seines Stiefvaters angewiesen! Dem scheint dies zwar nichts auszumachen, aber Olivier fühlt sich dennoch erniedrigt und verlassen. Hinzu kommt noch, dass sein Termes als Lohn für einen Kreuzfahrer missbraucht wird, dessen Verdienst es ist, den letzten Hoffnungsträger des Languedoc, Pedro d‘Aragon, erschlagen zu haben. „Dieser Königsmörder Alain de Roucy macht es sich auf meinem Castèl gemütlich“, mault er gedankenvoll laut vor sich hin.


  Die Ritter um ihn herum nicken verständnisvoll und klopfen ihm auf die Schulter. Entflammt greifen die ihm gegenüber sitzenden Barone von Saissac und Villeneuve das Thema auf und beginnen, die schon im letzten Jahr oft erzählte Geschichte, wieder zu erzählen:


  „Wir haben alle aufgeatmet, als König Pedro endlich seinem Schwager Raymond de Toulouse gegen die Machenschaften der Franzosen in diesem Kreuzzug beistand. In den Kämpfen vor zwei Jahren hatte Montfort ununterbrochen Erfolg. Unser Graf dagegen verlor all seine Gebiete bis auf Montauban und Toulouse.“


  „Ja, und dann trat Pedro von Aragon als Beschützer Raymonds vor dem Papst auf“, strahlt der, im Unterschied zu seinem Kameraden Saissac, um Jahrzehnte jüngere Pons de Villeneuve schon etwas weinselig.


  „Ich weiß“, bestätigt ihn Olivier. „Er sandte eine Botschaft an Innozenz, in der er sich über das Vorgehen der Legaten beklagte, das er als ‚den wahren Interessen der Lehre Christi widersprechend’ bezeichnete. Alsdann ging er nach Toulouse in der Absicht, für seinen zu Grunde gerichteten Schwager Raymond einzutreten und gleichzeitig auch die Rechte des Hauses Aragon über das Haus Toulouse zu sichern. Daraufhin wurden Ländereien, die unbescholtenen Christen abgenommen waren, wieder zurückgegeben. Der Papst konnte nicht anders handeln, denn König Pedro war, besonders infolge seines Triumphes über die Mauren bei Las Navas, ein Vorkämpfer des Glaubens geworden, den die Kirche nicht geringschätzig behandeln durfte. Als Oberlehnsherr konnte Pedro nicht länger ruhig zusehen, wie der Graf von Toulouse all seiner Länder beraubt wurde und Montfort die alte Ordnung umstürzte.“


  „He, du bist ja ein aufgeweckter Bursche und verstehst die Hintergründe genau“, lobt der rothaarige Villeneuve den jungen Aspiranten.


  „Dessen ungeachtet wurde Pedro vom Legaten Arnaud-Amaury de Citeaux, Erzbischof von Narbonne, in einem heftigen Brief mit der Exkommunikation bedroht, falls er seinen Umgang mit angeklagten und exkommunizierten Ketzern nicht aufgebe“, führt Saissac noch kauend weiter aus und fährt sich mit der Hand durch seinen angegrauten Bart, um die Brotkrumen herauszustreichen, „und sein Gesuch um Waffenstillstand wurde abgeschlagen.“


  „Nun, dies gab Pedro Feuer!“, begeistert sich Pons de Villeneuve. „Er traf heimlich Kriegsvorbereitungen, um die Rechte seines kleinen Sohnes Jaume zu schützen, der bis zum heutigen Tag noch immer Simon de Montfort ausgeliefert ist und den er nie wiedersehen sollte. Zugleich veranlasste er den Papst, die Bulle Urbans zu erneuern. Mit dieser Absicherung in der Hand erklärte Pedro Montfort den Krieg!“


  „Welchen Zweck hat diese Bulle?“, wirft Olivier unkundig dazwischen. Er hat unwillkürlich Mitleid mit dem Prinzen, dessen Schicksal dem seinen so ähnlich ist. Nur hatte der inzwischen Sechsjährige vor einem Jahr auch noch seine Mutter verloren, der er, auf Montforts Geheiß hin, damals entrissen wurde.


  Sein Stiefvater, der sich, während er beherzt von den Speisen nimmt, bisher nur mit seinem Tischnachbarn aus Fenouillet über die Pferde der Sarazenen unterhalten hatte, geht sofort erklärend auf die Frage seines Protégés ein: „Durch diese Zusage des Papstes wurde Pedros Königreich dem besonderen Schutze Roms unterstellt. Mit dem Vorrecht, dass es nicht mit dem Interdikte belegt werden könne, außer von Innozenz selbst.“


  „Alles schien perfekt, denn unser Widersacher hatte zu dieser Zeit nur wenige Truppen“, steigt nun auch Guilhem-Jourdan, seinem Schwager zuzwinkernd, in das Gespräch mit ein.


  Die Veteranen an der Tafel, allen voran Bertrand de Saissac, sind nun nicht mehr zurückzuhalten. Er schiebt seinen Teller zur Seite, um auf dem Tisch vor ihm die Truppenstellungen aus Obst und Weinbechern aufzubauen, damit der Jüngling, der ihm gegenüber sitzt, es besser verstehen könne. Seinen eigenen, bis zum Rand gefüllten Silberbecher ernennt er nun zum König:


  „Pedro rückte gegen die Festung Muret nahe Toulouse vor, wo Montfort nur eine geringe Besatzung zurückgelassen hatte. – Der Teller mit den Speiseresten Saissacs wird zu Muret. – Dort stießen auch die Grafen von Toulouse, Foix und Comminges hinzu – drei Äpfel werden positioniert –, deren vereinigte Streitkräfte ein bedeutendes Heer ausmachten. Jeder hatte ungefähr tausend Ritter mitgebracht – rote Erdbeeren verteilen sich um die Äpfel. Die Hauptmasse ihres Aufgebotes bestand jedoch aus der Miliz von Toulouse – Fußtruppen, die im Waffenhandwerk gänzlich ungeübt waren. – Für die Fußtruppen streut Bertrand de Saissac ein paar Brotkrumen vor den Teller auf dem Tisch aus. – Die Belagerung von Muret begann am Zehnten des Monats September. Montfort – ein glotzäugiger Fischkopf vertritt ihn auf dem Tafeltuch – stand bei Fanjeaux mit einer kleinen Streitmacht, darunter sieben Bischöfen und drei Äbten, die der Legat Arnaud von Narbonne geschickt hatte, um mit Pedro zu verhandeln.“


  „Der König von Aragon war ein berühmter Krieger“, fügt Pons de Villeneuve erklärend dem Vortrag seines älteren Kampfgefährten hinzu. „Und Montfort hatte nur eine Handvoll Männer.“


  „Am folgenden Tag hielt Montfort seinen Einzug in Muret, das nur auf einer Seite von uns belagert worden war“, fährt nun Saissac wieder fort und Olivier folgt fasziniert der Schlacht auf dem Tischtuch. „Wir legten ihm kein Hindernis in den Weg in der Hoffnung, auf diese Weise den Anführer der Kreuzfahrer selbst gefangen zu nehmen. Die Bischöfe suchten mit Pedro zu unterhandeln, konnten aber zu keiner Verständigung kommen. Am folgenden Morgen machten die Kreuzfahrer, etwa tausend Reiter stark, einen Ausfall zum Angriff.“


  Um seinem Stiefsohn die Augenwischerei und Missbräuche der Lehre Christi durch die Katholiken zu erläutern, unterbricht Bernard-Hugues de Serrallonga, nicht ohne einen Schuss Ironie in seine Stimme zu legen und vielsagend mit den Augen zu rollen, seinen Vorredner:


  „Als die Kreuzzugspilger am Bischof von Comminges vorbeikamen, sprach dieser ihnen Mut zu, mit der Versicherung, er werde am Tage des Jüngsten Gerichts ihr Zeuge sein. Keiner, der erschlagen werde, würde für die Sünden, die er gebeichtet habe oder nach der Schlacht beichten wolle, ins Fegefeuer kommen. – Die, ach so heiligen, Männer versammelten sich in der Kirche und beteten eifrig zu Gott für den Erfolg seiner Krieger. Unter den Betenden soll sich auch Dominikus befunden haben. Und es wird allen Ernstes erzählt, dass der folgende Sieg hauptsächlich der Verehrung für den von ihm erdachten und eifrigst gebeteten Rosenkranz zu verdanken sei. Dass bei diesem Siege die Hand Gottes selbst mitgeholfen habe, ist bis heute keinem Kreuzfahrer zweifelhaft. Zumal am letzten Sonntag im August für den Erfolg der katholischen Waffen eine große Bittprozession mit feierlichen Zeremonien und nachfolgendem zweitägigem Fasten in Rom abgehalten worden war.“


  „Als Montfort in entgegengesetzter Richtung abzog, glaubten wir zuerst, er wolle die Stadt ganz verlassen. Wir entdeckten unseren Irrtum erst, als er eine Schwenkung machen ließ und wir gewahr wurden, dass er nur einen Umweg gemacht hatte, um etwas Terrain für einen Angriff zu gewinnen“, fährt Bertrand de Saissac mit seinem Tischtheater fort. „Unser Graf Raymond riet zwar, den Angriff hinter der Wagenburg – Saissacs Löffel – abzuwarten und die Kreuzfahrer durch Wurfgeschosse zu erschöpfen – Haselnusskerne fliegen von den Löffeln der zuhörenden Okzitanen abgefeuert Richtung ‚Muret-Teller’ –, aber der feurige Katalonier Pedro verwarf diesen Rat als feige. Die Reiter legten in fieberhafter Eile ihre Rüstpanzer an und stürzten in ungeordneten Massen vor, den Fußsoldaten die weitere Belagerung überlassend. Eifriger auf den Ruhm eines tapferen Kriegers als auf den eines geschickten Feldherrn bedacht, war König Pedro sogleich hinter der Vorhut vorgestoßen. Plötzlich kamen zwei Haufen der Kreuzfahrer in geschlossener Ordnung heran. Unter ihnen zwei bei den Franzosen berühmte Ritter, Alain de Roucy und Florent de Ville, die verabredet hatten, sich an ihn heranzumachen! – Saissac greift zwei seiner abgenagten Hühnerknochen, die zu Darstellern der beiden französischen Kreuzritter werden. Kaum erkannten sie den König, stürzten sie sich auf ihn, warfen ihn schnell vom Pferde und erschlugen ihn!“ Mit den Tränen kämpfend erhebt sich Saissac in einer kurzen Gedächtnispause von seinem Platz, den vollen Silberbecher in der Hand schwenkend, auf dass etwas von dem blutroten Wein auf das weiße Tischtuch tropft. Dann leert er den Becher in einem Zug, lässt sich auf die Bank zurückfallen und verbirgt sein Gesicht in seinen verschränkten Armen auf dem Tisch zwischen Erdbeeren, Brotkrumen und Speiseresten.


  Für einen Moment lang tritt betretene Stille unter den Männern ein. Olivier sieht anteilnehmend in die Mienen der ihn umgebenden Ritter. Sein Stiefvater ergreift nun wieder nachdenklich das Wort:


  „Die Verwirrung, die durch den Tod des Königs in unseren Reihen erzeugt wurde, artete in völlige Panik aus, als Montfort an der Spitze einer dritten Abteilung von der Flanke her angriff. Wir wandten uns alle zur Flucht. Die Franzosen verfolgten uns und erschlugen viele von uns – ohne Gnade und Barmherzigkeit. Dann kehrten sie um und überfielen das Lager, wo die Fußtruppen noch nichts von dem üblen Ausgang der Schlacht ahnten. Ein furchtbares Gemetzel entstand hier. Nur wenigen gelang es, an die Garonne zu fliehen und überzusetzen. Und auch von diesen ertrank ein nicht unbeträchtlicher Teil. – Der Verlust der Kreuzfahrer belief sich auf etwa zwanzig Mann, während wir Verbündete um die tausend verloren haben.“


  Seinen eigenen Groll gegen seinen Vater wieder fühlend, starrt Olivier in seinen Teller. – So hat auch beim Vater des Prinzen übertriebener Mut zu Übermut geführt und Sucht nach vermeintlichem Ruhm und Ehre das ganze Land in Hoffnungslosigkeit gestürzt. Was auf Termes im Kleinen geschehen war, hatte hier die ganze Bevölkerung unglücklich gemacht. – Nein – er weiß jetzt, dass er nicht in die Fußstapfen seines Vaters treten will. Er will mit Besonnenheit nach wahrem Mut und ehrbaren Taten streben, die seinen Untergebenen dauernden Frieden bringen sollen!


  Nach ein paar Tagen hat sich Olivier am Königshof von Barcelona eingelebt. Sein Stiefvater und sein Schwager sind wieder auf dem Weg in die Heimat und er unterwirft sich zusammen mit anderen Junkern von früh morgens bis zum Einbruch der Dunkelheit einem täglichen Drill in Kampfübungen mit Schwert, Bogen, Schild und Streitaxt zu Pferde oder zu Fuß. Am Abend ist er zu müde, um seine Speisen einzunehmen. Sämtliche Knochen tun ihm weh und er kann vor lauter Schmerzen kaum noch aufrecht gehen. Nur der Sonntag lässt etwas Zeit zur Erholung. Nach der Frühmesse versorgt er sein Pferd. Für Freundschaften ist er noch zu erschöpft und so streift er, stets alleine, durch die Stadt. Jedoch fühlt er sich nicht verlassener als auf der Burg seiner Mutter und seines Stiefvaters. Er geht zum Hafen, sucht sich einen einsamen Platz am felsigen Ufer und legt sich in die Sonne. Keine Berge, kein Wald, dafür Wasser und Wellen und ein salziger Geruch in der Luft. Nur Himmel und Wind sind dieselben wie zuhause. Er schläft ein.


  Die Sonne steht schon tief, als er wieder erwacht. Sein Magen knurrt und sein Mund ist trocken. Er nimmt einen Schluck Wasser aus seinem Lederschlauch und macht sich auf den Rückweg. Der Rittersaal ist angefüllt mit Vasallen des Königreiches. Nuno Sancho lächelt ihm zu, als sich ihre Blicke über zwei Tische hinweg beim Speisen treffen. Vielleicht macht er sich über Oliviers gequälten Gesichtsausdruck lustig, als der sich reckt, um an die Schüsseln mit dem gebratenen Fisch und den gedünsteten Rübchen zu gelangen.


  Eine bekannte Stimme spricht ihn dabei von hinten an:


  „Darf ich neben Euch sitzen?“


  Er wendet sich um und blickt in das grinsende, sommersprossige Gesicht von Pons de Villeneuve. Olivier bejaht und freut sich über das Wiedersehen.


  „Nun – wie ist es Euch in Euerer ersten Woche ergangen?“, feixt Pons mit unverhohlener Schadenfreude. „Hat der Sergeant Euch ordentlich geschunden?“


  Olivier antwortet mit einem vielsagenden Blick. Er hat immer noch das Bedürfnis, bei jeder Bewegung zu stöhnen. „Ich fürchte schon den morgigen Tag. – Ich weiß nicht, wie ich die zwölf Stunden auf dem Übungsplatz überstehen soll.“


  Um den Junker zu beruhigen, beginnt Villeneuve, während er sich neben ihn setzt und wie ein hungriger Wolf schmaust, von seiner Anfangszeit als Aspirant vor sieben Jahren zu erzählen. Schon nach kurzer Zeit unterhalten sich die beiden sehr angeregt und der Jüngling muss mehrmals herzhaft lachen, wobei er sich vor Pein den Bauch hält. Pons bietet Olivier freundschaftlichen Umgang an, den er gerne annimmt.


  „Wo verbringst du eigentlich deine Nächte?“, will der junge Ritter nach einer Weile wissen.


  „Was für eine Frage! Nach all den Mühen natürlich im Bett, das ich auch jeden Abend bitter nötig habe. Ich bin dann zu keinerlei Abenteuer mehr fähig. Tut mir leid, aber als Gesellschafter tauge ich nicht viel.“


  „Das wird sich bald geben. Du wirst sehen, schon morgen wird es leichter. – Die gewöhnlichen Mannschaftsunterkünfte sind jedoch nicht angemessen für dich. Bring dein Bettzeug doch in meine Kammer“, bietet ihm Villeneuve an und fügt, als Olivier zögert, noch scherzend hinzu: „Ich werde deinen Schlaf nicht stören, solange du ihn nötig hast.“


  Der junge Bursche lächelt ihn an und nickt zustimmend.


  


  Sommer 1214


  


  Die folgenden Wochen werden tatsächlich langsam leichter und Olivier fällt des Abends nicht mehr wie ein Stein auf seine Bettstatt. Pons zieht mit ihm so manches Mal durch die Gassen der Stadt. Zuweilen treffen sie sich noch mit anderen Junkern und jungen, mittellosen Rittern aus dem Languedoc, die sich in den Dienst Aragons gestellt haben, auf ein Glücksspiel. Auch seinen sonntäglichen Ausritt ans Meer unternimmt er nicht mehr alleine. Meist sitzt er mit Pons am Ufer und sie diskutieren über Gott und die Welt oder singen und musizieren gemeinsam, was die jungen Damen anlockt, die zunehmend Interesse für den mittelblonden Junker mit den graugrünen, sehnsüchtigen Augen und dessen schönes Lautenspiel zeigen.


  In der Runde der Kumpane werden von Zeit zu Zeit auch Nachrichten von zuhause ausgetauscht. Die Berichte aus den unglücklichen, führerlosen südlichen Provinzen Okzitaniens, über die sich die Kreuzfahrerhorden nun wie ein Strom ergießen, bewegen Olivier tief. Er verfolgt im Geiste Simon de Montfort, der nun auch das Agenois, Quercy, Limousin, Rouergue und Périgord erobert hat. Die einzige gute Neuigkeit für den Süden ist, dass auf Betreiben des Papstes der verwaiste Prinz Jaume nach Aragon zurückkehren darf. Hierin ist der Plan Pedros, der Innozenz zum Schutzherrn Aragons und Kataloniens verpflichtete, aufgegangen. Und da Jaumes Mutter, Marie de Montpellier, vor ihrem Tod in Rom dem Papst testamentarisch das Mündelrecht für ihren Sohn übertrug, das dieser nicht verweigern durfte, betraut Innozenz jetzt seinen Kardinallegaten mit der Einrichtung der Regentschaft. In den nächsten Tagen soll der Thronfolger nach Narbonne überstellt werden. Zu diesem Zweck hat sich Nuno Sancho, eskortiert von dem Großmeister des Templerordens und dem Großmeister des Johanniterordens in Aragon sowie Guillem de Montcada und anderen katalanischen Baronen auf den Weg gemacht. Nach der Übergabe soll der unmündige Knabe, auf testamentarischen Wunsch seiner Mutter, von den Templern in Monzon erzogen werden. Das Schicksal des elternlosen Prinzen lässt Olivier nicht kalt. Er fühlt tief mit ihm, obwohl er ihm bisher noch nie begegnet ist.


  Die folgenden Wochen zeigen Nuno Sancho leicht verstimmt. Beim abendlichen Mahl befiehlt er den Troubadouren häufig zu schweigen, sobald sie in ihren Liedern auf den König von Aragon zu singen kommen. Es ist nicht zu übersehen, dass er, der selbst auf die Krone hoffte, nun jäh enttäuscht ist. Der Kardinallegat hat im Auftrag des Papstes in Llerida eine Reichsversammlung des katalanischen und aragonischen Adels einberufen. Die vom Kardinallegaten vorgelegten Friedensstatuten waren von der Versammlung zu beschwören. Ebenso mussten alle Anwesenden einen Treueid auf Jaume ablegen. Nuno Sancho wurde zwar die Stellung als Prokurator zugestanden, insgesamt wurden jedoch die Rechte der Aragonesen zugunsten der Katalonier beschnitten. Er ist so gut wie handlungsunfähig und fürchtet, dass dies ihm das Rückgrat brechen könnte.


  Olivier kämpft unterdessen mit imaginären Gegnern und stählt seinen knabenhaften Körper. Bei den Übungen zu Pferde zeichnet er sich durch besondere Wendigkeit aus und hat seine Stute gut unter Kontrolle, wenn er mit fast akrobatischen Bewegungen den Angriffen seines erfahrenen Lehrers ausweicht. Das Führen des Schwertes, besonders mit seiner Rechten, verlangt ihm oft die letzte Kraft ab, aber sein Ehrgeiz ist grenzenlos. Er will alle, die ihn auf dem Platz verhöhnen, Lügen strafen und übt die Schwertstreiche mit beiden Händen. Immer öfter muss Pons ihm abends als fiktiver Feind gegenüberstehen und bis in die Nacht mit ihm an seiner Körperhaltung und Armführung feilen.


  So verrinnt die Zeit wie Sand. Es wird Winter und wieder Sommer und auch Pons’ Bruder, Bernard de Villeneuve, beginnt seine Erziehung am katalanischen Hof.


  „Vor Gott und der Welt soll sich ein Ritter bewähren!“, predigt der Oberbefehlshaber der königlichen Truppen seinen ihm anvertrauten jungen Baronen immer wieder.


  Und Olivier kämpft auf dem Übungsplatz vor der alten römischen Stadtmauer noch verbissener mit den Puppen aus Holz und Stroh. Immer wieder reitet er auf sie zu, legt die Lanze an oder schleudert seinen Speer und zählt die Misserfolge, wenn er den imaginären Gegner nicht außer Gefecht setzen konnte, bis sein Arm sich ihm verweigert.


  Sobald er sich am Abend zusammen mit Pons und Bernard sowie inzwischen befreundeten Faidits an der Tafel trifft und einem Troubadour lauscht, kommt die Sehnsucht nach Termes, seiner Heimat, in ihm hoch:


  „Ein Mann soll Gut und Ehre erjagen


  und doch Gott in seinem Herzen tragen.


  Wer Gott und die Welten kann behalten,


  der ist ein seliger Mann“,


  


  singt die kehlige Stimme.


  „Ja, wer weiß, dass er immer wieder auf seine heimatlichen Ländereien zu seiner Familie zurückkehren kann, der ist wahrhaft selig!“ stöhnt Olivier und sieht in seinen Gedanken die Berge und Schluchten seiner Kindheit.


  „Wer hat in diesen Tagen schon noch eine Heimat“, setzt Peire de Cucugnan rau hinzu und stellt den geleerten Becher unsanft neben seiner Schüssel ab. „Zerfließe hier nicht in Selbstmitleid, Olivier! Wir alle, die wir hier sitzen, haben unsere Wurzeln verloren. Ob es nun Land oder Familienangehörige sind!“


  „Oder beides!“, wehrt sich der Junker.


  „Ai! Tolosa e Proença”, stimmt der Troubadour, der in der Nähe ihres Tisches steht und ihr Gespräch mit angehört hat, an und alle okzitanischen Männer fallen mit ein, ja schmettern mit ihrem Gesang ihre Wehmut heraus, wobei so manche Zähre über die Wangen fließt:


  „Ai! Tolosa e Proença


  E la terra d’Argença


  Besers e Carcassei:


  Com vos vi e c’us vei ! –


  


  Oh weh ! Toulouse und Provence,


  Und auch ihr, Land an der Argens,


  Béziers und Carcassonne:


  Wie habe ich euch gesehen,


  wie muss ich euch jetzt sehen!“


  „Du kannst nach der Schwertleite noch immer in ein warmes Zuhause zurückkehren“, weist Bernard-Othon de Niort den jungen Baron zurecht, nachdem die letzten Worte des Canzons verklungen sind. „Gestern ist Graf Raymond de Toulouse mit den Seinen hier am Hof angekommen. Sie sind wahrhaft zu Bittstellern geworden, seit der Papst ein endgültiges Urteil über ihn gefällt hat und offiziell Montfort an seine Stelle getreten ist. Sein Sohn ist nur wenig älter als du und hat auch sein Erbe und sogar seinen Titel verloren.“


  „Das werden wir auch bald“, räuspert sich Peire de Fenouillet, der bisher nur zugehört hatte. „Nach der Anordnung, die dank des neuen Grafen, in Kraft getreten ist, gestattet man uns entrechteten Rittern gnädig, uns unseren Lebensunterhalt im Lande zu suchen. Jedoch dürfen wir weder Burgen noch ummauerte Städte aufsuchen, müssen auf Eseln reiten und dürfen nur einen Sporn und keine Waffen tragen!“


  Pons hustet. Er hat sich an einer Fischgräte verschluckt, die er sich nach einigem Würgen aus den Zähnen zieht.


  „Kann mir einer sagen, was wir dann tun sollen? Vielleicht Schafe und Ziegen hüten?“, schreit er entrüstet, als er wieder zu Atem kommt.


  „Verzeiht“, spricht ein besonders vornehm gekleideter junger Mann die Ritter freundlich und unvermittelt an. Ohne dass sie sein Kommen bemerkt haben, erscheint er plötzlich an ihrem Tisch und mustert sie alle mit einem wachen Blick. Zu seiner Seite steht ein Knabe, etwa im gleichen Alter wie Oliviers Bruder Bernard.


  „Ich bin Raymond de Toulouse, Sohn des früheren Grafen, und dies ist mein Vetter Raymond de Trencavel. Ich habe Euer Gespräch verfolgt und entnehme daraus, dass die Herren allesamt aus dem Languedoc stammen und mit ihrem Schicksal hadern?“


  Stumm und betreten nicken die Männer reihum. Dann fassen sie sich und stellen sich geflissentlich dem Sohn ihres entrechteten Lehnsherrn vor. Sie beeilen sich, ihn und den kleinen Trencavel zu bitten, an ihrer Tafel Platz zu nehmen. Der Sohn des Grafen greift selbstsicher und souverän das Gespräch wieder auf und unterbreitet den Rittern einen Vorschlag:


  „Mein Vater ist nach Aragon gekommen, um Truppen auszuheben. Ihr seid tapfere Ritter und Ehrenleute. Das Land braucht Euch. Keiner von Euch wird Ziegen hüten! Solange noch Atem in uns ist, wird das Haus Toulouse nicht ruhen, bis es seine Freiheit wieder hat! Wenn auch Ihr, unbekümmert um die Bannstrahlen der römischen Kirche, gerne bereit seid, Gut und Leben zu opfern, können wir die Fesseln der Feudalherrschaft Frankreichs abstreifen!“


  Neuer Lebensmut füllt die Herzen von Oliviers Freunden, die dem jungen Raymond begeistert ihre Gefolgschaft antragen. Die beiden Junker wünschten, sie könnten mit dabei sein. Nicht mehr allein die Hoffnung auf eine bessere Zukunft treibt die beiden nun an, ihre Ausbildung mit noch mehr Willenskraft zu meistern.


  


  Anno 1216


  


  Nach mehr als einem halben Jahr der Geduld und Vorbereitungen unter dem Wohlwollen Nuno Sanchos, erreichen Aragon erste Kundschaften des Aufstandes aus Okzitanien. Das ganze Land erhebt sich wie ein Mann, um seinen Herrn willkommen zu heißen und verlangt danach, gegen die Franzosen geführt zu werden. Obgleich häufig an Zahl überlegen, wagt Raymond de Toulouse, wie auch in der Vergangenheit, niemals eine offene Feldschlacht. Der ganze Krieg ist somit auch dieses Mal nichts anderes als ein Belagerungs- und Verwüstungskrieg, der auf beiden Seiten mit wild entschlossener Grausamkeit geführt wird. Toulouse und Narbonne waren schon vor einem Jahr von Frankreichs Thronfolger Louis und seiner Pilgerschar geschleift worden, was den Widerstand gegen die Kreuzfahrer erheblich erschwert. Es geht jedoch schon lange nicht mehr nur um die Katharer und um Religionsfragen. Es geht um die Freiheit!


  Simon de Montfort verliert Beaucaire und marschiert gegen Toulouse. Er steckt die Stadt an verschiedenen Punkten in Brand. Die unbeugsamen Bürger errichten Barrikaden in den Straßen und leisten seinen Truppen Schritt für Schritt Widerstand. Schließlich erzwingen die Kreuzfahrer doch einen Friedensvertrag, in dem Montfort anbietet, die Stadt gegen die ungeheure Summe von dreißigtausend Denaren zu schonen. Ungeachtet dessen macht er die Stadt so schutzlos wie möglich. Er zerstört alle noch vorhandenen Befestigungswerke, füllt die Gräben aus und entwaffnet die Bewohner. Toulouse ist von Neuem in seiner Hand. Ständige Unruhen im eigenen Land, die Jaumes Onkel, der Abt Ferdinand de Montearagón, anzettelt, um selbst König zu werden, zwingen Nuno Sancho, Rückhalt bei Papst Innozenz zu suchen. Dies wiederum bindet ihm die Hände für die Belange Raymonds de Toulouse.


  In diesen Tagen begegnet Olivier zum ersten Mal Jaume, der des Öfteren mit dem gleichaltrigen Raymond de Trencavel durch die Ställe und Arsenale streift. Die beiden beginnen nun ebenfalls mit dem Erlernen des Ritterhandwerks und halten sich darum meist in seiner und Bernards Nähe auf. Der Junker gewinnt schnell ihre Sympathie. Sie teilen das gleiche Schicksal. Alle drei haben sie ihren Vater durch den Kreuzzug verloren und sowohl Olivier als auch Jaume sind auf das Verhalten ihrer Väter nicht gut zu sprechen und ihnen dennoch verbunden. Da der junge Baron nun nicht mehr mit seinen Freunden, die jetzt als Faidits in seiner Heimat kämpfen, um die Häuser ziehen kann, stecken die Burschen bei jeder Gelegenheit zusammen. Zuweilen üben sie sich zu viert in der Kriegskunst oder balgen im Heu.


  Im Sommer stirbt Papst Innozenz III. Für einen Moment atmet das Land auf und hofft auf bessere Zeiten. Sein Nachfolger Honorius III. setzt dessen Politik aber fort und predigt von neuem den Kreuzzug. Anfang des Jahres 1217 überschreitet Simon de Montfort mit frischen Verstärkungen und einer kleinen, vom französischen König Philippe Auguste gestellten Heeresabteilung die Rhône und unterwirft die dem jungen Raymond de Toulouse gehörenden Gebiete. Dort überrascht ihn die Nachricht, dass Raymond VI. an der Spitze spanischer Hilfstruppen mit Freuden in Toulouse begrüßt worden sei und dass Foix, Comminges und alle Adligen des Landes dorthin geeilt seien, um ihren Herrn willkommen zu heißen. Die Gräfin Montfort, die im Schloss Narbonnais, der Zitadelle der Stadt, wo Simon de Montfort eine Besatzung zurückgelassen hatte, residiert, fürchtet um ihr Leben und ruft ihren Gemahl um Hilfe. Raymond de Toulouse schenkte das Château vor Jahren dem päpstlichen Legaten Abt Arnaud-Amaury de Citeaux als Wohnsitz, in der Hoffnung, durch diese Großzügigkeit seine Exkommunikation endgültig von sich weisen zu können. Dieser übergab es jedoch sogleich Montfort. Aber der Bann des Papstes ist bis dato nicht aufgehoben. Jetzt will Raymond de Toulouse sein Hab und Gut zurück. Die Kämpfe vor der Zitadelle sind hart. Ihre Wiedereroberung kostet Hunderte von Männern das Leben.


  Seine Eroberungen an der Rhône im Stiche lassend, eilt Montfort sofort zurück und startet eine erneute Belagerung der heldenmütigen Stadt. Der Kardinallegat befiehlt den Kreuzfahrern, alle Einwohner ohne Unterschied des Alters oder Geschlechtes zu erschlagen. Trotz der wehrlosen Lage der Stadt, an deren Befestigung Männer und Frauen immer noch Tag und Nacht arbeiten und trotz der großen Verstärkungen der Kreuzfahrer, zieht sich der Kampf um Toulouse neun Monate lang hin. Unter wütenden Sturmangriffen der päpstlichen Truppen, noch wütenderen Ausfällen der Belagerten, bisweilen auch ununterbrochen, liegen die Stadt und ihr Umland in nicht enden wollendem Blutrausch. Montforts Bruder Guy und sein ältester Sohn Amaury werden schwer verwundet. Der Legat übt zusätzlich Druck auf den Grafen aus, indem er ihn sogar der Lauheit und mangelnder Fähigkeit bei seinem Werk verspottet.


  Dann geschieht das Unglaubliche: Am Morgen des Johannistages überwacht Montfort die Wiederaufrichtung seiner Belagerungsmaschinen, nachdem er einen Ausfall zurückgeschlagen hatte. Währenddessen trifft ihn ein Stein von einer durch tolosianische Frauen bedienten Schleudermaschine. Der Helm des Grafen wird zermalmt. Gehirn, Augen und Zähne quellen aus dem, was ehemals sein stolz erhobenes Haupt war. Simon de Montfort stirbt lautlos und blutüberströmt.


  Als das Jubelgeschrei über Montforts Tod bis nach Barcelona dringt, ärgern sich Olivier und sein Freund Bernard de Villeneuve maßlos darüber, nicht dabei gewesen zu sein und die Schwertleite zum Ritter noch nicht empfangen zu haben. Tagelang wird im Languedoc gefeiert, während die Kirche Roms ihren Märtyrer still und leise begräbt.


  Eines späten Abends werden die beiden Junker von Bernards Bruder und dessen Freund Peire de Fenouillet in ihrem Quartier überrascht.


  „Wir wollten mit euch die Befreiung unserer Heimat feiern!“, sagt Pons leicht schwankend und einen großen Krug blutroten Weins in den Händen balancierend, während Peire johlend in die Kammer stürzt, auf den Boden fällt und dort lallend liegen bleibt.


  „Ach Pons“, entrüstet sich Olivier übellaunig, „noch ist nicht aller Tage Abend. Solange der Papst es nicht leid ist, wird es keine Ruhe geben.“


  „Ey – welche Laus ist dir denn über die Leber gelaufen? – Zumindest ist sein listiger Oberbefehlshaber hinüber. Ist das für dich etwa kein Grund zum Feiern?“


  „Du hast ja Recht, aber dein Bruder und ich müssen hier gegen Heu und Stroh kämpfen, während ihr den Ruhm genießen könnt.“


  „Es wird noch genügend Schlachten für dich geben. Warte es nur ab! Ich lasse dir gerne ein paar übrig, denn so toll, wie du denkst, ist dieser Ruhm nicht“, entrüstet sich Pons fast wieder ernüchtert. „Oder meinst du etwa, der ständige, süßlich erdige Geruch von geronnenem Blut, der einen Ritter umgibt, sei ein angenehmer Duft? Glaubst du, das Schreien der Kinder und Frauen, wenn ihnen Gewalt angetan wird, sei Musik in unseren Ohren? – Die werden nicht mehr lebendig, auch wenn sie gerächt werden. Ich wäre froh, es wäre vorüber! Aber wie du sagst: Es ist noch nicht aller Tage Abend. Und Witwen und Waisen gibt es in unserem Land mehr als genug zu beschützen!“


  „Gelobt, die Armen, Witwen und Waisen zu beschützen!“, grölt die Stimme Peire der Fenouillets unvermittelt vom Fußboden her. Dann gähnt er herzhaft und schläft laut schnarchend ein.


  Bernard beginnt schallend über Peire zu lachen und Olivier lässt sich mitreißen.


  „Was willst du mit dem Krug, Pons? Reich ihn endlich rüber und lass uns daraus trinken!“, versucht Oliver seinen Freund wieder zu versöhnen. Die drei sitzen auf den Kanten ihrer Liegestätten und reichen den Krug herum. Bernard gießt etwas Rebensaft über Peires Gesicht und fordert den Ritter auf:


  „Hier, trink! Du sollst auch deinen Anteil haben, bevor nichts mehr da ist.“


  Im Schlaf schmatzend wendet sich Peire um und schnarcht weiter. Pons’ Stimmung bleibt grüblerisch. Während sich der Krug leert, erzählt er den beiden Junkern: „Ich habe das Grabmal Montforts gesehen, das die Kirche für ihn in Carcassonne errichtet hat: – Diejenigen, die lesen können, mögen von diesem Stein lernen, dass er ein Heiliger und Märtyrer war und dass er auferstehen wird, um sein Erbe anzutreten, aufzublühen im Zustand unvergleichlicher Glückseligkeit, eine Krone zu tragen und seinen Platz im himmlischen Königreich einzunehmen. – Ich für meinen Teil denke: Wenn man auf Erden Jesus Christus suchen kann, indem man Menschen tötet und Blut vergießt, indem man menschliche Seelen zerstört, indem man die Fackel an große Feuer legt, indem man Länder durch Gewalt gewinnt und indem man Frauen abschlachtet und Kindern die Kehle aufschlitzt – nun, dann hat Montfort das Recht, eine Krone zu tragen und im Himmel prächtig zu erstrahlen. – Ich werde dann lieber in die mir von den Katholiken versprochene Hölle gehen!“


  


  Anno 1218


  


  Die Nachmittagssonne glüht auf den Übungsplatz herunter und die schwere Kettenhaube auf seinem Kopf ist für Olivier kein Schutz vor der Hitze. Im Gegenteil – die metallenen Nieten heizen sich auf und verbrennen ihm durch die gefütterte Helmkappe hindurch fast die Kopfhaut. Dennoch nimmt er seine gewichtige Rüstung nicht ab, sondern gönnt sich und seiner Stute nur eine kurze Pause unter einer schattenspendenden Pinie. Er nimmt einen Schluck aus seinem Wasserschlauch und gießt sich einen kleinen Schwall zur Kühlung über das Haupt.


  „Das einzige, was noch fehlt, ist dein Helm. Dann trägst du deine komplette Rüstung hier spazieren. Die anderen Junker auf dem Platz lachen über dich und halten dich schon für restlos verrückt, bei dieser Hitze so herumzulaufen! Willst du es dir nicht ein wenig leichter machen?“, spricht ihn Bernard de Villeneuve, der ihm in den Schatten gefolgt ist, von hinten an.


  „Wenn wir später auf dem Schlachtfeld sind, können wir uns auch nicht so einfach unserer Rüstung entledigen“, weist Olivier seinen Kumpan zurecht. „Es würde uns das Leben kosten. Mein Körper kann sich nicht früh genug daran gewöhnen, denn ich glaube nicht, dass wir nur bei angenehmem Wetter kämpfen werden. Ob Hitze oder Frost, Sonne oder Regen – ein Ritter muss mit jeder Unbill zurecht kommen und nichts darf seine Kampfkraft schwächen!“


  Leicht betreten zieht Bernard wieder ab. Er glaubt nicht, dass er jemals zu sich selbst derart hart sein könnte. Er will seinem Freund trotzdem nacheifern und stülpt sich sein Kettenhemd über. Mehr kann er an diesem Sommertag nicht ertragen.


  Olivier bleibt noch ein wenig an den Baumstamm gelehnt im Schatten sitzen und lässt sein Pferd grasen. Er hat gerade die Augen geschlossen und träumt von zuhause, als Jaume sich von hinten an ihn heranschleicht. Durch das Verstummen einer Zikade in seiner Nähe und das leise Knistern des trockenen Grases aufmerksam geworden, lauscht er, sich schlafend stellend, auf die Bewegungen und den Atem des Herannahenden. Er würde den Thronfolger, der ihm in den vergangenen Monaten wie ein Bruder ans Herz gewachsen ist, jederzeit blind erkennen und freut sich schon auf dessen verdutztes Gesicht, wenn es ihm wieder nicht gelingen wird, ihn zu überraschen. Kurz bevor Jaume seinen Angriff starten kann, wirft sich Olivier in übertrieben unterwürfiger Haltung vor ihm auf die Knie und ruft: „Verschont mein Leben, Messire!“


  Der Knabe fährt erschrocken zusammen und krümmt sich dann vor Lachen. Die beiden balgen herum und der Junker kitzelt ihn, bis der Zehnjährige um Gnade bittet.


  Noch außer Atem beginnt sich Jaume seinem Freund mit verhaltener Stimme anzuvertrauen: „En Olivier, bald kann ich nicht mehr so mit dir herumtollen.“


  Der Junker lächelt noch über die vertraute und doch würdevolle Anrede, mit der ihn der Thronfolger betitelt, als ihm der Ernst in dessen Augen bewusst wird.


  „Warum? Musst du wieder zu den Templern nach Monzon?“


  „Nein. – Und du darfst mich dann auch vor anderen nicht mehr freundschaftlich ansprechen.“


  Verwundert blickt Olivier den Knaben an, der jetzt ganz feierlich wird.


  „Mein Vetter Nuno Sancho war in den letzten beiden Jahren immer wieder gezwungen, sich wegen der Unruhen in Aragon und des von meinem Vater hinterlassenen finanziellen Fiaskos hilfesuchend an den vom Papst eingesetzten Regentschaftsrat zu wenden. Da der Zerfall meines Reiches droht, haben sie Nuno Sancho gestern als Prokurator abgesetzt.“


  „Und wer will das Reich führen, etwa der Papst?“


  „Keine Bange! Das darf er nicht. – Ich trete mein Erbe an und werde König!“, antwortet Jaume stolz.


  Olivier ist sprachlos und verunsichert. Er weiß augenblicklich nicht, wie er sich verhalten soll.


  „Selbstverständlich kann ich nicht alleine regieren. Ich muss Berater zulassen, aber ich bin misstrauisch genug, um mich von ihnen nicht ausnutzen zu lassen. Den Templern werde ich den Auftrag geben, die Finanzen des Landes wieder in Ordnung zu bringen. Ansonsten muss ich die Mitsprache des Heiligen Stuhls akzeptieren“, erklärt der Zehnjährige schon ganz in der Manier eines Herrschers. „Es gibt nichts mehr für sie aus meinem Königreich zu holen. Gleichwohl – als Bollwerk gegen die Mauren muss der Papst mein Reich und dessen Wohlergehen pflegen. So gesehen nutze ich meine Berater aus, die wissen, dass es in Zukunft wieder gewinnbringend sein könnte, in Aragon und Katalonien die Hände im Spiel zu haben. Und bis dahin bin ich volljährig.“


  Mit großen Augen sieht der junge Baron seinen Freund immer noch schweigend an und der Prinz überspielt seine eigene Unsicherheit, indem er aufgeregt weiterredet:


  „Meine Krönung wird erst mit meiner Erklärung zur Volljährigkeit stattfinden. Es wird dann, wie bei meinem Vater, in der Domkirche des Erzbischofs von Tarragona gefeiert.“


  Das fröhliche Antlitz des hübschen Jünglings verzerrt sich unversehens zu einem tieftraurigen Gesichtsausdruck: „Er fehlt mir.“


  Olivier nimmt seinen jungen Freund in den Arm und streicht ihm tröstend über das großgelockte brünette Haar.


  „Mir fehlt mein Vater auch“, gibt er zu.


  „Dabei bin ich so wütend auf ihn“, schluchzt der Prinz. „Seine Frauengeschichten waren ihm offenbar wichtiger als ich. Jedermann macht sich hinter vorgehaltener Hand noch heute lustig darüber. Wusstest du auch, dass Simon de Montfort vor der Schlacht bei Muret einen Brief meines Vaters an eine Dame in Toulouse abgefangen hat, in welchem er schrieb, er käme nur, um aus Liebe zu ihr die Franzosen aus ihrem Land zu jagen?“


  Olivier schüttelt stumm den Kopf. Er kann den Jungen in seinem Arm gut verstehen. Er fühlt, genau wie er, die Zerrissenheit zwischen Hass und Sehnsucht.


  „Sicherlich hast du gehört, warum mein Vater bei der Schlacht so kläglich versagt hat“, fährt der Knabe fort. „Er hat seinen Tod durch seine eigene Lasterhaftigkeit verschuldet. Die okzitanischen Adligen haben ihm nämlich, um seine Gunst zu gewinnen, ihre Frauen und Töchter überlassen. Diese Gelegenheit hat sich mein zügelloser Vater selbstverständlich nicht entgehen lassen. Am Morgen des Angriffs war er durch seine galanten Abenteuer so erschöpft, dass er beim Besuch der heiligen Messe in der Kirche nicht mehr auf seinen Beinen stehen konnte! – Und dies, nachdem er sich bei der Schlacht von Las Navas de Tolosa den Ruhm eines hervorragenden Feldherrn verdient hatte! Dort hatte er in vorderster Reihe gemeinsam mit den Königen von Kastilien und Navarra zwanzigtausend Mauren erschlagen, ohne sich einen Kratzer zuzuziehen! – Er stand unter dem Schutze Jesu, den er sich danach durch sein sündhaftes Leben verspielt hat.“


  Olivier sieht ihn skeptisch an: „Glaubst du das wirklich?“


  „Was?“


  „Dass dein Vater unter dem Schutze von Jesus Christus stand?“


  „Natürlich! Hast du nicht gehört, dass vor Beginn der Schlacht von Las Navas über ihm ein Kreuz am Himmel erschien?“ antwortet der Prinz selbstsicher und löst sich aus der Umarmung seines Freundes.


  „Hast du jemanden getroffen, der dies gesehen hat?“


  „Ja, ein Templer hat es mir erzählt.“


  „Und darauf vertraust du?“, hakt der junge Baron kritisch nach.


  „Warum sollte es nicht so sein?“


  „Weil jeder behauptet, im Auftrag Jesu zu handeln, besonders der Papst. Dann wären auch die Taten der Kreuzfahrer gottgewollt und gerecht.“


  „Vielleicht war dies ihr Auftrag. Jedoch waren sicher nicht alle ihre Taten im Sinne Jesu, denn der Mensch begeht Fehler“, folgert Jaume.


  „Dann hat mein Vater wohl durch seinen Tod eher seine gerechte Strafe von Gott erhalten“, deutet Olivier sinnierend.


  


  Anno 1219


  


  Im darauf folgenden Sommer, dem Sommer, in dem sich Olivier auf seine Schwertleite vorbereitet, werden seine Freunde, die sich als Faidits unter Raymond de Toulouse zusammengeschlossen haben, erneut zu einer schweren Schlacht in die Heimat gerufen. Montforts ältester Sohn Amaury hat sein Erbe angetreten und belagert die Stadt Marmande. Peire de Fenouillet überbringt die Geschichte an den katalanischen Hof und gibt sie wie ein Spielmann zum Besten, nachdem er zum abendlichen Mahl bei seinen Freunden Olivier, Bernard de Villeneuve und dem jungen Trencavel zum Sitzen kommt. Trotz aller Betroffenheit und Traurigkeit über das, was er gesehen und gehört hatte, umrahmt er seine Erzählung mit Gesang und theatralischer Gestik, die jedem der Zuhörenden das Gefühl gibt, selbst dabei gewesen zu sein.


  „Die Tage der Eingeschlossenen sind gezählt. Sie können nicht standhalten. Sie wissen es. Und das umso mehr, als Prinz Louis VIII. von Frankreich auf der Bühne des Geschehens erscheint. Er kommt mit edlen Baronen an seiner Seite. Auf ihren gut gestriegelten Pferden sind es fünfundzwanzigtausend an der Zahl, von denen sowohl zehntausend Männer als auch Pferde gekleidet sind in Rüstungen aus blauem Metall oder eisernen Satteldecken. Was die Fußsoldaten betrifft, scheint ihre Menge sich ins Endlose zu erstrecken. – Sie schieben ihre Wagenladungen an Waffen und Proviant und schlagen ihre Lager in Gärten unter Obstbäumen auf. – Louis steht aufrecht vor seinem großen Zelt. Stellt Euch den Schrecken der Leute in der Stadt vor, als sie aus der Ferne den Sohn des Königs von Frankreich erkannten! In jenem Moment der Wahrheit bereuten alle von ihnen, geboren worden zu sein. – Im ersten Angriff nehmen die französischen Ritter die Gräben ein. Sie durchstoßen die Palisadenumzäunung, zerstören die Brücken, zerschlagen die Barrikaden. – Und plötzlich scheint ein ohrenbetäubender Sturm loszubrechen. Sie laufen, sie brüllen, sie greifen zu den Waffen. – Das Schreckgespenst des Kreuzzuges dringt in die Stadt ein. Das Massaker beginnt. Säuglinge, junge Mädchen, edle Damen, Barone, ihrer Kleider beraubt, fallen dem Schwert zum Opfer, werden in Stücke gehackt. Die Erde ist überall bedeckt mit Fleischfetzen, mit Strömen von Blut, mit Brüsten und Hirnen, mit Gliedern, Körpern, die von oben bis unten aufgeschlitzt sind, Gedärmen, Lebern, Herzen, Rümpfen. – Es sieht aus, als seien sie wie Regen vom Himmel gefallen. Blut fließt in Strömen durch die Stadt, die Felder und Flüsse. Keine Frau, kein Mann, kein Kind, keine Alten entkommen. Niemand, außer vielleicht – wer weiß? – einem gut versteckten Kind. Nun, da das Gemetzel vorüber ist, stecken sie Marmande in Brand. Und Sénher Louis Cœur de Lion, fromm wie allezeit, bricht das Lager ab und macht sich auf den Weg nach Toulouse.“


  Peire de Fenouillet beendet unvermittelt mit versagender Stimme seinen Vortrag. Unfähig noch ein weiteres Wort zu sprechen, schluchzt er hemmungslos und ertränkt sein Mitgefühl für die Gemordeten in einem Krug voller Wein.


  Wieder konnte Olivier nicht dabei sein. Und wieder packt ihn die blanke Wut, untätig und gut genährt am königlichen Hofe verharren zu müssen, bis er die Schwertleite erhalten hat.


  


  Der Ritter


  


  Sommer 1219


  


  Seit dem Tode Simon de Montforts, welcher fortan für das geschundene Land als glücksverheißendes Omen für die Freiheit gilt, hören die entrechteten Grafen von Toulouse und Foix, unterstützt von zahlreichen Faidits aus dem Kreis um Olivier, nicht auf, Siege gegen die Kreuzfahrer zu erringen. So ist bald auch die dritte Belagerung von Toulouse erfolgreich abgewendet. Prinz Louis Cœur de Lion muss ruhmlos abziehen, nachdem er nichts anderes als ein Blutbad in Marmande anrichten konnte, bei welchem fünfhundert Menschen jeden Alters und Geschlechtes getötet wurden. Die erbarmungslose Grausamkeit und die brutale Zügellosigkeit der Kreuzfahrer, die weder das Leben der Kinder noch die Ehre der Frauen schonen, stärkt den Widerstand der Okzitanen gegen die neue Herrschaft aus dem Norden und lässt ihn aufs Äußerste entflammen. Überall, wo die französischen Besatzungen nicht stark genug sind, erhebt sich das Volk, metzelt die Eindringlinge nieder und ruft seine früheren Herren zurück.


  In diesen Tagen feiert eine Schar gerade mündiger Edelmänner ihre Schwertleite in der Königskapelle Santa Ágata von Barcelona. Die bunten Fenster des Gotteshauses brechen die grellen Sonnenstrahlen in ein sanftes Licht, das sich auf den glänzenden Rüstungen der zwei Dutzend künftigen Ritter widerspiegelt. Sie knien vor dem Altar, die Helme abgenommen, das Haupt ehrfurchtsvoll gesenkt – und auch Olivier ist unter ihnen. Zu seiner Seite steht Bernard-Hugues de Serrallonga als sein Pate und reicht dem Bischof von Tarragona das Schwert des Barons de Termes und die Sporen, die Olivier fortan als Ritter auszeichnen sollen.


  „Edler, nennt nun vor Gott dem Herrn Eueren Namen!“, spricht der katholische Geistliche ihn an.


  „Olivier de Termes“, antwortet er mit fester Stimme.


  Der Bischof, flankiert von König Jaume, segnet das Schwert auf dem Altar mit Weihrauch und den Worten: „Wir bitten Dich, Herr Jesus Christus, erhöre unser Gebet und würdige dies Schwert, mit dem Dein Diener Olivier de Termes sich umgürten will. Gib ihm die Ehre, von Deiner Rechten gesegnet zu werden, damit es Schutz und Schirm sein könne für die Kirchen, die Witwen, Waisen und für alle, die Gott dienen. Es möge gegen das Wüten der Heiden und für alle Feinde Deiner Lehre Angst, Schrecken und Furcht bedeuten!“


  Danach benetzt der Bischof von Tarragona die Sporen im Zeichen des Kreuzes mit geweihtem Wasser und reicht sie an Bernard-Hugues zurück, der sie nicht ohne Stolz seinem großen Stiefsohn anlegt. Dann tritt Olivier vor den Thron, auf dem Jaume zur Seite des Altares sitzt und ihn freundlich anlächelt. Er neigt sich ihm entgegen, wobei der dünne goldene Reif um seine Stirn im Licht der Kerzen aufblitzt und ihm eine besondere Würde verleiht.


  „Gelobt Ihr, Olivier de Termes, mir gehorsam zu dienen?“, richtet der blutjunge König sich an den vor ihm Niederknieenden und hält ihm seine Hände entgegen. Der junge Adlige legt seine Hände in die des Königs, der sie mit den seinen wie zum Gebet umschließt.


  „Ich gelobe, Euch gehorsam zu sein und für den Schutz Eueres Lebens das meine nicht zu schonen. Ich gelobe, für die Aufrechterhaltung unseres Staates bis zum Tode zu kämpfen und mich nicht an der Kriegsbeute zu vergreifen. Ich gelobe, die Armen, Witwen und Waisen zu schützen und Schismatiker und Ketzer zu bekämpfen. Ich gelobe Euch hiermit vor allen Versammelten, die geschworene Treue nicht zu brechen und Euch als meinem Herren kein Unrecht zuzufügen!“, spricht Olivier feierlich seinen Schwur, der in der Stille widerhallt.


  Mit beiden Händen ergreift Jaume jetzt das Schwert und tritt vor Olivier. Klirrend trifft die breite Schwertseite das Kettenhemd auf seinen Schultern.


  „So erhebt Euch als Ritter, Baron Olivier de Termes und empfangt Euer Schwert aus meinen Händen!“, schallt die kindliche und doch feierliche Stimme des Königs durch die von den angereisten Familienangehörigen der jungen Ritter überfüllte Kapelle.


  „Euch zu dienen sei mir Ehre – das Paradies mein Lohn!“, bekundet der gerade Geweihte tief berührt und nimmt den gleißenden Stahl entgegen. Die Stimmung erweckt in seiner Erinnerung wieder die Bilder von Termes, als er zum letzten Male in die Augen seines Vaters sah und das Schwert von ihm empfing. Sein bisher jubilierendes Herz wird von Traurigkeit ganz schwer und er atmet erleichtert auf, als sich die Aufmerksamkeit des Königs und des Bischofs nun auf Bernard de Villeneuve konzentriert, der als nächster in der Reihe neben ihm kniet.


  Zusammen mit den anderen Jungrittern zieht er in einer Prozession aus der Königskapelle aus, unter blankem Stahl, das in der Sonne glänzt und in feinen Waffenröcken, die mit den bunten Wappen ihrer Familien geziert sind. Die begeisterte Begrüßung durch seinen Bruder Bernard und seine Schwester Raymonde reißt Olivier endgültig in einen Strudel der Glücksgefühle. Stolz winkt er ihnen zu. Endlich zählt er als achtbarer Ritter! Sein Bruder hält die Zügel seiner festlich geschmückten Stute, deren rotes Fell vom ausgiebigen Striegeln glänzt wie sonst nie und Olivier sitzt auf. Raymonde überreicht ihm einen Strauß duftender Blumen, für den er ihr nonchalant mit einem Wangenkuss dankt. Jemand drückt ihm ein zweites Blumengebinde in die Hand. Verwundert hält er inne und sucht in dem Gedränge um ihn herum nach der Schenkenden. Etwas schüchtern und doch kokett lächelt ihm ein von langem, blonden Haar umrahmtes Gesicht mit großen, dunklen Augen, einer schmalen Nase und heller Haut entgegen. Zwischen ihren rosigen Lippen strahlt eine Reihe makellos weißer Zähne.


  „Das ist meine kleine Schwester Constance“, stellt sein Schwager Guilhem-Jourdain das junge Mädchen vor. „Sie wollte unbedingt mitkommen und Barcelona sehen. Du weißt ja, wie Kinder sind.“


  Olivier lächelt verständnisvoll und beugt sich zu Constance herab. Einen kurzen Moment sieht er mit seinen graugrünen, von der feierlichen Stimmung um ihn herum begeistert blitzenden Augen tief in die ihren und bedankt sich auch für diese Blumen galant mit einem Kuss. Dem überraschten Mädchen steigt die Schamröte ins Gesicht und sie tritt einen Schritt hinter Raymonde zurück, um ihr Entzücken vor den anderen zu verbergen und den schönen und charmanten Bruder ihrer Schwägerin unbemerkt genauer in Augenschein nehmen zu können.


  „Ist Mutter auch hier?“, fragt dieser, ohne dem Mädchen weitere Aufmerksamkeit zu widmen, in die Runde.


  „Nein“, antwortet ihm sein Stiefvater und erklärt mit vor Glück strahlender Miene: „Ich bin vor ein paar Wochen gerade zum zweiten Male Vater geworden. Zu Hause warten zwei neue Brüder auf dich!“


  „Dann muss ich Euch heute auch gratulieren“, bemerkt Olivier höflich. Insgeheim ist er jedoch irritiert, enttäuscht und weiß nicht so recht, was er davon halten soll. – Noch mehr Geschwister? Enthaltsam, wie der katharische Glauben es lehrt, ist Mutter wohl nicht gerade zu nennen, denkt er bei sich und stellt erschrocken fest, dass er auf die Stiefgeschwister eifersüchtig ist, weil sie seine Mutter ganz für sich vereinnahmen und einen guten Vater haben, der immer für sie da sein wird.


  Der jubelnde Zug bewegt sich indessen langsam zum Turnierplatz, auf dem Bernard-Hugues und sein Schwager Guilhem-Jourdain schon ihre Zelte aufgeschlagen haben. Eine übervolle Tafel mit einer großen Auswahl an allerlei schmackhaften Speisen hat sein Stiefvater für ihn und seine Gäste herrichten lassen. Ein Ritter seines Vaters, den er seit ihrer Flucht damals von Termes nicht mehr gesehen hat, empfängt ihn und hilft ihm beim Ablegen seines Harnischs. Eine Weile rätselt Olivier über dessen Namen und betrachtet die lange Narbe, die sich über das sonnengebräunte Gesicht zieht.


  „Ihr seid doch Joan de Clermont-sur-Lauquet, der uns seinerzeit nach Corsavy begleitet hat“, spricht er den Landadeligen dann an, der ihm still und wie selbstverständlich einen Becher Wein reicht.


  Der Mann nickt: „Vordem ward Ihr ein kleiner Junge. Nun seid Ihr an die Stelle Eueres Vaters getreten und wahrhaft: Ihr übertrefft ihn noch an Anmut und edlem Erscheinen!“


  „Wie ist es Euch in den Jahren seither ergangen?“ Olivier ist eher an der Geschichte der Narbe interessiert denn an den Schmeicheleien, die er heute ständig zu hören bekommt.


  „Ich habe mich den Faidits angeschlossen, hier und dort gekämpft und versucht, unser Land und unsere Leute zu retten. So verging die Zeit. In Toulouse habe ich unter Euerem Stiefvater gedient und ihn nach Serrallonga begleitet. Heute bin ich hier, weil ich sehen wollte, was aus Euch geworden ist. ‚Bringt meinen Augapfel gesund und heil nach Corsavy’, hat Euer Vater mir damals aufgetragen. – Ich bin sicher, er wäre stolz, Euch so zu sehen.“


  Verunsichert durch die ehrlich gemeinte Bewunderung Joans senkt Olivier den Blick in seinen Becher und schwenkt den Wein und lässt in einem Zug das berauschende Getränk die Kehle hinunterrinnen.


  „Wann immer Ihr in Zukunft über mich verfügen wollt, Sénher, stehe ich zu Eueren Diensten“, bietet Joan dem gerade in den Ritterstand Erhobenen mit einer leichten Verbeugung an. „Und dies gilt ebenso für meinen Bruder Aimeric.“


  Ein Ritter, wenig älter als Olivier selbst, tritt aus dem Hintergrund des Zeltes nach vorne und beugt ebenfalls grüßend sein Haupt. Der junge Baron ist sofort von dessen angenehmem Äußeren angetan und lächelt ihm freundlich zu.


  „Werdet Ihr bei dem morgen beginnenden Turnier auch antreten?“, fragt er den Recken in Vorfreude auf einen spannenden Wettstreit.


  „Òc. Dann könnt Ihr mein Können in Augenschein nehmen“, antwortet Aimeric selbstbewusst.


  „Gratulation, Gratulation!“, schallt eine kräftige Stimme unerwartet hinter Olivier und ein ebensolcher Handschlag trifft ihn auf der linken Schulter, sodass er fast in die Knie geht. Er wendet sich um und sieht in die schon weinseligen Augen von Bertrand de Saissac, der ihm vom ersten Abend am Hof mit seiner anschaulichen Schlacht vor Muret, welche er mit Hilfe von Essgeschirr und Speiseresten inszeniert hatte, in Erinnerung geblieben ist. Ihm auf dem Fuße folgen sein Freund Pons de Villeneuve in Begleitung einer hübschen, jungen Dame und dessen Bruder Bernard, der mit ihm heute seine Schwertleite erhielt.


  „Wenn Ihr jetzt schon unter meiner Hand zusammenbrecht, wie wollt Ihr Euch dann morgen im Sattel halten?“, höhnt Bertrand spaßend – und auf die junge Dame hinweisend: „Darf ich Euch meine Tochter Guilherme vorstellen. – Pons wird bei dem Buhurt ihre Farben tragen.“


  Pons grinst und läuft puterrot an, so dass seine Sommersprossen fast verschwinden. Vielsagend zwinkert ihm Olivier zu.


  „Wessen Farben wirst du tragen?“, will Pons wissen, worauf sein Freund ahnungslos die Schultern zuckt.


  „Du kannst nicht ohne die Gunst einer Dame in den Wettstreit ziehen! Es wäre unziemlich!“, erklärt Bernard-Hugues seinem Stiefsohn mit verschmitztem Grinsen.


  „Außerdem würdest du vor den Weibern keine Ruhe mehr finden, wenn sie erst einmal wissen, dass du noch keiner dein Herz geschenkt hast“, feixt Pons schadenfroh.


  Bernard de Villeneuve ergreift daraufhin Partei für den Freund: „Es wird Olivier sicher nicht schwer fallen, bis morgen die Zuneigung einer Dame zu gewinnen. Er ist ständig umringt von den Frauen und Mädchen bei Hofe, sobald er sich blicken lässt.“ Und schelmisch fügt er hinzu: „Ich bleibe immer in seiner Nähe, um ihn zu beschützen und natürlich auch in der Hoffnung, dass sich eines der Mädchen mir zuwendet und sich von mir trösten lässt, wenn er mit seiner Aufmerksamkeit geizt.“


  „Ich kann ja Raymondes Farben tragen“, will Olivier das für ihn unangenehme Gerede beenden.


  „Das geht nicht!“, empört sich Guilhem-Jourdain prompt mit gespielter Eifersucht und legt seinen Arm um die schlanke Taille seiner hübschen Frau. „Schließlich ist sie meine Gemahlin und ich kämpfe für sie!“


  „Constance hat noch keinen Verehrer“, wirft Raymonde in die Runde und fasst ihre erschaudernde Schwägerin bei der Hand.


  „Sie ist doch noch ein Kind!“, widerspricht Guilhem-Jourdain. Doch Raymonde bleibt unbeirrbar: „Mutter war in ihrem Alter schon verheiratet.“


  Im Stillen atmet Olivier erleichtert auf, während er zustimmend nickt und Constance formell um die Gunst bittet, für sie kämpfen zu dürfen. Sie senkt den Blick und ihre Wangen werden rosig. Mit unsicherer Hand reicht sie dem jungen Ritter ihr seidenes Tüchlein, auf das sie noch kurz vor der Abreise, auf Anraten Raymondes, das Wappen ihrer Familie gestickt hat. Das Herz schlägt ihr bis zum Hals, als dieser sich niederbeugt, um ihr die Hand zu küssen und das Tüchlein in Empfang zu nehmen.


  Sie ist hübsch genug, dass mich die anderen Ritter beneiden werden und doch zu jung, um ernsthaft mehr von mir zu erwarten, denkt er bei sich, während er ihr, erleichtert darüber, nun allen gerecht geworden zu sein, zulächelt.


  „Bèn, morgen wollen wir sehen, wie du dich schlägst“, sagt Bernard-Hugues zufrieden und bittet alle zu Tisch.


  Der Jubel ist berauschend und Olivier kann nicht genug davon bekommen. Er hat seine Treffsicherheit mit Streitaxt und Armbrust ohne Zaudern vor dem anspruchsvollen Publikum unter Beweis gestellt. Die Quintanpuppe war auch keine Schwierigkeit für ihn. In fast allen Durchgängen hat er den hölzernen Mauren mit seiner Lanze in voller Karriere getroffen, so dass die Puppe den Weg freigab und sich unter dem lauten Mitzählen der Zuschauer mindestens dreimal um die eigene Achse drehte, während er unbeschadet, ohne vom ausschwingenden Morgenstern getroffen zu werden, mit seiner Stute vorbei galoppieren konnte.


  Jetzt muss er zum letzten Mal für heute seine Geschicklichkeit präsentieren. In dieser Runde gilt es, in vollem Galopp möglichst viele der aufgehängten Stechringe einzusammeln. Er bindet sich das Tuch, das Constance ihm vor Beginn des Turniers überreicht hat, fester um den linken Arm. Die Seide hat sich gelockert und rutscht ihm den Ärmel seiner Gambeson bis zum Ellenbogen hinab, wo sie ihm hinderlich ist. Der Herold lässt zum Startzeichen für ihn die Fahne senken. Olivier legt die Lanze ein und gibt seiner Stute die Sporen. Sein Pferd fliegt die Strecke entlang. Einen Ring nach dem anderen reißt er von den Haken und sammelt sie auf seiner Lanze. Mit jedem werden die begeisterten Ah-Rufe lauter und im Ziel trägt er die Summe aller zu ergatternden Stechringe aufgereiht auf dem Schaft. Das Publikum klatscht. Er winkt mit den Trophäen in der Hand seiner Schwester auf der Tribüne und Constance neben Raymonde hüpft vor Entzücken. Vom Turnierrichter erhält er die bisher höchste Wertung für das Ringestechen.


  Nach ihm reitet Aimeric de Clermont-sur-Lauquet. Interessiert folgt er dessen Darbietung und klatscht anerkennend bei jedem Treffer. Nur zwei Ringe hat Aimeric verfehlt, worüber der Ritter recht zufrieden sein kann. Sein Freund Bernard de Villeneuve dagegen sitzt zerknirscht am Turnierplatzrand und wirft ihm einen wütenden Blick zu.


  „Immerzu musst du besser sein als ich!“, knurrt er Olivier an, der es vorzieht, dem schon Angetrunkenen seinen Neid nicht übel zu nehmen, besser nichts zu entgegnen und weiterzugehen, um sich in seinem Zelt etwas auszuruhen. Morgen wird er es vergessen haben und sie sind wieder die besten Freunde.


  Sein Bruder Bernard empfängt ihn mit der überschwänglichen Bewunderung eines Kindes. Der Knabe versorgt Oliviers Fuchsstute und schwärmt dabei unentwegt von den gekonnten Treffern. Sein Mund will gar nicht mehr still stehen.


  „Nun gib schon Ruhe und hole mir etwas zu Essen“, lacht der so gefeierte Sieger, „dann zeige ich dir, wie du die Lanze halten musst, um später genauso gut zu werden.“


  Das ist die beste Möglichkeit, eine Weile Stille um sich zu haben, hofft Olivier, denn vor den Garküchen herrscht großes Gedränge. Er ist erschöpft. Er hat alles gegeben um gut abzuschneiden und seine Familie mit Stolz zu erfüllen. Und die vor der Schwertleite in schweigendem Gebet vor dem Bildnis des Gekreuzigten durchwachte Nacht hat ebenso ihre Spuren hinterlassen. Jetzt will er sich wenigstens eine kurze Weile ausruhen, bevor die lauten Massen vom Turnierplatz zurückkommen.


  Als es schon dunkelt, schreckt er auf seinem Feldbett hoch und wundert sich, dass sein kleiner Bruder noch nicht mit einer dampfenden Schüssel vor ihm steht. Er muss fest eingeschlafen sein, doch vom Turnierplatz her schallen noch immer die Rufe und der Applaus der Zuschauer. Mit knurrendem Magen tritt er vor das Zelt, wo er Aimeric vorfindet, der in einigem Abstand, um seinen Schlaf nicht zu stören, auf einem Feuer Fische brät. Als er Oliviers hungrigen Blick wahrnimmt, bittet er ihn schmunzelnd Platz zu nehmen.


  „Ihr habt Euch hervorragend gehalten“, lobt der dunkelhaarige Ritter dann mit ehrlicher Hochachtung den fast gleichaltrigen Baron und reicht ihm einen der knusprigen Fische. Olivier nimmt gerne an und gibt das Kompliment zurück. Eine Weile sitzen sie wortlos speisend am Feuer – als noch in seiner Würde ungeübter junger Baron hat er etwas Scham, sich vor dem niedrigeren Adligen, der ebenso sein Kamerad sein könnte, seiner Stellung gemäß großzutun. Schließlich überwindet er sich und führt mit Aimeric ein lockeres und angeregtes Gespräch über die neuesten Ereignisse in Okzitanien. Er entdeckt, dass hinter dem zurückhaltenden Äußeren des Ritters von Clermont-sur-Lauquet ein scharfsinniger Verstand versteckt ist.


  Kaum sind die Fische verspeist, kehrt endlich sein Bruder Bernard in Begleitung eines Bediensteten mit warmen Broten und einer Schüssel gesottenem Gemüse in einer Soße aus Rahm und Kräutern zurück. Der Knabe wird von den beiden Männern – besonders wegen der Speisen – begeistert empfangen.


  „Das Turnier ist für heute beendet“, berichtet Bernard. „Ich habe gesehen, wie sich die Tribünen langsam leeren.“ Der Junge blickt zurück in die Richtung, aus der er gerade gekommen ist, und deutet auf eine kleine Gruppe, die sich ihnen langsam nähert.


  „Seht – Pairin und die anderen kommen auch schon.“


  „Lasst uns feiern!“ ruft Bernard-Hugues von ferne und Olivier steht vom Feuer auf, wischt sich Hände und Mund ab und geht ihnen entgegen.


  „Du hast alle meine Erwartungen bei weitem übertroffen! Ich bin mächtig stolz auf dich!“, strahlt sein Stiefvater und schließt ihn glücklich in die Arme. „Jetzt musst du dich nur noch bei dem Buhurt morgen tapfer halten und einige Lanzen brechen. Dann kann selbst dein tiefsinniger Onkel, trotz seiner Ablehnung gegenüber den Freuden des Lebens, ein hoffärtiges Lächeln nicht verkneifen, wenn ich ihm davon berichte!“


  Dieses hoffärtige Lächeln würde Olivier nur allzu gerne sehen und verspricht darum seinem Stiefvater auf die Schulter klopfend einen Sieg auf ganzer Linie.


  „Pairin“, wirft Bernard ungeduldig dazwischen, „mein Bruder hat versprochen, mit mir das Einlegen der Lanze zu üben.“


  „Für heute ist es schon zu spät, Bernard“, vertröstet Olivier den Knaben. Wir wollen jetzt ein wenig singen und erzählen. Ich habe Euch lange nicht gesehen und freue mich, Euch alle lachen zu hören.“


  Bernard senkt den Kopf und brummt etwas enttäuscht vor sich hin.


  „Sei kein Griesgram“, muntert Olivier ihn auf, „und hole meine Laute aus dem Zelt!“ Er stupst seinen Bruder mit der Faust ans Kinn, wie es sein Stiefvater bei ihm oft getan hat, als er in diesem Alter war. Bernard lächelt ihn an und Olivier, animiert von den wieder versöhnt strahlenden Augen seines kleinen Bruders, zerzaust ihm mit der Rechten neckend die Haare, worauf der Knabe kichernd versucht seiner Hand auszuweichen und sich eiligst ins Zelt flüchtet.


  „Oh nein, bitte nicht singen, Bruderherz!“, ruft Raymonde aus.


  „Du wirst dich doch jetzt nicht noch blamieren wollen?“


  „Ich bin schon lange aus dem Stimmbruch. Du wirst sehen, dass keiner davonläuft“, kontert er schelmisch, greift nach der Laute, die sein kleiner Bruder ihm reicht, setzt sich ans Feuer und bringt auf den Saiten eine zarte Melodie zum Erklingen. Nach einigen Takten beginnt Olivier seine selbstverfassten Verse über seine Heimat in den Corbièren zu singen, deren Schönheit der zahlreichen Berge, klaren Bäche, steilen Schluchten, vielfältigen Gewächse und berauschenden Düfte, er mit dem Körper einer Frau vergleicht. Seine Stimme, bald hell und vibrierend, bald dunkel und ruhig, ergreift die Herzen seiner Zuhörer. Schnell wird es still um ihn herum und er nimmt den Trubel auf dem Lagerplatz nicht mehr wahr. Raymonde, welche die Botschaft seines Liedes versteht, treten Tränen in die Augen. Ein Schauer tiefer Empfindung läuft desgleichen der still neben ihr sitzenden Constance über den Rücken. Das junge Fräulein verschlingt jedes seiner Worte, das wie für sie gedichtet scheint, und sie kann ihren Blick nicht mehr von ihm wenden. Ihr Herz erzittert, wenn Olivier, ihr im Kreis um das Feuer gegenüber sitzend, zwischen den Versen aufblickt und mit verträumten, hellen Augen ihren Blick trifft. Ein unbändiger Wunsch keimt in ihr auf, einer heißen Sehnsucht gleich, sich an seine Brust zu schmiegen, seine blonde Haarsträhne, die ihm, wie gerade jetzt wieder, bis auf die Nase fällt, aus seinem Gesicht zu streichen und ihn zu küssen. Sie träumt von seinem Kuss, den er ihr gestern so überraschend vor dem Kirchenportal auf ihren Mund gedrückt hat und schürzt unwillkürlich die Lippen. Ihr Bruder Guilhem-Jourdain sieht zu ihr herüber und ertappt sie bei ihren Gedanken. Sein Gesichtsausdruck tadelt sie und sie steht beschämt auf, um sich ein paar Schritte weit von ihrer Familie zu entfernen. Ihre Augen sind tränenschwer vor Unmut über sich selbst und auf ihren Bruder, der derart leicht in ihrer Mimik zu lesen vermag und sogar ihre Gedanken kontrolliert. Sie ist froh, dass wenigstens diese Folgen ihrer verlorenen Fassung in der Dunkelheit niemand sehen kann.


  In ihrer Nähe bemerkt sie ein paar Mädchen in ihrem Alter, die von Oliviers Canzon angelockt, abseits des Feuers im Halbdunkel stehen. Sie himmeln ihn ganz offensichtlich an, blicken zu ihr herüber und tuscheln untereinander.


  „Du bist doch das Fräulein, dessen Farben der Baron de Termes im Turnier trägt“, spricht eine der jungen Damen sie an.


  Als Constance bejahend nickt, schwärmt eine andere, während sie Olivier mit den Augen verschlingt: „Du bist zu beneiden! – Was würde ich darum geben, wenn ich ihm meine Gunst schenken dürfte!“


  Constance würde ihr am liebsten ins Gesicht schlagen. Aber sie hat weder das Recht noch das Verständnis ihrer Familie auf ihrer Seite. An spitzen Worten mangelt es ihr jedoch nicht, so entgegnet sie dieser anmaßenden Person keck:


  „Dein Neid ist berechtigt und ein Kompliment für mich.“ Mit erhobenem Haupt macht sie auf dem Absatz kehrt, lässt die verdutzten Hühner stehen und geht zum Feuer zurück.


  In der Zwischenzeit hat sich Pons de Villeneuve mit seiner Violine ebenfalls zu ihnen gesellt. Olivier zupft die letzten Töne seines romantischen Canzon und lässt die schwingenden Saiten langsam verstummen. Zusammen mit Pons stimmt er nach einigen derben Scherzen ein Minnelied an, wie sie es in seinen ersten Jahren als Junker oft an den Sonnabenden gemeinsam am Strand gesungen haben.


  Spät klingt der Abend aus und so mancher Ritter, wie auch Pons, findet nicht den Weg in sein eigenes Bett. Die Gunsterweisungen der Damen enden oft in Eheversprechen. Da ist es nicht verwunderlich, dass Pons seinem Freund am folgenden Nachmittag bei der Aufstellung zur Parade vor dem Buhurt von seiner Verlobung mit der Tochter seines Waffenkameraden Bertrand de Saissac erzählt. Olivier ist erleichtert, derlei Bedrängnissen im Zelt seines Stiefvaters nicht ausgesetzt gewesen zu sein. Nur sein kleiner Bruder Bernard ist, wie in alten Zeiten, schlafwandelnd zu ihm gekrochen.


  „Für wen wirst du heute eine Lanze brechen? Für deine hübsche Constance?“, neckt ihn Pons.


  „Sie ist nicht mein. Dafür bin ich noch zu jung“, antwortet der Gefragte ernst.


  „Zu jung!“, lacht Pons. „Du bist doch jetzt ein Mann, Ritter und Baron! Wie kannst du für die Liebe zu jung sein!“


  „Du hast dich auch noch nicht mit neunzehn verlobt“, kontert Olivier gereizt und unsicher. „Erst muss ich es zu etwas bringen – die Lanzen heute breche ich nur für mich!“


  „Wer redet denn gleich vom Heiraten ...“


  „Erzähl’ mir nicht, dass die Damen ihre Liebe bereitwillig ohne Bedingung verschenken!“, unterbricht er seinen Freund, ärgerlich darüber, diesem Thema nicht ausweichen zu können. „Dich hat es ja auch, wie man sieht, beim ersten Mal mit Guilherme erwischt! – Ich will zuerst andere Schlachten schlagen, bevor ich mich auf diese Gefahren einlasse!“


  „Ein kluger Vorsatz, den Ihr Euch da genommen habt“, kommentiert eine tiefe Stimme hinter Olivier. Er wendet sich im Sattel um und sieht in das sonnengebräunte Gesicht eines großen und starken Ritters mit wilden, dunklen Augen und schwarzem Kinnbart.


  „Ich bin noch immer unverheiratet und genieße mein Leben“, merkt der Unbekannte an. „Tut es mir gleich und Ihr bereut nichts. – Mein Name ist übrigens Chabert de Barbaira und ich bin Vasall des Grafen Nuno Sancho von Roussillon.“


  Der Ritter deutet eine grüßende Verbeugung an und forscht neugierig weiter: „Wie ich unschwer an Euerem Wappen erkennen kann, seid Ihr ein Nachfahre von Termes. Wer war Euer Vater?“


  „Raymond de Termes“, gibt Olivier höflich Auskunft.


  „Dann sind wir sogar entfernte Verwandte“, folgert der Baron von Barbaira.


  „Das ganze Languedoc ist doch in irgendeiner Weise miteinander verwandt oder verschwägert“, antwortet Olivier ungläubig.


  „Das ist wohl wahr!“, lacht der Ritter in tiefem Bariton. „Ich habe über Euch von meiner Mutter gehört, die eine Schwester von Ava de Fenouillet ist. Ihre Tante Adalmur de Fenouillet – Euere Großmutter – ist somit meine Großtante.“


  Noch ein wenig verdutzt sieht er zu dem Baron de Barbaira nach hinten, aber es bleibt ihm keine Zeit für eine Antwort oder weitere Fragen, denn der Herold lässt zum Einzug in die Turnierarena blasen. Die Pferde setzen sich mit ihren geschmückten Reitern, in ihren strahlenden Rüstungen, in Bewegung. Olivier sucht seinen Platz unter den Jungrittern. In einer Reihe kommen sie, einer neben dem anderen, mit Blick auf die Tribüne des Königs und der Zuschauer, zum Stehen. Einer der Turnierrichter gibt die Kampfbedingungen bekannt:


  „Die Ritter buhurdieren zugehörig ihrer Heimatregion Aragon oder Katalonien in zwei Mannschaften gegeneinander. Teilnehmen dürfen nur ehrbare Ritter, deren Lebenswandel untadelig ist. Betrüger, Straßenräuber, solche die sich mit Handelsgeschäften befleckt haben, Frauenschänder und Ketzer sind nicht zugelassen. – Es werden nur stumpfe Waffen verwendet. Verborgene Waffen dürfen nicht eingesetzt werden. Jeder der Teilnehmer bleibt während des Kampfspiels innerhalb der hölzernen Umfriedung. Auf die Ruheplätze dürfen sich die Ritter unangefochten zur Erholung zurückziehen. Den Kampf zum Austragen eines persönlichen Streites zu nutzen und außerhalb dem Buhurt gegeneinander zu tjostieren ist untersagt. Jeder versucht, den Gegner vom Pferd zu stoßen und gefangen zu nehmen, aber niemals ihn zu töten und möglichst auch nicht zu verwunden. Der besiegte Ritter verliert sein Pferd an seinen Gegner oder muss ein entsprechendes Lösegeld bezahlen. – Wer dem zuwider handelt und überführt wird, wird von dem Turnier und dem anschließenden Tanzen ausgeschlossen und muss zur Strafe in seinem Sattel für die Dauer des Buhurt auf den Planken der Umzäunung sitzen.“


  Nach kurzer Pause ruft der Herold: „Laisàis-leis anar! Laissàis-leis anar, pèr far li dever! – Lasst sie ziehen, lasst sie ziehen, auf dass sie Ihre Pflicht tun!“


  Sie sammeln sich in ihren Mannschaften. Jeder auf der Seite des Turnierplatzes, die mit den Wimpeln seiner Region geschmückt ist. Die Scharen sind jeweils etwa hundert Mann stark. Nuno Sancho führt die Aragonesen an. Die Katalanen stehen unter dem Kommando des jungen Grafen Raymond de Toulouse. Abgestumpfte Lanzen und Schwerter für den Schaukampf liegen auf dem Feld bereit. Olivier tut sich nach dem ersten allgemeinen Durcheinander mit seinen Freunden Pons und Bernard de Villeneuve zusammen. Auch Aimeric de Clermont-sur-Lauquet und dessen erfahrenen Bruder Joan erblickt er gleich zu seiner Seite. Sein Stiefvater und sein Schwager decken ihm den Rücken. Er ist ein wenig gekränkt darüber, dass sie ihn für so schutzbedürftig halten, sieht dann aber die Väter der anderen Jungritter auch an deren Seite, als er sich umblickt.


  „Lass uns zusammenarbeiten, Olivier!“, ruft Bernard-Hugues von hinten. „Alles was wir heute an Beute erringen, soll dein sein!“


  Der Neuling hebt zum Dank seinen Schild und lächelt seinem Stiefvater siegessicher zu.


  Sie bilden Reihen, die Lanzen zum Stoß unter dem rechten Arm eingelegt, so dass das volle Gewicht von Ross und Mann hinter jedem Stoß liegt. Die Aragonesen preschen auf sie los. Auch auf ihrer Seite erbebt der Boden unter den Hufen der galoppierenden Pferde. Der Zusammenprall ist unausweichlich. Es erhebt sich ein lautes Getöse und gewaltiges Krachen der berstenden Lanzen. Olivier achtet nicht mehr auf die, welche zu seiner Seite oder hinter ihm kämpfen. Er fixiert sein Gegenüber und durchbohrt dessen Schild. Bevor der Getroffene seinen Schild abstreifen kann, hebelt er den Aragonesen mittels seiner feststeckenden Lanze aus dem Sattel und wirft ihn zu Boden.


  „Ergebt Ihr Euch?“, ruft Olivier barsch fordernd dem am Boden Liegenden zu. Als dieser zögert, rammt er die Lanze mit der abgebrochnen Spitze in den sandigen Boden, so dass der Aragonese, mit seinem Arm zwischen Schild und Lanze eingeklemmt, hilflos festgenagelt auf dem Rücken liegt und zähneknirschend aufgibt. Der junge Baron ergreift stolz die Zügel des gegnerischen Pferdes und führt es seinem, hinter der Umzäunung wartenden und jubelnden Bruder zu, dem es obliegt, sich um ihre Pferde zu kümmern .


  Seine erste Trophäe! Und der Buhurt hat gerade erst begonnen! Das Siegesgefühl rieselt warm durch seinen Körper und versetzt ihn in einen Rausch, der ihn sofort wieder auf das Spielfeld treibt. Er leert noch zwei weitere Sättel, bis ein kräftiger Aragonese ihn unvermittelt mit einem Würgegriff seitlich von seiner Stute zu zerren beginnt. Olivier taumelt, kann sich schließlich doch aus dem Arm des anderen winden und hängt einen Moment hilflos mit dem Kopf nach unten an der Flanke seines Pferdes. Aimeric de Clermont-sur-Lauquet eilt ihm zu Hilfe und wehrt den erneuten Angriff des Aragonesen mit dem Schwert ab. Er verschafft dem jungen Baron damit Zeit, mit dem Oberkörper Schwung zu holen. Olivier spannt seine Bauchmuskeln. Unter Aufwendung seiner ganzen Kraft gelingt es ihm, sich trotz seiner schweren Rüstung wieder nach oben in den Sattel zu hieven. Dankend nickt er Aimeric zu. Dann zückt er sein Schwert und stürzt sich erneut ins Getümmel.


  Sie streiten noch, als es Mitternacht schlägt. Im Schein der entzündeten Fackeln glänzt der Schweiß auf ihren Gesichtern. Die Pferde schäumen und die allgemeine Erschöpfung fordert ihren Tribut. Als der Herold den Buhurt beenden lässt, sitzt nur noch ein Drittel der Teilnehmer im Sattel. Auch Bernard-Hugues hat sein Pferd verloren. Einige tragen ernstzunehmende Verletzungen davon und Olivier ist froh, dass er und die Seinen, bis auf ein paar Schürfwunden und Blutergüsse, mit heilen Knochen davon gekommen sind. Auf dem Zeltplatz kümmert sich Raymonde liebevoll um ihren Gemahl, der mit gleich zwei blauen Augen und geschwollenem Gesicht das Gelächter aller auf sich zieht.


  „Aber ich bin im Sattel geblieben!“, ruft er seinen Spöttern mit geballter Faust hinterher und verzieht dabei schmerzhaft das Gesicht, um sich gleich wieder von Raymonde trösten zu lassen. Alles in allem hat sich die Teilnahme an dem Buhurt für Olivier bezahlt gemacht. Zusammen mit seinem Stiefvater hat er fünf kräftige und gut geschulte Schlachtrösser ergattert und ein hübsches Sümmchen an Silberdenaren. Er überlässt Bernard-Hugues eines der besten Pferde und schenkt auch seinem Bruder Bernard ein gutes Tier, mit dem dieser sich im nächsten Jahr zur Ritterausbildung am Hofe sehen lassen kann.


  „Und was verehrst du Constance?“, fragt ihn sein Stiefvater vielsagend lächelnd. „Die Höflichkeit gebietet, dass du ihr etwas Nettes erstehst.“


  Olivier atmet tief durch. Er mag die Anspielungen nicht, die ihn zwingen, sich an seine Begierde nach Weiblichkeit zu erinnern und mit Damen in näheren Kontakt treten zu müssen. Er hat sehr wohl bemerkt, dass Constance nicht das kleine Mädchen ist, für das sein Schwager sie hält.


  Raymonde, die ihren Bruder aus seiner Hilflosigkeit retten will, weiß Rat und flüstert ihm zu: „Lass uns morgen gemeinsam auf den Markt gehen. Dann kannst du herausfinden, was ihr gefällt, indem du sie beobachtest.“


  Der Morgen ist kühl. Ein leichter Windstoß erfasst ihr blondes, langes Haar, das sie offen unter ihrem Schleier trägt, und eine wehende Strähne streift Oliviers Wange. Er hält ihre Hand nur mit seinem Daumen an den Fingerspitzen, während ihre feuchte Handfläche auf seinem Handrücken liegt. Er unterhält sich angeregt mit Pons über den Ausgang des Buhurt, um nicht näher auf seine Begleiterin eingehen zu müssen.


  „Oh, Constance, sieh hier!“, ruft Raymonde begeistert aus, die den Marktstand eines Silberschmiedes entdeckt hat. Ihren, wegen der geschwollenen Augenlider, halbblinden Ehemann hinter sich herziehend, geht sie zu dem Tisch und betrachtet die Auslage. Der glänzende Schmuck fängt das Licht der Sonne ein und zieht auch ihre Schwägerin magisch an. Die beiden anderen Pärchen folgen, Pons jedoch nur widerstrebend. Er wollte gerade um ein Stück duftenden Schinken feilschen, aber Guilherme lässt ihm keine Zeit zum Kosten.


  Heimlich bewundert Constance einen auffällig verzierten Ring mit einem roten Granat, was Olivier willentlich übersieht. Er ist sich der Bedeutungsschwere dieses Geschenkes bewusst und schwört sich, seiner zweifellos hübschen Begleiterin ein solches Schmuckstück nicht zu erstehen.


  Stattdessen untersucht er eine zarte Halskette mit einem tropfenförmigen Anhänger auf etwaige Mängel. Die mit Schnörkeln verzierte Fassung um den tiefblauen Stein erinnert an ein maurisches Muster. Er sieht zu seiner Schwester hinüber, die seinen fragenden Blick richtig deutet. Sofort beginnt sie überschwängliche Bewunderung für das Stück kundzutun, um Constances Aufmerksamkeit darauf zu lenken. Auch Guilherme lobt Oliviers guten Geschmack und stößt Pons auffordernd mit dem Ellenbogen in die Rippen, der daraufhin, noch unter den Folgen des gestrigen Kampfes leidend, schmerzhaft aufschreit.


  „Edler Herr, lasst die Schönheit an Euerer Seite das Schmuckstück an ihrem wohlgeformten Hals betrachten“, fordert der Händler den jungen Ritter auf und reicht Constance einen Silberspiegel. Peinlich getroffen legt Olivier ihr die Kette an und schließt die Haken ungelenk an ihrem entblößten Nacken. Ihr läuft bei den kurzen Berührungen seiner zaghaften Finger auf ihrer Haut ein wohliges Frösteln über den Rücken und sie wünscht sich nichts mehr, als diesen Moment festhalten zu können. Wie in Trance lässt sie ihr Haar und ihren Schleier wieder ihren Rücken hinabfallen und streicht mit den Fingern über den glatten, kühlen Stein an ihrem Hals. Guilhem-Jourdain nickt seiner Schwester beipflichtend zu, die mit heißem Gesicht lächelnd zuerst in den Spiegel und dann zu ihm herüber sieht und stumm um sein Einverständnis fleht. Ohne lange zu verhandeln, erwirbt der Baron de Termes die Halskette und ist erleichtert, alle zufriedengestellt zu haben.


  Mit unverhohlenem Stolz trägt Constance das Geschenk ihres Ritters abends zur Preisverleihung. In der Reihe der Sieger steht auch Olivier und erhält von Jaume, der ihm freundschaftlich zuzwinkert, zur Ehrung für seine Leistung als Neuling beim Ringestechen einen besonders akkurat geschmiedeten Dolch. Die höchste Anerkennung wird dem jungen Grafen Raymond de Toulouse zuteil. Der König überreicht dem Sieger der Buhurt ein Geschmeide aus Gold.


  „Euer ausdauernder Kampfgeist und Euer Können sind mir nicht entgangen, Baron de Termes“, spricht der Graf ihn beim Bankett von hinten an. „Wenn Ihr keine anderen Pläne habt, schließt Euch uns als Faidit an und folgt mir und meinem Vater.“


  „Habt Dank für das ehrenvolle Angebot, Graf“, mischt sich Bernard-Hugues von der Seite ein, bevor der überraschte Olivier antworten kann, „aber mein Ziehsohn muss zuerst eine familiäre Verpflichtung erfüllen. Danach kann er tun, wonach ihm der Sinn steht.“


  „Welche familiäre Verpflichtung?“, knurrt Olivier aufgebracht, der nur darauf gewartet hat, endlich für sein Land kämpfen zu dürfen. Bernard-Hugues de Serrallonga ist verdutzt über das ungewohnt respektlose Verhalten seines Stiefsohnes, antwortet aber gelassen: „Darüber musst du mit deinem Onkel Benoît reden. Er wartet zuhause auf dich.“


  Olivier nickt dem jungen Grafen Raymond de Toulouse zu:


  „Ich werde zu Euch stoßen, sobald es mir möglich ist und Euch meine Dienste anbieten, wenn Ihr sie dann noch wollt. Nichts liegt mir mehr am Herzen, als das Wohl unserer Heimat.“


  In der meist ernsten und nachdenklichen Miene des Grafen erscheint ein freundliches, verständnisvolles Lächeln für den hitzigen Baron de Termes und er wünscht ihm ein gutes Gelingen und ein baldiges Wiedersehen.


  Widerstrebend geht Olivier mit Constance zum Tanzboden, um sein Versprechen einzulösen. Doch im Laufe des Abends wird er gelöster und scherzt ausgelassen mit seinen Freunden, Constance nicht von der Hand lassend.
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  Am frühen Morgen haben sie die sumpfige Landschaft mit ihren tückischen Mooren im Rhônedelta südlich von Arles verlassen und traben nun, gegen Mittag, auf festem Boden und in etwas sichererem Gebiet. Zumindest waren sein Onkel und die beiden anderen Reisenden Arnaud Hot und Bertrand Marty, der Benoît in den letzten Jahren stets begleitet, so verständig, nicht mit der mönchsähnlichen, schwarzen Kutte bekleidet zu reiten, die sie schon von weitem erkennbar als Katharer verrät.


  Olivier sitzt mit angespanntem Rücken im Sattel seiner Fuchsstute und tastet nach seinem ledernen Trinkschlauch. Noch immer quälen sie die Mückenschwärme aus den feuchten Niederungen. Die Sonne steht hoch im Zenit, das Gelände ist flach und bietet wenig Schatten. Er kann nicht verstehen, wie die drei Bonshommes, denen er auf dieser Pilgerfahrt zum Oberhaupt der Katharer nach Rumänien die nächsten Monate als Geleitschutz dienen wird, mit so wenig Wasser auskommen können, vom Essen kaum zu reden. Er schämt sich schon, wenn sein knurrender Magen verrät, dass er dringend einer Stärkung bedarf. Während sein Onkel mit ernster Miene so tut, als habe er nichts gehört, grinst Bertrand Marty ihn freundlich an und reicht ihm ein Stück geräucherten Fisch und etwas Brot herüber.


  Sie reden wenig. Olivier schwankt zwischen Bewunderung und Gleichgültigkeit für die drei Männer, deren Glaubenshaltung er für eher fanatisch denn fromm hält. Sicherlich – auch er glaubt mit ganzem Herzen an den Guten Gott, dessen Willen er unbedingt erfüllen möchte und für den er seinen Eid gegenüber seinem König bricht, indem er Katharer beschützt. Obwohl er seinen Onkel zu gut kennt, um ihn für vollkommener als normale Gläubige zu halten und darum auch nicht akzeptieren kann, dass allein die Weihe zum Bonhomme und die asketische Lebensweise die Rückkehr zu Gott garantieren soll, hängt er dieser Lehre auf der Suche nach der reinen Liebe an. Aber was ist das: die reine Liebe? Drückt sie sich darin aus, jederzeit bereitwillig für Gott in den Tod zu gehen? Will der Gute Gott das wirklich? Und tilgt dies alle zuvor begangenen Sünden? – Die Kirche predigt mit den Kreuzzügen im Grunde das Gleiche, also muss wohl etwas Wahres dran sein. Oder liegen beide Lehren falsch? – Dass gerade er, als Neffe eines so bedeutenden Bonhomme, der ihn von frühester Kindheit an mit der katharischen Lehre vertraut gemacht hat, von solchen Zweifeln geplagt wird, kann er selbst nicht verstehen. Wenn er im Kreise seiner leichtlebigen Freunde in Barcelona etwas darüber verlauten ließ, hielten sie ihn für schwermütig oder übereifrig und rieten ihm, nicht allzu viel nachzudenken. Gerade ein Monat ist seit seiner Schwertleite vergangen und er vermisst das schallende Lachen, das Singen und Feixen seiner Kameraden, obwohl ihn die Wichtigkeit seiner Aufgabe hier an der Seite der drei Bonshommes ehrt.


  Die Landschaft wird hügeliger und die Pferde trotten langsamer dahin. Nach einem weiteren Tag können sie in der Ferne die schneebedeckten Gipfel der Alpen sehen. Das Wetter schlägt um. Sie halten sich weiter nördlich, um die viel genutzten Handelswege und Passstrassen zu umgehen und erholen sich in der armseligen Herberge eines abgelegenen Bergdorfes. Der Himmel klart nach zwei Tagen wieder auf. Sie füllen ihren Proviant auf und ein hellblonder Bergbauernjunge führt sie auf Trampelpfaden und durch Schneefelder über den höchsten Pass ihrer Route. Von da an müssen sie sich alleine durchschlagen. Es geht über felsige Bergkämme und entlang zerklüfteter Hänge. Dann haben sie vorläufig das Schlimmste hinter sich. Die kalten Nächte verbringen sie in einsamen, engen Schutzhütten, welche aus losen Steinen von den Hirten aufgeschichtet wurden, die hier auf den kargen Bergwiesen ihre Ziegen weiden.


  Sie kommen nur langsam voran, obwohl das Wetter auf ihrer Seite ist, denn manchmal endet ein scheinbar guter Weg im Nichts und sie müssen zum Ausgangspunkt zurück oder der Pfad ist von einem Erdrutsch verschüttet und es sind mit wohlüberlegten Tritten Geröllhalden zu überwinden. Dabei ist die Luft dünn und beim Atmen legt sich ein Druck auf die Brust, der wie ein Panzer die Rippen zusammenschnürt. Wie während seiner Ausbildung am Hofe von Barcelona lernt Olivier von Neuem Geduld und Selbstdisziplin – Tugenden, welche die drei Bonshommes absolut beherrschen.


  Nach einer guten Woche geht es merklich bergab, was auf den steinigen Pfaden durch undurchdringliche Fichtenwälder jedoch nicht weniger kräftezehrend ist. Sie entdecken mehrere aus den Felswänden sprudelnde Quellen, die ein und denselben Bach zu speisen scheinen und folgen seinem Lauf so weit wie möglich durch die Schluchten. Die Bergbauern, auf die sie treffen und von denen sie Lebensmittel kaufen, versichern ihnen in einem Dialekt, gemischt aus Okzitan und Italienisch, dass ihre Vermutung richtig ist, und sie der Lebensader der Lombardei, dem Po, folgen. Die meisten großen Städte auf dem Weg nach Venedig liegen nördlich des Flusses, ebenso wie die meisten seiner Zuflüsse. Um sich ständige Flussüberquerungen zu ersparen und auch den Gefahren durch die Inquisition und den Menschenansammlungen der Städte zu entgehen, beschließen sie, sich bis Ferrara südlich des Flusses zu halten.


  Es folgen angenehme Tage. Der beginnende Herbst lässt die Sonne milder in die fruchtbare Flussebene scheinen. Sie gönnen sich etwas Ruhe und verweilen bei einem Bauern, auf dessen saftigen Wiesen ihre Pferde ausgiebig grasen dürfen. Als Gegenleistung für Verpflegung und Unterkunft helfen die Katharergeistlichen, die immer darauf bedacht sind, sich ihren Lebensunterhalt durch ihrer Hände Arbeit zu verdienen, bei der Ernte. Olivier versorgt währenddessen die Pferde und hält sich mit Kampfübungen in Form, um die mühsam errungene Kraft und Geschmeidigkeit seines Körpers nicht wieder zu verlieren. Nach drei Tagen brechen sie mit gut gefüllten Provianttaschen und in sauberer, gepflegter Kleidung wieder auf. Die Bäuerin reicht den Bonshommes noch frisch gebackenes Brot und flüstert zum Abschied, aus Furcht, ihr Mann oder die Nachbarn könnten sie hören: „Benedicite, parcite nobis.“


  Benoît hält die Hände über ihren geneigten Kopf und antwortet auf Latein: „Gott segne Euch.“


  Dann setzen sie sich wieder in Bewegung und ziehen gen Osten. Die Wege werden breiter und der junge Bonhomme Bertrand Marty lenkt sein Pferd neben Olivier. Benoît und der ebenso hagere Arnaud Hot reiten, in ein angeregtes, philosophisches Gespräch vertieft, mit den Packpferden im Schlepptau, ein paar Längen voraus.


  „Ihr seid recht schweigsam“, spricht der etwa dreißigjährige Bertrand ihn mit einem freundlichen Lächeln an.


  „Es gibt für mich bei Eueren gelehrten Gesprächen nichts zu sagen und bevor ich mich aufgrund meiner Unwissenheit lächerlich mache, halte ich besser den Mund“, antwortet der junge Ritter scherzend.


  „Ihr seid nicht unwissend, nur manchmal anderer Meinung. Das kann ich aus Euerem Gesicht lesen. Und dann ist da noch etwas anderes, das wie ein dunkler Nebel zwischen Euch und Euerem Onkel schwebt. Ihr könnt es auch nicht hinter Euerem Schalk verstecken.“ Der Bonhomme bleibt freundlich, jedoch liegt ernsthafte Sorge in seinen Worten.


  Olivier blickt konzentriert in die Ferne. Bertrand Marty hat sein Innerstes aufgedeckt. Jedem fällt es auf, er kann ihn nicht verstecken – den schwelenden Unmut über seinen Onkel.


  „Es ist keine Sünde, anderer Meinung zu sein“, redet Bertrand ruhig weiter. „Kontroversen sind gut und führen dazu, Gott noch besser zu ergründen. Wir fahren nicht nur auf einen kurzen Besuch zum Oberhaupt unserer Gemeinschaft. Auch wir, die wir die Gläubigen anleiten sollen, haben Fragen und verschiedene Meinungen, über die wir uns nicht einig werden. Deshalb unternehmen wir diese weite Reise: Um uns Klarheit zu verschaffen – um unsere Lehre rein zu halten von allem Irdischen und falschen Eingebungen durch Satan, der auch uns immer wieder zu verführen sucht“, erklärt der Bonhomme impulsiv und geht dann mit gedämpfter Stimme auf den jungen Baron ein:


  „Was ist es, das Ihr nicht versteht, oder das Euch bedrückt? Vielleicht kann ich Euch helfen! – Unser Gespräch wird auf jeden Fall unter uns bleiben, wenn Ihr dies wünscht, weil Ihr die Autorität Eueres Onkels fürchtet.“


  Olivier fühlt sich dem jungen Mann mit dem lebenslustigen, strahlenden Lächeln zugetan und öffnet sein Herz:


  „Es ist wahr. Seit meinen Kindertagen schwebt eine dunkle Wolke des Unverständnisses zwischen mir und meinem Onkel. Und ich kann nicht mit ihm darüber reden. Ich kann ihn nicht für einen besseren Menschen oder gar Vorbild halten, denn mein Herz klagt ihn an und kann nicht vergessen.“


  „Wir werden auch immer wieder von Satan verführt. Ich sagte es bereits. Wir sind noch nicht vollkommen, nur auf dem Weg dorthin. Mit jedem Fasten und Verzicht versuchen wir unsere Seele mehr und mehr von diesem materiellen Körper zu trennen, damit wir für die Anfeindungen des Teufels nicht mehr empfänglich sind. Nur eine vom Körper losgelöste Seele kann zu ihrer ursprünglichen Reinheit gelangen“, versucht der Bonhomme zu verdeutlichen.


  „Und was macht Euch so sicher, dass alles Materielle von Satan ist? Diese Welt ist wunderschön! Seht die Natur ...“


  „Alles Blendwerk des Teufels“, unterbricht Bertrand den jungen Ritter zu seiner Seite. „Glaubt mir: Das Paradies unseres Guten Gottes ist wahrhaft schön und danach sollen wir uns sehnen. Unser Ziel ist, der Gefangenschaft durch Satan zu entrinnen und in unser eigentliches, freies Leben bei Gott zurückzukehren.“


  „Soll man dafür auch seine anvertrauten Untertanen verlassen – und seine schutzbedürftigen Kinder?“, ereifert sich Olivier anklagend.


  „Ich weiß, was Ihr meint. Ich kenne Euere Geschichte ... Ob Euer Vater sich richtig verhalten hat, ist nicht zu sagen. Ein Urteil steht nur unserem Guten Gott zu – auch Euch, dem Sohn, nicht. Versucht Euch zu lösen und die Schuld an Euerem Unbehagen nicht anderen zu geben. Ihr seid für Euch selbst verantwortlich. Jeder ist nur für sich verantwortlich und keinem verpflichtet – außer Gott! Denkt daran und handelt danach!“


  Olivier ist von Bertrand Marty tief beeindruckt und hat das erste Mal das Gefühl, eine Antwort erhalten zu haben, nach der er lange gesucht hat. Aber es gelingt ihm nicht zu vergessen ...


  Venedig liegt in fahlem Licht vor ihnen. Es ist ein regnerischer und kühler Tag. Der Herbst kündigt sich von den Alpen her an. Vom gestrigen Ritt durch die Sumpflandschaft des Podeltas steckt den vier Männern noch die Feuchtigkeit in den Kleidern und Olivier wünscht sich nichts sehnlicher als trockenes Leinen auf dem Leib und ein warmes, weiches Bett unter dem Dach einer Herberge. Sie müssen lange suchen, bis sie eine saubere Unterkunft finden. Die Stadt ist voller Kreuzfahrer aus dem Norden auf ihrem Weg ins Heilige Land.


  Es dauert weitere drei Tage bis Benoît einen Händler finden kann, der mit seinem Boot die dalmatische Küste bis Cattaro hinunterfährt und bereit ist, statt Waren vier Männer und ihre sechs Pferde zu transportieren. Den angeblichen Verlust, der diese Fahrt für den gierigen Schiffseigner bedeuten würde, muss der Katharerdiakon mit einer hübschen Summe Silbers ausgleichen.


  Im Nebel der Morgendämmerung, der seine weißen Schwaden wie zerfetzte Fahnen über den Wassern schweben lässt, legen sie ab. Olivier, dem es selbst etwas flau im Magen ist, hat alle Hände voll damit zu tun, die Pferde ruhig zu halten, denen wie ihm das Schaukeln des Bootes und das ungewohnte Reisen über das Meer große Angst einflößt. Nach einigen Stunden auf offener See wird es besser. Nur ist dem jungen Ritter der Appetit vergangen und es fällt ihm nicht schwer mit den Bonshommes zu fasten. Bertrand Marty kann sich ein schelmisches Grinsen deshalb nicht verkneifen, das Olivier nur mit gequältem Gesichtsausdruck erwidern kann. Zu allem Übel frischt auch noch der Wind auf, lässt das Segeltuch heftig flattern und die Wellen in ruhelosem Auf und Ab an die Planken schlagen. Das einzig Gute daran ist, dass sie nun schneller vorankommen und die Fahrt schon nach drei Tagen zu Ende geht.


  Sie segeln zwischen zwei kleinen Halbinseln hindurch in eine schmale, endlos langgezogene Bucht, zu deren Seiten das Land felsig und steil ansteigt. Das Wasser ist ruhig und glatt, von einer unbeweglichen Stille. Es scheint, als ob das Meer den Atem angehalten habe und sie sich plötzlich auf einem verwunschenen See befänden. In der hintersten Einbuchtung entdecken sie schließlich am Fuße spärlich bewaldeter Berge die Hafenstadt Cattaro, von den Einheimischen Kotor genannt. Mit noch etwas von Seekrankheit weichen Knien führt Olivier die Pferde über die Holzbohle vom Boot herunter auf die schmale Mole. Benoît bezahlt dem Kapitän den Rest für die Überfahrt und wendet sich der Stadt zu. Die kleine Pilgergruppe, die außer Oliviers blanken Waffen und seiner Rüstung nichts Wertvolles mit sich führt, erregt dennoch das Interesse der Fischer und Händler am Hafen. Sie gehen entlang der Befestigungsmauern und betreten Cattaro durch das Seetor. Vor ihnen breitet sich ein weiter Platz aus, von dem aus die Gassen in das Innere der Stadt leiten. Durch das Gewirr dieser engen Straßen führen sie ihre Pferde Richtung Kathedrale und Benoît fragt mit seinem gebrochenen Italienisch, das hier dank der Handelsverbindungen mit den Venezianern gut verstanden wird, nach einem Mann namens Marko Metković. Eine verkrüppelte, alte Frau in zerlumpter Kleidung, die bettelnd am Straßenrand sitzt, hält den hageren Bonhomme am Saum seiner Kutte fest und wiederholt fragend den Namen des Gesuchten:


  „Marko Metković?“, um dann, auf das Nicken des Bonhomme, ängstlich um sich schauend durch ihre faulen Zahnstummel zu zischen: „Benedicite, parcite nobis?“


  Der Bonhomme beugt sich zu der Frau hinab und antwortet mit seinem Segensspruch, worauf die Alte sich mühsam erhebt und die vier Männer mit Zeichen auffordert, ihr zu folgen. Auf einen Stock gestützt, schlurft sie mit ihrem lahmen Fuß über die gepflasterte Straße an den hellen Häuserwänden aus Kalkstein entlang und biegt um mehrere Ecken, bis sie vor einer blaugetünchten Holztür stehen bleiben. Mit dem Knauf ihres Stockes klopft sie dagegen und nennt ihren Namen. Drinnen wird etwas Unverständliches gemurmelt. Schließlich öffnet sich die Tür. Mehrere Männer in ärmlicher Kleidung stehen im dahinter liegenden, niedrigen Raum und bitten sie einzutreten. Der bärtige Mann, der ihnen die Tür geöffnet hat, ergreift spontan die Zügel der Pferde, bedeutet den Ankömmlingen, dass er sich darum kümmern würde und führt die beladenen Tiere hinter das Haus. Olivier überlässt sie ihm ungern. Die Männer wirken nicht sehr vertrauenswürdig auf ihn.


  Nachdem sein Onkel seine Begleiter vorgestellt hat, begrüßen die Bogomilen aus Kotor die Brüder aus Francia herzlich mit dem Bruderkuss. Marko Metković, der Kontaktmann für die Pilger, der gleichzeitig auch der Diakon für die Gläubigen der Umgebung ist, stellt sich als hochgewachsener Mann mit ernstem, sonnengegerbtem Gesicht und langem, schwarzgelocktem Haar heraus. Er mustert Olivier mit stechendem Blick. Es ist offensichtlich, dass er für Ritter nicht gerade Sympathie hegt, seit der Herrscher des Landes, Stephan Nemanjić, der durch den Papst zum König gekrönt wurde, die Bogomilen erbittert verfolgt. Dennoch bittet der Geistliche den jungen Mann zu Tisch, jedoch mit der Auflage, alle Waffen abzulegen und in einer Truhe verschließen zu lassen, was bei Olivier eine innere Unruhe verursacht, die ihn zu Wachsamkeit alarmiert. Der Dolch, den er als Preis beim Turnier gewonnen hat, steckt noch beruhigend in seinem Stiefel. Schließlich braucht ein Mann auch ein Werkzeug zum Schneiden und für sonstige Belange, beruhigt er sein Gewissen ob der verborgenen Waffe.


  Bis zum Abend sitzen sie zusammen und versuchen sich, wenn es mit Latein und Italienisch nicht mehr weiter geht, mit Händen und Füßen zu verständigen. Ein paar der Männer gehen weg und andere kommen hinzu, so dass der Raum ständig mit fremden Gesichtern gefüllt ist, die teilweise hinter starkem Bartwuchs schlecht für den Ritter einzuschätzen sind. Er verlässt sich auf seinen Onkel, der ihm beruhigend die Hand auf den Arm legt und ihm zulächelt. Metković liest aus dem Evangelium und segnet die auf dem Tisch liegenden flachen Brote. Sie sprechen das Paternoster, das Olivier als einziger nicht laut mitbetet, da er, als nur unvollkommener Gläubiger, nicht das Recht hat, seine Gebete direkt an Gott zu richten. Alle essen ehrfurchtsvoll von dem Brot. Manche stecken sich ein Stück ein, um es für später aufzubewahren.


  Frauen tragen durch die Hintertür, die zu einem Hof mit angrenzenden kleinen Gebäuden führt, gekochte Gerste mit Kräutern, Olivenöl und gesottenen Rüben, knusprig gerösteten Fisch, Obst und Wein auf. Olivier genießt das warme, würzige Essen. Seit Tagen sehnt er sich nach etwas anderem als Brot und kaltem, geräuchertem Fisch, zumal er auf der Fahrt über das Meer nichts bei sich behalten konnte. Lachend schiebt ihm Bertrand Marty noch die Reste in den Schüsseln zu, bevor die Bonhommes sich anschicken, am Brunnen im Hof ihr persönliches Speisegeschirr wieder unter neunmaligem Spülen zu reinigen. Nach beendetem Mahl sieht Olivier nach den Pferden und überprüft sein Gepäck. Sein Misstrauen scheint unbegründet.


  In einem Nebengebäude wird ein Badezuber mit dampfendem Wasser gefüllt. Eine alte Frau ruft den Ritter herein und fordert ihn auf, darin Platz zu nehmen. Sie wartet hinter einem Vorhang, bis er alle seine Kleidungsstücke abgelegt hat, die sie dann hastig und mit gerümpfter Nase wegbringt. Der junge Baron steigt in das heiße Bad und entspannt sich mit geschlossenen Augen. Plötzlich gießt ihm jemand heißes Wasser über den Kopf und beginnt ihn mit Bürste, Schwamm und Seife zu traktieren. Es ist die alte Frau, die in ihrer für ihn fremden Sprache ungeduldig vor sich hin zetert, während sie ihn ordentlich einschäumt und fest abzurubbelt. Er muss sie ein paar Mal barsch ermahnen, weniger grob zu sein, was sie jedoch einfach ignoriert.


  „Au!“, schreit er aus. „Ihr habt wohl kein Gefühl mehr in den Fingern. Lasst mich alleine oder schickt mir eine andere Magd!“


  „Das könnte Euch so passen“, lacht Bertrand Marty im Vorübergehen von draußen durch die offene Tür. „Am liebsten wohl noch eine junge, hübsche!“


  Unwillkürlich muss Olivier an Constance denken. Er versucht sich an ihr Lächeln zu erinnern und zuckt erschrocken zusammen, als ihm die Alte wieder unerwartet von hinten einen Kübel warmes Wasser über den Kopf schüttet, um die Seife aus seinem hellen Haar zu spülen. Ein sauberes Leinentuch zwischen ihren ausgebreiteten Armen haltend, gibt sie ihm unmissverständlich und mit schroffem Ton zu verstehen, dass er jetzt sofort den Zuber zu verlassen habe, da noch die anderen Gäste baden müssten. Sie wendet höflicherweise den Blick von ihm ab, als er aus dem Wasser steigt und hüllt ihn in das Tuch ein. Olivier nestelt seinen Dolch aus dem Stiefel, woraufhin die Alte laut zu kreischen anfängt. Er versucht sie zu beruhigen, in dem er ihr bedeutet, dass er sich nur damit rasieren möchte und beginnt seine widerborstigen, dunkelblonden Bartstoppeln von Wangen und Kinn zu schaben. Die Alte ist zwar unverzüglich wieder ruhig, aber die Bogomilenführer im Haus fürchten durch ihr Geschrei alarmiert einen Angriff auf ihr Leben. Marko Metković stürmt in die Waschküche, wo sich der junge Baron seelenruhig rasiert und entreißt ihm mit funkelnden Augen den Dolch. Olivier ist nun mehr als wütend.


  „Gebt mir meinen Dolch zurück!“, fordert er ungehalten und greift nach der Waffe.


  Widerstrebend sieht der Geistliche seinen Irrtum ein und gibt Olivier sein Eigentum zurück. Das unterschwellige Misstrauen zwischen den beiden Männern ist nun offen zutage getreten und wird dadurch nicht weniger.


  


  Herbst 1219


  


  Benoît ist über das Verhalten seines Neffen gegenüber dem angesehenen Geistlichen Marko Metković verstimmt. Schließlich habe dieser sie freundschaftlich aufgenommen und wird sie bis zum geheimen Aufenthaltsort des obersten Führers der wahren Christen geleiten. Olivier glaubt dennoch das Recht absolut auf seiner Seite zu haben, das ihm zugesteht, alle seine Waffen unverzüglich zurückzuerhalten. Wozu musste er auf den Anschluss an die Faidits verzichten und seinem Onkel auf eine Reise in ein unbekanntes Land folgen? Er hat nicht vor, sich von einer Bande Wegelagerer und Diebe, wofür die bulgarischen Wälder berüchtigt sind, wehrlos meucheln zu lassen. Metković dagegen befürchtet, dass gerade ein Ritter in voller Rüstung Räuber anziehen wird wie ein Haufen Dung die Fliegen. Allerdings musste er zugeben, dass erst vor einem Monat unbewaffnete, besitzlose ‚Freunde Gottes’ auf ihrem Weg durch die Berge des Judeniza den Tod gefunden hatten.


  Seit zwei Tagen wandern sie nun schon schweigend nebeneinander her, was Oliviers Herz noch schwerer macht. Er sehnt sich nach dem Ende der Reise, nach seinen Freunden, seiner Familie und – es erschreckt ihn, als es ihm bewusst wird – nach Constance. In der Nacht träumt er von ihr. Als ihn im Halbschlaf der Schweif seiner Stute über das Gesicht streift, glaubt er, es wäre die wehende Haarsträhne des Mädchens. Er schämt sich seines Traumes – besonders als ihn Bertrand Marty am Morgen angrinst, als kenne er seine geheimsten Gedanken. Die Stimmung bessert sich, als sie in dem Gebirge, fünf Tage nordöstlich von Kotor, die Quelle der Rugova finden. Auf schmalen Pfaden durch die felsigen Schluchten folgen sie dem Flüsschen nach Osten. Olivier wähnt sich fast zuhause, denn die Landschaft erinnert ihn an das zerklüftete Tal der Aude.


  Die Bonshommes debattieren wieder untereinander und erzählen ihrem Mann aus Kotor von den Ereignissen im Languedoc. Die Verständigung hat sich durch das gemeinsame Reisen merklich gebessert, zumal sich herausgestellt hat, dass Marko Metković sehr gebildet ist und fließend Latein und Italienisch spricht.


  „Hat sich an Euerer Lage etwas geändert, seit vor vier Jahren auf dem Konzil in Rom die Inquisition gegründet wurde?“, will Metković wissen.


  „Wir hofften auf eine Besserung nach all den Verbrennungen, Brandschatzungen und Folterungen“, beginnt Benoît seine Schilderung mit der ihm eigenen Gewissenhaftigkeit. „Zunächst sah es auch danach aus, aber die Dominikanermönche sind überall, spionieren und hetzen die Okzitanen gegen uns auf, drohen mit dem Tod auf dem Scheiterhaufen oder dem Verlust der unsterblichen Seele, mit Höllenfeuer und ewiger Qual, wenn die einfachen Leute nur das Wort an uns richten, uns auf unseren Wanderschaften Obdach oder ein Almosen geben oder gar mit uns beten. Selbst die reine Anwesenheit eines unwissenden Kindes bei der Tröstung eines Sterbenden kann diesem irgendwann zum Verhängnis werden.“


  „Und was geschieht mit Eueren Getreuen, den wahren Christen, wenn die Bischöfe ihrer habhaft werden?“, fragt der Bogomile gespannt.


  „Sie verschwinden für immer in den Gefängnissen der Bischöfe. Wenn sie sich trotz ihres starken Glaubens mürbe machen lassen und den geforderten Eid ablegen, den Anweisungen der Kirche vollen Gehorsam zu leisten und ihre Mitbrüder zu verraten, können die Ängstlichen so dem irdischen Feuer entkommen“, führt der Diakon mit Trauer in seinen Gesichtszügen aus. „Nicht selten wird die Folter eingesetzt.“


  Nach einer kurzen Pause, in der er abwesend scheint, fährt er mit Kälte in der Stimme fort: „Wenn unsere Brüder und Schwestern dennoch standhaft bleiben, kommt es zur äußersten Strafe, die ‚dem weltlichen Urteil überlassen’ genannt wird, was zunächst wie eine Begnadigung klingt. – Doch das ist es nicht. Es bedeutet, dass den überführten Ketzern, wie sie uns nennen, der Schutz der Kirche entzogen wird. Den zivilen Behörden ist somit die Erlaubnis gewährt, uns auf dem Scheiterhaufen zu verbrennen, ohne selbst eine Todsünde zu begehen.“ Benoît stöhnt kurz auf. Schließlich fügt er leidenschaftlich an: „Diese Freigabe erfolgt immer gemeinsam mit einem Gnadengesuch, das da lautet: ‚Wir empfehlen den zivilen Gerichten so eindringlich, wie es uns nach den Bestimmungen des Kirchenrechtes möglich ist, dein Leben und deine Glieder vor Lebensgefahr zu bewahren.’ – Aber diese Worte sind nicht das Papier wert, auf dem sie geschrieben stehen! Die Herren des Landes haben keine andere Wahl, als die Verbrennung vorzunehmen, wenn sie selbst einer Anklage wegen Unterstützung und Verteidigung von Ketzern entgehen wollen!“


  Metković schüttelt betroffen das Haupt. „Dabei nehmen sie unsere Lebensweise und Ansichten in ihre Kirche auf und gründen sogenannte Bettelorden, deren Mönche nach unserem Vorbild fasten, Frieden und Liebe predigen, wohnen, arbeiten – ja sich sogar kleiden und allem sonst unter den katholischen Würdenträgern üblichem Prunk und Besitz entsagen! – Kurz vor Euerer Ankunft habe ich vernommen, dass einer dieser neuen Brüder der Armen – man nennt ihn Franziskus – von seiner Heimat in Italien in Euer Land gezogen ist, um dort zu predigen.“


  „Wieso ausgerechnet zu uns? Soll er dem Papst predigen! Wir wissen schließlich, was die Botschaft Jesu bedeutet!“, entrüstet sich Arnaud Hot.


  „Die Mutter dieses ehemaligen Kaufmannssohnes ist aus Euerem Land. Er spricht Euere Sprache. Möglicherweise treibt ihn auch eine Art Heimweh, seit sein Vater ihn, wegen seiner für Katholiken ungewöhnlichen Auffassung der Lehre Jesu, aus dem Elternhaus in Assisi geworfen hat“, deutet der Bogomile. „Er soll eine flammende Rede in den Kathedralen von Toulouse und Narbonne gehalten haben. Seine Zuhörer waren begeistert. – Jetzt ist er von Marseille aus ins Heilige Land aufgebrochen, um die Heiden zu bekehren!“


  „Wenn dieser Franziskus uns nach außen hin so sehr ähnelt, ist seine Lehre dann auch reiner als die der römischen Kirche?“, fragt Bertrand Marty den Geistlichen der ‚Freunde Gottes’ nachdenklich.


  „Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen, aber ich habe gehört, dass er von seinen Brüdern absolute Armut verlangt. Er möchte leben wie die Apostel Jesu, die noch seine unverfälschte Lehre besaßen. Eine der Regeln für seine Gefährten lautet: Vollkommene Freude besteht im Hinnehmen von Gewalt. Also ist er ein Verfechter der Gewaltlosigkeit und des Friedens wie wir. Auch für ihn sind alle Menschen gleich, Brüder und Schwestern in Gott. Außerdem verwirft er, wie wir, das Ablegen eines Eides.“


  Olivier, der die Sprache Metkovićs allmählich immer besser versteht, hängt zum ersten Mal an seinen Lippen und folgt aufmerksam seiner Schilderung. – Ein junger Mann, der wie ich danach trachtet, Gottes Gebote zu erfüllen, der gegen den Willen seines Vaters nur Jesus als seinem Vorbild folgt. Wie ist solches in dieser Welt möglich? – geht es ihm durch den Kopf.


  Warum ist er dann nicht auf unserer Seite?“, entrüstet sich Arnaud Hot währenddessen.


  „Er verteidigt den Klerus und folgt dem Papst, blind wie ein Schaf seinem Schlächter. – Vielleicht mit Absicht, denn dies schützt ihn vor der Inquisition und zwingt die Katholiken, seine Worte ernst zu nehmen“, antwortet der Bogomilengeistliche.


  „Aber solcherlei Akzeptanz von einer verdorbenen Autorität, nur, um sein Leben zu retten, ist nicht aufrichtig und rein“, setzt Bertrand Marty dagegen. Dieses Argument zerstört auch das gerade in Olivier gewachsene Idealbild eines gottesfürchtigen Menschen und holt ihn wieder zurück in die Wirklichkeit.


  „Aufrütteln kann man die vom Weg abgekommenen Anhänger der Kirche Roms nur durch ein Leben nach Jesu Vorbild – ohne Kompromisse bis in den Tod. Auch Jesus hat den Mord der Fanatiker an seinem Körper geschehen lassen“, fügt Bertrand noch im Brustton der Überzeugung an.


  Die Rugova wird ruhiger und ihr Tal breiter. Die Berge zu beiden Seiten flachen ab. Die sich herbstlich golden gefärbten Laubbäume verlieren sich in Wiesengründen und abgeernteten Feldern. Irgendwann ziehen die fünf Pilger durch das Stadttor von Peć in eine lange nicht genossene Üppigkeit. Sie gönnen sich jedoch nur einen kurzen Aufenthalt, denn der Winter naht und sie haben nicht mehr viel Zeit, ihr Ziel vor Einbruch der großen Kälte zu erreichen. Mit frischen Vorräten und warmer Kleidung versorgt, reisen sie auf der bequemen Handelsstraße bis nach Prishtina. Die Herbststürme, welche die Blätter von den Bäumen reißen, so dass sie nackt und schutzlos den Mächten der Natur ausgesetzt scheinen, werden immer häufiger. Regengüsse weichen die ungepflasterten, weniger benutzten Seitenstraßen nach Südosten auf, die endlich in schützende, dichter werdende Nadelwälder führen. Nach ein paar klaren, trockenen Tagen riecht es nach Schnee. Der Wind wird schneidend, als sie vor sich die Stadt Kjustendil am Hang eines der bereits auf seiner Spitze mit kaltem Weiß bestäubten Berg liegen sehen.


  „Lasst uns in einer Herberge ein paar Tage ausruhen, Kraft schöpfen und besseres Wetter abwarten“, schlägt Arnaud Hot vor, der den Blick in den Himmel gerichtet hat und in seiner Handfläche ein paar Schneeflocken sammelt, die aus den grauen, schweren Wolken bereits vereinzelt auf sie herabsegeln.


  „Das Wetter wird nicht besser“, kontert Marko Metković. „Und wir sollten ab hier auch keine der Herbergen mehr aufsuchen. Diese Absteigen stehen ständig unter Beobachtung, wenn nicht gar unter Leitung von Räuberbanden. Wir wären, besonders um diese Jahreszeit, in der wenige Reisende durch das Land ziehen, ein begehrtes Ziel.“


  Olivier nickt zustimmend. Obwohl auch er nichts lieber täte, als seine Glieder in einem weichen Bett auszustrecken, muss er dem ihm unsympathischen Dalmaten recht geben.


  „Wir sollten so schnell als möglich den Pass zwischen Rila und Judenizagebirge zu überwinden suchen. Danach sind wir fast am Ziel“, rät der Bogomile den ortsfremden Brüdern.


  Sie umgehen Kjustendil und ziehen durch das unterhalb liegende Tal der nach Süden fließenden Struma. Was sie benötigen, kaufen sie wie bisher von den Bauern, denen sie unterwegs begegnen, und vermeiden die Märkte.


  Als nach zwei Tagen das Schneetreiben undurchdringlich wird und sie im Sturm ihr eigenes Wort nicht mehr hören können, suchen sie doch Unterschlupf in einem der kleinen Bergdörfer. Die Leute sind freundlich – vielleicht zu freundlich. Erst nach zwei Tagen, die Dorfbewohner feiern bereits den Beginn des Advent, ebbt der Sturm ab und aus dem Himmel blitzt, zwischen den immer seltener werdenden Wolkenfetzen, die Sonne und blendet die Augen. Dafür wird es klirrend kalt.


  Die fünf Pilger brechen auf und setzen ihren Ritt durch die Berge fort. Der Schnee knirscht unter den Hufen ihrer Pferde, deren Atem dampfend aus den Nüstern stiebt. Im Schein der Sonne passieren sie Tage später die ersten Gipfel der Rilaberge. In den Senken ruhen tiefe Seen unter dem schneebedeckten Eis, das jedoch an vielen Stellen noch brüchig ist. Eine Überquerung könnte todbringend sein, weshalb die müden Männer die Umwege am Ufer entlang vorziehen. Unerwartet steht ihnen hinter der nächsten Biegung eine Gruppe von drei düster aussehenden Hirten im Weg. Kaum dass Olivier die Gefahr ahnt und die Geistlichen auffordert, eine schnelle Kehrtwendung zu machen, ist ihnen ein Rückzug durch vier weitere in Felle gemummte Männer mit gezückten Messern versperrt. Olivier sieht keine Möglichkeit zu entkommen. Rechts neben ihnen türmt sich eine steile Felswand auf und links blitzt das trügerische Eis des Sees. Die Räuber sind zwar allesamt nur zu Fuß, aber die Reisenden können ihnen nicht davon reiten.


  Benoît macht Anstalten von seinem Pferd steigen, um gemeinsam mit Metković mit der Bande zu verhandeln. Nichts Gutes ahnend befiehlt Olivier den beiden Geistlichen selbstsicher:


  „Keiner steigt vom Pferd!“


  Erschrocken über den barschen Ton seines Neffen, hält der Bonhomme inne und bewegt sich nicht weiter. Metković wirft dem jungen Ritter einen überheblichen Blick zu und setzt zu zynischem Protest an. Olivier würgt seine Worte ab und bellt:


  „Mir nach – über den See!“


  Der Vorderste der finsteren Haiduken greift dem Ritter in die Zügel und versucht ihm seinen Dolch in den Schenkel zu rammen. Olivier versetzt ihm einen Fausthieb auf die Nase, gibt ihm mit einem Fußtritt den Rest und setzt mit seiner Stute zum Sprung auf das Eis an.


  Es klirrt. Das Eis knackt – aber es trägt. Er gibt seiner Roten die Sporen. Bertrand Marty folgt ihm beherzt, Oliviers störrisches Packpferd mit sich zerrend. Die Pferde finden mit ihren Hufen schwer Halt, aber der Ritter treibt die nun fliehenden Pilger an. Wenige Augenblicke später reiten sie alle unversehrt über die schneebestäubte Eisfläche. Die Wegelagerer bleiben wütend zurück.


  Metković schreit zornig von hinten: „Seid Ihr des Wahnsinns! Wie konntet Ihr nur so leichtsinnig handeln!“


  „Sind diesen Überfällen denn irgendwann schon einmal Reisende durch Verhandlung entkommen, wenn sie nichts bei sich hatten, um sich freizukaufen?“ gibt Olivier unbeeindruckt zurück. Und als der Bogomile ihm nichts entgegnet, fügt er mit autoritärem Nachdruck in der Stimme noch an:


  „Und könnten wir es uns leisten herzugeben, was immer diese Gesetzlosen verlangen? Würden wir dann noch lebend unser Ziel erreichen?“


  Metković bleibt stumm. Doch Olivier fordert hartnäckig eine Antwort.


  „Nein!“, knirscht der Dalmate mit den Zähnen.


  Sie reiten schweigend und lauschen auf das Geräusch des Eises unter den Tritten ihrer Pferde. Olivier lässt die Banditen dabei nicht aus den Augen, die ihnen noch eine ganze Weile entlang des Ufers folgen. Als die Sonne tief steht, gehen sie auf der gegenüberliegenden Seite ans Ufer.


  „Wir können heute Nacht nicht rasten und auch kein Feuer machen. Die Haiduken werden uns nun mehr denn je verfolgen. Durch unseren Widerstand vermuten sie reiche Beute“, lässt Metković mit einem funkelnden Blick auf Olivier verlauten.


  „Das ist wahr“, gibt der junge Baron zu, „aber ansonsten wären wir jetzt vielleicht nicht mehr am Leben. Sie hätten uns bis aufs Hemd ausgezogen. Wir wären kläglich erfroren, ohne Euere Mission je erfüllen zu können. Und da Ihr Gewalt verpönt – wer hätte mich im Kampf gegen sieben Männer unterstützt?“


  „Ihr habt ohne Frage besonnen und klug gehandelt, Olivier de Termes. Und dies trotz Eurer Jugend“, lobt ihn Bertrand Marty und klopft ihm dabei auf die Schulter, wozu Arnaud Hot anerkennend nickt. Olivier wirft einen Blick auf seinen Onkel, der regungslos in die Ferne zu starren scheint. Seine Gesichtszüge bleiben hart. Von Metković erwartet er schon gar keine Zustimmung mehr.


  „Jedoch – sagt“, will Marty wissen, „woher wusstet Ihr, dass das Eis trägt?“


  „Die Schneewehen – sie waren trocken“, gibt Olivier knapp mit ernster Mine zurück und setzt sich mit seiner Stute an das Ende der Gruppe. Er hält die Augen offen. Von den Haiduken ist jedoch nichts mehr zu sehen.


  


  Dezember 1219


  


  Er liegt in den Armen von Constance. Riecht an ihrem duftenden Haar und küsst sie sanft auf ihren halbgeöffneten Mund. – „Pater noster ...“, dringt es als monotones Gemurmel langsam in sein Unterbewusstsein und er schreckt, aufs Äußerste erregt, hoch. Der Morgen graut. Die Bonshommes verrichten ihr erstes Tagesgebet, den Blick in die verlöschenden Lichter der Sterne gerichtet. Unweit von ihnen raschelt es im Unterholz. Ein Kaninchen flieht vor dem Zugriff einer Eule und ein Hirsch mit mächtigem Geweih springt über die seitlich von ihrem Schlafplatz liegende kleine Lichtung. Olivier steht auf und erleichtert sich hinter den blattlosen Büschen.


  Das Schlimmste haben sie hinter sich. Die Berge des Judeniza sind überwunden, vor ihnen breitet sich das Flusstal der Mesta aus und ihnen gegenüber faltet sich das Dabrasch zum Gebirge der Rhodopen auf. Rundum dichte, undurchdringliche Wälder, in denen sich die Tannen unter der Last des Schnees biegen. Gestern konnten sie vom Bergkamm herunter die Ansiedlung ausmachen, in deren Nähe das Oberhaupt der Gnostiker in einem Kloster residiert.


  Die Bonshommes packen ihre Schlafdecken auf die Pferde und Olivier reinigt seine Hände im Schnee. Sie brechen zum letzten Tagesmarsch dieses Jahres auf, an dessen Ende das tröstliche Wissen der Urchristen liegt. Die Stimmung ist dementsprechend heiter und gelassen, als die Männer nach monatelanger Reise endlich an ihrem Ziel ankommen. Der Kneza der Stadt Bresniza empfängt sie freudig und heißt seine Knechte ein fürstliches Mahl herrichten. Olivier nimmt seine Gastfreundschaft gerne in Anspruch und bleibt auch noch unter seinem Dach, als die vier Bonshommes in der Nachbarstadt Gospodinzi ihre Unterkunft in einem Manastir bei Vater Nazarius beziehen. Glücklich, endlich wieder unter Rittern zu sein, auch wenn er die Landessprache nicht versteht, nimmt Olivier gerne an deren Kampfspielen zum Fest der Wintersonnenwende teil, das als Geburtsfest der neuen Sonne Jesus Christus gefeiert wird. Beim Bankett am Abend werden, zur Bitte um Fruchtbarkeit für das kommende Jahr, sieben fleischlose Speisen angeboten. Die Tafel ist gedeckt mit gebratenen Karpfen und gebackenen Forellen, Schafskäse und Sirene – einem Weißkäse – sowie in einer Brotkruste gegrilltem Käse. Schüsseln voller in Essig eingelegtem Kraut, gedünstet mit Rosinen und Kümmel, das Olivier zwar etwas zu sauer ist, sich aber zusammen mit einer deftigen Soße aus verschiedenen Pilzen und gebratenen Zwiebeln sowie einem Mus aus gekochten Kastanien durchaus genießen lässt. Dazu reichen die Mägde gesottene, mit Gerste gefüllte Weinblattrouladen und in Tontöpfen gegartes Gemüse. Es gibt süße Kuchen mit Mohn, gekochtem Dinkel und Honig. Spielleute blasen, in ständig gleichen Rhythmen, fremd klingende Melodien auf Dudelsäcken aus Ziegenfell und die Ritter des Kneza gießen Olivier immer wieder Slivova, einen starken Branntwein aus Pflaumen, in den Becher nach, den er, unter deren verschmitztem Grinsen, in einem Zug leeren muss. Irgendwann verweigert sich ihm sein Magen und er schwankt nach draußen, um unter Würgen dessen Inhalt in den Schnee zu übergeben. Trotz seiner mangelnden Trinkfestigkeit scheint er Eindruck bei den derben Bulgaren geschunden zu haben, die ihn seit diesem Gelage freundschaftlich mit dem Bruderkuss grüßen und in ihre Waffenkünste einweihen. Sie sind, wie sich bei ihrem Zusammensein herausstellt, allesamt Brüder im Glauben an die Gnosis und tun dies auch sorglos kund. Wenn Olivier ihnen mit Händen und Füßen von der Unterdrückung in seinem Land erzählt, versichern sie ihm, dass er hier in Bulgarien, dem Reich des Zaren Ivan Assens, noch frei seinen Glauben als Katharer leben kann.


  In der Neujahrsnacht reiten die Ritter mit Fackeln ins Judeniza zu einer heißen Quelle. Es fließt wieder reichlich Slivova, dem Olivier sich gekonnt entzieht, indem er den herumgereichten, irdenen Krug nur am Mund ansetzt und vorgibt, er würde einen großen Schluck daraus nehmen. Unter Gejohle entledigen sich die Männer ihrer Kleidung und springen nackt durch den Schnee zu einer dampfenden Grotte, in deren sprudelndem Becken sich wohlig heißes Wasser sammelt. Es ist eine groteske Szene für den jungen Okzitanen, die weißen Leiber mit den unter wilden Bärten und langen schwarzen Haaren versteckten Gesichtern, wie die Kinder im Schnee toben zu sehen. Zuerst etwas skeptisch, ob er denn so im Adamskostüm, ohne schützende Hülle, in der Kälte keinen gesundheitlichen Schaden nehmen könne, findet er dennoch schnell Gefallen an dem ihm unbekannten Brauch.


  Er hat von diesen heißen Quellen schon gehört, die es auch im Razès gibt. Trotzdem ist er immer noch erstaunt darüber, wie dieser Fels mitten im Winter aufgeheiztes Wasser hervorbringen kann, welches derart wohltuend auf ihn wirkt, dass man kein teuflisches Feuer dahinter vermuten will. Er hat so viele Fragen – auch solche, die er dem Oberhaupt der Katharer stellen möchte ... Warum eigentlich nicht? Er könnte seinen Onkel im klösterlichen Haus der Bonshommes besuchen oder wieder einmal einer Zusammenkunft beiwohnen. Möglicherweise ergibt sich eine passende Gelegenheit ...


  


  März 1220


  


  Vor Olivier öffnet sich das Tal der Mesta und streckt sich bis an das Ufer des Flusses in aufgrünenden Wiesen aus. Ein basilikaähnlicher, weißgekalkter Steinbau, dessen hölzerne Fassade und Aufbauten mit Schnitzereien in den Giebeln und Nischen übersät sind, steht hier außerhalb der Stadt Gospodinzi in der Ebene. Wie jeden Sonntag reitet der junge Ritter von Bresniza herunter, um mittags an der Agapefeier der Brüder und Schwestern in dem Manastir teilzunehmen. Er atmet die milde Luft in tiefen Zügen durch seine Nase. Der Frühling naht, und sie werden bald die Rückreise in die Heimat antreten. Er ist unbefriedigt über den Sinn seiner Teilnahme an dieser Pilgerfahrt. Es war ihm nicht möglich, Nazarius unter vier Augen zu sprechen. Er konnte den Mut nicht aufbringen, um eine private Audienz zu bitten, denn er schämt sich seiner Fragen, die ihm lächerlich erscheinen neben dem Leid der Menschheit.


  Aus allen Richtungen strömen jetzt Menschen auf das Manastir zu und drängen zu dessen Eingang. Olivier bringt seine Stute in den angrenzenden Stall der Bonshommes und schließt sich den Gläubigen an. Er wird durch die schmale Holztür geschoben. Dahinter liegt im Dunkel ein kleiner Raum, von dem zu beiden Seiten enge, spärlich beleuchtete Gänge in die Klostergebäude führen. Direkt vor ihm öffnet sich eine zweite Tür, die den Blick in eine von unzähligen Kerzen erhellte Halle freigibt, über der sich ein mit bunten Fresken übersätes Gewölbe spannt. Der junge Ritter wird von den Massen hinter ihm regelrecht in den Andachtsraum geschoben. Im vorderen Teil der langgezogenen Halle steht ein kleiner Altar, hinter dem Vater Nazarius, in Meditation versunken, mit geschlossenen Augen sitzt. Sein langes Haupthaar und sein Bart sind weiß. Seine Gestalt ist hager, aber trotz seines hohen Alters strahlt er eine ungeheuere Lebenskraft aus. Hoch über dem Altar sind knapp unter der Decke drei Fensternischen, durch welche die Sonne ihr Licht wirft. Die Gläubigen lassen sich entlang der Seitenwände auf Kissen und kleinen gewebten Teppichen nieder, so dass nur ein Mittelgang frei bleibt. Olivier lehnt mit dem Rücken an der Wand. Immer noch strömen Männer, Frauen und Kinder herein und suchen sich einen Sitzplatz auf dem Steinboden. Die Stimmung ist herzlich und andächtig zugleich. Der fremde Ritter, der anfangs vorsichtig beäugt wurde, wird nun, nach gut zwei Monaten, als Mitglied der Gemeinde von vielen mit dem Bruderkuss und freundlichen Worten begrüßt. Ein kleines Mädchen, etwa so alt wie Blanche damals, als er mit seinem Stiefvater und seinem Schwager von seiner Familie weg nach Barcelona ging, tritt mutig vor ihn, ergreift sein Handgelenk und bindet ihm ein Bändchen aus rotweißen Wollfäden darum.


  „Marteniza“, sagt sie dabei mit einem einnehmenden Lächeln zu ihm, wie nur Kinder es haben. Ihr Vater, in dessen Haus er schon zusammen mit den Bonshommes zu Gast war, erklärt ihm großmütig:


  „Diesen Glücksbringer hat meine Tochter für Euch gemacht. Man begrüßt Baba Marta – Großmütterchen März mit ihm. Wenn Ihr den ersten Storch erblickt, müsst Ihr das Bändchen unter einen Stein legen. Solltet Ihr bis zum Ende dieses Monats keinem begegnen, hängt das Marteniza an einen Baum in der Nähe des Klosters, damit ein Storch es mitnehmen kann und Euerem Glück nachhelfe.“


  Olivier gibt dem Mädchen zum Dank einen Kuss auf die Wange, das sich dann schelmisch grinsend in die Röcke seiner Mutter flüchtet.


  Nazarius erhebt sich und die Menschen im Gebetssaal werden, bis auf ein paar kleine Kinder, mit einem Mal still und lauschen.


  „Meine Brüder und Schwestern“, beginnt er mit freundlicher Stimme, „Ihr fragt mich immer wieder: Wer ist Jesus? Ist er von Gott gesandt, uns zu erlösen?“ Aufrecht schreitet das Oberhaupt der Katharer langsam durch den Mittelgang und schaut die Hörenden dabei ruhig an. „Jesus ist Mensch, wie du, Boris“, sagt er direkt an einen Schäfer gerichtet, der vor ihm am Boden sitzt, „oder wie du, Sophia“, spricht er ein junges Mädchen an, das hellhörig geworden, seine Augen zu ihm erhebt. „Und doch ist er ein reiner Engel geblieben, der seinen Körper nicht mit irdischem Begehren beschmutzt hat. Seinen Unterhalt hat er durch seine eigenen Hände Arbeit verdient. Ehrliche Arbeit. Zuerst als Zimmermann, später als Fischer, Heiler, Prediger. Niemals hat er auf Kosten anderer gelebt, indem er mit Nichtstun seine Zeit vertrödelt oder sich durch Glücksspiel, Geldgeschäfte und Unterdrückung bereichert hätte!“ Nazarius hält in seiner Predigt einen Moment inne, ohne irgendeinen der Anwesenden mit seinem Blick zu beschuldigen. Er wendet sich wieder zum Altar um und reckt die Arme in die Höhe. „Das Lamm Gottes, das trägt die Sünden der Welt!“ ruft er ergriffen aus. „Dies bedeutet, dass alle Welt – alle Menschen – ihm für ihre eigenen Verfehlungen die Schuld geben.“ Wieder lässt der großgewachsene, hagere Mann eine lange Atempause, um dann, seinen Kopf mit dem langen weißen Haupthaar nachdenklich schüttelnd, fortzufahren: „Das heißt aber nicht“, Nazarius erhebt seinen Zeigefinger, „dass Jesus die Schuld auf sich liegen lässt, sondern er gibt sie uns liebevoll zurück – in die eigene Verantwortung – mit seiner Botschaft und seiner guten Nachricht von der unerschütterlichen Liebe Gottes und seiner Geduld!“


  Nazarius lächelt sanftmütig und breitet seine Hände segnend über die Köpfe der Hörenden aus. „Das ist die Erlösung, die wir alle suchen. Jeder kann sie nur in sich selbst finden. Nicht Jesu Tod am Kreuz enthebt uns aller Schuld. – Es wäre zu einfach, aus einem feigen, hinterhältigen Mord, durch den ein Körper zu Tode gequält wurde, auch noch einen Vorteil – ja den Gewinn eines unbeschwerten Lebens zu ziehen! Das klingt nach den Menschenopfern der Barbaren, die ihre Götter damit milde stimmen wollen! – Indem wir uns selbst erkennen, unser wahres Ich – unsere Seele, nicht unseren Körper – mit all unseren Schwächen, und für unser Tun bewusst die volle Verantwortung übernehmen, erlösen wir uns. – Ja, Jesus ist unser Erlöser. Der Gute Gott hat ihn zu uns Menschen gesandt, uns Erlösung von allem Übel zu bringen. Aber nicht durch seinen Tod, sondern durch sein Leben! Jesus weist uns den rechten Weg. Seine Worte sind der Inbegriff göttlicher Weisheit. Wenn er sagt, ‚Ich bin das Licht. Ich bin das Universum. In allem liegt das Göttliche, auch in dir!’, dann bedeutet das, dass wir unseren eigenen Willen haben, für den wir Verantwortung tragen. Und keine andere Person kann dies für uns übernehmen. Dass Jesus, dieser reine Engel, so sterben musste wie wir, liegt daran, dass er Mensch wurde, wie wir, und schon allein durch sein Weilen auf dieser materiellen Erde Mitverantwortung für die Leiden auf dieser Welt übernommen hat.“


  Nazarius kehrt zurück zum Altar und erhebt erneut die Hände:


  „Steht auf, meine Brüder und Schwestern in Jesus und lasst uns gemeinsam das Gebet unseres Herrn sprechen.“


  „Pater noster, ...“, erheben sich feierlich die Stimmen im Saal und Olivier jubelt in seinem Herzen mit.


  Bonnesdames und Bonshommes bringen Körbe mit kleinen flachen Broten zum Altar. Der junge Baron entdeckt seinen Onkel, der zusammen mit seinen Gefährten einen schweren, dampfenden Kessel schleppt und vor dem Altartisch abstellt. Ein jeder im Saal holt seine tönerne Schale und seinen Holzlöffel hervor. Angesichts der Speisen beginnen die kleinen Kinder ungeduldig zu quengeln. Doch als Nazarius sich erhebt, um das gemeinsame Mahl zu segnen, werden alle im Raum wieder so still, dass man glaubt, das Flackern der Kerzen im Wind ihres Atems zu hören. Zuerst erhalten diejenigen unter ihnen, welche durch Schicksalsschläge in Armut und Hunger geraten sind, von den Bonnesdames ihre Schüsseln gefüllt. Olivier beobachtet während des Essens die zerfurchten Gesichter der Alten neben den pausbackigen Kindern und unverbrauchten Antlitzen der Jungen oder Vornehmen im goldenen Schein der Lichter. In allen liegt ein Schimmer von Zufriedenheit. Seine Augen treffen unerwartet auf die von Vater Nazarius, der plötzlich vor ihm steht und ihn lächelnd anspricht: „Du bist der Ritter, der die Delegation zusammen mit unseren Büchern voller wertvoller Geheimnisse wieder sicher nach Francia geleitet. Ich wollte dich treffen, bevor ihr euere Rückreise antretet. – Folge mir.“


  Er wendet sich um. Olivier beeilt sich, den Rest der Suppe aus seiner hölzernen Schale zu schlürfen, um diese dann zusammen mit einem Brot in sein Speisetuch zu wickeln und in seinem Lederbeutel zu verstauen, während er Nazarius nachhastet.


  Sie gehen schweigend den linken der schmalen Flure entlang, die hinter der Eingangstür des Manastir zur Seite abzweigen. Das Oberhaupt der Gnostiker öffnet eine mit geschnitzten Ornamenten versehene Eichentür und entzündet, trotz seines hohen Alters mit ruhiger Hand, eine Kerze auf seinem Pult.


  „Erzähle mir von dir“, fordert er den jungen, immer noch verdutzten Mann auf. Alser nicht antwortet, wiederholt er auf französisch. Olivier, der ihn wohl verstanden hat, ist von der unverhofften Situation noch völlig überrumpelt und weiß nicht, was er einem derart vielbeschäftigten Gelehrten sagen soll. Nazarius lächelt über die Scheu seines Gegenübers und bittet ihn, in einem der beiden bequemen Armsessel, die vor einem kleinen Tisch gegenüber eines schmalen Bettes stehen, Platz zu nehmen.


  „Von deinem Onkel habe ich schon einiges über dich gehört. Er schwärmt von dir in den höchsten Tönen! Weshalb ich nicht versäumen wollte, persönlich mit dir zu reden“, versucht der Geistliche die Spannung zu lösen.


  „Welche guten Taten sollte ich schon in meinem jungen Leben vollbracht haben, die meinen Onkel zum Schwärmen verleiten?“ entgegnet Olivier verwundert darüber, dass Benoît ihn lobt.


  „Es sind keine aufsehenerregenden Kämpfe oder großherzigen Werke, die dich schmücken, sondern die Art und Weise, wie du das Wissen, aus dessen Quelle du dank deines Onkels schöpfen kannst, lebst. Obwohl du nur ein Hörender bist, der die schweren Glaubensregeln nicht befolgen muss, bist du doch bestrebt, alles was möglich ist, im Willen unseres Guten Gottes zu tun. Nie jedoch, ohne zuvor dein Herz zu prüfen und die Wahrheit zu suchen. – Da du ständig so gewissenhaft dein Leben hinterfragst, wirst du sicherlich Antworten suchen, die ich dir gerne geben würde. – Ich will nicht in dich dringen, aber ein junger Mensch, wie du ... “


  Olivier ahnt, worauf Vater Nazarius hinaus will. Bertrand Marty muss geplaudert haben! Nur er weiß von seinen Fragen über die menschlichen Triebe. – Beschämt versenkt der junge Ritter seinen Blick in das kleine Feuer, das im Kamin prasselt und dessen Flackern die Fresken an der Wand zum Leben zu erwecken scheint. Nach einem Moment des Schweigens räuspert er sich und nutzt endlich die Gelegenheit, auf die er so lange gewartet hat:


  „Es ist wohl wahr. Ich habe Fragen, auf die ich keine befriedigenden Antworten finde. – Wie weit soll der Mensch seine Triebe beherrschen? In Hunger, Durst und Müdigkeit kann ich ja noch einen Sinn sehen. Sie dienen der Selbsterhaltung. Aber wie ist dies mit dem Geschlechtstrieb? Wie kann ich mich von meiner Lust befreien? Und hat dieses Sehnen nach einer Gefährtin etwas mit Liebe zu tun?“ Nach anfänglichem Zögern sind aus Olivier nun alle Gedanken herausgesprudelt, die ihn bedrücken. Voller Hoffnung wartet er auf eine Regung im Gesicht des Oberhauptes, der ihn immer noch sanftmütig anlächelt.


  „Mein junger Bruder“, spricht er mit freundschaftlichem Ton in der Stimme, „wir alle haben uns schon dasselbe gefragt und doch kein Rezept für die Menschheit gefunden. Jeder hat seine eigenen Grenzen, die er im Laufe seines Lebens auf dieser Erde erkunden muss. – Du bist auf dem rechten Weg, wenn du fühlst, dass ein Leben in Begierde, wie es die Tiere leben, nicht zum Glück führt. Übertriebene Lust nach der geschlechtlichen Liebe dient nicht der geistigen Entwicklung zu wahrer Liebe. Wer sein Bett mit einer Gefährtin teilen will, dem sei dies respektiert. Wer nicht, ist ebenso zu respektieren. Wer immerzu die körperliche Vereinigung anstrebt, hat in seinem Kopf keinen Raum mehr für die philosophisch göttlichen Themen, die für die Weiterentwicklung seiner Selbstfindung nötig sind. Er verbindet sich fortwährend mit der Materie und bleibt somit an die Erde gefesselt. Eine strikte Ablehnung des Geschlechtlichen führt allerdings zu einer Loslösung von der Erde, die einer Entwicklung vom Menschensein zurück zu reinem Geist ebenso nicht förderlich ist. Man sollte beide Seiten kennen lernen und beides leben. Dann wird man die goldene Mitte finden und sich nicht abhängig machen von Trieben und Gelüsten.“


  Der junge Ritter fühlt, dass er von dem erfahrenen Geistlichen ernst genommen wird und entgegnet nun beherzt: „Mein Onkel lehnt die Verbindung von Mann und Frau ab und lehrte mich dies auch. Er versucht zwar, seinen Schäfchen seine Abneigung gegenüber allem Irdischen nicht aufzuzwingen und nicht zu unerbittlich zu sein, aber ich spüre in meinem Herzen seine Verbitterung gegenüber den Attributen des Lebens in dieser Welt.“


  „Merke dir: Kein Gift auf dieser Erde ist tödlich, wenn man es in der richtigen Dosis verwendet. Ein Arzt, der seine Medizin nie gekostet hat, weiß nicht, wie hoch die Dosis sein muss, um Heilung zu erzielen!“, rät ihm der Katharerpapst. „Daher ist es gut, wenn du dir Zeit lässt, das Leben zu bejahen, bevor du das Consolamentum empfangen willst.“


  


  Frühjahr 1220


  


  Der Marsch durch die bulgarischen Berge zurück bis zur dalmatischen Küste ließ sich jetzt im Frühling einfacher bewältigen. Sie sind gleich nach der Frühjahrs-Tagundnachtgleiche aufgebrochen. Im Gepäck seines Onkels haben sie wichtige Schriften für die okzitanischen Brüder und Schwestern verborgen, die sie sicher in die Heimat bringen wollen. Nazarius hatte ihnen einen Passierschein ausgestellt, der ihnen bei einer erneuten Begegnung mit Haiduken hilfreich sein sollte. Angeblich würden diese Räuber einem Ehrencodex folgen, nach dem sie nur Reiche berauben, um Armen zu helfen. Nach Meinung der Leute von Bresniza und Gospodinzi wären katharische Pilger, die in der Vergangenheit ihre Heimat nicht mehr erreicht hätten, durch Unvorsichtigkeit verunglückt oder von Bären und Wölfen getötet und nicht den Haiduken zum Opfer gefallen. Denn die Haiduken würden Nazarius achten und die Glaubensbrüder schützen. Olivier hat die bärtigen Wegelagerer in anderer Erinnerung und ist froh, ihnen nicht mehr begegnet zu sein. Jetzt winkt er vom Schiff aus Marko Metković auf der Mole zum Abschied zu und ist erleichtert, seiner Heimat näher zu kommen.


  Widerstrebend hatte Benoît einer Überfahrt in diesem Kreuzfahrerkahn zugestimmt. Der Venezianer lag in Cattaro vor Anker, um serbische Kreuzritter auf ihrer Heimreise von Jerusalem an Land zu lassen. Die freigewordenen Plätze waren billig und die reisenden Katharer wären als verdächtig aufgefallen, wenn sie abgelehnt hätten. Olivier ist es gleich. Nur weg von hier! – ist sein Wunsch. Da nimmt er die derben, streitlustigen Kreuzritter gerne in Kauf.


  Die Küste rückt in die Ferne. Der Seewind zerzaust sein Haar, das seit ihrem Aufbruch vor acht Monaten inzwischen schulterlang gewachsen ist. Er beruhigt seine Stute. Streicht ihr über die Nüstern. Benoît hockt, von den mitreisenden Rittern misstrauisch beäugt, mit den beiden jüngeren Bonshommes im Heck. Nicht weit von Olivier und den Pferden lehnen zwei Bettelmönche in zerlumpten, braunen Kutten an der Bootswand. Der schmächtigere der beiden nickt ihm freundlich zu. Olivier lächelt, ihm selbst unbegreiflich warum, zurück. Irgendetwas fasziniert ihn an dem katholischen Geistlichen und obwohl er ihm aus dem Weg gehen sollte, zieht es ihn magisch zu ihm hin. Der schmächtige Mönch tritt auf ihn zu und grüßt ihn in Okzitan mit einem fast unhörbaren italienischen Akzent. Er wendet sich fürsorglich den nervös scharrenden und schnaubenden Rössern zu, flüstert den Pferden beruhigend in die Ohren. Diese werden sogleich merklich entspannter.


  „Sind sie nicht wunderschön“, schwärmt der Mönch, wobei er Oliviers Stute den Hals klopft. „Und so selbstlos tun sie Dienst für uns Menschen! – Wir sollten diese Geschöpfe Gottes wie Bruder und Schwester ehren und sie nicht beherrschen wollen.“


  „Ich liebe meine Stute sehr und bin immer darum besorgt, dass es ihr gut geht“, beteuert Olivier.


  „Das habe ich bemerkt. Es freut mich, einen Ritter zu sehen, der Schwester Pferd besser als seine Rüstung behandelt“, sagt der Mönch augenzwinkernd und deutet dabei auf eine rostige Stelle an Oliviers Kettenhemd. „Ich war in meiner Jugend selbst ein stolzer Ritter und kenne deren Umgang mit ihrem vermeintlichen Eigentum. – Entschuldige meine Redseligkeit, ohne dass ich mich vorgestellt habe.“ Der Mönch streckt ihm die Hand entgegen und offenbart: „Ich bin Bruder Francesco.“


  Der junge Ritter lässt sich von dem einnehmenden Wesen des Ordensmannes gerne gefangen nehmen und schüttelt die ihm dargebotene Hand mit den Worten: „Ich heiße Olivier de Termes.“


  „Der Herr möge dir seinen Frieden schenken, Olivier de Termes. Mein Mitbruder Illuminato“, dabei zeigt er auf den etwas abseits an der Bordwand lehnenden Bettelmönch, „und ich freuen uns, mit dir in einem Boot zu sitzen.“ Er hält inne und grübelt. Dann will er wissen: „Du bist der einzige Ritter, hier auf dem Schiff, der nicht aus dem Heiligen Land kommt oder warst du auch bei der Eroberung von Damiette im November letzten Jahres dabei?“


  Der junge Baron gemahnt sich jetzt selbst zur Vorsicht. Schließlich sind es Kleriker der Satanskirche Roms. Auch wenn sie ihm angenehm erscheinen, so könnte eine nähere Bekanntschaft mit den beiden ihn und die Bonshommes in Lebensgefahr bringen.


  „Ich begleite meinen Onkel und seine Gefährten auf einer Handelsreise und schütze sie vor möglichen Überfällen“, begründet er knapp und wendet sich wieder den Pferden zu.


  „So habt Ihr glücklicherweise nicht gesehen, was wir sehen mussten“, seufzt Bruder Francesco. „Die Pest hatte fast alle Einwohner dahingerafft, als wir zusammen mit Kardinal Galvao in die Stadt einzogen, um in der Moschee, die jetzt die Kirche ‚Unserer Lieben Frau’ ist, den Dankgottesdienst zu feiern. Doch dann begann die Verteilung der Beute ...“, erzählt Bruder Francesco mit feuchten Augen. „Es übersteigt meinen Verstand, wie Christen ein Te Deum anstimmen können, um dann, wie eine demoralisierte Bande aus dem Haus Gottes zu Raub und Vergewaltigung zu stürzen!“


  Die Stimme Bruder Francescos erstickt in einem Schwall von Tränen und er taumelt zur Seite, so dass Olivier ihn, um ihn vor einem Fall zu bewahren, unter den Armen greift und stützt. Es erschreckt ihn, wie zerbrechlich der unter der Kutte versteckte Körper des Ordensmannes ist. Er fürchtet fast, ihm die Knochen zu zerbrechen, wenn er seinen Griff nicht eiligst lockert.


  „Ich habe versagt!“, stammelt der Bettelmönch. „Ich konnte das Elend nicht verhindern!“ Der Ordensmann hält sich krampfhaft an der Bootswand fest und sein Mitbruder nimmt ihn, mit einem dankenden Nicken zu Olivier, in den Arm.


  „Du hast es versucht, Francesco“, will Bruder Illuminato ihn trösten. „Trotz aller Widerstände hast du sie beschworen, diesen Angriff aufzugeben!“


  „Ich war voller Furcht zu sehr darauf bedacht, dass sie mich nicht für verrückt erklären“, entgegnet Bruder Francesco. „Ich legte zuwenig Nachdruck in meine Worte.“


  „Das ist nicht wahr. Sogar ich habe bei deiner Rede gezittert!“ widerspricht Bruder Illuminato vehement. „Hör’ endlich auf, dich mit diesen Erinnerungen zu quälen, oder willst du dein ganzes Leben für deren Taten Reue empfinden? Du bist mutig deinem Gewissen gefolgt und hast Gott mehr gefürchtet als die Welt, die dich eh’ für einen Verrückten hält. Mehr konntest du nicht tun.“


  Olivier folgt ergriffen der Szenerie und spürt das ehrliche Mitleid Bruder Francescos für die geschundenen Menschen. Ist er möglicherweise dieser besagte Franziskus, von dem alle sprechen?


  „Auch wenn ich nicht selbst dabei war“, versucht der junge Baron nun ebenfalls den niedergedrückten Ordensmann aufzumuntern, „so weiß ich doch, dass Ihr nichts für das geschehene Leid könnt. Ich sehe, wie die Kirche unter Anweisung des Papstes, in meinem eigenen Land Folter und Verbrennungen duldet, ja fordert! – Und dieser Kardinal Galvao, von dem Ihr sprecht, der Euch offensichtlich nicht in Euerm Bestreben, den Willen Gottes zu tun, unterstützt hat, wird wohl selbst die irdischen Güter mehr lieben als die Lehre Jesu.“


  „Wehe denen, welche die Kleriker verachten!“, ermahnt Francesco den Ritter mit unerwarteter Strenge. „Denn auch wenn sie sündig leben sollten, so darf doch niemand über sie urteilen, weil der Herr ein Urteil allein sich selbst vorbehält.“


  Olivier zuckt erschrocken zusammen und fasst den Entschluss, sich schleunigst aus dem Gespräch zurückzuziehen, bevor er sich doch noch verrät.


  „Ich eifere Jesus nach und beweise mit meinem Leben, dass ein Mensch seinem Evangelium ohne Kompromisse folgen kann“, fährt Bruder Francesco von neuem Lebensmut ergriffen fort. „Es steht mir nicht zu, irgendetwas anzugreifen. Über allem steht die Liebe und Ehrfurcht vor den Mitmenschen. Alle Menschen sind Kinder eines Vaters und Jesus Christus ist unser Herr, der jeglichen Besitz ablehnt. Dies ist, was ich zu tun habe. Arm ist nicht gleich schwachsinnig oder minderwertig. Ich richte das Gebet nicht mehr nur an Gott, sondern auch an die Menschen. Auch sie besitzen das göttliche Vorrecht, Gebete zu erhören. Denn selbst ein Bettler gibt der Welt etwas, indem er einfach nur lebt. – Es besteht eine Art Vertrag zwischen der Welt und den Brüdern. Die Letzteren müssen der Welt das gute Beispiel zeigen und die Welt muss ihnen zu essen geben.“


  „Die Katharer in meinem Land leben ebenso wie Ihr nach diesen Regeln und lehnen alles Materielle ab“, bemerkt Olivier, der sich in seinem Glauben bestätigt fühlt und vor Begeisterung entflammt.


  „Ja, aber Euere Ablehnung gegen die irdische Schöpfung ist so stark, dass Ihr sie dem Bösen zuschreibt und die Schönheit der Euch umgebenden Natur nicht wahrnehmen wollt“, unterstreicht Bruder Francesco die Unterschiede.


  „Nun, sagtet Ihr nicht selbst: Was aus dem Fleische geboren wurde, ist Fleisch, was aus dem Geiste geboren wurde, ist Geist?“, rechtfertigt sich Olivier, der noch gar nicht bemerkt hat, dass der Ordensmann ihn als Katharer entlarvt hat.


  „Und doch ist alles eine Schöpfung Gottes, die im Gleichgewicht bleiben muss. Die Beziehung zwischen Mensch und Natur soll eine gleichgewichtige sein. Eine Beziehung gegenseitigen Dienens, indem sie ihre Aufgaben in einem von Gott entworfenen Plan aller Dinge erfüllen“, kontert der Mönch. „Die Welt ist nicht böse und stellt nicht immer eine Versuchung dar!“, fügt er noch freundlich hinzu.


  Jetzt gewahrt Olivier seine Enttarnung und starrt schreckensbleich in die lächelnden Gesichter der beiden Bettelmönche.


  „Entschuldigt mich“, stammelt er und flieht kopflos aus deren Nähe. Bei den Netzen im Bug kauert er sich auf den Boden und versucht wieder einen klaren Gedanken zu fassen. Die Angst steht ihm ins Gesicht geschrieben und lässt seine Finger zittern. Was hat er getan! Er hat sich und seine Schutzbefohlenen an die Kirche verraten! Von hier können sie nicht entrinnen, noch sich verstecken. Ihr Leben ist verwirkt! – Er vergräbt sein Gesicht in seinen Händen und schluchzt hemmungslos. – Da legt sich ihm von hinten eine Hand sanft auf die Schulter und umarmt ihn freundschaftlich tröstend.


  „Fürchte dich nicht“, flüstert die Stimme Bruder Francescos in sein Ohr. „Wir werden Euch nicht verraten. Ich sagte dir doch bereits: Es steht mir nicht zu, irgendetwas anzugreifen. Nur Gott hat das Recht zu urteilen.“


  Die Umarmung tut Olivier gut – befreit ihn von seiner Verzweiflung.


  „Lass uns gemeinsam beten“, fordert Bruder Francesco ihn ermunternd auf. „Pater noster, qui es in cœlis…”, beginnt er und bricht wieder ab. „Warum betest du nicht mit mir?“, fragt er den jungen Baron, der ihm mit noch belegter Stimme antwortet:


  „Ich darf nicht direkt mit Gott sprechen. Dazu bin ich zu unwürdig, denn ich lebe nicht nach seinen Geboten und bin nicht geweiht. Ich bin nur ein Gläubiger, der seine Botschaft hört.“


  Bruder Francesco sieht den jungen Baron erstaunt an und versichert ihm: „Selbstverständlich darfst du dein Gebet direkt an Gott richten! Wir sind doch alle gleich! Oder denkst du, ich wäre würdiger als du? – Darin liegt doch die unendliche Liebe Gottes: Dass er uns Unwürdigen die Gnade seiner Gegenwart erweist und uns erhört!“


  Auch wenn Olivier den Worten des Ordensmannes nicht recht Glauben schenken will, so wird er doch nie dieses von unvergleichlicher Liebe erfüllte Gesicht vergessen, das in diesem Moment voller Demut in das seine sieht.


  Für den nächsten Tag auf See kann Oliver seinen Onkel überreden, mit den hungrigen Bettelmönchen gemeinsam Agape zu feiern und ihr Brot zu teilen. Sie können sich auf dem Kreuzfahrerkahn ohnehin nicht aus dem Weg gehen. Der Katharerdiakon verlangt aber, vor den Mitreisenden nicht zu einem Disput herausgefordert zu werden, um sich nicht als Ketzer bloßstellen zu müssen und in Lebensgefahr zu geraten. Bruder Francesco gesteht daraufhin den verschüchterten Männern zu, ihren Glauben zu respektieren, wie sie den seinen, solange sie in seiner Gegenwart nicht missionieren oder die katholische Kirche verunglimpfen, und lässt sich mit Bruder Illuminato bei ihnen nieder.


  Brote, Olivenöl und duftende Kräuter holen die Bonshommes aus ihrer Provianttasche hervor und breiten sie vor sich auf einem auf den Schiffsplanken liegenden, reinen Tischtuch aus, während Olivier in der Feuerschale ein paar Fische brät, die er erst am Morgen gefangen hat.


  Bruder Francesco rezitiert aus dem Johannesevangelium: „Ich gebe euch jetzt ein neues Gebot, das Gebot der Liebe. Ihr sollt einander genauso lieben, wie ich euch geliebt habe. Wenn ihr einander liebt, dann werden alle erkennen, dass ihr meine Jünger seid.“ Dann segnet er die Brote mit seinem hölzernen Brustkreuz und reicht sie an Benoît weiter, der sie ebenfalls segnet, jedoch nach dem katharischen Ritus, mit darüber gehaltenen Händen, sie dann bricht und austeilt.


  Während des Speisens wandert Oliviers Blick immer wieder hinüber zu dem einfachen Kreuz, das an einer Schnur um Francescos Hals baumelt.


  „Die Form dieses Kreuzzeichens ist nicht die der sonst in der katholischen Kirche üblichen“, forscht der junge Ritter. „Hat es damit eine besondere Bewandtnis auf sich?“


  „Ja“, antwortet ihm der Ordensmann, „es ist eigentlich kein Kreuz, sondern das Tau, ein Buchstabe aus dem griechischen und hebräischen Alphabet, dem in der Bibel besondere Bedeutung zugemessen wird. Der Prophet Ezechiel schrieb darüber: ‚Bevor das Strafgericht über die Stadt Jerusalem hereinbricht, lässt der Herr die Gerechten mit einem Tau auf der Stirn bezeichnen. So sollen sie vor den Mächten der Zerstörung bewahrt bleiben.’ Ähnlich werden am Ende der Zeiten alle, die zu Christus gehören, mit diesem Siegel gezeichnet und befreit. Daher ist das Tau für mich das Symbol des Segens und des Friedens, mit dem ich auch unterzeichne.“


  „Das gefällt mir“, lächelt Olivier.


  Später, als er in seinen Mantel eingewickelt unter Deck nach Schlaf sucht und über Bruder Francesco nachsinnt, beschließt er für sich, das Tau auch in seine Unterschrift zu übernehmen, aber nur das kleine griechische, als Anfangsbuchstabe für Termes, nicht das große dieses Gottesmannes. Dazu erachtet Olivier sich als nicht würdig genug.


  


  Der Sohn


  


  Sommer 1220


  


  Das Castèl Saint-Félix liegt umgeben von grünen Feldern, blühenden Wiesen, ein paar Weinbergen und den kleinen Häusern der Dorfbewohner. Olivier sitzt mit Constance auf der Brüstung, ohne die Landschaft mit einem Blick zu würdigen und erzählt ihr begeistert von seinen Erlebnissen in den bulgarischen Bergen. Sie hört ihm gefesselt zu, fordert ihn durch ihre Fragen zu immer ausführlicheren Schilderungen auf, weil sie die Zweisamkeit mit dem jungen Ritter an diesem sonnigen Nachmittag genießt und nicht will, dass sie endet. Und auch Olivier scheint dies zu wollen, denn als die drei Bonshommes nach einem einwöchigen Aufenthalt mit ihren wertvollen Schriften weiter ins Razès gezogen sind, hat er beschlossen, noch ein paar Tage auf der Burg seines Schwagers zu verweilen. Die Frauen freuen sich über die Abwechslung, die der Gast bietet. Besonders seine Schwester Raymonde leidet unter der Einsamkeit auf dem Castèl, da ihr Gemahl sich den Faidits angeschlossen hat und seit Monaten nur zu seltenen und allzu kurzen Besuchen nach Hause kommt.


  „Brüderchen, hättest du nicht Lust mit Constance und mir auf die Jagd zu gehen? Mein Jagdfalke müsste unbedingt wieder einmal lebende Beute schlagen, damit er nicht aus der Übung kommt“, schlägt Raymonde an diesem Abend beim Essen vor.


  „Nur zu gerne“, freut sich Olivier, „aber ich habe diese Sitte auch schon lange nicht mehr gepflegt. Das letzte Mal war ich gerade dreizehn, als Bernard-Hugues mich mit auf die Beizjagd nahm.“


  „Das kann ja lustig werden“, lacht Raymonde, „lauter unerfahrene Jäger! Aber keiner, der es besser weiß, wird uns zusehen. Hoffen wir, dass wir wenigstens etwas für die Küche mit nach Hause bringen.“


  „Ich hätte Appetit auf Fasan“, schwärmt Constance, nachdem sie missmutig den vor ihr liegenden Fisch begutachtet hat.


  „Notfalls werde ich Euch einen mit der Armbrust schießen“, verspricht Olivier, während er sich die Finger unter dem warmen Wasserstrahl einer von der Magd gereichten Aquamanile wäscht, an einem sauberen Tuch abtrocknet und nach der Laute seiner Schwester greift. Er zupft versonnen ein paar Tonfolgen, die sich schnell zu einer fröhlichen Melodie vereinen, in die auch die jungen Damen ausgelassen einstimmen.


  Kurz nach Morgengrauen begibt sich die kleine Jagdgesellschaft, begleitet von Guilhem-Jourdains Jagdhund, in die Flur. Constance nutzt die Gelegenheit, ihr Pferd ganz dicht neben die Fuchsstute Oliviers zu lenken. Schon seit Tagen bemerkt Raymonde die Annäherungsversuche ihrer Schwägerin und es entlockt ihr ein verschmitztes Lächeln. Ihr umworbener Bruder gibt sich jedoch den Anschein, nichts von alledem zu ahnen und beschäftigt sich nur mit dem Greifvogel auf seiner behandschuhten Faust. Aber Olivier ist es im Stillen schon seit dem Turnier am Hof von Barcelona bewusst, dass Constance ihn anhimmelt. Er will jedoch ein weiteres Aufkeimen der Gefühle vermeiden, obwohl er sich selbst zugeben muss, Gefallen daran zu haben. Es entgehen ihm auch nicht die wohlwollenden Blicke seiner Schwester. Er weiß, auch wenn es noch nicht ausgesprochen wurde, Raymonde möchte die zarte Liebe ihrer Schwägerin fördern. Sie sähe es sicherlich gerne, wenn Constance mit dem jungen Baron de Termes zusammenkäme.


  Und er vermutet richtig. Nach Ansicht Raymondes würden die beiden vorzüglich zusammenpassen. Sie wünscht es sich insgeheim. Dann wäre sie mit dem Bruder wieder enger verbunden und die Familienbande fester verwoben. Die junge Baronin reitet weiter voraus - dem Hund hinterher, um Constance eine Möglichkeit zu geben, die sie im Beisein ihres Bruders Guilhem-Jourdain so schnell nie hätte, denn ihr Gemahl bewacht seine Schwester eifersüchtiger als ein Vater seine einzige Tochter. Möglicherweise wäre es nicht so, wenn sie schon eigene Kinder hätten. Aber die gemeinsamen Nächte sind selten, solange er als Faidit den französischen Besatzern Widerstand leistet ...


  Der Hund schlägt an. Raymonde stoppt ihr Pferd und wirft einen Blick zurück auf ihren Bruder. Olivier hat auf das Bellen sogleich reagiert und den unruhig gewordenen Falken aufsteigen lassen. Das Jagdfieber hat den Ritter gepackt und er starrt ungeduldig in die Richtung, aus der das Bellen kommt. Zwei – drei Fasane fliegen auf. Der Falke stößt vom Himmel herunter und schlägt das Wild. Jetzt muss Olivier sich beeilen, dem Greifvogel den erlegten Fasan abzunehmen. Wenn der erst begonnen hat, seine Beute zu verspeisen, wird er sie als sein Eigen verteidigen. Olivier gibt seiner Stute die Sporen, und Constance treibt ihr Pferd ebenfalls an, um wenigstens ihre räumliche Nähe zu ihm nicht zu verlieren.


  „Da vorne ist er heruntergegangen!“, ruft Raymonde ihnen vom Weg her zu und deutet in den kleinen Hain rechter Hand im Feld. Sie stieben in das Gebüsch und springen gleichzeitig von den Pferden, um sich nach dem erjagten Fasan zu bücken. Als sich Olivier mit dem Jagdvogel auf der Hand wieder aufrichtet, ist Constances Gesicht ganz dicht vor dem seinen. Sie blickt tief in seine Augen und die ihren erscheinen ihm dunkler als sonst. Ein Schauer läuft über seinen Rücken und ergießt sich warm in seine Lenden. Er vermag es nicht mehr zu verleugnen: Er begehrt sie. – Und doch – er kann und will es nicht geschehen lassen! Immer noch blickt sie ihn erwartungsvoll an. Er lässt den Greifvogel wieder aufsteigen.


  „Hier ist der Fasan, nach dem es Euch so sehr gelüstete“, sagt er beherrscht und kühl, um das prickelnde Feuer zwischen ihnen zu löschen und schneidet zur Belohnung für den über ihm kreisenden Falken einen Flügel von der Beute ab, um ihn damit wieder herunter auf seine Hand zu locken.


  Constance macht keinen Hehl aus ihrer Enttäuschung. Sie nimmt den Fasan und hängt ihn wütend an ihren Sattel. Der Jagdvogel zieht erneut seine Schleifen am Himmel und schlägt noch zwei weitere Tiere, bevor er seinen Lohn erhält und sie zur Burg zurückkehren.


  Dort befindet sich die Dienerschaft in hellem Aufruhr. Ihr Herr Guilhem-Jourdain ist verletzt von einem Scharmützel mit den Kreuzfahrertruppen heimgekehrt und liegt erschöpft in seiner Kammer. Alles vergessend eilt Raymonde zu ihm und überlässt ihrem Bruder und ihrer Schwägerin das Zurückbringen der Tiere. Aber auch Constance gibt vor, eiligst ihren Bruder sehen zu wollen und lässt Olivier im Stall stehen, um weinend zum Donjon zu laufen.


  Doch glücklicherweise erweist sich die Schulterverletzung Guilhem-Jourdains als harmlos und schon beim abendlichen Mahl sitzt er Olivier gegenüber an der Tafel.


  „Wie ist dir dies widerfahren?“, will der junge Ritter wissen, wobei er sich ein lästerliches Grinsen nicht verkneifen kann. Zumal er seit dem Turnier in Barcelona weiß, dass der Gemahl seiner Schwester ein Talent dafür hat, Missgeschicke anzuziehen.


  Der Baron de Saint-Félix beginnt mit übertriebenem Ernst, um die Gefährlichkeit seines Zweikampfes mit einem Kreuzritter zu unterstreichen, ausschweifend zu schildern: „Mitten im Getümmel nach unserem Angriff auf den feindlichen Versorgungstrupp geriet ich in einen Kampf mit dem Anführer. Er attackierte mich von hinten, als ich gerade einen seiner Söldner niederstach. Ich hatte keine Möglichkeit, mein Pferd zu wenden, so zahlreich waren die Gegner um mich herum! Doch plötzlich bäumte sich mein Schlachtross unvermittelt auf. Ich hatte jedoch noch mein Schwert in den Rippen des Söldners stecken und war gerade dabei es herauszuziehen ...“ Der Burgherr bricht hier seine Erzählung ab und greift mit seinem gesunden Arm nach dem Weinkrug. Er gießt sich gemütlich ein und macht keine Anstalten weiter zu sprechen, sondern nimmt das Brot und reißt sich ein Stück ab, in das er herzhaft hineinbeißt.


  „Ja und dann? – Was geschah dann?“, drängt Constance ihren Bruder, da sie die Neugierde plagt, weil sie die Geschichte offensichtlich noch nicht gehört hat.


  Dann fiel ich vom Pferd und es trat mir auf die Schulter“, sagt er beiläufig, wobei er das Muster seines Bechers in der Hand betrachtet.


  Verlegen hüstelt Olivier in seine Faust, um nicht schallend loslachen zu müssen. Woraufhin ihm Raymonde über die Schüsseln hinweg gereizt einen warnenden Blick zuwirft.


  „Da hast du ja noch einmal Glück gehabt“, bricht der junge Ritter die drohende, verräterische Stille. „Der Angriff des Anführers hätte böse ausgehen können, wenn dein erfahrenes Schlachtross dich nicht abgeworfen hätte.“


  „Ja, – da hast du wohl recht. Mein Pferd hat klug reagiert. – Wann schließt du dich uns an, Schwager?“, fragt Guilhem-Jourdain seinen Gast mit leicht schmerzverzerrtem Gesicht, während er seiner Gemahlin sein Speisebrett zuschiebt, um sich von ihr ein Stück Fleisch mundgerecht zuschneiden zu lassen. „Wir haben Amaury de Montfort noch nicht zu fassen gekriegt und könnten gut Hilfe brauchen.“


  „Sobald als möglich“, antwortet Olivier. „Ich muss nur zuerst noch nach Hause und Mutter besuchen.“


  „Und deine Geschwister“, grinst Guilhem-Jourdain.


  „Ja – und meine Geschwister“, gibt er zurück. „Meine kleine Schwester Blanche wird erwachsen und ich kenne sie kaum, geschweige denn meine kleinen Halbbrüder Guillem-Hugues und Hugues. Und vielleicht kann ich noch Bernard sehen, bevor er an den Hof nach Barcelona geht. Außerdem schulde ich meinem Stiefvater zumindest den Respekt, ihn um Erlaubnis zu fragen.“


  „Möglich, dass er auch wieder Raymond de Toulouse unterstützt, wie in der Zeit, als du auf Pilgerfahrt warst“, sagt sein Schwager zwischen zwei Schluck Wein. „Was hast du so erlebt? Wie ist er so?“


  „Wer?“


  „Das Oberhaupt der katharischen Kirche.“


  „Nazarius hat mich sehr beeindruckt. Er hat etwas Huldvolles – ja, Göttliches an sich. Er ist wahrhaft weise und rein. – Ich würde jederzeit für ihn durchs Feuer gehen. – Aber noch jemand ist mir begegnet, den ich achten lernte“, beginnt Olivier nachdenklich zu erzählen, „man nennt ihn Franziskus von Assisi und er ist ein Mönch.“


  „Ich habe von ihm gehört“, bemerkt Guilhem-Jourdain. „Er hat in der Kathedrale von Toulouse gepredigt. Die Leute waren begeistert. Deine Schwester und Constance waren auch unter ihnen. Und ich fürchtete noch ein paar Tage danach, sie würden mich dem Erzbischof und seinen Schergen übergeben“, fügt er lachend an.


  „Was redest du für dummes Zeug“, entrüstet sich Raymonde. „Es hat mir nur gefallen, was Franziskus gesagt hat. Er ist so ganz anders als die Pfarrer und Bischöfe.“


  „Das schon“, wirft Constance dazwischen, „er ist jedoch auf Seiten des Papstes und vielleicht ahmt er nur, wie Dominikus, unsere Bonshommes nach, damit die Kirchen nicht noch leerer werden.“


  „Wie auch immer es sei – ich mag ihn und kann nichts Schlechtes an ihm finden. Auch unsere Bonshommes sind nicht ohne Fehl – und Gott ist Gott“, setzt Olivier ernst hinzu und leert sein Glas.


  „Wann wirst du nach Hause reiten?“, wirft sein Schwager wieder mit mehr Aufmerksamkeit für die Speisen in den Raum. Das Gespräch wird ihm zu heikel und er weiß nicht recht, was er von den Gedankengängen seines Gegenübers halten soll.


  „Gleich morgen. Ich habe mich schon viel zu lange hier aufgehalten, denn die Gesellschaft der beiden reizenden Damen zu meiner Seite hat mich vergessen lassen, was meine Pflichten sind“, antwortet Olivier mit einem charmanten Lächeln zu den Burgherrinnen hin.


  „Schon!“, bemerkt Constance ganz offenkundig verdrießlich. Und Raymonde bittet, um die Stimmung wieder aufzulockern: „Ach bitte, Bruderherz, sing doch noch etwas für uns!“


  „Wie? Du bittest mich zu singen, Raymonde“, ulkt Olivier und greift nach der Laute. Seine Schwester dreht ihm eine Nase, worüber Guilhem-Jourdain zu schallendem Gelächter anhebt, das er aber wieder jäh unterbricht, da seine Wunde an der Schulter sich schmerzhaft meldet. Dennoch lässt er sich das Mitsingen nicht nehmen.


  Olivier wirft während eines Minneliedes einen verstohlenen Blick zu Constance hin und bemerkt zum ersten Mal die Anmut ihrer Gestalt. Ihm wird bewusst: Das Mädchen ist auf der Schwelle zur jungen Frau. Dennoch bereut er seinen Blick, zumal Constance ihn dabei ertappt und schamhaft ihre Augen niederschlägt.


  Er ärgert sich über seine Gedanken. – ‚Ich muss sie mir aus dem Kopf schlagen!’ rügt er sich später, als er alleine an der Brüstung der Turmterrasse steht und einen tiefen Atemzug nimmt. Nein! Er will mit dieser Gier nach Frauen, die er überall beobachtet, nichts zu tun haben. Das Gerede unter den Männern ist ihm zuwider und er kann nicht verstehen, warum dies unter den Menschen der einzige Lebenssinn zu sein scheint. Es kann nichts Reines daran sein, im anderen Geschlecht nur den Körper zu sehen, an dem man sich befriedigt. Dies kann nicht die Schöpfung des Guten Gottes sein, wie Franziskus behauptet. Und wenn doch, muss etwas anderes dahinter stecken. Nur was? Wozu zwei Geschlechter? – Olivier schließt die Augen und lässt sich die letzten Strahlen der untergehenden Sonne ins Gesicht scheinen.


  „Danke für Euer Lied vorhin“, spricht ihn Constance, die ihm geräuschlos gefolgt sein muss, unvermittelt von hinten an.


  Er erschaudert. Kalt und warm rieselt der Klang ihrer sanften Stimme durch seinen Körper. Er wendet sich um und will ihr gleichmütig gegenüber stehen, aber seine Knie sind weich wie Butter und er hofft, dass ihn das Zittern in seiner Stimme nicht verrät: „Das Lied war der Wunsch meiner Schwester.“


  „Mag sein. Aber Euer Blick, den Ihr dabei auf mich gerichtet hattet, hat mir mehr verraten. – Ich weiß, dass ich den jungen Rittern gefalle“, erwidert sie kokett.


  „Die Frauen werden von den Troubadouren nicht wegen ihrer körperlichen Schönheit besungen, sondern man sucht nach ihren inneren Werten, nach Schönheit der Seele, um das Werk des Teufels nicht zu verehren“, versucht Olivier sich unsicher zu verteidigen.


  Constance tritt dicht neben ihn an die Brüstung. Der Wind umspielt ihr Haar, auf das die untergehende Sonne einen goldenen Glanz legt. Sie trägt die Kette, die er ihr in Barcelona gekauft hat, auf der seidig schimmernden Haut. Begierig sieht sie ihn an. Er späht jedoch in die Weite der Landschaft, schließt wieder die Augen und saugt die kühle Luft tief in sich hinein.


  „Olivier – habt Ihr denn Schönheit in meiner Seele gefunden?“


  Er schweigt – blickt auf seine Füße.


  „Bin ich so abstoßend für Euch“, beginnt Constance plötzlich enttäuscht zu schluchzen und stolpert zurück zur Tür.


  Ihr Weinen rührt ihn. Er will sie nicht verletzen. Niemals wollte er das. Dafür ist sie ihm zu wert. Er fasst ihre Hand. „Nein“, stammelt er, „Ihr seid noch zu jung.“


  „Das ist nicht wahr! Und Ihr wisst es genau!“ Sie wendet ihr Gesicht von ihm ab, weil sie sich ihrer Tränen schämt.


  „Verzeiht! Ich bin noch zu jung und unerfahren. Ich möchte Euch nicht verletzen!“, sucht er stammelnd nach Erklärungen. „Auch kann ich Euch keine Sicherheit bieten. – Versteht doch! – Ich habe nichts, außer meinem Leben!“


  „Ich brauche weder Geld noch Land“, kontert sie erregt. „Auf der Burg meines Bruders ist Platz genug. Euer Herz genügt mir!“


  „Ich werde vielleicht mein Leben für unser Land geben! Ich will ohne Sorge in den Kampf ziehen können. Niemals möchte ich jemanden in Trauer zurücklassen!“


  „Olivier – so nehmt denn wenigstens meine Freundschaft“, fleht sie.


  „Euere Freundschaft ist mir heilig, Constance“, versichert er glaubhaft.


  „Dann kommt Ihr mich wieder besuchen?“ Sie hat aufgehört zu weinen, aber sie ringt nach Atem.


  „Ja“, verspricht Olivier, drückt kurz ihre Hand, um sie dann hastig wieder loszulassen.


  „Ich werde auf Euch warten!“, flüstert sie heiser und eilt die Treppe nach unten.


  Schon kurz nach dem Morgengrauen packt er seine Sachen und sattelt seine Stute. Er ist erleichtert, dass sich Constance beim Abschied wegen angeblicher Unpässlichkeit nicht sehen lässt. Mit vorwurfsvollem Blick raunt ihm seine Schwester zu: „Was hast du ihr angetan? Die Arme weint sich wegen dir die Augen wund!“


  „Raymonde – deine Schwägerin hat sich in den Kopf gesetzt, dass ich sie heiraten soll“, wehrt sich Olivier. „Rede ihr das aus. – Ich habe nicht die Absicht zu heiraten. Weder jetzt noch später!“


  „Hast du ihr etwa keine Hoffnungen gemacht?“, tadelt ihn Raymonde.


  „Ich habe es nicht übers Herz gebracht, ihr das direkt ins Gesicht zu sagen“, gibt er zu.


  „Guilhem-Jourdain wird das nicht gefallen. Ich werde mit Engelszungen reden müssen. – Aber schließlich brauchst du ja irgendwann einen Erben ...“


  „Raymonde! – Nein! Ich habe noch einen Bruder. Bernard kann für die Nachkommen von Termes sorgen!“ Olivier ist aufgebracht über diese ständigen Zwänge, die man versucht, ihm aufzuerlegen. Er schwingt sich in den Sattel und sieht seine Schwester abweisend an.


  „Du bist noch jung. – Wir werden sehen.“ Raymonde klopft den Hals seiner Stute. „Willst du mir keinen Abschiedskuss geben?“


  Olivier beugt sich vom Pferd herunter und lässt sich von seiner Schwester umarmen. „Sei mir nicht böse, Raymonde. Aber bitte bedrängt mich nicht.“


  „Ich bin dir nie böse gewesen. Du bist mein Lieblingsbruder und bleibst es. – Bitte bestelle Mutter meine allerliebsten Grüße. Ich würde sie gerne besuchen, aber das Reisen ist zu gefährlich.“


  Er küsst sie rechts und links auf die Wange und hebt beim Hinausreiten zu seinem Schwager am Tor grüßend die Hand.


  Serrallonga erscheint ihm seltsam fremd und doch altvertraut, als er die Burg auf der Anhöhe vor sich im Dämmerlicht liegen sieht. Von den Bergen her treibt der kühle Nachtwind der Pyrenäen Wolken wie eine Herde schwarzer Schafe ins Tal und er ist froh, die Nacht hinter den schützenden Steinmauern seiner Familie verbringen zu können. Seine Mutter ist schon zu Bett gegangen, bevor er eintrifft. Als sie ihn jedoch im Gespräch mit der Wache auf der Treppe hört, eilt sie aus ihrer Kemenate, um ihren Sohn stürmisch zu begrüßen.


  „Olivier – sei mir willkommen!“


  Er küsst sie auf die Wangen, während er sie umarmt. Sie fühlt sich so zerbrechlich an, stellt er fest. Doch er drückt sie von Wiedersehensfreude überwältigt, woraufhin Ermessende sich wehrt:


  „Ah – Olivier, Vorsicht, nicht so fest – ich bin guter Hoffnung!“


  Erschrocken lässt er sie los. „Schon wieder?“


  „Mein großer, starker Sohn! – Du freust dich gar nicht?“


  „Wieso sollte ich? – Ich kann Euch nicht verstehen! Seid Ihr eine Zuchtstute? – Warum lasst Ihr diesen Lüstling immerzu an Euch heran?“, empört sich der junge Ritter.


  „Wie redest du mit mir!“, herrscht Ermessende ihn an. „Ich bin keine Mätze und Bernard-Hugues ist kein Lüstling!“, verteidigt sie ihren Gemahl erbost. „Wer gibt dir das Recht, so zu sprechen! Hast du keinen Respekt mehr? – Wir lieben uns von ganzem Herzen und ich bin gerne mit ihm zusammen. Die beiden Kleinen sind Früchte unserer Liebe. – Er liebt nicht nur mich, sondern auch alle meine Kinder als einen Teil von mir. Besonders dir sollte das bewusst sein, da er dir schon soviel Gutes tat und dich wie sein eigen Fleisch und Blut behandelt!“


  „Entschuldigt, Mutter, Ihr habt vollkommen recht. Ich habe mich vergessen. Es ist meine Sorge um Euere Gesundheit – Ihr seht immer noch wie ein junges Mädchen aus“, antwortet er betreten.


  Dies versöhnt sie wieder. Sie lacht verlegen über Oliviers verstecktes Kompliment und schiebt ihn in die Kemenate:


  „Komm, schau deine beiden kleinen Brüder an“, flüstert sie. „Sieh doch nur: sie schlafen wie die Englein.“


  Er späht in die Betten auf die schlummernden Knaben und lächelt.


  „Sind sie nicht allerliebst?“, versucht Ermessende ihren Ältesten weiter zu erweichen. „Es gibt nichts Schöneres auf dieser Welt, als Kinder zu haben und zu erleben, wie sie zu edlen und schönen Menschen aufwachsen, so wie du einer geworden bist.“ Sie strahlt ihn stolz an und streicht ihm eine helle Haarsträhne aus seiner sonnengebräunten Stirn. „Auch wenn sie nur deine Halbgeschwister sind, so wünsche ich doch, dass du sie voll anerkennst und genauso liebst wie Raymonde, Bernard und Blanche.“


  „Das werde ich, Mutter. Ich verspreche Euch, sie ebenso zu schützen und ein vorbildlicher großer Bruder für sie zu sein.“


  Dankbar streichelt Ermessende ihrem Sohn über die Wange. Er ergreift bewegt ihre Hand und hält sie fest.


  „Es gibt etwas, das ich schon lange wissen wollte, Mutter. – Weshalb habt Ihr wieder so schnell nach Vaters Tod geheiratet?“, fragt er stockend. „Habt Ihr Vater nicht geliebt?“


  Sie zögert, blickt auf ihre Hände und denkt eine Weile nach. Schließlich antwortet sie ihrem Sohn ernst: „Dein Vater war der erste Mann in meinen Leben. Ich dachte, ich liebe ihn und war ihm ergeben. Er hat mich immer gut behandelt und trotz meiner Jugend geachtet. – Aber kurz nachdem er von uns gegangen ist und wir auf meine Ländereien zurückgekehrt waren, hatte ich das Glück, Bernard-Hugues kennenzulernen. Es war so ganz anders als mit Raymond ... Ich verliebte mich, als sei es das erste Mal und so ist es bis heute geblieben. – Weißt du, er ist nicht viel älter als ich und er bringt mich zum Lachen. Manchmal sind wir albern wie die Kinder und dann teilen wir wieder alles. Er gibt sein Innerstes vor mir preis und bleibt doch mein Held. – Ich sehnte mich nach einer solch’ tiefen Verbundenheit mit einem Mann und dieser Wunsch ist mir in der Ehe mit Bernard-Hugues erfüllt. Auf diese Liebe kann ich mich verlassen.“ Sie sieht Olivier ergriffen in die Augen und fährt ihm wieder mit der Hand sanft über die Stirn. „Ich wünsche dir, dass auch du dieses Glück erleben darfst.“


  Einen kurzen Moment lang sehen sie sich schweigend an und Olivier fühlt sich geborgen, wie in der Zeit auf Termes, als er ein kleiner Junge war.


  „Ich bin so stolz auf dich“, fährt Ermessende wieder lächelnd fort. „Dein Onkel hat dich hoch gelobt, als er am Ende der Reise bei uns vorbeikam.“


  „Mir gegenüber hat er mit Lob sehr gegeizt. – Aber vielleicht liegt es auch daran, dass zwischen uns seit Jahren kein vertrauensvolles Verhältnis herrscht“, gibt der junge Baron zu.


  „Ich habe wohl gemerkt, dass du einen Groll gegen Benoît in dir trägst, aber du warst immer so verschlossen ... “


  „Òc, ich gebe meinem Onkel viel Schuld daran, dass ich meinen Vater und die Ländereien verloren habe“, eröffnet er seiner Mutter, die ihn mit ihren schwarzen, fragend blickenden Augen zum Weitersprechen auffordert. „Und nicht nur mir, auch anderen hat er geschadet.“


  „Wie das?“


  „Er war es, der damals auf Peyrepertuse das lange Stillschweigen über die wahren Geschehnisse auf Termes angeordnet hat. Und obwohl unsere Flucht gelungen war und wir wohlbehalten bei unserem Nachbarn und Anverwandten Guillaume de Peyrepertuse Zuflucht gefunden hatten, wusste keiner der Edlen Okzitaniens davon. Dies führte zur Kapitulation der Barone von Cabaret und Montreal. Die glaubten nämlich den Siegesberichten Montforts, der verbreiten ließ, er hätte uns allesamt gemeuchelt! Derart demoralisiert und ohne Hoffnung gegen die Kreuzfahrer bestehen zu können, stellten sie für die päpstlichen Truppen kaum einen Widerstand dar.“


  „Das ist weit hergeholt, Olivier. Jeder Mensch macht Fehler.“


  „Ja schon, aber nicht einer, der sich für vollkommen hält. – Außerdem trägt er Mitschuld am Ausbruch der Seuche damals auf Termes.“


  „Was sagst du da, mein Sohn?“ Ermessende zuckt entsetzt zurück.


  „Nun, es war zur Zeit der Belagerung, als die Zisternen ausgetrocknet waren ...“, wenn er schon dabei ist, sein Herz auszuschütten, so kann er auch vor seinen eigenen Fehlern, die er seit Jahren mit sich herumschleppt, nicht halt machen, denkt Olivier sich. In diesem Moment ist er bereit, alles zu gestehen, was er an Last in sich trägt. „Raymonde hat damals Mäuse in den Zisternen entdeckt und ich habe sie in meinem kindlichen Übermut mit Steinen erschlagen.“ Er schluckt und erzählt, um sich vor sich selbst zu entschuldigen, hastig weiter: „Aber Onkel Benoît hat dies gesehen und mich ermutigt mit seiner Bemerkung, es seien eh’ nur Satanstiere und selbst Steine geworfen. Er hätte zumindest dafür Sorge tragen müssen, dass die Kadaver entfernt und die Zisternen gereinigt werden!“ Olivier macht eine Pause und holt tief Atem. Er fühlt sich schlecht – so als Ankläger.


  Ermessende ist den Gefühlen ihres Ältesten nun ganz nah. Die Erinnerungen an die letzten Tage auf Termes steigen wieder in ihr auf. Der Geruch der Kranken. Die Toten. Das ewige Donnern der Geschosse auf die Mauern ... es kommt ihr vor, als könnte sie es deutlich hören. – Sie fährt erschrocken zusammen. Ihre Hände werden schweißnass. Von draußen zuckt das grelle Licht eines Blitzes durch die Fensteröffnung. Sie beruhigt sich. Es ist nur ein Gewitter. Sie betrachtet ihre beiden Kleinsten. Der sechsjährige Guillem-Hugues wälzt sich im Schlaf unruhig in seinem Bettchen.


  „Sprich weiter, mein Sohn. Erleichtere dein Herz. Du warst ein kleiner Junge. Du kannst nichts dafür. So viele Jahre hast du gelitten und ich habe dir nicht geholfen.“


  Olivier zögert. Eine Böe pfeift in die Kammer. Geschäftig verschließt er die Öffnung mit der hölzernen Lade und hofft so, weiteres Eintauchen in die in seinem Herzen vergrabene Vergangenheit zu umgehen.


  „Wir können jetzt über alles reden. – Du kannst deiner Mutter vertrauen“, drängt sie weiter.


  „Dies hat Onkel mir vor ein paar Jahren auch versprochen, als er merkte, dass ich ihm auswich. Und am Ende konnte er doch nicht nachfühlen, was mich bedrückt. Er hat mich gemaßregelt“, entgegnet er leise mit rauer Stimme.


  „Weshalb?“


  „Nun, ich habe ihm gegenüber zugegeben, dass ich nie verstanden habe, warum nicht er, statt meines Vaters, auf der Burg geblieben ist.“


  „Glaubst du, es hätte etwas geändert?“


  „Ich denke, die Bischöfe, die Montfort damals begleiteten, wollten hauptsächlich Onkel Benoît. Er war derjenige, der mit seiner offensiven Kirchenkritik und Missionierung in den Ländereien meines Vaters Termes den Ruf einer Katharerhochburg gab.“


  „Sie hätten ihn auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Wolltest du das?“


  „Er oder Vater. Einer musste daran glauben. – Ich hätte lieber meinen Vater behalten“, gesteht er.


  „Jetzt verstehe ich deinen heimlichen Groll gegen Onkel Benoît. Aber, ist es nicht vermessen ...? – Ich meine – ich glaube nicht, dass die Kreuzfahrer sich mit Benoît zufrieden gegeben hätten.“


  „Vater hatte einen Kapitulationsvertrag ausgehandelt, der uns allen das Leben und die Ländereien erhalten hätte.“


  „Er hat es mir gegenüber erwähnt, aber den genauen Inhalt wusste ich nicht. Raymond hat mir in den letzten Tagen von seinen Plänen wenig verraten. – Bist du sicher ...?“


  „Ja. Ich habe die ganze Geschichte in Barcelona nach und nach mitbekommen“, sprudelt es jetzt aus Olivier heraus. „Wisst Ihr noch: das große Gewitter?“


  Ermessende nickt, worauf ihr Sohn in seiner Erklärung fortfährt:


  „Zuvor hat Vater noch Verhandlungen mit den Kreuzfahrern geführt. Er forderte im Gegenzug zu seiner Kapitulation und Übergabe unserer Burg, dass man ihm seine Ländereien überlässt, den Belagerten freien Abzug gewährt und ihm sein Castèl sobald als möglich nach Ostern wieder zurückgibt. Seine Bedingungen hätten für die Kreuzfahrer unannehmbar sein müssen, aber Simon de Montfort akzeptierte und die Übergabe sollte am darauffolgenden Tag sein.“


  „Das klingt ungeheuerlich für mich“, ereifert sich Ermessende. „Sicher hat Raymond sich deshalb nicht an die Vereinbarung gehalten, weil auch er nicht der Zusage Montforts traute. Die Heimtücke, mit der dieser sich Raymond-Roger Trencavels und somit Carcassonnes bemächtigte, war uns allen eine Warnung.“


  „Ja, so könnte man denken. Aber Vater war nur stur! Er wollte lieber Frau und Kinder verlassen, als den Kreuzfahrern seine Burg und Ländereien zu übergeben! Durch diesen sinnlosen Widerstand hat er seinen Besitz erst recht verspielt. – Ich kann schon verstehen, dass ihr ihn so schnell vergessen wolltet.“


  „Olivier, wie kannst du so etwas sagen!“, entgegnet Ermessende tief von seinen harten Worten betroffen. „Dein Vater hoffte, durch einen länger ausgedehnten Belagerungskrieg Simon de Montfort damit zu beschäftigen, sich gegen uns aufsässige Okzitanen zu halten. So hätte möglicherweise sogar wieder Carcassonne befreit werden können, wenn Raymond de Toulouse endlich das Schwert ergriffen hätte, um es gegen die päpstlichen Truppen zu erheben. Denn Montfort konnte nur mit Mühe seine Besatzung in Carcassonne von der Flucht abhalten, als er aufbrach, um gegen uns vorzugehen. Es war ihm sogar fast unmöglich, einen Ritter zu finden, der bereit war, das Kommando über die Stadt zu übernehmen – für derart gefährlich galt der Posten.“


  „Mutter – ich dachte, Ihr hättet von solchen Dingen keine Ahnung?“, raunt der junge Baron erstaunt.


  „Von diesem Plan erzählte mir dein Vater in einer schwachen Stunde zu Beginn der Belagerung“, Ermessende senkt verschämt den Blick, „doch nach ein paar Wochen hat er sich vor mir mehr und mehr verschlossen.“


  „Das ändert nichts an der Tatsache, dass er den Kapitulationsvertrag auch noch nach dem Gewitter hätte durchsetzen können. Er wusste, Montfort liefen die Truppen davon. Sogar die Bischöfe von Beauvais und Chartres wollten nicht mehr bleiben, nachdem es ihnen nach dem sintflutartigen Regen zu ungemütlich bei Termes wurde. – Zudem hatte Montfort finanzielle Probleme. Die meisten seiner Männer waren Burgunder und Deutsche, denen er für ihre Dienste doppelten Sold zahlen musste. – Und mit den Bischöfen ging das letzte Geld.“


  „Ach – mein Sohn“, stöhnt Ermessende von den aufwühlenden Erinnerungen ermüdet, „peinige mich nicht länger mit solcherlei Kriegslist. Ich will davon nichts mehr hören. – Nichtsdestotrotz hat dich dein Vater geliebt.“


  Ja – ich weiß“, gibt Olivier zu. „Er hat mir unendlich gefehlt. – Aber niemals möchte ich seinem Vorbild nacheifern!“


  Ermessende sieht ihn fragend an.


  „Nun, er war machthungrig. Warum sonst ist er mit dem König von Aragon kein Bündnis eingegangen?“ fügt er erklärend an.


  „Nach allem, was du weißt, müsstest du auch das gehört haben“, tadelt sie ihren Sohn. „König Pedro forderte Garantien. Er verlangte die Übergabe der Burgen, damit er seine Garnisonen dort unterbringen könne. Dabei duldete er keine Katharer auf seinem Land. – Was sollte aus all denen werden, die Zuflucht in unserem Castèl gefunden hatten?“ Und erbittert setzt sie hinzu: „Außerdem wollte er auch ein Anrecht auf die Frauen seiner Vasallen! Dieser Preis war zu hoch! Da wirst du wohl einsehen, dass dein Vater nicht zustimmen konnte!“


  Ihn fröstelt. Von draußen tönt das gleichmäßige Rauschen des niederprasselnden Regens herein. Er geht zum Kamin und beginnt ein Feuer mit einem Kienspan zu entzünden.


  „Stellt ihn nicht als Eueren edlen Beschützer dar. Hat er Euch nicht enttäuscht? – Es würde mich nicht wundern. Immerhin hat er sehr dem Wein zugesprochen und soviel ich weiß, war ihm auch so manche Magd zu Willen!“


  Sie schweigt und Olivier fährt aufgebracht fort: „Dennoch: Er war sehr wohl machthungrig. Oder wisst Ihr auch nichts von dem Konflikt mit dem Kloster von Lagrasse, das er beraubt hat? – Oder von dem Streit um die Silberminen mit dem Vater Raymond-Roger Trencavels?“


  „Das war lange vor meiner Geburt!“, gibt seine Mutter zurück.


  „Das schon. Aber es zeigt den wahren Charakter der Herren von Termes, die bei der Thronbesteigung ihres übergeordneten Lehnsherren in Carcasonne ihm als einzige seiner dreiundsechzig Vasallen keinerlei Ehre erwiesen und sich wie Unabhängige verhielten! Stattdessen strebten sie dreißig Jahre lang einen Schiedsspruch an, der wenig erfolgversprechend war, da üblicherweise dem Vicomte die Hälfte der Einnahmen aus den Silberminen zugestanden wurde.“


  „Und es hatte sich gelohnt, die alte Ordnung anzufechten“, verteidigt Ermessende das Verhalten seiner Ahnen. „Die Barone von Termes konnten danach sogar Dreiviertel für sich behalten. Dafür gab sich der Vicomte mit der Kontrolle der Straßen und Wege zu den Minen zufrieden.“


  „Mutter, auf wessen Seite steht Ihr eigentlich?“, entrüstet sich der junge Baron.


  „Es tut mir weh, dich so reden zu hören. Ich muss einfach Partei für deinen Vater ergreifen, der sich nun nicht mehr wehren kann. Vergiss nicht: er hat dich geliebt!“


  „Warum hat er mich dann verlassen?“, Oliviers jahrelang aufgestaute Wut und Trauer verwandeln sich in Tränen, die er nicht mehr zurückhalten kann. „Warum musste Vater den Helden spielen und zur Burg zurückkehren! Sein Tod ist so sinnlos!“


  Wie ein hilfloses Kind geht der junge Ritter am Kamin auf und ab und fällt schließlich schluchzend in die ausgebreiteten Arme seiner Mutter. Sie hält ihn fest, streichelt mitfühlend sein auf der Reise langgewordenes, helles Haar und küsst ihm die Stirn.


  „So sehr schmerzt es dich? – Warum hast du mir nicht früher dein Herz ausgeschüttet? – Mein lieber Sohn, hör‘ auf, dich mit der Vergangenheit zu quälen und lebe! Du bist so jung und das Leben ist so schön!“


  Sein Stiefvater Bernard-Hugues ist noch nicht wieder von den Ländereien Corsavys und seinem Ritt durch sein Lehen zurückgekehrt. Er hat wohl etwas länger bei seinen Vasallen nach dem Rechten zu sehen als geplant. So hat Olivier neben seinen Aufgaben als ältester Sohn genügend Zeit mit seinen Geschwistern. Für heute hat er sich vorgenommen, mit seinem Bruder Bernard, den er bald zusammen mit ihrem Pairin an den Königshof nach Barcelona bringen will, Waffenübungen und Rüstungspflege zu machen. Sein Kettenhemd, das unter dem Dunst des Meerwassers und der langen Reise sehr gelitten hat, wird sich sicherlich darüber freuen. Bei der Vorstellung von Bernards verhaltener Begeisterung darüber, wenn er ihm heute seine Pflichten zuteilt, grinst er vor sich hin. So schlendert Olivier gerade ganz versonnen den Flur entlang, als Blanche wutentbrannt aus der Kemenate stürzt und ihrem großen Bruder geradewegs in die Arme läuft. Bevor der Überraschte lachend fragen kann, was denn los sei, hört er Dame Alazais’ schrille Stimme von drinnen schimpfen: „Blanca, kommt zurück und übt Euch in der Tugend der Geduld!“


  „Nein“, schreit die Elfjährige zurück, „und mein Name ist Blanche! – Euere ewige Stickerei könnt Ihr ohne mich zu Ende bringen!“ Dann strahlt sie Olivier mit dem charmantesten Lächeln an, das er jemals gesehen hat und bettelt: „Ach mein herzallerliebster Bruder! Du bist viel zu selten bei uns. Hilf mir! Bitte nimm mich heute mit dir. Ich sterbe so alleine unter den Frauen!“


  Er lacht herzhaft auf. „Soviel Übermut in einer so kleinen Person?“


  „Bitte!“, fleht sie nochmals.


  Erweicht ruft er in die Kemenate hinein: „Ich nehme Blanche heute mit mir und bringe ihr die erforderliche Geduld bei. Sie kann mir mit Bernard und Guillem zusammen helfen, meine Rüstung wieder in Ordnung zu bringen!“


  „Was?“, zischt seine Schwester enttäuscht und eilt dennoch hinter ihm her.


  Eine Weile hört er schmunzelnd ihrem Gezeter zu, das auch nicht enden will, als er ihr die Armbrust ihres Bruders Bernards in die Hand drückt und sie auffordert, auf die Strohscheibe zu schießen.


  „Ach nein,“ stöhnt Bernard ärgerlich, „ich habe mir soviel Mühe mit dem Schnitzen der Bolzen gemacht. Sie wird sie mir alle stumpf machen oder zerbrechen!“


  Blanche streckt ihm daraufhin frech die Zunge heraus.


  „In einer Woche wirst du am Hof von Barcelona deine Ausbildung zum Ritter aufnehmen. Du solltest wenigstens schon gelernt haben, wie man die Damen behandelt“, tadelt Olivier seinen jüngeren Bruder. „Und von dir, Blanche, will ich solcherlei wie heute auch nie mehr hören und sehen! Ich hätte dich sowieso mit hierher genommen.“


  Betreten sehen sich die Geschwister an.


  „Darf ich auch mitmachen“, bettelt Guillem de Roquefort von der Mauer herunter.


  „Ja, komm herunter, mein Knappe“, ruft der junge Ritter spielerisch dem neunjährigen Sohn von Dame Alazais zu. Entzückt beobachtet er seine beiden jüngeren Geschwister, die sich wie Zwillinge gleichen. Nur dass Bernard die schwarzen Haare seiner Mutter geerbt hat, die seine blauen Augen wie Sterne am Nachthimmel blitzen lassen.


  „Freust du dich schon auf Barcelona?“, will er von Bernard wissen. Olivier erinnert sich, wie ihm die jungen Damen bei Hofe nachliefen und lächelt. Wie wird es da erst seinem hübschen Bruder ergehen?


  „Ja“, antwortet Bernard mit versonnenem Blick.


  „Es wird dir gefallen – auch wenn es hart wird“, verspricht sein großer Bruder. „Ich werde dich begleiten und dich persönlich dem König vorstellen. Ich freue mich schon darauf, Jaume wiederzusehen.“
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  „Bist du endlich da!“, empfängt ihn Pons de Villeneuve stürmisch in einem der Verstecke der Faidits vor Toulouse. „Sénheres! Begrüßt meinen Freund Olivier de Termes, der unermüdlich am Königshofe von Barcelona seinen Körper gestählt hat, um uns so bald als möglich zu Hilfe zu eilen! Der sich wie der Held Olivier im Canzon von Roland für sein Land in den Kampf werfen und die Eindringlinge vertreiben wird!“


  Noch nicht richtig zu Atem gekommen nach seinem schnellen Ritt durch die Linien der Kreuzfahrer, versucht der junge Ritter den peinlichen Überschwang seines Freundes abzuwiegeln:


  „Und wer vertritt dann den Held Roland aus der alten Sage?“


  „Natürlich ich!“, ruft Pons und zeigt sich in Siegerpose mit gestrecktem Rücken und gerecktem Kinn. Alle Männer in der engen, strohgedeckten Hütte beginnen schallend zu lachen und Olivier hat sich mit Witz aus der unverdienten Rolle gerettet. Natürlich bewundert auch er die Helden aus der Geschichte, die seit mehr als hundert Jahren an den langen Winterabenden in den Burgen erzählt wird. Ein jeder Ritter sieht sich dann im Geiste als Olivier oder Roland und ein jeder Knabe und Junker möchte so werden, wie die Alten die Helden jener Tage beschreiben. Aber er hat noch keinerlei Kampferfahrung. Und der nur vom Kaminfeuer und zwei Kerzen auf dem groben Holztisch erhellte Raum vor ihm ist gefüllt mit Männern, die ihren Mut und ihre Kraft mehr als einmal unter Beweis gestellt haben. Er möchte nicht, dass sie Außergewöhnliches von ihm erwarten. Auch wenn der Name Olivier unter seinen Landsleuten selten ist und sich sein Vater mehr dabei gedacht haben wird, als er seinem ersten Sohn den Namen seines Bruders gab. – Sein Vater ... da ist es schon wieder, dieses beklemmende Gefühl.


  Pons’ Bruder Bernard tritt neben Olivier und umarmt ihn herzlich.


  „Schön, dich zu sehen“, sagt er zu ihm und noch mehr bekannte Gesichter nimmt der junge Ritter nun in der dämmrigen Unterkunft wahr. Auf den zwei Feldbetten in der Ecke liegen Peire de Cucugnan und Bernard-Othon de Niort. Ein entfernter Verwandter winkt ihm über die Köpfe der anderen hinweg zu: Peire de Fenouillet. Und dort am Tisch sitzt Bertrand de Saissac, heute unerwartet nüchtern, und wirft ihm ein Hühnerbein zu.


  „Danke, Bertrand. Aber du solltest doch wissen, ich esse kein Fleisch“, sagt Olivier, der das plötzlich auf ihn zufliegende, fettige Hühnerbein mit einer Hand fängt und in die Schüssel auf dem Tisch zurücklegt.


  „Du kannst dich hier bei uns nicht wie ein dürrer Bonhomme ernähren“, widerspricht ihm Bertrand, „sonst stehst du die Kämpfe nie durch.“


  „Ein Stier frisst auch nur das, was auf seiner Weide wächst und ist doch stärker als du, Bertrand“, lächelt der junge Ritter, „und außerdem wäre ich ansonsten nie in den Ritterstand erhoben worden.“


  „Das ist wahr“, unterbricht ihn Bernard de Villeneuve „du hättest sehen sollen, wie Olivier in der größten Hitze in voller Montur auf dem Übungsplatz beidhändig ...“


  „Sei still, Bernard“, wirft Olivier dazwischen, „Bertrand ist erfahrener als wir alle zusammen. Ich möchte nicht grosstun, aber bisher bin ich ohne Fleisch ausgekommen und so möchte ich es gerne weiterhin halten.“


  „Heu haben wir leider nicht“, ulkt Bertrand, „aber Brot und Käse sind noch da, und auf dem Feuer liegen noch ein paar Forellen.“


  „Danke, dieses Angebot nehme ich gerne an“, lacht Olivier, nimmt ein Holzbrett vom Regalsims, holt einen der duftenden Fische vom Rost über dem Herd in der Mitte des Raumes und setzt sich zu den Männern an den Tisch.


  „Wie geht ihr eigentlich gegen die Kreuzfahrer vor“, fragt er Bertrand zwischen zwei Bissen Brot.


  „In einer offenen Feldschlacht hätten wir gegen sie nie eine Aussicht auf Erfolg.“ Die Augen des altgedienten Ritters beginnen hämisch zu funkeln. „Wir benutzen hauptsächlich die Armbrust, auch wenn sie für einen Ritter als unehrenhafte Waffe gilt. Aber hier geht es nicht um unsere Ehre, die man uns ohnehin schon durch den Bann genommen hat, sondern um unser täglich Brot. Und diese Jagdwaffe tötet aus größerer Distanz und hat eine stärkere Durchschlagskraft durch einen Brustpanzer als der Langbogen. So verteilen wir uns über das ganze Land und überfallen ihre Versorgungstrupps, ihre Späher oder auch mal kleinere Verbände, wenn wir Aussicht auf Sieg haben. Sobald sie ihren Kopf aus unseren Burgen strecken, hauen wir drauf! Manchmal versuchen wir auch eine Festung zurückzuerobern, wenn der Gegner gerade nicht wachsam ist. Wenn es zu gefährlich für uns wird, ziehen wir uns zurück. Selten nur kriegen sie uns zu Gesicht. Wir wollen sie nur aufreiben, ihnen das Leben zur Hölle machen.“


  „Wir quälen sie, wie einen Hund, der von unzähligen Flöhen befallen ist und nehmen ihnen durch unsere permanenten Bisse, mit denen wir ihnen das Blut langsam aus den Adern saugen, die Freude am ausschweifenden Leben auf unseren Ländereien“, wirft Pons dazwischen. Seine Augen strahlen dabei und seine rotgelockten Haare leuchten im flackernden Schein der Kienspäne an den Wänden wie Feuerszungen um sein Haupt. „Natürlich freuen wir uns auch, wenn es uns gelingt, sie langsam zu dezimieren“, setzt er über sein ganzes Gesicht grinsend hinzu.


  „Sie kriegen uns nicht zu fassen, weil wir jeden Tag woanders sind“, höhnt Bernard de Villeneuve. „Gestern waren wir in Lavaur, morgen ziehen wir Richtung Mazamet.“


  „Dann verstecken wir uns wieder ein paar Tage in den Höhlen des Sabarthès“, fügt Bertrand an, „und warten auf Nachrichten unserer Kundschafter. Die Bonshommes wissen immer am besten über die Pläne der Kreuzfahrer Bescheid. Weiß der Teufel, wie sie das schaffen ...“


  Ein paar Tage später befinden sich die Faidits von Toulouse aus auf dem Weg in die Grafschaft Foix. Sie haben sich in zwei Gruppen aufgeteilt, um leichter unbemerkt das Land auf der Suche nach Kreuzfahrern durchkämmen zu können, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Olivier reitet zusammen mit den Villeneuve-Brüdern in der Abteilung von Peire de Cucugnan. Bisher hatte er nur wenig Tuchfühlung mit dem Feind. Lediglich ein paar Armbrustbolzen konnte er aus der Deckung im Unterholz heraus auf einen Versorgungstrupp abschießen, jedoch im allgemeinen Durcheinander noch nicht einmal sehen, ob er Erfolg hatte. Jedenfalls ergriffen die Kreuzfahrer daraufhin kopflos die Flucht und ließen den Wagen mit dem Proviant für ihre Garnison einfach stehen. Ihm huscht bei der Erinnerung an den feigen Rückzug der Franzosen ein spöttisches Lächeln über sein Gesicht. Frisches Obst, Brot und Wein füllen jetzt seine Satteltaschen und die Bauern eines kleinen Weilers, den sie gestern hinter sich gelassen haben, freuen sich nach den Plünderungen der vergangenen Wochen über den Rest der Beute, den die Faidits nicht mit sich schleppen wollten. Dafür werden die armen Leute sie sicherlich gerne aufnehmen, wenn sie im Winter einen Unterschlupf brauchen.


  Am Abend treffen die Freiheitskämpfer in den Bergen vor Foix auf die Abteilung um Bertrand de Saissac.


  „Heute werden wir hier gemeinsam nächtigen und uns morgen erneut trennen. Die Gegend ist von Kreuzfahrern durchtränkt. Ich gemahne euch alle zur Vorsicht heute Nacht! Einer achte auf den anderen. Verteilt euch, um kein leichtes Ziel zu sein und bleibt doch beisammen“, ordnet Bertrand an.


  In kleinen Gruppen legen sich die Faidits leicht verstreut, jedoch in Sichtweite, unter die Bäume zur Ruhe. Pons neben ihm murmelt etwas, dann hört Olivier nur noch seinen gleichmäßigen Atem. Der Schlaf lässt auch bei ihm nicht lange auf sich warten. Die letzten Tage waren kein Spaziergang.


  Mitten in der Nacht wird er durch das laute Schnarchen seines Nachbarn gestört. Ärgerlich wirft Olivier mit kleinen Steinen nach seinem Freund, damit der mit dem störenden Geräusch aufhöre. Ohne großen Erfolg. Schließlich weckt er Pons.


  „Du hetzt uns mit deinem Geschnarche noch sämtliche Kreuzfahrer der Umgebung auf den Hals“, fährt er den Schlaftrunkenen an. Der antwortet ihm unwirsch: „Mann, halt’s Maul!“, und dreht sich zur Seite.


  Olivier findet allerdings keinen Schlaf mehr und entschließt sich, da er sowieso schon munter ist, die Nachtwache zu übernehmen. Er gürtet sich sein Schwert um und gesellt sich zu den anderen Rittern, welche die Schlafplätze die letzte Stunde sicherten. Irgendwie fühlt er sich jedoch beobachtet. Warum, kann er nicht erklären. Sein Blick gleitet im Vorrübergehen über die anderen Schlafenden. Nicht Verdächtiges. Alles scheint ruhig. Und dennoch: Hat sich dort hinter dem Gebüsch nicht etwas bewegt? Sind die Pferde nicht unruhiger als vorhin? – Sein Herz schlägt schneller. Er späht angestrengt in den nächtlichen Wald und schimpft sich einen ängstlichen Wanderer, der in jedem Baum eine Sinagria sieht.


  Zwei der Wachen sitzen am einzigen und sehr klein gehaltenen Feuer ihres Lagerplatzes beisammen und trinken mit heißem und gewürztem Wasser verdünnten Wein, während Bernard-Othon de Niort mit einem anderen Faidit zusammen seinen Rundgang macht. Olivier nimmt einen Schluck aus dem Krug mit dem Wein, als er Bernard-Othon aus dem blauen Dunkel der Baumschatten im Vollmondlicht laut aufschreien hört:


  „A las armas! – zu den Waffen!“


  Olivier wirft den Krug ins Feuer. Der Würzwein löscht zischend die Flamme. Schon stürzen Reiter mit roten Kreuzen auf ihrer Brust auf sie zu. Einer seiner schlaftrunkenen Kameraden stößt einen Schrei des Entsetzens aus, den ein Schwertstreich eines Kreuzritters erstickt. Er wird nie wieder aufstehen ... Wütend zieht Olivier sein Schwert und haut auf einen Angreifer ein, bis der durch einen Treffer am Bein verletzt, sich nicht mehr im Sattel halten kann und vom Pferd fällt. Doch blitzschnell ist der wieder auf den Füßen, kämpft er weiter. Olivier schlägt mit seinem Schwert zurück, zwei- dreimal. Sein Gegner verliert das Gleichgewicht und seine Waffe. Ohne einen Gedanken zu verlieren, rammt er dem Wehrlosen sein Schwert in die Brust. Der Stahl durchbricht das eiserne Kettenhemd des Mannes und dringt in das Fleisch. Blut spritzt Olivier ins Gesicht. Sein Gegner, ein junger Ritter, wenig älter als er selbst, schreit panisch auf. Olivier spürt Widerstand, als sein Schwert auf die berstenden Rippen trifft und stößt noch einmal nach. Die entsetzten Züge im Gesicht des jungen Ritters erstarren in nackter Angst. Um Olivier herum liegt alles wie im Nebel. Seine Knie wanken. Er ist erschüttert. Die Strohpuppen auf dem Übungsplatz haben nie geschrien und geblutet. Und sie sahen nicht aus wie er – wie ein Mensch! Der Baron de Termes zieht sein Schwert aus dem toten Körper. Das schmatzende Geräusch erregt seinen Ekel. Es würgt ihn und er übergibt sich neben dem Toten auf den Waldboden.


  Ein anderer gegnerischer Reiter galoppiert mit markerschütterndem Kampfschrei auf ihn zu.


  „Er oder ich – er oder ich“, hämmert es in Oliviers Kopf und er ergreift wieder sein Schwert, um zuzuschlagen. Er trennt dem Kreuzfahrer mit einem Streich die Schwerthand oberhalb des Gelenkes ab. Wieder Blut! Dies hat nichts mehr mit seinen Heldenträumen zu tun! Erst gestern fühlte er sich noch wie der tapfere, vielgerühmte Olivier in der alten Sage von der Schlacht bei Ronceval. Heute wünschte er, er wäre nie als Ritter geboren. Aber es ist seine Bestimmung. Er hat sein Leben in den Dienst für sein Land – für seine Kameraden gestellt. Er hat geschworen, den Unterdrückten zu helfen und er will jetzt nicht darüber nachdenken, ob dies wirklich Gottes Wille ist ...


  Drüben am Rand des Lagers sieht er Bernard de Villeneuve in Bedrängnis. Er stürmt weiter, seinem Freund zu Hilfe.
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  Der an der Spitze kahle Pog des Montségur ragt königlich aus der ihn umgebenden grünen, bergigen Landschaft auf. Olivier denkt an die Worte Bertrand de Saissacs nach dem letzten Gefecht mit den Kreuzfahrern. ‚Wir sehen uns wieder auf der Versammlung in der verlassenen Ruine des Montségur’, teilte er den Männern vor vier Tagen mit, um dann mit seiner Abteilung dem jungen Grafen von Toulouse entgegen zu reiten.



  „Hoffen wir, dass Bertrand recht behält und wir uns alle wohlbehalten in diesem Gemäuer einfinden“, sagt Olivier geistesabwesend zu seinem Freund Pons.


  „Dem Himmel sei Dank!“, ruft der aus. „Ich dachte schon, die Kreuzfahrer hätten deine Stimme gestohlen.“


  Verlegen sieht er zu seinem Freund hinüber, der verwundert erklärt: „Dies waren gerade deine ersten Worte seit vier Tagen!“


  „Ich weiß. Es ging mir nicht gut.“


  „Nun, das blieb von uns nicht unbemerkt.“ Mitfühlend setzt Pons hinzu: „War es dein erstes Mal?“


  „Ja“, antwortet Olivier stockend, der Hals ist immer noch wie zugeschnürt, „und ich wünschte, ich müsste nie wieder töten.“


  „Es wird mit jedem Mal leichter. Du hast nicht gesehen, was ich ansehen musste, sonst würde dir das Töten dieser Schweine nicht schwer fallen ... So viele Blutbäder unter unserem Volk. Der beißende Qualm der noch schwelenden Scheiterhaufen ... Und sie werden uns nicht eher in Ruhe lassen, bis sie uns alles genommen haben, mitsamt unserer Würde. – Sie haben es allesamt verdient!“


  Das Herz ist dem unerfahrenen Faidit schwer und er kann seinem Freund nichts entgegnen. Der Weg nach oben zum Montségur wird steil und steinig. Ihre erschöpften Pferde beginnen sich ihren Reitern zu verweigern. Die Ritter steigen ab und lassen ihre Rösser für ein paar Sous auf den Weiden der Bauern unterhalb des Berges grasen. Olivier klimmt weiter stumm hinter den anderen her den Pfad hoch, der sich scharf am felsigen Abgrund, zwischen dichtbelaubten, niedrigen Buchsbäumen den Pog hinauf schlängelt. Bald kann er Stimmen im zerfallenen Gemäuer hören. Ein paar Faidits lagern bereits in der Ruine. Nach Atem ringend kommt die Gruppe oben an, wo sie von den Wachhabenden freundlich empfangen wird. Der junge Baron de Termes sieht sich um, begrüßt hier und da einige alte Bekannte. Auch sein Schwager ist da, aber von Bertrand de Saissac und den Grafen von Toulouse gibt es keine Spur.


  „Es ist noch zu früh“, antwortet ihm Guilhem-Jourdain nach einer kurzen Begrüßung auf seine Frage nach deren Ausbleiben. „Sie haben einen weiteren Weg als ihr.“


  „Wie geht es meiner Schwester?“


  „Ich habe sie seit Wochen nicht mehr gesehen und hoffe, meine Gemahlin ist wohlbehalten. Sie beschwert sich immer sehr undamenhaft, sobald ich sie verlasse. Deshalb wage ich noch nicht einmal mehr einen Abstecher nach Hause, sogar wenn ich gerade in der Nähe bin.“


  „Ja, so ist sie“, stimmt Olivier lachend zu, „recht temperamentvoll meine Schwester, nicht wahr?“ Sein Schwager nickt beipflichtend.


  „Und wie geht es deiner Schulter?“, feixt der junge Ritter. „Und deinem Pferd?“


  Guilhem-Jourdain blickt verstohlen um sich. „Sei bloß ruhig hier“, zischt er, „das muss doch nicht jeder wissen.“ Und mit einem hinterlistigen Aufblitzen in den Augen setzt er hinzu: „Übrigens soll ich dir Grüße von meiner kleinen Schwester überbringen, wenn ich dich sehe.“


  „Ich habe verstanden“, lacht Olivier vielsagend auf und wiegelt mit seinen Händen ab, als ob er sich die Versuchung in Person vom Leib halten müsste, „du hast mich nicht gesehen und ich erzähle nichts von deinen Heldentaten.“


  „Bèn“, bestätigt sein Schwager und klopft ihm auf die Schulter. „Du kannst bei mir im Zelt schlafen, solange wir hier sind. Allerdings wird es ein bisschen eng, denn Bernard-Hugues und ein paar andere Herren aus dem Roussillon haben sich auch schon bei mir einquartiert.“


  „Wie, mein Pairin ist auch da?“, freut sich Olivier. „Entschuldige, ich muss ihn gleich begrüßen.“ Er stürmt ins Zelt und findet Bernard-Hugues halb schlafend, aber gottlob alleine darin vor.


  „Ich muss mit Euch sprechen, Pairin“, bedrängt er ihn mit nicht weiter überspielter Trauer und Unrast in der Stimme.


  „Ist etwas passiert? – Mit Ermessende?“ Sein Stiefvater ist besorgt ob der Aufgeregtheit seines Stiefsohnes, der ihn so unerwartet aus dem Schlummer schreckt.


  „Es ist nichts geschehen“, beruhigt er den Liegenden. Er lässt sich auf einer Kiste nieder, löst die Lederbänder, welche die Nietenkapuze halten, streift sich die wattierte Harnischhaube vom Kopf und fährt sich mit der Hand nervös durch sein helles Haar, das ihm, entgegen der meist kurz gehaltenen Haartracht der okzitanischen Ritter, fast bis zu den Schultern reicht. „Mein Kopf ist wirr und ich kann keinen klaren Gedanken mehr fassen. Ich brauche Eueren Rat.“


  Bernard-Hugues, noch von Müdigkeit benommen, bittet ihn, endlich zu sprechen.


  „Ich bin bei Weitem nicht so mutig, wie man von mir glaubt und erwartet.“


  „Das sind wir alle nicht“, antwortet der Baron de Serrallonga. „Wir alle haben Angst vor dem Tod.“


  „Das ist es nicht“, erzählt der junge Ritter mit schwerem Herzen, „ich habe vor vier Tagen einen jungen Kreuzritter getötet. – Auge in Auge stand ich ihm gegenüber. Sein Schreien klingt mir noch immer in den Ohren und es ist mir unmöglich, die schreckliche Erinnerung aus meinem Kopf zu bannen!“ Plötzlich brechen hier im Schutze der Vertrautheit mit seinem Stiefvater Tränen aus ihm heraus und er schluchzt verzweifelt. Verständnisvoll zieht der Oliviers Kopf zu seiner Brust und tröstet seinen Zögling.


  „Glaube mir, so geht es uns allen zu Beginn“, sagt Bernard-Hugues nur und hält ihn fest.


  Der Morgen graut bereits. Der feuchte Nebel hängt in den Tälern rings um den Pog, so dass es scheint, als ob die Burg in den Wolken schwebe. Olivier blickt auf die schneebedeckten Gipfel des gewaltigen Pyrenäengebirges. Er schiebt zusammen mit seinen Freunden Pons de Villeneuve und Peire de Cucugnan Wachdienst an der Außenmauer und dem Eingang des Montségur. Sie haben sich aufgeteilt, so dass ein jeder eine Seite der beinahe dreieckigen Burg unter seiner Aufsicht hat.


  Der Baron de Termes sitzt auf der kurzen Außenmauer der Südseite und starrt auf die noch im Nebel liegenden Bäume unterhalb des Pog. Alles ist ruhig – wie in einen verzauberten Schlaf versunken. Nur sein Magen meldet sich hörbar. Olivier greift in seine Tasche und holt einen Apfel hervor. Mit dem Dolch aus seinem Stiefel schneidet er ihn in kleine Stücke. Er hält inne und betrachtet die feine Ziselierung auf dem Griff. „Ach, Jaume und Bernard“, stöhnt er laut vor sich hin, „wie es euch wohl gerade geht?“ Noch versonnen lässt er den Dolch wieder in den Stiefel gleiten und isst von dem Apfel.


  In diesem Moment biegt Pons um die Ecke und wirft einen tadelnden Blick auf ihn.


  „Was willst du? Ich habe Hunger!“, beschwert sich Olivier. „Darf man denn noch nicht einmal etwas essen?“


  „Das schon, aber außerhalb des Dienstes“, entgegnet Pons und sieht gierig auf den Apfel. Der Sitzende gibt seinem Freund grinsend ein Stück ab und befiehlt spaßend: „Erst in zwei Stunden!“


  Dennoch verschwindet die saftige Schnitze sofort in Pons Mund und wölbt seine sommersprossige Wange.


  „In zwei Stunden habe ich gesagt!“, schimpft Olivier gespielt.


  „Psst! Ich glaube da unten bewegt sich was“, lenkt Pons kauend ab und späht gespannt in den Nebel. Der junge Ritter folgt ungläubig seinem Blick und nimmt tatsächlich Bewegungen zwischen den Bäumen wahr. Sie schauen eine Weile angestrengt, bis sie an einer lichten Stelle einen Fußtrupp sehen können. Etwa siebzig Mann zählt Pons und schickt Olivier schnell ihrem Kommandeur Peire de Fenouillet Meldung zu machen.


  Schweigend und vorsichtshalber unter Waffen erwarten die Faidits in der Burg die Ankommenden, bis die verstärkten Wachen melden:


  „Es ist der junge Graf Raymond de Toulouse!“


  Lautes Jubelgeschrei bricht los. Die Faidits begrüßen ihren Herren in einem wahren Freudentaumel. Es dauert nicht lange und auch der zweite Graf, Raymond-Roger de Foix, trifft atemlos von dem steilen Aufstieg mit seinen Mannen und in Begleitung von zwei Bonshommes ein. Olivier, der noch seinen Wachdienst am Eingang verrichtet, erkennt die beiden sofort: Der Ältere, gebeugt laufende, ist Guilhabert de Castres, ein alter Bekannter seines Onkels, der früher oft auf Termes zu Gast war und der das Amt des Katharerbischofs von Toulouse inne hat. In seiner Begleitung ist Bertrand Marty, von dem Olivier nicht dachte, dass er ihn so schnell nach ihrer Pilgerreise wieder sehen würde.


  Auch im Tross des jungen Grafen von Toulouse hat er einen Ritter entdeckt, den er von dem Buhurt in Barcelona kennt und dessen Anblick ihn seltsam berührt: Chabert de Barbaira. Er gewahrt den großgewachsenen, etwas Unnahbares ausstrahlenden Ritter am Abend wieder, als sie gemeinsam unter der Leitung von Guilhabert de Castres Agape feiern. Leider scheint sich der Baron de Barbaira nicht an ihn zu erinnern, denn er würdigt ihn keines Blickes. Olivier versucht auch nicht weiter seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, da er schon zuviel von den Heldentaten des Faidit der ersten Stunde des Katharerkreuzzuges gehört hat und er sich daneben nur wie ein Knappe fühlt.


  Während der katharischen Messe lauschen alle anwesenden Ritter und Edelleute der Predigt, gleichgültig, ob sie nun der Lehre der Bonshommes oder der der Kirche Roms anhängen. Von Begeisterung ergriffen, spürt Olivier, dass diese Toleranz die Inbrunst des Glaubens an Gott und das Gemeinschaftsgefühl unter den Männern mehr verstärkt als jede prunkvolle Messe in den Kathedralen der Katholiken.


  In seiner Predigt spricht Guilhabert de Castres tröstende Worte für die meist traurigen Herzen. Die Ritter teilen ihre Speisen und bereiten auf diese Weise ein wahres Festmahl, zu dessen Beginn der Katharerbischof das Brot segnet. Er rezitiert mit bewegter Stimme die Schlussverse des Johannesevangeliums:


  „ ‚Als sie an Land gingen, sahen sie am Boden ein Kohlenfeuer und darauf Fisch und Brot. Jesus sagte zu ihnen: Bringt von den Fischen, die ihr gerade gefangen habt. Da ging Simon Petrus und zog das Netz an Land. Es war mit hundertdreiundfünfzig großen Fischen gefüllt, und obwohl es so viele waren, zerriss das Netz nicht. Jesus sagte zu ihnen: Kommt her und esst! Keiner von den Jüngern wagte ihn zu fragen: Wer bist du? Denn sie wussten, dass es der Herr war. Jesus trat heran, nahm das Brot und gab es ihnen, ebenso den Fisch. Dies war schon das dritte Mal, dass Jesus sich den Jüngern offenbarte, seit er von den Toten auferstanden war.’ “


  Olivier beobachtet, wie einige der Edlen, darunter auch der Baron de Barbaira, nach der Segnung des Brotes ein Stück davon nehmen und still in ihre Taschen stecken. Er tut es ihnen gleich, denn auch für ihn ist, seit seiner Flucht von Termes, gesegnetes Brot ein Gegenstand besonderer Verehrung. Die Gläubigen, die noch nicht wie die Vollkommenen ganz in die katharische Kirche aufgenommen sind, pflegen es bisweilen jahrelang zu behalten, um gelegentlich einen Bissen davon zu essen.


  Noch während des gemeinsamen Mahles beschließt der Baron de Termes, die Convenentia abzuschließen. Er folgt nach Aufhebung der Tafel Bertrand Marty, der sein Speisegeschirr bei der Zisterne reinigen will. „Bertrand“, spricht Olivier ihn von hinten an, „könnte ich bitte mit Euch reden?“


  Vergnügt wendet der sich um: „Gerne – jederzeit. Es erfreut mich, Euch wiederzusehen. Ist es Euch gut ergangen?“


  „Ja und nein“, antwortet der junge Faidit gedankenvoll. „Ich hatte eine Aussprache mit meiner Mutter über meine Probleme wegen des Verhaltens meines Vaters und meines Onkels, wenn Ihr das meint. – Es geht mir jetzt besser. Ich versuche zu vergessen.“


  „Das ist gut“, bekundet der Bonhomme, fühlt jedoch Oliviers innere Unruhe und versucht seinen Kummer weiter zu ergründen: „Und was bedrückt Euch noch?“


  Olivier schweigt – greift nach dem Holzeimer und schöpft für Bertrand Marty Wasser aus der Zisterne, um es dann langsam über dessen Speisegeschirr zu gießen, während der Bonhomme es abreibt. Stockend redet der Baron schließlich weiter: „Ich habe einen jungen Kreuzritter getötet. – Die Flecken seines Blutes kleben noch an meinem Wams. Seine Schreie – es war schrecklich ...“


  Bertrand ist ernst geworden und hält beim Spülen inne. Er greift nach den Händen des Faidit, hält sie tröstend in den seinen und spricht leise und doch eindringlich nahe seinem Ohr:


  „Möchtet Ihr ein Bonhomme werden und diese weltlichen Dinge von Euch abstreifen?“


  „Nein“, Oliver schüttelt bedächtig den Kopf, „mein Land braucht mich. – Ich kann und will vor meiner Aufgabe nicht davonlaufen. – Jemand muss die Gewalt abwenden. Wenn jeder vollkommen sein wollte ... ich werde mich bemühen, ein vollkommener Ritter zu sein. Im Angesicht des Todes hoffe ich dann, das Consolamentum zu erhalten. Darum möchte ich Euch bitten.“


  „Also wünscht Ihr, mit uns Bonshommes die Convenentia zu vereinbaren, damit Ihr auch noch in Euerer Todesstunde, selbst wenn Ihr nicht mehr bei Verstand sein solltet, die Tröstung durch den Heiligen Geist und Vergebung erlangen könnt? Ihr wisst, dass dies im schlimmsten Fall bedeutet, Euer Leben durch die Endura zu beschließen?“ Bertrand Marty verleiht seiner Stimme Nachdruck, um dem jungen Faidit die Ernsthaftigkeit seiner Entscheidung zu verdeutlichen.


  „Òc“, stimmt der nichtsdestotrotz erleichtert zu, weil er doch insgeheim hofft, mit diesem Vorsatz Schuld sühnen zu können.


  „Dann werde ich sogleich mit Euch zu unserem Bischof gehen, damit Ihr mit ihm die Abmachung schließen könnt, die ich bezeugen werde“, sagt Bertrand Marty, während er seine Schale und seinen Becher in sein Speisetuch packt.


  Raymond-Roger de Foix hat seine Rede vor den Faidits schon begonnen, als Olivier wieder zu den Männern im Innern des ehemaligen Burghofs stößt. Der Graf ist bekannt für seine Redegewandtheit, und die Worte, die er vom Wehrgang herunter zwischen den Mauern hallen lässt, begeistern sogar den jungen Baron de Termes wieder für den Kampf.


  „ ...Seht! Nun ist auch Castelnaudary wieder in unseren Händen! Widerstandslos hat sich das Castrum den Faidits um Graf Raymond ergeben. Und obwohl Amaury de Montfort es noch acht Monate belagerte, konnte er nichts anderes mit sich nehmen als den Leichnam seines Bruders Guy!“


  Beifallsgeklapper auf Schilde und Brustharnische und lauter Jubel unterbrechen den Lehnsherrn des Montségur, der zufrieden auf die Ritter herablächelt.


  „Paratge – Mesura – Lerguesa“, ruft er den Versammelten zu, „wir werden die Eindringlinge aus unserem Land vertreiben! Tragt diesen Ruf in die Weiler, Dörfer und Städte, die einst unser waren und es wieder sein werden! – Schließt Euch zusammen mit Eueren früheren Vasallen, auf dass wir wie ein Mann werden, und lasst uns im Frühjahr mit einer noch stärkeren Armee gemeinsam gegen die Kreuzfahrer ziehen!“


  „Paratge – Mesura – Lerguesa!“ greift der junge Raymond de Toulouse an des Grafen Seite den Schlachtruf auf und hebt dazu im Takt der Worte die rechte Faust.


  „Paratge – Mesura – Lerguesa!“ erschallen die Stimmen der Faidits in der Ruine und ihre erhobenen Fäuste werfen im Licht der Fackeln und Lagerfeuer drohende Schatten an die Mauern.


  


  Februar 1221


  


  Den Winter über hatte sich Olivier mit anderen Sénheres Faidits aus den Corbièren, ebenso wie seine mittellosen Verwandten Olivier de Treilles und Raimond Séguier, dem ehemaligen Vasallen seines Vaters Joan de Clermont-sur-Lauquet sowie dessen Bruder Aimeric auf der Festung Puilaurens bei Guillaume de Peyrepertuse verschanzt. Wegen ihrer Zugehörigkeit zum Königreich Aragon wird die Burg von den Kreuzfahrern verschont. Sie haben kein Zugriffsrecht, auch wenn hinter vorgehaltener Hand bekannt ist, dass die Festung ein Zufluchtsort für Häretiker und enteignete Lehnsherren ist.


  Die letzten Wochen hatten die Faidits nicht aufgehört, die Truppen und Garnisonen der Kreuzfahrer zu peinigen. Doch jetzt reitet Olivier gemeinsam mit seinem Stiefvater durch die Pyrenäen nach Barcelona. Sie haben die schneebedeckten Felsspitzen und Bergwiesen bereits hinter sich. Steinböcke springen, getarnt durch ihr dunkles Winterfell, zwischen steilen schwarzgrauen Granitwänden auf der Suche nach dem ersten Grün. Das Wetter ist mild in diesem Februar. Die beiden Reiter sind froh darum, denn so ist ihnen die Reise zur Hochzeit König Jaumes nicht allzu beschwerlich.


  „Jaume muss es ziemlich eilig haben, die Ehe einzugehen, da er die Feier so früh im Jahr angesetzt hat“, lacht Bernard-Hugues.


  „Ich glaube nicht, dass dies der Grund ist“, widerspricht Olivier ungestüm, „es liegt wohl eher daran, dass er die Adelsunruhen in seinem Land, die ihm bereits seit Jahren zusetzen, endlich beenden will. Schließlich erhält er gleichzeitig seine Schwertleite, was ihm mehr Respekt seiner Vasallen verleihen soll.“


  „Ja – sicherlich hast du recht. – Du musst mich nicht gleich so hart angreifen, wenn ich mir einen Scherz über unseren obersten Lehnsherrn erlaube. Ich weiß schon, dass du es nicht verträgst, wenn jemand Kritik an ihm übt“, beschwichtigt ihn der Baron de Serrallonga und schmunzelt zu seinem Stiefsohn hinüber, dass sich seine gezwirbelten Schnurrbartenden heben. Er kann ihm seine Wildheit nicht übel nehmen – er sieht sich in seiner Jugend in ihm – auch wenn es eine Respektlosigkeit gegenüber dem Älteren ist.


  „Wenn Jaume erst einen Thronfolger hat, werden auch Guillem de Montcada und Nuno Sancho sich damit abfinden müssen, ihre Ansprüche auf die Krone verloren zu haben, und sie werden in ihm nicht mehr das Kind sehen, das er zu sein scheint.“ Olivier hat die Rechte in seine Seite gestützt, während er mit seiner Linken gedankenverloren die Zügel führt. Eine steile Falte zeichnet sich zwischen seinen dunklen Augenbrauen an der Nasenwurzel ab, über die eine helle Haarsträhne fällt.


  „Die Verbindung mit seiner Cousine Eleonore von Kastilien-Leon bringt ihm möglicherweise zusätzliche Unterstützung“, stimmt Bernard-Hugues zu und blinzelt in den Himmel, um den Stand der Sonne zu prüfen. „Aber lassen wir jetzt den Plausch. Wir sollten einen Zahn zulegen, damit wir morgen rechtzeitig zur Hochzeitsmesse in der Kathedrale von Taragona erscheinen.“


  Jaume hat ihn über die Feierlichkeiten an seine Hochzeitstafel an der Kopfseite des Rittersaales setzen lassen. Olivier, der trotz mangelnder Verdienste und Rang diese Ehre erlangt hat, hat dennoch keine Scheu. Er genießt die Gesellschaft zwischen den hohen Adligen und versteht es, sich und seine Tischnachbarn an der linken Ecke der etwa zwanzig Ellen langen Tafel zu unterhalten. Aus den Augenwinkeln heraus beobachtet er die Braut, die etwas älter als der dreizehnjährige König ist. Sie macht auf ihn keinen wohlgesonnenen Eindruck. Ihr Blick ist zu wachsam und gierig. Es liegt keine Liebe für Jaume darinnen. Aber Olivier möchte sich nicht weiter durch Spekulationen seine Freude über das Wiedersehen mit dem jungen König verdrießen lassen. Zahlreiche Pagen und Diener eilen durch die Tischreihen. Auf ihren Händen tragen sie Platten mit köstlich duftenden gebratenen Fasanen, Schwänen und Tauben, am Spieß gebratene Lämmer und Wildschweine, Fische – in Weinblättern gedünstet oder auf dem Feuer knusprig geröstet, Schüsseln mit gesottenem Kraut und Rüben in allen Farben, gekochte Erbsen und Linsen, kleine, mit Honig gesüßte Kuchen und Schalen voller Nogat – weißen über die Maßen süßen Schnitten aus sarazenischem Zucker, in dem Nüsse und Mandeln gebunden sind – sowie fremdländischen Früchten, die von maurischen Kaufleuten, gegen horrende Zölle an die muselmanischen Piraten auf Mallorca, über das Meer gebracht wurden. Olivier greift nach Herzenslust zu und lässt es sich munden. Über die Köpfe der zahlreichen Grafen mit ihren Damen und kirchlichen Würdenträger hinweg wirft er einen Blick zu Jaume in seinem glänzenden Ornat, der ihm strahlend zuprostet.


  Bernard-Hugues de Serrallonga und sein Bruder Bernard sitzen weiter hinten im Saal bei den Baronen des Roussillon an den Tischen, die längs der königlichen Tafel mit weißen Damasttischtüchern und Silber und Glas gedeckt, den Raum füllen. Da solcherlei Festlichkeit nicht alle Tage stattfindet, nimmt sich Olivier vor, seinen Bruder, den er zwar lange vermisst hat, am nächsten Tag aufzusuchen, um sich ihm alleine besser widmen zu können.


  Die Musik spielt zum Tanz auf. Erwartungsvoll blicken die jungen Damen zu ihren männlichen Tischnachbarn. Da Olivier schon aufgrund seiner Jugend einer der adrettesten und charmantesten Ritter an der Tafel ist, richten sich gleich mehrere weibliche Augenpaare mit begehrlichem Glänzen auf ihn. Obwohl Musik und Tanz seine größte Leidenschaft sind, hält er sich schüchtern zurück. Aus Furcht, er könne sich ungewollt von dem Liebreiz der Damen gefangen nehmen lassen, und dass er sogleich unrettbar verloren wäre, entschließt er sich schließlich zu der Strategie, keine bevorzugt zu behandeln, sondern alle an seinem Tisch, ob alt, ob jung, zum Tanz zu führen. Am Ende des Festtages, im Morgengrauen, kann er sich wie die meisten Männer kaum noch auf den Beinen halten. Nur, dass es bei ihm nicht der Wein ist, der ihn schwanken lässt, sondern das Schmerzen seiner Füße. Das Brautpaar zieht sich unter dem Jubel der Gäste in seine Gemächer zurück. Ein paar Unermüdliche tanzen, speisen und trinken noch immer. Edelmänner, die dem Wein zu sehr zugesprochen haben, liegen schnarchend auf den Bänken, während ihre Eheweiber sich anderswo, oft auch in fremder Begleitung, einen Schlafplatz suchen. Olivier verlässt den Königspalast und geht zu seiner Herberge in der Stadt.


  Die Hochzeitsfeierlichkeiten fanden in einem Buhurt ihren Abschluss, bei dem Olivier sich nur ein paar kleine Blessuren eingehandelt hat und eine Geldkatze voller Denare ergattern konnte. Er trifft sich zum Abschied mit seinem Bruder an seinem alten Platz auf den Felsen am Meeresufer und steckt ihm etwas Brot vom Montségur zu. Bernard nimmt das knochentrockene Stück ehrfürchtig an und schiebt es sich in die Tasche. Sie unterhalten sich noch stundenlang über Kampftaktiken, die politischen Entwicklungen im Languedoc und in Aragon, die Familie, Gott und die Liebe. Nie haben sie sich so eng verbunden gefühlt. Olivier stellt fest, dass Bernard erwachsen und ihm ebenbürtig geworden ist. Er ist stolz auf seinen kleinen Bruder und glücklich, in ihm einen Verbündeten zu haben. Sie trinken gemeinsam den schweren, süßen Rotwein, der im Königreich Aragon besonders beliebt ist: den Grenacha. Olivier träumt laut vor sich hin: „Wenn uns erst wieder Termes gehört – mein Bruder – dann werde ich auf unseren Ländereien diesen Wein anbauen lassen.“


  Sie schweigen eine Weile und schauen den leicht gekräuselten Wellen und den darüber schwebenden Vögeln zu. Schließlich beginnt Olivier auf seiner Laute eine schwermütige Melodie zu zupfen. „Komm, stimm mit ein“, fordert er Bernard auf, der seine Laute auf Wunsch seines Bruders zwar mitgenommen, aber bis jetzt nicht berührt hat.


  „Ich kann nicht so gut spielen wie du“, gesteht ihm der Junker. „Neben den Kampfübungen habe ich keine Lust mehr, auch noch ein Instrument zu erlernen.“


  „Zeig’ mir, was du kannst“, drängt der Ritter.


  „Nicht sehr viel“, weigert der Jüngere sich strikt. „Zuhause habe ich auch nicht sehr viel getan. Und da Mutter wenig Zeit wegen der kleinen Halbgeschwister hatte ...“


  „Du kannst die Schuld nicht Mutter geben“, unterbricht Olivier, „es liegt wohl eher an deiner Faulheit.“


  Sein kleiner Bruder blickt beschämt unter sich und entgegnet nach kurzer Stille: „Mit Liedern kann man die Kreuzfahrer nicht aus unserem Land jagen, aber mit Kraft, Ausdauer und Mut.“


  „Erschlagene Gegner machen noch keinen zum Ritter“, sagt Olivier nachdenklich und voller Ernst. „Unsere Überlegenheit liegt nicht in unseren Muskeln und im Hass, sondern in unserer Kultur und der Art, wie wir das Leben und die Menschen lieben. – Es ist wichtig, dies in die Welt zu tragen. – Wenn wir keine Gefühle mehr ausdrücken können, gibt es nichts mehr, wofür es zu kämpfen lohnt. Dann sind wir bereits tot.“


  


  Sommer 1221


  


  Diese Unterhaltung mit seinem Bruder und wie wenig er selbst seinen eigenen Rat beherzigt, kommt ihm wieder in den Sinn, als er vier Monate später im Verband mit den Grafen von Foix und Toulouse vor dem Castrum Montréal liegt. Die Faidits bilden ein kleines Heer und sind für die Kreuzfahrer ein ernstzunehmender Gegner. Der Belagerungskrieg ist nun schon einige Wochen im Gange und es macht sich ein Gefühl der Trägheit unter den Männern breit. Seit Stunden fällt ein leichter Nieselregen. Die Ritter sind durchnässt. Olivier duckt sich neben Guilhem de Minerve hinter ein paar Buchsbäume und beobachtet die Kreuzfahrer auf der Befestigungsmauer aus ungefähr hundertfünfzig Meter Entfernung. Sobald einer der Söldner seine Nase zu weit herausstreckt, lassen die beiden ihre Armbrustbolzen fliegen.


  Wofür kämpft er eigentlich? – kommt es ihm in den Sinn. Hat er noch Mitleid für die Menschen? Fühlt er noch Heimweh nach den Ländereien seines Vaters? Oder tötet er nur, weil er das Lehen zurück will, das ihm seiner Meinung nach zusteht? – Olivier ist sich über seine Beweggründe, die ihn hierher geführt haben, nicht mehr ganz im Klaren. Im Gegensatz zu seinem neben ihm im Matsch knienden Kampfgefährten und Verwandten, der wirklich nicht mehr besitzt als das, was er am Leib trägt, kann er immer noch bei seinem Stiefvater unterkriechen.


  Guilhem flucht indessen leise vor sich hin: „Porcariá! Nach diesem Einsatz muss ich meine gesamte Rüstung wieder in mühevoller Kleinarbeit entrosten! Wenn ich mir nur einen Knappen leisten könnte! Ich habe keinen Sou mehr, den ich einem Bettlerjungen am Straßenrand zuwerfen könnte. Und das mir, dem gebürtigen Vicomte von Minerve!“


  Vorsichtig von der Seite, aus der Deckung der Ginsterbüsche am Feldrand herauskriechend, kommt Joan de Clermont-sur-Lauquet mit Nachschub an Armbrustbolzen und unterbricht die melancholische Stimmung der beiden Heckenschützen.


  „Monsénher“, flüstert er, „hier für Euch. Und vergesst nicht: Alain de Roucy ist der Verteidiger der Festung!“


  Der Name des Usurpators seiner Burg trifft Olivier wie ein Blitzschlag und bringt sein Blut in Wallung. Sein Kampfgeist ist wieder geweckt. Er weiß, dass auch diese Zitadelle der Compagnon des Vaters von Amaury de Montfort sein Eigen nennt. Über die letzten Wochen hat sich allerdings seine Wut angesichts der Stärke des Feindes in Ohnmacht gewandelt. Jetzt wird ihm erneut bewusst: Der Mörder seines Vaters und König Pedros hat sich hinter die Mauern der von ihnen belagerten Burg verkrochen. Nichts wünscht er sich mehr, als diesen Schweinehund zu erwischen! – „Ich kriege ihn“, zischt Olivier durch die Zähne, „und wenn ich Tag und Nacht hier auf der Lauer liegen muss!“


  Guilhem de Minerve an seiner Seite lächelt ihm zu und klopft ihm auf die Schulter: „Je eher, desto besser. Besonders Pons de Villeneuve wäre es eine große Freude, wieder in sein Castèl einziehen zu können. Wer weiß – vielleicht könntest du zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen und hättest Termes gleich miterobert.“


  „Her mit den Bolzen!“ ruft Olivier übereifrig aus. „Ich hoffe, ihr habt noch genügend in Reserve, denn was du mir da bringst, Joan, reicht gerade bis zum Sonnenuntergang!“


  „Die ganze Bevölkerung der Umgebung ist mit dem Fertigen von Geschossen für uns tätig. Wenn wir schon nicht die Gelder haben, großes Kriegsgerät bauen zu lassen, so können wir doch immer mit tatkräftiger Unterstützung unserer früheren Untertanen rechnen.“


  Unerwartet ertönt lautes Jubelgeschrei von der anderen Seite der Burg her. Die drei Ritter horchen auf und schauen angestrengt in die Richtung des Aufruhrs.


  „Was ist da vorne los?“, brüllt Guilhem de Minerve beunruhigt einem Faidit zu, der auf sie zu galoppiert.


  „Die Kreuzfahrer haben die Parlamentsflagge gehisst!“, schreit der im Vorbeireiten. „Ich muss weiter – den anderen Bescheid geben!“


  Waffenstillstand – mérda!“, schimpft Olivier. „Heute hätte ich ihn bestimmt erwischt! – Ich gehe zu den Zelten der Grafen. Mal sehen, was ich herausfinden kann. – Kommst du mit, Guilhem?“


  „Nein, ich bleibe hier und halte die Stellung. Versuche du ruhig, Alain de Roucy mit deinem bösen Blick zu töten, den du heute schon den ganzen Tag über zur Schau trägst.“


  „Wer weiß“, schmunzelt der Baron de Termes jetzt und wischt sich die Schlammspritzer aus seinem Gesicht, „genau das habe ich vor.“


  Vor dem Zelt des jungen Raymond de Toulouse steht eine Abordnung der Kreuzfahrer. Das Wappen de Roucys kann er jedoch nicht entdecken. Als er näher kommt, hört er ein paar Gesprächsfetzen und ist überrascht, worum die Belagerten bitten.


  „ ... dafür verlangen wir freien Abzug nach Carcassonne.“


  „Dies sei Euch bewilligt, wenn Ihr morgen zum Sonnenaufgang die Festung geräumt habt“, stimmt Raymond zu.


  „Und nehmt Eueren Leutnant gleich mit“, setzt Roger-Bernard, der Sohn des Grafen von Foix, noch hinzu.


  Olivier schaut sich um. Unter den Herumstehenden entdeckt er den roten Lockenkopf von Pons de Villeneuve neben dem Zelt des Grafen und geht sogleich auf ihn zu, um Genaueres zu erfahren.


  „Pons“, spricht er ungläubig seinen glücklich strahlenden Kameraden an, „Haben wir gesiegt?“


  „Òc! – Sie geben auf! – Dein besonderer Freund, ihr Leutnant Alain de Roucy, wurde durch ein Armbrustgeschoss am Kopf verletzt. Das Castrum Montréal ist wieder unser!“


  Es dauert ein paar Tage, bis sich der Siegesrausch unter den Faidits wieder legt. Besonders nach der Kunde, dass Alain de Roucy in Carcassonne seinen Verletzungen erlag, ist Olivier in seiner Ausgelassenheit nicht mehr zu bremsen. Er fühlt sich, als ob er alles erreichen könnte, was immer er sich vornimmt. Der rote, süße Wein, der in Montréal reichlich in die Becher der Sieger fließt, tut sein Übriges. Umso ernüchternder ist es für ihn, dass Amaury de Montfort Lehnsherr von Termes bleibt. Raymond de Toulouse gibt jedoch nicht auf. Er will Montfort sein Lehnsrecht auf die Grafschaft abjagen. Abends, als die okzitanischen Edelleute im Ratssaal beisammen sitzen, erzählt er ihnen von einem neuen Plan, den er ausgeheckt hat. „Ich werde nordwestlich von Toulouse, im Grenzgebiet unserer zurückeroberten Ländereien, eine Bastide gründen“, verkündet er seinen erstaunten Gefolgsleuten.


  „Wie soll dies geschehen, wenn wir doch keine Mittel haben?“, ruft jemand aus einer hinteren Ecke im Saal. Olivier folgt der ihm bekannten, sonoren Stimme mit den Augen und entdeckt Chabert de Barbaira, der in seiner üblichen lässigen Art mit ausgestreckten Beinen in einem Sessel neben einem Fenster schaukelt.


  „Der Städtebau wird sich von selbst finanzieren. Ich werde nur im ganzen Land, vorzugsweise unter den katharischen Webern und Gerbern, die besonders unter der Verfolgung leiden, verkünden lassen, dass, wer immer sich an jenem Ort ansiedelt, unter meinem besonderen Schutz steht. Außerdem ist jeder Mann und jede Frau, genau wie in einer von der Kirche gegründeten Villeneuve, von allen Abgaben und Zehnten befreit und muss nur geringe Steuern an mich zahlen“, antwortet ihm der junge Graf bereitwillig über die Köpfe der lauschenden Adligen hinweg.


  „Wenn die Einnahmen folglich derart gering sein werden“, fragt jetzt Guilhem de Minerve, „was wollt Ihr dann damit bezwecken?“


  „Meine Rede“, setzt Chabert de Barbaira an seinem Becher nippend hinzu und einige im Saal nicken beipflichtend.


  „Der besondere Schutz ist in diesen Zeiten ebenfalls eine kostspielige Angelegenheit“, gibt Bertrand de Saissac zu bedenken.


  Raymond de Toulouse lehnt sich lächelnd an den Kamin und sieht in sein Weinglas, als ob er die Antwort daraus lesen könnte. „Ihr werdet erstaunt sein“, spricht er dann, „wie unter diesen Vorraussetzungen der Handel aufblühen wird. Am Ende gewinnen wir mehr, als ihr Euch denken könnt. – Ganz davon abgesehen, dass diese unbewohnte und unsichere Gegend urbar gemacht wird und wir die so zusammengeschlossene Bevölkerung politisch auf unserer Seite haben.“


  „Wo und wann wollt Ihr damit beginnen?“, will Pierre-Roger de Cabaret wissen.


  „Sobald als möglich“, beschließt der junge Graf von Toulouse. „Sagt Eueren Bonshommes, zu denen Ihr so gute Verbindungen pflegt, sie mögen ihre Anhänger nach Cordes bringen. Dies wird die neue Stadt zwischen Albi und Montauban auf dem Gipfel des Puech de Mordagne sein!“


  


  Anno 1222


  


  Anfang des Jahres bietet Amaury de Montfort, von den Faidits zur Verzweiflung gebracht, all seine Besitzungen und Ansprüche dem französischen König Philippe Auguste an und drängt Papst Honorius, den Vorschlag zu unterstützen. Das Oberhaupt der katholischen Kirche begrüßt denselben als den einzig möglichen Weg, um das, wofür jahrelang die größten Anstrengungen unternommen wurden, auch zu Ende zu führen. Am vierzehnten des Monats Mai schreibt er an den König, dass nur auf diesem Wege die Kirche gerettet werden könne, denn die Ketzer, die sich während der französischen Herrschaft in Höhlen und Bergfesten versteckt haben, kämen, sobald die Eindringlinge vertrieben seien, allenthalben wieder hervor. Ihre unaufhörlichen Missionsbestrebungen würden unterstützt durch den allgemeinen Hass, den die Okzitanen gegen die Franzosen hegen. Die Kirche wäre zum Nationalfeinde erklärt. Die Ketzerei würde offen geübt und gelehrt und die heidnischen Bischöfe würden sich trotzig gegen die katholischen Prälaten auflehnen. Es bestünde darum Gefahr, dass sich diese satanische Seuche durch das ganze Land verbreiten könnte. Nichts hätte sich geändert seit der Zeit, als Bernard de Clairvaux Anno 1145 eine Predigtreise im Languedoc unternahm. Damals notierte dieser: „Den Kirchen fehlen ihre Gemeinden von Gläubigen; den Gläubigen fehlen Priester und den Priestern fehlt jegliche Ehre! Alles, was bleibt, sind ein paar Christen ohne Christus. Die Sakramente werden missbraucht, und die Kirchenfeste werden nicht länger gefeiert. Die Menschen sterben unter Sünden. Indem sie den Kindern die Gnade der Taufe versagen, berauben diese Leute sie ihres Lebens in Christus.“


  Trotz all dieser Argumente und trotz des Angebotes von einem Zwanzigstel der kirchlichen Einkünfte und unbeschränkter Ablässe für einen Kreuzzug hat König Philippe Auguste taube Ohren für diese Bitten. Als Amaury sich mit demselben Anerbieten an den Grafen der Champagne wendet und dieser den König um seinen Rat fragt, erklärt derselbe kühl: „Er wünsche ihm, falls er sich nach reiflicher Überlegung zu dem Unternehmen entschließen wolle, den besten Erfolg, könne ihm aber keine Hilfe oder Erleichterung gewähren und ihn auch nicht, angesichts des drohenden Krieges mit England, von seiner Vasallenpflicht entbinden.“ – So zieht auch der Graf der Champagne seine Unterstützung für Amaury zurück.


  In diesem Mai keimt in der katholischen Kirche neue Hoffnung auf, die Sache friedlich beilegen zu können. Auch Rom nutzt der beklagenswerte Zustand des Landes nichts, zumal der Zehnt unerwartet dürftig ausfällt. Der Legat bittet den alten Grafen Raymond de Toulouse zu Verhandlungen mit den Bischöfen von Nîmes, Agde und Lodève. Doch Hass und Wut zwischen den Kontrahenten schlagen immer wieder in bewaffnete Auseinandersetzungen um. Mehrmals wird zwischen Amaury und Raymond ein Waffenstillstand geschlossen und Beratung gepflogen.


  Die Faidits um den jungen Raymond de Toulouse sind entmutigt. Dessen Vater verliert von Tag zu Tag sichtlich an Lebenskraft. Der junge Graf fürchtet um sein Erbe, das er aufgrund seiner Exkommunikation im Todesfalle seines Vaters nicht antreten könnte. Schließlich wendet er sich im Sommer an König Philippe Auguste als seinen Lehnsherrn und – wenn ihm das Wort gestattet sei – auch als seinen Verwandten. Er bittet ihn um Mitleid und fleht ihn in demütigsten Ausdrücken an, er möge seine Aussöhnung mit der Kirche vermitteln und die auf ihm lastende Erbunfähigkeit auf diese Weise beseitigen.


  Nach dem Tode Raymonds VI. von Toulouse ziehen sich die Faidits, auch von dessen Sohn alleingelassen, in die Festung Puilaurens und in das Castrum Fenouillet zurück oder tauchen im Königreich Aragon unter. Olivier folgt seinem Stiefvater auf dessen Gut, während der junge Graf Raymond seinen Vater betrauert und um die Gunst der Kirche buhlt.


  Ein kleines Kind, noch ein wenig unsicher auf seinen speckigen Beinchen, kommt vor Vergnügen quietschend auf Olivier zugelaufen, als er durch die Pforte in den kleinen Burggarten tritt. Der süße Duft von Blumen und reifenden Früchten an Bäumen und Sträuchern steigt in seine Nase. Schmetterlinge schwirren durch die Luft. Summen von Bienen und vergnügtes Kinderlachen liegen über der kleinen Wiese zwischen den Pfirsichbäumen. Olivier blickt seine Mutter ungläubig an, die um die Beerenbüsche herum hinter dem braungelockten Knäblein hereilt, um es wieder in den sicheren Garten zu tragen.


  „Raymond, du sollst doch nicht so weit von Mama weglaufen“, tadelt sie den Kleinen, der sich widerstrebend in ihren Armen windet und wieder auf seine eigenen Füßchen gestellt werden möchte.


  „Seid gegrüßt, verehrte Mutter“, ruft Olivier Ermessende zu, die ihm strahlend, mit dem Kind auf dem Arm, entgegen geht und ihn zur Begrüßung voller Inbrunst auf Wangen und Stirn küsst. Sie betrachtet ihn prüfend und fragt ungeduldig: „Bist du unversehrt, mein Sohn? Geht es dir gut?“


  „Ja“, beteuert er. „Und Ihr? Seid Ihr bei bester Gesundheit?“


  „Es geht uns allen gut“, versichert sie lächelnd.


  Hinter ihrem Rücken sieht er seinen inzwischen achtjährigen Halbbruder Guillem-Hugues mit dem dreijährigen Hugues an der Hand vorsichtig näher kommen.


  „Mutter, wer ist der Ritter?“, will Hugues wissen.


  „Das ist euer großer Bruder Olivier“, antwortet Ermessende voller Bewunderung für den stattlich gewordenen Sohn.


  Der Dreijährige beäugt ihn aufmerksam, während er an seinem Zeigefinger kaut und der ältere, Guillem-Hugues, reicht ihm voll Bewunderung zur Begrüßung die Hand. „Hast du viele Kreuzfahrer erschlagen?“, fragt ihn der Achtjährige arglos.


  „Das Ansehen eines Ritters wächst nicht mit der Summe der von ihm Getöteten“, erklärt Olivier seinem Halbbruder ernst geworden, „sondern mit der Zahl der Befreiten und mit der Sicherheit, der von ihm Beschützten.“


  Der Knabe ist einen kurzen Moment still und denkt über die Worte seines großen Bruders nach. Dann sagt er, wobei Respekt in seiner Stimme mitschwingt: „Ich weiß, dass du ein mutiger Kämpfer bist. Vater hat mir von eueren Taten erzählt. Wenn ich groß bin, möchte ich wie du werden.“


  „Glaube nicht alles, was geredet wird“, erwidert Olivier unsicher. Schamröte steigt ihm ins Gesicht und er wendet sich wieder eiligst seiner Mutter mit dem brabbelnden Kind auf ihrem Arm zu. „Ist dies mein jüngster Bruder?“ Er nimmt den kleinen Lockenkopf aus ihren Armen und küsst ihn auf die runden Wangen.


  „Òc, das ist Raymond.“


  „Raymond?“, wiederholt Olivier verwirrt und denkt unwillkürlich an seinen Vater.


  „Ja, genau wie unser Landesherr“, sagt Bernard-Hugues, der gerade durch die niedere Pforte in der Burgmauer lugt, voller Stolz. „Komm erst einmal herein, erfrische deine Glieder im Zuber und labe dich an unserer Tafel“, fordert er den vom langen Ritt staubigen Ankömmling auf.


  Nach dem gemeinsamen Mahl mit der Familie sowie mit bediensteten Rittern und Gesinde debattiert Olivier bis in die Nacht hinein mit seinem Stiefvater über das Verhalten des jungen Raymonds de Toulouse.


  „Gestehe dem Sohn doch die Trauer um seinen Vater zu“, beschwichtigt Bernard-Hugues den aufgebrachten Recken, der sich wütend Wein in seinen Becher nachgießt. „Schließlich kam sein Tod gar zu unerwartet. Ich hörte, noch am Morgen hatte der Graf zweimal ein Gotteshaus zum Gebet besucht. Sein plötzlich einsetzender Todeskampf war kurz. Er konnte schon nicht mehr sprechen, als der Abt von Saint Sernin, den man schleunigst hatte kommen lassen, an seinem Bette erschien, um ihm den Trost der Kirche zu spenden.“


  „Den Trost der Kirche! Haben wir nicht genug von diesem Trost der Kirche gesehen!“, poltert der Baron de Termes los. „Wenn ich das schon höre: Am Morgen vor seinem Tode hat er zweimal die Kirche zum Gebet aufgesucht. – Was half ihm denn diese Kirchentreue durch all die Jahre hindurch, in denen sie ihn von sich wies? Was hilft es nun seinem Sohn?“


  Olivier lässt sich in einen Sessel am Fenster fallen und fährt sich missmutig mit der Hand über Haare und Kinn. Dann setzt er angewidert hinzu: „Wie die Aasgeier streiten sie sich jetzt um seinen Kadaver! Vor Jahren hatte er sein Testament gemacht und den Templern und Hospitalitern von Toulouse fromme Vermächtnisse hinterlassen mit der Absicht, in den Orden der Hospitaliter einzutreten und bei diesen Mönchen begraben zu werden. – Wisst Ihr, was nun geschehen ist?“, fragt er seinen ihm gegenüber sitzenden Pairin, während er sich nach vorne beugt, um seinen Silberbecher vom Tisch zu nehmen und hastig einen großen Schluck daraus zu trinken. „Ein Hospitaliter, der zugegen war“, fährt er dann in seiner Erzählung fort, „warf seinen Mantel mit dem Kreuz über den Grafen, um dadurch seinem Hause die Bestattung des Leichnams zu sichern. Aber ein eifriges Mitglied der Pfarre Saint Sernin riss den Mantel wieder weg und so erhob sich ein unwürdiges Gezänk über den eben gestorbenen Grafen. Der Abt nahm mit lautem Geschrei das Begräbnis für sich in Anspruch, weil der Tod in seiner Pfarrei erfolgt sei. Er forderte uns Anwesende auf, den Leichnam nicht aus dem Bereich seiner Kirche entfernen zu lassen!“ Der Wein tut inzwischen seine Wirkung. Olivier lacht hämisch. „Es ist einfach zu lächerlich“, lallt er weiter, „dabei gestattet der Papst die Beerdigung des angeblich Abtrünnigen noch nicht einmal, gleichgültig, wie sehr sich sein Sohn auch darum bemüht.“ Olivier leert seinen Becher in einem Zug und setzt dann sinnierend hinzu: „Ich habe auch kein Grab, an dem ich um meinen Vater trauern kann.“


  „Du hast zuviel getrunken“, stellt Bernard-Hugues gelassen fest. „Lass uns zu Bett gehen.“


  Am nächsten Morgen erwacht Olivier erst spät. Sein Kopf dröhnt. Bernard-Hugues hat sich schon ohne ihn mit zweien seiner Ritter auf den Weg nach Corsavy gemacht, um Hof zu halten und den Bayle nach seinem Bericht über die neuesten Vorkommnisse zu befragen. Olivier ärgert sich, es verpasst zu haben. Stöhnend lehnt er im Aborterker an der Außenwand und lässt seinem Mageninhalt freien Lauf. „Das passiert mir nie wieder“, schwört er sich und wischt sich den Schweiß ab. Der Wein des gestrigen Abends scheint ihm aus allen Hautöffnungen zu kommen.


  Trotz seines dicken Kopfes will Olivier nicht untätig den Tag vertrödeln und geht zum Pferdestall, wo er den Knappen Guillem de Roquefort bei der Pflege des Sattelzeugs antrifft. Er gesellt sich zu ihm auf die Bank in den Schatten, schließt die Augen und ächzt unbewusst. Guillem neben ihm beginnt leise zu kichern. Freundlich, aber bestimmt, weist ihn der Baron de Termes zurecht, dass ihm dies nicht zustehe. Worauf der Knappe erschrocken mit der Arbeit inne hält und ihn mit seinen großen, fast schwarzen Augen reumütig ansieht.


  „Nimm dich vor zu viel Wein in Acht“, warnt Olivier den dunkelhaarigen Zwölfjährigen mit erhobenem Zeigefinger. „Sonst geht es dir wie mir!“


  Einem vorübergehenden, Wassereimer schleppenden Diener befiehlt er, ihm seinen Haubert zu bringen und lehnt sich mit dem Rücken an die Stallwand, um derweil noch etwas mit tiefen Atemzügen die Übelkeit zu vertreiben. Schon nach kurzer Zeit kehrt der Diener mit seinem schweren, aus Tausenden kleiner runder Metallringe genieteten, knielangen Hemd, Haube und Beinlingen zurück und legt sie ordentlich ausgebreitet neben ihn auf die Bank. Der Baron de Termes zeigt dem Diener eine gerissene Stelle an den Beinlingen und schickt ihn damit zum Schmied des Ortes, um den Schaden wieder ausbessern zu lassen. Geflissentlich macht sich der Diener davon. Hastige Bewegungen vermeidend, bückt sich Olivier derweil langsam hinunter zum Schmalztopf auf dem Boden – er glaubt, sein schwerer Kopf müsse ihm dabei von den Schultern auf den Boden fallen – greift das danebenliegende Stück Hammelfell, nimmt damit Fett aus dem Tontopf auf und beginnt, sein Kettenhemd zum Schutz gegen Rost sorgfältig einzureiben. Er erinnert sich an den Tag, als er auf Termes den Gesprächen zwischen seinem Vater, dem Baron, und Guillems Vater, dem höchsten Ritter, lauschte und fängt an, dem Knaben neben ihm, dem er sich wie einem Bruder zugetan fühlt, von der Freundschaft der beiden Männer zu erzählen. Guillem hängt mit großen Augen an seinen Lippen. Er kennt seinen Vater nur aus den Erinnerungen seiner Mutter. Und deren Geschichten hat er schon tausend Mal gehört, wenn er auch nie genug davon kriegen kann. Anfangs noch schüchtern und zurückhaltend, fasst er Mut, den Baron de Termes zu seiner Seite über seinen Vater auszufragen. Und Olivier findet Befriedigung darin, die alten Bilder in seinem Herzen wiederzuerwecken. Er berichtet ihm mit wiedergewonnener Heiterkeit alles, was er weiß.


  Tage und Wochen vergehen. Die Annehmlichkeiten des für Olivier viel zu geruhsamen Lebens werden für ihn langweiliger Trott. Ohne Zweifel genießt er die Friedlichkeit im Schoße seiner Familie. Aber eine innere Unruhe befällt ihn, die ihn ständig in Bewegung hält und antreibt.


  „Das ist die Jugend“, lacht sein Stiefvater, wenn er ihn fragt, warum er nicht zufrieden sein kann mit dem, was er hat. Olivier befolgt seinen Rat und reitet aus, um die Ländereien zu inspizieren oder hält seinen Körper beweglich, in dem er mit dem bald zum Junker herangewachsenen Guillem de Roquefort Kampfdisziplinen trainiert. Von Bernard-Hugues’ verulkender Bemerkung, dass ihm eine Frau fehle, will er nichts wissen.


  Kurz vor Herbstbeginn, als Olivier am späten Nachmittag zufällig einen Rundgang macht und von der Barbacane späht, sieht er von fern ihm sieben wohlbekannte Gestalten auf Pferden nahen. Er beobachtet angestrengt ihre Bewegungen im Dämmerlicht, lauscht ihren Stimmen und mustert ihre Rösser. Schnell erkennt er den charmanten und von Lebensfreude sprühenden Guilhem de Minerve an seinem schallenden Lachen unter ihnen und die kräftige Statur des für alle Genüsse zugänglichen Peire de Mazerolles. Freude steigt in Oliviers Herzen auf und vertreibt das lähmende Gefühl der Einsamkeit. Aus vollem Halse ruft er den Ankommenden zu: „Eh! Was hat euch hierher verschlagen!“


  Von Weitem antwortet ihm der temperamentvolle Olivier de Treilles: „Sei gegrüßt, Namensvetter! Du hast doch nicht etwa die ganze Zeit über dort oben auf uns gewartet?“


  Und Peire de Mazarolles fügt an: „Tragt das Essen auf, wir haben Hunger!“


  „Zuerst müsst ihr einmal hereinkommen“, lacht der Ritter von der Mauer herunter, „und das werde ich mir noch überlegen, ob ich euch das Tor öffnen lasse!“


  „Wartet nur erst, bis wir mit gezückten Waffen vor Euerem Castèl Serrallonga stehen“, brüllt der immer für eine Rauferei zu begeisternde Géraud de Niort mit zum Spaß geballter Faust zurück.


  Nachdem die sieben Reiter im Zwinger von ihren Pferden gestiegen sind, begrüßt der junge Baron de Termes freudestrahlend seine Kameraden und umarmt sie. Im Licht der entzündeten Fackeln erkennt er nun auch die übrigen Reiter: die beiden Brüder Joan und Aimeric de Clermont-sur-Lauquet und den stillen Raimond de Séguier.


  Bernard-Hugues de Serrallonga gewährt ihnen gerne Obdach, denn alle sind glücklich über die Abwechslung.


  „Warum ist Pons nicht bei euch?“, fragt Olivier während des Mahls in die Runde. „Ich habe lange nichts von ihm gehört.“


  „Dann weißt du es gar nicht“, grinst Guilhem de Minerve über die dampfenden Schüsseln hinweg den Fragenden mit einem geheimnisvollen Augenzwinkern an. „Der Glückliche hat ziemlich überstürzt Guilherme geheiratet und die ganze Sippschaft Saissac gleich mit in seine wiedererworbene Burg einziehen lassen.“


  „Hab’ ich’s doch geahnt“, stöhnt Olivier auf, „dabei habe ich ihn noch gewarnt.“ Er fürchtet um den Seelenfrieden seines Freundes, der nun seine Freiheit gegen diese Verpflichtungen getauscht hat.


  „Nun“, setzt Peire de Mazarolles mit Kennerblick hinzu, während er sich über ein gebratenes Kaninchen hermacht, „es sah bei unserem letzten Treffen nicht danach aus, als ob er deine Warnung ernst genommen hätte. Er hüpfte förmlich vor Glück und konnte gar nicht mehr aufhören mit den Lobestiraden auf sein Eheweib!“


  „Und unser Landesherr? Liegt er immer noch vor dem Papst auf den Knien?“


  „Du wirst es vielleicht nicht glauben, Namensvetter“, reißt Olivier de Treilles das Gespräch an sich, „aber er hat es letzte Woche tatsächlich geschafft, sich mit der Kirche zu versöhnen. Dennoch konnte er seinem Vater die ewige Ruhe nicht sichern. Die Leiche des alten Grafen liegt weiterhin unbestattet in den Kellergewölben der Kirche von Saint Sernin.“


  Der junge Baron de Termes beugt sich über den Tisch und greift nach dem Brotkorb, der ihm schräg gegenüber, neben dem Becher seiner Schwester steht. Verwundert bemerkt er, dass sie ihm nicht, wie sonst, zuvorkommt und ihm den Korb herüberreicht. Er sieht in ihr Gesicht, das zu glühen scheint. Ihre zarten Finger zerkrümeln aufgeregt ein Stück weißes Brot, wobei sie ihre Augen auf das Ende der Tafel geheftet hat, an dem Guilhem de Minerve lachend mit ihrem Stiefvater einen Witz über Amaury de Montfort und seine Truppen reißt. Olivier nimmt von dem Brot und beobachtet sie weiter. Sie scheint um sich herum nichts mehr wahrzunehmen und starrt mit entrücktem Lächeln nur immerfort auf Guilhem, der unverhofft in ihre Richtung sieht und ihr zuprostet. Auch Ermessende entgeht dies nicht, obwohl sie sich aufmerksam ihren kleinen Söhnen widmet.


  „Blanche“, spricht Olivier seine Schwester an. Sie reagiert jedoch nicht. Er gibt vor, noch mehr Brot zu wollen und beugt sich wiederum über den Tisch. Dabei stößt er absichtlich mit dem Korb ihren vollen Becher Wein um. Sie erschreckt, senkt beschämt und wütend zugleich den Kopf, springt vom Tisch auf und eilt, ihren rotbefleckten Rock raffend, aus dem Saal.


  Mit zufriedener Miene, als sei nichts geschehen, fährt Olivier mit dem Speisen fort. Seine Mutter wirft ihm einen fragenden Blick zu und stellt ihn später in seiner Kammer zur Rede.


  „Wieso hast du das getan? – Blanche weint sich vor Scham die Augen aus!“


  „Das sollte sie auch. Oder habt Ihr nicht gesehen, wie sie den Vicomte Guilhem anstarrt?“, entgegnet Olivier.


  „Sie hat ein Auge auf ihn geworfen – na und?“, verteidigt seine Mutter ihre Tochter. „So oft hatten wir in den letzten Jahren keine standesgemäßen jungen Männer zu Gast. Nichts freut mich mehr, als dass Blanche ausgerechnet Guilhem de Minerve, dem Enkel euerer Base Rixovende, zugetan ist. Im Moment ist er zwar ohne Besitz, aber ... “


  „Mutter!“, entrüstet sich Oliver, „Blanche ist erst dreizehn! Und ich kenne Guilhem. Er ist ein Weiberheld ohnegleichen! In jedem Castrum, das wir eroberten, ist er in der Kammer einer Dame verschwunden.“


  „Er ist hübsch, jung und unterhaltsam. Selbstverständlich laufen die Frauen ihm nach“, wiegelt Ermessende seinen Einwand ab. „Das kann sich alles ändern, wenn er die Richtige gefunden hat. Und Blanche könnte dies durchaus sein. – Sei nicht so voreilig, mein Sohn. Warte ab, wie sich die Sache entwickelt. – Es gibt ein altes, bewährtes Mittel, das mir einst eine in der Heilkunst bewanderte Jüdin anvertraut hat ... und du wirst deiner Schwester nichts in den Weg legen!“


  „Aber ich will nicht, dass meine Schwester sich ihm wie ein ehrloses Weib an den Hals wirft“, knurrt er unwillig.


  „Keine Bange“, versichert seine Mutter, „lass das meine Sorge sein. Sie weiß, was sich ziemt. Schließlich habe ich dich auch wohl erzogen.“


  Missbilligend verfolgt Olivier das wachsende Interesse seines Kameraden Guilhem an seiner Schwester. Zuerst sind es nur vorsichtige Blickkontakte über die Tafel hinweg. Dann beginnt der Vicomte sich bei den Gesängen an den Abenden vor Blanche hervorzutun und die Texte seiner Canzones werden von Mal zu Mal romantischer, während er zunehmend um sie herumstreicht. Schließlich gibt er eines Tages seinen bevorzugten Platz am Ende des Tisches auf und sitzt beim abendlichen Mahl direkt neben ihr. Bald küsst er ihre Finger, wenn sie ihm den Krug reicht, und Blanche nimmt sein Werben stolz an.


  „Ich warne dich“, faucht der Baron de Termes irgendwann nach Tagen seinen Freund unversehens an, als der beginnt, ihm bei einem Ritt durch die Flur von Serrallonga von Blanche vorzuschwärmen. „Wenn du die Ehre meiner Schwester beschmutzt, bekommst du es mit mir zu tun!“


  Ernst geworden, verstummt Guilhem, bringt sein Pferd zum Stehen, neigt sein Haupt und bittet schließlich:


  „Verzeih! Ich habe deinen Stand als Familienoberhaupt missachtet. Darum ersuche ich dich jetzt um deine Zustimmung, deiner Schwester Blanche de Termes den Hof machen zu dürfen!“


  Überrascht hält Olivier den Atem an und sucht nach einer Antwort, auf die Guilhem mit immer noch gesenktem Kopf wartet. Er wendet seine Stute und lenkt ein:


  „Bedenke, dass sie noch ein Kind von gerade dreizehn Lenzen ist. Einer Heirat werde ich erst zustimmen, wenn sie das siebzehnte Lebensjahr vollendet hat. Bis dahin muss ihre Jungfräulichkeit gewahrt bleiben!“


  Guillem schluckt eine Widerrede und ein Schmunzeln hinunter. Die graugrünen Augen seines Vetters blitzen gefährlich ernst. „Ich werde deine Forderungen befolgen“, beteuert sein Kamerad mit plötzlichem Respekt in der Stimme.


  Nichtsdestotrotz ist Olivier überaus erleichtert, als sie ein paar Tage später die Botschaft erhalten, sich wieder zu Verbänden zusammenzuschließen und mit dem jungen Grafen Raymond, genannt der Siebte, erneut gegen die Kreuzfahrer zu ziehen. Ihr Widerstand in diesem Herbst ist überaus erfolgreich. Schon im Dezember sieht sich Amaury de Montfort genötigt, nochmals seine Anrechte König Philippe Auguste anzubieten. Allerdings erhält er abermals nur eine abschlägige Antwort.


  Im Winter kehrt Olivier wieder nach Serrallonga zurück. Es gibt vorläufig nichts für ihn zu tun. Die Kreuzfahrertruppen haben sich in den ihnen verbliebenen Burgen verschanzt und sie um diese Jahreszeit zu belagern, ist der Gesundheit nicht gerade zuträglich. Also begnügt sich jede Kriegspartei damit, die Stellungen zu halten.


  Über die kalten Monate, in denen Olivier zum Nichtstun verdammt ist, spürt seine Mutter die Einsamkeit und unbestimmte Sehnsucht, die ihn quält. Er scheint oft in sich gekehrt. Ermessende bietet ihm ihren Trost und Rat, aber er weicht ihr aus. Er weiß genau, was sie ihm sagen würde. Ihm ist klarer denn je: In all dem Kriegsgetümmel der vergangenen Zeit fühlte er sich verlassen. Keiner seiner Freunde kann ihm darüber hinweg helfen, keine der Stunden in geselliger Runde darüber hinweg täuschen. Er sehnt sich nach Zweisamkeit, nach Zärtlichkeit, nach Liebe. Seine Haut dürstet nach sanften Berührungen, sein Herz nach innerer Verbundenheit mit einem liebenden Menschen. Er ist es leid, seine Tage alleine zu verbringen und sich des Nachts einsam in den Laken und Decken zu wälzen. – Vielleicht sollte er Constance doch heiraten? Möglicherweise bringt dies seiner Seele den ersehnten Frieden ...


  Er lässt seinen Blick über das zottige graubraune Fell des großen Jagdhundes zu seinen Füßen gleiten. Das Tier hebt den Kopf und sieht ihn mit dunklen, treuen Augen an, als ob es wüsste, welche inneren Kämpfe er mit sich führt. Er neigt sich zu ihm hinunter, belohnt seine Anteilnahme mit beruhigenden Worten und krault ihn zwischen den Ohren. Seine Gedanken schweifen wieder zurück zu seinen Empfindungen, wenn er daran denkt, wie seine Schwester Blanche mit Guilhem im Garten zwischen den kahlen Bäumen händchenhaltend spazieren geht. Ist seine Missbilligung ihrer zarten Liebe etwa selbstsüchtiger Neid und Eifersucht? – In seinem Innern erscheint wieder das Bildnis von Constance. Ihr blondes Haar weht im Wind, ihre zarten Gesichtszüge lächeln ihm zu. Die Gedanken an die sanften Rundungen ihres Körpers erregen ihn.


  Er starrt in das knisternde Feuer des Kamins, das einzige Licht, das den Raum noch in dieser Nacht erhellt, als seine Mutter unverhofft seine Kemenate betritt. Über die Störung verärgert, fährt er sie barsch an, er wolle allein sein.


  „Du lebst nicht alleine in diesen Mauern“, kontert sie. „Deine Launen, die du in letzter Zeit an den Tag legst, sind für uns alle eine Last. Im Übrigen hat mir deine Schwester Raymonde geschrieben, du mögest einmal wieder zu Besuch kommen. Sie hat dich mehr als zwei Jahre nicht gesehen und lässt fragen, wie es dir geht.“


  Olivier versteht genau den versteckten Wink und kneift die Lippen zusammen, um die Rede nicht in ihm unliebsame Bahnen zu lenken. Ermessende lässt jedoch nicht locker, als er nichts erwidert. Sie weiß um seine Ablehnung gegenüber Constance aus den Briefen ihrer ältesten Tochter. Und obwohl sie nicht versteht, warum er sich – was für einen jungen gesunden Mann unüblich ist – derart von Frauen fernhält, spricht sie ihn direkt darauf an:


  „Ich spüre doch, wie du leidest, mein Sohn. Verschließe dich nicht dem Leben! – Constance ist ein hübsches und ehrbares Mädchen und sie verzehrt sich vor Liebe nach dir.“


  „Ach Mutter ...“, wehrt er ab und starrt weiter in die Flammen, die auch in seinem Inneren brennen.


  Sie nimmt sich einen Stuhl, stellt ihn zu seiner Seite und lässt sich darauf nieder. Er fühlt ihre Erwartung, dass er sich erklärt, aber er weiß ja selbst nicht, ob seine Gründe, die er gegen seine Heirat vorbringt, tadellos sind. Die religiösen Argumente der Bonshommes klingen jedoch auch nicht wahrhaftig für ihn. Er weiß, er kann nur dann herausfinden, was der Wille Gottes ist, wenn er sich auf die Liebe einlässt ...


  „Nun gut“, gibt er widerstrebend nach, „wenn Guilhem mich begleitet, werde ich reiten.“ Und, unter schelmischem Grinsen seinen Zwiespalt versteckend, setzt er hinzu: „Ohne Aufsicht lasse ich ihn hier nicht mit Blanche zurück.“


  Diese Erklärung kommt zwar für seine Mutter überraschend schnell, dennoch kehrt Ermessende zufrieden in ihr Gemach zurück.


  


  Anno 1223


  


  Doch die nächsten Tage nach Neujahr bringen eine unerwartete Wendung. Guillem de Montcada, der Vicomte de Béarn, schickt nach seinem Vasallen Bernard-Hugues de Serrallonga um bewaffnete Hilfe. Ohne zu zögern, folgen Olivier und sein Stiefvater mit ihren Gefolgsleuten dem Ruf. Als sie zu den Männern von Bernard-Hugues’ Schwager, dem Graf d’Ampurias, stoßen, erfahren sie den Grund der Auseinandersetzung: Die Rivalität zwischen den beiden Reichsverwaltern König Jaumes ist unter dem Adel des Roussillon schon lange kein Geheimnis mehr. Doch nun war wegen eines bedeutungslosen Streites, der bei einer Vogeljagd unter den beiden Kontrahenten Nuno Sancho und Guillem de Montcada begonnen hatte, ein regelrechter Krieg ausgebrochen. Angeblich hätte der Vicomte de Béarn an Nuno Sancho das Versprechen gegeben, ihm nach der Jagd seinen besten Jagdfalken zu überlassen, das er nun nicht einlösen wollte. Die beiden Adligen gerieten in Querelen, woraufhin Montcada mit seinen Truppen ins Roussillon zog, um sich hier mit einigen Herren zu vereinen.


  Olivier nimmt unwillig an diesem Krieg teil. In seinen Augen ist der Kampf und das unvermeidliche Töten infolge des persönlichen Streites der Reichsverwalter weder gerechtfertigt noch edel. Außerdem ist er nicht begeistert darüber, hier Partei für Guillem de Montcada ergreifen zu müssen, weil jenem nun einmal seine Stieffamilie verpflichtet ist. In Wahrheit fühlt er sich eher Nuno Sancho zugetan. – Aber eigentlich möchte er keinen der Kontrahenten unterstützen, denn der unterschwellige Grund des ausgebrochenen Streites ist für ihn ganz offensichtlich einzig und allein das Streben nach dem Thron seines Freundes Jaume.


  Glücklicherweise ist die kriegerische Auseinandersetzung schnell beendet. Die Truppe nimmt ohne große Verluste die Burg von Alvari und marschiert gegen die Garnison von Perpignan. Aufgrund der Intervention König Jaumes müssen die Besiegten gefangengenommen und an ihn überstellt werden. Gegen alle Vorsätze kann Olivier es nicht vermeiden, beim Sturm auf die Zitadelle einige wehrhafte Söldner niederzustechen. Mit seinen ihn begleitenden Waffengefährten Olivier de Treilles, Raimond de Séguier und den Brüdern de Clermont-sur-Lauquet im Rücken dringt er bis in das Innere der Festung vor.


  Eine schwere Eichentür versperrt ihnen den Weg zum Kommandanten der Garnison, die sie in vereinten Kräften aus dem Rahmen stemmen. Das Holz splittert und kracht zu Boden. Oliviers Gesichtszüge erstarren für einen kurzen Moment in erschrockener Überraschung. Ihm gegenüber steht, mit erhobenem Schwert in der rechten und gezücktem Dolch in der linken Hand, der von ihm heimlich verehrte Freiheitskämpfer seines Landes: Chabert de Barbaira! Nie hätte er sich vorstellen können, ihm im Kampf gegenüber stehen zu müssen.


  „So trifft man sich wieder“, zischt der ebenso verwunderte Baron de Barbaira.


  Der Baron de Termes, der seine Stimme wiedergefunden hat, fordert die Aufgabe der Zitadelle.


  „Ergebt Euch und beendet dieses Treiben!“ herrscht er den immer noch in Verteidigungspose verharrenden Ritter, seine Unsicherheit überspielend, selbstbewusst an.


  Wieder verstreicht ein Moment in unbeweglicher Haltung, während dem sich die Gegner taxieren. Olivier glaubt gesehen zu haben, wie ein kurzes Lächeln über das Gesicht des Ritters huschte, als ihre Augen dem unbeugsamen Blick des jeweils anderen widerstanden. Chabert de Barbaira lässt die Waffen fallen, die klirrend auf den Steinfliesen liegen bleiben.


  „Auf Befehl des Königs müssen wir Euch arretieren und nach Barcelona bringen“, erklärt der Baron de Termes und nimmt die Waffen des Barons de Barbaira in Verwahrung.


  „Ich werde mich nicht länger widersetzen“, lenkt der Kommandant augenzwinkernd ein und verschränkt seine Hände hinter den Kopf, „zumal Ihr, wie ich, ein beidhändiger Kämpfer seid und meine Chancen gegen Euch zu bestehen, nicht nur wegen euerer Überzahl, recht gering sind.“ Erleichtert nehmen die Ritter ihren Gefangenen in die Mitte und geleiten ihn nach draußen zu seinem Pferd.


  Der Trupp zieht mit den festgenommenen Verlierern unter Führung des Vicomte Guillem de Montcada nach Katalonien. Es herrscht noch immer eine gewisse Anspannung zwischen den Edelleuten, die sich auch nicht in der Niederlage der Ritter um Nuno Sancho entladen konnte. Als einzig wahrer Sieger in dem Streit der Rivalen geht der junge König Jaume hervor, der es versteht, die Situation mit diplomatischem Geschick für die Festigung seiner Position zu nutzen. Mit der Unterstützung der päpstlichen Kurie im Rücken hat er durch seine Beorderung an den Königshof beide Adelsvereinigungen in ihre Schranken verwiesen. Gedemütigt stehen ihm die Streithähne gegenüber, als Jaume ihnen im großen Rittersaal die Leviten liest und ihnen ein Lösegeld auferlegt. Mehr und mehr der ihnen zugeneigten Adelsgeschlechter, die die Wortgewaltigkeit und das harsche Durchgreifen des jungen Königs bewundern, schlagen sich auf seine Seite.


  Olivier spricht Jaume seine Anerkennung für sein Verhalten aus, als die beiden sich auf eine kurze Unterredung am Abend in den Gemächern des Königs treffen.


  „Ihr seht, trotz der auf Euch lastenden Verantwortung, gut aus“, witzelt Olivier, wobei er in das weiche Gesicht des Fünfzehnjährigen mit den allmählich mannhaften Zügen schaut, das von seinem sanftgewellten, schulterlangen brünetten Haar umrahmt wird. Jaumes Körper ist muskulös geworden, seit sie sich das letzte Mal bei seiner Hochzeit gesehen haben.


  Er lächelt Olivier verschmitzt an, als er ihm einen Kelch Wein reicht.


  „Und Euer Kinnbart verleiht Euch Autorität“, fügt der Baron mit feixender Betonung noch an. Er lässt sich ihm gegenüber in einem gepolsterten Armsessel neben dem wärmenden Kamin nieder und nippt an seinem Glas.


  „Haltet an Euch“, entgegnet der König spaßend, aber mit ernstem Unterton, „diese Bemerkungen dürft auch nur Ihr machen. – Denn in diesem Land intrigiert sogar mein Eheweib gegen mich und ich muss, um mich auf dem Thron halten zu können, jede kritische Andeutung meiner Untertanen im Keim ersticken.“ Er lehnt sich in seinem Sessel zurück und richtet seine Augen einen Moment schweigend nach oben zur bemalten Holzvertäfelung an der Decke.


  Olivier nickt verständnisvoll. „Wenn ich mir noch eine Bemerkung erlauben darf“, setzt er hinzu, „schon bei Euerer Hochzeit wirkte die Königin recht kühl auf mich. – Möglicherweise würde ein Thronfolger hilfreich sein.“


  „Das habe ich auch schon in Betracht gezogen.“ Jaume streicht sich mit seinen schlanken Fingern über die krausgezogene Stirn. „Aber Gott hat Eleonora noch nicht gesegnet ...“ Er sieht zu seinem mit Bärenfellen bedeckten Bett hinüber – „Und was ist mit dir, En Oliver? Hast du schon einen Thronfolger?“, lächelt der König seinen Freund wieder wie in Tagen seiner Kindheit vertraut an.


  „Für welchen Thron?“, erwidert dieser sarkastisch. „Meine Baronie gehört Amaury de Montfort und da ich keine eigenen Einkünfte habe, lebe ich von der Unterstützung meines Stiefvaters und von dem, was bei den Rückeroberungen an Beute abfällt.“


  „Ich verstehe dein Dilemma. – Aber ihr Faidits seid in den letzten Jahren stetig siegreich gewesen. Graf Raymond de Toulouse hat seine Rechte gesichert und ich denke, deine Zeit wird auch bald kommen.“ Mit wiederum schelmischem Grinsen und Augenzwinkern zu seinem Vertrauten fährt Jaume fort: „Und du kannst mir nicht weismachen, dass bei deinem Aussehen nicht mindestens eine Heiratskandidatin auf dich warten würde.“


  Verlegen versucht der Baron das Gespräch wieder in die politische Richtung zu lenken, was den jungen König, der sein Ablenkungsmanöver durchschaut und deshalb vermutet, dass Olivier ein wahrhafter Galan der Damenwelt wäre, schallend auflachen lässt. Die beiden spaßen eine Weile. Schließlich erzählt Jaume, wieder ernsthaft geworden, seinem Gegenüber von seinen Zukunftsplänen.


  „Ich werde nicht eher einen sicheren Stand als König haben, bis ich einen großen Sieg errungen habe. Doch vorläufig fehlen auch mir noch die finanziellen Mittel ...“


  Er biegt vom Palasthof auf den ihm altvertrauten Weg zum Truppenübungsplatz. Nach dieser langen Nacht, die er in den Gemächern des Königs redend und trinkend zugebracht hat, sind seine Glieder schwer wie Blei. Als er die Pferdeställe und die Stadtmauer passiert hat, sieht er schon von ferne seinen Bruder mit kreisendem Schwert gegen eine Strohpuppe anreiten. Olivier lehnt sich an den Stamm der Pinie, in deren Schatten er sich schon damals als Junker erholt hat, und beobachtet das Treiben. Neben Bernard ist auch der junge Vicomte Trencavel auf dem Platz zugegen und trainiert seinen Schwertarm. Bernard hat seinen Bruder noch nicht bemerkt und Olivier amüsiert sich heimlich über Bernards Flüche, die dieser derart laut ausstößt, wenn er einmal mehr sein Ziel verfehlt, dass sie über den halben Platz schallen.


  Letztendlich wird es dem ausbildenden Sergeanten zuviel und er weist den Junker barsch zurecht. Daraufhin springt dieser vom Pferd, schleudert sein Übungsschwert in den vom Winterregen und den zahlreichen Huftritten entstandenen Morast und wendet sich zum Gehen.


  „Ein Hitzkopf wie unser Vater“, spricht Olivier schmunzelnd halblaut vor sich hin und schüttelt den Kopf.


  Der etwas schmächtigere Raymond de Trencavel läuft dem Kumpanen rufend hinterher und hält ihn am Arm fest. Er hebt das weggeworfene Schwert auf, reicht es Bernard de Termes und fordert ihn, unter zustimmendem Nicken des Sergeanten, zum Zweikampf auf. Die Gelegenheit für seinen Bruder, wie Olivier feststellt, der seine ganze Wut über das eigene Versagen jetzt an dem schwächeren Gefährten auslässt. Aber Trencavel schlägt sich tapfer und weist ihn in seine Schranken. Schließlich liegt der wutschnaubende Junker am Boden, mit Trencavels niederdrückendem Fuß auf der Brust.


  „Bravo!“, ruft der Ritter unter seinem Baum und applaudiert.


  Die beiden werden auf ihn aufmerksam und sehen zu ihm hinüber. Alles vergessend springt Bernard auf und eilt zu Olivier, der sich gegen die Umarmung seines Bruders, trotz großer Freude über das Wiedersehen, wehrt.


  „Beschmier mir bloß nicht mein Wams mit dem Schlamm, der überall an dir klebt!“, schiebt er ihn lachend von sich weg.


  Doch Bernard lässt sich nicht abhalten und verteidigt sein Tun: „Das hast du davon, wenn du nicht mir, sondern meinem Gegner zujubelst!“


  Unter übertriebenem Protest wischt sich Olivier die Ärmel ab, worauf Bernard ihm mit einem matschigen Finger noch flink einen Strich über die Wange zieht.


  Der Sergeant blickt etwas missgelaunt drein, lässt sie aber gewähren, als der junge Vicomte sich ebenso anschickt, den Baron de Termes zu begrüßen. Eine ganze Weile unterhalten sich die drei angeregt und albern herum, wie in alten Tagen. Und es hätte noch lange so weitergehen können, wenn nicht der Sergeant barsch dazwischen gefahren wäre, um die Junker an ihre Pflichten zu gemahnen.


  So währt das Wiedersehen nur kurz, denn Olivier bricht früh am nächsten Morgen, noch vor der Dämmerung, zusammen mit seinem Stiefvater, dessen Schwager und Rittern auf, um ins Roussillon heimzukehren. Die Winter in den Bergen sind unerbittlich. Da ist es sicherer, in einer größeren Gruppe zu reisen.


  Nach anderthalb Tagen kommen sie im Castrum d’Ampurias an und der Graf lädt sie ein, noch einmal vor dem Eintauchen in die dunklen Wälder der Pyrenäen bei ihm zu rasten. Sie verweilen nur eine Nacht, weil Bernard-Hugues es eilig hat, über den Pass zu kommen, da er nach Beobachtung des Himmels einen Kälteeinbruch befürchtet.


  Tatsächlich schlägt das Wetter um, ehe sie den ersten Felsgrat bewältigt haben. Sie müssen sich durch einen Schneesturm und die durch den Matsch rutschig gewordenen Bergpfade hoch kämpfen. Olivier, der die Nachhut bildet, blickt immer wieder zurück. Das Heulen der Wölfe zerrt an seinen Nerven. Bald macht er eine dunkle Gestalt im Schneetreiben aus, die ihnen zu folgen scheint. Er ist sich jedoch nicht sicher, ob ihn unter diesen Umständen nicht seine Augen trügen. Der stetige Wind weht ihm die feuchten Flocken ins Gesicht. Seine Ohren schmerzen von der Kälte. Er schlingt seinen pelzgefütterten Mantel enger um die Brust und zieht die Schultern hoch. Er weiß, nur noch ein paar Wegbiegungen, dann haben sie die alte Bärenhöhle erreicht, in der sie schon so manches Mal übernachtet haben. In dieser, weit in den Berg reichenden Höhle, sind sie vor dem beißenden Wind geschützt.


  Am Rastplatz angekommen, entzünden die Ritter ein Feuer, zäumen die Pferde ab und wickeln sich, dicht aneinander gedrängt, in ihre Schlaffelle und Mäntel, um ein wenig auszuruhen und die hereinbrechende Nacht und besseres Wetter abzuwarten.
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  Nach einer Weile leichten Dämmerschlafes schreckt Olivier durch die unruhig gewordenen Pferde hoch. Er befürchtet einen Bären oder ein Rudel Wölfe und teilt dies den beiden Wachposten Aimeric de Clermont-sur-Lauquet und Raimond de Séguier am Feuer mit. Mit seiner Armbrust tritt er, gefolgt von den beiden, nach draußen und sieht tatsächlich die Gestalt näher kommen, die er schon den ganzen Tag über bemerkt hatte.



  „Ein Bär!“, schreit er warnend und will gerade die gespannte Sehne schnellen lassen, als er, ob der Bewegungen der Silhouette, unsicher wird und den beiden Rittern hinter ihm Zeichen gibt, abzuwarten. Er ruft den geheimnisvollen Verfolger an: „Wer seid Ihr! – Gebt Euch zu erkennen!“


  Die dunkle Gestalt verharrt einen Moment. Er vernimmt das Schnauben eines Pferdes. Dann trägt der Wind eine Antwort zu ihnen herüber: „Ich bin Chabert de Barbaira! – Darf ich mich Euch anschließen? – Ich bin hungrig und müde – und mein Ross ist erschöpft!“


  Erleichtert lässt Olivier die Armbrust sinken. Aimeric geht dem einsamen Reisenden mit einem brennenden Holzscheit entgegen, hilft ihm beim Absteigen vom Pferd und geleitet ihn in ihren Schlupfwinkel. Beim Eintreten erkennt der Ritter den Baron de Termes und ruft noch außer Atem, aber lachend, aus:


  „Ah – Ihr schon wieder? – Ihr seid wohl mein Schicksal, das ich nicht loswerden kann?“


  „Ich laufe Euch nicht nach“, kontert Olivier.


  Chabert de Barbaira blickt ihn verdutzt an. Dann lacht er herzlich auf, was die anderen schlafenden Ritter in ihrem Unterschlupf jedoch kaum stört.


  „Seid Ihr nie um eine Antwort verlegen? Immer, wenn ich Euch begegne, sprecht Ihr Worte, die schärfer sind als meine Klinge!“, stellt der Baron de Barbaira schmunzelnd fest, während er das Schwert ablegt und seine Schlafdecke neben Olivier ausrollt.


  „Verzeiht“, stammelt Olivier unsicher, „es war nicht meine Absicht ... “


  „Es ist schon in Ordnung“, unterbricht ihn Barbaira mit einem Klopfen auf die Schulter, „Ihr lasst Euch nicht ins Bockshorn jagen. Das befähigt Euch, eine Truppe zu befehligen. – Ihr könnt Verantwortung tragen und Männer zum Sieg führen. Nicht jeder Adlige ist dazu geschaffen.“


  Olivier schweigt. Ihm erscheint der Gedanke absurd, eines Tages eine richtige Truppe bewaffneter Männer unter sich zu haben. Er – ein Baron ohne Besitz. Gedankenvoll stochert er im Feuer herum, auf dem noch ein Rest würziger Gerstenbrei blubbert. Der Duft steigt ihm in die Nase. Er legt zwei kleine, helle maurische Brotfladen aus Barcelona auf die Glut und lässt sie von beiden Seiten anrösten. Dabei fühlt er den abschätzenden Blick des Ritters auf sich ruhen, der nun, neben ihm ausgestreckt mit hinter dem Kopf verschränkten Armen an seinen Sattel gelehnt, daliegt. Irgendwie irritiert ihn das Schweigen des Barons de Barbaira. Er gibt geflissentlich ein paar Löffel würzigen Gerstenbrei auf eines der Brote, wie er es bei den Bogomilen gesehen hat und reicht es ihm. Dankbar nimmt Chabert de Barbaira den dampfenden Brotfladen aus seinen Händen.


  „Warum habt Ihr Euch nicht früher zu erkennen gegeben und seid uns stattdessen wie ein Raubtier gefolgt?“, will Olivier nun doch noch wissen.


  Der Ritter kaut still, schließlich rechtfertigt er sich: „Ich wusste nicht, ob ich bei Euch willkommen bin. – Wir waren Gegner in Perpignan. Ihr habt mich besiegt ...“


  Der strahlenden Sonne entgegen reitet der kleine Trupp am Morgen über eine glitzernde Schneedecke. Nach der anstrengenden und gefährlichen Überquerung des Passes, während der sie immer wieder darauf achten mussten, dass ihre beschlagenen Rösser nicht ausgleiten, tauchen sie wieder ein in die dichten Schwarzkiefern- und Fichtenwälder der Pyrenäen, die in tieferen, wärmeren Lagen von winterkahlen Eichen und Buchen durchsetzt sind. Immer häufiger werden die baumfreien Weideflächen, auf denen im Sommer die Ziegen und Schafe der Bauern grasen. Noch ein Tag und sie erreichen Serrallonga.


  Die ganze Zeit über weicht Chabert de Barbaira Olivier, dem es leicht fällt, Freundschaften zu schließen, nicht von der Seite. Chabert hat lange nicht mehr so viel gelacht, wie mit dem um Jahre jüngeren Baron de Termes. Und umgekehrt zieht der Baron de Barbaira sowohl mit seiner Sichtweise über Gott und die Welt, seinem geheimnisvollen und rebellischen Wesen als auch seiner Wohlgestalt Olivier magisch an. Genau so stellte er sich schon als Kind den Helden Roland vor, wenn er am Kaminfeuer den Erzählungen der Troubadoure lauschte.


  Chabert ist noch ihr Gast auf Serrallonga, als sie die Botschaft des Grafen von Foix erreicht, dass dieser vor Mirepoix läge.


  „Constance wird vergeblich auf mich warten müssen“, eröffnet Olivier beim abendlichen Mahl seiner Mutter, die ihm daraufhin einen äußerst unzufriedenen Blick zuwirft.


  „Ich wollte dir Kräuter und Salz aus Ampurias für deine Schwester Raymonde mitgeben“, sagt Ermessende nur, um ihm vor dem Gast und den anwesenden Rittern und Gesinde keine Blöße zu geben. Der Baron de Barbaira hat dennoch verstanden und lässt seine spöttisch glitzernden Augen zu Olivier hinüberschweifen.


  „Dies heißt ja nicht, dass ich sie nie mehr besuchen werde“, lenkt dieser ein, „schließlich möchte ich meine Schwester auch gerne wiedersehen. – Nur im Moment gibt es Wichtigeres: Raymond-Roger de Foix braucht uns. – Gleich bei Sonnenaufgang werden wir aufbrechen. Wünscht uns den Sieg, Mutter. Letztendlich kommt es den Damen Okzitaniens zugute, wenn wir die Kreuzfahrer aus dem Land vertreiben. Kräuter von den Bergwiesen der Pyrenäen und Salz aus unserem Meer werden, bei dem unter unserer Herrschaft wieder aufblühenden Handel bis in die hintersten Winkel unseres Landes, bald für jedermann zu erstehen sein.“


  Ermessende fühlt sich von ihrem Sohn geringschätzig behandelt. Er habe unter den Rebellen seine Erziehung vergessen und jegliche Achtung vor Frauen, ist ihre Befürchtung und sie will ihn nach dem Essen unter vier Augen auf seinen mangelnden Respekt, den er ihr angedeihen ließ, hinweisen. Dies ist ihr jedoch nicht möglich, da sein neuer Kampfgefährte wie sein Schatten an ihm haftet und die beiden bis in die Nacht trinkend und politisierend am Kaminfeuer beisammen sitzen.


  „Dieser Chabert gefällt mir nicht“, sagt sie zu ihrem Gemahl neben ihr im Bett. „Er ist zwar mit Olivier verwandt, aber ich mag es nicht, wenn er mit ihm zusammen ist. Er hat etwas Wildes und Unbeherrschbares an sich und ich fürchte, das färbt auf meinen Sohn ab, wenn er weiter seinem Einfluss ausgesetzt ist.“


  „Ihr Frauen“, gähnt Bernard-Hugues und dreht sich zur Seite, „seht immerfort Gefahr über euerer Familie schweben und wollt die Kontrolle behalten. Olivier ist erwachsen und hat einen durchaus lobenswerten und festen Charakter. Hör auf, dir Sorgen zu machen, wo keine sind, und lass ihn seinen Weg alleine finden.“


  „Dennoch“, wendet Ermessende ein, „Olivier ist verändert, seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe ... “


  „Schlaf jetzt, meine Blume“, unterbricht sie ihr Gemahl, wie allezeit galant. „Ich bin müde.“


  Kurz nachdem die Faidits unter dem Grafen Raymond-Roger de Foix die Stadt Mirepoix zurückerobert haben, stirbt der alte Graf. Sein Sohn Roger-Bernard III., der schon an der Seite Raymonds VII. anno 1217 in Toulouse einzog, tritt in seine Fußstapfen. Sie gewinnen Cabaret wieder und der Baron Peire-Roger de Cabaret, der damals nach dem Fall von Termes die Übergabe seines Castrums mit Montfort verhandelte, nimmt seine Burg wieder in Besitz.


  Aufgezehrt von den ständigen Unruhen im Land, beruft der päpstliche Legat schließlich im Juli des Jahres 1223 ein Konzil nach Sens, von dem man eine endgültige Beilegung des Kampfes erwartet. Da König Philippe Auguste dem beizuwohnen wünscht, wird es nach Paris verlegt. Obschon er rasendes Fieber hat, begibt sich der Regent Frankreichs auf die Reise dorthin. Er stirbt jedoch, vor Erfüllung seiner Mission, noch unterwegs bei Meudon.


  Noch am Tage seiner Krönung verspricht Louis VIII., trotz seiner schwachen Gesundheit einen Kreuzzug zu unternehmen. Schon sein verstorbener Vater war zu seinen Lebzeiten gegen dieses Ansinnen, da er befürchtete, dass sein Sohn frühzeitig sterben und das Königreich in den Händen einer Frau und eines Kindes bleiben würde. Papst Honorius drängt den neuen König jedoch heftig, und im Februar Anno 1224 nimmt Louis von Amaury de Montfort die bedingte Abtretung aller seiner Rechte im Languedoc entgegen.


  Die Lage bringt neue unerwartete Gefahren für die Adligen Okzitaniens mit sich, die schon berechtigte Hoffnung hatten, den Kampf endgültig für sich entscheiden zu können. Schließlich hatte sich Amaury de Montfort bereits im Monat zuvor infolge seiner Geldnot gezwungen gesehen, alles, was er noch an Festungen besaß, auszuliefern und mit einem Teil des Erlöses seine Besatzungen auszulöhnen. In diesem Januar unterzeichnete er in Carcassonne einen Waffenstillstand für zwei Monate mit den Grafen von Toulouse und Foix, welche die Résistance leiten. Die Durchsetzung dieser Vereinbarung für die Städte, Burgen und alle Ländereien Amaurys, außer Carcassonne, Minerve und Penne-d’Agenais, zeigt, dass der Oberbefehlshaber des Kreuzzugsheeres nicht mehr in der Lage ist, die von ihm und seinem Vater einst eroberten Gebiete zu halten. Der Sohn Simon de Montforts veräußerte nacheinander alle seine Besitztümer: Am vierzehnten Januar gab er der Abtei von Fontfroide die Weiderechte der Minerver und am darauffolgenden Tag dem Bischof von Béziers die Burg de Cazouls. Als letzten Akt entschloss er sich, das Castèl Termes abzusondern und übertrug es dem Erzbischof von Narbonne. Noch am gleichen Tag verließ Amaury für alle Zeit das Land, dessen Fluch er und sein Vater gewesen, und Vicomte Raymond de Trencavel zieht alsbald in Carcassonne ein.


  Doch die Okzitanen hatten zu früh gejubelt. Denn nun, Ende Februar, sieht sich Raymond de Toulouse statt des entmutigten Amaury de Montfort einem anderen Gegner gegenüber, der über alle Machtmittel verfügt und der seine Kampfeslust kaum zügeln kann, um die Schlappe wettzumachen, die er fünf Jahre zuvor vor den Mauern von Toulouse erlitten hatte.


  König Louis stellt an den Papst die üblichen Bedingungen wie Absolution und Geld. Aber er verlangt auch, dass die Besitzungen Raymonds, seiner Verbündeten und all derer, die sich dem Kreuzzuge widersetzen, ihm als Lohn zufallen sollen. Graf Raymond macht verzweifelte Anstrengungen, den drohenden Sturm zu beschwören. Selbst König Henry III. von England verwendet sich für ihn beim Papst, was Raymond Mut gibt, durch eine Gesandtschaft, deren Freigiebigkeit auf die Beamten der Kurie einen sehr günstigen Eindruck macht, seinen Gehorsam in Rom zum Ausdruck bringen zu lassen.


  Der Papst gibt daraufhin König Louis die erwarteten Zusagen nicht. Gleichzeitig erhält Arnaud-Amaury, Erzbischof von Narbonne, Weisung, sich mit den andern Prälaten in Verbindung zu setzen, um Graf Raymond de Toulouse zu veranlassen, annehmbare Bedingungen zu stellen. Graf Raymond wird als guter Katholik anerkannt und die Bedingungen werden festgesetzt. Raymond, nur mit knapper Not entkommen, macht keine Schwierigkeiten. Zu Pfingsten, am zweiten Juni 1224, treffen er und seine Hauptvasallen mit Erzbischof Arnaud-Amaury und den abgesandten Bischöfen in Montpellier zusammen. Hier willigt er darin ein, in all seinen Besitzungen den katholischen Glauben zu achten und aufrecht zu erhalten; alle von der Kirche bezeichneten Ketzer zu vertreiben, ihre Güter zu konfiszieren und ihre Person zu bestrafen; Frieden zu halten und die von der Kirche als „räuberische Söldnerbanden“ bezeichneten Faidits zu entlassen; den Kirchen alle Rechte und Privilegien wieder einzuräumen und für die Verluste der Kirche und zur Entschädigung des Grafen Amaury de Montfort zwanzigtausend Sous zu zahlen.


  Im Gegenzug veranlasst der Papst den Grafen Amaury, auf seine Ansprüche zu verzichten und allen dieselben bestätigenden Dokumente auszuliefern. Diese Bedingungen werden vom Grafen Raymond, Grafen von Foix und Vicomte von Béziers unterzeichnet.


  Graf Amaury de Montfort richtet einen letzten verzweifelten Appell an die Bischöfe, in dem er sie beschwört, die Früchte des errungenen Sieges nicht wegzuwerfen. Selbst der König von Frankreich interveniert und lässt verlauten, er sei entschlossen, die Sache zu seiner eigenen zu machen. Sie jetzt aufzugeben sei ein Ärgernis. Trotzdem nehmen die Bischöfe die Eide Graf Raymonds de Toulouse und seiner Vasallen entgegen.
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  Sommer 1224



  Olivier schlendert mit seinem Bruder Bernard und seinem Kumpanen Chabert de Barbaira über den Markt vor dem Château Comtal und betrachtet die Auslagen der Händler. Er ist auf der Suche nach einem Geschenk für Constance, die noch immer auf seinen Besuch wartet. Morgen will er sein Versprechen einlösen und gemeinsam mit seinem Bruder nach Saint Félix reiten. Solange die Grafen in Montpellier weilen und Verhandlungen mit Erzbischof Arnaud-Amaury führen, benötigt der junge Vicomte Raymond de Trencavel seine Dienste hier in Carcassonne nicht.


  „Habt ihr es schon gesehen?“, sagt Chabert zu den beiden Rittern.


  „Was?“


  „Das Loch im Boden der Kathedrale Saint Nazaire ist seit gestern geschlossen. Der Vicomte hat noch kurz vor seiner Abreise einen Steinmetz beauftragt, eine große Bodenplatte anzufertigen und das ehemalige Grab Simon de Montforts zu verschließen.“


  „Wieso ehemalige Grab?“, will Bernard wissen, der erst seit einer Woche wieder in der Stadt ist. Er war für einige Zeit auf die Ländereien seiner Familie zurückgekehrt, um seiner Mutter Ehre zu erweisen und ihr für seine Erziehung zu danken, nachdem der Vicomte, den er nach ihrer Schwertleite nach Carcassonne begleitet hatte, in die Grafenburg eingezogen war.


  „Stell dir vor, Bernard“, lacht Olivier spöttisch und erklärt, „kurz vor seiner Flucht hat Amaury de Montfort, aus Angst vor einer Grabschändung, die Leiche seines Vaters ausgegraben und, in eine Rinderhaut gewickelt, nach Frankreich mitgenommen.“


  Der junge Ritter lacht laut auf und scherzt: „Nun, so wie ich Chabert kenne, hat Montfort recht daran getan, wenn er die Knochen seines Vaters nicht in den Mägen der Jagdhunde des Vicomte wissen wollte!“


  Chaberts Augen blitzen schadenfroh. „Auf diesen Gedanken bin ich noch gar nicht gekommen ...“


  „Amaury muss den fauligen Kadaver seines Vaters schon sehr verehren, wenn er solcherlei Aufwand betreibt“, merkt Olivier an und schüttelt sich angeekelt. Er möchte nicht weiter über die Verehrung der Katholiken von toten Körpern, besonders jenen von sogenannten Märtyrern, nachdenken und lenkt ab: „Helft mir lieber, ein Geschenk für Constance zu finden.“.


  „Du bist hier der Charmeur, dem die Herzen der Jungfrauen zufliegen“, winkt Chabert ab. „Ich habe von diesen Dingen keine Ahnung.“


  „Und du, Bernard?“, forscht Olivier grinsend.


  Sein Bruder räuspert sich und protzt: „Ich hatte es bisher noch nicht nötig, die Damen mit Präsenten anzulocken.“


  „Glaubst du, ich etwa?“ Er gibt seinem kleinen Bruder einen freundschaftlichen Klaps hinters Ohr.


  Während er dabei über Bernards Schulter blickt, bleiben seine Augen wie gebannt am Stand eines Tuchhändlers hängen. Auf dem Warentisch liegt, zwischen hellen Cambrikstoffen und bunten Webwaren, ein ordentlich aufgerollter Ballen feingewebten Damastes. Eine der Hofdamen feilscht aufgeregt mit dem Händler, der ihren Forderungen nicht nachgeben will. Olivier lässt sich von dem Gezänke nicht abschrecken und lenkt seinen Schritt hinüber. Mit seiner Hand streicht er über den Stoffballen, dessen blumiges Muster in tiefem, seltenen Blaugrün schillert. Er stellt sich Constances elfenbeinfarbene Haut darin eingehüllt vor und wie ihr langes blondes Haar darüber fällt.


  „Der wird sie wie die Königin der Feen kleiden“, raunt er.


  


  Die Herren von Termes


  


  25. Juli 1224


  


  Die Sonne brennt Olivier heiß auf den Rücken. Er stützt sich mit beiden Händen auf die Brüstung. Seit Stunden verweilt er auf der Barbacane seiner Burg und lässt seinen Blick über die Ländereien des Termenès schweifen. Er kann es immer noch nicht fassen: Die Festung seiner Familie ist in seinem Besitz! Hier stand er das letzte Mal gemeinsam mit seinem Vater und hörte ihn mit gebrochener Stimme sagen, dass er Termes aufgeben müsse. – Seine Hand geht zu seinem Schwert, das an der linken Seite seines Gürtels hängt. Er streicht mit seinem Finger versonnen darüber, ohne die graugrünen Augen von der bergigen Landschaft zu wenden. Damals erschien ihm alles trist und farblos. Jetzt sind die Felder golden. Die reifen, schweren Ähren neigen sich im Wind und warten auf ihre Ernte. Die Weinberge stehen in vollem Grün und auf den Obstbäumen gedeihen zahlreich die süßen Früchte.


  Um Olivier herum herrscht rege Geschäftigkeit, die er überhaupt nicht wahrzunehmen scheint. Sein Bruder Bernard hat die Dorfbewohner in das Castèl kommen lassen, damit sie die Verwüstung beseitigen, welche die Garnison der Kreuzfahrer zurückgelassen hat. Das Hämmern des Zimmermanns hallt an den Mauern wider. Zerschlagene Truhen, Tische und Stühle müssen ersetzt, aus den Angeln gerissene Türen und Läden repariert werden. Junge Männer leeren, auf sein Geheiß hin, die ohnehin jetzt Mitte des Sommers wenig Wasser speichernden Zisternen, um sie zu akribisch säubern. Olivier befürchtet, dass die Kreuzfahrer vor Aufgabe der Burg das Wasser verunreinigt haben könnten.


  Am Fuße des Berges waschen Mägde am rauschenden Sou Leinentücher und Laken, manche sind bereits zum Trocknen und Bleichen auf den Wiesen unterhalb der Burgmauern ausgebreitet. Junge Mädchen nähen neues Bettzeug für die beiden Barone und stopfen Kissen mit Daunen und Matratzen mit frischem Stroh. Ihr fröhliches Lachen und Singen dringt vom Hof zu ihm herauf auf die Barbacane. Er kehrt aus seiner Gedankenverlorenheit zurück, dreht sich um und richtet sein Augenmerk auf die Arbeit der ihm nun untergebenen Männer. Ein Knabe erhält gerade von Olivier de Treilles eine Ohrfeige, weil er stolperte und ihm den Kübel Wasser, den er trug, direkt vor die Füße kippte. Sein Ritter Aimeric de Clermont-sur-Lauquet weist ein paar Waffenknechte an, die Rüstkammer auf Vordermann zu bringen und zwischen den Türmen gehen Wächter auf und ab.


  Dank der wiedergewonnenen Einkünfte seiner Baronie kann er jetzt eine kleine Truppe von Rittern und Kämpfern unterhalten. Eine eigene kleine Garnison, zu seiner Verfügung! – Olivier lächelt. Hatte doch Alain de Roucy mit der Abtei Lagrasse wegen der usurpierten Ländereien die gleichen Konflikte auszutragen wie damals sein Vater. Ungewollt hat der Kumpan des Mörders seines Vaters die Rechte derer von Termes hervorragend verteidigt. Die Einstreichung der herrschaftlichen Pachtzinsen, die man Raymond de Termes nur widerstrebend zugestanden hatte, waren unumgänglich, um den Unterhalt und den Sold der benötigten Truppen zur Fortsetzung des Kreuzzuges zu sichern. – Olivier greift nach dem Lederbeutel an seinem Gürtel und fühlt das darin verwahrte Pergament, das ihm der Erzbischof Arnaud-Amaury von Narbonne zu ihrer Wiedereinsetzung als Herren von Termes ausgehändigt hat. – De facto hat Alain de Roucy nach langem Prozedere ein Urteil zu Oliviers Gunsten erwirkt, ohne dabei wie sein Vater und dessen Gefolgsleute für dieses Ansinnen exkommuniziert zu werden. Seine Integrität ist bewahrt, sein Erbe gesichert. Nun braucht er nur noch zu ernten ...


  Bernard de Termes winkt ihm von der inneren Befestigungsmauer her. Er kommt zu ihm herüber, eilt die Stufen auf die Barbacane im Laufschritt nach oben, um schneller bei ihm zu sein. Olivier sieht seinen von begeistertem Eifer erfüllten Gesichtsausdruck schon von weitem, als sein Bruder ihm zuruft: „Der Notar ist da! Er wartet im großen Saal.“


  „Dies ist die Urkunde, die am vierundzwanzigsten August des Jahres 1215 im Palais von Carcassonne und in Anwesenheit von Simon de Montfort ausgefertigt wurde“, sagt der Notar, ein drahtiger, kleiner Mann, an dessen spitzem, bleichen Gesicht unschwer zu erkennen ist, dass er die meiste Zeit seines Lebens in der Schreibstube verbringt. Er überreicht Olivier das Pergament.


  „Ihr findet darin das Urteil bestätigt, das den Herren von Termes den größten Teil der Ländereien des Termenès zuweist. An die Abtei Lagrasse, Euere Lehnsherrin, gingen die Castèls des Palairac, Quintillan und Lairière des Champs ohne die Rechte der Beherbergung, ebenso die andere Hälfte der Einkünfte aus den Silberminen, welche damals Alain de Roucy überlassen wurden und die jetzt Euer sind“, erklärt der Notar geflissentlich. Er wischt sich nervös über die Stirn, auf der weiterhin der Schweiß perlt, obwohl ihm die Kühle hier im Innern des Donjon schon längst hätte Erquickung verschaffen müssen. Die beiden neuen Herren von Termes sind ihm nicht geheuer. Ihren Vorgänger konnte er einschätzen, wenn Alain de Roucy ihn auch durch seine Unbeherrschtheit oft an den Rand der Verzweiflung brachte und er die gewünschten Dokumente ständig ändern und neu anfertigen musste. Die beiden Barone, die jetzt ihr verlorenes Erbe wiederhaben, kennen sich mit den Gepflogenheiten des Landes aus und werden wahrscheinlich noch hartnäckiger ihre Rechte verteidigen. Der Ältere der Brüder wirkt auf ihn unnahbar und kühl und zeigt keinerlei Gefühlsregung in seiner Mimik. Wenn er auch seine Haare lang wie die Kreuzfahrer aus dem Norden trägt, so ist er doch einer von diesen wilden Gesetzlosen. Der Jüngere ist ohne Zweifel noch recht unerfahren in geschäftlichen Angelegenheiten. Sein Lächeln ist zwar offener, aber die stechend blauen Augen in dem gebräunten Gesicht verraten einen streitlustigen Geist, der hinter der von schwarzen Haaren umrahmten Stirn wohnt. Zudem wurde, wie ihm der Abt von Lagrasse bei Überstellung der Urkunde bedeutete, von jeher der Glaube der Teufelsanbeter in dieser Familie praktiziert ...


  Olivier sitzt am Kopfende des großen, klobigen Eichentisches im Saal und studiert den Inhalt des Schriftstückes genau, ehe er es an seinen Bruder Bernard weiterreicht, der nur einen kurzen Blick darauf wirft und es ihm dann wieder zurückgibt.


  „Habt Ihr Euer Schreibzeug dabei Mèstre?“, fragt der Burgherr den neben ihm Stehenden.


  „Òc, Monsénher“, antwortet dieser übereifrig, „ich muss nur schnell meinem Burschen draußen im Flur Bescheid geben, dass er es hereinbringt.“


  Er eilt zur Tür und will sie gerade aufreißen, als Olivier ihm mit harscher Stimme nachruft, er möge auch sogleich seine Ritter Olivier de Treilles und Raimond de Séguier kommen lassen und im Anschluss die Brüder Clermont-sur-Lauquet. Der Notar verbeugt sich demütig und verschwindet für einen Moment im Flur.


  „Bruder, lass uns dieser Tage ein Fest feiern, zu dem wir alle unsere Freunde einladen! Ich kann es nicht mehr erwarten, mein Glück mit allen zu teilen!“, jubelt Bernard, den es nicht auf dem Stuhl hält, nachdem er die ganze Zeit während der Anwesenheit des Notars seinen Überschwang unterdrückt hatte.


  „Setz dich wieder neben mich und behalte Mesura“, ermahnt ihn Olivier. „Wir werden morgen Hof halten. Die von den Kreuzfahrern eingesetzten Bayles müssen wir eiligst auf ihre Ergebenheit prüfen, nötigenfalls neue Verwalter finden. Die nächsten Wochen werden wir damit zubringen, unsere Ländereien und die Förderung in den Silberminen zu inspizieren. Das Geld für unseren Unterhalt wird nicht von alleine zu uns kommen!“


  Schlagartig weicht die Begeisterung aus den Gesichtszügen seines jüngeren Bruders. Er lässt sich wieder auf den schweren Eichenstuhl nieder, als der Notar in gebeugter Haltung hinter den beiden herbeorderten Rittern in den Saal zurückkehrt.


  Der Castèlan bedeutet ihnen, sich zu setzen. Gespannt und erwartungsvoll versucht der sonst vorlaute Olivier de Treilles in der Miene seines Vetters zu lesen, solange der Urkundsbeamte Pergament und Tusche bereitlegt und seine Feder prüft. Ein Diener bringt Wein und füllt die Becher für die Herren. Bisher schweigend, hebt der Burgherr jetzt zu reden an und nickt dem Notar zu mitzuschreiben:


  „Am heutigen Tag, dem fünfundzwanzigsten Julhet, geben wir, Olivier und Bernard, Barone von Termes, an unsere Ritter Olivier de Treilles, Sénher von Gléon, und Raimond de Séguier, sowie deren Nachkommenschaft, alle ihre früheren Besitztümer der Ländereien der Baronie, mit allen Rechten über die Einwohner der Orte, zum Lohn für ihre Ergebenheit.“


  Die Augen der Ritter werden feucht vor Freude über das unverhoffte Glück. Raimond de Séguier wischt sich mit dem Handrücken über Augen und Nase und schnieft. Mit belegter Stimme danken die bisher besitzlosen Faidits ihren jetzigen Lehnsherren und versprechen ihre Treue. Zufrieden über den geschlossenen Pakt prosten die Barone ihren beiden Gefolgsmännern nach Unterzeichnung des Dokumentes zu. Indessen fertigt der Notar noch eifrig die nötigen Abschriften. Sand zum schnelleren Trocknen der Tusche rieselt über das Pergament und der Dunst von über der Kerze erhitztem Siegelwachs schwebt über dem Tisch. Zum ersten Mal, mit einem seltsamen Gefühl sowohl des Triumphes als auch von Trauer in der Brust, drückt der Baron Olivier de Termes den Siegelring seiner Familie auf eine Urkunde.


  Tag und Nacht wechseln nur wenige Male, als vor dem verriegelten Tor zur Zeit der Morgendämmerung zwei Reiter in dunklen Kapuzenmänteln auftauchen. Sie werden ohne Zögern von den Wächtern eingelassen, die die Männer ehrfürchtig mit dem Melioramentum begrüßen.


  Von dem Rasseln der Kette und dem lärmenden Scheppern des Eisengitters, das beim Hochziehen ertönt, schreckt Olivier aus dem Schlaf. Er stolpert noch schlaftrunken zum offenen Fenster, durch das frische Nachtluft in seine Kammer weht. Tief unter ihm, am Fuße des Donjon, blickt er auf die Dächer der Küche und Wirtschaftsgebäude, die noch im Dunkel liegen. Einer seiner Ritter läuft mit einer Fackel in der Hand durch den Hof auf den Eingang des Burgturmes zu. Eine schlechte Nachricht befürchtend brüllt Olivier ihm zu:


  „Ist etwas geschehen? Was ist da unten los – warum habt ihr das Tor geöffnet?“


  „Es ist Euer Onkel, Monsénher!“, ruft der Ritter seinem Herrn oben am Turmfenster zu.


  Murrend schlüpft der Baron de Termes in seine Beinkleider und seine Schuhe, gießt sich aus dem Krug auf dem Tischchen neben der Tür Wasser in die Schüssel, spritzt es sich mit den Händen ins Gesicht und reibt sich die müden Augen. „Das hätte ich mir denken können, dass Benoît diesen Aufruhr verursacht“, sagt er halb lachend, halb fluchend zu sich selbst und streift sich sein Hemd über. Er taucht seine Hand nochmals in die Wasserschüssel und fährt sich damit mehrmals durch die Haare, die er sich erst gestern wieder hat auf Fingerlänge kürzen lassen.


  Sein Diener im Flur schläft tief und fest auf einer Strohmatte vor seiner Tür. Er überlegt noch, ob er ihn wecken soll, steigt dann aber leise über ihn hinweg und geht den schmalen Gang weiter zu Bernards Tür.


  Auch dessen Page schläft noch tief und fest. Olivier schüttelt ihn an der Schulter und befiehlt: „Weck meinen Bruder! Schnell!“


  Hastig rappelt sich der Bursche auf und poltert in die Kammer. Olivier verharrt einen Moment im Flur und wirft einen verstohlenen Blick durch die aufgestoßene Tür auf das Bett seines Bruders. Im blassen Mondlicht, das durch das Fenster scheint, sieht er die helle Haut des nackten Gesäßes einer Küchenmagd schimmern, die noch vor Bernard erwacht und sich hastig bedeckt.


  „Geh’ deiner Arbeit nach“, rügt sie der Burgherr missbilligend, als sie notdürftig bekleidet und mit gesenktem Blick an ihm vorbeieilt.


  Noch übellauniger als zuvor, ruft er Bernard, der nackt in der Kammer steht und sich reckt und gähnt, zu: „Jetzt ist es mit deinen amourösen Abenteuern vorbei! Onkel Benoît ist eingetroffen. – Beeil’ dich und komm runter, um ihn willkommen zu heißen, wie es sich für einen Castèlan gehört!“


  Als Bernards Diener seinem Herrn die Beinkleider reicht, wendet sich Olivier ab und geht die Treppen nach unten.


  Olivier sitzt mit den beiden Bonshommes bereits im Rittersaal, als Bernard endlich zu ihnen stößt. Der junge Baron beugt vor seinem Onkel und dessen Begleiter das Knie, senkt das Haupt und spricht den Gruß des Gläubigen gegenüber seinem Geistlichen:


  „Benedicite, parcite nobis.“


  „Gott segne Euch“, antwortet Benoît de Termes seinem Neffen.


  „Habt Mitleid, segnet uns“, bittet Bernard zum zweiten Male und ebenfalls zum zweiten Male antwortet der Bonhomme:


  „Diaus vos benesiga.“


  „Benedicite, parcite nobis“, bittet der junge Ritter, wie es der Ritus verlangt, zum dritten Male mit ehrfürchtig gesenktem Haupt und gebeugtem Knie, „und bittet Gott für mich Sünder, dass er mich zu einem Guten Christen mache und zu einem guten Ende führe!“


  „De Diaus las aiatz e de nos. – Von Gott mögt Ihr dies erhalten und von uns.“ Benoît legt ihm, mit Tränen der Rührung in den Augen, zum Segen die Hände auf das Haupt und sein Reisebegleiter, der Bonhomme Arnaud Hot, tut es ihm gleich. Dann richtet Bernard sich auf und lächelt seinem Onkel mit seinen strahlenden blauen Augen entgegen. Alle Andacht ist aus dem Raum gewichen und macht fröhlicher Ausgelassenheit Platz. Olivier sitzt noch leicht benommen daneben und hadert mit der selbstverständlichen Scheinheiligkeit, die sein Bruder zur Schau trägt. Neffen und Onkel umarmen sich, wobei Benoît seine feuchten Augen mit den Ärmeln seiner Kutte trocknet. Sie haben sich Jahre nicht gesehen.


  „Ihr werdet Euere alte Kammer etwas verändert vorfinden“, sagt der ältere der Brüder zu dem, wie ehedem, schmächtigen Katharerdiakon. Seine Haare sind gänzlich ergraut. Die helle Kutte ist noch immer unter dem Gürtel in unzählige Falten gelegt und seine Hände verschwinden in den viel zu weiten Ärmeln. Vom endlosen Umherwandern und Flüchten über die steinigen, unwegsamen Bergpfade sind seine Schuhe arg zerschlissen und erfüllen ihren Zweck schon lange nicht mehr. Olivier hat Mitleid mit seinem Onkel und Schuldgefühle plagen ihn, wenn dieser auch, wie stets, eine fromme Gelassenheit zur Schau trägt.


  „Die Kreuzfahrer haben kein Möbelstück heil gelassen, so auch nicht Euer Pult.“


  „Das war zu erwarten“, bemerkt Benoît de Termes, „aber die Zeit wird die Wunden heilen. – Du weißt noch, wo meine Kammer war?“, fragt er mit einem spitzbübischen Grinsen im glattrasierten Gesicht.


  „Òc. – Und wenn ich auch nicht derart schnell mit Euerer Ankunft gerechnet habe, so ließ ich doch schon ein Bett für Euch und Eueren Begleiter herrichten.“


  „Nach fünfzehn Jahren werde ich wieder meine Glieder zur Ruhe in den Gemäuern meiner Ahnen niederlegen“, freut sich der Bonhomme. „Lass dich noch einmal umarmen, Olivier. Ich bin stolz auf dich.“ Dann zieht er seinen, um einen halben Kopf größeren Neffen zu sich herunter und flüstert ihm ins Ohr:


  „Besonders glücklich macht mich, dass du die Convenetia geschlossen hast.“


  Verlegen senkt Olivier den Blick. Bernard, der die Worte dennoch deutlich vernommen hat, sieht überrascht zu ihm herüber und fragt grinsend:


  „Werdet Ihr jetzt bei uns wohnen bleiben, Onkel?“


  „Mit großer Freude, Bernard.“
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  Über dem Land liegt der goldene Schimmer des nahenden Herbstes. Die Hitze weicht einer angenehmen Wärme, die das Arbeiten auf den Feldern und in der Burg leichter macht. Die von den Kreuzfahrern hinterlassenen Verwüstungen sind gänzlich beseitigt. Die ausgebesserten und verstärkten Befestigungen machen Termes und seinen Herren alle Ehre. Täglich schleppen die Esel der Bauern reife Früchte aus den umliegenden Ländereien den Berg zur Festung hinauf und füllen die Vorratskammern.


  Olivier reitet auf der Jagd nach Wild gemeinsam mit seinem Bruder durch die Flur, als sie an einem Weinberg vorbeikommen. Lachen und Singen der Winzerfamilien dringt an sein Ohr und er hält seine Stute an, um sich an den frisch geernteten, reifen Trauben auf dem Ochsenkarren gütlich zu tun. Er lässt sich die blauen, saftigen Beeren auf der Zunge zergehen, während Bernard nach den aus dem Leibchen quellenden Früchten der Erntehelferinnen Ausschau hält. Die plötzliche Idee seines großen Bruders, bei der Lese mitzuhelfen, findet darum bei ihm begeisterte Zustimmung.


  Der Baron zieht sein Lederwams aus und krempelt sich die Ärmel seines Hemdes hoch, begierig darauf, Teil der fröhlichen Gruppe zu sein und die Arbeit seiner Untertanen kennenzulernen. Er schneidet mit den Männern die Trauben um die Wette, ist mit dem Erntemesser aber lange nicht so behende wie sie. Die Dorfbewohner sind voller Freude über die Nähe zu ihren rechtmäßigen, eingeborenen Herren und Olivier spürt ihre Zuneigung und ihr wachsendes Vertrauen. Die jungen Frauen werfen nicht nur seinem Bruder verliebte Blicke zu. Auch er erntet ihre Bewunderung, besonders, als er mit den Arbeitern zu singen anhebt. Bernard zieht es vor, sich die vollen Körbe von den Maiden in die Kübel schütten zu lassen und zeigt seine Muskeln, wenn er die süße Last mit dem Joch auf seinen Schultern aus dem Weinberg trägt und in den Ochsenkarren schüttet. Am Abend bringen die Barone zusammen mit den Dorfbewohnern die Ernte heim, stärken sich bei Brot, Käse, Schinken, Wein und Gesang. Die jungen Frauen raffen die Röcke und treten mit nackten Füßen die Trauben im Zuber zu Most. Bernard ist sofort dabei und krempelt seine Beinkleider bis über die Knie, als die Bauern die Burgherren unter Gejohle und ausgelassenem Lachen auffordern, mitzumachen. Zurückhaltend zögert Olivier zunächst. Schließlich zieht er, unter dem Beifall seiner Untertanen, doch seine Stiefel aus und tut es seinem jüngeren Bruder gleich. Mit nackten Waden steigt er in den klebrigen Most und genießt das unbeschwerte Treiben.


  Du hast dir das Haar schneiden lassen. Jetzt trägst du es wieder so, wie es sich für einen okzitanischen Edelmann gehört“, begrüßt ihn Chabert, der am späten Abend unerwartet im Rittersaal sitzt, bei seiner Heimkehr.


  Olivier lacht über den trockenen Humor seines Kumpanen und umarmt ihn herzlich in begeisterter Freude.


  „Wenn ich gewusst hätte, dass du kommst, wäre ich nicht so lange ausgeblieben“, entschuldigt sich Olivier.


  „Dein Onkel Benoît hat mir zusammen mit seinem Glaubensbruder Arnaud bis zu ihrem Nachtgebet Gesellschaft geleistet. Das war weitaus angenehmer, als die Rechthaberei meines älteren Bruders auf Alaric zu ertragen. – Ich ziehe es vor, eine Weile bei euch zu bleiben, wenn du nichts dagegen hast.“


  „Darüber wäre ich mehr als glücklich! – Besonders, wenn du dich so gut mit meinem Onkel verstehst.“


  „Ich weiß gar nicht, was du gegen ihn hast. Benoît ist doch ganz angenehm.“


  „Ja, wenn man nicht mit ihm verwandt ist. – Seine Ansichten, die er mir immerzu aufzwingen will, sind mir oft zu radikal und unverständlich.“ Olivier setzt sich an den langen Tisch und schenkt sich und seinem Waffenkameraden roten Wein in die Becher. Sie prosten sich zu und trinken zwei, drei Schlucke. Darauf fügt er gedankenvoll an: „Jetzt habe ich gleich zwei Vollkommene auf meiner Burg wohnen, da sich die Bonshommes gegenseitig vor Fehltritten bewahren und nie alleine reisen. Und dies tun die beiden ohne jede Vorsicht und Rücksicht auf mich und missionieren in der ganzen Umgebung. Dabei will ich es nicht darauf anlegen, das Wohlwollen der Katholiken zu verlieren. Letztendlich ist dieser Friede noch recht wackelig. Wer weiß, wie es morgen steht ...“


  „Òc – der Papst hat die Abmachungen mit Raymond de Toulouse noch nicht bestätigt“, pflichtet Chabert bei.


  Bald schon erreicht sie die Order des Grafen von Toulouse, als Begleiter seiner Gesandten nach Rom zu reiten, um die ausstehende päpstliche Zustimmung der getroffenen Abmachungen einzuholen.


  „Das Castèl ist bei mir in guten Händen“, verspricht ihm Bernard beim Abschied, als Olivier aufsitzt und sein Packpferd am Sattel seiner roten Stute festbindet. Er sagt nichts, nickt nur.


  „Adieu!“, winkt Chabert Bernard de Termes zu und die beiden Barone traben zum Tor hinaus.


  Sie reiten nach Carcassonne und schließen sich einer Abteilung unter Raymond de Trencavel an. Die Abordnung von zwanzig der angesehensten Ritter Okzitaniens zieht, mit wehenden Bannern und wertvollen Geschenken von Raymond de Toulouse für den Papst und seine Kurie auf den Packpferden, die Aude entlang über Béziers und folgt der Küste, an Marseille vorbei und dann ab Genua bequem über die Via Aurelia.


  Als sie im Oktober Rom erreichen, herrscht im päpstlichen Palast, zu dem sie sich schnurstracks begeben, reges Treiben. Die Männer werden von einem Beamten in die Wartehalle vor dem Audienzsaal des Papstes geleitet und stehen mit den Gaben in Kisten und kleinen Truhen, zwischen den Marmorsäulen vor einer großen, mit Messing beschlagenen Tür. Olivier muss seinem Onkel, angesichts all des ihn umgebenden Prunkes mit den goldbestickten Wandbehängen und Gemälden, den riesigen Seidenteppichen aus dem Heiligen Land auf den Marmorfliesen, den von der hohen Gewölbedecke des Kreuzganges baumelnden Messinglampen und den mit Schnitzereien und Intarsien verzierten Ebenholztischchen entlang den Wänden, insgeheim recht geben, wenn er von der römisch-katholischen Kirche als der Satanskirche spricht, die Gott mit all ihrer Gier nach irdischem Reichtum zu ehren vorgibt.


  Mit widerhallendem Schlag öffnet sich das Portal, hinter dem der Stellvertreter Gottes die Geschicke der Welt, und somit auch Okzitaniens, lenkt. Die Barone und Grafen merken auf und wenden sich der Tür zu. Ein zorniges Raunen geht durch ihre Reihen, nachdem sie erkennen, wer ihnen zuvorgekommen ist und ihnen jetzt mit siegessicherer Miene aus dem Audienzsaal entgegentritt.


  „Guy de Montfort“, knurrt einer.


  Chabert legt unwillkürlich die Hand an sein Schwert.


  Herablassenden Blickes auf die okzitanischen Adligen wendet sich der Bruder Amaurys zum Gehen. Ihm folgen mit gesenkten Häuptern einige katholische Bischöfe aus dem Languedoc. Es wäre ihnen sicher angenehmer, sie blieben von den Baronen unerkannt.


  Der Vicomte Trencavel winkt einen Palastdiener heran und drückt ihm ein paar Münzen in die Hand.


  „Worum ging es in der Audienz?“, will er wissen.


  „Diese Gesandtschaft war im Auftrage König Louis’ von Frankreich hier, um eine Ratifizierung zu verhindern“, flüstert der Bedienstete. „Ich hörte, wie die Bischöfe sich beschwerten, dass sie im Falle eines Friedensschlusses genötigt seien, die widerrechtlich in Besitz genommenen Güter wieder auszuliefern. Man sprach vom Grafen Raymond de Toulouse und sie versuchten Papst Honorius davon zu überzeugen, dass der Graf ein verstockter Ketzer sei.“


  „Ist ihnen dies gelungen?“, drängt Trencavel den Diener zu näherer Auskunft. Der zuckt nur ahnungslos die Schultern und wendet sich seinem Tagwerk zu.


  Ein anderer Beamter bittet die Gesandten aus dem Languedoc nun einzutreten. Vicomte Trencavel folgt ihm mit festem Schritt, die übrigen vier Abgesandten zu seinen Seiten. Das Portal schließt sich wieder laut scheppernd hinter ihnen und verwehrt den zurückbleibenden Rittern den Blick in das Innere des Audienzsaales. Nur ein süßer Hauch von Weihrauch schwebt wie eine Nebelfahne in der Luft vor der Tür.


  Olivier lässt sich in einem Sessel nieder, die Spitze seiner Schwertscheide trifft klirrend auf die glänzenden Steinfliesen. Er beobachtet das Kommen und Gehen in der großen Wartehalle, von der mehrere Türen in weitere Räume des Palastes führen. Geistliche, Mönche verschiedener Orden und Templer gehen aus und ein, wandeln zwischen den Säulen oder schreiten in einer formierten Gruppe an ihnen vorüber. Plötzlich stutzt Olivier: Ist dort drüben nicht Bruder Illuminato? – Ein Lächeln lockert seine Gesichtszüge, und ehe Chabert ihn fragen kann, was denn los sei, erhebt er sich und läuft mit auf dem Steinboden klirrenden Sporen auf einen Bettelmönch in zerlumpter, brauner Kutte zu. Erfreut hebt Bruder Illuminato die buschigen Augenbrauen, als er Olivier bemerkt und wiedererkennt. Mit ausgebreiteten Armen kommt der Mönch dem Baron de Termes entgegen. Unter Chaberts argwöhnischem Blick von der Längsseite der Halle her, begrüßen sie sich herzlich und Olivier fragt, während er mit den Augen ungeduldig die Umgebung absucht, nach dem Befinden Francescos von Assisi.


  Illuminato wird ernst, eine steile Sorgenfalte zeigt sich auf seiner Stirn. „Francesco hat sich von der Führung des Ordens zurückgezogen. Der Papst hat eine Anpassung seiner Ordensregel an das reale Leben verlangt und seine Anhänger sind so zahlreich geworden, dass er die Bürde der weltlichen Verantwortung nicht mehr tragen kann. Ich bin hier mit dem neuen, vom Papst gewählten Assistenten. Francesco lebt jetzt mit seinen engsten Gefährten nördlich von Assisi in den Appeninbergen als Eremit das reine Leben nach der Lehre Jesu in Armut.“ Illuminato stockt, Tränen treten ihm in die Augen, dann stößt er heraus: „Aber selbst Jesus hat nicht halbnackt auf kalten, feuchten Felsen geschlafen und soviel gefastet!“


  „Ist er krank?“ Olivier ist ehrlich besorgt.


  „Ja, aber er will es nicht zugeben.“ Und schluchzend fügt Illuminato an: „Um alle Wesen Gottes kümmert er sich mit hingebungsvoller Liebe, nur nicht um sich selbst.“


  „Richte ihm meine Grüße und guten Wünsche aus, wenn du wieder bei ihm bist.“ Der Baron greift in seinen Geldbeutel am Gürtel und drückt ihm ein Goldstück in die Hand. „Und sorge dafür, dass er die Hilfe eines guten Arztes annimmt.“


  Die Tür zum Audienzsaal öffnet sich erneut und der Vicomte Trencavel tritt mit unzufriedener Miene heraus. Eilig verabschiedet sich Olivier von Bruder Illuminato und gesellt sich wieder zur Delegation der okzitanischen Adligen.


  „Woher kennst du den Pfaffen?“, will Chabert unwirsch wissen.


  „Von meiner Pilgerreise mit Benoît“, erwidert Olivier hastig, um den Bericht Raymond de Trencavels über die Audienz bei Honorius nicht zu verpassen.


  „Es ist nicht abzusehen, was die Kirche noch weiter von Raymond de Toulouse verlangen will“, zischt der Vicomte unterdessen aufgebracht über die päpstliche Ignoranz der okzitanischen Rechte. „Papst Honorius macht Ausflüchte und schickt uns ohne Antwort nach Hause!“


  


  Herbst 1224


  


  Die grünen Grashalme auf den Weiden schimmern in der Sonne silbrig von dem ausgedünsteten Tau, der auf ihnen perlt. Zwischen den immergrünen Steineichen und Buchsbäumen leuchten die Buchen golden orange. Die Hufe seines Streitrosses und seines Packpferdes klappern auf der gepflasterten Straße von Lagrasse über die Corbièren bis nach Termes. Auf einer lichten Bergkuppe hält Olivier seine Fuchsstute an und lässt seinen Blick über die weich geschwungenen Höhenzüge mit den Wiesen und abgeernteten Feldern seiner Ländereien schweifen. Dort drüben sieht er die dunkelgrauen Mauern seiner Festung im Glanz der Herbstsonne liegen. Er ist erschöpft von der unerquicklichen Reise nach Rom und den anschließenden, stundenlangen Debatten der okzitanischen Adligen mit ihrem Lehnsherrn Raymond de Toulouse. Der große Rittersaal des Château Comtal in Carcassonne war brechend voll gewesen. Einen Tag und eine Nacht lang hatten sie ihr weiteres Vorgehen beratschlagt, alle Möglichkeiten erwogen. Jetzt ist ein jeder wieder auf dem Weg in seine Burg. Keiner weiß, wie es weitergehen soll. Abwarten ist die einzige Strategie, die ihnen bleibt. Olivier atmet tief. In der feuchten Luft kann er die Erde seiner Heimat schmecken. Er treibt seine Stute wieder an.


  Am Tor begrüßt ihn Aimeric de Clermont-sur-Lauquet. Er hält die Zügel von Oliviers Ross und nimmt ihm Helm, Hauberthandschuhe und Schild ab. Ein Knappe und ein Stallbursche kommen auf seinen Wink sofort gelaufen und versorgen die Pferde.


  „Ist während meiner Abwesenheit etwas vorgefallen, weil du hier bist?“, fragt der Burgherr beim Absteigen.


  „Nein“, beruhigt ihn der Ritter lächelnd, „ich habe nur den Pachtzins aus meinem Lehen zu euch gebracht und bin noch hier, um Neuigkeiten von dir zu hören.“


  „Ich werde mich zuerst etwas erholen und meine Vasallen dann beim Speisen an der abendlichen Tafel unterrichten.“ Der Baron bleibt ernst und verschlossen.


  „Na, da bist du möglicherweise anderweitig beschäftigt“, spekuliert Aimeric und mit vielsagendem Blick setzt er hinzu: „Du hast Besuch aus Saint-Félix.“


  Ahnungsvoll und ungeduldig eilt Olivier zum Donjon, nimmt auf der Treppe vom Küchengebäude zum Wohnturm gleich zwei Stufen auf einmal. Er kann sich selbst nicht erklären, was ihn plötzlich treibt. Ein warmer Druck in seiner Magengegend breitet sich bis zu seinem Herzen hin aus und versetzt ihn in eine freudige Unruhe. Gleichzeitig plagt ihn sein schlechtes Gewissen, weil er Constance nach seinem letzten kurzen Besuch vor einem halben Jahr gemeinsam mit Bernard wieder im Unklaren über seine Empfindungen gelassen hatte und ihr bis zum heutigen Tag noch nicht einmal ein paar Zeilen zukommen ließ.


  Er stolpert fast in den Rittersaal. Doch der Raum ist leer. Olivier macht auf dem Absatz kehrt und steigt die Wendeltreppe nach oben zu der großen Kemenate, in der er und seine Geschwister sich in ihrer Kindheit meistens zusammen mit ihrer Mutter und den Hofdamen aufgehalten haben. Auch sie ist verwaist. Auf der Turmtreppe kommt ihm eine junge Magd mit einem großen Wäschebündel im Arm entgegen und grüßt ihn respektvoll. Er fragt sie, wo sein Bruder und die Gäste seien und sie antwortet ihm ergeben, dass er sie zusammen mit dem Bonhomme in der Kapelle finden könne. Mit einer Handbewegung lässt Olivier ihr galant den Vortritt und sie geht mit gesenktem Blick und geröteten Wangen an ihm vorbei. Er folgt ihr in ehrerbietigem Abstand bis nach draußen, betrachtet dabei ihren dicken geflochtenen Haarzopf und hofft, sein Bruder habe sie während seiner Abwesenheit nicht auch noch verdorben. Einen kurzen Moment lang blickt er ihr nach, als sie durch den Hof zur Waschküche läuft. Dann biegt er auf den Pfad zur Kapelle ein.


  Leise betritt er die gewölbte, hohe Halle, an deren Westseite ein kreuzförmiges Fenster unter der Decke die Sonne in den Gebetsraum scheinen lässt. Direkt unter dem schrägeinfallenden Lichtstrahl sieht er Constance neben seiner Schwester Raymonde, mit dem Rücken zu ihm, im Gebet vertieft knien. Der Anblick ihres golden schimmernden Haares, das ihr bis zur Taille fällt, raubt ihm den Atem. Sein Herz schlägt ihm bis zum Hals. Er kniet sich hinter sie. Das Rasseln seines in der Eile noch nicht abgelegten Kettenhemdes verrät ihn und Constance schaut zuerst vorsichtig über ihre Schulter und zuckt dann vor freudiger Überraschung zusammen. Ihr Gesicht strahlt vor Glück auf und auch Olivier macht aus seiner Freude keinen Hehl. Das monotone Vorbeten der Vater-unser-Litanei seines Onkels und dessen Mitbruders Arnaud, die im Altarraum knien, hört er nicht mehr.
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  Nach der Andachtsstunde begrüßen sich die Geschwister, besonders Raymonde und Olivier, überschwänglich. Nur gegenüber Constance zeigt er sich wieder zurückhaltend. Schließlich ziehen sich die Damen sittsam in ihr Gemach zurück, denn auf den Burgherrn warten vordringliche, administrative Aufgaben.



  Aus den Ländereien der Barone von Termes ist der Zehnt zu Martini vor drei Tagen vollständig eingegangen. Es gab keine Verzögerungen bei den Abgabenzahlungen der Bayles. Stolz zeigt Bernard Olivier die vollen Speisekammern und Keller und die Einnahmen an Silberdenaren. Olivier lässt sich die Listen vorlegen, prüft die römischen Ziffern und rechnet mit dem Abakus nach. Er ist mehr als zufrieden.


  „Raymond de Trencavel wird höchst erfreut sein, wenn du ihm nächste Woche seinen Anteil bringst. Möglicherweise wird das Geld schon bald wieder für Söldner und Kriegsmaterial gebraucht.“


  „Steht es so schlecht?“, fragt Bernard vorsichtig.


  „Das kann man noch nicht sagen“, antwortet sein großer Bruder ernst. „Der Papst hat jedenfalls noch keine Anstalten gemacht, Graf Raymond in seinem Amt zu bestätigen und die Brut Montforts setzt alles daran, dass dies auch nicht geschieht.“


  Spät am Abend haben die Ritter den Saal mit gefüllten Bäuchen und dem Wissen um ihren unsicheren Stand verlassen und sich zur Nachtruhe oder zum Wachdienst zurückgezogen. Das Gesinde räumt die Tafel ab, wischt die Tische und fegt den Boden. Unterdessen sitzt Olivier noch versonnen am Kaminfeuer. Ein kleines Tischchen mit einem Korb voller frischer Früchte und einer Karaffe roten Weines zu seiner Seite schaut er auf den vollen Mond, dessen weißblaues Licht durch die offene Fensterlade scheint. Er kann trotz der Anstrengungen der vergangenen Wochen nicht schlafen. Sein Innerstes ist aufgewühlt. Im offenen Kamin duftet und knistert das Pinienholz. Der Grenacha macht seine Glieder schwer. Gerade beißt er in eine reife Feige, als Constance unerwartet in den Saal zurückkehrt und zu ihm tritt. Sie schämt sich ihres Mutes, ihm, ohne ein Zeichen seinerseits, derart offensichtlich nachzulaufen – um so mehr, als Olivier sie höchst verwundert mit weit geöffneten Augen anstarrt. Den ganzen Tag über wollte er schon mit ihr alleine sein. Indes, er konnte sich nicht entschließen, sie darum zu bitten. Er fürchtete um seine Beherrschung und dass er hoffnungslos verloren sei.


  Er bietet ihr einen Sessel neben sich an und reicht ihr einen halben Granatapfel. Unter verlegenem Schweigen isst sie von den saftigen, süßsauren Kernen. Aus den Augenwinkeln beobachtet er, wie sie dabei elegant versucht, mit dem roten, klebrigen Saft ihre Finger nicht allzu sehr zu verunreinigen. Olivier spürt die Blicke des Gesindes in seinem Rücken und fragt Constance darum leise: „Möchtet Ihr ein wenig lustwandeln? Die Nacht ist mild und hell. – Ich könnte Euch die Befestigungsanlagen meiner Burg zeigen.“


  Sie nickt beipflichtend und sagt: „Ich habe noch nicht viel von Termes gesehen, seit ich vor einer Woche hier ankam.“


  Mit beherztem Griff nimmt er ihre linke Hand und führt sie, wie zum Tanz, aus dem Rittersaal und dem Donjon hinaus, weg von den beobachtenden Augen. In der Einsamkeit der Nacht beginnen sie gelöst zu plaudern. Sie gehen auf dem Wehrgang entlang, betrachten die Sterne und schlendern plaudernd durch den Zwinger und über den Turnierplatz. Im kleinen Garten nahe der Ausfallpforte kann er ihrem Duft nicht mehr widerstehen. Er drückt ihre Hand. Sie sieht ihn glücklich an und sagt mit bebender Stimme: „Jetzt habt Ihr Euer Castèl.“


  Olivier antwortet nicht und pflückt ihr stattdessen eine Rose von einem verwilderten Strauch. Constance nimmt sie aus seiner Hand entgegen und er streichelt mit beiden Händen ihre zarten Finger, während er nur ihre vom hellen Mondschein wie dunkle Sterne strahlenden Augen und ihre Lippen sieht. Sie erscheinen ihm gleich einer aufknospenden Blüte. Er erschaudert am ganzen Körper. Selbst sein Atem zittert. Oliver beugt sich zu ihr herab. Überrascht und erwartungsvoll reckt sie ihm ihr Gesicht entgegen. Er atmet ihren Duft. Er muss einfach den Nektar ihrer Lippen trinken!


  Ihre Lippen berühren sich und können nicht mehr loslassen. Constance schließt die Augen und fällt widerstandslos in Oliviers kräftige Arme. Er hält sie fest, drückt sie an sich. Ihre Wangen werden heiß und sein Verlangen steigert sich ins Unermessliche. Ein wohliger Strom fließt von seinem in seiner Brust rasenden Herzen hinab in seine Lenden. Seine Gedanken sind wirr. Er will sie nur noch an sein Herz drücken, seinen Körper an dem ihren reiben – mit ihr verschmelzen. Ihrer beiden Zungen finden sich und umspielen einander. Seine Lippen wandern zu ihrem Ohr und an ihrem schlanken Hals hinab bis zu der Kette mit dem tropfenförmigen Anhänger. Er streichelt mit seinen Händen ihre schmale Taille entlang nach oben zu ihren runden Brüsten. Sie stöhnt lustvoll auf und er fühlt ihre sich wölbenden Brustwarzen unter dem glatten, dünnen Gewebe ihres Kleides. Wieder küsst er sie, und ihre Lippen fordern die seinen, als wären sie am Verdursten.


  „Liebst du mich?“ haucht sie.


  „Ja“, antwortet er aufs Äußerste erregt und gleitet mit seinem Mund wieder hinab zu ihrem Dekolletee, um den Ansatz ihrer Brüste zu liebkosen, die dort eng nebeneinander wie zwei reife Äpfel in einem Korb liegen. Ungelenk nestelt er an ihrem Kleid, droht es fast zu zerreißen. Mit hastigen Griffen öffnet sie die Verschnürung und der glänzende, blaugrüne Damast gleitet zu Boden.


  Olivier hält inne und starrt begierig auf ihren elfenhaften Körper. Sie steht vor ihm neben dem wilden Rosenstrauch, ihre nackte Haut schimmert im Mondlicht wie Seide. Bei ihrem Anblick verliert er fast den Verstand. Ihre Brüste ziehen seinen Mund magisch an. Er saugt an ihnen und spürt, wie sie fest werden. So fest, wie sein Geschlecht, das seine Beinkleider zum Zerreisen spannt. Constances Hände greifen unter sein Hemd. Er erhebt seine Arme und lässt es sich von ihr abstreifen. Sinnlich küsst sie seine von den vielen Kämpfen der vergangenen Jahre muskulös gewordene Brust.


  Er genießt die zärtlichen Berührungen. Danach hat er sich all die Jahre gesehnt! Warum nur hat er so lange gewartet? Muss alles Sünde sein, was die Begierde weckt? – Ihr offenes Haar streift sein Gesicht und ihre Hände tasten nach seinen Beinkleidern. Er stöhnt, als sie seine Scham freilegt und berührt. Sein Gemächt bäumt sich auf. Ihre Hände umfassen es und führen es zu ihren nackten, weichen Schenkeln. In seinem Kopf wirbelt alles durcheinander. Nur noch verschwommen nimmt er seine Umgebung wahr. Sie reiben sich leidenschaftlich aneinander. Er schließt die Augen, stöhnt und zuckt in rhythmischen Bewegungen. Ein wonniges Erbeben bis in die Erde unter seinen Füßen durchläuft seinen Körper. – Als er wieder zu Atem kommt, spürt er die Feuchte seiner Seligkeit seine Beine hinunterrinnen. Seine Augen öffnend, sucht er die ihren und sieht nur Constances verwirrten und enttäuschten Blick auf sein Geschlecht und ihre nasse Hand. Die Beschämung trifft ihn wie ein Schlag. Seine wohlige Benommenheit fällt von ihm ab und weicht dem Bewusstwerden einer unehrenhaften Schändlichkeit. Hastig kleidet er sich an, murmelt etwas von Verzeihung. Sie entgegnet ihm nichts, schaut ihn nur fragend an. Er fühlt sich elend, weil er ihren Erwartungen offensichtlich nicht entsprach und möchte nicht erklären, was er selbst nicht versteht. Hat er nicht genau das getan, was er immer verurteilte: Sich an einer Frau nur befriedigt und es Liebe genannt? Dabei sollte er auch ihr Freude schenken. – Er kann ihr nicht mehr in die Augen sehen, fühlt sich unwürdig ihrer Zuneigung. Liebt er sie wahrhaft oder ist es nur fleischliches Begehren? – Nein, er weiß, dass er sie liebt – mehr als alles andere. Darf er sie dann nicht auch begehren? Wie soll er ihr nur zeigen, wie wert sie ihm ist? – Er hält sich für unwissend und dumm, wie ein kleiner Junge und hat nicht den Mut, ihr seine Schwäche zu gestehen. Schweigend geht Constance neben ihm. Der blaugrüne Stoff ihres Kleides raschelt, als sie ihren Rock rafft, um die Stufen in ihr Gemach hochzusteigen.


  Nachdem Olivier den Damen zwei Tage lang aus dem Weg gegangen, ja noch nicht einmal zum Speisen an der abendlichen Tafel erschienen ist, weil er argwöhnt, Constance würde ihm Vorwürfe machen, klopft Raymonde kurzerhand, schon vor Sonnenaufgang an die Tür seiner Kammer. Sie hat Glück – ihr Bruder ist zwar bereits angekleidet, aber noch nicht, wie geplant, zu irgendwelchen Unterredungen mit den Bayles seiner Ortschaften ausgeritten. Er befürchtet, unangenehme Worte anhören zu müssen und bietet ihr widerstrebend einen Stuhl an.


  „Bitte setze dich zu mir, ich muss mit dir reden“, beginnt seine Schwester und lächelt dabei ihren Bruder an, der seine innere Unruhe vor ihr nicht verbergen kann. Dazu kennt sie ihn zu gut. Er lässt sich mit einem flauen Gefühl im Magen auf seiner Bettstatt, ihr gegenüber, nieder. Mit flinken Fingern holt sie ein Pergament aus einer Tasche zwischen den Falten ihres Kleides.


  „Blanche hat mir vor Wochen einen Brief geschrieben, in dem sie mich dringend bittet, Fürsprache bei – so wörtlich – ‚unserem starrsinnigen Bruder’, einzulegen, ‚der offensichtlich nichts vom Heiraten hält’.“


  „Deshalb suchst du mich schon derart früh auf?“, forscht er ungläubig nach.


  „Blanche liebt Guilhem, und er liebt sie“, setzt Raymonde mit Nachdruck hinzu. „Du solltest dem Glück deiner kleinen Schwester nicht länger im Wege stehen.“


  „Gerade weil ich ihr Glück will, bin ich dagegen!“, widerspricht er vehement. „Blanche ist noch viel zu jung. Außerdem ist Guilhem ein Weiberheld, dem ich meine Schwester nicht anvertrauen möchte! – In der Hoffnung, dass Blanche, angesichts einer großen Auswahl an jungen, stattlichen Rittern, Guilhem de Minerve vergessen würde, hatte ich sie zur Schwertleite unseres Bruders Bernard noch im Frühjahr mit nach Barcelona genommen!“ Olivier steht auf und geht nervös vor seinem Bett auf und ab.


  „Das hat sie wohl nicht, denn jetzt wünscht sie mit Nachdruck die Vermählung mit Guilhem. Ich kann deine Abwehr dagegen nicht verstehen: Schließlich ist er aus der Familie und dein Freund!“


  „Gerade deshalb kenne ich ihn gut genug, um die Aufrichtigkeit seiner Liebe zu Blanche zu bezweifeln!“


  Raymonde legt ihren Kopf schief und wirft ihrem Bruder einen strengen Blick zu. „Gibt es vielleicht doch noch einen anderen Grund? – Liegt es daran, dass du tatsächlich nichts vom Heiraten hältst?“


  Still setzt sich Olivier wieder auf sein Bett. „Nein, damit hat es nichts zu tun“, versucht er auszuweichen.


  „Und was ist mit Constance? – Liebst du sie?“


  „Raymonde, gib mir noch Zeit“, sagt er nach einer kurzen Atempause.


  „Constance und ich reisen jedenfalls noch heute nach Hause. Mein Gemahl erwartet mich bereits und hat eine Eskorte geschickt.“ Der Gesichtsausdruck der Baronin de Termes ist hart geworden und ihre Stimme merklich kühler. „Ich hoffe, im Frühling die Hochzeit unserer kleinen Schwester hier in unserer väterlichen Burg feiern zu können. Dies ist Zeit genug.“ Entschlossen steht Raymonde auf, küsst ihren Bruder zum Abschied auf die Wangen und lässt ihn alleine in seiner Kammer zurück.


  Kurz nach Weihnachten kommt Guilhem de Minerve in Begleitung ihres gemeinsamen Vetters Chabert de Barbaira nach Termes. Olivier ahnt schon das Ansinnen, das hinter dem Besuch Guilhems steht und gibt seinem Wunsch endlich nach, als dieser immer wieder mit Inbrunst seine Liebe zu Blanche de Termes schwört. Außerdem, oder vielleicht deshalb, sind dessen Erwartungen an das Brautgeld nicht so hoch, wie er dachte.


  Im Januar reiten die Barone von Termes gemeinsam mit Guilhem und Chabert nach Serrallonga, um Blanche als Guilhems Verlobte nach Termes zu bringen.


  Mit lautem Jauchzen fällt sie Olivier begeistert um den Hals, als der seiner kleinen Schwester nach ihrer Ankunft seine Zustimmung zur Hochzeit im Frühjahr mitteilt. Er bereut es fast, als er, von ihrer Freude angesteckt, ihre schmale Taille umfasst und sie hochhebt.


  „Sie ist so jung und zart, fast noch ein Kind“, hadert er mit sich.


  Doch seine Mutter beruhigt ihn. „Für Blanche ist es die rechte Zeit, vertraue mir. Sieh’ – ich war noch jünger als sie und bin bereits zum achten Male Mutter eines kerngesunden Kindes geworden.“ Dabei zeigt sie ihm stolz den kleinen Arnaud auf ihrem Arm. Olivier streichelt mit seinem Finger die rosigen Backen des brabbelnden Säuglings und wirft seiner Mutter einen unsicheren Blick zu.


  „Blanche will hinaus ins Leben, ihren eigenen Haushalt befehligen und sich weder von mir noch von Dame Alazais bevormunden lassen. – Sie will ihre eigenen Kinder versorgen und nicht länger auf ihre kleinen Brüder achten. In letzter Zeit war sie mehr als unleidlich“, und lachend fügt Ermessende hinzu, „soll sich Guilhem mit ihren Launen herumplagen, wenn er unbedingt will!“


  „Wenn Ihr es sagt, Mutter“, lacht nun auch Olivier.


  


  Anno 1225


  


  Auf ihrem Rückweg verweilen sie zwei Tage in Perpignan. Zum einen hat der Sénher von Termes eine geschäftliche Vereinbarung bei einem Notar zu besiegeln, zum anderen möchte das junge Paar sich auf dem Markt mit allerlei für den neuen Hausstand ausstaffieren. Mit im Tross ist auch Guillem de Roquefort, der Olivier von nun an als Knappe dient.


  Bald nachdem sie sich eine Herberge gesucht haben, trifft ein Notar aus Katalonien ein und fragt nach dem Baron de Termes. Ohne große Erklärungen begleitet Olivier ihn in die Straße Saint Joan und betritt ein langgezogenes, zweistöckiges Gebäude mit zahlreichen kleinen Fenstern zur Straßenseite hin. Er verbringt einige Stunden darinnen und erachtet es dennoch seinen Freunden und Geschwistern gegenüber für nicht erwähnenswert, auch nicht am nächsten Tag,.


  „Was hattest du eigentlich in Perpignan zu schaffen“, will Chabert, den die Neugierde plagt, auf ihrem Ritt nach Termes von Olivier wissen, „es gehört doch nicht zu deinem Lehen?“


  „Nun, in gewisser Weise schon“, grinst der Baron de Termes, „das heißt, nur ein kleines Stück davon. Und das habe ich mir dadurch verdient, dass ich den ‚Lion de Combat’ vor zwei Jahren in der Zitadelle der Stadt gefangen nahm.“


  „Ach so!“ Chabert verzieht sein Gesicht bei dieser Erinnerung an seine Niederlage missmutig. „Und welches Stück ist nun dein Eigen?“


  „Das Armenspital Saint-Joan.“


  „Wie?“ Chabert ist verdutzt. „Ist das alles? Mehr hast du für den Sieg über mich nicht erhalten? – Was soll dir eine Herberge für bedürftige Pilger, Witwen, Waisen und Kranke denn einbringen?“


  Olivier zieht die notarielle Urkunde aus seinem Beutel und reicht sie seinem Freund hinüber. Dieser beginnt laut und stockend zu lesen: „Der Baron Olivier de Termes stellt, im Namen für alle die Seinen und für seine Gefolgsleute, in Gegenwart und Zukunft, das Armenkrankenhaus Saint-Joan in Perpignan und die gesamte Familie des oben genannten Hauses, die Brüder, Mitbrüder und Schwestern, die Männer und Frauen, ihre mobilen wie immobilen Güter, was immer es ist oder sein wird, unter seinen speziellen Schutz, seine Obhut, seine Unterstützung und seinen Geleitschutz allerorten und im Treu und Glauben für und gegen alle. Die gewährleistete Schirmherrschaft wird ohne Aufschub, bis zum August in zehn Jahren, wirksam.“ Hier bricht Chabert ab und betrachtet die Unterschriftszeile mit prüfendem Blick.


  „Damit ich mich dieses Versprechens bestens erinnere“, sagt der Baron de Termes, „zahlt man mir jedes Jahr zu Weihnachten ein Aureum bis zum genannten Zeitpunkt. Außerdem – vielleicht bringt es meine Seele dem Paradies näher ...“


  „Verfasst am dreizehnten Januar Anno 1225, Notar Arnaud Voluda, von Ponteilla“, entziffert sein Freund die Beurkundung, ohne auf die letzte Bemerkung Oliviers einzugehen. Schweigend faltet er das Schriftstück wieder zusammen und reicht es über die Kruppe seines Pferdes hinweg an seinen Freund zurück. Dann bemerkt er mit herablassender Mimik:


  „Pah! Da hast du dich schön reinlegen lassen! Diese Urkunde von einem Notar Guillem de Montcadas ist nicht mehr das Papier wert, wenn Nuno Sancho wieder die Oberhand gewinnt!“


  „Ich weiß“, bemerkt Olivier, „ich habe berücksichtigt, dass die Spannung zwischen den beiden Reichsverwaltern sich auch auf meine Belange ausdehnen könnte. Darum werde ich mir, so bald als möglich, meine Schirmherrschaft über diese wohltätige Einrichtung auch von einem öffentlich bestellten Schreiber Nuno Sanchos bestätigen lassen, bevor ich einen Söldner für den Geleitschutz bereitstelle.“


  „So viel Aufhebens für ein Goldstück? Und dann noch so weit weg von deinen Ländereien? Du hast einen Fehler gemacht, du solltest mindestens zwei verlangen. Immerhin sind die Spitäler lange nicht so arm wie ihre Bewohner. Sie ziehen genug Nutzen aus dem Wunsch ihrer Wohltäter, gottgefällige Barmherzigkeit üben zu wollen, um so ihr Gewissen zu beruhigen und sich einen Platz im Himmel zu sichern.“


  „Nun, ein Aureum pro Jahr ist besser als nichts! Besonders da es zu meiner bisher einzigen, langfristig sicheren Einnahmequelle zählt.“


  „Sicher?“, höhnt Chabert.


  Olivier entgegnet nichts mehr. Er fühlt sich von seinem älteren Freund gemaßregelt und er verabscheut dessen Rechthaberei und kaltes Kalkül, die manchmal zutage treten und jegliches Mitgefühl ersticken. Dennoch, er vergibt ihm seine Missgunst schmunzelnd, weil ihm bewusst ist, dass Chabert sein damaliges Versagen als Kommandeur der Zitadelle in Perpignan als Erniedrigung vor ihm empfindet, die er nicht überwunden hat.


  Tausende von Frühlingsblumen und Kräutern, gebunden in Sträußen und Girlanden, und unzählige Kerzen lassen die Burgkapelle in festlichem Glanz erstrahlen. Die Luft ist voll vom süßen schweren Duft des Weihrauchs. Vor dem Altar knien seine Schwester Blanche und ihr Bräutigam Guilhem de Minerve. Mit gebeugtem Haupt empfangen sie den Segen des Abtes vom nahen Kloster in Lagrasse:


  „Glória Patri et Fílio et Spirítui Sancto!“


  Einen kurzen Moment zögert Olivier, dann denkt er bei sich, „aysi es le front et aysi es la barba et aysi la una aurelha et aysi l’autra“, und bekreuzigt sich.


  Der Abt stimmt das „Omni die dic Mariae“ an und alle in der Kapelle heben zum Gesang an. Das blumenumflochtene Schapel zittert auf Blanches Kopf. Guilhem hebt den Schleier, küsst seine ihm Angetraute und führt die glückstrahlende Braut durch die Reihen der Familienangehörigen und Freunde in den Donjon zum Festgelage. Guilhems Ritter stehen auf der Treppe nach oben Spalier und Jungfrauen aus dem Dorf streuen Blumen auf den Weg. Olivier, der seine Schwester vor zwei Stunden zum Altar geführt hat, geht jetzt ohne weibliche Begleitung hinter dem Paar her und fühlt sich, trotz der Menschenmenge, verloren. Verstohlen wirft er einen Blick zu Constance. Sie erwidert diesen wehmütig.


  Im Rittersaal empfängt Bernard das Paar und geleitet sie zu ihrem Platz an der Tafel. Benoît de Termes spricht als ältestes Familienmitglied das Tischgebet. Mehr als dies hat ihm sein pflichtgetreuer Neffe nicht gestattet, damit in Anwesenheit des Abtes von Lagrasse seine Integrität als Burgherr gewahrt bleibt, die ihn angesichts der Ausgaben für das Lesen der Hochzeitsmesse schon genug gekostet hat.


  Irgendwann, als es schon dunkelt, verlässt Olivier die Tafel und tritt nach draußen in den Hof, um sich ein wenig die Beine zu vertreten und nach dem Rechten zu sehen. Das Johlen und Lachen aus dem Festsaal begleitet ihn in die erfrischende Kühle der Nacht. Langsam steigt er die Stufen in den Hof hinunter. Er spürt, dass ihm jemand leise folgt und wendet sich um. An der Mauer lehnt Chabert und belauert jede seiner Bewegungen. Verwundert versucht Olivier den Gesichtsausdruck seines Freundes zu deuten. Verlegen und doch zielstrebig tritt der Baron de Barbaira zu ihm und legt seinen Arm um ihn. Die Luft um sie herum scheint zu prickeln. Er ist beängstigt und doch beglückt darüber, wie ihn die Berührung Chaberts erregt und fixiert ihn unbewusst. Sein Blick wird erwidert und er glaubt sich in dessen schwarzen, leidenschaftlichen Augen zu verlieren. Sie verstehen einander ohne Worte.


  Oben in der Kammer des Hochzeitspaares zuckt der Lichtschein einer Kerze auf. Ermessende hat unter dem Vorwand, das Gemach für die Brautnacht herrichten zu wollen, die Dienerinnen und Blanches Zofe weggeschickt. Sie öffnet die zarten Vorhänge des Baldachins, streut Rosenblätter auf die weißen Laken und stellt auf einem Ebenholztischchen rechts neben dem Bett einen Krug Wein, zwei Becher und etwas Honiggebäck ab. Dann geht sie nochmals zur Tür und vergewissert sich, dass in den nächsten Minuten keiner die Kammer der Brautleute zu betreten gedenkt.


  Hastig holt Ermessende ein handgroßes, rotbraun beflecktes Leinentüchlein aus ihrem Beutel am Gürtel. Sie denkt bei sich an die Worte der alten Jüdin, die ihr einst hier auf Termes mit ihrer Heilkunst und dem Wissen um die Sorgen der Frauen öfter mit ihrem Rat zur Seite stand. Jetzt kann sie ihr nicht mehr helfen, denn die Juden werden, wie die Katharer, von der Kirche Roms verfolgt und verschwinden in dem alles verzehrenden Feuer der Scheiterhaufen. Auf einem dieser weltlichen Fegefeuer ist auch der Körper ihrer Kräuterfrau zu Asche geworden, aber jeden ihrer Ratschläge hat sich Ermessende bewahrt, so auch den, wie man einen Mann dazu bringen kann, seiner Gemahlin die Treue zu halten. Und Guilhem de Minerve ist bekannt für seine hingebungsvollen Zuwendungen an das weibliche Geschlecht ...


  ‚Wenn ein Mann von der ersten Monatsblutung seines Weibes tränke’, so die Worte der alten Jüdin damals in der Frauenkemenate, ‚werde er niemals mehr einer anderen seine Gunst schenken!’


  Mit flinken Fingern taucht Ermessende das Tüchlein, vor Jahren getränkt mit Blanches Blut, in den irdenen Krug und beobachtet, wie sich die getrockneten Flecke in dem blutroten Wein auflösen. Um böse Geister aus der Kammer zu vertreiben, die Guilhem am Trinken des Weines hindern könnten, räuchert sie mit wohlriechenden Kräutern aus den Pyrenäen und geht dabei um das Bett mit dem Baldachin. Dann fischt sie das durchweichte Leinenstück aus dem Krug, drückt es aus und lässt es wieder in ihrem Lederbeutel an ihrem Gürtel verschwinden, um es später im Garten zu vergraben. Ein paar verräterische Tropfen auf dem Tischchen wischt sie mit der Hand weg. Mit einem letzten zufriedenen Blick in die Kammer verlässt sie den Raum und schließt die Tür hinter sich.


  „Wo wirst du die jungen Reben des Grenacha anpflanzen, die ich dir mitgebracht habe?“, fragt Bernard-Hugues schon leicht lallend seinen Stiefsohn. Olivier bahnt sich gerade seinen Weg zwischen den Tanzenden hindurch am Sitzplatz seines Pairin vorbei. Er war nicht allzu lange draußen, aber lange genug, dass es seinem Stiefvater und seinem Schwager Guilhem-Jourdain auffällt, als er wieder an die Tafel zurückkehrt.


  „Hast du dich auf dem Weg von der Latrine hierher zurück verlaufen, dass dich Chabert so ewig suchen musste?“, forscht Raymondes Gemahl mit zynischem Grinsen.


  „Vielleicht hat er einen Weinberg gepflügt, Guilhem-Jourdain“, ulkt Bernard-Hugues mit überlauter Stimme, um die Musik zu übertönen.


  Olivier kann über diesen Witz nicht lachen. Er fürchtet, jeder könne ihm ansehen, was gerade zwischen ihm und Chabert geschehen ist. Eine Mischung aus Scham und Glück nimmt seine Gedanken gefangen und lässt die Worte der Gäste um ihn herum verschwimmen. Chabert lächelt ihm aufmunternd zu und setzt sich zu den Männern, als sei nichts gewesen.


  „Der Wein in dem Fass, das du aus Aragon mitgebracht hast, mundet besonders gut“, grinst er sein Gegenüber an.


  „Ich habe ihn nicht für deine Saufnase hierher schleppen lassen“, beschwert sich der Stiefvater des Castèlans. „Er sollte Olivier trösten, damit der nicht allzu lange auf die erste Ernte seines eigenen Grenacha warten muss!“


  „Das kann ja Chabert jetzt tun“, bemerkt Guilhem-Jourdain bitter und wendet sich mit übertriebener Aufmerksamkeit seiner Gemahlin zu seiner Seite zu. Kaum einer beachtet die Bemerkung, die aber Olivier sehr wohl zu deuten vermag und in der, wie er findet, persönliche Enttäuschung mitschwingt.


  Der Baron de Barbaira tut, als habe er nichts vernommen oder verstanden und mischt sich in das politische Gespräch der Adligen an der Tischreihe hinter ihm ein. Peire de Fenouillet ist der, welcher am lautesten auf den Papst schimpft, was der Abt aus Lagrasse glücklicherweise nicht hört, da er am anderen Tischende nahe den Drehleier- und Flötenspielern sitzt:


  „Jetzt ist Raymond de Toulouse schon wieder enteignet und exkommuniziert worden! Und das obwohl er Honorius eine so vollständige Unterwerfung angeboten hat, wie man sie selbst von seinem Vater in der Stunde der tiefsten Erniedrigung nie verlangt hat!“


  „Wir haben über die Kreuzfahrer gesiegt, das Land ist wieder unser und wir werden es nicht mehr zurückgeben“, sagt Chabert resolut.


  „Du hast doch gar kein eigenes Land!“


  „Was nicht ist, kann noch werden.“


  „Nicht, wenn der König von Frankreich wieder gegen uns zieht. Raymonds Absolution wird nur unter der Bedingung, Zeit seines Lebens auf sämtliche Ansprüche zu verzichten, vom Papst in Aussicht gestellt. Diese untragbare Klausel im Friedensvertrag kann nur von uns mit Protest beantwortet werden!“


  Olivier sagt zu all dem nichts. Er befürchtet, dass sich die Geschichte wiederholt und er den Besitz seiner Väter verliert. Nachdenklich sieht er zu Blanche und ihrem Gemahl an der Stirnseite der Tafel, die sich jetzt zum Tanz erheben und mit beseligtem Lächeln auf ihren Gesichtern in die Mitte des Saales schreiten. – Wird es nie ein Ende nehmen? – Seine Augen streifen im gedankenvollen Umherschweifen Constance. Sie sucht seinen Blick. Verzagt weicht er ihren großen fragenden Augen aus, da er nicht weiß, wie er ihr begegnen soll, nach seiner Blöße und ihrem distanzierten Verhalten in jener Nacht ...


  Wochen, nachdem die Gäste abgereist sind, packt nun auch seine Familie wieder ihre Sachen, um sich auf die Heimreise zu begeben. Dame Alazais verabschiedet ihren Sohn, das einzige Kind, das sie mit ihrem geliebten Gemahl Guillem de Roquefort haben konnte. Sie lässt den Fünfzehnjährigen nur ungerne auf der Burg zurück, die damals das Grab ihres Gatten wurde.


  Ermessende, ihren jüngsten Sohn Arnaud auf dem Arm und von seinen Brüdern Guillem-Hugues, Hugues und Raymond umringt, flüstert ihrem ältesten Sohn ins Ohr:


  „Wann werde ich dein erstes Kind in den Armen halten? – Raymonde hat mir zum Abschied dieses besondere Geschenk gemacht und mir erzählt, dass sie, wie auch ich, in freudiger Erwartung ist.“


  „Mutter, ich bin kein Mann für die Ehe. – Ich kann es nicht verantworten, in diesen unsicheren Zeiten eine Familie zu gründen und kleine Kinder den Gefahren dieser Welt auszusetzen“, antwortet er aus tiefster Überzeugung und ohne jede Schönfärberei, was er im Nachhinein bereut, da sich seine Mutter verletzt und traurig von ihm abwendet.


  Mit einem knappen Abschiedgruß und feuchten Augen steigt sie auf ihr Pferd, nachdem seine kleinen Halbbrüder auf dem Wagen mit dem Gepäck Platz gefunden haben, der sich scheppernd in Bewegung setzt.


  Um eine Aussprache mit Constance kommt Olivier jedoch nicht herum. Seine Schwester Raymonde lässt ihm keine Ruhe und sorgt für ein Treffen der beiden im Garten.


  Er hockt auf einem Gesteinsbrocken inmitten blühender Lavendel– und Rosmarinbüsche, als Constance durch die Pforte in den Garten tritt. Verlegen springt er auf und geht ihr entgegen, um ihr die Hand zu reichen. Sie lächelt zurückhaltend, spricht kein Wort der Begrüßung. Ihre Finger sind kalt und zittrig. Sie trägt das Kleid aus dem blaugrünen Tuch und den tropfenförmigen Anhänger, den er ihr einst schenkte. Ihre offensichtliche Furcht gibt ihm Mut zu sprechen.


  „Constance, Ihr seid immer in meinen Gedanken. Wenn ich jemals eine Frau geliebt habe und lieben werde, so Euch. Aber ich bin es nicht wert, Euer Gemahl zu werden. Ihr habt besseres verdient. – Verzeiht, wenn ich Euch bei unserem letzten Beisammensein zu nahe getreten bin und Euere Ehre verletzt habe. Ich bin darüber untröstlich ...“


  Schluchzend unterbricht sie ihn: „Ihr seid mir nicht zu nahe getreten, noch habt Ihr meine Ehre verletzt! Nichts habe ich mir sehnlicher gewünscht, als dass Ihr mich begehren würdet! Aber ich wusste nichts von der Liebe zwischen Mann und Frau und war verwirrt.“


  Er führt sie zu dem Felsen, auf dem sie ihn bei ihrem Eintreten sitzen sah und bittet sie mit einem Handzeichen, darauf Platz zu nehmen, während er sich zu ihren Füßen auf der Erde niederlässt.


  „Ich habe Euch enttäuscht, Constance. Und dies würde auch in anderer Weise immer wieder geschehen. – Deshalb kann und darf ich nicht Euer Gemahl werden, wenn ich Euch glücklich wissen will.“


  „Das ist nicht wahr! Ich weiß, dass Ihr mich liebt und ich liebe Euch! Nur wenn wir zusammenfügen, was zusammen gehört, können wir glücklich werden!“ Ihre dunklen Augen flehen ihn an.


  „Woher Euere Gewissheit, dass dies Gottes Wille ist?“


  „Weil ich nichts anderes auf dieser Welt möchte, als Euer Weib zu werden – in guten wie in bösen Tagen!“


  „Ihr seid so rein und anbetungswürdig – es wäre eine Sünde von mir, zu verlangen, dass Ihr an meiner Seite Euer Leben verschwendet. Niemals sollt Ihr mir als Weib dienen. – Die Frauen sind den Männern ebenbürtig und darum sollten sie nicht ihr ganzes Erdendasein Kinder empfangen und großziehen. Die Fin Amour ist unser ganzes Streben ...“ Nachdenklich zeichnet Olivier mit einem Zweig eine Taube in den sandigen Boden.


  „Was ist die Fin Amour?“, fordert Constance eine genaue Antwort.


  „Die von Gott gewollte Liebe. – Jedoch habe ich noch nicht den Weg gefunden, wie man die Liebe zwischen Mann und Frau nach Gottes Willen lebt.“


  „So lasst ihn uns gemeinsam finden!“


  „Nein, es wäre ein vermessenes Ansinnen ... Ihr seid frei, Constance, einen anderen Mann zu wählen. Ich kann Euch nicht ehelichen. Verzeiht mir.“ Er erhebt sich ohne weiteren Gruß und flieht aus ihrer Nähe, aus dem Garten. Nur weg von ihr. Sie verwirrt ihn. Er mag nicht weiter darüber nachdenken, was er fühlt und ob er diesem Sehnen erlauben darf, von ihm Besitz zu ergreifen – ob er ihr seine Schwäche zugeben darf, sich ihr mit Leib und Seele anvertrauen soll. Er hat Angst, er wäre ihr dann schutzlos auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Er wäre der Sünde schutzlos ausgeliefert, er würde die Macht über sie und sich verlieren und damit seine Würde als Edelmann, wenn er diese Liebe zuließe.


  Ein Novembersturm zerrt von draußen an der geschlossenen Fensterlade. In ihrer Begierde haben sie gar nicht bemerkt, wie die Winde stärker wurden. Chabert liegt nackt neben ihm. Sein schwarzgelocktes Haar glänzt vom Schweiß ihrer soeben zum wiederholten Male befriedigten Wollust. Gelöst wendet sich Olivier ihm zu. Auch wenn ihn das Unbehagen quält, was sein Onkel wohl dazu sagen würde, genießt er seit Wochen das Zusammensein mit dem erfahrenen Ritter immer mehr. Hat nicht das Oberhaupt in Bulgarien selbst zu ihm gesagt: ‚Kein Gift ist tödlich. Wenn es in der richtigen Dosis angewandt wird, wäre es sogar heilsam’? Und seine Dosis muss er selbst herausfinden, die kann ihm der Bonhomme nicht diktieren!


  Das Feuer prasselt im Kamin und wirft sein flackerndes warmes Licht auf die muskulöse Brust seines Freundes. Mit seinem Finger zeichnet Olivier zärtlich die beiden weißeingekerbten Narben auf der Haut seines Geliebten nach.


  „Woher hast du diese?“, fragt er voller Bewunderung und zeigt auf die sich über die linke Schulter und Oberarm ziehende Kampfspur.


  „Dies ist eine Erinnerung an meine erste Begegnung mit den Kreuzfahrern in Carcassonne, als ich an der Seite Raymond-Rogers kämpfte.“


  „Und wie hast du dir diese zugezogen“, will Olivier wissen und berührt, wobei er sich an ihn schmiegt, unterhalb der rechten Brustwarze die Seite Chaberts.


  „Dies geschah in Muret. Es ist das Siegel Alain de Roucys.“ Ächzend fügt er hinzu: „Es ist möglich, dass sich bald noch mehr Narben dazu gesellen, denn Honorius hat Geld an Amaury de Montfort und einen Brief an König Louis gesandt, in dem er das Languedoc als ein Land von Eisen und Messing bezeichnet, dessen Rost nur durch Feuer entfernt werden könne! Louis ist ein Zehntel der kirchlichen Einkünfte für fünf Jahre angeboten worden, wenn er in diesen heiligen Krieg gegen uns zieht. Der Legat garantiert dafür, dass es sich wenigstens auf einhunderttausend Livres jährlich beläuft!“


  „Wie viel wollen sie noch aus uns herauspressen!“ Oliviers romantische Stimmung ist verschwunden. Stattdessen ballt er bei der Kunde aus dem Mund seines Geliebten aufgebracht die Fäuste.


  „Doch dem nicht genug!“ führt der Baron de Barbaira weiter aus. „So soll die bisherige Begrenzung auf die obligatorischen vierzig Tage Dienst der Kreuzzugspilger, die uns in der Vergangenheit stets zu einer Atempause verhalf und den Kreuzfahrern ihre Stärke nahm, aufgehoben und auf unbestimmte Zeit ausgedehnt werden, um nicht mehr länger einer dauernden Eroberung unserer Ländereien hinderlich zu sein.“


  „Ich habe schon gehört, dass das Konzil von Bourges sich nicht mit dem Eid von Montpellier zufrieden gegeben hat.“ Olivier ist wütend auf die Kirche in Rom und noch wütender ist er auf König Henry III. von England, der trotz seines Bündnisses mit Raymond de Toulouse seinen geplanten Kriegszug gegen den König von Frankreich unterlassen will, weil es den Papst danach verlangt, jenen mit seinen Vasallen ins patriotische Languedoc marschieren zu sehen. „Der Papst hält nach beiden Seiten die Hände offen und spielt ein doppeltes Spiel.“


  „Raymond steht alleine – wir stehen alleine“, seufzt Chabert, während er die Bettdecke über Oliviers bloßes Gesäß hinweg bis über dessen starke Schulter auf seiner Brust zieht. „Louis wird uns bestürmen und nicht nur, dass Jaume von Aragon und Nuno Sancho vom Roussillon uns nicht zu Hilfe eilen, womit wir uns schon abgefunden haben, nein – sie haben es sogar ihren Untertanen verboten! – Ich kann nicht verstehen, warum sie das tun!“


  „Sie haben es der Kirche zugesichert, um nicht den Zorn des Papstes auf sich zu ziehen. Aber insgeheim werden wir mit ihrer Unterstützung rechnen können – wie es immer war“, hält Olivier seinem maulenden Freund entgegen. Er dreht sich zur Seite, schließt die Augen und sagt nach einer Weile traurig: „Es ist eine Lust, Macht zu haben und es ist eine Last, die gegebene Macht zu erhalten.“


  Am nächsten Morgen bringt ein Bauer aus dem Dorf einen Korb, in dem drei Welpen fiepen. Die drei Barone üben sich auf dem Turnierplatz gerade untereinander im Schwertkampf, als die Torwache den Mann zum Herren von Termes bringt.


  „Dies ist der erste Wurf meiner Hündin. Es ist mir eine Freude, Euch Senhér, diese Erstlinge zu überlassen“, strahlt sein Untertan ihn an und streckt ihm den Korb entgegen. Beim Öffnen des Deckels will ihm gleich eines der aufgeweckten Kerlchen entwischen. Lachend fängt ihn Bernard wieder ein und behält ihn fest in seinen Händen.


  „Den behalte ich! Das wird ein guter Hund für die Jagd.“


  „Pass nur auf, dass der auch wieder mit der Beute zurückkommt, wenn du sie geschossen hast!“, lästert Olivier und lässt Chabert, der neugierig in den Korb blickt, auch einen jungen Hund für sich aussuchen.


  „Habt Dank, guter Mann und lasst Euch die Abgabe von meinem Kämmerer bestätigen“, entlässt der Baron de Termes den Bauern mit einem in kindlicher Freude erstrahlten Gesicht.


  Die Kampfübungen sind vergessen. Stattdessen vergnügen sich die Barone mit den jungen Hunden. Oliviers erster eigener Jagdhund hebt allen voran seine Schnauze und blickt kläffend in den Himmel. Sein neuer Herr entdeckt daraufhin die Ankunft einer Brieftaube auf seiner Burg und eilt, die Botschaft zu holen; der neue Jagdhund bellend hinterdrein.


  „Louis zieht mit fünfzigtausend Reitern und zahllosen Fußsoldaten das Rhônetal hinab!“, ruft Olivier nach einer Weile aufgeregt vom Aufgang zum Donjon her und wedelt dabei mit der Nachricht, die ihm aus der Grafenburg Carcassonne mittels seiner Taube geschickt wurde. „Wir Edelleute sollen uns im Château Comtal zu einer Beratung mit Raymond de Toulouse einfinden!“


  


  Anno 1226


  


  In der Versammlung der adligen Männer zeigt sich, dass das Bündnis der okzitanischen Grafen einen Bruch erlitten hat, der die brüderliche Gesinnung der Vasallen Raymonds schwächt. Die Ursache liegt in der kampflosen Kapitulation des jungen Grafen von Comminges und seiner Friedensvereinbarung mit dem König von Frankreich. Als indessen das Kreuzfahrerheer Avignon erreicht und Louis sich anschickt, durch die Stadt zu marschieren, schließen ihm die Einwohner unter dem Kommando des alten Grafen von Comminges, von plötzlicher Furcht vor den königlichen Truppen ergriffen, die Tore vor der Nase zu und bieten dem König von Frankreich nur einen ungehinderten Vorbeimarsch um die Stadt herum an.


  Louis kann diesen Affront nicht auf sich sitzen lassen. Die Stadt ist seit zehn Jahren exkommuniziert und berüchtigt als Katharernest, das es zu reinigen gilt.


  Raymond de Toulouse eilt der belagerten Stadt zu Hilfe und verwüstet mit seinen Gefolgsleuten die Weiler und Höfe der Umgegend mit ihren Feldern und Viehweiden, bis es für die Truppen des Königs nichts mehr zu holen gibt. In diesem Verband kämpfen auch Olivier und sein Bruder mit ihren Männern. Sie liegen, versteckt hinter Hecken und Bäumen, getarnt zwischen den verwitterten Felsen der bergigen Landschaft, beständig auf der Lauer, den Belagerern, denen der Widerstand schwere Verluste beibringt, die Zufuhr abzuschneiden. Die Barone von Termes haben Erfolg: Die Nahrung für das französische Heer wird knapp. Dazu bricht eine Epidemie unter den Kreuzfahrern aus und die Mückenschwärme aus dem nahen Sumpfgebiet des Rhônedeltas übertragen die Ansteckung von den Toten auf die Lebenden. Zwietracht entsteht im Lager unter den Edlen Frankreichs und Avignon leistet weiterhin erbitterten Widerstand.


  Dennoch sind die Männer um Raymond de Toulouse leise in ihrem Jubel. Spüren sie doch, dass es nur Nadelstiche sind, die sie dem unerschöpflichen Heer aus dem Norden beibringen können und sie mit der Vernichtung der Ernte sowie der Abwanderung der hungernden Bauern sich selbst und ihren Untertanen auf Dauer am meisten schaden. Nach und nach verringert sich die Zahl der Ihrigen, aber nicht durch Tod, sondern in Folge einer demoralisierenden Hoffnungslosigkeit, welche die Vasallen Raymonds letztendlich veranlasst, sich dem König von Frankreich zu unterwerfen.


  Oliviers Freund und Kampfgefährte aus ihrer Zeit als Faidits, Bernard-Othon de Niort, ist in diesen Wochen und Monaten einer der ersten, der es dem jungen Grafen von Comminges gleichtut und vor dem König auf die Knie fällt. Es folgen die Städte Narbonne, Albi, Béziers, Marseille, Castres, Puylaurens, Nîmes und schließlich auch Carcassonne.


  In der Hitze des Junitages, als Raymond Trencavel Carcassonne aufgibt, fasst Olivier einen schweren Entschluss. Mit Tränen in den Augen bespricht er sich im Kreise seiner Gefolgsmänner beim abendlichen gemeinsamen Mahl mit seinem Bruder:


  „Wir können nicht ohne Pein und Not für uns und unsere Untertanen, abgeschnitten von allen unseren Verbündeten und Freunden, bleiben!“ Olivier bedeckt sein Gesicht mit seinen Händen und schluchzt. „Ich weiß keinen anderen Rat mehr, als ebenso zum Feind überzulaufen.“


  Bernard schiebt seinem Bruder eine Schüssel mit Linseneintopf zu, die dieser mit abweisender Geste verschmäht. Die Männer in der Runde sehen sich schweigend an. Raimond Séguier und Aimeric de Clermont-sur-Lauquet geben Bernard de Termes mit verstehendem, wenn auch verhaltenem Nicken das Zeichen ihrer Zustimmung.


  „Wir tragen deine Entscheidung mit“, sagt Bernard, wobei er seinem älteren Bruder die Schulter klopft.


  Der Baron nimmt die Hände von seinem Gesicht und blickt in das Rund seiner ihn umgebenden Gefolgsleute. „Wer immer von Euch Männern diesen Schritt nicht mit uns gehen will, sollte sich jetzt von uns abwenden. Raymond de Toulouse macht sich noch heute Nacht auf, um seine Stadt gegen die Kreuzfahrer zu verteidigen. Er wird Hilfe brauchen. – Wir selbst werden bei Sonnenaufgang unser Lager abbrechen und den König aufsuchen. – Habt Dank für Euere Treue!“ Mit diesen Worten erhebt sich Olivier und verlässt seine Ritter. Er braucht jetzt die Einsamkeit der Natur, um mit sich wieder ins Reine zu kommen.


  Die ganze Nacht verbringt er alleine mit sich und den Geräuschen des von der Finsternis umfangenen Waldes. Die offensichtliche Bereitschaft seiner Männer, ihm auch in dieser schweren Stunde nicht den Rücken zu kehren, stärkt ihn. Als die aufgehende Sonne einen Silberstreif an den Horizont malt, kehrt er zurück zu seinem Schlafplatz im Lager der Okzitanen. Dort empfängt ihn sein Freund Chabert, der auf seine Rückkehr gewartet und Wache gehalten hat, schon ungeduldig,.


  „Ich habe kein Land und keine Burg mehr zu verlieren. Darum brauche ich vor dem König auch nicht zu Kreuze zu kriechen“, sagt er mit abweisendem Unterton zu Olivier.


  Der Baron de Termes entgegnet ihm nichts.


  Mit leicht besänftigter Stimme fährt Chabert fort: „Ich reite zum Montségur. Dort treffen sich die Verstoßenen und Vertriebenen. Unser gemeinsamer Vetter Peire de Fenouillet wird auch da sein. Seit seine Mutter Ava wegen ihres katharischen Glaubens exkommuniziert wurde, hat auch er Hab und Gut verloren. Nuno Sancho ist jetzt der neue Herr von Peires Vizegrafschaft, denn er erhielt diese von König Louis Cœur de Lion als Dank für seine Unterwerfung.“


  „Wer weiß – vielleicht bin ich ja auch bald wieder bei euch. Der Montségur ist ein gutes Versteck für die Widerständler. Werdet ihr ihn befestigen?“


  „Er liegt zu weit ab, als dass es sich lohnen würde, ihn wieder aufzubauen und gleichzeitig vermutet niemand in einer Ruine, die so weit weg vom Geschehen ist, eine ganze Armee.“


  „Ich hoffe, dich wohlbehalten wiederzusehen“, wünscht Olivier seinem Freund mit Abschiedsschmerz in der Stimme und Chabert umarmt und küsst ihn.


  Die Stadt Avignon kapituliert erst nach langer Belagerung am zwölften September des Jahres 1226. Die Einwohner zahlen das geforderte Lösegeld und ihre Mauern, die Olivier noch vor einigen Monaten zu schützen versucht hat, werden nun von den Männern geschleift, die jetzt auf der Seite der Kreuzfahrer dem französischen König die Treue beweisen müssen. Dabei scheint Termes für die beiden Barone verloren, denn Louis will eine Garnison in ihrem Castèl installieren, an deren Spitze er einen neuen Burgherrn aus der Reihe seiner Leute stellt. Von diesem reden die Barone von Termes jedoch stets nur als Robert Sans Avoir – Robert ‚Habenichts’, denn Olivier hat für sich und seine Leute beschlossen, wenn er schon auf Seiten der Kreuzfahrer sein eigenes Volk bekämpfen müsse, dann werde er auch wieder mit allen seinen Mannen auf seiner väterlichen Burg wohnen – ob nun als freier Okzitane oder Mitglied der königlichen Garnison. Er gibt sich nicht damit zufrieden, dass er, dank der diplomatischen Bemühungen des Abtes von Lagrasse, als Gegenleistung seine anderen Besitzungen für sich erhalten konnte.


  In diesen Tagen regnet es, als würde Gott die Taten der Überläufer mit einer neuen Sintflut bestrafen wollen. Herbststürme brausen vom Norden her; die Wasser der Rhône schwellen an und treten über die Ufer.


  „Hätte die Bevölkerung von Avignon nur noch ein paar Tage ausgeharrt, wäre Louis’ Lager mitsamt seinen Edlen aus dem Norden abgesoffen“, flucht Bernard-Othon de Niort leise neben Olivier, als er sich mit triefenden Kleidern neben ihn an das hoch lodernde Holzfeuer aus den abgerissenen, hölzernen Wehrgangaufbauten der Stadtmauer zum Aufwärmen setzt. Gegenwärtig scheint dem Himmel das Wasser nun endlich ausgegangen zu sein, denn es fällt kein Tropfen mehr. Olivier sieht nach oben in den grau verhangenen Zenit, kann aber durch den aufsteigenden, dunklen Qualm nicht ausmachen, ob sich noch dichte Schauerwolken dahinter verbergen. Die Söldner des Kreuzfahrerheers nähren die Flammen mit den Dielen der Geschützanlagen, um nichts zurückzulassen, womit die Einwohner ihre Stadt wieder befestigen könnten. Die kurze Regenpause soll so gut wie möglich genutzt werden. Ringsumher liegen herausgebrochene Steinquader und zertrümmerte Holzbalken auf dem Kopfsteinpflaster der besiegten Stadt. Der Feuerschein erhellt den nächtlichen Platz, in dessen schattigem Hintergrund die Barone und Grafen Frankreichs raunend beisammen stehen oder sitzen und fortwährend zu ihnen herüberblicken. Sie machen keinen Hehl daraus, dass sie die Überläufer verachten.


  Die Ritter des Königs beobachten uns argwöhnisch und warten nur darauf, uns als Verräter überführen und zur Strecke bringen zu können“, warnt Aimeric de Clermont-sur-Lauquet an den Baron gewandt. Nichtsdestotrotz antwortet Olivier seinem Kumpanen mit einem unverfänglichen Grinsen auf dem Gesicht und in, für die Franzosen unverständlich genuscheltem, Okzitan:


  „Könnte man Gottes Ratschluss nur vorhersehen! Ich hätte dem französischen König im Wissen um diese Fluten niemals derart eilends meine Unterwerfung angeboten!“


  „Wer weiß, womöglich braucht es noch nicht einmal eine Überschwemmung. Louis ist auch so schon recht bleich um die Nase. Er scheint nicht bei bester Gesundheit“, flüstert Bernard de Termes hinter ihnen und lacht leise.


  „Dennoch solltet besonders Ihr beiden darauf achten, nicht unter uns Okzitanen aufzufallen“, rät Bernard-Othon, „denn es hat sich bereits bis hierher herumgesprochen, dass Euer Onkel zum Katharerbischof aufgestiegen ist. – Also, seid vorsichtig und haltet Euch die Inquisition vom Hals, indem Ihr Euch als besonders königstreu und reumütig zeigt.“


  „Ah – Benoît! Er vergisst in seinem Fanatismus jegliche Vorsicht und Rücksicht auf seine Familie!“, stöhnt Olivier.


  „Wie kam es dazu? Weißt du noch mehr darüber?“ will Bernard de Termes wissen.


  „Guilhabert de Castres hat ein Konzil in Pieusse einberufen, bei dem an die hundert Vollkommene die Gründung eines Bistums von Razès, zwischen Carcassonne und Toulouse, beschlossen haben. Benoît de Termes wurde zum Bischof gewählt, zwei andere zu seinen Vertretern ernannt.“


  „Jetzt hat er sein Ziel erreicht, dies war immer sein Wunsch.“ Bernard reckt seine Glieder und steht auf.


  „Ich hoffe, er hat nicht ausgerechnet Termes zu seinem Bischofssitz erwählt“, entfährt es Olivier unwillig.


  „Nein, er zieht mit seinen beiden Begleitern durch die Lande und wohnt mal hier und mal da bei unseren Leuten“, beruhigt ihn Bernard-Othon de Niort.


  „Dann muss ich ihn wenigstens nicht vor den Franzosen verstecken, wenn wir mit der Truppe zuhause ankommen.“


  „Er sollte vorsichtig sein, denn wir Katharer müssen weiterhin mit unserem Blut bezahlen.“


  Während Olivier und Bernard in den folgenden Tagen die französische Abteilung nach Termes begleiten, zieht Louis mit dem Kreuzfahrerheer weiter. Durch Spione der Inquisition gerät den Franzosen auf ihrem Zug durch das Land Pere Isarn, der Katharerbischof von Carcassonne, ins Netz. Er hatte zuvor in Cabaret gepredigt und nun, in Anbetracht der heranrückenden Kreuzzugspilger, den Ort verlassen, um sich ins Lauragais, in die Nähe von Aurillac zu begeben. Bekannt als aktivster der Vollkommenen, nimmt ihn Imbert de Beaujeu, Cousin des Königs und oberster Befehlshaber der Armee, gefangen und liefert ihn dem Erzbischof von Narbonne aus. Der Urteilsspruch ist eindeutig und unwiderruflich: ein überzeugter Häretiker gehört auf den Scheiterhaufen! Das Urteil wird in Caune-Minervois, in Anwesenheit des französischen Königs vollstreckt. Doch noch während die Asche schwelt, tritt im Untergrund ein Glaubensgenosse Isarns seine Nachfolge an…


  Indessen ist der König in zunehmend schlechter gesundheitlicher Verfassung und sieht von einem direkten Angriff auf Toulouse ab, das es als einzige Stadt noch zu unterwerfen gilt, um Graf Raymond endgültig zu ruinieren. Er beschließt, über das Zentralmassiv nach Paris zurückzukehren. In Montpensier stirbt der König im Alter von neununddreißig Jahren am Blutdurchfall. Sein erst elfjähriger Sohn – zu jung zum regieren – wird umgehend in Reims unter dem Namen Louis IX. zum König gekrönt und seine Mutter, Blanca von Kastillien, führt das Reich an seiner statt.


  Es hat den Anschein, dass das gesamte Languedoc unter dem König von Frankreich befriedet und unterworfen ist. Louis VIII. hat eine verringerte Armee zurückgelassen. Dessen ungeachtet schwelen in Okzitanien noch immer Widerstandsherde. So in Limoux, wohin die exkommunizierten Grafen Foix und Trencavel geflohen sind. Die angebliche Schwäche des neuen Königs gibt den Faidits erneut Hoffnung, aufs Neue die Kreuzfahrer aus dem Land jagen zu können. Auf der Seite des Grafen von Toulouse nehmen die Brüder Olivier und Bernard de Termes sowie die meisten der Sénheres Faidits wieder den Krieg gegen die königlichen Truppen auf, die in den Garnisonen zurückgelassen wurden. Einer der ehemaligen Getreuen zieht allerdings den außerordentlichen Unmut der Faidits auf sich, die abends in ihren Verstecken politisieren.


  „Dieser Vaterlandsverräter Jourdain de Cabaret! Noch immer ist er dem Königreich Frankreich verbunden!“, wettert Chabert de Barbaira am lautesten von allen und seine Augen sind von Wut und zuviel Wein blutrot unterlaufen, seine Faust ist geballt.


  Olivier kennt die Wutausbrüche seines Freundes nur zu gut. Beschwichtigend bemerkt er: „Wer weiß, möglicherweise ist er schon auf dem Weg zu uns und du bist zu voreilig in deinem Urteil.“


  „Ha! Spielst du dich wieder als Verteidiger der Wehrlosen auf!“, fährt ihn sein Gefährte an. „Nun, du musst es ja wissen! Fiel es dir doch in der Vergangenheit auch recht leicht, dich gegen deine alten Waffenkameraden zu wenden!“


  Olivier ist still. Er weiß, jedes Wort könnte jetzt zuviel sein. Dennoch – diese ungerechte Verleumdung seines Gefährten hat gesessen! Mitfühlend klopft ihm sein Bruder auf die Schulter und zieht ihn von den Hitzköpfen weg, nach draußen in die kühle Nachtluft.


  „Lass dich nicht entmutigen. Ich stehe zu dir. Und unsere Männer auch.“


  Bedrückt muss Olivier mit anhören, wie drinnen in der aus lose aufgeschichteten Bories gebauten Hütte mit dem strohgedeckten Dach Pläne geschmiedet werden, Jourdain de Cabaret zu stellen und gefangen zu nehmen. Es hängt nur noch vom Befehl des Grafen Raymond ab und die aufgestachelten Edelmänner werden sich gegen ihren alten Kameraden wenden. Ihm ist nicht wohl dabei. Die Herren von Cabaret waren stets treue Anhänger sowie Verteidiger des katharischen Glaubens und der okzitanischen Sache. Es kann nicht sein, dass Jourdain auf Dauer gegen seine Landsleute handeln würde. Fast alle haben sie doch schon gemeinsame Sache mit den Franzosen gemacht, um ihr Lehen zu retten. Deshalb haben sie sich noch lange nicht gegenseitig als Verräter beschimpft…


  Nachdem die wieder zu Faidits gewordenen Adligen sich erneut vereinigt haben, dauert es nicht mehr lange und sie werfen gemeinschaftlich eine königliche Garnison nach der anderen aus ihren konfiszierten Festungen und holen sich diese zurück. Auch Olivier und Bernard führen ihre Kameraden vor ihr Castèl und da sie jeden Schleichweg und Pfad der Umgegend kennen und die Bevölkerung ihnen treu ergeben ist, ist es ihnen ein Leichtes, die ortsunkundigen Franzosen in Termes auszuhungern und zu verjagen.


  Berauscht von den Siegen ziehen die Ritter durch das Land, bis sie schließlich vor die Burg Jourdain de Cabarets kommen. Die Wachen lassen sie ohne weiteres ein, sind sie doch Ihresgleichen. Chabert kommt der Meldung des Wächters zuvor und eilt neben Bertrand de Saissac, Peire de Fenouillet und Raymond de Niort zum Schlafgemach des Burgherrn. Ohne Rücksicht auf jegliche Etikette reißen sie die Tür auf und zerren den noch schlaftrunkenen Jourdain nackt aus dem Bett seines Eheweibes. Sein halbwüchsiger Sohn eilt, aufgeschreckt von dem Lärm und Waffengeklapper, seinem Vater zu Hilfe und wird mit einer Maulschelle Chaberts zur Raison gebracht.


  „Du Verräter!“, schreit er dabei den wehrlos am Boden kauernden Edelmann an, der die Tritte seiner ehemaligen Freunde und Kameraden über sich ergehen lassen muss. Es hilft ihm nichts, dass seine einst von allen als edle Dame und Schutzherrin der gläubigen Katharer geachtete Gemahlin, im Bett sitzend schreit, sie sollen sich was schämen und unverzüglich damit aufhören.


  „Na canassa – ekelhaftes Miststück!“, brüllt Chabert sie an. „Halt’ die Klappe, sonst wird es deinem Gatten noch schlechter ergehen!“


  Guilhem de Minerve wirft Jourdain ein paar Kleidungsstücke hin, damit der seine Scham bedecken kann und nicht nackt vor Graf Raymond treten muss. Mit einem flauen Gefühl in der Magengegend wohnt der Baron de Termes dieser Szene bei.


  „Musstest du unbedingt derart grob zu unserem früheren Waffenkameraden sein?“, stellt Olivier wenig später seinen Geliebten zur Rede.


  „Er ist nicht mehr unser Kamerad. Er hat selbst gewählt und sich gegen uns gewandt. Dies war die rechte Behandlung für einen solchen Überläufer!“


  „Hast du schon vergessen, wie viel er und seine Gemahlin unseren Familien geholfen haben? Schließlich hat er sich uns nicht in den Weg gestellt und nur versucht, seine Ländereien und seine Untertanen zu schützen!“


  Chabert wendet mit einem gleichgültigen Schulterzucken seinem Gefährten den Rücken zu und kontrolliert die Hufe seines Pferdes. Doch Olivier lässt nicht locker – auch nicht, als Bernard mit seinem Knappen Guillem de Roquefort in Hörweite kommt.


  „Du solltest unseren adligen Mitbrüdern mit mehr Ehrerbietung begegnen.“


  „Du redest schon wie diese Bettelmönche, deren Anführer du so bewunderst!“, schnauzt der Getadelte. „Warum gehst du nicht zu ihm! Er liebt doch alle Menschen wie Brüder und Schwestern. Vielleicht liebt er dich ganz besonders! Schließlich bist du jung, hübsch und klug. Alle lieben dich: Sogar der König von Frankreich und sein Seneschall! Denkst du, ich bin zu einfältig, um das zu bemerken! Oder wie sonst lässt es sich erklären, dass du dich so glimpflich aus der Affäre ziehen konntest! Was hast du ihm geboten, dass du als einziger nach deinem Übertritt deine gesamten Ländereien behalten konntest?“ Chabert hat sich in Rage geredet und steht mit hochrotem Kopf vor ihm. Seine schwarzen Augen funkeln.


  „Bist du von Sinnen?“, empört sich der beschuldigte Baron de Termes, steigt auf sein Pferd und beschließt, ob dieser Beleidigungen kein Wort mehr mit seinem Freund zu reden.


  Der Gefangenentross setzt sich in Bewegung und stößt nahe Saint-Félix auf noch einen Zug mit Faidits, die zu Graf Raymond nach Toulouse ziehen. Dort wird Jourdain de Cabaret ebenso keine Gnade zuteil. Raymond verurteilt den Abtrünnigen zu Kerkerhaft und jeder der okzitanischen Adligen weiß, dass dies einem Todesurteil gleichkommt.


  


  Anno 1227


  


  Das Languedoc, den Fängen des Königshauses Frankreich wieder entrissen, genießt über den Winter seine Freiheit mit rauschenden Festen auf den Burgen. Auch die Waffenkammern sind wieder angefüllt und die Mangonneaux und Malvoisines stehen hinter den ausgebesserten Befestigungsanlagen bereit.


  Eine Antwort aus Frankreich lässt nicht lange auf sich warten. Dahinter steckt vor allem der neue Papst, Gregor IX., der im März den päpstlichen Thron bestieg und seine Kasse füllen will. Die Offensive beginnt mit der Kraft des ausbrechenden Frühlings. Der Seneschall Imbert de Beaujeu, Kommandant der königlichen Truppen, geht rigoros und erbarmungslos vor. Er operiert von Carcassonne aus mit einer starken Armee, um die verlorenen Ländereien zurückzuerobern. Seine Schritte werden in Toulouse genau beobachtet und im Rat der okzitanischen Adligen erörtert.


  „Der Seneschall bereitet als Erstes gegen uns ganz offensichtlich eine Belagerung von Labécède-Lauragais vor“, beginnt der Graf die Berichterstattungen seiner Boten vor seinem Konzilium darzulegen.


  „Dies scheint mir taktisch hervorragend durchdacht“, Bertrand de Saissac spitzt die Lippen und gesteht seine Anerkennung für den Gegner, „denn dies ist unser stärkster Platz im Norden.“


  „Labécède ist eines der Dörfer, in dem zahlreiche initiierte Katharer öffentlich leben“, setzt Peire-Roger de Cabaret, in dessen Stimme seine Sorge um die Bewohner schwingt, mit bedenklicher Miene hinzu.


  Raymond de Toulouse fährt mit seinem Finger über die pergamentene Landkarte an der Wand des Rittersaales.


  „Außerdem sucht er sicherlich auf diese Weise einen Weg nach Toulouse zu öffnen und um dies zu verhindern, werde ich dort eine Truppe stationieren.“


  „Wer wird das Kommando übernehmen?“, ruft Guilhem de Puylaurens in den Saal.


  „Ich bestimme dazu meinen Seneschall Pons de Villeneuve und den Baron Olivier de Termes“, sagt Graf Raymond für Olivier völlig unerwartet und richtet mit festem Blick seine Augen auf ihn.


  Stolz, zu dieser großen Aufgabe ausgewählt worden zu sein, senkt er sein Haupt und bekundet:


  „Stets Euer getreuer Diener, Monsénher.“


  Von der Seite wirft ihm Pons sein sommersprossiges Grinsen zu.


  „Werden die anderen Herren des Lauragais meiner Entscheidung zustimmen und ihre Ritter meinen Kommandanten anvertrauen?“, fährt Graf Raymond fort und wendet sich wieder der Landkarte zu.


  Die Barone stecken die Köpfe zusammen und bemerken unter allgemeinem Nicken: „Pons de Villeneuve ist, wie wir, ein patriotischer Herr des Lauragais. Auch er hat seine Ländereien hier und verteidigt darum sicherlich seine Region.“


  Und Guilhem de Puylaurens bekräftigt: „Die beiden sind unter uns als energische Ritter bekannt. Unter wessen Befehl sollte ich sonst meine Leute stellen!“


  Die Berichte über die Stärke des Gegners sind niederschmetternd. Olivier beugt sich mit Pons über den Tisch in seinem Zelt, auf dem sie die immer näherrückende königliche Armee symbolisch mit kleinen Holzfiguren auf einem Lageplan aufgebaut haben. Für jeden tausendsten Ritter steht eine Figur, die Waffenknechte nicht mitgerechnet. Oliviers Stirn ist über der Nasenwurzel in zwei tiefe Falten gezogen. Er reibt sich unwillig das Kinn mit den immer länger sprießenden, dunkelblonden Bartstoppeln, während er einen Boten anhört und nach dessen Angaben weitere Holzfiguren hinzustellt.


  „Wenn es so weitergeht, haben wir keinen Platz mehr, die Karte zu lesen. Sie sind uns an Zahl und Waffen weit überlegen“, sagt er unwirsch. „Lass’ meinen Schwager Guilhem-Jourdain de Saint-Félix rufen.“ Ohne aufzublicken entlässt er den Boten mit einer ungeduldigen Handbewegung.


  Pons de Villeneuve schnaubt unter der Last der bedrückenden Aussichten. Die beiden Jugendfreunde sehen sich nur an, sagen nichts. In diese betrübliche Stimmung hinein betritt Guilhem-Jourdain das Zelt und erstarrt schlagartig, als er die Gesichter der beiden Kommandeure sieht.


  „Wo ist Raymonde?“, fragt Olivier kurz angebunden.


  „Auf Saint-Félix, wo sonst!“


  „Sorge dafür, dass sie so schnell wie möglich aus dem Kriegsgebiet kommt. – Und Constance auch. Es ist unverantwortlich von dir, sie noch nicht in Sicherheit gebracht zu haben!“


  „Meine Schwester weilt schon seit der Geburt meines Sohnes nicht mehr bei uns, wusstest du das nicht?“


  „Was?“ Der Baron de Termes horcht erschrocken auf.


  „Sie lebt bei den Bonnesdames in Cabaret.“ Guilhem-Jourdain unterdrückt einen Vorwurf in seinem Blick nicht.


  „Leite sie an, mit Raymonde und dem kleinen Bernard nach Serrallonga zu gehen“, sagt Olivier beunruhigt, fast flehend.


  Sein Schwager hat sich ihm gegenüber aufgebaut. Die Hände auf die Tischkante gestützt zischt er feindselig:


  „Auf mich wird sie nicht hören. Sie hat nie auf mich gehört!“


  „Wird es etwas nützen, wenn ich an Constance einen Brief schreibe?“


  „Das könnte hilfreich sein“, knurrt Guilhem-Jourdain und verlässt ohne einen Gruß das Zelt.


  Pons verzieht den Mund zu einem jungenhaften, spöttischen Grinsen: „Immer diese Weibergeschichten“, lästert er. Doch seine Miene erstarrt gleich darauf wieder in Sorge um die Zukunft.


  „Und wie soll’s jetzt weitergehen?“


  Die beiden Kommandeure sind ratlos.


  „Lass’ uns noch einmal darüber schlafen. Noch sind die Kreuzfahrer nicht in unmittelbarer Nähe“, schlägt der Seneschall von Toulouse vor.


  Die Nacht bringt auch keine besseren Einsichten. Schon weit vor Sonnenaufgang wacht Olivier auf und streift durch das noch vom lauteren Schlaf umfangene Lager des okzitanischen Heeres, dessen Verantwortung auf ihm lastet und das er zu einem berauschenden Sieg führen wollte. Stattdessen zittern seine Hände und er hat weiche Knie. Er kann den Männern keine Zuversicht spenden, da er selbst keine Hoffnung hat. Sie werden alle des Todes sein, wenn er bleibt und gegen Imbert de Beaujeu Widerstand leistet ...


  Am Feuer der Nachtwache sitzt sein Ritter Joan de Clermont-sur-Lauquet und reicht ihm einen Becher heißen Würzweines. Er nimmt ihn mit beiden Händen, wärmt seine klammen Finger an ihm, bevor er trinkt. Der Wein rieselt durch seinen Körper und weckt seine Lebensgeister. Mit einem dankbaren Nicken geht er zu seinem Zelt. Sein Entschluss steht nunmehr fest.


  Bernard erwartet ihn schon ausgeruht nach einem erholsamen tiefen Schlaf im Vertrauen darauf, dass sein Bruder die Lage meistern wird. „Wo warst du?“ fragt er mit der Unschuld eines Kindes.


  „Ich habe mich in die Einsamkeit der Natur zurückgezogen. Nur im Schutze der reinen Schöpfung Gottes kann ich Ruhe finden und klare Gedanken fassen.“


  Ich dachte, die Natur wäre die Schöpfung des Teufels. Das sagt zumindest Onkel Benoît immer.“ Bernard hat sich auf die Kante seines Feldbettes gesetzt und reckt gähnend die Glieder.


  „Ich glaube nicht alles, was Onkel Benoît in seiner Überzeugung, allwissend zu sein, sagt.“ Olivier reißt sich ein Stück von dem Brot und schneidet sich einen Kanten Ziegenkäse ab, der zusammen mit anderen Speiseresten von der gestrigen nächtlichen Mahlzeit auf dem Tisch neben der Karte liegt. Mit ruhiger Hand schnippt er die Ameisen weg, die über Nacht begonnen haben, sich darüber her zu machen.


  „Chabert hat recht. Du klingst tatsächlich schon wie dieser verrückte Bettelmönch aus Assisi“, lacht Bernard.


  „Ich habe Franziskus gesehen und gesprochen. Ich war mit ihm drei Tage lang auf einem Boot. Er war ein bemerkenswerter Mensch mit einem sehr angenehmen Wesen und ungeheurer Kraft in seinen Worten. Er war Jesus näher als jeder Papst und Bonhomme, noch Mönch und Priester, den ich je gesehen habe“, kontert Olivier impulsiv, als sei eine alte Wunde aufgerissen.


  „Zuweilen denke ich auch, dass nicht alles so rechtens sein kann, wie unser Onkel behauptet“, gibt Bernard zu. „Erzähle mir mehr von Franziskus.“ Interessiert sitzt er seinem Bruder gegenüber, der ihm ein Stück von dem gesäuberten Käse und Brot reicht.


  „Ich glaube, er war näher an der Fin Amour als jeder andere Mensch auf der Erde. Alles hat er geliebt: die Natur, die Tiere, die Menschen. Alles und jedes hat er seiner Fürsorge unterstellt, als seien sie seine Geschwister. Und doch hat er nie behauptet, er sei unfehlbar“, beginnt Olivier nachdenklich zu erzählen. „Er hat das Leben geliebt. Nur seinen eigenen Bruder Körper, den hat er schlecht behandelt mit unmenschlichem Fasten und Buße tun. – Dies kann nicht der Weg sein, den Gott von uns will. Es kann nicht sein, dass er uns Freude am Leben schenken will und gleichzeitig von uns verlangt, dass wir Schmerz und Qual empfinden.“


  „Aber ich habe gehört, Franz von Assisi wäre schon vor seinem Tod mit den Wundmalen Jesu gezeichnet gewesen und hätte seine Leiden gefühlt“, sinniert der junge Baron de Termes.


  „Ich glaube nicht an eine Stigmatisierung am Ende seines Lebens“, spricht Olivier mit einer geheimnisvollen Gewissheit in seiner Stimme. „Franziskus hat sich von seinem Orden abgesondert und ist ein Eremit geworden, weil er gesehen hat, wie die Kirche und der Papst seine Ordensregel, seine Lehre, verbogen haben. Dabei wollte er die reine Lehre Jesu leben und vorleben. Er konnte die Herrschsucht der Geistlichen nicht ertragen, auch wenn er sich nie offen gegen sie aufgelehnt hat. Die Geschichte von den Wundmalen Jesu dient einzig der Verherrlichung seiner Person durch die Kirche, um jede Diskussion über seine Kirchentreue auszuschließen. Gott muss sich nicht durch Wunder beweisen. Wer nicht durch die Kraft der Worte glaubt, wird auch von Wundern nicht lange begeistert sein. Doch die Kirche braucht diese Verherrlichung seiner Person, um wieder die Menschen anzulocken. Sie braucht Persönlichkeiten, die verehrt werden können. Aber Verehrung von Menschen ist nicht in Gottes Sinne.“


  „Genau dies tust du doch gerade: Du verehrst ihn!“, hält Bernard ihm lachend entgegen.


  „Wie gesagt, ich halte Franziskus nicht für heilig und ohne Fehl“, wehrt der ältere Bruder ab. „Unser Gott ist gut und voller Liebe und will darum nicht, dass wir umsonst leiden oder gar sterben. Darum habe ich heute Nacht den Entschluss gefasst, dass wir unser Lager abbrechen und unsere Stellung aufgeben.“


  „Bist du sicher, dass dies das Richtige ist und nicht einem Verrat an unserer Sache gleichkommt?“, sagt Pons, statt einer Begrüßung, beim Eintreten in das Zelt. Es ist ihm anzusehen, dass auch er die Nacht damit zugebracht hat, sich den Kopf zu zerbrechen. Seine roten Haare stehen ihm in zerzausten Locken vom Kopf ab und seine Sommersprossen wirken so dunkel wie verkrustete Pocken auf seinem blassen Gesicht. „Es ist ehrlos und eines Ritters nicht würdig, vor dem Feind die Flucht zu ergreifen“, gibt der Seneschall von Toulouse zu bedenken.


  „Wo steht geschrieben, dass ich verpflichtet bin, die Stellung zu halten – bis zum Tod? – Es wäre unsinnig! Unser Land hat viel mehr von uns, wenn wir am Leben bleiben und zu einem günstigeren Zeitpunkt, an einem anderen Ort den Kampf gegen die Kreuzfahrer wieder aufnehmen! – Mein Vater starb wegen dieses Ehrenkodexes schon umsonst. Ich werde nicht in seine Fußstapfen treten“, begehrt Olivier auf. Er ist von seinem Feldbett aufgesprungen und unterstreicht seine Rede mit wild gestikulierenden Händen.


  „Wir haben unser Versprechen gegeben, das Land zu verteidigen“, sagt Pons kleinlaut, von seinen Worten offenbar selbst nicht überzeugt.


  „Und wir wurden dazu bestimmt, die rechten Entscheidungen treffen, die uns zum Erfolg führen!“ Olivier tritt an den Tisch und haut mit seiner rechten Faust darauf, dass die Holzfiguren auf der Karte umfallen und herumrollen.


  „Was schlägst du also vor, das wir stattdessen tun sollen?“, will sein Kamerad ratlos von ihm wissen.


  „Wir geben die Feldschlacht auf, die wir nicht gewinnen können, und verlegen uns auf die einzige Kampftechnik, die uns in der Vergangenheit Erfolg gebracht hat: Hinterhalt und Verteidigung unserer Festungen.“


  „Dann ziehe ich morgen mit einer Abteilung nach Toulouse, um Raymond dort als Verstärkung zu dienen, denn Imbert de Beaujeu wird mit Sicherheit die Stadt erobern wollen.“ Pons fühlt sich von Olivier in seinen unausgesprochenen Ansichten bestätigt. Er hatte ebenso keinen Sinn darin gesehen, sich von den königlichen Truppen überrennen zu lassen. Und mit dem Heldentod wollte auch er sich nicht abfinden, was er als Seneschall des Grafen nur nicht offen zugeben konnte.


  Der Baron de Termes führt seine ihm unterstellten Männer nach Cabaret, um sich mit dessen verbliebenem Herrn Peire-Roger über das weitere Vorgehen zu beraten. Als sie das Castrum betreten, herrscht dort panische Betriebsamkeit. Schon auf ihrem Weg begegneten sie immer wieder verängstigten Einwohnern, die sich mit ihren wenigen Habseligkeiten vor den Kreuzfahrern auf die Flucht begeben haben. Jeden hat er nach der Bonnedame Constance de Saint-Félix befragt, doch keiner konnte ihm Auskunft geben, ob sie noch im Castrum wäre. Und auch hier, innerhalb der schützenden Mauern, ist niemand zu einer Auskunft bereit. Jeder kümmert sich nur um sich selbst. Keiner will jemals etwas mit den Vollkommenen zu tun gehabt haben. Und dies im Zentrum der katharischen Kirche!


  Er kann das Ende der Beratung mit den Befehlshabern der Résistance kaum abwarten, in der sie ihre kriegerischen Aktionen koordinieren. Mit aller Kraft sammelt er seine Gedanken, die immerfort in Sorge um Constance kreisen.


  Bernard-Othon de Niort schlägt vor, mit seinen Männern die Kreuzfahrer zu umgehen und sie von Süden her einzuschließen, um ihnen den Nachschub abzuschneiden. Beipflichtend nicken Peire-Roger de Cabaret und sein mit ihm alliierter Verwandter Arnaud de Laure, als Olivier sich daraufhin anträgt, seinen Kumpanen vom Norden her zu unterstützen. Schon am nächsten Morgen soll es losgehen. Ihm bleibt nicht mehr viel Zeit, nach Constance zu forschen.


  Er geht durch die steilen, gepflasterten Gassen des Castrums. Viele der Häuser sind verlassen, denn die meisten Einwohner waren Katharer, die unter dem Schutz der Herren von Cabaret ihren Glauben frei leben konnten. Zu viele Bonnesdames gingen hier aus und ein, als dass sich die Leute an eine einzelne besinnen. Zu guter Letzt trifft er endlich auf einen alten Mann, der bei seiner Beschreibung von Constance sich erinnernd mit der Zunge schnalzt und ihm das Haus zeigt, in dem sie die letzten Monate mit anderen Bonnesdames gelebt haben sollte. Aufgeregt klopft Olivier an die Tür. Kein Laut ist von drinnen zu vernehmen. Er klopft nochmals, dann schiebt er kurzerhand den Riegel zurück. Die Tür ist nicht verschlossen, aber das Haus leer und verlassen. Er geht durch die beiden kleinen Stuben, in die Küche und in den kleinen Hof, in der Hoffnung, irgendetwas von Constance zu entdecken, das ihm Sicherheit geben würde. Erleichtert und doch traurig darüber, ihr nicht begegnet zu sein, verlässt er das Haus. Sein Brief hat sie offenbar überzeugt und sie ist geflohen…


  Im Sommer 1227 massakriert die königliche Armee unter dem Befehl ihres Seneschalls Imbert de Beaujeu die gesamte Bevölkerung von Labécède durch das Schwert und den Pfahl. An den Straßenrändern stehen ihre aufgespießten, in der Hitze der Sonne faulenden und aufgedunsenen Leichen zur Warnung für alle Feinde der Kirche und Frankreichs. Zerstückelte Körper von Frauen und Kindern liegen zerstreut auf den gepflasterten Wegen. Ekel und Wut verdrängt bei den vorüberreitenden okzitanischen Rittern jeglichen noch verbliebenen Respekt vor dem Feind. Der Gestank würgt die Kehlen. Manch einer der Männer, wie auch Bernard de Termes, kann dem Drang nicht widerstehen. Bluttrunkene Fliegen umsurren sie und plagen ihre Pferde. Olivier hält sich zum Schutz seinen genieteten Handschuh vor die Nase und lässt die Pfähle mit den, von Vögeln bis zur Unkenntlichkeit angehackten Leichen kappen und verbrennen, um eine Verseuchung der Umgebung zu unterbinden.


  Die feindliche Armee ist unterdessen weitergezogen. In Couiza kommt es zu heftigen Kämpfen. Unter den schwer Verwundeten des okzitanischen Heeres ist auch ein Ritter, der um das Consolamentum fleht. Pons de Villeneuve schickt nach dem Katharerbischof Benoît de Termes und hält im Beisein von Bernard-Othon de Niort dem schwer atmenden Edlen die Hand. Mit schwacher Stimme grüßt der Ritter, dem das Blut schon das gepolsterte Wams tränkt, den Bonhomme:


  „Benedicite, parcite nobis.“


  „Amen“, sagen die beiden Barone zu seiner Seite andächtig.


  Der Bonhomme legt ihm die Hand auf das Haupt und spricht die segensreichen Worte:


  „Pater et Filius et Espiritus sanctus, parcat nobis omnia peccata vestra.“


  Benoît nimmt die Hand vom Haupt des Ritters, um sein Buch mit dem Johannesevangelium hervorzuholen. Er legt es auf die Stirn des Verwundeten, dessen Körper in einem Hustenanfall geschüttelt wird, bei dem er Blut speit. Pons und Bernard-Othon richten ihn zum Sitzen auf, um ihm das Atmen zu erleichtern.


  „Adoremus Patrem et Filium et Espiritum sanctum“, fährt Benoît mit lauterer Stimme fort, damit die frommen Worte den Geist des Sterbenden noch erreichen: „Pater santer, sucipe servum tuum in tua iusticia es mite gratiam tuam e spiritum sanctum tuum supereum.“


  Dann betet er dem Edelmann das katharische Paternoster vor, der fast unhörbar die Worte mitspricht: „Pater noster, qui es in coelis. Sanctificétur nomen tuum. Advéniat regnum tuum. Fiat volúntas tua, sicut in caelo et in terra. Panem supersubstantialem da nobis hódie. Et dimitte nobis débita nostra, sicut et nos dimíttimus debitoribus nostris. Et ne nos indúcas in tentatiónem. Sed líbera nos a malo. Quia tuum est regnum, et potéstas, et glória in sáeculat. Amen.“


  Mit zufriedenen Gesichtszügen sinkt der Ritter in sich zusammen und haucht seine Seele aus.


  


  Anno 1228


  


  Olivier sitzt mit hängenden Schultern im Sattel seiner Fuchsstute und blickt über die Ebene mit den geplünderten Feldern auf die in der Ferne rauchende, belagerte Stadt Toulouse. Seine Augen sind tränengefüllt. Er spürt, die Stadt wird in wenigen Stunden fallen, sie kann unmöglich länger der Belagerung standhalten. Die Einschläge der Steinschleudern donnern wie ein unaufhörliches fernes Gewittergrollen. Vergeblich versuchen die Einwohner die Brandherde, verursacht durch das griechische Feuer der Wurfgeschosse, zu löschen. Er hat versagt. Schon zum wiederholten Male. Es ist ihm und seinen Gefolgsleuten nicht gelungen, dem Kreuzfahrerheer die Zufuhr abzuschneiden.


  Bernard-Hugues hat Nachricht aus Serrallonga gebracht. Oliviers Schwester und ihr kleiner Sohn, seine Mutter und seine fünf Halbgeschwister sind wohlauf. Ebenso sind Blanche und ihre Zofen unversehrt angekommen. Nur Constance ist nicht dort. Er fürchtet, sie könne von Cabaret aus nach Toulouse gegangen sein. Er beißt sich auf die Lippen. Wenn die Stadt fällt, wird die Inquisition mit ihrer Arbeit beginnen ...


  Ein Reiter nähert sich ihm von hinten. Olivier sieht sich nicht um. Er denkt, es sei sein Bruder, der von einem Erkundungsritt zurückkehre, und seine Augen bleiben wie gebannt auf dem Szenario in der Ebene haften, bis der Reiter sein Pferd neben ihm zum Stehen bringt und sich ihm eine schwere Hand auf die Schulter legt. Verwundert blickt er in die ebenfalls tränenschweren, schwarzen Augen seines Freundes, mit dem er seit ihrem Streit in Toulouse vor einem Jahr kein Wort mehr gewechselt hat.


  „Verzeih mir“, stammelt Chabert und küsst ihn.


  Die Freude über das Wiedersehen und Schuldeingeständnis übermannt Olivier und er fällt seinem Freund in die Arme.


  Als sie am nächsten Abend im Versteck der Faidits ankommen, fesselt Guilhem de Puylaurens gerade seine Zuhörer mit einer Anekdote aus den Belagerungstagen von Toulouse: „Eines Tages, als der Bischof von Toulouse mit mehreren Personen um die Stadt ging, riefen ihm die Bewohner, ebenso wie wir Rebellen, zu: ‚Bischof des Teufels!’ Der Erzbischof von Narbonne, und die anderen die mit ihm waren, sagten: ‚Hört Ihr nicht, dass sie Euch Bischof des Teufels nennen?’ ‚Genau’, antwortete dieser, ‚was sie sagen, ist wahr. Sie sind die Teufel und ich bin ihr Bischof.’“


  Betretene Stille liegt über dem mit Faidits gefüllten Raum.


  „Dieser katholische Satansbraten hat es verstanden, die Situation für sich zu nutzen und uns eine Lehre zu erteilen“, schimpft Arnaud de Laure, als die draußen postierte Wache Olivier de Termes und den Lion de Combat meldet.


  „Was machst du hier?“, fragt Chabert beim Betreten der Hütte an Guilhem de Puylaurens gerichtet.


  „Toulouse ist gefallen. Ritter und Fußvolk sind, soweit sie konnten, in der Nacht geflohen“, berichtet der Angesprochene ernst und erzählt stockend weiter. „Alle anderen, die die Kreuzritter fanden, kamen um; zum Teil durch die Lanze, zum Teil durch den Pfahl. Der fromme Bischof befahl sogar, die Frauen und ihre kleinen Kinder auf der Flucht zu fassen.“


  „Und Constance?“, entfährt es Olivier erschrocken. „Hat jemand von Euch Constance de Saint-Félix gesehen?“, ruft er in das Halbdunkel der Hütte.


  „Das fragst gerade du!“ fährt ihn Guilhem-Jourdains Stimme aus der hinteren Ecke an.


  „Schwager, wo ist Constance?“


  „Ich weiß es nicht!“, bellt der wütend und traurig zugleich. „Es ist deine Schuld, dass sie zu den Bonnesdames gegangen ist!“


  Wieder liegt eine bleierne Stille über dem muffigen Raum. Guilhem de Puylaurens ergreift erneut das Wort, um die Stille zu brechen und einen wütenden Streit zwischen den Baronen zu vermeiden.


  „Ich weiß nur von einem katharischen Diakon und seinen Gefolgsleuten. Sie wurden in den Flammen des Scheiterhaufens verbrannt. – Und ein Bürger von Toulouse rannte durch die Straßen und rief: ‚Hört mich an, Mitbürger! Ich bin kein Ketzer. Ich habe eine Frau und schlafe mit ihr, und sie hat mir Söhne geboren. Ich esse Fleisch, ich lüge und fluche, und ich bin ein guter Christ. Glaubt es deshalb nicht, wenn sie sagen, ich sei ein Atheist – nicht ein Wort davon! Sehr wahrscheinlich werden sie euch ebenso anklagen, wie sie es mit mir getan haben. Diese verfluchten Gauner wollen die ehrenhaften Leute vernichten und die Stadt ihrem rechtmäßigen Herren entwinden!’“


  Im Mai trägt Raymond de Toulouse in Castellsarrasin einen klaren Sieg über die königlichen Truppen davon. Im Gegenzug belagert Imbert de Beaujeu mit seinen Männern Toulouse aufs Neue. Sie nehmen den Grafen gefangen und peitschen ihn aus. Trotz seines vorherigen Triumphes willigt Raymond daraufhin in die von der Krone angestrebten Verhandlungen ein. Der königliche Gesandte und Abt von Grandselve trifft ihn im Dezember des Jahres 1228 in Baziège, wo die Vorabsprachen zur Unterzeichnung eines Vertrages zwischen dem Grafen von Toulouse und Blanca von Kastillien stattfinden.


  Auch die Regentin hat reichlich Ursache, zu einem Ausgleich mit Raymond zu gelangen. Bei all ihrer Festigkeit und Fähigkeit wird ihr die Lösung der auf ihr lastenden Aufgaben nicht leicht gemacht. Die Adligen von Aquitanien korrespondieren mit Henry III., der noch immer die Hoffnung hegt, die weiten Gebiete, die der englischen Krone vor Jahren vom französischen König entrissen wurden, wiederzuerlangen. Die mächtigen Barone ihres Landes sind voll Verachtung für das Regiment einer Frau. Sie streiten fortwährend untereinander und verwickeln einen großen Teil des Königreiches beständig in Krieg.


  Die Mutter des unmündigen Königs hat nun eine Möglichkeit gefunden, der königlichen Linie die reiche Erbschaft des Hauses Toulouse auf friedlichem Wege zu sichern. Die Tatsache, dass Graf Raymond nur eine noch unverheiratete Tochter von acht Jahren namens Joana als einzige Erbin hat, ist für sie eine willkommene Lösung. Eine eheliche Verbindung zwischen Joana und einem der jüngeren Brüder des Königs Louis garantiert alle politischen Vorteile eines Kreuzzuges. Einziges Ehehindernis ist die Blutsverwandtschaft, weswegen der Papst um Dispens zu bitten ist.


  Raymond will sich jedoch zur Annahme der Bedingungen nicht entschließen, weshalb Königreich und Kirche darum erneut Druck auf ihn ausüben.


  


  Kapitulation


  


  November 1228



  


  „Ich glaube, es hat keinen Sinn mehr, weiterhin Widerstand zu leisten.“ Kraftlos lässt sich Olivier in den Armsessel am Kaminfeuer fallen. Er reibt seine Stirn und schließt für einen Moment lang die Augen.


  „Diese verfluchten Dreckschweine!“, knurrt Bernard, der ihm gegenüber sitzt. Die Arme verschränkt und die Beine weit von sich gestreckt, schimpft er weiter vor sich hin. Dabei blitzen seine blauen Augen, dass es den Feind das Fürchten lehren würde, so er denn hier wäre. Wenn Olivier nicht derart niedergeschlagen wäre, könnte er sich darüber belustigen und schallend auflachen. Im Moment ist ihm allerdings nicht danach. „Die Hungersnot im Land hat überdies bereits in unseren Dörfern Einzug gehalten und ihre ersten Opfer gefordert.“


  „Der Krieg im Limoux dauert schon allzu lange“, stöhnt der ältere der beiden Brüder, „und wenn ich an das Massaker von Labécède denke ... – sollten die Kreuzfahrer es bei uns auch so halten, ich könnte nicht damit leben. Wir kennen doch unsere Leute im Dorf und der Umgebung alle. Wir wissen, wann das Kind der Müllerin geboren wurde und wann der Großvater des Bayle gestorben ist. Wir erkennen ihre Stimmen, wenn sie sich auf den Feldern etwas zurufen und wir kennen alle ihre Namen, selbst die Spitznamen. Wir beobachten die Halbwüchsigen und sehen, wer auf wen ein Auge geworfen hat und wir wissen, worum sich die Wäscherinnen am Bach streiten. Wie sollte ich es ertragen, sie aufgepfählt am Wegesrand oder auf dem Scheiterhaufen zu sehen?“


  „Òc. Und dies könnte leicht geschehen, da unser Onkel in jedem Haus ein gern gesehener Gast ist. Aus jeder Familie kommt mindestens einer zu seinen geheimen Bekenntnisgottesdiensten.“


  Die beiden Barone schweigen. Eine Küchenmagd bringt den Sénheres ein frisch gebackenes Brot, ein paar Kräuter, Weichkäse und geräucherten Fisch sowie gesalzenen Speck für Bernard. Heute schielt er nicht nach ihren Brüsten und gibt ihr auch kein Zeichen, in seiner Kammer auf ihn zu warten, obwohl sie ganz offensichtlich darauf hofft.


  „Bernard de Villeneuve, der einst mit mir in Barcelona seine Ritterweihe empfing, ist auch gefallen.“ Olivier wischt sich über seine feucht gewordenen Augen und schnieft.


  „Sie sind einfach zu stark für uns. Ihre Kraft ist unerschöpflich“, ächzt Bernard immer noch unbeweglich in seinem Lehnstuhl. „Chabert hat aus dem Razès eine Botschaft geschickt, in der er uns warnt. Einige Abteilungen der Kreuzfahrer ziehen durch das Tal der Aude und nähern sich Termes.“


  „Ich weiß.“


  „Ohne Verbündete können wir nicht standhalten! Unser Vicomte Raymond Trencavel hat Carcassonne aufgegeben und ist nach Foix geflüchtet. Unsere Grafen haben sich in ihren Burgen verschanzt. – Wir beide und unsere Gefolgsmänner sind exkommuniziert. Was werden sie mit uns machen, wenn sie uns besiegt haben?“


  Olivier richtet sich in seinem Sessel auf und blickt seinen Bruder prüfend an.


  „Ich denke schon seit Tagen darüber nach. Was hältst du von einer Festungsübergabe? – Vielleicht können wir noch ein paar gute Konditionen für uns herausschlagen, wenn wir sofort handeln.“


  „Ich bin dabei! Es ist ohne Zweifel das Beste“, nickt Bernard ernst und beugt sich nach vorne, um seinem Bruder ein Glas Wein einzugießen. „Ich habe nur nicht gewagt, es dir vorzuschlagen. Schließlich bist du der Herr von Termes.“


  Sie teilen sich das Brot und beginnen nachdenklich ihre karge Mahlzeit zu sich zu nehmen.


  „Es wäre sicherlich eine gute Idee, unseren Abt von Lagrasse hinzuzuziehen. Er war uns schon bei der letzten Unterwerfung hilfreich und hat uns günstige Bedingungen verschafft“, spricht der jüngere Baron, wobei er sich kauend mit seinem Speisemesser eine zweite Speckseite abschneidet.


  „Ein kluger Vorschlag, aber der Abt ist gerade in Bezug auf unsere Papsttreue nicht gut auf uns zu sprechen. Er kennt unsere Familie aufs Genaueste, besonders Onkel Benoît. Ich denke, wir sollten ihm zur Unterstützung – und natürlich vornehmlich zur unsrigen“, setzt Olivier mit einem schelmischen Grinsen hinzu, „in dieser wichtigen Angelegenheit auch Bernard de Bonnières hinzuziehen. Der Abt von Fontfroide hat uns nur von unserer besten Seite gesehen und wird uns darum gewiss ein guter Leumund sein.“


  Die Hoffnung auf eine Milderung der unausweichlichen Niederlage vertreibt Olivier die trüben Gedanken. Sein Appetit kehrt zurück und er macht sich über geräucherten Fisch, Käse und Brot her, dass sein jüngerer Bruder sich lachend beeilen muss, seinen Anteil zu sichern.


  Zwischen zwei Bissen entsinnt sich der ältere der Brüder seines Knappen und überlegt laut mit noch vollem Mund: „Wir sollten, wenn wir schon nach dem Abt von Lagrasse und dem Abt von Fontfroide schicken lassen, um für uns mit Imbert de Beaujeu die Übergabe zu verhandeln, zuvor noch Guillem de Roquefort seine Schwertleite erteilen. Er hat die Volljährigkeit erreicht und uns gut gedient.“


  „Òc – keine unserer Schuldigkeiten sollte offen bleiben. Auf diese Weise kommt Guillem auch noch zu einer schönen Feier mit gleich zwei Äbten“, stimmt Bernard de Termes zu.


  Der Castèlan winkt seinen Diener herbei, der bei der Tür sitzt, und fordert ihn auf, seine Gefolgsleute, jedoch vor allem seinen Knappen, holen zu lassen, um mit ihnen die getroffenen Entscheidungen zu erörtern und sie auf das, was unweigerlich kommen wird, vorzubereiten.


  Die Kerzen sind fast herunter gebrannt. Das erste fahle Tageslicht scheint durch das kreuzförmige Fenster von oben unter der Gewölbedecke auf den vor dem Altar knienden Junker Guillem de Roquefort, der dort die ganze Nacht über gewacht hat. Leise treten die beiden Kammerdiener der Barone ein, um ihn zum Badehaus zu bringen, damit er für seine heutige Schwertleite frisch gereinigt und neu eingekleidet sowohl seinem göttlichen als auch seinem irdischen Herrn gegenübertreten könne.


  Inzwischen trifft der Abt von Lagrasse mit seinem Gefolge von vier Mönchen und zwei Novizen als Messdiener sowie natürlich dem Notar für die schriftlichen Belange ein und erklimmt laut keuchend die Treppe zum Donjon, in dem ihn die Burgherren zur Unterhandlung erwarten.


  „Wenn Ihr und Euere Ritter heute die Schwertleite Euers Gefolgsmannes Guillem de Roquefort mit dem Segen der Kirche abhalten wollt“, spricht der Abt von Lagrasse nach knapper Begrüßung mit wütendem Unterton, „so wäre eine Bußleistung von allen Adligen in dieser Festung zu erbringen oder zumindest von Euch als ihren Lehnsherren im Namen aller. Aber selbst dann könnt Ihr nicht am Sakrament der heiligen Kommunion teilnehmen, da der Bischof Euere Versöhnung mit der Kirche noch nicht bestätigt hat!“


  Olivier zieht einen Schlüssel aus seinem Gürtel, mit dem er eine mit Schnitzereien und Intarsien verzierte Holztruhe öffnet und holt zwei Beutel voller Silber heraus, die er mit abfälligem Blick vor die beiden Äbte auf den Tisch stellt. Die Münzen in den Ledersäcken klirren.


  „Wäre dies fürs Erste genug?“, fragt er die verdutzten Kirchenmänner. „Guillem de Roquefort soll heute ein angemessenes Fest bekommen. Er hat in vorbildlicher Weise die Nachtwache in unserer Kapelle im Angesicht des von unserem Dorfpfarrer geöffneten Tabernakels mit dem Allerheiligsten gehalten. Er war immer ein guter Katholik und hat der Kirche in keiner Weise Schaden zugefügt. Und wenn Euch frommen Männern mein Zeugnis nicht ausreicht, so erinnert Euch seines Onkels, der vor Jahren Bischof von Carcassonne war.“


  „Ich denke, es spricht nichts dagegen, wenn wir den jungen Mann heute gemeinsam in den Ritterstand erheben“, lenkt der Abt von Fontfroide mit bedächtiger Stimme ein und nickt den Baronen mit freundlichem Lächeln zu. „Es tut der Gültigkeit seiner Weihe durchaus Genüge, wenn der Aspirant als Einziger die heilige Kommunion empfängt.“


  „So lasst uns jetzt zur Tat schreiten, damit Ihr alsbald in den Genuss des Festmahles kommen könnt! Der angehende Ritter erwartet Euch zur Beichte in der Kapelle“, fordert Olivier de Termes die Äbte auf.


  


  11. Dezember 1228


  


  Ein scharfer kalter Wind zerzaust Oliviers helles Haar und erstickt seine Stimme beinahe, als er seinen Rittern zuruft:


  „Lasst uns die letzte Wegstrecke über das offene Feld langsam traben! Sonst werden uns die Wachen in den Türmen von Carcassonne noch für Angreifer halten und uns mit einem Pfeilhagel willkommen heißen!“


  Beim Ritt durch das neue Stadttor, bei dem ihnen durch einen frisch angelegten, vorgelagerten zweiten Mauerring Einlass gewährt wird, schlägt ihnen eine ungreifbare, eisige und ungastliche Stimmung entgegen. Keiner der Wachposten, Bogenschützen oder Ritter auf den Wällen und hinter den Schießscharten ist ihnen bekannt und entbietet ihnen einen Gruß. Sie werden mit abweisenden Blicken empfangen und zum Grafenschloss eskortiert, das aus begründetem Misstrauen der Eroberer gegen die okzitanische Bevölkerung, nach innen zur Stadt hin noch einmal mit einem großen Bollwerk verstärkt wurde. Es hat eher den Anschein einer Gefangennahme, denn einer eigens zum Zweck ihrer Kapitulationsverhandlungen einberufenen feierlichen Versammlung der Edlen des Kreuzzuges.


  Im Hof des Château Comtal halten Söldner des Pilgerheeres ihnen wortlos zum Absteigen die Zügel und führen ihre Pferde weg. Andere geleiten sie bis vor den Ratssaal im Hauptgebäude der Burg, in dem sie zu ihren Flanken, die beiden Barone vorne weg, durch die Gänge marschieren.


  Zwei Wachen öffnen die beiden Flügel der großen, geschnitzten Holztür zum Saal. Die bereits Anwesenden, die zur Debatte hinter den Tischen entlang der Wände Platz genommen haben, verstummen unweigerlich.


  Olivier hört, wie der ihm zur Seite stehende Ritter der französischen Armee ihn mit seinem Namen ankündigt und tritt neben seinem Bruder in die freie Saalmitte. Am umgebenden Rund der Tischreihen entdeckt er die ihm bekannten Gesichter der Geistlichkeit des Languedoc, was ihn innerlich aufatmen und gleichzeitig erschaudern lässt. Auch von der militärischen Obrigkeit sind ihm noch einige aus Avignon wohlbekannt. Einzig der Zisterzienserabt und Prior des Klosters von Fontfroide, Bernard de Bonnières, nickt ihm freundlich zu.


  Imbert de Beaujeu erhebt sich und ergreift mit versteinerter Miene als Erster das Wort:


  „Seid uns willkommen, Barone von Termes, und nehmt in unserer Mitte Platz.“ Dabei weist er ihnen mit Handzeichen die beiden freien Stühle zwischen ihm und Guy de Lévis, dem Herrn von Mirepoix, den Simon de Montfort einst zum Marschall seiner Armee erwählt hatte, zu. Es ist offensichtlich, dass sie nicht nur aus Höflichkeit neben den wichtigsten Offizieren zu sitzen kommen, sondern auch zum Zwecke ihrer Bewachung. Die Kreuzfahrer sind bis an die Zähne bewaffnet. Ihre Söldner stehen an jeder Ecke. Die dreißig Ritter der Barone müssen vorerst draußen vor der wieder verschlossenen Tür die Verhandlungen abwarten. An ein Entkommen wäre im Notfall nicht zu denken.


  „Wir danken den hohen Herren, dass sie die Güte hatten, uns zu empfangen“, erwidert Olivier mit charmantem, wenn auch aalglattem Lächeln und verbeugt sich, gerade tief genug, dass es angemessen erscheint. Imbert de Beaujeu lässt sich neben dem älteren der Brüder wieder auf seinem Sitzplatz nieder und bietet ihnen als Willkommenstrunk okzitanischen Wein an. Die Männer im Saal prosten ihnen zu, teils mit hämischem Grinsen, teils mit besonnenem Kalkül in den Gesichtszügen.


  Der Erzbischof von Narbonne, Peire Amiel, ihnen an der Wand gegenüber, beginnt zu sprechen:


  „Wir freuen uns über Euere Einsicht, Baron de Termes, Eueren guten Willen, Frieden zu schließen und dem König zu geben, was des Königs ist. Ebenso begrüßen wir es, dass Ihr Euch mit der heiligen katholischen Kirche wieder versöhnen möchtet. Ich bin zu diesem Zwecke durch den Repräsentanten des Papstes, den Legaten Kardinal von Saint-Ange, bevollmächtigt, die Exkommunikation, welche auf Euch lastet, vorschriftsmäßig aufzuheben, so Ihr denn guten Willen zeigt.“


  Die Barone de Termes nicken und Olivier erhebt sich.


  „Sowohl mein Bruder als auch meine Wenigkeit bitten um die Versöhnung mit der römisch-katholischen Kirche. Dies erbitten wir gleichzeitig auch für unsere Ritter und Gefolgsleute. Es ist unser dringlichster Wunsch, Euch Eminenz, unserer Rechtschaffenheit und Treue gegenüber Gott und seinem Stellvertreter auf Erden, Papst Gregor IX., zu versichern.“


  Die Gesichtszüge des Erzbischofs werden zufriedener und er scheint Olivier gewogen. „Da die Aufhebung der Exkommunikation die Voraussetzung für weitere Verhandlungen mit Euch ist, werden wir unverzüglich mit den Befragungen beginnen. Dazu möchte ich Euch dringend ersuchen, mir hier vor dieser Versammlung aufrichtig zu antworten. Die Rechtschaffenheit Euerer Ritter werden wir sodann nach Abschluss der Verhandlungen überprüfen.“ Der Erzbischof hat mit durchdringendem Blick die Augen auf die beiden Brüder gerichtet und fordert sie mit einem Wink seiner behandschuhten Rechten auf, vorzutreten und in der Mitte des Saales niederzuknien. Die Barone leisten ihm demütig Gehorsam. Die Metallnieten der Panzerstrümpfe drücken sich, trotz der darunter getragenen filzgepolsterten Beinkleider, unterhalb der Kniescheibe schmerzhaft in die Haut der beiden, als sie sich auf die nackten Steinfliesen herablassen. Mit fester und autoritärer Stimme fährt der Erzbischof vor der Versammlung fort:


  „Es ist uns bekannt, dass Euer Onkel, Benoît de Termes, inzwischen sein Unwesen als sogenannter Bischof der Katharer treibt. Es erübrigt sich daher, Euch die sonst üblichen Fragen zu stellen, ob Ihr mit Häretikern verkehrt, sprich: mit ihnen gegessen habt, ihnen Unterschlupf gewährtet, oder Geld gabt. – Habt Ihr in der Vergangenheit auch anderen Katharern Unterschlupf gewährt und sie vor der Inquisition versteckt?“


  „Nein“, antworten die Barone de Termes gleichzeitig mit fester Stimme, was den Erzbischof zu einem überzeugten Nicken verleitet.


  „Die heilige Mutter Kirche möchte von Euch wissen, ob Ihr Eueren Onkel bewundert, ob Ihr seinen Predigten Glauben schenkt, in denen er Irrtümer über die sichtbaren Dinge verbreitet, wie – dass nicht Gott die Welt erschuf, dass kein Heil in der Taufe und der Ehe liegt, dass die Körper der Toten nicht wieder auferstehen werden und dass es zwei Götter gibt, einen guten und einen bösen. – Was ist also Euer Glaube?“


  „Ich glaube an den einen Gott, den Vater und Allmächtigen, den Schöpfer des Himmels und der Erde. Und an Jesus Christus, seinen eingeborenen Sohn, unseren Herrn, empfangen durch den heiligen Geist ... .“ Geistesgegenwärtig antwortet Olivier mit dem lateinischen Credo der Liturgie und Bernard stimmt sofort mit ein. Jetzt ist Olivier froh darüber, während ihrer Zeit am Königshofe von Barcelona regelmäßig an den katholischen Messfeiern teilgenommen und die tumben Glaubensformeln der römischen Kirche gelernt zu haben. Hinter den bis hierhin aufgesagten Dogmen mag er ja noch stehen, doch was nun folgt, verlangt ihm mitunter seine ganze Selbstbeherrschung ab, um so fromm als irgend möglich auf die Anwesenden zu wirken. „... Geboren aus der Jungfrau Maria, gelitten unter Pontius Pilatus, gekreuzigt, gestorben und begraben. Hinabgestiegen in das Reich des Todes. Am dritten Tage auferstanden von den Toten, aufgefahren in den Himmel. Dort sitzt er zur Rechten Gottes, des allmächtigen Vaters und von dort wird er kommen, zu richten die Lebendigen und die Toten ...“ Er reckt seinen Rücken und sieht den Erzbischof mit unbeirrbarem Blick an. Dabei gibt er dem letzten Glaubenssatz soviel Nachdruck, als ob er bereit wäre, dafür zu sterben. „..Ich glaube an den Heiligen Geist, die heilige katholische Kirche, Gemeinschaft der Heiligen, Vergebung der Sünden, Auferstehung des Leibes und das ewige Leben. Amen.“


  Die Gesichter der Befehlshaber der königlichen Armee werden freundlicher. Noch nie ist es ihnen zu Ohren gekommen, dass ein Baron dieses Landes voller Ketzer ein katholisches Messgebet beherrscht, geschweige denn, das Credo rezitieren kann. Die meisten, denen sie bisher habhaft werden konnten, wussten noch nicht einmal das katholische Paternoster zu beten.


  „Haltet Ihr Ketzer für gute Menschen und habt Ihr in letzter Zeit freiwillig an einem Bekenntnisgottesdienst der Katharer oder an Krankentröstungen der Ketzer teilgenommen, das Brot gegessen, das sie gesegnet haben und den Friedenskuss am Ende ihrer Gebetsstunden mit ihnen ausgetauscht?“ will der Erzbischof mit unnachgiebiger Härte wissen.


  „Nein!“, antworten die Barone de Termes überzeugend und selbstsicher.


  „Nun – für den Einfluss, dem Ihr als unmündige Kinder ausgesetzt gewesen seid, sowie für das Verhalten Eures Onkels könnt Ihr nichts, so Ihr denn vom Glauben der Katharer abschwört und Buße tut. – Seid Ihr willens, dies zu tun?“


  „Ja!“


  „So erhebt Euch und schwört vor Gottes Angesicht auf die heilige Schrift!“


  Die Barone legen eine Hand auf die ihnen vorgehaltene Bibel und heben die Rechte zum Schwur: „Wir beeiden hiermit, uns vom katharischen Glauben loszusagen und der römisch-katholischen Kirche treu zu dienen!“


  „Schwört Ihr ebenso, die geforderte Geldbuße zu entrichten und gegen die Feinde der Kirche in den Krieg zu ziehen?“


  „Wir schwören!“


  „So soll Euch Verzeihung gewährt werden“, der Erzbischof schlägt über dem gebeugten Haupt Olivers ein Kreuzzeichen und spricht: „Ego te absolvo. In nomini patri et filii et cum spiritui sancti. – Erhebt Euch und besiegelt Eueren Eid auf dieser Urkunde, die Eure Exkommunikation aufhebt.“


  Eine in Tusche getauchte Feder wird ihnen vom Notar des Erzbischofs entgegengestreckt. Nachdem sie noch pflichtgetreu das Kruzifix auf dem Tisch und den Ring des Erzbischofs geküsst haben, unterzeichnet Olivier als erster der Brüder. Entgegen seiner Natur greift er mit der Rechten nach der dargereichten Feder, um den verbohrten Katholiken unter den Anwesenden seine als teuflische Abnormalität betrachtete Linkshändigkeit nicht preiszugeben.


  „Nun lasst uns die Forderungen des Königs verhandeln, durch den der ehrwürdige Herr Erzbischof von Narbonne sowie Herr Clarin, Bischof von Carcassonne und meine Wenigkeit persönlich vom König beauftragt wurden. Wir sind berechtigt, Euere Festung Termes in Besitz zu nehmen und Eueren Treueeid in seinem Namen anzunehmen“, wendet sich Guy de Lévis an die beiden Barone.


  Die beiden Okzitanen treten vor den alten Kumpan Simon de Montforts und Olivier hebt in troubadourähnlicher Manier mit seiner Erklärung an, während sich die Notare im Saal beeilen mitzuschreiben:


  „Wir, Olivier de Termes und mein Bruder Bernard, bis zum heutigen Tag die Herren von Termes, treten unseren Besitz ab und überlassen Seigneur Louis, König von Frankreich, mit allen Rechten das Château de Termes. Zudem geben wir dem Seigneur König allen physischen Besitz dieses Schlosses anheim. Wir übergeben in die Hände des Königs, in Treu und Glauben, guten Willens und im Vertrauen auf Barmherzigkeit, die übrigen Ländereien von Termenès und alle Männer, Ritter und Sonstigen, die mit der Heiligen Kirche versöhnt sind oder werden, wie wir es taten.“


  „In Anbetracht der Verhandlungsbereitschaft, die Ihr in der vergangenen Zeit gezeigt habt“, Guy de Lévis räuspert sich, „und dem von Euch bekundeten Willen dem König von Frankreich zu dienen, wie Ihr es in Avignon bewiesen habt und auch heute wieder, soll ich Euch den Dank des Königs aussprechen.“


  Olivier schluckt. Lieber Gott, denkt er bei sich, lass das Dorf und die Ländereien in unseren Händen. Ich muss sie beschützen ... Und er fährt mit freundlichem Lächeln fort, als könne ihn nichts erschüttern: „Wir behalten die Zeit in guter Erinnerung, als der Seigneur König Louis nach Avignon kam und unsere Ländereien durch seinen Stellvertreter, Marschall Guy de Lévis, entgegennahm. Wir versprechen und schwören auf die heiligen Evangelien, dass wir von nun an dem König von Frankreich und seinen Erben die Treue halten und ihm gegen seine Feinde und die der heiligen Kirche helfen werden.“


  Er verbeugt sich demütig und sein Bruder Bernard tut es ihm gleich.


  Vom Wein und der versprochenen Geldbuße für die Aufhebung der Exkommunikation versöhnlich gestimmt, erhebt jetzt der Erzbischof seine Stimme und die Schreiber tauchen flink die Federn in die Tusche:


  „Wir, Peire, durch die Gnade Gottes Erzbischof von Narbonne, sowie Clarin, durch die gleiche Gnade Bischof von Carcassonne, und Guy de Lévis, Marschall, empfangen nach Euerer Aussage das Château de Termes, und geben es Euch in Vertretung des Königs zur gegenständlichen Besitznahme zurück. Wir übergeben Euch, Olivier und Bernard de Termes, Euere Ritter und Euere Männer und alle Sonstigen, in Vertretung Gottes, der heiligen römischen Kirche und des Herrn Legaten, in Vertretung des Königs von Frankreich, in Treu und Glauben und königlicher Barmherzigkeit für die oben Genannten ...“


  Erleichtert atmet Olivier innerlich auf, bleibt aber nach außen hin unberührt kühl. Aus seinen Augenwinkeln heraus bemerkt er, wie ihn sein Bruder mit einem kurzen Blick streift. Die weitere Rede des Erzbischofs vertreibt auch seinen letzten skeptischen Zweifel.


  „Wir versprechen in Treu und Glauben in Vertretung des Königs, dass dieser seinerseits ihre Huldigung erhält und Euch honorieren wird. Wir werden unsere Aufmerksamkeit auf unsere Bauwerke lenken, und geben Euch unseren Rat, treu zu bleiben, damit das Versprechen, das der König durch uns gegeben hat, sich gegenüber den oben Genannten erfüllt. Wir versprechen weiterhin, dass die Bewohner der Burg von Termes ihre Freiheit und ihre Gewohnheitsrechte erhalten und ihren Besitz behalten, wie sie sich vorher an ihm erfreut haben. Um dies alles zu bezeugen und zu garantieren, versehen wir die gegenwärtige Urkunde mit unserem Siegel und werden der Besiegelung mit den Siegeln des noblen Mannes Imbert, Herr de Beaujeu, Leutnant des Königs in diesen Gegenden, und des Seigneurs Philippe de Montfort, zustimmen.“


  Einen Moment lang liegt konzentrierte Stille über dem Saal, während die Notare die Urkunden fertig stellen und das Siegelwachs erhitzt wird. Nacheinander treten die Herren vor den Tisch der amtlichen Schreiber und drücken ihr Siegel zur Bezeugung dieser Abmachung auf. Zuerst Bernard de Bonnières, der Prior der Zisterzienserabtei Fontfroide. Er lächelt den beiden Baronen von Termes noch einmal freundlich zu, bevor er seinen Siegelabdruck in dem weichen Wachs hinterlässt. Der Seneschall von Carcassonne, Eudes Le Queux, ist weniger wohlwollend. Alles an ihm scheint sich diesem Akt zu widersetzen. Ihm folgen mit gleichgültiger Gestik Pierre de Voisins, André Chaulet, Seneschall von Toulouse, und Jean, Burgherr von Cansanciis. Nur Robert Sans Avoir, der einst vom König bestimmte Burgherr von Termes, dem es aber nie gelang, sich gegen die beiden Barone durchzusetzen, wirft ihnen vor seiner Amtshandlung einen gefährlich feindseligen Blick zu. Mit fahriger Hand unterzeichnet er neben seinem Siegel.


  Die Notare setzen unter die Zeichen der Zeugen den Nachsatz: ‚Und wir Olivier de Termes, unsererseits, und unser Bruder bekräftigen diese Urkunde mit der Garantie unseres Siegels.’ Die beiden Okzitanen gehen an den sie unfreundlich und arrogant anstarrenden Offizieren Robert Sans Avoir und Eudes Le Queux vorbei, die sich neben dem Tisch der Notare aufgebaut haben und jede ihrer Bewegungen beobachten. Olivier zieht sich seinen neuen Siegelring mit dem blanken Wappenschild und seinem Namenszug in okzitanischer Sprache vom Finger, den er sich aus eigenhändig geschürftem Edelmetall seiner Silberminen vom Dorfschmied hat fertigen lassen, und drückt ihn neben seiner Signatur und der seines Bruders in den heißen Siegellack.


  


  Jahresende 1228


  


  „Ich hätte es nicht einen Tag länger im Château Comtal ausgehalten“, stöhnt Bernard de Termes, dem das Regenwasser aus den Stiefeln auf den Holzboden der Kemenate tropft, als er sich von seinem Diener die gespornten Schuhe ausziehen lässt. „Die gesamte Zusammenkunft hatte etwas zutiefst Ungastliches. Und als wir endlich die Urkunde in unserem Besitz hatten, konnte ich dort, in der Befürchtung, dass Eudes le Queux gemeinsam mit Robert Sans Avoir über uns herfallen würde, die ganze Nacht kein Auge schließen.“


  Olivier sitzt mit zufriedenem Lächeln in frischer Leinenunterwäsche am prasselnden Feuer und stülpt sich trockene Wollsocken über die Füße.


  „Nun – dass gleich eine Verbrüderung stattfinden würde, war auch nicht mein Begehr. Aber wir konnten fast alles behalten, was schon das Eigen unserer Vorväter war.“


  Und keiner wird es uns mehr streitig machen?“


  Der ältere der Barone nimmt die Pergamentrolle vom Tisch, auf der sämtliche Siegel der wichtigsten französischen Offiziere und Kirchenmänner prangen.


  „Im Namen Gottes, im 1228. Jahr seiner Fleischwerdung, am Elften des Dezembers ...“, liest er seinem Bruder glücksstrahlend vor und versichert ihm am Ende: „Sieh, diese Urkunde ist hieb- und stichfest. Der alphabetisch codierte Pachtvertrag auf dem gleichen Schriftstück versichert uns im Falle einer Anfechtung durch eine Gegenüberstellung der Urkunde des französischen Königshauses mit der unsrigen, gegenseitig ihre Authentizität. Termes ist noch immer unser! Wenngleich wir es aufgrund unserer Vasallenpflicht für die Stationierung der königlichen Truppen räumen müssen: Robert Sans Avoir wird ein Habenichts bleiben. Wir haben unsere Untertanen weder im Stich gelassen noch den Kreuzfahrern ausgeliefert und wir genießen den vollen Nutzen! Das ist die Quintessenz.“


  „Aber unseren Familiensitz müssen wir dennoch aufgeben.“ Der jüngere Baron ist nicht begeistert über dieses Resultat ihrer Kapitulation.


  „Nun – das ist der Preis unserer strategisch wichtigen Lage.“ Olivier hält inne. Er denkt an seine Kindertage auf Termes und wie er an der Seite seines Vaters von der Mauer herab auf das Lager Simon de Montforts sah. Dann spricht er weiter: „Wir nennen noch ande-re Festungen unser Eigen, wie Talairan, Laroque-de-Fa, Aguilar ... Hauptsache wir können unsere Untertanen vor der Willkür der Kreuzfahrer schützen und unsere Einkünfte sichern.“


  „Gleichwohl wurde unser Lehen um die Ländereien von Arques beschnitten. Der Besitz unserer Vasallen, der Sénheres Albedun, so sehr sie auch ihre Rechtgläubigkeit beteuerten, wurde konfisziert“, sagt Bernard, am Schicksal seiner Ritter anteilnehmend.


  „Dies ist bedauerlich, aber unabwendbar gewesen, da wir nicht alles riskieren wollten. Sie sind zu nahe am Wirkungskreis Onkel Benoîts gewesen, dies hat ihnen das Genick gebrochen. Wenn sie jetzt auch wieder mit der Kirche versöhnt sind, so wird ihnen der Makel, ihm Unterschlupf gewährt zu haben, ewig anhaften“, erklärt sein großer Bruder mit leichtem Groll auf Benoît, den er in seinem Fanatismus für rücksichtslos und ignorant hält. „Andererseits“, fügt er wieder lächelnd an, „lass den Kreuzfahrern diesen kleinen Triumph. Irgendetwas mussten sie ja für sich herausschlagen. Unter Umständen machen wir den Verlust wieder wett, wenn wir uns in den Dienst von König Jaume begeben.“


  „Wie das! Wir haben doch gerade dem König von Frankreich Treue geschworen!“ stutzt Bernard de Termes.


  „Óc. – Und wir haben der Kirche versprochen, in den Kreuzzug zu ziehen“, sagt Olivier gelassen. „Jaume will den Mauren die Insel Mallorca entreißen. Sind die Mauren nicht Feinde der Kirche?“


  Bernard nickt, von der Auslegung seines Bruders belustigt, der es versteht, sich den geleisteten Schwur so zurechtzubiegen, wie es ihm gerade nutzt.


  „Und der kleine König Louis wird wohl so bald nicht ins Heilige Land ziehen. – Zudem haben wir beide Raymond de Trencavel als unserem Vicomte von Carcassonne ebenfalls den Lehnseid geleistet. Und der wiederum ist Vasall Barcelonas. – Wenn wir hier bleiben, müssen wir womöglich gegen unseren zögerlichen Grafen Raymond de Toulouse kämpfen, um unserer Vasallenpflicht gegenüber Frankreich Genüge zu tun. Lass uns darum so schnell wie möglich unser Versprechen an die Kirche einlösen.“
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  1. Quartal 1229



  


  An einer kleinen Einbuchtung in der Schlucht von Galamus zieht Olivier die Zügel seines trabenden Pferdes und hebt, zum Zeichen für die ihm folgenden Ritter, es ihm gleich zu tun, die Hand. Das Klappern der Hufe verhallt an den steil aufragenden hohen Felswänden. Die zwischen dem weißgrauen Stein gefangene Kälte macht den Atem der Edelmänner und ihrer Rösser sichtbar.


  „Wir rasten hier und tränken die Pferde!“, ruft Olivier, gedämpft durch das tosende Rauschen des Wassers, das in Kaskaden durch das tief in den Fels gegrabene Bachbett strömt, seinem Bruder zu. Er überlässt seine Fuchsstute seinem Ritter Guillem de Roquefort und geht ein Stück des schmalen gewundenen Pfades alleine weiter, um sich die Beine zu vertreten. Hinter der nächsten Wegbiegung, welche um eine vorspringende Felsnase herumführt, bleibt er wie erstarrt stehen. Von ferne sieht er zwei Frauengestalten nahen, von denen ihm eine seltsam bekannt erscheint. Nach ein paar weiteren Schritten ist er sich sicher: Es sind Bonnesdames auf ihrer Wanderung, was er an deren schwarzer Kleidung unschwer feststellen kann. Und eine davon ist Constance! An ihren Bewegungen bemerkt er, dass auch sie ihn erkannt hat. Als sie in Hörweite sind, kniet Olivier nieder und grüßt die Damen mit dem Melioramentum. Auf Constances Zurückhaltung hin, spendet ihm die ältere Frau den Segen, sittenstreng darauf achtend, ihn nicht zu berühren.


  Nachdem er sich wieder aufgerichtet hat, spricht er Constance direkt an:


  „Ihr lebt! Ich bin so froh, Euch zu sehen! – Wie ist es Euch ergangen?“ Verlegenheit und Freude schwingen in seiner Stimme mit, während sie noch immer schweigt. Aber ihre Augen sprechen zu ihm. Sie leuchten heller als die Sonne.


  Ihre Begleiterin geht ein Stückchen weiter, bleibt jedoch in Sichtweite und beobachtet sie.


  „Ich habe überall nach Euch gesucht.“ Das brausende Gewässer zu ihrer Seite verschluckt fast jedes seiner Worte. Olivier geht einen Schritt auf sie zu, will sie umarmen und mit einem Kuss begrüßen, wie er es früher stets getan hat, doch sie weicht zurück und erklärt verhalten:


  „Ich habe das Consolamentum genommen und bin jetzt eine Bonnedame. – Jede Berührung von einem Mann ist eine Sünde, die ich unserem Bischof beichten muss, um danach erneut das Consolamentum zu empfangen, wofür ich zur Prüfung eine Fastenzeit von einem Jahr einhalten muss. – Sonst bleibe ich aus der Gemeinschaft der Vollendeten ausgestoßen.“


  „Ich weiß, ich bin vertraut mit den Regeln. – Entschuldigt, ich habe es für einen Moment vergessen“, sagt er mit gedämpfter Stimme.


  Sie gehen ein Stückchen schweigend nebeneinander her. Die Augen der älteren Bonnedame sind wachsam auf die beiden gerichtet. Verlegen lächelt er Constance an.


  „Ich bin so froh, Euch am Leben zu sehen. – Wie geht es Euch?“


  „Bèn“, sagt sie mit niedergeschlagenen Augenlidern.


  „Ist dies der Weg, den Ihr gehen möchtet?“, will er von ihr wissen und die Scham über seine eigennützigen Hintergedanken schnürt ihm dabei fast die Kehle zu.


  Sie beißt sich auf die Lippen, wissend, dass sie eine Lüge mit zusätzlichem Fasten und Beten büßen muss. Die Wahrheit kann sie vor ihm nicht zugeben. Dazu ist sie zu stolz. Kann er es denn nicht fühlen? Versteht er nicht, worauf sie eigentlich wartet?


  „Òc“, antwortet sie leise und die Lüge lässt ihr Gesicht heiß werden.


  Enttäuscht richtet er seinen Blick nach vorn und erwidert nach kurzem Zögern: „Ich wünsche nichts mehr, als dass es Euch stets wohl ergehe. Seid gewiss: Ich respektiere Euch und Euere Entscheidung. Darum werde ich Euch keine Steine in den Weg legen. – Entschuldigt, ich muss zu meinen Männern ...“ Mit einem eiligst hingeworfenen Benedicite, parcite nobis und versteinerter Miene macht Olivier auf dem Absatz kehrt und eilt zu seinen Rittern.


  „Aufsitzen!“, ruft er, als er um die Wegbiegung kommt und schwingt sich in den Sattel seiner Stute, die ihm Guillem de Roquefort zuführt. Langsam zieht er mit seinen Männern auf dem sich nach oben windenden Pfad an den Bonnesdames vorbei, wobei er noch einmal, wie sein Bruder und viele seiner Ritter, zum Gruß die Hand hebt und eine Verbeugung andeutet.


  In Estagel treffen sie auf den Verband von Peire de Fenouillet, welchem auch Chabert de Barbaira angehört. Gemeinsam ziehen die Männer nach Serrallonga und die Barone de Termes freuen sich darauf, ihre Mutter und ihre Geschwister wiederzusehen. Blanche, die sehnsüchtig auf die Rückkehr ihres Gemahls aus Foix wartet, fällt Olivier in Vorfreude auf Neuigkeiten um den Hals. Er muss sie jedoch vertrösten, denn er hat keine Nachrichten über Guilhem de Minerve, die für Blanches Ohren bestimmt wären. Seine große Schwester Raymonde kommt ihm mit ihrem kleinen Sohn Bernard an der Hand entgegen. Beide hoffen, bald auf ihre Burgen zurückkehren zu können, doch Graf Raymond ist noch immer nicht bereit, dem Friedensvertrag Frankreichs zuzustimmen und verharrt mit den ihn umgebenden Faidits in Toulouse.


  An der abendlichen Tafel berichtet Olivier vom geglückten Schachzug seiner Unterwerfung und den dadurch geretteten Ländereien. Aus den Augen der Faidits um Peire de Fenouillet spricht eher Neid und Unverständnis, denn Beifall und Anerkennung, und selbst auf ein Lob aus dem Munde seines Freundes Chabert muss Olivier vergeblich warten. Sein Stiefvater ist der Einzige, der ihm anerkennend auf die Schulter klopft, für seine Bereitschaft, Termes einer königlichen Garnison geopfert zu haben, um Land und Leute unter seinen Fittichen zu bewahren.


  „Und wie kommt ihr beiden Männer ohne weiblichen Beistand zurecht?“, ulkt Ermessende an ihren ältesten Sohn gerichtet, während auch sie ihm die Hand zur Gratulation für seine Tat drückt.


  Dieser stößt seinen Bruder Bernard lachend an und beide versichern ein gutes Miteinander als Burgherren. Ihre Ritter an der Tafel prosten den Sénheres von Termes zu und zeigen offenkundig ihre innige Treue für die beiden Barone.


  „Wo werdet ihr eueren Herrschaftssitz aufschlagen, da Termes nunmehr in der Hand von König Louis ist?“


  „Ich denke, die Festung wird umgestaltet, um das Königreich Aragon zu bewältigen. Du hast recht. Wir werden dort nicht residieren und dem Treiben der Franzosen zusehen“, antwortet der älteste Sohn mit bedächtiger gewordenem Temperament seiner Mutter, schiebt seine Schale mit den Fischköpfen und Gräten von sich und wischt seine fettigen Finger an einem feuchten Leinentuch ab, das ihm ein hinter ihnen stehender Diener reicht.


  „Das Castél Aguilar wäre doch ein gebührender Herrschaftssitz. Was meinst du?“, schlägt Bernard seinem Bruder vor und während er sein Haupt zur Seite wendet, um einer Magd, die weitere Schüsseln mit dampfendem Gemüse und frische Speiseschalen aufträgt, mit seinen blitzenden blauen Augen nachzusehen, fährt er fort: „Es liegt günstig auf unserer Reiseroute nach Süden und wegen seiner Grenzlage zu Aragon auch in sicherer Distanz zu den Städten Narbonne und Carcassonne. die von den Franzosen annektiert wurden.“


  „Es gibt kaum Wohnraum in Aguilar. – Wir werden neue Wohngebäude errichten lassen müssen.“ Olivier nimmt sich von Brot und Gemüse auf dem Tisch und kaut nachdenklich.


  „Ich kann dir einen guten Baumeister empfehlen“, begeistert sich ihr Stiefvater Bernard-Hugues. „Er baut dir einen Saal für deine Hofhaltung und deine Bankette im Glanz des maurischen Stiles mit Gewölben und bunten Fliesen, dass jedem deiner Gäste das Herz aufgeht!“


  „Ich brauche keinen Palast, Pairin“, lacht der Angesprochene, „nur eine Burg, die genügend Raum bietet, dass ich nicht mit meinem Bruder und seinen galanten Abenteuern Tür an Tür schlafen muss!“


  Unter den Blicken der anwesenden Damen läuft Bernard puterrot vor Scham an und tritt seinem großen Bruder mit gespielter Verärgerung ans Bein.


  „In Anbetracht dessen, dass ich deine ältere, momentan mittellose Schwester bin, und weil auch ich an die Zukunft meines Sohnes denken muss, sollten wir einmal über meinen Erbteil am Termenès reden“, meldet sich nun Raymonde mit unerwartetem Ansinnen zu Wort. Sie sitzt Olivier gegenüber wie eine Matrone und es ist nichts mehr von der sie verbindenden Geschwisterliebe in ihrem Blick. Er stochert nach den Pilzen in seiner Schale und weiß nicht, was er ihr antworten soll. Seit Blanches Hochzeit liegt eine Kluft zwischen ihnen, die ihm die Freude am Wiedersehen mit Raymonde verdirbt. Er sieht ein, dass sie im Recht ist – aber dieses Recht will er ihr wegen ihrer, wie er findet, unangemessenen und abweisenden Kühle nicht so einfach zugestehen.


  „Ich denke an Laroque-de-Fa und ein paar umliegende Ländereien.“


  „Warum gerade Laroque-de-Fa?“, sagt Olivier und erwägt bei sich: Es ist eines meiner ertragreichsten Gebiete, das uns in den letzten Monaten hauptsächlich ernährt hat und nicht allein deshalb, weil die Kreuzfahrer, meist von Norden kommend, ihre Verheerungen hauptsächlich auf ihrem dortigen Weg sowie westlich und östlich von Termes hinterlassen haben.


  „Weil es die sicherste Region für mich und meine Familie ist. Ich wusste in den letzten Jahren oft genug nicht wohin, bei all den Gefahren, die mich umgaben. Gar zu häufig war ich eingekesselt und von der Außenwelt abgeschnitten“, antwortet Raymonde, die Auswirkungen des Krieges kennend. „Zudem bin ich dann näher bei Mutter.“


  „Du kannst dich schon morgen dort niederlassen, wenn du möchtest“, gibt er seiner großen Schwester verständnisvoll nach, mit dem Wunsch wieder etwas gut machen zu wollen. Auch er hat sich in der Vergangenheit um ihr Wohl gesorgt und es wäre an der Zeit, generös zu sein. „Aber bitte den französischen König erst darum, wenn er alt genug ist, selbst zu entscheiden. Verhandlungen mit seinem Seneschall in Carcassonne zu führen, wird dir keine Freude machen. Weiteres bereden wir, wenn ich aus Barcelona zurück bin.“


  Am Königshof von Aragon und Katalonien hat sich nicht allzu viel verändert. Jaume ist mit seinen zwanzig Jahren zu einem stattlichen Mann herangewachsen, der mit seiner Anmut und seinem Charme die Frauenherzen höher schlagen lässt. Sein Auftreten und Handeln als König ist selbstbewusst und wohl durchdacht. Jedermann in der Runde der Ratgeber und Förderer spürt, dass er zu einem gefürchteten Regenten werden könnte. Dennoch, oder gerade deshalb, ist seine Herrschaft im Lande noch immer nicht unumstritten. Olivier hat sich unter dem Vetter Jaumes, dem Grafen des Roussillon, Nuno Sancho, in den Vasallendienst für Aragon begeben und ist dem König in den letzten Wochen öfter zur Seite, als manchen bei Hofe lieb ist. Sie besprechen im Rat die Kriegsvorbereitungen für die Wiedereroberung der Insel Mallorca und planen die Truppenaufteilungen unter den entsprechenden Kommandeuren. Nach König Jaumes geheimem Plan, den er nur seinen engsten Vertrauten, wie auch Olivier, mitteilt, hat diese Rückeroberung nicht nur den Grund für die Herrlichkeit Gottes gegen die Sarazenen zu kämpfen und den Willen der Kirche zu erfüllen, sondern der junge König will ebenso durch eine Eroberung der Insel seinen Seehandel sicherer machen, um es den Venezianern gleich zu tun und diesen bis in die Levante ausdehnen. Und schließlich ist dies auch eine Möglichkeit, die Energie der aufständischen katalanischen Barone in für das Land nützliche Bahnen zu lenken.


  Im Frühjahr kehren die Barone von Termes bis zum vorgesehenen Aufbruch in die Schlacht Ende des Sommers in ihr Lehen zurück und machen sich daran, das Castèl Aguilar ihren Bedürfnissen entsprechend zu vergrößern und umzubauen. Sie planen auch ein neues Wohngebäude und einen großen Saal, in dem sie ihren Aufgaben als Adlige nachkommen können.


  Oliviers Gefährte Chabert hingegen pflegt enge Freundschaft mit ihrem gemeinsamen Verwandten Peire de Fenouillet, dem er auf Schritt und Tritt folgt, seit Peires Mutter Ava gegen Ende des Winters starb. Er unterstützt seinen Vetter dabei, die Ländereien auf legalem Wege zurückzuerhalten, die ihm durch die Exkommunikation seiner Mutter an Nuno Sancho verloren gingen. Mehrfach sucht Peire die Hilfe des Grafen des Roussillon. Doch Nuno Sancho, der durch den Umgang mit Geächteten nicht den Unmut der Kirche auf sich ziehen will, überlässt die Verwaltung der Vizegrafschaft schon bald dem Baron Chabert de Barbaira.


  Frustriert darüber, nicht wenigstens einen Teil seines Erbes als Lehen zurückzuerhalten und eifersüchtig auf den zunehmenden Erfolg seines anderen und viel jüngeren Vetters Olivier de Termes wendet sich Peire de Fenouillet an diesen, um ihm sein Herz auszuschütten und ihn aufzustacheln.


  „Du könntest genauso Anspruch auf das Erbe der Vicomtesse Fenouillet erheben. Chabert hat sich auf Quéribus eingenistet, als sei es schon von jeher sein Eigen gewesen!“


  Die Worte Peires sind scharf und erwecken Oliviers Gerechtigkeitssinn. Er sieht von den Bauplänen auf und wirkt desinteressiert, als er seinem älteren Gegenüber zwischen zwei Anweisungen an den Baumeister und den ersten Steinmetz entgegnet: „Chabert hat viel für unser Land getan. Nicht umsonst nennt ihr ihn alle ‚Lion de Combat’. Seit den ersten Angriffen durch die Kreuzfahrer war er euch mit seinem Mut und seiner Verwegenheit ein Vorkämpfer und doch ist er ohne eigenes Lehen. Ich habe genügend Land. Wenn ich es auch nicht gutheiße, wie er sich bei dir eingeschlichen hat, so werde ich ihm doch nicht den Besitz streitig machen.“


  „Ach, was kann man schon erwarten von einem verliebten Recken!“, ereifert sich Peire und scharrt missmutig mit seinen schon etwas verschlissenen Stiefeln am Boden im Sand zwischen den halb hochgezogenen Wänden des zukünftigen Wohngebäudes von Aguilar.


  Olivier hat die Absicht seines Vetters zwar schon lange durchschaut, aber aus Mitleid mit dem Geächteten hingenommen. Jetzt sieht er über die Zeichnungen und Materiallisten auf seinem Tisch hinweg zu ihm hinüber und sagt mit hintergründigem Ton: „War diese Inbesitznahme durch Chabert nicht dein Plan? Schließlich steckt ihr beide schon lange genug euere Köpfe zusammen und gebt euch nach außen wie Zwillinge! Was willst du mich gegen meinen Freund aufhetzen, wenn du doch weißt, dass ich ihn liebe! – Vielleicht fürchtest du im Gegenteil durch meine Beziehung zu ihm deinen sicheren Stand bei unserem gemeinsamen Vetter zu verlieren?“


  Mit hochrot anlaufendem Gesicht versucht Peire eine Erklärung zu stammeln. Er unterlässt es aber dann wegen des ungläubigen Blickes des Baron von Termes, macht auf dem Absatz kehrt und stapft mit klirrenden Sporen zu seinem Pferd.
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  Nur wenige Tage später besucht Olivier seinen Freund und neuen Nachbarn Chabert de Barbaira auf Quéribus. Wie das Nest einer Schwalbe klebt die Burg an der kahlen Felsspitze, von wo aus die Bewohner die ganze Ebene des Fenouillèdes bis zu den schneebedeckten Gipfeln der Pyrenäen hin überblicken können. Sein Onkel Benoît ist, ebenso wie viele andere Katharer, in diesem wehrhaften Castèl untergekrochen. Auch Peire de Fenouillet trifft er dort an, der ihn aus Wut und Scham, und womöglich auch Eifersucht, keines Blickes würdigt.



  Am Abend sitzt Olivier zu Chaberts Seite an der Tafel, an der sich auch eine kleine Truppe von Rittern versammelt hat und lauscht ergriffen dem Vortrag der Troubadoure aus dem Norden, die auf ihre Weise über die politischen Geschicke des Landes berichten. Hier im Süden kennt noch kaum einer die herzbewegende Kunde vom okzitanischen Grafen Raymond de Toulouse, der gerade vor wenigen Tagen dem Druck Frankreichs schließlich nachgeben musste. Ein guter Erzähler und Sänger kann sich hier leicht ein Zubrot verdienen, besonders wenn sich die rührigen Schicksale der Hauptfiguren wahrhaft zugetragen haben.


  „Am Gründonnerstag, dem Tag, als unser Herr Jesus Christus sein letztes Abendmahl mit seinen Aposteln feierte, sich vor ihnen herabließ und ihnen die Füße wusch, um dann zur Schlachtbank geführt zu werden, an diesem Tag erschien Graf Raymond vor dem Portal der Notre-Dame in Paris, um den päpstlichen Legaten demütig um Aussöhnung mit der Kirche zu bitten. Barfüßig und nur mit einem Hemde bekleidet, wurde er als Büßer zum Altare geführt und empfing dort, in Gegenwart der Würdenträger der Kirche und des französischen Königshauses, die Absolution, die er auch für seine Gefolgsleute erbat, damit sie von der Last der Exkommunikation befreit werden. Schweren Herzens und mit Tränen in den Augen unterzeichnete der Graf den Frieden in Meaux, nach dem seine einzige, noch kindliche Tochter Joana mit Alfons, dem Bruder des Königs, verheiratet werden sollte. Dann stellte er sich im Louvre als Gefangener, bis dass seine Tochter und fünf seiner Châteaux in den Händen des Königs und von den Mauern der Stadt Toulouse fünfhundert Klafter zerstört worden seien.“


  Gerührt und aufs Tiefste betroffen ob der Schmach, die ihr Landesherr für sie auf sich nimmt, bleibt bei keinem der lauschenden Ritter ein Auge trocken. An diesem Abend ist ihr ausgelassenes Johlen verstummt, stattdessen suchen sie ihren Kummer zu ertränken.


  Am Gründonnerstag, den zwölften April Anno 1229, findet der lange Krieg, der zwanzig Jahre zuvor begann, schließlich ein Ende. Da sowohl Joana de Toulouse als auch Alfons noch Kinder von neun Jahren sind, wird die Hochzeit aufgeschoben. Doch die weiteren Vertragsbedingungen sind ebenso erniedrigend. Zum Unterhalt der Inquisition ist Raymond gezwungen, eine große Belohnung von zwei Denar für jeden vollkommenen Katharer, der innerhalb der nächsten zwei Jahre ergriffen wird, zu bewilligen. Seine Bayles müssen allesamt gute Katholiken sein. Er soll die Einrichtung des Zehnten durchsetzen. Hinzu kommen horrende Geldstrafen, die ihm die Aufstellung einer neuen Armee unmöglich machen, und er solle zur Buße das Kreuz nehmen und innerhalb zweier Jahre nach Palästina gehen, um dort fünf Jahre lang zu dienen – was er, wie er im Geheimen beschlossen hat, nie zu tun gedenkt. So schnell und leicht soll sein Land nicht an die Krone fallen! –


  Aus Gnade gewährt ihm der König alle Länder, welche im Bistum Toulouse liegen, mit der Bestimmung, dass dieselben nach dem Tode des Grafen an dessen Tochter und ihren Gatten übergehen sollen, um im Falle derer Kinderlosigkeit endgültig Eigentum der königlichen Familie zu werden. So verliert Raymond zwei Drittel seiner Besitzungen. Für die Faidits, soweit sie nicht als Ketzer exkommuniziert sind, wie die Herren von Cabaret und Peire de Fenouillet, wird Amnestie erlassen, und die aus ihren Besitzungen vertriebenen Ritter werden wieder eingesetzt. Aus dem Louvre, wo Raymond de Toulouse wie ein Gefangener gehalten wird, rät er Roger-Bernard de Foix, der ihm während der Rückeroberungskämpfe treu zur Seite gestanden hatte, in einem Brief vom fünfundzwanzigsten April, den Frieden anzuerkennen. Dennoch steht am sechzehnten Juni der Graf von Foix, der noch ein letztes Mal versuchen will die Freiheit seines Landes zu gewinnen, dem gewaltigen Kreuzzugsheer gegenüber und hat keine andere Wahl, als sich zu unterwerfen. Von da an herrscht in Okzitanien der „Friede der Kirche und des Königs“.


  An diesem sechzehnten Juni leistet Olivier de Termes dem zurückgekehrten Grafen Raymond VII. in Toulouse den Lehnseid. Aus seinem Besitz im Lauragais, den er gegen Abtretung und Aufgabe seiner Grafschaft der Provence bewahren konnte, hat der Landesherr noch Mittel zur Verfügung, seine in der Vergangenheit treuen Vasallen durch Lehen zu belohnen. An Olivier gibt er darum die Dörfer von Bram, Pexiora, Villenouvette und Villepinte in der Nähe von Castelnaudary. Wohingegen er Pons de Villeneuve-Montréal erneut zu seinem Seneschall im Lauragais ernennt.
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  „Hey, Bursche! Wo liegen die Schiffe von Raymond de Canet?“, ruft Olivier einem vorbeihastenden Hafenarbeiter zu, der eine offensichtlich gewichtige Kiste auf seiner Schulter trägt. Dem Baron mit seinen ihn eskortierenden Rittern und beladenen Packpferden angesichtig werdend, setzt dieser seine Last ab und bleibt stehen. Sein Atem geht schwer, während er mit demütig gesenkten Kopf antwortet und mit dem Finger zur Mole deutet: „Dort müsst Ihr Euch einschreiben, Sénher.“


  Vom Pferd herunter wirft der Baron de Termes dem Tagelöhner eine Münze zum Dank zu und reitet mit seinem Bruder und seinen Rittern weiter Richtung Hafenbecken. Unzählige Schiffe, Barken und Kähne liegen hier vor Anker. Matrosen klettern in den Seilen und auf den Masten herum. Befehle werden gebrüllt, Kommandos gerufen. Auf manchem Schiff werden schon die Segel gesetzt. Einige haben bereits, voll beladen mit Pferden, Kämpfern und deren Ausrüstung, abgelegt, um einer Galeere Platz zu schaffen, und verharren weiter draußen vor dem Hafen von Salou.


  Auf der Placa vor den Schiffen stapeln sich Kisten und Truhen mit Decken, Proviant, Kettenhemden, Helmen, Schilden, Waffen und Zelten der Adligen und was ansonsten noch vonnöten ist, um in der Fremde nicht zu darben und einigermaßen angenehm leben zu können. Das Gedränge ist groß. Achthundert Ritter, fünfhundert Sergeanten zu Pferd und eintausend Fußsoldaten müssen verschifft werden. Einhundertfünfzig Schiffe in allen Größen liegen dazu vor der kleinen Hafenstadt nahe Tarragona im Süden Kataloniens. Im Stimmengewirr auf der Mole hört Olivier die Dialekte der Männer aus Montpellier und der Provence. Zwischen den aragonischen Vasallen des Königs und den Baronen Kataloniens sieht er den schwarzgelockten Kopf Chabert de Barbairas herausragen. Sein Freund scheint seinen Blick zu spüren und blickt unvermittelt zu ihm herüber. Er winkt den Brüdern, zu ihm zu kommen. Olivier gibt Guillem de Roquefort die Anweisung, das Gepäck abzuladen und dann die Packpferde und den Karren bis zu ihrer Rückkehr bei einem Bauern der Umgebung unterzustellen.


  „Wäre es nicht einfacher, die Pferde zu verkaufen?“, rät Bernard seinem großen Bruder, während sie sich ihren Weg durch die Menschenmassen bahnen.


  „Nein. Bei den vielen Lasttieren, die jetzt jedermann günstig loswerden will, würden wir keinen guten Preis erzielen und wenn wir zurückkommen“, Olivier lächelt siegessicher, „bestimmt mit reicher Beute und vielleicht schon bald – brauchen wir unsere Packpferde wieder. Dann werden die Schlitzohren von Katalanen hier weitaus mehr von uns verlangen, als sie uns vorher bezahlt haben. – Wenn wir dann überhaupt noch ein Packpferd kriegen.“


  „Wir werden die Sarazenen plündern!“, ruft Bernard begeistert aus. „Nicht wahr, Bruder?“


  „Òc, und wir werden sie zum Teufel jagen“, stimmt Chabert zu, den sie jetzt erreicht haben.


  „Wohlan denn!“, jubelt Olivier nun ebenso, dem neben der Kampfeslust noch weit mehr die Freude über das Zusammensein mit Chabert ins Gesicht geschrieben steht.


  Der erste Tag auf See war für Chabert bereits die Hölle. Alles, was er am Abend zuvor noch mit Genuss in der Taverne gegessen hatte, übergab er dem Meer, obwohl es ruhig und fast glatt wie ein Spiegel war. Die Galeeren hatten ein gutes Stück geschafft und nicht nur er erwartete, bald wieder festen Boden unter den Füßen zu haben. Am zweiten Tag frischte der Wind von Süden her auf. Und jetzt, am dritten Tag, tobt ein wilder Sturm, als ob die Sarazenen auf Mallorca ihren Gott beschworen hätten, keine Christen auf ihre Insel zu lassen. Olivier lacht schon lange nicht mehr über seinen Freund, dessen argwöhnische Abneigung vor dem Meer er anfangs noch belustigend fand. Zähneklappernd, mit gleichzeitig schweißnasser Stirn und leblosen Augen, liegt dieser auf den Schiffsplanken im Bauch der Galeere. Das gleichmäßige Rudern der Strafgefangenen über ihnen hat für ihn nichts Beruhigendes. Die Wellen schlagen wild an den hölzernen Rumpf und die Planken und Masten knarren unter der niederdrückenden Macht der Winde. Der Raum ist überfüllt mit stillen Männern, die furchtsam zur Luke in der Decke blicken, durch die statt tröstlichem Sonnenlicht immer wieder ein Schwall kaltes Salzwasser bis zu ihnen herunter dringt. Obwohl er ein Vollaufen seines Schiffes befürchtet, lässt der Kapitän widerstrebend die Luke offen, da die sonst mutigen Ritter unter Deck vor Angst wie Kinder weinen, weil sie sich in dem geschlossenen Laderaum den Naturgewalten hilflos ausgeliefert fühlen. Selbst die ermunternden Worte des Schiffseigners Raymond de Canet, der seinen adligen Kameraden versichert, dass ihnen nichts geschehen werde, sind den Männern kein Trost.


  „Warum musste König Jaume auch derart lange abwarten, bis er den Aufbruch befahl! Das weiß doch ein jeder an der Küste, dass die Herbststürme oft schon im September beginnen!“ flucht ein okzitanischer Edelmann irgendwo in der Menge und andere stimmen ihm schimpfend zu.


  Olivier brennt eine zynische Bemerkung auf der Zunge, aber er beißt die Zähne zusammen und hält den Mund. Er weiß, dass er in dieser Situation mit wenig Einsicht der Männer rechnen muss und ein wütender Streit würde jetzt gerade noch fehlen.


  „Er hat recht“, nörgelt nun ebenso Bernard leise zu seiner Seite und einige seiner Gefolgsleute nicken verhalten.


  „Nein“, hält der ältere Baron seinem Bruder entgegen. „Du weißt doch selbst, dass Jaume erst die Geburt seines Sohnes Alfons abgewartet hat, um das Erbe für den Ernstfall zu regeln, der, so Gott will, hoffentlich nicht schon jetzt eintreten wird.“


  „Das war im Frühsommer, gegenwärtig haben wir fast Herbst.“


  „Du hast ja recht, aber die Schwierigkeiten unseres Königs mit seinem intriganten Eheweib waren schließlich zuvor auch noch zu lösen. Eleonore, die lieber ihren Bruder als ihren Gemahl auf dem Thron gesehen hätte, musste außer Gefecht gesetzt werden. Sie würde, wenn es darauf ankäme, sogar ihren eigenen Sohn um die Erbfolge betrügen.“


  „Ah, deshalb hat er sie verstoßen und in ein Kloster gesteckt!“ Bernard grinst süffisant. „Ich dachte, Jaume wolle nur ungehindert seinen fleischlichen Gelüsten frönen. Es hatte mich schon gewundert, dass die päpstliche Kurie es ihm mit der Erteilung der Dispens dermaßen leicht gemacht hat.“


  Olivier antwortet nicht, sieht stattdessen seinen Freund Chabert an, der stöhnend neben ihm liegt, und benetzt liebevoll dessen trockene Lippen mit einem in den Trinkwassereimer getauchten Tuch.


  Eine mächtige Welle erfasst das Schiff und schüttelt es. Obwohl sie Mann an Mann dicht gedrängt sitzen, fallen sie haltlos hin und her. Gepäckkisten rutschen über die Planken und stoßen manchem Edlen schmerzhaft in die Rippen. Sie hören die Matrosen fluchen und Ruderstangen bersten. Die Bohlen der Schiffswand knarren und die spärlichen Lichter der wenigen Lampen an der Decke drohen durch das Schaukeln ihr heißes Öl auf die Ritter zu verschütten und zu erlöschen. Ein starker Schwall Wasser braust durch die Luke die Stiege herunter. Ein zweiter und ein dritter folgen. Bald sitzen sie in einer Pfütze, die sich unaufhaltsam ausbreitet und die Männer, die durch die feuchte, kalte Luft sowieso längst kein trockenes Kleidungsstück mehr am Leib tragen, vollends durchnässt. Im Brausen des Sturmes hören sie das angstvolle Wiehern ihrer Pferde im Bug. Nach dem vierten Schwall entschließt sich Raymond de Canet endlich aufzustehen und mit breitbeinigem Schritt, das Schwanken des Bodens auszugleichend, die Stiege zu erklimmen, um die Luke zu verschließen. Die am Boden kauernden Männer protestieren nicht mehr. Die gebrüllten Kommandos des Kapitäns, das Wiehern und Rauschen werden leiser, doch das Wasser tropft bereits wie Regen zwischen den Holzbalken des darüber liegenden Rudererdecks auf sie herunter.


  „Sollten wir dies hier überleben“, sagt Bernard nach einer Weile scherzend, um seine Furcht zu überspielen, „so hast du mindestens darin recht behalten, dass wir unseren Verlust nach der Kapitulation wieder wettmachen konnten. Das Lehen im Roussillon, mit dem Jaume deine Ergebenheit honoriert, kann sich durchaus sehen lassen.“


  „Ich werde dir die Herrensitze überlassen.“ Olivier blickt seinem Bruder ernst in die Augen. Dessen ungläubige Gesichtszüge verraten, dass dieser an seinen Worten zweifelt. Dann umarmt er ihn, wie er es schon lange nicht mehr getan hat und sie spüren beide ein inniges, warmes Band, das sie untrennbar fest miteinander verknüpft.


  „Aber Saint-Laurent, Argelès-sur-Mer und Estagel sind von großem Wert!“ entgegnet Bernard ihm entgeistert, als ob er seinen Bruder vor einem Fehler bewahren wollte.


  „Wenn wir, nach all dem hier, wohlbehalten zu Hause sind, kannst du standesgemäß heiraten und eine Familie gründen. Das verspreche ich dir.“


  Nach einem weiteren Tag und einer Nacht erreicht die Flotte endlich, vollgelaufen mit Wasser aber heil, den Hafen von Palomera, an der westlichen Spitze von Mallorca, nahe der Insel Dragonera. Der König, seine Grafen und Barone errichten ihr Zeltlager auf dem Inselchen Pantaleu, das gegenüber von Palomera liegt und ruhen sich von der strapaziösen Überfahrt aus. Am nächsten Tag schickt Jaume seinen Vetter Nuno Sancho gemeinsam mit Ramon de Montcada auf Erkundung. Die beiden Grafen besetzen mit ihren Männern den Ort Santa Ponça, der außer dem Vorzug eines natürlichen Hafens auch einen leicht zu verteidigenden Hügel für den Lagerplatz hat. Denn inzwischen haben sich mehrere tausend Sarazenen zusammengeschlossen und entlang der Küste von Palomera postiert, um die Landung der christlichen Ritter zu verhindern, die aus der Sicht der Sarazenen offenkundig nichts Gutes im Schilde führen. Noch in der folgenden Nacht hebt der junge König mit seinen Männern das Zeltlager auf und verlässt heimlich Palomera, um sich in Santa Ponça wieder mit seinen auf Erkundung geschickten Gefolgsleuten zu treffen. Aus eigener Initiative liefert sich dieweil Ramon de Montcada mit seinen Rittern eine Schlacht gegen die Sarazenen und schlägt sie vorübergehend zurück. So können der König und seine Gefolgsleute am Abend ungestört auf dem Hügel von Santa Ponça erneut ihre Zelte aufschlagen. In Erwartung einer neuen Attacke der Sarazenen wassert währenddessen die königliche Flotte gegenüber dem Kap von Porassa am westlichen Ende der Bucht der Cuitat von Mallorca, um aus sicherer Entfernung von den Schiffen aus die Hauptstadt beobachten zu können. Als die Wachen vor Sonnenaufgang bemerken, dass der maurische König mit seiner Armee die Stadt verlässt und auf dem Berg Stellung nimmt, der den Hafen von Portopí überragt, schicken sie eine Barke, König Jaume zu warnen.


  Zum Ende dieser Nacht empfängt Jaume, gekleidet in sein prunkvollstes, majestätischstes Gewand, seine Berater und engsten Vertrauten in seinem Zelt. Der Morgen dämmert gerade, als sie dort einer Messe beiwohnen, die der Bischof von Barcelona liest, um den göttlichen Segen auf ihr Unternehmen herabzuflehen. Gleich im Anschluss hört der junge Monarch sein Konzilium, das die Vorhut der Armee Guillem und Ramon de Montcada und die Nachhut dem Grafen Nuno Sancho anvertraut. Nuno Sancho teilt sein Kavalleriecorps, das sich aus der Mehrheit der Ritter zusammensetzt, in zwei Kompanien, von denen eine Chabert de Barbaira und die andere Olivier de Termes kommandieren soll.


  Nach all den Debatten und der vorangegangenen heiligen Messe, zu der sie als gute Katholiken mit nüchternem Magen erschienen sind, um die heilige Kommunion würdig zu empfangen, sind die Männer hungrig und beschließen, vor Beginn des Angriffs zunächst in ihren Unterkünften ein ausgiebiges Frühstück einzunehmen. Besonders Chabert klagt über seine geschwundenen Kräfte seit der stürmischen Überfahrt.


  Kaum hat sich Jaume ebenfalls in sein Zelt zurückgezogen, stürmt einer seiner Ritter atemlos herein und meldet: „Monsénher, die Fußtruppen haben sich bereits in Bewegung gesetzt und marschieren direkt auf den Feind zu, ohne dass ihnen jemand einen Befehl gegeben hat!“


  „Wie das!“ schreit der junge König fassungslos, doch der Ritter zuckt nur die Schultern und folgert:


  „Irgendeiner hatte es wohl recht eilig mit dem Kämpfen, hat noch ein paar andere angestachelt und ist losgelaufen. Der Rest der Truppe dachte wohl, der Marschbefehl sei erteilt worden und die Horde stapft nunmehr wie eine Herde Schafe hinter dem disziplinlosen Leithammel her. Dabei sind sie versprengt und in Gruppen zertrennt, weil jegliche Führung fehlt!“


  Hals über Kopf steigt Jaume daraufhin auf das erste Ross, das er draußen gesattelt und aufgezäumt finden kann und galoppiert, noch immer im dünnen Gewand, zusammen mit dem Ritter los, die Fußtruppen wieder zu vereinigen. Tatsächlich ist der Truppenverband vollständig zerrissen und der junge König hat alle Hände voll damit zu tun, die Waffenknechte bis zur Ankunft Guillem und Ramon de Montcadas und des Grafen von Ampurias zurückzuhalten.


  Nur wenig später, als die neu geordnete Vorhut sich unter ihren Befehlshabern entfernt hat, hört er unvermittelt ein lautes Krachen. Jaume, gerade vom Pferd gestiegen, fährt jäh zusammen. Einen kurzen Moment lang lauscht er dem tosenden Nachhall, der kaum einen Zweifel zulässt: Sie sind schon auf den Feind getroffen!


  „Wo bleibt Don Nuno mit der Nachhut?“, schreit er, selbst von dem unerwarteten Geschehen kopflos, den wartenden Rittern der Kavallerie zu.


  „Die Barone frühstücken noch!“, antwortet einer der Männer, der gerade seinem Schlachtross die Schutzdecke mit den abgepolsterten Panzerblechen überstülpt.


  Ungehalten befiehlt Jaume einem Boten, Nuno Sancho schleunigst den Beginn der Schlacht mitzuteilen. Weitere lange Minuten wartet er noch ungeduldig auf und ab gehend vergebens auf die Befehlshaber seiner Truppen. So reitet er, völlig außer sich, selbst zum Zelt des Grafen und schimpft wütend vor sich hin: „Heilige Muttergottes! Warum zaudern Don Nuno und seine Ritter so? Fürchten sie Schaden zu nehmen?“


  Stöße und Schreie schallen währenddessen vom Schlachtfeld her und der junge König fleht immer verzweifelter werdend laut in einem Stoßgebet zum Himmel: „Ah, Santa Maria! Sende Deine Hilfe zu uns herab, damit wir die meiner Gefolgsmänner erhalten!“


  Daraufhin kommt Nuno Sancho noch kauend, gefolgt von anderen Edlen und höchst erstaunt, die erregte Stimme seines Königs zu vernehmen, aus seinem Zelt und bemerkt verwundert: „Wie – Ihr seid hier?“


  Von seinem nervös tänzelnden Pferd herunter antwortet ihnen der junge König barsch: „Ja, ich bin hier! Die Fußtruppen musste ich schon verzögern und jetzt scheint es mir, dass sie auf die Sarazenen getroffen sind. Bei der Liebe Gottes, beeilt Euch!“


  Hastig legen die Kommandeure ihre Schutzpanzer an und Nuno Sancho brüllt noch nicht vollständig geharnischt: „Man bringe mir mein Pferd!“


  Jaume reitet indessen ein paar Schritte weiter vor das nebenan liegende Zelt mit dem Wappen Chabert de Barbairas, um auch ihn zum schnelleren Aufbruch zu mahnen, da er sich, trotz des ausgebrochenen Tumultes im Lager, nicht sehen lässt.


  „Wo bleibt Ihr, Chabert de Barbaira?“


  Noch vom Rausch der Begierde benebelt, befreit sich der Gerufene nur wenig aus der leidenschaftlichen Umarmung seines Freundes Olivier, der ebenfalls unterdrückt keuchend seinem Höhepunkt zustrebt und holt tief Atem, um dem König vor dem geschlossenen Zelt laut vernehmbar zu antworten: „Entschuldigt, Monsénher, ich habe noch nicht gespeist!“


  „Ich auch nicht!“ entgegnet der König zornig und will gerade sein Ross in wilder Wut anspornen, um sich in das Kampfgetümmel zu stürzen, als einer der Barone aus der Umgebung Nuno Sanchos besorgt die leichte Bekleidung des Königs bemerkt.


  „Ihr seid noch immer wie zur Messe gewandet, Sénher. So Ihr Euer Kettenhemd nicht tragt, nehmt bitte das meine zu Euerem Schutz.“


  Gerne nimmt der junge König an und zieht es in wilder Hast über. „Schickt eine Botschaft an En Oliver und die übrigen Befehlshaber, damit sie daran denken, sich zu beeilen, denn die Schlacht hat bereits begonnen“, heißt Jaume einen ihm zur Hand gehenden Ritter, während er sich die Lederriemen des Harnischs festzurrt und seinen Helm wieder aufsetzt. Er muss nun endlich zu seinen Truppen auf das Schlachtfeld und kann nicht länger nach den Säumigen suchen.


  Bernard de Termes wird von dieser Meldung des Boten beim gemütlichen Geplauder mit seinen Rittern überrascht. Unverzüglich lassen sie alles stehen und liegen und rüsten sich zum Kampf. Derweil wartet er ungeduldig auf seinen Bruder, der jetzt endlich mit gerötetem Gesicht von Chaberts Zelt her über den Platz auf ihn zu hetzt. Bernard nimmt schnell einen letzten langen Zug aus dem Wasserschlauch, während Guillem de Roquefort ihm den Gurt der Kettenhaube schließt. Sie eilen zu ihren Pferden. Hastig in den zweiten Kettenhandschuh schlüpfend lässt sich der ältere Baron Schild und Lanze reichen. Seine Ritter und Bernard fügen sich in die Reihen der Kompanie ein. Durch den Sehschlitz seines Helmes blickt Olivier auf seine Reitertruppe, während er einmal vor ihr entlang trabt. Er brüllt das Kommando zum Angriff, hebt die Hand mit der Lanze und sie galoppieren als letzte Abteilung in sauberer Formation vom Platz, hinauf auf den Berg von Portopí, auf dem die Mauren in der Nacht Stellung bezogen haben. Jaume, Nuno Sancho und Chabert sind bereits mitten im Schlachtengetümmel und hauen von ihren Rössern herab mit Schwert und Streitaxt auf ihre Gegner ein. Die Lanze eingelegt stürmt Olivier, seine Kavallerieabteilung hinter sich wissend, von der Flanke her auf die Sarazenen zu. Sie treffen sie in voller Karriere. Die Muselmanen, die mit keiner weiteren Reitertruppe mehr gerechnet hatten, haben ihre Lanzen längst an den vorhergehenden Reiterattacken der Christen gebrochen und sind ihnen nun fast schutzlos ausgeliefert. Wen Oliviers Ritter nicht niederreiten, den nehmen die Fußtruppen der Montcadas in die Zange. Der Kampf dauert den ganzen Tag über verbissen an. Die Mauren wehren sich in einem heftigem Gefecht. Schlussendlich muss sich deren muslimischer König mit dem Rest seiner Armee am Ende des Tages in das Innere der nahegelegenen Festung Mallorca zurückziehen.


  Das christliche Heer bejubelt seinen Sieg. In blutbesprengter Kleidung fallen sich die Männer um den Hals und sehen sich schon im Geiste mit wehenden Fahnen in die Stadt einziehen. Die Toten für den Moment vergessend, geht der König mit seinen Vasallen über das Schlachtfeld. Olivier beugt sich nieder und greift nach dem feinziselierten Schwert eines erschlagenen Sarazenen, um es sich genauer zu besehen. Zwischen den leblosen Leibern klettern sie langsam zum Gipfel des Berges. Er blickt zurück. Die Ritter und Waffenknechte ihrer Armee heben jeden Körper auf. Verwundete Christen werden vom Platz getragen und versorgt. Verwundeten Muslimen wird der Todesstoß versetzt und ihre Leichen werden allem beraubt, was wertvoll oder brauchbar ist. Manchen ziehen die christlichen Waffenknechte sogar die Kettenhemden und Brustpanzer aus. König Jaume scheint von all dem unbeeindruckt, bis er mit seinen engsten Vertrauten auf dem Gipfel steht und in die dahinter liegende Bucht hinunter sieht.


  Vor ihnen breitet sich die Ciutat von Mallorca aus und betört ihre Sinne mit ihren prachtvollen Kuppeln und unzähligen schlanken Türmen, von denen die Muezzine gerade zum Gebet rufen. Jaume von Aragon raunt, „dies ist die schönste Stadt, die ich jemals gesehen habe“, und verharrt in gebannter Bewunderung. Dann, nach einer Weile, fragt der junge König in das Rund seiner ihn umgebenden Gefolgsleute: „Weiß jemand in der Nähe einen Platz mit Wasser, an dem die Armee lagern könnte?“


  „Ja“, antwortet ein katalanischer Baron, der neben Olivier steht, „ich sah den König von Mallorca mit gut zwanzig Männern an einer Quelle ihre Pferde tränken.“


  „Ihr habt den maurischen König verfolgt und nicht angegriffen?“ entrüstet sich jetzt Jaume, der gerade noch völlig verträumt auf die Cuitat geblickt hatte.


  „Mit meinen Männern waren wir gerade zu viert“, stottert der Katalane zur Entschuldigung, „wir konnten es darum nicht wagen, sie zu attackieren.“


  Ohne ein weiteres Wort, doch sichtlich von seinem Siegesrausch ernüchtert, fordert der junge König seinen Vasallen auf, ihm die Quelle zu zeigen.


  Die Barone von Termes sind unter den ersten, die ihr Nachtlager aufgeschlagen haben. Olivier legt im Erlöschen des letzten Tageslichtes seine Rüstung ab und wäscht sich in einer Schüssel voll frischem Quellwasser Gesicht und Oberkörper. Der Geruch des Blutes auf seiner Haut bereitet ihm noch immer ein Ekelgefühl. Draußen vor dem Zelt hört er, wie sein jüngerer Bruder ein Feuer entzündet und für sich und ihre Ritter ein Lamm und ein paar Hühner aus dem geplünderten Santa Ponça auf den Spieß steckt. Im Dreifuß köcheln dicke Saubohnen und Rüben. Der Duft steigt Olivier in die Nase und lässt ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen. Er zieht sich ein frisches Hemd über, rafft dann die beiden Stoffschöße zu Seiten des Zelteinganges, um nach draußen blicken zu können, während er auf einer der Truhen sitzend sein Schwert reinigt und poliert.


  Seine Ritter sind ebenso nach dieser ersten Feldschlacht noch nicht müßig. Es mag der Siegesrausch sein, der alle trotz unbestrittener Entkräftung in emsiger Bewegung hält. Aber die Arbeit müsste auch dann getan werden, wenn sie sich ihrer schmerzhaften Erschöpfung bewusst wären und nicht mehr Arme noch Beine bewegen könnten.


  Olivier befestigt sein Schwert neben dem seines Bruders griffbereit am Mast seines Zeltes und prüft die Ledergurte seines Schildes, um ihn dann darüber aufzuhängen. Im Schein der Fackeln sieht er Guillem de Roquefort mit den Pferden von der Tränke zurückkehren. Joan de Clermont-sur-Lauquet kontrolliert die Waffen und die Metallnieten ihrer Hemden und Hauben.


  Olivier lässt seine Augen über den Platz schweifen. Er sieht weiter hinten die Standarte mit dem Wappen seines Stiefvaters Bernard-Hugues de Serrallonga über dessen Zelt wehen und die von Chabert unweit seines eigenen Zeltes. Einige Wappen werden nie mehr auf den Fahnen über dem Feldlager des jungen Königs von Aragon wehen. Bei der Abendandacht hat der Bischof von Barcelona zum Dank für den Sieg die Namen der gefallenen Ritter, begleitet von einem Gebet für ihre Seelen, genannt. Zwar ist – gottlob – keiner von Oliviers Männern und Familie oder gar sein Freund Chabert unter ihnen, aber Jaume betrauert zwei aus dem Kreis seiner engsten Vertrauten: Guillem und Ramon de Montcada, die die Vorhut befehligten und zu lange auf Unterstützung durch die Nachhut warten mussten.


  Schuldgefühle belasten Oliviers Herz und schnüren ihm die Kehle zu, auch wenn im Blick auf den Sieg keiner von den Fehlern spricht. Er weiß, er hat versagt und braucht den Zuspruch und tröstende Berührungen eines liebenden Menschen, um diese Schmach vergessen zu können. Der Baron de Termes beschließt darum, seinem Freund Chabert einen Besuch abzustatten, vielleicht die Nacht bei ihm zu verweilen, und tritt nach draußen. Er will noch Anweisungen an seine Ritter geben, um in der Frühe ohne Verzögerung in den Kampf ziehen zu können und wechselt gerade ein paar Worte mit seinem Bruder, als der König ihn von hinten anspricht: „En Oliver!“


  Erschaudernd wendet er sich um. Will der König doch noch über seine mangelnde Disziplin sprechen, die möglicherweise Viele das Leben gekostet hat? Aber Jaume lächelt sein unschuldiges, noch knabenhaftes Lächeln, das die Frauen so sehr an ihm lieben, deutet auf Nuno Sancho zu seiner Seite und spricht weiter: „Ich habe zu Don Nuno gesagt, dass ich, bei Gott, großen Hunger habe und dass ich den ganzen Tag noch nichts zu mir genommen habe. Und er hat mir geantwortet: ‚Sénher Olivier hat sein Zelt bereits aufgestellt und bereitet sich auf das Speisen vor. Wir könnten dort essen!’“


  Olivier blickt in das breit grinsende Gesicht Nuno Sanchos, neigt vor Jaume ergeben und innerlich von Stolz erfüllt sein Haupt und bittet die beiden hohen Adligen in sein Zelt. „Es ist mir eine Ehre, Euch zu empfangen, wenn ich Euch auch nur einfache Speisen anbieten kann, die nicht so üppig sind wie jene, welche Ihr bei Hofe gewohnt seid. Schließlich wurden sie nur von hungrigen Männern und nicht von Köchinnen mit feinem Geschmackssinn zubereitet“, scherzt der Baron de Termes, während er seinem Ritter Aimeric bedeutet, das Steinzeug und die Speisetücher aus der Truhe zu holen, ehe sich der König auf ihr niederlässt.


  „Es duftet hier bei Euch gar köstlich. Wir werden sicherlich diesen Abend die Küche unseres Hofes nicht vermissen.“


  Olivier reicht seinem Monarchen und Nuno Sancho, die es sich bequem gemacht haben, einen Becher Wein.


  „Ah!“ begeistert sich Jaume, „lasst uns auf den heutigen Sieg anstoßen und dass Mallorca bald unser sein wird! – Ihr, En Oliver“, spricht der König nach einem langen Zug, „habt heute die entscheidende Wende in die Schlacht gebracht, mit Euerem nicht mehr erwarteten Auftauchen.“


  „Ich bin dieser Ehrung nicht würdig“, erwidert Olivier mit gesenktem Blick und schlechtem Gewissen.


  „Nichtsdestotrotz ist es so, wie unser König sagt“, fügt der Graf des Roussillon räuspernd an. „Auch ich bin zu spät am Ort des Geschehens eingetroffen.“


  „Schluss der langen Reden. Ich sterbe vor Hunger“, sagt Jaume heiter und macht sich über Brot, gekochte Saubohnen und Rüben, Käse, gesalzenen Speck und Eier her, solange Bernard de Termes das Lamm und die Hühner für noch nicht gar genug befindet.


  Halb auf der großen Truhe liegend, wischt sich Jaume den Mund und die Hände mit einem Speisetuch ab, nippt an seinem Becher und besieht sich die Sterne am Himmel durch den geöffneten Zelteingang. Nuno Sancho, durch zuviel Wein schon von leicht melancholischem Gemüt, stimmt einen traurigen Canzon an, den die Barone von Termes alsbald mitsingen.


  „ ...Nicht solche Wonne flößt mir ein


  Schlaf, Speis’ und Trank, als wenn es schallt


  von beiden Seiten: drauf hinein!


  Und leerer Pferde Wiehern hallt


  laut aus des Waldes Schatten.


  Und Hilferuf die Freunde weckt,


  und Groß und Klein schon dicht bedeckt


  des Grabens grüne Matten.


  Und mancher liegt dahin gestreckt,


  dem noch der Schaft im Busen steckt.“


  


  „Das ist für Euch, Guillem de Montcada!“, schickt Olivier lallend seinen Gruß für den Gefallenen zu den Sternen. Dann, nach kurzem Sinnen, fügt er an Jaume gewandt an:


  „Sénher, wenn Ihr keinen Hunger mehr hättet, dann könnten wir uns bei Don Guillem de Montcada und Don Ramon einfinden.“


  „Das habt Ihr gut gesagt“, stimmt der junge König, nun ebenfalls betrübt, Olivier zu. Die vier Adligen nehmen Fackeln und Kerzen und gehen über das Schlachtfeld. Sie suchen nach dem Wappen der Montcadas und finden schließlich den Vicomte Guillem, sein im Schmerz erstarrtes Gesicht zugedeckt mit seiner Decke, auf einem Haufen Leichen, wie aufgebahrt. Sein jüngerer Bruder Ramon liegt unweit von ihm mit gespaltenem Haupt.


  „Er hat mich immerzu mit seinen Intrigen gegenüber Don Nuno zur Weißglut gebracht, aber er war ein guter Mann und unerschrockener Kämpfer“, schnieft der junge König und dann, nach einer Weile betretenen Schweigens, bricht er schluchzend zusammen und jammert: „Dies haben die Montcadas nicht verdient!“


  Olivier, sich noch immer Vorwürfe machend, nimmt Jaume in den Arm und sie weinen Schulter an Schulter. Auch Nuno Sancho beklagt seinen einstigen Rivalen. Zwar haben sie sich seinerzeit in Perpignan bis aufs Messer bekämpft, aber tief in ihrem Innern hatten sie beide stets nur das Wohl ihres Landes angestrebt. Im Geiste sieht sich Olivier wieder in der Zitadelle Chabert gegenüber gestellt. Er erinnert sich an das Lob Montcadas und dessen aristokratische Zurückhaltung, wann immer es darum ging, Gefühl zu zeigen. Nun sieht er in dessen Antlitz, in das eine unendliche Traurigkeit vereint mit nackter Angst und Bestürzung über das unabwendbare Ende für alle Zeit gebannt ist – bis die Würmer das Fleisch auffressen werden. Dies ist nicht das Strahlen eines tapferen Kämpfers, dem Christus zum Lohn für seine Taten im Zeichen des Kreuzes das Tor zum Paradies öffnet, wie die Katholischen predigen. Eher liegt die ernüchternde Erkenntnis darinnen, dass alles anders ist, als sie versprechen: Kein himmlisches Paradies im Angesicht Gottes, sondern die unvermeidliche Rückkehr in dieses Jammertal voller Leid, um so lange wiedergeboren zu werden, bis alle Schuld eingesehen und getilgt ist. Der Baron sieht hinüber zu seinem Bruder Bernard, der, immer noch weinselig, wohl aufgrund seiner Jugend den Ernst der Situation nicht erfasst hat. Könnte er ihn doch vor den Grausamkeiten des Erdendaseins beschützen, wie er es Mutter gelobt hatte. Könnte er dessen leichte Heiterkeit bewahren und diese sich selbst zu Eigen machen ...


  Schließlich beschließt Jaume, ihren müden Knochen zu ihrem Recht zu verhelfen und sie kehren gemeinsam zurück in das Zelt Oliviers und schlafen dort, am Boden in Decken eingewickelt, bis zum Mittag.


  Die nächsten Tage schlägt die christliche Armee ihr Zeltlager vor der Ciutat von Mallorca auf, wo der maurische König mit seiner Armee Zuflucht gesucht hat. Jaume bereitet mit seinen Beratern die Belagerung der Stadt vor und lässt die Kriegsmaschinen, wie Trébuchets und Mangonneaux, aus den Schiffen laden und um die Mauern von Mallorca herum aufstellen. Alsbald setzt ein Duell der Artillerie ein, da die Sarazenen ebenfalls ihre Maschinen, deren Stärke die Christen unterschätzt hatten, auf den Befestigungswällen aufgebaut haben.


  Beim morgendlichen Konzilium in Jaumes Zelt wird heftig debattiert und die Stimmen werden noch lauter, als Chabert de Barbaira vorschlägt, eine Châtte oder eine überdachte Galerie zu bauen, mit deren Hilfe sie, so Gott will, endlich Aussicht haben würden, geschützt vor dem permanenten Beschuss der Mauren, die Stadtmauer zu Fuß zu erreichen und zu untergraben. Der Graf von Ampurias widerspricht Chabert vor dem König, der dieser Idee sehr zugeneigt ist, vehement und es kommt zu einem regelrechten Streit zwischen den Edelmännern, wobei der Graf einwendet, dies sei alles nur Holzverschwendung, denn die Mauern wären viel zu stark, um sie zu untergraben und es wäre aussichtsreicher, Belagerungstürme von dem ohnehin knappen Material zu erbauen. Doch der König stimmt dem Baron de Barbaira zu und Chabert, der mit seinen Männern schon nach ein paar Stunden die ersten Erfolge aufweisen kann, bringt den nörgelnden Grafen zum Schweigen, der nun zähneknirschend zugeben muss, dass er im Unrecht war. Kleinlaut trägt dieser sich selbst König Jaume an, Chabert zu unterstützen und von der anderen Seite her das Bollwerk der Stadt zu unterminieren.


  


  Dezember 1229


  


  Am Sonntagmorgen des zweiten Dezembers gehen die Christen zur Messelesung des Bischofs von Barcelona und empfangen von ihm, zur Stärkung ihrer Seele, die heilige Kommunion. Frohen Mutes und in der Überzeugung, im Auftrage Gottes zu handeln, geben die Barone ihre Befehle und wähnen sich in der Gewissheit, am heutigen Tage die Stadt einzunehmen. Die Männer speisen bis zum Übermaß, nehmen ihre Waffen, und zu Pferd oder zu Fuß ziehen sie Richtung Stadt.


  Auch Bernard ist in seiner Begeisterung kaum noch zu halten. Olivier verliert ihn aus den Augen, als sie mit ihren Männern in Chaberts Graben springen. In einer Abteilung von Rittern und Bogenschützen läuft der jüngere der Barone von Termes zum Ende des Schachtes. Schnell sind dort die letzten Steinquader der Stadtmauer herausgebrochen und es gelingt ihnen tatsächlich, die Muselmanen am Ende des Tunnels zu überwältigen und in die Stadt einzudringen. Es beginnt ein rasendes Hauen und Stechen. Immer mehr christliche Ritter kommen durch das gerade gerissene, enge Schlupfloch. Mehrere Hundert sind es bereits. Aber die alarmierten Sarazenen strömen aus allen Straßen herbei, die Christen mit der Verbissenheit eines wütenden Löwen zurückzuschlagen. Die Eindringlinge können unter dem beharrlichen Widerstand nicht durchhalten. Stück für Stück des gewonnenen Terrains müssen sie wieder aufgeben, da der Rest der Armee ihnen durch die nur sechs Ellen breite Öffnung nicht schnell genug zur Verstärkung hinzueilen kann. Langsam werden sie von den Muselmanen zurückgeschoben. Der Angriff dauert bereits über Stunden. Von Bernard ist die Begeisterung des Morgens gewichen. Er kann seinen Schwertarm kaum mehr bewegen. Keiner seiner Ritter ist in seiner Nähe, ihm Deckung zu geben und seinen Bruder kann er auch nirgendwo in dem Kampfgetümmel entdecken. Mühsam schiebt er sich rückwärts durch die Männer hinter ihm, wobei er mit seinem Schwert die Schläge und Stiche der nachrückenden Feinde abwehrt. Er zwängt sich durch das Loch in der Mauer, durch das noch mehr christliche Kämpfer zurück in die Ausschachtung fliehen wollen. Kaum im Graben, wo er sich in Sicherheit wähnt und einen Moment durchatmet, wird er neben den dort eingesetzten Bogenschützen von den Sarazenen auf den Zinnen mit Steinen, Lanzen, Ätzkalk und verfaultem Mist beworfen. Bernard hat seinen Schild wegen der Enge im Mauerdurchlass in der Stadt zurückgelassen und kann sich nicht vor dem herabrieselnden Kalk schützen, der durch den Sehschlitz seines Helmes staubt. Seine Augen brennen, er sieht nichts mehr, hustet und strebt irgendwie von all dem wegzukommen. Er vernimmt das Surren der Pfeile von oben herab, versucht tastend Deckung zu finden. – Dann wirft ihn die durchschlagende Gewalt eines Geschosses zu Boden.


  Es ist, als ob sich die Sonne in rote Laken gehüllt zur Nachtruhe begeben will. Olivier hat sich in seinem Zelt ausgestreckt und blickt durch die beiden zur Seite gerafften Schöße nach draußen. Nach und nach kehren alle christlichen Kämpfer auf den Platz zurück, um sich von dem anstrengenden Tagewerk zu erholen. Laut lachend kommt Chabert mit beiden Händen voller Orangen zu ihm herein und quillt über vor Schadenfreude, wobei er sich gegenüber von seinem Freund auf die leere Bettstatt niedersetzt und ihm eine seiner Apfelsinen zuwirft.


  „Denke dir nur: Der Schwager deines Stiefvaters, der unter dem anderen Turm gegraben und diesen darum schon abstützen musste, hat nun auch noch Feuer darunter gelegt. Und gerade ist der gesamte Turm, mit einer Unmenge hilfloser Sarazenen darauf, in den Graben gestürzt!“


  Olivier verzieht sein Gesicht nur zu einem leichten Grinsen, steht unruhig von seinem Schlaflager auf und beginnt mit seinem Dolch die saftige Frucht zu schälen.


  „Hast du meinen Bruder gesehen?“ fragt er mit sich unstet hin und her bewegenden Augen, deren Graugrün hier im dämmrigen Zelt fast schwarz wirkt.


  „Nein“, lacht Chabert ununterbrochen, „möglicherweise ist er bei Bernard-Hugues und feiert gemeinsam mit dem Comte d’Ampurias dessen Erfolg!“


  „Ich weiß nicht“, der Baron lutscht sinnierend den süßsaueren Saft aus dem Fruchtfleisch, „den ganzen Tag über habe ich ihn nirgendwo gesehen.“


  Sein Freund wird still. „War keiner deiner Ritter in der Ciutat zu seiner Seite?“


  „Bernard war drinnen?“


  „Einer meiner Männer hat ihn dort gesehen“, berichtet Chabert verhalten, „er habe wie ein Wahnsinniger zwischen den Sarazenen gewütet.“


  Panisch greift Olivier nach seinem Schwert und seinem Helm.


  „Und das sagst du mir erst jetzt!“ wirft er seinem Gefährten wütend an den Kopf und stürmt aus dem Zelt, seine Ritter aufzuscheuchen, nach dem jungen Baron de Termes zu suchen. Er schickt einen Boten zu Bernard-Hugues, der sich ebenfalls ohne Zögern aufmacht, sich mit seinen Männern zu beteiligen.


  Sie reiten zu Chaberts Ausschachtung. Schon von weitem sieht Olivier das Pferd seines Bruders wartend vor dem Graben stehen, wo Bernard es am Morgen zurückgelassen hatte. In übler Vorahnung greift Olivier die Zügel. Die Ritter schwärmen aus, reiten am Graben, unter neu entfachendem Pfeilhagel der Sarazenen auf der Mauer, suchend hinauf und hinunter. Die Nacht ist schon vorangeschritten. In der Dunkelheit können sie kaum etwas erkennen, zumal Wolken den Mond und die Sterne verhängen. Allerdings hier und jetzt Fackeln zu entzünden, wäre tödlich. Joan de Clermont-sur-Lauquet steigt ab und springt in den Graben, um genauer suchen zu können. Aimeric folgt ihm, seinen Schild zum Schutz vor den niederprasselnden Pfeilen über sich und seinen älteren Bruder haltend. Jeden Körper wenden sie um, oder drehen ihn zur Seite, nachsehend, ob ein weiterer darunter liegt. Schließlich entdecken sie zwischen Unrat und Geröll ein Stück Tuch in den Farben der Waffenröcke von Termes. Joan und Aimeric räumen hastig die Steine zur Seite und rufen ihre Kameraden, ihnen zu helfen. Von weiter hinten am Graben bemerkt Olivier die gesteigerte Geschäftigkeit seiner Ritter. Er gibt seiner Stute die Sporen, und galoppiert, Bernards Ross im Schlepptau, auf die Stadtmauer zu. Chabert und Bernard-Hugues folgen ihm auf dem Fuß. Jegliche Vorsicht vergessend, springt der Baron de Termes vom Pferd und stürzt in den Graben. Die Sarazenen auf der Mauer vermuten einen neuen Angriff und schlagen Alarm. Ihre Brandpfeile erleuchten die mit menschlichen Körpern gefüllte Ausschachtung. Die Männer haben Bernards Rumpf freigelegt. Den Pfeil in der Brust seines Bruders noch nicht bemerkend, nimmt Olivier ihm den von weißem Kalkstaub bedeckten Helm ab. Die Leichenstarre hat schon seinen zum Atmen weit aufgerissenen Mund fest werden lassen. Verstört schüttelt Olivier Bernards Körper bei den Schultern und ruft seinen Namen. In bangem Hoffen schlägt er ihn ins Gesicht, als könnte er ihn so wieder zum Leben erwecken. Endlich entdeckt er den Pfeil, der durch das Kettenhemd hindurch tief in das Herz des jungen Ritters eingedrungen ist. Entsetzt wird er sich des Schrecklichen bewusst. In jähem Schmerz drückt Olivier seinen toten Bruder an seine Brust und schreit wild seinen Unglauben heraus, als ob er damit das Geschehene ungeschehen machen könnte. Benommen von Trauer und Wut und halb wahnsinnig vor Gram weigert er sich, den Weisungen Chaberts und Bernard-Hugues Folge zu leisten und so schnell wie möglich den Platz zu verlassen, um zu den Zelten zurückzukehren. Denn von den Befestigungswällen her attackieren sie die Mauren unablässig und mit zunehmender Vehemenz. Unter dem Schutz ihrer Schilde, die sie über ihre Köpfe halten, ziehen die Ritter den Leichnam des jungen Barons und seinen widerstrebenden, immer noch wie ein Irrsinniger schreienden Bruder aus dem Graben.


  Die ganze Nacht über wacht Olivier im Zelt neben dem aufgebahrten Körper seines kleinen Bruders. Als die Sonne hoch im Zenit steht, wird die geschlossene Zeltplane am Eingang zurückgeschoben und der junge König Jaume tritt ein.


  „Ich wollte dir einen Besuch abstatten und mein Beileid bekunden“, flüstert Jaume bedächtig, als ob er den jetzt bis in alle Ewigkeit Entschlafenen nicht in seiner Ruhe stören wolle. „Deine guten Einfälle haben uns heute Morgen im Konsilium gefehlt“, setzt er noch hinzu, unsicher, ob der unbeweglich am Boden Kniende sein Kommen überhaupt bemerkt hat, da der mit versteinertem Gesicht in eine andere Welt zu blicken scheint. Es dauert eine Weile, bis Olivier sich zu ihm umwendet. Er kann weder weinen noch sprechen. Seine vom Schlafmangel geröteten Augen klagen sich an.


  „Ich konnte auf meinen eigenen Bruder nicht achten und bin darum auch nicht befugt, Euere Männer zu führen“, sagt er schließlich mit Bitternis in der versagenden Stimme.


  „Ich wünschte, ich hätte einen Bruder wie dich.“ Der Monarch nimmt ihn in den Arm und hält ihn fest. Ohne einen Laut laufen endlich vereinzelte Zähren über das Gesicht des Barons. „Du konntest nicht mehr für Bernard tun, als du getan hast“, versucht der König seinen Vasallen zu trösten.


  „Doch“, widerspricht Olivier. Er verliert seine undurchdringbare Erstarrung, umklammert Jaumes Schultern wie ein Ertrinkender die rettende Planke und beginnt laut zu schluchzen.


  „Neben dem Tod wird man demütig“, sagt der junge König nachdenklich und setzt dann hinzu: „Sei mein Bruder. Ich will der deine sein.“


  Die Armee bestürmt die Befestigungsanlagen der Ciutat von Mallorca. Fast gelingt es ihnen, die Stadt zu nehmen, denn die Sarazenen überlassen ihnen das von bereits zweihundert Mann erklommene Bollwerk und weichen zurück. Aber wie so oft in den vergangenen Tagen ist die Verstärkung nicht schnell genug zur Stelle und der Kampfgeist der Muselmanen erstarkt von neuem. Sie bringen die Mauer zu Fall, die die Christen besetzt haben und viele von der königlichen Armee kommen dabei um.


  Als am darauffolgenden vierten Dezember die Sonne aufgeht, denkt jeder der katalanischen und aragonischen Kämpfer, es besser machen zu können, und dass die Stadt am heutigen Tag fallen müsse. Einige von ihnen ziehen die Maschinen, die anderen zerschlagen die Mauern. Wieder andere untergraben die Tormauern, so dass das Gewölbe des Tores einstürzt. Dann legen sie Feuer an das Eisenportal, das rot glühend in den Graben niedersaust. Schließlich beginnt auch der Graf des Roussillon eine große, unterirdische Mine zu graben. Olivier, noch immer in tiefer Traurigkeit versunken, ist bei den Kämpfen nicht bei der Sache. Nuno Sancho, der dem lange genug schweigend zugesehen hatte, will den Baron de Termes endlich mit einer verantwortungsvollen Aufgabe aus seiner Lethargie herausreißen. Um ihn vom Tod seines Bruders abzulenken, vertraut er ihm darum die Richtung der Grabung an. Gleichwohl scheint es, als habe der Baron de Termes jede Freude am Kriegshandwerk verloren.


  „Ich kann diese Verantwortung nicht tragen“, wehrt er sich gegen den Auftrag Nuno Sanchos, der ihn jedoch nicht aus seiner Pflicht entlässt.


  „Olivier hat jeden Glauben an sich verloren“, bemerkt der Graf zu Bernard-Hugues de Serrallonga.


  „Er hat seinen Bruder sehr geliebt“, erklärt dieser die fehlende Inbrunst seines Stiefsohnes, „er liebt alle seine Geschwister, als müsse er ihnen den Vater ersetzen.“


  Letzten Endes zeigt sich Olivier doch noch, was er selbst nicht geglaubt hatte, erreichen zu können: Die von ihm befehligten Männer donnern gegen die Befestigung und bringen nacheinander gut dreizehn Brustwehren zu Fall. Sie finden unter der Erde den Weg zu der großen Mauer und beginnen das Bollwerk auszuhöhlen. Die Sarazenen entdecken jedoch die Existenz ihrer Mine und graben von der anderen Seite ebenfalls einen Schacht in ihre Befestigungsanlage. Die Gegner treffen unterirdisch in wildem Kampf aufeinander. Es gibt kein Vorwärtskommen mehr. So sehr sich Olivier und seine Mannen auch mühen, sie müssen die Mine schließlich verlassen.


  Seine festen, fast versteinerten Gesichtszüge, die er vor seinen Männern zur Schau trägt, zerfließen am Abend, sobald er sein Zelt betritt. Bernards Leichnam bringt ihn in die erschreckende Wirklichkeit zurück. Sein Stolz, seine Glaubensstärke werden in den Grundfesten erschüttert. In seinem Kopf schwirren ständig die gleichen Gedanken umher: Also sind sie so, wie sie sind, nicht unvergänglich! Alle Kraft, alle erlernte Kampftechnik, alles Eisen kann sie nicht schützen! Auch nicht ihre Jugend! In der nächsten Minute kann es zu Ende sein. – Oh ja, er glaubt an die Unsterblichkeit der Seele, aber welcher Art ist diese Unsterblichkeit? Wer wird er sein – nach dem Tod seines Körpers? – Und wo ist Bernard jetzt? Bei einem liebenden Gott oder in den Fängen Satans? – Warum ist er nicht an seiner Seite geblieben? Warum musste er in der ersten Reihe kämpfen? Warum lässt er ihn hier alleine zurück? Mit wem soll er seine Abende verbringen? Und Aguilar – wozu die ganzen Bauarbeiten? Wer wird ihm mit Rat und Tat zur Seite stehen, mit ihm durch die Lande reiten? Mit wem von nun an Freud und Leid teilen? Bernard hatte noch so viele Träume. Er wollte eine Familie gründen. Die schönsten Ländereien sollten sein werden. Was nützt ihm alleine das ganze Land? Wozu soll er eigentlich noch leben? Vielleicht ist es doch seine Schuld. Vielleicht bezahlt er für seine Sünden ...


  Unter all den unbeantworteten Fragen und Vorwürfen, die auf Olivier lasten, bricht er erneut zusammen und seine Brust will ihm vor Schmerz zerspringen. Tränen hat er keine mehr, nur dieses niederschmetternde Gefühl der Einsamkeit und Verlassenheit. In sich zusammengesunken sitzt er auf einer von Bernards Truhen im Zelt. Er weiß selbst nicht mehr, wie lange schon. Draußen ist es bereits stockfinster, als jemand die Zeltschöße zur Seite schiebt und in das Dunkel fragt:


  „Olivier, bist du da drinnen?“


  Es ist Chaberts tiefe sonore Stimme. Es sind seine kräftigen Hände, die ihn bei den Schultern packen und schütteln, als wollten sie ihn wecken.


  „Olivier!“ ruft er ihn nochmals.


  Wie in einem Fiebertraum nimmt er seinen Freund wahr. Chabert schlägt ihn ins Gesicht. „Komm endlich wieder zu dir! Du wirst hier gebraucht!“


  „Ich werde nicht gebraucht. Jeder andere kann meinen Platz einnehmen“, erwidert Olivier lethargisch.


  „Schwachsinniges Gefasel! Ab sofort schläfst du in meinem Zelt. Du bist nicht mehr normal. Du schlägst noch nicht einmal mehr zurück!“


  „Wozu.“


  „Um dich – beim Blute deines Vaters – zu verteidigen, zu schützen!“


  „Das ist doch mein Tagewerk, Menschen zu töten und ihnen ihr Land zu nehmen. Ihr nennt es Verteidigung und Schutz. Aber hier ist es nicht das gleiche wie in Okzitanien.“


  „Vergiss nicht, es sind Muselmanen, die dieses Land zuvor den Katalanen weggenommen und sie vertrieben oder zur Konvertierung gezwungen haben! Sie überfallen Jaumes Handelsschiffe und rauben sie aus. Er kann sich vor Geldnot kaum noch retten, wenn es ihm nicht gelingt, diesen Piraten das Handwerk zu legen und unabhängig von ihnen selbst Handel zu treiben. – Ich dachte, Jaume wäre dein Freund?“ Chabert kniet sich vor seinem Kameraden nieder und sucht dessen Blick. Mit tastenden, streichelnden Fingern berührt er Oliviers kalte Hände, die kraftlos in dessen Schoß liegen.


  „Er ist mir wie ein Bruder“, antwortet der Trauernde.


  „Warum zweifelst du dann an der Rechtschaffenheit seines Tuns?“


  „Das tue ich nicht. Ich bin es nur leid. Überall ist Tod.“


  Zärtlich nimmt Chabert das Gesicht seines Gefährten in seine Hände, zwingt ihn, ihm in die Augen zu sehen und liebkost ihn sanft mit Wange und Lippen.


  „Du lebst und ich lebe – willst du das auch noch aufgeben?“, flüstert er mit rauer, vertrauter Stimme.


  Langsam schüttelt Olivier den Kopf, spürt den sinnlichen Kuss an seinem Hals.


  Dann nimmt Chabert seinen Geliebten fest in seine Arme und haucht in sein Ohr: „Ich will dich dieses Leid vergessen machen. Komm in mein Zelt und lass uns morgen deinen Bruder endlich begraben.“


  Es regnet, wenn auch nicht stark, so doch unablässig. Nuno Sancho lässt einen Belagerungsturm bauen und das Hämmern, Sägen und Klopfen verstummt erst, als sie ihn aufrichten. Der König hebt an, die Leute zu rufen, die kommen sollen, den Turm bis zum Rand des Grabens zu ziehen, wo die Mauer durch der Sarazenen eigene Hand gefallen ist. Die Männer beginnen zu ziehen. Aber das Gelände ist inzwischen derart schlammig, dass sie das Kriegsgerät nicht bewegen können. Der Turm steckt fest und sie müssen ihn stehen lassen, wo er ist.


  Nach acht Tagen beruhigt sich endlich das Wetter. König Jaume verspricht den Männern aus Marseille, die sich mit sumpfigem Untergrund auskennen müssen, eine große Belohnung, wenn sie den Turm bis zum Graben schaffen. Die Marseiller jammern unter der Last des Bauwerkes. Zuletzt bauen sie Anker und holen ihn mit deren Hilfe aus dem Morast heraus. Danach bedecken sie ihn mit Polstern und lassen ihn dort bis zur Nacht stehen. Erst im Schutze der Dunkelheit ziehen sie den Belagerungsturm bis zum Stadtgraben.


  Am Morgen bricht Panik unter den muselmanischen Verteidigern der Stadt aus, als sie das mächtige Gerät am Rande des Grabens erblicken. In hektischer Geschäftigkeit richten sie ihre Steinschleudern auf Nuno Sanchos Werk. Große und kleine Steine treffen unaufhörlich auf den Turm. Es zeigt sich, dass die Polster und Tierhäute nicht ausreichen, um die Geschosse vor den Männern im Innern abzuhalten und abprallen zu lassen. Das Gebälk kracht ebenso schon bedenklich. Raymond de Canet befiehlt, die Seile und Taue seiner Schiffe zu holen und die Christen umwickeln damit ihre hölzerne Bastion. Die geschleuderten Steine können daraufhin dem Turm tatsächlich nichts mehr anhaben. Die Bogenschützen im Innern beginnen ihr Zerstörungswerk und lassen einen Pfeilhagel auf die muselmanischen Verteidiger der Stadtmauer niederprasseln, so dass sie sich nicht mehr erheben können. Bald rührt sich auf den Zinnen kein Leben mehr. Doch noch liegt der Stadtgraben zwischen ihnen und der begehrten Stadt. Nuno Sancho ordnet an, den Graben aufzufüllen, damit sie den Turm bis zur Mauer vorziehen und über ihn in die Stadt eindringen können. Oliviers und Bernard-Hugues’ Männer werfen Holz, und alles was sie sonst finden können, in die Ausschachtung. Indessen legen die Muselmanen auf Befehl ihres maurischen Königs unter der Stadt eine unterirdische Galerie an, die in jenem Graben endet. Sie versuchen, Feuer an das Holz darinnen zu legen. An einigen Stellen lodern die Flammen schon auf. Rasch lässt König Jaume Wasser aus dem Bach, der weiter unten am Belagerungsplatz vorbeiläuft, hineinleiten, um die Brände zu löschen. Als die Sarazenen sich wieder unverrichteter Dinge zurückziehen müssen, ist der Jubel unter den Männern König Jaumes groß. Den Mauren bleibt nur noch Widerstand an den durchbrochenen Befestigungsanlagen der Ciutat von Mallorca zu leisten. Die Christen hören indessen nicht auf, Breschen zu schlagen und durch ihre Unterminierungen in die Stadt einzubrechen. Nach zwei Monaten strenger Belagerung ist die Stadt am einunddreißigsten Dezember 1229 durch den jungen König Jaume I. von Aragon und Katalonien erobert. Ein paar maurische Rebellen lehnen sich noch gegen die Einnahme der Insel auf. Doch auch diese sind schnell niedergeschlagen. Im April des Jahres 1230 verlassen ein Schiff und zwei Galeeren, mit Nuno Sancho und einigen seiner Vasallen an Bord die Insel und nehmen Kurs auf die Heimat, während König Jaume vorläufig mit einer großen Garnison auf Mallorca verweilt, um seine Geschäfte zu regeln.


  


  Der letzte Baron de Termes


  


  Mai 1230


  


  Im Hof von Serrallonga bringt er seine Stute zum Stehen. Jegliche ihm noch verbliebene Kraft weicht jetzt aus seinen Gliedern. Gleich wird er den fragenden Augen seiner Mutter widerstehen müssen und gezwungen sein, ihr zu erklären, was geschehen ist – dort auf Mallorca.


  Ermessende, vom Hufschlag der galoppierenden Rösser auf dem gepflasterten Weg zur Burg geweckt, hängt sich ein wollenes Tuch zum Schutz gegen die Abendkühle um die Schultern, wirft noch einen Blick in die Wiege mit der gerade drei Wochen alten Marie und in das Bettchen der zweijährigen Saurine und eilt nach ein paar kurzen Worten an ihre Kinderfrau nach unten. Das Herz jubelt ihr in der Brust, als sie im Vorbeihuschen durch ein Turmfenster ihrem Gemahl winkt und Oliviers hellen Haarschopf zwischen den Reitern entdeckt. Sie hastet weiter, aber aus einem unbegreiflichem Grund wird ihr das Herz schwer. Die Freude über die Rückkehr ihrer „Männer“ fällt von ihr ab. Eine Vorahnung? Nein – sicherlich nur die leidliche Gefühlsschwankung einer Wöchnerin. – Aber sie hat ihren Sohn Bernard nicht gesehen. Sie schimpft sich eine dumme Gans, die sich selbst die Wiedersehensfreude verdirbt. Bernard ist sicherlich schon im Stall, sein Pferd versorgen, oder er ist ihr nur in der Eile zwischen den gut fünfzig, meist wie er, schwarzhaarigen Männern da unten nicht aufgefallen.


  Olivier ist abgestiegen. Seine Knie versagen ihm beinahe, als er seine Mutter im langen, weißen Nachtgewand und dem, um Schultern und Brust geschlungenen, wollenen Gestrick in den Hof treten sieht. Unfähig, ihr entgegenzueilen, bleibt er wie eingewachsen stehen. Bernard-Hugues gibt ihm ein Zeichen, ihn zuerst zu ihr sprechen zu lassen. Er will es ihr schonend beibringen, geht auf sie zu, umarmt und küsst sie und spricht tröstend in ihr Ohr, während er sie festhält. Olivier sieht sie, mit einem letzten verzweifelten Blick auf ihn, in Ohnmacht fallen. Die Tränen treten ihm in die Augen und er fühlt sich so unendlich schuldig. Sein Stiefvater trägt Ermessende nach oben in ihre Kemenate. Er bleibt alleine bei ihr, um mit ihr zu reden, sie zu beruhigen. Als er nach einer guten Stunde Olivier in seiner Kammer aufsucht, teilt er ihm mit, seine Mutter habe ein paar Kräuter von seinem jüdischen Leibarzt bekommen und schlafe jetzt. Er müsse sich noch etwas gedulden – es wäre sicher besser so.


  Die Last in Oliviers Brust droht ihn zu erdrücken. Er kommt nicht zum Speisen, sitzt auf dem Bett in der kahlen Kammer vor seinen geöffneten Kisten und Truhen und streicht mit den Fingern über das Schwert seines Bruders. In der Blutrinne kleben noch rotbraune Reste vom angetrockneten Blut Bernards letzter Gegner im Kampf in der Ciutat. Dann holt er eines von zwei Holzkästchen mit dem geschnitzten Wappen von Termes auf dem Deckel aus der Truhe und öffnet es langsam. Er hat diese Kästchen für seine Mutter und seine Schwester Blanche zur Erinnerung an Bernard anfertigen lassen. – Blanche, die Bernard immer eng verbunden war. Bis auf die Farbe der Haare glichen sie sich wie Zwillinge. – Sandige Erde vom fernen Grab und eine schwarze Haarsträhne des Sohnes und Bruders sind in den Kästchen aufbewahrt. Olivier seufzt beim Blick in das Innere und beginnt zu weinen.


  Er durchwacht die ganze Nacht, darauf hoffend, seine Mutter würde nach ihm verlangen. Die Kerzen in seiner Kammer sind heruntergebrannt. Eine feine Rauchfahne steigt von der letzten, gerade erloschenen Flamme aus dem leeren Kerzenhalter auf. Er öffnet die Holzlade seines Fensters und besieht sich die grüne Landschaft, die hohen, schneebedeckten Berge der Pyrenäen im Hintergrund, alles von sanften morgendlichen Nebelschleiern bedeckt, die im Licht der aufgehenden Sonne langsam ihre Farbe von Grau in zartes Blau und Rosa wechseln, bevor sie sich, immer dünner werdend, in der Wärme der Sonne auflösen. Olivier empfindet nichts als Verlorenheit und Einsamkeit. Selbst der kalte Wind von der Küste her lässt ihn nicht erschaudern. – Warum er und nicht ich – geht es ihm durch den Kopf.


  Ein zartes Klopfen an der Tür erweckt ihn aus seinem Selbstmitleid. Bevor er antworten kann, tritt seine Mutter in die Kammer. Sie ist noch immer im Nachthemd. Sie steht vor ihm, mit nackten Füßen und verklärtem Gesicht, dessen Ausdruck er nicht deuten will. Wortlos nimmt sie ihn in den Arm, setzt sich dann auf sein fast unberührtes Bett. Er deckt ihre Knie mit seinem Laken zu, kniet sich zu ihren Füßen und wärmt sie mit seinen Händen. Ihre Augen sind wässrig, aber sie sehen ihn voller Liebe an. Er legt den Kopf in ihren Schoß und sie streichelt sein helles, glattes Haar.
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  Ein paar Tage später schickt er seinen Ritter Aimeric de Clermont-sur-Lauquet mit Botschaften an seine Bayles und dem zweiten geschnitzten Holzkästchen zu Blanche nach Minerve. Er, so Olivier, sei vor Trauer dazu nicht in der Lage und wolle noch eine Weile im Hause seines Stiefvaters bleiben, zumal er ja kein eigenes Heim mehr habe. Aguilar sei noch unvollendet und der Einsamkeit dort könne er sich nicht stellen.



  Aimeric, treu und ergeben, dabei selbst in Trauer um seinen Bruder Joan, der in den letzten Tagen vor der Eroberung Mallorcas den Tod fand, macht sich auf den Weg.


  Als er im Auftrage Oliviers bei Guilhem de Minerve vorsprechen will, teilt ihm die Wache mit, dass nur die Burgherrin zugegen sei, da der Vicomte in Carcassonne weile. Aimeric bittet vorgelassen zu werden, um Blanche de Termes eine wichtige Botschaft ihres Bruders persönlich zu überbringen. Er wird eingelassen und findet die Herrin mit verweinten Augen in ihrer Kemenate vor. In einem langen Kleid aus dunkelgrüner, beinahe schwarzer Seide, bestickt mit Perlen der Flussmuschel, steht sie aufrecht mitten im Raum. Das Kinn stolz nach oben gereckt, streckt sie ihm ihre beringte Hand zum ehrerbietigen Kusse entgegen, während sich der Ritter von seinem Kniefall erhebt. Sie sagt nichts, wartet, seinem fragenden Blick ausweichend, auf ein Wort von ihm. Aimeric, der aufgrund ihrer geröteten Augen darauf schließt, Dame Blanche wisse bereits vom Tod ihres Bruders Bernard, holt das Holzkästchen mit dem in den Deckel geschnitzten Wappen von Termes aus seinem Lederbeutel hervor und reicht es ihr. Erklärend fügt er hinzu: „Dies übersendet Euch Euer Bruder Olivier. Der Baron lässt sich entschuldigen, dass er Euch nicht persönlich in dieser schweren Stunde zur Seite stehen kann, denn er erholt sich noch auf Serrallonga. Ebenso habe ich einen Brief von Euerer Mutter ...“


  „Schwere Stunde?“, fragt Blanche entgeistert. Sie öffnet das Kästchen, findet die dunkle Haarsträhne Bernards und die Erde, schüttelt unverständig ihr Haupt mit dem sorgsam geflochtenen, langen blonden Zopf, der unter dem zarten von einem Schapel gehaltenen Schleier bis zu ihren schmalen Hüften reicht und fordert eine Erklärung.


  Der Ritter schluckt. Er war zu voreilig. Jetzt bleibt ihm nicht mehr viel an Möglichkeiten, Blanche das Geschehene schonend beizubringen.


  „Wir lagen vor der Ciutat von Mallorca. Sénher Bernard kämpfte tapfer und wild entschlossen gegen die Sarazenen. Ein maurischer Pfeil traf ihn von der Stadtmauer herunter mitten ins Herz ...“


  Blanche gleitet das Kästchen aus der Hand. Ihr Gesicht wird aschfahl, ihre großen blauen Augen noch größer. Er kann sie gerade noch auffangen, als sie zu Boden sinkt.


  Er legt sie auf eine gepolsterte Bank in der Fensternische und reibt ihr die kalten Hände. Eine Hofdame eilt hinzu. Eine andere bringt einen Becher verdünnten Wein. Als die Vicomtesse wieder zu sich kommt, sieht sie ihn direkt an, als würde sie ihn um Hilfe anflehen. Aimerics Augen werden feucht angesichts ihrer Traurigkeit. Sie schickt die Hofdamen weg, die ihr aufgeregt Luft zufächeln, bittet ihn, ihr das Kästchen wieder zu reichen. Der Ritter hebt es von den Steinfliesen auf, legt die herausgefallene Haarsträhne Bernards wieder hinein und richtet unter Aufwendung seines ganzen Mutes erneut das Wort an sie:


  Auch ich bin in Trauer um meinen Bruder. Darum kann ich gut nachfühlen, wie Ihr empfindet. Dennoch war ich zuwenig behutsam bei der Überbringung der Nachricht. – Verzeiht, aber ich dachte, Ihr wüsstet bereits vom Tode Eueres Bruders, als ich eintrat. – Es war nicht zu übersehen, dass Ihr weintet.“


  Er tritt wieder zu der Vicomtesse, die sich inzwischen aufgesetzt hat, und reicht ihr das Kästchen, das sie mit zitternden Fingern entgegennimmt. Sie senkt den Blick, beginnt von neuem zu weinen. Dann erwidert sie: „Ich möchte Euch mein Beileid bekunden, aber mein Herz ist so unglücklich, dass ich nichts mehr fühle, als meinen eigenen Schmerz. Es ist zuviel Kümmernis, die mich dieser Tage trifft. Ich vermag es kaum zu ertragen.“ Sie schluchzt.


  „Soll ich Eueren Gemahl herbeordern lassen, damit er Euch zur Seite steht? Ich reite auf meinem Rückweg durch Carcassonne. Ich könnte ...“


  „Nein“, unterbricht sie den Ritter brüsk. „Der Anblick meines Gatten würde mein Leid nur noch vermehren.“ Und auf Aimerics verwirrten Blick hin, fügt sie an: „Er hat mir erst gestern mitgeteilt, dass er Vater eines Sohnes geworden ist und das Kind kam nicht aus meinem Schoß.“


  Unter Tränen stellt sie das Kästchen zur Seite und fleht den unbeweglich vor ihr stehenden Vasallen von Termes an: „Bitte, sagt Olivier nichts davon. Er wird es früh genug erfahren. – Das Letzte, was ich jetzt benötige, ist sein selbstgefälliges Mitleid, weil ich seine berechtigte Warnung in den Wind geschlagen habe“, und mit einem Anflug an Verzweiflung sprudelt es aus ihr heraus: „Was soll ich jetzt tun?“


  „Wer ist die Mutter des Kindes?“


  „Ach – irgendeine Hofdame im Château Comtal!“


  „Dann kehrt er sicherlich voller Reue zu Euch zurück.“


  „Es wird immer eine Hofdame, Magd oder sogar höhergestellte Adlige als mich geben. Er ist derart begehrt, ob seines Charmes und seiner anmutigen Gestalt, dass er zwischen den schönsten Weibern nur zu wählen braucht und er kann der Versuchung nie widerstehen. – Ich werde immerzu um meine Liebe betrogen.“


  „Er weiß nicht, welchen Schatz er besitzt“, sagt Aimeric und Blanche lächelt ihn unsicher an. Sein Herz schlägt ihm bis zum Hals. Er hat sie schon von jeher heimlich angebetet, jedoch wegen ihres höheren Standes nie gewagt, sich ihr zu nähern.


  „Es freut mich, dass Ihr wieder heiterer werdet. Es steht Euch besser zu Gesicht als die Schwermut. Solch wunderschöne Augen, klar wie die Seen der Pyrenäen, sollten sich niemals trüben.“


  „Ihr wollt mir nur schmeicheln und mich aufmuntern“, entgegnet sie und schmunzelt verschämt und dennoch entzückt über das Kompliment.


  „Ich schmeichle nicht. Es ist mein ehrliches Empfinden“, gesteht der Ritter mit klopfendem Herzen. „Ich verehre Euch, seit ich Euch das erste Mal gesehen habe. Meine Minnelieder habe ich stets nur im Gedenken an Euch gesungen. Aber es steht mir nicht zu, auch nur von Euch zu träumen. Darum verzeiht meine offenen Worte und seid gewiss, dass ich Euch ergeben bin, wenn ich nun für meinen Herrn weiterziehe.“


  „Du verlässt uns?“ Ermessende betritt die Kammer, die Olivier in den letzten Wochen auf Serrallonga bewohnt hat. Zwei Pagen tragen gerade die letzte Truhe mit seiner Kleidung und erbeuteten Goldstücken und Silbergefäßen, Leuchtern, geschaffen von sarazenischer Handwerkskunst, und Gewürzen, vor allem Pfeffer, hinaus. Olivier steht, Anweisungen über das Verladen auf den Karren gebend, im Raum und nickt seiner Mutter zu. „Òc – die Getreideernte muss eingebracht werden. Ich sollte wieder meinen Pflichten als Baron nachgehen. Die Zeit des Müßigganges bei Euch ist vorüber.“


  „Wann reist du ab?“, fragt sie und er spürt, dass sie ihn nicht gehen lassen möchte.


  „Gleich morgen früh bei Sonnenaufgang.“ Er wendet sich zur Seite und greift nach dem Schwert, das auf seinem Bett liegt. „Dies war Bernards. Er trug es, als er starb. Ich möchte es Euch gerne zum Gedenken an Eueren tapferen Sohn geben.“


  Ermessende nimmt es ehrfürchtig entgegen, presst es an ihre Brust und beginnt zu schluchzen.


  „Danke“, stammelt sie nur und wendet sich zum Gehen. Er folgt ihr, da er befürchtet, sie könnte aufgrund ihrer geschwächten Konstitution, so kurz nach der Niederkunft mit seiner jüngsten Halbschwester Marie, wieder ohnmächtig werden.


  „Ich möchte in den Garten“, sagt sie die Tränen fortwischend, „leistest du mir Gesellschaft?“


  „Gerne“, erklärt Olivier bereitwillig, froh darüber, seine Mutter für sich alleine zu haben.


  Auf dem Weg dorthin kommen sie an der Burgkapelle vorbei. Sie bedeckt ihr geflochtenes schwarzes Haar, durch das sich bereits viele silberne Streifen ziehen, mit ihrem dunklen Schal, den sie um ihre Schultern gehängt hatte. Wenn er sie so betrachtet, kommt es ihm vor, als ob sie die letzten Wochen sichtbar gealtert wäre.


  Andächtig bekreuzigt sich Ermessende mit Weihwasser und beugt die Knie vor dem Altar, in dessen verschlossenem und reich verziertem Schränkchen in der Mitte des Holzaufbaues Gott in dem gesegneten Brot der katholischen Kirche ständig allgegenwärtig sein soll. Sie geht nach vorne und legt das Schwert ihres Sohnes auf den mit weißem, bestickten Linnen bedeckten Altartisch vor dem Tabernakel. Sie scheint im Gebet versunken und Olivier wundert sich über das ungewohnte Verhalten seiner Mutter.


  „Seid Ihr vom katharischen Glauben abgefallen?“ will er von ihr wissen, als sie nach einer Weile wieder ins Freie treten.


  „Nein“, sagt sie gedankenvoll gedehnt. „Es ist nur so, dass ich mich hier in Serrallonga daran gewöhnt habe, als Baronin Papsttreue zu repräsentieren, um über jeden Zweifel erhaben zu sein und unser Leben und unser Hab und Gut nicht zu gefährden. Außerdem gibt es auch im Katholizismus Werte, die mir durchaus erstrebenswert erscheinen. In der Kirche der Katharer halte ich dagegen nicht alles für vollkommen.“


  „Und was glaubt Ihr, wo Bernard nun ist? Gibt es denn überhaupt einen Gott oder ist alles nur Scharlatanerie, um über uns herrschen zu können?“


  „Wenn ich das denken würde, könnte ich dies jetzt kaum durchstehen. Ich hoffe, mein Sohn ist an einem Ort, an dem es ihm gut geht und er wird in ein ebensolches Leben wiedergeboren. Dafür bete ich, denn im Gegensatz zu den katharischen Riten, darf ich nach dem katholischen Glauben Gott direkt anbeten, auch wenn ich keine Vollkommene bin. Und dies tröstet mich sehr.“


  Olivier schweigt nachdenklich. Er kann seine Mutter verstehen und wünschte, er würde sich nicht für zu unwürdig halten, um sein Wort an Gott zu richten und auch darauf vertrauen können, erhört zu werden.


  Inzwischen haben sie die kleine Pforte in der Burgmauer erreicht, durch die sie in den Garten gelangen. Sofort springen ihnen seine fünf Halbgeschwister laut jubelnd entgegen, die Kleineren, der sechsjährige Arnaud, die vierjährige Raymonde und die zweijährige Saurine, hängen sich an seine Beine und verlangen danach, huckepack getragen oder durch die Luft gewirbelt zu werden. Die beiden Größeren, der elfjährige Hugues und der neunjährige Raymond, heften sich ihm an die Fersen und stellen ihm unablässig Fragen über das Leben als Ritter, die Kriegsmaschinen, welches Holz für Pfeile, welches für Bögen das geeigneste sei, über das Rätsel um das griechische Feuer und warum man es nur so schwer löschen könne. Nur über Mallorca fragen sie nichts, weil Mutter es ihnen untersagt hat, den großen Bruder damit zu belästigen.


  Ermessende lacht zum ersten Male wieder, seit sie vom Tod Bernards weiß, denn der Anblick, wie ihre Kinder den großen Bruder gemeinschaftlich zu Boden zwingen, um ihn dann zu kitzeln bis er um Erbarmen fleht, ist einfach zu köstlich. Auch Olivier lacht. Er wirkt gelöst und unbeschwert.


  


  Herbst 1230


  


  Die Verwaltung seiner Ländereien kann ihn nicht lange von seinem Gefühl der Einsamkeit ablenken. Er sehnt sich nach den Umarmungen Chaberts. Aber der ist bei König Jaume geblieben, weil er sich unnötige Seereisen ersparen will, zumal sich Jaume alleine mit Mallorca noch nicht zufrieden geben wird.


  Die Nächte auf Aguilar sind besonders schlimm. Solange es noch einen Schimmer Tageslicht gibt, ist Olivier draußen und treibt unermüdlich seine Bauarbeiter und seine Bediensteten mit seinem „trabalha, trabalha! – arbeitet, arbeitet!“ an, hat hier und dort etwas zu bemängeln und zu maulen. Doch die nächtliche Dunkelheit fesselt ihn in sein Zimmer im Turm, den er bewohnt, solange das herrschaftliche Haus noch nicht fertiggestellt ist. Dort sitzt er dann stundenlang beim Licht der Öllampe über den Büchern und prüft die Abrechnungen seines Kämmerers und die Abgaben der Bayles, bis ihm die geröteten Augen vor Erschöpfung zufallen.


  Die Weinlese ist noch nicht beendet, als Olivier, zum Dank für die Vermittlung bei den Kapitulationsvereinbarungen und das Lesen von heilsbringenden Messen für die Seele seines Bruders Bernard, der Abtei Fontfroide die Weiderechte in allen seinen Besitzungen als Gabe vermacht. Er verweilt gerade bei Peire Catalan, seinem Bayle in Termes, und unterrichtet ihn über die neuen Befugnisse der Mönche, während er den Weinkeller inspiziert und den Zehnt einstreicht. Da erreicht ihn die Nachricht, dass sein Onkel Benoît auf Quéribus im Sterben liege und ihn zu sich bitte.


  Unverzüglich bricht der Baron mit seinem ihn begleitenden Ritter Aimeric de Clermont-sur-Lauquet auf. Beim Ritt durch die Schlucht von Galamus erinnert er sich an sein letztes Zusammentreffen mit Constance und wünscht sich nichts sehnlicher, als dass es noch einmal geschehen würde – dass sie ihm entgegenkommen, ihn anlächeln würde. Als sie im Fenouillèdes sind, denkt er an Chabert, an ihre leidenschaftlichen Umarmungen, das zärtliche Streicheln, das ihm so sehr fehlt. Während sie den Steilhang nach oben auf Quéribus erklimmen, beschleicht ihn erneut das beklemmende Gefühl der Einsamkeit, der Verlorenheit, der Schuld.


  Die Wachen an der Pforte kennen die beiden Ritter und grüßen ehrerbietig. Olivier steigt die in den Granitfels gehauenen Stufen nach oben und nimmt an der Zisterne einen Erfrischungstrunk entgegen. Er reinigt sich flüchtig Gesicht und Hände vom Staub. Peire de Fenouillet empfängt ihn am Mannschaftsgebäude vor der zweiten Pforte, begleitet den Baron zum Wohngebäude und drängt ihn, sich zu eilen. Im Laufschritt steigt Olivier die Treppen nach oben in den zweiten Stock und geht den Flur entlang, der zu drei Kammern führt. Der Holzboden knarrt unter seinem Schritt. An der letzten Tür hält er inne, wagt nicht sie zu öffnen. Indessen kommt ihm jemand von drinnen zuvor und begrüßt ihn flüsternd. Erleichtert erkennt der Baron de Termes im Kerzenschein den ihm vertrauten Bertrand Marty. Olivier will sich zum Melioramentum niederknien, doch der Bonhomme bittet ihn, darauf zu verzichten, da die Zeit dränge, und schiebt ihn an das Bett, auf dem schwer atmend und mit geschlossenen Augen, die tief in ihre dunklen Höhlen gesunken sind, sein Onkel liegt. Kaum, dass der Neffe an die Liegestatt getreten ist, öffnet der Katharerbischof die Augen und sucht mit getrübtem Blick nach ihm.


  „Bist du es, Olivier?“


  „Òc, mein Onkel“, antwortet er und die Worte bleiben ihm vor Unbehagen fast im Halse stecken. Er hat den Tod in den letzten Jahren oft genug kommen sehen, dennoch kann er sich nicht daran gewöhnen. Im Gegenteil: Seine Abneigung gegen die von den Katharern durch das ganze Leben herbeigesehnte Erlösung vom Erdendasein wird eher größer, besonders, wenn es ihm vertraute Menschen trifft. Er möchte am liebsten davonlaufen.


  „Ah – du bist gekommen“, stöhnt Benoît und lächelt. Dann ergreift er ganz fest seine Hand und zieht ihn zu sich heran.


  „Olivier, du musst es schützen – hörst du“, stammelt der Sterbende.


  „Was, mein Onkel?“


  „Unser Wissen – das Vermächtnis Gottes.“


  „Wie sollte ich das? Ich bin kein Bonhomme und möchte auch keiner werden“, wehrt Olivier ab.


  „Bei keinem sind die Schriften sicherer als bei dir. Ich weiß, dass du tief in deinem Inneren ein Katharer bist und deinem Blut treu bleiben wirst, auch wenn du ...“ Benoît sinkt zurück in die Kissen. Er atmet unruhig, krampft, drückt die Hand seines Neffen so fest, dass der vor Schmerz zusammenzuckt.


  „No aiyatz merce de la carn nada de corruptio, mais ayatz merce de l’esperit pausat en carcer – Schone das Fleisch nicht, das aus dem Verderben geboren ist, aber habe Mitleid mit dem darin eingeschlossenen Geiste“, betet der Katharerbischof röchelnd. Dann, als er sich wieder etwas unter der nachlassenden Qual entspannt, winkt er Bertrand Marty und seinem Stellvertreter, die daraufhin eine verschlossene Truhe am Fußende des Bettes öffnen und dem Baron de Termes die Bücher und Folianten reichen, welche sie vor Jahren gemeinsam aus Bulgarien mitgebracht hatten.


  „Beschütze unseren Glauben“, stöhnt Benoît de Termes mit letzter Kraft und haucht seine Seele aus.


  Aimeric, von seinem Lehnsherrn nach Aguilar vorausgeschickt, bereitet dort das Begräbnis vor. Auch wenn der Baron de Termes den Totenkult der Katholiken verpönt, so will er den Körper seines Onkels dennoch vor der Inquisition in Sicherheit wissen, die sich nicht davor scheut, sogar Verstorbene wieder auszubuddeln und zu richten, wenn sie als Katharer bekannt waren. Letztendlich ist Benoît de Termes der einzige Verwandte, dessen Leichnam Olivier geblieben ist. – Waffenknechte von Quéribus schließen den Deckel des einfachen Holzsarges. Die Nägel werden eingeschlagen, die Kiste aus hellem Holz auf ein Maultier geladen, das sicherlich nicht zu schwer an der Last von Quéribus bis nach Aguilar zu tragen hat, so abgezehrt wie der Katharerbischof bei seinem Tod war. – Da ist es wieder, das Gefühl der Einsamkeit, Verlassenheit und Schuld. Auch jetzt fühlt sich Olivier schuldig. Schuldig, sich nicht genug um den Onkel gekümmert zu haben, ihn verleugnet zu haben. Wie war er doch erleichtert gewesen, dass Benoît sich außerhalb ihrer Ländereien hier auf Quéribus einquartiert hatte und die letzten Jahre nicht mehr in der nächsten Umgebung von Termes missioniert hatte! Wie war er froh, überzeugend vor den Vertretern der katholischen Kirche darstellen zu können, keinen Kontakt mehr mit seinem Onkel, dem geächteten Katharerbischof, zu haben! Und seine fehlende Zuneigung zum Bruder seines Vaters? Hatte Olivier jemals versucht, die kühle Abweisung, die Benoît ihm gegenüber an den Tag legte, zu durchbrechen? Sich mit ihm zu versöhnen? Bereit zu sein zu verzeihen, solange noch Zeit dazu war? – Die letzte Verbindung zu seinem Vater ist nun gekappt. Jetzt ist er der alleinige noch lebende Baron de Termes.


  Peire de Fenouillet begleitet mit ein paar Rittern neben Olivier den Leichenzug nach Aguilar. Im Schutze der Dunkelheit kommen sie an, ziehen schweigend durch die Ansiedlung unter der wachsenden Festung und werden im Hof des Castèls schon von Aimeric de Clermont-sur-Lauquet und Guillem de Roquefort erwartet, die den Trauerzug mit Fackeln zu den Fundamenten des neuen Wohngebäudes geleiten, in dessen Erdgeschoss der große Saal entstehen soll. Aimeric hat alle Steinmetze, Maurer und Bedienstete für einen Tag zu ihren Familien geschickt, damit der Baron in aller Heimlichkeit und in seiner Trauer ungestört Benoîts Körper an der Ostseite des Saales in die Erde geben kann. Zu diesem Zwecke haben die beiden Ritter in den letzten Stunden eigenhändig ein entsprechend großes Loch ausgeschachtet und in die Steinplatte, die das in den Fußboden des zukünftigen Audienzsaales eingelassene Grab verschließen wird, nach Anweisung Olivier de Termes einen Spruch zur Gemahnung in Form eines Palindroms eingemeißelt:


  


  S A T O R


  A R E P O


  T E N E T


  O P E R A


  R O T A S


  


  – der Sämann hält seine Werke in Bewegung.


  


  Liebe und Macht


  


  Ende Oktober 1230


  


  Im Schritt reiten sie Richtung Osten in den Morgen hinein. Am Horizont sieht Olivier die Sonne das Firmament in sanftes, warmes Gold tauchen.


  „Gutes Wetter für den Kampf“, sagt Pons de Villeneuve neben ihm. „Gerade in diesen feuchten Niederungen um Marseille können wir keinen Regen mehr brauchen.“


  Olivier setzt seinen Helm auf, um seine Augen hinter dem engen Sehschlitz vor dem blendenden Licht der tiefstehenden Sonne zu schützen und somit die Umgebung besser überwachen zu können.


  „Denkst du, der Papst wird sich raushalten?“ fragt er seinen Freund.


  Pons grinst ihn an. Seine roten, krausen Locken sind zwar unter einer Kettenhaube versteckt, aber seine Sommersprossen geben ihm noch immer das Aussehen eines vorwitzigen Knaben.


  „Hast du deshalb schon deinen Helm übergestülpt, weil du befürchtest, dass sich die Massen gleich auf uns stürzen und dir deine schönen langen Haare kürzen?“


  Bernard-Othon de Niort zu seiner anderen Seite beginnt laut zu lachen.


  „Schwachsinn!“ entgegnet Olivier, „ich schütze mich nur vor den hier umherfliegenden, blutsaugenden Mückenschwärmen, um mein Antlitz, nicht deinem ähnlich, von vielen roten Flecken verunstalten zu lassen.“


  Jetzt hat er die Lacher auf seiner Seite. Sogar Raymond de Toulouse, der vor ihnen reitet, wirft ihm einen amüsierten Blick über die Schulter zu.


  „Es ist immer wieder ein Vergnügen, mit Euch zu reiten“, scherzt der Graf, „deshalb ist es mir auch unmöglich, mein Land zu verlassen und gen Jerusalem zu ziehen, wie der Papst von mir fordert. Ich würde dort ohne den unverwüstlichen okzitanischen Humor zugrunde gehen. Mag Gregor denken, dass ich meiner Pflicht im nächsten Jahr nachkomme. Bis dahin wird sich sicherlich wieder eine Ausrede finden lassen.“


  „Und wenn es nur unser Unwillen über das Treiben der Inquisition ist, die wir im Zaum halten müssen“, bestätigt Bernard-Othon.


  „Nun, die Dominikaner werden sich jetzt vorläufig zurückhalten müssen“, setzt der Graf hinzu. „Selbst Königin Blanche hat kein Interesse daran, dass ihre, wie sie hofft, zukünftigen Untertanen derart geknechtet werden, dass das Land keinen Ertrag mehr bringt. Schließlich kann ich den Klosterbrüdern leicht unterstellen, dass sie von persönlichem Hass gegen mich getrieben sind, und dann sind sie ihre Ämter endgültig los.“


  „Aber wenn der Papst erst einmal spitz gekriegt hat, dass Ihr hier Euere Gebiete ausdehnt, zumal Euch Euere sämtlichen Anteile an der Provence vertraglich genommen wurden, wird er Euch sicherlich nicht mehr unterstützen“, gibt Olivier zu bedenken.


  „Wer sagt, dass ich meinen Besitz vergrößern will“, erwidert Graf Raymond spitzbübisch. „Ich leiste nur Hilfe, um die mich die Einwohner von der Vorstadt Marseilles gebeten haben. Wenn sie mich dafür entlohnen, soll es mir recht sein.“


  In der Ferne tauchen die ersten Häuser von Marseille auf und Raymond de Toulouse treibt die Waffenknechte voran und lässt Aufstellung nehmen, um den katalanischen Vicomte Raymond de Bérenger einzukreisen, der die Vorstadt seit August belagert. Olivier äußert dem Grafen gegenüber seine Skepsis über einen schnellen Sieg. Er hat den Katalanen auf Mallorca streiten sehen und nur dank der Kraft und Zähigkeit seiner Kämpfertruppe aus Marseille konnte ehedem der Belagerungsturm in Position gebracht werden. Er sieht sie noch vor sich, die muskulösen Männer, die für geringen Lohn das Unmögliche taten. Oliviers Warnungen über die verbissene Kriegstaktik Bérengers schlägt sein Lehnsherr indes in den Wind. Ja, der Baron de Termes wird von dem Katalanen einen Tag später sogar noch unerwartet Lügen gestraft. Denn kaum nimmt der eigentliche Herr von Marseille die heranrückende Armee wahr, so flieht dieser und überlässt Raymond de Toulouse kampflos das Feld. Die Okzitanen sind zunächst verunsichert, vermuten eine schlaue Taktik Bérengers, um sie gegebenenfalls doch noch heimtückisch zu überfallen. Als nach ein paar Tagen nichts weiter passiert, wird unter den Beratern im Zelt Raymonds darüber gemutmaßt, dass die Unzufriedenheit der Marseiller über ihren Herrn offenkundig bis in dessen Truppe vorgedrungen sei. Und da ihm viele weggelaufen sind, habe es der Katalane wohl darum vorgezogen, mit dem uneinigen Rest den Rückzug anzutreten.


  Später erscheint unter der weißen Parlamentsflagge eine Abordnung von Marseille vor dem Zeltlager der Okzitanen. Siegesbewusst tritt ihnen der Graf, flankiert von seinen Beratern, unter denen auch Olivier ist, entgegen und fordert die Verhandlungswilligen auf, ihr Begehr vorzutragen.


  „Wir ergeben uns unserem Retter aus Toulouse und bitten ihn, sich auf dem Friedhof von Sainte-Marie-d’Accoules zu einem Kongress einzufinden!“


  „Ein Friedhof ist ein seltsamer Ort für eine solche Versammlung, meint Ihr nicht?“ zweifelt Bernard-Othon an der lauteren Absicht der Delegation.


  „Es ist ein Ort des ewigen Friedens und der einzige, an dem sich die ganze Stadt versammeln kann“, erwidert ein Botschafter Marseilles hilflos mit den Achseln zuckend.


  Graf Raymond bekundet seine Zustimmung. Die Okzitanen lassen daraufhin ihre Pferde satteln und legen ihr Festtagsgewand an. Beim Klang der Glocke ziehen sie auf dem Friedhof ein, auf dem sie von jubelnden Massen begrüßt werden.


  „Wir haben selten so leicht einen Sieg errungen“, raunt Pons Olivier zu, als sie gemeinsam mit ihrem Lehnsherrn und den anderen Beratern der Abteilung bis zur Friedhofskapelle folgen. Sie steigen von ihren Rössern und stehen den von der Bevölkerung gewählten Botschaftern der Stadt zu Seiten ihres Grafen gegenüber.


  „Wir haben aus eigener Kraft beschlossen“, erhebt der Älteste unter den Stadtvätern seine feste Stimme, „uns einen neuen Herren zu küren. Darum übergeben wir Euch, Graf Raymond de Toulouse, der Ihr uns von der Unterdrückung durch Raymond de Bérenger befreit habt, die Stadt und schwören, Euch die Treue zu halten!“


  Gesenkten Hauptes knien die Botschafter nieder. Raymond de Toulouse lässt prüfend seinen Blick über den Friedhof schweifen und gewahrt, wie es die Einwohner von Marseille ihren Konsuln gleich tun und den Eid sprechen. Mit Befriedigung verspricht der Graf von Toulouse, die Gewohnheitsrechte der Stadt zu respektieren und eine Stadtwache zu stationieren. Ein ortsansässiger Notar fertigt zur Bestätigung eine Urkunde über die Zusagen an, die die Parteien besiegeln.


  


  Spätherbst 1230


  


  Müde vom langen Ritt und den Feiern in Marseille kehrt der Baron de Termes von dem Feldzug mit seinen Rittern auf sein Castèl Aguilar, sein Adlernest, zurück. Im gerade fertiggestellten Pferdestall erblickt er voller Überraschung das Ross seines Freundes Chabert und ein weiteres, einen jungen temperamentvollen, schwarzen Hengst. Sofort fällt alle Erschöpfung von ihm ab. Sein Gefährte ist zurück! Er strahlt über das ganze Gesicht, als dieser ihm über den Hof zwischen noch unverbauten Steinblockhaufen und Handwerkern entgegenkommt. Sie fallen sich in die Arme, begrüßen sich vor Oliviers Rittern jedoch nur zurückhaltend mit Bruderkuss.


  „Ich habe dir ein Geschenk aus Katalonien mitgebracht. Hast du es schon gesehen?“


  „Meinst du den schwarzen Hengst in meinem Stall?“


  „Ja, er ist dein!“


  Der Castèlan lächelt überglücklich, legt den Arm um die Schultern seines Freundes und steigt mit ihm die gewundene Steintreppe nach oben in sein Turmzimmer, seinem Vasallen Olivier de Treilles die Aufsicht über das Absatteln und alles Weitere überlassend.


  „Weitaus mehr als über dein Geschenk, freue ich mich, dich heil wiederzusehen. Die Einsamkeit nach dem Tod meines Bruders war mir unerträglich. Ich hoffe, du bleibst länger?“


  „Nun, so gemütlich ist es bei dir noch nicht. Außerdem habe ich einiges zu erledigen. Du verstehst schon, das Übliche: Administration und Hofhaltung.“


  „Wann gehst du?“ Olivier fleht ihn regelrecht mit seinen graugrünen Augen an, ihm eine tröstliche Antwort zu geben. Doch Chabert lässt sich von seinen Plänen nicht abhalten und bleibt unbeirrbar.


  „Schon morgen. Aber ich würde mich freuen, wenn du mich auf dem schwarzen Hengst bis Quéribus begleiten würdest. So könnten wir gleich prüfen, wie gut er sich von dir reiten lässt.“


  Olivier antwortet ihm nicht, stattdessen küsst er den Geliebten leidenschaftlich, während er ihn zum Bett schiebt. Chabert beantwortet sein Drängen ungeduldig und sie entkleiden sich hastig, ohne ihre Lippen länger als nötig voneinander zu trennen. Ihre Vereinigung ist heftig, eher ein Kampf als ein Liebesspiel, und dringt bei Olivier bis in die Tiefe seines Bewusstseins, weil seine Angst vor Nacktheit endlich langsam bröckelt, weil er sich wohl zum ersten Male wirklich treiben lässt, in Chabert versinkt und in das Erleben seines Körpers mit seiner Seele eintaucht. Das Erreichen ihres gemeinsamen Höhepunktes kommt darum einem Erdbeben gleich, bei dem Olivier all seinen Seelenschmerz der vergangenen Wochen und Monate in einem durchdringenden Schrei entlädt.


  Bis zum frühen Morgen liegen sie beisammen, erzählen sich scherzend von ihren Erlebnissen, streicheln sich zärtlich, liebkosen sich mit dem Mund an nur ihnen vertrauten Stellen ihrer nackten Körper, was ihre Lust aufs Neue aufkeimen lässt.


  Olivier ist glücklich und gelöst, wie schon lange nicht mehr. Er fühlt sich geborgen und wahrhaft geliebt. Sie haben die gleichen Wünsche, dieselben Schwächen und beide suchen sie das Leben zu genießen und dennoch den verbotenen Glauben ihrer Familien zu schützen.


  Kurz vor ihrem Abschied führt Olivier seinen Gefährten an die letzte Ruhestätte ihres gemeinsamen Verwandten Benoît de Termes. Still beweint Chabert den Tod des Katharerbischofes, dessen mit dem lateinischen Haussegen „der Sämann hält seine Werke in Bewegung“ getarnte Grabplatte im fast fertiggestellten großen Saal den steinernen Fußboden an der Ostseite des neuen Castels Aguilar ziert. Kniend, in andächtigem Gedenken versunken, blicken die beiden Barone zurück auf ihre Zeit mit dem Bonhomme. Oft genug führten der leichtlebige Baron de Barbaira und der asketische Gottesmann auf Quéribus des Abends feurige Diskussionen über Gott und das Sein in dieser Welt des Satans. Diese waren aber trotz ihrer Heftigkeit von Respekt und Hochachtung füreinander geprägt, auch wenn Benoît die Art der Beziehung des verwegenen Beschützers der Katharer zu seinem Neffen aufs Heftigste verurteilte. Olivier ist diesen mahnenden Gesprächen immer aus dem Weg gegangen. Von frühester Kindheit an stand er unter dem Zwang, stets gottgefällig zu handeln. Nichts war ihm, seit Chabert das Eis seiner Ablehnung gegenüber körperlicher Liebe gebrochen hatte, lästiger als sein Onkel. Jetzt könnte er sich befreit fühlen – das schlechte Gewissen bleibt, selbst wenn es, durch seine Zweifel an der richtigen Interpretation des Bonhomme von Gottes Wort, schwächer wird.


  Nur wenige Tage nachdem der Baron de Termes wieder in seinen Ländereien ist, bestellt ihn ein Bote von König Jaume an den Hof nach Barcelona.


  „Ich muss Euch die Lehnsgüter im Roussillon wieder nehmen“, empfängt ihn Jaume mit ernstem Ton. Mit gebeugtem Haupt sitzt ihm Olivier gegenüber, zwischen ihnen ein Notar, der damit beschäftigt ist, seine Papiere zu ordnen und eine Feder anzuspitzen. Eine Weile herrscht betretene Stille zwischen König und Vasall. Dann bricht die Freundschaft der beiden Männer die abweisende Haltung des Monarchen.


  „Warum habt Ihr Euch um die Ländereien, die ich Euch anvertraut habe, nie gekümmert? Sind sie Euch nicht wert genug gewesen?“, will der König wissen. Er bedauert in seinem tiefsten Innern seinen Vertrauten und Ratgeber enteignen zu müssen, aber er darf niemanden huldvoll bevorzugen, noch nachlässig über einen Lapsus seiner Ritter hinwegschauen, wenn er seine Herrschaft unangefochten ausüben und den durch die Eroberung Mallorcas gewonnenen Respekt seiner Vasallen behalten will.


  „Sie sind mehr wert, als ich verdient habe“, antwortet Olivier betreten, „aber ich habe sie auf der Überfahrt nach Mallorca meinem Bruder versprochen, damit er ein Auskommen habe und heiraten könne. – Nach dem, was dann geschah, war es mir nicht möglich ...“


  „Ich verstehe“, Jaume fühlt mit seinem Freund. Seine Stimme und seine Gesichtszüge werden weicher und er geht von der förmlichen Anrede zur vertraulichen über, „aber du musst auch einsehen, dass ich dir die Lehen nicht lassen kann, selbst wenn du dich nun vorbildlich um die Verwaltung kümmern wolltest. Gerade bist du von einem Feldzug mit Raymond de Toulouse zurückgekehrt, der indirekt gegen mich gerichtet war. Raymond de Bérenger ist katalanischer Adliger und, desgleichen wie du, mein Vasall, dem ich als sein Schutzherr genauso zur Treue verpflichtet bin, wie du auch dem Grafen von Toulouse.“


  „Ich würde an deiner Stelle ebenso handeln“, gibt Olivier zögerlich zu.


  „Darum habe ich deine Gebiete dem Baron de Barbaira zugesagt, der mich bei der Befriedung Mallorcas unterstützt hat, bis die letzten aufständischen Muselmanen von der Insel vertrieben waren. Du hast dich sicherlich schon darüber gewundert, dass er der neue Herr von Saint-Laurent, Argelès und Estagel ist. Ich wollte dir versichern, dass das Geschehene nicht unsere Freundschaft trübt. Zumindest gehört das Land jetzt deinem besten Kumpan und du brauchst keinen missgünstigen Nachbarn zu fürchten.“


  Jaume versucht, trotz des von seinem Vertrauten bekundeten Verständnisses, sein Handeln zu erklären, da er in Oliviers Gesichtszügen zunehmende Traurigkeit gewahrt. Schließlich, mit bebender Stimme, spricht der Baron de Termes stockend aus, was ihn bedrückt:


  „Chabert hat mir von all dem kein Sterbenswörtchen gesagt. – Dabei waren wir noch vor ein paar Tagen zusammen und haben – unser Wiedersehen gefeiert ...“


  „Ich hoffte, dir mit meiner Entscheidung nicht zu schaden. Ich will keinen Keil zwischen euch treiben. Ihr seid mir beide wertvolle Ratgeber.“ Etwas verwirrt spürt der König die wachsende Enttäuschung seines Freundes, je länger dieser über das Geschehene nachdenkt. „Als Ersatz für deinen Verlust und als Anerkennung deiner militärischen Leistung bei der Rückeroberung, überschreibe ich dir stattdessen ein ertragreiches Gebiet auf Mallorca.“ Und zu seiner majestätischen Haltung zurückgekehrt, befiehlt er an den Schreiberling gewandt: „Méstre, lege er meinem Getreuen die entsprechenden Urkunden zur Durchsicht vor.“


  Später, als der Notar gegangen ist und Jaume auch den an der Tür stehenden Pagen, unter dem Vorwand, ein paar warme Speisen für sich und seinen Gast zubereiten zu lassen, weggeschickt hat, macht er Olivier ein weiteres Angebot.


  „Ich könnte dir jederzeit eine wohlhabende Braut aus einem guten Hause vermitteln, in dem dasselbe Gedankengut gepflegt wird wie in deiner Familie.“


  Olivier, in seiner Benommenheit zunächst nicht die Anspielung seines Lehnsherrn bemerkend, lehnt dankend ab. Der Vorschlag, eine Fremde zu ehelichen, macht ihn noch trauriger, als er ohnehin schon ist, da er dabei an die Liebe von Constance denken muss, die er schon abgewiesen hat, obwohl er sie in gewisser Weise erwidert und sich nach ihr sehnt.


  „Versteh’ mich richtig“, reißt ihn Jaume, während er ihn freundschaftlich bei den Schultern packt und leise nahe seinem Gesicht flüstert, aus seinen Grübeleien, „eine Frau, die dir kein Fleisch auftragen lässt, mit der du deine geheimsten Gedanken teilen kannst, ohne zu fürchten, dass sie dich eines Tages denunzieren könnte. – Abgesehen davon, dass du früher oder später einen Erben brauchst, wenn du nach deinem Tod deine Ländereien nicht bedingungslos in der Hand der französischen Krone sehen willst, von wo sie dann womöglich an einen Nachkommen der Kreuzfahrer gegeben werden, die euch entrechtet haben.“ Der König lässt ihn los und lacht bitter auf bei dem Gedanken daran, dass dies auch Folgen für ihn haben könnte. „Womöglich wären dann meine Grenzen ebenso in Gefahr!“


  Der Baron verzieht sein Gesicht zu einem schwachen Lächeln.


  „Es ist nicht der materielle Verlust, der mich heute zu keinem guten Gesellschafter für dich macht. Es sind die Erinnerungen und Enttäuschungen. Danke für dein Angebot – aber im Moment ...“


  Jaume erhebt sich von seinem gepolsterten Stuhl und fordert ihn auf, ihm zu folgen: „Komm mit, ich will dir etwas zeigen.“


  Sie gehen den Flur entlang in den großen Saal, in dem einige Maler zugange sind.


  „Ich habe beschlossen, unseren Erfolg gegen die Mauren hier im Rittersaal meines Palais darstellen zu lassen. Sieh dich um! – Was hältst du davon?“


  Tief berührt blickt Olivier die Wand entlang, auf der die schönen Erinnerungen an Mallorca in Fresken entstehen und für die Ewigkeit festgehalten werden. Mit Tränen in den Augen tritt er näher heran und erkennt sich selbst mit Bernard zu seiner Seite unter dem Banner von Termes zwischen den so geehrten Edelmännern in Jaumes Umgebung wieder. Mit einem Kloß im Hals und von Dankbarkeit erfüllt, nickt er dem König zu, der mit verschränkten Armen an der Wand lehnend, im Hintergrund geblieben ist und die Wirkung auf seinen Vertrauten lächelnd beobachtet.


  Olivier übernachtet in den Mannschaftsunterkünften neben den Pferdeställen bei seinem Halbbruder Guilhem-Hugues, der nun seit zwei Jahren seine Ausbildung am Königshof absolviert. In den ersten Stunden seines Schlafes schüttelt ihn der dunkelhaarige junge Mann bei den Schultern und erlöst ihn von schweren Traumbildern. Von draußen scheint das fahle Mondlicht in den engen Raum.


  „Du hast geschrien und geweint!“ erklärt der Junker sein Handeln. Das Schreckensbild seines Traumes steht Olivier noch vor Augen. Er ist schweißgebadet und fühlt sich, als wäre alles Wirklichkeit gewesen: Bernard, todbleich im Graben vor Mallorca. Und er, der ihm Vaters Schwert in die Brust rammt, wie vor Jahren, als er das erste Mal tötete. – Der Baron de Termes starrt Guilhem-Hugues im Halbdunkel an, als wäre er ein Geist. Die Silhouette, die Stimme – der älteste Sohn seines Stiefvaters und seiner Mutter ähnelt Bernard in diesem Augenblick so sehr ... Es dünkt Olivier, dass sich die Geschichte wiederholen könnte.


  „Versprich mir, dass du niemals versuchen wirst, auf dem Schlachtfeld den Helden zu mimen“, stammelt der Baron noch benommen vom Schlaf und packt den Heranwachsenden hart beim Arm. Verdutzt und stumm nickt Guilhem-Hugues und wünscht seinem großen Bruder eine gute Nacht.


  Wie gerädert wacht Olivier schließlich am Morgen auf. Dabei hat er am Vorabend in der geselligen Runde mit den Edelmännern und Troubadouren kaum einen Tropfen Wein getrunken. Sein Halbbruder schläft noch tief und fest. Seine schwarzen, großen Locken hängen ihm tief in die Stirn. Die dunkelbraunen Augen ruhen hinter den geschlossenen, langwimprigen Lidern. Sein Bartwuchs ist nicht so stark wie bei anderen Junkern seines Alters, weshalb sein Gesicht trotz seiner Männlichkeit eine sanfte Ausstrahlung hat. Olivier wünschte, der dritte Sohn seiner Mutter würde nie erwachsen werden und weder die Gefahren des Krieges noch das Leid kennenlernen.


  Er rollt seine Schlafdecke zusammen, kleidet sich an. Guilhem-Hugues räkelt sich und gähnt.


  „Gehst du schon?“


  „Die Tage sind kurz. Es wird Zeit, wenn ich morgen auf Serrallonga sein will.“


  „Mit deinem jungen Hengst dürfte das doch keine Schwierigkeit sein. Der Schwarze ist so temperamentvoll, der lässt sich kaum zurückhalten, wenn er ein paar Tage im Stall gestanden hat“, lacht sein Halbbruder nicht ohne Neid.


  „Artaban gefällt dir wohl“, neckt Olivier.


  „Nun, es ist unverkennbar, dass er Araberblut hat – und was ist besser als so ein wendiges, schnelles Pferd!“


  „Warte den Buhurt an deiner Ritterweihe ab. Da kannst du dir vielleicht auch ein Ross wie dieses ergattern.


  „Das dauert ja noch mehr als zwei Jahre!“ beschwert sich daraufhin der Junker.


  „Zeit genug, dich vorzubereiten“, grinst der Baron de Termes.
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  Die Wolken hängen tief und verhüllen den Berggipfel, als wollten sie die darauf gebaute Festung vor bösen Blicken schützen. Olivier erklimmt mit seinem Ross das letzte Stück des regennassen und darum gefährlich rutschigen Pfades hinauf nach Quéribus. Er will Chabert zur Rede stellen, warum er erst aus dem Munde des Königs erfahren musste, dass ihm seine Lehen übertragen wurden. Hatte er ein schlechtes Gewissen, weil er möglicherweise sein Scherflein dazu beitragen hat? Chabert ist wortgewandt genug, Jaume derart zu beeinflussen, dass der seinem Rat folgt. Musste es nach dem Fenouillèdes nun auch noch sein Land im Roussillon sein? – Gut, gegen das Erschleichen von Avas Erbe ist er nicht eingeschritten. Er gönnte es dem damals mittellosen Faidit. Aber bei aller Liebe, seine Lehen von Jaume, das ist zuviel! Hier ist ihm Chabert heimtückisch in den Rücken gefallen! – Olivier dampft vor Wut. Die Regenschauer, die ihm oben auf dem ungeschützten Felsgrat ins Gesicht peitschen, kühlen die Hitze seines Zornes kein bisschen. Nichtsdestoweniger kann er ihm vorläufig nicht Luft machen. Chabert weilt fern von Quéribus und wird auch die nächsten Tage von seinem Kämmerer nicht zurückerwartet. Olivier zieht mit der Last seines ungeklärten Argwohns weiter in seine Ländereien im Lauragais.



  Mit einer warmherzigen Umarmung empfängt ihn Raymonde auf Saint-Félix. Nach den langwierigen und trostlosen Gesprächen mit seinen Bayles der vom zwanzigjährigen Krieg stark gebeutelten Gebiete im Lauragais, ist ihm der Besuch bei seiner großen Schwester eine ersehnte Abwechslung. Vielleicht erhofft er sich auch Trost für sein einsames und enttäuschtes Herz, bevor er nach Toulouse an den Hof Raymonds weiterzieht, um dort seinen mageren Zehnt abzugeben.


  Stolz trägt seine Schwester ihre bald zu erwartende, zweite Mutterschaft in ihrem füllig gewordenen Leib; wenngleich dem Baron de Termes nicht der Sinn danach steht, dem die erwünschte Aufmerksamkeit zu widmen. Stattdessen liegt ihm seinerseits eine drängende Frage auf der Zunge. Jedoch – er wagt es nicht diese auszusprechen, zumal sein Schwager Guilhem-Jourdain wie ein Wachhund herumschleicht und jedes seiner Worte belauert. Olivier will die unterkühlte Distanz zwischen dem Gemahl seiner Schwester und ihm nicht noch verstärken und direkt nach Constance fragen. Er hofft, etwas über ihren Verbleib und ihr Befinden aus den belanglosen Gesprächen an der abendlichen Tafel aufzuschnappen. Aber es scheint, als wäre dies ein tiefes Geheimnis oder als hätte es sie nie gegeben. Ein Traumbild, süß und schmerzhaft bitter zugleich, das ihm noch immer erscheint, besonders seit er sich seiner Verlassenheit bewusst ist und er nicht mehr den Sinn in seinem Leben sehen kann. Dies ist wohl seine verdiente Strafe, denkt er sich.


  „Was sagst du zu dem kleinen Sohn deines Schwagers Guilhem de Minerve?“ Raymondes Stimme klingt vorsichtig, fast schon beschwichtigend. Sie sitzt ihm gegenüber an der Tafel und erwartet seine Reaktion.


  Olivier ist erstaunt. „Mein Ritter Aimeric hat mir gar nichts von Blanches Schwangerschaft oder der Geburt berichtet.“


  „Wie sollte er auch. Blanche war nie schwanger“, antwortet Raymonde immer noch verhalten. „Du hast nichts davon gewusst?“


  Wütend springt Olivier auf. Der Stuhl, auf dem er saß, kippt dabei nach hinten weg. „Habe ich es nicht gleich gesagt!“ platzt es aus ihm heraus. Er hat den Mund noch so voll von den süßen Honigkuchen, die ihm seine Schwester aufgetischt hat, dass er nicht laut schreien kann. Stattdessen verschluckt er sich an den Krümeln, dass er fast keine Luft mehr bekommt und ihm die Adern am rot angelaufenen Hals und Kopf anschwellen. Er hustet und Raymonde eilt, ihrem Bruder den Rücken zu klopfen. Kaum, dass er wieder zu Atem kommt, stößt er die übelsten Verwünschungen gegen Guilhem de Minerve aus, und dass er ihm die Hammelbeine lang ziehen werde, wenn er ihn erwische.


  „Ich möchte den Vicomte nicht verteidigen“, mischt sich Guilhem-Jourdain an den Baron de Termes gerichtet ein, „aber glaubst du, dein Lebenswandel wäre um so vieles besser und vorbildlicher? Dir steht es noch am wenigsten zu, Satisfaktion zu fordern!“


  Olivier wird augenblicklich still und kneift seine Lippen zusammen, wobei er schuldbewusst seinen Blick senkt. Bekümmert über die verlorene Freundschaft zwischen ihrem Bruder und ihrem Gemahl sucht Raymonde die Rede ihres Mannes zu entschärfen und fordert zur Ablenkung ihren fünfjährigen Sohn Bernard am Tisch neben seinem Vater auf, gerade gelernte lateinische Verse aus ihrem Buch des Poeten Ovid vorzutragen. Und die Männer vermeiden es für diesen Abend, sich gegenseitig weiter zu reizen.


  


  Frühjahr 1231


  


  Olivier sitzt nahe dem Fenster in seinem Turmzimmer und liest in den geheimen Handschriften, die ihm sein Onkel Benoît zur Verwahrung hinterlassen hat. Ein mildes Lüftchen trägt ihm den Duft des ersten sprießenden Grüns zu. Die Erde hat geatmet. Der Abendhimmel leuchtet noch dunkeltürkis am westlichen Horizont, wo vor einer Stunde die Sonne ihr Licht mit sich genommen hat. Plötzliches Klopfen an seiner Tür lässt ihn erschrocken zusammenfahren.


  „Monsénher“, flüstert sein Diener hinter dem vorgeschobenen Riegel, „eine Botschaft für Euch – von Quéribus.“


  Olivier stöhnt unwillig. Sicherlich von Chabert, dessen Drängen er seit Wochen unbeantwortet ließ. Die Sache mit dem Lehen im Roussillon hat er ihm noch nicht verziehen. Mag er ihm noch so schöne Geschenke schicken! – Er schließt das Buch, das er vor aller Augen verbirgt und von dem selbst seine Familie und seine engsten Freunde nicht wissen, dass es sich zusammen mit anderen vom Papst verbotenen Schriften in seinen Händen befindet. Er schlägt es wieder in das schützende Leder ein, legt es zu den anderen auf den Grund einer schön geschnitzten und mit Intarsien versehenen Truhe, die er bei einem maurischen Handwerker auf Mallorca erstanden hat und passt das Verdeck des Faches ein. Ein paar Beutel mit Silberstücken darauf sollen einen etwaigen Dieb oder Schnüffler vom wahren Schatz zwischen dem doppelten Boden ablenken. Das Schloss am Deckel rastet mit einem Klicken ein und lässt sich nur durch eine einzig ihm bekannte Kombination von arabischen Zahlen am Drehwerk aus Messing wieder öffnen.


  Der Baron de Termes entriegelt die Tür und nimmt aus den Händen seines Dieners ein versiegeltes Pergament entgegen.


  „Bring mir noch etwas Würzwein“, befiehlt er ihm und bricht Chaberts Siegel. Dessen akkurat gleichmäßige und doch leicht geschwungene Schrift füllt in kleinen Lettern das Blatt. Olivier liest zuerst ablehnend hastig, dann doch ergriffen vertieft die Zeilen, in denen sein bisher Vertrauter ihn um Gehör anfleht, um Verzeihung bittet, weil er ihn doch liebe und ohne seine Zuneigung nicht weiterleben könne. Er wolle sich in einen neuen Kreuzzug nach Menorca stürzen und in vorderster Front kämpfen, wenn Olivier nicht mehr seine Gefühle erwidere.


  Bilder von Mallorca tauchen aus seiner Tiefe auf und erinnern Olivier an die schönen Stunden mit Chabert, als der König zum Aufbruch in die Schlacht rief, während sie sich insgeheim im Zelt ihrer Lust hingaben. – Dann drängt sich ihm wieder die Erinnerung an Bernards toten Körper im Graben auf. Nein, er darf Chabert nicht auch noch verlieren! Gleich morgen wird er nach Quéribus aufbrechen. Die für die nächsten Tage geplante Beratschlagung mit seinem Förster und seinem Minenverwalter über die angeblich ausufernden Baumfällungen in seinen Wäldern, um den wachsenden Holzbedarf zur Verhüttung der Erze zu decken, kann noch warten.


  Mit einem verschämten Lächeln begegnen sich ihre Blicke, als Chabert seinem Freund Olivier auf der Treppe zum Wohngebäude entgegenkommt, um ihn zu begrüßen. Der Burgherr von Quéribus wartet auf kein weiteres Zeichen des Verzeihens von seinem Geliebten mehr und schließt ihn sofort in die Arme.


  „Ich liebe dich“, haucht er ihm dabei ins Ohr, „du hast mir unendlich gefehlt.“


  Der versteinerte Wall um Oliviers Herz ist unverzüglich geborsten und wandert als Kloß in seinen Hals. Unter Tränen gesteht er: „Du mir ebenso.“


  Fester drückt ihn Chabert an seine Brust und bedeckt sein vom, nicht nur wegen der hereinbrechenden Nacht, eiligen Aufstieg, schweißnasses Antlitz mit fordernden Küssen, ohne Rücksicht darauf zu nehmen, dass sie trotz der Dunkelheit nicht ungesehen bleiben könnten. Es bedarf keiner großen Worte mehr. Die beiden Barone ziehen sich in die Kemenate des Castèlans „Fenouillet de Barbaira“ im Wohngebäude zurück. Vor dem Kamin döst der Jagdhund, den Olivier seinem Freund als Welpe geschenkt hatte, als sie noch alle gemeinsam auf Termes weilten. Bei ihrem Eintreten in die Schlafkammer springt der Hund auf und begrüßt den lange nicht gesehenen Ritter übermütig mit lautem Bellen und fröhlichem Schwanzwedeln.


  „Er hat dich noch nicht vergessen – so wenig wie ich“, raunt Chabert, der die Tür verriegelt und sich dem sehnlichst erwarteten Geliebten von hinten nähert, während dieser noch mit dem Hund spielt. Zärtlich berühren Chaberts Fingerkuppen Oliviers Rücken, der sich aufrichtet und das Streicheln durch seinen Freund mit geschlossenen Augen genießt.


  Noch immer sind die Veilchen und Schlüsselblumen nicht erblüht und Olivier bleibt auf Quéribus, da ihm die Verwaltung seiner Güter keine Anwesenheit abverlangt. Denn ein neuer Kälteeinbruch, der dem Baron ausnahmsweise sehr willkommen war, zwang Mensch und Tier zum Müßiggang. Die meisten Felder liegen noch jetzt brach und Schnee und Eis überziehen die Wege über Pässe und Felsgrate. Friedlich ruhen die Steineichen-, Buchen-, und Kastanienwälder der Corbièren unter einer zarten, weißen Decke. Nur die Tafel im Rittersaal des Lion de Combat, wie die Waffenbrüder aus den Zeiten der Rebellion ehrerbietig den Baron de Barbaira nennen, an der sich regelmäßig Entrechtete und Faidits zusammenfinden, verlangt nach immer neuem Nachschub an Wildbret, weshalb sich die Barone zur Jagd mit ihren Falken, Hunden und Armbrüsten auf den Weg in die umliegenden Täler des Fenouillèdes machen.


  Versonnen reitet Olivier neben Chabert her. Die Jagdhunde springen kläffend vor den Hufen seines tänzelnden Araberhengstes herum und lassen sich in ihrer Ungeduld kaum zügeln. Dem Baron de Termes ist nicht nach Jagen. Er träumt von der letzten Nacht und bewundert verstohlen jede selbstsichere Geste der Anweisung an die begleitenden Ritter, jeden Niederschlag der dicht umwimperten, feurigen Augen, jedes bedeutungsvolle Lächeln um die Mundwinkel, jedes Muskelspiel unter den ledernen Beinlingen seines Geliebten, wenn dieser sein Pferd mit dem Druck seiner Schenkel lenkt. Stolz senkt sich in Oliviers Brust, einem solch achtbaren Ritter seine Liebe schenken zu dürfen, sich sein Gefährte nennen zu dürfen, von ihm begehrt zu werden.


  Chabert spürt seine Blicke, fühlt sich geschmeichelt und lächelt seinen Freund an. Er lässt den Falken aufsteigen und ihre Augen folgen seinem Flug, während sie gemächlich weiterreiten. Am Rande des Pfades schlägt eine Kohlmeise im blattlosen Geäst Alarm. Sie kommt ganz nah heran und scheint mit ihrem Gezeter die Jäger beschimpfen und vertreiben zu wollen.


  Olivier lacht über den forschen kleinen Vogel und ruft ihm zu:


  „Sei still, sonst schießt Chabert nach dir und brät dich am Spieß!“


  Der Baron de Barbaira schmunzelt, dass seine weißen Zähne blitzen und erwidert scherzend mit übertriebener Geringschätzung:


  „Nein, das lohnt der Mühe nicht. Da ist doch nichts dran.“


  Dann nach einer kurzen Pause, in der er nachdenklich wird, fügt er an: „Lass uns das Wild aufscheuchen und erlegen, dass wir ein rauschendes Fest zu unserem Abschied feiern können.“


  „Welchen Abschied?“ will Olivier, hellhörig geworden, wissen. Er blickt zu Chabert hinüber, der den Kopf gesenkt hat, um seine trübsinnig gewordene Miene zu verstecken. Mit der Rechten streicht sein Nebenmann sich über seine schwarzblau schimmernden Locken und durch den kurzen Kinnbart, als wolle er die Gedanken an die Trennung abstreifen, um dann, mit Überwindung der Furcht seinen Geliebten erneut zu betrüben, auszusprechen, was früher oder später sein musste:


  „Ich bin an den Hof von Barcelona beordert. Jaume bricht gen Menorca auf.“


  Mit großem Appetit tut sich sein Freund an einem gebratenen Fasan gütlich, wischt sich die fettigen Finger am Leder seiner Beinkleider ab, bevor er den Pokal mit dem roten Wein ergreift und zur Ermunterung des Sängers erhebt. Der Lautenspieler stimmt seine Saiten, gibt seinem Begleiter auf der Flöte ein Zeichen und lässt seine Stimme zu einem schwungvollen Lied in dem überwiegend mit Rittern angefüllten Saal unter dem Kreuzgewölbe erschallen. Olivier weiß, dass die gemeinsamen schönen Tage nicht ewig währen konnten. Die Pflicht ruft und verlangt die Einlösung der geschworenen Treue gegenüber dem Lehnsherrn. Auch er muss wieder seinen Aufgaben als Baron Raymonds de Toulouse nachkommen. Doch diese Nacht gehört noch allein Chabert und ihm.


  Sie grölen mit den Faidits die derben Lieder oder schlagen zum Takt der anheizenden Musik mit den flachen Händen auf die Tische, dass das daraufstehende Geschirr mit den Speiseresten und abgenagten Knochen hüpft und der Wein aus den Bechern schwappt. Doch alle Fröhlichkeit vertreibt die heimliche Furcht davor nicht, was im bevorstehenden Kampf passieren könnte.


  Als Chabert später im Schlafgemach in seinem Weinrausch unter Tränen seine Angst vor der Fahrt über das Meer gesteht, zwingt es Olivier ein Lächeln ab, denn dies ist in seinen Augen noch das kleinste Übel. Er küsst seinem Geliebten die von den schön geschwungenen Augenbrauen schräg nach oben laufende Stirn und streicht ihm die von der Anstrengung ihrer Vereinigung schweißnassen Locken zurück, zwischen denen sich erste vereinzelte Silberfäden zeigen. Beginnendes Vogelgezwitscher kündigt draußen hinter dem geschlossenen Fensterladen den anbrechenden Tag an. Olivier lauscht in die Morgenstimmung hinein, berührt unter der Felldecke langsam mit der Hand streichelnd die nackte Haut über dem straffen Körper seines Freundes bis zur Scham.


  „Du hast vergessen, dein Schwert abzulegen“, sagt Olivier scherzhaft und lächelt Chabert aufreizend an. Auf eine Erwiderung, wenn auch ohne Worte, braucht der jüngere der Liebenden nicht lange zu warten, denn schon nimmt der Lion de Combat ihn fest in die Arme und rollt sich über ihn, um das Liebesspiel noch die restliche Nacht währen zu lassen.


  Bis in den Mittag hinein liegt die ermattete Stille, die unweigerlich auf eine berauschte Nacht folgt, über Quéribus. Irgendwann schält sich Olivier aus den Bettlaken und öffnet den Fensterladen, um Licht und frische Luft in die von ihren Körperdünsten erfüllte Kammer strömen zu lassen. Er lässt seine Augen über die schneebedeckten Gipfelkämme der Pyrenäen auf der gegenüberliegenden Seite des Tales schweifen. Schon jetzt quält ihn die Sehnsucht nach ihrem Wiedersehen. Er blickt hinüber zum Bett, in dem Chabert noch gleichmäßig atmend zwischen den Kissen liegt. Olivier zwingt sich, sich von dem sinnlichen Anblick des Geliebten abzuwenden und schlüpft leise in seine Kleider. Wenn er noch länger bleibt, wird ihm die Trennung weitaus schwerer fallen, als sie ohnehin schon ist. Er muss jetzt gehen – ohne langen Abschied. Chabert wird es verstehen, wenn er erwacht und ihn nicht mehr vorfindet. Der Baron de Termes streicht dem Jagdhund, der die Tür bewacht, beruhigend über das Haupt und verlässt geräuschlos die Kemenate.


  Kaum, dass der Alltag wieder Einzug auf Aguilar gehalten hätte, überbringt ein Bote aus Toulouse Olivier ein amtliches Schreiben von der Kanzlei des Grafen Raymond mit einer unangenehmen Abmahnung. Er solle unverzüglich eine Unbill bereinigen, die durch den Einfall der Ritter von Termes in die Ländereien seines Nachbarn Raymond de Niort zustande gekommen wäre – liest Olivier darin mit zunehmender Verärgerung – und sich in Zukunft dem Ehrencodex gemäß verhalten. Die Barone von Niort hätten sich auf das Peinlichste über das gleichgültige Verhalten des Herren von Termes beschwert und verlangten mit Recht Satisfaktion.


  Aufgebracht darüber, bei seinem Waffenbruder und seinem Lehnsherrn in Misskredit geraten zu sein, lässt Olivier alle seine Ritter, die gerade ihren Dienst auf Aguilar tun, zusammenrufen und im großen Saal antreten. Noch immer wutschnaubend schreitet er mit auf dem Rücken verschränkten Armen die Reihe ab und blickt in ihre Gesichter, dass ihnen das Herz in die Hose rutscht. Dann bleibt er von ihnen stehen, reißt das Pergament vom Tisch und verliest mit barschem Ton das Schriftstück aus Toulouse.


  „Nun – wer, außer mir, ist dafür verantwortlich?“ poltert Olivier los und taxiert in der folgenden betretenen Stille wieder die Mienen seiner adligen Kämpfertruppe.


  „Olivier de Treilles hat den Raubzug ausgeheckt“, sagt Guillem de Roquefort kleinlaut.


  „Es ist leicht, jemanden zu beschuldigen, der nicht anwesend ist“, brüllt der Baron seine Männer an, „schließlich wird er es nicht alleine gewesen sein! Ihr seid alle ein Haufen von unzivilisierten Barbaren, die nicht wissen, was sich gehört!“


  Beim Anblick der sonst stolzen Ritter, die unter seinem energischen Appell wie schuldbewusste Klosternovizen furchtsam ihren Blick senken, wird der Baron wieder milde.


  „Ihr hättet mich wenigstens warnen können, dass Ihr erwischt worden seid. Zudem ist die Entdeckung Euerer Tat mindestens ebenso schändlich für Euch, da dies beweist, wie stümperhaft Ihr vorgegangen seid!“


  Olivier kann sich trotz der Ehrlosigkeit seiner Männer ein schelmischen Grinsen nicht verkneifen und setzt hinzu: „In Zukunft solltet Ihr darauf achten, dass es niemand erfährt, wenn Ihr zum Wildern die Grenzen von benachbarten Herren überschreitet. Überdies sind die Ländereien von Termes wirklich reich und groß genug, um uns zu ernähren. Ihr müsst eben dafür Sorge tragen, dass Ihr auch von den Bauern erhaltet, was Euch gemäß dem Gastrecht zusteht. Mir bleibt jetzt nichts anderes übrig, als zu Raymond de Niort zu reiten, Abbitte zu leisten und ihm den Schaden für das von Euch genommene und verspeiste Vieh zu ersetzen!“


  Auf dem Rückweg von der Burg der Barone von Niort beschließt Olivier seine lange nicht gesehene Schwester Blanche in Minerve zu besuchen und, wenn es sich ergibt, ein paar Takte mit seinem Schwager Guilhem wegen des Bastards zu reden. Beim Gedanken an Guilhems Wortbrüchigkeit stößt der Baron de Termes einen leisen Fluch aus. Warum nur haben alle seine Warnungen in den Wind geschlagen? Jetzt ist offensichtlich, was er immer befürchtet hat!


  „Malnada – Bastard“, schimpft Olivier laut vor sich hin. Sein neben ihm reitender Ritter Aimeric de Clermont-sur-Lauquet kommt mit seinem Pferd besorgt näher heran, um nachzufragen, ob denn alles in Ordnung sei oder den Baron etwas bedrücke.


  „Bist du noch immer wütend auf Olivier de Treilles?“ flüstert Aimeric, damit der Besagte, der ihnen mit Guillem de Roquefort folgt, nicht hören kann, dass über ihn gesprochen wird.


  „Nein, es ist wegen meinem Schwager Guilhem“, brummt Olivier missmutig, „wir werden nach unserem Marktbesuch in Carcassonne einen Umweg über Minerve reiten und ein paar Tage bei meiner Schwester, der Vicomtesse, verweilen. Sie wird meinen Beistand dringend nötig haben.“


  Die Nacht verbringen die Edelleute auf dem Gut von Clermont-sur-Lauquet, wo sie sich, dank der Gastfreundschaft Aimerics, auch die leeren Bäuche füllen können. Gut gelaunt zeigt der Vasall von Termes seinem Lehnsherrn die frisch bestellten Felder und den Bestand der Wälder, als sie am nächsten Morgen gemeinsam weiterziehen.


  Im Laufe ihres Tagesrittes sitzt jeder der Männer in sich gekehrt im Sattel und folgt stumm den staubigen Wegen durch Wiesen und Weinberge, welche die steile, waldige Landschaft der Corbièren ab Carcassonne ablösen. Olivier wäre gerne bei Chabert, der jetzt gegen die Mauren auf Menorca kämpft, während er sich hier mit Familienzwist und den Sorgen um den Unterhalt seiner Männer herumschlägt. Wenn der Baron zu seinem Ritter Aimeric hinüberblickt, wirkt dieser im Unterschied zu ihm versonnen, als würde er ein süßes Geheimnis verbergen.


  „Aimeric – du bist hier?“ Der Baron de Termes ist mehr als verwundert, als er nach einem ernsten Gespräch mit seinem Schwager die Kemenate seiner Schwester betritt. Er spürt, dass er ungelegen kommt, ertappt seinen Ritter und seine Schwester bei verliebten Blicken. Die beiden schweigen urplötzlich und er bemerkt sofort am gesenkten Blick Aimerics und am erschreckten Lächeln Blanches, was hier im Gange ist. Zunächst ist es Olivier peinlich, dass er nach flüchtigem Anklopfen sofort den Türriegel zurückgerissen hat und so Zeuge dieses verbotenen Rendezvous werden musste. Dann wird er wütend und schimpft: „Was ist hier los? Aimeric, was soll das? Wieso machst du meiner Schwester den Hof? Sie ist verheiratet!“


  „Ich liebe sie“, antwortet der Ritter kleinlaut.


  „Aimeric, dies kann nicht Liebe sein. – Blanche, du liebst doch Guilhem?“


  „Nicht mehr, mein Bruder, seit ich weiß, dass er einen Sohn hat, den nicht ich geboren habe“, entgegnet die Vicomtesse selbstbewusst mit unverhohlener Auflehnung gegen die anmaßende Haltung Oliviers, mit der er ihr entgegentritt.


  „Schwester, dein Verhalten ist ebenso wie das deines Gatten eine Sünde gegen Gott!“


  „Sünde? Ich?“ Blanche ist entrüstet über die Schmähung ihrer Gefühle. „Der Segen der katholischen Kirche war Guilhem als Anhänger der katharischen Lehre nie wichtig. Wenn er sich nicht durch das katholische Sakrament an die Ehe mit mir gebunden fühlt, dann muss ich es auch nicht! Es ist einzig eine notarielle Urkunde, die uns noch zu Mann und Frau macht!“


  „Gerade als gläubige Katharer solltet Ihr nicht den fleischlichen Genüssen hinterher rennen. Wie lange geht das schon so mit Euch beiden? Dein Gemahl hat immerhin nur einmal gefehlt!“


  „Pah! Das glaubst du doch wohl selbst nicht!“ schnaubt seine Schwester.


  „Was ist das für eine Einstellung Gott gegenüber, wenn Ihr denkt, Ihr könntet tun und lassen was Ihr wollt, und später auf dem Sterbebett, so glaubt Ihr, erlangt Ihr dann sowieso den Sündenerlass, um ins Reich Gottes einziehen zu können! Wo ist Mesura in deinem Leben geblieben, Blanche? – Aimeric?“ Olivier wird sich beim Blick in Blanches aufsässige Augen seiner Überheblichkeit bewusst und sieht nun verunsichert von einem zum anderen. Im Grunde versteht er das Handeln seiner Schwester und Guilhem hat sich das Ganze selbst zuzuschreiben. Wenn er an sich und Chabert denkt, weiß er, wie wenig er sich selbst an seine eigenen Worte und Moralvorstellungen hält.


  „Monsénher, wir lieben uns. Wir wollen nicht gegen den Codex verstoßen, aber wir können nicht anders“, verteidigt der Ritter ihre Liebe und ergreift, wie zum Gelöbnis, zärtlich Blanches Hand.


  Ruhig und nachdenklich geworden, versucht Olivier weiter auf seinen Vasallen einzuwirken, da er in seiner Stellung das Tun der beiden nicht tolerieren darf: „Aimeric, du bringst mich in eine fatale Situation. Dein Verhalten ist ein Treuebruch mir gegenüber und meiner Familie, weshalb ich dich als Vasall unehrenhaft entlassen und dir dein Lehen nehmen muss. Überdies – Guilhem – er wird Satisfaktion verlangen – von dir und von mir.“


  „Nein!“ ruft Blanche entsetzt dazwischen. Sie ist bleich geworden und flüstert flehentlich hinter vorgehaltener Hand: „Bitte sage meinem Gemahl nichts, mein Bruder! Er darf es nie erfahren. Wir werden die nötige Vorsicht walten lassen.“


  Olivier ist erneut beunruhigt. „So wie hier und jetzt? – Weiß niemand von Euerem süßen Geheimnis, außer mir? – Ihr müsst Euch augenblicklich trennen und nie mehr wiedersehen, wenn nicht Schlimmeres geschehen soll!“ Er sieht die Verzweiflung in ihren Gesichtern und weiß, sie werden sich an kein Zugeständnis halten, das er ihnen abringen müsste. In ihrem romantischen Gefühl füreinander wird sie nichts schrecken. Ist dies Fin Amour – von Gott gewollte, reine Liebe? Hin und her gerissen erwidert er an Blanche gewendet: „Was tut Ihr mir an? Guilhem ist nicht nur mein Schwager, sondern auch einer meiner besten Freunde. Wie soll ich stillschweigen können!“


  „Es ist einzig und alleine meine Angelegenheit“, bestimmt Blanche jetzt brüsk gegenüber den beiden Männern in der Kemenate.


  


  Herbst 1231


  


  Tatsächlich hält sich Olivier gegenüber seinem Schwager bedeckt, zumal er trotz aller kameradschaftlichen Verbundenheit dessen Leichtfertigkeit in der Liebe mehr als die seiner Schwester, die nur die Folge dessen Treulosigkeit ist, verurteilt. Er belässt Aimeric in seinen Diensten. Auf unerklärliche Weise wird sein Verhältnis zu dem Ritter von Clermont-sur-Lauquet hingegen vertrauter, auch wenn sich der Herr von Termes dagegen sträubt, dessen verbotene Liebe zu Blanche anzuerkennen und offen mit seinem Vasallen darüber zu sprechen. Nachrichten aus Aragon über die Eroberung Menorcas nehmen die Aufmerksamkeit des Barons indessen gefangen. Auch diese Insel ist nun Eigentum von Jaume d’Aragon, der damit seinen Seehandel weiter ausbauen kann.


  Gegen Ende des Jahres kehrt Chabert von seinem Kampf gegen die maurischen Piraten der Insel zurück und legt auf seinem Heimweg in seine Ländereien eine ausgedehnte Rast auf Aguilar ein, wo Olivier seine Ankunft schon sehnlichst erwartet. Über die folgenden Monate sieht man die beiden Barone des Öfteren in vertrauter Zweisamkeit durch ihre Ländereien ziehen und jagen, am abendlichen Kaminfeuer bei einer Karaffe Wein – bisweilen auch zweien – über politische, religiöse sowie banal weltliche Themen debattieren. Kleine Zwistigkeiten, die zwischen den zwei heißblütigen Edelmännern immer wieder auftreten, werden bei ausschweifenden Gelagen auf der Nachbarburg Quéribus beigelegt.


  Mehr als ein ganzes Jahr lang scheint die Welt des Barons de Termes vollkommen. Der Bau seines Castèls Aguilar neigt sich dem Ende zu und findet in der Errichtung einer unvermeidlichen katholischen Kapelle seinen Abschluss. Olivier holt wieder häufiger seine Laute hervor, versucht sich als Troubadour, doch trotz seines zunehmenden Wohlstandes stimmen seine Lieder seine Ritter wehmütig.


  Im Frühjahr anno 1233 kehrt der Baron de Termes gemeinsam mit Chabert im Tross seines Stiefvaters von der Feier zur Schwertleite seines Halbbruders Guillem-Hugues de Serrallonga in Barcelona zurück. Auf seiner behandschuhten Faust trägt Olivier stolz einen jungen Falken, den er auf dem Turnier für seinen Sieg bei dem Buhurt errang. Verträumt schweift sein Blick über die blühenden Bergwiesen, aus denen die Granitgipfel der Pyrenäen ragen. Die Fülle der Farben macht ihn trunken. Rosa Steinbrech, blassblauer Rittersporn, rostrote Alpenrosen, gelbe Butterblumen, scharlachroter Mohn, dunkelvioletter Fingerhut und blauviolette Glockenblumen wiegen sich im sanften Frühlingswind. Das satte Gelb der Pyrenäenlilie, deren turbanartige Blüte aus den Talwiesen und Waldlichtungen hervorlugt, liegt im Wettstreit mit der sie überragenden hellblauen Akelei. Schwärme von Bienen umsurren auch auf den hochgelegenen, saftigen Hängen Windröschen, Krokusse, geflecktes Knabenkraut, Frühlingsenzian und Orchideen, zwischen denen zahllose Schmetterlinge einen lautlosen Tanz aufführen. Während Olivier noch darüber nachsinnt, wie es möglich sein könnte, dass dies die Schöpfung des Bösen sei, beginnt sein Stiefvater hinter im laut über sein Leben nachzusinnen:


  „Nun ist Guillem-Hugues zu einem Mann erstarkt und kehrt in sein Vaterhaus zurück, um mir zur Seite zu stehen.“ Und mit einem Seufzer setzt der Baron de Serrallonga hinzu: „Ich werde alt. Auch mein zweiter Sohn wird erwachsen und verbleibt am Königshof, um das zu erlernen, was ich ihm nicht mehr beibringen kann.“


  „Ihr seid noch lange nicht alt, Pairin“, lächelt Olivier und wendet sich zu seinem Stiefvater um. „Euer Haus ist erfüllt vom lauten Lachen Euerer Kinder.“


  Bernard-Hugues verzieht seinen Mund zu einem breiten Grinsen, zwei Zahnlücken werden dabei sichtbar, und er erwidert spöttisch: „Schmeichler! Wäre es nicht an der Zeit, auch dein Heim mit Kinderlachen zu füllen? Lange bist auch du nicht mehr im besten Mannesalter. Die Zeit verrinnt schneller, als uns allen lieb ist.“


  Olivier sieht zu Chabert hinüber, der wortlos neben ihm reitet und seinen Blick nicht erwidert. Stattdessen blinzelt der Baron de Barbaira in die Sonne, um dann mit offensichtlichem Missfallen den Falken zu mustern.


  Betrübt nimmt Olivier diese Lieblosigkeit wahr. Ihm ist der Neid seines Freundes bei der Überreichung seiner Siegstrophäe durch König Jaume nicht verborgen geblieben und es schmerzt ihn, nimmt ihm die Freude an seinem Glück. Er winkt einem Knappen, den Falken in den Käfig auf dem Wagen zu sperren.


  


  Frühjahr 1233


  


  Wenige Tage später, als sie auf Aguilar das Bett teilen, eröffnet ihm Chabert: „Ich muss dich bald verlassen und kann dich dann für unbestimmte Zeit nicht besuchen und treffen – aber es wird nicht lange währen.“


  Eher beiläufig, da Olivier vermutet, dass die üblichen Aufgaben eines Barons seinen Geliebten von ihm trennen würden, bemerkt er gähnend, ob er ihm in irgendeiner Form hilfreich sein könne. Chabert lacht amüsiert auf: „Ich muss meine Hochzeit vorbereiten und dies werde ich besser selbst tun!“


  „Wie? – Du heiratest?“, stammelt Olivier und sucht seine aufkommende Schwermut zu verbergen, „aber warum hast du mir nichts von deiner Absicht zu heiraten, gesagt?


  „Ich sage es dir doch jetzt!“ Fast etwas beleidigt über die Klage seines Liebhabers, fährt der Baron de Barbaira mit seiner Erklärung fort: „Nuno Sancho hat mir die Braut vermittelt. Man sagt, sie wäre hübsch. Auf jeden Fall ist sie wohlhabend und Katalanin, was das Wichtigste ist.“


  „Du lässt mich nicht an deinen Gedanken, ob es nun Wünsche oder Sorgen sind, teilhaben“, stellt Olivier mit erstickter Stimme fest und schluckt seinen Schmerz hinunter.


  „Wozu? – Es wird sich doch nichts zwischen uns ändern.“


  Verstohlen wischt sich der Baron de Termes eine Träne weg, dann kann er seine Wut nicht mehr länger zurückhalten:


  „Sehr wohl – das wird es! Du wirst mich in ihren Armen vergessen. Ich werde dich an sie verlieren!“


  „Du eifersüchtiger Narr!“, poltert nun auch Chabert los. „Diese Heirat ist nur ein Schutz vor den Nachstellungen der Inquisition! Schließlich waren die Fenouillets als Katharer bekannt und exkommuniziert. Um die Ländereien behalten zu können, muss ich über jeden Zweifel erhaben sein!“


  „Blödsinn! – Dann dürftest du auf Quéribus keine Bonshommes beherbergen! Oder denkst du, es ist ein Geheimnis, wer alles bei dir Unterschlupf findet?“


  „Ich weiß gar nicht, was du willst! Dies hat überhaupt nichts mit uns zu tun und ist allein meine Sache! – Außerdem brauche ich einen Erben, damit sich später meine Ländereien, die die Grenze von Aragon bilden, nicht die Franzosen einverleiben. Dies ist auch Jaumes Wunsch! – Da du dich ja nicht darum gekümmert und dich stattdessen mit dem französischen König arrangiert hast, liegt es jetzt an mir.“


  Olivier erwidert nichts mehr. Jedes weitere Wort erscheint ihm sinnlos. Chabert kann oder will ihn nicht verstehen, gibt ihm gar das Gefühl, alle Schuld an der Ursache ihres Streites zu tragen. Dabei dreht sich sein Geliebter schnaubend auf die Seite und lässt schon bald leises Schnarchen verlauten. Der gehörnte Baron de Termes kann indes keinen Schlaf finden. Er grübelt die ganze Nacht über die Liebe und sein Verhältnis zu dem Ritter neben ihm im Bett nach. Es wird ihm immer deutlicher bewusst, dass ihre Beziehung mit seinem Ideal der Fin Amour wenig zu tun hat. Er liebt ihn von ganzem Herzen und kann sogar meist über die Fehler seines Freundes lächeln. Warum sonst verzeiht er ihm immer wieder alles und sieht über dessen neidische Sticheleien und Untugenden derart leicht hinweg? – Doch für Chabert scheint es eher eine Bindung über ihre Triebe und Gelüste. Dessen Bestreben mit ihm zusammen zu sein, mit ihm alle Tage und Nächte ihres Lebens zu verbringen, ist um so vieles schwächer als bei ihm. Jetzt stellt er gar eine Frau zwischen sie! Olivier kann sich selbst nicht erklären, warum er nicht von ihm lassen kann. Warum kann er sich in Chaberts Gegenwart nicht, wie damals mit Constance, beherrschen und keusch bleiben? – Er liebt ihn. Er hat sich an ihn verloren und ist bereit, alles für ihn zu tun. – Es tut so weh! Aber Chabert hegt wohl nicht die gleichen tiefen Gefühle …


  Olivier holt tief Luft und versucht wieder einen klaren Kopf zu bekommen, um sich diese unheilvolle Sehnsucht, mit Chabert sein ganzes Leben teilen zu wollen, mit der Erkenntnis über dessen eigennützige Art zu lieben, aus der Seele zu reißen. Doch tief in seinem Herzen wünscht er sich, widerlegt zu werden. Dazu bräuchte es nicht viel, nur Verständnis und Mitgefühl. Die ganze Nacht verharrt Olivier und wartet darauf, dass der Schmerz in seiner Brust verschwände. Aber es hört nicht auf zu stechen ...
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  Schon einen Monat später heiratet Chabert de Barbaira die sechzehnjährige Sybille de Paracols. Olivier ist unter den geladenen Gästen zu Turnier und anschließender Feierlichkeit auf Quéribus und versucht gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Die zarte Sybille ahnt nichts von seiner Beziehung zu ihrem Gemahl und himmelt Chabert an, als sei er Gott selbst. Der frisch Vermählte erhebt, stolz wie ein Pfau, sein Glas zu einem Trinkspruch auf die Anmut und fromme Gesinnung seiner Gattin und ernennt sie zur neuen Herrin der Burg. Zu allem Übel wird Olivier auch noch gebeten, einen seiner Canzones auf die Liebe vorzutragen. Als die Tische im Rittersaal unter dem auffordernden Trommeln seiner Waffenkameraden beben, gibt er widerstrebend dem Druck nach. Einer der Troubadoure, die auf den Steinstufen des Treppenaufganges ihren Platz gefunden haben, leiht dem Baron de Termes seine Laute. Er prüft deren Klang, stellt seinen Fuß abstützend auf den Sockel des großen Pfeilers neben der Treppe und zupft mit schweißnassen Fingern die Saiten auf der Laute. Er spürt die Augen seines verlorenen Geliebten auf sich ruhen, als er mit zitternder Stimme in die Stille des Saales hinein sein Lied bis zum hohen Kreuzgewölbe aufsteigen lässt. Dass er auch die Herzen der Damen an den Tafeln zum Schmelzen bringt, berührt Olivier wenig. Seine Gedanken kreisen einzig um Chabert, dem er mit seinem Gesang eine geheime Botschaft zukommen lassen und seiner Liebe und Treue versichern will.



  Doch der Baron de Barbaira gibt ihm kein Zeichen eines stillschweigenden Einverständnisses, keine noch so kleine Geste der Liebe, wie sehr Olivier dies auch herbeisehnt und zu beschwören sucht.


  Teils aus Rache, teils um seinen Geliebten endlich aus der Reserve zu locken, fordert Olivier eine schüchtern dreinblickende Maid zum Tanz auf, die schon die ganze Zeit über still am Ende der Tafel sitzt. Alles, was er von ihr weiß, ist, dass sie die Schwester seines Waffengefährten Raymond de Canet ist. Ihre Hand ist kalt, als sie sie ihm reicht, um neben ihm Aufstellung zum Tanz auf der kleinen, freien Fläche zwischen den hufeisenförmig aufgestellten Tischen zu nehmen.


  Er betrachtet sie unverhohlen. Schön genug, um Chabert zu kränken, denkt er sich, während er sie mit dem Lächeln eines Siegers um sich herum führt und unter seinem Arm dreht. Soll Chabert ruhig kochen vor Eifersucht. Ich habe das gleiche Recht wie er und auch ihm soll es vor Weh das Herz zerreißen! – „Wie heißt Ihr“, fragt er, weniger interessiert als nur, um etwas mit dem jungen Ding zu reden und seinen Geliebten aufmerksam werden zu lassen. Doch stattdessen nickt ihnen nur Raymond de Canet zu.


  „Thérèse“, antwortet sie mit sanfter Stimme.


  „Ich kenne Eueren Bruder gut“, redet Olivier weiter, derweil sie im Kreis mit den anderen Paaren zum Takt der Musik stampfen und klatschen, „wir waren zusammen bei der Eroberung von Mallorca. Ich bin auf einer seiner Galeeren mit ihm gefahren und er hat uns furchtlos durch den ärgsten Sturm geschifft, den ich jemals erlebt habe.“


  „Ja, ich weiß, wer Ihr seid. Mein Bruder hat viel von Euch erzählt“, lächelt sie und schlägt die Augen nieder.


  Olivier ist etwas unsicher geworden. Er fürchtet, sie weiß von dem angeblich ausgiebigen Frühstück und dem verpassten Aufruf zur Schlacht.


  „Ich hoffe nur Gutes“, lacht er dann in Erinnerung an Chaberts grünes Gesicht bei der Überfahrt und dessen Angst zu ertrinken.


  Verschmitzt lächelt Thérèse zurück und senkt den Blick. Sie tanzen wortlos weiter, mehrere flotte Musikstücke hintereinander, ohne dass Olivier sie aus den Augen lässt. Es fällt ihm nicht schwer, mit ihr eine ausgelassene Fröhlichkeit zur Schau zu tragen. Ihre schwarzen, kirschgroßen Augen strahlen ihn an und sie gibt sich jede Mühe, ihn zu umgarnen. Er ulkt, als ob ihr Blick ihn aus dem Takt bringen würde und er nicht mehr fähig wäre, seine Füße richtig zu setzen. Mit der Hand deutet er auf seiner Brust einen fliegenden Herzschlag an und geht vor ihr auf die Knie, fleht um Gnade, damit sie mit dem Tanz aufhöre. Lachend kehren sie zur Tafel zurück, wo Raymond de Canet die beiden neben sich auf die Bank winkt und Olivier einen Pokal mit Wein reicht, den dieser zuerst Thérèse anbietet, um dann selbst daraus zu trinken und ihn dort ansetzt, wo zuvor ihre Lippen waren. Für alle unübersehbar, beginnt er sie zu hofieren, ohne einen Gedanken an die Folgen zu verschwenden. Er lässt es zu, dass das Fräulein ins Schwärmen gerät, ihr Herz an ihn verliert und hofft währenddessen insgeheim, Chabert würde dem ein Ende setzen, in dem er ihn, eifersüchtig geworden, zu sich rufen würde, um irgendetwas Wichtiges mit ihm bereden zu müssen. – Aber nichts dergleichen geschieht. Wenn er zu Chabert hinüberblickt, scheint der es, im Gegenteil, ihm gleich zu tun und sich herrlich mit seiner jungen Braut zu amüsieren. Er würdigt Olivier keines Blickes.


  Der Baron de Termes lässt sich seinen Pokal in immer kürzerem Abstand wieder von einem Diener füllen. Um seinen Kummer ertragen zu können, frönt Olivier bis zur Bewusstlosigkeit dem Genuss des Weines. Nur dergleichen betäubt und abgestumpft kann er weiter seiner Verpflichtung zur Anwesenheit als befreundeter Nachbar und geladener Gast nachkommen und sich selbst davon abhalten, das Fest zu fliehen.


  Am nächsten Abend findet er sich alleine in einer engen Kammer im Bergfried wieder. Er hat den ganzen Tag verschlafen, erinnert sich nur noch dunkel, dass er irgendwann von der Bank gekippt ist und sich an Thérèse festgehalten hatte. Seine Stirn schmerzt und er stöhnt. Er schleppt sich wankend zum Fenster, öffnet den Laden und spuckt von Galle zersetzten Rebensaft in die Tiefe, die Felswand hinab. Im dämmrigen Licht des schwindenden Tages sucht er nach einem Nachttopf, kann keinen finden und beschließt kurzerhand seine drückende, übervolle Blase auf dieselbe Weise zu erleichtern wie zuvor seinen Magen. Mit schwindelndem Kopf gießt Olivier Wasser aus dem Krug in eine Schüssel auf einem kleinen Tisch neben dem Bett bis sie fast bis zum Rand gefüllt ist und taucht mehrmals sein Gesicht in das kalte Wasser. Schnaubend greift er nach einem Laken und drückt es sich auf Wangen und Augen. Er hört, wie jemand den Riegel seiner Tür zurückzieht und als er sich umwendet, sieht er den Burgherrn mit einer Kerze in der Hand eintreten.


  „Wartet nicht deine Ehefrau in deiner Kemenate auf dich? Schließlich ist es ihre Hochzeitsnacht und du musst deiner Pflicht nachkommen!“ stößt der Baron de Termes mit beißendem Humor aus.


  „Schon erledigt“, antwortet Chabert kurz, stellt die Kerze auf den Tisch und beginnt sich Hose und Hemd abzustreifen. Ohne sich lange mit Erklärungen aufzuhalten, legt er sich auf die Bettstatt, greift nach Oliviers Hand und zieht ihn sanft, aber bestimmend zu sich heran.


  Dieser ist noch immer verärgert oder wieder aufs Neue. Es wurmt ihn, dass der Baron de Barbaira glaubt, jeder müsse ihm nach seinem Gutdünken zu Willen sein. Olivier weiß selbst nicht, wie es dazu kommen konnte. Aber als sein Geliebter ihn unter einem Blick des sehnsüchtigen Begehrens berührt, lässt er seiner Lust freien Lauf.


  Die Nacht hat ihre dunkelblauen Schwingen über den gesamten Berg gelegt und die meisten seiner Bewohner liegen in tiefem Schlummer, als die beiden Freunde sich trennen.


  


  Im Dienste des Grafen


  


  Sommer 1233


  


  Wie von Olivier befürchtet, werden die gemeinsamen Nächte mit Chabert zu seltenen Ereignissen. Sie treffen eigentlich nur noch am Hofe Raymonds de Toulouse zusammen, wo sich die Faidits und Vasallen Okzitaniens in den Sommermonaten einfinden. Uneinigkeit herrscht unter den Gefolgsmännern Raymonds wegen seiner wankelmütigen Politik. Auch Chabert und Olivier spalten gegensätzliche Ansichten über die Führung des Landes. Größter Streitpunkt unter den Edelmännern ist das Edikt mit scharfen Verfügungen gegen die Katharer, das der Graf im April verkünden musste.


  „Werdet Ihr Eueren Erlass auch noch mit Feuer und Schwert durchsetzen?“ Chabert ist von seinem Stuhl aufgesprungen und funkelt mit seinen schwarzen Augen den Grafen an, der zwar ruhig in seinem Sessel am Kopfende der Tafel sitzen geblieben ist, aber dessen Miene seine Sorgen verrät. „Reicht es den herrschsüchtigen Kirchenfürsten in Rom denn nicht, dass Ihr im letzten Jahr den Bischof von Toulouse selbst in die Berge des Montagne Noir, nahe meiner väterlichen Ländereien begleitet und eigenhändig das Feuer an den Scheiterhaufen mit den ergriffenen neunzehn Bonshommes gelegt habt?“ schleudert Chabert seine Frage, die einer Anklage gleichkommt, dem Grafen entgegen. Das Gesicht des Barons de Barbaira ist rot angelaufen. Er schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch, lässt sich in seinen Stuhl zurückfallen, während er, verhalten werdend, weiterspricht: „Männer und Frauen, die ich gut kannte, waren darunter, sogar ein früherer Waffenkamerad von uns. Lohnt Ihr so Ergebenheit?“


  Der Graf bedeckt seine Augen mit seiner Rechten, wischt sich darüber, um sich dann unvermittelt nach vorne zu beugen und in die Runde der Edelmänner zu schreien: „Was soll ich tun? Wie sollte ich Euerer Meinung nach unser Land, oder das was uns davon noch geblieben ist, halten?“ Und an Chabert gewandt: „Ihr, Barbaira, habt ja nichts mehr zu verlieren. Euer väterliches Erbe ist unrettbar in der Hand der Franzosen und Ihr habt Euch inzwischen anderweitig ein Auskommen in Verbindung mit Aragon gesucht. Aber wir können jederzeit wegen unserer Kirchenfeindlichkeit enteignet werden! Ich lebe wegen der Erhaltung unserer Werte mit den Bischöfen beständig im Streit und in einer unaufhörlich erneuerten Exkommunikation!“ Der Graf steht auf und geht an der mit den durch Freskenmalerei verewigten Heldentaten seiner Ahnen übersäten Stirnseite des Rittersaales auf und ab. „Ich bin wahrhaft nicht stolz auf meine Teilnahme an der Strafexpedition gegen die Katharer in der Montagne Noir. Aber ich bin schon so lange im Kirchenbanne, dass keiner unserer Bischöfe auch nur einen Augenblick Bedenken hat, das Anathem gegen mich auszusprechen.“ Der Graf bleibt einen Moment vor dem Bildnis seines Vaters auf der glatt verputzten Wand stehen und setzt dann mit offenkundiger Traurigkeit in der Stimme hinzu: „Immer noch liegen die Gebeine meines Vaters unbestattet im Keller von St. Sernin. Die Ratten haben das Meiste schon gefressen. Was ich auch tue, Papst Gregor gibt mir nicht die Erlaubnis für ein Begräbnis. Man will mich dazu zwingen, nach Palästina zu ziehen und dort die versprochenen fünf Jahre zu verbleiben, was, wie jeder von Euch weiß, einem Selbstmord gleichkommt. Alle gieren nach meinem Land, das nach meinem Tod unwiederbringlich an die französische Krone fällt, solange ich keinen männlichen Erben habe. – Wollt Ihr das?“ Mit einer schnellen Drehung, bei der seine Stiefelsporen klirrend aufeinandertreffen, steht er wieder am Kopfende der Tafel, stützt sich mit seinen Händen auf die Tischplatte und blickt in die Runde der betroffen und ratlos blickenden Gesichter seiner Gefolgsleute. „Indes“, fährt der Graf fort, „versammelt der päpstliche Legat die Bischöfe des Languedoc und zitiert mich in aller Form vor König Louis, um mich wegen meiner Lauheit in der Ausführung der Bestimmungen des Friedensvertrages zu verantworten. – Mir blieb keine andere Wahl, als das Edikt zu verkünden!“


  Die Ratgeber um den Tisch herum werden unruhig, beginnen untereinander zu debattieren, bis sich Raymond de Niort erhebt und laut um Gehör bittet, bevor er seine Meinung kundtut:


  „Ich teile meine Sorge mit dem Baron de Barbaira. Unsere Angelegenheiten entgleiten uns. Ich spreche für uns vier Brüder und unsere Mutter Esclarmonde. Auf uns wird schon lange vom königlichen Seneschall von Carcassonne Jagd gemacht. Nun hat der Papst die Verfolgung der Katharer den Bischöfen aus den Händen genommen und die Dominikaner damit beauftragt, die in unabhängigen, eigenen bischöflichen Gerichten über uns verhandeln können. Ihr alle wisst, dass diese Predigerbrüder nichts anderes sind als Bluthunde! Wir Niorts wurden bereits vor Jahren vom Erzbischof als Hauptanführer der Ketzer und Feinde des katholischen Glaubens gebranntmarkt. Darum kennen wir Euere Nöte wegen der Exkommunikationen, Monsénher Raymond! Auch wir sind schon vor der Kirche zu Kreuze gekrochen, um unser Erbe und unsere Herrschaft zu bewahren.“ Raymond de Niort unterbricht sich hier und neigt vor dem Grafen respektvoll sein Haupt, um dann mit seiner Erklärung fortzufahren. „Meine Familie und ich sind Euch sehr zu Dank verpflichtet, Monsénher. Ohne Euere Hilfe hätten wir in dem Prozess zu Beginn dieses Jahres nicht bestehen können.“ Dann blickt der Baron de Niort auf Chabert und setzt hinzu: „Ich kann jedem hier im Raum nur bestätigen, dass unser Lehnsherr nichts unversucht lässt, seine Vasallen zu unterstützen! Nachdem wir, aus überschwänglicher Vaterlandsliebe heraus, unbedacht gegen den Erzbischof Peire Amiel von Narbonne vorgegangen sind, zogen wir den Zorn des Papstes auf uns und der Bischof von Toulouse sowie der Richter des Grafen hielten ein Verhör über meine Familie ab, in welchem Peire Amiel und einhundertsieben weitere Personen als Zeugen auftraten. Nur durch Graf Raymond, der die Zeugen zu unserer Entlastung fand, konnten wir uns vor dem Scheiterhaufen retten! Denn der Erzbischof klagte eindringlich über unsere Missetaten. Er wusste davon, dass an die dreißig Bonshommes auf unserem Castèl Unterschlupf gefunden haben und dass wir den Seneschall von Carcassonne, Eude Le Queux, ermorden ließen, weil er versucht hat, Beweise gegen uns zu bekommen.“


  „Was hast du erwartet“, ruft Peire de Fenouillet dazwischen, „ihr habt ihn euch zum Feind gemacht!“


  Olivier grinst bis über beide Ohren und schließt sich seinem Vorredner an: „Das Gebiet des Erzbischofs mit Feuer und Schwert zu verwüsten, ihn selbst auf dem Wege zum Heiligen Stuhl anzugreifen und zu verwunden, war wahrhaft mehr als nur kühn! Ihr habt ihn aufs Tiefste erniedrigt, als ihr ihm sein Eigentum geraubt, alle seine Männer mit euch nahmt und ihn ohne Pferde, noch dazu verletzt, in der Wildnis zurückließet! – Unglücklicherweise haben ihn die Wölfe und Bären nicht gefressen und er hat sich über diese Schmach, die ihm von euch angetan wurde, beim Papst beklagen können!“


  Bei den Worten Oliviers weicht die drückende Besorgnis aus den Gesichtern der Männer und der ganze Saal erbebt von deren schadenfrohem Lachen über das Ungemach des allseits verhassten Erzbischofs von Narbonne, in das selbst der Graf einstimmt.


  „Ihr hättet ihm wenigstens seine Gewänder belassen können!“ spottet Chabert.


  Der jüngere der Brüder Niort, Géraud, äfft den Erzbischof nach, wie dieser ihnen bei ihrem Überfall damals nachrief: „Mein Zermonienmantel, mein Zermonienmantel!“, bis er unter einem strafenden Blick seines Bruders Raymond, dem das Lachen darüber seit dem Prozess vergangen ist, schweigt und der Saal wieder einigermaßen zur Ruhe kommt.


  „Auch die anderen Zeugen brachten schwere Anschuldigungen gegen uns vor“, versucht Raymond de Niort weiter auszuführen, wird aber sogleich von neu anschwellendem Gelächter unterbrochen, bei dem die Edelmänner Tränen lachen, als Pons de Villeneuve feixt: „Ich werde nie vergessen, wie Bernard-Othon bei einer Ostermesse dem Priester in dessen eigener Kirche unter Gewaltandrohung das Wort verboten, einen Bonhomme auf die Kanzel gestellt und diesen der Gemeinde hat predigen lassen!“


  „Ich mögt euch jetzt darüber belustigen“, übertönt Raymond de Niort die auf die Kirche höhnenden Adligen, „aber wenn ihr jemals vor das Inquisitionsgericht bestellt werdet – wovor der Gute Gott euch bewahren möge – könnt ihr froh sein, in unserem Grafen einen derartig lauteren Beschützer mit einem weitreichenden weltlichen Arm zu haben. Ihm allein verdanken wir Niorts, dass unsere Familie nicht zu Asche verbrannt ist. Er hat die Zeugen gefunden, die unerschrocken für uns Brüder eintraten. Wäre nicht der Provisor des Hospitals zu Puységur gewesen, der die Rechtgläubigkeit Bernard-Othons beschwor und erklärte, dass seine Taten für den Glauben und den Frieden tausend Ketzern den Tod gebracht hätten, oder der Priester, der bezeugte, dass er Bernard-Othon bei der Ergreifung von Ketzern habe Beistand leisten sehen, oder der Archidiakon, der erklärte, dass er nicht hätte im Lande bleiben können, wenn er nicht durch das Heer, welches Bernard-Othon nach dem Tode des verstorbenen Königs ausgehoben habe, beschützt worden wäre – die Niorts gäbe es nicht mehr! Darum bin ich unserem Grafen Raymond de Toulouse treu ergeben und achte jede seiner Entscheidungen!“


  Im Saal ist es sehr still geworden. Die Männer sitzen mit gesenkten Häuptern am Tisch und schweigen. Nach einer Weile räuspert sich Olivier und hebt zu sprechen an: „Wir sollten bedachter handeln und Konfrontationen mit den Katholischen vermeiden. Es fällt uns kein Zacken aus der Krone, wenn wir fromm tun und ihren Willen erfüllen.“


  „Ihr Wille ist: noch mehr klingende Münze in ihrem Säckel!“ sagt Pons de Villeneuve mit bitterem Unterton.


  „Dann gebt es ihnen! Mit Speck fängt man Mäuse!“, bemerkt Peire de Fenouillet abfällig.


  „Wenn dies so einfach wäre, säßen wir nicht hier“, ergreift Graf Raymond wieder das Wort. „Meine Ländereien sind vollständig ausgesogen durch die Summen, die ich nach dem Friedensschluss leisten musste, gar nicht zu reden von den Freikäufen von meinen Exkommunikationen.“


  „Ihr könntet von den Katharern Geld leihen“, schlägt Olivier vor.


  Soviel Geld hast vielleicht du, aber nicht die Bonshommes, die das Erbe von deinem Onkel Benoît antraten“, bedeutet Chabert zynisch.


  Dem Baron de Termes brennt eine Bemerkung auf der Zunge. Er weiß, dies ist eine Anspielung auf den vermeintlichen Schatz, den ihm Benoît auf seinem Sterbebett übergeben hat. Olivier fragt sich, warum Chabert seinen Onkel beherbergt hat – ob er ihn auf seine Seite ziehen wollte? – und warum Benoît ihm dann nicht die Schriften anvertraut hat, wenn sie angeblich ein so gutes Verhältnis zusammen hatten. Schließlich ahnte sein Geliebter, dass der Katharerbischof auf Quéribus etwas versteckte, ein gut gehütetes Geheimnis, von dem der Baron de Barbaira jedoch nie Genaueres erfuhr. Auch Olivier hat er bisher nicht darauf angesprochen, obwohl er zu Recht vermutet, dass der Neffe Benoîts jetzt Träger des Mysteriums ist.


  „Schon seit zwei Jahren hat die Abtei Citeaux keinen Sou von den zweitausend Silbermark bekommen, die laut Friedensvertrag ihren Anteil an der Beute bilden“, dringen die Worte des Grafen in Oliviers Gedanken und erinnern ihn an sein Amt als Ratgeber. „Die Bevölkerung unseres Landes kann keine weiteren Steuern mehr tragen. Ich konnte jedoch ein Abkommen mit dem Abt schließen, wonach ich jährliche Abschlagszahlungen von zweihundert Silbermark zu leisten versprach. Selbst diese kann ich kaum aufwenden und musste zu diesem Zwecke meine Einkünfte aus der Herrschaft Marmande verpfänden. Wie soll ich jetzt noch die Bestechungsgelder aufbringen, die zu verteilen Ihr mir nahe legt?“


  „Wir müssen die Machenschaften der Kirche in unserem Land geduldig ertragen und die Bonshommes anleiten, zu ihrer eigenen Sicherheit und der unserer Untertanen im Untergrund zu wirken und sich bedeckt zu halten“, rät Olivier ernst geworden.


  „Nun – wie willst du dies unseren Landsleuten beibringen“, höhnt Pons de Villeneuve. „Die Menschen begehren bereits unter dem unverschämten Druck der Inquisitoren auf – und dies mit Recht. Erst vor drei Tagen wurden zwei Dominikaner, die von der Kirche nach Cordes geschickt worden waren, um Ketzer ausfindig zu machen – ihr wisst, dass die Stadt von katharischen Webern überfüllt ist – von den dort verängstigten Bürgern in den Brunnen geworfen. – Wir sitzen allesamt auf einem gärenden Weinfass, das jeden Moment auseinanderbricht, erst recht, wenn die Gase nicht entweichen können!“


  Raymond de Toulouse erhebt sich daraufhin plötzlich aus seinem Sessel und löst die Versammlung auf: „Sénheres, lasst uns zu Bett gehen und Kraft schöpfen für unsere Aufgaben, die unsere Heimat uns auferlegt. Eueren Rat werde ich, so gut es eben geht, beherzigen. Habt Dank!“


  Kaum dass sich Olivier auf seinem Bett in einer kleinen Kammer der Grafenburg ausgestreckt hat, klopft ein Palastdiener an seine Tür und bittet ihn, seinen Lehnsherrn in dessen Gemächern aufzusuchen. Der Baron de Termes, der eigentlich Chabert erwartet hatte, kleidet sich wieder an und folgt dem Diener, der ihn im Schein einer Öllampe geleitet.


  Der Graf hat seinen prunkvollen Ornat abgelegt und sitzt im halbgeöffneten weißen Cambrikhemd und seinen roten, seidenen Beinkleidern vor ihm. Er winkt Olivier, sich zu ihm an den kleinen runden Tisch zu gesellen, auf dem frisches Obst, Brot und Wein stehen.


  „Wie laufen Euere Geschäfte, Baron?“


  „Im Lauragais nicht so gut wie im Süden der Corbièren. – Wie Ihr schon sagtet, Monsénher, der lange Krieg hat das Land ausgesaugt.“


  „Um zum Grund zu kommen, warum ich Euch rufen ließ, um mit Euch unter vier Augen zu sprechen – ich brauche Geld – das ist kein Geheimnis – aber vielleicht ist es eines, wie Ihr es mir beschaffen könntet?“ Der Graf reicht Olivier ein Glas dunkelroten Weines und sieht ihm dabei fest in die Augen. „Der Baron de Barbaira machte da so eine Andeutung, die mich hoffen lässt, dass Ihr in der Lage wäret, mir weiterzuhelfen ...“


  „Chabert scheint etwas Falsches bei mir zu vermuten. Auch ich konnte mein Castèl Aguilar nur deshalb ausbauen und verstärken, weil ich einen günstigen Kredit bei den Katharern genommen habe. Aber, wie auch Chabert schon sagte, die Mittel der Bonshommes sind ebenso beschränkt, wären jedoch nichtsdestotrotz eine Hilfe für Euch, insoweit, dass Ihr sicherlich zwei jährliche Abschlagszahlungen an die Abtei Citeaux darüber finanzieren könntet. – Wenn Ihr dies wünscht, werde ich vermitteln“, erläutert Olivier. Der Graf prostet ihm zu und es tritt ein Moment der Stille ein, während dem die beiden Adligen an ihren Gläsern nippen.


  „Ich wäre Euch sehr dankbar, wenn Ihr dies für mich in die Wege leiten könntet“, sagt Raymond de Toulouse dann.


  „Ich bin glücklich, Euch zu Diensten sein zu können.“ Olivier deutet eine Verneigung an. „Ich werde Euch Nachricht senden.“


  „Wie steht es bei Euch mit einem Erben, Baron?“ geht der Graf nun zu einem anderen Thema über, das ebenso kein Leichtes für die beiden Edelmänner ist, mit dem er aber sein Vertrauensverhältnis zu seinem Gegenüber vertiefen will.


  „Ich bin nicht verheiratet und hatte auch nicht die Absicht ...“


  „Das solltet Ihr aber“, unterbricht der Graf seinen Vasallen, „ich selbst versuche vergeblich, einen männlichen Erben zu zeugen. Jedoch mein Eheweib scheint unfruchtbar geworden zu sein und eine Dispens von der Ehe, um eine andere zur Gemahlin nehmen zu können, gestattet mir die Kirche nicht, weil Rom eben aus diesem Grunde fürchtet, das Languedoc würde dem König und somit dem katholischen Einfluss wieder entgleiten. – Darum ist es um so wichtiger, dass die okzitanischen Edlen ihre Linien fortführen, damit unsere Werte bewahrt bleiben und unsere Heimat nicht eines Tages gänzlich fremd regiert werden wird. Wer weiß, vielleicht geschieht doch noch ein Wunder ...“


  Die Ratsversammlung brachte für die Führung des Landes wenig neue Erkenntnisse. Der Zusammenhalt unter den Edelmännern wird jedoch, nicht zuletzt aufgrund der Rede des Barons de Niort, von Neuem gefestigt. Raymond de Toulouse fordert durch die Bonshommes seine Untertanen auf, ihr Kreuz mit der Kirche zu tragen. Schließlich wäre Stillschweigen und Erdulden nicht mit Lügen und Gewissenlosigkeit gleichzusetzen. Unterdessen ist seine Stadt längst der Mittelpunkt der Verfolgung geworden. Dennoch bleibt der offene Kampf gegen die Dominikaner durch die Bemühungen des Landesherrn aus und die Bürger von Toulouse beschränken sich auf Murren und Drohungen gegen die Inquisition. Nichtsdestotrotz stellt die kirchliche Partei den Grafen Raymond weiterhin unablässig als den Hauptgegner des heiligen Offiziums dar. Doch er hat die Treue seiner Gefolgsleute, die wissen: Nie ist ihr Sénher in einer schwierigeren Lage gewesen!


  Olivier ist müde. Seit Chabert ihn im Fenouillèdes verlassen hat, um seine angeblich wichtigen Geschäfte zu erledigen, reitet der Baron de Termes alleine. Er möchte nicht darüber nachdenken, was Chabert so eilig nach Hause treibt. Auch will er nicht mehr an die Nöte Okzitaniens, noch an den Rat des Grafen denken, doch auch möglichst bald in den ehrbaren Stand der Ehe zu treten. Olivier fühlt die Mittagshitze nicht. Alles scheint taub und abgestumpft an ihm. Dabei liebt er Chabert so sehr, dass er es kaum ertragen kann und nichts würde er sich mehr wünschen, als jetzt mit ihm zusammen zu sein. Doch er kann nicht darüber befinden, wann und wo er Chabert seine Zuwendung gewähren darf. Ihre Treffen obliegen nur dem Ermessen des Lion de Combat oder dem Zufall.


  Langsam trottet sein Pferd Artaban weiter auf dem ihm bekannten Weg. Olivier leert den Wein in seinem Trinkschlauch bis auf den letzten Tropfen und befestigt ihn wieder nachlässig an einem Gurt. Die heiße Augustsonne, die hoch im Zenit steht, und der sirrende eintönige Gesang der Zikaden tun ihr Übriges. Nach ein paar weiteren Stadien hängt der Baron dösend im Sattel und lässt sich vom gleichmäßig schaukelnden Gang Artabans einlullen. Als er wieder die Augen öffnet und sich bewusst wird, wo er sich befindet, sieht er, dass die Erde unter den Hufen seines Rosses nicht mehr gelb und ockerfarben, sondern in Rötelfarbe übergegangen ist.
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  „Aguilar ist nicht mehr weit“, sagt er laut zu sich selbst und setzt sich wieder aufrecht in den Sattel. Nach gewundenem Anstieg von dem Dorf Tuchan aus über die Ausläufer der Corbièren blickt er nach einer Wegbiegung von einer Anhöhe aus auf sein Castèl. Die Aussicht gibt dem Baron ein Gefühl der Heimat. Aguilar gleicht Termes von hier aus wie ein Spiegelbild. Er atmet tief durch, lässt seine Augen über die sanften, hier weniger felsigen Bergkämme streifen, die nach Südosten Richtung Küste hin abflachen und in die Ebene des Roussillon mit seinen grünen Weingärten einsinken. In diesem Moment wünscht Olivier, einem Sohn seine Liebe für die Heimat weitergeben zu können, einer Reihe von Nachkommen aus seinem Geblüt alle seine Ländereien hinterlassen zu können, auf dass seine Linie auf ewig fortbestehe und sein Andenken noch nach Generationen geehrt würde. – Unversehens fasst er den Entschluss, sich in Anbetracht seiner Einsamkeit und seiner Position nun doch zu vermählen. Während er weiterreitet, sinnt er darüber nach, wer seine Braut werden könnte. In Gedanken lässt er die Bildnisse aller heiratsfähigen Jungfrauen des okzitanischen Adels vor seinem geistigen Auge erscheinen. Keine findet seine Zustimmung, denn entweder ist sie zu hässlich, zu zickig, zu alt und darum zu hochgemut und eigenwillig, weshalb sie für ihn schwer zu beherrschen und ihm gefügig zu machen wäre oder das zu erwartende Brautgeld zu gering. – Und Constance? – Nein, nicht Constance! Er schüttelt den Kopf, als ob er das Gedenken an die hübsche Frau, die seit Jahren sein Herz gefesselt hat, herausschleudern wollte. Seine Liebe zu ihr sollte rein sein. Zu sehr liebt er sie, als dass er noch über seine Gefühle Herr sein könnte, wenn er mit ihr einen Sohn zeugen sollte. Er würde sich eine Blöße geben, die ihn unendlich verletzbar machen würde, er wäre kein starker Mann mehr, würde stattdessen Gefahr laufen, ihrem Willen zu verfallen. Außerdem – hatte sie ihm damals bei ihrem Aufeinandertreffen in der Galamusschlucht nicht unmissverständlich klar gemacht, dass sie ein Leben als Bonnedame führen wolle? – Und Guilhem-Jourdain würde ihn zum Teufel jagen, wenn er jetzt, nach all den Jahren, mit seinem Ansinnen zu ihm käme.


  Lange reitet Olivier weiter, ohne zu einer Entscheidung zu kommen – will die Idee einer Heirat schon wieder abtun. Da kommt ihm wie ein Blitz die Erinnerung an Chaberts Hochzeit und an Thérèse in den Sinn. „Thérèse de Canet! Das ist die rechte Gemahlin für mich“, ruft er laut aus und schlägt sich zufrieden auf den Oberschenkel. „Sie kommt aus einer guten Familie. Ihr Bruder ist, wie Jaume sagt, einer der besten Adligen der Welt. Sie ist hübsch, jung und in ihrer Verliebtheit sicherlich gut anzuleiten. Außerdem wird mir das Brautgeld wohl genügen.“


  


  März 1234


  


  Die Aprikosenbäume stehen in voller Blüte, während die Rebstöcke noch nicht vom Winterschlaf erwacht sind. Vom Tal her nähert sich ein wahrer Zug an Rössern mit Reitern, Damen in von Lakaien getragenen Sänften oder auf tänzelnden Pferden, Karren und bepackten Eseln der Anhöhe, auf der Aguilar thront. Poliertes Metall von Harnischen und Schwertern blitzt in der tiefstehenden Märzsonne hier und da hell auf. Olivier erwartet, ebenso herausgeputzt in voller Montur, über der er einen Wappenrock aus silbrigweiß glänzender Seide trägt, auf dem auf Brust und Rücken der goldeingefasste rote Löwe der Barone von Termes prangt, am inneren Tor zum Burghof die Familie seiner Braut. Der Klang von Hörnern und Schalmaien schwillt an. Seine beiden Hunde zu seiner Seite werden zunehmend aufgeregter und blicken immer wieder nervös zu ihm auf, ob ihr Herr ihnen nicht bald den Befehl zum Stellen der vermeintlichen Eindringlinge geben will. Doch der Baron verharrt unbeweglich, wie ein in Marmor gehauenes römisches Kaiserbildnis, das auf der Brücke von Narbonne die Reisenden taxiert. Endlich vernimmt man den ersten Begrüßungsjubel zu Ehren der Ankommenden durch Oliviers Ritter. Der Baron schnalzt mit der Zunge seinen Hunden zum Zeichen, ihm bei Fuß zu folgen, und geht seiner Schwiegerfamilie entgegen, um sie willkommen zu heißen, seiner Braut vom Pferd zu helfen und in die Gemächer Aguilars zu geleiten.


  Bis zum Abend füllen sich die Gebäude seines Castèls und die Wiesen der Umgegend mit Gästen, Turnierteilnehmern und deren Gefolge. Auch seine gesamte Familie ist angereist; sein Stiefvater Bernard-Hugues mit Oliviers Mutter und allen Halbgeschwistern, außer dem fünfzehnjährigen Hugues, der zu seiner Ausbildung am Hof von Barcelona weilt. Seine Schwester Raymonde und sein Schwager Guilhem-Jourdain mit ihren beiden Söhnen kommen mit einem nur kleinen Hofstaat. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit erreicht auch sein anderer Schwager und Freund mit seinem Tross das Burgtor. Olivier begrüßt ihn voller Überschwang, angesteckt vom allgemeinen Freudentaumel, den die Gäste verbreiten. Als seine Schwester Blanche aus der Sänfte steigt, mit der sie den Berg hinangetragen wurde, strahlt der Baron de Termes beim Anblick ihres runden Leibes Guilhem de Minerve an und meint: „Ich bin glücklich darüber, dass ihr beide euch offensichtlich wieder vertragt und einig geworden seid!“


  Darauf antwortet ihm Guilhem kühl: „Glaubst du dies wegen dem Balg, das deine Schwester in ihrem Leib trägt? – Es ist nicht von mir! Es müsste schon mit dem Heiligen Geist zugehen, wenn ich der Vater sein sollte. Denn seit meinem Fehltritt darf ich sie nicht einmal mehr berühren!“


  „Aber war der weite Weg nicht zu anstrengend und gefährlich für Blanche und das ungeborene Kind?“ sorgt sich Olivier jetzt um seine jüngere Schwester, ohne die harschen Worte seinen Freundes und Schwagers richtig zu erfassen.


  „Ich wollte auch nicht, dass sie in ihrem Zustand diese beschwerliche Reise macht, aber sie ließ sich nicht davon abhalten!“


  „Mach dir keine Sorgen um das Kind. Bastarde sind ja schnell gemacht, angeblich reicht nur ein Fehltritt!“ keift Blanche, wobei sie stöhnend ihren schwerfälligen Körper die letzten Schritte zur Tür schleppt.


  „Glaube mir, Schwager, auch wenn ich nicht wild darauf bin, einen Bastard zu nähren, so liegt mir doch das Wohl deiner Schwester am Herzen.“ Und flüsternd setzt Guilhem hinzu: „Ich liebe sie noch immer, aber Friede scheint mit ihr nicht möglich.“ Dann klopft er Olivier wieder mit seinem altbekannten Charme und verschmitzen Lächeln auf die Schulter und sagt mit lauter Stimme, um von seinem ihn schmerzenden Eingeständnis abzulenken: „Vielleicht kann ich sie mit einigen Siegen bei deinem Turnier morgen beeindrucken.“


  Verstohlen wirft der Baron, dem jetzt etwas dämmert, einen Blick zu seinem Ritter Aimeric, der mit fröhlichem Eifer das Gepäck der Vicomtesse hinter ihr her zum Gemach der Frauen trägt. Ihre beiden Hofdamen und die Hebamme folgen zeternd über die Ungemach, die ihnen ihre Herrin mit ihrer Unvernunft und Sturheit seit Monaten bereitet.


  Als gleich danach auch sein Geliebter Chabert mit Gemahlin Sybille eintrifft und Olivier noch auf dem Pferd sitzend mit verstecktem Vorwurf in der Stimme zuruft, ob er denn noch rechtzeitig zum Abschiedsgelage dieses letzten Junggesellenabends vor Turnier und Trauung käme, glaubt Olivier das ganze Zeremoniell und Theater rund um seine Hochzeit nicht überstehen zu können.


  Thérèse lächelt ihn an, als er sie in das Brautgemach trägt. Noch auf seinen Armen tritt sie mit ihrem Fuß gegen die offenstehende Tür, deren hochgehobener Riegel schnappend ins Schloss fällt und den Lärm der johlenden Gäste unten im Saal aussperrt. Er legt sie sanft auf der glattgezogenen Bettdecke unter einem Himmel aus feinem, lichten Gewirke ab. Sie löst ihre Arme nicht, die sie in seinem Nacken verschränkt hat, zieht stattdessen sein Gesicht zu ihr herab und beginnt ihn ungelenk mit feuchten Küssen zu bedecken. Olivier legt seinen Zeigefinger auf ihre Lippen und zischt durch seine Zähne, wie man ein Kind beruhigt. Sie verharrt, sieht ihn mit weit aufgerissenen schwarzen Augen erwartungsvoll an. Einen Moment lang zögert er, dann küsst er sie auf den Mund, dass ihr ganz schwindelig wird, während er ihren Griff um seinen Hals löst, um sich dann aufzurichten. Sie blick vom Bett begierig zu ihm auf, denkt er werde sich jetzt entkleiden und sich ihr sogleich wieder zuwenden. Der Baron jedoch tritt zwei Schritte von ihr weg, wendet sich der Tür zu und spricht mit einem zaghaften Lächeln auf dem Gesicht: „Schlaft wohl, meine Gemahlin.“


  Als er schon den Türriegel öffnet, springt sie verdutzt auf. Sie will ihn zurückhalten, aber verheddert sich in ihrem mehrere Ellen langen Schleier. Darum bleibt ihr nichts, als laut auszurufen:


  „Ihr geht? – Es ist doch unsere Hochzeitsnacht!“


  Er hält inne. Blickt einen Moment unter sich und öffnet dann doch die Tür, um ihr dann beim Hinausgehen zu sagen:


  „Wir kennen uns kaum, Thérèse. – Ihr seid noch Jungfrau und ich möchte Euch nicht gewaltsam bedrängen, wie es die meisten Männer in der Hochzeitsnacht tun, um sich ihr Recht zu holen. Ich möchte eine gottgefällige Ehe voller Respekt mit Euch führen. Darum sollten wir uns erst ein wenig aneinander gewöhnen.“


  Die Tür schließt sich hinter ihm. Sie bleibt alleine in der Kammer zurück, wirft sich schluchzend auf das Bett und vergräbt ihr Gesicht in den frischen Laken. Sie blickt zu dem Krug voll roten Weins auf dem Tischchen. Die Geräusche der vom Feiern trunkenen Hochzeitsgäste, wenn sie über den Burghof zur Latrine und dann in ihre Unterkünfte und Zelte gehen, verstummen allmählich. Irgendwann hat sich Thérèse in den Schlaf geweint.


  Keiner beachtet ihre Traurigkeit. Ihre Familie hält es für selbstverständlich, dass eine frischvermählte Dame von gerade erst sechzehn Lenzen betrübt ist, wenn sie alleine, ohne ihre Angehörigen, auf der fremden Burg ihres Ehegemahls verbleiben muss, zumal man sie eh’ für besonders zart besaitet hält.


  Nach den Feierlichkeiten sind Freunde und Nachbarn als erste gegangen, dann die Verwandtschaft von Thérèse. Einzig Oliviers Familie ist im Castèl verblieben, aber nur deshalb, weil ihre Schwägerin Blanche nicht mehr reisefähig ist und kurz vor ihrer Niederkunft steht. Alles dreht sich um die Vicomtesse, der Thérèse sogar ihr Brautgemach abtreten musste, da es das beste Zimmer auf der Burg ist. Stattdessen erhielt die neue Castèlanin das oberste Turmzimmer. Gleichwohl ist sie darüber nicht unglücklich. Bringt sie dieser Umstand doch ihrem Gemahl näher, der bisher noch nie eine Nacht mit ihr gemeinsam verbracht hat, sondern es stattdessen vorzieht, sich jeden Abend in seine alte Kammer hier im ersten Turmgeschoss über der Zisterne einzuschließen und dort bis spät in der Nacht beim flackernden Kerzenlicht über irgendwelchen Büchern zu sitzen.


  Olivier entgeht die Trübsal seiner jungen Frau nicht. Jedoch er kann und will sie nicht trösten. Zum einen ist es seine Liebe zu Chabert, dem er weiterhin anhängt, zum anderen sein Gewissenskonflikt aufgrund seines Glaubens – oder schiebt er dies nur vor? – was ihm insgesamt den zärtlichen Umgang mit seiner Gemahlin unmöglich macht. In den Folianten aus Benoîts Nachlass kann er auch keine befriedigende Antwort auf sein Dilemma finden. Zu seinem Glück erfordert seine Schwester Blanche und ihr Zustand seine ungeteilte Aufmerksamkeit und er kann seiner eigenen bohrenden, inneren Stimme entgehen.


  Eines Morgens ist es endlich so weit und Blanche hebt an, mit ihren Schreien die Gemäuer zum Erbeben zu bringen. Ermessende lässt ihren ältesten Sohn rufen, er möge sich seinen Schwager zur Brust nehmen, weil er den Frauen nur unnütz zwischen den Füßen herumstehen würde, nicht von Blanches Seite weichen wollte, obwohl sie ihn nicht in ihrer Nähe haben wolle.


  Olivier stößt vor der Kemenate, aus der Blanches Ächzen nach draußen dringt, mit Thérèse zusammen, die ihm einen vorwurfsvollen, leidenden Blick zuwirft, weil sie sich nach einer Berührung oder mindestens einem guten Wort von ihm sehnt, das er ihr, wenn auch schuldbewusst, verweigert. Sie berührt ihn mit ihrer Hand am Arm, zieht diese dann jedoch zurück, blickt unter sich, um ihre aufsteigenden Tränen zu verstecken, und eilt davon. Olivier sieht ihr nach und fühlt sich schlecht. Schließlich betritt er die Kemenate, in der ein aufgeregtes Durcheinander herrscht, Kammerfrauen mit heißem Wasser und Tüchern an ihm vorbeihasten, die Hebamme auf die schwer atmende, schweißnasse Blanche im Bett einredet, seine Mutter und seine ältere Schwester Raymonde die Männer als störend beschimpfen und zieht Guilhem mit dem Wunsch nach schneller Flucht nach draußen. Beide Männer gehen schweigend nebeneinander her über den Hof zum Weinkeller, dessen Tür der Baron geräuschvoll aufschließt. Muffiger Geruch von gärendem Rebensaft, feuchten Wänden und süßsaurem Dunst von atmendem, durchtränktem Eichenholz der Fässer lockt sie in das dunkle Gewölbe. Während Olivier einen der herumstehenden Krüge füllt, spricht er aus, was beide bedrückt: „Du hast bereits einen Sohn, den du nicht anerkennen kannst, jetzt bekommst du noch ein Kind, das zwar nicht das deine ist, aber als solches erscheint – und ich brauche einen Erben. Eigentlich haben wir fast das selbe Problem: Etwas nicht tun zu können, was wir eigentlich tun müssten.“
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  Der Vicomte de Minerve nickt nur, nimmt den Krug aus seinen Händen, setzt ihn an und schluckt, ohne den Geschmack des Weines zu würdigen, bis er keine Luft mehr bekommt. Beim heimeligen Licht der Kerzen verbrüdern sich die beiden unglücklichen Ehemänner aufs Neue.



  Als die beiden Ritter sturzbetrunken in das Gemach treten, nachdem sie von Oliviers Diener zugetragen bekamen, dass das Kind geboren sei, muss Guilhem sehen, wie Oliviers Ritter Aimeric das Neugeborene stolz in den Armen hält und liebkost. Wutentbrannt entreißt ihm Guilhem das Bündel und brüllt zu Olivier, der hinter ihm in die Kammer folgt: „Dein vermaledeiter Ritter ist der Schänder meiner Gemahlin! Der Ehebrecher kommt aus deinen Reihen. Gib mir ein Schwert, dass ich ihn erschlage! Hätte ich dies geahnt, so wäre er schon bei der Buhurt am Turniertag des Todes gewesen!“


  Olivier steht wie versteinert. Das von Glück strahlende Gesicht seines Ritters ist aschfahl geworden. Aimerics Hände zittern – wenngleich sicherlich nicht aus Furcht um sein Leben. Guilhem zieht seinen Dolch und will sich auf Aimeric werfen, der, um den jetzt weinenden Säugling in Guilhems Arm vor einem Fall zu schützen, keine Anstalten macht, auszuweichen. Vom Bett her ertönt mit heiserem Schrei ein durchdringendes „Nein!“ Dann schluchzt Blanche angsterfüllt, während Thérèse, selbst völlig verschüchtert, versucht sie zu beruhigen.


  Die Hebamme eilt auf den schwankenden Vicomte zu und rettet das Kind aus seinen Armen, bevor dieser in seinem Rausch auf Aimeric stürzt. Mit Gewalt muss Ermessende ihre Tochter im Bett festhalten, damit diese sich nicht, ihren Geliebten schützend, zwischen die Streithähne wirft.


  Auch Raymonde schreit auf und ergreift Partei für die Liebe ihrer jüngeren Schwester. Ihr „Tut ihm nichts zuleide!“ reißt Olivier aus seiner erschrockenen Erstarrung. Er eilt seinem Ritter zu Hilfe und dreht Guilhem den Dolch aus der Faust.


  Sein Schwager, zu Boden gegangen, tobt unter seinem festen Griff: „Du hast es gewusst! Du hast es die ganze Zeit über gewusst und geduldet, dass man mich zum Hahnrei macht?“


  „Auch ich hätte von dir Genugtuung verlangen können, nachdem du, trotz deiner Schwüre, meine Schwester betrogen hast. Aber ich habe es nicht getan. Auch deshalb nicht, weil du mein Freund bist und ich mich mit dir eng verbunden fühle, seit dem Tag, an dem wir gemeinsam den Schmarotzer meines väterlichen Erbes, Alain de Roucy, vor Montréal zur Strecke brachten. – Jetzt lass es gut sein und verschone meinen Ritter! Schließlich wiegt eines jeden Schuld gleichviel und ist nunmehr getilgt“, erwidert darauf der Baron de Termes ernüchtert und ruhig.


  Ächzend und mit wutverzerrter Miene wegen seiner ungerächten Demütigung erhebt sich Guilhem vom Fußboden und faucht die Hebamme mit dem wimmernden Bündel, das sie schützend an ihre Brust drückt, an: „Was ist es denn?“


  „Ein Mädchen“, antwortet sie und bringt das Neugeborene zu seiner Mutter, welche die Hände danach ausstreckt. Blanche weint und die Hebamme bittet sie: „Weint nicht, Herrin, es ist nicht gut für Euch. Die Milch wird Euch versiegen.“


  „Ein Unglück kommt selten allein“, stöhnt der Vicomte, „doch so sei es denn: Ich werde dieses Balg als mein eigen Fleisch und Blut anerkennen und somit zur Erbin meiner Familie legitimieren. – Aber du“, droht er sodann mit blutunterlaufenen Augen und wütend erhobenem Zeigefinger, den er Aimeric fast ins Gesicht stößt, „wirst dein Kind und seine Mutter nie mehr wieder sehen und sprechen, noch schreiben oder gar berühren! Sonst wird es euch allen dreien übel ergehen. Das schwöre ich, so wahr mir Gott helfe!“


  Des lieben Friedens willen schickt der Baron für die Zeit, während der sein Schwager und Blanche auf Aguilar weilen, seinen Ritter Aimeric de Clermont-sur-Lauquet auf seine Ländereien. Unterdessen nimmt die Heimsuchung der katholischen Kirche unter der Bevölkerung im Norden des Languedoc weiter zu.


  Die okzitanischen Troubadoure, die auch auf dem Castèl des Barons de Termes bei ihrer Reise durch das Land ihre Canzones zum Besten geben, verbreiten mit ihrer Dichtung neben fröhlicher Stimmung ebenso die Kunde über die Machenschaften Roms und seiner Handlanger. Das Blut eines jeden Adligen, der sein Land liebt, muss darüber in Wallung geraten, wenn er aus dem Munde der Gaukler vernimmt: „Jetzt sind die Kleriker Inquisitoren geworden und richten über die Menschen nach Belieben. Ich hätte nichts gegen ihr Verfahren einzuwenden, wenn sie nur die Irrtümer mit sanften Worten verurteilten, die Verirrten ohne Zorn zum Glauben zurückführten und die Bußfertigen Gnade finden ließen.“


  Ein besonders kühner Spielmann schildert die Dominikaner, wie sie nach dem Mittagessen über die Güte des Weines disputieren und bemerkt dabei: „Sie haben einen Gerichtshof geschaffen und erklären jeden, der sie angreift, zum Ketzer. Sie suchen in die Geheimnisse aller Menschen einzudringen, um sich gefürchtet zu machen.“


  Tatsächlich berufen die Bischöfe für eine jede Gemeinde einen Priester und benennen zwei oder drei Laien von gutem Rufe, die sich eidlich verpflichten, mit Eifer und getreu ihrem christlichen Glauben die Ketzer aufzuspüren, die in der Gemeinde leben. Sie suchen mit äußerster Genauigkeit in den verdächtigen Gebäuden, Zimmern, Kellern und verstecktesten Ecken. Häuser, in denen Ketzer entdeckt werden, werden dem Erdboden gleichgemacht, das Gelände wird eingezogen. Jedermann kann auf dem Land seines Nachbarn nach Feinden der Kirche forschen. Als der Häresie verdächtig gelten diejenigen, welche die Stimme des Volkes als Katharer bezeichnet oder deren schlechter Ruf bei ehrenwerten Männern vor dem Bischof nach dem Gesetz bewiesen wird. Die Absicht, sich mit Denunzierung zu bereichern, lässt sich nicht mehr verbergen, auch wenn nach dem geltenden römischen Recht die Konfiszierung des Eigentums nur dann zu geschehen hatte, wenn die Erben auch Katharer wären. Zwar hat der Inquisitor selbst nichts damit zu tun, denn er stellt nur die Schuld des Angeklagten fest, zeigt dies dem Staate an und überlässt es dem weltlichen Arm, das Weitere zu besorgen. Aber die Immobilien der Bürger fallen an die Kirche und bewegliches Vermögen an den König. Die Kosten für die Verbrennung und dem Gerichtsherrn zustehende Gebühren werden vom konfiszierten Eigentum abgezogen. Gläubiger werden schamlos betrogen, da ein Ketzer keine verbindlichen Verträge eingegangen sein könnte.


  Glücklicherweise musste der Baron de Termes über derartige Fälle nicht befinden. Er hält die Geistlichen seines Einflussbereiches mit entsprechenden Zuwendungen in Untätigkeit. Doch gewöhnliche Verbrechen treten überall auf, wo Menschen zusammen leben. So hat er eines Tages über einen schweren Fall zu Gericht zu sitzen, bei dem ein in Tuchan ansässiger jüdischer Händler angeklagt ist, ein kleines Mädchen aus dem Dorf verschleppt und durch Schächtung gleich einem Tier geschlachtet zu haben. Drei Tage habe er die Leiche des Kindes dann zum Ausbluten an den Beinen aufgehängt, um mit seinem Blut die heidnischen Rituale der Juden durchzuführen. Nach Begutachtung der Leiche wird Olivier schnell klar, dass die besagten, den Juden belastenden Wunden dem Mädchen erst nach seinem Tode zugefügt worden waren. Nichts anderes als die Hetzerei der katholischen Kirche gegen Andersgläubige wie überall in Europa hat die Bewohner aufgewiegelt und blind für dieses Ablenkungsmanöver des wahren Mörders gemacht. Neid sowie Missgunst taten ihr Übriges und der Jude war schnell beschuldigt und angezeigt. In seiner Urteilsverkündung zum Freispruch des Juden äußert der Baron seinen Untertanen gegenüber mit harschen Worten seine Bedenken über den Verfall der okzitanischen Werte, auf das Schwinden der Toleranz unter den Menschen, wo sie doch Paratge und Lerguesa immer hochgehalten hätten und seit Jahrhunderten mit Andersgläubigen in Frieden Tür an Tür leben würden. Betreten verlassen die Dorfbewohner den großen Saal ihres Barons und gehen wieder ihrem Tagewerk nach, neben dem, schon allein aus Furcht, die eigenen Kinder zu verlieren, die Suche nach dem Übeltäter weitergeführt wird. Schon nach wenigen Tagen ist der wahre Schuldige gefunden und dem Baron de Termes wird der Müller der Ölmühle zur Bestrafung überstellt.


  An der abendlichen Tafel, der einzigen Gelegenheit des Tages, bei der Thérèse mit ihrem Angetrauten zusammentrifft, ohne dass er ihr ausweichen kann, wird heftig zwischen Rittern, Bayles und Baron über den Fall debattiert, während der Müller im engen Verlies auf seine Verurteilung wartet.


  „Was wird mit dem Müller geschehen?“, fragt Thérèse, die sich an diesem Abend besonders herausgeputzt hat, um Oliviers Aufmerksamkeit zu gewinnen, die er, wenn er nicht gerade mit seinen Gedanken bei der Verwaltung seiner Baronie war, in den vergangenen Wochen nur seiner Mutter und seinen Schwestern schenkte.


  Verwundert nimmt der Baron seine Gemahlin wahr und der Blick, mit dem er sie betrachtet, spiegelt Gefallen wieder, je länger er auf ihr ruht. Thérèse atmet innerlich auf. Für diese Frage hatte sie ihren ganzen Mut zusammengenommen. Seit der Hochzeit schien der Baron sie vergessen zu haben. Seine Ignoranz nahm ihr den letzten Rest ihres ohnehin minderen Selbstwertgefühles.


  Mit ruhiger Stimme antwortet ihr Olivier, als wolle er sich für seine zu erwartende Entscheidung entschuldigen: „Die Verurteilung ist im römischen Recht genau festgelegt. Der Müller wird zur Zwangsarbeit in unseren Erzminen des Palairac verurteilt, sein Besitz konfisziert.“


  „Was geschieht mit der Ehefrau des Ölmüllers, wenn Ihr alles beschlagnahmt? Ihr werdet sie doch nicht zur Bettlerin machen?“ ergreift Thérèse mitfühlend Partei für die betroffene Familie des Mörders, die durch die Untat ihres Oberhauptes zugrunde gerichtet wird. Olivier freut sich über das Interesse seiner jungen Gemahlin an den Geschicken ihrer Untertanen, ergreift die Hand der Baronin und erklärt:


  „Keine Sorge, die Gemahlin des Mörders kann ihre Mitgift und alle ihre Geschenke von mir einfordern. Auch dies ist gesetzlich bestimmt und unterliegt nicht meiner Willkür.“ Er tätschelt noch einmal kurz die Linke von Thérèse mit dem goldenen Ehering, den er ihr vor einigen Tagen in der Burgkapelle an den Finger gesteckt hat und wendet sich wieder seinem Essen und den Reden seiner Männer zu. Innerlich beginnt der Baron jedoch leise zu jubeln. Er fühlt sich gestärkt und hofft, in Thérèse die Stütze gefunden zu haben, nach der er sich gesehnt hat. Möglicherweise wird sie die leeren Plätze in seinem Herzen füllen können, die brachliegen wie der verwilderte Burggarten außerhalb der Wehrmauern. Vielleicht ist sie klug genug, um die Stellung seines Bruders Bernard einzunehmen. Er will sie fördern. Doch jetzt gilt es zunächst, die Angelegenheiten des Grafen zu regeln.


  In dem Maße, wie das sogenannte heilige Werk der Inquisition mehr und mehr Aussicht auf Erfolg bietet, werden die Dominikaner in der Ausnutzung ihrer Macht ermutigt und nimmt der Eifer dieser Menschenjäger zu, während andererseits der Hass der Gejagten für die katholische Kirche bedrohlicher wird. Auf beiden Seiten wächst die Glut der Leidenschaft für die jeweilige Sache zu einer Flamme.


  Graf Raymond lässt Olivier zu sich nach Toulouse rufen, wo der Baron im Privatgemach des Grafen auch auf Géraud de Niort trifft.


  „Ich benötige Euer beider Hilfe“, beginnt ihr Lehnsherr die geheimnisumwitterte Zusammenkunft zu erklären. „Die Sache ist jedoch heikel und ihr könnt im Ernstfall nicht mit meinem Schutz rechnen.“


  „Worum handelt es sich?“ drängt Géraud den Grafen weiterzusprechen.


  „Um die Inquisition“, sagt Raymond ernst, „man muss ihr Einhalt gebieten.“


  Über Gérauds Gesicht huscht ein Grinsen. Er beugt sich ungeduldig in seinem Sessel nach vorne und blickt zu Olivier, der ihm in stillem Einverständnis zunickt. „Was immer Ihr von uns fordert, Sénher, wir sind dabei“, gibt Géraud dann für sie beide Raymond zur Antwort.


  Der Graf sieht seinen Rittern einen Moment lang tief in die Augen, um sicher zu gehen, dass die beiden Barone ihren Entschluss nicht zurückziehen werden – komme was da wolle.


  „In Narbonne ist ein bewaffneter Aufstand des Handwerkerbundes gegen den Erzbischof Peire Amiel und seinen Handlanger, den Dominikanerprior Ferrier, ausgebrochen. Dieser ehrgeizige Bruder Ferrier wähnt sich schon als Inquisitor, obwohl vom Papst noch nicht die Notwendigkeit der Ernennung von speziellen Ketzerrichtern für den Sitz des Erzbischofs erachtet wurde“, erläutert Raymond de Toulouse nicht ohne Groll auf den machthungrigen Mönch, der mit seinem Handeln nun unweigerlich die schlafenden Bluthunde der römischen Kirche wecken wird. „Ferrier kennt sich als Katalane des Roussillons gut mit den Gegebenheiten in unserem Land aus und nutzt dieses Wissen in Verbindung mit den erworbenen Kenntnissen aus seiner Zeit an der Universität in Paris, um sein von ihm selbst ernanntes Inquisitionsgericht durchzuführen. Mit Eifer forscht er den Katharern nach, die bisher unbehelligt in der Vorstadt Narbonnes ihrem Tagewerk als Handwerker nachgehen konnten. Mit rhetorischen Tricks stellt er den einfachen Leuten ohne Bildung verfängliche Fragen über umstrittene Punkte in Philosophie und Theologie, beispielweise über die Natur der Seele im Moment der Geburt, um sie dann zu verurteilen, wenn sie sich widersprechen! Die Konsule der Bourg beklagen ebenso, dass dieser Ferrier und sein Kollegium die kanonischen Regeln nicht beachten, die Güter von Unschuldigen konfiszieren und geheimen Mord innerhalb der Gefängnisse vollziehen! Kurzum – es werde kein Punkt des Konzils von Toulouse beachtet, sondern ohne Regeln ganz nach Gutdünken des Dominikaners verfahren!“


  „Ihr braucht Euer Denken über diese Menschenjäger nicht vor uns zu rechtfertigen“, versucht Olivier den zunehmend aufgebrachten Grafen zu beruhigen, „sagt uns nur, was wir tun können.“


  „Ferrier hat erst kürzlich einen Bonhomme entlarvt, der in der Bourg gepredigt hatte, diesen festgenommen und dem erzbischöflichen Gericht ausgeliefert“, führt Raymond weiter aus. „In seiner Gier nach noch mehr Beweisen für seine Berufung verhaftete der Prior der Predigerbrüder am Kopf einer Truppe von Sergeanten des Vicomte von Narbonne einen weiteren Verdächtigen, einen Einwohner der Bourg, der Mitglied der Handwerkerbrüderschaft ist, und ließ ihn einkerkern. Diese Brüderschaft, die es sich zum Ziel gesetzt hat, ihren Mitgliedern gegenseitig Hilfe zu leisten, und die Konsule der Bourg flehen mich nun an, diesem willkürlichen Treiben der Dominikaner ein Ende zu setzen. Man ersucht mich um militärische Unterstützung für die Befreiung des Gefangenen und Schutz vor weiteren ungerechtfertigten Eingriffen in die Freiheit der Bürger der Bourg seitens der Kirche. Worte und kluge Reden nutzen nicht mehr, da weder der Erzbischof und sein Handlanger, noch der Vicomte von Narbonne in ihrer Sturheit zur Einsicht zu bringen sind.“


  „Diese Aufgabe werden wir gerne übernehmen“, bestätigt Olivier.


  „Ich wusste, dass ich auf Euch zählen kann.“ Graf Raymond bleibt trotz der Zusage seiner Ritter angespannt in seinem Sessel sitzen und krallt die Finger um die Enden der Armlehnen. „Vergesst jedoch nicht“, setzt er eindringlich hinzu, „Ihr handelt in eigener Verantwortung! Wenn die Sache schief geht und Rom sich, trotz der offensichtlichen Verstöße des Erzbischofs gegen das Konzil von Toulouse, gegen uns wendet, habe ich Euch nie diesen Auftrag erteilt. – Ihr versteht?“


  Die beiden Barone nicken stumm, aber ihre Haltung strahlt ihre Überzeugung aus, die einzig richtige Entscheidung getroffen zu haben.


  „Brecht unverzüglich auf. Eile ist geboten!“, sagt Raymond de Toulouse und klopft Olivier und Géraud ermunternd auf die Schultern.


  Die Glocken der Kathedrale von Narbonne läuten, aber ihr Klang hat nichts Beruhigendes, nichts Andächtiges, wie sonst, wenn sie in der sanften Morgensonne eines Sonntages oder Feiertages über Stadt und Dorf die Atmosphäre zum Schwingen bringen und vom quirligen Leben des bewohnten Fleckens zeugen. Olivier ist nach draußen auf die Straße getreten, lauscht, während er an einem Stück Kuchen kaut, das ihm eine Bäckersfrau zugesteckt hat, in den ansonsten ungewohnt stillen Vormittag. Er weiß, es wird sich ein Gewitter zusammenbrauen, keines das erfrischenden Regen bringt, sondern eines, das sich in Wut und Hass entladen wird. Hoch am Himmel ziehen die Schwalben unterdessen friedlich ziepend ihre Kreise.


  „Lass uns die Männer zusammenrufen, Géraud“, ruft der Baron de Termes nach drinnen in das Haus, das ihnen ein Konsul der Bourg zur Verfügung gestellt hat. „Sie werden den Handwerker wieder gefangen nehmen wollen, den wir ihnen gestern durch unsere Befreiungsaktion entrissen haben!“


  „Ich kann es kaum erwarten, mich mit unserem Erzfeind zu prügeln!“, lacht der zurück.


  „Wenn uns das nur nicht teuer zu stehen kommt“, sagt Olivier, der wieder in das Haus hineingeht, „die Kollegen der Brüderschaft sind keine professionellen Krieger und die Konsule der Bourg verfügen zwar über eine städtische Miliz, die aber nicht den Schneid hat, sich den zahlreichen Rittern und Sergeanten des Vicomte und des Erzbischofs gegenüber zu stellen.“


  „Dazu sind wir ja da“, erwidert Géraud gelassen, während er sein Schwert poliert, „mach dir keine Gedanken, sie werden kämpfen wie die Löwen. Sie haben das Herz am rechten Fleck und sind mindestens ebenso wütend auf den Erzbischof wie wir. – Ich für meinen Teil bin froh darüber, mich ob des Streites meiner Familie wegen unserer Besitzungen im Pays de Sault und im Haute Vallée der Aude, die wir uns mit Erzbischof Peire Amiel teilen müssen, rächen zu können. Du etwa nicht? Du hast doch auch die größten Probleme, dich gegen seine ungerechtfertigten Ansprüche zu wehren, die er jederzeit, wie bei uns schon geschehen, mit seinen inquisitorischen Nachstellungen untermauern kann. Und hier werden wir sogar dafür bezahlt!“


  Olivier setzt sich zu Géraud de Niort auf die Kaminbank, die knarrend unter dem Gewicht seines muskulösen Körpers nachgibt und nimmt sich noch ein Stück von dem Kuchen.


  „Allerdings“, antwortet er seinem Kameraden grinsend, „soll Peire Amiel ruhig merken, mit wem er es zu tun hat, und dass ich mir nicht so einfach den Besitz des Zehnten aus dem Termenès und das Dorf Dernacueillette abspenstig machen lasse.“


  „Nun, dann lass sie ruhig kommen!“, grinst der Baron de Niort zurück.


  Ein Pulk von Menschen hat sich vor dem Haus des gestern erst befreiten Handwerkers versammelt. Mit Lanzen, Dolchen und Knüppeln bewaffnet, steht die Brüderschaft der Amitié bereit, ihren Kollegen vor dem erneuten Zugriff der Obrigkeit aus der Cité von Narbonne zu schützen.


  „Sie kommen, sie kommen!“, rufen ein paar Kinder, die die Straße von der Brücke über den Nebenfluss der Aude her entlang rennen.


  Die Menge ist aufgebracht. Hier und dort hört man zwischen dem Raunen Flüche und üble Beschimpfungen auf die Pfaffen und ihre Helfershelfer. Der Beschluss des Vicomte Aimery von Narbonne, der die Domherren des Kapitels von Saint-Just und Saint-Paul sowie die Dominikaner und Franziskanerbrüder am Morgen zu einem Konzil einberufen hatte, hat sich schnell herumgesprochen. Ebenso wie die Tatsache, dass sich der Dominikanerprior Ferrier angemaßt hat, ihren Kollegen und sie alle, die an seiner Befreiung teilgenommen haben, zu exkommunizieren.


  Die beiden Barone sitzen hoch zu Ross und ordnen die Reihen. Von weitem können sie den auf sie zukommenden Zug von Sergeanten und Rittern des Vicomte erkennen. Aimery de Narbonne, dessen Ross an seiner Last schwer zu tragen hat, führt sie höchstpersönlich an. Der groß und schlank gewachsene Erzbischof und der schmächtige Ferrier reiten stolz zu seiner Seite. Ohne zu zucken, hören sich die Männer unter Oliviers und Gérauds Kommando den Befehl des Vicomte an, der mit seiner Miliz vor ihnen Halt machen musste:


  „Aus dem Weg! Wir sind gekommen, den der Häresie Verdächtigen, den ihr vor uns versteckt haltet, erneut zu arretieren!“


  Niemand rührt sich. Keinen Fuß breit geben die Mitglieder der Amitié die Straße zur Haustür ihres Kollegen frei, der sich mit seiner Familie dahinter verschanzt hat und lieber im Erwehren seiner Haut als auf dem Scheiterhaufen sterben will. Unbeweglich sitzen die Barone in ihren Sätteln und die Stille ist bedrohlich.


  „Aus dem Weg“, brüllt der Vicomte Aimery jetzt zunehmend hilflos, da er es nicht gewohnt ist, dass man seinem Befehl nicht Folge leistet. Der Erzbischof greift nach dem Kruzifix um seinen Hals, hält es den Widerspenstigen entgegen und redet eindringlich auf sie ein:


  „Ihr macht Euch alle der Ketzerei schuldig, wenn Ihr nicht unser ordentliches Gericht über die Taten des Verdächtigen urteilen lasst!“


  Ferrier blitzt mit wütenden Augen Géraud und Olivier an und droht ihnen ebenso mit dem Scheiterhaufen, wenn sie nicht unverzüglich den Weg freigäben. Der Vicomte versucht einfach in die Menge hineinzureiten, Ferrier und der Erzbischof tun es ihm gleich. Die Sergeanten und Ritter aus der Cité ziehen ihre Schwerter, um ihren Vicomte zu unterstützen. Die ersten Lanzen der Amitié brechen an den Brustpanzern der Söldner. Flüche, Schreie und Gebrüll hallen an den Mauern der Häuser wider. Olivier und Géraud beginnen mit ihren Pferden, den Vicomte und den Erzbischof abzudrängen, um Schlimmeres zu vermeiden. Indes werden die Männer der Bourg immer ungehaltener und Rufe aus ihren Reihen erschallen:


  „Tötet sie!“


  „Gebt es ihnen!“


  Ehe Olivier den von seinem Pferd gestoßenen Dominikanerprior an dessen Kapuze aus dem Pulk ziehen und die Straße zur Cité zurückjagen kann, stürzen sich die Mitglieder der Bruderschaft auf diesen und spielen ihm mit Fausthieben und Tritten übel mit. Der Vicomte und der Erzbischof ergreifen ebenso im Galopp die Flucht, ihre bewaffnete Söldnertruppe hinterdrein. Schmähend dröhnt der Spott der jubelnden und johlenden Bürger der Bourg hinter ihnen her. Mit einem kleinen Scharmützel konnten sie die machtgierige Obrigkeit aus der Vorstadt vertreiben. Die Händler und Handwerker feiern ihren Sieg, doch Olivier weiß, dies ist erst der Anfang. Er hat den stechenden Blick des fanatischen Dominikanerpriors gesehen. Ferrier wird nicht eher ruhen, bis Blut geflossen ist. Viel Blut ...


  Während die Amitié weiter das Haus ihres Mitgliedes bewacht, um einen heimlichen Zugriff unmöglich zu machen, geht der Aufruhr zwischen den beiden Stadtteilen weiter. Die Händler weigern sich, die Einwohner der Cité mit Waren und Lebensmitteln zu versorgen und versagen andererseits den Leuten aus der Umgebung des Erzbischofs und des Vicomte an der Brücke den Zutritt in die Vorstadt. Vergebens bemüht sich der Erzbischof, den Aufruhr zu besänftigen. Schließlich nimmt er gegen Ende des Monats März Zuflucht zum Kirchenbann und belegt die Bourg sowie die gesamte Brüderschaft und ihre Verbündeten mit dem Interdikt. Noch am gleichen Tag schreibt er an die Erzbischöfe, Bischöfe, Barone und Berater des Königs, um sie um Hilfe zu bitten gegen Olivier de Termes und Géraud de Niort, die von ihm als Feinde des Glaubens bezeichneten Beschützer der Häretiker, erntet aber nur wenig Beachtung.


  Im Monat Mai Anno 1234 bringt eine Predigt des Dominikanerpriors Ferrier, in der er die entrechteten Bürger verleumdet, das Fass schließlich zum Überlaufen. Der wütende Mob strömt, ohne das Wissen der Konsule, zum Haus der Dominikaner, greift die Predigerbrüder an und zerschlägt Fenster und Türen. Trotz der Intervention des Konsuls, der die Aufständischen öffentlich züchtigen lässt, verschärft der Erzbischof seine Exkommunikation und dehnt sie auf alle aus, die mit den Anstiftern verkehren. Die Konsequenz daraus ist, dass die Einwohner der Bourg keine Kollekte mehr durchführen dürfen, um die Belange der Bruderschaft zu fördern. Den Notaren ist es nicht mehr gestattet, private Dokumente der Bürger abzufassen, den Medikussen nicht erlaubt, die Kranken zu pflegen und den Priestern untersagt, den Leuten die Sakramente zu erteilen. Handel und gewohntes Leben in der Stadt erliegen vollständig. Um sich zu rächen, beschlagnahmen die Einwohner der Bourg die Häuser ihrer Obrigkeit und jene der Abtei de Saint-Paul, die sich in der Vorstadt befinden und jagen Peire Amiel zur Stadt hinaus. Nur für eine gewisse Summe Silbers ist der Erzbischof nunmehr bereit, sein Urteil zurückzuziehen. Aber die Konsule weigern sich, für ihre Absolution zu zahlen und betonen ihre Unschuld.


  Im Juli gelingt es dem Erzbischof, dank der Unterstützung durch seine Amtsbrüder im Umkreis, den Konflikt zu beschwichtigen. Er befiehlt den Einwohnern der Cité und der Bourg zu schwören, dass sie von nun an den katholischen Glauben verteidigen und über ihn wachen, die Häretiker sowie ihre Verteidiger und ihre Hehler denunzieren und verfolgen. Alle Männer, die älter als vierzehn Jahre und damit volljährig sind, müssen ihren Eid auf den Frieden erneuern. Peire Amiel weist sie in einem eindringlichen Brief an, keinerlei Freundschaft oder Verwandtschaft mit den Feinden des Friedens und des Glaubens einzugehen und fordert speziell die Männer der Vorstadt auf, ohne Aufschub ihre Verbindungen zu Olivier de Termes und seinen Komplizen innerhalb eines Waffenstillstandes von zwanzig Tagen aufzugeben. Noch vor dem nächsten Osterfest sollen sich die Anführer des Aufstandes zur Buße zum Papst nach Rom begeben. Damit wäre ihre Schuld getilgt.


  Zähneknirschend gehen die Konsule der Bourg auf die Bedingungen ein und leisten am ersten Oktober 1234 ihren Eid. Stellvertretend für den König nimmt der neue Seneschall von Carcassonne, Jean de Fricamps, Nachfolger des vom Clan der Niorts ermordeten Eudes Les Queux, ihre Versprechen im erzbischöflichen Palais entgegen. Für einige Artikel des Friedensvertrages verlangen die Konsule jedoch Änderungen. So wollen sie zwar ihre Bündnisse auflösen, aber ihre städtischen Freiheiten behalten. Weiterhin weigern sie sich, dem Erzbischof, wie einem weltlichen Herrn, den Treueid zu leisten. Denn dies wäre zum Schaden ihrer eigentlichen Herren, dem Vicomte Aimery und dem König von Frankreich, womit die Vorstadt und ihre Bewohner nicht ganz dem Gutdünken des Erzbischofs ausgeliefert wären.


  


  Oktober 1234


  


  Gelangweilt sitzt Thérèse in ihrer Kammer, im obersten Stock des Donjon und stickt an einer Altardecke für die Burgkapelle. Durch das schmale Turmfenster fällt ein schwacher Sonnenstrahl, der sein Licht gebündelt auf das in einen Holzrahmen gespannte Tuch wirft. Die Nadel mit dem purpurroten Faden gleitet von den flinken, schmalen Fingern der Burgherrin geleitet, durch die weiße, silbrigglänzende Seide und gestaltet allmählich die Umrisse eines aufrecht stehenden Löwen mit weit aufgerissenem Maul und drohend erhobenen Vordertatzen. Thérèse hält inne, streckt ihren Rücken und zieht sich die Wolldecke, die sie sich über ihre Knie gelegt hat, höher. Die Oktobersonne hat nur noch wenig Kraft und es wird von Tag zu Tag kühler in ihrem Gemach. Sie hätte schon längst wieder in die geräumige und behagliche Kemenate im Wohngebäude umziehen können, denn Blanche und ihre kleine Tochter sind schon kurz vor Ostern abgereist – Guilhem de Minerve hatte es eilig, seine Gemahlin und das Kind aus der Umgebung von Aimeric zu bringen – aber die Castèlanin will in Oliviers Nähe sein, wenn er wieder zurückgekehrt ist.


  Inzwischen versucht Thérèse, seine Geschäfte in seinem Sinne weiterzuführen, sich um das Einbringen der Ernten zu kümmern und die Speisekammern und Keller der Burg mit Vorräten bis zur Decke auffüllen zu lassen. Viel bleibt ihr nicht zu tun. Der Baron de Termes hat für die Zeiten seiner Abwesenheit schon vor Jahren die meisten Aufgaben und Vollmachten auf seine Ritter und Bayles übertragen. So hält sie sich vorwiegend im Burggarten auf, den sie fürsorglich pflegt oder sitzt in ihrer Kammer und versucht, sich mit Handarbeiten zu beschäftigen. Die Tage dehnen sich endlos und sie fühlt sich unnütz. Wäre Raymonde nicht über den Sommer mit ihren kleinen Söhnen geblieben, sie wüsste nicht, wie sie die vergangenen Monate überstanden hätte, zumal ihr Gemahl sie noch nicht im Fleische erkannt hat und sie es für ihr eigenes Versagen hielt, dass er die Ehe nicht mit ihr vollziehen wollte. Hätte die ältere Schwester des Barons de Termes sie nicht selbst auf ihre Schwermut angesprochen, Thérèse hätte es nie gewagt, über ihren Gemahl zu klagen. Ihre Schwägerin Raymonde war es, die sie über das Verhältnis Oliviers zu dem Baron Chabert de Barbaira aufgeklärt und ihr die traurige Geschichte von Constances unglücklicher Liebe erzählt hat. Einen guten Rat, wie Thérèse ihren Gemahl bezirzen und in ihr Ehebett locken könne, konnte ihr ihre Schwägerin allerdings nicht geben. Daraufhin ist Thérèse verständlich geworden, dass sie entweder kapitulieren kann oder kämpfen. Sie ist noch jung, erst sechzehn Lenze, und sie hat einen langen Atem. Darum hat sie einen Entschluss gefasst ...


  Klappernde Hufe auf dem Pflaster im Hof schrecken Thérèse aus ihrem Schlaf. Dann hört sie seine Stimme und wie er mit barschem Ton den Stallburschen befiehlt. Ihr Herz schlägt ihr bis zum Hals. Wie sehr hatte sie diesen Moment in den letzten Monaten herbeigesehnt! – Hastig kleidet sie sich an, ruft nach ihrer Kammerzofe, damit sie ihr die Haare richte, ihr ein schönes Band hineinflechte und die Verschnürungen am Kleid zurechtziehe, um Busen und schmale Taille mehr zur Geltung zu bringen. Schon hört die Castèlanin ihren Gemahl die Treppe nach oben eilen. Seine Stiefelsporen klappern auf den hölzernen Stufen. Sie hofft, er möge nicht an ihre Tür klopfen, um sie zu begrüßen, bevor sie ihre Morgentoilette beendet und sich angemessen herausgeputzt hat. Schließlich hört sie ihn in seine Kammer unter der ihren gehen. Sein Türriegel schnappt ins Schloss, ein paar Schritte, etwas rumpelt – vielleicht seine Stiefel, die zu Boden gingen – und dann enttäuschende Stille.


  „Er wird wohl zuerst etwas ruhen wollen nach dem langen Ritt“, denkt sich Thérèse und fährt mit weniger Eile fort, sich ihre Strümpfe anzuziehen.


  Der Baron schläft bis zum Abend. Thérèse ist in ihrer Kammer verblieben. Trotz der aufziehenden feuchten Kühle hat sie ihre Fenster geöffnet, um vernehmen zu können, wann ihr Gemahl hinreichend ausgeruht und in der Stimmung wäre, sie zu empfangen. So beobachtet sie über ihre Stickerei hinweg, wie Guillem de Roquefort heimlich und ohne den üblichen lautstarken Empfang von Ankömmlingen, zwei Bonshommes zur Kammer Oliviers geleitet. Neugierig geworden lehnt sich Thérèse in die Fensterlaibung und lauscht. Aus der Kammer unter ihr leuchtet das goldene Kerzenlicht vom Schreibpult ihres Gemahls nach draußen. Deutlich kann sie seine Stimme vernehmen, wie er andächtig das Melioramentum spricht.


  „Ich freue mich, Euch zu sehen, Bertrand Marty“, begrüßt Olivier danach einen der Bonshommes.


  „Ich mich ebenso“, erwidert dieser mit getragener Stimme und fügt lachend noch hinzu: „Seid Ihr nun ein vollkommener Ritter geworden, wie Ihr es Euch damals vorgenommen habt, als Ihr die Convenentia auf Montségur geschlossen habt?“


  „Davon bin ich weit entfernt“, erwidert der Baron ernst, „jedoch bemühe ich mich täglich aufs neue, Gottes Willen zu erkennen und zu tun.“


  „Wie wir gehört haben, seid Ihr vor kurzem in den Stand der Ehe getreten. Ist Euere Gemahlin uns wohlgesonnen?“ fragt der andere Katharergeistliche mit argwöhnischem Tonfall.


  „Ich bin mir nicht sicher – dazu kenne ich sie noch zuwenig. In ihrer Familie gibt es viele gläubige Katholiken“, erklärt der Baron.


  „Wie ist es möglich, dass Ihr derart wenig über Euer Weib wisst?“ wundert sich Bertrand Marty. „Habt Ihr Grund, Ihr nicht zu vertrauen? Hat sie Euch bereits enttäuscht?“


  „Nein. Dazu bestand ja keine Gelegenheit. Ich habe bisher fast keine Zeit mit ihr verbracht.“ Olivier werden die Fragen der Bonshommes zunehmend unangenehm.


  „Und warum nicht? – Oh, ich sehe an Euerem Verhalten, dass Ihr sie noch nicht im Fleische erkannt habt. Wisset doch, Ihr seid kein geweihter Katharer, auch wenn ich dies gerne gesehen hätte. Darum ist die Ehe nicht für Euch verboten, wie es vor Zeiten auch für Strenggläubige war. Nicht ohne Grund sind wir zu der Überzeugung gelangt, dass eine Vermählung von jungen, keusch gebliebenen Männern und Frauen unter der Bedingung gestattet sein sollte, dass sich dieselben trennen, sobald ein Kind geboren ist. – Und, wie ich Euch kenne, habt Ihr noch bei keiner Frau gelegen, oder?“


  Der Baron antwortet darauf mit einem Schweigen, das sowohl Zustimmung als auch nachdenkliches Grübeln bedeuten könnte.


  Oben am Fenster jubiliert Thérèse derweil innerlich über die für sie vorerst günstige Moralpredigt des Bonhomme. „Wenn mein Gemahl erst einmal von meinem Honig genascht hat, dürfte es keine Schwierigkeit mehr für mich sein, seine Herzensdame zu werden“, spekuliert sie, „ich liebe ihn so sehr, ich werde alles dafür tun, sein Herz für mich zu gewinnen!“


  Thérèse drückt sich ihre Hände auf die Brust und lächelt beseelt, bis sie bemerkt, wie sie jemand vom Burghof her beobachtet. Erschreckt weicht sie in ihre Kammer zurück, aus der schützenden Dunkelheit weiter hinunterspähend, wer Zeuge ihrer Neugierde geworden ist. Nach einer Weile tritt Oliviers Ritter Aimeric aus dem Schatten der Mauer und geht über den Hof in Richtung der Mannschaftsunterkünfte. Thérèse wagt es nun nicht mehr, sich aus dem Fenster hinauszubeugen und es dringen nur noch ein paar Gesprächsfetzen an ihr Ohr: Von einem Kredit für Graf Raymond de Toulouse hört sie reden und von der Tilgung der noch offenstehenden Schuld des Barons de Termes samt Zinsen. Sie wundert sich noch über das Wort „Zinsen“, da doch ein Jedermann weiß, dass die Kirche das Berechnen von Zinsen verboten hat, und vernimmt sodann, wie Beutel mit Silber auf den Tisch gelegt werden und wie ihr Gemahl jetzt gelöst lacht und eine Bemerkung über die Summe ihres Brautgeldes macht, das sie mit in die Ehe gebracht hat: Sechstausend Sous – eine wahrhaft fürstliche Mitgift! –„Interessiert Olivier sich nur für meinen Geldwert?“ schießt es ihr durch den Kopf. Traurig schließt sie die Läden ihrer Fenster, zieht das neue Kleid aus, das sie für seine Rückkehr genäht hat, öffnet ihr Haar und schleudert das Band auf den Boden, bevor sie sich leise schluchzend auf ihr Bett wirft.


  Zunächst sieht es nicht danach aus, dass sich das Verlangen Thérèses nach Zuwendung durch ihren Gatten und dem Ende ihrer Einsamkeit erfüllen würde. Doch eines Abends spricht Olivier sie beim gemeinsamen Mahl mit seinen Rittern unvermittelt an, ob sie sattelfest genug wäre, um ihn für die nächsten Tage auf seiner Inspektionsreise zu den Bayles zu begleiten. Er würde ihr gerne die Ländereien zeigen, die ja nun auch die ihren wären und über die sie im Falle seiner Abwesenheit als seine Gemahlin die Oberaufsicht hätte. Vor Begeisterung springt Thérèse das Herz in der Brust und sie möchte ihrem Gatten sofort ihre Zustimmung und ihre Freude darüber mitteilen, woran sie jedoch ein zähes Stück Fleisch in ihrem Mund hindert, das sich nicht so einfach hinunterschlucken lässt. Stattdessen nickt sie eifrig und Olivier, amüsiert über ihr Malheur, lacht und meint nur, so solle sie morgen bei Sonnenaufgang bereit sein. Thérèse schämt sich zwar über ihr wenig damenhaftes Verhalten bei Tisch, ist jedoch überglücklich, derartige Akzeptanz als gleichberechtigte Partnerin vom Baron de Termes erwiesen zu bekommen, die ihr bisher in ihrem jungen Leben noch nicht zuteil wurde.


  Noch ehe am Morgen die Hähne im kleinen Dorf innerhalb des dritten Mauerringes um die Burg gekräht haben, ist die junge Baronin in ein bequemes Reitkleid mit weitem Rock aus festem, blauen Leinen gekleidet, über dem sie einen hellgrauen, mit wärmendem Kaninchenfell gefütterten Kapuzenumhang aus Filz trägt, bei den Pferdeställen, wo die Burschen ihr Packpferd beladen. Sie nimmt nur wenig Gepäck mit, gerade das Nötigste, um nicht den Spott der anspruchslosen Männer auf sich zu ziehen. Während sie auf ihren Zelter wartet, der gerade für sie aufgezäumt wird, zupft sie sich nochmals ihren seidenen Schleier zurecht, den sie seit ihrer Heirat an einem Gebende befestigt trägt, um ihr schwarzes, langes Haar züchtig zu bedecken. Die Barbette sitzt eng und erschwert ihr das Öffnen ihres Mundes, so dass sie in der Öffentlichkeit nur mit kleinen Bissen essen kann. Es wird noch eine Weile dauern, bis sie sich an die Kopfbedeckung der verheirateten Frauen gewöhnen wird, aber andererseits erleichtert es ihr die kunstvolle Gestaltung ihrer Haarpracht zu immer wieder neuen gesteckten und geflochtenen Frisuren. Die nächsten Tage muss sie ohne Zofe auskommen, denn nur der Ritter Guillem de Roquefort und zwei Knappen werden den Baron und seine Gemahlin begleiten. Auch Aimeric de Clermont-sur-Lauquet verbleibt auf Aguilar, um das Einbringen des Zehnten zu beaufsichtigen. Darüber ist Thérèse höchst erleichtert, denn seit sie dieser Vasall ihres Gemahls beim Lauschen beobachtet hat, fühlt sie sich von ihm ständig misstrauisch beäugt. Sicherlich hat er Olivier davon berichtet, was einer Annäherung an ihren Gemahl hinderlich sein könnte. Während sie noch darüber nachsinnt, hört sie hinter sich den schnellen Schritt ihres Gatten nahen. Sie wendet sich um, lächelt ihm entgegen. Er begrüßt sie fröhlich beschwingt mit einem „bònjorn“ und – wie selbstverständlich – einem Kuss und hilft ihr aufs Pferd. Noch völlig überrumpelt spricht Thérèse zunächst kein Wort, lässt nur ihren Blick an ihm haften.


  Die gute Laune des Barons de Termes hält sich über den ganzen Tag. Angeregt plaudert er mit seiner Gemahlin, während sie im goldenen Sonnenlicht dieses Herbsttages durch die abgeernteten Flure zur Abtei Fontfroide reiten, wo sie die Nacht verbringen wollen. Die Luft ist mild und über den Kräutern an den Feldrändern schwirren immer noch ein paar Schmetterlinge. Thérèse äußert den Wunsch, mehr über die Geldwirtschaft der Baronie zu erfahren und ob das von ihr mit in die Ehe gebrachte Brautgeld auch gewinnbringend angelegt würde. Während einer Rast auf einer Wiese erklärt ihr Olivier bereitwillig, dass er ihr Geld zum Wiederaufbau des Landes verleihen und mit Zinsen für sie zurückerhalten würde.


  „Wie ist dies möglich? Schließlich darf kein Katholik wie ein Jude Zinsen fordern“, fragt sie ihren Gemahl, der neben ihr ausgestreckt auf einer Decke im Gras liegt und die vorüberziehenden Wolken beobachtet.


  „Warum nicht“, antwortet er ihr, wobei er auf einem Grashalm kaut, „ich halte es hier mit den Katharern, die der Segen Okzitaniens waren und hoffentlich wieder sein werden. Selbst in der katholischen Bibel müsste das Gleichnis von den Talenten deutlich machen, dass das Verbot Roms barer Unsinn ist. Steht doch im Matthäus-Evangelium geschrieben: ‚Hättest du mein Geld wenigstens auf die Bank gebracht, dann hätte ich es bei meiner Rückkehr mit Zinsen zurückerhalten!’“


  „Ich habe Euch neulich belauscht“, gesteht ihm Thérèse flüsternd, „Ihr könnt offen mit mir reden. Ich weiß, dass Ihr ein Katharer seid.“


  Olivier dreht sich zu ihr hin auf die Seite und sieht sie lange schweigend an. Sie kann seine Gedanken hinter seiner erstarrten Miene nur erahnen und hofft, sie würden ihr gewogen sein. Nie hat er ihr so tief in die Augen gesehen und es läuft ihr, teils aus Furcht vor seinem festen Blick, teils aus aufkommender Begierde ein Schauer über den Rücken. Sie wagt es nicht, ihn zu berühren, die Hand auf die seine zu legen. Mit aufsteigenden Tränen beteuert sie:


  „Ich bin die Euere – mit Haut und Haaren. Niemals werde ich gegen Eueren Willen handeln, oder Euch schaden. Sagt mir nur, was ich tun soll.“


  Jetzt ist er es, der ihre Hand ergreift, die Spitzen ihrer Finger küsst und sie wortlos festhält, bis sie erneut aufbrechen, um ihren Ritt bis zum Einbruch der Dunkelheit fortzusetzen.


  


  Anno 1235


  


  Während der Baron de Termes sich langsam seiner Gemahlin annähert, brechen die Unruhen in Narbonne wieder aus, denn der Dominikanerprior Ferrier nutzt erneut seine machtvolle Stellung, um über die Menschen der Vorstadt als rachsüchtiger Arm Gottes zu herrschen. Im Dezember erlangen die Bürger zunächst mit Unterstützung des Papstes, seines Legaten und des Königs eine Unterbrechung der Verfolgungen, die aufgrund der Unnachgiebigkeit Ferriers und des Erzbischofs Peire Amiel nicht lange anhält. Die Unruhe in Narbonne entfacht sich, gestärkt durch das gleichzeitige Aufbegehren der Einwohner und Konsule von Toulouse, die ebenfalls in Streit mit den Predigerbrüdern geraten sind und Inquisitoren sowie Bischof aus der Stadt des Grafen werfen konnten, aufs Neue. Der Erzbischof verhängt abermals den Kirchenbann über die Vorstadt. Die Amitié verbündet sich wieder und die Konsule beschließen von Neuem, die Dienste einiger Ritter in Anspruch zu nehmen. Die Vorstadt wendet sich an Graf Raymond und stellt sich unter seinen Schutz. Dieser wiederum, durchaus nicht abgeneigt, die Wirren zu vermehren, begibt sich zur Bourg und beauftragt Oliver de Termes und Géraud de Niort, seine zwei vom Erzbischof als notorische Beschützer der Ketzer bezeichnete Vasallen, mit der Führung des Volkes. Der Befehl des Grafen lässt Olivier in vergnügte Geschäftigkeit verfallen. Sein Inneres schreit nach Satisfaktion für die erzwungene Unterwürfigkeit – besonders für seine eigene – und all die gebrochenen Versprechen der sogenannten Gottesvertreter. Er hat keinen Zweifel daran, dass sie jetzt Erfolg haben müssen. Es kann nicht immer so weitergehen – das Gute wird siegen!


  Im Eifer dieser Überzeugung schart der Baron de Termes einige ihm und Géraud de Niort gleichgesinnte Männer auf Aguilar um sich, unter ihnen auch der zwar schon durch übermäßige Genüsse kräftig gewordene, aber geistig höchst wendig taktierende Peire de Mazerolles, der ihn bei seinem Eintreffen mit seinen Gefolgsleuten lautstark begrüßt:


  „Prächtig siehst du aus, Kamerad!“ Der Baron de Mazerolles lässt seine schwere Hand auf Oliviers Schulter ruhen und betrachtet mit prüfendem Blick die Wehranlagen Aguilars. „Und einen sicheren Adlerhorst hast du dir hier errichtet!“


  „Nicht so sicher wie der Montségur, dessen Ruinen ihr nun doch wieder aufgebaut und befestigt habt“, gibt Olivier mit schamhafter Bescheidenheit das Lob zurück.


  „Nun, wir müssen unseren vertriebenen Guten Leuten einen geschützten Unterschlupf bieten können. Unser Katharerbischof von Toulouse, den ich auf seinen geheimen Predigtreisen mit meiner Eskorte schütze, hat den Montségur nicht nur aufgrund seiner Nähe zum Himmel als seinen Sitz erwählt. – Aber wo ist unser heißblütiger Freund Chabert?“ fragt Peire de Mazerolles, als er den Lion de Combat nirgendwo unter den bereits anwesenden Rittern erblicken kann.


  Olivier räuspert sich und blickt unsicher auf seine Füße:


  „Gerade wegen seiner Heißblütigkeit habe ich ihn nicht für unser Vorhaben ausgewählt. Wir brauchen kühle Köpfe, wie den deinen, Peire. – Außerdem hat Chabert beschlossen, mit Nuno Sancho für Jaume die Inseln der Pitiusen zu erobern. – Reisende soll man nicht aufhalten ...“


  „Es wundert mich, dass Chabert immer wieder solche Fahrten unternimmt, wo er sich doch so sehr vor den Tiefen des Meeres fürchtet“, versucht der Baron de Mazerolles seine Rede ins Belanglose abzubiegen, da ihm Oliviers versteckte Traurigkeit um die Trennung von seinem Geliebten nicht entgangen ist und er von den eifersüchtigen Unstimmigkeiten zwischen den beiden Rittern seit ihren Vermählungen weiß, deren Beziehung ein offenes Geheimnis unter den Edlen Okzitaniens ist.


  Der Baron der Termes erwidert nichts und wendet sich stattdessen dem Ritter Arnaud Feda zu, um ihn freundschaftlich zu umarmen, fröhlich erleichtert darüber, dass die Ankunft dieses letzten herbeorderten Waffengefährten ihn von den peinlichen Fragen erlöst.


  „Wie steht es um unsere Glaubensbrüder im Lauragais?“ will Géraud de Niort von Arnaud wissen, der seine Gefolgsleute anweist, die Pferde zu tränken und Oliviers Wink zu einer im Hof aufgebauten Tafel folgt, auf der ein ausgiebiges Frühstück für die Männer dargereicht wird.


  „Das Land ist voller Katharer. Der Glauben wird überall gelebt, besonders in meinem Dorf“, antwortet der Adlige, während er ein Stück frischgebackenes, helles Brot in eine Schale mit Olivenöl und Kräutern taucht. „Nichts ist nötiger, als den Katholiken Einhalt zu gebieten, sonst werden sie meine Ländereien entvölkern, wenn sich ihre in Narbonne und Toulouse nistenden Prediger weiter ausbreiten und mit ihrem Eifer unser Okzitanien überziehen!“


  „Das Dominikanerkloster in Narbonne hat ein relevantes Archiv mit Dokumenten und Prozessakten über das papsttreue Handeln und die Glaubenspraxis von Männern und Frauen Okzitaniens jeden Standes“, bemerkt Géraud nachdenklich. „Wir müssen es vernichten, die wichtigen und bloßstellenden Zeugenaussagen, die Ferrier sicherlich bereits gegen uns und die Bewohner der Bourg gesammelt hat, verschwinden lassen, damit die Inquisition nicht weiter ihre Scheiterhaufen entzünden kann!“


  Unbemerkt von den Gästen ihres Gatten hält sich Thérèse im Hintergrund, weist die Mägde an, Butter und Honig aufzufüllen, bringt selbst ein Stück gesalzenen Speck aus der Speisekammer mit, die sie hinter sich wieder sorgsam verschließt, und reicht ihn den Männern auf einem Speisebrett. Olivier, neben Géraud mit einem Fuß auf der Bank stehend, wischt seinen Dolch, mit dem er sich gerade einen Brotkanten mit Mostrich bestrichen hat, unter den missbilligenden Blicken seiner auf die Sitten bedachte Gemahlin am weißen Damasttischtuch ab, lässt ihn zurück in die Halterung in seinem Stiefelschaft gleiten und richtet das Wort an die speisenden Männer, um sie anzutreiben:


  „Lasst uns darum keine Zeit mehr vergeuden und dem Ruf unseres Grafen alsbald nach unserer Stärkung nach Narbonne folgen.“


  Wenig später setzt sich die kleine Truppe, der auch zwei Vasallen von Termes, Guilhem de Roquefort und Raymond de Durfort, angehören, in Bewegung. Als letzter verlässt der Baron de Termes auf seinem unruhig trippelnden, schwarzen Araberhengst Artaban den Hof und reitet nach einem kurzen Blick über seine Schulter zu seiner Gemahlin Thérèse, die ihm mit tränenschweren Augen von oben aus dem Turmfenster winkt, durch das Tor.


  Die Schreie des wütenden Mobs hallen durch die nächtlichen Gassen der Cité. Zersplitterndes Glas und berstendes Holz kündigt das Eindringen der Einwohner der Bourg in den Konvent der Dominikanerbrüder an. Artaban zuckt nervös, als der Lärm der Zerstörung weiter anschwillt. Von seinem Ross aus überblickt Olivier aus einer Seitengasse heraus die Lage. Ein paar Schatten entfernen sich hastig aus einem kleinen Seitenportal des Klosters. Über Oliviers Gesicht huscht ein süffisantes Lächeln, während er die Flucht der Mönche vor den bewaffneten Massen, die sie aus dem Kloster hetzen, beobachtet. Sein Ritter Raymond de Durfort zieht sein Schwert und setzt zur Verfolgung an. Doch der Baron de Termes beordert ihn zurück:


  „Lass sie laufen! Uns liegt nicht daran, sie zu erschlagen. Die Prozessakten sind wichtiger! Sorge dafür, dass nichts von ihnen übrig bleibt!“


  Durfort steigt von seinem Pferd und folgt neben Peire de Mazerolles und dessen Kompagnons dem Pfad der Verwüstung, den die mit Lanzen und Knüppeln bewaffneten Männer und Frauen der Vorstadt Narbonnes durch die kirchlichen Gebäude gebahnt haben. Olivier verharrt in der finsteren Seitengasse. Er wird nicht selbst Hand anlegen. Dafür sind genügend andere da. Er muss nur darauf achten, dass alles zum Besten seiner Auftraggeber verläuft.


  Inzwischen fliegen bereits Tische und Stühle aus den Fenstern und zerschellen auf dem Kopfsteinpflaster. Schon eilen die ersten Plünderer, beladen mit für sie wertvollen Gegenständen aus den aufgebrochenen Truhen nach draußen und tragen ihre Beute davon. Geschirr klirrt, Töpfe und Pfannen empfangen die Beulen, die eigentlich ihren Besitzern angedacht waren. Durch die hell erleuchteten und weit geöffneten Fenster des Refektoriums kann Olivier dem Geschehen folgen: Schränke werden zerschlagen, Pulte umgeworfen, die theologischen Bücher zerrissen und ihre mühevoll beschriebenen Seiten überall zerstreut. Peire de Mazerolles rettet einige von ihnen, um sie später dem Katharerbischof von Toulouse für dessen Studien übergeben zu können. Schließlich fällt die Glocke des Kapitels auf den Vorplatz und schlägt ein letztes Mal, als sie scheppernd auf das Pflaster trifft. Dann wird es langsam ruhiger. Der Baron de Termes winkt seinem Kumpan Géraud de Niort und sie gehen mit Genugtuung durch die zerstörten Räume. Refektorium und theologische Schule sind verwüstet, ebenso Waschraum und Küche, die Vorräte geplündert. Géraud findet im Dormitorium noch ein einziges heiles Stück, ein Kruzifix. Mit hämischem Grinsen lässt er sein Schwert auf das Insignium der Unterdrückung herabfahren. Ohne eine Regung auf seinem Gesicht wendet sich Olivier um und sucht nach dem Offizium. Die meisten Aufständischen haben sich in den Klosterkeller verzogen, wo sie sich in einem Exzess des Triumphes über den berauschenden Inhalt der Weinfässer hermachen. Volltrunkene toben im Garten weiter und schlagen die Weinstöcke und Bäume ab. Der Baron de Termes lässt ein Feuer vor dem Konvent entfachen, alle Reste der Inquisitionsakten aus dem Offizium zusammentragen, und die letzten noch leserlichen Prozessunterlagen ein Raub der Flammen werden. Als alles vernichtet ist, zieht sich der Tross in die Vorstadt zurück.


  Erzbischof Peire Amiel lässt sich diesen Angriff auf die Kirchengüter innerhalb der Kernstadt nicht gefallen. Er wiegelt die Bevölkerung der Cité gegen die Vorstädter auf, die wegen ihrer, wie er es nennt, „ruchlosen Gottlosigkeit und schändlichen Taten, mit denen sie ihre Ketzerei oft genug bewiesen hätten“ alleinige Opfer seiner Inquisition sind. Es dauert daraufhin nicht lange, bis die aufgehetzten Bürger Narbonnes gegen die Bewohner des dörflichen Marktfleckens losschlagen, sobald sich einer der Händler oder Handwerker in die Cité wagt. Erzbischof und Vicomte trennen Stadtkern von Vorstadt, um sich gegen die Vergeltungsschläge der angegriffenen Bewohner der Bourg zu schützen, die selbstverständlich bei der erstbesten Gelegenheit einen der Katholiken erschlagen. Ein mörderischer Bürgerkrieg ist ausgebrochen! Die beiden Stadtteile riegeln sich voneinander ab. Der Baron de Termes veranlasst den Bau von Trébuchets und anderem Verteidigungsgerät, um sich gegen die bewaffneten Feindseligkeiten der Katholiken zu wehren. Der Hass zwischen den ungefähr gleich starken Bevölkerungsgruppen ist ins Unermessliche angeschwollen. Ein jeder will den anderen vernichten. Die Kämpfe ziehen sich ohne absehbares Ende über Monate hin, während derer sich die Narbonner mit Wurfgeschossen aus ihren Trébuchets attackieren. Immer wieder fallen der Gewalt Menschen beider Lager zum Opfer, die unter Lanzenangriffen sterben. Endlich, Ende März 1236, bittet der Baron de Termes den ihm wohlgesonnenen Abt von Fontfroide, Bernard de Bonnières, zur Beratung in die Vorstadt von Narbonne, unter dessen Schirmherrschaft am vierten April ein Waffenstillstandsvertrag zustande kommt, in dem sich die Konsule und zweihundert Mann jeder Seite bis Pfingsten verpflichten, Frieden zu halten. Die Einwohner ganz Narbonnes können sich wieder frei bewegen, nur einer aus der Cité, ein gewisser Castillon, der Katharer denunzierte, wird zur persona non grata für die Bourg erklärt.


  


  Anno 1236


  


  „Ihr habt gegen meinen Willen gehandelt!“ Der Graf von Toulouse funkelt Olivier mit wütenden Augen an. Er sitzt schon lange nicht mehr ruhig in seinem Sessel, sondern steht dahinter und krallt, vornüber gebeugt, seine Finger in die geschnitzte Lehne. „Ihr seid mir in den Rücken gefallen und habt mich mit meinem Aufstand in Toulouse alleine gelassen! Dergestalt auf einsamem Posten kann ich es nicht schaffen! – Ich bin hier der Duc! Ihr habt mich vor solchen Entscheidungen gefälligst zu fragen! Auch, wenn ich Euch zum Bayle der Bourg bestellt habe!“


  Kreidebleich sitzt ihm Olivier im Ratsraum der Konsule gegenüber und wagt kein Wort des Widerspruchs, obwohl der sich immer noch in ihm regt.


  „Selbst der Vicomte von Narbonne untersteht mir und darf nicht eigenmächtig einen Waffenstillstandsvertrag schließen, wobei dieser selbstverständlich meine Lehnsherrschaft nicht anerkennen will! – Also ist der Vertrag beiderseits ungültig und ich werde darauf beharren!“


  Raymond de Toulouse lässt mit einer fahrigen Bewegung den Sessel los, geht zum Fenster und blickt einen Moment still hinaus auf die Strohdächer der niedrigen Handwerkerhäuser. Wie jeden April beginnen die Schwalben ihre Brutstätten unter den Dachüberhängen zu beziehen und streiten sich um ihre Ansprüche auf die elterlichen Nester. Nur die Störche sind dieses Jahr nicht gekommen. Die Wurfgeschosse aus den Trébuchets haben sie letzten Sommer verjagt und ihre Nistplätze mit ihren Jungen auf den Wehrtürmen der Cité zerschlagen. Der Graf atmet tief durch und wendet sich Olivier, wieder ruhiger geworden, zu.


  „Die Konsule haben mich hergerufen, weil sie ebenso nicht mit der Aufrechterhaltung des Waffenstillstandes einverstanden sind. Sie wollen die geforderte Wiedergutmachung nicht zahlen und geben mir, entgegen Eueren Argumenten, Grund zur Annahme, dass die belagerte Cité doch noch eingenommen werden kann. Ich will nichts unversucht lassen und habe dem Erzbischof bereits, im Zuge meiner Bemühungen, einen gerechten Frieden schaffen zu wollen, meine Intervention mitteilen lassen. – Geht jetzt zu Eueren Männern und haltet Euch für meine weiteren Befehle bereit.“


  Olivier neigt zum Zeichen der Untertänigkeit kurz sein Haupt und verlässt wortlos, mit eiligen Schritten, den Saal. Draußen auf der Galerie kann er seinen Unmut nicht mehr unterdrücken, stößt einen Diener des Konsuls rüde zur Seite und zischt durch die Zähne: „Der Einspruch des Grafen wird erst recht Öl in das Feuer des Erzbischofs gießen!“
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  31. Juli 1236


  


  In seinem Palais geht Erzbischof Peire Amiel mit verschränkten Armen bedächtig vor dem Pult seines Sekretärs auf und ab und wählt die Worte für seinen Brief an den König von Frankreich wohlüberlegt aus, um die bestmögliche Wirkung zu erzielen. Trotz der Hitze erlauben nur die Spitzen seiner rotseidenen Schuhe dabei bisweilen einen Blick auf seine schlanken Füße, wenn sie unter der ebenfalls purpurfarbenen, seidigen Soutane und dem geklöppelten Spitzensaum des weißen Untergewandes bei seinen katzenartigen Schritten hervorlugen. Den Zeigefinger seiner rechten Hand, auf dem über dem weißen Seidenhandschuh sein Siegelring prangt, hat er nachdenklich an die Wange gelegt und schnalzt zwischen den Sätzen immer wieder selbstsicher mit der Zunge.


  „Alsdann haben jene der Bourg, um einen Bürgen für ihre Gewalttaten und einen Verantwortlichen zu haben, nach ebenda, in Missachtung der heiligen römischen Kirche und Ihrer Majestät, in Missachtung der Rechte ihrer Herren, in Missachtung der scharfen Anordnungen des Legaten und mir, von Gottes Gnaden Erzbischof von Narbonne, den Grafen von Toulouse gerufen, wie dieser selbst Euerem Seneschall vor der gestrigen Waffenstillstandsvereinbarung gestanden hat“, diktiert Peire Amiel mit spitzer Stimme. „Der Graf kam unter dem Vorwand, Frieden schaffen zu wollen, in die Bourg, wo sich bereits zwei seiner Vasallen, Olivier de Termes und Géraud de Niort, notorische Briganden, Feinde des wahren Glaubens und erbitterte Unruhestifter in Euerem Königreich, zum Schutz der Vorstadtbewohner in der Bourg befinden, mit der Intension, die Stadt Euerer Herrschaft zu entziehen und um mit Ihrer gewohnheitsmäßigen Gottlosigkeit die Ruhe in Euerem Königreich zu trüben.“


  Peire Amiel verharrt einen Moment, um dem Schreiber Gelegenheit zu geben, seinem Diktat wortgetreu folgen zu können. „Ich hätte diesem Olivier de Termes schon bei seiner Kapitulation vor Jahren seine geheuchelte Frömmigkeit nicht abnehmen und seine Exkommunikation aufheben dürfen“, zischt er währenddessen leise vor sich hin, „Kerle wie er gehören ohne lange zu fackeln auf den Scheiterhaufen, dann könnte ich mir diesen Bittbrief an den König sparen.“


  Als das Kratzen der Feder auf dem Pergament verstummt, führt der Erzbischof seine Bitten um Unterstützung durch die Krone weiter aus, während er mit seinem Siegelring spielt. „Und so schwoll der Hochmut der Gefolgsleute von Raymond de Toulouse an. Sie bildeten sich ein, die belagerte Cité einnehmen zu können, und sie verweigerten sowohl die Wiedergutmachung als auch dem Seneschall die versprochene Bürgschaft zu leisten, wie es Vorschrift ist. – Der Graf wollte sich mit Euch in Euerer königlichen Würde gleichstellen, schuf Bevollmächtigte, konstituierte selbst in der Bourg als Bayle Olivier de Termes und proklamierte in eigenem Namen Statuten. Er trug seinem mit den Anführern der Aufständischen in Freundschaft verbundenen Seneschall von Toulouse, Pons de Villeneuve-Montréal, die Übergabe der Bürgen auf. Wir bitten Euere Majestät daher dringend, die Sache damit nicht auf sich beruhen zu lassen, sondern uns in unseren Bemühungen, endlich dauerhaften Frieden in Euerer Stadt schaffen zu wollen, zu unterstützen. – Euer ergebener ... das Übliche eben“, trägt der Erzbischof seinem Sekretär mit einer abfälligen Handbewegung auf.


  Auf der anderen Seite des Platzes vor der Kathedrale und dem Bischofspalais sitzt zur gleichen Zeit der Vicomte von Narbonne in seinem Palast und formuliert seinen Bericht an den Königshof in Paris über den Ablauf der gestrigen Vertragsschließung zwischen den beiden verfeindeten Stadtteilen. Sein vom häufigen übermäßigen Weingenuss gerötetes Gesicht glänzt vom Schweiß, den ihm die Sommerhitze aus den Poren treibt. Obgleich ungewohnte Entbehrungen während der Belagerung seinen feisten Leib schlanker werden ließen, füllt er seinen Lehnstuhl völlig aus. Sein Sekretär blickt von dem Pergament auf seinem Schreibpult auf und gibt dem Vicomte damit das Zeichen, das Diktat fortzusetzen.


  „Die Konsule der Cité von Narbonne, unser Erzbischof Peire Amiel und meine Wenigkeit, Vicomte Aimery, versprachen für alle Männer und Soldaten der Cité auf der einen Seite durch die Hand Eueres Seneschalls Jean de Fricamps, den Waffenstillstand bis Mariä Himmelfahrt zu halten. Ebenso taten dies ihrerseits durch den Seneschall von Toulouse, Pons de Villeneuve, die Konsule der Bourg von Narbonne, für die ganze Vorstadt sowie die Ritter in deren Dienst, bekannt als Olivier de Termes, Géraud de Niort, Guilhem de Roquefort, Raimond de Durfort, Peire de Mazerolles, Arnaud Feda und die mit ihnen verbündeten Mannschaften“, schildert der Vicomte stockend und wischt sich mit einem weißen Damasttüchlein die Schweißperlen von der Stirn.


  „Dieser Waffenstillstand ist garantiert durch die Übergabe von jeweils sechs Geiseln pro Lager.“ Ächzend beugt sich der Vicomte in seinem geschnitzten gotischen Stuhl nach vorne und schüttet sich von dem auf einem kleinen Tisch stehenden, im Tonkrug kühlgehaltenen Wein in sein Glas. Während er daran nippt, setzt er seine Ausführungen fort:


  „Die Konsule der Cité übergaben ihre Geiseln durch die Hände von Euerem Seneschall Jean de Fricamps, jene der Bourg die ihren durch die Hände von Pons de Villeneuve. – Wir haben jedoch aus den Geschehnissen der Vergangenheit gelernt, dass Verträge mit diesen Aufständischen bald wieder von denselben gebrochen werden und bitten darum untertänigst Euere Majestät, unser Anliegen zu dem Eueren zu machen und die Unruhestifter zur Raison zu rufen ...“
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  „Ah!“ mault Géraud de Niort missmutig, als er die Unterkunft der Ritter des Grafen in der Bourg betritt. „Nun waren wiederum alle unsere Bemühungen umsonst!“ Er streift sich die Kettenhaube vom Kopf und pfeffert seine darunter getragene filzgepolsterte Mütze in die Ecke seiner Bettstatt. „Gerade ist Ferrier unter dem Beifall der Einwohner der Cité wieder mit einer Schar von Dominikanermönchen in die Stadt eingezogen und hat geschworen, nach dem Willen des Papstes den Auftrag Jesu erfüllen zu wollen!“


  „Das bedeutet nicht unbedingt, dass unser Kampf vergebens war“, widerspricht der Baron de Termes gelassen seinem Freund und prüft unbeeindruckt sein Schwert weiter auf Scharten und Rostspuren. „Immerhin sind der König von Frankreich und der Papst auf unsere Situation hier aufmerksam geworden und werden ihr Augenmerk darum nicht nur auf uns richten. Wenn wir auch nach den Worten des Erzbischofs die ‚gottlosen Schurken’ sind, so hat der sich durch seinen Bittbrief an den König selbst ein Kuckucksei ins Nest gelegt und sich die verschärfte Beobachtung auch seiner eigenmächtigen Willkürlichkeiten zugezogen.“


  „Diese verschärfte Beobachtung wird aber ebenso meine Familie treffen! Schon wieder die Niorts – wird es heißen! Man wird uns vor Gericht stellen, wie es der König mit den Konsulen der Bourg gerade in Carcassonne getan hat und wo unser Graf Raymond ihr Handeln, auf die Gefahr hin, selbst wieder in Ungnade zu fallen, verteidigt hat. – Ich habe hier gekämpft, um uns von dieser Unterdrückung zu befreien. Ich dachte, wir würden die Sache zu Ende führen und die Inquisitoren aus dem Land jagen!“


  „Das wollte ich auch, Géraud! Ich fürchte jedoch, es bleibt eine Illusion. Gegen die Übermacht des Papstes können wir auf Dauer nichts ausrichten. Die Herrschaft des Erzbischofs ist indessen wieder auf die kirchlichen Belange reduziert und Graf Raymond hat die gewünschte Aufmerksamkeit des Königs und seine Bestätigung als oberer Landesherr, was dem Vicomte Aimery wiederum nicht schmeckt.“


  „So war alles von vorne herein eine Farce?“ Entmutigt lässt sich Géraud auf die Bank an der Wand fallen.


  „Möglicherweise – möglicherweise auch nicht“, Olivier ist von seinem Platz aufgestanden und steckt sein Schwert in die Scheide an seinem Gürtel. „Zwar haben wir uns nicht mit Ruhm bekleckert, aber vorläufig haben wir unser Ziel erreicht. Wie das Ganze in ein paar Jahren aussieht – man wird sehen. Schließlich ist der Krieg unsere Berufung, unser Lebenszweck. – Kehren wir heim.“


  Der heiße Dampf treibt dem Baron de Termes den Schweiß aus allen Poren seines nackten, aus dem Badewasser ragenden Oberkörpers. Er hat die Augen geschlossen, liegt entspannt im Zuber und hängt seinen Gedanken nach. Der Kräuterduft der Seifenlauge wirkt einschläfernd auf ihn, so dass er das Eintreten seiner Gemahlin in die Waschküche zunächst nicht bemerkt.


  „Ich werde Euch den Rücken schrubben“, spricht ihn Thérèse mit sanfter Stimme an. Erschrocken zuckt Olivier zusammen, sucht verlegen seine Scham zu bedecken.


  „Das ist nicht schicklich für eine Dame Eueres Ranges. Meinem Diener obliegt diese Aufgabe!“ empört sich der Castèlan. Unbeirrt greift die Baronin nach Seife und Bürste und antwortet ruhig, während sie ihre Hände in sein Badewasser taucht, um die Seife damit zu benetzen: „Ich habe ihn weggeschickt. Als Euere Gemahlin habe ich durchaus das Recht, mit Euch hier alleine zu sein.“


  Der selbstsichere Unterton in ihrer Stimme entwaffnet Olivier und jagt ihm gleichzeitig einen Schauer durch seinen Körper. Geduldig lässt er Thérèse gewähren, die damit beginnt, ihm sinnlich Rücken und Brust zu waschen. Er hat ein Gefühl, als würden sich ihm alle Nackenhaare sträuben. Bewusst vermeidet er, ihr in die Augen zu sehen, schielt heimlich nach dem Leinentuch auf dem Stuhl neben dem Bottich. Kaum dass seine Gemahlin die Seife von seiner Haut abgespült hat, greift er nach dem sauberen Linnen, springt aus dem Zuber und hüllt sich darin ein.


  „Habt Dank“, stammelt er wie benommen, „doch jetzt geht und lasst zum Speisen auftragen.“


  Nach dem abendlichen Mahl an der Tafel mit seinen Gefolgsleuten im Saal Aguilars sitzt Olivier noch eine Weile mit Thérèse am Kaminfeuer und erzählt ihr von Narbonne. Sie genießt seine charmante Art zu unterhalten, die ihm eigen ist, wenn er nicht gerade sorgenvoll über die Belange seiner Ländereien oder sein Leben sinniert. Die Eheleute lachen gemeinsam, er scherzt über sich selbst und sie blüht in seiner Gegenwart regelrecht auf.


  Spät, als alles schon schläft, begleitet er Thérèse bis vor die Tür ihrer Kemenate über dem Saal, die sie zur Rückkehr ihres Gatten hat herrichten lassen. Wie selbstverständlich wünscht er ihr eine gute Nacht und will sich schon wieder zum Gehen wenden, als sie ihn festhält.


  „Bleibt heute bei mir. Ich war so lange alleine. Lasst mich nicht wieder einsam in meinem Bett zurück“, sagt sie sanft, ohne flehentlich zu drängen.


  Olivier weiß, was es heißt, sich verlassen zu fühlen und hat Mitleid mit ihr. Einen Moment lang bleibt er unschlüssig stehen. Thérèse fasst Mut, öffnet die Tür, schaut sich nochmals, vertrauensvoll wie ein Kind nach ihm um und geht hinein. Ohne weiter lange nachzudenken folgt er ihr, unsicher zwar, aber mit einem Gefühl der Leichtigkeit, das er sich selbst nicht erklären kann. Sie entledigen sich nur ihrer Oberkleider. Olivier bettet sich, derweil seine Gemahlin von den Geschehnissen auf Aguilar während seiner Abwesenheit plaudert und sie über Missgeschicke der Dienerschaft lachen, neben sie auf die breite, mit frischem, duftendem Linnen bezogene Liegestatt, legt sein Haupt auf das mit reichlich Daunen gestopfte Kissen und schlüpft unter die Bärenfelldecke. Irgendwann, sei es von zuviel Wein oder der angenehmen Wärme des Kamins, fallen dem Baron die Augen zu. Thérèse hört bald darauf seinen gleichmäßigen Atem. Sie schmiegt sich an ihn, betrachtet sein im Schlaf zufrieden entspanntes Gesicht, seine gepflegten Hände, seine unter dem langärmeligen Hemd versteckten Muskeln. Zum ersten Mal empfindet sie durch seine Anwesenheit das Gefühl der Geborgenheit und schlummert ein.


  Als sie beim Morgengrauen erwacht, ist sein Bett schon leer. Etwas enttäuscht, aber doch glücklich, seine Nähe genossen zu haben, bittet seine junge Gemahlin ihn am Abend erneut darum, dass er die Nacht wieder bei ihr verbrächte, und Olivier geht darauf ein, verspricht ihr sogar, es zur Gewohnheit werden zu lassen, zu einer Gewohnheit, die auch ihm über die kühlen Herbstabende allmählich lieb wird, welche die sonst oft lähmende Einsamkeit aus seinem Herzen vertreibt. Olivier wird freundlicher und die Zeiten, in denen er für Thérèse ein verschlossenes Buch mit sieben Siegeln war, scheinen vorüber. Ohne dass er es bemerkt hat, sind sie Freunde geworden.


  Langsam, ganz langsam wächst in ihm die Begierde, die Lust seine Gemahlin zu berühren, was er anfangs noch verwirrt unterdrückt und darum versucht, Thérèse aufs Neue auszuweichen und sich ihr zu entziehen. Jedoch die Pflicht, einen Sohn, einen Erben, zeugen zu müssen, auch um sich vor den immer drohender werdenden Nachstellungen durch die Inquisition wegen seines Handelns in Narbonne beweisen zu können, lässt ihn in das Schlafgemach seiner Gemahlin zurückkehren. Außerdem hat Thérèse, als sich Olivier ihr gegenüber, gleichsam wie nach ihrer Vermählung, abweisend und kalt verhielt, in ihrer Not einen traurigen Brief an ihren Bruder Raymond de Canet geschrieben, in dem sie diesem ihr Leid klagte und ihn um Hilfe bat. Sein Schwager reagierte prompt und sandte ein ungehaltenes Billett an den Baron de Termes, in dem er ihm, trotz ihrer Freundschaft, drohte, die Verbindung mit seiner kleinen Schwester annullieren zu lassen und das Brautgeld zurückzufordern, wenn Olivier nicht alsbald die Ehe vollziehen würde. Die erwartete Forderung lastet schwer auf ihm. Darum nähert er sich ihr langsam wieder an und flüchtet nicht mehr vor den gemeinsamen Nächten in seine kleine Kammer im Turm.


  Thérèse glaubt ihr Ziel erreicht zu haben, als sie an diesem Abend endlich in seinen Armen liegt. Doch seine Umarmung ähnelt eher einer Umklammerung. Es scheint, als wolle er sich an ihr festhalten und sich selbst zu nötigen, sie nicht eher loszulassen, als bis er den Akt, fast stumm, vollzogen hat. Seiner jungen Gemahlin bleibt nicht viel Zeit, um sich auf ihre Entjungferung einzustimmen. Hastig bringt er die Begegnung ihrer Nacktheit hinter sich, wobei er sich nur so wenig entkleidet als nötig. Küsse und Zärtlichkeiten fehlen gänzlich, was denn wohl auch der Grund ist, weshalb Thérèse sich danach schlechter fühlt als je zuvor in ihrer Ehe. Wortlos lässt sich Olivier zur Seite fallen, nachdem mehrfaches Zucken seinen Körper erbeben ließ. Sie sucht seine Nähe, doch er wendet ihr den Rücken. Unter heimlichen Tränen schläft sie irgendwann ein und findet am Morgen das Bett neben ihr wieder verlassen vor.
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  Die erhoffte, von dem Baron de Termes so sehr ersehnte Schwangerschaft seiner Gemahlin bleibt aus. Auch wenn er sich bewusst war, dass ihm ein einziger vollzogener Geschlechtsakt den nötigen Erben wohl nicht bringen würde, so hatte er sich doch in den Tagen danach wieder von Thérèse zurückgezogen. Das Schicksal, oder möglicherweise Thérèses inbrünstige Gebete in der Burgkapelle, sorgen für eine erneute Annäherung der Eheleute, deren Ursprung jedoch nicht Oliviers Wunsch nach Romantik ist.


  Es ist sein Freund Pons de Villeneuve, der ihm eines Abends persönlich Neuigkeiten aus Béziers bringt, wo dieser als Seneschall des Grafen einer königlichen Gerichtsverhandlung über den Bürgerkrieg von Narbonne beiwohnen musste, deren Ergebnis für Olivier von größerem Belang ist, als er bereit ist, sich selbst zuzugeben.


  „Der Seneschall von Carcassonne, Jean de Fricamps, hat als Repräsentant der französischen Krone sein Urteil gefällt“, berichtet Pons seinem alten Waffenkameraden Olivier unter vier Augen zu später Stunde beim Kaminfeuer. „Fricamps verurteilte sowohl die Einwohner der Bourg, wie die der Cité, sich die gegenseitig verursachten Schäden zu erstatten. Er ordnete für die Bewohner der Bourg, die an der Ermordung von einigen Bürgern der Cité teilgenommen haben, an, für ein Jahr in den Kreuzzug zu ziehen, sei es auf Seiten Jaumes d’Aragon bei der geplanten Belagerung von Valencia Ende November, sei es im Heiligen Land mit Überfahrt im August. Des Weiteren verbietet der Seneschall allen Beteiligten deutlich, sich danach jemals wieder zu bekämpfen.“


  „Dies ist der übliche Urteilsspruch – solange ich dies wie unser Graf umgehen kann und sie mich nicht mit Nachdruck in den Kreuzzug schicken“, kommentiert der Baron de Termes unbeeindruckt die Entscheidung des königlichen Gerichtes und knackt weiter Nüsse, in dem er in seiner linken Faust immer zwei der harten Samenkerne gegeneinander drückt. Er sammelt die losen Schalen aus seiner Handfläche und steckt sich die Nussbrösel in den Mund.


  „Es ist aber ein Symptom dieser vermaledeiten katholischen Herrschsucht, dass man eine christliche Sühne für die Teilnahme an einem normalen Bürgerkrieg fordert“, Pons hat sich zu ihm vorbeugt und ihm seine Hand auf den Arm legt. Erstaunt hält Olivier mit dem beiläufigen Nüsse knacken inne und sieht den mitfühlenden Blick seines Freundes auf sich ruhen, der ihm nichts Gutes verheißt.


  „Was gibt es sonst noch“, raunt daraufhin der Castèlan mit heiser gewordener Stimme.


  „Die Inquisition“, stammelt Pons. „Sie haben den Clan der Niorts wieder einmal vor das Tribunal in Carcassonne geladen. Dieses Mal ist die Sache jedoch sehr bedenklich.“ Mit gegen seinen Willen aufsteigenden Tränen fährt der Seneschall des Grafen in seiner Berichterstattung fort. „Wohlweislich sind nur Bernard-Othon und Guilhem gekommen. Der Seneschall von Carcassonne ließ sie verhaften. Nachdem sie nichts gestehen wollten, wurden sie gefoltert! Guilhem legte unter der Folter ein umfassendes Geständnis ab, auf Grund dessen der Inquisitor das Recht zu haben glaubte, ihn zu lebenslänglichem Gefängnis zu verurteilen! Unser Kamerad Bernard-Othon blieb standhaft und wurde darum als widerspenstiger Ketzer zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt! Der Seneschall traf schon die Vorbereitungen zur Verbrennung, als die Verurteilung zum Tode aufgehoben wurde. Und dies nur deshalb, weil die Kreuzritter glaubten, damit einen Märtyrer zu schaffen und eine neue Revolte auszulösen, da sein Bruder Géraud, der sich mit der Mutter der Niorts in kluger Voraussicht der Verhaftung entzogen hatte, entschieden zum Kampf rüstet. Géraud und Esclarmonde sind daraufhin in Abwesenheit zur gleichen Strafe verurteilt worden. Géraud hat sich mit ihr auf den Castèls seiner Familie verschanzt. Wenn sie sie zu fassen kriegen ... wenn sie dich zu fassen kriegen…“


  Wie erstarrt lauscht Olivier den Worten seines Freundes. Lebenslänglich im Kerker! Ein jeder weiß, dass das Leben nicht mehr lange währt, wenn man erst in den Turm eingesperrt wird, in dem einst sein Vater und Raymond-Roger Trencavel nach kurzer Gefangenschaft ihr Leben beschlossen. Soll auch er selbst wie sein Vater enden? Niemals wollte Olivier sein Leben sinnlos wegwerfen und nun droht ihm der gleiche Tod, das gleiche Ende, wie seinem Vater – nur noch viel früher! Ungläubig schüttelt Olivier sein Haupt mit dem schulterlangen, mittelblonden Haar.


  „Als nächstes werden sie sich also auf mich stürzen“, flüstert der Baron de Termes kaum hörbar und stiert in sein Glas.


  „Aus diesem Grunde bin ich hier“, sagt Pons eindringlich und drückt ihm den Arm, um ihn aus seiner Lethargie zu reißen, „ich will dich warnen!“


  „Hat dich unser Graf geschickt?“ Ein Funke Hoffnung blitzt in den Augen Oliviers auf.


  „Nein“, gibt Pons niedergeschlagen zu, „auf ihn könnt ihr in diesem Fall nicht setzen. Er konnte selbst mir und meinem Schwiegervater unsere Castèls Montréal und Saissac nach unserer Niederlage damals mit dem Vertrag von Meaux nicht wiederbeschaffen, so dass ich mit meiner Familie bei ihm in Toulouse unterkriechen musste.“ Pons leert in großen Schlucken sein Glas, um sich seinen Kloß im Hals hinunterzuspülen. „Raymond hat genug damit zu schaffen, sein eigenes Leben zu schützen. Außerdem hatte er dich und Géraud darauf hingewiesen, dass er seinen Kopf nicht mehr hinhalten kann, wenn nach einem Schuldigen gesucht wird. Papst Gregor wirft Raymond sowieso schon vor, der Hauptübeltäter zu sein. Er hat unserem Grafen anbefohlen, die Verfolgung der Katharer zu unterstützen und sich im kommenden März mit seinen Rittern der gemeinschaftlichen Fahrt nach dem Heiligen Lande anzuschließen. Der Papst hat ihn eindringlich an die Mühen erinnert, deren sich die Kirche und ihre Kreuzfahrer unterzogen hätten, um seine Ländereien von der Ketzerei zu säubern. Raymond ist in der Beschützung seiner Untertanen so weit gegangen, als er eben durfte, und er weiß, dass es Wahnsinn wäre, von Neuem das Unheil jener Räuber heraufbeschwören zu wollen, die nur auf ein einziges Wort des Papstes warten, um mit ihrem Schwert die Säuberung fortzusetzen. Zudem wird der junge König Louis gedrängt, die Heirat zwischen seinem Bruder Alphonse und Raymonds Tochter zu beschleunigen. So bleibt unserem Grafen nichts anderes übrig als allem zuzustimmen, was der Legat forderte, und folgsam sein Versprechen zu erfüllen, den Bischof, die Mönche und den Klerus wieder nach Toulouse zurückzuführen.“


  „Was bleibt mir dann noch zu tun? – Was nützt mir deine Warnung? Für die Niorts gibt es doch ebenso keinen Ausweg mehr! Trotz aller Gesprächsbereitschaft sitzen schon zwei von ihnen im Kerker Carcassonnes und müssen dort langsam verrotten!“ schreit Olivier laut heraus. Er ist aufgesprungen und hat dabei das Tischchen mit ihren Weingläsern umgestoßen, die laut klirrend auf dem Boden zerspringen. Nüsse kullern auf den Steinfliesen zwischen den Füßen des Castèlans herum, der in verzweifelter Wut hin und her läuft und sich dabei mit beiden Händen durch sein Haar fährt. Vor der Grabplatte seines Onkels mit den in einem Quadrat angeordneten, eingemeißelten Lettern bleibt er stehen und verharrt. „Sator arepo tenet opera rotas“, liest er laut, „ja Onkel, der Sämann hält seine Werke in Bewegung – aber in welche Richtung wird sich mein Leben wenden? In welche Richtung hat sich dein Schicksalsrad gedreht? Bist du jetzt wirklich ins Paradies eingegangen und von der ewigen Wiedergeburt auf dieser Welt erlöst? Oder bist du trotz all deiner Bemühungen, trotz aller Entsagungen doch nicht vollkommen und rein genug gewesen? War dein Weg wirklich der wahre? Kann ich auf Gott hoffen, auf Ihn vertrauen?“ Olivier legt den Kopf in den Nacken und sieht verzagt zur Decke, als ob er von dort die Hilfe von himmlischen Heerscharen erhoffen würde, obwohl dies nicht im Einklang mit seinem katharischen Glauben steht, nach dem er im irdischen Leben die Folgen seines unvollkommenen Handelns alleine tragen müsste.


  „Du warst damals der Einzige von uns, der einen Kapitulationsvertrag aushandeln konnte, der dir fast keinen Verlust brachte! Du bist ein brillanter Taktiker, besonders wenn es darum geht, mit Worten zu kämpfen! – Befolge deinen eigenen Rat, den du einst an Graf Raymond gegeben hast, und ködere die Katholischen mit klingender Münze, ehe sie ein Verfahren gegen dich einleiten!“ rät Pons eindringlich und versucht so seinen Freund zu beruhigen. „Wirf Ballast ab, den du als Pfand deiner guten Führung an die Kirche geben kannst. – Und handle schnell! – Wenn sie genügend Beweise gegen dich gesammelt haben, kannst du der Verfolgung sonst nur noch entkommen, wenn du dich einer Verurteilung, wie dein hitzköpfiger Kumpan Géraud, widersetzt!“


  Als Pons de Villeneuve seinen auf Aguilar unterbrochen Ritt nach Toulouse wieder fortsetzt und seinen Kameraden Olivier mit seinen Sorgen alleine lassen muss, findet Thérèse ihren Gemahl fröstelnd und wie abwesend vor dem Kamin sitzend im Saal vor. Zuerst vermeidet sie es, ihn anzusprechen, um nicht seinen Unmut auf sich zu ziehen, den sie hinter seiner in nachdenkliche Falten verzogene Stirn vermutet. Doch nachdem weitere Stunden verstrichen sind und der Baron immer noch keine Anstalten macht, sich von seinem Platz zu rühren, selbst nicht auf das mitfühlenden Winseln seiner beiden Jagdhunde zu seinen Füßen und deren Tatschen mit den Pfoten auf seine Oberschenkel reagiert, nähert sie sich ihm vorsichtig.


  „Kann ich Euch etwas bringen lassen?“


  Er antwortet ihr nicht, sondern hält weiter seinen Becher Wein umklammert und blickt in die züngelnden Flammen zwischen den Holzscheiten im Kamin.


  „Geht es Euch gut?“ Beunruhigt bedrängt Thérèse ihn mit lauter werdender Stimme weiter: „Was, um Himmels Willen, ist denn geschehen?“


  Langsam wendet Olivier ihr sein Gesicht zu und sieht sie wie aus weiter Ferne an. Sie kann seine geröteten Augen sehen. Sein leerer Blick scheint sie stumm um Hilfe anzuflehen. In diesem Moment fühlt Thérése, wie ihr Herz sich aus Liebe zu ihm weitet und aufgeht. So groß, dass es ihren Brustkorb zu zersprengen droht und gleichzeitig aufsteigende Furcht vor dieser unaussprechlichen Gefahr, die selbst ihren Gemahl in Angst und Schrecken versetzt, ihr den Atem raubt. Alle Verletzungen, die er ihr durch seine ablehnende Kälte in den letzten Monaten zugefügt hat, sind augenblicklich vergeben. Alle selbstsüchtigen Wünsche zur Bannung ihrer eigenen Einsamkeit sind aus ihren Gedanken getilgt. Mit zärtlichem Mitgefühl betrachtet sie ihren ansonsten kraftstrotzenden Gemahl mit seinem unbeugsamen Stolz in der Brust, wie er hier als Häufchen Elend vor ihr sitzt und ist bereit, ihm ihre ganze Hingabe und Zuwendung zu geben. In dieser schweren Stunde wird sie ihn nicht verlassen. Sie hat von den gerichtlichen Verurteilungen gegen die Familie seines Waffenkameraden Géraud de Niort gehört und ahnt die Ursache der Furcht, die in Oliviers Augen geschrieben steht. Doch zunächst muss sie dafür Sorge tragen, dass niemand des Barons in dieser schwächlichen Verfassung ansichtig wird, damit er nichts von seiner Autorität einbüßt.


  „Kommt mit mir in die Kemenate“, bittet Thérèse ihn vorsichtig um sich blickend, „dort können wir ungestört reden.“


  Olivier nickt und folgt ihr stumm. Stunde um Stunde ist ihm in seiner selbstgewählten Einsamkeit die drohende Lebensgefahr bewusster geworden. Er hat alle Hoffnung verloren. Die Furcht schmeckt fahl in seinem Mund.


  „Ich habe Angst“, gesteht er ihr unter Tränen, als sie alleine sind und er kraftlos neben ihr auf dem Bett sitzt, während sie mit zitternden Fingern seine kalte Hand ergriffen hat.


  „Es muss einen Weg geben, dieses Unheil von uns abzuwenden“, denkt die Castèlanin angestrengt laut nach.


  „Ich wüsste nicht, wie ich alleine gegen die Inquisition ankommen soll, wenn der ganze Clan der Niorts dies nicht schafft“, flüstert er mit vibrierender Stimme. Thérèse sieht ihm in seine Augen, deren Blick sie im tiefsten Innern zum Gotterbarmen rührt, ihr seine Verlorenheit zeigt, und sie muss ihn einfach küssen.


  „Ihr seid nicht alleine“, sagt sie, wobei sie seine Wangen, seine Schläfen, seine Stirn, mit Küssen bedeckt, „ich bleibe an Euerer Seite, gleichgültig was geschieht.“


  Er nimmt ihr Antlitz in beide Hände, seine klammen Finger berühren sie unsicher. Er schaut sie verhalten an, und während sie noch fürchtet, wieder von ihm in ihre Schranken verwiesen und verlassen zu werden, küsst er sie auf ihre Lippen. Ob er dies nur aus Dankbarkeit tut, weiß Thérèse in diesem Moment nicht, dennoch erwidert sie seinen Kuss innig und öffnet leicht ihren Mund. Olivier geht darauf ein und er sucht mit seiner Zunge die ihre. Sein Atem geht schneller und er sieht ihr tief in die Augen, als wenn er sie fragen würde, ob sie ihn liebt und wie wahrhaftig und tief diese Liebe ist. Auch die Baronin fixiert ihn mit ihrem Blick. Alle Wehmut und Sehnsucht liegt darinnen, die sich in den letzten Wochen und Monaten angesammelt hat, und der tiefe Wunsch Glück zu finden und sich selbst dafür aufzugeben.


  Langsam legt sie sich nach hinten in die Kissen, dennoch lässt er sie nicht los, folgt ihrem Körper und ihr beider Blut gerät in Wallung. Mit zitternden und doch hastenden Fingern löst der Baron die Verschnürung ihres Kleides, küsst sie am Hals entlang bis zum Ansatz ihrer zarten, kleinen Brüste. Sie verlangt nach mehr, holt sein Gesicht wieder zu dem ihrem heran und er liebkost erneut ihre Lippen, ihre Zähne, das Innere ihres Mundes mit seiner Zunge. Seine Hände erkunden dabei unter dem gelockerten Stoff von ihren Achseln abwärts ihre Taille und streifen ihr so den Surcot herunter, der raschelnd auf den Fußboden fällt. Olivier legt sich ihr zur Seite und dreht seine von der unerwarteten Zuwendung noch ganz benommene Gemahlin sanft an der jetzt nackten Schulter zu sich. Er streicht ihre beim Liebesspiel lose gewordenen, schwarzen Haarsträhnen zurück, beißt ihr zärtlich in den Nacken und lässt nicht eher von diesem ab, bis er die Verschnürung ihres Unterkleides auf ihrem Rücken geöffnet hat. Endlich wagt auch Thérèse, ohne Furcht wieder zurückgestoßen zu werden, mit klopfendem Herzen ihrer Begierde nachzugeben und sie öffnet den Gürtel, der seine ledernen Beinkleider über seiner Hüfte hält, zieht sein Hemd aus dem Bund und Olivier über den Kopf, was er ohne Widerspruch geschehen lässt. Mit sich steigernder Erregung beim Anblick seiner nackten, muskulösen Brust und dem Geruch seiner Haut giert Thérèse nach seinen Lippen, reibt ihre Wangen an seinem stoppeligen Kinn und streichelt seinen Oberkörper bis hinab zu seinem Nabel. Er stöhnt lustvoll auf, als sie mit ihrer Rechten in den Bund hineinfährt und unter dem weichen Leder seiner Beinkleider das krause Haar seiner Scham erreicht – zuckt zurück, als ihre forschen Finger weitertasten, umarmt sie stattdessen mit festem Griff und reibt sich an ihr. Dann gewährt er seiner jungen Gemahlin doch, ihm in die Hose zu fassen und ihn dort zu streicheln, wo er nach dem einen Male mit Constance nur noch Chabert erlaubt hatte, seine Lust zu steigern und zu befriedigen.
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  20. März 1237


  


  Einen ganzen Tag und eine Nacht bleiben Baron und Baronin in ihrer Kemenate. Sie liegen sich weinend in den Armen, vertrauen dem andern ihre nackteste Hilflosigkeit und ihr innerstes Begehren an, offenbaren sich ihre tiefsten und geheimsten Gefühle und öffnen ihr Herz, um alle Ängste ihres Lebens miteinander zu teilen. Dann speisen sie ausgiebig, lassen ihre Pferde satteln und brechen gen Lagrasse auf, in ihrer Eskorte und zur Bezeugung ihres Vorhabens Oliviers Ritter Guillem de Roquefort, Raymond de Durfort und Aimeric de Clermont-sur-Lauquet.


  Sie reiten von dem Ort Lagrasse aus über die vom königlichen Seneschall in Auftrag gegebene, neu errichtete Steinbrücke an der Furt der Orbieu hinüber zur außerhalb liegenden Abtei und Olivier lässt mit einem nochmals letzten, unsicheren Blick zu seiner Gemahlin, die ihn zur Durchführung ihres Plans ermuntert, an die Pforte klopfen.


  Der alte, verängstigte Pförtner befürchtet beim Anblick der Ritter des Baron de Termes einen Überfall auf das Kloster und verwehrt ihnen zunächst den Zutritt. Der herbeigerufene, überraschte Abt gewährt schließlich den erbetenen Einlass. Leicht belustigt und mit neu gewachsenem Stolz auf den angstbesetzten Respekt, den man ihm damit erweist, nimmt Olivier die große, zusammengelaufene Schar der Benediktinermönche bei seiner Begrüßung durch den Abt zur Kenntnis, die sich mit allerlei spitzem Gartenwerkzeug und mit einem wachsamen Auge auf die unerwünschten Ankömmlinge in den Beeten zu beschäftigen suchen.


  „Seid gesegnet, mein Sohn und meine Tochter“, begrüßt der Abt scheinheilig den Baron und seine Gemahlin, wobei ihm bei Thérèses Anblick ein spitzbübisches Lächeln über das Gesicht huscht – sei es, da er von ihrer jugendlichen Schönheit angetan oder sei es aufgrund dessen, dass eine edle Dame niemals mit auf einen Raubzug genommen würde und sie somit das Pfand für die Sicherheit des Klosters ist. „Ihr seid sicherlich müde und bedürft einer Stärkung. Folgt mir ins Refektorium, wo man Euch und Euerer Gefolgschaft sogleich Speis und Trank reichen wird.“


  „Danke für Euere Gastfreundschaft“, erwidert Olivier bemüht freundlich das Angebot des Abtes, „aber wir werden, wie es sich gebührt, als erstes unserem Herrn und Gott unsere Aufwartung machen, wenn Ihr erlaubt.“


  Mit einem Blitzen in den Augen nickt der hagere Klostervorsteher beipflichtend und trippelt geflissentlich, nachdem die Edelleute Pferde und Gepäck ihren Knappen überlassen haben, vor ihnen her durch eine Pforte im Turm des Benediktinerklosters, dessen Wände um den Eingang in die Kirche reich mit Fresken bemalt sind. Mit abgenommenen Helmen und in andächtiger Haltung betreten die Ritter das Kirchenschiff, beugen vor der von der katholischen Kirche gelehrten persönlichen Anwesenheit Gottes im Tabernakel die Knie und verharren in dieser Stellung einige Zeit in stillem Gebet. Thérèse mag wohl die Einzige sein, die die frommen Worte aufrichtig in ihrem Herzen spricht, wenn sie neben ihrem Gemahl kniet und ihr Antlitz gesenkt hält. Nach einer Weile bittet sie den Abt um das Anhören ihrer Beichte. Dieser führt sie darum eiligst zu einem Beichtstuhl in einer abgeschiedenen Ecke des weitläufigen Kirchenraumes.


  „Wir werden es der Baronin gleichtun“, raunt Olivier mit weiter wie zum Gebet gesenktem Kopf seinen Rittern zu. „Nehmt es aber nicht zu genau mit dem Zugeben euerer Übeltaten, wenn sie auf meinen Befehl hin geschahen.“


  Raymond de Durfort, der in der Reihe der Vasallen hinter dem Baron kniet, grunzt vor unterdrücktem Lachen. Ein Rippenstoß Guillem de Roqueforts neben ihm ruft ihn wieder zur Raison und er heuchelt, wie die anderen Männer fromme Andacht, die erneut durch Prusten aller unterbrochen wird, als sich Durforts ewig hungriger Magen lautstark zu Wort meldet. Schnell weist Olivier seine Männer auf den Ernst der Situation und die Gefahr für ihrer aller Leben hin, wenn sie jetzt nicht überzeugend gottesfürchtig handelten. „Um unser aller Haut zu retten, werde ich dem Abt geben, was schon lange nicht mehr sein Eigen ist, ja selbst schon unter Simon de Montfort den Ländereien von Termes zugeordnet wurde. – Aber was bleibt mir anderes übrig! Mein Besitz würde mir im Falle einer Verurteilung durch das Inquisitionsgericht eh’ unterm Arsch wegkonfisziert!“ zischt er leise durch die Zähne.


  „Ich klage mich an“, bekennt der Baron de Termes wenig später im Beichtstuhl dem Abt von Lagrasse, „der Sünde von schweren Gewalttaten, Ungerechtigkeiten und Unterdrückungen, die ich und meine Vorfahren Euerem Kloster angetan haben. Ich bereue aufrichtig und bitte demütig um die Absolution durch die Gerechtigkeit Gottes, um die Gefahr der ewigen Verderbnis von meiner Seele zu nehmen.“


  Der Kirchenmann nickt und fordert genauere Lippenbekenntnisse des Barons. Dazu redet er ihm eindrücklich ins Gewissen: „Schon vor hundert Jahren hat der heilige Bernard gesagt ‚was hilft es, einen Teil der Sünden zu beichten und den anderen zu unterdrücken; sich halb zu reinigen und halb beschmutzt zu bleiben? Liegt denn nicht alles nackt und offen vor Gottes Augen?’“


  Als Olivier schweigt, fährt ihn der Abt wütend an: „Wie! Ihr wagt es, eine Sünde dem zu verschweigen, der Gottes Stelle in einem derart heiligen Sakramente vertritt?“


  Der Baron de Termes weiß, worauf der Abt anspielt: Der Kirchenmann will seine genaue Einstellung zu seiner Teilnahme an dem Aufstand von Narbonne wissen und Olivier kommt nicht umhin, alle Schuld auf sich zu nehmen, um nicht Graf Raymond oder den armen Géraud de Niort zusätzlich zu belasten. Der Baron zittert und braucht seine Demut nicht weiter zu heucheln. Die Angst vor einem todbringenden Urteil des drohenden Inquisitionsgerichtes sorgt für eine notwendige unterwürfige und ehrerbietige Haltung gegenüber dem Abt.


  „Ich bin gekommen, um mit dem Einverständnis meiner Gemahlin Buße zu tun für meine schändlichen Taten und Besserung zu geloben“, setzt Olivier an das Ende seiner Beichte, um seine aufrichtige Reue zu untermauern. „Ich erstatte mit dem heutigen Tag die von meiner Familie usurpierten Lehen an die Abtei von Lagrasse zurück.“


  „Ego te absolvo“, spricht der Abt daraufhin huldvoll und segnet ihn mit dem Kreuzzeichen, „in nomini patri et filii et cum spiritui sancti, Amen.“


  


  Juni 1237


  


  Es folgt eine bange Zeit, in der der Baron de Termes darauf hofft und wartet, dass sein Opfer Früchte trägt. Früchte, die sich jedoch nicht ankündigen, die kein Zeichen der Gewissheit geben, dass der angestrebte Frieden mit der Kirche Roms erreicht und sicher ist. Auch nach Wochen oder Monaten könnte er noch eine Vorladung vor das Inquisitionsgericht erhalten, wenn seine Gabe als nicht ausreichend erachtet würde.


  Bis dato waren seine Widersacher noch mit seinen Freunden, den Niorts, beschäftigt. Géraud befestigte seine Burgen, dass die im Lande zerstreuten Franzosen es mit der Angst zu tun bekamen. Zwar hielt sich der Marschall von Foix zum Kampfe bereit, aber die übrigen Kreuzfahrer wirkten derart auf den Seneschall ein, dass die beiden eingekerkerten Brüder freigegeben wurden und der Dominikanerprior Ferrier, der zum ersten Inquisitor Carcassonnes aufgestiegen ist, jetzt nur die dürftige Genugtuung hat, die ganze Familie auf dem Papier verurteilt zu sehen – eine Enttäuschung, die er sich freilich dadurch mildert, dass er unter den weniger zu fürchtenden Ketzern, Klerikern wie Laien, eine reiche Ernte für den Scheiterhaufen macht. Wodurch der Baron de Termes sich jedoch nicht sicherer fühlt.


  Thérèses verständnisvolle Ratschläge geben ihm Kraft und er sucht ihre Nähe, schätzt ihre Freundschaft.


  Indessen erzählt sie ihm, wenn er einen Sohn wolle, müssten sie sich allabendlich vereinen und zwar auf diese oder jene Weise. So hätte ihr ihre Kinderfrau gesagt oder diesen Rat habe sie sich bei einer Hebamme geholt. Dabei bereitet sie ihm, auch wenn es ihm bei Thérèse im Gegensatz zu seinen sinnigen Stunden mit Chabert an fleischlicher Begierde fehlt, langsam immer größeres Vergnügen und sie macht ihn seine Sorgen während dieser Augenblicke vergessen. Thérèse fühlt sich auf dem Höhepunkt ihres Glücks. Die Nächte mit ihrem Gatten erfüllen alle ihre Erwartungen. Sie lockt ihn mit gemeinsamem Musizieren, da sie weiß, dass dies eine Leidenschaft von ihm ist. Die Seiten ihrer Drehleier schnurren endlich wieder fröhliche Canzones unter dem flinken Druck ihrer Finger und dem gleichmäßigen Drehen des Rades. Ohne große Mühe findet sie eine Begleitmelodie zu Oliviers Gesang und seinen gezupften Lautenklängen. Dass seine Gemahlin auch ein Gefühl für seine Lieder hat, überrascht und erfreut ihn mehr, als er bereit ist zuzugeben. Er findet sogar die Muße, einen Canzon nur für sie zu dichten und trägt ihn ihr an einem lauen Abend im Garten vor. Er singt von der schönen Auda, die vergeblich auf ihren Geliebten Roland warten muss, da er in der Schlacht für seinen König Karl neben ihrem Bruder Olivier gefallen. Er singt, wie sie in ihrem Kummer zerfloss und sich fortan als unschiffbares Gewässer durch die Schluchten und Täler, über Klippen und Wiesengrund ihres Heimatlandes, dem Termenès, windet.


  Thérèse weint. Die Worte Oliviers treffen sie im tiefsten Grund ihrer Seele. Wie lange hatte sie auf seine Zuwendung gewartet? Was wird geschehen, wenn sie ihr Geheimnis nicht mehr länger vor ihm verstecken kann? – Schon lange nachdem sie sich sicher ist, dass sie ein Kind unter ihrem Herzen trägt, verheimlicht sie es ihm noch immer, da sie nach dem damals von ihr belauschten Gespräch ihres Gemahls mit den Bonshommes fürchtet, dass er sie nicht mehr berühren wird. Sie will ihn nicht wieder verlieren, seine Zärtlichkeiten noch oft genießen. Im Verborgenen beobachtet Thérèse die Veränderungen ihres Körpers: das Anschwellen ihrer bisher kleinen Brüste, das dunkler Werden ihrer Brustwarzen und die zunehmende Fülle um ihre Hüften. Scherzhaft hat Olivier sie am Abend zuvor mit der Bemerkung, dass ihr das Leben mit ihm wohl zu gut bekomme, in die Seite gekniffen. Inzwischen sind schon vier Monate vergangen und der Sommer steht vor der Tür. Ängstlich sieht sie den Tag nahen, an dem sie nicht mehr vor ihm verstecken kann, dass sie gesegnet ist. – Sie wird ihr Verhalten wohl beichten müssen, aber wenn sie dadurch weitere Zeit gewinnt, um Olivier von seiner Sodomie zu heilen, wird diese Sünde als eine lässliche gelten. Noch kann sie ihre Anflüge der Angst bei ihrem Betrug unter dem Deckmantel ihres Mitgefühls für seine Sorgen verstecken und die Baronin ist stolz darauf, wenn der Baron für seine Pläne, wie dem Dominikanerkloster von Prouille das Durchgangsrecht auf seinen Ländereien zu erteilen, ihren Rat einholt.


  „Dies hat Euch ein Engel Gottes geraten“, lobt sie ihren Gemahl, „eine wahrhaft vorzügliche Idee, eine Gabe ausgerechnet an das Mutterhaus des Ordens zu geben, aus dem die Inquisitoren hauptsächlich rekrutiert werden!“


  „Òc, ich hoffe, die Predigerbrüder damit mir gegenüber gewogen zu machen. Denkt Ihr, es wird ausreichen?“


  „Es erscheint mir noch nicht großzügig genug, um etwaig begonnene Nachforschungen über Euch einzustellen“, bezweifelt Thérèse ernsthaft, „könnt Ihr nicht auch das Weiderecht dazugeben?“


  Für einen Moment lang zeigt sich Verärgerung in Oliviers Blick, dann lächelt er seine Gemahlin an und stimmt ihr zu.


  „Außerdem solltet Ihr Eueren größten Feind, den Erzbischof von Narbonne, nicht vergessen milde zu stimmen. Ihn müsst Ihr ebenso mit Gaben bedenken“, äußert Thérèse gegenüber ihrem Gatten vorsichtig. „Wie ich aus Eueren Erzählungen von Narbonne entnehmen konnte, ist er doch wohl der Urheber der Inquisitionstribunale in unserem Gebiet?“


  „Wollt Ihr mich ruinieren!“ poltert Olivier los. „Dieser Sohn des Teufels ist der letzte, dem ich mein Geld in den Rachen werfen werde! – Velha malnada – ja, er ist nichts als ein alter Bastard, der sich an mir bereichern will!“


  „Ihr werdet wohl nicht darum herum kommen, wenn ihr frei von den Nachstellungen durch die Inquisition sein wollt“, hält Thérèse ihm sanftmütig, ganz nach Manier einer gehorsamen Gattin, entgegen. Olivier macht seiner Abneigung gegenüber diesem Ansinnen mit lautem Prusten deutlich Luft und will kein weiteres Wort mehr darüber verlieren. Dennoch weiß er, dass sein Weib im Recht ist und flucht darüber noch vor sich hin, als er am nächsten Tag mit seinem Ritter Aimeric zur Inspizierung seiner Erzminen im Palairac einem neugeschlagenen Minenschacht folgt, an dessen Ende eine reiche Silberader liegen soll. Gebückt gehen sie hintereinander her durch den beängstigend engen, trapezförmigen Gang, der an der Decke nur eine Elle breit für die Schultern Platz lässt. Der Baron lässt, wie die Bergmänner, die Finger einer Hand oben in der Furche der besonders sauber und glatt ausgearbeiteten Kanten des Deckensturzes gleiten, um beim Gang in die Mine vor gefährlichen Bewegungen des Berges, die sich durch kantige Bruchstellen in diesen Scharten ankündigen, gewarnt zu werden.


  „Ist Gefahr im Verzug?“ fragt Aimeric durch Oliviers unablässige Flüche besorgt.


  „Nein“, beruhigt der seinen Ritter, „ich bin nur wütend darauf, dass ich an den Erzbischof meinen Besitz verschleudern soll!“


  Aimeric, der auch nicht gerade leichten Herzens ist, und die Art seines Barons zu grollen zur Genüge kennt, dringt nicht weiter mit neugierigen Fragen in ihn.


  Die freigelegte Silberader erweist sich als wahrhaft reich. Beim Entlangleuchten mit der Öllampe entfährt Olivier ein fröhliches Jauchzen darüber. Und nach Verlassen der Mine debattiert der Baron noch lange mit seinem Vasallen Béranger de Belfort über die nun mögliche Ertragssteigerung der Mine.


  „Monsénher“, widerspricht der Ritter, „auch bei diesem Fund ist eine weitere höhere Ausbeute als bisher kaum möglich. Erzvorkommen haben wir genug, was uns fehlt ist Holzkohle! Der Wald der Umgebung ist schon restlos ausgeplündert und wir können nicht noch mehr Metall in den Meilern aus dem Gestein herausschmelzen.“


  Eine Weile starrt Olivier auf die unablässig laut herabfahrenden Hämmer der Steinmühlen, unter die die Arbeiter einen Gesteinsbrocken nach dem anderen zum Aufbrechen und Zerkleinern für die Verhüttung legen. „So lasst Holzkohle aus meinen anderen Wäldern bringen“, bestimmt er dann.


  „Verzeihung Monsénher, dass ich Euch erneut widersprechen muss“, trägt der Vasall über das Palairac vor, „aber auch dies ist leider keine Lösung.“


  „Warum?“ schnaubt der Baron unwirsch.


  „Weil die Holzkohle durch die langen Transportwege auf den Karren unbrauchbar wird.“


  „Wieso unbrauchbar! Sie verschimmelt doch nicht oder verdirbt sonst wie!“


  „Das nicht, Monsénher, aber sie zerbröselt durch die Erschütterungen. Und kleine Stücke bringen nicht genügend Hitze im Ofen.“


  „Mérda!“ flucht Olivier aufs Neue und kickt nach dem Geröll vor seinen Füßen. „Dann bringt eben das Erz zum Holz!“


  Mit einer fahrigen Handbewegung bedeutet er, dass er sich jeden weiteren Einwand seitens seines Vasallen verbietet und besteigt nach kurzem Gruß sein Pferd.


  Nach einer Stunde stummen Nebeneinanderreitens erkundigt er sich nach dem Befinden seines Ritters, dessen Wortkargheit und betrübtes Gesicht ebenso auf nichts Gutes schließen lassen.


  „Mich hat nur die Wehmut und Sehnsucht nach Weib und Kind befallen“, gesteht der Angesprochene.


  „Weib und Kind?“ fragt der Baron verwirrt und noch in seinen eigenen Gedanken gefangen. „Wenn du heiraten willst, so hast du meinen Segen.“


  „Wohl kaum“, entgegnet Aimeric, „oder glaubst du, ich könnte eine andere lieben als deine Schwester Blanche – und meine Tochter? – Auch wenn mir jede Begegnung, jede Berührung seit drei Jahren verwehrt ist, kann ich sie nicht vergessen! Für mich sind sie meine Familie, gleichgültig was das Gesetz dazu sagt.“


  „Ich wünschte, ich könnte etwas für dich tun“, sinniert Olivier, „aber ich bin selbst seit Monaten in einer schwierigen Situation. Die Inquisition will mich brennen sehen. – Auf meine Ländereien ist der gierige Neid des Erzbischofs zwar schon vor Jahren gefallen, doch jetzt könnte er etwas in der Hand gegen mich haben, das ihn vor dem König berechtigt, mich am Arsch zu kriegen. – Ah“, ächzt der Baron und schweigt einen Moment. Aimeric nickt verständnisvoll und Olivier spricht weiter, um seinem Herzen Luft zu machen:


  „Nun rät mir meine Gemahlin, dem Erzbischof zu geben, was er begehrt.“


  „Was wäre das?“


  „Alle Zehnte, die ich im Termenès besitze und das Castèl de Dernacueillette, das einst Besitz des Erzbistums war.“


  Aimeric pfeift betroffen durch die Zähne. „Das ist ein mächtiger Batzen! Deine Schwester Blanche wurde für weniger verheiratet.“


  „Òc“, stöhnt Olivier, „aber was soll ich tun. Peire Amiel strebt in dieser Sache schon einen Gerichtsentscheid an. Ich bin nach Carcassonne einbestellt.“


  „So wirst du wohl nicht umhin kommen, einen Kompromiss mit deinem Erzfeind zu schließen“, rät der Ritter, dessen spitze Bemerkung über Blanches Verehelichung Olivier erst jetzt dämmert.


  „Übrigens war ich von Anfang an gegen Blanches Heirat!“ weist er seinen Vasallen zurecht. „Mit einer Geldheirat magst du bei mir recht haben, bei meinen Schwestern habe ich jedoch deren Gefühle geachtet. Dass Blanche ihr Herz nun dir geschenkt hat, ist ein Desaster, aus dem es keinen Ausweg gibt und das ihr euch selbst zuzuschreiben habt. – Da ich dich als einen Freund schätze, werde ich versuchen, ob ich etwas für dich tun kann und Guilhem de Minerve bitten, meine Schwester für einige Monate zu meiner und Thérèses Gesellschaft auf Aguilar zu schicken. Dafür werde ich ihm mein Wort geben müssen, seinen Schwur dich betreffend, zu respektieren. – Wie es dir dann trotzdem gelingen könnte, Blanche und die kleine Raymonde zu sehen, während du auf deinen Ländereien in Clermont-sur-Lauquet zu tun hast, ist deine Sache, von der ich nichts wissen will.“


  Die Züge in Aimerics Gesicht erhellen sich merklich. „Ich danke dir für deine Umsicht!“ Glücksstrahlend gibt der Ritter seinem Pferd die Sporen.


  „Willst du nicht endlich einen Medikus an deinen Hof holen – oder nicht wenigstens eine Hebamme? – Du bist um so vieles wohlhabender als Guilhem, und dennoch lässt du deine Gemahlin in ihrer Schwangerschaft ohne medizinischen Beistand?“ Blanche ist aufgebracht. Mit in die Hüften gestemmten Händen steht sie vor ihrem Bruder und will gerade weiter zetern, als er sie verwundert unterbricht.


  „Wie kommst du auf so absurde Gedanken, Blanche? Natürlich würde ich schon lange einen Medikus hier am Hof haben, wenn es denn so weit wäre.“


  „Wie weit muss es denn noch sein!“


  „Denkst du ein Medikus würde das Ganze beschleunigen? Ich habe keinen Bedarf an ärztlicher Aufsicht. Und solange Thérèse kein Kind unter ihrem Herzen trägt, braucht sie keine Ratschläge. Sie ist kerngesund. Bestenfalls ...“, weiter kommt Olivier nicht, denn eine weitere Schimpftirade seiner kleinen Schwester ergießt sich über ihn.


  „Ich mag zwar erst seit ein paar Tagen bei euch sein, aber ich bin nicht blind! Hast du etwa nichts bemerkt? Thérèse ist guter Hoffnung, und das nicht erst seit ein paar Wochen! Sie ist schon richtig rund geworden!“


  Olivier schwankt zwischen misstrauischem Erstaunen und stolzer Freude.


  „Warum hat sie mir dann nichts gesagt?“


  „Das musst du sie schon selbst fragen. – Jedenfalls müsste es in diesem Zustand sogar schon einer prüden, unerfahrenen Jungfrau aufgefallen sein, dass sie empfangen hat!“


  Ohne ein weiteres Wort lässt der Baron seine Schwester stehen und eilt die Treppen nach oben in die Kemenate, in deren schattige Kühle sich seine Gemahlin vor der Hitze des Nachmittags geflüchtet hat. In ungebremster Erregung reißt er die Tür zum Gemach auf und findet Thérèse mit vor Schreck weit aufgerissenen Augen auf dem Bett sitzend vor, wie sie sucht, ihre Blöße zu bedecken.


  „Ihr – mitten am Tag?“ stammelt sie, durch sein Gepolter erschrocken, mit einem zaghaften Lächeln auf dem Gesicht.


  „Ich hörte, Ihr tragt ein Kind unter Euerem Herzen und habt es nicht für nötig befunden, mich darüber zu unterrichten!“


  Ihr schuldbewusster Ausdruck in ihrem Antlitz, das sie schamhaft zur Seite wendet, reizt Olivier noch mehr und er herrscht sie weiter an:


  „Warum? – Ist es nicht von mir!“


  „Doch“, versichert sie mit aufsteigenden Tränen, „es ist das Eure! Das schwöre ich bei allem, was mir heilig ist!“


  „Ihr wisst genau, dass ich auf Schwüre nichts gebe und Eide für mich wertlos sind!“


  „Es ist Euer – so Gott will, der Sohn, den ihr Euch wünscht! Ich habe ihn von Euch in Liebe empfangen und fürchtete so sehr, Euere Liebe wieder zu verlieren, wenn ich Euch ...“ Laut schluchzt Thérèse auf. Ihr Gesicht ist tränenüberströmt und sie ist nicht mehr in der Lage weiterzusprechen. Hilflos steht der Baron vor ihr und wagt es nicht, sie zu berühren. Er ist selbst von seinen Empfindungen zerrissen und unsicher, ob er seiner Freude freien Lauf lassen oder seine Angst vor dem, was die Zukunft bringt, zulassen soll. Zwar wird ihm der Erzbischof vorläufig nicht mehr auf den Pelz rücken, da er sich mit ihm nach einer gerichtlichen Verhandlung vor dem Seneschall des Königs verglichen hat und freiwillig alles abtrat, was zur Debatte stand. Aber was ist schon von Dauer, wenn man den Feind zum Nachbarn hat und dazu geloben musste, baldigst in den Kreuzzug zu ziehen.


  „Ich werde einen Medikus kommen lassen, der Euch den nötigen Beistand leistet und auf Euer Wohlbefinden und das unseres Kindes achtet.“ Mit einem verstohlenen Blick auf die von ihm in den letzten Wochen so sehr begehrten Rundungen ihres Leibes verlässt er den Raum und schließt die Tür hinter sich.


  „Ich brauche keinen Medikus! Ich brauche Euch! Euere Zuwendung, Euere Liebe“, schreit Thérèse ihm unter Tränen nach, „und Euere Zärtlichkeiten“, flüstert sie noch und lässt sich laut schluchzend auf ihr Bett fallen.


  Olivier hat ihre Klage deutlich vernommen. Einen Moment verharrt er noch hinter der geschlossenen Tür, hört sie weinen und ihre Wehmut schmerzt ihn. Dennoch will er sich auf ihre Gefühle nicht einlassen, sie nicht mit ihr teilen und zu seinen eigenen machen. Diese Liebe würde ihn süchtig und abhängig von ihr werden lassen, ihre Erwartungen an ihn weiter steigern und ihn ihr ergeben und somit zu ihrem Untertan machen, der dann vor ihr auch verletzbar, erpressbar wäre. Er fürchtet nichts mehr, als sich zu verlieren, seine Selbstbeherrschung, Härte und seinen Stolz einzubüßen – Eigenschaften, die er doch benötigt, um der Mann zu sein, der er vor allen sein muss, vor sich selbst sein will. – Er wird ein paar Tage zu Chabert gehen, beschließt er. Sie haben sich lange nicht gesehen und viel zu erzählen.


  „Sei mir willkommen, mein Freund“, begrüßt ihn Chabert von den Zinnen über dem Eingangstor von Quéribus herunter mit seiner kräftigen, sonoren Stimme, „ich habe dich und Artaban schon von weitem erkannt!“


  Olivier steigt von seinem schwarzen Araberhengst und gönnt sich und seinem Pferd eine Verschnaufpause. Die Julisonne brennt noch heiß, obwohl sich der Tag bereits gegen die kühleren Abendstunden zu neigt. Ketten rasseln und das Torgitter wird nach oben gezogen. Chabert, der inzwischen von der Barbarcane heruntergestiegen ist, kommt ihm mit offenen Armen, den gewundenen Treppenaufgang leichten Schrittes hinunter springend, entgegen und empfängt ihn mit einem Bruderkuss. Dann nimmt der Castèlan dem gerngesehenen Nachbarn die Zügel seines Pferdes aus den Händen und klopft und streichelt den Hals Artabans, wobei er Olivier, der sich die Lederhandschuhe von den verschwitzten Fingern schält, mit einem spöttischen Grinsen mustert. Der Baron de Termes versteht, dass die Liebkosungen für sein Ross im Grunde ihm angedacht sind, aber hier vor versammelter Mannschaft ihre Beziehung nicht enthüllt werden soll.


  „Wie man hört, hast du erfolgreiche Jahre hinter dir“, sagt Olivier, um ein belangloses Gespräch zu beginnen.


  „Was man von dir nicht gerade sagen kann“, lacht Chabert, während er Artaban einem Stallburschen übergibt und den Weg über die Treppen zum Innern der Burg einschlägt. „Ich habe zumindest etwas Land hinzugewonnen, wenn es auch auf einer kleinen Insel der Pitiusen ist. Du dagegen hast von deinen Ländereien dem Erzbischof von Narbonne einen ordentlichen Brocken abtreten müssen – aber wie ich dich kenne, wirst du diesen Verlust mit hervorragenden Leistungen im Kreuzzug nach Valencia wieder wett machen und dir eine Belohnung vom Papst persönlich einheimsen!“


  Der Hohn in Chaberts Stimme ist nicht zu überhören. Olivier schweigt. Den Ärger über die Vereinbarung mit Peire Amiel hat er noch lange nicht überwunden. Um von sich abzulenken, tut er erfreut über das Glück seines Freundes, das ihn jedoch in diesem Moment eigentlich nicht besonders berührt.


  „Wie hoch ist denn dein Gewinn an den Eroberungen von König Jaume?“


  „Nun – mein Anteil an Formentera ist nicht unerheblich“, prahlt der Baron de Barbaira, „ich habe jetzt, nachdem ich die maurischen Piraten vertrieben habe, einen eigenen Salzhafen mit einer befestigten Ortschaft.“


  „Was willst ausgerechnet du mit einem Hafen auf einer Insel!“ neckt Olivier, wobei er sich der panischen Angst seines Freundes auf dem Meer erinnert.


  „Ich muss ja dort nicht gerade meinen Sitz aufschlagen und Hof halten. Dafür gibt es Vasallen“, lächelt Chabert.


  In einer versteckten Ecke hinter dem dritten Portal drängt er den Baron de Termes an die Wand und küsst ihn innig. Und nach kurzem Zögern lässt der sich darauf ein.


  Sybille sitzt stumm und bleich zu Chaberts Rechten und schaut während des Speisens des Öfteren verstohlen an ihrem Gemahl vorbei zu dessen anderer Seite, wo Olivier tafelt und laut über die Scherze der Vaganten lacht. Mit schlechtem Gewissen sieht er in ihre glanzlosen Augen, ihre Schwermut ist ganz offensichtlich.


  „Wie steht es bei dir um die Nachkommenschaft“, fragt Olivier leise seinen Geliebten. Chabert, der schon gut dem schweren, roten Wein zugesprochen hat, lästert laut, dass alle am Tisch es vernehmen können:


  „Mein Weib ist unbrauchbar! Kaum dass der Samen, den ich gelegt habe, aufgegangen ist, verdorrt ihr die Frucht im Leib. Ich gebe die Hoffnung aber nicht auf. Muss ich das Feld eben öfter beackern und bewässern!“


  Lautes Grölen und Johlen der Ritter hallt unter dem Gewölbe und keiner achtet auf die Castèlanin, der die Tränen in den Augen stehen und die mit einem fein geschmiedeten Spieß in ihren zittrigen Händen nach dem Gemüse in der Schale stochert.


  „Iß mehr Fleisch, damit du Kraft für heute Abend hast“, verhöhnt sie ihr Gemahl und legt ihr den Rest seiner Wildschweinkeule auf das Speisebrett. „Und was ist mit deiner Nachkommenschaft?“ gibt der Baron de Barbaira die Frage mit einem breiten Lächeln an seinen Nachbarn zurück.


  „Ich erwarte meinen Erben zum Jahresende“, sagt dieser nicht ohne Stolz.


  „Du?“, feixt der Castèlan scheinbar heiter, in dessen Stimme jedoch neben Neid auch anklagende Eifersucht mitschwingt, „ausgerechnet du behauptest, Vater zu werden?“


  Oliviers Miene verdunkelt sich und nur wenige Ritter Chaberts wagen zu lachen. Mit blitzenden Augen fixiert der Baron de Termes seinen Geliebten von der Seite her. Er kneift die Lippen zusammen und schweigt. Jedes weitere Wort könnte einen ungewollten Streit vom Zaun brechen, der nur mit Blut gelöscht werden würde. Seine Ehre steht auf dem Spiel – und die seines Weibes und ungeborenen Erben.


  Chabert dagegen gibt sich den Anschein, als habe er nichts Ehrenrühriges gesagt und besitzt noch die Unverfrorenheit, seinen Tischnachbarn eifersüchtig anzufunkeln. Unwirsch lässt Olivier seinen Löffel in die Schale fallen, winkt dem hinter ihnen an der Wand stehenden Diener, ihm aus dessen Aquamanile Wasser über die Hände zu gießen und das weiße Linnen zum Abtrocknen zu reichen und verlässt die Tafel. Mit beleidigten Zügen um den Mund honoriert der Castèlan seinen stillen Protest.


  Aufs Tiefste verletzt und enttäuscht eilt Olivier vom Donjon die Stufen zum Wohngebäude hinunter, um sein Bündel zu packen. Er kann nicht verstehen, wie sein Geliebter ausgerechnet ihm einen Treuebruch ihrer Liebe vorwerfen kann. Schließlich ist auch Chabert verheiratet. Hat er sich doch sogar vor ihm ein Weib genommen und nun wirft er ihm vor, er wäre untreu! Nur aus gebrochenem Herzen und um seine Ahnenlinie fortzuführen hat er es schließlich seinem Geliebten gleichgetan, möglicherweise überstürzt und unbedacht, aber sicher nicht aus Liebe!


  Wütend und traurig zugleich fordert Olivier die Wachen am äußeren Tor auf, ihn hinaus zu lassen. Noch während er Artaban sattelt, betritt Chabert den Stall und winkt den Burschen, sie alleine zu lassen.


  „Entschuldige, ich habe zu viel getrunken“, sagt der Baron de Barbaira nur und drängt mit einer heftigen Umarmung seinen Freund vom Pferd weg.


  „Bleib’ – Geh’ nicht mit Unbill im Sinn von mir – ich liebe dich doch“, flüstert Chabert nahe Oliviers Ohr. Dieser spürt seinen heißen Atem, sieht in seine flehenden, dunklen Augen. Sein Schmerz schwindet und weicht dem warmen, nicht minder schmerzenden Gefühl der Liebe für seinen Gefährten – und er verzeiht ihm.


  „Das Volk verachtet die Dominikaner“, schnaubt Olivier wütend, „weshalb immer mehr Franziskaner eingesetzt werden. Der Papst nimmt wohl an, dass die sanfte Haltung dieses Ordens dazu beitragen könnte, den Hass unserer Untertanen zu mildern. Doch, wie man sieht, täuscht Gregor sich.“ Der Bericht Peire de Fenouillets, der aus Toulouse zurückgekehrt ist, um auf Quéribus Einkehr zu halten, bringt sein Innerstes in Aufruhr.


  Ebenso hat sich Chaberts Blick beim Hören dieser neuerlichen Kunde über das Wirken der Inquisition verdüstert. Die Flüchtlingsströme auf den Montségur nehmen stetig zu. Auch Quéribus kann bald keine Menschen mehr aufnehmen, selbst in den dunklen Kasematten seines Castèls hausen schon Bonshommes.


  „Sogar in Aragon spricht das Konzil von Taragona jetzt die Exkommunikation gegen diejenigen aus, die Schmähschriften gegen den Klerus verfassen und verbreiten“, berichtet Peire de Fenouillet weiter, „und in Toulouse versetzt der Übertritt eines Bonhomme, der mehr als zwanzig Jahre ein Vollkommener und einer der beliebtesten und zuverlässigsten Führer unserer Gemeinschaft gewesen war, die Bevölkerung in Angst und Schrecken. Selbst schon einmal zum Scheiterhaufen verurteilt, aber diesem auf unerklärliche Weise entronnen und von Dominikus höchstpersönlich damals freigesprochen, klopfte der Abtrünnige nun ohne zwingenden Grund an die Pforten des Dominikanerklosters und bat demütig um Aufnahme in die Kirche, indem er versprach, alles zu tun, was man von ihm verlangen werde“, schimpft Peire außer sich und erstickt dabei fast an seinen Worten. „Mit dem Eifer eines leidenschaftlichen Bekehrten enthüllte dieser Verräter sodann alles, was ihm sein lebenslänglicher Umgang mit den Katharern an Kenntnis gebracht hat! Seinen Lippen entströmten die Erinnerungen so reichlich, dass die Mönche einige Tage beschäftigt waren, alle Namen und Tatsachen niederzuschreiben. Die Listen sind endlos und benennen selbst hervorragende Adlige und Bürger!“


  Olivier hält den Atem an. Er denkt unwillkürlich an Constance. Erschrocken darüber, dass ihr Bild in seinem Herzen noch immer nicht verblichen ist, drückt ihn seine heftige Sorge um ihr Wohl. Mit schlechtem Gewissen erinnert er sich dann auch seines Abschieds von seiner hochschwangeren Gemahlin. Ihr allein sollten eigentlich seine fürsorglichen Gedanken gelten. Peire setzt seine Rede fort und fesselt seine Zuhörer, wie auch Olivier, dem es jedoch nicht gelingt, sein Gewissen zum Schweigen zu bringen.


  „In vielen Fällen bestätigte sich der vorhandene Verdacht der Inquisitoren und auch da, wo es bisher niemand vermutete, wurden sie gewahr, dass die Ketzerei, wie sie es nennen, in voller Blüte steht. Sie versprechen milde Strafen für diejenigen, welche unserem Glauben abschwören und bereuen, teilen die Familien und streuen Misstrauen unter Nachbarn und Freunde. Jeder befürchtet, angezeigt zu werden. Die in den Schoß der katholischen Kirche zurückkehren, werden von deren Gerichtshof für eine Zeit eingesperrt, zu Geldstrafen verurteilt oder müssen auf Wallfahrten gehen. Für alle sichtbar heftet man große, gelbe Kreuze auf ihre Kleidung, die sie tragen. Unzählige Katharer fliehen, darunter viele Edelfrauen. Andere widerrufen ihren Glauben und liefern weitere Enthüllungen. Eine Lawine ist losgetreten, die jeden mit sich reißt!“ Peire de Fenouillet, vor Ereiferung ganz rot im Gesicht, schüttelt verständnislos sein schon ergrautes Haupt. Das Weitersprechen fällt ihm sichtlich schwer. „Lange Listen wurden von denjenigen aufgestellt, die auf ihrem Totenbette das Consolamentum empfangen haben. Die katholischen Gottesvertreter schrecken noch nicht einmal davor zurück, diese Leichname wieder auszugraben. Vor den Mauern von Toulouse schwelen die Feuer unter den verwesten Körpern. Der Qualm reizt die Augen und der Gestank verfaulten Fleisches ätzt selbst die Hälse der Troubadoure, auf dass sie verstummen, während sich die Kirche Roms am reichen Ertrag durch die Konfiskationen labt! – Oh, Toulouse, unsere prächtige Hauptstadt, in der bis dahin wir Adligen und Ritter, wie auch die Konsule und reichen Bürger, dem scharfen Auge der Inquisition entgangen sind und unsere weniger glücklichen Glaubensbrüder beschützen konnten!“, heult Peire von Wehmut überwältigt auf. „Alle werden wir jetzt zerstreut und verfolgt, zum Widerruf unseres Glaubens gezwungen oder zum Scheiterhaufen geführt!“


  „Die Inquisition hat unseren Widerstand gebrochen und Fuß gefasst“, sagt Chabert leise und kämpft mit den Tränen, die in seinen von Traurigkeit stumpf gewordenen, dunklen Augen aufsteigen. „Sprich“, fordert er Peire auf, „was gedenkt unser Landesherr nun zu tun?“


  „Alles ist wirr und im Aufruhr“, winkt der ab, „keiner kann sagen, was als Nächstes geschieht. Da jedoch die Inquisitoren die Konsule der Stadt abermals exkommuniziert haben, weil diese verurteilte Katharer nicht verhaftet und verbrannt haben, hat Graf Raymond den Entschluss gefasst, alles aufzubieten, um sich und seine Untertanen von dem furchtbaren, auf uns lastenden Drucke zu befreien.“


  „Ich muss nach Hause“, sagt Olivier verhalten – mehr zu sich selbst, als zu Chabert, „ich werde dort gebraucht.


  


  Der Erbe


  


  Weihnachten 1237


  


  Leise legt Olivier noch ein trockenes Holzscheit auf die glimmende Glut. Schnell ergreift das Feuer Besitz von dem Stück Pinienstamm und seine züngelnden Flammen beginnen, es unter lautem Knacken langsam zu verzehren. Wohlige Wärme und süßer Duft entströmen dem Kamin. Der Feuerschein taucht die nächtliche Kemenate in sanftes, rötliches Licht. Der Baron blickt von seinem Sessel aus hinüber zu seiner Gemahlin im Ehebett, auf deren blassem Gesicht die anstrengende Geburt ihre Spuren hinterlassen hat. Tiefe Ringe zeichnen sich dunkel unter ihren Augen ab, die Thérèse jetzt geschlossen hat. Ganz allmählich entspannen sich ihre Züge und ihr gleichmäßiger Atem verrät ihm, dass sie endlich, nachdem er alle Mägde, Zofen und auch seine Schwester Blanche aus der Kemenate hinausgeschickt hat, in erholsamen Schlaf gesunken ist. In der Wiege zuckt sein Sohn und krächzt leise in seinem Schlummer. Vorsichtig, um Mutter und Kind nicht zu wecken, zieht Olivier die holzgeschnitzte Wiege näher ans wärmende Feuer und zu sich heran. Andächtig betrachtet er das rosige Gesichtchen mit der kleinen Nase und dem zahnlosen Mund, den das Kind im Traum zu schmatzenden Bewegungen verzieht, um dann suchend an seinen Fäustchen zu saugen.


  „Wer immer du bist, der du als mein Sohn wiedergeboren und auf diese Welt gekommen bist – ob nun mein Bruder Bernard oder sonst wer aus den Reihen unserer Glaubensbrüder – ich werde dich wie meinen Augapfel beschützen“, flüstert der Baron de Termes mit vor überschwänglicher Freude und Stolz erfülltem Herzen. So viele wundervolle Momente in unserem Leben und wir können nicht einen davon festhalten! Im Wissen um diese Vergänglichkeit übermannt Olivier eine Wehmut, die ihm, gepaart mit seinem Glücksgefühl, heimliche Tränen in die Augen treibt. Er fühlt seine Liebe für dieses kleine Wesen ins Unermessliche anwachsen. Er lauscht dem leisen Atem seines Sohnes, während sein Blick auf ihm ruht. Diese Nacht wird er an dessen Wiege seinen Schlaf bewachen, auch wenn der jüdische Medikus ihm versichert hat, dass alles seine Richtigkeit habe und Mutter wie Kind bei bester Gesundheit seien. In diesem Augenblick ist Olivier bereit, mit seinem Schicksal Frieden zu schließen, sich mit Gott zu versöhnen, der es zulassen konnte, dass diese Welt durch die Macht des Bösen ein Jammertal wurde, in dem ewiger Kampf herrscht. Er ist sich sicher: Es gibt auch das Gute und die Schönheit Gottes in diesem materiellen Kosmos, wie Franziskus es ihm erklärte, und der Gute Gott – nicht Satan, wie sein Onkel Benoît ihn glauben machen wollte – war und ist der Schöpfer. Darum darf er sich über sein Glück und die angenehmen Seiten seines Lebens freuen, auch wenn er vieles nicht verstehen kann, viele seiner Fragen von beiden Ideologien, der katholischen wie der katharischen, unbeantwortet bleiben oder ihm ihre Erklärungen oft unsinnig und unbefriedigend erscheinen!


  Hier und jetzt, beim Anblick dieses Kindes und der Liebe, die er dafür empfindet, ist er sogar bereit, mit seinem Vater Frieden zu schließen, selbst wenn er dessen Handlungsweise nie verstanden und ihn darum oft für die Traurigkeit, die er in seiner Brust hinterließ, gehasst hat. Olivier akzeptiert, dass sein Vater nicht unfehlbar war, auch wenn er ihn in seiner anbetenden Verehrung, die er als Neunjähriger damals empfand, so sehen wollte.


  „Raymond sollst du heißen“, flüstert Olivier zärtlich nahe dem Ohr seines neugeborenen Sohnes, „Raymond, wie dein Großvater und mein Vater. Sei willkommen, kleiner Raymond de Termes, der du an dem Tag geboren wurdest, an dem Jesus Christus vor mehr als tausendzweihundert Jahren in diese Welt kam, um uns an unsere Herkunft zu erinnern und uns das vergessene Wissen wieder zu bringen!“
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  Mariä Lichtmeß 1238


  


  „War die heilige Muttergottes dem Reinigungsgesetze unterworfen, wie Gott es im alten Bund von den jüdischen Frauen forderte? – Nein! Hatte sie doch vom Heiligen Geiste, also nicht in Sünden, empfangen. Demnach bedurfte sie auch keiner Reinigung. ‚Nichts war an Maria unrein’, sprach schon der hl. Bernard, weder bei der Empfängnis, noch bei der Geburt!’“ Die Predigt des katholischen Priesters klingt für den Baron de Termes ganz nach seinem Onkel Benoît und lässt das Gefühl von der menschlichen Unzulänglichkeit wieder in ihm wach werden.


  „Dennoch haben Jesus und Maria sich dem mosaischen Zeremoniengesetz unterworfen und ließen sich sechs Wochen nach der Geburt des Herrn im Tempel heiligen. Dies soll auch uns zum Zeichen dienen und uns lehren, den göttlichen Geboten demütig zu gehorchen ...“ Diese Anspielung auf seine unregelmäßigen Gottesdienstbesuche, mangelnde Unterwürfigkeit und fehlendes eindeutiges Bekenntnis zum katholischen Glauben ist für den Burgherrn nicht zu überhören. Auch durch die Reihen seiner hinter ihm sitzenden Ritter, Gefolgsleute und Untertanen aus dem Dorf um sein Castèl Aguilar geht ein unruhiges Scharren mit den Füßen und Räuspern.


  „Darum werden wir heute neben der Taufe dieses noch unschuldigen Kindes unseres Barons de Termes auch die Aussegnung seiner Mutter begehen, mit der ihre Wöchnerinnenzeit beendet ist, in der sie sich mit gutem Gewissen dem Gottesdienste fernhalten durfte, um sich der Pflege ihrer Gesundheit zu widmen und sich von Zorn, Krankheit, Anstrengung des Körpers – wie auch den ehelichen Pflichten – und vom Genusse schädlicher Speisen zu enthalten“, führt der Pfarrer, der wohl vom Abt in Lagrasse instruiert war, in der von Menschen überfüllten Burgkapelle aus. Die meisten der Anwesenden werden jedoch weniger aufgrund ihrer Frömmigkeit als ihrem neugierigen Wunsch, einen Blick auf den Erben ihres Sénhers werfen zu können, dem Ruf der Glocke gefolgt sein, geht es Olivier durch den Kopf, während der Priester mit schallender Stimme weiterpredigt: „Nach dieser Zeit fordert die Kirche, dass sich die Frauen nach dem Beispiele Mariens mit ihren Kindern zur Kirche begeben, den Segen des Priesters verlangen, Gott für die glückliche Geburt danken, ihre Kinder Gott aufopfern und Ihn mit seinem Priester um die Gnade bitten, dieselben fromm und heilig zu erziehen.“


  Oliviers Blick wandert von der seidenen Altardecke über den marmornen Altartisch, mit dem von ihm gestifteten Messbuch und dem silbernen Kelch. Sogar das elfenbeinerne Kreuz, das der Pfaffe um seinen Hals über dem ebenfalls von der Baronin genähten und mit dem Wappen des Barons de Termes bestickten, seidenen Messgewand trägt, wurde von diesem gestiftet. Jeder einzelne Stein der Kapelle war weiland auf seine Veranlassung zu diesem Gebäude vermauert worden. Selbst die zahlreichen Kerzen, deren Licht nicht nur zum Lobe Gottes, sondern auch zur Erleuchtung des Priesters dienen und ihm die Worte im handgeschriebenen Messbuch lesbar machen, stammen aus dem Säckel des von der Kirche immer noch misstrauisch als Feind Gottes behandelten Barons. Olivier fällt es schwer, gute Miene zum bösen Spiel zu machen und die spitzen Bemerkungen des Pfaffen widerspruchslos zu schlucken. Dieser nickt unterdessen der Baronin zu, worauf diese sich demütig auf ein rotseidenes Kissen zu ihren Füßen kniet und im Halbrund der Apsis seinen gnädigen Segen erhält.


  „So lasst uns nun den Täufling in der Kirche willkommen heißen, der noch unwürdig ist, in die Kirche Christi und in das Himmelreich einzugehen, da er noch nicht von der Herrschaft des Satans befreit ist und das Joch der Sünde abgeworfen hat, um sich der Herrschaft Christi zu unterwerfen“, spricht der Priester und geht durch die Mitte seiner Gemeinde zur Tür seiner Kapelle, vor der Oliviers Schwager, Raymond de Canet, mit dem wimmernden, in ein weißes, mit dickem Schaffell gefüttertem Steckkissen geschnürten Säugling auf die Zeremonie der Aufnahme in die Kirche wartet.


  „Ich gebe dir den Namen des heiligen Raymond, der in Durban, im Gebiet Euerer Lehnsherrschaft geboren, als Bischof im maurischen Spanien die Feinde des wahren Glaubens zu Gottes Lehren bekehrte“, spricht der katholische Kleriker huldvoll, haucht das Kind an und bezeichnet es auf Stirne und Brust mit dem Kreuz. Dann legt er ihm, wie es Vorschrift ist, die Hand auf, während er dabei laut betet, dass Gott alle Blindheit von dem Täufling nehmen, alle Fallstricke des Teufels zerbrechen und ihm die Gnade verleihen wolle, Gott in der Kirche mit Freude zu dienen.


  Mit lautem Geschrei erwidert Oliviers Sohn das Tun des Priesters, als der dem Kind etwas Salz in den Mund gibt und über ihn die Beschwörungen des Satans spricht. Wieder segnet er ihn mit dem Kreuzzeichen, legt seine violette Stola auf den Säugling und führt Pate und Täufling langsam durch die Reihen der Anwesenden in den Innenraum der Kapelle, wobei der Kirchenmann und der Edelmann gemeinsam das Paternoster und das apostolische Glaubensbekenntnis skandieren.


  Unter dem Gewölbe der Apsis betet der Priester leise zum zweiten Male eine Beschwörung über den Sohn des Barons de Termes und berührt Ohren und Nase des Kindes mit Asche und seinem Speichel. Raymond der Canet schwört im Namen seines Patenkindes dem Satan, seiner Hoffart und seinen Werken ab. Mit großmütiger Geste salbt der katholische Gottesdiener die nackte Brust und Schulter des jetzt wimmernden Säuglings mit geweihtem Öl, während er an den Täufling gewandt belehrt:


  „Sei also deines Versprechens eingedenk und lass es niemals aus deinem Sinne kommen. Du hast dem Priester anstelle Gottes gleichsam deine Handschrift gegeben. Wenn du einem Menschen deine Handschrift gegeben hast, so bleibst du ihm verbunden. Nun aber wird deine Handschrift nicht auf Erden, sondern im Himmel aufbewahrt. Sage nicht, du wüsstest nichts von diesem Versprechen! Dies entschuldigt dich nicht besser, als die Ausrede eines Ritters, der zur Zeit des Kampfes sagen wollte, er habe nicht gewusst, dass er des Kampfes wegen Ritter geworden sei. – Du bist jetzt ein tapferer Streiter für Christus, denn gleichwie die Krieger sich vor Zeiten durch Salbung mit Öl für den Kampf stärkten, wirst du gesalbt, damit du zu siegreichem Kampfe gegen die Feinde deines Heiles gestärkt werdest und Kraft und Mut erhältst, Gott ebenso zu dienen.“


  Laut schreiend wehrt sich Oliviers Sohn gegen das dreimalige Tauchen seines nackten Körpers in das Taufwasser.


  „Ich taufe dich im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen“, ruft der Geistliche, um die kräftige Stimme des Säuglings zu übertönen. Nach all diesen harschen Worten und dem nutzlosen Tand wünscht Olivier, er hätte seinen Sohn, wie es unter den Katharern bislang üblich war, ungetauft lassen können. Doch das wachsame Auge der Inquisition lässt dies nicht mehr zu.


  Versonnen sitzt Thérèse in der Kemenate und stillt ihren Sohn, der laut schmatzend an ihrer Brust saugt. Leise summt sie ein Lied aus den vergangenen Tagen ihrer eigenen Kindheit. Ganz in Gedanken an diese glückliche Zeit mit ihrer Mutter und den Geschwistern bemerkt sie die Schritte ihres Gatten nicht, der aus dem Saal mit den feiernden Gästen die Treppe zur Kemenate nach oben steigt. Still bleibt Olivier in der halboffenen Tür stehen und betrachtet dieses Bild voller Friede und Eintracht. Er fürchtet, mit jeder weiteren Bewegung diesen trauten Anblick zu zerstören und begehrt nichts mehr, als ihn unauslöschlich in seiner Erinnerung zu behalten. Eine ganze Weile verharrt er so, von seiner Gemahlin unbemerkt, bis ihn von unten sein Schwager Raymond de Canet, unterstützt von seinem schon angeheiterten Stiefvater, ruft, auf dass Olivier zu seinen Gästen zurückkomme, um mit ihnen auf seinen Sohn anzustoßen.


  „Komm’ schon“, lallt Bernard-Hugues unten am Fuß der Wendeltreppe, „für die Zeugung eines weiteren Sohnes hast du noch Zeit genug!“


  Überrascht und im Geheimen stolz und angenehm berührt wird Thérèse der Beobachtung durch ihren Gemahl gewahr. Sie nimmt das gesättigte Kind von ihrer Brust, bedeckt diese nur flüchtig und versucht geschäftig ihre langgehegte Begierde zu vertuschen. Als Olivier bedächtigen Schrittes zu ihr tritt, hofft sie, er werde von seinem heute durch die Kirche wieder zugestandenen Recht Gebrauch machen. Doch da sie weiß, dass die Zweifel in ihrem Herzen berechtigt sind, wagt sie es nicht, ihm in die Augen zu sehen, auch wenn Olivier das schwache Lächeln, das um ihren Mund zuckt, erwidert.


  „Gebt mir das Kind“, sagt er fast bittend und nimmt es aus ihren Armen. Ein warmes Glücksgefühl, gleich jenem, wenn die Aufmerksamkeit ihres Gatten nur ihr gelten würde, durchfließt ihren Körper, als sie die zärtliche Liebe des Barons im Umgang mit seinem kleinen Sohn spürt.


  Olivier lehnt den Knaben an seine Schulter, tätschelt sorgsam mit seiner großen Hand den noch schwachen Rücken mit dem unsicher wackelnden Köpfchen und schreitet langsam in der Kemenate auf und ab. Nachdenklich riecht er an der warmen Haut und saugt den Duft seines Sohnes ein. Der Säugling rülpst laut vernehmlich und sein Vater belohnt dies lachend mit einem Kuss auf die rosige Wange.


  „Kommt Ihr?“, wirft er Thérèse eher auffordernd, denn fragend zu und steigt mit dem Knäblein die Treppe hinunter in den Saal.


  „Familie! – Freunde! Lasst uns auf meinen Sohn trinken, auf meinen Erben, Raymond de Termes! Benannt nach seinem Großvater – meinem Vater, damit er die Blutlinie der Familie fortführe, auf dass sie niemals untergehe! Benannt nach unserem Sénher Graf Raymond de Toulouse, auf dass er das Land führe und schütze im Geiste unserer Gesinnung!“ Stolz und strahlend steht Olivier am Kopf der Tafel in seinem Saal, im linken Arm den mit großen, dunklen Augen blickenden Säugling, in der rechten Hand erhebt er seinen silbernen Pokal.


  „Salut!“ – „Auf euer Wohl!“ – „Auf ein langes Leben!“ schallen die fröhlichen Stimmen der Gäste durch den Saal. Ermessende küsst beseelt ihre augenscheinlich schüchterne Schwiegertochter, die nur zurückhaltend in den allgemeinen Jubel einstimmt.


  „Ich gratuliere dir zu diesem hübschen Sohn und danke dir, dass du meinen Bruder so glücklich machst“, jauchzt Raymonde und umarmt ihre Schwägerin überschwänglich. Ihre eigenen beiden Söhne Bernard und Pons de Saint-Félix spielen mit den beiden jüngsten Kindern ihrer Mutter, der inzwischen neunjährigen Saurine und der siebenjährigen Marie sowie der Tochter Blanches, der kleinen Raymonde de Minerve, Fangen.


  Blanche sieht heimlich an dem katholischen Priester vorbei zum Tisch von Oliviers Rittern hinüber und sucht nach Aimeric. Der Edle von Clermont-sur-Lauquet sitzt still zwischen seinen Kameraden und die Sehnsucht nach eigenem Familienglück, die in seinem Gesicht geschrieben steht, ist jedem offensichtlich, wenn er Blanches Tochter beim Vorüberhuschen liebevoll knufft. Die Blicke der Vicomtesse und des Ritters treffen sich und tauschen stumme Botschaften voller Traurigkeit aus. Guilhem de Minerve, der seine Gemahlin zu seiner Seite eifersüchtig bewacht, entgeht dies nicht. Er zieht die bald vierjährige Raymonde auf seinen Schoß, scherzt und tollt mit dem Kind herum, dass sie laut vor Ausgelassenheit quietscht, bis Olivier mit seiner Rede fortfährt.


  „Durch den kleinen Raymond hier in meinen Armen habe ich jedoch Eines gelernt: Ein Kind fordert Beständigkeit! Darum werde ich von nun an meine Taten nicht nur nach den Bedürfnissen meiner Untertanen ausrichten, sondern auch als fürsorglicher Vater für das Wohl meines Sohnes sorgen. Aus diesem Grunde muss ich, um mich und meine Nachkommenschaft vor der Enteignung zu schützen, die Forderung des Erzbischofes von Narbonne erfüllen, ihm in sechs Wochen in den Kreuzzug nach Valencia zu folgen. Wie ihr sicher nachfühlen könnt, fällt es mir schwer, meinen geliebten Sohn schon so bald zu verlassen, aber ich weiß ihn unter dem besten Schutz, den ein Kind haben kann: unter dem Schutz seiner liebevollen Mutter, meiner holden Gemahlin, die für sein Wohlergehen alles Menschenmögliche tun wird.“


  „Vergesst nicht Gottes Schutz, der auf ihm ruht und weit größer ist, so Ihr ihn denn heute aufrichtig auf Eueren Sohn herabgefleht habt“, zischt der Priester und denkt bei sich: lästerlicher Ketzer!


  „Dies selbstverständlich vorausgesetzt“, erwidert Olivier ernst, „ich sprach von der Aufgabe seiner Mutter als verantwortungsbewusstem Werkzeug Gottes“, und tritt zu Thérèse, die angespannt zu ihrem Gatten aufblickt. Er legt das inzwischen unruhig gewordene Kind in ihre Arme und drückt beiden einen Kuss auf die Stirn. Sie hat seine versteckte Mahnung verstanden, mit der er ihr die ganze Verantwortung für das Aufwachsen des kleinen Raymonds zu einem gesunden und in seinem Sinne wohlerzogenen Erben aufgebürdet hat.


  Die Gäste bekunden mit dem Klopfen ihrer geleerten Becher auf die Tischplatte ihre Zustimmung. Eifrig laufen junge Diener um die in Hufeisenform aufgebaute Tafel und schenken aus ihren Krügen roten Wein nach. Bernard-Hugues erhebt sich schwerfällig von seinem Scherenstuhl und bittet ebenfalls um die Aufmerksamkeit der Anwesenden, da auch er etwas sagen wolle. Schnell scharen sich seine drei Töchter Saurine, Marie und die elfjährige Raymonde um ihn, nachdem er sie herbei gewunken hat. „Von ganzem Herzen beglückwünsche ich dich, Olivier, zu deinem prächtigen Erben! Er möge dir soviel Freude bereiten, wie du mir bereitet hast. Du warst mir ein wundervoller Sohn, wenn ich auch nur dein Tutor, dein Pairin, sein durfte. Dennoch bescherte das Glück mir durch die Liebe zu deiner Mutter eigene Söhne und Töchter, die mein Herz erfreuen und mit Stolz erfüllen! Leider sind meine vier Söhne heute nicht zugegen. Mein Ältester, Guillem-Hugues kämpft bereits neben König Jaume in Valencia gegen die Mauren. Hugues und Raymond weilen am Königshof von Barcelona, um sich auf ihre Ritterschaft vorzubereiten und Arnaud studiert in der Klosterschule von Elne die Heilige Schrift. Jetzt treten meine Gemahlin und ich in den Herbst des Lebens. Einzig meine drei lieblichen Töchter sind mir noch geblieben. Keiner kann dich besser verstehen als ich oder deine Mutter, Olivier, wenn du Abschied von deinem Kind nehmen musst. Aber es wird keine Trennung für immer sein, denn nichts ist für immer, auch nicht der Abschied, selbst wenn wir einst von dieser Welt gehen ...“


  „Wir waren – wir sind – und wir werden sein!“, ruft Olivier von der Stirnseite der Tafel seinem Stiefvater mit Nachdruck zu und leert seinen gerade gefüllten Kelch. Es ist ihm, als würde man ihm das Herz aus der Brust reißen.


  Seine Halbschwester, Raymonde de Serrallonga, stimmt einen Canzon an, der seinen Abschiedsschmerz noch verstärkt. Während ihr Gesang für alle anderen Anwesenden aufgrund ihrer herrlichen Stimme ein wahrer Genuss ist, leidet Olivier bei ihrem Vortrag, der so voller Traurigkeit und Schwermut ist, Höllenqualen. Angst beschleicht ihn, nicht mehr zurückzukehren, seinen Sohn nicht wiederzusehen, ihm diese Welt nicht mehr zeigen und erklären zu können. Er verdrängt diesen Druck in seiner Brust hinter aufgesetzter Fröhlichkeit und will dem Paten seines Sohnes, Thérèses Bruder Raymond de Canet, gerade zuprosten, als er gewahr wird, dass dieser mit seinen Augen fasziniert an Raymondes Lippen hängt und bewundernd ihrem Canzon lauscht. Mit zarten Tönen begleiten die geladenen Troubadoure das elfjährige Fräulein auf Psalter und Drehleier, während sie mit der Selbstverständlichkeit einer jungen Dame singt, als wäre sie schon erwachsen und kenne das Leid der Liebe und des Krieges:


  „Chanterai por mon corage


  Que je vueill reconforter,


  Car avec mon grant damage


  Ne vueill morir n’afoler,


  Quant de la terre sauvage


  Ne voi nului retorner,


  Ou cil est qui m’assoage


  Le cuer, quant j’en oi parler.


  Dex, quant crieront Outree,


  Sire, aidiez au pelerin


  Por qui sui espoentee,


  Car felon sunt Sarrazin.


  – Ich werde meinem Herzen zuliebe singen,


  Das ich trösten will,


  Weil ich in meinem großen Unglück


  Weder sterben noch verrückt werden will.


  Denn aus dem wilden Land, wo sich der befindet,


  Der mein Herz besänftigt,


  Wenn ich nur von ihm sprechen höre,


  Sah ich noch keinen zurückkehren.


  Gott, wenn sie rufen „Auf ins Heilige Land“,


  Herr, dann hilf dem Pilger, Um den ich zittere,


  denn niederträchtig sind die Sarazenen.


  


  Soferrai en tel estage


  Tant quel voie rapasser.


  Il est en pelerinage,


  Dont Dex le lait retorner !


  Et maugré tot mon lignage


  Ne quier ochoison trover


  D’autre face mariage ;


  Folz est qui j’en oi parler !


  – Ich werde leiden,


  Bis ich ihn zurückkehren sehe.


  Er ist auf Pilgerfahrt,


  Von der ihn Gott zurückkehren lassen möge.


  Trotz meines edlen Standes


  Will ich keine Gelegenheit suchen,


  eine andere, falsche Heirat einzugehen.


  Verrückt ist, wen ich davon reden höre.“


  


  Der Beifall für Raymondes Darbietung ist groß. Manche Dame tupft sich eine Träne aus den Augenwinkeln. Raymond de Canet sucht zwischen dem Tischschmuck nach einer schönen Blume, die er der Sängerin reichen könnte, findet aber zwischen dem winterlichen Grün nur einen Lorbeerzweig, aus dem er einen Kranz knüpft, um den er seine eigene goldene Halskette windet und sie dem anmutigen, edlen Fräulein vor ihr niederkniend verehrt. Während Raymonde errötend das Geschenk entgegen nimmt und der ganze Saal von Johlen und Klatschen erbebt, wendet sich Thérèse, die Gunst der Stunde nutzend, vorsichtig an ihren Gemahl:


  „Es erfüllt mich mit großer Freude, Euere Liebe zu Euerem Sohn zu beobachten. Ich danke Euch für Eueren Respekt, den Ihr mir entgegenbringt. Ihr müsst nicht länger Nacht für Nacht an der Wiege Eueres Sohnes sitzend wachen. Stattdessen könntet ihr doch wieder Eueren Platz neben mir im Bett einnehmen“, flüstert sie ihm zu. „Die Nächte sind dunkel, kalt und einsam ohne Euch und werden es bald noch mehr sein.“ Sie bemerkt, wie Olivier ihr aufmerksam, fast lauernd zuhört, auch wenn er nicht von seiner Schale aufsieht, in der er nachdenklich herumstochert. Seine Antwort ist kurz, aber von überzeugter Festigkeit: „Òc.“


  Jede Nacht hat er seither neben ihr schlafend zugebracht und seine Anwesenheit tut ihr unendlich gut, besonders nach der langen Einsamkeit, seit er sie mied, sogar mit abweisender Haltung für ihre berechnende Verheimlichung der in ihr wachsenden Leibesfrucht strafte. Jetzt scheint abermals alles wie in der gemeinsamen, glücklichen Zeit, in der ihr kleiner Sohn gezeugt wurde, nur dass Olivier, trotz Aussegnung durch den Priester, sie noch immer nicht wieder berührt.


  Thérèse liegt wach in ihren Fellen und Kissen, während ihr Gemahl friedlich neben ihr schläft. Sein Gesicht ist ihr zugewandt und sie betrachtet liebevoll seine entspannten Züge, die langen Wimpern, die kleine Narbe über seiner rechten Augenbraue, die er sich als Junker in Barcelona beim Sturz vom Pferd während der Kampfübungen zuzog und den dunkelblonden, kurzgehaltenen Bart, der, von einem kleinen Büschel grauer Haare an der rechten Kinnseite unterbrochen, seine weichen Lippen umrahmt. Mit aufsteigender Angst stellt sich Thérèse vor, was wäre, wenn diese Lippen sie nie mehr küssen würden, wenn sich ihr Gemahl an die vor Jahren von ihr belauschte Maßregel des Bonhomme halten würde und von nun an als keuscher Katharer leben wollte! Da sie ihn mittlerweile nur zu gut kennt, erscheint ihr dies nicht abwegig. – Aber nein, er ist nicht keusch, jedenfalls, so lange er sich mit seinem Kumpan Chabert trifft. Das weiß sie von Sybille de Paracols, die ihr beim Festbankett der Kindtaufe zugeflüstert hat, dass sie die beiden Männer auf Quèribus heimlich beobachtet hatte. Thérèse wirft einen prüfenden Blick hinüber zur Wiege. Der kleine Baron schlummert tief und fest zwischen den wärmenden Schaffellen. Olivier stammelt ein paar undeutliche Worte im Schlaf und dreht sich auf den Rücken. Das Bärenfell, mit dem er sich zugedeckt hatte, verrutscht und legt seinen nackten Oberkörper frei. Sie schmiegt sich an ihn, bettet ihr Haupt auf seine Brust. Er schlingt im unbewussten Reflex seine starken Arme um sie und zieht das Fell wieder heran.


  Jetzt wäre die rechte Zeit, denkt sie sich, und dass er ihr dieses Mal nicht mehr auskommen werde. Zärtlich küsst sie seine warme Haut. Ihre Hand wandert zu seiner leinenen Brouche und berührt seine schlummernde Männlichkeit. Dann öffnet sie die Verschnürung, gleitet mit ihren Fingern zu seiner krausen Scham und streichelt sein noch regloses Gemächt. Sie muss nicht lange warten und Oliviers gleichmäßige Atemzüge werden unruhig. Er erwacht, schreckt noch verschlafen hoch und fährt sie harsch, mit einem Blick von dem verschmitzen Glühen in ihren Augen zu seinen Beinlingen, böse an: „Was tust du da, Weib!“


  Verängstigt fängt Thérèse an zu weinen und bittet um Vergebung, schwört, sie würde es nicht wieder tun – wenn er ihr doch nur ein Zeichen seiner Liebe gäbe, während er aus dem Bett springt, sich sein Hemd überstülpt, in die Stiefel schlüpft und Anstalten macht, die Kemenate zu verlassen. Sie will ihn am Gehen hindern, wirft sich vor ihn auf die Knie und fleht schluchzend, er möge sie nicht wieder verlassen, sie nicht wieder von sich wegstoßen und klammert sich an seine Beine. Das Kind in der Wiege erwacht und beginnt erschreckt zu schreien. Mit wutverzerrtem Gesicht sieht Olivier auf seine Gemahlin herunter, versucht die laut heulende, hysterische Frau erfolglos abzuschütteln. Schließlich schlägt er sie mit dem Handrücken ins Gesicht. Sein Siegelring trifft sie an der Lippe, die blutend aufplatzt. Thérèse verstummt schockiert. Tief beschämt murmelt Olivier eine Entschuldigung und verlässt hastig die Kemenate.
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  Unter dem Befehl des Erzbischofs


  


  27. September 1238


  


  „Die Mauren rufen Mohammed, die Christen Santiago!“ singen die Kämpfer schon seit Tagen immer wieder, während sie mit den Châtten von allen Seiten gegen die Tore Valencias anstürmen. Nur heute ist ihr Gesang noch lauter, noch kraftvoller, obwohl sie schon seit sechs Monaten vor der maurisch besetzten Stadt liegen. Denn sie spüren, dass der Lebensmut der muslimischen Einwohner ebenso bröckelt wie der Widerstand ihrer Bollwerke.


  „Matamorus – Matamorus – Maurentöter – Maurentöter!“ schallen die Stimmen der Männer, Spanier wie Franzosen, auf den Belagerungstürmen, wenn sie zum Angriff übergehen und der Ruf nach dem Schutzpatron Spaniens, dem heiligen Jakobus, ist schon lange kein Stoßgebet mehr, das Hilfe erflehend zum Himmel gesandt wird, sondern ein Schlachtruf, in dem Selbstbewusstsein und Siegesgewissheit mitschwingen. Berichte von Erscheinungen während des Schlachtengetümmels machen die Runde, nach denen herausragende Kämpfer Aragons glaubhaft versichern, die geisterhafte, weiße Gestalt eines Ritters auf einem Pferd gesehen zu haben, der rachedurstig und zähnefletschend sein furchterregendes Schwert gegen die Mauren geschwungen hätte und ihnen damit zum Sieg verholfen habe. Sie sind sich gewiss: Matamorus steht ihnen zur Seite.


  Auch in der Abteilung der Bogenschützen aus dem Kontingent des Erzbischofs von Narbonne, die Olivier befehligt, hat sich die Disziplin in regelrechte Begeisterung gesteigert.


  „Wir brauchen mehr Pech und Stofffetzen oder Werg“, ruft der Baron de Termes seinem Ritter Guillem de Roquefort zu, „und lass gleich nach dem versprochenen Nachschub an Pfeilen fragen!“ Dann wendet er sich seinen hinter dem Schildwall knienden französischen Untergebenen zu und brüllt in deren Landessprache: „Brandpfeile!“


  „Brandpfeile!“ gibt sein am anderen Ende postierter Ritter Aimeric das Kommando an die entfernteren Schützen weiter.


  Aus den kleinen, verteilten Feuerstellen werden glühende Holzkohlenstücke geholt und in die Spitzen der mit Pech und Schwefel getränkten Pfeile verbracht. Olivier wartet nur kurz, bis auch der letzte Söldner seine drei Geschosse erhalten und den ersten Pfeil eingelegt hat. Es muss schnell gehen.


  „Feuer!“ befiehlt der Baron de Termes und hundert sirrende, Metallspitzen fangen im Zugwind Feuer und fliegen in hohem Bogen auf die Stadtmauern zu.


  „Feuer!“ und in kaum merklichem Abstand folgt das zweite Geschwader an Artilleriegeschossen.


  „Feuer!“


  Sechs tödlich Verwundete fallen nacheinander, teils schreiend, teils stumm, von der hundertfünfzig Meter entfernten Mauer. Welchen Schaden sie dahinter anrichten konnten, können Olivier und seine Männer nur an den dünn aufsteigenden Rauchsäulen erahnen.


  „Nachtpfeile!“ ordnet der Baron de Termes aus vollem Halse schreiend nun noch überraschend an und seine Untergebenen beeilen sich, ihre Pfeile jetzt ohne Feuer und in der Dunkelheit der Nacht unsichtbar gegen die Stadt zu schicken. Der gewünschte Effekt bleibt nicht aus. Der Feind hat nach dem starken, ununterbrochenen Beschuss mit lichterloh erhellten Geschossen nicht mit dem schnell darauffolgenden schattenhaften Angriff aus der Finsternis des Himmels gerechnet. Die Mauren hören zwar das Surren, wissen aber nicht, wo sie sich mit ihrem Schild schützen sollen. Viele fallen.


  Die Mangonneau hinter ihnen tut ihr Übriges. Mit griechischem Feuer geladen durchschlägt ihr hundert Kilo schweres Geschoss aus Fels und brennenden Tontöpfen die überdachten, hölzernen Wehraufbauten, die sofort hell auflodern und für die Mauren unrettbar verloren sind.


  „Matamorus!“ jubeln die aragonischen Kämpfer hinter ihnen.


  „Matamorus!“ stimmen die französischen Bogenschützen mit ein.


  


  Oktober 1238


  


  Die glasierten, bunten Keramikkacheln um Fenster- und Türbögen an der Fassade des Palastes schillern im Licht der untergehenden Sonne. Wie aus Edelsteinen zusammengefügt erscheinen die so geschaffenen Ornamente. Auch der kühle Patio mit dem großen, sprudelnden Brunnen in der Mitte des Hofes ist mit diesen glatten, tönernen, handgroßen Quadraten gepflastert. Bisher kannte Olivier dieses Material und die Machart nur von Schüsseln und Schalen auf der Tafel des Königs. Auch große Flächen der benachbarten Moschee, die der Erzbischof jetzt mit dem Ehrgeiz eines Racheengels abtragen lässt, sind mit dieser Keramik, die arabische Schriftzüge bildete, verziert gewesen.


  Klatschen und johlende Männerstimmen hallen durch die offenen Flure unter den Säulenarkaden an Oliviers Ohr. Noch erfreuen sich die siegreichen Kämpfer der christlichen Armee in den Seitenflügeln und Nebengebäuden des maurischen Palastes an den Darbietungen der Tanzmädchen des von seinen eigenen Leuten gemordeten Emirs. Aber die Anordnung König Jaumes, der diesem unmoralischen Treiben am liebsten ein Ende setzen will, greift langsam und die orientalischen Klänge der Begleitmusik sind seltener und nur noch leise zu hören. Des Königs Augenmerk liegt im Besonderen auf Sitte und Moral seines eigenen Hofstaates, den er mit seiner Gemahlin Violante aus Barcelona nachkommen ließ, um mit seinen gewohnten Bequemlichkeiten in der neueroberten Stadt verweilen zu können, bis alle politischen Probleme ausgeräumt sind und der Frieden gefestigt ist. So ist den adligen Damen der Zugang zu derlei Zeitvertreib verboten, die sich anfänglich gerne mit den freizügigen Jongleresses vergnügten. Aus offensichtlich gegebenem Anlass verfügte er, dass keine der adligen Damen Tisch und Bett mit einer Jongleresse teilen und diese küssen dürfe. Dabei bemüht sich Jaume, die Bedürfnisse seiner Gemahlin und ihrer Hofdamen zur Genüge zu erfüllen, so dass er selbst dem ehemaligen Hausherrn nacheifert und wie ein Emir jeden Abend sein Bett mit einer der Damen teilt, wobei er seiner Gemahlin Violante von Ungarn und seiner derzeitigen Favoritin Blanca d’Antillon selbstverständlich den Vorzug gibt.


  Eben diese Blanca d’Antillon kommt Olivier gerade den Flur aus der Richtung des königlichen Gemachs entgegen und der Baron de Termes grüßt die edle Dame ehrerbietig, indem er zur Seite tritt, die Hacken zusammenschlägt und sich ihrem Stand angemessen verbeugt. Stumm, nur mit einem Lächeln um die Mundwinkel, ihn offen anblickenden dunklen Augen und einem erwidernden leichten Nicken, zieht sie mit raschelnden Röcken aus dunkelblauer Seide und in einer Wolke aus Orangenduft an ihm vorüber. Das fast blauschwarz schillernde, hochgesteckte Haar sittsam mit einem weißen Schleier bedeckt, schreitet sie stolz den Arkadengang hinunter zu den Gemächern der Königin. Überrascht über so viel Hochmut blickt Olivier ihr noch einen Moment lang nach. Dann lenkt er seinen Schritt zu Jaumes Kammertür.


  „En Olivier!“, begrüßt ihn der König frohgemut und umarmt ihn, wie immer, wenn sie sich inoffiziell treffen.


  „Jaume, der Eroberer! Jaume, König von Valencia!“, ruft Olivier schmeichlerisch aus, um seinem Freund in heiterer Manier dessen Erfolge vor Augen zu führen.


  „Noch ist das Umland nicht vollständig erobert“, wiegelt der ab, „und ich glaube auch der von mir selbst gewählte Königstitel von Valencia wird mir noch einiges Kopfzerbrechen bereiten.“


  Mit fragendem Blick lässt sich der Baron de Termes in den samtgepolsterten Sessel gleiten.


  „Ich ließ dich rufen, um mir etwas Ablenkung zu verschaffen und vielleicht auch, um den ein oder anderen Rat von dir zu hören. Die Gespräche mit dir sind immer erbaulich.“


  „Ich glaubte gerade eine Hofdame gesehen zu haben, die zu deiner Erbauung bereits bei dir war“, sagt Olivier mit schelmischem Grinsen.


  „Blanca ist meine Sonne, meine Liebe“, weist Jaume ihn ernst zurecht.


  „So bist du mit deiner zweiten Gemahlin ebenso unglücklich, wie mit deiner ersten?“


  „Nein, das nicht. Aber wirkliches Glück, was ist das? In dem Moment, wo man glaubt, es zu besitzen, schlüpft es einem schon wieder durch die Finger und man jagt dem nächsten glücksverheißenden Augenblick hinterher“, sinniert der König und gießt seinem Freund und sich Wein in die Silberbecher. „In den drei Jahren, die ich mit Violante von Ungarn verheiratet bin, hat sie durch ihre Güter in Nordfrankreich und Flandern meine Macht gestärkt und mir eine Tochter geboren. Dafür bin ich ihr dankbar. – Und wie steht es mit dir?“


  „Auch ich konnte durch eine Heirat an Stärke gewinnen. Mein Weib liebt mich und war mir schon ein guter Ratgeber. Sie hat mir einen Sohn geboren, den ich hoffe noch vor seinem ersten Geburtstag wiederzusehen und der mein ganzes Glück ist. Dennoch vermag sie ebenso wenig wie meine errungenen Besitztümer meine Sehnsucht zu stillen“, bekennt Olivier am umgeschwenkten Gemütszustand seines Gegenübers Anteil nehmend.


  „Ja, dieses ständige Gefühl des Unbefriedigtseins ...“, pflichtet ihm Jaume bei. „In den Werften Barcelonas werden seit meinen Siegen viele Schiffe für den Handel in der Levante gebaut. Katalonien beherrscht die Meere und das Llibre del Consolat de Mar, mein selbstverfasstes Seehandelsgesetzbuch, gilt nun mit Eroberung der Hafenstadt Valencia im gesamten Mittelmeerraum. – Dennoch spüre ich keine dauerhafte Zufriedenheit in meinem Herzen. Möglicherweise liegt es daran, dass ich diesen Sieg nicht allein erringen konnte, dass mir die Unterwerfung der Mauren nur mit Hilfe des Erzbischofs von Narbonne und seiner französischen Kreuzfahrer gelang.“


  „Der Kreuzzug entstammt deinem Plan und Ratschluss. Du bist der oberste Kriegsherr“, versucht Olivier seinen Freund wieder aufzubauen.


  „Aber mein Tun war zu Beginn nicht gesegnet, obwohl es hätte ein Leichtes sein müssen, diese führungslosen Muselmanen, die wegen ihrer uneinigen Machtkämpfe ihren eigenen Emir heimtückisch ermordet hatten, rasch zu bezwingen. Selbst wenn sie dieser Emir noch befehligt hätte, hätte ich nicht versagen dürfen, da es ebenjener war, der schon von meinem Vater bei Las Navas besiegt worden war.“


  „Dein Kontingent war zu schwach. Der Bischof hat den Kreuzzug wohl nur lau gepredigt, sonst hättest du mehr Männer rekrutieren können. Die Schuld liegt darum nicht bei dir und es ist nur rechtens, dass Peire Amiel dies bei dir wieder gut machte, indem er im April mit eigenen Verstärkungen von vierzig Rittern und sechshundert Fußsoldaten anrückte. Und schließlich hat er nicht allein die Wende herbeigeführt. Möglicherweise brachte Nuno Sancho mit seinem Verband aus dem Roussillon die eigentliche Entscheidung.“


  Jaume schmunzelt über Oliviers konstruierten Versuch, mit dem er ihm seine Fähigkeit und sein Recht auf seine Königswürde beweisen will.


  „Wie auch immer. Valencia gehört nun zur Krone von Aragon und du bist der König“, setzt der Baron de Termes als Antwort auf das ungläubige Lächeln seines Freundes hinzu.


  „Und da stehe ich auch schon vor der nächsten Schwierigkeit. Ich kann Valencia nicht einfach wie die Balearen meinen in Katalonien für die Verwaltung geltenden Gesetzen und Rechten unterwerfen. Dies würden die Aragonier, die wie du selbst sagst, entscheidend an der Eroberung beteiligt waren, als Affront werten. Ein Risiko, das ich angesichts der ständig schwelenden Aufruhrbereitschaft des aragonischen Adels nicht eingehen kann.“ Jaume nimmt von einem Beistelltischchen, dessen Tischplatte nichts anderes als ein silbernes, fein ziseliertes Tablett ist, welches mit allerlei Früchten übervoll beladen neben seinem Sessel steht, eine runde, grüne, Wurfgeschoss große Frucht. Der Baron de Termes, der eine solche noch nie zuvor gesehen hat, beobachtet skeptisch, wie der König seinen Dolch hineinstößt, eine Schnitze herausschneidet und in das saftige, rote Fruchtfleisch beißt.


  „Das solltest du auch probieren“, sagt der Regent auffordernd, wobei er seinem Freund ein Stück entgegenstreckt, „es schmeckt angenehm erfrischend und süß.“


  „Wieso kannst du nicht überall in deinem Reich die gleichen Gesetze gelten lassen?“ fragt Olivier, während er genussvoll schmatzend feststellt, dass ihm diese unbekannte Frucht ebenso mundet wie Orangen und vor allem diese wundervolle Erfindung der Mauren, mit der es ein Leichtes ist, sich allerlei bittere Speisen zu versüßen und wovon er seit ihrem Einmarsch in Valencia nicht genug bekommen kann: Zucker! „Schließlich“, so fährt er sich den vom Saft feuchten Kinnbart an einem weißen Speisetuch abwischend fort, „sollte das moralische Empfinden von Recht und Unrecht unter allen Menschen gleich sein. Gottes Gebote gelten für das gesamte Universum.“


  „So einfach ist das im Detail aber nicht“, lacht Jaume. „Du kannst zum Beispiel die Bauern, die schon seit Jahrhunderten selbst über die Verwendung des Wassers aus den römischen Bewässerungskanälen entscheiden, die wissen, wie das komplizierte System von Kanälen und Wasserläufen instand zu halten ist und wann ein jeder jeweils sein Feld am effektivsten bewässern soll, die sich in ihrem eigenständigen Tribunal die Rationen und den Zeitpunkt untereinander zuweisen, nicht einem aragonischen Adligen unterordnen, der es als Großgrundbesitzer gewohnt ist, uneingeschränkt zu herrschen. Du kannst diesem Adligen aber andererseits auch nicht befehlen, von nun an, und dies nur in seinen Ländereien des Königreiches Valencia, die Gewohnheitsrechte der Bauern zu achten. Ein Aragonier wird die Freiheiten, die das katalanische Recht zugesteht, niemals akzeptieren, da dadurch im Gegenzug seine eigene Macht eingeschränkt wird. Und es sind nun einmal die Aragonier, die sich den Löwenanteil an den eroberten Gebieten verdient haben.“


  „Eine wahrhaft verzwickte Angelegenheit“, nickt Olivier nachdenklich, „entweder hast du das Volk oder den Adel gegen dich.“


  Die Sonne scheint warm, obwohl es schon auf den November zugeht. Olivier sitzt mit geschlossenen Augen vor seinem Zelt. Die Beine weit von sich gestreckt, hat er sich in seinem Scherenstuhl zurückgelehnt und lässt sich die Sonnenstrahlen ins Gesicht und auf seine nackte Brust fallen. Das Bad im Fluss hat ihn erfrischt und gleichzeitig schläfrig gemacht. Er denkt an seinen Sohn, der bald das Laufen erlernt haben wird und den er so lange nicht gesehen hat. Er wird ihn nicht mehr wiedererkennen, wenn sie nach Hause kommen.


  Durch die geschlossenen Lider bemerkt der Baron de Termes den Schatten eines Mannes, der vor ihn hingetreten ist und respektvoll abwartet. Olivier blinzelt und schützt seine Augen mit der Hand vor dem grellen Sonnenlicht.


  „Verzeihung“, trägt Aimeric de Clermont-sur-Lauquet sich räuspernd sein Anliegen vor, „ein Bote des Erzbischofs ist bei unseren Zelten und verlangt das Erscheinen des Barons de Termes im Palais unseres Befehlshabers.“


  „Was will Peire Amiel schon wieder von mir“, gähnt Olivier und erhebt sich langsam von seinem Stuhl.


  „Das hat der Bote nicht verraten. Er wartet, um dich zu eskortieren.“


  „Vielleicht dürfen wir heimkehren. Ich befürchte jedoch eher einen weiteren unangenehmen Auftrag. Schließlich musste ich die Teilnahme am Kreuzzug für ein Jahr versprechen und wir haben unseren Dienst erst zur Hälfte abgeleistet.“ Ächzend schlüpft der Baron de Termes in seine offizielle Kleidung. In seinem schönsten Wappenrock, gespornt und geharnischt wird er vor den Erzbischof treten, um ihm seine Wehrhaftigkeit und seinen edlen Stand vor Augen zu führen. Je länger er dabei über die wahrscheinliche Absicht Peire Amiels nachsinnt, ihn zu seinem verlängerten Arm zu machen und auf Glaubensfeinde zu hetzen, umso unwilliger wird er. Olivier ist sich seiner Machtlosigkeit bewusst, mit der er, gleich seinem Landesherrn Graf Raymond de Toulouse, dem Wohlwollen der Kirche auf Gedeih und Verderb ausgeliefert ist. Besonders jetzt, da der fanatische Bruder Ferrier, der seiner sicher nicht gönnerhaft gedenkt, als erster Inquisitor in Carcassonne eingesetzt wurde und dort sein mörderisches Unwesen treibt.


  Ja, vielleicht darf er jetzt wirklich mit seinen Rittern heimkehren, aber dann sicherlich nur mit der Auflage, wie Graf Raymond und schon andere Adlige seines Landes, an Strafexpeditionen gegen die Katharer seiner Ländereien teilzunehmen und diese dem sogenannten ‚Sünden reinigenden Feuer’ auszuliefern. Von diesen Ahnungen über seine Zukunft benommen, knurrt Olivier seinen Ritter unwirsch an: „Lass’ Artaban satteln! Verflucht! Ich wollte mit Chabert im Lager Nuno Sanchos speisen. Jetzt muss ich den ganzen Abend diesem heimtückischen Gottesstellvertreter gegenüber sitzen!“


  Aimeric, der stumm die Gedanken seines Barons teilt, akzeptiert darum dessen Unmut freundschaftlich und wirft ihm einen mitfühlenden Blick zu.


  „Ah, der beste Ritter in meinem Lager!“, begrüßt Peire Amiel den Baron de Termes bei seinem Eintreten überfreundlich. Die zum Audienzsaal des kirchlichen Würdenträgers umgestaltete maurische Vorhalle des ehemaligen Harems ist nun, wie zur Tilgung aller heidnischen und somit anrüchigen Sitten, reichlich mit den Insignien des absoluten und einzigen heilbringenden Glaubens, denen der Katholiken, ausgestattet. Olivier beherrscht seinen Gesichtsausdruck, um seine Abneigung gegenüber dem Erzbischof und sein Missfallen an den zahllosen edelsteinbesetzten, goldenen Kruzifixen, Reliquienkästchen und Heiligenabbildern zu verbergen. Innerlich wühlt jedoch Groll und Abscheu über die Selbstherrlichkeit und Scheinheiligkeit der Kirche Roms in seinen Gedärmen, auch wenn er die muslimischen Feinde nicht besser heißen will. Er hat diese dennoch nicht wegen ihres Glaubens und ihrer Andersartigkeit bekämpft, sondern um seine Pflicht gegenüber den Bußforderungen der Kirche und des französischen Königs zu erfüllen und getreu seinem Lehnseid gegenüber König Jaume, dem er seine Ausdehnung der Macht von Herzen gönnt; zumal es sich hier um spanische Erde handelt, wenn diese auch schon seit Hunderten von Jahren von den Mauren besetzt ist.


  „Ihr seid einer Auszeichnung würdig, Olivier de Termes. Euer Eifer hat nicht unwesentlich zum Sieg beigetragen“, lobt der Erzbischof weiter, als der Baron mit versteinerter Miene unterwürfig den Ring an der Hand Peire Amiels küsst. Heuchlerischer Bastard, denkt er bei sich, wann wirst du mit dem wahren Grund für meine Herbeorderung herausrücken?


  „Leistet mir an meiner Tafel Gesellschaft und speist mit uns“, setzt der Erzbischof hinzu und weist ihm einen Platz zwischen ernst blickenden Kirchenmännern und ihn ignorierenden Gefolgsleuten den französischen Königs zu. Auch wenn ansonsten eine fröhlich lockere Stimmung beim Speisen herrscht, fühlt sich Olivier nicht anders, als vor Jahren bei seiner Kapitulationsverhandlung in Carcassonne, die ebenfalls unter der Mitwirkung Peire Amiels stattfand.


  „Ihr esst kein Fleisch?“, fragt ein Dominikanermönch neben ihm misstrauisch, nachdem er ihn wohl heimlich eine Zeit lang beobachtet hatte. Gleich mehrere Augenpaare, auch die des Erzbischofs, richten sich daraufhin lauernd auf Olivier.


  „Ich habe ein Gallenleiden“, entgegnet der Baron de Termes mit gespielt schmerzverzerrter Miene, „und mein Medikus hat mir für einige Zeit verordnet, dem Fleischgenuss zu entsagen.“


  „So?“, bemerkt Peire Amiel mit hochgezogener Augenbraue. „Ihr seht aber kerngesund aus. Ihr solltet nicht auf diese jüdischen Heilkünstler hören, die Ihr zu Rate zieht. Nehmt von dem Rebhuhn. Es ist nicht so fett wie der Kapaun.“


  „Danke, Euer Eminenz, aber Euer Koch hat einen ganz vorzüglichen Lachs zubereitet, dem ich einfach nicht länger widerstehen kann“, antwortet Olivier freundlich lächelnd und nimmt sich ein Stück von dem Fisch.


  Der Erzbischof schweigt, beachtet ihn scheinbar nicht weiter, sondern wendet sich seinem Tischnachbarn Pierre de Voisins zu, und Olivier rätselt, ob ihm sein Widerspruch nun schaden wird. Er hört die lauter gesprochenen Worte des Hausherrn, die sicherlich auf ihn gemünzt sind, mit aufkommendem Unbehagen.


  „Dank des Schutzpatrons der Spanier und der vielen tapferen Ritter in unserem Heer, wurde die Kreuzzugsdauer beträchtlich verkürzt, was aber nicht das Gelübde der Einzelnen aufhebt, welches für ein Jahr abgelegt wurde.“


  Nach einer längeren Atempause richtet Peire Amiel mit gefährlich blitzenden Augen wieder das Wort direkt an den Baron de Termes: „Besonders Euch lege ich nahe, Euere Loyalität gegenüber Kirche und König zu untermauern und Euere Distanz zu den Ketzern zu beweisen.“


  „Mein Bruder Bernard hat schon bei unserem letzten Kreuzzug, in den wir Barone von Termes zogen, für die Befreiung von den Mauren sein Leben gelassen, gereicht dies nicht als Beweis?“


  „Nun, dies war zur Abgeltung einer früheren Verfehlung“, winkt der Erzbischof ab, „warum habt Ihr denn nicht von Anfang an unter Jaume, dessen Berater Ihr doch sogar auf Mallorca gewesen, an diesem Kriegszug teilgenommen? Seid Ihr nicht nur ein Beschützer von Häretikern, Freund der Juden, sondern auch noch einer der Muselmanen?“


  Olivier fühlt sich in seinen schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Sein Magen krampft sich zusammen und der Bissen in seinem Mund will einfach nicht durch seine Kehle gleiten. Er muss dem Erzbischof jetzt zuvor kommen, bevor der die drohende Order aussprechen kann und ihm befiehlt, wie andere Edle Okzitaniens gegen sein eigenes Volk zu ziehen. Mit gesenktem Blick und untertänig gebeugtem Haupt spricht er darum:


  „Ich sehe mein Fehlverhalten ein und gelobe hiermit vor Gott und allen Anwesenden, vor meiner Heimkehr in meine Ländereien und zu meiner Familie zur Sühne eine Pilgerreise nach Santiago de Compostela zu unternehmen, dem heiligen Apostel Jesu und Schutzpatron unseres Kreuzzuges meine Referenz zu erweisen und meine zahlreichen Sünden durch einen Besuch seines Grabes von meiner Seele zu waschen. Ich spreche auch für meine Ritter Guillem de Roquefort, Raymond de Durfort und Aimeric de Clermont-sur-Lauquet, die mich auf dieser Pilgerreise begleiten wollen. Wir werden aufbrechen, sobald Ihr uns hier nicht mehr benötigt und uns Eueren Segen gebt.“


  „Euer Gelübde ehrt Euch. Es gibt aus unserem Kontingent noch mehr französische Ritter, die zum heiligen Jakobus pilgern wollen. Ihr werdet Euch ihnen mit Eueren Männern anschließen und nach Euerer Rückkehr mit ihnen gemeinsam in der Kathedrale von Narbonne einem Dankgottesdienst beiwohnen. Und ich verspreche Euch dafür die Gunst und das Wohlwollen der Krone Frankreichs und der Kirche“, stimmt Peire Amiel überrascht und mit offensichtlichem Zähneknirschen zu.
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  Bis auf wenige Tagesreisen haben sie sich dem ersehnten Ziel genähert und Galizien erreicht. Die Gruppe der Ritter lagert westlich des Cantabrischen Gebirges. Es regnet seit zwei Tagen unablässig und die Erschöpfung der langen Reise macht sich nicht mehr in unflätigen Reden, sondern, entgegen dem frommen Grund der Wanderschaft, in handfesten Streitereien Luft. Der Seneschall von Carcassonne, Jean de Fricamps, hat darum einen längeren Aufenthalt am Fuß des Kalksteingebirges angeordnet, als eigentlich durch die Bußauflagen gestattet ist und die Edelmänner ihre Zelte aufschlagen lassen. Besonders misstrauisch beobachtet er darum den Baron de Termes mit seinen drei ihn begleitenden Vasallen, um sicher zu gehen, dass dieser undurchsichtige Okzitane auch wahrhaft Wert auf den geistlichen Gewinn aus der Wallfahrt legt und sich wie die französischen Ritter an die fromme Askese hält.


  Olivier fällt es nicht schwer, den Verlockungen des anderen Geschlechtes und dem Genuss von Fleisch zu widerstehen. Der Mangel an Ruhe und Erholung, das pausenlose Weiterziehen, da sie immer nur eine Nacht an einem Ort bleiben und nicht in den weichen Betten der Herbergen schlafen dürfen, zehrt jedoch bereits gewaltig an seinen Kräften. Hinzu kommt sein Unbehagen aufgrund seiner von Schmutz und Straßenstaub verklebten Haut und Haare. Sein Körper ist übersät mit entzündeten Flohbissen und Mückenstichen, denn immer wieder erliegt er der Versuchung, die juckenden Stellen mit seinen ungereinigten, überlangen Fingernägeln zu kratzen. Seine Haar sind strähnig und dunkel vom angetrockneten Schweiß. Für ihn und seine Ritter hat es nichts mit Askese zu tun, wenn Haare, Bart und Fingernägel wochenlang ungepflegt gelassen werden müssen und kein warmes Bad den Körper erquickt. Von Abscheu geschüttelt blickt er auf die französischen Edelmänner, bei denen dies keinerlei Missfallen zu erregen scheint. Sie beschweren sich einzig über die Entbehrung der fleischlichen Genüsse.


  „Ich reite ein Stück weiter, um Heu und Hafer für unsere Pferde zu kaufen“, spricht Raymond de Durfort seinen Lehnsherrn an, der die Hufe Artabans und seines Packpferdes kontrolliert und seinen Araberhengst dann zusammen mit den Rössern seiner Vasallen unter einer Eiche anbindet, die die Pferde nur leidlich vor dem kalten Regen schützt, da sie ihr herbstlich gefärbtes Blattwerk schon zum Großteil über dem Boden verstreut hat.


  „Nimm mein Packpferd und bring auch etwas Essbares für uns mit – was immer diese armen Bauern noch haben“, pflichtet ihm Olivier bei und drückt ihm fünf Sous in die Hand.


  „Óc“, nickt sein Ritter, dem wie dem Baron das Regenwasser von der Nase tropft und dessen ebenso durchtränkte Lederkleidung ihn schon lange nicht mehr trocken und warm hält. Olivier verharrt dennoch im Regen, reibt sich, hinter seinem Zelt, vor dem sie begleitenden Dominikanermönch versteckt, heimlich etwas Seife in Haare, Gesicht und buschig gewordenen Bart, schrubbt und rubbelt, die Fluten des Himmels nutzend, bis ihm der Schaum unter dem Hemd den Rücken hinunter läuft und vom Kopf gewaschen ist.


  „Das ist eine gute Idee“, flüstert Aimeric hinter ihm, „darf ich auch?“


  Verschwörerisch grinsend reicht ihm der Baron sein Seifenstück. „Hast du den Mönch oder den Seneschall gesehen?“


  „Die sind alle vor dem Regen in ihre Zelte geflüchtet.“


  „Dann lass uns die Gelegenheit nutzen“, beschließt Olivier, wobei er sich eilig entkleidet. „Dies ist zwar kein verbotenes, warmes Bad, aber gegen die Seife hätten sie sicherlich etwas. Sie suchen doch ständig nach einem Grund, um uns zu verleumden. Nicht, dass am Ende alle unsere Mühen umsonst waren.“


  Sie seifen sich vollständig ein. Dann traktieren sie auch ihre Leinenhemden mit Lauge und wringen sie aus. Schlotternd huschen sie in das Zelt des Barons de Termes und hängen ihre Kleidung zum Trocknen an den hölzernen Verstrebungen im Innern auf, wickeln sich in ihre klammen Decken und setzen sich auf Stroh und Felle am Boden um eine Feuerschale mit glühender Holzkohle.


  „Mir fehlt das warme Klima von Valencia“, beschwert sich Guillem de Roquefort, der sich wenig später zu ihnen gesellt, nachdem er ihrem Beispiel gefolgt ist.


  „Mir mein Sohn und meine Burg, auf der mich keiner ständig beobachtet und ausspioniert.“


  „Bei Letzterem wäre ich mir nicht so sicher“, setzt Aimeric hinzu.


  „Ich weiß, dass du misstrauisch gegenüber meiner Gemahlin bist“, sagt der Baron mit ernster Miene, „aber ich denke, in dieser Hinsicht besteht keine Gefahr.“


  „Wenigstens wird bei diesem Wetter nicht von uns erwartet, friedlich zusammen mit den Franzosen um das Feuer herumzusitzen und den schwärmerischen Reden unseres Predigerbruders zu lauschen“, flüstert Guillem immer noch zähneklappernd.


  „Fastet und betet“, äfft Olivier den Mönch mit seiner verklärten Miene nach, „damit auch Euch die Gnade Saint Jacques’ zuteil wird, denn Wunder geschehen am Grabe! Kranke gesunden, Blinden wird das Augenlicht geschenkt, Stummen die Zunge gelöst, Tauben das Gehör verliehen, Lahme können wieder unbeschwert gehen, Besessene sehen sich vom Dämon befreit und was das Größte ist: die Bitten der Gläubigen werden erhört, ihre Gelübde werden vom Himmel angenommen, die Fesseln der Sünde werden gelöst, den Klopfenden tut sich der Himmel auf, den Trauernden wird Trost zuteil!“


  Die beiden Ritter unterdrücken ein lautes Auflachen, um nicht die misstrauische Aufmerksamkeit des Seneschalls und seiner Männer auf sich zu ziehen und halten sich prustend die Bäuche, während der Baron de Termes sie mit gespielt mahnendem Blick für ihr lästerliches Verhalten rügt.


  Von draußen vernehmen sie neben dem monotonen Rauschen und Niederprasseln des Regens Huftritte und Schnauben von Pferden. Guillem zieht die Zeltplane am Eingang zurück und lugt in die grauverhangene Umgebung.


  „Raymond ist mit Verpflegung zurück.“


  „Gottlob, mein Magen hängt mir schon in den Kniekehlen!“, ruft der Baron erleichtert aus und legt noch etwas Holzkohle in die Feuerschale, als Raymond auch schon die prallen Proviantbeutel an Guillem übergibt, bevor er die Pferde absattelt und versorgt.


  Aimeric sammelt Regenwasser in einem gusseisernen Kessel und schüttet Linsen und Buchweizen hinein. Guillem prüft gierig den Inhalt der Beutel und schlägt ein paar Eier in den heißen Tiegel auf der Glut, zu denen Olivier mit Olivenöl getränkte Brotscheiben zum Rösten gibt. Bald erfüllt der Duft von gebratenen Zwiebeln, Linseneintopf und in Rübenblättern und Kräutern gedünstetem Fisch das Zelt.


  Nur ein paar Tage später durchqueren die Ritter bereits die hügelige Landschaft vor Santiago de Compostela. Das Wetter hat sich nicht sehr viel gebessert. Der Camino de Santiago – der Jakobsweg – ist hier trotz der kalten Jahreszeit noch immer von zahlreichen Pilgergruppen bevölkert. Jedoch befinden sich die meisten, behangen mit den kennzeichnenden, weißen Muscheln auf dem breitkrempigen Hut, der Tasche oder am Wanderstab baumelnd, auf dem Heimweg. Die Menschen singen lateinische Lobgesänge oder murmeln Dankgebete und ihre seltsam begeisterte Fröhlichkeit wirkt selbst auf Olivier und seine Männer ansteckend. Während sie mit ihren Pferden langsam dahintrotten, werden sie von einer kleinen Gruppe Fußgänger überholt, welche die festgetretene Piste der Straße verlassen und querfeldein über die abgeernteten, holprigen und matschigen Felder auf einen Berg zurennen, den schon einige Pilger erklimmen.


  „Der Berg der Freude!“ jauchzt ein abgezehrter Wanderer in abgerissener Kleidung und eilt schwer atmend hinauf.


  Ein anderer folgt ihm und ruft: „Ich werde der König! Ich werde der Erste sein, der die Jakobusbasilika sieht!“


  Die französischen Ritter werfen sich untereinander einen verschwörerischen Blick zu, den auch der Baron de Termes aufschnappt, und geben ihren Pferden die Sporen, ehe er seine Ritter auffordern kann, für die Ehre der Okzitanen den Sieg zu erringen. Ohne Rücksicht auf die einfachen Leute, die sich zu Fuß nach oben kämpfen, reiten die französischen Edelleute mit ihren Rössern hinan, so dass sich manch einer durch einen beherzten Sprung auf die Seite vor Huftritten retten muss. Olivier hat mit seinen Männern gerade die Hälfte der Anhöhe erklommen, als Pierre de Voisins die Kuppe erreicht und laut jauchzt. Euphorisch umarmt er sogar den Baron de Termes und seine Ritter, als die von ihren Pferden absteigen und einen ersten Blick auf die Stadt zu Füßen des Berges werfen. Sie klopfen sich gegenseitig auf die Schultern und brechen in Tränen der Freude aus. Bei dem einen oder anderen mag es eher die Freude über das Ende der kraftzehrenden Pilgerschaft sein, aber diese gemeinschaftlich erlebte Begeisterung ergreift von jedem Besitz und sie vergessen ihre unterschiedliche Gesinnung und ihr Misstrauen, selbst ihren Stand und empfinden sich als Brüder und Gleichgestellte. Lachend und plaudernd gehen sie, ihre Pferde am Zügel führend, den Berg wieder hinunter. So erreichen sie ein Wäldchen an einem Flussufer, in dem sie rasten.


  „Hier ist der Ort der Reinigung, an dem der Santiagopilger sich unmittelbar vor der Ankunft am Grab allen Schmutz abwaschen muss!“, verkündet der Dominikanermönch und beginnt sich zu entkleiden.


  Zögerlich, aber im Bewusstsein der Unumgänglichkeit folgen die Edelmänner seiner Anordnung und waten nackt in das eisige, trübe Wasser.


  „Gottlob sind wir nicht erst im Januar hier angekommen“, raunt Aimeric mit klappernden Zähnen, „sonst müssten wir noch Löcher ins Eis schlagen.“


  Raymond de Durfort beginnt spitzbübisch zu grinsen und spritzt mit seinem Fuß Aimeric einen Schauer kalten Flusswassers über den Rücken, worauf der Ritter von Clermont-sur-Lauquet wütend aufschreit, sich voller Rachedurst auf ihn stürzt und mit seinem Kumpanen ringend vollständig in den Fluten untertaucht. Olivier beobachtet laut lachend das lustige Treiben, das jetzt auch auf die Ritter des französischen Königs übergreift, während er sich langsam immer tiefer in den Fluss wagt. Als er schließlich bis zur Brust im Wasser steht, beginnt er nach kurzem Untertauchen sein Haar kräftig einzuseifen, in der Hoffnung damit die lästigen Plagegeister auf seinem Kopf loszuwerden. Als er sich den brennenden Schaum aus den Augen reibt, bemerkt er am Ufer bei ihren Pferden eine Bewegung. Olivier blickt um sich, aber jeder aus ihrer Pilgergruppe ist im Fluss, sogar der Mönch, der sich gerade seinen schwabbeligen Bauch und die tieferliegenden Körperregionen eingehend mit einem Seifenstück bearbeitet. Nochmals späht der Baron de Termes angestrengt hinüber zu seinen Pferden und tatsächlich, er hat sich nicht getäuscht. „Diebe!“ brüllt er und sucht hastig aus dem Wasser an Land zu kommen. Glücklicherweise hat er seine Kleidung und sein Schwert auf dem Kies und nicht, wie die meisten der Ritter, bei den Pferden abgelegt. Als er sein Schwert ergreift und in das Wäldchen stürmt ist Jean de Fricamps ebenfalls mit blankgezogenem Schwert zu seiner Seite. Aber die Diebe sind schneller als sie auf ihren nackten Fußsohlen und ergreifen die Flucht. Soweit Olivier sehen kann, sind es nur zwei junge Burschen, von denen einer ein Packpferd von Termes mit Vorräten und Kriegsausrüstung geschnappt hat, um sich damit davon zu machen. Hilflos fluchend muss der Baron de Termes mit ansehen, wie sein teueres Kettenhemd zum Teufel geht und wünschte, er hätte eine Armbrust, um den dreisten Dieb von seinem Packpferd zu schießen. Glücklicherweise hat er wenigstens seinen Beutel mit den Silbermünzen zwischen seinen Kleidern am Ufer versteckt.


  Der Mönch jedoch steht fassungslos vor dem Gebüsch, wo er sich entkleidet hatte und kann seine dominikanische Kutte nicht mehr finden. Er sucht, noch immer nackt, die ganze Umgebung ab und gibt sich immer mehr der Verzweiflung hin, je bewusster ihm wird, dass seine Mühe vergebens ist.


  „Was sind das für Menschen, die einem Diener Gottes seine armselige Kutte rauben!“, schreit er aus. „Die Hand soll ihnen abfaulen!“


  Olivier verkneift sich nur mühsam ein Grinsen, obwohl er selbst Grund genug hat, zerknirscht zu sein. Aber der Anblick des nackten, verzagten Mönchleins mit seinem unförmigen Körper, der nicht gerade von Anmut und Schönheit gesegnet ist, ist zu komisch.


  „Gib dem Diener Gottes eine von meinen Beinlingen und eine Gambeson, damit er seine Scham bedecken kann und sich nicht den Tod holt“, befiehlt Jean de Fricamps barsch seinem Knappen, der ebenfalls vor unterdrücktem Lachen kaum noch an sich halten kann. Selbst der mürrische Robert Sans Avoir und der fromme Pierre de Voisins haben ihre Mundwinkel verdächtig verzogen.


  Die Hose viel zu lang und das gepolsterte Wams mit dem Wappen Fricamps nur mühsam über dem Bauch zugeschnürt, wirkt der Mönch mit seiner Tonsur nicht weniger grotesk. Doch es ist kalt und sie wollen Santiago noch vor Einbruch der Nacht erreichen, so dass dies nicht die Zeit ist, über das Unglück anderer zu höhnen.


  Viele auf das Mauerwerk gemalte Kreuze zeugen von an Erschöpfung verstorbenen Pilgern, die hier im Schatten der Stadttore ihre letzten Ruhestätten fanden. Olivier wundert sich über ihre Beharrlichkeit im Glauben bis in den Tod. Manch einem wird seine Muschel, der Beweis für die Erfüllung seines Gelübdes, mit ins Grab gelegt worden sein, damit der Apostel Jakobus, dessen Sarkophag der Pilger in mühevoller Reise aufgesucht hat, ihn erkenne und glücklich in die ewige Heimat geleiten werde.


  Die Huftritte ihrer Pferde hallen auf dem gepflasterten, quadratischen Platz in der Mitte der geschäftigen Stadt wieder, den sie im langsamen Schritt überqueren. Umsäumt von Arkaden – unter denen Geldwechsler ihre Stände aufgebaut haben, Wein in Schläuchen angeboten wird, weitgereiste Pilger aller Sprachen ihre durchgelaufenen Schuhe flicken lassen oder neue Schuhriemen, Taschen und Gürtel erstehen, Händler duftende Heilkräuter und Gewürze, vor allem aber die kleinen Muscheln feilbieten, ohne die kein Pilger die Rückreise antritt – würde dieser Platz zum Verweilen einladen, wenn es denn endlich aufhören würde zu nieseln und sie nicht so erschöpft und hungrig wären. Nahe einem Brunnen lockt der Wohlgeruch von Gebratenem und Gesottenem die Ritter zur Einkehr bei einem Gastwirt. Der sie ständig zum Fasten ermahnende Dominikanermönch hat sie schon vor dem Stadttor verlassen und in seinem Konvent im Nordosten der Stadt Unterschlupf und sicherlich auch Trost über den Verlust seiner Kutte gesucht und gefunden. Doch Jean de Fricamps treibt sie nicht weniger an und wacht nicht nachlässiger über ihre fromme Begeisterung in der Ausübung des katholischen Glaubens und der Erfüllung ihres Gelübdes als der Geistliche. Mit verklärtem Gesicht starrt er in die Richtung der Jakobusbasilika, deren romanisches Portal vom Platz in das Innere weist. Die Silberschmiede in der Nachbarschaft schließen ihre Werkstätten, denn die Abenddämmerung ist bereits weit fortgeschritten.


  „Bursche“, ruft der Seneschall seinen Knappen herbei, sitzt ab und reicht ihm die Zügel seines Pferdes, „bring die Rösser zu einem Stall, lass sie gut versorgen, denn sie haben uns glücklich an unser segensreiches Ziel getragen, und folge uns alsbald nach!“


  Olivier tut es den Franzosen gleich, steigt von Artaban und reckt seine steifen Knochen. Raymond de Durforts Magen knurrt verdächtig zu seiner Seite, als sie sich aufmachen, durch das Portal zu schreiten und die Vorhalle zu betreten. Dort fällt der Seneschall von Carcassonne auf die Knie und berührt in verzückter Anbetung mit seiner rechten Hand den Mittelpfeiler des Portals, der die Wurzel Jesse darstellt. Mit allen Fingern seiner Hand greift der Edelmann in eine Reihe von Vertiefungen am Sockel der Säule, die nichts anders sind als die Spuren der zahlreichen Pilger vor ihm. Dabei berührt er in tiefer Andacht, mit seiner Stirn an den Kopf Jesse gelehnt, der aus der Basis ragt, die behauene Säule.


  Das wird ja ein schönes Possenspiel, denkt Olivier unwirsch bei sich, als Jean de Fricamps zur Seite tritt und Robert Sans Avoir dasselbe archaisch, magische Ritual vollzieht, um sich dem göttlichen Willen zu unterwerfen und einen Hauch des vom Bildnis ausgehenden Segens auf sich zu beschwören. Dennoch kommt Olivier nicht umhin, den feinziselierten Marmorpfeiler zu bewundern. Er lässt seinen Blick an ihm entlang nach oben zum Kapitell gleiten und bewundert die herausgearbeiteten Darstellungen von der Mutter Jesu und der Dreieinigkeit Gottes, zwischen der das Bildnis des Apostels Jakobus als Mittler der flehenden Menschen zu dem Weltenrichter hervorsticht.


  Olivier hat den Kopf in den Nacken gelegt und betrachtet die apokalyptische Vision vom Weltenende und der Rückkunft Christi im Gewölbehimmel über ihm, als einer der Ritter in anstößt und ihn darauf aufmerksam macht, dass die Reihe jetzt an ihm sei. Noch von dem überwältigenden Eindruck des kunstvollen Gotteshauses benommen, wirkt er auf die Umstehenden inbrünstig genug, um ihren stillen Vorwurf des Ketzertums von sich abzuschütteln und Wohlwollen in den Augen Jean de Fricamps’ zu finden. Derweil seine Gefolgsleute den Ritus abhandeln, geht Olivier langsam ein paar Schritte weiter Richtung Kirchenschiff. Außer ihnen befinden sich trotz der späten Stunde noch andere Gläubige an diesem geheiligten Ort. An der Innenseite des Mittelpfeilers, vor dem gerade Aimeric kniet, reibt ein Mann die Stirn seiner drei Kinder gewaltsam an der steinernen Stirn einer dort aufgestellten betenden Statue. Das Weinen der Kinder, die sich den schmerzenden Kopf halten, erinnert den Baron an seinen eigenen kleinen Sohn, nach dem er sich so sehr sehnt und er fragt sich, wie ein Vater derart herzlos mit seinen kleinen Kindern verfahren kann. Aufgebracht versucht er den Mann zurechtzuweisen, doch der schüttelt nur verschüchtert und unverständig den Kopf, da er Oliviers zornige Worte nicht begreifen kann und nur seinen barschen Ton und seine Kleidung, die ihn als hochgestellte Persönlichkeit auszeichnet, wahrnimmt. Um eine Eskalation zwischen dem fremden Adligen und dem Bauern aus der Umgebung zu verhindern, eilt ein Geistlicher in Begleitung eines jungen Novizen von der Seite heran und redet erklärend auf den Baron de Termes ein: „Dies ist ein Bildnis von Meister Mateo, dem Erbauer der Kirche. Er wird vom Volksmund als Heiliger der Beulen bezeichnet und die einfachen Leute bringen ihre Kinder hierher, damit sich etwas vom Genie des Meisters Mateo auf sie übertrage und sie später als kluge Menschen ein leichteres Leben als sie haben könnten.“


  Olivier hat die Stimme des Dominikanermönchs gleich erkannt. Dennoch wendet er sich, immer noch aufgebracht über diesen zudem unsinnigen Götzendienst, zu ihm um und fährt den Mönch in seiner neuen Kutte unvorsichtigerweise an: „Dann sagt dem Mann, er solle es zumindest sanfter tun, denn zuviel Gelehrsamkeit kann bisweilen zu Wahnsinn führen!“ Kaum hat er die Worte ausgesprochen, bereut er sie auch schon wieder, denn am Aufblitzen der Augen des Dominikaners kann Olivier erkennen, dass der seine Anspielung auf die Bibelstudien und Auslegungen der Geistlichen und Mönche in den Klöstern und ihre Verknüpfung mit der Inquisition durchaus verstanden hat. Selbstverständlich gibt der Mönch dem Novizen die Worte des Barons nicht in Latein weiter, damit dieser dem Bauern übersetze, sondern kneift böse die Lippen zusammen, während der Einheimische, selbst verängstigt von dem unverständlichen Disput um ihn, jetzt versucht seine verstörten Kinder zu beruhigen. Missmutig, quasi um sich zu entschuldigen, wirft der Baron de Termes ihm eine Münze mit der Bemerkung zu, er solle seinen Kindern lieber etwas zu essen kaufen und für ihr Seelenheil zu Gott beten, statt ihnen Gewalt anzutun, und schließt sich den anderen Rittern an, die verwundert zu ihm herüber blickend bereits das Hauptschiff durchschreiten und auf den Mönchschor zugehen.


  Olivier ärgert sich über sich selbst. Hunger und Entbehrungen der vergangenen Wochen haben ihn reizbar gemacht und nichts wäre hier wichtiger gewesen, als Ruhe und Besonnenheit zu bewahren. Er nimmt kaum noch wahr, wie sie um den Mönchschor herum zum Apostelgrab gelangen, über dem ein von einem Baldachin beschirmter und zahlreichen, entzündeten Lampen beleuchteter Altar errichtet wurde. Er folgt Pierre de Voisins wie benommen eine schmale Treppe hinter dem Altar nach oben, um das silberbeschlagene Bildnis des Apostels über dessen Schrein zu küssen, wie es die Tradition für jeden Pilger vorschreibt. Danach verharren sie noch eine Weile im Gebet vor dem hellerleuchteten Altar, um dem Kirchenpatron ihre Referenz zu erweisen, bis Jean de Fricamps endlich die Anweisung gibt, in einer Herberge Quartier zu beziehen.


  Olivier hat wie ein Stein geschlafen. Dennoch glaubt er jeden seiner Knochen zu spüren, als er beim Morgengrauen nach kurzer Nacht vom Läuten der Angelusglocken geweckt wird. Das Stroh in seiner Matratze ist durchgelegen und stinkt, der ehemals weiße Leinenbezug ist gelbbraun vom Schweiß der vielen Pilger, die darauf nächtigten. Er wünschte, er hätte es vorgezogen auf der Empore der Pilgerkirche zu übernachten statt hier in dieser Herberge. Aber die Verlockung, in einem weichen Bett zu schlafen und sicherer vor Dieben zu sein, war zu groß gewesen. Der Baron de Termes steigt vorsichtig über seine Ritter und den fremden, schnarchenden Pfaffen, mit denen er sich die Bettstatt teilen muss und schlüpft in seine ledernen Beinlinge und sein Hemd. Er zieht mit festem Ruck seinen Pelzmantel vom Bett, mit dem er sich vor dem kalten Wind geschützt hat, der durch die Ritzen in der hölzernen Wand der Herberge pfeift, und von dem Guillem de Roquefort noch im tiefen Schlummer einen Zipfel krampfhaft festhält. Olivier schlingt den weichen Mantel um sich, während er nur halb in seinen Stiefeln nach draußen hinter das Haus durch die schlammigen, stinkenden Pfützen stakst, um seine Notdurft zu verrichten.


  Er geht zum Brunnen auf dem Platz und schöpft sich Wasser. Bevor er sich Gesicht und Hände wäscht, nimmt er zwei, drei große Schlucke. Das Wasser schmeckt frisch und spült den fahlen Geschmack des Schlafes aus seinem Mund die trockene Kehle hinunter. Guillem, der von der Kühle erwachte, die in seinem Rücken entstand, als der Baron die Schlafstatt verließ, tritt im Halbdunkel zu ihm.


  „Bònjorn, Olivier.“


  „Bònjorn“, antwortet der Angesprochene mit vollem Mund, spuckt das Wasser aus, mit dem er gerade noch gegurgelt hat und reinigt mit einem dünnen Zweig, dessen Ende er pinselig gekaut hat, seine Zähne.


  „Machst du dich für die Frühmesse so hübsch?“


  „Eher für mich, weil ich den Schmutz, in dem ich seit Antritt der Pilgerreise leben muss, nicht mehr ertragen kann“, erwidert Olivier gelassen. „Ob Jean de Fricamps und unser Mönchlein über meinen Gestank oder meine Person die Nase rümpfen, wenn sie neben mir knien und ihre Gebete murmeln, ist mir völlig gleichgültig.“


  „Jedenfalls müssen wir von nun an keine Bußvorschriften mehr beachten, über deren Einhaltung der Seneschall des französischen Königs so akribisch gewacht hat.“


  „Ich bin mir nicht sicher, ob sich der Dominikaner für unseren Heimweg keine weiteren Erschwernisse und Bußen ausdenkt, nur um uns der Lauheit im Glauben zu überführen und die ganze Wallfahrt für nichtig zu erklären“, entgegnet der Baron, „aber ich werde kein Risiko eingehen. Gleich morgen nach der Nachtwache am Grab Saint Jacques’ brechen wir auf. Sollen die Franzosen doch ohne uns nach Finisterrae zum Ende der Welt pilgern und in den Abgrund der Hölle blicken. Ich jedenfalls will so schnell wie möglich über die Pyrenäen und nach Hause zu meinem Sohn.“


  Er kann sich kaum noch auf Artaban halten. Das Fieber schwächt ihn mehr, als er bereit ist zuzugeben. Aber sie können sich keinen weiteren Aufenthalt leisten, sonst müssen sie sich bis zum Frühjahr mit ihrer Heimkehr gedulden, weil die Pyrenäen nicht mehr passierbar sind.


  „Oh wahrhaft würdiger heiliger Apostel Jakobus! Goldglänzendes Haupt Spaniens! Unser Schutz und hilfreicher Patron!“ hämmert die beschwörende Stimme des Dominikanermönchs in seinem halluzinierenden Kopf. Olivier blickt um sich. Nein, sie sind allein. Die Franzosen haben sie nicht wieder eingeholt und sich ihnen angeschlossen. Er fantasiert nur. Oder wird er vielleicht wahnsinnig? Trifft ihn der Fluch, weil er nicht an die Seligmachung ihrer Wallfahrt glaubt, weil er daran zweifelt, dass die Gebeine unter dem Altar in Santiago wahrhaftig die des Apostels sind. Und selbst wenn sie es wären, spricht er ihnen in Wahrheit jede Wunderwirkung ab. Seligwerden sollen an seiner Pilgerreise lediglich der Erzbischof von Narbonne und der französische König, denen er damit seine Rechtgläubigkeit heucheln will.


  Wieder schüttelt ihn ein Fieberkrampf und seine Zähne klappern gegen seinen Willen laut aufeinander. Er friert trotz seines Pelzmantels und obwohl ihm der Schweiß auf der Stirn steht, erbärmlich. ‚Wer an dem Grab Jakobus zweifele, würde unverzüglich verrückt werden, wie ein tollwütiger Hund!’ So warnten die geistlichen Hüter der Reliquien die Pilger. Möglicherweise sind sie im Recht und er im Unrecht, geht es Olivier durch den Kopf. Schließlich fletscht er schon die Zähne wie ein tollwütiger Hund.


  „Sollen wir eine Rast einlegen. Du siehst fürchterlich aus und brauchst dringend Ruhe“, spricht Aimeric ihn besorgt an.


  „Nein – keinen weiteren Aufschub!“, stammelt der Baron und ordnet mit fast erstickter Stimme an: „Bindet mich im Sattel fest, damit ich nicht herunterfalle, wenn ich bewusstlos werde und nimm Artabans Zügel. Lass uns nicht erst bei Barcelona die Pyrenäen überqueren, sondern gleich hier bei der Puenta la Reina – der Königinbrücke. Nimm den kürzesten Weg über Roncesvalles, auch wenn der uns zunächst von unserer Heimat weiter wegführt.“ Ein Hustenanfall schüttelt Olivier und Aimeric lässt vor der Brücke anhalten, flößt seinem Lehnsherrn und Freund Wasser ein und bindet ihm mit Lederriemen Beine und Hände an Artaban fest. Olivier bekommt dies schon nicht mehr mit. Er sieht mit glasigem Blick auf die Lanzen und Pilgerstäbe, die viele Pilger hier auf ihrem Zug nach Santiago in die Erde am Wegesrand gerammt haben. In seiner entrückten Fantasie beginnen sie Blätter zu treiben und Wurzeln zu schlagen.


  


  Weihnachten 1238


  


  Wie durch einen Nebelschleier nimmt er die Gesichter seiner drei Ritter vor dem seinen wahr. Sein Kopf schmerzt höllisch.


  „Er erwacht!“ hört er durch das laute Brummen in seinen Ohren Guillems Stimme rufen.


  „Schnell, gib mir heißen Würzwein“, fordert Aimeric Raymond de Durfort auf und flößt dem Baron de Termes, der willig seine aufgesprungenen Lippen öffnet, dann das dampfende, mit arabischem Zucker – dem er seit Valencia verfallen ist – gesüßte Getränk ein.


  Der Wein kitzelt seine taube Zungenspitze, durchströmt ihn warm. Dann wird ihm wieder schwindelig und der Nebel wird dichter.


  Er verdreht schon wieder die Augen!“ stöhnt Guillem.


  Aimeric packt ihn bei den Schultern und schüttelt ihn. „Hier wird nicht gestorben!“, schreit er ihn an. „Du bist nicht jener Olivier aus dem Canzon de Roland, dass du hier in Roncesvalles dein Leben beschließen musst! Reiß dich zusammen! Es ist Weihnachten und dein Sohn wird heute ein Jahr alt! Du willst ihn doch wiedersehen, oder nicht?“


  Raymond, mein Sohn“, ächzt der Baron mit wacherem Verstand, „ist es noch weit bis Aguilar?“


  „Wir sind in Roncesvalles“, wiederholt sein Ritter von Durfort, „das Schlimmste haben wir geschafft. Noch etwa acht Tage bis Foix, wenn du wieder bei Kräften bist. Iss etwas heiße Suppe.“ Raymond de Durfort hält ihm einen Löffel Brühe vor sein Gesicht, während Guillem ihn aufrichtet und ihm den Rücken stützt.


  Olivier rümpft angewidert die Nase. „Ich kann nicht.“


  „Du musst!“ Aimeric und Raymond sind unerbittlich.


  Widerwillig schlürft der Baron die heiße, fette Brühe vom Löffel. Scharf brennt sie in seinem Hals. „Was außer Pfeffer habt ihr in dem Wasser gekocht?“


  „Salz, Kräuter, Rüben und Bohnen“, antwortet Aimeric die wichtigste Zutat verheimlichend.


  „Und woher kommen dann die riesigen Fettaugen?“ will der Baron wissen. Der penetrante Geruch von gesottenem Wildschwein genügt, um seinen leeren, empfindsamen Magen umzudrehen. Er kämpft gegen das Würgen in seinem Hals.


  „Diese Suppe ist gut für dich“, bestimmt Aimeric und hält ihm einen weiteren Löffel voll vor den Mund. „Ohne das Fett kommst du nicht zu Kräften. Du hast drei Tage nichts gegessen.“


  Ohne weiteren Widerspruch zwingt sich Olivier zu essen. Nach einer halben Schale kann er nicht mehr und winkt ab. Aimeric reicht ihm den Becher mit Würzwein, den er mit zittrigen Händen entgegennimmt. In kleinen Schlucken durchströmt der Wein seinen Körper. Ihm schwindelt wieder, aber es geht schnell vorüber und er nimmt seine Gliederschmerzen wahr und dass er in einem sauberen, warmen Bett liegt. Guillem kühlt ihm die Stirn mit einem feuchten Tuch und der Baron lässt seinen Blick um sich herum über die geschlossenen, weißen Vorhänge seiner Zelle schweifen.


  „Wo sind wir untergekommen?“, fragt er ungläubig. „Es ist so sauber hier.“


  „In einem Pilgerhospital. Es wird von den Augustinermönchen der benachbarten Abtei betreut“, antwortet Guillem.


  „Und die haben uns Ketzer reingelassen?“ versucht Olivier mit schwacher, heiserer Stimme zu scherzen.


  „Ich habe ihnen unsere Muscheln aus Santiago gezeigt“, ulkt Raymond de Durfort, „dann haben sie uns geglaubt, dass wir Christenmenschen sind.“


  Lächelnd schlummert Olivier wieder ein. Doch sein Schlaf ist jetzt ruhig und gleicht nicht mehr einer Besinnungslosigkeit. Sein Fieber geht zurück.
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  Januar 1239


  


  Noch nicht völlig genesen drängt er seine Ritter schon wieder zum Aufbruch. Er will endlich zu seinem Sohn nach Hause. Inzwischen liegt der Schnee schon hoch und sie sind froh, die Pyrenäen nicht mehr überqueren zu müssen. Sie reiten durch die verschneiten Täler und haben Foix gerade hinter sich, als das Fieber wieder steigt und er zu halluzinieren anfängt. Hinter jedem Baum in den dichten dunklen Wäldern sieht er einen Feind lauern, der ihn argwöhnisch beobachtet. Er will seine Ritter warnen und fordert sie auf, zur Armbrust zu greifen.


  Mehrfach muss Aimeric ihn beschwichtigen. „Es sind nur Sinagrias.“ Und selbst beunruhigt über den Rückfall des Barons, bindet er ihn wieder auf seinem Ross fest und treibt alle zur Eile an. Sie übernachten in Scheunen, da sie mit dem Fieberkranken in die Herbergen nicht eingelassen werden und erreichen endlich, nach weiteren acht Tagen, Aguilar.


  Olivier blickt in einem seiner seltenen, klaren Momente zu seinem Castèl auf, als sie diesen letzten Berg hinanreiten. „Löse meine Fesseln“, verlangt er von Aimeric, der ihn zweifelnd ansieht, „meine Gemahlin und meine Untertanen sollen mich nicht so sehen.“


  Mit letzter Kraft hält er sich im Sattel, grüßt die begeistert jauchzenden Wachen am Tor und die Bewohner des kleinen castralen Dorfes. Aufrecht, mit gestrafftem Rücken, reitet er in den Hof seiner Burg ein, in dem unverzüglich reges Treiben zu seinem Empfang herrscht.


  Der laute Jubel lässt Thérèses Herz aufgeregt bis zum Hals schlagen. Sie blickt durch eines der Saalfenster in den Hof und sieht, was sie gehofft und ersehnt hatte: Ihr Gemahl ist wohlbehalten zurück! Hastig nimmt sie die Stufen nach oben in die Kemenate, wirft einen Blick in ihren silbernen Spiegel auf dem Tischchen neben dem großen, bunten Glasfenster und steckt mit kleinen Nadeln ihren weißen seidenen Schleier am Gebende fest. Der kleine Raymond ist von dem allgemeinen Tumult angesteckt und rennt mit tapsigen Schritten im Zimmer hin und her.


  „Dein Vater ist da!“ versucht sie dem Knäblein zu erklären und ihm das beigebrachte Wort ‚paire’ zu entlocken, wobei sie sich und ihrem Sohn schnell einen Mantel um die Schultern hängt. Sie greift sich den unbändigen kleinen Kerl und eilt mit ihm nach draußen, um den Baron de Termes willkommen zu heißen, der noch immer auf seinem Pferd sitzt, um die freudigen Wünsche der sich um ihn drängenden Menschen höflich entgegennehmen und alle achtungsvoll anblicken zu können. Seine Vasallen, die früher als er, direkt nach dem siegreichen Feldzug von Valencia, heimkehren konnten, stehen mit ihren Familien dicht um ihn gedrängt. Noch von den Feiertagen anwesende Bayles und das Gesinde geben Thérèse den Weg frei und treten zur Seite. Langsamen Schrittes geht sie, mit ihrem Sohn auf dem Arm, auf ihren Gemahl zu, der hoch zu Ross mit starrer Miene auf sie herabblickt und sich sichtlich zu einem Lächeln zwingt. Ihre Freude ist unverzüglich aus ihrem Gesicht gewichen, zumal sie das Geschenk, das ihr Olivier zum Abschied hinterlassen hatte, ihre aufgeplatzte, dicke Lippe, nicht vergessen hat und ihm dies auch deutlich zeigen will. Seine höchst zurückhaltende, steife Begrüßung nimmt sie ihm darum um so übler. Erst recht als sie bemerkt, dass er nach der langen Zeit ihres Wartens auf ihn, nur Augen für seinen Sohn hat und voller Rührung seine Arme nach ihm ausstreckt. Sie reicht ihm seinen Sohn nach oben auf das Pferd, den er mit nassen Augen an seine Brust drückt. Der kleine Raymond wehrt sich jedoch mit Händen und Füßen, von diesem fremden, bärtigen Mann umarmt zu werden und verlangt laut schreiend nach seiner Mutter. Olivier streicht ihm kurz über die Wange und betrachtet ihn mit ernster Ergriffenheit. Dann reicht er mit zitternden Händen seinen Sohn zu seiner Gemahlin herunter.


  Kaum hat Thérèse den kleinen Raymond auf seine Füße vor sich gestellt, als Olivier mit einem leisen Ächzen zur Seite kippt und gleich einem Getreidesack zur Erde fällt. Ein entsetztes Raunen geht durch die Menge. Seine Ritter springen von den Pferden und eilen zu ihm. Die Baronin stößt einen erschrockenen leisen Schrei aus, als sie ihrem Gemahl besorgt an die kochend heiße Stirn fasst und ihr Blick, der zuvor noch kühl und bitter war, ist nun eine einzige stumme panische Frage, die sie an die Ritter ihres Gatten richtet.


  „Das Bett ist noch nicht warm genug. Bring noch mehr heiße Steine“, befiehlt Thérèse Oliviers Kammerdiener, „und dann hilf mir den Sénher auszukleiden und mit dem kühlen Lavendelsud abzuwaschen! – Wo bleibt der Tee aus Weidenrinde?“, ruft sie ihrer Zofe zu, während sie ihrem halb ohnmächtigen, röchelnden Gemahl das Hemd über den Kopf zieht. Sie zuckt erschrocken bei seinem Anblick zusammen. Dies ist nicht der muskulöse, kraftstrotzende Ritter, der sie, wenn auch viel zu selten, einst umschlungen hielt. Eher scheint es der Körper eines abgemagerten, gealterten Mannes. Seine Haut ist erschlafft, übersät von kleinen Blutergüssen und fahl gelblich. „Fleckfieber!“ raunt sie und in ihrer Stimme schwingt Angst mit.


  Olivier wird von einem Hustenanfall geschüttelt. Thérèse bettet ihn mit zusätzlichen Kissen höher, auf die sie Wacholderöl träufelt, damit er besser Luft bekäme. Er lässt alles widerspruchslos geschehen, will nur noch schlafen.


  Nach zwei Tagen ist das Fieber endlich gesunken. Er erwacht klaren Verstandes und blickt mit brennenden Augen um sich. Durch das große bunte Glasfenster fällt ein fahler Lichtschein. Thérèse liegt neben ihm und schläft tief. Ein kurzes Aufstrahlen der Sonne wirft purpurne, blaue und grüne Flecken auf ihr entspanntes Antlitz. Er hat ihre sanften Hände während der letzten Stunden dankbar bemerkt, als sie ihm mit feuchten Tüchern Stirn und Körper kühlte. Jedoch macht er sich Sorgen um ihre Gesundheit und die seines kleinen Sohnes, wenn sie ständig um ihn ist. Ein neuer Hustenanfall schüttelt ihn. Olivier bemüht sich, diesen zu unterdrücken, um seine Gemahlin nicht zu wecken, aber die Brust schmerzt ihm dabei zu sehr. Außerdem verlangt seine Blase nach ihrem Recht und er richtet sich langsam auf und setzt sich auf die Bettkante. Als er sich nach dem Nachttopf bückt, schwindelt ihm wieder. Beim Wasserlassen spürt er die Kälte seines durchgeschwitzten Nachthemdes, das an seinem Rücken klebt. Ihn fröstelt. Das Feuer ist im Kamin fast heruntergebrannt. Er stellt den Nachttopf auf den Boden und will sich gerade mit zittrigen Beinen vom Bett erheben, als Thérèse ihn von hinten am Nachthemd zupft. „Bleibt“, sagt sie mit ruhiger Stimme, „ich mache das schon.“


  Ächzend legt er sich wieder hin; alle Knochen tun ihm weh. Er hat ein Gefühl, als könnte er jede einzelne seiner Rippen spüren. Seine Kehle ist trocken und er greift nach dem Krug auf seinem Nachttisch, um sich Wasser in den Silberbecher einzugießen. Mit seiner kraftlosen Hand verschüttet er die Hälfte und flucht wütend über seine Schwäche: „Mèrda!“


  Seine Gemahlin lacht belustigt auf, während sie das Feuer schürt, „wenn Ihr wieder fluchen könnt, seid Ihr auf dem Weg der Besserung“, und eilt herbei, ihm den Becher zu füllen und zu reichen. „Ich werde Euch eine Suppe und frisches, weißes Brot bringen lassen. Dann kommt Ihr bald wieder zu Kräften.“


  Olivier ergreift ihre Hand und dankt ihr mit einem gehauchten „mercé“, um sich dann wieder in die Kissen zurücksinken zu lassen.


  Ein Hauch von Röte färbt ihre Wangen und sie schlägt ihre schwarzen Kirschaugen nieder.


  „Ich muss nach Narbonne zum Erzbischof“, stöhnt der Baron de Termes, wobei er mit seinem Falken auf der behandschuhten Faust vor dem Glasfenster in der Kemenate spielt und dem kleinen Raymond, aus sicherer Entfernung vor den scharfen Krallen und dem spitzen Schnabel, den Vogel zeigt. Das Knäblein, das jauchzend vor ihm steht, begeistert sich jedoch noch weit mehr für das helle Klingen des Glöckchens am Bein des Greifvogels.


  „Auf gar keinen Fall! Ihr seid noch lange nicht vollständig genesen“, bestimmt Thérèse, die gerade eine Magd anweist, frischen Schlüsselblumentee aufzugießen und Lavendel auf den Holzboden der Kemenate zu streuen, um die letzten möglicherweise noch üblen Winde der Krankheit aus dem Raum zu vertreiben.


  „Aber wenn ich nicht zu der Dankmesse erscheine, war die ganze Wallfahrt umsonst! Ich kann es mir nicht leisten, erneut in Misskredit zu fallen. Für meinen Sohn tue ich alles, sogar Peire Amiel die Füße küssen.“ Olivier wird von einem Hustenanfall geschüttelt und setzt den Falken auf die Stange.


  „Seht Ihr! Euer Husten ist noch viel zu heftig und der Ritt nach Narbonne bei diesem Wetter viel zu anstrengend für Euch.“


  „Das wisst Ihr als mein mich liebendes Eheweib, jedoch nicht der Erzbischof! Er wird mir erneut Böswilligkeit unterstellen, sollte ich nicht anwesend sein. – Er wartet doch nur darauf, mich bei der Inquisition und beim König von Frankreich anschwärzen zu können“, keucht der Castèlan noch atemlos und wie mit zugeschnürter Kehle. „Außerdem steht mir für die Teilnahme am Kreuzzug nach Valencia eine Belohnung zu.“


  „Für die Ihr Euch verpflichten müsst“, murrt seine Gemahlin unverständig.


  „Eine Verpflichtung auf Gegenseitigkeit, die wiederum mehr Sicherheit und Unantastbarkeit für mich bedeutet. Letztendlich wird mich meine wachsende Macht weitaus mehr schützen als mein guter Leumund.“


  „Und was ist mit Eueren Idealen? Was mit Euerem Patriotismus? Ich dachte, Ihr kämpft für die Freiheit Okzitaniens. Dabei ist es nichts als Habsucht, die Euch treibt!“ Thérèse ist aufgebracht. Schließlich ist sie ebenso ein Kind des Südens, wenn sie auch dem katharischen Glauben nichts abgewinnen kann.


  „Aber das tue ich doch! Seht Ihr das nicht?“ versucht Olivier ihr seine Handlungsweise zu erklären.


  „Alles was ich sehe, ist, dass Ihr nach immer mehr Gütern trachtet. Dies hat nichts mit Vaterlandsliebe, sondern nur mit Eigennutz zu tun“, sagt sie kühl. „Ihr selbst sprachet gerade von Euerer eigenen Sicherheit. Wie ist diese mit der Freiheit des Landes zu vereinbaren?“


  Der Baron de Termes hört kopfschüttelnd ihre Worte. Dann versucht er ihr nochmals seinen Standpunkt zu verdeutlichen. „Wenn ich unbehelligt bleibe, bleiben es meine Untertanen auch. Und hinter vorgehaltener Hand kann ich tun, was immer gut für Okzitanien ist.“


  „Ihr hängt Euere Fahne stets nach dem Wind.“


  „Nur nach außen hin, Thérèse. Nur dem Anschein nach“, erwidert der Baron resigniert.


  Die Laudes sind verklungen, die Litaneien gebetet. Alles drängt dem Lichtschein zu, der durch das Portal der Kathedrale in das Innere des weihrauchverhangenen Kirchenschiffs fällt und strömt nach draußen auf den Vorplatz. Olivier geht mit raschen Schritten, gefolgt von seinen drei Rittern, zum Palais des Erzbischofs, in dessen dunklem, von den hohen Mauern der ausladenden Gebäude umbauten Hof sie gestern, vor der Audienz mit Peire Amiel und dem anschließenden Bankett zusammen mit dem Seneschall von Carcassonne und den anderen königstreuen Franzosen, ihre Pferde zurückgelassen hatten.


  „Du siehst bleich aus“, spricht ihn Aimeric an.


  „Ich fühle mich auch noch nicht auf der Höhe. Thérèse wird mir den Kopf abreißen, wenn ich nach Hause komme“ – und Chabert auch, fügt er in seinen Gedanken an.


  „Weshalb? Wegen der von König Louis erhaltenen Güter? Ich denke, es dürfte die Baronin wenig stören, dass diese vormals von Katharern konfisziert wurden“, bemerkt Aimeric sarkastisch, „deine Gemahlin ist papsttreuer als wir alle zusammen. Was sollte sie also dagegen haben?“


  „Täusche dich nicht“, sagt der Baron bedächtig, „Thérèse hat ihre Grundsätze, an denen sie festhält. Und einer davon ist ihre Vaterlandsliebe.“


  „Warum sollte sie dir dann den Kopf zurechtsetzen?“ bohrt Aimeric weiter. „Konfisziertes Katharerland ist in deinen Händen besser aufgehoben, als in denen der französischen Adligen.“


  „Weil er nicht auf sie gehört hat und nicht mehr das Bett hütet“, grinst Raymond de Durfort spitzbübisch zu Aimeric herüber. „Du weißt doch, wie Frauen sind.“


  „Es muss ihr ein Graus sein, dass ihr unser Sénher schon wieder entschlüpft ist und sich nicht länger von ihr, wie von einer Glucke, bemuttern lässt“, lacht nun auch Guillem de Roquefort mit unverhohlenem Spott auf die selbst ihm, dem in der Minne unerfahrenen Ritter, nicht verborgen gebliebene, über die Maßen fürsorgliche Liebe der Castèlanin.


  Olivier zeigt keine Reaktion und schweigt. Die Männer werfen sich warnende Blicke zu, die dazu raten, besser den Mund zu halten, sitzen auf und traben über die gepflasterte Straße aus der Cité und über die Brücke – dem dort wachenden Burschen den Wegezoll für die Pferde zuwerfend – durch die Bourg Richtung Meer. Von der Via Domitia aus kann der Baron de Termes öfter einen Blick auf das tiefdunkle Blau des sich scheinbar endlos dehnenden Wassers werfen, das am Horizont nur auf den grauverhangenen Winterhimmel trifft. Der kalte, salzige Wind sticht auf der Haut und die Ritter ziehen sich die Kapuzen ihrer Mäntel tiefer in die Gesichter. Sie verlassen die alte, gepflasterte Römerstraße und reiten über die gestampfte Landstraße zur Abtei Fontfroide, wo Olivier eine kurze Rast einlegen lässt und dem ihm wohlgesonnenen Abt Bernard de Bonnières als direktem Nachbarn seiner Ländereien, die sich nun auch nördlich der Abtei ausdehnen, seine Aufwartung macht. Nach dem gemeinsamen Mahl mit den Mönchen im Refektorium setzen die Männer ihre Heimreise durch das Land des Barons von Termes fort.


  Endlose Felder, deren brachliegende Ackerschollen im fahlen Licht der Januarsonne ruhen und Weinberge, in denen die knorrigen, dunkelbraunen Rebstöcke gleich einer Armee in schnurgeraden Linien nebeneinander stehen und ihre blattlosen Rebzweige wie zum flehentlichen Gebet in den Himmel erheben. Der Baron de Termes starrt mit abwesendem Blick vor sich hin. Eine helle Haarsträhne ist ihm in die Stirn bis über die Augen gefallen und zwischen seinen geraden Augenbrauen zeigt eine steile Falte über der Nasenwurzel, dass sich seine Gedanken angestrengt mit anderen Dingen als der Schönheit seiner Güter beschäftigen. Seine Ritter bleiben darum etwas hinter ihm und unterhalten sich mit gedämpften Stimmen, um ihren Sénher nicht zu stören.


  Olivier zerbricht sich derweil den Kopf, wie er seinem Eheweib klarmachen soll, dass er mit Leib und Seele wahrhaftig Okzitane ist und nicht in das Lager des Feindes überwechselt, auch wenn es manchmal den Anschein hat. Es kränkt ihn, dass Thérèse ihm eigennützige, unehrenhafte Absichten unterstellt und jedes seiner Argumente als Ausrede niederschmettert. – Selbst Graf Raymond handelt nicht anders als er. Um den Frieden zu erhalten, muss man einen gewundenen Weg gehen. Was würde es seinem Volk nützen, wenn er hartnäckig und nicht zu Kompromissen bereit wäre? Immerhin hat Raymond de Toulouse so eine Vertagung aller Inquisitionsprozesse erlangen können. Das Geschäft der Verfolgung durch die Dominikaner ruht und die Okzitanen können endlich wieder einmal freier atmen, da sie erlöst sind von der Furcht vor der allgegenwärtigen Kontrolle. – Aber wie soll er Chabert erklären, weshalb ihn der König von Frankreich so großzügig bedacht hat, wenn seine eigene Gemahlin und Mutter seines Sohnes ihn schon nicht versteht? Die Ländereien von Saint-Nazaire und Sainte-Valière im Umland von Narbonne sind reich, mindestens achtzigtausend Sous wert. Von dieser horrenden Summe könnte man zwölftausend Schafe kaufen oder zweitausendvierhundert prächtige Rösser! Das Lehen umfasst mehrere große Mühlen an der Aude und das Recht auf Wegezoll. Er kann sich noch genau erinnern, wie die Söhne der Alfaric und der Familie Sainte-Valière vor Jahren damit prahlten, wie viel ihre Zollbeamten von den Kaufleuten auf der Landstraße und den Einwohnern Narbonnes an den Stadttoren und auf den Brücken an Brückengeldern für Pferde, Radsteuer für Ochsengespanne, Saumtier- und Geleitgeldern abgeknöpft haben. Bisweilen wurden die Abgaben in wertvollem Pfeffer bezahlt. Andererseits gaben sich Kaufleute mitunter als Pilger aus, um der Steuerpflicht zu entgehen. Bei den Gelagen auf Quéribus erzählten die zu Faidits Konvertierten oft von ihrer List, die Aude mit Seilen oder Ketten abzuspannen und die so genötigten Binnenschiffer zwischen Narbonne und Carcassonne zur Zahlung des Wegezolls zu zwingen. Doch seit dem Aufstand von Narbonne, den er, der Baron de Termes, anführte, sind die Familien Alfaric, einst reiche Bürger und Einwohner der Bourg, die unter ihm dienten, von König Louis enteignet worden. Der Seneschall von Carcassonne hat Guilhem d’Alfaric ausdrücklich verboten, seine Füße nochmals nach Narbonne zu setzen, solange er nicht dem häretischen Glauben abgeschworen hätte. Wozu den überzeugten Katharer kein Gesetz der Welt zwingen kann und der darum lieber auf seine Besitztümer und Rechte verzichtet. Der Sohn der Familie Sainte-Valière wurde gar festgenommen und in den Gefängnissen des Königs in Carcassonne gefangen gesetzt. Doch mit irgendeiner Tücke ist ihm die Flucht gelungen und auch er ist bei Chabert untergekrochen. – Und er, Olivier de Termes, der Befehlshaber des Aufstandes, dem die Familien Alfaric und Sainte-Valière in der Bourg vertrauten, er ist nun Eigentümer ihrer konfiszierten, reichen Ländereien! – Wie soll er ihnen jemals wieder in die Augen sehen? Wie es Chabert erklären, der sich als Beschützer der Faidits und Katharer erachtet! – Wahrscheinlich ist genau dies die Absicht des französischen Königs oder eine ausgeklügelte, intrigante Rache des Erzbischofs, der ihn nicht durch die Inquisition strafen konnte und ihn stattdessen der Wut seiner Freunde und Kameraden ausliefert, die annehmen müssen, dass er sich auf unehrenhafte, verräterische Weise einen Judaslohn verdient haben muss. Schließlich vermutet keiner seiner geradlinigen, glühend patriotischen Kameraden hinter solch großzügigem Wohlwollen die versteckte Absicht einer Strafe! Wehmut überkommt Olivier bei dem Gedanken daran, das Vertrauen seiner Waffenbrüder verlieren zu können.
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  Es dauert noch gut zwei Monate, bis der Baron de Termes seine Krankheit auf Aguilar auskuriert hat und auch körperlich wieder so weit hergestellt ist, dass er auf dem Turnier anlässlich der Vermählung seiner Halbschwester Raymonde und seines Schwagers Raymond de Canet mitreiten kann. Ihn schaudert ein wenig, seit er die finsteren Blicke einiger Faidits während der Hochzeitszeremonie in seinem Nacken spürte. Viele sind gekommen, natürlich auch Chabert, den er seit Valencia nicht mehr gesehen hat, und der ihn neben Peire de Fenouillet kühl und zurückhaltend begrüßt. Noch schiebt Olivier die Verschlossenheit seines Geliebten auf die Tatsache, dass dieser im Winter seine Gemahlin verloren hat und noch in Trauer um sie sei. Aber in seinem Herzen spürt er, dass er sich nur etwas vormacht und dem Baron de Barbaira mit Sicherheit die Sache mit den von König Louis erhaltenen Lehen im Magen liegt. Das Ganze trübt Olivier die Freude an den Feierlichkeiten und er ist froh darüber, wenigstens von Raymond de Canet und seinem Stiefvater den Rücken gestärkt zu bekommen.


  „Findest du nicht, dass dir deine Panzerstrümpfe etwas zu locker um die Beine schlottern“, lästert sein Halbbruder Guillem-Hugues und reißt Olivier, der das Eintreten des jungen, stattlich gewordenen Barons nicht bemerkt hat, schlagartig aus seinen Gedanken. Der Baron de Termes steht in seinem Zelt neben dem Turnierplatz und befestigt die seit kurzem im Königreich Aragon für den Buhurt vorgeschriebenen Falkenschellen an das Zaumzeug seines Pferdes. Er sieht an sich hinunter und stellt zerknirscht fest, dass er tatsächlich eine traurige Gestalt in seiner viel zu weit gewordenen Rüstung abgibt, wobei er schon ein älteres, schmäler geschnittenes Kettenhemd trägt, da ihm sein schwereres, mit stärkeren Metallringen genietetes Panzerhemd, das er sich vor vier Jahren auf Maß anfertigen ließ, ja in Santiago de Compostela abhanden gekommen ist.


  „Oder bist du so kühn, dass du keine gepolsterten Beinlinge darunter trägst, obwohl dich deine Kumpane heute sicherlich nicht schonen und jede Gelegenheit nutzen werden, dir eins überzubraten? Ich möchte nicht in deiner Haut stecken, Bruder“, redet Guillem-Hugues derweil weiter und sein schelmisches Grinsen ähnelt dem Bernards.


  „Danke für deine Anteilnahme“, kontert Olivier. „Die Herren aus dem Fenouillèdes werden sich trotz meiner scheinbaren Schwäche vor mir vorsehen müssen.“


  „Nein, aber im Ernst. Willst du nicht ein Paar Panzerstrümpfe und ein Kettenhemd von mir anziehen? Du hast noch lange nicht deine alte Statur und du siehst einfach lächerlich aus!“


  „Das macht wenig Sinn. Du bist selbst trotz deiner Jugend nicht so dürr wie ich. Und bis heute Abend werden noch mehr Ritter an Stolz und Anmut eingebüßt haben. Zögern wir nicht länger und stürzen wir uns ins Getümmel! Ich habe die Bußauflagen des Erzbischofs überlebt, dann werde ich dies heute auch überstehen!“


  Olivier hustet und spuckt auf die staubige Erde. Seine Brust schmerzt ihn. Die Stöße in die Rippen, die ihm die okzitanische Mannschaft beigebracht hat, waren heftig und er konnte nicht alle mit seinem Schild abwehren. Dennoch gelang es ihnen nicht, ihn aus dem Sattel zu werfen. Guillem-Hugues und Raymond de Canet waren immer zur Stelle, wenn es brenzlig wurde und der Verband der Roussillonen, für den er heute als naher Verwandter gekämpft hat, konnte den Sieg für sich einstreichen. Guilhem d’Alfaric aus der Mannschaft der Okzitanen wurde disqualifiziert und musste zur Strafe den Rest des Turniers mit seinem Sattel auf der Planke vor der Tribüne sitzen, weil er versucht hatte, gegen Olivier einen Speer zu schleudern, statt ihn, wie vorgeschrieben, in der Hand zu behalten. Chabert, der eigentlich für die Edlen des Roussillon streiten sollte, weigerte sich mit Olivier in einer Fraktion zu sein und verlor an den frisch vermählten Raymond de Canet sein Schlachtross. Ebenso konnten Oliviers Ritter Guillem de Roquefort und Aimeric de Clermont-sur-Lauquet ihre Barschaften mit einem Beutel Silber als Auslösung für den zu Boden gegangenen Peire de Cucugnan aufbessern. Dagegen nutzte auch Guilhem de Minerve die Gelegenheit, sich an Aimeric zu rächen und versetzte ihm einen üblen Hieb mit dem Schwertknauf in die Seite.


  Jetzt sitzen Olivier und Aimeric mit den anderen Rittern von Termes im Zelt und versorgen sich gegenseitig ihre Prellungen mit einer rötlichen, fettigen Paste aus Johanniskrautblüten, bevor sie sich alle erfrischt und herausgeputzt in den Patio des nach maurischem Stil erbauten Palais der Canets zum Tanz begeben, wo schon die eine oder andere Dame ihren Galan erwartet.


  „Ihr riecht ranzig“, beschwert sich Thérèse mit gerümpfter Nase, als sich ihr Gemahl neben sie an die Tafel unter den Arkaden setzt.


  Olivier unterdrückt die Enttäuschung über die mangelnde Freundlichkeit seines Eheweibes und lässt sich zunächst wortlos auf dem Scherenstuhl nieder. Er hatte mit ihrer Fürsorge und ihrem Mitleid für die harten Schläge und ungestümen Angriffe gerechnet, denen er auf dem Turnierplatz ausgesetzt war, und die sie sicherlich von der Tribüne aus sehen konnte. Nachdem sie ihn nicht weiter beachtet und sich stattdessen in ein Gespräch mit einer Cousine vertieft, will Olivier sie besänftigen und fordert sie trotz seiner Schmerzen zum Tanz auf. Sie folgt ihm willig in die Mitte des Arkaden umsäumten Patios, auf dem schon viele Paare ausgelassen zu fröhlicher Musik stampfen, klatschen und sich an den Händen fassend im Kreise hüpfen, bleibt aber über die gesamte Dauer des Tanzes mit leicht leidender Miene kühl und wortkarg, obwohl sich der Baron de Termes alle Mühe gibt, Thérèse aufzuheitern.


  „Stört Euch der Geruch meiner Einreibung so sehr?“, forscht er nach dem Grund ihrer abweisenden Haltung, als er sie wieder zu ihrem Sitzplatz geleitet. „Verzeiht, aber meine Blessuren quälten mich, so dass ich die Salbe wohl zu reichlich verwendet habe.“


  Sie schüttelt nur langsam ihr Haupt. „Das ist es nicht, was mich verdrießlich stimmt. Es ist wohl eher der übelriechende Hauch der Unredlichkeit und Habgier, der Euch umgibt und sogar Euere Freunde gegen Euch aufbringt.“


  Niedergeschlagen lässt sich Olivier auf seinem Platz nieder. Dieser Hieb hat gesessen und ist der Schmerzhafteste von allen, die ihm über den Tag zugefügt worden waren. Er hat das dringende Bedürfnis, den Stich in seinem Herzen zu betäuben und greift nach seinem Becher Wein, den er hastig hinunter kippt und gerade wieder an die Lippen setzt, nachdem ein Diener ihn aufgefüllt hat, als sich ihm eine Hand auf die Schulter legt.


  „Das würde ich sein lassen“, flüstert ihm Raymond de Canet mit einem Blick in Richtung der Faidits um Chabert zu. „Es könnte sonst sein, dass du heute Abend auf dem Weg in dein Zelt unglücklich stolperst.“


  Seelenwund stellt der Baron de Termes seinen Becher ab. „Was sollte ich tun, Raymond“, fragt er seinen Schwager unglücklich. „Ich hatte doch gar keine andere Wahl!“


  „Ich weiß. Ich werde mit Chabert sprechen. Aber die Differenzen mit meiner Schwester musst du schon selbst beilegen.“


  Hoffnungsvoll späht Olivier seinem Schwager nach, wie dieser, mit jedem seiner Gäste ein paar freundliche Worte wechselnd und beglückwünschende Hände drückend, langsam an den Tischen unter den einem Kreuzgang ähnlich angelegten Arkaden vorbeischlendert, bis er zu Chabert gelangt, der mit einigen Gleichgesinnten beisammen sitzt. Raymond de Canet nimmt auf einer Bank zwischen den Faidits gegenüber dem Lion de Combat Platz. Mit wachsender Unruhe versucht Olivier im Gesicht seines Geliebten zu lesen, der während der gereizter werdenden Debatte immer wieder mit seinen schwarzen, stechenden Augen zu ihm herüber schaut. Von den Wortgefechten dringt über den Patio mit den tanzenden Paaren, Troubadouren und Jongleuren kein einziges verständliches Wort. Der Baron de Termes nimmt jedoch wahr, dass das sonnengegerbte Gesicht Chaberts dunkel anläuft und seine Stimme lauter wird.


  „Du solltest mich ablösen“, stürzt sein anderer Schwager Guilhem-Jourdain de Saint-Félix keuchend und schwitzend zu Olivier an den Tisch und greift nach dessen noch vollem Weinbecher. „Ich bin kaum noch in der Lage einen Schritt zu tun und deine Schwestern sind unersättlich. Erlöse mich und tanze mit ihnen. Du bist sowieso ein besserer Tänzer als ich!“


  „Wenn ich ihnen willkommen bin“, bedeutet der kleinlaut.


  „Immer, Bruderherz!“ ruft Blanche übermütig aus und fällt ihm um den Hals. Widerspruchslos lässt sich der Baron de Termes von seiner jüngeren Schwester, die bereits kräftig dem schweren Grenacha zugesprochen hat, von der Tafel weg führen. Sie tanzen ausgelassen, doch Olivier spürt, dass die Fröhlichkeit seiner Schwester nur gleich einer aufgesetzten Maske ist. Als sie auf dem glatten Fliesenboden ausrutscht und nur sein beherztes Zugreifen sie vor einem Fall bewahrt, führt er sie in die abgeschiedene Halle des Palais.


  „Du solltest dich ausruhen und weniger Wein trinken“, sagt Olivier ruhig zu ihr. „Wann immer ich dich die letzten Monate zu sehen bekam, warst du betrunken. Das steht einer Dame nicht gut zu Gesicht.“


  „Ich weiß“, schluchzt Blanche auf und stammelt unter Tränen, „ aber anders kann ich mein Leben nicht mehr ertragen. Ich verzehre mich vor Liebe nach Aimeric und darf ihn nur von ferne sehen. Und selbst dann, wenn Guilhem meinen Augen folgt und meine Gedanken errät, droht er mir, Aimeric zu erschlagen, sobald sich eine Gelegenheit dazu bietet!“


  „Das werde ich zu verhindern wissen“, beschwichtigt sie ihr Bruder. „Du solltest vorsichtig planen, was du nur bei nüchternem Verstand tun kannst.“


  „Was soll ich planen? Ich kann nicht alleine reisen und in Minerve bin ich als Vicomtesse ständig unter Beobachtung!“


  „Geh’ jetzt zu Bett. Ich werde Guilhem sagen, dass du unpässlich bist“, rät Olivier und wischt ihr die Tränen von den Wangen. „Mein weibstoller Schwager wird sich dann sicherlich ein galantes Abenteuer suchen. Zetere in Zukunft nicht mehr mit ihm und lass ihn tun und lassen was er will, dann bist du auch freier, weil er für dich keine Zeit mehr hat. – Aimeric schläft übrigens heute Nacht bei unseren Pferden, da die Wache an ihm ist.“


  Gelöst beginnt Blanche de Termes zu lächeln und küsst ihn auf seine Wange. „Danke, Bruderherz!“


  „Es ist erstaunlich, wie gut du nach deiner Wallfahrt noch zu Fuß bist“, feixt Guilhem de Minerve, als Olivier erschöpft, aber wieder guter Dinge, von der Tanzfläche mit seiner Halbschwester Raymonde im Arm an die Tafel zurückkehrt. Kein Musikstück hat er ausgelassen und alle Damen seiner Familie zu den feurigen Takten der Troubadoure herumgewirbelt oder mit temperamentvollen, gestampften Schritten, wie er es bei den Valencianern gesehen hat, zum Tanz geführt.


  „Wie war es denn eigentlich in Santiago de Compostela“, will sein Stiefvater Bernard-Hugues wissen.


  „Wie überall, wo die katholischen Gottesstellvertreter den Menschen weismachen wollen, dass sie sich durch Götzendienst und die inbrünstige Anbetung alter Knochen von ihren Sünden reinwaschen können und einen Platz im Paradies erwerben“, antwortet Olivier sarkastisch. „Diese Bußauflage des Erzbischofs hat mich die stattliche Summe für vier Pferde und meine Gesundheit gekostet, die ich nur durch die hingebungsvolle Pflege meiner Gemahlin wiedererlangt habe.“ Charmant lächelt der Baron de Termes der noch immer kühl und abweisend blickenden Thérèse zu, die sich nun, da sich viele Blicke anerkennend auf sie richten, ein freundliches Lächeln abringt.


  „Du hast deine Seele an Peire-Amiel verkauft“, lallt Chabert, der unbemerkt herangetreten ist, plötzlich direkt hinter Olivier. „Für ein Stück Land hast du unsere Ideale verraten!“


  Überrascht dreht sich Olivier um und sieht sich seinem trunkenen Geliebten gegenüber, der von zornig dreinblickenden Faidits flankiert wird. Ehe der Baron de Termes etwas auf die offen ausgesprochene Anschuldigung erwidern kann, schüttet ihm Guilhem d’Alfaric seinen Becher Rotwein über den feinen Gehrock aus rehbraunem, wollenen Gewirke. Um ihn herumsitzende Damen und Sénheres stöhnen entsetzt über diesen Affront auf, halten in Erwartung des unweigerlich folgenden Duells, das zwischen den erhitzen Gemütern ausbrechen müsste, die Luft an und versuchen, Abstand zu den Kontrahenten zu gewinnen. Die fröhliche Ausgelassenheit ist mit dem Lachen und Johlen verstummt. Trotz dieser deutlichen Provokation bleibt Olivier nach außen hin ruhig und gelassen. Er wird nicht darauf eingehen, denn genau das will Alfaric damit bezwecken, wenn der sein Ehrenkleid besudelt. Andererseits ist nun eine Klärung vonnöten, die der Baron de Termes jedoch nicht über einen Waffengang, bei dem er möglicherweise gar den Kürzeren ziehen würde, herbeiführen will. Ein Gerangel würde selbst im Falle seines Sieges die Gegenseite nicht restlos überzeugen. Er muss auf Chaberts Liebe und die Kraft der offenen Worte setzen.


  „Ich weiß, dass Ihr über die Gabe des französischen Königs erbost seid“, sagt Olivier ohne Umschweife. „Doch Ihr habt eigentlich keinen Grund für Euere Missbilligung.“


  „Keinen Grund?“, schnaubt Guilhem d’Alfaric und bohrt seinen Zeigefinger in die Brust seines Gegenübers. „Immerhin sind es meine Ländereien, die du usurpiert hast!“


  Olivier weicht nicht zurück, obwohl die Zeigefingerspitze Alfarics unangenehm auf seinem Brustbein drückt. „Nicht ich habe dir dein Lehen genommen, sondern die Inquisition.“


  „Ja, nachdem ich an deiner Seite, unter deinem Befehl, in der Bourg gekämpft habe!“


  „Auch ich bin nach unserer Revolte von Kirche und König verurteilt worden und habe Land verloren. Ich konnte meine Bannung nur abwenden, weil ich freiwillig gegeben habe, was sie von mir begehrten. Deine Ländereien und die von Sainte-Valière ersetzen mir gerade den Verlust von Termes und der Baronie von Arques, die ich vor zehn Jahren bei meiner Kapitulation an den französischen König verloren habe.“


  „Seltsam! Olivier de Termes, der der Beschützer der Katharer der Bourg war, befindet sich als einziger von uns wieder im Besitz eines Teils seiner Güter!“ sagt Alfaric mit spitzem Unterton und einer der Söhne der Familie Sainte-Valière zischt zornig: „Hast du deine Jacke umgedreht, Baron de Termes!“ wobei seine Hände gefährlich in Richtung seines Dolches am Gürtel zucken.


  „Beruhigt Euch wieder, Kameraden“, beschwichtigt Raymond de Canet die Streithähne, stellt sich neben seinen angegriffenen Schwager, legt ihm eine Hand auf die Schulter und die andere auf die des Faidits mit dem locker sitzenden Dolch. „Wir sind doch alle Brüder eines Geistes. Und wer von Euch hätte ein Lehen aus der Hand des Königs von Frankreich ausgeschlagen, wenn er damit die Menschen auf diesem Land unter seinen Schutz stellt und vor der Herrschaft eines fremden Franzosen bewahren kann? Ganz davon abgesehen, dass man einem König nichts abschlagen kann, wenn man sein Leben behalten will. – Na, sagt schon!“


  „Woher wollt Ihr wissen, dass unsere Glaubensbrüder bei dem hier sicher sind“, knurrt einer mit einer verächtlichen Kopfbewegung zu Olivier hin. „Welches Pfand musst du denn dafür geben, Baron de Termes?“


  Stumm heftet Olivier seinen Blick auf Chabert, der tatenlos zwischen den Faidits steht. In seinem Antlitz sucht er zu ergründen, ob sein Geliebter ihn denn endlich verstünde und sich auf seine Seite schlagen würde. Einen Moment lang sieht er ein wildes Flackern in dessen schwarzen Augen. Dann senkt der Lion de Combat wie ein schuldbewusster Klosternovize den Blick und erklärt kleinlaut:


  „Companhes! Lasst uns den Zwist beilegen. Soviel ich weiß, ist auf dem Land von Termes noch nie ein Scheiterhaufen entzündet worden und wir wollen die Hochzeitsfeierlichkeiten unseres Waffenbruders Raymond nicht stören.“


  Murrend wenden sich die Faidits von Olivier ab. Nur wenige reichen ihm die Hand oder klopfen ihm, sich entschuldigend, auf die Schulter. Die meisten gehen ohne ein Zeichen der Freundschaft und ziehen sich in ihre Zelte zurück. Auch Chabert bleibt zurückhaltend und unternimmt weiter nichts, um das Misstrauen der okzitanischen Ritter gegenüber seinem Geliebten zu zerstreuen.


  Den Rest des Festes bleibt Olivier verdrossen neben seiner Gemahlin sitzen, die sich ebenfalls nur wenig bemüht, um ihn zu trösten oder ihre Verbundenheit mit ihm zu bekunden. Im Gegenteil. So hat Thérèse gar ihre Leidensmiene aufgesetzt und die Gespräche mit ihr sind für den Baron de Termes eintönig und wenig erbaulich. Er weiß, dass sie Grund hat, über ihn erbost zu sein. Doch hat er in den vergangenen Wochen nicht alles getan, um seinen Fauxpas wieder gutzumachen? Was ist aus ihrer Freundschaft geworden, die vor ihrer Schwangerschaft so schön war? Warum stellt sie immer wieder Erwartungen an ihn, von denen sie weiß, dass er sie nicht erfüllen kann? Sollte Liebe nicht bedingungslos sein? Eigentlich ist er derjenige, der Halt und Stütze bräuchte. Aber man verlangt es wieder einmal nur von ihm, Beweise seiner Liebe zu geben. Jedoch, sobald er die Tür zu seinem Herzen öffnet und zu fühlen beginnt, jagt man ihm ein Schwert hinein! Das Erz, aus dem man dieses Schwert gegen ihn schmiedete, hat er in seiner vertrauenden Einfalt selbst dem Schmied überlassen. Es sind seine eigenen enttäuschten Erwartungen und Wünsche.
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  Rebellion


  


  Ende August 1240


  


  Das heisere Krächzen eines Hahns schreckt ihn aus seinem Traum. In seinem Kopf ist es laut. Stimmen wirbeln darin durcheinander. Die heftigen Debatten des gestrigen Abends hallen noch nach. Ein zweiter Hahnenschrei, der aufdringlich durch den geöffneten Fensterladen in sein Turmzimmer schallt, holt ihn vollständig in die Gegenwart des jungen kühlen Morgens. Olivier dreht sich auf den Rücken und blinzelt in das Dämmerlicht. Eine kalbende Kuh muht dumpf im Stall und er hört die Magd mit den klappernden Milcheimern über den Hof in die Küche eilen. Er geht zum schmalen Turmfenster, nimmt einen tiefen Zug von der reinen, würzigen Luft, die nach frisch gemähtem Heu und Rosmarin und Lavendel duftet und greift nach seinem Hemd und seinen Beinlingen auf dem Stuhl. Ein kühler Windhauch jagt ihm einen Schauer über die nackte, gebräunte Haut seines Oberkörpers und Olivier beeilt sich, seine Blöße zu bedecken, während er mehrmals nach seinem Kammerdiener rufen muss, da der noch im tiefen Schlaf versunken auf einer Strohmatte im Flur vor seiner Tür ruht.


  Wenig später geht der Baron über den Burghof zur Küche und lässt sich von den Mägden ein Stück warmduftendes, weißes Brot und eine Schale heiße Milch, gesüßt mit Rohrzucker – seiner neuen Leidenschaft seit Valencia – geben, um damit zur Barbacane zu schlendern und auf der Festungsmauer sitzend, mit dem Rücken an eine Zinne gelehnt, das allmorgendliche grandiose Schauspiel des Sonnenaufganges über seinen Ländereien zu betrachten, die heiße Milch zu schlürfen und das hineingetauchte Brot zu genießen.


  Das Leben auf Aguilar ist inzwischen vollständig erwacht. In der Zeltstadt unterhalb des ersten Befestigungsringes wird es lebendig. Fast alle Edelmänner Okzitaniens konnte er für Raymond Trencavel, den sie immer noch als ihren Vicomte von Carcassonne ehren, zusammentrommeln. Über dem Turnierplatz neben dem Castrum wehen die Wimpel und Banner mit den bunten Wappen der Barone und Faidits um das gelbweiße, hermelingemusterte Zelt Trencavels, der sogar den nordkatalanischen Adel für seine Sache begeistert hat. Die Farben von Villeneuve-Montréal, Chabert de Barbaira – der Olivier allenthalben aus dem Weg geht und zu dem sich trotz ihres Zwistes mit dem Baron de Termes die Herren Alfaric und Sainte-Valière gesellt haben, Peire de Cucugnan, Guillaume de Peyrepertuse, Peire de Fenouillet, Arnaud de Laure, Peire de Mazerolles, Pere-Roger de Cabaret und der Niorts erstrahlen im goldenen Schein der jetzt über dem Horizont stehenden Sonne. Hinzu kommen alle Ritter und Vasallen von Oliviers eigener, weitläufig ausgedehnter Baronie und die gesamte katalanische Verwandtschaft seines Stiefvaters Bernard-Hugues de Serrallonga, die Raymond Trencavel als erste warb, als er aus Katalonien über den Col du Perthus ins Roussillon zog und dabei die von der Familie Serrallonga kontrollierten Pyrenäenpässe überquerte. Selbstverständlich hat sich auch sein Schwager Guilhem de Minerve mit seinen kampferprobten Mannen angeschlossen, dem seit seiner auf die Exkommunizierung unverzüglich erfolgten Enteignung aller seiner Güter nichts anderes übrig blieb, als zähneknirschend mit Blanche und deren Tochter auf Aguilar Zuflucht zu suchen und Olivier um Obdach und Bewirtung zu bitten.


  Auch Olivier ist wieder exkommuniziert. Allmählich gewöhnt er sich an diesen Zustand und es beunruhigt ihn nicht weiter. Vielleicht auch deshalb, weil das Glück über die ihm zugeteilte, verantwortungsvolle Aufgabe und das Vertrauen in sein Können, das dem zugrunde liegt, alles andere überwiegt. Stolz und Demut vereinen sich in seiner Brust.


  Fast die gesamte hier versammelte Ritterschaft ist mit dem Kirchenbanne belegt. Berühmte Männer, wie Raimond de Congost, Verwandter der Herren vom Castèl Puivert im Ariège, wo alljährlich ein Sängerwettstreit unter oft weitgereisten Troubadouren aus dem ganzen europäischen Abendland ausgetragen wird, und zu denen sich auch Guilhem de Puilaurens als einer der besten Dichter Okzitaniens zählen darf.


  Alles in allem sind an die hundert namhafte Ritter unter seinen Fittichen zusammen gekommen und haben sich der Sache Trencavels verschrieben, der die Franzosen jetzt endgültig aus dem Land jagen und sich sein Erbe zurückholen will, dessen sich die französische Krone bemächtigt hat.


  Olivier schlürft den letzten Rest der süßen Milch aus seiner noch warmen Trinkschale und wischt sich mit dem Handrücken über Lippen und Kinnbart. Er stellt das gebrannte Tongefäß auf einer Zinne ab, lehnt sich über die Brüstung und beobachtet Chaberts Zelt, dessen Stoffschöße sich gerade am Eingang bewegt haben. Ach Chabert! Nun wäre dieser nach dem Tod seiner Gemahlin wieder frei für ihn und verweigert ihm dennoch seine Liebe. Ist er so unwürdig in seinen Augen? Oder wartet der Lion de Combat nur, selbst zu stolz oder zu beschämt, auf den ersten Schritt zur Versöhnung seinerseits? – Das Zelt mit den rot-weißen Stoffbahnen und dem Hermelinmuster in den weißen Feldern steht wieder ruhig, wie verwaist, auf dem Platz nahe dem Trencavels. Olivier will sich gerade abwenden, um seinen morgendlichen Rundgang fortzusetzen, als sein Angebeteter unversehens heraustritt, sich reckend und gähnend mit den Händen durch die wilden, glänzend schwarzen Locken fährt, um sie zu ordnen. Das Muskelspiel unter der im Licht der rotgoldenen Morgensonne schillernden Haut seines nackten Oberkörpers bannt Olivier, der unbeweglich zu seinem ihm entfremdeten Geliebten hinunterstarrt. Gleich einer heimlichen Verabredung treffen sich ihre Blicke und Olivier fährt es, wie bei ihrer ersten Begegnung, prickelnd durch Mark und Bein.


  Eine für den Baron de Termes endlos scheinende Weile, in der ihm die Hände feucht werden und sein Herz wild zu hämmern anfängt, sieht Chabert mit seinen stechend schwarzen Augen in die seinen, als ob er ihn für einen wohl überlegten Todesstoß taxieren wollte. Die Gesichtszüge seines Angebeteten sind wie eingefroren. Dennoch wagt Olivier ein zaghaftes Lächeln. Unerwarteterweise verzieht sich der Mund des Barons de Barbaira gleich einem wortlosem Einverständnis zu einem breiten, spitzbübischen Grinsen, das seine immer noch tadellosen weißen Zähne freilegt. Seine bislang gefährlich blitzenden Augen beginnen stolz und doch freudig zu strahlen und Olivier löst sich aus seiner Erstarrung und will gerade zu ihm eilen, als der Vicomte vom Burghof her die Holztreppe zur Barbacane erklimmt und ihm frohgemut den Morgengruß entbietet.


  „Bònjorn, Baron de Termes! Wie ich sehe, hat Euch die spannungsgeladene, fieberhafte Unruhe auch schon erfasst und aus den Federn getrieben!“


  „Bònjorn, Sénher Vicomte – ja, es wird ein guter Tag werden, wenn das Morgenrot auch etwas Regen ankündigt. Wann wollt Ihr den Feldzug gegen die Franzosen beginnen?“


  „Morgen nach Sonnenaufgang“, spricht Raymond Trencavel seinen in der Nacht gefassten Beschluss aus, während er sich entspannt neben Olivier über die Brüstung lehnt und Chabert zuwinkt, der sich vor seinem Zelt auf einem Scherenstuhl niedergelassen hat, um seine Streitaxt zu schärfen. „Ich kann es kaum noch erwarten, die Türme meiner Vaterstadt Carcassonne wiederzusehen“, raunt der Vicomte mit in die Ferne entrücktem Blick.


  „Wird Graf Raymond zu uns stoßen?“ fragt Olivier eher aus Verlegenheit über seine Befangenheit nach dem Blickwechsel mit Chabert als aus der Zuversicht heraus, dass der Graf von Toulouse sie tatkräftig unterstützen werde.


  „Nein, mein Vetter muss sich wegen seiner Exkommunikationen zurückhalten. Außerdem will er von Papst Gregor auch noch die Dispens zu einem Ehebündnis mit Sanche, der Tochter und Erbin des Grafen Raymond de Bérenger, den Ihr an Raymonds Seite gerade erneut bei Euerem Scharmützel in der Provence besiegt habt.“


  „Und wobei ich ebenfalls erneut eine Exkommunikation geerntet habe“, setzt Olivier missmutig den Worten Trencavels hinzu.


  Der Vicomte klopft ihm ermutigend auf die Schulter. „Nehmt es nicht so tragisch oder legt ihr Wert auf täglichen Kirchgang und die Anerkennung des Papstes für Euere Taten? Selbst Kaiser Friedrich, der sich mit Raymond alliierte und Euere Belagerung von Arles unterstützte, konnte dem Zorn Gregors nicht entgehen. Ihr befindet Euch also in ruhmreicher Gesellschaft. Nur den Erfolgreichsten wird die Ehre der Exkommunikation zuteil!“


  Die beiden Männer auf der Barbacane brechen in ein höhnisches Gelächter aus.


  „Zuviel der Ehre für mich!“ wehrt sich Olivier spaßend.


  „Keineswegs“, erwidert Trencavel schon fast atemlos vom ausgelassenen Lachen. „Dem Kommandeur der Kompanie einer derart beeindruckenden Armee durchaus angemessen! Macht Euch darauf gefasst, dass Ihr an meiner Seite noch mehr Aufmerksamkeit des Papstes auf Euch ziehen werdet!“


  „Òc“, stimmt der Baron de Termes dem Vicomte belustigt zu und ruft seinem Ritter von Clermont-sur-Lauquet, der gerade mit eiligen Schritten von der Waffenkammer her den Hof durchkreuzt, unter lautem Lachen zu: „Hast du schon gehört, Aimeric? Du befindest dich mit deiner Exkommunikation in nobler Gesellschaft! Dies ist die neue Auszeichnung für den Adel, die nur die Besten bekommen!“


  „Das weiß ich doch!“ erklärt der Ritter lächelnd.


  Über den Tag, der angefüllt ist mit den Vorbereitungen für den morgigen Aufbruch in die von allen erwartete Rückeroberungsschlacht, fällt der von Olivier angekündigte Regen nur in sanftem Nieseln. Der Berg von Aguilar, auf dem kaum ein Baum wächst und der neben dem Castrum angefüllt ist mit Menschen, Pferden und Zelten, muss aus der Ferne wie ein Ameisenhaufen wirken, auf dem es von Leben nur so wimmelt. Barone debattieren untereinander oder brüllen Befehle. Ritter schlagen sich in Scheingefechten oder prüfen die Vollzähligkeit des Kriegsmaterials. Waffenknechte eilen die Kisten ihrer Herren mit den benötigten Habseligkeiten zu packen. Knappen versorgen die Pferde und naschen an den Töpfen der Mägde, die alle Hände voll damit zu tun haben, die hungrigen Mägen der Männer zu füllen. Dazwischen schallt mit hellem Klang und im immer gleichen Takt das Hämmern auf dem Amboss aus dem offenen Holzbau der Schmiede, die mit ihrem schrägen Dach an der Außenmauer des Castèls lehnt. Der Waffenschmied hat jede Menge mit dem Anfertigen von Bolzenspitzen und Ausbessern von Kettenhemden zu tun. Der Ruß steigt in dicken Schwaden von der Esse mit der glühenden Holzkohle und das Weiß der Augen und grinsenden Zähne des schweißglänzenden Mannes strahlt dem kleinen Raymond aus kohlschwarzen Gesicht entgegen, als der blonde Knabe ihm sein Holzschwert hinlegt.


  „Auch scharfmachen!“ sagt er in kindlichem Befehlston und Olivier erklärt seinem Sohn lachend, dass sein Schwert aus einem ganz besonderen Material geschmiedet sei, das niemals der Nachbesserung durch einen Schmied bedürfe. Stattdessen trägt er dem heute einem Mauren gleichenden Schmied auf, sein eigenes Schwert zu schärfen und zieht es aus der Scheide an seinem Gürtel. Der Schleifstein beginnt sich zu drehen und das Schwert wird unter hellem Sirren gleichmäßig darüber gezogen. Einen Moment lang starrt der kleine Raymond wie gebannt auf den sprühenden Funkenregen, der aus den schmutzstarrenden Händen des Schmiedes zu kommen scheint. Dann zupft er seinen Vater am Ärmel:


  „Mon paire, warum muss dein Schwert denn scharfgemacht werden?“


  „Weil ich ein anderes Schwert als du habe, aus spanischem Stahl und nicht aus dem besonderen Material, aus dem deine Klinge gefertigt ist.“


  „Und warum hast du nicht so ein Schwert wie ich?“ will der kleine Baron wissen und sieht seinen Vater mit seinen kirschgroßen, braunen Augen an.


  „Weil ich dieses Schwert von meinem Vater, deinem Großvater, bekommen habe und es darum besonders liebe, immer gut darauf achte und es niemals einem anderen Mann überlassen werde, so wie du dein Schwert liebst, das ich dir geschenkt habe“, erklärt Olivier geduldig lächelnd und ahnt schon, dass er damit noch immer nicht alle Fragen seines Sohnes beantwortet hat.


  „Und warum hat Großvater dir dieses Schwert geschenkt?“, übertönt die helle Stimme das Sirren des Schleifsteins.


  Langsam wird Olivier die unbefangene Wissbegier seines Sohnes unangenehm. Er versucht gleichmütig zu bleiben, seine Stimme wird dennoch rauer und er muss sich räuspern. „Weil er sterben musste und er mir etwas Wertvolles von sich geben wollte, damit ich ihn nie vergesse, wenn er ins Himmelreich eingegangen ist und ich ihn hier auf der Erde nie wiedersehe.“


  „Aber du kannst Großvater doch wiedersehen. – Da vorne kommt er mit meinen Onkeln!“ ruft der Knabe selbstsicher aus und deutet mit seinem Zeigefinger, mit dem er gerade noch über die Zangen und Hämmer auf dem Werktisch des Schmiedes gefahren ist, in die Richtung des Eingangs zum Hof, von wo vier dunkelhaarige Männer mit sonnengebräunten Gesichtern und dem Wappen von Serrallonga auf ihren Waffenröcken auf sie zukommen.


  Olivier kann das Grinsen des Schmiedes trotz dessen untertänig gesenkten Hauptes spüren und versucht seinem Sohn plausibel zu machen, wie es kommt, dass er selbst zwei Väter hat.


  „Bernard-Hugues ist nicht mein richtiger Vater. Mein richtiger Vater war der Baron Raymond de Termes, dessen Namen du trägst, und Bernard-Hugues ist mein Pairin, mein Stiefvater, der sich um mich, meine Geschwister und meine Mutter kümmerte und für uns sorgte, nachdem mein Vater gestorben war.“


  „Warum ist dein Vater gestorben?“


  „Weil ihn die Franzosen getötet haben, als sie uns unsere Burg wegnahmen!“ antwortet Olivier knapp und ist froh von den bohrenden Fragen seines Sohnes erlöst zu sein, als Bernard-Hugues in Begleitung seiner drei erwachsenen Söhne grüßend zu ihm tritt und sich zu dem kleinen Raymond hinunterbückt, dem ihn glücklich anstrahlenden Knaben einen von den leckeren Honigkuchen Ermessendes reicht und ihn mit den Worten „Na, wo ist mein süßer, kleiner Enkelsohn!“ hoch in die Luft wirbelt.


  „Unten auf dem Platz setzten sie gerade die Mangonneau zusammen, die deine Zimmerleute gebaut haben“, sagt sein Halbbruder Guillem-Hugues mit einer Bewegung seines Kopfes in die Richtung des Turnierplatzes, wobei ihm der Wind sein langes, gewelltes Haar zerzaust.


  „Ich an deiner Stelle, würde mich beeilen, das Ganze zu überwachen“, grinst Hugues, sein zweitältester Halbbruder mit dem Schalk seines Vaters in den Gesichtszügen, „denn dein sauberer Freund Chabert und die beiden Faidits Alfaric und Sainte-Valière streiten sich darum, auf welche Stelle deiner Burg sie das Gerät ausrichten sollen!“


  Olivier fällt tatsächlich auf den Scherz Hugues herein, da er dem ungestümen Lion de Combat alles zutraut. Und Alfaric wäre mit Sicherheit sofort dabei, wenn es darum ginge, dem Baron de Termes Schaden zufügen zu können.


  Von Oliviers erstarrtem Antlitz angestachelt, setzt der dritte der drei Brüder mit dem wildesten, schwarzen Lockenkopf, noch eine Narretei oben drauf, in der Hoffnung, den bewunderten Stiefbruder entgültig aus der Fassung zu bringen: „Ja, sie haben den passenden Stein – einen wirklich schweren Brocken – schon unterhalb der Barbacane ausgehoben und rollen ihn mit Hilfe der angespitzten Palisadenpflöcke, die schon auf die Karren für unseren Abmarsch verladen waren, zur Schleuder, um einen ersten Testschuss abzusetzen.“


  Hätte um Raymond de Serrallongas Mund herum nicht so ein verräterisches Schmunzeln gespielt, wäre dem Baron de Termes womöglich vor Wut über seine scheinbar trunkenen Kameraden der Kragen geplatzt. Jetzt prusten seine Halbbrüder über den Scherz laut los und biegen sich vor Lachen.


  Olivier beginnt gerade wieder entspannt durchzuatmen, als er neben sich, mit verschränkten Armen an die Mauer gelehnt, Chabert bemerkt, der sich still an dem Mienenspiel in seinem Gesicht ergötzt. Dann reicht ihm der Schmied das inzwischen noch polierte Schwert und Olivier prüft die Klinge, wechselt ein paar Worte mit dem Mann, um dann das Schwert seines Vaters wieder in die Scheide an seinem Gürtel gleiten zu lassen. Als er wieder zu der Stelle an der Mauer aufsieht, wo noch vor ein paar Augenblicken sein Geliebter stand, findet er den Platz verlassen. Sehnsüchtig sucht er mit den Augen nach ihm in dem Gewirr des Burghofes. Aber sein Sohn will auf seinen Schultern reiten und Bernard-Hugues nimmt ihn ebenfalls, mit seinem Wunsch die Mangonneau begutachten zu wollen, in Beschlag.


  Rund um den Hof sind Feuerkörbe aufgestellt, aus denen flackernder Lichtschein die Finsternis der Neumondnacht zwischen den Mauern vertreibt. Die Knechte haben reihenweise Tischböcke aufgestellt, auf die nun die Tafelbretter mit dem Steinzeug voller heißer, würziger Gerstengrütze gelegt werden. An einem riesigen Spieß wird schon seit dem Morgen ein Ochse über dem Feuer gedreht und der Duft verrät, dass das Fleisch gar und kurz davor ist, eine knusprige Kruste anzusetzen. Die Waffenknechte von Termes, die katalanischen Soldaten Trencavels und die einfachen Ritter lassen sich auf den Bänken nieder und zücken mit wässrigem Mund ihre Holzlöffel und ihre Speisemesser. Zwischen den Reihen der hungrigen, lautstark debattierenden Männer hindurch eilen Mägde, um die Krüge mit dem Wein vom letzten Jahr zu verteilen, der zwar schon einen leichten Essiggeschmack hat, aber für einfaches Volk und niederen Adel durchaus noch genießbar ist.


  Die Barone haben um ihren Vicomte herum im großen Saal Platz gefunden und palavern an den dort aufgestellten Tafeln, gedeckt mit weißen Tischtüchern und einem abwechslungsreicheren Menü, über ihr erstes Angriffsziel, das sie bis zum nächsten Abend erreicht haben wollen.


  „Lasst uns zuerst gegen die Garnison in Termes ziehen“, ruft Chabert von der Mitte des Saales her dem Vicomte zu. „Ich fühle mich auf Quéribus wohler, wenn ich nicht mehr den Feind im Nacken habe. Außerdem ist dies der südlichste Stützpunkt der französischen Krone und wir drängen sie damit nach Norden ab.“


  „Gut gesprochen, Baron de Barbaira“, lobt der Vicomte seinen Verbündeten und nickt Olivier zu seiner Seite zu, während er weiterspricht: „Außerdem wäre es ein angemessener Dank an unseren Gastgeber und größten Förderer, den Baron Olivier de Termes, wenn wir seine väterliche Burg als erste von dem Ungeziefer säubern würden, bevor wir uns Limoux, Montolieu, Montréal und Saissac zuwenden.“


  Olivier schmeicheln die Worte Trencavels, von dem er weiß, dass er sie ehrlich meint. Aber noch mehr freut er sich über die zunehmende Annäherung seines Geliebten, der ihn mit diesem Vorschlag versteckt hofiert. Er hat den Wink Chaberts verstanden, womit dieser bekundet, dass er ihn nicht mehr als seinen Feind betrachtet. Dies macht dem Baron de Termes Mut und gibt seiner Sehnsucht nach der verlorenen Innigkeit mit seinem Geliebten neue Hoffnung.


  „Was ist mit unserem Grafen“, meldet sich Peire de Cucugnan jetzt zu Wort, „wird er uns gewähren lassen?“


  Vielen der anwesenden okzitanischen Barone brennt diese Frage auf der Seele, wie aus dem zustimmenden Nicken reihum ersichtlich ist. Pons de Villeneuve, der zur anderen Seite Trencavels am Kopfende der Tafel sitzt, legt sein Speisemesser ab, mit dem er sich gerade an der Keule des Ochsen vor ihnen auf dem Tablett bedienen wollte, und erhebt sich von seinem Stuhl, damit seine Worte auch bis in die hinterste Ecke des Saales deutlich vernehmbar sind:


  „Ich habe heute Botschaft aus Toulouse erhalten, in der uns unser Graf viel Erfolg für unser Unternehmen wünscht. Er belobigt uns als seine Vorkämpfer für die okzitanische Sache, was uns sagen soll, dass er uns zu gegebener Zeit mit einer starken Nachhut folgen wird, um die Franzosen bis auf den letzten Mann aus unserem Land zu jagen!“


  Die Barone im Saal jubeln und trommeln zum Zeichen ihrer Zustimmung und Erleichterung mit ihren Bechern auf den Tisch. Trencavel neigt sich zu Olivier herüber und flüstert ihm vorsichtig zu: „Mein Vetter wird zwar fern bleiben, sein zweideutiges Verhalten zeigt jedoch, dass er gewillt ist, sich auf die eine oder andere Seite zu schlagen, je nachdem, ob Sieg oder Niederlage unseres Feldzuges es ratsam machen werden.“


  Nachdenklich nippt Thérèse an ihrem Weinglas. Sie konnte die Worte Trencavels deutlich vernehmen, obwohl diese sicherlich nicht für ihre Ohren bestimmt waren. Schlagartig wird sie sich der Gefahr bewusst, was geschehen könnte, sollte ihr Gemahl nicht so siegreich wie während der Befreiungskämpfe in seinen ersten Jahren als Faidit sein, als er sich sein Erbe zurückgeholt hat. Oder wie auf Mallorca und in Valencia zu den besten Kommandeuren zählen, sondern wie in Narbonne versagen, auch wenn ihm dort die Führung fast alleine oblag und er sich heute neben dem Vicomte und dessen ruhmreichen und stolzen katalanischen Kämpfern zu einer starken Truppe zählen kann. Doch Graf Raymond zieht sich, wie in Narbonne, aus der Verantwortung. Und das gibt ihr kein gutes Gefühl. Ein bisschen fühlt sie sich schuldig daran, dass sich ihr Gemahl in dieses Abenteuer stürzt und einen Großteil der Initiative übernimmt. Aber er hat sie nicht wie früher um ihre Meinung gefragt. Er fragt sie seit ihren Vorwürfen, die sie ihm wegen der Lehen von König Louis gemacht hat, überhaupt nichts mehr, sondern ignoriert sie wieder, wie in den ersten Monaten ihrer Ehe. Dabei könnte sie ihn so glücklich machen. Sie weiß, dass er mit ihr glücklich war, wenn auch nur für kurze Zeit. Sie will ihm zeigen, dass sie ihn noch liebt, alles verzeiht und zu ihm steht, in guten wie in bösen Tagen.


  Zaghaft lächelt sie Olivier an, als er seinen Pokal erhebt und an ihr vorbei seinem Stiefvater zuprostet. Verdutzt bleibt er an ihrem Blick hängen, und Thérèse fragt verlegen, ob sie ihm noch etwas von dem Spinat mit Pinienkernen, Rosinen und Anchovis oder von dem in Salz gebackenen Fisch mit Mandel-Pfeffersoße auf sein Tablett legen soll. Er antwortet zuerst nicht, überlegt kurz und bittet sie dann, ihm noch von den mit Fisch und Gemüse gefüllten Teigtaschen zu reichen.


  Ihr Gespräch bleibt auf die wenigen Worte beschränkt, da der Vicomte den Baron de Termes für sich beansprucht. Thérèse hat jedoch wieder Hoffnung geschöpft und Farbe ist in ihr blasses Gesicht, in dem ihre dunklen Kirschaugen viel zu groß wirken, zurückgekehrt. Als die Diener die Schüsseln mit den in Rotwein eingelegten Pfirsichen und Birnen auftragen, ist die Stimmung im Saal schon so weit ausgelassen, dass Olivier sich dazu überreden lässt, zusammen mit Raimond de Congost ein Liedchen zum besten zu geben, aus dem dann ein schier endloser Canzon wird, während dessen Olivier und der Nachkomme von der Burg der Troubadoure aus dem Stehgreif immer neue Verse auf die Tölpelhaftigkeit der Franzosen und die Dummheit der Kirchenmänner dichten, dessen Kehrvers die anderen Barone fröhlich mitgrölen. Schließlich endet der Abend in einem übermütigen Gelage mit zotigen Liedern und brüllendem Gelächter, bei dem sich Thérèse als einzige Dame fehl am Platze fühlt und sich in ihre Kemenate zu ihrem kleinen Sohn zurückzieht. Sie wagt ihren Gemahl kaum zu fragen, ob er nicht diese letzte Nacht vor seinem Feldzug bei ihr verbringen möchte, und doch tut sie es. Seine Antwort ist wie erwartet kühl und zurückhaltend: Nein, er wolle ihren und den Schlaf seines Sohnes nicht stören, da es sicherlich spät werden würde und er im Morgengrauen schon wieder zum Abmarsch bereit sein müsste.
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  „Verzeih’ mir mein Verhalten auf der Hochzeit deines Schwagers Raymond de Canet“, haucht ihm Chabert nach einem ebenso innigen, wie unerwarteten Kuss ins Ohr. „Ich habe mich von der Wut der Faidits auf dich hinreißen lassen. Ich bereue von ganzem Herzen, dass ich nicht zu dir gehalten und diesem Alfaric für alle Zeit das Maul gestopft habe.“


  Olivier hat seinem Geliebten schon lange vergeben. Zu groß ist seine Zuneigung und seine Sehnsucht nach ihm, als dass er dem Baron de Barbaira auf ewig böse sein könnte und nicht immer wieder eine neue entschuldigende Ausrede für dessen Verhalten vor seinem ständig genährten inneren Zweifel an der wahren Liebe Chaberts finden würde. Trotzdem hält Olivier an sich und will sich nicht hingebungswillig in die Arme seines Freundes fallen lassen.


  Chabert spürt seine Zurückhaltung und wirft sich vor ihm mit feuchten Augen auf die Knie. „Bitte vergib mir! Du bist ein guter Edelmann und ich weiß jetzt, wie sehr ich dich liebe und dass ich dir unrecht getan habe!“


  Das Flehen seines Geliebten drückt beschämend auf Oliviers Herz und er beginnt wie ein Jüngling zu schluchzen.


  „Bitte erhebe dich.“


  „Verzeihst du mir?“ drängt Chabert.


  „Òc!“


  Zärtlich küsst der Baron de Barbaira Oliviers heißgewordene Augen und leckt die Tränen von seinen Wangen. Die Finger seiner starken Hände gleiten unter das Kettenhemd seines Gefährten und suchen nach den Lederriemen seiner Panzerstrümpfe. Immer gieriger werden ihre Küsse und während Olivier beginnt sich zu entkleiden, schließt Chabert sorgfältig die Stoffschöße am Zelteingang, auf dass der Wind nicht mehr hineinfährt und den Blick auf das Geschehen im Zelt des Barons de Termes freigibt.


  Oliviers Gemächt hat sich gleich einer knospenden Sonnenblume aufgerichtet, die sich nach der Wärme des Taggestirns reckt. Wie er nackt vor seinem Angebeteten steht, gerät dieser in Verzückung und raunt nur noch: „Du bist wunderschön!“


  Als die Stimmen im Zeltlager immer lauter werden und Olivier das dumpfe Klacken hört, welches ihm anzeigt, dass der Mast des Nachbarzeltes gefallen ist und sein Stiefvater die Reiseannehmlichkeiten der Serrallongas wohl schon fast vollständig verladen hat, kleiden sich die beiden Liebenden wieder hastig an. Ohne eigentlich dringend benötigtes Frühstück beeilt sich der Baron de Termes, die Vorbereitungen für seinen Aufbruch voranzutreiben. Er kann es sich nicht leisten, als erster Offizier des Vicomte der Letzte zu sein, der den Zeltplatz verlässt.


  Mit knurrendem Magen steigt er schließlich auf sein Pferd und reitet zum Waldrand hinaus auf das freie Feld, auf dem sich die Truppe Trencavels zum Abmarsch formiert.


  „Ihr seht müde aus. Hattet Ihr keine gute Nacht?“ betrachtet Trencavel den Nachzügler kritisch. „Ich brauche Euch heute mehr denn je, Baron de Termes!“


  „Ihr könnt voll und ganz auf mich zählen, Vicomte“, versichert Olivier mit einem flauen Gefühl im Magen. Die Situation erinnert ihn an seinen Fauxpas auf Mallorca und die Folgen seines Mangels an Disziplin dürfen sich auf keinen Fall wiederholen. „Unser Ritt von Saissac nach Carcassonne ist müheloser als unser Zug durch die Corbièren. Wir werden vor Eintritt der Dunkelheit vor Carcassonne lagern und die Vorstädte einkreisen. Sie werden am heutigen Sonntag nicht darauf gefasst sein, wenn sie auch schon von unserem Nahen wissen.“


  „Der Weg zu meiner Vaterstadt mag leichter sein“, entgegnet Trencavel mit vermeintlich gelassener Ernsthaftigkeit, „aber die Festung wird sich nicht so einfach nehmen lassen, wie die Castèlle und Castren im Tal der Aude und in den Corbièren, wo wir von den Untertanen meines Hauses mit offenen Armen empfangen, ja sogar begeistert willkommen geheißen wurden. Ihr müsstet es eigentlich besser wissen, der Ihr schon an vier Belagerungen von Städten teilgenommen habt. Nicht umsonst habe ich Euch mit der wichtigsten Position in diesem Feldzug betraut.“


  Olivier lässt sich vom äußeren Anschein, den sich der Vicomte gibt, nicht täuschen. In der Stimme Trencavels liegt ein kaum merkliches, aufgeregtes Beben und seine Mundwinkel zucken verdächtig. Außerdem tänzelt das Pferd, das sonst immer ruhig unter seinem Herrn geht, heute Morgen auffällig viel und wirft seinen Kopf nervös in die Höhe. Das Tier spürt den Seelenzustand seines Reiters, auch wenn der ihn gut zu verstecken sucht. Das Letzte, was er und die große Armee hinter ihnen brauchen können, ist ein unsicherer Feldherr. Er muss ihn mit seiner eigenen Besonnenheit stützen. Schließlich kennt er Raymond de Trencavel seit den Tagen in Barcelona, wo er mit dem damals stets zu Streichen aufgelegten Knappen und dem Prinzen Jaume Verstecken im Stroh der Pferdeställe spielte. Wo der junge Vicomte und Oliviers Bruder Bernard gemeinsam ihre Lehrjahre als Junker versahen, sich mit ihren Übungsschwertern schlugen und balgend im Schlamm wälzten. Er weiß ihn zu nehmen, wenn sie auch nicht mehr, wie in ihrer Jugend, ohne Standeskonventionen miteinander umgehen. Sie haben beide schmerzliche Erinnerungen, die ihre Charakter geformt haben, wie der Verlust ihrer Väter und bei dem Baron de Termes die immer noch nicht geschlossene Wunde in seiner Seele durch den Tod seines Bruders Bernard.


  „Ich werde Euer Vertrauen nicht enttäuschen.“


  Die Türme von Carcassonne strahlen rotgolden im Licht des sich neigenden Tages. Die Sicht ist klar bis zu den Pyrenäen. Von hier aus könnte man glauben, dass sich die Sonne direkt in Serrallonga, hinter dem ewig schneebedeckten, aufragenden Gipfel des Canigou, zu ihrer Nachtruhe begibt. Olivier tritt neben Trencavel, der seit einiger Zeit unbeweglich seinen Blick auf die Türme der Grafenburg geheftet hat und seine Seele in Gedanken hinter den dicken Mauern wandeln lässt. Der Vicomte nimmt das Johlen der Männer, das Bersten von eingetretenen Türen und die Todesschreie der Priester und Mönche in den Gassen hinter ihm nicht wahr.


  Die okzitanischen Freiheitskämpfer haben die Stadt von Norden her in weitem Bogen umgangen und zuerst die beiden Vororte am Hang des Hügels der Cité erobert, während sie gleichzeitig den Kordon um die Festung enger zogen. Dies war so schnell nur durch die Verbrüderung mit den Bewohnern der vor den Festungsmauern liegenden Dörfer zu erreichen, die, wie auch in den zurückeroberten Castren ebenfalls allesamt Okzitanen, nichts mehr begrüßten, als sich der französischen Herrschaft entledigen zu können. Einzig der Klerus stellte sich ihnen mit seinen Milizen in den Weg. Als Trencavel ihnen jedoch feierlich freien Abzug nach Narbonne schwor, ergaben sie sich der militärischen Übermacht.


  Doch nun haben die Faidits unter Chabert de Barbaira begonnen, Vergeltung für die römisch-katholische Unterdrückung zu üben und jagen allenthalben die Priester und die Mönche aus ihren Häusern in die Gassen, wo sie die Kirchenmänner kaltblütig erschlagen. Olivier hat sich zuerst auch als Racheengel an diesem Zug durch die Vororte beteiligt. Er ist über den Friedhof geritten, auf der Suche nach dem Pfaffen, den seine Kumpane im Pfarrhaus nicht aufstöbern konnten. Inzwischen schlugen schon Flammen aus den Fenstern, die eine umgestoßene Öllampe genährt hat, als er hinter eine Grabstele geduckt den Kleriker entdeckte. Ohne einen Gedanken an Schuld oder Unschuld zu verschwenden, zog Olivier sein Schwert blank und hetzte den Geistlichen in dem feinen Gewand im Zickzack um die Gräber, dass dieser in seiner panischen Furcht einen seiner seidenen Schuhe verlor. Olivier genoss die Genugtuung, dem sogenannten Mann Gottes Angst einzuflößen. Und er genoss es noch mehr, als er dem Gestürzten von seinem Pferd herab sein Schwert zwischen die Rippen drückte. Erst das Geräusch, das entstand, als er den feststeckenden Stahl aus totem, aber noch warmen Fleisch herauszog, und der Widerstand der gesplitterten Knochen brachte ihn wieder zur Besinnung. Er schämte sich plötzlich seiner Tat. Auch wenn das Opfer selbst genügend Leben auf dem Gewissen haben dürfte, die es der Inquisition zugespielt hat, so ist er dennoch gegen dieses barbarische Abschlachten ohne jegliches ordentliches Verhör.


  Jetzt hofft er, der Vicomte möge es sich verbitten, dass sein gegebenes Wort gebrochen wird und räuspert sich, um die Aufmerksamkeit Trencavels auf den Tumult in den Gassen zu lenken.


  „Ah, Baron de Termes, habt Ihr etwas zu vermelden?“, bemerkt der Vicomte noch immer der Gegenwart entrückt auf seine Vaterstadt auf der Anhöhe blickend.


  „Nun“, beginnt Olivier zögerlich, „ich wollte Euch nur darauf hinweisen, dass die Geistlichen, denen freier Abzug gewährt wurde, von der Ritterschaft in wilder Wut getötet werden, und mich vergewissern, dass dies in Euerem Sinne ist.“


  „Lasst den Edelmännern ihren Willen. Bald wird ihre absolute Untergebenheit unter meinem Befehl und ihre Disziplin gefordert sein. Da sollen sie sich noch ein wenig vergnügen.“


  Nach diesem kurzen Wortwechsel beachtet ihn der Vicomte nicht weiter und Olivier spürt, dass Raimond de Trencavel in seinen Betrachtungen alleine sein möchte. Er zieht sich darum still zurück. Er muss Chabert finden und mit ihm reden, ihn zur Einsicht bringen, damit der dieses ungerechtfertigte Tun unterbindet.


  Es ist nicht schwierig, den Baron de Barbaira im Dorf ausfindig zu machen. Er braucht nur der Blutspur zu folgen, welche die Faidits in den beiden Vororten hinterlassen. Während Olivier sich der Mitte der Bourg nähert, fährt ihm ein markerschüttender, nicht enden wollender Schmerzensschrei durch die Glieder, der das Blut in den Adern eines jeden Mannes gefrieren lassen würde. In übler Vorahnung zieht Olivier sein Schwert und springt hastig, auf das Schlimmste gefasst, über verstreute Folianten und zerschlagene Möbel in der engen Seitengasse, die zwischen den Mauern der Händlerhäuser in einem Hinterhof mit kleinem Garten endet, der zum ebenfalls dort stehenden Haus der Minderbrüder gehört. Chabert und Peire de Fenouillet stehen inmitten des Hofes, umgeben von einigen vor Lachen grölenden Faidits, die gerade einem wimmernden Franziskanerbruder die Kutte über den Kopf ziehen, ihm sogar noch die Brouche vom Leib reißen, so dass der Mönch nackt, mit schlotternden Knien, von den rachedurstigen Rittern umringt dasteht, die ihn johlend mit ihren Schwertspitzen traktieren und ihr Opfer innerhalb ihres Kreises umherjagen, bis der Mann weinend zusammenbricht.


  Chaberts Stimme hallt zwischen den Wänden der engen Häuserschlucht: „Hängt ihn an seinem Kuttenstrick auf, wie den anderen!“


  Während die Ritter nach einem Haken suchen, um den Franziskaner aufzuknüpfen, geht Chabert in den vom Dämmerlicht der hereinbrechenden Nacht getauchten Garten, in dem ein Baum mit rotbäckigen, reifen Äpfeln steht und pflückt sich eine der Früchte von den Zweigen. Erst jetzt entdeckt Olivier, dass dort bereits einer der Mönche kopfüber und nackt mit gespreizten Beinen in den Ästen hängt. Der Mann ist noch nicht tot, sondern beginnt angstvoll zu wimmern, als sich Chabert ihm nähert, der den Mönch eingehend von allen Seiten betrachtet und prüfend an dem Seil zieht, mit welchem der Franziskaner, an seinem Gemächt festgebunden, an einem Ast baumelt. Der Mönch schreit bei der Berührung des Seiles laut auf, wovon der Baron de Barbaira angestachelt, mit genießerischem Grinsen, noch fester an dem Strick zerrt. Inzwischen brüllt auch der zweite Mönch vor Schmerzen, den die Faidits auf die gleiche Weise gemartert, kopfüber in dem Türrahmen des niedrigen Hauses aufknüpfen.


  Olivier, der das Szenario wie erstarrt beobachtet hat, geht jetzt entschlossen zu Chabert in den Garten und will ihn gerade bitten, es gut sein zu lassen, da die Geschundenen ihre Lektion erhalten hätten, als der Lion de Combat seine Streitaxt vom Gürtel nimmt und mit kraftvollen Schlägen den im Apfelbaum Gehängten von den Genitalien abwärts zu durchteilen beginnt. Das Blut des noch lebenden Mönchs spritzt auf die schon rotbäckigen, reifen Äpfel und in Oliviers Gesicht, der sich voller Abscheu und würgender Übelkeit abwendet, um dort von dem selbigen Schauspiel erschüttert zu werden, in welchem Peire de Fenouillet und die Faidits in rasendem Blutrausch den anderen Bettelmönch wie ein frisch erlegtes Wildschein in Stücke hacken.


  Endlich lässt Chabert von dem zerfetzten Körper des Mönchs ab und bemerkt mit seltsam stieren Augen und in fanatischer Genugtuung verzerrtem Gesicht den Baron de Termes, der ihn erschüttert fragt: „Bereitet dir dies Freude?“


  „Òc“, antwortet der Lion de Combat so langsam, als würde er das Sprechen erst wieder erlernen müssen. Er wischt seine bluttriefenden Hände und seine Streitaxt an der am Boden liegenden, braunen Franziskanerkutte ab. Und diese Bewegungen führt er mit einer Selbstverständlichkeit aus, als ob er nie etwas anderes in seinem Leben getan hätte.


  Olivier erinnert sich beim Anblick dieser ärmlichen Kutte an das gütige Lächeln von Franziskus und an Bruder Illuminato. Unter wütenden Tränen schreit er seinen Freund an: „Was haben sie dir getan, das solche Grausamkeit rechtfertigt?“


  Hast du es schon vergessen“, entgegnet Chabert ruhig, „sie haben mit den Massakern begonnen. Sie haben eigenhändig die Fackel an die Scheiterhaufen gelegt.“
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  Über die Nacht hat Olivier kein Auge zugetan, noch nicht einmal für eine kurze Ruhepause sein Zelt vor der Stadt aufgesucht. Und dies, obwohl er schon in der Nacht zuvor im Wald von Saissac durch seine Versöhnung mit Chabert keinen Schlaf finden konnte. Sein Rücken schmerzt vom langen Sitzen im Sattel. Er reckt sich, um seine Muskeln zu entkrampfen und steckt sich die rechte Hand an seiner Hüfte seitlich von oben in den Gürtel. Dies bringt ihm etwas Erleichterung. Er hätte dringend Erholung nötig, aber er fürchtet sich nach den Erlebnissen in der Bourg vor dem Alleinsein ebenso, wie davor, mit Chabert zusammen zu treffen. Schon der Gedanke daran erregt seinen Ekel – auch vor sich selbst.


  Glücklicherweise gibt es genügend zu tun, um ihn abzulenken. Ihre Positionen in den Vorstädten müssen gesichert und verstärkt werden, das Gelände zwischen den Dörfern und der Cité eingenommen und der Zugang der Cité zum Wasser des Baches zwischen den beiden Vorstädten, welcher die Hauptquelle für das Trinkwasser der königlichen Garnison ist, abgeriegelt werden. Olivier überprüft die Einhaltung seiner Befehle zum Aufbau des Belagerungsringes überall persönlich und gegen Morgen geben ihm das Gefühl des Erfolges, als sie sogar die Vorburg der Cité und die königliche Mühle in ihren Besitz bringen konnten, das Lob Trencavels und die guten Aussichten auf einen möglichen Sieg, ein Hochgefühl, das jeden Funken von Erschöpfung und Selbstzweifel aus den Fasern seiner Muskeln und seinem Kopf vertreibt.


  Eine Stunde nach Sonnenaufgang bringen ihm seine Ritter Aimeric de Clermont-sur-Lauquet und Béranger de Belfort ein frisches Pferd und ein ausgiebiges Frühstück aus noch warmem Rührei mit Wildpilzen und Karotten, frischem Weißbrot und auf dem Feuer gerösteten, mit Olivenöl beträufelten Auberginen.


  „Ich dachte mir, dass du Artaban sicherlich nicht zuschanden reiten willst“, begrüßt ihn Aimeric mit strahlendem Lächeln, „selbst wenn du dich nicht besser behandelst als dein Ross.“


  „Mercé“, dankt Olivier kurz und lässt sich am Bachufer im Gras nieder, um sich mit großem Appetit und mit der Eile eines Gehetzten über das würzig duftende Frühstück herzumachen. Die ganze Nacht über hatte er seinen Hunger nur mit Nogat, den Süßigkeiten aus Mandeln, Honig und Zucker, gestillt, die Thérèse ihm bei seinem Aufbruch in Aguilar zum Abschied in die Satteltaschen gesteckt hat.


  „Wir haben die Vorstädte und die Vorburg vor dem Toulouser Tor im Sturm genommen. Jetzt solltet Ihr Euch wirklich etwas Ruhe gönnen, Sénher“, stellt Béranger de Belfort mit einem Blick in das Gesicht des Barons fest, dessen Augen von tiefen dunklen Ringen umgeben und vor Übermüdung rot unterlaufen sind.


  „Das ist unmöglich“, beschwert sich Olivier kauend, „ich muss zuerst noch die Befestigung unseres Lagers zwischen der Südspitze der Cité und dem Flüsschen überwachen und mit Peire de Fenouillet über die Positionierung seines Trupps bei der Brücke zum Château Comtal und der Barbacane des Stadttors beratschlagen.“


  „Wenn du so weitermachst, wirst du gar nichts mehr befehlen können“, unterstützt Aimeric den Rat Bérangers. „Ich habe Decken für dich mitgebracht und du wirst dich jetzt hier ausruhen, oder ich sorge auf meine Art dafür, dass du ein langes Schläfchen hältst.“


  „Bèn“, akzeptiert Olivier mit einem müden Lächeln, „dann sag’ meinem Stiefvater, er soll mich bis zum Mittag vertreten.“


  Als der Baron de Termes aus einem bleiernen Schlaf erwacht, steht die Sonne schon weit im Südwesten. Sein Kopf fühlt sich an, wie nach einem Gelage mit zuviel Grenacha und der Geschmack in seinem Mund ist bittersüß, so als ob Aimeric ihn tatsächlich niedergeschlagen hätte. Olivier beschließt sein Gesicht im Bach zu erfrischen und legt sich am Uferrand auf den Bauch, um mit seinem Kopf das Wasser erreichen zu können. Einen Moment lang betrachtet er sein Spiegelbild auf der ruhig zur Stadt fließenden Wasseroberfläche. Er befühlt prüfend sein Kinn, dieweil sein Gesicht tatsächlich so ungepflegt aussieht, wie der Bach ihn Glauben machen will. Die dunklen, langen Bartstoppeln, durchsetzt von vereinzelten grauen Büscheln, ziehen sich von einem Ohr zum anderen. Er geht zu seinen Pferden, die an einem Weidenbaum am Bachrand angebunden gemütlich grasen und holt sich sein Rasiermesser aus der Satteltasche, das ihn in Valencia einige Silberdenar gekostet hat, und seine Seife. Dann entdeckt er noch Blutspritzer von dem massakrierten Mönch in seinem hellen Haar und nimmt kurz entschlossen ein reinigendes Bad in dem kalten Wasser.


  Olivier schlottert, nachdem er wieder den Uferrand erklommen hat. Er will sich nur noch eine Weile in die letzten wärmenden Sonnenstrahlen zum Trocknen legen und schlummert wieder ein. Zärtliches Streicheln seines nackten Rückens weckt ihn. Noch im Halbschlaf vermutet er, es wäre Artaban mit seinen Nüstern und murmelt ein paar Worte zu seinem Ross, das ihm mit ungewöhnlich sonderbarem Wiehern antwortet. Verwundert richtet sich der Baron de Termes auf und blickt direkt in das grinsende Antlitz seines Freundes Chabert.


  „Dich bekommt man gar nicht mehr zu Gesicht. Wen immer ich in den letzten Stunden nach dir gefragt habe, behauptete, dich auf der jeweils anderen Seite der Stadt zuletzt gesehen zu haben. Ich glaubte schon, einem Gespenst hinterher zu laufen – oder gehst du mir aus dem Weg“, beschwert sich der Baron de Barbaira.


  „Ich hatte viel zu tun und müsste eigentlich schon längst wieder auf meinem Posten sein“, weicht Olivier seinem Freund aus und sucht seine Kleidungsstücke zusammen.


  Das Lächeln Chaberts wird gallig und er versteckt seine weißen Zähne hinter zusammengekniffenen Lippen. „Was habe ich jetzt schon wieder getan!“, sagt er schließlich entrüstet.


  „Du hast Menschen wie Vieh abgeschlachtet“, erwidert Olivier und die Abscheu darüber steht ihm ins Gesicht geschrieben. Dass er auch daran beteiligt war, kann er sich selbst nicht eingestehen – will er sich nicht eingestehen.


  „Sie sind die Bösen, nicht ich“, rechtfertigt sich der Lion de Combat und zeigt mit seinem Finger Richtung Cité. „Sie sind diejenigen, die uns keine Ruhe lassen und uns ohne Unterlass mit dem Tode bedrohen und auch nicht davor zurückschrecken, Frauen und Kinder zu töten!“


  „Ich weiß. Ich habe die Schauergeschichten von Kindheit an gehört“, antwortet Olivier, während er sich eilig ankleidet. „Das gibt uns noch lange kein Recht, es ihnen gleich zu tun. Es entspricht weder unserem Rittercodex, noch unserem katharischen Glauben, den du vorgibst zu verteidigen. Du warst heute Nacht ein schlechtes Vorbild.“


  Chaberts Gesichtszüge erstarren. Ob in Scham oder in Wut, weiß Olivier nicht zu sagen. Aber er will nicht auf eine Reaktion seines Freundes warten, denn wie auch immer dieser fühlt, er wird heute seinen Fehler noch nicht eingestehen und er sollte sich davon machen, bevor Chabert in hilflose Wut ausbricht.


  „Ich muss gehen.“ Der Baron de Termes sitzt auf und ruft seinem zurückbleibenden Freund im Wegreiten noch zu: „Wir reden ein anderes Mal weiter.“


  „Du bist zu weich!“, schreit Chabert ihm nach.


  


  Mitte September 1240


  


  „Warum habt Ihr die verdammte Mangonneau dieser Rebellen noch nicht zum Schweigen gebracht?“, brüllt Guillaume des Ormes, der neue Seneschall von Carcassonne, aus vollem Halse seinen Connetable an und schlägt dabei mit seiner Faust auf den Tisch im Rittersaal des Château Comtal. „Schließlich ist unsere türkische Steinschleuder genauso stark und auf der Barbacane exakt gegenüber deren satanischem Gerät positioniert!“


  „Ja, aber wir können die Aufständischen nur immer wieder bei ihren Angriffen stören und sie nicht mit unseren Geschossen erreichen“, versucht Pierre de Voisins zu erklären. „Olivier de Termes hat rund um die Mangonneau Schutzgräben und Erdlöcher ausheben und hohe Palisaden aus angespitzten Pfeilern errichten lassen, um seine Schleuder zu schützen. Er ist gut organisiert und nicht zu unterschätzen. Sobald sich die Stange unserer Schleuder bewegt, geben seine Wachen an die Ritter und Waffenknechte, die die Mangonneau bedienen, einen Warnruf weiter, worauf diese sich verschanzen und wir ihnen noch nicht einmal ein Haar krümmen können! Wenn unser Stein abgefeuert ist, kriechen sie allenthalben wieder aus ihren Löchern hervor und setzen ihre Arbeit da fort, wo sie sie kurz zuvor unterbrochen haben. – Wie Ihr schon sagtet, unsere Schleuder ist genauso stark wie die der Aufständischen und wir können weiter nichts tun, als sie am Abschuss ihrer Steine zu hindern. Aber wirklich schaden können wir ihnen nicht.“


  „Und ein Ausfall? – Können wir keinen Ausfall unternehmen?“


  „Selbst wenn es uns gelingen sollte, aus der Cité herauszukommen – was schon an sich ein Ding der Unmöglichkeit ist, da sich unter Peire de Fenouillet bei der Brücke und der Barbacane so viele Armbrustschützen verschanzt haben, dass keine Menschenseele mehr die Nase zur Cité herausstrecken kann, ohne sein Leben zu gefährden – können wir niemals diese furchterregenden Palisaden überwinden! Die okzitanischen Rebellen haben den Weg zwischen ihnen und uns zerstört und nicht zu verachten sind auch ihre Ballistae, die in der Hand von ausgezeichneten katalanischen Schützen sind. Außerdem ist die Armee dieses Trencavel, der sich selbst ihr Vicomte nennt, derart gut aufgeteilt, dass wir sie nicht erreichen können.“


  „Trencavel verfügt über eine unerwartet große Anzahl an erfahrenen, ruhmreichen Männern“, resigniert der Seneschall, dessen Gereiztheit jedoch nicht schwächer geworden ist. „Schleudert mehr Steine auf diese verdammten Schweinehunde, auf dass sie ihren stolzen, aufrechten Gang verlernen! Diese Ketzer, die es wagen, uns, die wir gläubige Christenmenschen sind, mit der Armbrust zu beschießen, als wären wir Muselmanen! Sei’s drum, zeigen wir es diesem unehrenhaften Baron de Termes doch und greifen ebenfalls zu dieser unehrenhaften Waffe! Wir müssen sie irgendwie in Schach halten, bis die Armee unseres Königs aus Bourges kommt. Vor Beginn der Belagerung habe ich Antwort erhalten, dass sie sich auf den Weg gemacht haben, uns zu Hilfe zu eilen. Der Kammerherr des Königs selbst, der ehrgeizige Jean de Beaumont, kommandiert das Heer. – Nun geht, Connetable, und versucht, uns die Rebellen vom Halse zu halten.“ Guillaume des Ormes gibt seinem Kronfeldherrn ein Handzeichen, sich zu entfernen, ohne dabei sein zornesrotes Gesicht zu erheben. Darum bemerkt er zunächst nicht, dass Pierre de Voisins unbeweglich auf seinem Platz stehen geblieben ist und mit bedenklicher Miene auf seine Füße schaut, als wären sie festgewachsen und es wäre ihm unmöglich, die Anordnung Guillaume des Ormes auszuführen.


  „Verzeiht, Seneschall“, macht er dann zögerlich auf sich aufmerksam.


  „Was ist denn noch?“, fordert der Seneschall den Connetable schließlich unwirsch zum Sprechen auf.


  „Ich habe begründeten Verdacht, dass wir von den Rebellen unterminiert werden. Und zwar nicht nur an einer Stelle, sondern mindestens an zweien“, spricht dieser dann mit festerer Stimme, aber immer noch zurückhaltend, um die Wut des Edelmannes nicht weiter zu nähren, obwohl dies bei der schlechten Nachricht im Grunde unmöglich ist.


  „Wo?“, fordert Guillaume des Ormes um unverblümte Aufklärung.


  „Gegen die Barbacane und bei der Porte Narbonnaise.“


  „Wie kommt Ihr zu der Vermutung?“


  „Einer meiner Ritter hat eine Bewegung des Erdbodens beobachtet. Ein anderer glaubte in einer kurzen, stillen Beschusspause Klopfen und Hämmern zu hören und ein Bogenschütze, der sich aus der Waffenkammer mit Nachschub an Pfeilen versorgen wollte, spürte im Keller ein Beben der Mauer.“


  „Und warum können wir den Eingang ihrer Ausschachtungen nicht sehen und sie beim Wegschaffen des Erdreichs erwischen?“, fragt der Seneschall ungläubig.


  „Weil die Bewohner der Bourg mit ihnen kollaborieren und die Rebellen möglicherweise direkt von deren Häusern aus, unter den Mauern der Handwerkerwohnungen hindurch, die unterirdischen Gänge graben. Außerdem besitzt dieser Olivier de Termes im Palairac einige Erzgruben und verfügt darum sicherlich über zahlreiche erfahrene Minenarbeiter.“


  „Das klingt ja unglaublich!“ entrüstet sich Guillaume des Ormes und springt von seinem Stuhl auf. „Zeigt mir die Stellen!“


  „Die Cité ist die stärkste Festung des Languedoc“, stellt Bernard-Hugues de Serrallonga mit einem Anflug von Entmutigung fest, als er sich zu seinen morgendlichen Rapport über die ihm unterstellte Grabung im Zelt Trencavels einfindet. Der Vicomte beugt sich gerade über die Karten auf seinem Tisch, auf denen ihm Olivier de Termes das unterirdische Vorankommen seiner Mannschaften zeigt und Pons de Villeneuve fügt der Bemerkung des Barons von Serrallonga beipflichtend an:


  „Die Franzosen haben die Verteidigungsanlagen der Stadt beträchtlich vermehrt. Sie haben das Château Comtal und die alte römische Stadtmauer verstärken lassen. Außerdem wurde im letzten Jahr damit begonnen, eine zweite Stadtmauer um die erste herum zu bauen, die jedoch glücklicherweise noch nicht beendet ist.“


  „Unser Vicomte ist gerade rechtzeitig gekommen, um das zu verhindern“, grinst Chabert de Barbaira und zeigt dabei seine makellosen Zähne, „sonst müssten euere Minenarbeiter am Tor des Razès noch tiefer graben, um die Barbacane zu unterminieren!“


  „Wir sind ohnehin schon so tief unten, dass ich jederzeit damit rechne, den Schwefelgestank des Teufels zu riechen und die Feuer der Hölle zu sehen“, erwidert Olivier, ohne auf den Spott Chaberts näher einzugehen und argwöhnt, dass er bei einem Misslingen ihrer Revolte tatsächlich mit einem Höllenfeuer Bekanntschaft machen könnte. Die Faidits haben dreiunddreißig Kleriker getötet. Er hat es nicht verhindert und sich somit in den Augen der Kirche mitschuldig gemacht.


  „Ihr habt bisher hervorragende Arbeit geleistet, Baron de Termes, und wir werden diesen Feldzug erfolgreich zu Ende führen. Wer kann schon in so kurzer Zeit mit weit weniger Männern, als König Jaume auf Mallorca zur Verfügung hatte, so viele unterirdische Gänge graben! Wir können nicht anders als siegen!“ lobt Raymond de Trencavel seinen ersten Offizier, als ob er dessen Gedanken erraten hätte und zerstreuen wollte.


  „Wir müssen noch eine Strecke von ungeheuerer Länge zurücklegen, bis wir das Tor erreichen“, legt Bernard-Hugues dar und fährt mit seinem Finger auf der Karte von der Porte du Razès bis zu der Stelle bei dem Haus des Lederers, wo sie sich gerade erst befinden.


  „Die Zeit wird für uns arbeiten“, sagt der Vicomte. „Wir haben unsere Belagerung begonnen, bevor die Franzosen den Erntezehnt einstreichen konnten und der Winter steht vor der Tür. Der Hunger wird den Fuchs aus seinem Bau treiben.“


  „Nun, wie viel Zeit wir wirklich haben, bleibt abzuwarten. Ich bezweifle, dass der König in Paris tatenlos zusieht, wie wir hier in Carcassonne den Hauptsitz seiner Macht in Okzitanien untergraben“, bemerkt Bernard-Hugues nachdenklich.


  „Dann buddelt euch doch in offenen Gräben unter der Stadtmauer durch“, schlägt der Baron de Barbaira gereizt vor, „das geht wesentlich schneller und verlangt den Männern nicht soviel ab. Wozu müsst ihr auch sieben Minen gleichzeitig öffnen! Selbst in Mallorca haben drei ausgereicht!“


  „Weil wir bei der Stärke der Festung den Vorteil der Überraschung nutzen müssen“, erklärt Olivier erregt. Immer wieder muss er seine Meinung vor Chabert vertreten, der sein Können vor Trencavel ständig in Frage stellt. Wenn er seine Gründe nicht überzeugend darlegt, wird der Lion de Combat den Vicomte noch von seinen eigenen, oft unüberlegten Ansichten überzeugen. Und dann würde ihm tatsächlich wenig Hoffnung bleiben, dass sie es schaffen, diesen gut ausgestatteten Feind zu besiegen. „Sobald die Franzosen den Punkt unserer Attacke kennen, haben sie immer noch reichlich Zeit, um Gegenmaßnahmen zu ergreifen. Und in einem Graben sind unsere Kämpfer weitaus weniger geschützt als unter der Erde!“ Die Erinnerung an Mallorca schmerzt ihn wieder, wo sein Bruder Bernard in einem der Gräben Chaberts den Tod fand, weil er den Angriffen der Mauren auf den Zinnen schutzlos ausgeliefert war.


  „Während allen Belagerungen werden erfolgreich Châtten und überdachte Galerien eingesetzt, um Breschen in die Mauern zu schlagen. Soviel Aufwand, wie du ihn betreibst, ist überhaupt nicht notwendig und kostet unsere Männer nur unnötige Kraft!“ kritisiert Chabert seinen Freund mit Nachdruck und Peire de Fenouillet zu seiner Seite lächelt spöttisch.


  „Besser unnötige Kraft als das Leben!“, macht Olivier seinem Unmut lautstark Luft. „Du weißt ganz genau, dass eine Châtte oder eine Holzgalerie die Angriffe der Belagerten von der Stadtmauer herunter förmlich auf sich ziehen. Sie bieten kaum Schutz für unsere Kämpfer vor Feuer oder herabsausenden Projektilen!“


  „Bèn, bèn!“ Chabert hebt abwehrend die Hände, um den Wutausbruch seines Freundes zu bremsen und seine Einsicht zu bekunden. „Du bist hier der Befehlshaber der Belagerung“, fügt er noch mit einem zornigen Blitzen in seinen schwarzen Augen an, das verrät, dass er keineswegs damit einverstanden ist.


  „Òc“, sagt Trencavel beschwichtigend und klopft Olivier freundschaftlich auf die Schulter. „Ich bin ganz Euerer Meinung, Baron de Termes. Aber ist es wirklich notwendig, so viele Gänge zu graben? Wäre es nicht besser, die Männer anderswo einzusetzen, zum Beispiel um zusätzliche Palisaden zu bauen oder mehr Wurfgeschosse herbeizuschaffen?“


  „Die Franzosen sind nicht so dumm, wie wir so gerne in unseren Spottliedern singen, Sénher Vicomte. Wir dürfen sie nicht unterschätzen. Wir müssen versuchen, sie in die Irre zu leiten, damit sie nicht verstehen, welchen Teil der Mauer wir ernsthaft beabsichtigen zu attackieren. Außerdem ist bei einem Vielfachen von Minen unsere Chance größer, dass der Feind sie nicht alle entdeckt und sich gegen sie schützen kann.“


  „Atencion!“ ruft die Wache neben der Mangonneau.


  Olivier springt zwischen Aimeric und Guillem de Roquefort in den Graben und duckt seinen Körper in die feuchte, kühle Erde unterhalb eines Zaunes aus schräg in den Boden gerammten Palisadenpflöcken, die sich schützend über die Ausschachtung neigen. Ein mächtiger Steinblock trifft seitlich von ihnen auf die frisch geschlagenen und geschälten Baumstämme, die krachend und ächzend nachgeben und von der Kraft des Geschosses aus dem Boden gerissen werden.


  „Das war knapp!“, stößt Guillem unter erleichtertem Prusten aus und begutachtet das Felsgestein auf den geborstenen Holzpflöcken, die immerhin den Brocken über dem Graben aufgehalten haben, der sonst ihn und den Waffenknecht neben ihm sicherlich zerschmettert hätte.


  Auf allen Vieren kriechen sie wieder aus der Ausschachtung und Olivier gibt an die Waffenknechte den Befehl, sogleich die zerschlagenen Palisadenpfosten auszutauschen.


  „Wir dürfen diese feindlichen Besatzer bloß nicht zur Ruhe kommen lassen und müssen von den Klopfgeräuschen unserer Männer in der Mine unter ihnen ablenken!“, ist die Weisung des Barons de Termes, die Aimeric derweil beherzigt. Er stürzt zur Mangonneau hin und richtet das bereits vor dem letzten Schuss der Gegner geladene Gerät von seinem Ziel auf der Barbacane auf den überdachten Wehrgang entlang der Stadtmauer aus, um einen guten Treffer zu landen, bevor die Franzosen abermals zum Zug kommen können. Doch deren Schleuderstange bewegt sich ebenfalls schon wieder.


  „Atencion!“ tönt die Stimme des Wachmannes des okzitanischen Lagers und Aimeric gibt dem muskulösen Waffenknecht mit dem Hammer das Zeichen den Auslöser loszuschlagen, der das Spannseil hält.


  „Aimeric“, ruft Olivier warnend und fordert seinen Ritter winkend auf, alles stehen und liegen zu lassen und sofort in den Schutzgraben zu folgen. Aber der Stein der Franzosen ist schon auf dem Weg und Aimeric entscheidet sich, besser bei der Mangonneau zu bleiben, die noch nie von einem gegnerischen Geschoss erreicht wurde. Er ist alleine bei dem Kriegsgerät. Alle anderen sind beim Alarm geflohen, genau wie jeder Gedanke an Furcht aus seinem Kopf. Kurzentschlossen ergreift er den schweren Hammer, den der Waffenknecht fallen gelassen hat, und schlägt auf den Metallbolzen. Gleichzeitig fliegt scharf an seiner Schulter vorbei das Steingeschoss der Franzosen und schlägt hinter ihm dröhnend auf dem Boden auf. Als Antwort auf ihren knapp verfehlten Schuss erhalten die Franzosen unverzüglich den Stein Aimerics, der ihnen den Wehrgang zerschlägt, so dass die einen nicht mehr von ihrer Schleuder wegkommen und die anderen nicht mehr hingelangen können, ohne in das Visier der weiter vorne postierten Armbrustschützen aus Termes zu geraten.


  Im Lager der Okzitanen bricht lauter Jubel aus. Die Waffenknechte rollen das just heruntergegangene Geschoss der Franzosen zu ihrer Mangonneau und hieven es in den Schleuderbeutel.


  „Du weißt, dass du gerade höchst leichtsinnig gehandelt hast?“, tadelt Olivier noch außer Atem seinen Ritter und klopft ihm dennoch anerkennend auf die Schulter. „Ich will Blanche nicht noch ein Holzkästchen mit den sterblichen Überresten von einem ihr am Herzen liegenden Menschen überbringen lassen müssen. Ihr Gezeter und Gejammer wäre nicht auszuhalten.“


  „Wen würdest du denn dieses Mal schicken“, hakt Aimeric mit sarkastischem Unterton nach.


  „Ihren Gemahl“, erwidert Olivier ebenso scharf. „Der würde sich freuen, dich endlich los zu sein. – Also mach ruhig weiter so mit dem Blödsinn!“


  „Nimm mein Pferd und überbringe dem Baron de Termes die Meldung, dass wir die Stadtmauer am bischöflichen Palast fast durchbrochen haben“, befiehlt Béranger de Belfort seinem Knappen. Der schlacksige Jüngling macht sich sofort auf den Weg. Er weiß, dass er wieder Schläge und viele Extraarbeiten, wie stundenlanges Putzen der Rüstungen, von dem Ritter als Lohn erhalten würde, sollte er in dessen Augen die Anordnung nicht zur Zufriedenheit erfüllen.


  Er muss um die halbe Cité reiten, bis er den Baron endlich ausfindig macht, denn bei der Mangonneau ist er nicht mehr.


  „Er wollte die unterirdische Galerie zur Porte Nabonnaise inspizieren“, gibt ihm der freundliche Ritter von Clermont-sur-Lauquet Auskunft und steckt ihm einen Apfel zu.


  Dort entdeckt der Knappe den Baron schließlich auch, als dieser am versteckten Eingang der Mine im Hof eines Bürgerhauses zwischen den die Straße der Vorstadt säumenden, aufgeschütteten Erdreichhügeln aus den Grabungen, mit dem Vicomte und dem berühmten Lion de Combat debattiert. Der Jüngling wagt nicht den Baron anzusprechen, so lange dieser in sein Gespräch mit den hochrangigen Adligen vertieft ist. Der Vicomte und der Baron de Termes sind ja noch recht nett, aber vor dem sonnengebräunten Lion de Combat mit den feurigen Augen und einer Stimme, die ihm einen unangenehmen Schauer über den Rücken jagt, hat er noch mehr Angst als vor seinem Dienstherrn. Der Knappe Belforts steigt von dessen Ross und hofft, der Baron würde schon alleine durch seine Anwesenheit auf ihn aufmerksam werden.


  „Die Franzosen haben vor diesem Stadttor genau wie vor der Barbacane einen unterirdischen Gegengraben gezogen und uns unsere Galerie weggenommen“, berichtet der Baron de Termes soeben aufgeregt dem Vicomte. „Um nicht alles zu verlieren, haben wir in beiden Schächten Feuer gelegt. Wir konnten aber nicht viel damit erreichen, außer dass sich ein Teil der Barbacane ablöste. Denn die Franzosen haben zu deren Schutz inzwischen eine große und starke Mauer aus trocken aufgeschichteten Steinen errichtet. Sie müssen schon länger von unserer Mine gewusst haben.“ Der Baron de Termes wirkt niedergeschlagen und Chabert de Barbaira spart nicht mit seinem Spott:


  „Habe ich nicht gleich gesagt, dass diese ewige Wühlerei uns nicht weiter bringt! Sieben Schächte! Was für eine Vergeudung an Potential! Wir müssen sie offen angreifen und ihre Mauern erstürmen, bevor es zu spät ist!“


  „Entschuldigt, edle Herren“, räuspert sich der Knappe, der bis jetzt unbeachtet geblieben war und der nun seinen ganzen Mut zusammennimmt, um seinen Baron mit der guten Nachricht zu unterstützen. „Mein Herr, Béranger de Belfort, schickt mich mit einer Meldung, dass die Stadtmauer am bischöflichen Palast fast durchbrochen ist.“


  Zusammen mit einer Geste des Triumphes zieht wieder siegessicheres Selbstbewusstsein in die Haltung des ersten Offiziers und obersten Befehlshabers des Vicomte, und Raymond de Trencavel befiehlt die Waffenknechte für einen unterirdischen Angriff zusammenzuziehen, während sich der Baron de Barbaira zähneknirschend dem Willen des Vicomte fügt.
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  Doch auch diese Unterminierung durch die Mannschaften Oliviers ist nicht unentdeckt geblieben. Die Franzosen haben eine starke Palisade hinter der Wand errichtet. Daraufhin lässt Olivier als einzig mögliche Gegenmaßnahme Feuer legen und es gelingt den Okzitanen, die Mauer auf einer Länge von zehn Zinnen zu zerstören. In aller Hast bauen die Franzosen währenddessen eine neue Palisade mit einem Wehraufbau, von dem sie mit ihren guten Bogenschützen die Armee Trencavels in Schach halten. Selbst bei der Porte du Razès, wo die Minenarbeiter unter der Aufsicht Bernard-Hugues einen besonders tiefen Schacht von ungeheuerer Länge gegraben haben, um Erdbewegungen an der Oberfläche und verräterische Geräusche zu verhindern, haben die Belagerten Wind von der Sache bekommen, Palisaden gebaut und hoch und tief und parallel zu ihnen gegraben, bis sie auf sie gestoßen sind, ihnen in einem harten unterirdischen Kampf ihre Galerie genommen und sie wie Kaninchen aus ihrem Bau getrieben.


  Olivier seufzt tief und beschließt, die ohnehin fast schlaflose Nacht zu beenden. Er tritt aus seinem Zelt nach draußen unter das von zahllosen weißen Sternenlichtern perforierte schwarze Himmelsgewölbe. Die Luft ist kalt und kühlt die Hitze auf seiner zermarterten Stirn. Doch sein Herz wird schwer beim Blick in die Weite der Nacht. Die Hoffnung auf einen baldigen Sieg hat sich heimlich, still und leise davon gemacht und er weiß, dass sie nicht mehr zu ihm zurückkommen wird. Hinzu gesellt sich seine Niedergeschlagenheit durch die selbst gewählte Einsamkeit, die er sich durch seinen Abstand von Chabert auferlegt hat. Aber sein Geliebter ist ihm fremd geworden. Dessen Hass auf den Feind grenzt schon an Besessenheit, die seinem Glauben an die Fin Amour den Boden entzieht. Und er hatte ihn immer so verehrt! Wo ist die Ritterlichkeit geblieben? Wo ein Mindestmaß an Respekt vor dem Feind – und Respekt vor dem Freund? Eine ungreifbare Angst drückt Oliviers Brust zusammen und er lässt sich kraftlos auf einem nahen Stein nieder, um sich in seiner Hilflosigkeit zu bedauern.


  Er hat nicht bemerkt, dass er beobachtet wird. Der weiße Atemnebel aus Chaberts Mund wärmt plötzlich seine kalten Hände, in die er sein Gesicht vergraben hat. Der Lion de Combat legt seinen Arm um Oliviers zusammengesunkene Schultern, streicht ihm über seine kurzen hellen Haare und küsst sein Ohr. „Ich liebe dich“, flüstert er. „Warum gehst du mir aus dem Weg?“


  „Vielleicht schätzt du mich richtig ein, und ich bin zu weich“, seufzt der Baron de Termes, „aber was du mit den Franziskanermönchen getan hast ... du hast dich nicht wie ein Mensch oder wie ein gläubiger Katharer benommen. – Und ich habe tatenlos zugesehen.“


  „Ich war trunken vom Wein und vom Blut“, gibt der Baron de Barbaira zu. „Doch glaube mir, sie haben es verdient. Soll ich dir ihre Aufzeichnungen in ihren Inquisitionsakten zeigen, mit welchen grausamen Mitteln diese beiden Franziskaner falsche Geständnisse von guten Menschen, Männern wie Frauen, erzwungen haben?“


  „Es war nicht ritterlich.“


  „Òc. – Sei mir wieder gut und verzeihe mir meine Fehler. Aus diesem Grund bist du der wichtigste Mann des Vicomte und nicht ich. – Du bist der Bessere von uns beiden.“


  „Ich habe versagt“, klagt sich Olivier an, „du warst im Recht – jetzt ist alles verloren.“


  „Ich habe immer recht“, grinst Chabert und setzt aufmunternd hinzu, „aber es ist noch lange nichts verloren.“


  Unsicher sieht Olivier seinen Freund an, der wieder wie stets unerschütterlich selbstherrlich ist, aber mit einem solchen Charme, dass er ihm einfach nichts lange übel nehmen kann. Er spürt seinen inneren Widerstand gegen die oft unausgereiften Ansichten und von Emotionen diktierten Taten seines Kameraden bereits wieder dahin schmelzen und nimmt dessen zärtlichen Trost auf wie ein verdurstender Acker den langersehnten, lebensspendenden Regen.


  Am nächsten Tag unterstützt Olivier vor dem Vicomte den Plan Chaberts, alle Kräfte zu sammeln und gemeinsam gegen die Barbacane unterhalb des Château Comtal anzustürmen. Die Glocken der Kathedrale Saint Nazaire läuten nicht zur Messe, obwohl es der Sonntag vor dem Fest des heiligen Erzengels Michael ist und sich die Frauen und Kinder innerhalb der Cité in die Mauern des Gotteshauses geflüchtet haben und dafür beten, dass der Engel Gottes ihnen zu Hilfe eilen möge, um ihre Männer im Kampf gegen den satanischen, feuerspeienden Drachen vor der Stadtmauer und seine Hundertschaften an Teufelsanbetern zu unterstützen. Der Seneschall von Carcassonne hat seine besten Armbrustschützen auf der Barbacane versammelt und Oliviers Schwager Guillem de Minerve hat mit seinen Armbrustschützen trotz der sie unterstützenden Balistae aus Katalonien auf den gegenüberliegenden Palisadentürmen einen schweren Stand.


  Die belagerten Franzosen bewerfen sie mit Steinen und überziehen die Palisaden der Okzitanen mit einem nicht enden wollenden Pfeil- und Bolzenhagel. Olivier sucht verzweifelt seinem Schwager beizustehen und das schon gewonnene Terrain zu halten. Unter einem Dach aus seinem Schild und dem seiner Ritter Guillem de Roquefort und Bérenger de Belfort geht er Raimond de Congost zur Hand, die Speere in die Vertiefung im Schaft der Balista einzulegen und mit der Winde die Sehne bis zum Anschlag zu spannen. Zwei Speere haben sich schon mit voller Wucht in das Gebälk des überdachten Wehrganges der Franzosen gebohrt und es gilt noch eiligst einen dritten so gut zu platzieren, dass mit Hilfe der daran befestigten Seile, an die die Waffenknechte am anderen Ende Ochsengespanne geschirrt haben, den vorgebauten Wehrgang auf der Barbacane abzureißen, bevor die Belagerten die Seile kappen können.


  Raimond de Congost betätigt den Auslöser und der Speer schnellt schnurrend davon. Doch gleichzeitig haut es gegen ihre Schilde, dass die Ritter, die dem Flug ihres Geschosses gespannt mit den Augen folgen wollten, fluchend unter dem Schilddach zusammensinken. Der Schild Guillems hat ein Loch und Raimond de Congost liegt stöhnend am Boden und hält sich den rechten Arm. Olivier, der eigentlich das Zeichen für die Ochsengespanne geben wollte, zögert in ungläubiger Erstarrung einen Moment zu lange. Das Seil an dem Speer, der von Raimond de Congost gut gezielt war, ist gekappt, ehe die Ochsen es anspannen können. Pons de Villeneuve übernimmt geistesgegenwärtig an der Balista auf dem benachbarten Palisadenturm die Aufgabe von Oliviers Gruppe und winkt seinem Kumpan, sich mit dem Verletzten zurückzuziehen.


  Raimond de Congost schwankt beim Hinuntersteigen der Leiter von ihrer hohen, hölzernen Befestigungsanlage bedenklich. Am Ende des Leiterabsatzes fällt er Olivier schließlich halb ohnmächtig in die Arme. Der Armbrustbolzen hat seinen Oberarm durchdrungen und die Spitze durchstößt noch auf der Rückseite das Kettenhemd. Jede Erschütterung seines Körpers, und sei es auch nur die durch die eigenen Schritte, bereitet dem Ritter starke Schmerzen. All seine Fröhlichkeit, mit der er stets seine Kameraden, selbst in den traurigsten Stunden, aufmunterte, ist aus seinen Gesichtszügen gewichen. Statt dessen stehen dem beliebten Troubadour die Tränen in den Augen, bis er, auf Olivier gestützt und unter dem Schutz seines Schildes, das der Baron mit der anderen Hand über ihre Köpfe hält, das Haus in der Bourg erreicht, in dem die Verletzten versorgt werden.


  Beim Eintreten überwältigt Olivier der Anblick von unerwartet vielen blutenden Männern auf Bahren und Liegen, der Geruch von Angstschweiß, Kräutern, Wein und Exkrementen und das spitze Geschrei eines Waffenknechtes, neben dem das Stöhnen der übrigen Männer verstummt, so dass der Baron zunächst mit Raimond de Congost im Arm wie erstarrt in der Tür stehen bleibt. Jemand nimmt ihm den vor Schwäche zitternden Ritter von der Seite und bettet ihn auf eine leinenbespannte Liege. Olivier steht noch immer wie versteinert in der Tür und kann nicht fassen, was er sieht. Er möchte dem Kameraden noch Trost zusprechen, aber es fehlen ihm einfach die Worte.


  „Seid Ihr auch verletzt“, spricht ihn sanft eine wohlbekannte Stimme von der Seite her an.


  „Nein“, antwortet er kopfschüttelnd ohne seine Augen von dem Szenario in dem übervollen Raum, der zuvor die weitläufige Lagerhalle eines Stoffhändlers war, abwenden zu können.


  „Aber das Blut an Euerem Wappenrock ...“, sagt die sanfte Frauenstimme.


  „Es ist nicht meines“, erklärt Olivier und sieht jetzt in die braunen Augen einer zarten Frau mit elfenbeinfarbener Haut und blondem Haar, das unter ihrem dunklen Schleier hervorlugt.


  „Seid Ihr sicher? Ihr wirkt so verstört“, sagt Constance mitfühlend.


  „Ihr seid hier?“ Es durchfährt ihn ein Blitz an bedrückenden Gefühlen, vor allem an Schuld, als er sie in dieser wenig freundlichen Umgebung wahrnimmt. Doch sie lächelt, als hätte sie seine Gedanken gelesen und wollte ihn von allen damals begangenen Fehlern lossprechen, die er sich selbst jedoch nicht verzeihen will.


  „Was tut Ihr hier, Constance? Ihr solltet Euch an einem sichereren Ort aufhalten als hier in Carcassonne!“, sagt er und wünschte, er hätte doch sie und nicht Thérèse damals geheiratet.


  „Welcher Ort sollte sicherer sein als dieser? Hier gibt es keinen Priester oder Mönch mehr, der uns anklagen könnte und wer sollte für Eueren verletzten Kameraden sorgen, wenn nicht wir Bonnesdames?“


  „Aber unser Befreiungszug droht zu scheitern. Das sehe ich besonders hier. Bisher hatten wir nur wenige Verletzte – und nun ...“ Er ist verlegen und spürt unter ihrem sanften Blick seine Schamröte bis zum Scheitel steigen. Dafür schimpft er sich insgeheim einen dummen Jungen, doch es hilft nichts: Er fühlt sich wie ein pickeliger Junker und ist froh, dass sie das Gespräch wieder an sich zieht.


  „Außer unserer Pflege brauchen auch viele die Tröstung durch das Consolamentum. Wir werden hier dringend gebraucht. Und dies ist unsere Aufgabe“, erklärt Constance, als wären diese Folgen seiner Befehle für seine Kämpfer unumgänglich. Olivier wird sich wieder der Realität um ihn herum bewusst und die Last dieser Verantwortung drückt ihn nieder und lässt ihn schwindeln. Dies ist doch die Welt des Teufels, denkt er, und kein Platz, um einfältige Träume zu spinnen. Er schließt die Augen und hält sich am Türposten fest.


  „Ihr seid doch verletzt“, ruft sie erschrocken aus, packt ihn behutsam am Ärmel und will ihn zu einem Stuhl führen.


  „Nein, es ist nichts. – Wenn Ihr aber etwas Wasser für mich hättet ...“, es schwindelt ihn noch immer und er nimmt dankbar den frischen Trunk aus ihren Händen entgegen. „Wie viele Tote haben wir zu beklagen“, will er dann von ihr wissen.


  „Etwa dreißig – bis jetzt.“
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  10. Oktober 1240


  


  „Diese Franzosen sind zäher und verbissener, als ich mir gedacht habe“, gibt Bernard-Hugues de Serrallonga beim morgendlichen Rapport in Trencavels Zelt zu.


  „Und sie haben eine unerwartet große Kenntnis vom Bergbau und meiner Kriegstaktik“, setzt Olivier frustriert hinzu. „Unsere Gegner haben alle Bemühungen meiner Minenarbeiter zunichte gemacht.“


  Der Vicomte sitzt nachdenklich in seinem Scherenstuhl und stützt sein Kinn in seine Hand. „Wir haben viel von dem bereits eroberten Gebiet wieder verloren.“


  „Ich verstehe nicht, woher sie die Kraft nehmen, so lange standzuhalten“, konstatiert Chabert kopfschüttelnd. „Sie müssten doch schon Hunger leiden!“


  Pons de Villeneuve fährt sich mit beiden Händen durch seine feuerroten Locken und blickt ebenfalls recht ratlos drein. „Selbst unser großer Generalangriff hat uns nichts weiter gebracht, als noch mehr Tote und Verletzte und die Franzosen haben kaum etwas abbekommen!“


  Raymond de Trencavel ist in seinem Stuhl sichtlich zusammengesunken. Unruhig zupft er sich an seinem Schnurrbart und blickt auf den staubigen Boden zu seinen Füßen. „Ich habe heute von einem Boten eine weitere schlechte Nachricht erhalten“, gibt der Vicomte zögerlich zu. „Die königliche Armee marschiert zur Unterstützung ihrer Garnison in Carcassonne auf uns zu und ist nicht mehr weit entfernt.“


  Betroffene Stille breitet sich gleichzeitig mit erdrückender Finsternis in den Mienen der Barone aus.


  „Wer kommandiert sie?“ fragt Pons de Villeneuve nach einiger Zeit, mehr um das ratlose Schweigen zu brechen, als in der Hoffnung, einem Gegner gegenüber zu stehen, dessen Bezwingen ein leichtes Spiel wäre.


  „Der Kammerherr des französischen Königs, Jean de Beaumont“, antwortet Trencavel mit teilnahmsloser Gelassenheit, die zu weiterem betretenem Schweigen im Zelt führt.


  „Heute Nacht ist Raimond de Congost verstorben“, sagt Olivier in seiner Hilflosigkeit in die Runde. „Der Armbrustbolzen hatte seinen Oberarmknochen zersplittert. Die Wunde begann zu schwären. Er war nicht mehr zu retten. Die Bonnesdames haben ihm gestern das Consolamentum gespendet.“


  „Ihr solltet dafür Sorge tragen, dass die Katharer noch heute dieses Gebiet verlassen. Ich kann für ihre Sicherheit nicht mehr garantieren“, ergreift nun der Vicomte, der weiß, dass eine klare Entscheidung von ihm erwartet wird, wieder das Wort. „Sagt unseren Waffenbrüdern, dass wir uns heute Nacht heimlich zurückziehen. Im Schutze der Dunkelheit kann jeder mit seinen Männern in die Wälder fliehen. Bis dahin wird die Belagerung aufrecht erhalten, damit die Belagerten nichts ahnen und uns nicht verfolgen. Wenn sie uns geschlossen in den Rücken fallen, haben wir keine Zeit mehr, uns in den schon eroberten Burgen zu verschanzen. Hier trennen sich fürs Erste unsere Wege.“


  


  31. Oktober 1240


  


  „Trencavel hat uns verraten!“


  Diese wütend ausgestoßenen Worte seines Ritters von Clermont-sur-Lauquet verletzen Olivier mehr, als der erneute Verlust seines väterlichen Castèls Termes. Ungläubig sieht er Aimeric an, der mit einem kleinen, zerknitterten Stück Papier wedelt, das in der engen Handschrift seines Schwagers Guilhem de Minerve verfasst ist.


  „Dies konnten wir einer unserer Brieftauben abnehmen, die wir bei Montjoi eingefangen haben!“


  Fieberhaft fliegt Olivier mit seinen Augen über die Zeilen, liest ein zweites Mal, um sicher zu sein, dass er richtig verstanden hat, was sein Schwager wohl in aller Eile aufgezeichnet hat.


  „Es wird nicht mehr lange dauern“, sagt der Baron mit zitternder Stimme. „Die französische Armee durchkämmt sicherlich schon die Wälder der Corbièren auf der Suche nach uns“, und liest dann die Botschaft laut vor, dass auch sein Stiefvater Bernard-Hugues ihren Inhalt erfährt, der gespannt von seinem Platz am Kamin herüberblickt. „Dank der Intervention unseres Grafen hob Jean de Beaumont die Belagerung auf und wir konnten aus Montréal herauskommen. Aber die Franzosen verfolgten uns und konnten uns schließlich erwischen, nachdem Jean de Beaumont uns eine Falle stellte, in dem er uns das Gefühl gab, den entgegensetzten Weg genommen zu haben und sich von uns zu entfernen. Doch er kam durch das Limoux. Trencavel ist nach geheimen Verhandlungen mit ihm in sein Exil nach Aragon zurückgekehrt. Ich habe versucht, meine Ritter zu erreichen, die sich in dem Dorf von La-Roque-de-Buc verschanzt hatten, aber die Garnison wurde genommen und niedergeworfen. Vier meiner Ritter wurden gehängt; einer, der sich geweigert hatte seinen katharischen Glauben zu leugnen, gar verbrannt.“


  „Wo ist Guilhem jetzt?“


  „Ich weiß es nicht, Pairin. Er hat es wohl nicht geschrieben, um seinen Unterschlupf nicht preiszugeben, falls die Botschaft in falsche Hände gefallen wäre. Aber er lebt. – Wir sollten einen Boten zu Chabert nach Padern schicken, damit er es auch erfährt und sich darauf einstellen kann.“


  „Ich werde mich darum kümmern“, bietet sich Aimeric immer noch aufgewühlt an.


  „Ihr solltet ihn ein Stück weit begleiten und nach Serrallonga zurückkehren, Pairin“, bittet Olivier an Bernard-Hugues gewandt. „Unser Feldzug ist verloren. Ich werde mich hier auf Raymondes Castèl in Laroque-de-Fa auf eine Belagerung vorbereiten und retten, was zu retten ist. Dies ist jedoch meine Privatangelegenheit, in die ich meinen Stiefvater und meine Halbbrüder nicht hineinziehen will. Ich könnte Mutter ansonsten nie wieder unter die Augen treten. – Und brecht gleich auf. Jean de Beaumont ist uns sicherlich schon auf der Spur.“


  Bernard-Hugues umarmt Olivier tröstend: „Riskiere nicht zu viel und komm nach Hause, wenn du nicht weißt, wohin du dein Haupt betten sollst!“


  


  November 1240


  


  „Du bist wieder da?“, stößt der Baron de Termes nach Atem ringend aus. Er sitzt mit dem Rücken an die Balustrade des Wehrganges gelehnt auf dem Boden. Ihm gegenüber liegt einer der französischen Ritter tot in seiner sich langsam ausdehnenden Blutlache. Vom sonnendurchfluteten Innenhof der Burg herauf dringt Kriegslärm und Kampfgebrüll.


  „Ich habe vom Castèl Carcassès aus Guillem de Roquefort an meiner Statt geschickt und bin sofort zurückgekommen, als unsere Männer das Vorauskommando Jean de Beaumonts auf der Straße nach Peyrepertuse geschlagen haben“, erklärt Aimeric ebenfalls atemlos von den Kämpfen, die er ausfechten musste, um seinen Baron zu erreichen. „Der Weg ist frei. Wir können entkommen!“


  „Òc, geh’ ruhig voraus“, entgegnet Olivier sarkastisch mit schmerzverzerrter Miene, wobei er auf das Schwert des Franzosen in seinem rechten Oberschenkel weist, das wie Excalibur feststeckt. Geistesgegenwärtig stürzt Aimeric hinzu, greift mit beiden Händen die Parierstange von unten und hebelt mit einem flinken Zug nach oben weg die Waffe aus dem Bein des Barons, um nicht noch mehr Muskelfleisch zu verletzen. Olivier kneift die Augen zusammen und saugt tief die Luft durch seine Zähne, während Aimeric ihm hastig mit einem festen Verband aus einem abgerissenen Stück seines Wappenrockes die blutende Wunde bandagiert. „Wir müssen fliehen“, raunt er dabei. „Wer weiß, was sie tun, wenn sie dich erwischen! Dieser Jean de Beaumont schreckt schließlich nicht davor zurück, Edelleute ohne Gerichtsverfahren auf den Scheiterhaufen zu schicken oder unverzüglich aufzuknüpfen!“


  „Und wie?“ Der Baron sieht ratlos an sich hinunter auf seine blutverklebten Beinkleider. „Zu den Pferdeställen können wir nicht mehr. Die haben die Franzosen als erstes mitsamt zweien meiner Ritter in ihre Gewalt bekommen! – Und was wird aus den anderen?“


  „Falls du es noch nicht bemerkt hast: deine Männer sind schon dabei zu fliehen! – Wir müssen hier weg, oder willst du in den Kerker von Carcassonne?“


  Olivier bläst in heftigen, kurzen Stößen prustend seinen Atem aus, um den Schmerz aushalten zu können ohne aufzuschreien, während er sich mit der rechten Hand an Aimerics Schulter festkrallt und auf der linken Seite mit seinem Schwert abstützt. Dem Ritter gelingt es, sie ungesehen aus der Burg herauszuschleusen und sie verlassen, so schnell wie es ihnen möglich ist, den Ort dieses unrühmlichen Geschehens.


  Bald hat sie der dichte, dunkle Wald aus Steineichen und Buchsbäumen verschluckt, deren niedrige Baumkronen eine Verfolgung hoch zu Ross höchst beschwerlich machen würden, und sie humpeln in Richtung Peyrepertuse, wo sie die beste Aussicht haben, unentdeckt zu bleiben und das neutrale Gebiet Nuno Sanchos zu erreichen. Sie folgen der untergehenden Sonne, bis der letzte Funken Tageslicht erloschen ist und sie die Wildwechselpfade vor ihnen nicht mehr erkennen können. Der Nachthimmel ist wolkenbedeckt und der verschleierte, abnehmende Mond überlässt sie der tiefen Finsternis. Zu dieser gesellt sich eine feuchte, unangenehme Kälte und Olivier beginnt nicht nur aus Schwäche mit den Zähnen zu klappern. Aimeric tastet in der Dunkelheit nach trockenen Zweigen und Ästen und schlägt mit dem Eisen auf die Kante seines Feuersteines. Erste Funken fallen auf den trockenen Zunderschwamm und während der Ritter vorsichtig pustet, um eine kleine Flamme mit dem trockenen Reisig in seiner Hand zu entfachen, mahnt Olivier, dass es besser wäre, kein Feuer zu machen, da dies weithin sichtbar und darum ihre Feinde anlocken könnte.


  Der Ritter lässt das Flämmchen verlöschen und sie sitzen einige Zeit lang stumm nebeneinander an einen Baumstamm gelehnt und versuchen einzuschlafen, was ihnen bei der Kälte jedoch nicht gelingen will.


  Der Baron de Termes stöhnt zusehends. Die Nacht bringt das Leid und den Tod, der Morgen die Erquickung und das Leben, kommt es ihm in den Sinn. Wenn der Körper ruht und man ihn von seinen Verletzungen nicht mehr ablenken kann, ist der pochende, ziehende Schmerz kaum auszuhalten.


  Nach einer Weile räuspert sich Aimeric und meint neckend:


  „Jetzt verstehe ich, warum die Baronin nicht mit dir das Bett teilt. Es ist unmöglich neben dir einzuschlafen!“


  Olivier misslingt ein Versuch zu lachen und er ächzt: „Hast du keinen Wein in deinem Trinkschlauch?“


  „Doch – aber der Trinkschlauch hängt an meinem Sattel und mein Pferd hat jetzt ein Franzose.“


  „Welche Vergeudung! Der gute Grenacha!“ presst der Baron spaßend zwischen zwei tiefen Atemzügen hervor.


  „Nun ja, es wäre auch eine Vergeudung gewesen, dir jetzt den Wein zu überlassen. Denn entweder hättest du ihn, ohne seinen Geschmack zu würdigen, deine durstige Kehle hinuntergestürzt oder über deine Wunde gekippt.“


  „Òc – und meine Qual wäre endlich auszuhalten!“


  „Du jammerst wie ein altes Weib“, lacht Aimeric unterdrückt und fasst sich selbst stützend an die rechte Seite. „Dabei hast du nicht einen Ton gesagt, als ich dir das Schwert aus dem Bein gezogen ... – Ah!“ unterbricht sich der Ritter von Clermont-sur-Lauquet plötzlich und knickt neben Olivier zusammen.


  „Was ist los mit dir? – Hat jemand gerade auf uns geschossen und dich verletzt“, flüstert der Baron dem am Boden Gekrümmten zu und versucht angestrengt etwas in der undurchdringlichen Dunkelheit um sie herum auszumachen.


  „Nein“, beschwichtigt und beunruhigt Aimeric Olivier in einem Atemzug, „das ist schon in Laroque-de-Fa passiert. – Ein allzu aufdringlicher Franzose hat mich leicht am Bauch erwischt. – Nicht weiter schlimm – nur lästig.“


  „Fürwahr – diese ständige Einmischung in unser Leben von Seiten dieser Usurpatoren ist lästiger als Geschmeiß und Gewürm!“


  „Seit dem Einfall der Kreuzfahrer in unser Land – seit unser beider Kindheit, sind wir nicht mehr zur Ruhe gekommen“, stößt der Ritter wütend aus. „Wir werden von den Glaubensvorschriften und neuen Gesetzen der Papsttreuen bestürmt, wie die Mauern Carcassonnes und unserer Burgen von Katapulten!“


  Olivier grunzt nachdenklich und meint zögerlich: „Manchmal frage ich mich, ob wir mit unseren katharischen Ansichten immer so richtig liegen.“


  Aimeric neben ihm ist still geworden und es dauert eine Weile, bis er zugibt: „Ich bin von einigen Auslegungen unserer Bonshommes ebenso nicht mehr überzeugt. Dennoch sträuben sich mir bei den Predigten der katholischen Priester zuweilen weit mehr die Haare.“


  „An welche Wahrheit sollten wir uns aber dann noch halten? Was hätte unser Leben und Kämpfen noch für einen Sinn, wenn wir dem uns gegebenen Wort Gottes nicht mehr Glauben schenken könnten?“


  „Ich weiß es nicht“, antwortet der Ritter von Clermont-sur-Lauquet melancholisch. „Ich weiß nur, dass es mein innerstes Sehnen ist, nicht mehr kämpfen zu müssen, mich irgendwo in Frieden niederzulassen, die Schönheit des Lebens mit der Frau an meiner Seite, die ich liebe und die mich liebt, zu genießen und mein Kind aufwachsen zu sehen. Möglicherweise liegt unser Dilemma auch nur darin, dass wir unseren Glauben nicht wahrheitsgemäß leben: Denn der Krieg, wie wir ihn führen, ist nicht der Wille des Guten Gottes, genauso wenig wie die Verehelichung der Frauen für Status und Güter!“


  „Darin stimme ich dir durchaus zu“, lacht Olivier jetzt erheitert über die Anspielungen seines Ritters, „doch dann dürftest du Blanche auch nicht mehr berühren. Gar nicht zu reden von dem Genuss der Schönheiten des Lebens! – Mir scheint, du bist in den falschen Stand wiedergeboren! Von jetzt an werde ich dich Urban – Stadtbewohner – nennen!“


  „Mercé“, lacht nun auch Aimeric, „wenn ich dies als Lob auf meine höfischen Umgangsformen sehen darf!“


  Die beiden Männer, die sich in dieser Finsternis und Kälte Schulter an Schulter an den Baum gelehnt haben, um auf den neuen Tag zu warten und ihre geschundenen Körper auszuruhen, haben ihre blutenden Wunden vergessen und scherzen über ihre seelischen Entbehrungen und Unzulänglichkeiten. Der Ritter von Clermont-sur-Lauquet stimmt ein Lied über die schönen Maiden und Freuden des Lebens an und der Baron singt gerne den Canzon mit, zumal ihn dies von seinen Schmerzen ablenkt. Nach ein paar Zeilen stellt er dann amüsiert fest: „Wenn wir schon singen, können wir auch Feuer machen.“


  


  Vogelfrei


  


  Weihnachten 1240


  


  Das tiefe Blau des Meeres wird heute von vielen weißschäumenden Wellenkämmen durchsetzt. Der Wind bläst Olivier salzige Sandkörnchen ins Gesicht und wirbelt seine hellen Haare durcheinander, so dass sie ihm immer wieder die Augen verhängen, mit denen er auf die sich in leicht gleichmäßigem Brausen auf und ab wallende Wasseroberfläche hinausschaut. Sein rechtes Bein schmerzt ihn zuweilen noch, aber es war gottlob nur eine Fleischwunde, die nun allmählich heilt. Heute hat er gegen den Rat des Medikus seine Bettruhe in der Burg seines Schwagers Raymond de Canet gegen diese friedliche Einsamkeit am hellgrauen Strand eingetauscht. Schmerzhafter als seine Verletzung sind die stummen Vorwürfe seines Eheweibes, dass er ihren Freundlichkeiten, ihrer hingebungsvollen Pflege so wenig Dank zollt. Aber was soll er tun, ohne sie erneut zu verletzen? Zeigt er ihr seine Dankbarkeit, so fühlt er, dass sie mehr erwartet als Huld. Den ganzen Tag schleicht sie Aufmerksamkeit heischend um ihn herum. Ständig will sie hofiert werden, gibt sich dann aber davon überfordert, als ob sie eigentlich in Ruhe gelassen werden wollte und er nur alte Wunden in ihrem Herzen aufreißen würde. Im Grunde jedoch wartet sie auf seine Beachtung und ist gekränkt, wenn sie nicht von ihm umworben wird.


  „Wann soll ich das Nein einer Frau respektieren? Wann ist ihr Nein nichts als ein stolzer Schrei zur Aufforderung, dass der Mann doch das Gegenteil tun möge, um sich als Mann zu behaupten und ihr seine Stärke zu beweisen? Wann ist das Nein einer Frau ein Nein und wann ein Ja?“, schreit Olivier gegen das Rauschen des Meeres an und erinnert sich auch an seine Begegnung mit Constance – damals in der Galamus-Schlucht – als er seine letzte Chance auf ein Leben mit ihr aus dem gleichen Missverständnis heraus vertan hatte.


  Doch es fällt ihm so schwer, dem Begehren seiner Gemahlin zu entsprechen. Er hat sich immer schmutzig nach dem Kontakt mit ihrem Körper gefühlt, schmutziger als nach einer Vereinigung mit Chabert. Obwohl er sich zugeben muss, dass es ihm nie missfiel. Er hat den fleischlichen Akt genossen, solange er sich wahrhaft geliebt fühlte. Doch was ist wahre Liebe? Ist es nicht die göttliche Liebe, die Fin Amour? Und wenn sie es ist, darf er deren Reinheit mit seinen körperlichen, satanischen Trieben beschmutzen? Selbst Franziskus hat der Ehe entsagt, um Gottes Willen zu erfüllen. Der Papst und seine Kirchenmänner geben auch vor, dass dies der einzig wahre Weg wäre. In diesem Punkte sind sie sich mit den Katharern einig und prüfen bei ihren Inquisitionsverhören dennoch, ob die Befragten fleischliche Beziehungen haben, die sie dann vor der ewigen Verdammnis und dem Scheiterhaufen bewahren. Andererseits darf ein gläubiger Katharer, der noch nicht initiiert ist, seinen geschlechtlichen Trieben frönen, wie es ihm beliebt, da alles ein Fehlverhalten von gleichem Ausmaß wäre und er wird zum Vollkommenen, sobald er das Consolamentum empfängt und sich von da ab an die Bußvorschriften hält. Wenn er so gereinigt stirbt, und sei es bei einer Segnung auf dem Sterbebett schon nach kurzer Zeit, so ist er vollkommen. – Diese Widersprüche! Sind womöglich beide Religionen in ihrer Doktrin verfälscht? Wie sollte er dann aber wissen, was Gott von ihm will? Oder ist alles umsonst und sein Leben mit dem Tod seines Körpers beendet, weil es keinen Gott gibt? Sollten alle seine Bemühungen, seine tiefschürfenden Gedanken über das Leben sinnlos sein und somit vergessen, verloren und verwirkt, sobald er in seinem letzten Kampf unterliegt? – Nein, er will nicht glauben, dass das Leben vergebens ist! Er ist ein bewusstes Wesen, das niemals in einem Nichts unwiederbringlich verloren gehen kann! Dieses Bewusstsein kam auch nicht aus dem Nichts. Es muss einen Ursprung haben, der vor seiner Geburt begann! Es gibt keine Endlichkeit! Wir waren, wir sind und wir werden sein! Und der Sinn seines Lebens ist die Fin Amour. – Doch was ist die Fin Amour? Ist richtig, was gefällt und falsch, was nicht gefällt? Oder umgekehrt? Aber es kann nicht Liebe sein, seinen Mitmenschen auf dieser Welt das Glück zu missgönnen. Kein Vater wünscht dies seinem Sohn, keine Mutter ihrer Tochter. Ebenso kann er sich selbst nicht zwingen, über sein Glück hinaus andere glücklich zu machen, genauso wenig wie umgekehrt. Und es fällt ihm nun einmal schwer, sich auf die Nähe des Glückes einzulassen – weil er die Endlichkeit fürchtet.


  Olivier blickt nach Süden, dorthin, wo die Pyrenäen in dunkelgrauen felsigen Kaskaden gleich einem reißenden Strom ins Meer stürzen, um darin zu versinken. Sein Pferd, das er weiter hinten an einer Pinie angebunden zurückgelassen hat, wiehert. Er sollte heimkehren, heimkehren in die Burg seines Schwagers und seiner Halbschwester und deren beiden Kinder Esclarmonde und Guillem, wo er nach seinem Entkommen mit seinem Ritter Zuflucht gefunden hat. Wieder wiehert das Pferd, das ihm so wenig seinen Artaban ersetzt, den er in Laroque-de-Fa an die Franzosen verloren hat. Wäre Chabert nicht noch auf der Burg Padern gewesen, die der Lion de Combat erobert hatte, weil diese den Zugang zu Quéribus kontrolliert, und hätte ihm und dem ebenfalls verletzten Aimeric nicht zwei seiner Pferde überlassen, bevor er selbst vor den französischen Truppen Reißaus nehmen musste, so wären sie wohl nie heil aus den Corbièren herausgekommen. Inzwischen ist Padern wohl wieder im Besitz der Abtei von Lagrasse, so wie Peyrepertuse, das nie bezwungene himmlische Carcassonne, schon nach dreitägiger Belagerung vor Jean de Beaumont kapituliert hat. Sogar Géraud de Niort hat eine Übergabe seiner Güter aushandeln müssen und sich König Louis unterworfen.


  In Canet kann sich der Baron de Termes fernab von dem Feind erholen, der es nie wagen würde, hier einzufallen und sich mit dem Graf des Roussillon und König Jaume anzulegen. Die königliche Armee hat sich zurückgezogen und wird den Winter abwarten, der mit all seiner Gewalt in den Süden der Corbièren und in das Fenouillèdes Einzug gehalten hat. Dieser unerwartet kalte Winter hat seinen Sohn und seine Gemahlin auf Aguilar vor den Belästigungen der Franzosen bewahrt. Dennoch ist Olivier froh, dass sein Schwager nach seiner Ankunft unverzüglich aufgebrochen ist, die Familie des Barons de Termes von Aguilar hierher zu bringen. Aber Olivier hat nichts mehr in seinem Beutel, als das Aureum des Hospitals in Perpignan, das ihm ein Bote erst gestern gebracht hat und hundert Sous, die er sich von drei Bürgern der Bourg Carcassonnes gegen drei Schabracken seiner Pferde geliehen hat. Der Seneschall von Carcassonne soll persönlich Oliviers Pfand von den Vorstädtern konfisziert haben. – Der Baron muss bei der Vorstellung, wie Guillaume des Ormes den so geprellten Bürgern die Schutzdecken seiner Pferde mit dem Wappen von Termes entreißt, unwillkürlich lächeln, obwohl ihm eigentlich nicht danach ist. Denn was am Ende des Winters auf ihn zukommt, ist für ihn schon fast zur Gewohnheit geworden. – Mühsam erhebt er sich vom Strand und humpelt zu seinem Pferd.


  


  Februar 1241


  


  „Mon paire, wann gehen wir wieder nach Hause?“, will der Knabe vor ihm im Sattel wissen und lehnt seinen braunen Haarschopf gegen seine Brust.


  Olivier nimmt seinem Falken die Haube ab und lässt ihn aufsteigen. „Ich weiß es nicht“, gibt er zögerlich zu. Seine Gesichtszüge werden von der Sorge in seinen Gedanken hart, während er scheinbar aufmerksam dem lautlosen Flug des Falken folgt. Die Hundertschaften an kleinen, tirilierenden Vögeln in den Kronen der Pinien verstummen, sobald der Schatten des kreisenden Raubvogels auf sie fällt. Olivier fordert seine beiden ihn beobachtenden Jagdhunde mit einem Befehl auf, den lichten Wald zu durchstöbern und hofft, dass sie dabei wenigstens ein Rebhuhn oder ein Kaninchen aufscheuchen. Die Hunde preschen bellend los, als wenn sie nach monatelanger Gefangenschaft endlich wieder ihre Freiheit erhalten hätten. Der aufgewirbelte Sandboden unter ihren Pfoten staubt. Hier wächst fast nichts, überlegt Olivier, und doch ist mein Schwager durch den Besitz dieses unfruchtbaren Landes zu größerem Reichtum gelangt als ich. Er drückt seinem Ross leicht mit seinen Waden in die Flanken, um es im langsamen Schritt wieder in Bewegung zu setzen und reicht seinem Sohn die Zügel. Der kleine Raymond wendet ihm freudestrahlend sein Gesicht zu, als der Baron de Termes ihn auffordert: „Du bist nun der Herr. Folge dem Falken.“


  Olivier will sich vor dem Knaben nichts von seiner Kümmernis anmerken lassen, aber die Furcht, seinen dreijährigen Sohn im Falle einer Unterwerfung den Franzosen als Pfand überlassen zu müssen, wie damals König Pedro seinen einzigen Sohn dem Schlächter Montfort, schnürt ihm das Herz zusammen. Noch ein Grund, auf dem Gebiet König Jaumes zu bleiben. Schließlich ist er auch dessen Vasall.


  „Gefällt es dir nicht bei deinem Pairin Raymond hier in Canet, weil du zurück nach Aguilar willst?“, fragt Olivier aufmunternd. „Hier kannst du doch jeden Tag mit Esclarmonde und Guillem spielen.“


  „Die sind viel zu klein“, entgegnet ihm sein Sohn missmutig, „und außerdem habe ich mein Schwert zu Hause vergessen.“


  „Ein Ritter, der sein Schwert vergisst“, ulkt der Baron in gespielter Entrüstung, „wo gibt es denn so etwas?“ und als der Knabe vor ihm im Sattel zu schniefen beginnt, küsst er ihm seinen Scheitel und setzt sanft hinzu: „Ich werde dir ein anderes schenken, eines aus spanischem Stahl. Wenn du möchtest, suchen wir gleich morgen einen guten Waffenschmied.“


  Der Knabe blickt sich lächelnd zu ihm um. Eine kleine Träne glitzert noch in seinen Augenwinkeln, aber Glück und Stolz strahlen Olivier aus den dunklen Kirschaugen entgegen und Raymond drückt seinen kleinen warmen Rücken fester gegen den Bauch seines Vaters.


  „Achte auf den Falken“, weist der ihn sanft und verlegen zurecht und tastet heimlich nach dem großen Goldstück zwischen den Sous in seinem Beutel. Das wird reichen für ein gutes ungeschliffenes Schwert, sinnt der Baron nach.


  Draußen tobt ein wilder Sturm und trägt mit dem Regen den Salzgeruch des Meeres durch die Ritzen in den Fensterläden bis in die Kemenate. Die Luft im Schlafgemach ist klamm, wie damals im Schiffsbauch bei der Überfahrt nach Mallorca. Olivier kann nicht schlafen und er weiß, Thérèse neben ihm liegt ebenfalls wach, auch wenn sie sich nicht zu rühren wagt und ihm den Rücken zugewendet hat. Er spürt die Anspannung in ihren Muskeln unter der Bettdecke, obwohl sich ihre Körper nicht berühren. Bedächtig wälzt er sich auf die Seite und sieht hinüber zu dem kleinen Bett an der Wand. Der schwache Lichtschein aus dem glimmenden Feuer spiegelt sich auf der stumpfen Klinge des Schwertes, das sein Sohn noch im Schlaf umklammert hält. Olivier entweicht ein leises Seufzen, angetrieben von dem traurig schönen Gefühl bei diesem in die Dunkelheit gezeichneten, friedlichen Bild.


  „Was quält Euch“, flüstert Thérèse neben ihm, ohne sich umzuwenden.


  Der Baron spürt ihre Absicht, ihn mit ehrlichem Mitgefühl zu unterstützen und will ihre Fürsorge darum nicht abweisen. Er dreht sich wieder auf seinen Rücken und fasst sein Unbehagen in Worte. „Ich sehne mich nach meinem eigenen Bett auf Aguilar. Ein fremdes Bett wird immer ein fremdes Bett bleiben, auch wenn es mit noch so viel Gastfreundschaft überlassen wurde. – Einige meiner treuesten Männer verrotten im eisigen Kerkerturm von Carcassonne und ich liege hier in der warmen Burg meines Schwagers.“


  „Ich verstehe nicht, worüber Ihr Euch beklagt. Ihr solltet Gott gegenüber dankbar sein, dass Ihr hier seid.“


  „Das bin ich ja“, murmelt der Baron missmutig, „aber meine Niederlage werde ich mir nicht verzeihen. Die französische Armee war nicht so groß, als dass wir sie nicht hätten besiegen können. Ich hätte Trencavel mehr Mut machen müssen. Die Verantwortung für das Fiasko liegt einzig bei mir. – Wenn wir uns nicht geteilt hätten, um uns zu verkriechen, sondern um Jean de Beaumont einzukreisen und sich Trencavel nicht in Montréal, sondern auf Quéribus, hoch in den Bergen, verschanzt hätte, wäre der Kammerherr des Königs nicht vor dem Kälteeinbruch mit uns fertig geworden. Und den Rest hätte der Winter erledigt.“


  „Kalkül und Kriegsführung – ist dies alles woran Ihr denken könnt?“, klagt Thérèse unverständig.


  „Dies ist nun einmal meine Lebensaufgabe, unsere Existenzgrundlage.“


  „Ich dachte, das wäre Euere Suche nach der reinen Liebe“, stichelt sie.


  Olivier schnaubt gekränkt. Eine Kränkung, die ihren Ursprung darin hat, dass seine Gemahlin wieder einmal seinen wunden Punkt getroffen hat. Er läuft vor seinen eigenen Gefühlen davon, will sich ihrer Liebe entziehen und seine Sehnsucht nach Zärtlichkeit nicht zulassen. Stattdessen schiebt er ihr die Schuld zu, weshalb er ihre Nähe nicht erträgt, streichelt seine Selbstsucht und macht ihr in Gedanken wütende Vorwürfe: Was hatte ich auch von Thérèse erwartet! Ich teile ihr meine Seelennöte mit und sie hat keinerlei Verständnis dafür. Ihr Mitgefühl ist nichts als eine Farce und gilt letztendlich nur ihr selbst. In Wahrheit ist es ihr nur möglich, sich in mich hineinzuversetzen, wenn sie meine Sorge am eigenen Leib spüren könnte. „Ist es Euch gleichgültig, was mit unserer Baronie geschieht?“ gibt er zurechtweisend an sie zurück.


  „Nein“, zischt Thérèse, „aber Ihr lasst mich nicht mehr teilhaben an Euerer Baronie!“


  „Gerade habe ich versucht, Euch zu erklären ...“, Olivier prustet ungeduldig. „Ich wünschte mir jemand an meiner Seite, der nichts von mir fordert, sondern einfach nur diesen Weg mit mir geht, die Schönheit des Lebens genießt und mich versteht. – Ein Verständnis, das tief im Innern liegt. Ohne Worte“, äußert er missmutig und wird sich gleichzeitig bewusst, dass er gar nicht fähig ist, Schönheit im Leben zu finden. Im Grunde verzehrt er sich danach, aber er versagt sich Harmonie und Sinnenfreude, weil es den Grundsätzen seines katharischen Glaubens widerspricht. Genau jene Grundsätze, die er eigentlich verteufelt.


  „Das ist auch mein innerstes Sehnen. Ohne Worte geht es jedoch nicht“, lenkt die Baronin derweil ein und dreht sich zu ihrem Gemahl um.


  Olivier lauscht in die Dunkelheit der Kemenate und schweigt eine Weile. Dann wagt er es und offenbart seiner Gemahlin seine größte Furcht: „Ich bin exkommuniziert und besitze nichts mehr, womit ich mich loskaufen und der Kirche meine Untergebenheit zum Ausdruck bringen könnte. Ich muss, um unsere Existenz zu retten, mit dem König verhandeln und kann nur hoffen, dass er nicht unseren Sohn als Unterpfand von mir verlangt.“


  Thérèse hält sich eine Hand vor den Mund, um einen Schrei des Entsetzens zu unterdrücken. Ihre Augen sind tränenüberschwemmt. Sie blickt ängstlich hinüber zum Bett des kleinen Barons, der nach einer unruhigen Bewegung weiterschläft. „Könnt Ihr dies nicht verhindern?“


  „Glaubt mir, dass ich das mit allen Mitteln versuchen werde“, flüstert Olivier, „Sobald der Frühling ins Land zieht, werde ich Euch beide nach Serrallonga bringen. Dort seid Ihr sicherer als hier.“


  


  Mai 1241


  


  Pontoise reckt sich mit seinen kleinen Häusern innerhalb der Stadtmauer und neben der Kathedrale und dem Schloss mit den wehenden Fahnen in den Farben der französischen Krone friedlich von einem aus dem Flachland im Tal der Oise ragenden Felsensporn der Sonne entgegen und sein Anblick erinnert Olivier in dieser Mittagsstunde an Carcassonne. Die drei Männer sind müde und hungrig. Seit einem Monat sind sie unterwegs, um hier, nördlich von Paris, zum neuen Château König Louis IX. zu gelangen und ihm ihre Unterwerfung persönlich anzutragen.


  „Ah! Wie freue ich mich auf ein weiches Bett, ein Bad und ein kräftiges Mahl“, gähnt Peire de Cucugnan auf seinem Pferd. „Dieses Mal, Olivier, wirst du mir diese Freude nicht durch deinen Geiz vergällen! Seit Wochen habe ich fast jede Nacht unter freiem Himmel geschlafen und weiße Bohnen und Rüben gegessen. Wenn du und Géraud in keiner Herberge Quartier nehmen und kein Fleisch essen wollt, ist das Euer Problem und nicht das meine. Heute gibt es einen saftigen Braten!“


  Olivier befühlt unauffällig seinen Beutel am Gürtel, der bedenklich mager geworden ist, und wiegt ihn in der Hand. Nur noch wenige Münzen klimpern zwischen den Falten des abgenutzten Leders. Aber Peire hat Recht: Sie müssen zumindest baden und ihre Kleider waschen lassen, bevor sie vor den König treten. Schließlich sollten sie die Ritter an seiner Tafel Lügen strafen, die dem jungen Regenten sicherlich über sie ein Bild von wilden Barbaren vermittelt haben. Sein einziger Trumpf, den er hat und der ihm wieder zu einem vollen Beutel verhelfen kann, ist sein Stand und sein Ansehen im Languedoc, und dem will er gerecht werden.


  „Bèn“, sagt er kurz und auch Géraud de Niort lächelt erleichtert.


  Der König sitzt in purpurfarbenem Gewand auf seinem durch drei Stufen erhöhten Thron im Saal seines Schlosses. Sein glattes, hellblondes Haar reicht ihm bis zu den Schultern. Auf dem Haupt trägt er einen schmalen, mit zierlichen Edelsteinen besetzten Goldreif, der ihm mit seiner alabasterfarbenen Haut, den taubenblauen Augen, der langen schlanken Nase und fein geschwungenen Gesichtszügen ein engelhaftes Aussehen verleiht. Als er sich erhebt, um die drei okzitanischen Adligen an seinem Hof willkommen zu heißen, kommt Olivier nicht umhin, die Größe des Monarchen zu bewundern, die trotz dessen schlanker Gestalt auch Kraft und Stärke erahnen lässt. König Louis schreitet die Stufen von seinem Thron herunter auf sie zu und Olivier, der zwischen Géraud und Peire mit demutsvoll geneigtem Haupt am Boden kniet, kann nur noch die goldenen Sporen an den edlen Stiefeln aus weichem Leder erblicken, als der Herrscher vor ihm stehen bleibt.


  „Ihr also seid der Baron de Termes, der unserem Kronfeldherrn in Carcassonne so viele Sorgen bereitet hat“, sagt König Louis mit weicher Stimme, in der Freundlichkeit und Respekt mitschwingen. „Und Ihr?“, spricht er Oliviers Begleiter zu seiner Seite an.


  „Géraud de Niort, Messire.“


  „Peire de Cucugnan, zu Eueren Diensten, Messire.“


  „Das werden wir noch sehen“, sagt der König bedachtsam und kehrt zu seinem Thron zurück, auf dem er sich wieder niederlässt. „Erhebt Euch, damit wir in Euere Augen sehen können, wenn Ihr uns Abbitte leistet für Euer schändliches Verhalten. Besonders Ihr, Baron de Termes, der Ihr erst kürzlich eine so große Gabe von uns erhalten habt und nun bereits Eueren Lehnseid, den Ihr uns schuldet, gebrochen habt. Warum kommt Ihr erst so spät? Ihr habt wieder einmal Euerem Ruf, als einer der unritterlich davonläuft, sobald es für Euer Leben gefährlich wird und auch ebenso unehrenhaft mit der Armbrust gegen christliche Ritter kämpft, alle Ehre gemacht!“


  Die Freundlichkeit ist aus der Stimme des Königs gewichen. Olivier fühlt sich klein wie eine Kirchenmaus und würde lieber weiterhin zur Erde gebeugt die Maßregelung über sich ergehen lassen. Sein Innerstes jedoch möchte wütend aufschreien, ob dieser Beschuldigungen und Schmähungen und er ist froh, noch nicht zum Sprechen aufgefordert worden zu sein, damit er seine Beherrschung wiederfinden kann. Er hält seinen Blick gesenkt, doch die heiße Röte in seinem Gesicht ist dem König sicherlich nicht entgangen. Sein Bein schmerzt ihn, während er sich langsam erhebt.


  „Nun, möglicherweise seid Ihr ja kein Christ, so wie Ihr Euch verhaltet“, tadelt der französische Herrscher weiter, „zumindest nicht im Moment, da die Exkommunikationen auf Euch lasten. – Sprecht, warum kommt Ihr erst jetzt zu uns und warum seid Ihr nicht bereits im März gemeinsam mit Euerem Grafen Raymond vor uns erschienen?“


  „Ich war verletzt, Messire, und konnte nicht reiten.“


  „Verletzt? Ihr? So habt Ihr also doch Schaden genommen und konntet Euch nicht rechtzeitig davon machen. Oder seid Ihr bei Euerer Flucht vom Pferd gefallen?“


  Die anwesenden Höflinge beginnen nun schallend zu lachen und Olivier, der bis jetzt dem König insgeheim seinen Respekt gezollt hat, fühlt sich bis aufs Äußerste beleidigt und gekränkt. Er hätte nicht übel Lust, Louis seine Ländereien vor die Füße zu werfen und sich auf sein verbliebenes Lehnsgut von Jaume auf Mallorca zurückzuziehen. Wenigstens wird er auf diese unverschämte Frage keine Antwort geben. Soll ihn dieser Teufel mit dem Engelsgesicht doch einsperren!


  „Verzeiht, Messire. Darf ich sprechen?“ hört Olivier von hinten eine Stimme rufen, die ihm bekannt vorkommt. Der König vor ihm auf dem Thron gestattet das Weiterreden des Rufenden mit einer Bewegung seiner Hand und interessiertem Mienenspiel. Sporen klappern im Saal hinter Olivier auf den Fliesen beim sich nähernden, stolzen Schritt des Mannes.


  „Ich muss den Baron de Termes verteidigen, Messire. Er mag wortbrüchig sein, aber ein Feigling ist er nicht. Eher würde ich ihn einen schlauen Taktiker nennen, der sich zurückzieht, bis der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Ich hatte die Möglichkeit, ihn auf unserer gemeinsamen Pilgerreise nach Saint-Jacques de Compostelle zu beobachten und kennen zu lernen.“


  „Wir werden Euere Fürsprache bei unserem Urteil berücksichtigen, Pierre de Voisins“ sagt der König mit wieder freundlicher Stimme und wendet sich den betreten blickenden, okzitanischen Edelmännern zu.


  Pierre de Voisins? Ausgerechnet Pierre de Voisins rettet ihm hier seine Ehre, geht es Olivier durch den Kopf, während der Monarch anfügt: „Bis zu unserer Entscheidung seid Ihr unsere Gäste, Baron de Termes, Baron de Niort und Baron de Cucugnan. Wir sehen uns heute Abend an der Tafel und unser Kronfeldherr Pierre de Voisins wird uns, bis wir Euch ziehen lassen, für Euer Wohlverhalten bürgen.“


  Die okzitanischen Barone verneigen sich tief vor dem französischen König und werden von Rittern der königlichen Wache und unter dem persönlichen Geleit des Kronfeldherrn über mehrere Treppen, Flure und Stockwerke zu einem einfachen Gemach in einem Turm des Châteaus gebracht.


  „Ich danke Euch“, äußert Olivier gegenüber Pierre de Voisins kleinlaut, als der ihnen verspricht, sie pünktlich zur Vesperandacht vor dem Mahl wieder abzuholen.


  „Mein Ansehen steigt mit dem Ansehen meiner Feinde“, lächelt der Franzose kühl. „Für mein vorlautes Gebaren obliegt mir nun die undankbare Aufgabe, darauf zu achten, dass Ihr Gäste der Krone bleibt, solange König Louis es für richtig hält.“


  Die schwere Eichentür schließt sich hinter dem Kronfeldherrn und ein Schlüssel dreht sich knackend im Schloss.


  Sein Bein schmerzt ihn beim ungewohnt langen Knien während der Vesper in der Kathedrale von Pontoise. Glücklicherweise kennt Olivier noch die lateinischen Gebetsformeln, die sie antworten müssen, während der Priester die Andacht zelebriert, auch wenn sie lange nicht mehr über seine Lippen gekommen sind. Peire de Cucugnan und Géraud de Niort haben etwas mehr Schwierigkeiten als er, der darum um so lauter mitbetet, damit ihm ihre Unkenntnis nicht noch zum Verhängnis wird. Die drei okzitanischen Barone mussten sich mit in die erste Reihe knien, die für den König, seine Gemahlin, die Königinmutter Blanche, seine Brüder und seine höchsten Beamten vorgesehen ist. Olivier weiß jedoch spätestens jetzt, nachdem er den prüfenden Blick des Königs auf sich ruhen spürte, und dies ausgerechnet gerade in dem Moment, als er mit schmerzverzerrtem Gesicht versuchte, sein rechtes Bein zu entlasten, dass dies weniger eine Ehre als eine Prüfung ist. Der Abschlusssegen des Priesters bringt die Erlösung von dem versteifenden Krampf in seinem noch geschwächten Oberschenkelmuskel. Beim Aufstehen benötigt Olivier die Hilfe von Géraud de Niort, auf den er sich noch einen Moment lang stützt, bevor er dann leicht humpelnd unter den Augen des Monarchen dem Ausgang zustrebt. Er beschließt, sein Bein mehr zu ertüchtigen, damit ihm dieses in Zukunft nicht zum entscheidenden Zeitpunkt den Dienst versagt.


  Die ihnen zugewiesenen Plätze an der Tafel des Königs sind ebenso wenig angenehm wie die in der Kathedrale. Ständig werden sie misstrauisch beäugt, welche Speisen sie zu sich nehmen, wie sich Géraud seiner ihn anschmachtenden Tischdame gegenüber verhält und welche Antworten Olivier auf die ihm gestellten Fragen zur konspirativen Politik des Kaisers Friedrich II. und kirchlichen Themen gibt. Dem Baron de Termes ist der Appetit vergangen, obwohl er schon seit Wochen nicht mehr ein so abwechslungsreiches Mahl aufgetischt bekam. Ihm jedoch scheint es wie eine Henkersmahlzeit. Des ganzen Gehabes überdrüssig stochert er in den vor ihm aufgetischten Schalen und Schüsseln herum. Selbst der Wein, der wahrhaft den Anspruch eines Königs erfüllt, hinterlässt in seinem Mund einen schalen Geschmack.


  „Ist es Euch nicht wohl, Baron de Termes“, will der Regent schließlich von ihm wissen. „Wir hoffen doch, dass Euch unsere Gastfreundschaft zusagt.“


  „Selbstverständlich, über die Maßen“, beteuert Olivier mit seinem aalglatten Verhandlungslächeln und beeilt sich, noch ein großes Stück von dem Karpfen zu nehmen, nachdem er den ihm angebotenen Schwan verschmäht hat.


  „So könnt Ihr uns heute Nacht zur Vigil in der Burgkapelle Gesellschaft leisten“, schlägt der König vor. „Nur wir beide werden die Nachtwache im Angesichte Gottes halten.“


  Hervorragend, denkt Olivier, mein Bein wird es mir danken, und antwortet: „Ich schätze mich glücklich, von Euch dazu ausgewählt worden zu sein.“


  Es kommt Olivier zunächst wie Stunden vor, die er zusammen mit dem französischen Herrscher vor dem im spärlichen Kerzenlicht erleuchteten Tabernakel kniend und betend verbringt. Doch nach einiger Zeit spürt er seinen Körper nicht mehr und hat tatsächlich das Gefühl, mit Gott in ein Zwiegespräch gekommen zu sein. Er wird ruhiger bei seinen Gedanken an seinen Mangel an Geld, seine verlorenen Güter und Castèls, die ihm drohende Befragung durch die Inquisition und an die Möglichkeit, dass der König seinen Sohn und Erben als Pfand für seine Treue verlangen könnte und um den kleinen Raymond de Termes dem häretischen Einfluss seines Vaters zu entziehen. Gedanken, die Olivier in den letzten Wochen in inneren Aufruhr und Panik geraten ließen und die plötzlich leicht werden und ihn nicht mehr niederdrücken.


  Während er so über seine größten Sorgen sinniert und sie Gott darbringt, ist Olivier tief versunken und wie der Welt entrückt und es dauert eine Weile bis er bemerkt, dass König Louis abwartend neben ihm steht und versucht in seinen fürwahr verklärten Gesichtszügen zu lesen.


  „Ihr seid also doch kein Ketzer“, sagt König Louis mit wohlwollendem Lächeln, „sonst würdet Ihr hier nicht mit solcher Inbrunst beten. Einer Inbrunst, die ich selten bei einem meiner Ritter gesehen habe.“ Dann streckt er Olivier die Hand entgegen und fordert ihn freundlich auf: „Kommt, lasst uns nun die von Gott für uns Menschen vorgesehene Nachtruhe annehmen. Stützt Euch auf mich. Euer Bein bedarf noch der Schonung.“


  Irgendwann am Vormittag dreht sich der Schlüssel im Schloss und ein Diener bringt ihnen ein Frühstück, frisches, mit Rosenduft parfümiertes Wasser zum Waschen und die Botschaft, dass der König sie zur Mittagsstunde im Saal erwarte. Dann nimmt er ihre Nachttöpfe mit und geht wieder. Die Tür bleibt unverschlossen und Géraud sieht von seiner Strohmatratze erstaunt zu Olivier hinüber:


  „Wie hast du das denn so schnell geschafft?“


  „Òc, was hast du gestern Nacht mit dem hübschen König so lange alleine gemacht“, höhnt Peire de Cucugnan von der anderen Seite, „das wird Chabert gar nicht gefallen, wenn er dies vernimmt.“


  „Halt dein blödes Maul“, fährt Olivier den grinsenden Peire an, dreht sich auf den Rücken, verschränkt die Arme hinter dem Kopf und starrt mit ernster Miene zur Decke. Obschon er König Louis wegen der beleidigenden, harschen Worte und dieser entwürdigenden Haft grollt und er in der Vergangenheit selbst mit derben Späßen über die Franzosen und ihren Monarchen hergezogen ist, missfällt ihm nun das respektlose Gerede seines Kameraden Peire. Sein Bild vom Feind ist irgendwie ins Wanken geraten und es behagt Olivier überhaupt nicht, dass er sich dies nicht erklären kann. Jedenfalls ist seine Furcht vor der Entscheidung der französischen Krone geschwunden. Und als die Barone um die sechste Stunde zur Audienz erscheinen, um ihren Treueid auf die französische Krone zu leisten, begegnet Olivier dem Blick des Königs mit einmütigen Gefühlen.


  „Olivier de Termes, Géraud de Niort und Peire de Cucugnan, wir nehmen Euere Unterwerfung und Eueren Treueid an und schenken Euch trotz Euerer großen Verfehlungen die Freiheit, damit Ihr in Euere Ländereien zurückkehren, Eueren Frieden mit der Kirche machen und von nun an in unserem Sinne die Geschäfte im Süden Frankreichs leiten könnt“, verkündet der Kapetinger mit fester Stimme von seinem Thron herab. „Peire de Cucugnan“, spricht der Regent dann zuerst Oliviers Waffenkameraden an, „wir geben Euch Euere konfiszierten Güter und das Château Camps-sur-l’Agly unter der Bedingung in Euere Hände zurück, dass Ihr uns als Pfand für Eueren guten Willen Eueren minderjährigen Sohn aushändigt, der bis zu seiner Volljährigkeit hier an meinem Hofe verbleiben wird.“


  Diese Worte schlagen bei Olivier in den Magen wie ein mannsschweres Steingeschoss und treiben ihm den Schweiß aus den Poren, als sich die taubenblauen Augen des Königs schließlich auf ihn heften.


  „Baron Olivier de Termes, Ihr werdet ebenso, wie Euere Waffenkameraden zunächst dafür Sorge tragen, dass die Inquisition keinen Makel an Euerem Charakter findet und Euere Exkommunikationen aufgehoben werden, damit Ihr wieder in Euer Château Aguilar einziehen und Euere steuerlichen Einnahmen aus dem Termenès und den Ländereien von Saint-Nazaire und Sainte-Valiére sowie von Euerem Gut in Marcorignan, welches wir Euch zusätzlich übertragen, einziehen könnt. – Géraud de Niort, Ihr erhaltet ...“


  Olivier kann sein Glück kaum fassen. Hat er alles richtig vernommen? Der König hat keine Bedingung an ihn gestellt und ihm gar noch ein weiteres Lehen dazugegeben! – Aber sein Kumpan Peire tut ihm von Herzen leid. Er hat bemerkt, wie dieser verstohlen in seinen Augen gewischt hat. Vielleicht kann er noch etwas für seinen Freund und dessen Sohn aushandeln.


  „Wir danken Euch ergebenst für Euere Güte, Messire“, ergreift Olivier nach der Zusage des Monarchen für sich und seine Waffenbrüder das Wort, wobei er sich demütig niederkniet, „und werden Euere Huld nie vergessen! Auch wenn dies, ob Euerer Großzügigkeit vermessen ist, so möchte ich dennoch für den Baron de Cucugnan die Gnade erbitten, dass er seinen Sohn behalten und weiterhin mit noch größerer Dankbarkeit im Gedenken an Euch an sein Herz drücken kann. Es ist für einen Vater und seinen Sohn unerträglich, so weit voneinander getrennt zu sein.“


  König Louis hat seine rechte Augenbraue erstaunt hochgezogen und um seinen Mund spielt ein zustimmendes, wenn auch überraschtes Lächeln.


  „Ihr habt recht, Baron de Termes, wenn Ihr sagt, Ihr seid vermessen. Es steht Euch wahrhaft nicht zu, Bedingungen an uns zu stellen, aber wir rechnen Euch Euer Mitgefühl hoch an und halten Euere Fürsprache für lobenswert und mutig. Darum werden wir Euerem Wunsch insoweit entsprechen, dass der Knabe sein Heimatland nicht verlassen muss, um in der Fremde aufzuwachsen. Der Erbe des Barons de Cucugnan wird von meiner Garnison bewacht als Gefangener bis zu seiner Volljährigkeit auf dem Château von Termes verbleiben.“


  Ein spitzbübisches Funkeln flackert kurz in Louis Augen, als er Oliviers zerknirschten Gesichtsausdruck erspäht, der trotz dieser Niederlage noch nicht zum Aufgeben bereit ist und weiter für seinen Freund den Kopf hinhält.


  „Bitte, Messire, bedenkt den Schmerz des Kindes, wenn Ihr schon nicht für den des abtrünnigen Vaters Erbarmen zeigen könnt.“


  Stillschweigen erfüllt den Saal. Selbst die umstehenden, sonst stets flüsternd lästernden Höflinge wagen kaum noch zu atmen. Der König hat seinen linken Ellenbogen auf die Armlehne seines Thrones gestützt, den Zeigefinger an seine Wange gelegt und blickt die Okzitanen zu seinen Füßen unverwandt ernst an. Géraud und Peire knien sich neben Olivier und harren gemeinsam der Antwort des Herrschers. Obwohl ein starker Krampf bereits wieder seinen Oberschenkelmuskel zusammenzieht, wagt der Baron de Termes nicht zu straucheln. Er hat den Eindruck, dass Louis sehen will, wie viel Pein er bereit ist, für seine Kumpane zu erdulden.


  Nach einer unerträglichen, stummen Weile schallen endlich die erlösenden Worte Louis` durch den Saal: „So sei es denn: der Knabe darf einmal pro Monat Besuch von seiner Mutter erhalten. Ist damit Euerer Bitte Genüge getan?“


  „Ja, Messire. Wir danken Euch von Herzen! Doch verzeiht meine mir angeborene Unverschämtheit, wenn ich nun auch noch für meine in Carcassonne gefangengesetzten Ritter bitte, die unter meinem Befehl gekämpft haben, als sie von Eueren Truppen in Laroque-de-Fa ergriffen wurden. Schenkt ihnen Euere Gnade und die Freiheit, damit sie mich in der Verwaltung des Lehens unterstützen können.“


  „Nein, Baron de Termes“, entgegnet der König barsch, „wir haben Euch mehr gewährt, als Euch zusteht! Die ketzerischen Ritter bleiben in Haft bis zu ihrem Lebensende. Damit sie Gelegenheit haben, sich zu besinnen und zu bereuen. Und wir befehlen Euch ausdrücklich, keinem Euerer auf freiem Fuß verbliebenen, niederen Vasallen sein Lehen zurückzugeben, der sich an Euerer Revolte beteiligt hat und nicht seinen Frieden mit der Kirche gemacht hat! – So kehrt nun heim und seid fortan ein treuer Untertan der französischen Krone!“
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  Während Peire de Cucugnan und Géraud de Niort vor dem Heiligen Offizium zu Kreuze kriechen und wieder auf ihre Ländereien zurückkehren, taucht der Baron de Termes mit seiner Familie auf Serrallonga unter. Im Termenès wütet die Inquisition und Olivier zieht es vor, es Peire de Fenouillet und Chabert gleichzutun und bis auf weiteres unauffindbar zu bleiben. Außerdem hätte es bei den geheimen Plänen des Grafen Raymond de Toulouse wenig Sinn, sich einer unbequemen Gewissensprüfung durch die Kirche Roms auszusetzen, die sicherlich verfänglich wäre. Wer weiß, was der fleißige Bruder Ferrier schon aus Peire de Cucugnan und den Niorts an Informationen über den Baron de Termes herausgepresst hat und welches Netz sich um ihn, seine Familie und seine mit ihm verbundenen Freunde zusammen ziehen könnte.


  Ich muss die Bücher loswerden, beschließt Olivier mit einem Blick auf seine Truhe, unter deren geheimen, doppelten Boden das verbotene katharische Wissen, der gefährliche Nachlass seines Onkels Benoît, versteckt ist. In weiser Voraussicht hat Thérèse seine Truhe mitgenommen, als ihr Bruder die Familie des Barons de Termes nach Canet gebracht hat, wenngleich sie von dem Inhalt nicht mehr erahnt, als dass für Olivier wichtige Papiere, Dokumente oder Urkunden, darin aufbewahrt sind. Und das arabische Zahlenschloss hat sie gewiss nicht geöffnet. Und wenn doch? – Die Schriften müssen aus seiner Umgebung verschwinden, auch wenn er auf unerklärliche Weise an ihnen hängt, sonst bringen sie ihn noch eines Tages auf den Scheiterhaufen! Nächste Woche zieht er mit Raymond de Toulouse zum Montségur. Dort wird er sie Constance anvertrauen. Er hat gehört, dass sie ihre Dependance im Razès aufgegeben hat, wo sie die letzten Jahre mit anderen Bonnesdames zusammenlebte und sich mit Krankenpflege und Kräuterwissen ihren Unterhalt verdiente.


  Doch jetzt hat Papst Gregor seine Bluthunde wieder von der Leine gelassen. Dies ist die Antwort auf ihre Rebellion, nachdem Graf Raymond zwei Jahre zuvor ihre Stillegung erreicht hatte. Nun ist wieder offenbar geworden, dass das Land voll ist, von Rittern und Baronen, die mehr oder weniger offene Ketzer sind; von Adligen, die wegen Ketzerei geächtet sind; von gewaltsam Bekehrten, die sich im Stillen danach sehnen, ihren geheimen Glauben zu bekennen und ihre konfiszierten Besitzungen wieder zu erlangen; und von Büßern, die danach dürsten, die ihnen auferlegten Kreuze abzuwerfen und sich für die erlittenen Demütigungen zu rächen. Es gibt kaum eine Familie, die nicht einen im Kriege gefallenen oder auf dem Scheiterhaufen umgekommenen Verwandten zu rächen hätte. Mehr und mehr Flüchtlinge, Faidits und Katharerlehrer wandern wieder umher und ziehen zum Montségur – dem sicheren Berg. Und dieser Berg ist Rom und Paris darum nun ein Dorn im wachsamen Auge, das es als seine Pflicht ansieht, den weltlichen Arm Gottes im Sinne der Gerechtigkeit nach menschlichem Ermessen zu lenken.


  Raymond de Toulouse ist somit wiederum zu diesem Arm Gottes auserkoren worden. Zum einen musste er im März vor König Louis, der ihn wegen seines Verhaltens während der Rebellion Trencavels zur Verantwortung vorgeladen hatte, einen Eid ablegen, dass er die Faidits und die Feinde der französischen Krone aus seinen Landen verbannen, ohne Verzug die Festung Montségur besetzen und sich deren bemächtigen wolle. Dieses Versprechen war eine der Bedingungen, unter welchen dem Grafen seine verdächtigen Beziehungen zu dem Vicomte verziehen wurden. Zum anderen beabsichtigt Raymond, sich wieder zu verheiraten, um einen männlichen Erben zu zeugen. Doch dazu benötigt er die Dispens des Papstes von seiner noch bestehenden Ehe. Erfüllt von diesem Plan, der so vortrefflich die Wiederherstellung seiner Macht in Aussicht stellt, unterzeichnet der Graf neben einem Bündnis mit dem König von England auch einen Vertrag mit Jaume d’Aragon, der ihm die Pflicht abringt, den Heiligen Stuhl und den katholischen Glauben gegen die Katharer zu verteidigen.


  Dem Baron de Termes widerstrebt eine Belagerung des Montségur zwar, aber der Graf hat ihm anvertraut, dass diese nur Blendwerk sein würde. Denn wenn sie es nicht täten, würden französische Truppen diese Aufgabe übernehmen.


  So schlägt Olivier mit seinen zu Faidits gewordenen Rittern ein paar Tage später auf der Wiese unterhalb des Pog seine Zelte auf, um die Faidits in der auf dem Berg thronenden Festung neben ihrem gemeinsamen Landesherrn zu belagern. Die mitgebrachten Kriegsmaschinen werden jedoch gar nicht erst aufgebaut und verbleiben in ihre Einzelteile zerlegt auf den Karren. Vor den französischen Beobachtern aus Carcassonne muss indessen der Schein gewahrt werden und die Okzitanen machen sich einen Spaß daraus, vor den Augen der königlichen Späher Räuber und Gendarm zu spielen.


  An diesem Abend, als die dunkelblauen Schatten der Dämmerung aus den Tälern der Pyrenäen aufsteigen, schleicht sich Olivier nach oben auf die Burg, um dort mit den Castèlanen Peire-Roger de Mirepoix und Raymond de Péreille sowie seinem Kumpan Peire de Mazerolles im Auftrage des Grafen zusammenzusitzen und mit ihnen die Verteidigung der Burganlage abzusprechen. Neben Botschaften aus dem Tal bringt er ihnen auch silbergefüllte Beutel von Verbündeten der Katharer, die auf diese anonyme Weise ihre Brüder und Schwestern in Gott zu unterstützen suchen. Meist fand dieses Geld, das den Bonnesdames und Bonshommes für die nächsten Monate ihren anspruchslosen Lebensunterhalt und Schutz sichert, in der Vergangenheit über Chabert seinen Weg in das Lager des Grafen.


  Olivier atmet schwer beim Aufstieg über den schmalen, holprigen Pfad. Mehr als einmal muss er eine Pause einlegen. Sein rechtes Bein hat noch immer nicht die gewohnte Kraft und er redet mehr sich selbst zu, als dem schwer beladenen, störrischen Maultier, das er am Zügel hinter sich herzerrt, durchzuhalten und sich zu beeilen, um von den Franzosen unentdeckt nach oben zu gelangen. Mit zitterndem Oberschenkelmuskel kommt er nach einer Stunde auf dem Pog an, auf den sich nun auch schon die Nacht senkt. Sicherlich war der Aufstieg eine gute Körperertüchtigung, aber er ist nicht darauf erpicht, hier öfter als notwendig hochzukraxeln.


  Während er noch nach Luft schnappt, bohrt sich ein Brandpfeil zischend vor seine Füße in den Boden und eine Wache ruft ihn an: „Sagt an, wer da!“


  Olivier zieht sich die schwarze Kapuze vom Kopf und öffnet den tarnenden Umhang mit dem er seinen leuchtend weißen Wappenrock mit dem roten Löwen von Termes kaschiert hat.


  „Bindet das Maultier an und kommt nach hinten zur Ausfallpforte“, fordert ihn die Wache von der Mauer herunter auf.


  Der Baron de Termes schultert den Sack mit den verfemten Büchern, die keiner außer ihm und Constance erblicken soll, und begibt sich an dem Bollwerk entlangtastend zur Rückseite der Festung, wo sich jetzt ein kleiner Durchlass öffnet.


  „Salut, du alter Teufelskerl!“, begrüßt ihn Peire de Mazerolles überschwänglich, umarmt ihn und küsst ihn auf beide Wangen. „Wie wir gehört haben, ist es dir wieder einmal gelungen, an höchster Stelle Eindruck zu schinden und dein Hab und Gut ganz ohne Pfand zu retten.“


  „Nur beim König von Frankreich“, wiegelt Olivier ab. „Dem Erzbischof gehe ich geflissentlich aus dem Weg. Noch eine Wallfahrt nach Santiago de Compostela überlebe ich nicht.“


  „Nun, in unseren Augen hast du jedenfalls genug Buße getan“, lacht Peire de Mazerolles in seinem tiefen Bariton. „Komm erst einmal zu uns herein und labe dich an unserem köstlichen Wein, während ich das Maultier abladen lasse. Die Sénheres erwarten dich schon im Saal.“
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  Die Sterne strahlen klar und hell am Firmament über dem Montségur, als Olivier aus dem Donjon nach draußen in den Innenhof der Festung tritt. Entlang der imposanten Außenmauer ziehen sich aus aufgeschichteten Bories die kleinen Katen der Bonnesdames und Bonshommes sowie anderer vor der Inquisition Geflohener, die sich mit den Katharern solidarisieren. Olivier geht auf die Hütte zu, aus der er vor ein paar Stunden noch Constance herauskommen sah. Er zögert, als er vor der hölzernen Tür steht und wagt es zunächst nicht, anzuklopfen. Es ist mitten in der Nacht und nicht die rechte Zeit für einen Ritter, um bei einer alleinstehenden Dame, die noch dazu ein Keuschheitsgelübde abgelegt hat, vorzusprechen. Doch er muss noch vor Morgengrauen in die Zeltstadt der Belagerer zurückkehren, wenn sein Verschwinden bei den Franzosen nicht auffallen soll. Und wer weiß, wann er wieder diese Gelegenheit hat.


  Leise klopft er gegen das raue Holz, flüstert fragend ihren Namen durch die Ritzen und lauscht. Drinnen regt sich etwas, dann hört er ihre schlaftrunkene Stimme sagen: „Moment, ich komme“, ehe sich nach ein paar Augenblicken knarrend die Tür öffnet.


  „Benedicite, parcite nobis“, stammelt Olivier und kniet sich vor ihr nieder.


  „Erhebt Euch“, antwortet Constance lächelnd, „es ist nicht erforderlich, dass Ihr mich derart ehrt.“


  Etwas unbeholfen steht der Baron de Termes schließlich vor ihr und weiß nicht, wie er beginnen soll.


  „Es muss etwas Wichtiges sein, das Euch zu mir führt, wenn Ihr zu nachtschlafender Zeit an meine Tür klopft“, bricht Constance freundlich das Schweigen. „Lasst uns ein paar Schritte gehen und darüber reden.“


  „Es tut mir von Herzen leid, Eueren Schlaf gestört zu haben, aber ich weiß nicht, wann wir uns wiedersehen und es drängt“, raunt Olivier ihr leise zu, um die Nachbarn nicht zu wecken und sie zu Mitwissern seines Geheimnisses zu machen. Stumm geht er neben Constance durch den Burghof. Von der Seite betrachtet er ihr elfenbeinfarbenes Gesicht, das im nächtlichen, weißblauen Licht des Mondes zart wie das einer Fee wirkt. Ihre alabasternen Hände mit den schlanken, langen Fingern halten schützend ihren schwarzen Umhang geschlossen und die Kapuze, mit der sie züchtig ihr Haupt bedeckt hat, an ihrem Kinn fest, damit ein plötzlicher Windstoß sie ihr nicht herunterwehen kann. Olivier lenkt seinen Schritt hinüber zu den unbebauten Felsen vor dem Donjon, nimmt sich seinen Mantel von den Schultern, breitet ihn über das harte Gestein und bittet Constance, sich darauf niederzulassen.


  „Geht es Euch gut?“, forscht der Baron dann mit fürsorglicher Miene in ihrem Blick, nachdem er sich in gebührendem Abstand neben sie gesetzt hat.


  „Òc“, versichert sie ihm und bückt sich nach einem kleinen Stein vor ihrer Schuhspitze, „ich habe inzwischen meinen Frieden gefunden. – Und Ihr?“


  Olivier räuspert sich und starrt auf seine Füße. „Ich weiß es nicht“, gibt er dann zögerlich zu.


  Constance schweigt und schabt mit dem Stein das Bildnis einer Taube in den ansteigenden Fels neben ihr. Beschämt sieht er ihr dabei zu. Er erinnert sich, dass er einst in ihrer Gegenwart, damals im Garten von Termes, auch eine Taube in den Sand gezeichnet hat.


  „So habt Ihr die Fin Amour noch nicht gefunden, nach der Ihr Euch sehnt. Sonst wüsstet Ihr es und Euer Herz würde vor Begeisterung jubeln, wie es das meine tut, wenn ich mit unserem Guten Gott alleine bin und ihm uneingeschränkt vertraue. Dann spüre ich seinen Frieden in mir. – Aber ich bin keine sehr gute Bonnedame, denn es gelingt mir viel zu selten.“


  Diese letzte Bemerkung Constances ist ein Stich in sein Herz und er wagt es nicht, sie anzusehen. Unruhig nestelt er an der Verschnürung seines Sackes, den er nun zwischen seine Füße stellt.


  „Vielleicht könnt Ihr hierin zu noch mehr Wissen gelangen, das Euch und Euere Schutzbefohlenen leiten kann. Mir blieb vieles unverständlich, das ich darin las und da es mich und meine Familie das Leben kosten kann, bitte ich Euch, diese Schriften hier bei Euch aufzubewahren, bis ich einen sichereren Platz dafür gefunden habe. Doch im Augenblick sind sie nirgendwo besser aufgehoben, als in Euerer Obhut hier auf dem Montségur. Ich vertraue Euch hiermit mein Erbe an, das mir mein Onkel Benoît hinterlassen hat. Seid Ihr willens, diese Pflicht für mich zu übernehmen?“


  „Ihr seid der Hüter des geheimen Wissens?“ ruft Constance verwundert aus.


  „Òc, aber ich bin der Aufgabe nicht mehr gewachsen und ihrer erst recht nicht würdig. Es war ein Fehler meines Onkels, mir diesen Schatz der Katharer zu übergeben“, gesteht der Baron de Termes unsicher.


  „Es war sicherlich kein Fehler. Unser ehemaliger Bischof wird sich schon etwas dabei gedacht haben. Vorläufig jedoch werde ich gerne dieses Amt übernehmen und danke für Euer Vertrauen. Aber warum habt ihr diese wertvollen Aufzeichnungen nicht unserem jetzigen Führer Bertrand Marty zur Verwahrung gegeben?“


  „Er weiß, dass ich die Bücher habe, denn er war dabei, als ich am Sterbebett meines Onkels den Auftrag empfing“, erklärt Olivier seine Entscheidung. „Dennoch hat nicht er die Schriften erhalten, obwohl er ein enger Vertrauter Benoîts war, mit uns gemeinsam zu Nazarius pilgerte, um das Wissen in unser Land zu bringen und mir auch würdig erscheint. Doch wie Ihr schon sagtet: Benoît de Termes wird sich etwas dabei gedacht haben. Darum bitte ich jetzt Euch, denn keiner wird sie bei Euch vermuten und nirgendwo weiß ich sie besser aufgehoben.“


  Ehrfürchtig blickt Constance in den Sack. „Und ich darf darin lesen?“


  „Wann immer es Euch beliebt“, sagt Olivier galant, während er ihr den Sack reicht. Und eindringlich fügt er an: „Doch bewahrt noch Stillschweigen darüber und hütet das Geheimnis über die Existenz der Bücher, bis die Gefahr gebannt ist.“


  Die Augen von Bertrand Marty strahlen in freundschaftlicher Herzlichkeit, als er Olivier den Abschiedsegen erteilt und ihm ein Stück gesegnetes Brot reicht.


  „Haltet Ihr an der Convenentia trotz der Gefahren fest?“, will der im Jahr von Trencavels Aufstand zum Katharerbischof von Toulouse gewählte Bonhomme wissen.


  „Òc“, bekräftigt der Baron de Termes, der noch immer zu Füßen des Geistlichen in dem augenblicklich verlassenen gotischen Gewölbesaal hinter der Zisterne kniet.


  Bertrand Marty packt ihn zum Zeichen sich aufzurichten bei den Schultern und blickt ihm mit einer seltsamen Mischung aus Freude und Ernst in seinen dunklen Augen, in denen auch eine Träne der Traurigkeit glänzt, an und schließt ihn in seine Arme.


  „Wenn Ihr auch noch kein vollkommener Katharer sein könnt, so weiß ich, dass Ihr stets bemüht seid, Gottes Willen zu erfüllen. – Nichts würde mich mehr freuen, als Euch wohlbehalten wiederzusehen.“


  „Unser Graf bereitet im Geheimen einen neuen Krieg gegen den König von Frankreich vor“, versucht Olivier dem ihm vertrauten Bonhomme Zuversicht für eine Besserung der Situation zu geben. „Zu diesem Zweck hat sich Raymond bereits mit den Königen von England und Aragon alliiert. In Rom sind sie damit beschäftigt, einen neuen Nachfolger für den kürzlich verstorbenen Papst Gregor zu finden. Dies ist der sicherste Platz, an dem Ihr mit den Euren leben könnt. Keiner hat ein wirkliches Interesse an der Eroberung dieser Festung, die weder einen Gewinn an Land noch an Gold bringt. Habt noch etwas Geduld.“


  Wortlos, aber mit feuchten Augen gibt ihm Bertrand Marty den Bruderkuss auf die Wangen und als Olivier die Tür zum Burghof öffnet, wird er von einem unbestimmten Gefühl getrieben, sich noch einmal umzuwenden und dem Bonhomme, der mitten im Raum stehen geblieben ist, einen letzten Blick zuzuwerfen.


  „Seid ein vollkommener Ritter!“ lächelt ihm Bertrand Marty zu.


  Die Vögel in den Wipfeln der Schwarzfichten und Buchen trällern zur Begrüßung des hellen Streifens am Ostrand des Nachthimmels ihre Lieder, während Olivier an der Nachtwache des französischen Lagers vorbeischleicht und sich heimlich in sein Zelt stiehlt. Erschöpft kickt er sich seine Stiefel von den Füßen und rollt sich auf seinem Feldbett in die Decke ein. Er will wenigstens noch ein, zwei Stunden Ruhe haben, um sich von den Anstrengungen der Nacht zu erholen. Aber sein Schlaf ist unruhig und wenig erholsam.


  


  Mai 1242


  


  „Benimmt sich mein Sohn am Hofe unseres Grafen gut“, fragt Guilhem-Jourdain de Saint-Félix zwischen zwei Bissen seinen Schwager, der sich ihm gegenüber an der Tafel niedergelassen hat.


  „Dein ältester Sohn macht dir alle Ehre“, schmunzelt Olivier, „und ich bin sicher, dein Jüngster wird in zwei Jahren angemessen in seine Fußstapfen treten.“


  Guilhem-Jourdain hält mit dem Kauen inne und beobachtet das Mienenspiel seines Schwagers misstrauisch. „Bist du gekommen, um mich zu beleidigen!“ knurrt er dann den Bruder seiner Gemahlin an.


  „Nein“, grinst Olivier, „oder beleidigt es dich, wenn ich dir gute Nachrichten von deiner Familie bringe?“


  „Warum springt mir dann dein Schalk förmlich ins Gesicht, wenn ich dich von meinen Erben reden höre?“ Guilhem-Jourdain ist der Appetit vergangen und er schiebt missmutig die Platte mit der Wildschweinkeule von sich. „Warte nur! Noch ein paar Jahre, dann wird sich deine Stirn auch in Sorgenfalten legen, wenn du Neuigkeiten von deinem Sohn hörst!“


  Auch Raymondes Gesicht wird nun ernst, obwohl sie den Anschein gibt, konzentriert mit ihrem Speisespieß nach den Rübenstücken in der Schüssel zu stochern.


  „Beruhige dich, Schwager“, lenkt Olivier beschwichtigend ein, wobei sich dennoch verdächtige Lachfältchen in seinen Augenwinkeln zeigen. „Bernard ist lange nicht so tollpatschig wie du, und auch Pons wird es nicht sein. Schließlich sind deine Söhne ja auch mit mir verwandt.“


  „Gott bewahre! Das ist wahr!“, ruft Guilhem-Jourdain übertrieben entsetzt aus und rächt sich an seinem Schwager mit einem noch übleren Scherz. „Dann müssen wir ja fürchten, dass unser Geschlecht ausstirbt!“


  Die Lachfältchen in Oliviers sonnengebräuntem Gesicht glätten sich und er hebt aufmerksam die Augenbrauen.


  „Was gibt es Neues aus dem Termenès?“ wirft Raymonde in den Raum, um endlich das verbale Kräftemessen der beiden Männer am Tisch, deren kameradschaftliches Verhältnis seit Oliviers schlecht geendeter Romanze mit Constance getrübt ist, in andere Bahnen zu lenken.


  „Wegen meiner Exkommunikationen sind meine Ländereien noch konfisziert. In meinen Burgen sitzen französische Garnisonen und die Güter meiner Vasallen werden von einem königlichen Bayle verwaltet. Der niedere Adel ist vernichtet“, gibt der Baron de Termes seiner Schwester kurz angebunden Auskunft. „Wenigstens sind die Bayles und der Castèlan von Termes aus den Reihen meiner okzitanischen Untertanen gewählt, nachdem sie ihre Treue dem König und der Kirche geschworen haben.“


  „Auch hier im Lauragais sehen wir nicht gerade rosigen Zeiten entgegen“, berichtet Raymonde anstelle ihres aus Trotz verstummten Gemahls und lockert ihre Barbette, um einen kräftigen Bissen von der Wildschweinkeule nehmen zu können. Kauend und sich das Fett vom Mund mit ihrem Speisetuch abwischend, fährt sie fort: „Zwar ist die katholische Kirche seit dem nur neunzehn Tage am Leben gebliebenen Nachfolger Gregors, dem für die Katholiken vermutlich etwas unbequemen Coelestin IV., ohne unfehlbaren Gottesstellvertreter, dennoch wütet die Inquisition wie nie zuvor. Viele werden nun in besonders schnellen Verfahren abgeurteilt. Oft trifft es eine halbe Ortschaft, da unsere katholischen Landleute mit ihren katharischen Nachbarn freundschaftlich verkehren und es selbst sogenannten rechtgläubigen Katholiken unmöglich ist, keine Berührung mit Katharern zu haben. Wir haben gar von einem katholischen Priester gehört, dass er eingestand, mit einigen Katharern in nachbarschaftlicher Freundschaft in einen Weinberg gegangen zu sein, in ihren Büchern gelesen und mit ihnen gemeinsam Birnen gegessen zu haben. Diese Unvorsichtigkeit musste der Pfarrer schwer büßen. Er wurde von seinem Amte suspendiert, zuerst nach Compostela und von da mit Geleitbriefen nach Rom gesandt, welche die Inquisitoren ihm mitgegeben hatten und die sicherlich nicht gerade sehr wohlwollend abgefasst waren.“


  „Um einen Pfaffen weniger ist es nicht schade“, bemerkt Guilhem-Jourdain spitz, „und dass die Katholiken ihre eigenen Leute beseitigen, wenn es für ihre Machtinteressen nützlich ist, wissen wir spätestens seit dem Mord an dem päpstlichen Legaten Pierre de Castelnau, den sie dem Vater unseres Grafen in die Schuhe geschoben haben, um einen triftigen Grund für ihren Kreuzzug zu finden. So wird es auch mit Coelestin gewesen sein, der die Kirche mit dem Stauferkaiser Friedrich versöhnen wollte.“


  „Wenn sie nur bei ihresgleichen blieben“, setzt Raymonde ihren Bericht über die herzlosen Urteile der Inquisitoren fort. „Eine Frau aus einem unserer Dörfer wurde sogar dafür bestraft, dass sie einen Bonhomme, der als geschickter Arzt in hohem Ansehen steht, wegen ihres kranken Sohnes konsultiert hatte. Sie musste den kranken Knaben bei ihrer Schwester zurücklassen und sich zur Sühne auf Pilgerfahrt zum Grab des heiligen Jakobus begeben.“


  „Das ist in diesen Tagen nichts Äußergewöhnliches“, erwidert Olivier seiner Schwester. „Graf Raymond hatte sich vor meiner Abreise darüber ereifert, dass ein von ihm erst kürzlich wegen seines hervorragenden Könnens an seinen Hof bestellter Medikus aus Montauban dem Eifer der tolosaner Inquisitoren zum Opfer fiel. Der Gelehrte hatte lediglich einem Katharer den Arm verbunden und muss diese Menschenfreundlichkeit nun mit drei Pilgerfahrten wiedergutmachen. Die gleiche Strafe wurde einer Frau auferlegt, die am selben Tische mit Katharern gegessen hatte. Sogar Fährleute wurden so verurteilt, als sie Katharer, die sie als solche teils erst am Ende der Reise erkannt hatten, überschifften. Dabei sind dies noch milde Strafen, die nur bei freiwilligen Geständnissen verhängt werden. Nachdem die Dominikaner auf diese Weise eine Gegend fast entvölkert, Väter und Mütter für Monate und Jahre nach fernen Heiligtümern geschickt, arme Familien dadurch dem Hunger preisgegeben, uneingebrachte Ernten zur Beute der ersten Besten gemacht und alle Beziehungen eines an sich schon harten Lebens gestört und vernichtet haben, ziehen die Brüder des heiligen Offiziums gelassen ihres Weges weiter, um anderswo von neuem mit ihrem Vernichtungswerk zu beginnen. Denn die Prozesse werden nicht mehr, wie früher, von Toulouse aus geführt, sondern jeweils vor Ort, wo die fanatischen Geistlichen gegebenenfalls ohne Verzug weitere Verhöre veranstalten, Aussagen überprüfen oder Verdächtige festnehmen lassen können.“


  „Ich hoffe nur, meiner Schwester geht es gut und es wird ihr nichts geschehen“, wirft Guilhem-Jourdain mit einem grimmigen Blick auf Olivier in den Raum.


  „Sie ist in Sicherheit“, sagt dieser gefasst. „Ich habe sie auf dem Montségur gesehen.“


  „Aber der wird doch noch immer von Graf Raymond belagert“, ereifert sich Guilhem-Jourdain und schlägt mit seiner Faust auf den Tisch. „Wie kannst du da behaupten, sie wäre in Sicherheit!“


  „Dies ist nur dem Anschein nach so. Das kleine Kontingent dort ist eher eine Wache, ein Außenposten des Montségur. Unser Graf ist weder ein Diener des Königs, noch einer der Kirche Roms. Und die ist momentan führungslos und deren Thron bis auf weiteres unbesetzt.“


  „Was willst du damit sagen? Etwa, dass sich etwas an unserer Lage bessern wird? Nichts – gar nichts wird sich bessern! Darauf warten wird doch schon seit Jahren!“ brüllt sein Schwager jetzt ungehalten los. „Erst im März fürchteten wir, unser Landesherr würde auf dem Krankenbett sein Leben aushauchen! Und er fühlte wohl auch schon seinen Tod nahen, denn er bat den bischöflichen Offizial von Agen um die Absolution und schwor dabei, die Ketzerei mit aller Strenge zu verfolgen!“


  „Aller Welt ist bekannt, dass Raymond de Toulouse die Dominikaner als Inquisitoren ablehnt, und dass er heftigen Widerstand geleistet hatte, als man ihnen ihre Funktionen zurückgeben wollte“, wendet Olivier mit ebenfalls erhobener Stimme ein. „Also solltest du es auch besser wissen! Just zu Beginn dieses Monats hat unser Graf vor zahlreichen Prälaten und Adligen die feierliche Erklärung abgegeben, er habe in Rom Verwahrung dagegen eingelegt, dass der Provinzial die Dominikaner in seinem Gebiet mit den Inquisitionsgeschäften betraut habe und er wolle diese Berufung weiter verfolgen.“


  „Denkst du, das wird uns helfen?“ zischt Guilhem-Jourdain und greift sich wieder seine Wildschweinkeule.


  „Nein, das ist nur der Anfang“, deutet Olivier an und hüllt sich dann in Schweigen, während er sich wieder den Speisen auf der Tafel zuwendet.


  


  23. Mai 1242


  


  Völlig atemlos erreicht ein junger Reiter auf seinem erschöpften Pferd, dem der Schaum schon aus dem Maul trieft und das braune Fell durchnässt, das Lager der Vasallen des Grafen von Toulouse auf der Wiese zu Füßen des Pog.


  „Wer schickt Euch?“, ruft ihn die Wache an und hält das schnaubende Pferd an den Zügeln fest.


  „Raymond d’Alfaro, Neffe unseres Grafen und sein Castèlan in Avignonet“, stammelt der Ritter und zeigt der Wache ein versiegeltes Schriftstück mit dem Wappen seines Lehnsherrn. „Diese Botschaft darf ich nur den Herren des Montségur persönlich überbringen.“


  „Gebt dem Mann etwas zu Trinken und versorgt sein braves Pferd“, befiehlt Chabert de Barbaira und tritt aus seinem Zelt an den jungen Ritter heran, der kraftlos aus dem Sattel gleitet. Prüfend betrachtet er das Siegel auf dem Schriftstück. „Seit wann seid Ihr unterwegs?“


  „Seit drei Tagen.“


  „Ihr seid ein guter Reiter. Avignonet ist vier Tagesreisen entfernt.“


  „Ich bin als Eilbote gesandt worden.“


  „Dann geleite ich Euch persönlich nach oben zu Raymond de Péreille.“


  Umringt von ungeduldigen Edlen Okzitaniens, allen voran sein Vetter Peire-Roger de Mirepoix, bricht Raymond de Péreille das Siegel der Botschaft aus Avignonet. Seine Augen überfliegen die Zeilen, die d’Alfaro dem Pergament anvertraut hat, ehe der Herr des Montségur den Auftrag mit lauter Stimme vorliest: „Companhes! Edle Beschützer unseres Landes! Wisset, dass die tolosaner Inquisitoren durch das Lauragais ziehen, um es mit ihrem Strafgericht zu vernichten! Gerade erhielt ich Nachricht über ihre bevorstehende Ankunft in Avignonet, wo sie mich um Quartier in meinem Castèl ersuchen. Sie werden einige Tage hier verweilen, um ihre Untersuchungen in der Gegend durchführen zu können. Meine Gastfreundschaft soll ihnen unvergessen werden! Dazu bitte ich Euch, Sénheres des Montségur, um Euere Unterstützung. Mit Freude werde ich Euch die Tore meiner Burg öffnen, um den Kirchenmännern unter meinem Dach Gesellschaft zu leisten. Bringt Euer schlagkräftigstes Gefolge mit; jeden, der diesen katholischen Klerikern seine Freude über ihr bisheriges Wirken in unserem Okzitanien persönlich mitteilen möchte und von denen es meines Wissens derer viele auf Euerer Burg gibt. Seid versichert, Companhes, dass Ihr mir willkommen seid. Ich erwarte Euch im Wald von Gayac, nahe Avignonet, wo ich ein Festmahl für Euch ausrichten werde, bei dem wir den Ablauf unseres Gastspieles für die Inquisitoren koordinieren werden. Geschrieben zu Avignonet am fünften Tag nach den Iden des Mai 1242, Raymond d’Alfaro, Bayle von Avignonet.“


  „Diesen Gottesmännern, die sonst jede Einzelheit aus dem Leben eines Mannes ausspionieren, ist wohl nicht klar, dass sie sich in die Höhle des Löwen begeben haben!“ ruft Peire de Mazerolles vergnügt aus. „Raymond d’Alfaro gehört zu den härtesten Widersachern der Kirche in Rom.“


  „Waffenbrüder! Was sagt ihr? Werden wir der Einladung unseres Gefährten folgen?“, fordert Peire-Roger de Mirepoix die Anwesenden auf und die Häme über die Kirchenmänner, die sein Gesicht zuvor noch zeichnete, wandelt sich dabei in ungezügelte Schadenfreude.


  „Òc!“ hallen die Männerstimmen begeistert im Saal des Montségur.


  


  28. Mai 1242


  


  „Psst! Seid leise! Vom Waldrand her bewegt sich eine Gruppe auf uns zu“, zischt Raymond de Péreille und gibt den anderen Edelmännern hinter ihm und seinen Gefolgsleuten Handzeichen, sich auf den Boden zu ducken und ruhig zu verhalten.


  „Sicherlich sind es unsere Leute um Raymond d’Alfaro“, flüstert Peire-Roger de Mirepoix.


  „Man kann nie wissen“, gibt Chabert de Barbaira leise zu bedenken. „Genauso gut können es die Inquisitoren sein, die von einer Verhandlung aus der Umgegend in ihr gemütliches Quartier zurückkehren. Sehen wir uns darum vor, damit wir nicht alles verderben, bevor es beginnt!“


  Die Pferde hinter den Buchsbaumbüschen scharren nervös mit den Hufen und die Waffenknechte haben alle Hände voll damit zu tun, die temperamentvollen Rösser ihrer Senhéres mit Leckereien ruhig zu halten und ein lautes Wiehern zu verhindern. Gespannt, die Armbrust im Anschlag, kauern die Faidits mit erdverschmierten Gesichtern zwischen schattigen, dichtbelaubten Steineichen und Kastanien und beobachten die Reiter, die nun langsam in den schon von der Abenddämmerung überzogenen Wald eindringen. Ihr Anführer sucht ganz offensichtlich den Boden nach Spuren ab. Angestrengt bemühen sich die Faidits das Wappen auf seinem Rock zu erkennen. Auch von der Seite her vernehmen sie das Geräusch von Hufschlag und knackenden Zweigen.


  „Mérda, eine Falle!“ flucht Peire de Mazerolles leise.


  „Wieso sollte uns d’Alfaro in eine Falle locken“, wendet Raymond de Péreille ein, dessen Miene sich indessen zu einem Lächeln entspannt. Der blanke Schild des Anführers der ersten Gruppe blitzt, von einem letzten Sonnenstrahl des untergehenden Gestirns getroffen, auf und erhellt den Wappenrock seines Trägers.


  „D’Alfaro!“ erkennt nun auch der Baron de Mirepoix erleichtert.


  „He da!“, ruft der gräfliche Burgverwalter von Avignonet in den Wald. „Wo seid Ihr, Raymond de Péreille?“ Und ehe der Gesuchte antworten kann, hört er die Stimme des Anführers der zweiten Reitergruppe von der Seite: „D’Alfaro? Seid Ihr es?“


  „Òc.“


  „Ich komme mit dreißig Mann Verstärkung zur Unterstützung für Euer Vorhaben.“


  „Olivier“, raunt Chabert freudig und springt winkend aus der Deckung auf. „Wir sind hier!“


  Schulterklopfend und lachend begrüßen sich die Faidits, während die Männer des gräflichen Burgverwalters rasch Fackeln entzünden und Tischtücher auf dem Waldboden ausbreiten, auf denen sie zahlreiche, noch warme Speisen für die weitgereisten Ritter platzieren.


  „Ich wusste nicht, dass du auch kommst“, strahlt der Lion de Combat und umarmt seinen Freund innig.


  „Ich soll darauf achten, dass von den Prozessakten noch nicht einmal ein Stäubchen übrig bleibt“, erklärt Olivier lachend seinen Auftrag. „Es ist wie in Narbonne. Ich wurde zu euch geschickt, aber unser Landesherr hat im Ernstfall nichts damit zu schaffen.“


  Chabert legt glücklich seinen Arm um die Schultern seines Geliebten und sie setzen sich nebeneinander zum Schmausen auf den Boden zu den anderen Rittern.


  „Wie viele sind es“, will Raymond de Péreille vom gräflichen Burgverwalter wissen und macht sich über die dampfenden Tontöpfe her.


  „Es sind ihrer im Ganzen elf“, legt der Neffe des Grafen von Toulouse den Faidits dar. „Die zwei Inquisitoren Guillem Arnaud und sein franziskanischer Kollege Ètienne de Saint-Thibéry, die einen Stab von neun Männern mitgebracht haben, mit denen sie einen kompletten Gerichtshof bilden; zwei Dominikanermöche, ein Franziskaner, ein Benediktinerprior, ein Archidiakon mit seinem Gehilfen, der früher ein Troubadour war; ein Notar und zwei Gerichtsdiener. Ich habe sie gastlich aufgenommen und sie alle gemeinsam im Grafensaal untergebracht, dem bequemsten und größten Raum der Burg. Sie sind vollkommen ahnungslos und haben alles vorbereitet, um morgen in der Frühe, am Feiertag von Christi Himmelfahrt, in meinem Grafensaal ihr Schreckensgericht über die zitierten Einwohner Avignonets zu eröffnen.“


  „Wahrlich, wir werden diesen Menschenschindern ein Himmelfahrtsfest bereiten!“, schnaubt Peire de Mazerolles mit vollem Mund.


  „Noch heute Nacht werden sie zur Hölle fahren!“ bekräftigt Raymond d’Alfaro.


  „Ich werde mir aus der Hirnschale des Inquisitors Guillem Arnaud einen Trinkbecher fertigen lassen“, verkündet Peire-Roger de Mirepoix nachdrücklich mit schäbigem Grinsen und klopft die Schulter des gräflichen Neffen, „dies ist der einzige Lohn, den ich für meinen Beistand von dir fordere, d’Alfaro! Alles, was sonst noch von Wert ist, überlasse ich dir und unseren Waffenbrüdern dafür gerne als Beute.“


  „Wir werden die Nacht abwarten und sie im Schlaf überfallen“, rekapituliert der Bayle des Grafen nochmals für alle den Plan, dann werden wir leichtes Spiel haben. Denn die Satansbrut schläft förmlich auf ihren Prozessakten, damit ja kein Beweis abhanden kommen kann. Und sie bleiben immer alle beisammen.“


  „Wir sollten nur die zwölf schlagkräftigsten und erfahrendsten Ritter unter uns auswählen, denn zu viele Köche verderben den Brei“, schlägt Chabert de Barbaira vor.


  „Ja, wir sind zu viele und es wäre unmöglich, beim Anrücken nicht aufzufallen“, bestätigt Raymond de Péreille. „Die Inquisitoren wären gewarnt und unser Vorhaben könnte vereitelt werden.“


  „Ihr habt recht“, gibt der gräfliche Burgverwalter zu. „Außerdem können sich weniger Männer besser bewegen, sollte es zum Kampf kommen. Zwei Dutzend Bewaffnete im Grafensaal sind mehr als genug.“


  Chabert lehnt sich entspannt an einen Baumstamm hinter ihm, breitet sich reckend seine Arme aus, wodurch sein muskulöser Brustkorb noch mehr zur Geltung kommt und setzt grinsend hinzu: „Ich brauche Platz, wenn ich kämpfe. Ansonsten verletze ich unsere eigenen Leute. Im Übrigen kämpfe ich sowieso für zwei.“


  „Dennoch rate ich zur Vorsicht und bitte Euch, Raymond d’Alfaro, schickt meine Gefolgsleute noch nicht unverrichteter Dinge nach Hause“, gibt Olivier, ohne auf die schalkhafte Bemerkung seines Freundes einzugehen, geflissentlich zu bedenken und spürt währenddessen Chaberts heimliche, kraulende Berührungen auf seinem Rücken. „Sie sind allesamt aus dem Umland von meinen Ländereien aus dem Lauragais, und kennen sich hier wie in ihrer eigenen Satteltasche aus. Für den Fall, dass unser Plan fehlschlägt, solltet Ihr Euch mit ihnen auf dem Wege nach Castelnaudary in einen Hinterhalt legen.“


  D’Alfaro nickt kauend. „Doch vorerst werde ich mit meinen zwanzig Männern die Nachhut bilden und vollenden, was Raymond de Péreille beginnen wird. Sie werden auf keinen Fall mit dem Leben davonkommen. Ich will nicht vor die Inquisition gestellt werden. Keiner von uns soll in Verdacht geraten.“


  Mit Einbruch der Nacht verlassen ein Dutzend mit Äxten bewaffnete Männer den Wald von Gayac. Sie überqueren die verlassene Handelsstraße zwischen Toulouse und Carcassonne, an der das kleine Städtchen Avignonet, nur noch von spärlichem Licht aus wenigen Fenstern beleuchtet, wie in friedlichen Schlummer gesunken daliegt. Verstohlen huschen die Schatten der Ritter durch die Gassen zu der Burg des Grafen von Toulouse, die die niedrigen Bürgerhäuser überragt. Sie schleichen zu einer der Pforten in der Burgmauer, wo ein Eingeweihter von d’Alfaros Waffenkameraden die Wache hat und die Häscher erwartet.


  Der Wächter geht, um nach den Inquisitoren zu sehen. Als er nach einer Weile wiederkommt, berichtet er, sie wären am Trinken. Ungeduldig verharren die Ritter in der tarnenden Dunkelheit vor dem Tor und warten schweigend ab, bis das Licht im Saal schwächer wird. Dann geht der Wächter ein zweites Mal. – Endlich bringt er die erhoffte Nachricht, dass die Inquisitoren zu Bett gehen. „Doch sie scheinen die Gefahr zu erahnen, denn sie sind in der großen Halle zusammengeblieben und haben die Tür verrammelt“, fügt der Kamerad d’Alfaros warnend hinzu.


  „Das wird uns nicht aufhalten“, folgert Peire-Roger de Mirepoix und drängt sich mit gezückter Streitaxt als erster durch das geöffnete Tor, dicht gefolgt von Raymond de Péreille, Peire de Mazerolles, Chabert de Barbaira und den anderen Verschworenen. D’Alfaro selbst hat sich mit einer Keule bewaffnet und hält sich mit Olivier und zwanzig von dessen mitgebrachten Männern aus der Umgebung zur Nachhut im Zwinger bereit. Die Hallentür wird schnell erbrochen, die wilde Schar der Ritter vom Montségur stürzt hinein und erhebt ein rohes Geschrei befriedigter Rache, während sie die schlaftrunkenen Kirchenmänner mit ihren Äxten und Schwertern ins Jenseits befördern, bevor die auch nur begreifen können, wie ihnen geschieht. D’Alfaro will nicht darauf verzichten, gleichfalls einen der Peiniger des Landes zu erschlagen und auch die Vergeltungssucht der Gefolgsleute Oliviers für die erlittene Unterdrückung durch die Kirche ist so groß, dass sie in Blutgier geraten und ebenso in die Halle stürmen, um am Schmerzensgeschrei und Blut der Opfer ihren Hass zu stillen.


  Als Olivier den fürstlich ausgestatteten Grafensaal betritt, bietet sich ihm ein ähnliches Bild des Grauens wie bei ihrer Revolte in Carcassonne. Die Fresken an den Wänden sind blutbespritzt; ebenso die Stühle, der schwere Eichentisch und die Schlafstätten der Kleriker, die wohl noch vor ein paar Minuten von reinem weißen Linnen bedeckt waren. Die Holzdielen am Boden sind glitschig vom Blut der Erschlagenen. Rundum liegen Leichenteile und zerschmetterte Körper. Die Luft im Saal ist süßsauer und schwer, wie der Dunstkreis um ein Gerberviertel. Die Männer machen sich über die Habseligkeiten der Opfer her, wobei sich jeder seines Anteils an der blutigen Tat rühmt. Olivier hört d’Alfaro frohlocken: „Meine Keule hat ihre Schuldigkeit bei diesem guten Werke vortrefflich getan!“


  Weiter hinten im Saal jammert Peire-Roger de Mirepoix, der zweite Befehlshaber des Montségur, über die Leiche des ersten Inquisitors von Toulouse gebeugt: „Ihr Hornochsen! Ihr Tölpel! Ich bin um meinen Trinkbecher gebracht! Meinen Lohn! Einer von Euch Grobianen hat die Hirnschale Guillem Arnauds mit seiner Keule zertrümmert und nutzlos gemacht!“


  Olivier steigt über die zerstückelten Leichen hinüber zu einer Bank an der Wand, auf der sich Folianten und Akten zwischen Stößen von unbeschriebenem, wertvollen Papier türmen. Er fordert seine Gefolgsleute aus dem Lauragais auf, die Inquisitionsakten mit den belastenden Aussagen und Beweisen nach draußen zu tragen, um sie in einem großen Feuer verschwinden zu lassen. Aber keiner hat ein Ohr für seine Anweisungen. Alle sind bestrebt, sich einen Anteil an der Beute zu sichern und plündern die Erschlagenen aus. Kleidung, Geld und Pferde, ja selbst Skapuliere werden verteilt.
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  „Seid mir willkommen!“, begrüßt sie der Sohn des verstorbenen Vicomte von Narbonne, den Olivier einst im Namen des Grafen bekämpft hatte, überschwänglich und lässt ihnen alle Annehmlichkeiten zu Gute kommen, die einer höchst zuvorkommenden Gastfreundlichkeit entsprechen.


  Amalric de Narbonne hat sich wieder Erwarten auch mit Raymond de Toulouse verbündet und ihm seine Stadttore geöffnet. Nun steht dem im Geheimen vorbereiteten Feldzug des Grafen gegen den König von Frankreich nichts mehr im Wege. Olivier empfindet zwar Sympathie für den gewitzten französischen König, aber die Freiheit seines Landes geht ihm über alles. Dabei befindet er sich in bester Gesellschaft. Der Graf von Comminges, der Graf des Rodez und der Vicomte Raymond Trencavel sitzen hier gemeinsam im Saal des Vicomte von Narbonne und schmieden die Angriffspläne für die nächsten Wochen. Und er, der Baron de Termes, wird von ihnen allen als erster Berater anerkannt.


  „Ein Angriff auf Carcassonne wäre verfrüht“, hört er sich selbst mit selbstsicherem Ton zu Raymond Trencavel sagen. „Dazu sind viel mehr Männer nötig, als die, über die wir im Moment verfügen.“ Olivier beugt sich über die auf dem Tisch ausgebreitete, pergamentene Karte des Languedoc und zeichnet mit seiner linken Hand um Carcassonne die Änderungen in der Befestigung ein, während er weiter erklärt: „Die Vorburgen der Stadt wurden nach unserem letzten Angriff vollständig abgerissen und eingeebnet, so dass eine freie Fläche um die Mauerringe herum entstand und sich kein Angreifer mehr zwischen die schützenden Häuser zurückziehen kann. Mein bester Gefolgsmann Aimeric de Clermont-sur-Lauquet hat sich erst vor kurzem als Pilger verkleidet in die Stadt eingeschlichen und die militärtechnischen Verbesserungen der Franzosen ausgekundschaftet. Sie haben der jetzt fertiggestellten zweiten Ringmauer große Türme hinzugefügt, die im Falle einer Belagerung eigenständig als Bastionen fungieren können. Von jedem Turm aus ist es möglich, den Nachbarturm zu sichern, da die Abstände so gewählt wurden, dass die Armbrust- und Bogenschützen mit ihren Pfeilen die Mauern bis zum nächsten Turm verteidigen können. Außerdem lagern Unmengen von Kriegsgerät in der Stadt, das sich leicht transportieren lässt. Aimeric hat viele Trébuchets, Mangonneaux, Ballistae, Bolzen, Seile, Gegengewichte, Gerüste, Leitern und Spitzhacken gezählt.“


  „Wir wissen, Baron de Termes, dass Ihr, bei Gott, Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt habt, um genügend Männer für unser Unternehmen zu mobilisieren“, ergreift Raymond de Toulouse nun das Wort und lehnt sich lässig in seinem gepolsterten Armlehnstuhl zurück. „Selbst Euere gesamte Familie aus dem Vallespir steht uns mit ihren Gefolgsleuten zur Verfügung. Und wir wissen, dass dies immer noch nicht genügt, um Carcassonne anzugreifen. Doch in den nächsten Tagen werden noch mehr meiner Vasallen hier in Narbonne eintreffen und sich zu uns gesellen. Es fehlen noch einige meiner Getreuen, die sich sicherlich wegen der überstürzten Planung nur verspätet haben.“


  „Verzeiht mir, dass ich Euch so offen widerspreche, mein Vetter“, wendet der Vicomte Trencavel ein, „aber es ist ein offenes Geheimnis, dass viele Euerer Vasallen in ihrer Treue zu Euch erschüttert sind und sich zurückgezogen haben.“


  „Wieso sollten sie!“, ereifert sich Raymond de Toulouse auf diese Ungeheuerlichkeit hin mit hochrotem Kopf und schnellt mit seinem kräftigen Oberkörper wieder nach vorne. „Ich habe ein mächtiges Bündnis mit den Königen von Kastilien und Aragon, sowie dem Graf von La Marche geschlossen! Und der Baron de Termes selbst hat für mich die Verhandlungen mit dem König von England geführt, der in Kürze zu uns stoßen wird! Ich habe die beste Aussicht auf Wiedererlangung meiner Besitzungen und da sollten mich meine eigenen Vasallen im Stich lassen?“


  Olivier hüstelt nervös, ehe er sich aufrafft, Trencavel zu unterstützen und mit dem, was er weiß, Aufklärung zu schaffen. „Der Überfall von Avignonet kam höchst ungelegen und war, wie wir jetzt wissen, ein verhängnisvoller Fehler. Der Verstoß wider die Immunität der Geistlichen ruft selbst bei denjenigen Abscheu hervor, die mit der Grausamkeit der Inquisition bisher wenig einverstanden waren. Man munkelt, dass Euer Vater wohl doch zurecht vor Jahrzehnten des Mordes an dem Legaten des Papstes bezichtigt wurde, der dann die Kreuzzüge über uns brachte; denn der Apfel falle nicht weit vom Stamme. Zugleich gibt die Art und Weise, wie der Plan angelegt und die blutrünstige Wildheit, womit er ausgeführt worden war, Grund zum Anstoß. Die Bevölkerung schreibt Euch die Verantwortung für diesen Fauxpas zu und man will Euch bei weiteren Unternehmen, die möglicherweise ebenso enden, nicht mehr unterstützen.“


  „Wie soll ich also Euerer Meinung nach handeln, Baron de Termes!“ schreit der Graf von Toulouse ihn nun ob der offen ausgesprochenen Worte harsch an und Olivier würde sich am liebsten auf die Zunge dafür beißen, dass er seinen Landesherrn vor den Grafen von Comminges und des Rodez so bloßgestellt hat. Aber er musste Raymond doch irgendwie aus seinen Träumen reißen, ehe der womöglich einen neuerlichen Fehler begehen und in Erwartung von Nachschub Carcassonne angreifen würde. Keiner weiß es besser als Olivier, dass dies ein unglückseliges Unterfangen wäre.


  „Lasst uns, bis uns die Armeen der verbündeten Königreiche zu Hilfe eilen, zunächst die umliegenden Ländereien des Razès, des Termenès, des Carcassès und des Minervois erobern. Mit unserem Erfolg werden wir auch die zaudernden Edlen Okzitaniens überzeugen“, führt Trencavel mit einem Blick zu Olivier die Entscheidung für den nächsten Zug herbei.


  Einige Tage später holt die Nachricht die Armee des Grafen von Toulouse ein, dass Peire Amiel, der Erzbischof von Narbonne, der vor ihnen nach Béziers geflohen ist, den Bannspruch über sie gefällt hat. Olivier kann dies mittlerweile nur noch erheitern. Ist es doch nun bereits die vierte Exkommunikation, die ungesühnt auf ihm lastet. Ein weiterer Grund, dem Grafen von Toulouse die Treue zu halten, denn an einen Frieden mit der Kirche glaubt er bei der Beweislast nicht und einen anderen Weg als diesen, um wieder zu seinem Besitz zu gelangen, sieht er nicht mehr.


  „Wir erklären den Grafen von Toulouse zum Anstifter, Verteidiger und Hehler der Häretiker“, liest der Landesherr amüsiert und mit verächtlicher Miene die Botschaft Peire Amiels bei der morgendlichen Ratsversammlung in seinem Zelt vor. Inzwischen kann selbst ihn nichts mehr erschüttern. Der Erfolg seines Feldzuges hat ihm sein Selbstbewusstsein wiedergegeben. Er ist der Herzog von Narbonne und diesmal will er es auch bleiben. Diese Erklärung zum Vogelfreien ringt ihm bestenfalls noch ein Schmunzeln ab.


  „Wir exkommunizieren und bannen von neuem die Wegelagerer und Friedensbrecher, Meineidigen gegenüber der Kirche und dem König von Frankreich und wir gehen gegen dieselben vor, welche wir hier namentlich aufführen: den Graf von Comminges, den Graf des Rodez, jenen, der sich Vicomte Trencavel von Béziers nennt, Olivier de Termes, Aimeric de Clermont-sur-Lauquet, Pons de Villeneuve sowie Bernard-Hugues de Serrallonga und alle seine Kinder.“


  Lautes Gelächter erfüllt das Zelt des Grafen. Sogar Bernard-Hugues lacht Tränen und seine Zahnlücken, die er sonst gerne versteckt, werden für jeden sichtbar.


  „Nichtsdestotrotz sollten wir ein Statut erlassen“, unterbricht Graf Raymond als erster wieder gefasst die Ausgelassenheit seiner Gefolgsmänner und erklärt, „unterzeichnen wir ein Schriftstück“, und zu Olivier gewandt, „greift zu Papier und Tusche und schreibt auf, dass wir bereit sind, die Rechte der Einwohner und der Kleriker in Narbonne und seiner Umgebung zu schützen. Kommen wir Peire Amiel ein wenig entgegen. Jetzt ist fast das gesamte Bas-Languedoc in unseren Händen und es wäre an der Zeit, Großmut zu bekennen. Die Katholiken sind zwar noch immer führungslos, aber eines Tages könnte es uns zugute kommen, wenn wir unseren Respekt gegenüber den Kirchentreuen aussprechen.“


  „Dies ist ein guter Einfall“, stimmt Amalric von Narbonne zu, „zumal das Erlassen von Statuten unsere Macht bestätigt. Ich frage mich nur, wo König Henri mit seiner englischen Armee bleibt? Er müsste doch schon längst zu uns gestoßen sein.“


  Am Abend sitzt Olivier mit seinen drei Halbbrüdern, seinem Stiefvater, seinem Schwager Guilhem-Jourdain und seinen Rittern Aimeric und Guillem de Roquefort gemeinsam am Lagerfeuer, auf dem sie sich ihr Essen garen. Der Duft der bratenden Fische und der köchelnden Bohnen mit frischen Kräutern über dem brennenden Pinienholz hat sie hungrig gemacht und sie müssen ihre Ungeduld mit Brot zügeln, bis sie sich nach diesem Tag voller Kämpfe mit den Offizieren des französischen Königs ihren Magen füllen können. Der graue Kopf Bernard-Hugues beugt sich über den Kessel, in dem er immer wieder mit seinem Holzlöffel rührt. Dabei rekapituliert er das Geschehen auf den Schlachtfeldern der Vergangenheit und reißt seine Witze mit seiner schnellen, aber aufgrund seiner beiden fehlenden Schneidezähne inzwischen lispelnden Sprache und er selbst ist es auch, der über seine Witze am lautesten lacht.


  Olivier ist jedoch wehmütig. Die Fröhlichkeit seiner Familie kann ihn heute nicht mehr anstecken. Er hat Neuigkeiten aus dem Mund von Graf Raymond gehört, von denen seine Angehörigen und Gefährten noch nichts wissen, die er ihnen aber mitteilen muss.


  „König Louis hat die Engländer und die Gascogner besiegt, die uns zu Hilfe eilen wollten, und sie bis in ihre Gebiete zurückgeschlagen. Es gibt keine Hoffnung mehr auf Beistand von dieser Seite“, wirft er unvermittelt in eine Redepause Bernard-Hugues.


  Betretene Stille tritt ein und Olivier hat die Zuhörer jetzt ungewollt auf seiner Seite. Sogar sein Stiefvater ist ernst geworden. „König Louis ist ein starker Gegner“, raunt er nur.


  „Dennoch ist uns das Glück wohlgesonnen“, vernimmt Olivier unerwartet hinter sich die Stimme Chaberts und wendet sich zu ihm um.


  „Welches Glück?“ schleudert er dem Freund überrascht und zugleich ungeduldig seine Frage anstelle eines Grußes entgegen.


  „Im Hauptheer des französischen Königs ist die Pestilenz ausgebrochen und er ist dabei sich zurückzuziehen.“


  „Woher ...?“


  „Ich habe es selbst gesehen“, antwortet Chabert, bevor Olivier seine zweifelnde Frage beenden kann. „Ich beobachte seine Truppenbewegungen seit Taillebourg genau und bin gekommen, diese gute Nachricht Graf Raymond persönlich zu überbringen“, und Chabert grinst Olivier voller Überlegenheit an, dass seine tadellos weißen Zähne zwischen seinem schwarzen Bart blitzen.


  „Hast du Hunger, Chabert?“ lädt Bernard-Hugues den staubbedeckten Ritter ein, der gerade erst im Lager angekommen noch sein erschöpftes Pferd am Halfter führt.


  „Immer“, strahlt dieser, „aber ich muss zuerst Meldung machen und mein Ross versorgen. – Dann werde ich mich gerne zu euch gesellen“, sagt er mit blitzenden Augen an Olivier gewandt und trottet mit seinem Pferd auf das Zelt mit dem Kreuz von Toulouse auf den roten Wimpeln zu.


  „Dann besteht ja noch Hoffnung“, sagt Aimeric vor sich hin, während er sich einen in einer dicken Kruste aus Mehl und Salz verborgenen Fisch aus der Glut zieht.


  „Worauf? Wir werden von dem Bisschen nicht satt werden, wenn Chabert kommt und seinen Hunger stillt“, kontert Oliviers ältester Halbbruder Guillem-Hugues und beeilt sich, auch einen Fisch in seinen Brotfladen zu bekommen, wobei er sich bei einem unüberlegten Griff in die glühende Holzkohle die Finger verbrennt und fluchend auf seine Fingerkuppen bläst.


  „Ja, der hat schon einen guten Appetit, unser starker Lion de Combat“, lacht Guillem-Jourdain. „Nach dem Überfall in Avignonet hatte ich die Kämpfer auf Saint-Félix gastlich aufgenommen, bevor sie weiter zum Montségur zogen. Und ich kann Euch sagen: Keiner hat soviel verspeist wie Chabert! Aber das dürfte hier wohl jeder wissen, dass der gerne seinen außerordentlichen Gelüsten frönt.“


  „Das habe ich nicht gemeint“, erwidert Aimeric unwirsch, dem die Spitze in den Worten des Barons de Saint-Félix gegen Olivier wegen der Art seiner Beziehung zu Chabert nicht entgangen ist. „Ich habe an die Hoffnung auf Sieg gegen Louis gedacht.“


  „Ich habe Louis kennengelernt. Er ist schlau und nicht zu unterschätzen. Er ist der Situation immer gewachsen und wird uns keine Zeit lassen, unsere Streitkräfte zusammenzuziehen“, setzt Olivier hinzu, ohne die Bemerkung seines Schwagers auch nur mit einem Blick auf ihn zu würdigen.


  „Dann sind wir doch wieder in ein glückloses Unterfangen verstrickt“, äußert der stille Guillem de Roquefort mit ebensolcher Niedergeschlagenheit wie Olivier.


  „Òc“, bestätigt der Baron de Termes mit schwerem Herzen, „und ich habe euch da hineingezogen.“


  „Wir haben alle für uns selbst entschieden“, sagt Bernard-Hugues und rührt abermals in dem Bohneneintopf. „Ich glaube, langsam wird es gar.“


  „Lass mich kosten, Paire“, beschließt Hugues, der Zweitälteste der Söhne von Serrallonga und hält seinem Vater seinen Brotfladen hin. „Ich für meinen Teil bin zwar gerne mit euch hier zusammen, aber das könnten wir auch auf Serrallonga haben. Dann müsste ich wenigstens nicht auf die trauten Stunden mit meiner schönen Agnès verzichten.“


  „Sicherlich wird unser Schwager Raymond de Canet bald mit der Armee des Königs von Aragon zu uns stoßen und uns unterstützen“, bemerkt Raymond, der Jüngste von Oliviers Halbbrüdern. „Mach dir keine Sorgen um uns“, sagt er dann an den Baron de Termes gewendet. „Wir haben uns genauso von Trencavel und Graf Raymond begeistern lassen, wie all die anderen Kämpfer in unserer Armee. Jeder von uns ist sich der Gefahren bewusst und dennoch lockt es uns, für die Freiheit und gegen die Unterdrücker große Taten vollbringen zu können.“


  „Sprich nicht von großen Taten, kleiner Bruder“, fährt ihm Olivier über den Mund. „Du bist nur wenig älter als mein Bruder Bernard zu der Zeit in Mallorca, wo er sein Leben ließ! Du bist noch jung und weißt nichts von der Wirklichkeit des Krieges und den Hass, den er sät.“


  „Ich war schon in Carcassonne an deiner Seite!“, entrüstet sich Raymond de Serrallonga. „Und ich bin Herr über Corsavy!“


  „Und trotzdem hast du noch nicht verstanden! Für dich ist der Kampf nur dazu da, dein Ungestüm zu befriedigen. Der wahre Grund, weshalb ich kämpfe, ist der, dass ich sonst keinen Sinn mehr im Leben sehe. Denn was bleibt mir, als der Kampf für die Freiheit und die Treue zu Graf Raymond, wenn es sein muss bis in den Tod? Ich muss meinen Körper gemäß meines Standes den Schwerthieben hinhalten. Ein Castèl habe ich nicht mehr, zu dem ich heimkehren kann. Und das ewige Gejammer meines Eheweibes und ihre Forderungen an mich können mir keine Erfüllung geben. Nichts befriedigt mich so sehr, wie dieses Gefühl der Freundschaft, das ich habe, wenn ich mich, umringt von meinen Kameraden, den Idealen für mein Land verschreibe, mit ihnen mein Brot teile und ihren Schulterschluss spüre, wenn wir dem Feind trotzen; wenn wir uns im Angesicht der Gefahr zu Hilfe eilen und uns gegenseitig herausschlagen. Dann bin ich stark, spüre meine nie geahnte Stärke und fühle mich als Mann. Allerdings rechtfertigt dies nicht dieses ewige Blutvergießen. Der Krieg befriedigt mich nicht. Im Gegenteil: er macht mich leer. So muss ich immer weiter suchen und weiß nicht nach was, denn die Momente des Glückes sind zu kurz, als dass ich seinen Ursprung erfassen könnte.“


  „Mir geht es ähnlich“, merkt Guillem-Hugues kauend an, „doch ich finde mein Glück zumeist in den Armen meiner Gemahlin.“


  „Möglicherweise ist dies Liebe“, sagt Hugues und stößt ihn verschmitzt mit seinem Ellenbogen in die Seite. Die Männer, die im Kreis um das Feuer sitzen, lachen und schöpfen sich von den Bohnen in ihre Schalen.


  „Ja, möglicherweise ist es Liebe“, raunt Olivier leise vor sich hin.
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  Flirrende Sommerhitze heizt die ausgewaschenen, zerfurchten Felswände der Schluchten um Minerve auf. Nur am Grund der beiden, tief eingegrabenen Flusstäler, die sich um die Felseninsel mit der oben thronenden Stadt winden und hier aufeinander treffen, hält sich eine angenehme Kühle. Der schwere, süße Honigduft des Goldlack, den Schwärme von Taubenschwänzchen mit dem schnellen Schlag ihrer Schmetterlingsflügel besuchen, wird von einem sanften Wind zu Olivier und Chabert herangetragen, die auf ihren Pferden langsam zum Stadttor Minerves hinaus und die Rampe zum Kiesbett des Tales hinunterreiten. Eine Weile trotten sie wortlos nebeneinander her, bis sie den Tratsch und den Gesang der Wäscherinnen und das klatschende Geräusch, wenn seifengetränktes, nasses Leinen auf einen Stein trifft, nicht mehr hören können. Die beiden Ritter entschwinden nach einer sanften Biegung des Tales endgültig den neugierigen Blicken der brüsken Frauen, die mit gerafften Röcken und nackten Beinen im Fluss stehen und ihre Wäsche spülen und auswringen. Nach ein paar weiteren Schritten sind auch die Stadt und das Lager des okzitanischen Heeres auf den umliegenden Klippen ihrem Sichtfeld entrückt.


  „Lass uns hier ein Bad nehmen“, schlägt Chabert vor und zügelt sein Pferd. „Mich gelüstet nach einer kühlenden Erquickung bei dieser Hitze und nach etwas Ruhe. Amalric von Narbonne erwartet dich erst heute Abend zum Rapport.“


  „Das klingt verlockend“, sagt Olivier zögerlich und blickt über die silbrig glänzende Oberfläche des klaren Flusses. Indessen ist Chabert schon abgestiegen und fixiert ihn mit seinen schwarzen Augen, die voller Liebe und Sehnsucht auf seinen Gefährten gerichtet sind. Ein inniges Lächeln liegt auf seinem Gesicht, als er zu ihm herantritt und sanft an seine Waden fasst. „Komm.“


  Ein angenehmer Schauer fährt Olivier ob dieser Berührung bis in seine Lenden. Er kämpft mit sich, aber Chaberts anziehendes Gebaren, das Bedürfnis nach altvertrauter Zweisamkeit und das Verlangen, diesen heißen Hunger nach Liebkosung zu stillen, siegen. Er steigt von seiner Stute und sie führen ihre Rösser zu ein paar Lorbeerbüschen am Rande der Schlucht, um sie dort anzubinden. Noch während Olivier seine Handschuhe abstreift und den Ledergurt seiner Kettenhaube öffnet, umarmt ihn Chabert zärtlich von hinten. Seine Hände gleiten unter seinen Wappenrock und lösen die Riemen seiner Panzerstrümpfe und Beinlinge. Die Lust überkommt Olivier wie ein Erdbeben. Schon lange hatte er sie nicht mehr so stark gespürt, nicht mehr so sehr zugelassen, weil er sie im Grunde verteufelt und ablehnt. Doch dieses Mal ist sie stärker als er, lässt seinen Körper erzittern und raubt ihm den Atem.


  „Ich liebe dich“, haucht ihm Chabert von der aufsteigenden Sinnlichkeit seines Geliebten weiter angeheizt ins Ohr.


  Erregt wendet sich Olivier zu ihm um und küsst ihn. Sie trennen ihre durstigen Lippen und Zungen nur widerstrebend voneinander, aber Kettenhemde und Panzerstrümpfe sind einer lustvollen Begegnung ihrer Körper hinderlich, weshalb sie sich ihrer hastig entledigen. Dann reiben sie aufgewühlt ihre nackten Muskeln aneinander, trinken mit all ihrer Empfindung die Gerüche und Zartheit ihrer Haut, die jetzt auf jede noch so banale Berührung sinnlich reagiert und nach mehr fordert. Mit sanftem Druck schiebt Chabert ihn langsam gegen die kühle Felswand der Schlucht und liebkost Oliviers Rücken mit seinem Mund, wobei er mit den Händen dessen angeschwollenes Gemächt streichelt. Olivier beugt sich leicht gegen den Fels und krallt aufstöhnend seine Finger in die sandigen Querrillen als Chabert in ihn eindringt.


  „Ich liebe dich bis in alle Ewigkeit!“, ächzt Chabert atemlos und Olivier wird sich seiner stetig erzwungenen Zurückhaltung und Verschlossenheit bewusst, mit der er versucht, seine Gefühle zu kontrollieren und die ihn doch nur noch tiefer in innere Einsamkeit stürzen. Wehmut über seine unerfüllten Sehnsüchte überkommt ihn und er weint leise in sich hinein, während Chabert die Entladung seiner Männlichkeit lustvoll hinausschreit.


  Als ihrer beider Atem wieder ruhig wird, lockt Chabert, der das Unbefriedigtsein seines Geliebten spürt, obwohl der es zu vertuschen sucht, Olivier mit sich in den Fluss zum Baden. Sie waschen sich gegenseitig und der Baron de Barbaira reibt ihn besonders sanft mit der Seife an der Innenseite der Arme und am Haaransatz im Nacken, so dass Olivier sich einer erneuten Erregung seines Körpers nicht widersetzen kann. Dann küsst Chabert ihn wieder und streichelt seinen Gefährten so lange, bis dieser jeden Widerstand aufgibt, sich Erlösung suchend auf den Kies ins flache Wasser am Uferrand legt und den Lion de Combat zu sich heranzieht. Mit Lippen, Zunge und Händen liebkost Chabert ihn nochmals am ganzen Körper, um dann zwischen seinen Schenkeln zu verweilen, bis Oliviers Blütenstängel seinen Samen freigibt. Sein gepresstes Stöhnen verebbt und der schwere Nebel auf seinen Sinnen lichtet sich. Diese Liebe hat einen Hauch von Endlichkeit, denkt er bei sich und sieht Chabert in dessen schwarze Augen, die in diesem Moment noch schwärzer erscheinen und seinen Blick wortlos und dennoch vielsagend erwidern.


  „Ich liebe dich“, sagt Olivier mit schamvollem Lächeln, aber mit der Ehrlichkeit seines Herzens, das sich in diesem Moment vor Angst, diese Liebe zu verlieren, schmerzhaft zusammenkrampft. Und Chabert lächelt sein Raubtierlächeln. – Wie viel Unsicherheit liegt doch in einem nach außen hin ach so starken Mann, der sein Leben lang immer gezwungen wurde, seine Gefühle zu verstecken!


  „Bruder Ferrier, der Inquisitor von Carcassonne, untersucht die Angelegenheit von Avignonet. Wir kennen alle seine Gründlichkeit. Darum müssen wir dafür sorgen, dass er keine Beweise gegen uns vorbringen kann und ihm ein paar Rädelsführer liefern. Gleichzeitig kann ich bei dieser Gelegenheit meine Kirchentreue kundtun, wenn ich ein paar Schuldige finde und als Ketzer brandmarke.“


  Olivier erschreckt die Gelassenheit, mit der Graf Raymond dieses Todesurteil für ihm Untergebene ausspricht. Denn dass es auch Adlige sein müssen, darüber ist jeder Zweifel erhaben.


  „Nennt mir Namen“, fährt der Graf fort, während er sich gegen ein Kissen in seinem Rücken zurücklehnt und mit seinen Fingern auf das Holz der Tischplatte trommelt. „Verräter, Kollaborateure, Denunzianten, einerlei! Ihr werdet doch unbequeme Feinde haben, die uns dafür dienlich sein könnten!“


  Einen Moment lang herrscht betretene Stille im Saal des Palais von Amalric de Narbonne. Doch nach einigem Zögern fallen Namen von Okzitanen aus dem Munde von Okzitanen. Auch Chabert meldet sich zu Wort und denkt wohl, seinem Geliebten damit einen großen Dienst zu erweisen, als er Peire Castillon anführt, einen Vasallen Oliviers aus Narbonne, der schon vor Jahren während des Aufstandes wegen Denunzierung von Katharern eine Persona non grata in der Bourg war.


  „Auch sein Bruder Pons, der bei Beginn unserer Rebellion mit uns an der Seite von unserem Vicomte Trencavel gekämpft hat, intrigierte gegen den Baron de Termes und hat sich dessen gar gerühmt, dass er gegen die Belagerung von Carcassonne war“, setzt der sonst ruhige Guillem de Roquefort hinzu.


  Graf Raymond heftet seine Augen daraufhin auf Olivier und will von ihm wissen: „Warum bringt Ihr diese Anschuldigungen nicht selbst vor, Baron de Termes, da dieser Mann Euch doch offensichtlich schon seit Jahren nicht die Treue hält?“


  „Es ist nicht meine Art, über jemanden vorschnell den Stab zu brechen und ein Todesurteil auszusprechen“, erwidert Olivier mit einem unangenehmen Gefühl in der Magengrube.


  „Olivier, es sind Verräter!“ sagt Chabert neben ihm über seine Zurückhaltung entgeistert. Und Graf Raymond verlangt mit harschem Ton:


  „Sind diese Beschuldigungen nun berechtigt oder nicht?“


  „Sie sind richtig.“


  „Dann werden wir die Vorbereitungen für eine schnelle Aburteilung treffen.“


  So lässt der Graf von Toulouse die Castillons durch Chabert de Barbaira gefangen nehmen und von Guillem de Roquefort auf dem Scheiterhaufen hinrichten, während sich die zurückgelassene Streitmacht des Königs von Frankreich unter dem Kommando des alten Imbert de Beaujeu als unerwartet starke Armee erweist, die Raymond von Toulouse nach und nach seiner Verbündeten beraubt. Der Sohn des alten Grafen von Foix, seines im Vorjahr verstorbenen Gleichgesinnten, Roger-Bernard IV., gibt diesem Aufbäumen des Südens den Gnadenstoß, indem er sich unter die unmittelbare Oberherrschaft der Krone stellt und Raymond besiegt, nachdem schon die Engländer und Gascogner durch die Siege König Louis’ zurückgetrieben worden waren.


  Von seinen Alliierten fallen gelassen und von vielen seiner Vasallen verlassen, muss Raymond VII. de Toulouse am zweiundzwanzigsten Dezember Anno 1242 die Waffen strecken und um Frieden bitten. Um diesen zu erlangen, verpflichtet er sich abermals, die Ketzerei auszurotten und das Raubgesindel von Avignonet zu bestrafen. Die überschwänglichen Worte, die der Graf bei dieser Gelegenheit gebraucht, lassen die Wichtigkeit erkennen, welche er dieser Zusage beimisst. Einige aus dem niederen Adel müssen die Unterschrift für diesen Frieden mit ihrem Blut leisten. Sie werden als die Meuchelmörder der Diener der heiligen katholischen Kirche aufgeknüpft.


  


  Sommer 1243


  


  „Mit meiner Unterwerfung in Lorris-en-Gâttinais musste ich versprechen, alles Menschenmögliche gegen die Katharer zu unternehmen“, vertraut Graf Raymond Olivier mit einem Anflug von Verzweiflung an. „Was soll ich jetzt tun? Gegen mein eigenes Volk ziehen, wie mein Vater, dessen Gebeine die Kirche dafür zum Dank noch immer unbestattet im Keller von St. Sernin verrotten lässt? König Louis verlangt danach, den Montségur auszuheben. Früher oder später wird er den Beweis für meine geschworene Treue einfordern und ich muss an seinem Kreuzzug in die Pyrenäen teilnehmen, den er in den Frühlingstagen begonnen hat. Ansonsten werde ich keinen Frieden bekommen!“ Das ergraute Haupt Raymonds versinkt in seinen Händen, mit denen er sich sein Gesicht bedeckt und verstohlen seine aufsteigenden Tränen wegwischt.


  „Ich weiß“, erwidert Olivier niedergeschlagen. Er nippt lustlos an seinem Glas. Der Grenacha gibt ihm keine Gelassenheit mehr. „Mir droht das Selbige. Auch meinem neuerlichen Treueversprechen wird König Louis nicht mehr so vorbehaltlos, wie beim ersten Male, vertrauen. Und auch auf mir lasten inzwischen nicht weniger als vier Exkommunikationen, für die ich Buße tun muss, wenn ich jemals wieder in den Besitz meiner Ländereien gelangen will. Dabei habe ich, genau wie Ihr, Freunde auf dem Montségur. – Wir müssen einen Weg finden, uns ehrenvoll, möglichst im Dienste der Kirche, heraushalten und trotzdem unseren Freunden helfen zu können.“


  „Ein allzu schöner Gedanke. Allein, ich wüsste nicht, wie ich ihn umsetzten sollte!“ kontert der Graf, der sich auf keinen Hoffnungsschimmer mehr einlassen will. Man sieht ihm an, dass er des Kämpfens müde ist. Zu viele Widerstände haben zu viel Lebenskraft von ihm gefordert, ohne ihm auch nur den kleinsten Erfolg zu lassen. Zusammengesunken kauert er hier in seiner Kemenate in seinem prunkvoll geschnitzten Armlehnstuhl, von dem aus er den Baron de Termes in den vergangenen Jahren immer wieder zu geheimen Missionen geschickt hat, in die das ganze Volk seine Erwartung auf Freiheit legte. Olivier erinnert sich wehmütig an seine Zeit als junger Ritter, in der er ehrfurchtsvoll zu dem damals stolzen Grafensohn aufgesehen hatte und mit wie viel Ehrgefühl es ihn erfüllt hatte, als er ihn, den gerade in den Ritterstand Erhobenen, bat, ihm nachzufolgen.


  „Gerade ist ein neuer Papst gewählt worden“, erzählt Raymond mit wenig Elan in seiner Stimme weiter, „und noch im April war ich auf dem Konzil in Béziers. Dort habe ich neben der Einlegung von Berufung gegen meine neuerliche Exkommunikation nochmals vergebens versucht, wenigstens die selbstgerechte Souveränität der Inquisition beschneiden zu lassen und somit deren Willkür von unserem Land abzuwenden, mit der sie die Einheit der Religion erzwingen will. Abermals habe ich die Bischöfe meiner Ländereien aufgefordert, sich des ihrer Ansicht nach frommen Werkes persönlich oder durch eigene Vertreter wie Zisterzienser, Franziskaner oder meinetwegen auch Dominikaner anzunehmen. Dazu versprach ich notgedrungen den Beistand meines weltlichen Armes zur Ausrottung der Ketzerei. Bei dieser Gelegenheit habe ich schließlich das Schreckliche erfahren, das mich des Nachts um meinen eh schon schlechten Schlaf bringt: Der Erzbischof von Narbonne und der Bischof von Albi wollen den Seneschall von Carcassonne bei der Belagerung des Montségur tatkräftig unterstützen und zu diesem Zwecke haben sie sich bereits gerüstet!“


  „So dürfen wir nicht länger müßig bleiben“, entfährt es Olivier. „Wir können nicht tatenlos zusehen, wie unsere Leute ins gezückte Messer der Kirche laufen!“


  „Ich habe schon einen geschickten Baumeister für Kriegsmaschinen zu Raymond de Péreille gesandt, der ihnen in der Verteidigung beistehen wird. Mehr liegt nicht in meiner Macht gegen eine Kirche, die sogar einem Kaiser seine Geburtsrechte und seine Würde nehmen kann.“


  Olivier hält bestürzt inne. „Wem – Kaiser Friedrich?“


  „Òc. Er hat seinen Hass gegen die Kirche zu weit getrieben. Ein militärischer Angriff auf Rom und die Forderung von Mitspracherecht bei der Besetzung der Kirchenämter wird selbstverständlich als Blasphemie verstanden.“


  „Dann ist er im Grunde ein Verbündeter von uns.“


  Raymond horcht auf und ein Funke der Hoffnung schimmert in seinen Augen. „Ihr habt recht. Friedrich der Staufer ist unsere Rettung! Er ist hitzköpfig genug, um uns in unserem Freiheitskampf zu unterstützen. Wir haben dieselben Motive, wie er und den gleichen Gegenspieler. Wenn ich ihm meinen Treueid anbiete ... Baron de Termes, begleitet Ihr mich nach Apulien?“


  


  September 1243


  


  „Wer ist dieser gutaussehende Mann mit dem wachen Blick, hinter Graf Raymond de Toulouse?“ will der Kaiser von seinem Vertrauten wissen und lässt die Gruppe der Edelleute aus Okzitanien, die gerade ihre Aufwartung vor seinem Thron machen, nicht aus den Augen, während er dem Beamten zu seiner Seite sein rotblond gelocktes Haupt zuneigt.


  „Einer seiner Vasallen, Olivier de Termes“, gibt der seinem Fürsten flüsternd Auskunft. „Seine Baronie, von welcher er gerade durch nicht weniger als vier Exkommunikationen enteignet ist, erstreckt sich von Narbonne bis fast über die gesamten Corbièren. Er ist auch schon als Berater König Jakobs von Aragon tätig gewesen. Man sagt, er sei ein guter Taktiker und Unterhändler; ein Diplomat, der versucht, seinen Idealen treu zu bleiben.“


  „Fast unmöglich in diesen Zeiten“, lacht Friedrich zynisch. „Darum also ist er für Graf Raymond so wichtig. – Ist er ein Ketzer?“


  „Er stammt aus einer Familie von geächteten Unruhestiftern. Sein Onkel war einer dieser ungetauften Ketzermissionare, die den Abfall von der römisch-katholischen Kirche predigen.“


  „Hm, so ist es vielleicht nicht gerade zu meinem Vorteil, wenn ich ihn mit Graf Raymond in meiner Angelegenheit zum Papst lasse“, sagt Kaiser Friedrich nachdenklich mehr zu sich selbst als zur vertraulichen Anweisung an seinen Berater, der wieder beobachtend in den Hintergrund tritt.


  Olivier hat, obschon er die fremde Sprache des Kaisers nicht verstanden hat, bemerkt, dass dessen Aufmerksamkeit auf ihn gefallen ist. Von dem stechenden Blick Friedrichs unangenehm berührt, der ihm mit seinen himmelblauen Augen bis zum Grund der Seele zu schauen suchte, fühlt sich Olivier allerdings ganz im Gegenteil von heimlichem Stolz darüber erfüllt und hingezogen zu diesem Kaiser, von dem die ganze Welt sagt, er habe alles Wissen der Menschheit an seinem Hof versammelt und sei an Klugheit und Bildung nicht zu übertreffen, wohingegen sein Benehmen viel zu wünschen übrig ließe. Schon dessen Burg, dieses Castel del Monte, setzt Olivier in Erstaunen. Umgeben von Einsamkeit und Ödnis liegt dieser achteckige Bau mit Türmen, die zu keiner Verteidigung taugen, auf einem Berg, der der Verteidigung nicht würdig ist. Außer den engsten Vertrauten ist kein Gefolge um den Kaiser. Mag sein, dass die meisten schon von der kaiserlichen Sommerresidenz im von kühlen Wäldern umgebenen Melfi an den Hof von Foggia weitergezogen sind und der Imperator hier auf Castel del Monte nur zur Jagd weilt. Aber es erscheint ihm dennoch seltsam, dass es hier keine Handwerker, Mägde und Diener gibt, die für das Wohlergehen ihres Herrschers sorgen und keine Nebengebäude, nicht einmal Pferdeställe, die eine Versorgung des Castels sichern. Dabei hat Olivier selten, trotz der Schlichtheit der geraden Linien, etwas Majestätischeres gesehen. Die Aussicht von der Burg in die Ebene bis zu den Städten an der Küste ist grandios. Erhaben und doch bedrückend wirkt der Bau auf ihn; von erfrischender Kühle nach der langen Reise unter der heißen Sonne des Südens und von abweisender Kälte trotz zuvorkommender Behandlung als Gäste des Kaisers.


  Olivier hört Graf Raymond seine Vorschläge für die Verhandlungen mit dem neuen Papst unterbreiten, während sein Blick über die glatten marmornen Wände gleitet und an einem sarazenischen Wächter hängen bleibt, der gerade vor der offen stehenden Tür Spalier läuft.


  „Ihr habt Uns nicht zu raten oder zu helfen, sondern der Gerechtigkeit zu dienen!“ fährt Kaiser Friedrich Graf Raymond barsch an. „Auch Wir dienen der Gerechtigkeit. Dass Wir die höchste weltliche Instanz dafür sind, ist Unser gottgegebenes Recht, das Wir bis zum Tod verteidigen werden!“


  Am Mittag des nächsten Tages bestellt der Monarch den Grafen von Toulouse wieder zur Vorbereitung der Verhandlung mit Papst Innozenz IV. zu sich. Raymond lässt sich nur von seinem Seneschall Pons de Villeneuve und Olivier begleiten. Sie sind nicht minder verwundert, als der Kammerherr des Kaisers sie statt in den Thronsaal über enge Wendeltreppen eines Turmes auf die flache Dachterrasse des Castels führt. Graf Raymond fürchtet schon, zur Strafe für seine gestrige Anmaßung dem Kaiser zu raten, vom flachen Dach der etwa elf Klafter hohen Burg gestoßen zu werden. Doch Friedrich steht in seinem im Wind wallenden seidenen Gewand gleich einem Mastbaum auf der Terrasse und blinzelt gutgelaunt in die Sonne zu seinem Falkner auf der gegenüberliegenden Seite der achteckigen Plattform hinüber, der über den in der Mitte liegenden Abgrund zum Burghof hinweg die kaiserlichen Jagdvögel in den Himmel schickt. Der Kaiser selbst wirft das Federspiel in die Lüfte, das einer der Falken im pfeilschnellen Flug ergreift und haarscharf mit gellenden Schreien an den Köpfen der okzitanischen Edlen vorbeizieht. Von begeistertem Eifer ergriffen hebt Friedrich seine behandschuhte Linke und stößt den Lockruf für den Falken aus, woraufhin dieser mit dem Federspiel in den Fängen auf dessen Faust landet.


  Die Gespräche an diesem Mittag drehen sich ausschließlich um die Abrichtung der Raubvögel und um die Beizjagd, dem Lieblingsthema des Kaisers, und Olivier kann sich des Eindruckes nicht erwehren, dass dies dem Regenten des beinahe gesamten Abendlandes näher am Herzen liegt als die Beilegung seines Konfliktes mit dem Kirchenstaat. Friedrich bleibt den ganzen Tag über heiter und fröhlich, er hat sogar etwas Liebenswertes und besticht mit seiner philosophischen Beredsamkeit. Olivier stellt fest, dass er ihn in zunehmendem Maße bewundert. Friedrich zieht sie in charmanter Weise auf seine Seite.


  Es vergehen weitere Tage in Castel del Monte und noch immer ist kein Wort über papstfreundlichere politische Absichten des Kaisers gefallen, bis Friedrich unvermittelt Graf Raymond zu einem Gespräch unter vier Augen ruft. Olivier ist indes die Untätigkeit satt. Eine innere Unruhe treibt ihn in die Natur, in die offene, weite Landschaft Apuliens. Er sattelt seinen schwarzen Araberhengst, ein neues Geschenk Chaberts vor seiner Abreise. Woher der ihn hat, ist Olivier schleierhaft, aber er ähnelt seinem Artaban bis auf das Alter und kräftigere Flanken so sehr, dass er ihn wie selbstverständlich mit diesem Namen ruft.


  Die endlosen Olivenhaine in der Ebene locken ihn und er treibt seinen Hengst über die Weiden zum Galopp an, mehr um seinen eigenen Übermut zu besänftigen als den seines Reittieres. Die Weideflächen auf den Hügeln werden durchbrochen von weißen, wärmespeichernden Kalksteinfelsen, in deren Nähe oftmals mannshohe Kakteen gedeihen. Ihre orangegelben und dunkelroten stacheligen Früchte werden von barfüßigen Bauernkindern gesammelt. Olivier würde gerne davon kosten, doch ihn schreckt die nadelfeine Wehrhaftigkeit der Pflanze. Die schmutzigen Kindergesichter wenden sich ihm lachend zu und erklären dem fremden Ritter gestikulierend, wie er die Knospen öffnen und essen kann. Er versucht es ihnen unter unterdrücktem Fluchen gleichzutun und stellt fest, der fruchtige Geschmack auf seiner Zunge war die Mühe wert.


  Er wirft den Kindern für einen kleinen Beutel voll eine Münze zu und reitet weiter bis in die Stadt Andria. Auf dem dortigen Markt ersteht er frisches Brot, Käse, Obst und Wein. Olivier bleibt jedoch nicht lange in der Stadt. Dem Dom fühlt er sich nicht durch einen Besuch verpflichtet und laute Menschenansammlungen hatten von jeher noch nie sein Gefallen gefunden. Außerdem ist er schon seit Stunden unterwegs und er sollte sich auf den Rückweg machen, wenn er nicht das Misstrauen des Kaisers durch seine Abwesenheit von der Tafel auf sich ziehen will.


  Die Olivenhaine mit ihrem silbrigen Licht laden ihn zu einer Rast ein und er lässt sich auf dem samtigen Boden zwischen den knorrigen Wurzeln nieder, um im sonnendurchbrochenen Schatten eines ausladenden Baumes seinen Hunger zu stillen.


  Eine grüne Olivenfrucht trifft ihn unerwartet am Hinterkopf und Olivier, der aus dem Aufprallwinkel schließt, dass diese harte Beere nicht so einfach vom Baum gefallen sein könnte, sieht sich prüfend um, kann jedoch nichts Verdächtiges feststellen und beschuldigt lachend eine Lerche über ihm im Geäst. Gleichwohl erhebt er sich von seinem Platz und geht ein paar Schritte weiter, da seine Blase ihr Recht verlangt. Entspannt betrachtet er seinen Harnstrahl, der plätschernd auf den sandigen Boden trifft und eine hellbraune Spinne mit rot-schwarzen Querstreifen auf dem Rücken ertränkt.


  „Fürchtet Ihr nicht ihre Rache? Schließlich könnte die Seele eines Euerer Anverwandten in ihr gefangen sein.“


  „Nicht in solcherlei Getier mit mehr als vier Füßen“, antwortet Olivier vor Schreck völlig geistesabwesend und blickt in das Gesicht des Kaisers, der ihm unverblümt auf sein Gemächt starrt. Olivier fühlt glühende Hitze in sein Gesicht steigen und bemüht sich eiligst seine Blöße zu bedecken.


  „Ein bemerkenswertes Teil habt Ihr da, Baron de Termes. Es stellt sich die Frage, welcher Gestalt Ihr in Euerem Vorleben ward, dem Ihr möglicherweise noch jetzt ähnelt. Eine Fliege vielleicht? – Ach nein, die hat ja mehr als vier Beine und ihr Rüssel dient ja nicht als Geschlecht.“


  Noch immer steht Olivier wie angewurzelt und in hilfloser Erstarrung. Doch der Kaiser zwinkert ihm mit seinen meerblauen Augen zu und blickt ihm über die Schulter.


  „Wollt Ihr mich nicht einladen? Auch ich bin nur ein hungriger Wanderer hier auf Erden.“


  „Ich würde mich außerordentlich geehrt fühlen, wenn Ihr mein Gast wäret, Messire“, beeilt sich Olivier zu sagen und breitet seinen pelzgefütterten Mantel aus, auf dem sich Friedrich schmunzelnd niederlässt und sich ein Stück von dem knusprigen Brot abreißt. Olivier will ihm von dem Wein in seinen Becher gießen, doch der Kaiser hebt abwehrend die Hand. „Heute trinke ich Wasser. Nur jeden zweiten Tag gönne ich mir etwas verdünnten Weißwein. Dies ist meiner Gesundheit zuträglicher, die ich mir noch lange zu erhalten gedenke. Schon allein deshalb, weil ich dem Papst ein Ärgernis bin.“


  „Wer ist das nicht in diesen Tagen, da die Kirchenfürsten das Zepter am liebsten selbst in die Hand nehmen möchten.“


  Friedrich schweigt und beobachtet die Seeadler am Himmel, die dort Beute suchend ihre Kreise ziehen. Olivier taxiert den Kaiser vorsichtig. Man könnte ihn für einen einfachen Jäger halten in seinem schon etwas zerschlissenen Jagdmantel.


  „So kann ich mich unbehelligt in meinem Land bewegen“, erklärt Friedrich die Gedanken seines Gegenübers erratend. „Die Wenigsten erkennen mich in dieser Montur. Wenn ich nicht von Goldglanz und Tand umgeben bin, bin ich für die Menschen ein unbedeutender Niemand.“ Friedrich zupft von der weißen Weintraube ein paar große Beeren ab und schiebt sie sich langsam zwischen die Zähne. „Warum seid Ihr hier?“


  Überrascht hält Olivier mit dem Zerteilen eines Apfels inne und sieht in das gefährlich ernst blickende Gesicht des Kaisers, das ihn mit seinen Sommersprossen auf der hellen Haut zwar sehr an das seines Freundes Pons erinnert, aber ihm darum die Gedanken hinter der hohen Stirn nicht weniger unzugänglich macht.


  „Graf Raymond hat von König Louis den Auftrag zu Friedensverhandlungen erhalten. Der französischen Krone ist sehr an einer Lösung Eueres Konfliktes mit dem Papst gelegen.“


  „Spart Euch diese schmeichlerische Schönrederei Euerer wahren Absichten, Baron de Termes. Was habt Ihr schon mit mir zu schaffen? Ihr lauft vor Euerem eigenen Konflikt davon. Im Übrigen scheint Ihr mir dazu wenig geeignet. Seid Ihr doch selbst seit zehn Jahren mit dem Bann belegt und kommt aus einem Land voller Ketzer. Sagt mit, warum sollte ich mich für dieses Land einsetzen? Bin ich Euch wirklich angenehmer als der sanftmütige französische König?“


  Oliviers Magen krampft sich zusammen. Von dem, was er jetzt sagt, könnte das weitere Schicksal Okzitaniens abhängen. „Ihr solltet nicht mich, sondern Graf Raymond darüber befragen. Ich werde Euch diese Antwort schuldig bleiben, denn ich bin nicht dazu befugt“, weicht Olivier aus.


  „Ich frage aber Euch“, sagt der Kaiser mit Nachdruck und hält ihn mit seinem Blick fest. „Seid Ihr nicht auch ein Ketzer?“


  „Soweit mir bekannt ist, seid selbst Ihr nicht mit allem, was der Stellvertreter Gottes auf Erden in Rom tut, einverstanden und dennoch kein Ketzer. Schließlich sind wir hier, um wegen Euerer Exkommunikationen zu verhandeln. Jeder denkende Mensch wird sich seine Gedanken machen zu dem, was als unverrückbar dargestellt wird. Auch Ihr nehmt nicht alles glaubend hin, was man Euch als gottgegeben vorschreibt. Gott ist Alpha und Omega in meinem Leben und seinen Willen zu erfüllen mein ganzes Streben. Dieser Wille ist mir jedoch nicht immer offenbar und ich bemühe mich jeden Tag aufs Neue, ihn zu erfahren.“ Innerlich bebend sitzt Olivier da und zerteilt scheinbar gelassen Birnen und Äpfel, während er sich wie ein Hase in den Fängen des Adlers fühlt. Was hat er getan? Er hat dem als jähzornig und herrschsüchtig bekannten Kaiser die Stirn geboten! Mit ruhiger Hand nimmt dieser eine ihm dargebotene saftige Schnitze entgegen und kaut schweigend, während Olivier nicht mehr weiß, ob er selbst gerade Apfel oder Birne verspeist.


  „Geht zum Papst nach Amalfi und sprecht für mich. Wenn ich sehe, dass Gott mit Euch Okzitanen ist, und ich vor Innozenz als gottesfürchtig erkannt werde, werde ich Graf Raymonds Lehnseid annehmen und auch Eueren Belangen zur Gerechtigkeit verhelfen“, lächelt Kaiser Friedrich mit vollen Backen.


  


  13. März 1244


  


  Der aufblühende Morgenhimmel mit dem steigenden, goldenen Licht des Taggestirns versetzt die Baumwipfel der Pinien in scheinbar eigenständiges Leuchten. Die obersten Spitzen der den noch taunassen Boden beschirmenden Zweige erstrahlen im kräftigen Zartgrün des Frühlings, während die Nadelbäume mit ihren dunklen Stämmen noch im finsteren Wald stehen, durch den tief hängende Nebelschwaden gleich den weißen Gewandfetzen zerstobener Gespenster der vergangenen Nacht schweben. Diese nahende Frühjahrs-Tagundnachtgleiche entfacht in Olivier nicht den Jubel über den überwundenen Winter wie in den vergangenen Jahren. Es liegt etwas Bedrückendes in der Luft. Und als er am Abend Béziers erreicht und sich nach Tagen wieder eine Nacht in einer Herberge gönnen will, muss er beim Mahl in einer Taverne über das Tischgespräch von fahrenden Händlern erfahren, dass die innere Unruhe, die ihn über die Passstrassen zwischen Italien und Frankreich in seine Heimat getrieben hat, eine üble Vorahnung war: Der Montségur mit seinen beinahe fünfhundert Flüchtlingen ist gefallen! Die tröstenden Botschaften mit Versprechungen auf baldige Hilfe durch Kaiser Friedrich und Durchhalteparolen, die Graf Raymond aus Italien heimlich zum Montségur schicken ließ, waren nichts als leere Versprechungen! Während sich die Verhandlungen zwischen Papst und Kaiser unendlich hinzogen, um dann doch zu scheitern, spielt sich auf dem Montségur ein Drama ab, das hätte verhindert werden müssen. Jetzt hat die belagerte, bewaffnete Burgbesatzung kapituliert und die Katharer, die ihrem Glauben nicht abschwören, sollen verbrannt werden! Da haben auch die unzähligen Beutel voller Silber für Waffen, Munition und Lebensmittel, die Raymond de Toulouse ihnen zukommen ließ, nichts gegen die tausendfünfhundert Mann starke Armee Hugues de Arsis, dem neuen Seneschall von Carcassonne, ausrichten können.


  Olivier ist der Appetit vergangen. Er schiebt seine Schüssel mit dampfender Fischsuppe zur Seite. Beißende Selbstvorwürfe schlagen ihm auf den Magen. Er wiegt den Beutel Silber in der Hand, den der Graf ihm im Rhônetal für die Belange des Montségur zusammen mit den Instruktionen des Papstes für den Erzbischof von Narbonne zur Aufhebung ihrer Exkommunikationen gegeben hat, bevor Raymond sich mit seiner Eskorte Richtung Paris wandte und der Baron de Termes alleine weiterziehen sollte, um die Aufträge seines Landesherrn zu erfüllen. Was nutzt dieses Geld jetzt noch? Was nutzt ihm seine Absolution? Plötzlich kommt Olivier ein Gedanke, der ihn wie ein Blitz durchfährt. Er will keine Zeit verlieren und reitet sofort weiter nach Narbonne.


  Schon am Morgen erreicht er das erzbischöfliche Palais und übergibt die Briefe mit dem Siegel des Papstes an den Sekretär Peire Amiels. Doch der will die Schriftstücke nicht annehmen, da sie an den Erzbischof persönlich adressiert seien. Er müsse sie ihm daher auch persönlich übergeben. Allerdings sei Peire Amiel schon vor zwei Tagen zum Montségur aufgebrochen, um dort den belagerten Ketzern die Beichte abzunehmen und die Rettung ihrer Seelen zu überwachen.


  Einerseits ist es Olivier nur recht, auf diese Weise unbehelligt zum Montségur weiterreiten zu können, da er dringend die Bestätigung über die Aufhebung der Exkommunikationen des Grafen und seiner Gefolgsleute, zu denen auch er gehört, einholen soll, um diese dann vor den König zu bringen. Andererseits schwindet seine Hoffnung, das Schlimmste abwenden zu können, wenn Peire Amiel am Fuße des Berges bereits Position bezogen hat. Er muss ihm zuvorkommen, wenn es sein muss Tag und Nacht reiten. Die Papstbriefe können warten.


  


  15. März 1244


  


  Irgendwie hat er es tatsächlich geschafft, die Strecke statt in vier schon in zwei Tagen zurückzulegen und noch vor Peire Amiel den Pog zu erreichen. Seinen wunderschönen Araberhengst hat er dabei fast zuschanden geritten, obwohl er ihn alle fünf Stunden gegen das Packpferd tauschte. Er wirft einem Pferdeknecht der französischen Armee eine Münze zu, damit der die Rösser gut versorgt und erschwindelt sich bei Hugues de Arsis mit dem Papstsiegel auf den Briefen die Erlaubnis, als Unterhändler des Grafen auf die Burg zu müssen, um für eine reibungslose Übergabe zu sorgen. Die Zeit ist knapp, denn wenn Erzbischof Peire Amiel eintrifft, wird er dies sicherlich zu verhindern wissen.


  Unrasiert, total übermüdet und hungrig kommt er oben bei der Festung an und kann das Gewimmel an mageren und blassen Menschen jeden Alters und jeden Geschlechtes kaum fassen. Chabert, der gerade die Wache hatte, begrüßt ihn an der Eingangspforte mit einer freundschaftlichen Umarmung.


  „Du kommst zu spät“, stammelt er nur. „Sie haben uns besiegt.“


  „Bring mich zu Raymond de Péreille. Ich muss mit ihm über die Übergabe der Burg reden. Vielleicht ist noch etwas zu retten.“


  Die Ritter teilen sich mit Olivier im Saal des Castèlans ihr letztes Brot und den Rest des Weines. Keiner spricht, bis Raymond de Péreille dem Baron de Termes den Hergang erklärt, der zum Fall des Montségur, der von allen als sicheren Berg bezeichneten Festung, führte.


  „Zu Beginn der Belagerung im letzten Frühjahr hatten wir, wie du weißt, noch ziemlich freien Verkehr zu unseren Freunden, die uns nicht nur das Geld und die Botschaften unseres Grafen oder Warnungen über die Angriffspläne der französischen Truppen, sondern auch Lebensmittel und Kriegsmaterial über die steile Rückseite des Pog zukommen ließen. Wir hatten Hoffnung – und dies nicht allein deshalb, weil der Graf uns schrieb, dass wir bis spätestens Ostern dieses Jahres Hilfe durch die Streitkräfte des Kaisers bekämen.“


  Olivier senkt beschämt seinen Blick und sieht in sein Glas mit dem Rest aus dunkelrotem Wein. „Wir konnten dem Kaiser nicht zu seiner Rehabilitierung verhelfen. Der Papst hasst ihn und macht daraus keinen Hehl. Friedrich ist geächtet und verliert seine Macht.“


  „Und wir verloren unseren letzten Zufluchtsort“, schnaubt Peire-Roger de Mirepoix verärgert. „In der Nacht zum Ersten dieses Monats haben die Kreuzfahrer unter Führung einiger verräterischer Hirten über unsere geheimen unwegsamen Pfade zwischen den Felsen hindurch unser Außenwerk, den Roc de la Tour, überrascht und weggenommen. Jetzt konnten sie ihre Katapulte aufstellen und uns einem ständigen Beschuss aussetzen. Da war der Montségur nicht mehr länger zu halten.“


  Neben Olivier kippt Peire de Mazarolles, seinen runden Kopf mit den von feinen rötlichen Adern durchzogenen vollen Wangen nach hinten neigend, den letzten Rest Wein aus seinem Becher die Kehle hinunter. Dann stellt er lautstark den Becher auf den Tisch, wischt sich mit dem Handrücken über Schnauzbart und Mund und fügt abschließend hinzu:


  „Trotz all der tapferen Männer, die uns ihr Schwert zur Verteidigung zur Verfügung gestellt haben und unserer Frauen, die die Krieger nach allen Kräften unterstützten, haben wir verloren. Da half uns keine noch so verzweifelte Entschlossenheit, die Angriffe auszuhalten.“


  Die Sénheres des Montségur schweigen in ihrer Resignation.


  „Dein Schwager Raymond de Canet ist auch gefallen“, sagt Chabert zur anderen Seite Oliviers verhalten in die Stille hinein.


  „Canet? Wieso? Er ist doch ein frommer Katholik!“


  „Du wusstest es nicht?“


  Ungläubig sieht Olivier seinen Freund an und schüttelt nur langsam seinen Kopf, bis der Lion de Combat ihm erklärt:


  „Nachdem deine Halbschwester im Dezember im Kindbett gestorben ist und deinen Schwager nach Weihnachten die Bücher deines Onkels erreichten, die wir zusammen mit unserem übrigen Schatz aus der Burg herausschmuggeln konnten und die er für dich in Verwahrung nehmen sollte, hatte er sich uns angeschlossen. Er hat Raymonde wohl sehr geliebt und er hat dich verehrt.“


  „Mich verehrt? – Was hat das mit mir zu tun?“ raunt Olivier fassungslos.


  „Er fühlte sich schuldig am Tod deiner jungen Schwester, schloss bei Bertrand Marty eine Convenentia und wollte dich hier würdig bis zu deiner Rückkehr von der Reise zu dem Staufer Friedrich vertreten. Seine letzten Worte galten dir und seinen Kindern, die deine Mündel sind, und für die du Vaterstelle annehmen sollst.“


  Olivier wird das Herz schwer. In seinem Hals sitzt ein dicker Kloß, der seiner Stimme eine ungewohnte Rauheit verleiht. „Raymond de Canet ist der Beste aller Männer, hat Jaume einmal vor Jahren über ihn gesagt. Und er hat recht behalten. – Ach, wie viele werden in diesem unsäglichen Kampf noch ihr Leben lassen? Was wird aus all den Menschen hier in der Burg und aus unseren geweihten Glaubensbrüdern?“


  „Morgen läuft die Gnadenfrist ab, die uns der Erzbischof zusammen mit dem Waffenstillstand gewährt hat. Bis dahin müssen sich alle zum katholischen Glauben bekehren oder sie werden gerichtet.“ Selbst Peire de Mazarolles ist in seiner Sprache zurückhaltend und sachlich geworden und dreht hilflos seinen Becher auf dem Tisch um und um, als ob er erwarte, auf der glatten, silbernen Oberfläche etwas Verborgenes entdecken zu können.


  „Wir müssen sie davon zurückhalten, sie umstimmen!“ fordert Olivier mit Nachdruck. Er hat die Hoffnung noch nicht aufgegeben, den drohenden Feuertod seiner Freunde und der vielen anderen bekannten Guten Christen im Castèl abwenden zu können. Er selbst hat noch nie einen Unschuldigen in den Flammen sterben sehen, immer nur davon gehört. Vielleicht sind alles nur Drohungen; Gruselgeschichten, die ihre Kriegslust anstacheln sollten; Übertreibungen, entstanden durch die Erzählungen von Mund zu Mund. „Sie können schließlich die Forderungen des katholischen Klerus erfüllen. Was sie denken, ist ihre eigene Sache.“


  „Vergebens“, stößt Raymond de Péreille unter Tränen aus. „Du müsstest es doch besser wissen, da du doch von Kindesbeinen an von einem der größten Katharer unterrichtet wurdest: Sie sind rein! Darum werden sie weder lügen noch heucheln! – Ich werde meine gesamte Familie verlieren, alles wofür ich gelebt und gekämpft habe. Hier war der Platz, an dem ich mit meiner Gemahlin Corba und meiner Tochter Esclarmonde Ruhe finden wollte vor den Inquisitoren in Toulouse. Hier werden sie ihre letzte Ruhe finden. Sie haben das Consolamentum genommen und sind fest entschlossen, gemeinsam mit den anderen Vollkommenen morgen auf dem Scheiterhaufen für unseren Glauben zu sterben. Wie sollte ich sie daran hindern?“


  „Ihr müsst! Sonst werden wir uns selbst nicht mehr in die Augen sehen können! All dieses Blutvergießen, Morden und Sterben muss endlich ein Ende haben! Dies kann nicht der Wille Gottes sein!“, schreit Olivier fassungslos über die apathische Hinnahme eines der schrecklichsten Schicksale, das er sich ausmalen kann.


  „Ist es auch nicht“, sagt Chabert mit zornigem Funkeln in den Augen an Olivier gerichtet. „Es ist der Wille des Teufels! Denn er hat diese Welt des Jammers geschaffen und uns in diese menschlichen Körper gebannt!“


  „Dann seht doch wenigstens ein, dass wir diesen Sieg über unser Volk und unsere Kultur dem Papst und dem König nicht gönnen dürfen!“ versucht Olivier nun an den Patriotismus seiner Kameraden zu appellieren. Doch keiner rührt sich. Entschlossen steht er vom Tisch auf. „Ich werde selbst mit Bertrand Marty sprechen, dass er dieser Sinnlosigkeit ein Ende setzt.“


  


  16. März 1244


  


  In dieser Nacht hat wohl keiner auf dem Montségur ein Auge zugetan, denn heute soll die Festung den königlichen Truppen übergeben und somit die Bevölkerung in die Hände des Erzbischofs gegeben werden. In einem letzten gemeinsamen Gottesdienst feuerte der ehrwürdige Katharerbischof Bertrand Marty den Mut und die Entschlossenheit seiner Gemeinde von Guten Christen mit dem Versprechen der ewigen Seligkeit an. Unzählige nahmen noch in derselben Nacht das Consolamentum. Oliviers Stimme blieb ungehört. Auch mit Constance konnte er kein Gespräch mehr unter vier Augen führen. Sie hatte sich die letzten Stunden, wie die anderen, mit Gebet und Fasten auf den Tod vorbereitet. Jetzt zieht sie singend, mit verklärtem Gesicht und eine Kerze in der Hand tragend, in einer Prozession von Bonnesdames und Bonshommes an ihm vorbei – und das Herz will ihm dabei zerspringen! Wie gerne hätte er ihr noch einmal in die Augen gesehen oder wenigstens ein paar Worte zum Abschied gewechselt. Doch sie geht in ihrem weißen, langen, wallenden Kleid gleich einem Engel vorüber und sieht ihn nicht einmal mehr. Alles was Olivier noch gewahrt, ist ihre glockenhelle Stimme, die, während sie sich unter Führung Bertrand Martys entfernen, um den Berg hinab zum Lager der Franzosen zu steigen, im Halleluja-Gesang mit den anderen Vollkommenen verschmilzt.


  Als vom Chor der mehr als zweihundert Männer und Frauen nur noch ein fernes melodisches Summen zu hören ist, beginnen die Zurückgebliebenen ihre Habe zusammenzuraffen, ihre kleinen Kinder an die Hand zu nehmen und ebenfalls aufzubrechen, um sich nach der versprochenen Absolution der Kirche im Umland eine neue Bleibe und ein neues Auskommen zu suchen. Raymond de Péreille folgt derweil mit seinen Gefolgsleuten dem Zug der Vollkommenen, unter denen sich auch sein Bruder, seine Gemahlin und seine Tochter befinden. Olivier will sich den Rittern nicht anschließen. Er kann und will nicht, wie die Verteidiger des Montségur, mit ansehen müssen, wie diese Guten Christen, die keiner Menschenseele jemals etwas zuleide getan haben, gerichtet werden und im Feuer umkommen.


  Sein zerrissenes Gemüt zieht ihn zu dem Felsen hin, auf dem er im Sommer vor drei Jahren mit Constance gesessen hat. Er ertastet die von ihr in den Stein geritzte Taube und bricht laut schluchzend zusammen. Die Taube, Zeichen des Friedens und des katharischen Glaubens. Die Taube, Zeichen des Heiligen Geistes, der der Gute Gott ist. Wie kann Gott solche Opfer von ihnen verlangen, um sich von allem Satanischen zu befreien? – Wieso kann Gott, wenn er doch Gott ist, den Satan nicht beherrschen und ihm erlauben, die reinen Seelen zu verführen? – Doch er weiß die Antwort auf seine im Innern kämpfenden Fragen, die er mehr zur Anklage als in nachdenklicher Besinnung stumm in die Sphären schleudert: Weil es der freie Wille des Menschen ist, all dies zu erdulden ...


  Olivier geht über den Hof hinüber zur kleinen Kate, in der Constance in den letzten Monaten mit fünf weiteren Bonnesdames wohnte. Das Treiben um ihn herum nimmt er überhaupt nicht mehr wahr. Seine Augen sind tränenschwer, sein Verstand wie vernebelt. Er öffnet die nur angelehnte Holztür und betritt den Raum, in dem sie die letzten Monate lebte. Sein Blick ruht auf ihrem Bett, einem mit Stroh aufgefüllten Holzgestell, und streicht die Wände aus aufgeschichteten Bories entlang mit Regalen voller getrockneter Kräuter, Schreibfedern und Tuschefarben, Spindeln mit feinem Garn, Kardätschenkämmen, einem Schafswollvlies, Nähnadeln, Messer, Schere und Speisegeschirr. Die wenigen wertvollen Habseligkeiten, die sie ansonsten besaß, hat sie am gestrigen Abend sicherlich unter mit ihr befreundete Burgbewohner verteilt, die sich zum Weiterleben entschlossen haben.


  Zwischen einem kleinen Tischchen und der dahinterstehenden Bank entdeckt Olivier auf einer Bodendiele ein eingeritztes Bild. Und als er sich in die finstere Ecke bückt, erkennt er eine aus dem dunkel gewordenen Holzboden herausgearbeitete Taube, die noch recht frisch sein muss, da die Holzschnitzerei die ursprünglich helle Farbe des geschnittenen Pinienstammes bloßlegt. Die Fugen zu den angrenzenden Dielen sind weiter als zwischen den übrigen Fußbodenleisten und Olivier steckt seine Finger in die Ritzen und spürt, wie sich die Latte bewegen lässt.


  Zitternd kippt er das Brett zur Seite und blickt in den kleinen Hohlraum zwischen dem felsigen Untergrund des Burghofes und dem Fußboden der Hütte. Ein in Leder zusammengerolltes Stück Papier liegt da verborgen. Seine Finger tasten nach der Rolle. Er fügt die Diele wieder in den Boden ein, öffnet mit klammen Fingern das offenbar vor unbefugten Augen versteckte Schriftstück und beginnt die Worte, die in der ihm wohlbekannten Handschrift abgefasst sind, zu lesen:


  „Geliebter“, steht da deutlich geschrieben und sein Herz beginnt schneller zu schlagen, „wenn Du diese Zeilen liest, werde ich vielleicht schon nicht mehr sein. Aber sei nicht betrübt, denn meine Seele jubelt, da sie nun in das Reich unseres Guten Gottes eingehen darf. Dort werde ich auf Dich warten, den meine Seele liebt. Denn ohne den Ölzweig kann die Taube nicht die Überbringerin des Friedensangebotes zwischen der geistigen Welt des Guten Gottes und der materiellen Welt Satans sein. Und ohne die Taube wird der Ölzweig nicht bis an die Enden der Welt gelangen.“


  Wieder hat Constance dieses Zeichen gewählt, das ihm soviel Schuldgefühl bereitet, seit er es in seiner Gedankenlosigkeit vor Jahrzehnten in den Sand zeichnete, als er ihre Hoffnungen zunichte machte, in dem er ihr mitteilte, dass er sie nicht heiraten könne. Unter Tränen liest Olivier weiter:


  „Das Erbe deines Onkels, die für uns unendlich wertvollen Schriften der Wahrheit, habe ich vor dem sich abzeichnenden Niedergang auf den Weg zu Dir geschickt und ich hoffe, sie sind heil bei Dir angekommen und du wirst Deinem Auftrag als Hüter gerecht werden können, damit dieses Wissen nicht für diese Welt verloren geht. Ich umarme Dich im Geiste und küsse meinen vollkommenen Ritter. Bis wir uns wiedersehen.“


  Noch einmal liest er den Abschiedsbrief von Constance, um ihre Worte ganz in sich aufzunehmen, da er ihn nicht bei sich behalten darf. Denn wenn man ihn bei ihm finden würde, wäre sein Leben verwirkt. Schließlich rafft er sich dazu auf, das gefährliche Schreiben in einer ihrer Schüsseln zu Asche zu verbrennen, die er dann in feinen Staub zerrieben über den Fußboden streut.


  „Die Taube ist das Zeichen der Fin Amour“, flüstert Olivier dabei leise und wird von seinem Seelenleid überwältigt. Seine Tränen sind voller Schmerz und schütteln seinen ganzen Körper in einem verzweifelten Schluchzen. In diesem Moment weiß er: Er hatte sie gefunden, die Fin Amour! Er hatte sie schon lange gefunden. Es war ihm nur nicht bewusst, da die Momente, in denen er sie erlebt hatte, nur geschenkte Augenblicke waren, die er nicht festhalten konnte. Und deshalb sucht er noch immer nach ihr. Es ist die Sehnsucht, diese reine Liebe für immer spüren zu können, die ihren Ursprung in Gott hat und deren unerschöpfliche Quelle im Grazal liegt, dem wertvollsten Gabengefäß des Guten Gottes, das nur mit dem Schlüssel der Selbstlosigkeit für den Menschen zugänglich wird. Die Sehnsucht, auf ewig Geborgenheit und Heimat zu finden; sich verstanden und geachtet, sich angenommen zu fühlen, wie er es unter seinen Kameraden erlebt hatte, wenn sie ihre Ängste und Hoffnungen, ihr letztes Brot miteinander geteilt haben; wie er es mit Thérèse und Constance gefühlt hatte, wenn sie keine begehrlichen Erwartungen an ihn hatten oder Liebesbeweise verlangten und er sich ihnen anvertrauen konnte; wie er es mit Chabert bisweilen erahnt, wenn er sich ihm ganz und gar, mit Leib und Seele hingibt, keiner mehr Bedingungen stellt, sondern sie nur noch das Wissen umgibt: ich darf sein, der ich bin und werde doch geliebt.


  Dies sind Augenblicke der Ewigkeit, der Unendlichkeit, die ihn einen Hauch von Gottesnähe spüren lassen und die er hier in dieser irdischen Welt nur zu selten genießen kann und auch in der geistigen Welt des Guten Gottes noch nicht erlangen, nicht schauen kann, sondern nur erahnen wird, solange er nicht vollkommen ist. Und dazu genügt kein Consolamentum und kein Ablass – und auch kein Märtyrertod.


  Inzwischen ist die Burg fast menschenleer. Eine Hand legt sich ihm von hinten auf seine Schulter. Die harte Hand eines Soldaten.


  „Hugues de Arsis befiehlt, dass Ihr unverzüglich zu ihm kommen sollt!“


  „Òc“, nickt Olivier dem französischen Ritter nur zu.


  Auf dem freien Feld am Fuße des Pog haben die sogenannten Gotteskämpfer, umgeben von einem Palisadenzaun, einen Berg von Reisig aufgeschichtet. Ein paar Soldaten halten ihre Fackeln daran, bis das von Frühlingsfeuchte getränkte Geäst unter beißendem Qualm Feuer fängt und zu knistern beginnt. Hinter den dicken Rauchschwaden erahnt Olivier auf der gegenüberliegenden Seite die Silhouetten der zum Tode Verurteilten. Ihre Beichte beim Erzbischof von Narbonne war kurz. Keiner der initiierten Katharer war bereit, dessen Aufforderungen nachzukommen und seinem Glauben abzuschwören.


  „Ihre Namen stehen nicht geschrieben im Buche des Lebens, ihre Leiber aber werden hier verbrannt und ihre Seelen werden in der Hölle gepeinigt“, verkündet Peire Amiel in rächendem Zorn über die vehemente Ablehnung seines, wie er kundtut, großmütigen Friedensangebotes.


  Die Katharer, zusammengetrieben und eingesperrt in einem Viehpferch, bleiben ungebrochen und lassen sich weder zu Angstgeschrei noch zu wimmerndem Klagen erniedrigen. Hocherhobenen Hauptes und mit verzücktem Blick singen sie Freudengesänge auf das kommende Paradies und beten ihre Paternoster. Dann, als die Flammen hoch lodern, greifen die Ritter des französischen Königs grob nach den Ersten, zerren sie auf einen Steg, der über den Palisadenzaun zum dahinterliegenden Flammenmeer führt, und stoßen einen nach dem anderen hinein. Der verebbende Rauch von nassem Reisig wird vom Qualm der verdampfenden Körpersäfte neu entfacht und dem Gestank von versengendem Haar und menschlicher Haut und Fleisch und schließlich auch Knochen überdeckt.


  Olivier würgt und will sich von dem grausamen Schauspiel abwenden. Aber die französischen Adligen hinter ihnen zwingen die Edlen Okzitaniens mit gezückten Schwertern und entwürdigenden Ohrfeigen zum Hinschauen. Als Bertrand Marty freiwillig über den Steg geht und in die gierigen, lechzenden Feuerzungen springt, folgen ihm die Todgeweihten, einer nach dem anderen, nach. Olivier steigen, nicht allein vom beißenden Rauch, die Tränen in die Augen und das salzige Meer der Trauer bricht den Damm in seinem von dem Gestank zugeschnürten Hals, auf dass er sich gallig übergibt. Doch selbst zum Übergeben darf er sich nicht abwenden. Ein Franzose fasst ihn von hinten am Haarschopf und reißt ihm den Kopf hoch. Erbrochenes tropft ihm auf die Füße. Seine Zähren können selbst von der ihm ins Gesicht strahlenden Hitze nicht getrocknet werden.


  Die singenden Stimmen werden dünner, der Pferch leert sich, ohne dass die Soldaten Hugues de Arsis Gewalt anwenden müssen. Ehe er richtig erkennen kann, dass Constance am Ende des Steges über dem Abgrund steht, fällt ihr Körper in die zischende Glut. Raymond de Péreille in der Reihe neben ihm schluchzt laut auf, als er seine Tochter und seine Gemahlin folgen sieht.


  Irgendwann sind die singenden Stimmen verstummt. Wie in Trance stellt Olivier das Ende der Hinrichtung von den zweihundertfünfundzwanzig Guten Christen fest, deren Erinnerung ihm nur schemenhaft, gleich einem trunken geschauten, schlechten Gaukelspiel gewärtig bleibt, an dessen Finale der Erzbischof von Narbonne jubelnd ausruft: „Nun können wir frohlockend an den Papst schreiben, denn wir haben dem Drachen den Kopf zertreten!“


  Die Söldner leeren ihre Schmutzwassereimer und löschen damit die letzten Glutreste. Die Erde ist verkohlt. Der Wind trägt die Asche in sanften Wehen auf die umliegenden, saftig grünen Weiden. Abgebrannte Palisadenstümpfe bezeichnen das Rund dieses Circus Maximus, in dem die herrschende katholische Kirche die von ihr verfolgten Ketzer und Unruhestifter der geregelten Staatsordnung in einem widerwärtigen Schauspiel zu Tode brachte. Dies war sicher kostengünstiger und bequemer für die selbstsüchtige Geistlichkeit, als die Bevölkerung durch gutes Beispiel in christlicher Lebensweise zu bekehren und Verstöße mit Einkerkerung zu ahnden, wozu wohl nicht genügend Gefängnisse vorhanden sind und die darum erst hätten, das Klimpern im Kirchensäckel mindernd, gebaut werden müssen.


  Der Baron de Termes hockt zwischen den adligen Verteidigern des Montségur am Boden des Viehpferches, der jetzt sie ihrer Freiheit beraubt. Zwar war ihnen nach der kurzen Unterhandlung bei der Kapitulation das Leben zugesichert worden, als die Besatzung einwilligte, sich beim Morgengrauen zu ergeben und dem Erzbischof alle Ketzer unter ihnen auszuliefern, doch von freiem Abzug war nicht die Rede gewesen. Zuerst müssen sich die aufständischen Faidits beim Heiligen Offizium melden und den bohrenden Fragen der Inquisition stellen. Auch Olivier bleibt davon, trotz der Papstbriefe, in denen auch er von der Exkommunikation freigesprochen wird, nicht verschont. Pierre de Voisins tritt vor dem Zaun an die Wächter heran und befiehlt die Tür zu öffnen. Mit seinem Zeigefinger deutet er auf den Baron de Termes und fordert ihn dann wortlos, nur mit ebendiesem Finger winkend, aber mit einem süffisanten Grinsen im Gesicht, dazu auf, ihm zu folgen. Nun ist die Reihe also an ihm und die kalte Angst kriecht Olivier von der Magengrube bis in die Fingerspitzen. Raymond de Péreille, der zuvor vom Verhör zurückgekehrt und wieder in den Pferch gestoßen worden war, spricht nicht mehr viel und stiert nur mit glasigem Blick vor sich hin, ohne die nervöse Neugierde seiner Kameraden zu befriedigen.
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  „Es ist mir nicht klar verständlich, was Ihr dort oben zu tun hattet“, eröffnet der Erzbischof an Olivier gerichtet in gespielt freundlicher Verständnisbereitschaft die Befragung, die mit Sicherheit eine peinliche wird und der sich der Baron de Termes dieses Mal nicht entziehen kann. „Die Aufhebung Euerer Exkommunikationen durch den Papst ist mir darum recht fragwürdig, denn sie scheint mir nicht genug geprüft.“


  Bruder Ferrier sitzt neben anderen, Olivier unbekannten Geistlichen, ebenfalls an dem Tisch ihm gegenüber, und starrt mit versteinerter Miene, scheinbar desinteressiert in eine Akte, die er bei dem Eintreten des okzitanischen Edelmannes von einem Stapel genommen hat. Olivier sammelt innerlich seine Kräfte für die erste präzise Frage, die aber auf sich warten lässt, da ihn die Kleriker ignorieren, sich gegenseitig Textstellen in der Akte zeigen und darüber flüsternd beratschlagen.


  „Ihr könnt uns helfen, Baron de Termes, einige Widersprüche in unseren Informationen, die sicherlich aufgrund von Irrtümern entstanden sind, zu klären“, richtet schließlich der Dominikanerprior Ferrier das Wort an ihn und zieht seinen Mantel enger um sich. Das Zelt des Heiligen Offiziums ist zwar bequem ausgestattet, aber von draußen bläst inzwischen des Öfteren eine kalte Böe durch die Stoffritzen. Auch Peire Amiel zupft sich seinen Hermelin zurecht und schickt seinen Diener nach einer Kohlenpfanne. Die drei beisitzenden Mönche, unter ihnen auch ein Franziskaner, schlagen sich ihre Beine in Felle ein, die von ihren gepolsterten Sesseln hängen und unter ihren Sitzplätzen zu ihren Füßen ausgebreitet sind.


  „Seid Ihr dazu bereit?“ kommt die Frage von Ferrier, als ob der vor sie zitierte eine Wahl hätte.


  „Òc“, antwortet Olivier, der nur auf einem einfachen Hocker, ohne Lehne sitzt und durch die übertriebenen Anstrengungen der letzten Tage an ziehenden Rückenschmerzen leidet, die ihm bei dieser Kälte schwer zusetzen.


  „Bèn. Dann stellen wir doch zunächst einmal fest, was Ihr in Italien bei dem abgefallenen Imperator Friedrich zu schaffen hattet. Sprecht!“


  „Wie von König Louis beauftragt, waren wir als Abordnung nach Apulien gereist, um als Unterhändler für den Frieden zwischen Kaiser und Papst zu fungieren.“


  „Nun, dies war der Auftrag Graf Raymonds de Toulouse. Doch was hattet Ihr dabei zu schaffen?“ Ferriers Ton verliert an Freundlichkeit.


  „Ich bin Vasall des Grafen und sein persönlicher Berater.“


  „Das ist uns bekannt, Baron de Termes“, bemerkt Peire Amiel spitz. „Wir wünschen zu erfahren, was uns nicht bekannt ist. Welche Vereinbarungen sonst noch mit Friedrich getroffen wurden und wieso Ihr es nach Euerer anstrengenden Reise so eilig hattet, auf den Montségur zu kommen und Ihr noch am letzten Tag des Waffenstillstandes mit den Ketzern zusammen gewesen seid und Kontakt zu ihnen gesucht hattet! Hattet Ihr persönliche Bekannte unter ihnen, von denen Ihr Abschied nehmen wolltet?“


  „Nein. Ich wollte nur zum Frieden beitragen und die verstockten Ketzer davon überzeugen, dass sie der falschen Lehre anhängen und sie sich bekehren sollten, um dieses Leiden und Sterben zu beenden, an dem sie selbst die ganze Schuld tragen.“ Die Respektlosigkeit für seine verlorenen Freunde, die er in seine Aussage legen muss, um überzeugend zu wirken, brennt wie das Feuer des Scheiterhaufens in seiner Kehle und lähmt seine Zunge.


  „Wer gab Euch diesen Auftrag? Der Papst? König Louis?“ zischt Ferrier.


  „Niemand. Diesen Auftrag gab mir mein Gewissen und meine Seele, die noch voll von der Güte Gottes erfüllt ist, die mir in Rom zuteil wurde.“


  „Meiner Meinung nach zuviel der Güte – und unberechtigterweise“, kontert der Erzbischof zynisch und der Ton Ferriers wird hart und unerbittlich. Seine Fragen prasseln wie eine Gebirgslawine auf Olivier nieder.


  „Warum seid Ihr bei den Aufständischen auf der Burg gewesen?“


  „Weil ich den Tod von so vielen Menschen verhindern wollte.“


  „Und warum musstet Ihr dann mit Ketzern verkehren – ja gar mit ihnen unter vier Augen sprechen?“


  „Weil ich jemanden finden wollte, der für uns wäre.“


  „Wie ‚für uns’? Wer ist ‚uns’? Die Okzitanen? Die Ketzer? Oder eine neue Verschwörung unter Graf Raymond? Ihr sprecht in Rätseln!“


  „Für uns. Für die gläubigen Katholiken. Für den wahren Glauben.“


  „Wir wissen aber, dass Ihr um jemanden trauert“, wirft nun der Erzbischof dazwischen.


  „Ich trauere um meinen Schwager Raymond de Canet, der auf der Festung gefallen ist.“


  „Was hatte Euer Schwager mit dem Montségur zu tun? War er ein Ketzer?“


  „Nein, er und seine gesamte Familie sind gute Katholiken. Ich wusste nicht, dass er auf der Festung war, noch was er dort zu tun hatte. Möglicherweise wollte er, wie ich, die Bewohner zur Umkehr bewegen. – Ich weiß es nicht“, beteuert Olivier mit einem bangen Druck in der Magengrube, weil sich wieder ein Zweig seiner Familie als gar zu katharerfreundlich erwiesen hat.


  „Was ist der wahre Glaube?“, fällt Ferrier wieder über den Baron de Termes her.


  „Die Lehre der römisch-katholischen Kirche.“


  „Ist dies auch Euer Glaube? Erklärt uns, was Ihr glaubt und sagt nicht wieder das Credo der Liturgie auf. Wir wissen, dass Ihr es beherrscht“, dringt der Erzbischof in Olivier, der sich nun gegen Müdigkeit, Hunger und Kälte bemühen muss, seinen ganzen Verstand zusammenzunehmen, um die Glaubensinhalte der katholischen Kirche so glaubhaft wie möglich als die seinen zu verkaufen. Er weiß, dies geht nur, wenn er nicht die üblichen Floskeln dahersagt, sondern eigene Formulierungen wählt, die unter diesen Umständen nicht wie selbstverständlich in seinem Kopf parat sind.


  Der Franziskaner schreibt jede seiner Aussagen peinlich genau mit, womit Olivier etwas mehr Zeit schinden kann, da er scheinbar aus Rücksicht auf den Schreiber seine Glaubenssätze langsam und deutlich sprechend zu Protokoll gibt.


  „Fühlt Ihr Euch dazu berufen unter den Ungläubigen zu missionieren?“


  „In diesem Fall, ja.“


  „Hegt Ihr die Absicht in ein Kloster einzutreten?“


  „Nein. Ich muss für meine Familie und meine Mündel sorgen.“


  „Warum habt Ihr Euch dann den Zugang zum Montségur erschlichen?“


  „Die Zeit drängte. Ich musste mich beeilen, die Ketzer zu überzeugen.“


  „Habt Ihr einen Auftrag von Gott zur Missionierung erhalten?“


  „Nein.“


  „Warum hieltet Ihr Euch dann in der Festung auf?“


  „Um jemanden zu finden, der für uns wäre.“


  „Erklärt es uns genauer!“


  Olivier weiß nicht, wie viele Stunden er mit knurrendem Magen, trockenem Mund und kalten Gliedern auf dem unbequemen Hocker sitzen musste. Immer wieder versichert er seine Treue zur katholischen Kirche. Immer wieder wiederholt er diesen einen Satz: Um jemanden zu finden, der für uns wäre; bis er zusammenbricht und noch halb ohnmächtig stammelt, dass er ein treuer Diener der Kirche wäre.


  Dann, am nächsten Morgen, lässt ihn der Erzbischof ohne ein weiteres Wort, ohne Ermahnung oder Anweisung ziehen, außer dass er ihm seine Zustimmung zur Aufhebung der Exkommunikationen des Grafen und seiner Gefolgsmänner in einem versiegelten Dokument an den König mitgibt, und Olivier beeilt sich, sein Pferd zu nehmen und den Berg zu verlassen, ehe es sich die Kleriker noch anders überlegen.


  Kalter Nieselregen fällt aus dem verhangenen Himmel über ihm. Die Asche vermengt sich mit der Erde und wird zu grauem Matsch, aus dem vereinzelt das Alabasterweiß eines Schneide- oder Backenzahnes schillert. Die Hunde Hugues de Arsis’ wühlen darin aufgeregt suchend mit ihren Schnauzen und jagen sich gegenseitig ein Knochenstück ab. Ein riesiger Scheiterhaufen ist entzündet worden und er, der Baron de Termes, war nicht zur Stelle, seine Freunde zu retten! Seine Kleider stinken nach den verbrannten Körpern. Bevor er nach Paris reitet, um dem Grafen dort wieder zur Seite zu stehen, will er zwei Tage bei seiner Familie weilen. Er braucht ein Bad, frische Gewandung, das unbeschwerte Lachen seines Sohnes, die Scherze seiner Halbbrüder und den Trost seiner Mutter und seines Stiefvaters. Wenn er auf Serrallonga ist, will er seine Gemahlin bitten, diesen nach Pestilenz riechenden Wappenrock zu verbrennen.


  


  Weihnachten 1244


  


  In den Gesichtszügen seines Neffen Bernard de Saint-Félix sieht Olivier dieselbe Begeisterung und die gleiche Ergriffenheit, welche ihn selbst am Tage seiner Ritterweihe erfüllt hatten. Der Baron de Termes reicht seinem ältesten Neffen die Rechte zur Gratulation und klopft ihm mit seiner Linken gleichzeitig anerkennend auf die Schulter. Seine Schwester Raymonde neben ihm weint vor Stolz und in den Augen Guilhem-Jourdains erstrahlt die Würde eines glücklichen Vaters, die Olivier auch schon bisweilen erfährt, wenn sich in Gebaren und Manieren seines inzwischen siebenjährigen Sohnes ritterliche Ideale und Fähigkeiten zeigen.


  Das Château Narbonnais erstrahlt in diesen Tagen in einem nie zuvor gesehenen Glanz. Alle Türme sind mit den roten Fahnen und dem gleichschenkligen, durchbrochenen Schlüsselkreuz, dem goldenen Kreuz von Toulouse, geschmückt und von jeder Fensterbank des Palais hängt dieses Wappen. Raymond de Toulouse spart nicht an Pomp und Tand, um sein Prestige zu zeigen und seine Macht wiederherzustellen. Selbst der wieder neu unterworfene Graf von Comminges macht seine Aufwartung. Die Bankreihen vor den Tischböcken unter dem mit Fresken bemalten romanischen Gewölbe des Saales füllen sich. Die ersten Tafeln werden, beladen mit köstlich duftenden Speisen in silbernen Schüsseln auf feinem, weißen Linnen, auf das in zarten Stichen ebenfalls das tolosaner Kreuz gestickt ist, aufgetragen. Die Diener und Pagen tragen alle ein kurzes, rotes Wams aus fein gekämmter Wolle und dazu zweifarbige, rotgelbe Beinkleider. Selbst die Troubadoure und Jongleure, die zur Unterhaltung der Gesellschaft bereits in die Saiten greifen oder mit dem Rosshaar bespannten Bogen zum Erzittern bringen, Flöten und Dudelsäcke blasen, ihre Stimmen erschallen lassen oder ihr akrobatisches Können zeigen, sind zum Lohn vom Grafen mit kostbaren Stoffen neu gewandet worden. Anstelle der gewohnten Fackeln wird der Saal mit zahllosen Kerzen in silbernen Kerzenhaltern erleuchtet, deren rußfreies Licht und Geruch nach warmem Talg und Bienenwachs dem langgezogenen, romanischen Gewölbesaal das ehrfürchtige Fluidum einer Kathedrale verleiht.


  Viele bekannte Gesichter kann Olivier in der Menge erkennen – Chabert winkt ihm von der anderen Saalseite grüßend zu, Pons de Villeneuve bittet ihn mit der Familie seiner Schwester neben den Seinigen Platz zu nehmen – aber auch viele vertraute Gesichter fehlen, obwohl der Graf der unglaublichen Zahl von zweihundert jungen Adeligen auf diesem weihnachtlichen Hoffest die Würde der Ritterschaft erteilt hat. Ihre Abwesenheit beunruhigt und betrübt Olivier. Er ist kein Freund dieser lauten, umtriebigen Feierlichkeiten mehr. Schon gar nicht seit den jüngsten Ereignissen. Doch seine Anwesenheit zu solcherlei Anlässen bei Hofe gehört nun einmal zu seinen Pflichten, auch wenn er jetzt mit reiferem Alter mehr und mehr fühlt, dass er eigentlich eher ein Mann der Provinz als der Stadt ist. Sein Vorsatz stand deshalb bereits schon vor Weihnachten fest: Sobald es seine Aufgaben zulassen, kehrt er wieder auf die Ländereien seiner Familie zurück, wo auch sein Sohn ist und dort unbeschwert mit seinen Neffen und Nichten spielt.


  „Hast Du schon Chabert gesehen? Er soll auch zu dem Neujahrsturnier erscheinen“, spricht ihn Pons von der Seite her an.


  „Er sitzt mit Peire de Mazarolles zusammen“, sagt Olivier noch immer in Gedanken an seinen Sohn.


  Pons de Villeneuve wundert sich etwas über die Wortkargheit und Verschlossenheit seines sonst bei derlei festlichen Gesellschaften von Charme sprühenden Freundes. Tut es dann aber wohl als irgendeine Unstimmigkeit oder Eifersüchtelei zwischen dem Baron de Termes und seinem Geliebten Chabert ab.


  „Mazarolles ist da?“, ruft Pons erstaunt aus. „Dann ist er der einzige von den ehemaligen Herren des Montségur.“


  „Warum? Sind Péreille und Mirepoix letztendlich doch noch der Inquisition zum Opfer gefallen?“ – Jetzt ist das tröstende Bild von seinem Sohn, der lachend mit den Kindern Canets über die saftiggrünen Bergwiesen Serrallongas tollt, in seinem Innern erloschen und die züngelnden Flammen des Scheiterhaufens, die an schwarz verkohlten Gestalten lecken, dringen wieder in sein Bewusstsein.


  „Ach, weißt du es noch gar nicht, wie es ihm ergangen ist? Selten wurde eine adlige Familie des Languedoc derart von der Inquisition vernichtet!“


  „Ich weiß vom Tod seines Bruders, seiner Frau und seiner Tochter“, murmelt Olivier etwas unwirsch und schluckt einen aufsteigenden Kloß in seinem Hals hinunter. „Ich habe es gesehen. – Ich war dort.“


  „Wann? Du bist doch die meiste Zeit mit Graf Raymond und uns in Paris gewesen?“


  „Es geschah, als ich wegen der Papstbriefe zu Peire Amiel musste.“


  Unbefangen und ohne die Melancholie seines Freundes weiter zu deuten, der schon immer sowohl vor Witz sprühen als auch in unergründliche Traurigkeit versunken sein konnte, erzählt Pons ihm eifrig die neuesten Gerüchte über das Wirken der Inquisition nach dem Fall des Montségur.


  „Stell’ dir vor: Unser fanatischer Raymond de Péreille, der ungebeugt alle Gefahren der Kreuzzüge erduldet und tapfer bis zum letzten Augenblicke ausgehalten hat, zermarterte sich während der Verhöre durch Ferrier das Gedächtnis, um alle diejenigen zu verraten, die er jemals hatte einen Katharergeistlichen mit dem Melioramentum grüßen sehen! Er musste alle namhaft machen, welche in den letzten dreißig oder vierzig Jahren im ganzen Lande, bis nach Katalonien hin, den Predigten oder den Consolamenta beigewohnt hatten. Selbst diejenigen, welche Lebensmittel nach dem Montségur gebracht und verkauft hatten, wurden sorgfältig aufgespürt und notiert. Seine zweimonatige Gefangenschaft muss schrecklich gewesen sein, dass sie seinen Widerstand bis zu diesem Grade brechen konnte! Die Inquisitoren luden, um ihre Beweise gegen nahe und ferne, tote und lebendige Katharer zu bekommen, die sie dann rechtmäßig enteignen konnten, jeden vor ihr Gericht; von dem betagten Raymond de Péreille an bis zu einem zehnjährigen Kinde wurden die armen Menschen wiederholt verhört! Das Leben war ihnen zwar zugesichert, aber lebenslängliche Gefangenschaft ist für offenkundige Ketzer, die nun noch gefunden werden, selbstverständlich.“


  „Dann brauche ich auf Rehabilitierung durch die Kirche nicht mehr hoffen,“ raunt Olivier niedergeschlagen. „Meinen Namen hat er sicherlich auch genannt.“


  „Du bist nicht der Einzige, der um seine Existenz bangt“, fährt ihn sein Schwager an, der bislang schweigend neben ihm saß. „Gebeine werden ausgegraben, Güter konfisziert. – Aber man gewöhnt sich an die Verzweiflung der zu lebenslänglicher Gefangenschaft Verurteilten; an den Anblick der in Verwesung übergegangenen Leichname, die durch die Straßen geschleppt werden und an die Schrecken der Scheiterhaufen, auf denen die Opfer durch das zeitliche in das ewige Feuer hinübergehen,“ bemerkt Guilhem-Jourdain bissig und seine Augen blitzen Olivier gefährlich an. Für den Tod seiner Schwester gibt er ihm die Schuld und Olivier weiß, dass sein Schwager ihm nun nie mehr verzeihen wird, dass er Constance nicht ehrenvoll behandelt und geheiratet hat, obschon dies von dem Baron de Saint-Félix damals auch nicht gerne gesehen war, da dieser seine Schwester eifersüchtig vor dem Erwachsenwerden beschützen wollte.


  Schuldbewusst und beschämt wendet er sich von seinem Schwager und dem fragenden Blick dessen ältesten Sohnes Bernard ab und greift nach der Weinkaraffe, um seinen Silberbecher zu füllen. Graf Raymond prostet ihm vom Kopf der Tafel her zu. Seine Augen sind scheinbar trunken von Freude und Imponiergehabe. Doch Olivier sieht die Traurigkeit, die dahinter langsam ersäuft werden soll, auf dass sie sich nicht mehr rege und das Herz beklemme. Es ist die selbe Traurigkeit, die ihn quält, und er erhebt seinen Becher und tut es seinem Landesherrn gleich.


  Später, gegen Ende des Mahls, steht Raymond de Toulouse leicht schwankend von seinem prunkvoll geschnitzten Sessel auf. Zwei Pagen eilen, seinen hermelinbesetzten, am Boden schleppenden Mantel zurechtzulegen, damit sein Fuß sich nicht darin verfange und er zu Fall gebracht würde. Mit einem ungeduldigen Wink seines goldreifbekränzten Hauptes jagt er sie von sich und seine Stimme hallt durch das Gewölbe des übervollen Saales. Er stimmt den alten Canzon aus der Zeit zu Beginn des Kreuzzuges an, der sein ererbtes Land überzog. Vergebens versucht seine Gemahlin ihn mit versteckten Handzeichen und vorsichtigem Zupfen an seinem Ärmel daran zu hindern, da sie fürchtet, aus seinem Mund würde den anwesenden Geistlichen etwas zu Ohren kommen, das ihm eine erneute Exkommunikation einbringen könnte. Doch alle Barone im Saal erheben sich mit ihm gemeinsam von ihren Bänken und singen mit nicht nur von Trunkenheit wässrigen Augen mit:


  


  „Ai! Tolosa e Proença


  E la terra d’Argença


  Besers e Carcassei:


  Com vos vi e c’us vei ! –


  


  Oh weh ! Toulouse und Provence,


  Und auch ihr, Land an der Argens,


  Béziers und Carcassonne:


  Wie habe ich euch gesehen,


  wie muss ich euch jetzt sehen!“


  Dann lässt sich Graf Raymond in seinen Sessel fallen und fordert die Troubadoure auf, wieder für fröhliche Stimmung zu sorgen. Er nickt Olivier zu, der ihm einen warnenden Blick zugeworfen hat, als wollte er seinem Ratgeber sagen: Keine Sorge, ich mag sinnlos betrunken sein, aber meinen Verstand habe ich noch unter Kontrolle.


  


  Februar 1245


  


  An diesem Februarmorgen bemerkt Olivier zum ersten Mal in seinem Leben, dass das aufsteigende Licht des Sonnenaufganges nicht dem der zurückliegenden Wintertage gleicht. Die sich sonst endlos hinziehende Dämmerung von schwarz über grau bis in das klare, weiße Licht des Tages hat sich verkürzt. Es scheint, als ob die Sonne schon aufgegangen wäre, bevor ihr Licht die Nacht über den Horizont im Westen zurückschiebt. Ebenso hat sich das Gefühl der Einsamkeit in ein Gefühl von unbestimmter Geborgenheit gewandelt. Dies sind die Tage des herandrängenden Frühlings. Die Luft schwirrt, von unsichtbaren Liebesboten durchsetzt. So wie die Wärme sich ankündigt, obwohl noch der morgendliche weiße Reif auf den Wiesen liegt, so sind die Menschen bereit, aufeinander zuzugehen.


  „Bònjorn“, entbietet Olivier den Frauen galant seinen Gruß, als er von seinem frühen Rundgang auf der Barbacane in die Kemenate zurückkehrt, um sich hier am stetig flackernden Kaminfeuer die halb erfrorenen Extremitäten wieder aufzuwärmen. Seine Mutter und Dame Alazais erwidern mit dem zärtlich bewundernden Lächeln der älteren Frauen, die sich über jede Zuwendung eines stattlichen Ritters erfreuen, die insgeheim das Ungestüm ihrer vergangenen Jugend wieder entfacht. Seine ältere Schwester Raymonde blickt nur müde vom Spinnrad herüber. Seit der Konfiszierung ihres und des gesamten Besitzes ihres Ehegemahls hat Olivier sie nicht mehr lachen hören. Ihre Armut schlägt ihr aufs Gemüt und sie ist aus Furcht, irgendwann einmal elendiglich verhungern zu müssen, besonders gierig bei Tisch geworden. Dies führte bei ihr in den letzten Monaten zu übermäßigen Rundungen, die ihr bei jeder Anstrengung den Atem rauben, was sie noch verdrießlicher macht. Oliviers jüngste Halbschwestern, die sechzehnjährige Saurine und die vierzehnjährige Marie lassen dagegen, glücklich über die zu erwartende Abwechslung, ihre Näharbeiten an ihrer Aussteuer fallen und bestürmen ihn mit ihren Bitten nach einem Canzon, einem gemeinsamen Schachspiel oder einer Partie Dame. Sogar Thérèse hält mit ihrer Stickerei an seinem neuen Wappenrock inne und blickt heiter zu ihm auf. Mit einem Augenzwinkern zu ihr hin greift er eine in der Ecke lehnende Laute, um den Wunsch seiner Schwestern zu erfüllen. Von der langen Ungeübtheit, da ihm in den letzten Jahren allzu selten zum Singen zumute war, und von der Kälte ist seine Stimme rau geworden und er räuspert sich mehrmals, als er beginnt. Dann singt er das Lied von der schönen Auda, das er einst für Thérèse dichtete, und das Herz will ihr bei seinen Worten fast zerspringen. So viele Jahre hat er sie nicht mehr berührt und sie fühlt sich hässlich, da ihr Gemahl sie nicht begehrt. Doch heute scheint er seit langem wieder einmal vergnügt und er pflanzt einen Funken Glück in ihre Seele, was ihr Hoffnung gibt, doch noch liebenswert zu sein. Mit einem leichten, belustigten Schmunzeln um die vollen Lippen lauscht sie den albernen Scherzen, die er mit seinen beiden Halbschwestern vollführt, und ihre Wangen werden rosig, als sie erneut einen unverhofften Blick von ihm auffängt. Dame Alazais lacht verschmitzt, während sie dies beobachtet und gibt der Burgherrin Ermessende de Corsavy ein heimliches Zeichen, dass sich doch noch alles mit deren Schwiegertochter zum besten wenden wird. Doch Ermessende kennt ihren ältesten Sohn besser und weiß, dass diese Gesten nur seine charmante Art von Höflichkeit und Respekterweisung sind.


  „Du musst mich an Saurines Hochzeit den ganzen Abend zum Tanz führen, denn du bist der beste Tänzer unter meinen Brüdern, und ich werde danach nie wieder tanzen können. Bitte enttäusche mich nicht!“, zwingt ihm Marie ein Versprechen ab, das Olivier dem Mädchen mit dem langen, schwarzlockigen Haar und den fröhlich funkelnden dunklen Augen nur zu gerne gibt.


  „Gestattest du mir denn auch ein Tänzchen mit deiner Schwester? Schließlich darf ich es Pons d’Ortafa nicht zu leicht machen, von Saurine Besitz zu ergreifen“, grinst Olivier und Saurine schlägt ihre langwimprigen, braunen Augen nieder und errötet schamhaft als sie ihrem Halbbruder beteuert, sie werde es diesem Katalonier schon zeigen, dass in ihrer Familie die Frauen das Sagen haben. Doch zu weiteren Erklärungen kommt sie nicht mehr, denn Dame Alazais ist, einen spitzen Schrei aus ihrer Kehle ausstoßend, aufgesprungen und gleich einer bleichen Salzsäule erstarrt, deutet sie wortlos in die Ecke, wo zuvor die Laute stand und jetzt eine dicke, hässliche Ratte verzweifelt nach einem Ausweg aus der Kemenate sucht. Olivier zieht sein Schwert und stürzt auf das Tier zu. Aber der Schmarotzer ist schneller, saust in wildem Zickzack durch den Raum, und Olivier, immer hinterdrein, versucht sie mit seiner scharfen Klinge zu erwischen. Zuerst büßt die Ratte nur ein Stück Schwanz ein. Doch nachdem das Schwert mehrmals wie ein Hammer neben dem Eindringling auf dem Boden aufgeschlagen ist, hat er das Tier erwischt und es leise knackend in der Mitte zerteilt. Nun kreischen alle sechs Frauen im Raum, von Ekel geschüttelt, auf, und während Olivier noch die Überreste dieses Satanstieres durch das Fenster aus der Burg befördert, stürmt sein Stiefvater Bernard-Hugues, von den Entsetzensschreien alarmiert, mit sorgenvollem Gesicht in das Gemach. Die Sorgenfalten auf seiner Stirn werden noch tiefer, als sein Blick von den verstörten Frauen zu Oliviers blutverschmierten Händen und blankem Schwert wandert, der dann nur erklärend auf den Boden in der Ecke zeigt, wo noch das abgehackte Stück Rattenschwanz liegt.


  Die krausgezogene Stirn Bernard-Hugues glättet sich und sein sonores Lachen erlöst alle von dem Schrecken. Liebevoll legt er seinen Arm um Ermessende und drückt ihr einen seiner stacheligfeuchten Küsse auf die Wange, den sie sich dann scheinbar widerwillig abwischt, wobei sie ihrem Gemahl dennoch ein zärtliches Augenglitzern schenkt. Dann wendet er sich Olivier zu, fasst ihn bei den Schultern und führt ihn von den Frauen weg, während er ihm übertrieben geflissentlich rät:


  „Komm mit, mein Sohn, wir sind hier nicht gelitten. Du erschreckst das zarte Geschlecht nur mit deinem Schwert. Und ich bin nicht gepflegt genug, um die Gesellschaft der Damen zu genießen. Lass uns gehen und unser ritterliches Handwerk anderswo ausüben.“


  Zwar widersprechen die beiden jüngsten Schwestern vehement, aber sie können weder Vater noch Halbbruder halten, die sich noch immer lachend davon machen.


  „Ich wollte dich bitten, mir darzulegen, was das für Schriften und Bücher sind, die Raymond de Canet für dich hier hinterließ, bevor er zum Montségur zog. Er meinte, ich solle sie nur dir persönlich übergeben. Deshalb habe ich sie selbst vor Thérèse geheimgehalten.“ Bernard-Hugues bückt sich und schiebt eine Truhe in seinem Schlafgemach zur Seite, unter der sich eine Bodendiele entfernen lässt, und holt ächzend ein Buch nach dem anderen hervor, um es vor Olivier auf das Stehpult zu legen.


  „Dies ist Benoîts gefährlicher Nachlass an mich, den ich für die Nachwelt hüten soll“, erklärt der Baron de Termes unwirsch. „Ich hatte gehofft, dieser Last entledigt zu sein, die so schwer auf meiner Familie liegt und uns alle mit dem Tode bedroht. Wenn ich nur wüsste, wo ich diese verfemten Schriften verstecken soll ...“


  „Ich kann dich gut verstehen. – Peire de Fenouillet ist dem Urteil der Inquisition auch schon zum Opfer gefallen und musste sein Leben lassen. – Aber wenn Du an deinem Versprechen festhalten willst, werde ich sie noch so lange für dich hier aufbewahren, bis du deine Ländereien wieder hast“, bietet sein Stiefvater an und drückt ihm freundschaftlich die Hand, die Olivier zerknirscht zur Faust geballt hat. „Selbst wenn Ferrier jede einzelne Brombeerhecke im gesamten Süden abbrennen lässt, weil er fürchtet, es könnten sich Katharer darin verkrochen haben, hier im Roussillon sind wir immer noch sicher. Darum ist das Erbe Canets trotz seiner Beteiligung an der Verteidigung des Montségur nicht konfisziert worden. Diese Güter mögen zwar kirchliche Provinz von Narbonne sein, aber wir hängen von der Diözöse Elne ab, wo dein Halbbruder Arnaud als Domherr in Amt und Würden steht. Die Inquisitoren von Carcassonne haben hier keine Macht, denn sie dürfen keinen politischen Konflikt mit Aragon heraufbeschwören. Und auch wenn König Jaume ein eingefleischter Katholik ist, so schreitet er gegen die Katharer in seinem Reich nicht zur Tat, solange es sich verheimlichen lässt, dass es in seinem Königreich welche gibt.“


  „Ich danke dir, wenn auch mit schlechtem Gewissen, da ich dir nun diese Gefahr aufbürde und nicht weiß, wann ich dich jemals davon befreien kann. Denn ich glaube nicht mehr daran, wieder als Herr meiner Ländereien in meiner Burg leben zu können“, sagt Olivier niedergedrückt. „Ich ängstige mich davor, meinen Frieden mit der Kirche zu machen und mich somit der Willkür Ferriers auszusetzen. Zu viele Faidits mussten nach dem Fall des Montségur ihre Aussagen machen und haben mich sicherlich belastet. Ich will gar nicht erst herausfinden, was die Inquisitoren alles über mich in Erfahrung bringen konnten und ich fürchte, ihren Verhören nicht standhalten zu können.“


  „Aber deine und Guilhem-Jourdains Exkommunikationen sind doch eigentlich wie die meine zusammen mit denen Graf Raymonds aufgehoben worden – oder nicht?“ fragt Bernard-Hugues unsicher.


  „Nur unter Vorbehalt“, bemerkt Olivier bissig. „Und wenn auch Graf Raymond nicht länger seinen trügerischen Hoffnungen nachhängt und nun bereit ist, alle von ihm verlangten Zusicherungen zu geben, so bin ich es noch lange nicht. Ich krieche nicht vor Peire Amiel im Staub und küsse ihm die Füße und seinen Ring!“


  „Nun, das musst du auch nicht. Wenn es dir bei uns zu eng wird, kannst du dich noch immer mit deiner Familie auf die Ländereien deines Schwagers Canet zurückziehen, für dessen Kinder du neben mir die Vormundschaft hast. Ich werde langsam zu alt für die langen Ritte auf die weitläufigen Güter und wäre froh, wenn du diese Aufgabe für die Familie deiner Gemahlin übernehmen würdest. Esclarmonde, Guillem und Timbor sind kaum der Mutterbrust entwachsen und es wird noch lange dauern, bis sie für sich selbst sorgen können.“


  „Òc“, stimmt Olivier zu, „ich bleibe vorläufig noch bis zu Saurines Hochzeit bei Euch und begleite dann Marie ins Kloster nach St. Feliu de Cadins auf den Ländereien von Ampurias. Auch wenn es mir aufs Tiefste widerstrebt, dass sie den Schleier nehmen soll, weil ihr nicht der Sinn nach Heiraten steht. – Das habe ich meinen beiden jüngsten Schwestern versprochen.“


  


  Oktober 1245


  


  Das Lachen und fröhliche Quieken der Kinderschar wird durch das Schließen der Flügeltür zur Kemenate gedämpft, aus der die beiden Männer gerade in den bewachten Flur des Palais getreten sind.


  „Du warst fleißig“, bemerkt Olivier mit vielsagendem Blick. „Sechs Sprossen königlichen Geblütes seit der Geburt des Erbinfanten Alfons vor sechzehn Jahren.


  Jaume schmunzelt schalkhaft und zuckt in gespielter Unschuld die Schultern, während er langsam den durch kleine, verglaste Spitzbogenfenster spärlich erhellten Gang hinunterschlendert: „Was kann ich dafür, dass mich die Frauen lieben! Soll ich sie von mir stoßen, wenn sie doch bereit sind, mir jeden Wunsch zu erfüllen?“


  „Du bist genau wie dein Vater“, erwidert Olivier lachend.


  „Wir sind alle wie unsere Väter, auch wenn wir uns immer dagegen sträuben.“


  „Nun, zumindest musste dich deine Gemahlin nicht überlisten, um dich von deinen Nebenfrauen wegzulocken und dem Land wenigstens einen rechtmäßigen Thronfolger zu schenken, wie es deine Mutter, Königin Marie de Montpellier, mittels eines fingierten Liebesbriefes an Pedro tat, bevor sie dich in einer inszenierten Nacht mit ihrem untreuen Gatten in ihrem Schoß empfing. Du hast nun gar drei Söhne, von den unehelichen einmal abgesehen, die sich um das Erbe streiten können.“


  „Wohl wahr. Und ich verstoße meine mir Angetraute auch nicht einfach, wenn mein Interesse an ihr schwindet, wie meine nach katharischer Moral lebenden Ahnen und ebenso gesinnten Vasallen und Nachbarn dies praktizieren. Ich mache alle diese Frauen glücklich“, sagt Jaume mit einer nach hinten, Richtung Kemenatentür deutenden Geste und überlegenem Grinsen, unter dem ein ernster Blick verborgen ist. „Dass dies gang und gäbe ist in den adligen Häusern des Südens, liegt einzig und allein an dieser falschen Doktrin.“


  Auch du hast dich von deiner ersten Gemahlin losgesagt, denkt Olivier und zügelt seine Zunge, die zu gerne gegen den König kontern will, weil er sich von dieser Bemerkung Jaumes ob seines Glaubens persönlich angegriffen fühlt.


  Doch der König scheint seine Gedanken zu erraten und verteidigt sich gegen die unausgesprochene Anklage des einträchtig neben ihm gehenden Barons de Termes: „Eleonore von KastilienLeon hat sowohl gegen mich als auch ihren eigenen Sohn intrigiert, um das Königreich Aragon für ihr Vaterhaus zu gewinnen. Ich konnte sie nicht gewähren lassen, schon gar nicht, als ich das Land führungslos zurückließ, um in den Kreuzzug nach Mallorca zu ziehen.“


  Jaumes warme, braune Augen sind traurig geworden und Olivier nickt verständnisvoll, um seinen Kameraden seit Jugendtagen nicht länger in diese für ihre Freundschaft unwürdige Verteidigungsposition zu drängen. „Hast du darum letztes Jahr deine Tochter Jolante mit dem Enkel deines damaligen Schwiegervaters, dem König von Kastilien-León, verlobt? Damit die unterbrochene Verbindung zwischen den Familien wieder hergestellt ist, die lüsternen Seitenblicke Alfons X. auf dein Land abgelenkt werden und er Frieden hält?“


  „Sí.“


  „Denkst du wirklich, dass ihn das aufhält?“


  „Für’s erste.“ Der König lächelt wieder und bleibt vor der Tür zu seinem Gemach stehen, die ihm sein persönlicher Diener mit ergeben gebeugtem Rumpf öffnet. Jaume geht hinein und winkt Olivier, der damit zögert ihm zu folgen, da er nicht weiß, ob seine Anwesenheit weiter erwünscht ist, während der Monarch sich gemütlich in einem Sessel niederlässt und dem Diener Anweisungen über sein Gepäck für seine morgige Reise an den Hof von Perpignan gibt.


  „Viel gefährlicher als durch Alfons X. erscheint mir die Bedrohung meines Besitzes durch die Expansion der französischen Krone im Süden“, greift der Regent das Gespräch wieder auf, als der Diener geflissentlich den Raum verlässt. „Aus diesem Grunde stehe ich noch immer mit König Henry von England und Kaiser Friedrich in Verbindung. Wir haben die Hoffnung noch nicht aufgegeben, das Grafenhaus Toulouse retten zu können. – Du hast Friedrich persönlich kennen gelernt?“


  „Ja, er erscheint mir als sehr entschlossen und zuverlässig. Aber ich habe meine Zweifel, ob er sich bei seinen schwerwiegenden Unstimmigkeiten mit dem Papst momentan noch um andere Angelegenheiten als die seinigen kümmern kann. Seit Innozenz IV. vor ihm flieht, um ihm nicht Rede und Antwort stehen zu müssen und die Kirchenverwaltung nach Lyon verlegt hat, ist auch der Kaiser auf die Fürsprache des französischen Königs angewiesen“, bemerkt Olivier mit sachlicher Nüchternheit. Sein Glaube an die Wiederherstellung der Unabhängigkeit Okzitaniens ist zwar aufgrund seiner Lebenserfahrung fast erloschen, aber dass der König von Aragon und Katalonien noch daran festhält, gibt ihm neue Hoffnung.


  Jaume stöhnt nachdenklich und stützt sein, nach der neuen Mode an den abendländischen Königshöfen, glattrasiertes Kinn in die Hand. „Mit dem schwachen, wankelmütigen Henry alleine ist kein Lorbeerkranz zu gewinnen. Ich muss abwarten, ob sich nach diesem vermaledeiten Konzil in Lyon, das den Kaiser für abgesetzt erklärt und Friedrichs Untertanen von ihrem Treueid entbunden hat, die Lage doch noch bessert. Vielleicht ist der Zorn der Kontrahenten bald verraucht.“


  „Friedrich ist und bleibt ein Feuerkopf und dies, meiner Meinung nach, mit Recht. Jetzt hat er erklärt, er wolle nicht länger der Ambos sein, sondern der Hammer. Und bei seiner Unbeugsamkeit und seinem Hang zur Tyrannei sehe ich wenig Hoffnung.“ Gedankenverloren streicht sich Olivier durch seine schulterlangen Haare und erinnert sich an seine Zeit in Apulien, als er noch voller Zuversicht für Okzitanien und die Belagerung des Montségur war. Die Asche des Scheiterhaufens wird nicht wieder zum Leben erwachen.


  Der König beobachtet ihn währenddessen mitfühlend. Er ahnt den Schmerz, den er in den Gesichtszügen seines jahrelangen Freundes in diesem Moment zu lesen vermag.


  „En Oliver, wir haben keine andere Wahl als zu warten oder aufzugeben! Bis dahin werde ich meine Grenzen mit Verträgen absichern. Dein Stiefvater ist bereits dort und bereitet alles für den Beschluss der Charten vor. Das Roussillon, dessen Souverän ich schon immer war, ist seit dem Tod Don Nunos, der ohne Erben verstorben ist, nun endgültig in meinen Besitz gefallen“, und wieder schelmisch schmunzelnd setzt Jaume hinzu, „so geht es, wenn man keine Kinder zeugt!“


  Olivier lässt sich vom Schalk seines Gegenüber anstecken und stichelt: „Gleichwohl! Aber wenn man zu viele Erben hinterlässt, bleibt für keinen genug!“


  „Ich denke, für meinen Erstgeborenen Alfons verbleibt nun selbst nach der Geburt meines dritten Sohnes noch reichlich. Seine totalitäre Herrschaft, zu der er sicherlich aufgrund seines Anteils an kastilischem Blut einen Hang hat, wird allerdings auf Aragon beschränkt. Pedro erhält Katalonien und mein jüngster Sohn, Jaume, die Balearen.“


  „Und wie willst du Montpellier, das Roussillon und dein Königreich Valencia verteilen?“


  „Du siehst, es ist immer noch genügend übrig für ein paar weitere Söhne, die sich mit dem nach Machtgewinn strebenden aragonischen Adel, den ewig aufständischen Mauren oder dem unersättlichen Königreich Frankreich herumschlagen können. Möglicherweise wäre es ratsam, mir die Nacht lieber mit meiner Gemahlin als mit deinen endlosen Einwänden um die Ohren zu schlagen.“


  „Lass dich von mir nicht aufhalten“, lacht der Baron de Termes mit abwehrend erhobenen Händen und König Jaume stimmt schallend mit ein. Dann, nach einer Weile voller Ausgelassenheit, legt Jaume ihm seine prunkvoll beringte Hand auf den Arm und spricht mit feierlichem Ernst zu ihm:


  „En Oliver, begleite mich morgen an den Hof in Perpignan und sei mein Ratgeber! Keinem vertraue ich mehr als Dir.“


  


  Frühjahr 1246


  


  Ermessende legt den Kopf in den Nacken, schließt die Augen und genießt entspannt die Wärme der Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht, das immer noch glatt und von wenigen Falten durchfurcht ist. Der vergangene Winter war für sie besonders hart. Doch nicht die Kälte, sondern die erdrückende Stille und Einsamkeit in den Räumen ihres Castèls haben ihr in den letzten Monaten zugesetzt. Alle ihre Kinder sind jetzt aus dem Haus und ihr fehlt das ständige Gezeter und Gezänke ihrer Töchter, die Wildheit ihrer Söhne und deren galanter Charme, den sie schon in frühester Jugend besaßen, wenn sie nach ihren Zurechtweisungen vor ihr um Vergebung bitten mussten. Ihre Aufgaben als Burgherrin sind plötzlich sehr viel weniger geworden, da auch ihr Gemahl die Leitung seiner Güter größtenteils an seine Söhne weitergegeben hat. Sie merkt dies besonders an den vielen freien Plätzen an der abendlichen Tafel, an der auch Gäste seltener geworden sind, seit Guillem-Hugues Sénher von Cabrens und Raymond Sénher von ihren Ländereien in Corsavy geworden ist und die jungen Herren dort mit ihren Gemahlinnen rauschende Feste ausrichten. – Und Raymonde? – Obwohl sie glücklich war, ihre älteste Tochter, ihr erstgeborenes Kind, wieder um sich zu haben, so ist sie doch froh für sie, dass sie vom König von Frankreich das Zugeständnis einer jährlichen Rente von fünfzehn Livres für ihre konfiszierten Ländereien im Termenès erwirken konnte. Dies ist zwar recht wenig, aber ihre Tochter und deren Kinder sind vor der Armut bewahrt und werden nicht länger zu Bittstellern bei der Familie gemacht. Auch wenn Olivier über diese Summe nur die Nase rümpft, ist seine Schwester jetzt auf ihr Castèl in Laroque-de-Fa zurückgekehrt und vielleicht ist auch ihr Gemahl Guilhem-Jourdain bald wieder im Besitz seiner Güter ...


  Der Tag wird ihr lang werden. Ihre Hofdame, Dame Alazais, kann ihr die freigewordene Zeit nicht vertreiben, zumal sie auch mehr und mehr wunderlich wird. So hat sie erst gestern zur Zeit der Mittagsruhe damit begonnen, ihre Truhen auszuräumen und behauptete beharrlich, man habe ihr ihr weißes Brautkleid gestohlen, obwohl ihre Ehe mit Guillem de Roquefort, wie damals unter gläubigen Katharern üblich, niemals von einem Geistlichen gesegnet worden war. Es hatte Stunden gedauert, bis die Baronin ihre weinende Hofdame beruhigt hatte und diese ihren Irrtum einsah. Dafür erinnert sich Alazais nun der Ereignisse ihrer Flucht von Termes und an ihren verstorbenen Gemahl, als sei es erst gestern geschehen und Ermessende schimpft insgeheim auf den undankbaren Sohn ihrer Hofdame, der sich fast nie auf Serrallonga sehen lässt, um seine Mutter zu besuchen. Sie will mit Olivier darüber sprechen, dass er seinem Ritter nahe legt, die Mutter zu ehren, wie es sich gebührt.


  Mit einem Seufzer öffnet Ermessende die Augen und sieht sich von ihrer Bank aus suchend um, denn es gibt noch eine weitere, viel drängendere Sorge, weswegen sie mit ihrem ältesten Sohn reden muss. Und auch wenn es ihr unangenehm ist, kann sie es nicht länger aufschieben. Thérèse drängt und bettelt sie beinahe täglich um Hilfe an.


  Die Baronin braucht sich nicht lange nach ihrem Ältesten umzublicken. Das Lachen der Kinder Canets, die Olivier auf den Wunsch seines Stiefvaters wieder nach Serrallonga gebracht hat, damit die Enkel die Burg erneut mit Leben füllen mögen, verrät ihr, dass auch der Sohn nicht weit sein kann. Über dem Tal, zu Füßen des Castrums, zieht der Falke Oliviers seine Kreise und steigt vor dem im Hintergrund sich weit über alle umliegenden Berge erhebenden Canigou mit seiner ewig weißen Mütze aus Schnee in die Höhe. Der Jagdvogel schreit seinen Triumph als Herrscher über die Lüfte fröhlich hinaus, aber Olivier lockt ihn mit dem Federspiel wieder zurück aus der Freiheit auf seine Hand und die ihn begeistert umstehenden Kinder jauchzen vor Freude. Raymond darf seinem Vater assistieren und belohnt den Falken mit einem toten Hühnerküken aus seiner Gürteltasche und der fünfjährige Guillem beneidet seinen um drei Jahre älteren Vetter darum. Esclarmonde möchte den anmutigen Vogel gerne streicheln, was ihr der Patenonkel jedoch untersagen muss, da das Tier sich vor der ungewohnten Hand ängstigen und sie verletzen könnte. Traurig lässt das Mädchen mit den lustigen Sommersprossen auf der Nase, die sie von ihrem verstorbenen Vater geerbt hat, den Kopf hängen und ihre großen Kirschaugen, die der gesamten Familie Canet eigen sind und die auch der Erbe des Barons de Termes als Beweis seiner Verwandtschaft mit dieser angesehenen Familie des Roussillon besitzt, füllen sich mit stummen, enttäuschten Tränen. Oliviers Herz erweicht und er kann nicht anders, als seiner Nichte zu versprechen, dass sie den Raubvogel anfassen darf, sobald dieser wieder seine Falkenhaube trägt, und streicht dem Kind tröstend über das glatte, brünette Haar.


  In diesem Moment tritt Ermessende bedächtigen Schrittes zu ihm und den Kindern heran. Olivier bemerkt sofort den Ernst im Gesicht seiner Mutter und ihre Unsicherheit darüber, wie sie ihm ihre augenscheinliche Sorge offenbaren soll, obwohl sie ihre Enkel mit einem fröhlichen „bònjorn“ begrüßt und auf deren stürmisch geäußerte Berichte, wie der Falke geflogen sei, was für gute Augen er habe und wie stark dessen Krallen und Schnabel seien, eingeht. Olivier schickt den Vogel noch einmal in den Himmel und sechs Augenpaare folgen seinem Flug und seinem Angriff auf das Federspiel, mit dem der Baron sein edles Tier wieder einfängt.


  „Ich habe etwas mit dir zu besprechen“, eröffnet ihm Ermessende wie beiläufig und zupft sich ihren Schleier zurecht, in dem sich der Wind verfangen hat.


  Olivier nickt nur, stülpt dem Falken, der das letzte gelbflaumige Stück seiner dieses Mal durch Guillem gereichten Belohnung hinunterschlingt, die Falkenhaube über den Kopf und will seinen Jagdvogel gerade an seinen Sohn weiterreichen, damit der diesen wieder an seinen Platz im Turm bringe, als Esclarmonde lautstark protestiert und die Einlösung seines Versprechens fordert. Geduldig erträgt das Tier die zarten und liebevollen Berührungen seines Federkleides von der ungelenken kleinen Mädchenhand. Auch der kleine Timbor darf anfassen, was er bisher nur betrachten konnte. Schließlich ordnet Olivier das Finis der nicht enden wollenden Wünsche der Kinder an und schickt Raymond zum Falkner des Großvaters. Die Canet-Kinder springen, Rad und Purzelbaum schlagend, zum Toben in den Garten der Großmutter und lassen auf den Befehl des Barons hin die beiden Erwachsenen alleine, die sich auf Ermessendes Bank an der Heckenrosen umrankten Burgmauer niederlassen.


  „Thérèse hat mich wegen euerer Ehe in den letzten Jahren mehrfach um Rat ersucht und fleht mich mittlerweile an, ihr zu helfen“, beginnt seine Mutter vorsichtig das Anliegen ihrer Schwiegertochter vorzutragen. Olivier senkt den Blick, stützt sich mit seinen Händen auf seine Knie und atmet schwer. Er fühlt sich zurückversetzt in seine Jugendzeit, als er mit einem Stein aus seiner Schleuder die Ziege eines Bauern getroffen und so schwer verletzt hatte, dass sie letztendlich geschlachtet werden musste.


  „Es steht mir nicht an, dir in deine Angelegenheiten hineinzureden, aber deine Gemahlin klagt über deine Lieblosigkeit und Herzenskälte ihr gegenüber und bittet mich, dir ins Gewissen zu reden, da sie sich so unglücklich neben dir fühlt, dass sie sich nicht mehr zu helfen weiß. Und ich muss sagen, dass ich mir inzwischen wirklich Sorgen um sie mache“, bedeutet seine Mutter rügend.


  Olivier schweigt und starrt auf seine Füße, bereit, einen Sturzbach harter Worte über sich ergehen zu lassen und dem nichts entgegensetzen zu können, als sein eigenes ihn plagendes Schuldgefühl. Erbost über seine scheinbare Gleichgültigkeit, spricht Ermessende weiter: „Ich hatte in den letzten Monaten nun immer wieder genügend Gelegenheit mit eigenen Augen zu sehen, dass die Tadel meiner Schwiegertochter gegen dich rechtens sind und ihre Traurigkeit und ihr Unglück rühren mich in der Seele. – Was ist geschehen, dass mein Sohn derart hartherzig gegenüber seiner Gemahlin ist? Haben wir dich nicht gelehrt zu lieben?“


  Die Castèlanin schweigt, von Selbstvorwürfen geplagt, und wartet auf eine beschwichtigende Erklärung ihres Sohnes, die er ihr aber nicht gibt, sondern weiterhin, wie erstarrt, auf seine Füße blickt. Sie betrachtet ihn von der Seite. Sein ohnehin helles Haar ist zwar inzwischen von einigen noch helleren Strähnen durchzogen, aber es fällt ihm noch immer dicht bis auf seine breiten Schultern und das, obwohl auch er schon lange in einem Alter ist, in dem das Haar der Männer lichter zu werden beginnt. Er wendet ihr verlegen sein sonnengebräuntes, glattrasiertes Gesicht zu und seine graugrünen Augen, die in ihrer Farbe den Herbstwiesen der Corbièren zwischen den verkarsteten Felsen gleichen, sehen voller Trauer in die ihren.


  „Thérèse liebt und vergöttert dich, wie alle Frauen, die dir bisher begegnet sind und du strafst eine jede mit Missachtung. Deshalb weiß ich, dass es keine andere Frau in deinem Leben gibt, bestenfalls einen ...“, Ermessende beißt sich auf die Lippen und schämt sich, den Satz zu Ende zu führen.


  „Ich liebe sie auch“, presst er heraus.


  „Aber du zeigst ihr deine Liebe nicht. Thérèse dagegen überschüttet dich mit ihren Bemühungen, Freundlichkeiten und ihren Liebesbezeigungen, die du aber noch nicht einmal wahrzunehmen scheinst. Und das verletzt sie tief und stürzt sie in den Glauben, ihr Leben sei sinnlos und leer! Ihre Schönheit wird unter deiner Geringschätzung bald dahinwelken. Dabei solltest du stolz auf deine Gemahlin sein. Nicht jeder Mann hat das Glück, so geliebt zu werden!“


  „Ich bin mir der Liebe meiner Frau durchaus bewusst!“ schnaubt Olivier.


  „Ja, aber du solltest ihrer nicht so sicher sein! Es reisen genügend Troubadoure durchs Land und ziehen von Burg zu Burg, wo sie die einsamen Herzen der Frauen bezaubern und schließlich in den von den Castèlanen verschmähten Gärten Einlass finden können, deren drohende Dürre sie dann nicht nur mit ihren melodischen Worten berieseln und bepflanzen! – Zeige ihr deine Zuneigung und würdige angemessen ihre an dich geschenkte Hingabe, wenn du schon nicht in ihren Garten gehen willst, um den Apfel von dem Baum zu pflücken! – In diesen Tagen müssen die Familienbande stark sein, sonst gehen wir alle zugrunde.“


  Olivier weiß, dass die Beschwerde seiner Mutter und seiner Gemahlin berechtigt ist, aber er weiß auch, dass er Thérèse keine ehrlichen Gefühle entgegenbringen kann, die über Respekt und brüderliche Liebe hinausgehen. Doch dies laut kundzutun, käme einem Schuldeingeständnis gleich, das er nicht zu geben bereit ist.
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  Sommer 1246


  


  Schon auf dem Treppenaufgang neben der Zisterne bemerkt Olivier, dass Quéribus zu einem zweiten Montségur geworden ist. Eine Magd schöpft ihm frisches, klares Wasser und reicht dem schwitzenden Ritter den Willkommenstrunk aus einer großen Holzkelle. Sie füllt sie auf seinen Wunsch hin nochmals und Olivier gießt sich das kühle Nass über Nacken und Hände. Erquickend läuft ihm das Wasser in Rinnsalen über das Gesicht und tropft auf den erhitzten Felsboden. Eine Ziege springt sofort meckernd herbei und leckt das verschüttete Wasser auf, das sich in einer kleinen Mulde im Granitgestein gesammelt hat. Olivier dankt indes der Magd und bahnt sich seinen Weg durch das Getümmel von debattierenden Handwerkern, hastenden Knechten, Körbe schleppenden Mägden, spielenden Kindern und ängstlich gackerndem Federvieh nach oben durch die zweite Pforte, an der Küche vorbei zum Wohngebäude. Chaberts Diener lässt ihn, obwohl der Castèlan nicht in der Burg weilt und auch nicht vor dem Abend zurück erwartet wird, in die verlassene Kemenate, deren unerwartete Stille und Kühle nach dem gerade erlebten Trubel unwirklich anmutet. Mit einem hintergründigen Blick aus den Augenwinkeln bringt der Diener nach einer Weile einen Krug kühlen, dunkelroten Weines und gießt dem Baron de Termes davon einen Becher ein, den er mit dem Krug und einem weiteren Becher auf das Tischchen neben dem Bett abstellt. Olivier dankt nur mit einem kurzen Nicken. Er ärgert sich über die Dreistigkeit des Mannes, der ihn zwar als einen Vertrauten seines Herrn behandelt, jedoch gleichzeitig wie einen niederen Buhlen verachtet.


  Als der Diener ihn alleine gelassen und die Tür hinter sich geschlossen hat, tritt Olivier zum Fenster und öffnet es. Er setzt sich auf das Gesims und lehnt seinen Rücken an den Rahmen, während er mit entrücktem Blick das sonnendurchflutete Tal des Fenouillèdes mit seinen um die Dörfer schachbrettartig angeordneten Feldern, Weiden und Weinbergen hinunter nach Süden blickt. Dort in der Ferne, Richtung Osten, beginnt sein Land und dort, von hier aus nur zu erahnen, liegt auch Aguilar, seine Festung, deren Herr er zwar ist, aber nicht deren momentaner Besitzer, da seine Exkommunikationen nicht wie bei Graf Raymond vollständig ausgeräumt sind. Er hat sich vom Erzbischof noch nicht den befreienden Segen geholt und wagt es auch nicht, Peire Amiel unter die Augen zu treten. Zu schwer wiegt die Angst, für immer in seinem Kerker zu verschwinden. Denn er kann ihm nichts bieten, was dieser nicht schon durch die Bayles seiner Güter als Zehnt erhält.


  Olivier wird müde. Der Ritt durch die Mittagshitze und der Wein fordern ihren Tribut. Er zieht seine Stiefel aus und legt sich quer über Chaberts Bett. Seine Augen sind schwer und brennen. Während er noch darüber nachsinnt, dass diese Erschöpfung nicht nur eine körperliche ist, sondern auch Lebensmüdigkeit, schläft er ein.


  Spät am Abend weckt ihn das Knarren der Tür und er muss sich für einen Moment besinnen, wo er sich befindet. Dann spürt er schon Chaberts Kuss auf seinem Mund.


  „Mein Diener hat mir gesagt, dass du da bist“, haucht er in Oliviers Ohr und umarmt ihn zärtlich.


  „Es ist lange her, seit du das letzte Mal auf Quéribus warst, viel zu lange.“


  „Ich weiß. Doch in der Zeit nach Montségur ... und nach dem Tod meines Schwagers ... Ich habe immerfort an dich gedacht und mich nach dir gesehnt“, erwidert Olivier seinem Geliebten mit einem flauen Gefühl im Magen.


  Chabert lehnt neben ihm mit dem Rücken an der Brüstung und eine Windböe zerzaust seine schwarzen Locken, durch die sich ein paar vereinzelte Silberfäden ziehen. Er lächelt ihn an, dass seine makellosen, weißen Zähne zwischen dem schwarzen Stoppelbart, der seine sonnengebräunte Haut vom Kinn bis zu den Ohren überzieht, aufblitzen.


  „Ich auch. Aber die Inquisition saß mir im Nacken und die Sorge um meine Leute. Du hast gesehen, was hier los ist?“


  Olivier nickt und dreht sich um, um in der Ferne sein Aguilar zu suchen, das man hier vom Dach des Donjon aus bei klarem Wetter sehen kann.


  „Wie bist du die canes domini losgeworden?“


  „Keine Ahnung. Irgendwann haben sie von mir abgelassen. Schließlich sitze ich hier im Grenzland von Aragon und sie wollen sich sicherlich nicht mit Jaume anlegen.“


  Chaberts Hand wandert von der Brüstung zu Olivier herüber und streichelt ihn am Arm, während er ihn unablässig mit einem neckischen Grinsen im Gesicht beobachtet.


  „Wie kriegst du nur all die hungrigen Mäuler satt“, will Olivier wissen und wendet sich seinem Freund nach einem langen sehnsüchtigen Blick auf das fern im bläulichen Licht der aufziehenden Gewitterwolken schimmernde Aguilar wieder zu. „Soviel bleibt dir auch nicht. Und die ganzen Faidits, die von Puylaurens über Fenouillet bis hier auf Quéribus deine Gastfreundschaft genießen ...“


  „Sie nehmen sich, was sie brauchen und wo immer sie es finden“, sagt Chabert kurz. „Ich lasse ihnen freie Hand.“


  „Raub?“ folgert Olivier ungläubig.


  „So nennt es der Seneschall von Carcassonne. Ich nenne es mir zustehende Reparationskosten für den Schaden, der durch die Urteilsvollstreckungen der eigennützig handelnden Inquisitoren auf meinem Land entstand und die mir von Kirche und König vorenthalten werden.“


  Eine starke Böe zerrt an der Tunika des Lion de Combat und zeichnet die Konturen seiner darunter liegenden, muskulösen Brust darauf ab. Mit Genuss betrachtet Olivier, wie der windgetriebene, dünne Stoff den Körper seines Geliebten umspielt.


  „Reparationskosten“, raunt er versonnen, „die fordern die Bürger von Cornella-del-Vercol von mir auch. – Gleich dreihundertdreiunddreißig Sous soll ich für den Schaden an der Befestigungsmauer des Dorfes bezahlen, den ich durch die Belagerung mit meinen Rittern verursacht habe und ich weiß beim besten Willen nicht, woher ich das Geld nehmen soll. Dabei habe ich im Auftrag des Hospitals von Perpignan und zum Wohle meines Mündels Guillem gehandelt und nicht aus Eigennutz.“


  „Hast du das Dorf überhaupt eingenommen?“, spottet Chabert.


  „Selbstverständlich“, grinst Olivier schelmisch zurück, „du warst ja nicht dabei, um mir andauernd in meine taktischen Pläne hineinzureden.“


  „Dann ist es jetzt dein – zu treuen Händen.“


  Olivier wird ernst. Er spürt den Neid seines Freundes, der doch mindestens noch im Besitz seiner eigenen Ländereien ist, und ihn ärgert diese Anspielung, die seine Redlichkeit in Frage stellt. „Òc, zu treuen Händen – und nur dies!“, kontert er barsch.


  „Nun sei nicht gleich beleidigt“, tut Chabert seine Bemerkung als harmlos ab und gibt sich wieder charmant. „Du musst doch schließlich auch leben, ansonsten nützt du den kleinen Gören nichts. Wozu hast du schließlich die Belagerung geführt und dein Leben für sie aufs Spiel gesetzt. – Was war überhaupt der Grund?“


  Mit einem leicht schlechten Gewissen, weil er seinem Geliebten vielleicht doch ungerechtfertigter Weise Missgunst unterstellt und zu gereizt auf dessen Scherz reagiert hat, erklärt Olivier die Ursache des bewaffneten Streites.


  „Es waren laut Canets Testament mehrere Leibeigene an das Spital abzutreten und die haben sich geweigert und einen Aufstand angezettelt, bis sich das ganze Dorf von den Canets losgesagt hat.“


  „Dann haben sie deinen Angriff selbst provoziert und sollen den Schaden gefälligst auch selbst beheben. Ich würde mir an deiner Stelle keine Gedanken machen. Dein Handeln war vollkommen rechtens und zwingend. Nötigenfalls beschaffst du dir das Geld anderweitig. Sei nicht so einfältig! Auf der einen Seite sollen wir das Land verwalten, andererseits beschneidet man unsere Einkünfte. Wie sollen wir da noch unsere Pflicht erfüllen? Da bleibt uns doch gar nichts mehr anderes übrig als nach eigenem Gutdünken für Recht und Ordnung zu sorgen und Gebühr dafür zu erheben!“


  „Und wie?“ interessiert sich Olivier nun selbst, der Meinung Chaberts nicht mehr ganz abgeneigt.


  „Gelegenheiten gibt es reichlich. Hier und da ein Gefangener, der seine Strafe mit Lösegeld begleicht oder ein paar neue Zölle ... Die Kaufleute haben mehr als genug Silber in ihren Beuteln.“


  „Aber es ist gegen unseren geleisteten Eid und gegen unseren Codex!“


  „Und wo erfüllen unsere Lehnsherren ihren Eid, den sie uns im Gegenzug gegeben haben!“, schreit Chabert jetzt gegen die Obrigkeit aufgebracht. „Raymond de Toulouse küsst dem Klerus die Füße, anstelle sich um seine Vasallen zu kümmern!“


  „Du hast recht“, resigniert nun auch Olivier, „wir müssen uns um uns selbst kümmern. Auf Hilfe von oben können wir nicht mehr hoffen.“


  Chabert legt seinen Arm um die Schultern seines Freundes und küsst ihn. Von fern grollt anschwellend ein Donner heran. Der Gipfel des benachbarten Berges ist von einer dunklen, regenschweren Wolke verhangen, die gleich einem Schiff mit geblähten Segeln anmutet, bereit abzulegen und sie in ein fernes Reich zu entführen, in dem Milch und Honig fließt. Ein tieffliegendes Schwalbenpaar nimmt die Seelen der Liebenden mit sich und trägt sie über das Tal hinüber.


  Einladend recken sich Olivier die prallen, glänzend schwarzen Beeren der Hecke entgegen und er kann nicht umhin, den Schritt seines Pferdes vom Weg fort zum Hang zu lenken und vom Sattel aus die dicksten Früchte dieser hohen und langgezogenen wilden Mauer zu pflücken, um sie dann genießerisch zu verspeisen. In seinen Gedanken ist er noch bei Hofe in Perpignan, wo Jaume zwar über jede Annehmlichkeit verfügt, die die abendländische Welt zu bieten hat, aber solche einfachen Wohlgeschmäcke, wie die sonnenwarme, erquickende Süße dieser Brombeeren, vorenthalten bekommt. Olivier lächelt vor sich hin: Jaume, dieser Schwerenöter! Hat der doch tatsächlich schon wieder eine adlige Dame geschwängert, die nicht seine Gemahlin ist! Da fallen alle seine Ratschläge, auf die der König sonst gerne hört, auf steinigen Boden. ‚Das verstehst du nicht’, grinst Jaume ihn dann nur an, oder ‚sei nicht so freudlos! Das Leben besteht nicht nur aus politischem Kalkül und frömmlerischer Weltentsagung!’ Wenn der wüsste, wie wenig vollkommen sein verehrter Familiarius im Grunde ist und wie sehr er dennoch danach strebt! – Doch, er ist sich sicher: Jaume weiß es. Sie kennen sich nun von Kind an und Olivier hat mit seiner Meinung nie hinter dem Berg gehalten, wenn er sich auch nur im Kreise seiner engsten Freunde offenbart und galant Konflikten aus dem Weg geht, ohne Kontroversen zu scheuen. Deshalb vertraut ihm der König und deshalb schätzt er ihn – den Okzitanen – mehr als all die anderen hochrangigen Ratgeber in seinem Konzilium, mehr als die ansässigen Vicomtes – weil er die Wahrheitsliebe und Ideale des Barons de Termes kennt.


  Olivier treibt seinen Araberhengst sanft ein paar Schritte weiter. Er hat einen noch reicher behängten Zweig der Brombeerhecke entdeckt, der ihn lockt. Der Ärmel seiner Tunika verfängt sich im Eifer seiner Gier im Gestrüpp und er reißt fluchend daran, um sich von den verhakten Dornen zu befreien. Sein Fluchen wird heftiger, als er den Stoff zerreißt und ihm eine zurückschnellende Rute die Hand verletzt. Ein Rascheln unten im Gebüsch lenkt ihn von dem brennenden Schmerz ab und während er noch ein paar Blutstropfen von seinem Handrücken leckt und einen kleinen Dorn mit den Zähnen aus der Haut zieht, trachtet er mit seinen Augen das dichte Grün zu durchdringen und den Verursacher des leisen Geräusches, das nicht nach tierischem Ursprung klang, zu erkennen. Vorsichtig zieht er sein Schwert aus der Scheide an seinem Gürtel und sucht die Hecke nach einer lichten Stelle ab. Dabei stellt er fest, dass er nicht der Erste ist, der sich an ihren Früchten gütlich getan hat. Bis auf die Höhe der Flanken seines Rosses sind alle Zweige vom Boden aufwärts systematisch abgeerntet.


  Da! Ein kehliger Laut, gleich einem Schnarchen! Ein Bär mitten im Sommer und so weit unten im Tal des Razés? – Nein, wohl eher ein Mensch, überstürzen sich Oliviers Gedanken und er befiehlt mit barschem Ton: „Kommt raus da und zeigt Euch!“


  Olivier lauscht angestrengt, doch auf seinen Ruf erfolgt keine Reaktion. Er beschließt darum, sich nicht unnötig mit irgendwelchen Unannehmlichkeiten aufzuhalten, den Hang zu verlassen und seinen Weg möglichst ohne einen Zusammenstoß mit einem Bären ins Lauragais fortzusetzen. Doch während er noch seinen Araberhengst langsam auf der Hangschräge wendet, hört er ein unterdrücktes Husten.


  „Raus da! Sofort!“, brüllt er jetzt wütend, da man seinem ersten Anruf nicht Folge geleistet und ihn damit zum Narren gemacht hat. „Sonst zünde ich höchstpersönlich dieses Gestrüpp an!“


  Allerorts in der langgezogenen Hecke rührt sich etwas und schließlich wird am hinteren Ende ein dürrer Buchsbaum zur Seite gedrückt, der offensichtlich dazu dient, den Eingang zu verschließen.


  Es leben tatsächlich Menschen in diesen Hecken, geht es Olivier durch den Kopf. Er hatte die Bemerkung Bernard-Hugues für einen Scherz gehalten, doch jetzt stehen fünf zerlumpte, dürre Gestalten vor ihm: ein alter Mann, der um ihr Leben flehend vor seinem Pferd in die Knie geht, eine weißhaarige Frau, wohl dessen Weib, und zwei jüngere Frauen mit einem etwa zehnjährigen Knaben.


  „Warum versteckt Ihr Euch in diesem Brombeergebüsch? Seid Ihr Wegelagerer? Oder seid Ihr geflohene Leibeigene?“


  „Nein, Sénher“, antwortet der Alte zitternd, „wir sind ehrliche Leute, die niemandem schaden und nur in Frieden leben wollen.“


  „So seid Ihr Katharer, die die Inquisition fürchten müssen?“


  „Nein“, schüttelt der Alte bedächtig sein zerzaustes Haupt, ohne es zu wagen, den Adligen anzusehen, „wir sind keine Katharer, aber die Inquisition wird uns dennoch strafen, weil wir mit unseren katharischen Nachbarn stets in Eintracht gelebt haben. Darum ziehen wir es vor, in dieser Hecke zu hausen und das Wenige, das wir haben, in Freiheit miteinander zu teilen.“


  „Wie lange lebt Ihr schon so?“, will Olivier fassungslos wissen.


  „Seit mehr als einem Jahr.“


  „Und wer versorgt Euch? Ihr seid doch selbst viel zu schwach dazu!“


  „Es gibt noch mehr von uns“, erwidert der Mann und sieht jetzt mit festem Blick zu ihm auf. „Helft uns.“


  Granitgraue Augen, denkt Olivier, wo habe ich diese Augen schon gesehen? Und er versichert in einem Anflug von Mitleid:


  „Ihr braucht nichts zu fürchten. Ich werde Euch nicht verraten.“


  „Seid bedankt, Baron de Termes“, sagt der Alte und küsst Oliviers staubigen Stiefel.


  „Ihr kennt mich?“, Olivier ist neugierig geworden.


  „Seit vielen Jahren, Monsénher. Ich habe Euere Schafherde im Lauragais gehütet, bis unser Graf begann, mit dem Heiligen Stuhl in vollkommener Harmonie zu leben und im Gegenzug zu den Gunstbezeigungen der Kirche die Arbeit der Inquisitoren zu fördern.“


  Olivier krampft sich innerlich zusammen. Auch er kann das neuerliche Verhalten seines Lehnsherrn selbst im Hinblick darauf, dass es möglicherweise nur wieder diplomatische Taktik ist, nicht ganz billigen. Es scheint eher, als ob Raymond de Toulouse auf wunderliche Weise zum Erzkatholiken geworden ist, der nun alles daran setzt, sich über die göttlichen Beziehungen des Papstes einen Platz im Paradies zu erkaufen. Raymond wirkt in den letzten Monaten kränklich. Er fürchtet wohl, alsbald dem Fährmann seinen Lohn geben zu müssen. Graf Raymond hat sein Volk im Stich gelassen.


  „Ihr sagt, es gibt noch mehr von Euch?“


  „Òc, Sénher. Und wir leben alle redlich von dem, was die Natur uns schenkt. Nur dergleichen gelingt es uns, unentdeckt zu bleiben. Aber…“, der Greis stockt und senkt seinen Blick wieder, der von Traurigkeit wässrig wird, „es reicht kaum zum Leben und nur die Stärksten werden den nächsten Winter überstehen.“


  „Wer ist Euer Anführer?“


  „Es gibt keinen Anführer. Jeder lebt für sich. Manchmal tauschen wir etwas mit fahrenden Händlern, manchmal findet sich ein Leckerbissen in den Abfällen des Pfarrhauses. Wir sind zu einem Volk von Bettlern geworden.“


  Ruhig fließt die Aude dahin. Das Licht der Sonne zaubert silbrige Diademe auf ihre gekräuselte Wasseroberfläche. Schmetterlinge tanzen über den blühenden Kräutern, die zwischen dem saftig grünen, hohen Gras auf den schmalen Uferstreifen sprießen und die Schwalben stillen im dichten Flug über dem Wasserspiegel ihren Durst, wenn sie diesen für einen kurzen Moment berühren, um dann wieder gelabt zum Fliegenfang in die Höhe zu steigen.


  Olivier liegt bäuchlings hinter einem dichtbelaubten Busch und sieht angestrengt zu dem Felsen auf der anderen Uferseite hinüber. Der rote Lockenkopf von Pons, der sich dort mit seinen Männern verschanzt hat, sticht gut von dem weißen Gestein ab, obwohl die Farbe der Haare seines Kameraden nicht mehr so kräftig wie in seinen Jugendjahren ist. Einer der Ritter Oliviers hat ihnen Meldung über das Herannahen eines Kaufmannszuges gemacht, der gewiss an dieser Furt den Fluss überqueren wird.


  Da! Pons bedeutet ihm herüber, dass sich eine Gruppe von Reisenden dem Ufer nähert, und sie sich weiterhin ruhig verhalten sollen. Und tatsächlich treten aus dem Unterholz drei gutgekleidete Reiter auf edlen Rössern nach vorne bis auf die unbewachsene Sandbank am Rande der Furt und schwatzen dabei nichtsahnend über irgendwelche Damen, die ihnen Avancen gemacht hätten. Olivier betrachtet mit prüfendem Blick die prallen Satteltaschen, in denen wohl eher Proviant und Reiseutensilien zur Körperpflege als wertvolle Waren verstaut sind. Unwirsch tut er vor sich hin brummend seine Enttäuschung kund und will seinen hinter ihm im flachen Auwäldchen versteckt ausharrenden Männern schon ein Zeichen geben, die eitlen Gecken unbehelligt weiter ziehen zu lassen, als drei Kaufmannskarren, gelenkt von kräftigen Gehilfen, die sicherlich bewaffnet sind, träge hinter ihnen hergezuckelt kommen.


  „Na also“, zischt Olivier zufrieden durch die Zähne und stellt an dem geringen Tiefgang der Räder im weichen Sand fest, dass fast alle Waren verkauft sein müssen und darum ein hübsches Sümmchen Silbers den Beutel eines jeden der drei Kaufmänner füllen muss.


  Ohne besondere Vorsicht und Beachtung ihrer Umgebung reiten die Handelsreisenden, immer noch plaudernd, in den Fluss – die Karren hinterdrein. Als die ganze Gruppe knietief im Wasser ist, gibt Pons das vereinbarte Zeichen, aus der Deckung hervorzupreschen. Olivier leitet es an seine Ritter weiter und Aimeric verbaut gemeinsam mit Béranger de Belfort und Guillem den fahrenden Händlern das angesteuerte, rettende Ufer. Verdutzt kommt der Tross zum Stehen. Und ehe die blasierten Kaufmänner begreifen, wie ihnen geschieht, hat Pons de Villeneuve ihnen mit seinen bewaffneten Gefolgsleuten den Rückweg abgeschnitten. Eines der Rösser der Reisenden bäumt sich erschrocken auf und sein Reiter hat alle Mühe, nicht aus dem Sattel zu fallen.


  „Was soll das“, entrüstet sich einer der drei Männer in feinstem Französisch, wie es nur um Paris gesprochen wird, „Hugues d’Arsis hat uns freies Geleit zugesagt und uns versichert, dass in diesem Land Waffenruhe herrscht!“


  „Dessen kann ich Euch ebenso versichern“, spricht Olivier vom Uferrand her in ruhigem Ton, während er lässig, die Rechte in die Hüfte gestützt, in Begleitung zweier weiterer Ritter auf Artaban in die Aude steigt und auf den Kaufmannszug zu reitet. „Und so wollen wir es auch halten, wenn Ihr Euch an unsere Gesetze haltet, und den uns zustehenden Wegezoll leistet.“


  „Aber das haben wir doch bereits“, stammelt der Dritte und fasst sich verstohlen an die Brust, was Olivier verrät, wo der sein Geld versteckt hat.


  „Nicht bei mir“, tut Pons gespielt empört und nähert sich den Kaufleuten von hinten. „Ihr habt meine Straßen benutzt und denkt, Ihr könnt Euch, ohne Gebühr zu entrichten, von meinem Land stehlen! Ich fordere einen Sou pro Mann, pro Pferd und pro Wagen.


  „Das sind sieben Sous für diese kurze Wegstrecke seit der letzten Zollstelle!“ schreit der Erste, dessen beherrschte Entrüstung sich inzwischen in maßlosen Zorn gesteigert hat.


  „Sehr wohl, Ihr habt richtig gerechnet“, schmunzelt Pons, dass seine Sommersprossen in den Lachfalten versinken, die zunehmend seine Augen- und Mundwinkel zieren, und streckt nacheinander jedem der Kaufleute seine offene Hand entgegen, in die die Reisenden ihre aus ihren Gürteltaschen genestelten Münzen zählen.


  „Habt Dank“, bekundet der Baron von Villeneuve galant und beugt zum Gruß sein hellrot gelocktes Haupt.


  Zähneknirschend schicken sich die Kaufleute daraufhin an, ihre Pferde wieder anzutreiben, als Olivier dem Ersten in die Zügel greift und scheinbar verwundert fragt: „Wohin des Wegs?“


  „Wir haben Eueren unmäßigen Wegezoll bezahlt und wollen nun weiterziehen! Ist dies denn so ungewöhnlich!“ zischt der Mann unter Aufwendung all seiner Beherrschung.


  „Ihr habt mir Wegegeld bezahlt?“ staunt Olivier und fasst sich dabei mit der Linken theatralisch an die Brust. „Ihr wisst doch noch gar nicht, wie hoch die Gebühr für Euere Reise durch meine Ländereien ist, die ihr nun zu betreten gedenkt! Auch ich bekomme einen Sou pro Mann, pro Pferd und pro Wagen. Dies ist die hier übliche Taxe.“


  „Ihr Halsabschneider!“, brüllt der Mann am Kopf des Trosses und es juckt ihn offenkundig in den Fingern nach seinem Schwert zu greifen.


  „Na, na! Wer wird denn gleich beleidigend werden“, sagt Olivier, der inzwischen mit der Linken sein Langmesser gezückt hat und seinem Gegenüber mit der Spitze ans Kinn hält, jetzt in ernstem Ton. „Und da Ihr es gewagt habt, Widerstand zu leisten, verlange ich als rechtsprechende Instanz in diesem Gebiet von Euch zur Strafe die doppelte Summe.“


  Zaudernd blicken sich die drei Kaufmänner um und sehen von allen Seiten Armbrüste mit gespannten Sehnen auf sich gerichtet. Wortlos, mit zitternden Händen, reichen sie dem Baron de Termes die geforderten Münzen.


  „Ihr dürft nun weiterziehen. Doch wenn Ihr lebend Carcassonne erreichen wollt, müsst Ihr mir noch eine Gebühr für meinen Geleitschutz zahlen.


  „Auf den können wir verzichten“, schnaubt einer der Kaufleute unwillig, woraufhin Olivier innerhalb eines Wimpernschlages mit der zweiten Hand sein Schwert zieht und dem dritten der Händler den Wams aufschlitzt, unter dem ein prall gefüllter Lederbeutel zutage tritt. Mit einem raschen Schnitt durchtrennt er den Riemen, mit dem dieser am Hals des verängstigten Mannes hängt, fängt den herabgleitenden Beutel mit der Schwertspitze auf und wirft ihn zu Pons hinüber, der ihn bis über beide Ohren strahlend auffängt und unverzüglich unter seinem Waffenrock verschwinden lässt.


  „Mein Silber, meine Einnahmen!“ quiekt der Geschädigte gleich einem Schwein, das seinem Schlächter ins Auge geblickt hat, und der Baron de Termes haut dessen Ross mit der Breitseite seines Schwertes auf die Hinterhand, dass dieses wiehernd davonstiebt. Aimeric und Guillem geben die Furt frei und der ganze Zug sucht eilends das Weite.


  „Das kann geschehen, wenn man auf meinen Geleitschutz verzichtet“, spottet Olivier und das schallende Lachen der Ritter verfolgt den Kaufmannszug bis er vom Grün des Waldes verschluckt wird.


  „Warum hast du ihnen nicht noch mehr abgenommen? Sie werden sich ohnehin bei Graf Raymond beschweren“, will Pons von seinem Freund wissen, als sie sich anschicken, den Ort des Geschehens in der entgegengesetzten Richtung zu verlassen.


  „Ich will die Händler ja nicht in den Ruin treiben. Und außerdem verlangt es Chabert, jetzt da sie schließlich ohne Geleitschutz reisen, vielleicht auch danach, sie um eine Handvoll Silber zum Unterhalt seiner Bonshommes zu erleichtern.“


  „Und ob sie es wahrhaft wagen sollten, sich zu beschweren? – Ich glaube nicht, dass sie noch einmal wiederkommen“, fügt Béranger de Belfort den Worten seines Lehnsherrn noch höhnisch hinzu.


  „Das wäre fatal“, bemerkt Pons mit schelmischen Grinsen, „denn dann müsste sich Raymond in seiner neuerlichen Sammelwut von Luxusgütern beschränken.“


  „Dieses Machtgehabe kauft dem Grafen überdies keiner mehr ab, seit selbst König Jaume Raymond de Toulouse aufgegeben hat“, sagt Olivier mit traurigem Unterton und die Männer reiten schweigend weiter ohne einen weiteren Scherz zu wagen. Sie wissen, dass ohne die Hilfe angrenzender Königshäuser und ohne Unterstützung durch Kaiser Friedrich, dem es nicht mehr gelingen will, sich beim Papst Anerkennung zu verschaffen, die alte Souveränität Okzitaniens nicht wiederherzustellen ist.


  Sie biegen in einen schmalen, steil ansteigenden Pfad ein, der in dichtes, dunkles Gehölz führt und erreichen nach einer Weile eine von verkarsteten Felsen umgebene Lichtung, auf der ein paar windschiefe Hütten aus Bories, Ästen und Gestrüpp stehen, in deren Mitte auf einem Dreifuß über einem Feuer ein großer Kessel dampfend einen köstlichen Wohlgeruch verströmt. Pons hebt den Deckel, unter dem in Lattich gewickeltes Kaninchenfleisch dünstet und atmet den Duft tief ein. Dies findet nicht den Beifall der alten, weißhaarigen Frau, die daneben Kardonen von ihren disteligen Blättern befreit und die Stiele in einen kleineren Kessel mit kochendem Wasser gibt. Zeternd tut sie ihren Unmut kund und schlägt dem Ritter mit ihrem Holzlöffel auf die Finger, bis der den Deckel wieder auf den Kessel fallen lässt.


  „Als du noch ein kleiner Bengel warst, habe ich schon zu dir gesagt: Pons de Villeneuve-Montreál, lass die Finger von meinen Töpfen!“


  Sich die Fingerknöchel reibend lächelt Pons die Alte spitzbübisch an, um die hagere Gestalt dann stürmisch zu umarmen und in die Höhe zu heben. „Das ist meine Mameta, wie ich sie kenne!“, ruft er freudig aus und küsst die alte Köchin auf die Wangen.


  Scheinbar unwirsch tadelt sie Pons, als er sie wieder auf ihre Füße stellt und er beschwichtigt sie, in dem er ihr und den anderen, aus ihren Hütten neugierig hinzukommenden Frauen und ein paar Kindern mitteilt: „Wir haben reiche Beute gemacht! Mit diesem Beutel voller Silber kommt ihr alle gut über den Winter!“ Dabei hält er das prallgefüllte, schwere Ledersäckchen, das vor einer Stunde noch am Halse des Kaufmanns hing, hoch über ihre Köpfe, dass es jeder in der etwa zwanzig Flüchtlinge umfassenden Gruppe sehen kann. Ein einziger Mann, ein zittriger Greis, tritt aus ihrer Mitte und nimmt ungläubig staunend den Beutel aus der Hand des Ritters entgegen.


  „Mercé – mercé“, stammelt der alte Schäfer. Und seine vor Glück tränengefüllten, grauen Augen blicken hinüber zu Olivier, als sich seine Finger um das Leder mit den Münzen schließen.


  


  Jahresende 1246


  


  „Unerhörtes ist mir zu Ohren gekommen!“, brüllt Graf Raymond im Ratssaal seine versammelten Vasallen an. „Es gibt in unseren Reihen Edelmänner, die gegen ihren Schwur und gegen die Ehre der gesamten Ritterschaft Okzitaniens verstoßen haben. Männer, die sich in meiner nächsten Umgebung befinden und deren Rat ich in der Vergangenheit befolgt habe!“


  Anklagend sieht Raymond de Toulouse zu Olivier hin, dem dieser bei dem Grafen in solcherlei Härte nie gesehener Blick einen Schauer über den Rücken jagt.


  „Diese Sache fällt auf mich zurück und bringt mich an höchster Stelle wiederum in Misskredit! – So hat mich der neue Seneschall von Carcassonne, Jean de Cranes, über einen Brief unterrichtet, den der König höchstpersönlich an ihn gesandt hat!“


  Olivier senkt den Blick und beißt sich auf die Lippen. Er kennt den Inhalt dieses Briefes bereits. Jean de Cranes hat ihn vor zwei Wochen nach Carcassonne beordert; und dieses Mal unter Androhung von Haft, wenn er nicht Folge geleistet hätte. Er musste die Wiedergutmachung des Schadens versprechen, den er am Hab und Gut der Kaufleute verursacht hat. Dabei benennen die Ausgeraubten eine Summe, die er beim besten Willen nicht aufbringen kann. Olivier weiß nicht, wie er diese Geschichte aus der Welt räumen soll, aber er weiß, dass er es wieder tun würde, denn er hat auch den Eid geschworen, die Hilflosen zu schützen. Doch dies kann er nicht zu seiner Verteidigung vorbringen, auch nicht vor Graf Raymond, wenn er die zahlreichen untergetauchten Flüchtlinge nicht verraten will.


  „Zu Raubrittern seid Ihr geworden, die im Razés ihr Unwesen treiben!“


  „Und nicht nur dort“, ruft Bernard-Othon de Niort aufgebracht in den Saal, „auch im Lauragais!“


  „Zuerst müssen wir jahrelang im Kerker des Erzbischofs darben“, fügt Raymond de Niort der Bermerkung seines Bruders an, „und dann, kaum dass wir die Freiheit und unseren konfiszierten Besitz durch die Gnade Gottes wiedererlangt haben, wird er uns von unseren eigenen Leuten, für die wir den Kopf hingehalten haben, wieder streitig gemacht!“


  „Warum hast du einen von meinen Männern genommen“, attackiert Bernard-Othon seinen Waffenkameraden Pons de Villeneuve nun direkt. „Sag mir, warum?“


  „Das fragst du noch“, fällt ihm sein Bruder ins Wort. „Was erwartest du von einem, der mit dem da befreundet ist!“ Mit abfälliger Miene ist Raymond de Niort von seinem Platz aufgestanden und hat seinen Finger auf Olivier gerichtet. „Dieser da scheut schließlich nicht einmal davor zurück, seine Nachbarn zu bestehlen! – Ich frage dich, Olivier de Termes, kannst du deinen Hals nie voll kriegen? Wir alle machen harte Zeiten durch, aber wir haben nie vergessen, wer wir sind!“


  Dieser ungerechte Angriff des Bruders seines Freundes Géraud verletzt Olivier zutiefst. Dass ihm der alte Zwischenfall, der schon lange vergessen sein müsste, noch immer vorgeworfen wird, ist für ihn unbegreiflich. Raymond de Niort scheint ihn zu hassen – wenn er in sein Gesicht sieht, weiß er, dass der ihn am liebsten anspucken würde – und Olivier kann nicht verstehen, weshalb. Ist es Neid? – Aber worauf? Er ist von seinen vier Exkommunikationen noch immer nicht ganz befreit und trägt schwerer als alle an den Folgen.


  „Nun beruhigt Euch wieder, Baron de Niort“, lenkt Graf Raymond gelassener geworden ein. „Der Baron de Termes hat Euch den Schaden wegen des damals geraubten Viehs schon längst erstattet. Die Geschichte liegt Jahre zurück und es geht hier nicht um Eure privaten Zwistigkeiten und Abneigungen untereinander, sondern um unser Ansehen vor dem König und dem Papst. Wir sind ein Volk von vornehmen Adligen und nicht von Banditen!“ Raymond de Toulouse legt wieder Nachdruck in seine Worte. „Es geht nicht, dass im Razés Kaufleute überfallen und ausgeraubt und im Fenouillédes gar französische Untertanen ihrer Freiheit beraubt und lange Zeit gefangen gehalten werden, bis sie sich letztendlich selbst durch eine große Menge Silbers loskaufen!“


  Chabert fasst sich bei diesen Worten des Grafen schmunzelnd an die Nase und raunt Olivier zu: „Die Münzen haben meine Kasse wieder gefüllt. Ich kann Raymond de Niort im Frühjahr seinen gesamten Viehbestand abkaufen, wenn ich so weiter mache.“


  Missbilligend sieht Graf Raymond zu ihnen herüber und Olivier schämt sich für Chabert, der offensichtlich Gefallen daran gefunden hat, nicht nur aus Not denen zu nehmen, die seiner Meinung nach mehr als genug haben.


  „Ich verlange von den betreffenden Edelmännern, dass sie fortan getreulich ihres Schwures handeln und außerdem das Geraubte unverzüglich an die Geschädigten zurückzugeben“, donnert die Stimme Graf Raymonds zornig unter dem Gewölbe des Saales. „Des Weiteren habe ich zur Buße meiner Sünden beschlossen, im nächsten Jahr mit König Louis in den Kreuzzug zu ziehen. Ich erwarte, dass meine Vasallen dem Ruf des Papstes zahlreich folgen. Besonders diejenigen, welche noch immer nicht ihren Frieden mit König und Kirche gemacht haben!“


  „Aber Euer Gelübde des Dienstes in Palästina ist Euch doch inzwischen schon lange von Innozenz IV. erlassen worden“, bemerkt Guilhem de Minerve, dem die Überraschung über diesen Wunsch des Grafen ins Gesicht geschrieben steht.


  „Dieses Gelübde leistete ich unter Zwang. Jetzt werde ich aus voller Überzeugung mit unserem König ziehen!“


  „Auch ihn hat nur das Geld überzeugt, mit dem Louis ihn und Trencavel lockt, um uns Rebellen führungslos zurückzulassen“, flüstert Chabert vor sich hin, während Raymond de Toulouse im Angesicht der Ritterschaft die Gründe für seinen Entschluss darlegt. Und Olivier stimmt seinem Gefährten insgeheim zu. Raymond ist für die Krone Frankreichs noch immer gefährlich, auch wenn der Zahn der Zeit schon sichtbar an ihm nagt. Der Graf sieht nicht gesund aus. Sein Gesicht ist seit geraumer Zeit zunehmend aufgedunsen, die Farbe seiner Wangen wirkt zwar stetig frisch, aber dies kommt von den feinen, roten Äderchen, die sich unter der Haut gebildet haben. Und obwohl Raymond nur drei Jahre älter als Olivier ist, ist sein Haupthaar bereits vollständig ergraut und sein früher athletischer Körper vom unmäßigen Leben der letzten Jahre unförmig geworden. Sein Lebenswandel wird von Jahr zu Jahr kostspieliger und seine Gründe für sein Kreuzzugsgelübde sind alles andere als fromm. Der König hat ihm zwanzig- bis dreißigtausend Pfund für seine Ausgaben und die Rückgabe des Herzogtums Narbonne bei seiner Heimkehr versprochen. Zudem willigt der Papst ein, dem Grafen von Toulouse zweitausend Sous bei seiner Landung jenseits des Meeres zu zahlen. Außerdem sollten ihm alle aus dem Loskauf von Gelübden sich ergebenden Einkünfte sowie alle zugunsten des Kreuzzuges gemachten Legate zufallen. Ebenso wurde zu seinen Gunsten das Verbot aufgehoben, bekehrten Katharern Bußkreuzzüge aufzuerlegen. Da ist es ehrlicher, Kaufleute auszurauben, denkt Olivier trotzig.


  „Ich werde mich lieber Jaume als diesen Heuchlern anschließen“, zischt Chabert durch die Zähne. „Er hat eine Menge Ärger mit den Mauren seines Königreiches Mallorca, die nun sogar schon von Tunis her Rückeroberungsversuche starten. Er braucht mich. Außerdem ist er der einzige Lehnsherr, den ich noch anerkenne. Kommst du mit?“


  „Nein“, schüttelt Olivier nachdenklich und langsam den Kopf. „Du musst ohne mich gehen. Du kannst dies leicht daher sagen, denn deine Ländereien liegen im Gebiet des Roussillon. Aber meine, die ich nun endlich wiedererlangen muss, sind Eigentum der französischen Krone. – Peire Amiel liegt todkrank danieder. Vielleicht stirbt mit ihm sein mich unablässig verfolgender, selbstsüchtiger Hass auf meine Person.“
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  Wir waren,


  wir sind


  und


  wir werden sein


  


  Glossar


  


  Zeittafel


  


  1197 König Pedro II. von Aragon erlässt ein Edikt, wonach alleKatharer aus dem Land vertrieben werden; Raymond de Termes heiratet Ermessende de Corsavy


  


  1198 Innozenz III. wird Papst


  


  1200 Olivier de Termes wird geboren


  


  1203 Pierre de Castelnau wird zum päpstlichen Legaten ernannt, verlässt das Kloster Fontfroide, um das Langue doc zum katholischen Glauben zurückzuführen


  


  1206 Franziskus beginnt seine Bewegung


  


  1207 Raymond VI. de Toulouse wird exkommuniziert; Disput in Montréal zwischen Abgesandten der Katharer und Katholiken


  


  1208 Ermordung des päpstlichen Legaten Pierre de Castelnau; Papst Innozenz III. ruft zum Kreuzzug gegen die Katharer auf; Baron Pere Olivier de Termes stirbt ohne Nachkommen, sein jüngerer Bruder tritt die Erbfolge an


  


  1209 Beginn des Kreuzzuges gegen die Katharer; Eroberung von Béziers (7.000 Männer, Frauen und Kinder sterben) und Carcassonne durch Simon de Montfort; Tod von Raymond-Roger de Trencavel in seinem eigenen Kerker


  


  1210 Die Kreuzfahrer nehmen Minerve ein: 144 Katharer werden verbrannt; Bram wird erobert: 100 Bürger geblendet und im Gesicht verstümmelt; Termes fällt, und der Baron Raymond de Termes stirbt im Kerker von Carcassonne


  


  1211 Übergabe Cabarets an die Kreuzfahrer; Einnahme La vaurs: 400 Katharer verbrannt; Erste Belagerung von Toulouse; Simon de Montfort besiegt das okzitanische Heer unter Raymond de Toulouse bei Castelnaudary; Der Graf wird zum dritten Mal mit dem Kirchenbann belegt; Montfort schließt Vertrag mit König Pedro und erhält dessen dreijährigen Sohn als Geisel


  


  1212 Kreuzzug der Könige von Aragon, Kastilien und Navarragegen die Mauren, siegreiche Schlacht bei Las Navas de Tolosa; Kreuzzug der Kinder in das Hl. Land: sie werden allesamt verschleppt und versklavt


  


  1213 König Pedro II. von Aragon fällt in der Schlacht von Muret


  


  1214 Raymond de Toulouse geht nach England ins Exil; Ludwig IX. von Frankreich wird geboren


  


  1215 Simon de Montfort erobert Toulouse; Das IV. Konzil inMontpellier bestätigt ihn als “Grafen von Toulouse“; Raymond VI. hebt Truppen in Aragon aus; Konzil in Rom führt zur Gründung der Inquisition


  


  1216 Papst Innozenz III. stirbt, sein Nachfolger ist Honorius III.;Raymond VII., Sohn des Grafen von Toulouse, belagert Beaucaire; Aufstand in Toulouse


  


  1217 Peyrepertuse ergibt sich Montfort; Raymond VI. nimmt Toulouse ein; Vierter Kreuzzug nach Damiette


  


  1218 Simon de Montfort wird bei der Belagerung von Toulousetödlich von einem geschleuderten Stein getroffen. Sein Sohn Amaury übernimmt die Führung der Kreuzfahrer


  


  1219 Eroberung von Marmande; Prinz Ludwig belagert erfolglos Toulouse und zieht wieder ab


  


  1221 Tod von Dominikus; Rückeroberung von Montréal; Der vierte Kreuzzug ist in Damiette gescheitert


  


  1222 Raymond VI. von Toulouse stirbt im August. Sein Sohn Raymond VII. tritt die Erbfolge als Graf an


  


  1223 Ludwig VIII. wird König von Frankreich; Graf Raymond-Roger de Foix stirbt, Roger-Bernard II. wird sein Nachfolger; offensive Rückeroberung durch die Söhne der ehemals entrechteten Herren des Languedoc


  


  1224 Amaury de Montfort überträgt die Grafschaft Carcassonne König Ludwig VIII. und verlässt Okzitanien; Raymond II. Trencavel erhält die Ländereien seines Vaters zurück


  


  1225 Raymond VII. wird zum Feind der Kirche erklärt


  


  1226 Zweiter Kreuzzug gegen die Katharer unter Führung vonLudwig VIII., der auf dem Rückweg an Ruhr stirbt. Sein elfjähriger Sohn Ludwig IX. wird König, die Regentschaft übernimmt seine Mutter Blanche von Kastilien. Das Languedoc ist erstmals unter Kontrolle der franz. Krone; Franziskus stirbt am 3. Oktober


  


  1228 Krieg von Cabaret; französische Kreuzritter verwüsten das Land um Toulouse; Hungersnot; Raymond II. Trencavel und die okzitanischen Herren werden Faidits; Olivier de Termes leistet dem König von Frankreich seinen Lehnseid; Kaiser Friedrich II. bricht zum fünften Kreuzzug in das Hl. Land auf


  


  1229 Raymond VII. von Toulouse unterwirft sich im Vertrag von Meaux. Sein einziges Kind, seine Tochter Jeanne, wird mit Alphonse, dem Bruder des franz. Königs, verlobt. Roger-Bernard de Foix macht seinen Frieden mit Ludwig IX.; König Jaume von Aragon zieht gegen die Mauren, um Mallorca zurückzuerobern


  


  1233 Papst Gregor IX. führt im Languedoc die Inquisition ein und gibt den Dominikanern freie Hand


  


  1234 Heiligsprechung von Dominikus; König Ludwig IX. übernimmt selbst die Regierungsgeschäfte


  


  1235 Dominikanerklöster in Toulouse und Narbonne werden gestürmt. In Narbonne tobt ein Bürgerkrieg zwischen Erzbischof und Händlern sowie Handwerkern der Vorstadt, die von Olivier de Termes angeführt werden


  


  1236 Die Revolte in Toulouse und Narbonne endet in einemWaffenstillstand. Die Aufständischen müssen sich erneut der Macht der Kirche beugen. Die Inquisition verursacht Flüchtlingsstrom nach Montségur


  


  1238 Valencia wird unter Jaume I. von Aragon mit Hilfe von französischen Truppen von den Mauren befreit


  


  1240 Aufstand von Raymond II. Trencavel u. a. Belagerung von Carcassonne; Franzosen schlagen Rebellion nieder und erobern Peyrepertuse


  


  1241 Olivier de Termes ergibt sich in Pontoise Ludwig IX.; Papst Gregor IX. stirbt, Coelestin IV. tritt dessen Nachfolge an; Erste Belagerung von Montségur


  


  1242 Ermordung der Inquisitoren in Avignonet; Ludwig IX. siegt gegen den König von England bei Taillebourg; Tod Nuno Sanchos, das Roussillon fällt an Jaume I.


  


  1243 Raymond VII. von Toulouse unterwirft sich in Lorris-en-Gâttinais dem König; Konzil von Béziers beschließt die erneute Belagerung von Montségur


  


  1244 Fall und Übergabe von Montségur: etwa 225 Parfaits sterben auf dem Scheiterhaufen; Papst Innocenz flieht vor Kaiser Friedrich nach Lyon; Jerusalem geht den Christen mit der Eroberung durch die Sarazenen endgültig verloren


  


  1245 Das Konzil in Lyon erklärt Kaiser Friedrich II. für abgesetzt


  


  1246 König Jaume I. „der Eroberer“ gibt die Rettung des Grafenhauses von Toulouse auf, das die Expansion der franz. Krone im Süden aufhalten sollte.


  


  Personenregister


  


  Aimery (+01.02.1239) Vicomte von Narbonne


  


  Alazais Gemahlin Guillem de Roqueforts (fiktive Romanfigur)


  


  Albedun, Herren von Barone, Vasallen von Termes, ihre Ländereien wurden im Rahmen der Kapitulation Oliviers 1228 konfisziert und 1231 an Pierre de Voisins gegeben


  


  d’Alfaro, Raymond, Neffe Raymonds VII. u. sein Castèlan in Avignonet, Anführer des dortigen Aufstandes, später Statthalter von Toulouse


  


  Amalric (+ Dez. 1270) Sohn des Aimery, Vicomte von Narbonne ab 1239


  


  d’Ampurias, Graf Schwager von Bernard-Hugues de Serrallonga


  


  Asen II, Iwan (+24.06.1241) Zar Bulgariens von 1218–1241; unter ihm gelangte das Reich zur größten Blüte


  


  Barbaira de, Chabert (1185–1275) Beinamen: Lion de Combat und Fenouillet de Barbaira; okzit. Adliger, Faidit, Vetter Oliviers ; heiratet 1233 Sybille de Paracols, zweite Ehefrau Esclarmonde de Conat


  


  Beaujeu de, Imbert Cousin Louis VIII. und oberster Befehlshaber der königl. Armee, Seneschall, Marschall unter Louis IX.


  


  Beaumont de, Jean (*um 1190; +1255) Kammerherr König Louis’ IX.; kommandiert die franz. Armee zur Niederschlagung der Rebellion von 1240


  


  Belfort de, Béranger Herr des Palairac, Vasall und Ritter von Termes, Kontrolleur der Minen von Termes


  


  Bérenger de, Raymond (1198–1245) Katalanischer Adliger und Vicomte von Marseille; seine Tochter Marguerite wurde Gemahlin Louis IX.; seine Tochter Sanche sollte zweite Ehefrau des Grafen von Toulouse werden


  


  Bonnières de, Bernard Zisterzienserabt und Prior von Kloster Fontfroide


  


  Cabaret de, Pere-Roger Herr von Cabaret, ergibt sich im März 1211 Simon de Montfort, Faidit; 1223 wieder im Besitz seiner Burg, aktives Zentrum der Katharer


  


  Cabaret de, Jourdain (+1228) Bruder von Pere-Roger, Faidit, ab 1226 VasallFrankreichs; von Raymond de Toulouse eingekerkert bis zum Tod


  


  Canet de, Esclarmonde (*1240; +1290) Tochter von Raymond de Canet und Raymonde de Serralonga, heiratet Galceran de Pinos


  


  Canet de, Guillem (*1241) Sohn von Raymond de Canet und Raymonde de Serrallonga


  


  Canet de, Raymond (+1244) Katalanischer Edelmann und Flottenbesitzer, Schwager von Olivier; heiratet 1239 Raymonde de Serrallonga


  


  Canet de, Thérèse Schwester von Raymond, Gemahlin von Olivier


  und Mutter seines Sohnes Raymond de Termes (fiktive Romanfigur)


  


  Canet de, Timbor (*1243) Sohn von Raymond de Canet und Raymonde de Serrallonga


  


  Carbonel, Méstre Notar aus dem Razès, ernannt zum Notar des Termenès von Olivier


  


  Castelnau de, Pierre (+15.01.1208) Päpstlicher Legat; 1208 ermordet, angeblich auf Befehl Raymond de Toulouse


  


  Castres de, Guilhabert (+1240) Katharerbischof von Toulouse, erwählt 1232 Montségur zum Hauptsitz der katharischen Kirche


  


  Catalan, Peire Bayle des Termenès


  


  Citeaux de, Arnaud-Amaury (+1225) Zisterzienserabt von Citeaux, päpstlicher Legat, ab 1212 Erzbischof von Narbonne


  


  Clermont-sur-Lauquet de, Aimeric Faidit, Freund und Vasall Oliviers, Baron


  


  Clermont-sur-Lauquet de, Joan (+1229) Ritter, Vasall von Termes, Faidit


  


  Congost de, Raimond (+1240) Ritter, Faidit, Katharer, verwandt mit den Herren von Puivert, Freund Guilhem de Minerves


  


  Congost de, Roger Bruder von Raimond; zieht 1248 in den Kreuzzug


  


  Corsavy de, Ermessende (1183–1255) Gemahlin des Barons Raymond de Termes; heiratet nach seinem Tod Bernard-Hugues de Serrallonga, Mutter von insgesamt 11 Kindern, die allesamt das Erwachsenenalter erreichen


  


  Creixel de, Bernard Katalane im Dienst des Grafen von Toulouse, Veteran der Kreuzzüge gegen die Muselmanen


  


  Cucugnan de, Peire Baron, Faidit, Freund Oliviers


  


  Durfort de, Raymond Ritter, Faidit, Vasall von Termes


  


  Feda, Arnaud Ritter aus dem Lauragais, Faidit, Freund Oliviers, gläubiger Katharer


  


  Fenouillet de, Adalmurs Großmutter väterlicherseits von Olivier; Großtante von Chabert de Barbaira


  


  Fenouillet de, Ava (+1229) Einzige Erbin des Vicomte Arnaud de


  


  Fenouillet, Bonnedame, exkommuniziert 1226, ihre Vizegrafschaft geht an Nuno Sancho


  


  Fenouillet de, Peire (+1245) Sohn von Ava, Vizegraf, Faidit


  


  Ferrier Katalane des Roussillon, geformt in der Universität von Paris, Prior des Konvents der Prediger (Dominikaner) in Narbonne; 1234 Handlanger des Bischofs Peire-Amiel und mit der Inquisition beauftragt; 1237 erster Inquisitor von Carcassonne


  


  Foix de, Esclarmonde (1151–1215) katharische Bonnedame, Schwester des Grafen Raymond-Roger de Foix


  


  Foix de, Raymond-Roger (+27.03.1223) Graf de Foix, führt bis zu seinem Tod den Widerstand gegen die Kreuzfahrer


  


  Foix de, Roger-Bernard 1. III. (um 1195; +26.05.1241) Graf de Foix ab 1223, Sohn von Raymond-Roger 2. IV. Sohn von Roger-Bernard III.; gibt dem Aufstand des Grafen von Toulouse 1242 den Gnadenstoß, rebellierte jedoch 1272 als Letzter gegen die französische Krone


  


  Franziskus (1181–1226) eigentlicher Name: Giovanni Bernadone, Kaufmannssohn von Assisi, Gründer des Franziskanerordens, katholischer Heiliger


  


  Friedrich II. (*26.12.1194; +13.12.1250) Staufer; Kaiser des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation und König von Sizilien


  


  Guzman, Dominikus 1170–1221) Unterprior des Bistums Osma, Wanderprediger, Gründer des Dominikanerordens, katholischer Heiliger


  


  Hot, Arnaud katharischer Diakon von Cabardès


  


  Isarn, Pere Katharerbischof von Carcassonne; 1226 auf dem Scheiterhaufen verbrannt


  


  Joinville de, Jean (1223–1317) Seneschall des Grafen der Champagne, Ratgeber des Königs und Chronist seiner Zeit


  


  Königshaus Aragon


  


  Jaume I. oder Jacques Ier (1208–1276) König von Aragon und Graf von Barcelona; Beiname: „der Eroberer“; einziger Sohn Pedros II. und Marie de Montpelliers; 1221–1229 verheiratet mit seiner Cousine Eleonore von Kastilien- Leon, die 1229 Mutter seines Sohnes Alfons (+ 1260) wurde. Sie unterstützte intrigenreich die Interessen ihres Bruders und wurde 1229 ins Kloster gesteckt; Heiratete 1235 Violante von Ungarn mit der er zehn Kinder zeugt:


  1236 Violante, 1239 Constanza, 1240 Pedro III. oderPere d’Aragon, 1243 Jaume II. Mallorca, 1245 Ferdinand, 1246 Sancha, 1247 Isabella, 1248 Maria, 1250 Sancho Erzbischof von Toledo, 1251 Elionor; Heimliche Heirat mit Teresa Gil de Vidaure: Kinder 1255 Jaume de Xérica und 1259 Pere d’Ayerbe llegitime Kinder:


  von Blanca d’Antillon 1240 Ferran Sanche de Castro von Berenguela Fernandez Pedro Fernandez von Elvira Sarroca 1248 Jaume Sarroca, Erzbischof von Huesca


  


  Montearagon de, Ferdinand Bruder Pedros II., Abt


  


  Pedro II (*1174;+13.09.1213) König von Aragon 1196 – 1213 und Graf von Barcelona, Oberlehnsherr der Grafen von Carcassonne und Razès; Beiname: „der Katholik“; verheiratet mit Marie de Montpellier (1182 – 1213), Erbtochter von Wilhelm VIII., Mutter Jakobs I. von Aragon


  


  Königshaus Kapetinger


  


  Philippe II. Auguste König Frankreichs von 1180–1223


  


  Louis VIII. Auguste König von Frankreich von 1223–1226; verheiratet mit Blanche de Castille (+1254)


  


  Louis IX. der Heilige (*1215 +1270) König von Frankreich von 1226–1270; heiratet 1234 Marguerite de Provence (*1220), mit der er elf Kinder zeugt: Blanche (1240–1243), Isabelle (1242–1271), Louis (1243–1259) Philippe III. (1245–1285), Jean (1246–1247), Jean Tristan (1250–1270), Pierre (1251–1284), Blanche (1252–1320), Marguerite (1255–1271), Robert (1256–1317), Agnès (1260–1325)


  


  Alphonse de Poitiers (*1220 +1271) Bruder von Louis IX.; heiratet Joana de Toulouse und erbt das Languedoc


  


  Charles d’Anjou (*1226 +1285) Bruder von Louis IX.; Graf von Anjou, Provence und Hainnaut


  


  Robert d’Artois (*1216 +1250) Bruder von Louis IX.


  


  Philippe III. der Kühne König Frankreichs von 1270–1285; heiratet 1262 Isabella von Aragon


  


  Laure de, Arnaud Verwandt mit den Herren von Cabaret und sein


  Herrschaftsgebiet von Laure war mit dem von Cabaret alliiert


  


  Lévis de, Guy Herr von Mirepoix, den Simon de Montfort zum Marschall seiner Armee erwählt hatte


  


  Marty, Bertrand (+1244) Parfait, ab 1240 Katharerbischof von Toulouse, hingerichtet auf dem Scheiterhaufen von Montségur


  


  Mazarolles de, Peire Baron, Faidit, Freund Oliviers, Co-Seigneur des Montségur


  


  Metković, Marko Diakon der Bobomilengemeinde Kotto (venezianisch Cattaro) in Dalmatien (fiktive Romanfigur)


  


  Minerve de, Guilhem 1. Guilhem III. : Vizegraf von Minerve, Katharer, zweiter Ehemann von Rixovende de Termes 2. Guilhem V.: Enkel von 1., (+1265) Faidit; Gemahl von Blanche de Termes; Freund von Olivier


  


  Minerve de, Raymonde (*1234; + 1312) Einziges Kind von Blanche und Guilhem de Minerve


  


  Mirepoix de, Peire-Roger Co-Seigneur des Montségur und Cousin von Raymond de Péreille; Faidit


  


  Montcada de, Guillem (+1229) Vicomte von Béarn und Katalonien, fällt bei der Eroberung Mallorcas


  


  Montcada de, Ramon (+1229) jüngerer Bruder des Vicomte, fällt bei der Eroberung Mallorcas


  


  Montfort de, Amaury (+1241) Ältester Sohn Simon de Montforts


  


  Montfort de, Guy 1. (+1220) Bruder Simon de Montforts 2. (+1228) Sohn Simon de Montforts



  


  Montfort de, Philippe Enkel Simon de Montforts, der 1228 die Unterwerfung von Olivier erhielt und in der Zwischenzeit zum Herrn von Castres, einem der großen Barone des Hl. Landes aufgestiegen ist, nachdem er seine Seigneuries von Toron und Tyrus bekehrt hatte


  


  Montfort de, Simon (1160–1218) Herr von Montfort und Epernon, Graf von Leicester; militärischer Anführer des Kreuzzuges gegen die Katharer von 1209, durch Eroberung Burggraf von Béziers, Carcassonne, Albi und Razès sowie „Graf von Toulouse“


  


  Nazarius Ab 1190 kathar. Bischof in Bulgarien; Nachfolger von Niketas, der ab 1167 Papst der Katharer in Bulgarien war


  


  Nemanjić, Stephan 1217 vom Papst zum König über Raszien (veraltet Serbien) gekrönt; gründete eine autonome serbisch-orthodoxe Kirche


  


  Niort de, Bernard-Othon (*1201) Baron, Faidit, gläubiger Katharer


  


  Niort de, Esclarmonde Mutter des Clans von vier Brüdern, Bonnedame


  


  Niort de, Géraud Baron, Faidit, gläubiger Katharer


  


  Niort de, Guilhem (+1256) Baron, Faidit, gläubiger Katharer


  


  Niort de, Raymond Nachbar von Olivier de Termes, Baron, Faidit,


  gläubiger Katharer, Schwiegersohn von Peire-Roger de Mirepoix


  


  Nuno Sancho (1195–1242) Graf des Roussillon, Regent des Königreiches Aragon, Vetter Jaume von Aragons


  


  Othon Abt der Zisterzienserabtei Fontfroide


  


  Päpste


  


  Innozenz III. Papst von 1198 bis 1216


  


  Honorius III. Papst von 1216 bis 1227


  


  Gregor IX. Papst von 1227 bis 1241


  


  Coelestin IV. Pontifikat vom 20. Sept. bis 8. Okt.1241 Interregnum


  


  Innozenz IV. Papst von 1243 bis 1254


  


  Paracols de, Sybille 1233 Ehefrau von Chabert de Barbaira


  


  Peire Amiel (+1247) Erzbischof von Narbonne; Erzfeind Oliviers, der ihn mehrfach exkommuniziert


  


  Péreille de, Raymond (*um 1186) Herr des Montségur, Baron, Faidit, gläubiger Katharer


  


  Peyrepertuse de, Guillaume Burgherr von Peyrepertuse, Faidit; unterwarf sich 1217 Simon de Montfort, 1224 exkommuniziert, kapitulierte letztmalig am 16. November 1240


  


  Puylaurens de, Guilhelm Baron im Lauragais, Ritter, Faidit, Chronist


  


  Roquefort de, Guillem 1. okzit. Adliger, Katharer, Bruder des katholischen Bischofs von Carcassonne 2. Sohn von 1. und Alazais, Ritter, Faidit, Freund Oliviers


  


  Roucy de, Alain (+1221) Kreuzritter, Compagnon Simon de Montforts, tötet 1213 in der Schlacht bei Muret König Pedro von Aragon; von 1214 – 1224 Herr von Termes


  


  Saint-Félix de, Constance Schwester von Guilhem-Jourdain (fiktive Romanfigur)


  


  Saint-Félix de, Bernard (*1225) Erster Sohn von Raymonde de Termes und Guilhem-Jourdain


  


  Saint-Félix de, Guilhem-Jourdain (+1262) Baron, Faidit, Gemahl von Raymonde de Termes


  


  Saint-Félix de, Pons (*1231) jüngster Sohn von Raymonde und Guilhem-Jourdain


  


  Saissac de, Bertrand Baron, Faidit, Vormund von Raymonde


  


  Saissac de, Guilherme 1. Tochter von Bertrand, Ehefrau von Pons de Villeneuve, Cousine von Peire de Mazerolle 2. Tochter von 1. und Pons de Villeneuve


  


  Savenac de, Arnaud Ritter, Vasall von Corsavy, Faidit (fiktive Romanfigur)


  


  Séguier de, Raimond Ritter, Faidit, Vasall von Termes


  


  Seneschalle von Carcassonne


  


  Eudes Les Queux 1232 vom Clan der Niorts ermordet


  


  Jean de Fricamps 1232–1239


  


  Hugues d’Arsis 1243–1246


  


  Jean de Cranes 1246–1248


  


  Guillaume des Ormes 1240–1243 und 1248–1254


  


  Pierre d’Auteuil 1254–?


  


  Serrallonga de, Arnaud (1224–1293) vierter Sohn von Bernard-Hugues; Domherr (Stiftsherr) von Elne, ab 1263 Archidiakon von Conflent


  


  Serrallonga de, Bernard-Hugues (+1256) Baron, Faidit, zweiter Ehemann von Ermes-Sende de Corsavy, mit der er sieben Kinder zeugt


  


  Serrallonga de, Guillem-Hugues (1214–1269) erster Sohn von Bernard-Hugues, Herr von Cabrens, verheiratet mit Géralda, Vater von sechs Kindern; fällt als Kreuzritter in Akkon


  


  Serrallonga de, Hugues (1219–1256) zweiter Sohn von Bernard-Hugues, verheiratet mit Agnès


  


  Serrallonga de, Marie (1230–1275) siebtes Kind von BernardHugues; Klosterfrau in St. Feliu de Cadins (Alt-Amporada); ab 1260 Äbtissin in Rieunette (Carcassonne)


  


  Serrallonga de, Raymond (1221–1265) dritter Sohn von Bernard-Hugues, Herr von Corsavy, Vater von drei Kindern; ertrinkt auf der Rückkehr von Akkon


  


  Serrallonga de, Raymonde (1226–1243) fünftes Kind von Bernard-Hugues; Gemahlin Raymond de Canets,Mutter von drei Kindern


  


  Serrallonga de, Saurine (*1228) sechstes Kind von Bernard-Hugues; Gemahlin von Pons d’Ortafa


  


  Termes de, Benoît (+1230) Jüngerer Bruder von Raymond, Onkel Oliviers; katharischer Diakon, ab 1226 Bischof der Katharerdiözöse Razès


  


  Termes de, Bernard (1206–1229) Jüngerer Bruder von Olivier; fällt bei der Eroberung Mallorcas


  


  Termes de, Blanche (1209–1279) Jüngere Schwester von Olivier; heiratet den Vicomte Guilhem de Minerve, Mutter einer Tochter namens Raymonde


  


  Termes de, Olivier (1200–1274) ältester Sohn von Raymond, Ritter, Faidit, Baron; wird in den arabischen Chroniken als Al-Zaitun (von Olive) bezeichnet


  


  Termes de, Peire Olivier (1163–1208) Baron von Termes, Katharer, älterer Bruder von Raymonde Termes 1.


  


  Termes de, Raymond 1. (1170–1210) jüngerer Bruder des Barons Peire Olivier tritt nach dessen Tod die Erbfolge als Baron de Termes an. 1. Gemahl von Ermessende de Corsavy, mit der er vier Kinder zeugt. Stirbt nach der Eroberung von Termes durch Montfort als Katharer im Kerker von Carcassonne.


  


  2. (*1237) Sohn von Olivier de Termes und Thérèse



  


  Termes de, Raymonde (1198–1262) Ältere Schwester Oliviers; heiratet Guilhem-Jordain de Saint-Félix und gebiert ihmdie Söhne Bernard und Pons; nennt sich später von Laroque-de-Fa


  


  Termes de, Rixovende (1163–1210) Cousine Raymonds, Gemahlin von Guilhem de Minerve, katharische Parfaite


  


  Toulouse de, Raymond1. Raymond VI. Graf von Toulouse von 1195–1222, Schwager von Pedro de Aragon; verlor durch den Albigenserkreuzzug seine gesamten Ländereien an Simon de Montfort2. Raymond VII. Sohn von 1. (1197–1249); hinterließ außer einer Tochter keinen Erben


  


  Toulouse de, Joana (Jeanne) (1220–1271) Einziges Kind und Erbin Raymonds VII. heiratet 1237 den gleichaltrigen Alphonse, Bruder des Königs von Frankreich; sie versterben beide 1271 ohne Nachkommen, wodurch ihr Erbe an Frankreichs Krone fiel


  


  Treilles de, Olivier Ritter, Faidit, Herr von Gléon, Vasall von Termes, Vetter von Olivier de Termes


  


  Trencavel de, Raymond-Roger (1185–1209) Burggraf von Béziers, Carcassonne, Albi und Razès, Neffe des Grafen von Toulouse, stirbt nach Gefangennahme durch Simon de Montfort, erst 24 Jahre alt, in seinem eigenen Kerker


  


  Trencavel de, Raymond (1208–1267 oder 1263) Sohn von Raymond-Roger, Vetter von Graf Raymond de Toulouse; Faidit


  


  Ville de, Florent Kreuzritter, Waffenbruder Alain de Roucys


  


  Villeneuve de, Bernard Baron, Ritter, Faidit, jüngerer Bruder von Pons, Freund Oliviers


  


  Villeneuve de, Pons Baron, Ritter, Faidit, Freund Oliviers; verwandt mit Raymond de Toulouse; Herr des Lauragais, ab 1223 Seneschall der gräflichen Befreiungsarmee; heiratet Guilherme de Saissac


  


  Voisins de, Pierre Baron der französischen Krone, Connétable von Carcassonne, 1252 Seneschall des Grafen Alphonse von Toulouse


  


  Anmerkungen


  


  Abakus Rechenhilfe; Rechenbrett mit Kugeln


  Agape Griech.: schenkende Liebe Gottes; gemeinsames Liebesmahl der altchristlichen Kirche mit Armenspeisung


  Aguilar Okzit.: Adlernest


  Alabaster Gipsspat; sehr lichtdurchlässig, ersetzt dünn geschnitten Fensterglas


  Anathem Verfluchung, Kirchenbann


  Angelus Latein.: Engel; Katholisches Gebet (Engel des Herrn) zu dem dreimal am Tag (6 Uhr morgens, 12 Uhr mittags und 6 Uhr abends) durch Glockenläuten aufgefordert wird.


  Aquamanile Latein.: Gießgefäß, meist in Tierform, in dem Wasserzum Reinigen der Hände an der Tafel gereicht wurde


  Artaban Franz. Bezeichnung für Spanier, vierter der Hl. Könige, der besonders mildtätig und weise war


  Ätzkalk Ungelöschter Kalk


  Atencion Okzit.: Achtung


  Aureum Goldstück


  


  Ballista Speerschleuder, riesige Armbrust; wird mit Kurbel oder Winde gespannt


  Barbacane Außenwerk einer Festung, auch: Schießscharte


  Barbette Kinnband zum Kopfschmuck verheirateter Frauen


  Bastide Ansiedlung in Grenzgebieten ab 1222 aus politischen u. ökonomischen Gründen mit Vergünstigungen für die Bevölkerung; Bauweise: rechtwinklig um zentralen Platz, Straßenverlaufschachbrettartig


  Bayle Herrschaftlicher Ortsbeamter mit Verwaltungsaufgaben, richterlichen Vollmachten u. Recht auf Verhaftungen



  bèn Okzit. Form des franz. bien = gut


  Benedicite, parcite nobis „Habt Mitleid, segnet uns“; Melioramentum der Katharer


  Blutrinne Hohlkehle; zur Verringerung des Gewichtes und Ausbalancierung der Schwertklinge


  Bogomile Slawisch „Freund Gottes“; Vom 10. Jhd. bis ca. 1217 war Bogomilismus gnostische Staatsreligion in Bosnien, Dalmatien, Ungarn und Bulgarien; Katharer des Ostens


  Bonhomme / Bonnedame Franz.: Gutmann bzw. Gutfrau; Auch Parfait bzw. Parfaite genannt; Heben sich aus der Gemeinschaft der Gläubigen, die die strengen Vorschriften der Lebensführung nicht einhalten müssen, hervor, da sie durch Ordination in die Gemeinschaft der Vollkommenen mit Missionierungsauftrag aufgenommen werden


  Bònjorn Okzit. Form des franz. „Bonjour“ = Guten Morgen, guten Tag;


  Bories Feldsteine, aus denen lose aufgeschichtete Bauernhäuser gebaut wurden


  Bourg Franz.: Marktflecken, kleiner Ort, Vorstadt


  Brouche Unterhose, meist aus Leinen; in der höfischen Mode enger, als die weitere Bundhose des niederen Standes


  Buhurt Ritterlicher Schaukampf während eines Turniers


  


  Cambrik Feiner Batist, hergestellt in Cambrai/Nordfrankreich


  Canzon Okzit. Form des franz. „chanson“ = Lied


  Canzon de Roland Heldenepos über die Schlacht Karl des Großengegen die Mauren bei Ronceval; entstanden um 1100


  Castèl Okzit.: Festung, Burg


  Castèllan Okzit.: Burgherr


  Castrum Ansiedlung auf strategisch günstigen Anhöhen m. einem Bergfried, um den sich nach außen blindgebaute Häuser gruppieren; Dort teilen sich die Lehnsherren gemeinschaftl. Macht und Besitz; wichtige Entscheidungen fällen Einwohnerschaft und Herren gemeinsam nach Palavern in Beschlüssen


  Châtte Durch Überdachung geschützter Rammbock


  CitéFranz.: Stadtkern, Altstadt


  Cuitat Okzit. Form des franz. „cité“ = Altstadt, Stadtkern


  Companh Okzit. Form des franz. „copain“ = Kumpel; Freund, mit dem man sein Brot teilt;


  Comte / comtal Franz.: Graf / Den Grafen betreffend


  Connétable Franz.: Kronfeldherr, oberster Gerichtsherr


  Consolamentum Latein.: Tröstung; Ritus zur Aufnahme (Taufe) der Katharer von Gläubigen in die Gemeinschaft der Vollkommenen. An diese Initiation schließt sich ein asketisches Bewährungsjahr an, das im Falle eines zu erwartenden Todes durch die Enduraersetzt wird


  Convenentia Okzit. Form des lateinischen „conventio“ = Übereinkommen; Pakt eines gläubigen Katharers mit einem Bonhomme im Angesicht des Todes das Consolamentum zu empfangen


  


  Denar Silbermünze in Europa, im Wert regional verschieden, da jedeKönig und große Feudalherren eigene prägen ließen; 12 Denar = 1 Sou; 240 Denar = 1 Livre (Pfund)


  Donjon Franz.: Bergfried; befestigter Hauptturm einer Burganlage


  Duc Franz.: Herzog


  


  Endura Okzitan. Form des lateinischen „endo“ = in + „durare“ = Abhärtung, Andauer; Bei den Katharern ausdauerndes Fasten, Verzicht auf jegliche Nahrung, um als gereinigter Vollkommener in den Tod zu gehen


  En Oliver Jaume I. von Aragon bezeichnet in seiner Chronik „Llibre des faites“ den Baron de Termes nicht nur mit seinem Vornmen, wie er es nur mit einigen Vertrauten getan hat, wie Nuno Sancho; en = katalanische Form von „Senher“


  


  Faidit Okzitanische Form des franz. „Fuyard“ = Geflohener; seit dem 13. Jahrhundert Bezeichnung für Ritter, die gegen die Albigenserkreuzzüge oppositionierten und dadurch zu Gejagten und Enteigneten wurden


  Fin amour Reine, vollkommene Liebe;


  Foliant Gebundene, beschriebene Pergamentseiten, etwa im heutigen Din A3, den Maßen des traditionellen römischen Pergamentbogens


  


  Gambeson Gestepptes, gepolstertes Wams, das als zusätzl. Schutz unter der Rüstung getragen wurde


  Gebende Stirnband zum Kopfschmuck einer verheirateten Frau, entweder alleine mit der Barbette getragen oder mit angestecktem Schleier


  Gnosis Griech.: Wissen, Erkenntnis; philosophisches Erkennen religiöser Wahrheiten; Wissen um göttliche, mystische Geheimnisse


  Grazal Okzit.: Kelch; Gral


  Grenacha Okzitanischer Rotwein; älteste bekannte heute noch angebaute Rebsorte, die starke Hitze und Trockenheit verträgt; erster Anbau im Königreich Aragon


  Griechisches Feuer Mischung aus Pech, Salpeter und Schwefel in Tontöpfen mit Lunte; fast nicht löschbar, außer mit Sand


  


  Haiduken Räuberische Hirten mit dem Ehrencodex, nur Reiche auszurauben und keine unnötigen Morde zu begehen


  Harnisch Den Körper bedeckende Rüstung


  Haubert Kettenrüstung


  Herold Rechtskundiger Heerverwalter des Lehnsherrn


  


  Johannistag 25. Juni; ersetzte das keltische Sonnwendfest am 21. Juni


  Jongleur / Jongleresse Spielmann, Musikant, Sänger Spielfrau, Musikantin, Sängerin, Tänzerin


  Judeniza „Feenwald“; alter slawischer Name für das Pirin-Gebirge in Bulgarien


  Julhet Okzit.: Juli


  


  Kardone Mit den Disteln verwandte Pflanze, die im Geschmack der Artischocke ähnelt. Man isst die blanchierten oder gebackenen Stiele


  Kasematte Beschussfestes Gewölbe einer Festung


  Katharer Griech.: Katharos = die Reinen; andere Bezeichnung auch Albigenser; Aus dem Katholizismus hervorgegangene gnostische Sekte. Religiöse Einflüsse kamen von Mani, der in Persien denDualismus lehrte, den Kelten, Juden und den Urchristen. Sie lebten eine Reform des damals materiell geprägten christlichen Glaubens, indem sie Askese, Bedürfnislosigkeit, Liebe und Sehnsucht nach der Nähe Gottes anstrebten


  Kemenate Beheizbarer Wohnraum einer Burg, meist Frauen, Rittern und Adligen vorbehalten


  Ketzer Deutsche Ableitung von „Katharer“; abwertende Bezeichnung für einen Irrgläubigen


  Klafter Längenmaß ca. 1,80 m, Maß zwischen den ausgestreckten Armen eines erwachsenen Mannes


  Kneza Bulgarischer Adelstitel für Fürst


  Komturei Verwaltung, Ordenshaus eines geistlichen Ritterordens


  Kordon Belagerungsring


  Konzilium Lat.: Rat


  


  Languedoc Provinz in Südfrankreich, auch Okzitanien; politisch identisch mit der Grafschaft Toulouse


  Laudes Lobgesänge; auch Morgengebet um die erste Stunde (6:00 Uhr)


  Lerguesa Okzit.: Großherzigkeit, Edelmut, Weltoffenheit; Im 12. Jhd. im Languedoc entstandener gesellschaftlicher Wert


  Levante Morgenland, Orient


  Liturgie Öffentliche Gottesdienstfeier mit christlichen oder jüdischen Ritualen


  Livre Franz. Zahlungseinheit (Pfund); entsprach einem Gewicht von 409g Feinsilber; (siehe „Sou, Denar“); der Baron de Termes verfügte über jährliche Einnahmen von 1.500 Livre


  


  Malnada Okzit.: Bastard


  Malvoisine Kriegsgerät zur Zeit der Kreuzzüge; die „Böse Nachbarin“ ist eine kleinere Steinschleuder


  Mameta Okzit.: Großmütterchen


  Manastir Bulgar.: Kloster


  Mangonneau (Mange) Kriegsgerät z. Zt. der Kreuzzüge, mit demmehrere bis 100 kg schwere Steine gleichzeitig 200 Meter weit geschleudert werden konnten


  Martini St. Martinstag = 11. November; Termin zur Entrichtung des Zehnten


  Maréchal Franz.: Marschall; höchster militärischer Dienstgrad, oberster Gerichtsherr


  Marteniza Bulgarisch: „Märzchen“; Brauch aus dem 9. Jhd.; rot-weiße Wollpüppchen oder Bändchen, schenkt man sich in der ersten Märzwoche, mit dem Wunsch um Gesundheit, Fruchtbarkeit und langes Leben


  Mätze Hure


  Matamoros „Maurentöter“; Beiname des hl. Jakobus, wurde in Spanien zum Schlachtruf der Reconquista; sein Grab ist seit dem Mittelalter Wallfahrtsort in Santiago de Compostela


  Melioramentum Okzitan. Form des lateinischen „meliore“ = besser+ „mentis“ = Bewusstsein; Gruß, Ehrerweisung und Erkennungszeichen zwischen katharischen Gläubigen und Bonshommes


  Mercé Okzit. : Danke


  Mérda Okzit. : Scheiße; Schimpfwort


  Mèstre Okzit.: Meister; Anrede u. a. für Notar


  Mesura Okzit.: Zucht, Maßvolle Lebensführung ohne Exzesse; im 12. Jhd. im Languedoc entstandener gesellschaftlicher Wert


  Monsénher Okzit. Form des franz. Monseigneur (Mein Herr)


  


  Na truissa Okzit. Schimpfwort: widerwärtige Sau


  Nef mittelalterliches Segelschiff, der Kogge ähnlich, mit einem Mast; auf dem Mittelmeer üblich ab dem 13.Jahrhundert; fasst bis 1000 Personen, oder 500 Ritter mit Pferden incl. Mannschaft von 50 Personen


  Nogat Von okzitanisch noga = Nuss


  


  Òc = Ja


  Okzitan Sprache des Languedoc = Sprache des oc. In Frankreich entstanden zwei Sprachen, benannt nach ihrer Bezeichnung für „Ja“, nämlich „oc“ im Süden und „ouil“ (Langue d’ouil) im Norden


  Ordal Gottesgericht


  Outre-mer Franz.: Übersee; im Mittelalter Bezeichnung für das Land, insbesondere das Heilige Land, jenseits des Meeres


  


  Paire Okzit.: Vater


  Pairin Okzit.: Pate, Förderer (franz.: parrain)


  Panem super-substantialem Latein.: rein geistiges Brot; Im Paternoster-Gebet der Bonshommes ersetzt es die katholische Bitteum das materielle „tägliche Brot“, um hervorzuheben, dass der Mensch nur der geistigen, göttlichen Nahrung entbehrt


  Paratge Okzit.: Gleichheit, Brüderlichkeit; Ehre und Würde aller Menschen, gleich welcher Abstammung; im 12. Jhd. im Languedoc entstandener gesellschaftlicher Wert


  Pater noster Latein.: Vater unser; Anfangsworte des Gebet des Herrn


  Placa Okzit.: Platz


  Pog Bezeichnung für den kegelförmigen Berg des Montségur


  Porcariá Okzit.: Schweinerei


  Prud’homme Franz.: Weiser Mann; Vertrauensmann, Schiedsmann


  


  Quintanpuppe Drehbare Stechpuppe bei Turnier oder Übungen


  


  Razès Landstrich im Tal der Aude zwischen Pyrenäen und Carcassonne


  Refektorium Rempter Lat.: Speisesaal im Kloster; in den Burgen der Ritterorden Remter genannt


  


  Sator arepo tenet opera rotas Palindrom: Der Sämann hält seine Werke in Bewegung. Dies soll bedeuten: Die wahre Botschaft wird nicht untergehen, Rad der Wiedergeburt; Erkennungszeichen der Urchristen; auch als Haussegen bekannt


  Scheffel Römisches Gewicht, etwa 25 kg


  schleifen Umwallung einer Befestigungsanlage planieren


  Sénheres Okzit. für franz. „seigneurs“: hohe Herren


  Senechal Franz.: Seneschall; mächtigste Person nach dem Herrscher, Kontrolle über die Armee (auch Connétable)


  Silbermark 1 Silbermark = 63 Sous


  Sinagrias Okzitanische Bezeichnung für teuflische Geister, die der Sage nach Wanderer heimsuchen


  Skapulier Breiter Tuchstreifen über Rücken und Brust bei manchen Mönchstrachten


  Sodomie Im Mittelalter gebräuchlicher Begriff für Homosexualität


  Sou 1. Im 12. Jhd. Silbermünze von 20,45g; 1 Sou = 12 Denar; 20 Sous sind 1 Livre (Pfund) 63 Sous = 1 Silbermark Anno 1250 betrug der Jahressold eines Ritters 3.000 Sous


  Spital Im Mittelalter wohltätige Einrichtung zur vorrübergehenden Aufnahme von hilfsbedürftigen Pilgern, Waisen, Armen, Alten und Kranken


  Stadion Antikes Längenmaß von etwa 200 m


  Surcot Bodenlanges, ärmelloses Obergewand des weiblichen Adels mit weiten Armausschnitten


  


  Tabernakel Schränkchen im Kirchenaltar zur Aufbewahrung des gesegneten katholischen Brotes zur Messfeier (Kommunion)


  Tjost Schaukampf zwischen zwei Rittern


  Tolosa / tolosan Okzit.: Toulouse, Okzit. : aus Toulouse kommend


  Trébuchet Byzantinische Schleudermaschine ab 12. Jhd. in Europa


  Troubadour Okzit.: Erfinder; Dichter und Sänger des Mittelalters, die ihre Werke besonders der Minne und der Frauenverehrung widmeten


  Turnier Arrangiertes Kampfspiel, zu dem nur Ritter zugelassen sind


  


  Urban /Urbanitat Okzit.: Stadtbewohner, Okzit.: Höflichkeit, Bildung, Weltgewandtheit, gewandte Umgangsformen


  


  Velha Okzit.: alt


  Vesper Andacht um die zwölfte Stunde (18:00 Uhr)


  Via Augusta Alte, gepflasterte Römerstraße zwischen Narbonne und Cadiz


  Via Aurelia Römerstraße von Genua bis Rom


  Via Domitia Alte, gepflasterte Römerstraße von Briancon, über Béziers und Narbonne zu den Pyrenäen


  Vigil Wache; erste Gebetszeit in der Nacht (2:00 Uhr)


  Vollkommener Siehe „Bonhomme“


  


  Zitadalle Am stärksten ausgebauter Teil einer Festung, meist im Zentrum einer Stadt


  Zwinger Unbebauter Bereich zwischen innerer und äußerer Ringmauer


  


  Quellen


  


  Primärliteratur


  


  Arno Borst:


  Die Katharer, Herder Verlag, Freiburg 1991, ISBN 3-451-04025-5


  


  Gauthier Langlois:


  Olivier de Termes – Le cathare et le croisé, Éditions Privat, Toulouse 2001, ISBN 2-7089-7520-X


  


  Henry Charles Lea:


  Geschichte der Inquisition im Mittelalter, Band 1-3, Vito von Eichborn GmbH & Co Verlag KG 1997, ISBN 3-8218-0507-2


  


  Adolf Waas:


  Geschichte der Kreuzzüge, Band 1 und 2, Area Verlag GmbH, Erfstadt 2005, ISBN 3-89996-450-0


  


  Sekundärliteratur


  


  Richard Barber, Juliet Barker:


  Die Geschichte des Turniers, Artemis & Winkler Verlag, Düsseldorf 2001, ISBN 3-538-07124-1


  


  Arno Borst:


  Lebensformen im Mittelalter, Nikol-Verlag Hamburg 2004, ISBN 3-933203-87-2


  


  Hans-Georg Deggau:


  Kleine Geschichte der Katharer, Herder-Verlag 2005, ISBN 3-451-28780-3


  


  N. G. van Doornik:


  Franz von Assisi – Prophet und Bruder unserer Zeit, Herder-Verlag 1977


  Christopher Frayling:


  Geheimnisvolle Welt – Eine Reise durch das Mittelalter, VGS Köln 1995, ISBN 3-8025-1301-0


  


  R. P. Leonhard Goffine:


  Katholische Handpostille, Benzinger & Co. Einsiedeln – Waldshut 1886


  


  Paul Guth:


  Saint-Louis – Roi de France, Éditions Mengès, Paris 1980


  


  Wolfgang Hartung:


  Die Spielleute im Mittelalter – Gaukler, Dichter, Musikanten; Artemis & Winkler Verlag 2003, ISBN 3-538-07163-2


  


  Dietrich Höllhuber, Werner Schäfke:


  Der Spanische Jakobsweg, DuMont, Köln 1999, ISBN 3-7701-4862-2


  


  Eberhard Horst: Friedrich der Staufer, Claassen-Verlag, Düsseldorf 1975, ISBN 3-546-44793-X


  


  Ottfried Neubecker:


  Wappenkunde, Orbis Verlag, München 2002, ISBN 3-572-01336-4


  


  Norbert Ohler:


  Reisen im Mittelalter, Artemis Verlag München 1986, ISBN 3-7608-1913-3


  


  Robert Rourret:


  Dictionnaire Francais-Occitan, Éditions Lacour, Nimes 1999, ISBN 2-84406-623-2


  


  René Weis:


  Die Welt ist des Teufels – Die Geschichte der letzten Katharer, Lübbe Verlag, Bergisch-Gladbach 2000, ISBN 3-404-64196-5


  


  Danksagung


  


  Besonderen Dank möchte ich meinen Freunden, Bekannten und Verwandten aussprechen, die mir mit viel Engagement, Geduld, Ermutigung, Wissen, Rat und unermüdlicher Hilfe zur Seite standen, an mich glaubten und meine Begeisterung für die Lebensgeschichte des Ritters Olivier de Termes und ihre kreative Umsetzung zu einem Roman verständnisvoll unterstützten:


  


  Careen Verena Barczewski-Becker


  Marianne Bernhagen


  Annette Breier


  Sibylle Doll


  Kerstin Erlewein


  Maria Franckmann und Marc Urban


  Fariba Ghirzaei


  Beate Gilcher


  Dörte Gutfleisch


  Margareta Helffrich


  Annette und Felix Herrmann


  Petra Hoffarth


  Birgit Karg


  Isabella Kern


  Esther Kuckuck


  Angie Rösler (+ 2010) und Ralph Schlachter


  Friedgard Schneider-Kipke


  Sabine Schreiber und Kenneth Ross


  Corinne und Hervè Thèry


  


  sowie


  meinen Kindern


  Stephan, David und Soraya
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