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Der Autor

Rory Clements lebt mit seiner Familie in einem malerischen Winkel von Norfolk, England. Parallel zu seinem Berufsleben als leitender Journalist bei großen britischen Zeitungen entwickelte er eine Vorliebe für das Elizabethanische Zeitalter. Mit diesem Roman legt er sein viel beachtetes Debüt vor, in der er diese Epoche lebendig werden lässt. Der Autor schreibt bereits an einem zweiten historischen Thriller mit dem sympathischen Ermittler John Shakespeare.


  ZUM ANDENKEN AN MEINEN VATER,

  DER SICH BESSER ALS DIE MEISTEN ANDEREN MENSCHEN

  DARAUF VERSTAND, UNGLÜCK ZU ÜBERWINDEN.


  1


  Rose Downie saß auf den kalten Pflastersteinen und hielt einen gewickelten Säugling in den Armen, der nicht ihr Kind war.


  Mit schmerzendem Rücken lehnte sie an der Mauer eines eindrucksvollen Steinhauses, unweit der überwölbten Eichentür. Unter anderen Umständen hätte sie niemals auch nur die Nähe dieses Gebäudes gesucht, wo eine unheilvolle Vorahnung wie Unschlittgestank in der Luft hing. Doch hier wohnte Richard Topcliffe, der Mann, der ihre letzte Hoffnung darstellte. Bei Gericht war sie längst gewesen, aber der Richter hatte nur abwehrend den Kopf geschüttelt und erklärt, er könnte auch dann nichts für sie tun, wenn er ihr glauben würde – was, wie er stirnrunzelnd hinzufügte, in etwa so unwahrscheinlich sei wie eine Apfelblüte im November.


  Der Konstabler war kein bisschen hilfsbereiter gewesen. »Mistress Downie«, sagte er, »steckt das Kind in einen Sack und werft es wie ein Katzenjunges in die Themse! Wem nutzt es, wenn es lebt? In Gottes Namen, ich verspreche Euch, ich werde diese Tötung nicht als Verbrechen ansehen, sondern als Gnadentat. Und Ihr sollt von der Angelegenheit nie wieder ein Wort hören.«


  Aber nun saß Rose auf der Straße vor Topcliffes Haus, das nah beim Kirchhof von St. Margaret in Westminster lag, und wartete. Einmal hatte sie schon an die Tür geklopft. Geöffnet hatte ein kräftiger junger Mann mit dünnem Bart, der sie abschätzig von oben bis unten betrachtet und ihr dann befohlen hatte zu verschwinden. Als sie sich weigerte, schlug er ihr die Tür vor der Nase zu. Die schneidende Kälte hätte wohl jeden anderen nach Hause vor das wärmende Kaminfeuer getrieben, doch Rose wollte nicht gehen, ehe sie Topcliffe gesprochen und um Hilfe angefleht hatte.


  Die bittere Glut des Sonnenlichts versank hinter den Kirchtürmen von St. Margaret und der Westminster Abbey, und die Kälte nahm zu. Rose war jung und hübsch, höchstens siebzehn, und hatte ein Gesicht, das zu anderen Zeiten vor Frohsinn strahlte. Sie zitterte in ihrem schweren Kleid und drückte den Säugling eng an sich, um das bisschen Wärme, das ihr noch geblieben war, mit ihm zu teilen. Gelegentlich hob sie eine große, wohlgeformte Brust heraus und stillte das Kind; ihre Milch floss reichlich, und Roses Bedürfnis nach Erleichterung war beinahe so stark wie der Hunger des Kleinen. Dampf stieg in die eisige Winterluft, während das Kind gierig saugte, und sie war dankbar dafür. So missgestaltet ihr das Kleine auch erschien, irgendein Instinkt gebot ihr, es zu behalten und zu stillen. Der Tag wich der Dunkelheit, aber Rose rührte sich so wenig vom Fleck wie ein Stein.


  2


  John Shakespeare blieb abends stets lange auf, und wenn er dann endlich ins Bett kroch, fiel er in einen unruhigen Schlaf. Wie alle Engländer fürchtete er in jenen schrecklichen Tagen um die Sicherheit von Königin und Vaterland. Nachts verfolgten ihn diese Ängste bis in seine Träume, und er wachte schweißgebadet auf.


  Vor der Morgendämmerung war er schon wieder aus dem Bett und frühstückte an seinem langen Tisch. Er war ein großer Mann von sechs Fuß, aber nicht kräftig gebaut. Die Sorgen der Welt spiegelten sich in seinen dunklen Augen. Nur wenn er lächelte, was in den letzten Monaten selten genug vorgekommen war, schien er die Sorgen abzuschütteln, die ständig sein Gesicht überschatteten.


  Verschlafen, noch in Leinennachthemd und Batisthäubchen, entfachte seine Dienerin Jane das Feuer. Er sah sie gern so: ungekämmt, drall und noch warm von der Bettstatt, während ihre ungeschnürten Brüste unter dem dünnen Stoff wogten. Die Blicke, die sie ihm zuwarf, legten die Vermutung nahe, dass sie ihn mit Wärme, Leidenschaft und Großzügigkeit empfangen hätte, wäre er je die Stufen zu ihrem Zimmer unter dem Dach hinaufgestiegen und zu ihr unter die Decke geschlüpft. Doch danach hätte die Stunde der Wahrheit gedroht. Solchen Nektar zu naschen hatte immer seinen Preis, sei es das Aufgebot, zu dem der Pfarrer ihn drängen würde, oder ein plärrendes Kind, das niemand wollte. Aber Shakespeare war ein zu schlauer Fuchs, um sich von Jane ködern zu lassen.


  Sie servierte ihm drei kleine Hühnereier, hart gekocht, wie er sie mochte, gute Weizenbrötchen und gesalzene Butter, etwas holländischen Käse, den sie am Vortag gekauft hatte, einfache Safranküchlein, würzige Fleischscheiben aus der Keule und einen Becher Dünnbier. Wachskerzen erhellten das Zimmer und flackerten im Luftzug, der durch die bleigefassten Fenster drang. Der Winter des neuen Jahres 1587 war kalt, und Shakespeare aß gut, um seinen Bauch zu füllen und die kalten Glieder zu beleben.


  Während Jane die Reste des Essens abräumte, kniete er kurz nieder und betete das Vaterunser. Wie immer sprach er die Worte auswendig, doch heute legte er besondere Betonung auf »und führe uns nicht in Versuchung«. Er war achtundzwanzig Jahre alt; es wurde Zeit, dass er heiratete. Die Gefühle – das Drängen – wurden übermächtig und bedurften eines anderen Betätigungsfeldes, als man es in der Bequemlichkeit eines Einzelbettes fand.


  Beim ersten Licht erwartete ihn im vertäfelten Vorraum des alten Hauses sein Diener Boltfoot. Der Mann sprach mit Jane, doch kaum trat Shakespeare ein, huschte sie in die Küche davon. Shakespeare runzelte die Stirn. Sie hatten doch nichts miteinander? Er schüttelte wegwerfend den Kopf. Was sollte eine junge Frau wie Jane schon in einem ergrauten ehemaligen Matrosen mit Klumpfuß sehen?


  Das Gebäude, das John Shakespeare sein Zuhause nannte, war ein hübscher dreistöckiger Holzständerbau, der im Laufe der Jahre Risse bekommen, sich verschoben und zur Seite geneigt hatte. Manchmal fragte er sich, wann es ihm über dem Kopf zusammenbrechen würde, doch bislang hatte es zweihundert Jahre gehalten und stand in solch bequemer Nähe zur vornehmen Stadtresidenz des Staatssekretärs Sir Francis Walsingham auf der Seething Lane. Obwohl es nicht sehr groß war, diente es Shakespeare als Amtsstube und Wohnhaus zugleich.


  »Ist Slide da?«


  »Zwei Männer, Mr Shakespeare«, antwortete Boltfoot in gewohnt knapper Weise. »Slide und ein Konstabler.«


  »Slide soll hereinkommen.«


  Boltfoot Cooper sieht aus wie eine alte Eiche, dachte Shakespeare immer, wenn er seinen Diener mit dem zerfurchten Gesicht betrachtete. Boltfoot war klein und stämmig und zog von Geburt an den linken Fuß nach. Er war Anfang dreißig – das glaubte er zumindest. Seine Mutter war im Kindbett gestorben, und sein Vater erinnerte sich weder an das Jahr noch an den Monat der Geburt seines Sohnes. Um 1554 erschien am wahrscheinlichsten.


  »Warte! Was will der Konstabler?«


  Boltfoot hielt inne. »Er sagt, es hat ’nen Mord gegeben.« Boltfoots barsche Stimme, rau und tief nach den Jahren, in denen er als Schiffsküfer Seeluft geatmet hatte, verriet seine Herkunft aus Devon.


  »Das ist alles? Ein Mord? Warum kommt er damit zu mir? Warum holt er nicht den Richter oder den Gerichtsdiener?« In Shakespeares Stimme lag unverkennbar Gereiztheit. Manchmal kam es ihm in letzter Zeit vor, als müsse er bersten wie rostiges Eisen – als sei die Last der Verantwortung, die Walsingham ihm auferlegt hatte, einfach zu groß für einen einzigen Mann.


  »Er sagt, die getötete Frau sieht aus wie von edler Herkunft«, fuhr Boltfoot fort. »Weiche Hände. Er sagt, es gibt Papiere und komische Briefe, und das Haus, in dem sie gefunden wurde, ist in Brand gesteckt worden. Er hat Angst.«


  Shakespeare seufzte resigniert. »Sag ihm, er soll warten, während ich Slide empfange!«


  Harry Slide verbeugte sich tief, als er in den Vorraum trat, wischte mit übertriebener Bewegung das zobelbesetzte Cape beiseite und streckte die Finger wie einen Schwanenhals, als er sich wieder aufrichtete.


  »Schon gut, Slide. Ihr seid hier nicht vor Gericht.«


  »Aber ich trete vor wahre Größe – oder etwa nicht? Der herrliche Mr John Shakespeare. Ich habe einhundert Mark darauf gesetzt, dass Ihr in Kürze Minister der Krone werdet.«


  »Wenn Ihr hundert Mark hättet, Harry, wäret Ihr wohl kaum hier.«


  Shakespeare musterte Slides prunkvolle Kleidung, den engen Kragen und das steife Wams mit goldenen und schwarzen Schlitzen im spanischen Stil. Kein Wunder, dass Harry bei solch teurem Geschmack ständig mittellos war. »Also, was habt Ihr vorzubringen?«


  »Wie Ihr wisst, entgeht mir nichts, Mr Shakespeare. Heute hörte ich, dass der Erzbischof von Canterbury letzten Sonntag mit hochgezogener Soutane ertappt wurde, während er einem seiner Schäfchen beiwohnte.«


  Missbilligend zog Shakespeare eine Braue hoch. Solche Pietätlosigkeit konnte einen Mann das Leben kosten oder zumindest die Ohrmuscheln.


  »Nicht gerade ungewöhnlich, könntet Ihr denken«, fuhr Slide fort, »doch am nächsten Tag verspeiste er es mit Karotten und Gartenminze zu Mittag.«


  Gegen seinen Willen musste Shakespeare lachen.


  »Wenigstens war es eine Zibbe und kein Bock, also war es wohl nicht ganz so schlimm, oder?«, sagte Slide. »Was diese Dinge angeht, bin ich mit den Lehren der neuen Kirche nicht genügend vertraut, fürchte ich.«


  Shakespeare lachte wieder. Er war Slide dankbar, dass er seine Stimmung aufhellte. In letzter Zeit hatte er mit so vielen finsteren Dingen zu tun gehabt: Ränke gegen Ihre Majestät, die Todesstrafe, die über dem Haupte Maria Stuarts von Schottland hing. »Ihr werdet Euch am Strang wiederfinden, wenn Ihr nicht vorsichtiger seid, Harry Slide.«


  »Vielleicht. Aber könnte ich zunächst Euer Interesse für den Aufenthaltsort zweier Priester der Gesellschaft Jesu wecken?«


  Shakespeare wurde unvermittelt aufmerksam. »Zwei Jesuiten? Garnet und Southwell?«


  »Selbige.«


  »Nun ja, natürlich, das wäre ein großer Fang. Ihr habt sie?«


  »So gut wie im Netz, Mr Shakespeare.«


  »Erzählt mir mehr!«


  Slide war ein schlanker Mann mit offenem Gesicht und hellen Locken. Wie es hieß, konnte er mit seinem Charme Aale aus dem Fluss und Bienen aus ihren Stöcken locken. Selbst denen, die er verriet, und das waren viele, fiel es schwer, ihn nicht zu mögen. »Ich möchte hundert Mark für dieses Wissen.«


  Shakespeare war klar, dass Slide sich verstellte – dass er noch gar nicht wusste, wo die beiden berüchtigten Jesuiten sich verbargen, aber wenn jemand sie finden konnte, dann war es Slide. Er behauptete, alles zu wissen, was in der Hauptstadt vorging, und in jedem Gefängnis Londons und Southwarks wenigstens einen Spitzel zu haben. Shakespeare bezweifelte das nicht. Bei der Aufdeckung der jüngsten Verschwörung, Königin Elisabeth zu ermorden und Maria von Schottland auf den Thron zu bringen, hatte Slide eine tragende Rolle gespielt. Nun war es die Schottenkönigin, der ein frühes Ende bevorstand, denn wie sich gezeigt hatte, hatte sie bis zum schlanken königlichen Hals in der Verschwörung gegen ihre Base gesteckt. Nachdem Maria vor Gericht gestellt und zum Tode verurteilt worden war, harrte sie nunmehr in den tristen Burgmauern von Fotheringhay Castle in Northamptonshire auf ihr Schicksal. Elisabeth brauchte nur noch ihren Federstrich unter den Hinrichtungsbefehl zu setzen.


  Maria hatte ihre missliche Lage zu keinem geringen Teil Harry Slide zu verdanken, denn er hatte im Auftrage Walsinghams und Shakespeares in den Kreis der Verschwörer infiltriert und jeden Schritt der Hochverräter überwacht. Die Schuldigen – Babington, Ballard und die übrigen – hatten nie Aussicht auf Erfolg gehabt. Ihre kurzen Tage auf Erden endeten qualvoll und blutig auf Lincoln’s Inn Fields, wo man sie am Halse aufknüpfte, ohne sie sterben zu lassen, ihnen den Leib aufschlitzte, die Eingeweide herausnahm, die pochenden Herzen gnadenlos in den Kessel warf und ihre Leichen dann vierteilte und über die Stadt verteilte. Schließlich wurden ihre aufgespießten Köpfe auf der London Bridge ausgestellt als Warnung für diejenigen, die womöglich ebenfalls Verrat im Herzen trugen.


  Wenn Slide für die glücklosen Männer, die er so gut kennengelernt und deren Freundschaft er gesucht hatte, irgendetwas empfunden hatte, so zeigte er es nicht. Er war ein Meister in der Kunst der Verstellung und verstand es sehr gut, Zustimmung zu heucheln, um die aufrichtigen Anhänger einer verbotenen Sache in den Untergang zu locken. Vermutlich durfte man Slide niemals trauen, doch wie ein scharfes Küchenmesser, das abrutschen und den Besitzer schneiden konnte, war er unverzichtbar. Und soweit es Shakespeare betraf, war Slide eine gute Gesellschaft.


  »Ihr müsst mir schon mehr sagen, ehe ich auch nur daran denken kann, mich für zwei Jesuiten von so viel Geld zu trennen.«


  »Nun, ich weiß sehr genau, dass Southwell in der Nähe der Stadt lebt.«


  »Wo genau?«


  »Das werde ich innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden erfahren.«


  »Und Garnet?«


  Slide grinste entwaffnend und zuckte mit den gut gepolsterten Schultern. »Garnet ist nicht hier, glaube ich. Ich vermute, er befindet sich bei seiner verräterischen Norfolker Gemeinde.«


  »Nun, das halbiert den Preis schon mal.«


  »Mr Shakespeare, ich habe Unkosten …«


  Shakespeare nahm die Börse vom Gürtel und holte zwei Münzen heraus. »Ihr meint, Ihr müsst Schneider, Weinhändler und Huren bei Laune halten. Und ohne Zweifel Spielschulden begleichen. Drei Mark jetzt und siebenundzwanzig mehr, wenn Ihr mir den Jesuiten bringt.«


  Slide nahm die Münzen und ließ sie unbeschwert in der Hand klimpern. »Ihr seid ein harter Mann, Mr Shakespeare.«


  »Zu Eurem Glück bin ich nicht so hart, wie ich sein könnte, Harry, sonst würdet Ihr Euer halbes Leben am Pranger verbringen. Aber haltet wie immer die Augen auf. Wir müssen erfahren, was wir können.«


  »Euer Wille geschehe, oh Herr …« Mit einem weiteren Schwenken seines teuren Umhangs verschwand Slide.


  Der Konstabler hätte keinen größeren Kontrast bieten können, als er sich tief unter den eichenen Türsturz beugte. Er war groß und hatte die Arme eines Langbogenschützen mit ausgeprägten Muskeln, die sich unter dem wollenen Kittel unter seinem Wams aus Ochsenleder abzeichneten, und doch zitterte er vor Entsetzen, wie es schien. Er roch nach Feuerrauch.


  Shakespeare rief Jane herbei und hieß sie, dem Mann einen Becher Bier zu bringen, um ihn ein wenig zu beruhigen; dann stieß der Konstabler seine Geschichte von einer Frau hervor, die man ermordet aufgefunden hatte. Shakespeare hörte aufmerksam zu. Es war eine finstere Geschichte, und Walsingham würde von ihm erwarten, dass er sie ohne Verzögerung untersuchte.


  Alle drei – Shakespeare, Boltfoot und der Konstabler – nahmen sich Pferde und ritten durch die geschäftigen morgendlichen Straßen zum Bishop’s Gate und durchquerten unter den aufgespießten Köpfen von Dieben und Mördern das Tor.


  Zehn Minuten später erreichten sie die Hog Lane in der Nähe von Shoreditch, gleich nördlich der Theater, wo sich die alte Priorei von Holywell befunden hatte, ehe Heinrich VIII. sie abreißen ließ. Ihre Pferde schnaubten in der kalten Winterluft. Dampf stieg von ihren Flanken auf, und heißer Atem schoss aus ihren Nüstern. Vor ihnen stand ein ausgebranntes Haus, in der Luft hing der drückende Gestank nach Ruß und verkohltem Stroh. Vor den Hufen der Pferde, auf dem harten, eisigen Boden, lagen verkohlte Trümmer.


  Shakespeare zog sich den Schwarzbärenmantel aus der Neuen Welt enger um die Schultern, ein willkommenes Geschenk, das Walsingham ihm zu Weihnachten überreicht hatte, eine großzügige Geste, die typisch für das Gebaren Walsinghams denen gegenüber war, die er mochte oder für die er sich verantwortlich fühlte. Neun Jahre zuvor hatte er Shakespeare in seinen Dienst genommen, als dieser als junger Rechtsstudent gerade erst aus den Midlands in London eingetroffen war. Shakespeares Lehrer an Gray’s Inn, Paul Ballater, war ein Freund Walsinghams und hatte den Studenten für den Posten empfohlen, weil dieser sich seiner Meinung nach besser für die praktische Arbeit eignete als für das endlose Stöbern in trockenen Büchern. »Ich sehe Euch aus dem Fenster schauen, wenn Euer Geist sich auf die Präjudizen konzentrieren sollte, John«, hatte Ballater gesagt. »Nehmt meinen Rat an und geht zu Walsingham! In ganz England werdet Ihr keinen besseren Gönner finden.« Shakespeare hatte erkannt, dass Ballater Recht hatte, und die Stelle ohne zu zaudern angenommen. Hin und wieder hatte er Bedauern empfunden, doch Staatssekretär Walsingham – den die Welt »Mr Secretary« nannte – war ein unnachgiebiger Antreiber.


  Der Konstabler holte ihn in die Gegenwart zurück. »Ich glaube, dass der Brand mit Absicht gelegt wurde, Mr Shakespeare«, sagte er. »Als er ausbrach, um Mitternacht war das, gingen Haus und Dach ganz plötzlich in Flammen auf. Mir wurde gesagt, es war, als habe man eine Kerze an Schießpulver gehalten, Sir. George Stocker, der Nachtwächter, kam sehr schnell hierher.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Zu Hause im Bett, Sir, es ist nicht weit. Er schläft tagsüber.«


  »Holt ihn her!«


  Das niedergebrannte Haus stand in einer Reihe aus etwa einem Dutzend weiterer Gebäude, die auf drei oder vier Hektar Grund eindeutig in Hast errichtet worden waren, ein Beispiel dafür, wie stark sich London nördlich seiner Mauern ausdehnte, auf ein Gebiet, das bis vor kurzem noch offenes Land gewesen war, vorbei an Spital Fields Richtung Ellyngton Ponds. Überall war das Vordringen der Stadt zu bemerken. Das niedergebrannte Haus war nicht sehr kunstfertig gebaut, sondern vom Grundbesitzer eilig errichtet worden. Shakespeare vermutete, dass es dem Zweck diente, Ankömmlinge aus den Grafschaften in Mittelengland unterzubringen. Indem man Unterkünfte für tüchtige, arbeitende Männer gleich welcher Art bereitstellte, ließ sich gutes Geld verdienen. London wuchs rasch, und aus allen Teilen des Landes und auch über das Meer zogen Männer herbei, die entweder Reichtum suchten oder der Verfolgung in Frankreich oder dem niemals endenden Krieg in den Spanischen Niederlanden entgehen wollten. Die Stadt bot längst nicht mehr allen Platz, die dort zu leben wünschten.


  Unter dem Vordach eines Stalles, unweit vom Haus, lagen unter Wolllumpen vier Vagabunden, dem Aussehen zufolge kräftige Bettler, auf dem harten Boden und schliefen den Rausch vom Starkbier des vergangenen Abends aus. Sie wirkten wie Menschen, die niemand wollte, von der Art, die kein Bett bekommen konnte, ohne das nötige Geld gestohlen zu haben, und dafür höchstwahrscheinlich in Tyburn am Galgen büßen musste.


  »Weck sie, Boltfoot! Aber sorg dafür, dass sie hierbleiben! Ich möchte sie vernehmen.«


  Boltfoot saß ab und näherte sich der Gruppe. Mit seinem gesunden Fuß trat er ihnen nacheinander in die Rippen und zog sie hoch, dann befahl er ihnen unter Androhung der Peitsche, sich nicht von der Stelle zu rühren. Steif standen sie in der Kälte, doch sie murrten kaum; Boltfoots kurzläufige Arkebuse, die man Caliver nannte und die er über den Rücken gehängt trug, und das Entermesser, das er locker in der rechten Hand hielt, boten ihnen genügend Ansporn, gehorsam stehen zu bleiben, in den dünnen Lumpen zitternd.


  Der Nachtwächter, George Stocker, erschien mit dem Konstabler aus Richtung Shoreditch, nachdem man ihn aus dem Schlaf gerissen hatte. Er rückte sich im Gehen den Kittel zurecht, und seine Glocke läutete bei jedem Schritt. Er war ein wohlgenährter Mann mit einem Bauch wie ein schlachtreifes Schwein.


  »Sag Mr Shakespeare, was geschehen ist, George!«, befahl der Konstabler.


  Stocker nahm den Hut ab. Er hatte einen dichten Bart voll Gänsefett, und sein Verstand arbeitete eindeutig so langsam, wie es nur bei einem Nachtwächter der Fall sein konnte. Er grunzte einen unverständlichen Gruß und begann seine Geschichte. »Ich hab meine Glocke laut geläutet, Sir, und alle rausgerufen. Die Leute ringsum kamen aus ihren Häusern, Sir, und holten mit Kübeln Wasser aus dem Brunnen. Wir haben es ziemlich schnell gelöscht, Sir.«


  Stocker blickte den Konstabler an, der nickte. »Nur zu, George, erzähl dem Herrn, was du mir gesagt hast!«


  »Ich fand … Sir, ich weiß gar nicht, ob ich das sagen sollte, weil es mir wie eine Sünde vorkommt, davon zu reden.«


  »Du hast eine Leiche gefunden. Ist das richtig?«


  Stocker erstarrte und blickte auf den holprigen Erdboden zwischen seinen armseligen Schuhen. »Da war die Leiche einer jungen Frau, Sir. Unbekleidet, Sir. Und ganz schrecklich zugerichtet.«


  »Und was noch, Nachtwächter?«


  »Papiere, Sir, mit Schrift darauf. Ich weiß nicht, was da stand.«


  »Ihr könnt nicht lesen?«, fragte Shakespeare.


  »Nein, Sir.«


  »Und Ihr, Konstabler? Könnt Ihr lesen?«


  »Nein, Sir. Aber mein Schwager versteht ein wenig davon. Soll ich ihn holen?«


  Shakespeare ging nicht auf die Frage ein. Er stieg von seiner grauen Stute und reichte dem Konstabler die Zügel. »Ich gehe hinein. Haltet mein Pferd, und bleibt hier draußen bei denen!« Mit einer Kopfbewegung wies er auf die Bettler.


  Die Nachbarn hatten das Feuer gründlich gelöscht; London war überwiegend aus Holz errichtet, und regelmäßig kam es zu Bränden, sodass jeder verheiratete Mann wissen musste, was er im Fall eines Feuers zu tun hatte. Die Mauern dieses Hauses standen noch, wenn auch stark geschwärzt. Shakespeare gestattete dem Nachtwächter, durch das klaffende Loch voranzugehen, wo die Tür eingetreten worden war. Er war sich der Uhrzeit nur zu genau bewusst. Am Vorabend war einer von Walsinghams Meldereitern eingetroffen und hatte Shakespeare benachrichtigt, dass er um Mittag wegen einer dringenden Angelegenheit auf Barn Elms gebraucht werde. Den Staatssekretär dürfte er auf keinen Fall warten lassen.


  Shakespeare sah sich in der düsteren Ruine des Hauses um. Bedachte man, wie stark das Feuer der Schilderung des Konstablers zufolge gewütet hatte, so war es noch in bemerkenswert gutem Zustand. Etwas auf dem nassen Fußboden zog Shakespeares Blick auf sich. Er hob es auf. Es war ein Schriftstück, durchweicht und unleserlich. Dann entdeckte er noch mehr Papiere, zwischen den versengten herabgefallenen Halmen des Strohdachs verstreut. Auf einigen ließen sich Wörter entziffern, und keines war gefaltet, was fast mit Sicherheit darauf hindeutete, dass sie erst jüngst gedruckt worden waren. Er winkte Boltfoot. »Heb sie alle auf!«


  Er sah noch mehr: Drucklettern, aber keine Spur von einer Druckerpresse. »Alles, Boltfoot, auch die Lettern. Ich sehe sie mir später an. Vielleicht können wir herausfinden, in welcher Gießerei sie hergestellt wurden. Also, Mr Stocker, wo ist der Leichnam?«


  Das Dach war heruntergebrannt, und wo die Decke hätte sein sollen, hing leuchtend grau der Himmel. Einige Schneeflocken rieselten herab.


  Das Treppenhaus war intakt, wenngleich kohlrabenschwarz verbrannt. Sie stiegen ins erste Stockwerk hinauf, wo sie in einem vorspringenden Zimmer auf der Vorderseite des Hauses die blutige Leiche einer nackten Frau fanden, die obszön ausgebreitet auf einem großen Eichenbett mit Baldachin lag. Eine Gabelweihe pickte nach ihren Augen, flog aber durch das Gerippe aus Pfetten und Sparren davon, als die Männer eintraten. Der Nachtwächter umklammerte seinen Hut, als wolle er ihn auswringen, und wandte den Blick ab. Shakespeare begriff, weshalb er die Tote nicht sehen wollte und warum der Konstabler so erschüttert gewirkt hatte.


  Die Kehle der Frau war durchgeschnitten, der Kopf beinahe vom Körper getrennt. Die rosige Haut hatte ein scheußliches Blau angenommen, und das geronnene Blut sah aus wie dunkles, verrostetes Eisen. Der Kopf hing schlaff über einer Wunde, die klaffte wie ein offener Mund, doch nicht das war es, was den Blick bannte, sondern die gespreizten Beine und die weiblichen Organe.


  Man hatte der Frau den Bauch aufgeschlitzt und die Gebärmutter freigelegt. Ein etwa fingerlanger Fötus war aus ihr herausgerissen worden und lag, noch immer an der Nabelschnur, über der Wunde. Shakespeare erschauerte; das Köpfchen wirkte makellos geformt. Er wandte den Blick von dem winzigen Leib ab, trat ans Bett und sah der Toten ins Gesicht. Obwohl es vom Schmerz verzerrt war, erkannte er ihre Züge. Er wandte sich dem Nachtwächter zu. »Geht hinaus, Mr Stocker! Wartet mit dem Konstabler draußen!«


  Der Nachtwächter ließ sich nicht zweimal bitten, dieses Schlachthaus zu verlassen; wie ein Hase vor dem Hund schoss er davon.


  »Was hältst du davon, Boltfoot?«


  »Sehr gottlos, Sir.«


  »Erkennst du sie? Sie ist eine Howard. Lady Blanche Howard.« Sie war, wie er wusste, eine Base des neuen Lordadmirals und Befehlshabers der englischen Kriegsmarine, Howard von Effingham. Nachdem die Pest ihr die Eltern genommen hatte, war sie in seinem Haus aufgewachsen. Dass der Lordadmiral sie wie seine eigene Tochter behandelt hatte, war allgemein bekannt.


  »Richtig, Sir.«


  Shakespeare schwieg eine Weile. Er betrachtete die Leiche eingehend, dann befasste er sich mit der Umgebung. Was hatte eine Frau wie Blanche Howard, eine Base der Königin, hier gewollt? Zwar handelte es sich längst nicht um die schlimmste Art von Unterkunft, doch dieses Haus war weit entfernt von den Palästen und Landsitzen, in die sie hineingeboren worden war. »Das ist eine schlimme Geschichte, Boltfoot.«


  Shakespeare hatte Blanche von Zeit zu Zeit bei Hofe gesehen und sie für achtzehn oder neunzehn gehalten. Sie hatte wie eine der typischen jungen Damen von Adel auf ihn gewirkt, die bei Hofe wie die Schmetterlinge umherflatterten oder der Königin Gesellschaft leisteten, bis ihre Eltern eine gute Partie für sie fanden und sie an die Landsitze ihrer Ehemänner gebunden waren. Gab es Gerüchte über Blanche? War sie verheiratet oder verlobt gewesen, und wenn nicht, warum nicht? Er glaubte sich an das Gerücht zu erinnern, dass sie sich mit einigen losen, liederlichen Elementen eingelassen habe, doch daran war nichts Ungewöhnliches. Die jungen Hofdamen waren nicht gerade für Keuschheit und Züchtigkeit berühmt. Plötzlich spürte Shakespeare durch seinen dicken, langen Pelzmantel und das Wams die Morgenkälte. Er streckte die behandschuhten Finger nach Boltfoot aus, der ihm die aufgesammelten Papiere reichte.


  »Sind das alle?«


  »Ich glaube wohl, Sir.«


  »Sieh noch einmal nach! Und entzünde draußen ein Feuer!«


  Shakespeare durchblätterte die Papiere. Sie waren alle frisch gedruckt und hatten augenscheinlich denselben Inhalt. Die verstreuten Lettern schienen darauf hinzuweisen, dass sich hier eine nicht genehmigte Druckerei befunden hatte, mit einer gesetzwidrigen Druckerpresse, die sich auf einem Fuhrwerk relativ leicht von einem Versteck zum anderen schaffen ließ. Ferner deutete alles darauf hin, dass derjenige, der hier gedruckt hatte, in zu großer Hast aufgebrochen war, um die verbliebenen Papiere und Lettern aufzusammeln. In welch anrüchiges Treiben hatte Blanche Howard sich verwickeln lassen? Und noch wichtiger: Wer hatte sie da hineingezogen, und wer hatte sie ermordet?


  Er nahm das am besten erhaltene Blatt und hielt es ins Licht. Es trug die Überschrift: »Gottes Rache über die uneheliche Usurpatorin!«


  Nach einer kurzen Einleitung las Shakespeare:


  Haben wir zuvor die Täuschungen, Lügen, Schmeicheleien, Komplotte und geheimen Praktiken des genannten Earls von Leicester und seine Ränke um die englische Krone besprochen, so wollen wir doch nicht die scheußlichen Sünden und die Boshaftigkeit selbiger Jungfrau vernachlässigen, durch die er seine üblen, verderbten Ziele zu erreichen pflegt. Obendrein hat sie, diese große Monarchin, die Lues. Denn die Tochter der Metze Boleyn, die den Mord an der ehelich geborenen Tochter ihres Vaters im Herzen bewegte, wurde nicht von Gott dem Herrn besucht, sondern von einem unreinen Mann, der sie zu Bette brachte mit Hilfe seiner Komplizin, jener Mutter Davis, von der wir schon hörten. Und eine merkwürdige Pocke war es, die ihren Bauch anschwellen ließ und einen weiteren Bastard ihrer abscheulichen Linie hervorbrachte, ein Mädchen, dessen Amme die Hexe Davis war und das unter großer Geheimhaltung zur Volljährigkeit aufgezogen wurde …


  Shakespeare schüttelte mürrisch den Kopf. »Selbige Jungfrau« war eindeutig die Königin. Das merkwürdig formulierte Traktat schien andeuten zu wollen, dass sie und Leicester, ihr Favorit unter den Höflingen, ein gemeinsames Kind hätten. Und dass die berüchtigte – und fast mit Sicherheit erfundene – Zauberin namens Mutter Davis die Amme des Kindes sei. Die Anschuldigung war grotesk, aber es handelte sich gewiss nicht um die erste Schrift, in der behauptet wurde, die Königin habe heimlich Leicesters Kind zur Welt gebracht. Nur, je mehr solcher Unterstellungen sich verbreiteten, desto eher wurden sie von den einfältigeren Untertanen Ihrer Majestät für bare Münze genommen. Aus diesem Grund war es so wichtig, diesen Verleumdungen mit aller Härte entgegenzutreten.


  Anscheinend sollte es wirklich ein schlimmer Tag werden. Shakespeare las weiter. Das Traktat fuhr fort mit den üblichen Hetzreden gegen Leicester, gefolgt von Anschuldigungen gegen Walsingham und Erzbischof Whitgift. Am Ende kam es auf Königin Maria von Schottland zu sprechen. Die Drohung in dem Schriftstück war eindeutig: Sollte die Todesstrafe gegen sie vollstreckt werden, dann würde die »uneheliche Usurpatorin« – Elisabeth – ebenfalls sterben. Shakespeare biss die Zähne zusammen.


  Inzwischen hatte Boltfoot vor dem Haus das Feuer entfacht. Die Bettlerbande schlurfte unter dem wachsamen Auge des Konstablers näher, um sich daran ein wenig zu wärmen. Shakespeare trat aus dem Haus und betrachtete teilnahmslos die traurige Szene, die sich ihm bot. Die Vagabunden waren ein bedauernswerter Haufen, aber er konnte kein Risiko eingehen: Sie mussten festgehalten werden, bis er Zeit fand, sie zu befragen. Einer, ein hoch aufgeschossener Mann mit einem Schopf wie ein Vogelnest und in einem hellroten Wams, das bessere Tage gesehen hatte, hob die Hand und versuchte, etwas zu sagen.


  »Du wirst später Gelegenheit erhalten, dich zu äußern«, erklärte Shakespeare ihm knapp. Er wandte sich ab und warf die verleumderischen Pamphlete ins Feuer. Nur das am besten erhaltene Exemplar behielt er und schob es in sein Wams, dazu eine Ecke eines stärker beschädigten, auf dem die Abdrücke der Drucklettern besonders gut zu erkennen waren.


  »Boltfoot, sorg dafür, dass alle Papiere verbrennen und nichts davon übrig bleibt! Achte darauf, dass niemand etwas davon liest. Dann durchsuch das Haus noch einmal, jeden Winkel und jeden Spalt! Findest du noch mehr von diesen Papieren, verbrenne sie auch. Wenn du irgendetwas anderes findest, nimm es an dich, und gib es mir! Dann versicherst du dich der Hilfe des Konstablers, des Nachtwächters und anderer respektabler Nachbarn, die du brauchen kannst. Bring die Tote zum Leichenbeschauer in die Paulskathedrale, und benachrichtige den Coroner! Schaff die Vagabunden unter Bewachung nach Bridewell, wo ihnen Arbeit gegeben werden soll! Das wird ihnen guttun. Hinterlege sechs Pence für ihr Essen! Erkundige dich außerdem, wem das Haus gehört. Bei Sonnenuntergang treffen wir uns auf der Seething Lane.«


  Boltfoot wies auf die Bettlergruppe und zeigte auf den größten in dem ausgefransten roten Wams. »Mr Shakespeare, der hier sagt, er will Euch sprechen.«


  »Ich weiß, Boltfoot, aber er muss warten. Ich muss auf der Stelle nach Barn Elms.«


  Shakespeare stieg wieder aufs Pferd und wollte das Tier gerade antreiben, um zum Bishop’s Gate zurückzureiten, als er Hufschlag auf dem harten Boden hörte. Er wandte sich um: Vier Reiter näherten sich. Er zügelte sein Pferd. Sie kamen schnell heran und hielten die stampfenden Rösser so ruckartig an, dass sie mit fliegenden Mähnen auf die Hinterhand stiegen. Shakespeare erkannte ihren Anführer sofort: Richard Topcliffe, der Diener der Königin. Der Mann wirkte aufgebracht.


  »Was geht hier vor, Mr Shakespeare?« Topcliffe lenkte sein Pferd neben ihn.


  »Ein Mord«, erwiderte Shakespeare bedächtig. Er schaute Topcliffe in die Augen und hielt dem Blick stand. »Nichts, womit Ihr Euch befassen müsstet.«


  Topcliffes Stirn umwölkte sich, als nahe ein Sturm. »Ich entscheide selbst, womit ich mich befasse, Shakespeare. Das Leben der Königin und die Sicherheit des Königreiches, damit befasse ich mich, und mit allem, was diese Dinge berührt. Antwortet mir: Wer ist hier ermordet worden?«


  »Ihr werdet es beizeiten erfahren.«


  Topcliffe schwieg einen Augenblick, als wäge er seine Antwort ab. Dann fragte er langsam: »Wollt Ihr Euch mir in den Weg stellen, Shakespeare?« Als Topcliffe mit seinem deutlichen Einschlag aus Lincolnshire sprach, klang er mehr wie eine knurrende Wildkatze in der Menagerie des Towers denn wie ein Mensch.


  Shakespeare holte tief Luft. Er und Topcliffe waren über die jüngst aufgedeckte Babington-Verschwörung zur Ermordung der Königin aneinandergeraten. Einige Beschuldigte waren im Tower in Topcliffes Händen gelandet. Topcliffe hatte Folter angewendet und damit die weitere Aufklärung erschwert. Shakespeare, der sich große Mühe gemacht hatte, die Verschwörung aufzudecken, hatte die Männer vernehmen wollen. Er war überzeugt, dass er ihnen mit sanfteren Methoden mehr entlockt hätte, darunter auch die Namen anderer, noch unbekannter Verschwörer; Topcliffe, der seine grausige Arbeit mit voller Billigung der Königin ausgeführt hatte, konnte nur ihre Leiber auf der Streckbank brechen. Als Shakespeare protestierte, wäre Topcliffe ihm beinahe an die Kehle gefahren. Walsingham hatte die Kontrahenten im Zaum gehalten. Nun roch Shakespeare Topcliffes tierhafte Feindseligkeit. Der Geruch ging über bloßen Schweiß hinaus. Shakespeare blieb standhaft. »Sprecht mit dem Staatssekretär! Ihm erstatte ich Bericht, nicht Euch.«


  Topcliffe sprang vom Pferd. Er war ein Mann Mitte fünfzig und besaß die unbändige körperliche Kraft eines kämpfenden Kettenhundes. In der Hand hielt er einen Schwarzdornstock mit einem schweren versilberten Knauf, der wie eine Keule benutzt werden konnte. Er trat zwei Schritte auf Shakespeares Pferd zu und riss ihn mit beiläufiger Bewegung aus dem Sattel.


  Shakespeare landete auf dem Rücken und wurde von seinem geschätzten Bärenfellmantel am Boden gehalten wie ein Sack Rüben. Mit den Füßen scharrte er über den harten Grund, während Topcliffe ihn zum Haus zerrte. Shakespeare kam wieder auf die Beine und richtete sich auf. Unerschrocken streckte Topcliffe die Hand aus, packte ihn am Nacken und zog ihn weiter wie einen widerspenstigen Schuljungen. Dann blieb er unvermittelt stehen.


  Boltfoot zielte mit dem schlanken, achteckigen Lauf seiner verzierten Caliver genau auf Topcliffes Gesicht; die Waffe war gespannt und feuerbereit.


  Topcliffe brauchte nur einen Moment, um seine Lage einzuschätzen, bevor er lachte und Shakespeare losließ. Dabei bohrte er drohend den Silberknauf seines Schwarzdornstocks in die Hand. »Ich kriege Euch noch, John Shakespeare. Euer Herz verspeise ich zum Abendessen. Und Euch auch, Boltfoot Cooper.« Er ließ die beiden stehen und stapfte ins Haus.


  Shakespeare war erschüttert. Er klopfte sich die Kleidung ab. Sie war zerrissen und schlammverkrustet, und er war wütend. Er folgte Topcliffe durch die Tür. Boltfoot blieb draußen, die Arkebuse auf Topcliffes Begleiter gerichtet, die noch immer im Sattel saßen und wenig beeindruckt wirkten.


  In der Kammer im ersten Stock starrte Topcliffe einen Augenblick lang auf die Leiche von Blanche Howard, dann packte er sie beim Haar und hob den Kopf, um sich ihr totes Gesicht genauer anzusehen.


  »Wer ist sie?«


  »Das erfahrt Ihr, wenn Mr Secretary oder der Rat es für unabdinglich halten.«


  »Der Rat!« Topcliffe schnaubte verächtlich und warf den nahezu abgetrennten Kopf zurück aufs Bett. Dann wandte er sich Shakespeare zu und stemmte die breiten Hände in die Hüfte. »Würden wir auf den Rat warten, hätten wir längst einen Spanier als König.«


  »Ich weiß, was ich tun muss, Topcliffe.«


  »Wisst Ihr das? Ihr seid ein Knabe, der sich an Männerarbeit versucht, Shakespeare. Glaubt Ihr denn wahrhaft, ich wüsste nicht, wer sie ist? Sie ist eine Howard. Nun also, wo sind die Papiere?«


  »Papiere?«


  »Ich weiß, dass hier Papiere sind. Gebt sie mir!«


  »Hier gab es Papiere, aber sie sind nicht mehr da. Ich habe sie verbrennen lassen.«


  »Alle?«


  »Ja, alle, Topcliffe.« Shakespeare musste sich beherrschen, um nicht die Arme vor der Brust zu verschränken, wo er das Papier versteckt hatte.


  »Sollte ich herausfinden, dass Ihr mich belügt, verliert Ihr den Kopf, Shakespeare. Ich kenne das kleine Geheimnis Eures Vaters. Aber seid Ihr etwa anders? Ihr behauptet es – aber das tun viele.«


  Shakespeare bekam eine Gänsehaut. »Ihr wisst nichts über meine Familie, Topcliffe.« Doch offenbar tat Topcliffe das, und seine Worte beunruhigten Shakespeare.


  Als er in den Dienst Walsinghams getreten war, hatte er geglaubt, dass die neue Religion, die Kirche von England, die wahre Religion sei und die römische Abart mit ihrem Aberglauben, dem Verhökern von Reliquien, der grausamen Inquisition und dem Verbrennen des Fleisches die Verderbtheit darstelle. Tief in seiner Seele konnte er nur für die englische Lesart des Christentums kämpfen, wenn er voll und ganz an sie glaubte. Und doch zerrten Familienbande an ihm: Sein Vater klammerte sich insgeheim nach wie vor an den alten Glauben und brach die Rekusantengesetze, indem er an Sonntagen die Pfarrkirche nicht besuchte. Solches Wissen in den Händen Topcliffes war wie Schießpulver in den Händen eines Kindes. Jeden Augenblick konnte es losgehen, seinen Vater ruinieren und ihm selbst jede Aussicht auf ein Vorankommen im Dienste der Krone verbauen.


  Topcliffe spie Shakespeare vor die Füße. »Ich weiß, was ich weiß, und Ihr wisst, dass ich es weiß. Ich sage Euch eines: Die Howard-Affäre ist die Angelegenheit der Königin, und ich kümmere mich darum. Ich weiß, was hier geschehen ist. Southwell, der weibische katholische Priester, hat den Mord verübt. Was anderes weiß seinesgleichen mit Frauen doch nicht anzufangen. Ich werde den Jesuiten Robert Southwell finden, und dann seht Ihr den Mörder vor Euch. Ich werde ihn persönlich hängen, verschneiden und ausweiden. Ich werde mir mit seinem Blut das Gesicht waschen, und es wird mir eine große Freude sein.«


  3


  Die Flut stieg noch, als Shakespeare die Landetreppe gleich flussaufwärts der London Bridge erreichte. Nachdem er sich mit dem Ruf »Auftrag der Königin!« an die Spitze der wimmelnden Menge gestellt hatte, wartete er auf das nächste Boot und sann über Topcliffes Worte nach. Wieder verließ ihn der Mut. Jawohl, sein Vater war wegen Rekusantentums mit Geldbußen belegt worden, und ja, der alte Mann hielt noch immer am alten Glauben fest. Das hatte zu endlosem Streit zwischen dem Vater und seinem ältesten Sohn geführt und am Ende eine Kluft geöffnet, die vielleicht nicht mehr zu schließen war. Shakespeare empfand eine tiefe Traurigkeit. Er liebte seinen Vater noch immer, aber er war überzeugt, dass dieser aus Starrsinn den falschen Weg ging und seiner Familie unnötiges Leid zufügte.


  Nunmehr hatte Topcliffe angedeutet, dass das Rekusantentum des Vaters ein schlechtes Licht auf den Sohn werfen könne. Shakespeare war sich darüber im Klaren, wie gefährlich solche Worte waren, denn schon der leiseste Hinweis auf Papisterei konnte zu einem mitternächtlichen Besuch der Pursuivanten führen, jener gefürchteten Bande Schwerbewaffneter, die alles erledigten, was Regierungsbeamte wie Topcliffe ihnen auftrugen.


  Und was war von Topcliffes Ansicht zu halten, der Jesuit Robert Southwell sei der Mörder? Gewiss, Southwell war ein gesuchter Mann; in ganz England wurde wahrscheinlich niemand stärker gejagt, aber machte ihn das schon zum Mörder? Vielleicht verfügte Topcliffe über ein Wissen, von dem Shakespeare nichts ahnte.


  Als er in das Boot stieg, roch er den widerlichen Gestank des Flusses. Das auflaufende Wasser brachte Unrat und verwesende Tierkadaver aus Deptford, Greenwich und den weiter flussabwärts gelegenen Gegenden mit sich. Doch wenigstens war die Strömung so stark, dass sie das Boot geschwind flussaufwärts Richtung Surrey trug, nach Barn Elms, dem Landsitz von Sir Francis Walsingham.


  Obwohl Walsingham Barn Elms auf charakteristische Weise als »mein bescheidenes Häuschen« abtat, handelte es sich in Wahrheit um einen stattlichen Herrensitz, in einer Biegung des Flusses gelegen und umgeben von weitläufigen Ländereien, die sowohl als Ziergärten wie auch zum Ackerbau genutzt wurden. Im Sommer spendeten die hundert Fuß hohen Ulmen, die dem Anwesen seinen Namen gegeben hatten, dem Haus Schatten. Derzeit jedoch ragten sie kahl und düster, schwarzen Krähen gleich, über dem Grundstück empor. Die Stallungen waren beachtlich; an die siebzig Pferde, alle von guter Herkunft, standen in schmucken Ziegelbauten, in denen zu wohnen sich kein Arbeiter geschämt hätte. Die Leitung dieser Stallungen war eine Aufgabe, die einen Mann voll in Anspruch nahm, und ein Schmiedemeister und seine Lehrlinge hatten den ganzen Tag damit zu tun, die Tiere zu beschlagen, während Stallknechte sie fütterten, striegelten und ritten. Mehr als zehn dauerhaft beschäftigte Postreiter galoppierten Tag und Nacht mit Botschaften von und nach Westminster, London, Greenwich und weiter entfernten Orten. Hier war der Dreh- und Angelpunkt von Walsinghams Spionagenetz, das sich in alle europäischen Hauptstädte und sogar bis in die Basare und Serails der Türken erstreckte.


  Als Walsingham John Shakespeare in seinem Büro empfing, hatte er bereits vom Tode Lady Blanche Howards vernommen und einen Boten zum Hof entsandt, damit ihre Familie, der Kronrat und die Königin von dem Verbrechen erfuhren.


  Walsinghams Zimmer war sparsam möbliert, und auch die zurückhaltenden Stuckarbeiten spiegelten die ihm eigene Nüchternheit wider. Dieser Raum diente der Arbeit und der Planung und stand voller Bücher. Überall stapelten sich Briefe und Pergamente. Hier, in diesen Papieren, bewahrte Walsingham Wissen aus allen Winkeln der Welt auf, selbst aus Indien und dem Herzen der spanischen Kolonien. Er war in alles eingeweiht; er wusste, was jedes einzelne Schriftstück oder Dokument enthielt und wo es sich inmitten des scheinbaren Durcheinanders befand. Zwei große Eichentische standen im Raum, von denen einer mit Karten und Diagrammen bedeckt war – einige waren von spanischen Schiffen erbeutet worden, andere von seinen Kartographen angefertigt. Der zweite Tisch war frei bis auf Schreibmaterial und Federn.


  Walsingham, wie stets in strenger schwarzer Kleidung mit einer sehr bescheidenen Halskrause, saß steif da; ihn plagten der Rücken und die Nieren. Vor ihm stand ein kleiner Silberkelch. Er nickte seinem Chefermittler zu. »Das ist eine schlimme Angelegenheit, John.«


  Shakespeare verbeugte sich tief vor ihm. Er verlor keine Zeit damit, sich nach der Gesundheit seines Herrn zu erkundigen oder sich in anderen Höflichkeiten zu ergehen. Stattdessen zog er das Papier aus dem Wams. »Es kommt noch schlimmer, Mr Secretary.« Er reichte ihm das Schriftstück.


  Walsingham las es rasch durch. »Weiß noch jemand davon?«


  »Den Inhalt hat niemand gesehen, glaube ich. Der Konstabler und der Nachtwächter konnten beide nicht lesen. Topcliffe ist zwar aufgetaucht, er hatte wohl Wind von der Sache bekommen, aber bis dahin hatte ich die anderen Exemplare verbrannt, und dieses habe ich nicht erwähnt.«


  »Warum nicht, John?«


  »Ich hielt es für richtig, es nur Euch zu zeigen.«


  Walsingham blickte Shakespeare ernst an. Seine lebhaften dunklen Augen drangen in die geheimsten Winkel anderer vor. »Euer Mantel ist voll Schlamm, Eure Kleider sind zerrissen. Wenn Ihr Euch nicht vorseht, lauft Ihr eines Tages so schlecht gekleidet umher wie ich.«


  Shakespeare lachte über Walsinghams typischen selbstironischen Humor. Es hatte keinen Sinn, sich zu verstellen: Mr Secretary war über alles stets im Bilde. »Man hat mich vom Pferd gezerrt.«


  »Topcliffe?«


  Shakespeare nickte.


  »Zwischen Euch ist böses Blut, John, und das dulde ich nicht länger. Auf einem gespaltenen Hof herrscht Durcheinander, seine Felder tragen keine Früchte mehr, die Tiere werden siech und gehen ein. Wir kämpfen doch gegen einen gemeinsamen Feind. Wenn der Spanier an unsere Tür klopft, wenn er uns mit seinen Schiffen von Lissabon her und mit Parmas Heer aus den Niederlanden bedroht, bleibt uns keine Zeit für Kämpfe untereinander.«


  »Das weiß ich –«


  »Aber Ihr missbilligt einander. Topcliffe hält Euch für weich. Er zweifelt an Eurer Hingabe an Christus und England. Ihr dagegen haltet ihn für grausam. Ich weiß wohl, dass er sich irrt. Ich weiß, dass Ihr kein Weichling seid, bloß … aufrichtig. Aber ich sage Euch eines, John: Not kennt kein Gebot in Zeiten, in denen man einem grausamen Feinde gegenübersteht. Topcliffe ist tüchtig, und die Königin ehrt und bewundert ihn. Ihm wird stets gestattet, seine Pflicht so zu verrichten, wie er es für richtig hält. Wenn Ihr ihm ins Gehege geratet, dann auf eigenes Risiko. Und was Euren Mann mit dem Caliver betrifft, so hat er sich wohl einen Feind fürs Leben geschaffen.«


  Shakespeare lächelte fast unmerklich. »Ich bezweifle, dass das Boltfoot Cooper viele schlaflose Nächte bereiten wird. Ein Mann, der mit Francis Drake die ganze Welt umsegelt und Hunger, Stürme und den Spanier bezwungen hat, wird wohl kaum einen Richard Topcliffe fürchten.«


  Walsingham hob zwar nicht die Stimme, aber er klang förmlicher. »Vielleicht nicht. Dennoch werdet Ihr Euch meinen Wünschen fügen. Beantwortet mir eine Frage, John! Was glaubt Ihr, weshalb ich Euch zu meinem Unterstaatssekretär und Chefermittler gemacht habe?«


  »Manchmal wundere ich mich selbst darüber, das gebe ich gern zu.«


  »Ich habe Euch ausgesucht, John, weil ich in Euch etwas von mir selbst entdeckt habe. Nicht dass wir von der gleichen Art wären. Ihr habt weniger … Eifer in Glaubensfragen. Aber Ihr seid gewissenhaft, John, und Ihr seid loyal. Vor allem aber macht Ihr Euch Gedanken. Ihr sorgt dafür – nein, wir sorgen dafür –, dass bei unserer Arbeit keine Einzelheit unbeachtet bleibt. Denn es sind die Einzelheiten, die zu Resultaten führen. Unsere Arbeit ist nicht geeignet für jene, die glauben, Staatsangelegenheiten mit flammender Rede und großer Geste lösen zu können. Wir müssen im Dunkeln arbeiten wie die Maulwürfe. Jeder Zoll Weges durch den Stollen wird Qualen für Euch bedeuten, John. Wenn nicht, dann habe ich Euch falsch eingeschätzt. Und vergesst eines nie: Das, wofür wir kämpfen, ist unseren Einsatz wert. Der Feind würde alles vernichten, woran wir beide glauben.«


  Shakespeare zweifelte nicht daran, dass Walsingham jedes seiner nachdrücklichen Worte ernst gemeint hatte. Als Zeichen seines Einverständnisses verbeugte er sich erneut tief vor dem Staatssekretär. »Ich verstehe, Mr Secretary. Dennoch muss ich einwenden, dass mir Eure Methoden noch nie missfallen haben. Mir ist klar, dass extreme Maßnahmen notwendig sind, wenn die Sicherheit unserer Monarchin und unseres Königreiches auf dem Spiel stehen. Und wenn Folter erforderlich wird, um notwendige Informationen zu erlangen, dann sei es so. Doch einen Mann, der andere Männer – und zuzeiten auch Frauen – zu seinem Vergnügen bricht, kann ich nicht ertragen.«


  Walsingham brachte ihn zum Schweigen, indem er ärgerlich abwinkte. »Genug davon! Über Eure Empfindungen zum Thema Mr Topcliffe möchte ich nichts mehr hören.« Er bedeutete Shakespeare, sich zu setzen, und sein Tonfall wurde milder. »Das ist noch nicht alles, John. Ich wünschte, ich hätte unbegrenzte Mittel zur Verfügung und könnte ein Heer von aufrechten Engländern anwerben, das mir in diesem Krieg der Geheimnisse beisteht, aber es sind magere Zeiten, und wir müssen mit dem auskommen, was wir haben. Ihr werdet Eure Ermittlungen im Falle Blanche Howard fortsetzen. Ich fürchte, dass es dabei um weit mehr geht als nur den Tod einer einzelnen Frau. Findet heraus, mit wem sie vertraut war. War sie Papistin? Wer hat ihr das angetan, und weshalb? Was hat der Text zu bedeuten, und wer steckt dahinter? Jesuiten? Setzt Slide ein! Nutzt sein Netz. Er verdankt mir seinen Hals, und er wird wissen, wer die Hintermänner sind. Findet auch Robert Southwell. Er ist gefährlich. Ist er verantwortlich für Blanche Howards Tod? Topcliffe scheint das zu glauben. Es wäre nicht das erste Mal, dass ein Southwell geholfen hätte, einen Howard zu beseitigen. Ist nicht der Vater dieses Southwell, Sir Richard, als oberster Ankläger gegen Henry Howard, den Earl von Surrey, aufgetreten und hat ihn aufs Schafott gebracht? Diese Familien sind einander feind, John.«


  »Aber dieser Fall ist anders gelagert.«


  »Wirklich? Dann finden wir es doch heraus! Binnen weniger Wochen wird, so Gott will, die schottische Teufelin den Kopf verlieren, und dann sehen wir die Auswirkungen. Dann wird das Pulver zünden. Wir müssen bereit sein. Jeder kleinsten Information, jeder illoyalen Äußerung in den Schänken und Gasthäusern Londons und anderswo muss nachgegangen werden. Es darf keine weiteren Anschläge auf das Leben unserer Majestät geben.«


  Shakespeare spürte, dass sich sein Magen verknotete wie eine Trosse um ein Gangspill. Manchmal kam es ihm vor, als laste die Zukunft Elisabeths und ihrer Untertanen allein auf seinen Schultern. Wie konnte er, ein einzelner Mann, bestehen gegen die Bedrohung durch den Angriff auf England, gegen die wachsende Armada aus Schiffen, die der spanische König Philipp zusammenzog, um das Land einzunehmen und die Königin zu vernichten?


  Der Feind war überall: London und die Grafschaften schienen von Priestern überschwemmt zu werden, ausgesandt von den Seminaren und Kollegien in Rom, Reims und Douai. Ihr Ziel? Aufstand, Aufwiegelung und Irreleiten der Menschenseelen. Die gewöhnlichen Wald-und-Wiesen-Priester waren ein armseliger Haufen. Die disziplinierten und entschlossenen Jesuiten hingegen bedrohten trotz ihrer geringen Zahl die Stabilität des Reiches: Sie waren das Teufelsheer der Gegenreformation.


  »Da wäre noch etwas, John«, fuhr Walsingham mit leiser Stimme fort, als hätten die Wände Ohren. »Die Angelegenheit Sir Francis Drake.«


  »Was ist mit ihm?«


  Walsingham trank einen Schluck süßen Rheinwein aus dem Silberkelch. In dem schwachen Winterlicht lag sein Gesicht halb im Dunkeln. Im Kamin brannte ein Feuer, ein einziges kleines Scheit, das nur schwach vor sich hinglomm und die Kälte kaum vertrieb. Walsingham erhob sich, nahm ein Papier von einem Stapel nahe beim Tisch und reichte es Shakespeare; dieser sah augenblicklich, dass es in spanischem Kode verschlüsselt war.


  »Berden hat es in Paris abgefangen. Es war von Mendoza zum spanischen König unterwegs.«


  Shakespeare wusste, dass jeder Schriftwechsel zwischen Mendoza, dem spanischen Botschafter in Paris, und König Philipp II. von außerordentlicher Bedeutung war. Niemand hatte mehr unternommen, um Elisabeth und das englische Reich zu unterminieren, als Don Bernardino de Mendoza. Der Mann war drei Jahre zuvor wegen seiner endlosen Intrigen aus England ausgewiesen worden, und noch während er unter bewaffneter Begleitung fortgeführt wurde, hatte er sich umgewandt und verkündet, er werde als Eroberer zurückkehren. Was Berden betraf, so kannte Shakespeare ihn als einen von Walsinghams besten Agenten vor Ort. Es bestand kein Grund, die Authentizität der abgefangenen Botschaft anzuzweifeln.


  »Ich nehme an, Ihr habt sie bereits entziffern lassen?«


  »Es geht um ein Thema, dass Euch selbst eng am Herzen liegt, John. Phelippes hat den Kode entschlüsselt und folgende Nachricht gefunden: ›Der Drachentöter wurde nach England geschickt.‹ Weiterhin wird gebeten, siebzigtausend Dukaten für den Fall eines erfolgreichen Ausgangs bereitzustellen. Diese Nachricht ist ein Mordbefehl, John. Sie verrät uns, dass ein Meuchler nach England geschickt wurde, um Drake zu töten. Wir haben keine Möglichkeit festzustellen, wann er entsandt wurde, wie lange er etwa schon hier ist oder wie weit seine Pläne gediehen sind. Aber über die Wichtigkeit der Nachricht und den Ernst der Lage besteht kein Zweifel.«


  Shakespeare nickte zustimmend. Er wusste, dass Thomas Phelippes, Walsinghams Experte für Dechiffrierung, bei der Entschlüsselung eines solchen Schreibens keinen Fehler begangen hätte. Allein durch seine Entschlüsselung des komplizierten Kodes der schottischen Königin hatte man sie des Hochverrats überführt. Und jetzt war, wenn man dieser verschlüsselten Nachricht trauen durfte, ein Mörder angeworben worden, um Sir Francis Drake zu töten. Alle Spanier fürchteten Drake und nannten ihn »El Draque«, den Drachen. Er trug den Titel »Vizeadmiral von England«, und doch übertraf sein Ruf seine Titel bei weitem. In einem Land großartiger Seefahrer – Walter Raleigh, Martin Frobisher, Thomas Cavendish, Humphrey Gilbert, Richard Grenville, John Hawkins und Howard von Effingham, um nur einige zu nennen – war Drake unvergleichlich. Was ihn antrieb, war der Hass auf die Spanier. Sein Abscheu lag in den Grausamkeiten begründet, die vor langer Zeit, im Jahre 1568, von den Spaniern an seinen Freunden und Waffenkameraden verübt wurden, als sie nach dem Konflikt von San Juan de Ulu´a der Inquisition in die Hände fielen. Drake trug die Namen dieser Männer noch immer in seiner Seele und dachte oft an sie: Robert Barrett, wie Drake aus Devonshire, verbrannt während des Autodafés von Sevilla; William Orlando, in derselben Stadt im Verlies verfault; Michael Morgan, gefoltert und fast zu Tode gepeitscht, dann als Sklave ans Ruder einer Galeere geschmiedet; George Ribley von Gravesend, erwürgt und auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Diese Erinnerungen flößten Drake einen wilden Mut ein und hielten seine bittere Feindschaft gegenüber Spanien lebendig. Und sein Hass wurde durch jedes der nachfolgenden spanischen Gemetzel nur noch weiter genährt: das Blutbad an Männern, Frauen und Kindern im holländischen Naarden 1572, die Brandschatzung Antwerpens und das Massaker an den Einwohnern. Diese Ereignisse hatten sich Drake ins Gedächtnis eingebrannt und hielten seinen Zorn so heiß wie geschmolzenes Eisen. Philipp II. erwiderte seine Feindschaft im gleichen Maße und hatte Drakes Tod längst beschlossen.


  Als untergeordneter Agent in Walsinghams Diensten hatte Shakespeare fünf Jahre zuvor geholfen, einen weiteren spanischen Anschlag auf Drake zu vereiteln. Die Summe, die damals ausgesetzt worden war, betrug zwanzigtausend Dukaten. Shakespeare hatte an der Aufdeckung der Verschwörung gearbeitet. Der Plan war simpel und amateurhaft: Pedro de Zubiaur, der spanische Agent in London, hatte einen Kaufmann namens Patrick Mason angeworben, der einen alten Feind Drakes zu einem Mord anstacheln sollte. Dieser Feind hieß John Doughty und sann auf Rache für den Tod seines Halbbruders Sir Thomas Doughty, den Drake während der Reise um die Welt vor seinen Augen hatte hinrichten lassen. Nur ein wenig leichte Folter war nötig gewesen, damit Mason Namen nannte. Soweit Shakespeare wusste, rottete Doughty noch immer im Gefängnis Marshalsea vor sich hin.


  Und nun erhöhte König Philipp den Einsatz. Siebzigtausend Dukaten konnten manch verzweifelten Mann verlocken.


  Walsingham fuhr fort: »Mit bleiernen Füßen torkelt Philipp über die Bühne der Weltpolitik. Es ist leicht, sich auf seine Kosten lustig zu machen, wenn er sich wie ein kleines Mädchen über Drake, Hawkins und die Übrigen beschwert, dass sie seine Schätze plünderten. Doch obwohl er wankt, verfügt er über ein Gewicht, das er dem Reichtum aus der Neuen Welt verdankt. Und er kann zermalmen. Ich würde meinen, dass mein guter Freund Drake auf See eher am Skorbut zugrunde gehen wird, als der Klinge oder Pistole eines gedungenen Mörders zum Opfer zu fallen, doch jetzt, wo er an Land ist und die Flotten in der Themsemündung überholt und ausrüstet, bietet er ein leichtes Ziel. Bei Tag ist er in den Werften verwundbar, John, und in der Nacht bei seiner Frau am Hofe wird er kaum sicherer sein. Er schwebt in Gefahr, gerade jetzt, wo wir ihn am dringendsten brauchen. Santa Cruz, König Philipps Admiral, wird wohl in diesem Frühjahr oder Sommer mit seiner Flotte auslaufen. Meine Spione melden, er plane, sich an der Küste der Niederlande mit dem Heer des Herzogs von Parma zu vereinen und es zu schützen, während es das Meer nach England überquert. Wäre Drake aus dem Weg geräumt, fiele ihre Fahrt tausendmal leichter.«


  Shakespeare zögerte. Nach allem, was er über Drake wusste, bedurfte dieser zum Überleben kaum fremder Hilfe. »Gewiss weiß Drake selbst auf sich acht zu geben«, sagte er schließlich.


  »Weiß er das, John? Auf See – ja, das sicherlich. Aber an Land, auf den Werften, wo es von Ausländern jeglicher Farbe und Konfession nur so wimmelt? Wer will unter Hunderten von Arbeitern schon den einen Mann mit der Arkebuse oder der Armbrust entdecken? Drake muss beschützt werden – und Ihr werdet seinen Schutz übernehmen.«


  Shakespeare fuhr sich mit dem Finger an der Halskrause entlang. Ihm war heiß, obwohl es in dem freudlosen Zimmer keine Wärme gab. »Und Lady Blanche Howard?«


  »Und Lady Blanche. Und all Eure anderen Pflichten. Wir alle stehen unter größter Anspannung wie eine Bogensehne. Aber mir scheint doch, dass Ihr in Eurem ehemaligen Seemann, Mr Boltfoot Cooper, den idealen Diener habt, den Ihr Drake zuteilen könntet. Ich glaube, er kennt Sir Francis bereits gut.«


  Shakespeare hätte beinahe aufgelacht. Mit Einwänden erreichte er hier gar nichts. Walsingham wusste zweifelsohne, dass Boltfoot sich von Drake im Streit getrennt hatte. Boltfoot hatte sich beschwert, weil er sich um seinen gerechten Anteil an der gewaltigen Beute betrogen fühlte, den die Golden Hind von dem spanischen Schatzschiff Cacafuego an Bord genommen hatte. Er hatte gesagt, dass er nach drei Jahren in Drakes Gesellschaft nie wieder ein Schiff betreten werde, und schon gar nicht eines, auf dem Drake das Kommando hatte. Nein, Boltfoot würde sich nicht freuen, El Draque wiederzusehen.
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  Die Nacht kam und ging; dann erst wurde Rose Downie unsanft wachgerüttelt. Topcliffe stand vor ihr und stieß sie mit seinem Schwarzdornstock an. Sie erhob sich rasch mit klopfendem Herzen. Ihre Hände, steif vor Kälte, hielten den Säugling umklammert. Das Kind suchte sich just diesen Augenblick aus, um mit seinem Geschrei zu beginnen. Sein durchdringendes, monotones Weinen, das wie das Maunzen einer Katze klang, sandte Rose Schauder über den Rücken, doch Topcliffe lächelte nur.


  »Ist es in unserer Kirche getauft worden?«, fragte er und berührte das merkwürdige Gesicht mit den seltsamen, unmenschlichen Augen.


  Im Herzen empfand Rose Furcht, doch sie brauchte diesen Mann. Ihre Freundin hatte ihr erzählt, dass er über jeden in der Stadt genau Bescheid wisse und ihr helfen werde, wie er anderen geholfen habe, doch dass er dafür eine große Gegenleistung verlangen werde. »Mein eigenes Kind war getauft, Sir, vom Bischof von London persönlich, aber dies hier ist nicht mein Kind.«


  »Dann habt Ihr es gestohlen.«


  »Nein, Sir, meines wurde gestohlen. Dieses … Geschöpf wurde an seiner Stelle zurückgelassen.«


  »Lasst mich das Gesicht bei Lichte sehen.« Topcliffe beugte sich im Halbdunkel zu dem Säugling vor. Er zog ihm das Tuch vom Kopf, in das er eingewickelt war, und betrachtete ihn aufmerksam. Sein Gesicht war klein und rund, die Augen standen weit auseinander. Zu weit. Er hatte kein nennenswertes Kinn, und die Ohren waren eigentümlich tief angesetzt. Jede Mutter, dachte Topcliffe, würde ein solches Wesen loswerden wollen.


  »Kommt herein mit mir! Mein Junge Nicholas sagt, dass Ihr hier lange Wacht gehalten habt. Ich werde ihm den Hintern wund prügeln, dass er Euch bei diesem Wetter draußen warten ließ.« Er schob die eichene Haustür zurück. Rose zögerte. Sie fürchtete sich einzutreten. Den Hausflur beleuchtete eine Kerzenflamme, die im Luftzug eigentümliche Schatten warf. Rose trat in das unheimliche Halbdunkel.


  Auf einer dunkel gebeizten Truhe lag ein großes Buch mit vergoldetem Einband, das sie als Bibel erkannte, obwohl sie nicht lesen konnte. Topcliffe führte ihre rechte Hand von dem Säugling weg und drückte sie fest auf das Buch, als wolle er für eine feste Verbindung sorgen. »Schwört Ihr bei Gott dem Allmächtigen, dass das Kind, das Ihr im Arm haltet, nicht das Eure ist?«


  Rose fror im Hause stärker als draußen im winterlichen Wind. Es roch eigenartig in diesen Mauern; das Gebäude hatte die Kälte und den Geruch eines Schlachthauses. Es weckte die Erinnerung an die Fleischbänke der Newgate Street, wo sie für die Herrschaft einkaufen ging. »Ich schwöre es, Sir, es ist nicht mein Kind. Mein Kind, William Edmund Downie, ist mir geraubt worden. Bitte helft mir, Sir! Ich glaube, nur Ihr könnt mir helfen.«


  »Wo ist Euer Gemahl, Mistress Downie?«


  »Er ist tot, Sir. Vor einem Monat war er nach der Kirche bei der Schießübung auf Mile End Green am Clement’s Inn, und seine Arkebuse ist explodiert.«


  Offenbar voller Mitgefühl nahm Topcliffe ihren Arm. Seine Hand verharrte dort und hielt Rose bei sich. »Es tut mir leid, das zu hören, Mistress Downie. England braucht solche Männer. So etwas sollte einer hübschen Ehefrau nicht widerfahren.«


  Bei der Erinnerung stiegen Rose Tränen in die Augen, doch sie wollte nicht weinen. Sie war hochschwanger gewesen. Er pflegte spät nach Hause zurückzukehren, wenn er mit seiner Arkebuse und seiner Pike übte. Wie Tausende anderer braver Männer hatte er seine Pflicht getan, indem er Woche für Woche draußen, auf offenem Land, oder innerhalb der Ziegelmauern des Artillery Yard den Umgang mit der Waffe übte. Er hatte sich zum Dienst in der Kompanie der Zimmerleute gemeldet. Männer wie ihr Gemahl waren es, die die Spanier aufhalten würden. An jenem Tag hatte sie an der Straße auf ihn gewartet, doch statt seiner, der sonst immer mit schwungvollem Gang und breitem Lächeln auf sie zueilte, näherten sich ihr sechs andere Männer. Sie waren aus der Gruppe ihres Mannes und zogen einen Handkarren, auf dem etwas lag, das auf den ersten Blick wie ein totes Tier aussah. Dann erkannte Rose, dass es die blutigen Überreste ihres Mannes waren, und sie brach ohnmächtig zusammen. Später erzählte man ihr, dass seine Arkebuse explodiert sei und die Splitter ihm die Kehle zerfetzt hätten. Sie waren noch kein volles Jahr verheiratet gewesen, getraut von dem Bischof, der später ihr Kind taufen sollte. Ihr Mann hieß Edmund, und Rose nannte ihn »Mund«. Er war ein guter Mann gewesen, ein Zimmermannsgeselle mit Schultern, so breit wie sein Lächeln. Am Tag ihrer Hochzeit hatten sie kaum abwarten können, dass der Bischof ihnen endlich seinen Segen erteilte, dann hatten sie sich in ihr Zimmer zurückgezogen und einander die Kleider vom Leib gerissen. Als er starb, war ihr, als sei auch ihr Leben vorüber. Jede Nacht hatte sie sich danach gesehnt, dass sein Leib sich auf ihren Körper legte. Doch statt der Wonne an ihm waren ihr nur Tränen geblieben. Erst als das Kind eine Woche später zur Welt kam, fand sie wieder ein wenig ins Leben zurück. Das Baby war ein Junge und in jeder Hinsicht perfekt. Er hieß William Edmund, doch sie nannte ihn »Mund« wie seinen Vater. Er war der neue Mann in ihrem Leben.


  »Kommt herein in mein Haus«, sagte Topcliffe und legte ihr den Arm um die Schultern, »und trinkt etwas Bier, denn Ihr habt gewiss Euren Durst zu löschen!«


  Wäre sie aufgefordert worden, durch die Tore der Hölle zu treten, sie hätte sich nicht stärker gefürchtet, doch sie durfte diesem Mann nichts verweigern. Sie kannte seinen Ruf als viehischer Mensch, doch sie wusste auch, dass er Macht besaß. Ihre Freundin, Ellie May vom Markt, hatte ihr geraten, zu ihm zu gehen, denn er könne in die Seele der Menschen blicken und sei in dunkle Geheimnisse eingeweiht, die sonst niemand kannte.


  Topcliffe klemmte sich einen langen Holzstab zwischen die Zähne, welche die Farbe fleckigen Bernsteins hatten, zog von Zeit zu Zeit daran und stieß dann Rauch aus. Erstaunt beobachtete Rose ihn, und ihr war, als atmete er Schwefel aus den Feuern der Hölle, denn so etwas hatte sie noch nie gesehen. »Das ist eine Pfeife mit Tabak aus der Neuen Welt.« Er rief einen Diener, der zu trinken bringen, dann einen anderen, der das Feuer im Kamin schüren sollte. Während der Mann mit Blasebalg und Scheiten vor dem Gitter kauerte, verfluchte Topcliffe ihn, weil er es hatte niederbrennen lassen.


  Er erkundigte sich danach, wovon sie lebe und wo sie wohne. Sie antwortete ihm, sie sei Küchenmagd bei einer vornehmen Dame. Aus deren Dienst sei sie nach der Hochzeit mit Edmund ausgeschieden, doch nach seinem Tod habe man ihr die alte Stellung wiedergegeben.


  Während sie sprach, lächelte Topcliffe sie mit seinen harten, dunklen Zähnen an. Schließlich legte er die Tabakpfeife ab. »Nun, Rose, ich möchte Euch gern helfen, wenn ich kann. Wir müssen die Mutter dieses Wechselbalgs finden.«


  Er zog sie an sich. »Wir müssen uns doch um Ihrer Majestät Untertanen kümmern, oder nicht? Besonders um die Witwe eines braven jungen Mannes, der für seine Königin gestorben ist. Sagt mir, Rose: Wo wurde Euer Kind gestohlen?«


  Sie erinnerte sich genau an den Tag. Eine Woche war es her; William Edmund war erst zwölf Tage alt gewesen. Sie war auf den Markt gegangen, um Käse und gepökeltes Schweinefleisch zu kaufen. Der Junge war frisch gewickelt, und sie hielt ihn auf dem Arm. Aber dann gab es eine Meinungsverschiedenheit mit dem Standbesitzer, und sie musste den Säugling nur ganz kurz ablegen, weil sie die Arme voller Einkäufe hatte. Sie zählte die Farthings ab, um zu zahlen. Der Streit erhitzte sich, und aus dem kurzen Augenblick, den der kleine Mund in einem Korb neben dem Stand liegen sollte, wurden ein, zwei Minuten. Sie war noch immer ärgerlich, als sie sich bückte, um ihn emporzuheben, doch dann wandelte sich ihre Wut in Entsetzen, denn der Säugling war nicht mehr da. An seiner Stelle hatte dieses Monstrum, dieses Geschöpf, diese Teufelsbrut, gelegen.


  »Nun, wir müssen den kleinen William Edmund finden«, sagte Topcliffe schließlich. »Aber zuerst sollten wir uns näher kennenlernen, Rose.«


  Der Arm, den er um sie gelegt hatte, war stark, und er zog sie nach unten.


  Sie wehrte sich nicht, denn eigentlich hatte sie schon damit gerechnet, diesen Preis zahlen zu müssen. Mit einer geschickten Bewegung hob er ihr Hemd und ihren Kittel, drehte sie mit einer Kraft um, gegen die sie sich nicht wehren konnte, und drang mit der Beiläufigkeit, mit der ein Bulle eine Kuh besteigt, wortlos in sie ein.
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  In der Krypta der Paulskathedrale stand der Leichenbeschauer in seiner blutbefleckten Schürze über dem unbekleideten Leichnam Lady Blanche Howards. Lange schwieg er. Seine starken Hände bewegten ihren armen Kopf mit geübter Sanftheit hierhin und dorthin, sodass er ihre Wunden betrachten konnte; Gleiches tat er an ihren Brustwarzen und an ihrer Scham; er hielt den kaum ausgeformten Fötus hoch, der nach wie vor durch die Nabelschnur mit ihr verbunden war, und musterte ihn von allen Seiten. Mit den Fingern fuhr er der toten Frau durch das flachsfarbene Haar und untersuchte ihre Achselhöhlen, die Rückseiten ihrer Beine und die Fußsohlen.


  An den Steinmauern der Krypta glitzerten Wassertropfen. Der Leichenbeschauer spreizte die Beine des kalten Leibes und setzte seine Untersuchung fort. Er entfernte einige Gegenstände und legte sie leidenschaftslos beiseite. Schließlich hielt er die Nase vor das helle V ihrer Scham und schnüffelte.


  Shakespeare stand abseits und sah zu. Joshua Peace war so sehr auf seine Arbeit konzentriert, dass er Johns Gegenwart überhaupt nicht gewahr zu sein schien. Shakespeare mochte Peace: Genau wie er war auch der Leichenbeschauer ein Mann des Wissens; er gehörte zu der Sorte von Männern, die das neue England zu formen versuchte, nachdem es den Aberglauben der römisch-katholischen Kirche beinahe überwunden hatte. Über ihnen, im Hauptschiff der großen Kathedrale, gingen die Menschenmengen ihren Geschäften nach, handelten, intrigierten, lachten, stritten, beraubten einander oder vertrieben sich einfach nur die Zeit. Hier unten jedoch war nur das Schlurfen von weichen Ledersohlen auf Stein zu hören, und gelegentlich tröpfelte Wasser von den Wänden und der Decke.


  Peace war von unbestimmtem Alter, vielleicht Ende dreißig, doch er wirkte jünger. Er war schlank, aber kräftig, und sein Kopf war oben kahl, als trage er eine Mönchstonsur. Er schnüffelte nun an Lady Blanches Mund und Nasenlöchern. Dann trat er zurück und blickte John Shakespeare in die Augen. »An ihr ist der Geruch nach Feuer und auch nach der Lust eines Mannes«, sagte er. »Und das ist nicht alles, Mr Shakespeare. Ich kann riechen, dass sie schon drei Tage tot ist.«


  »Drei Tage?«


  »Jawohl. Drei Tage, das ist zu dieser Jahreszeit so viel wie anderthalb Tage im Sommer. Wo habt Ihr sie gefunden?«


  »In einem Haus, das niedergebrannt wurde, nach Shoreditch zu.«


  »Nun, das erklärt den Brandgeruch. Am Geruch ihres Mundes und ihrer Haut kann ich kein Gift erkennen. Für die Todesursache halte ich den Schnitt eines Schlachtermessers oder dergleichen durch die Gurgel. Sagt mir, fand sich rings um den Leichnam viel Blut?«


  Shakespeare dachte an die entsetzliche Szene zurück, die er gesehen hatte, dann schüttelte er überrascht den Kopf. »Nein. Sie lag auf einem Bett, und auf den Laken waren Blutflecke, aber nicht viele.«


  »Dann wurde sie woanders getötet, oder zumindest in einem anderen Teil des Hauses, und ist danach in das Bett gelegt worden. Mit diesen Verletzungen hat sie sehr viel Blut verloren.« Der Leichenbeschauer hielt empor, was er dem Leichnam entnommen hatte: ein Knochenstück und ein silbernes Kruzifix. »Diese befanden sich in ihr, auf höchst unfreundliche Weise in sie geschoben. Ich halte den Knochen für eine Reliquie, ein Affenknochen, der vermutlich als Finger eines Heiligen ausgegeben wurde.«


  »Was hat er hier verloren?«


  »Das werdet Ihr den Mörder fragen müssen, Mr Shakespeare. Ich kann Euch nur sagen, dass das Mädchen etwa achtzehn Jahre alt war, gewiss nicht älter, und von guter Gesundheit. Was das Kind angeht, so war es zwölf Wochen alt, ein Junge. Aufgrund des Musters, welches das Blut auf ihrem Bauch bildet, würde ich annehmen, dass er ihr erst nach ihrem Tod aus dem Leib gerissen wurde, was für ihre Familie vielleicht einen geringen Trost bedeuten mag.«


  Peace schob die Arme unter den Leichnam und hob ihn an, sodass der nackte Rücken zu erkennen war. »Seht Euch das an, Mr Shakespeare!«


  Shakespeare ging näher heran. Über ihren schlanken Rücken liefen zwei rote Linien in Form eines Kreuzes. In dem Haus in Shoreditch, wo sie mit dem Gesicht zum Himmel gelegen hatte, waren sie ihm nicht aufgefallen.


  »Was ist das? Woher rührt das?«


  Peace fuhr mit dem Finger an den blutigen Strichen entlang. »Es kommt mir vor wie ein Kruzifix, das nach ihrem Tod grob eingeritzt worden ist.«


  Shakespeare starrte auf die Wunden, als wolle er am liebsten in die Zeit zurückreisen, in der sie verursacht wurden. »Gibt es eine religiöse Bedeutung?«


  »Das müsst Ihr beantworten, Mr Shakespeare. Da wäre noch etwas …«


  Während Peace weitersprach und den Leichnam vorsichtig auf die Platte sinken ließ, sodass der verletzte Rücken nicht mehr zu sehen war, wurde die alte Tür zur Krypta aufgestoßen. Zwei Soldaten marschierten herein und stellten sich zu beiden Seiten des Eingangs auf. Ein älterer Mann, etwa Mitte fünfzig, folgte ihnen. Sein Haar und sein Bart waren so weiß wie der Schnee vor der Tür, aber seine Augen blickten scharf. Er war groß und schlank, und sowohl seine lässige Art als auch die feine Kleidung verrieten, dass er dem Adel angehörte. Shakespeare erkannte ihn augenblicklich als Charles Howard, zweiter Baron von Effingham und Lordadmiral von England. Howard blickte zuerst Shakespeare an, dann Peace, ohne ein Wort zu sagen. Er trat zum Leichnam seiner geliebten Adoptivtochter Blanche, die auf dem Steintisch des Leichenbeschauers lag, für alle Welt sichtbar wie die Skulptur auf einem Sarkophag. Zwei Minuten lang starrte er in ihr Gesicht, dann nickte er langsam und machte auf dem Absatz kehrt. Im nächsten Augenblick war er wieder fort, dicht gefolgt von seinen Männern.


  Shakespeare suchte Peaces Blick. »Da gab es wohl nichts zu sagen.«


  »Nein. Nichts. Nun will ich Euch noch eine Sache zeigen.« Peace hob ihre Hände an und zeigte Shakespeare die Handgelenke. Auf ihnen zeigten sich erhabene Striemen. »Das ist die Spur eines Seils, Mr Shakespeare. Wer immer ihr das angetan hat, hat sie höchst grausam gefesselt.«


  Shakespeare betrachtete die Striemen eingehend und verzog gequält das Gesicht. Was für ein Leid musste das arme Mädchen vor seinem Tod erdulden! Dann schüttelte er Joshua Peace die Hand. »Ich danke Euch, mein Freund. Übergebt ihren Leib dem Coroner! Wenn die Zeit ruhiger ist, wäre es schön, ein paar Stunden mit Euch bei einer Karaffe Wein aus der Gascogne im The Three Tuns zu verbringen.«


  »Ja«, erwiderte Peace. »Dann lasst uns von ganzem Herzen auf ruhigere Zeiten trinken.«


  Draußen, im Tageslicht, fand Shakespeare zu seinem Erstaunen den Lordadmiral und seine Soldaten vor, die auf ihn warteten. Mittlerweile schneite es kräftig. Ein weißer Teppich lag um die Paulskathedrale, doch wenn Howard von Effingham die Kälte spürte, so zeigte er es nicht. Er stand stocksteif da wie ein Soldat, das farblose Gesicht starr und hart.


  »Mylord …«


  »Sie trug ein Kind unter dem Herzen?«


  Shakespeare sagte nichts. Auf die Trauer in der Stimme des älteren Mannes gab es keine Antwort. »Wer hat ihr das angetan?«


  »Das will ich herausfinden, Mylord. Darf ich Euch fragen, mit wem sie verkehrt hat? Wer könnte der Kindsvater sein?«


  Howard atmete tief durch. »Ihr seid Shakespeare, ihr arbeitet für Mr Secretary, glaube ich.«


  »Das ist richtig.«


  »Es ist eine tragische Angelegenheit. Ich habe Blanche geliebt wie mein eigenes Kind. Sie gehörte zu mir. Aber die Angelegenheit ist auch äußerst heikel, Mr Shakespeare. Wir müssen an die Familie denken.«


  »Das verstehe ich. Aber Ihr müsst doch wollen, dass ihr Mörder gefunden wird.«


  »Das will ich, das will ich.« Er zögerte wieder. »Sagen wir einfach, dass es in jüngster Zeit Menschen in ihrem Leben gegeben hat, mit denen ich nicht einverstanden war …« Er verstummte.


  Shakespeare musste weiterstochern. Er hatte jeden Hinweis, den dieser Mann ihm geben konnte, bitter nötig, doch er ahnte, dass Howard ihm nicht entgegenkommen würde. »Diese Personen …«


  Der Admiral wirkte verstört. Kurzzeitig fühlte sich Shakespeare an den verirrten Welpen erinnert, den er einmal auf dem Schulweg gefunden und mit nach Hause gebracht hatte – sehr zum Unwillen seiner Mutter. »Mehr kann ich nicht sagen.«


  »Wisst Ihr denn wenigstens etwas über das Haus auf der Hog Lane in Shoreditch, wo sie aufgefunden wurde?«


  »Es tut mir leid. Darüber weiß ich nichts.«


  »Mein Diener, Boltfoot Cooper, hat Erkundigungen eingezogen, doch er konnte weder den Eigentümer noch einen Mieter des Hauses ermitteln.«


  Howard sagte nichts. Er stand da wie ein Fels.


  »Würdet Ihr vielleicht in einem oder zwei Tagen mit mir sprechen, Mylord?«


  »Vielleicht, Mr Shakespeare. Mehr kann ich nicht versprechen.«


  »Eine letzte Frage noch. Gehörte sie der römisch-katholischen Kirche an?«


  Shakespeare schien es, als beiße Howard von Effingham die Zähne zusammen. Der Lordadmiral gab keine Antwort, sondern nickte den Soldaten zu, wandte sich um und ging zu seinem Pferd, das in der Nähe angebunden war. Diese Reaktion sagte Shakespeare mehr als tausend Worte.


  Während Howard nach Osten davonritt, warfen einige Lehrjungen mit Schneebällen nach Shakespeare, und einer traf ihn. Er lachte, sammelte gleichfalls Schnee auf, formte ihn zwischen den behandschuhten Händen und bewarf den Jungen damit.


  Es war Freitag, ein Tag für Fisch. Viele Tage waren Fischtage, ein Mittel, um die Fischereiflotten zu unterstützen, doch für Shakespeare bedeutete das keine Entbehrung, denn er mochte Fisch in allen Formen. Bald kam die Fastenzeit, dann gab es jeden Tag Fisch. Jane hatte ihm zum Frühstück kein Fleisch, sondern Räucherhecht serviert, und zum Abendessen würde es Aal mit Austernpastete geben.


  Zwischen den verschneiten Bäumen durchschritt Shakespeare Straßen mit hohen Häusern, deren Läden zum Lüften geöffnet waren. Dicker Holzrauch quoll aus den Kaminen und mischte sich mit dem Gestank von Exkrementen und Verwesung, der ständig über der Stadt hing, eine Mixtur, die Nase und Lungen zusetzte. Am schlimmsten war der Gestank allerdings im Sommer, vor allem hier, nahe des Zusammenflusses der Themse mit der Fleet, unweit der Gefängnisse von Fleet und Newgate, wo das verwesende Fleisch der zum Tode Verurteilten manchmal wochenlang nicht entfernt wurde. Zu dieser Jahreszeit dagegen verringerte sich der Gestank glücklicherweise zu einem kaum merklichen Hauch.


  Eine schier endlose Prozession aus Karren, Lastschlitten und Wagen, beladen mit Feldfrüchten, Fässern und Baumaterialien, rollte dicht hintereinander in beide Richtungen. Die Eisen der Pferdehufe zerstampften den Neuschnee zu Matsch, die Tiere glitten aus oder stolperten in den unzähligen Schlaglöchern. Auf den schmalen Straßen war kaum genügend Platz für zwei Wagen nebeneinander, und oft mussten die Fahrer anhalten. Dann brüllten sie und beschimpften sich gegenseitig. Manchmal kam es sogar zu Handgreiflichkeiten, bis sich ein Büttel einschaltete und wieder eine gewisse Ordnung herstellte.


  Nach einigen Minuten hatte Shakespeare die Stadt verlassen und den Fluss Fleet überquert (sofern dieser faulige Graben es überhaupt verdiente, so genannt zu werden). Bald bog er nach links ab und näherte sich den hohen, abweisenden Mauern von Bridewell. Jedes Mal, wenn er hierher kam, fiel es ihm schwer zu glauben, dass diese dunkle Festung einmal ein königlicher Palast gewesen sein sollte, doch es war kaum sechzig Jahre her, dass König Heinrich VIII. hinter diesen Mauern mit seiner spanischen Gemahlin zu Abend gespeist hatte. Sein Sohn, Eduard VI., hatte das düstere Gemäuer als Armenhospiz zur Verfügung gestellt. Heute war es kaum mehr als ein Gefängnis für die Huren, Zigeuner und Vagabunden der Stadt.


  Ein Trupp von acht Bewaffneten, Pursuivanten, marschierte mit einem Gefangenen an Shakespeare vorbei. Ihre Stiefel stampften durch den Schnee. Sie machten Halt, schleuderten den Gefangenen zu Boden, und ihr Sergeant, in dem Shakespeare einen von Topcliffes Leuten erkannte, schlug gegen die gewaltige Tür. Beinahe augenblicklich wurde sie von einem Mann geöffnet, der einen klirrenden Schlüsselbund in der Hand hielt.


  »Ein katholischer Priester für Euch, Kerkermeister«, sagte der Sergeant.


  Der Mann grinste und entblößte dabei einige braune, abgebrochene Zähne. »Er ist uns sehr willkommen, Mr Newall, denn seine Freunde werden zahlen, damit er zu essen hat und am Leben bleibt. Ihr seid hier alle willkommen, Ihr papistischen Priester.«


  »Aber vergesst unsere Abmachung nicht!«


  »Eine Mark für jeden, Sergeant. Bringt sie nur her! Nie ist es mir so gut gegangen. Letzten Monat haben sie mir einen Priester der Kirche von England gebracht. Er ist verhungert, weil niemand ihm auch nur einen Kanten Brot brachte, und warum sollte ich ihn ernähren? Priester sind hier so zahlreich wie die Ratten. Bringt mir lieber Katholiken, Büttel, denn sie sind es, die mir den Tisch decken!«


  Newall zog den Priester auf die Beine und übergab ihn dem Kerkermeister in Hand- und Beinschellen. »Lasst ihn hart arbeiten, Nägel machen oder Werg zupfen, damit Ihrer Majestät Schiffe kalfatert werden können. Und peitscht ihn tüchtig, oder ich schaffe ihn nach Marshalsea oder The Clink, wo er von Rechts wegen sein sollte!« Der Sergeant entdeckte Shakespeare und grinste. »Mr Topcliffe sendet Euch gewiss seine besten Wünsche, Mr Shakespeare.«


  Shakespeare ignorierte Newall, der zu beschränkt und zu eng mit Topcliffe verbunden war, um eine angenehme Gesellschaft zu bedeuten, und ging an dem Trupp vorbei. Dem Kerkermeister, der ihn gut kannte, nickte er zu und durchquerte das Tor. Augenblicklich traf ihn der Gestank nach Schweiß und menschlichen Ausscheidungen. Vor ihm lag der erste große Hof, und in den Kreuzgängen scharten sich die niedrigsten unter den Menschen. Er sah Hunderte von Bettlern, Huren und Waisenkindern. Viele waren auf der Suche nach einem besseren Leben nach London gekommen, und man hatte sie hierher gebracht, um sie zu bestrafen und zu bessern – Letzteres war allerdings eine vergebliche Hoffnung. Shakespeare sah ihren stumpfen Blick, während sie sich auf der Tretmühle abrackerten oder eine andere der zahlreichen unangenehmen Arbeiten verrichteten, die der Kerkermeister ihnen als Bezahlung für die Nahrung auferlegte, die er ihnen gelegentlich zugestand. Der Kerkermeister stieß den neu hinzugekommenen Priester in die Menge, wo ein Aufseher ihn packte.


  »Gestern hat Boltfoot Cooper einige Vagabunden hergebracht«, sagte Shakespeare schließlich, als der Sergeant und sein Trupp verschwunden waren. »Ich möchte sie sehen.«


  Der Kerkermeister runzelte erstaunt die Stirn. »Natürlich, ich erinnere mich, Mr Shakespeare. Irische Bettler waren es wohl. Aber sie wurden heute Morgen doch auf Euren Befehl abgeholt, Sir.«


  »Einen solchen Befehl habe ich nie erteilt, Kerkermeister.«


  »Aber Mr Shakespeare, ich habe den Befehl doch mit eigenen Augen gesehen. Euer Zeichen war darauf.«


  »Mein Zeichen? Könnt Ihr denn lesen, Kerkermeister?«


  »Nun, ja, Sir, gut genug. Eure Männer sagten, die Vagabunden würden als Verbrecher in ein anderes Gefängnis gebracht, das weiß ich noch genau. Sie hatten den richterlichen Einweisungsbefehl. Davon habe ich schon viele gesehen.«


  »Ihr sagt, meine Männer hätten sie mitgenommen?«


  »Jawohl, Sir, und einen Shilling haben sie mir geschenkt.«


  Shakespeare kochte. Wie konnte Topcliffe es wagen, seine Zeugen zu entführen? Plötzlich empfand er einen überwältigenden Zorn auf den Mann.


  Der Kerkermeister grinste. Sein Mund hing offen wie bei einem Irren aus Bedlam. »Aber verweilt doch noch etwas, Mr Shakespeare! Ihr kommt gerade rechtzeitig zu den Freitagsauspeitschungen. Wenn Ihr bleiben wollt, können wir uns das Spektakel gemeinsam bei einem Wein ansehen.«


  Shakespeare würdigte das Angebot keiner Antwort.
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  Wie er in seinen feinen Lederstiefeln durch den Schneematsch stapfte, in einen Wintermantel aus karmesinrotem Kammgarn und weißem Pelz gekleidet, lenkte Cotton unweigerlich die Blicke der Hausfrauen, Mägde und Wasserträger auf sich, die sich auf der schlammigen, mit Fuhrwerken verstopften Hauptstraße von Long Southwark drängten. Obwohl er ein schmächtiger Mann war, wirkte er beeindruckend. Unter seinem schwarzen, mit karmesinroten Perlen bestickten Samthut trug er das rotgoldene Haar und den gleichfarbenen Bart kurz geschnitten. Der Blick aus seinen grauen Augen war zugleich zwingend, humorvoll und wachsam. Er ging geschwinden Schrittes, umgeben vom Selbstvertrauen eines Mannes, der seinen Platz in der Welt kennt. Für jemanden, der sich eigentlich wünschen sollte, dass man ihn nicht bemerkte, war er frech und augenfällig, doch gerade diese Eigenschaft machte ihn für Spitzel und Pursuivanten unsichtbar: Sie suchten nach Männern in Kapuzen und dunklen Mänteln, die sich in dunklen Ecken und Hauseingängen herumdrückten, und sahen über Menschen hinweg, die leicht Blicke auf sich zogen.


  Das schwache Nachmittagslicht schwand schnell, während er entschlossen südwärts marschierte, vorbei am Winchester House, an St. Mary Overie, an den Schänken und Häusern von zweifelhaftem Ruf bis zu den hohen Mauern des Gefängnisses von Marshalsea, wo man ihn gegen eine Münze sofort einließ.


  Der Kerkermeister klopfte ihm zur Begrüßung auf den Rücken. »Mr Cotton, Sir, es ist schön, Euch wiederzusehen.«


  »Und Euch auch, Kerkermeister.«


  Der Kerkermeister, ein großer, langbärtiger Mann in schwerem Wollkittel mit einem breiten Schlüsselgürtel aus Leder, den er sich eng um den Schmerbauch gebunden hatte, grinste Cotton breit an, als warte er auf eine Reaktion. »Nun?«, fragte er endlich. »Fällt Euch hier nichts auf, Mr Cotton?«


  Cotton blickte auf die Mauern der Eingangskammer. Sie wirkten düster und kalt wie eh und je.


  »Der Geruch, Mr Cotton, der Geruch. Es ist mir gelungen, den Kotgestank der Gefangenen einzudämmen.«


  Cotton schnüffelte höflich. Es roch noch immer entsetzlich, aber vielleicht nicht ganz so schlimm wie sonst. »Und wie habt Ihr das zuwege gebracht, Kerkermeister?«


  Erneut schlug der Kerkermeister Cotton mit seiner schaufelblattgroßen Hand auf den Rücken. »Kübel mit Deckel, Sir, Kübel mit Deckel. Hogsden Trent, der Brauer von Gully Hole, verkauft mir seine ausgemusterten Fässer. Ich säge sie in zwei Hälften und baue einen passenden Deckel, dann verkaufe ich sie an die Häftlinge, Mr Cotton. Keiner muss mehr ins Stroh kacken, Sir. Keiner mehr gegen die Wand strullern.«


  Einen Augenblick lang beneidete Cotton den Kerkermeister um seinen schlichten Pragmatismus, der in schroffem Kontrast zu seiner eigenen Weltabgewandtheit stand, in der die täglichen Verrichtungen wie essen, trinken, schlafen und sich erleichtern nur Beiwerk in Gottes großem Plan waren. Mit dem Kerkermeister durchquerte er die hallenden, von stinkenden Unschlittkerzen erhellten Gänge, vorbei an Zellen, in denen von Zeit zu Zeit Häftlinge aufstöhnten oder brüllten. Schließlich erreichten sie eine stabile Holztür, die mit dicken Eisenbändern verstärkt war. Der Kerkermeister wollte schon mit seiner gewaltigen Faust dagegenklopfen, aber Cotton schüttelte fast unmerklich den Kopf. »Lasst mich jetzt allein!«


  Der Kerkermeister senkte den Arm, verbeugte sich und trat zurück. Cotton wartete, dass er endlich ging, als er aus dem Dunkel den Mann sehr leise flüstern hörte: »Segnet mich, Father, bitte …«


  Cotton zögerte nur einen Augenblick, dann schlug er das Kreuz und sprach die Worte, die der Kerkermeister hören wollte: »Benedictio Dei omnipotentis, Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, descendat super vos et maneat semper …« Zu dieser Zeit gab es in England, wo man Verfolgung und Geldstrafe fürchten musste, wenn man nicht zur Sonntagsmesse erschien, viele wie ihn, Männer und Frauen, die öffentlich der neuen Kirche Treue gelobten und doch in der Tiefe ihrer Seele nach der alten katholischen Religion lechzten.


  Cotton blickte dem Kerkermeister nach, der, gewärmt von seinem Segensspruch, im Gang verschwand, bevor er die Tür einen Zoll weit öffnete und in eine große Zelle mit niedriger Decke und nackten Ziegelmauern sah. Für ein Bauwerk, in dem so viele Menschen in Schmutz und Elend lebten, war sie überraschend sauber und gepflegt. Noch überraschender war, dass sich mitten im Raum ein Tisch mit sechs Stühlen befand, je zwei an den langen Seiten und einer an beiden Enden. Gedeckt war die Tafel mit Platten kalter Speisen und einer Kanne Wein. Cotton trat ein und schloss die Tür hinter sich. Drei Frauen und zwei Männer standen auf der anderen Seite des Tisches. Die Gesichter der Frauen verrieten Furcht und bange Erwartung. Cotton lächelte ihnen zu. Erneut bekreuzigte er sich. »Dominus vobiscum«, hub er an.


  Die fünf, die ihm gegenüberstanden, waren allesamt gut gekleidet. Sie bekreuzigten sich und antworteten: »Et cum spiritu tuo.« Die Anspannung fiel von ihren Gesichtern ab. Sie traten auseinander und offenbarten einen kleinen bedeckten Altar mit den heiligen Gefäßen – einem Kelch und einer Patene aus Silber – und brennenden Kerzen, die die Zelle in ein warmes, flackerndes Licht tauchten.


  Cotton trat vor und wurde seinerseits von den fünfen willkommen geheißen; er nahm jeden bei den Händen, küsste ihnen die Wangen und segnete sie. Einer sah ihm länger in die Augen als die anderen: der Mann, der das Geheimnis weitergeben würde. Bei der Begrüßung packte er Cotton und hielt dessen Arme so fest, dass er in der Umarmung verharren musste. Cotton versteifte sich voll Abscheu vor dem Gestank des jungen Priesters in Haft, der Father Piggott genannt wurde. Er und der andere Mann, Plummer, waren Priester, die vom Englischen Kolleg im französischen Reims, wo sie studiert hatten, heimlich nach England entsandt worden waren. Man hatte sie hier inhaftiert, auch wenn man ihre Bewegungsfreiheit nicht stark einschränkte. Der Friedensrichter Young hatte Piggott und Plummer gefasst und ohne Prozess hier eingekerkert, aber sie wurden von ihren Freunden gut ernährt und vom Kerkermeister nicht schlecht behandelt.


  »Schön, Euch zu sehen, Mr Cotton!«, sagte Piggott mit belegter, öliger Stimme. »Ich habe eine wichtige Nachricht für Euch.«


  Cotton wurde übel. Er löste Piggotts krallenartige Finger von seinem Arm und merkte, dass er zitterte. Er trat zurück, außerhalb von Piggotts Reichweite, und nickte ernst. Dann holte er tief Luft, sammelte sich und begann, die Messe zu lesen.


  Mit übertriebener Geste knallte Harry Slide ein Nachrichtenblatt auf den biergetränkten Tisch. »Dafür schuldet Ihr mir einen Penny, Mr Shakespeare, und nicht nur das.«


  Sie saßen in einer abgetrennten Nische im Gasthaus Bell auf der Gracechurch Street. Im Kamin prasselte ein ordentliches Feuer, und die Fenster waren beschlagen. Von jenseits der Täfelung kam trunkener Lärm, dort feierten Kaufleute aus der Stadt die Ankunft einer Karacke aus Indien. Ihre lauten, weinseligen Stimmen machten deutlich, dass das Schiff mit Gewürzen und Silber beladen angelegt hatte, nachdem es über ein Jahr lang unterwegs gewesen und schon verloren geglaubt war. Sie hatten eine große Summe Geldes riskiert, und nun zahlte ihr Zutrauen sich aus: Sie hatten ihr Vermögen vervielfacht. An diesem Abend vertranken sie zufrieden einen kleinen Teil ihres Profits, während sie unterhalten wurden – sofern man das überhaupt so nennen konnte. Ein schäbig gekleideter junger Troubadour zupfte an seiner Laute und sang dabei mit Gefühl, aber wenig Freude eine traurige Ballade. Draußen war endlich ein klarer Himmel, und es herrschte eine beißende Kälte, die den Schneematsch des Tages mit einer dünnen Eisschicht überzog.


  »Nur keine Sorge, Harry, Ihr bekommt mehr! Viel mehr.«


  »Na, das ist doch ein anderes Lied, Mr Shakespeare. Wirklich zufrieden wäre ich allerdings, wenn der Spielmann ebenfalls ein anderes singen würde.« Er legte die Hand um den Mund und rief: »Etwas Fröhliches, Minnesänger, habt doch Erbarmen!«


  John Shakespeare zupfte sich an seinem kurzen Bart und seufzte. »Die Wahrheit ist, dass ich Euch brauche, Harry.« Er berührte ihn am Arm, um seine Worte zu bekräftigen. »Ihr könntet mir als Mann in meinen Diensten eine große Hilfe sein. Es gibt so viel zu tun – nicht nur, was die Jesuiten anbelangt. Wollt Ihr mir helfen?«


  Harry Slide trank einen großen Schluck Wein aus der Gascogne, dunkelrot und süß, und dachte über das Angebot nach. Mr Shakespeare und Walsingham Informationen zu bringen, wenn er etwas Saftiges zu verkaufen hatte, war eine Sache, doch etwas anderes wäre es, als gedungener Mann zu arbeiten, als Agentengehilfe. Allerdings überraschte es ihn nicht im Mindesten, dass er gebraucht wurde. »Könnte das etwas mit Lady Blanche Howard zu tun haben?«


  »Davon wisst Ihr also.«


  Slide hob abwehrend die Hände. »Ganz London weiß Bescheid über Blanche Howards Tod.« Mit einem Nicken wies er auf die Gazette, die auf dem Tavernentisch lag.


  Shakespeare nahm sie hoch, und es prickelte ihn im Nacken.


  Das Blatt hieß The London Informer. Nur einseitig bedruckt, verbreitete es unter der Überschrift »Die entsetzliche Tragödie Lady Blanche Howards« und dem Untertitel »Von ruchlosem Priester ermordet« intime Einzelheiten über ihre Verletzung und wie die Tote aufgefunden wurde. Darauf folgte eine weitschweifige Abhandlung, die boshaft Bezug nahm auf Howard von Effinghams Schwestern, Lady Douglass und Lady Frances, und andeutete, dass sie von Lady Blanche möglicherweise nicht ganz so bezaubert gewesen seien wie ihr Bruder. Das Traktat endete mit den Worten:


  Bei allem Schmerz, den es uns bereitet, müssen wir dem geneigten Leser doch mitteilen, dass er durchaus Grund haben könnte für sein Zaudern, ein düsteres Trauergewand anzulegen. Wie sollte es auch anders sein, wissen wir doch, dass Lady Blanche bereits ihren Platz im Reiche Gottes gefährdet hat, indem sie sich auf monströse Affären mit lüsternen papistischen Tieren einließ, darunter auch der berüchtigte Southwell, ehemals Priester an Horsham St. Faith in Norfolk und den Verräterkollegien von Frankreich und Rom, von dem sie ein Kind empfing und von dem sie dann, als er um sein eigenes vergängliches Leben fürchten musste, mit einem grausamen Dolch entleibt wurde. Man vermutet, dass ebendieser Southwell sich in London aufhält und von jenen Trost, Kost und Unterkunft erhält, die unserer Königin Elisabeth Schaden zufügen wollen. Er ist der üble Mörder mit Kruzifix, Reliquie und Klinge, und wir ersuchen Euch, unsere englischen Landsleute, alle, keine Gnade walten zu lassen, solltet Ihr je ihm oder seinen Verbündeten begegnen, sondern ihn vielmehr dem Strang zuzuführen, der ihm gebührt.


  »Woher habt Ihr das, Harry?«


  »Das Flugblatt kommt von Walstan Glebe. Er hatte einen Packen davon in der Halle der Fischhändler und hat sie für einen Penny pro Stück verkauft.«


  Glebe also steckte dahinter. Shakespeare hatte von ihm gehört. Er war eine Kanalratte und trieb Handel mit Schmutz und Verleumdungen. Ehe er sich dem Verfassen, Drucken und Verkaufen von Flugblättern verschrieb, hatte er sein Leben damit gefristet, die Gedichte anderer zu stehlen und als seine eigenen zu verkaufen. Liebeskranke Verehrer hatten ihm Geld für Gedichte bezahlt, mit denen sie um ihre schönen Damen werben wollten, doch er hatte bloß die Werke anderer Schriftsteller und Dichter kopiert und als seine eigenen weiterverkauft. Sein Betrug war ans Licht gekommen, als ein rotgesichtiger Galan zum Friedensrichter ging und zur Anzeige brachte, dass seine Auserkorene ihn ausgelacht habe, weil er eine Ode rezitiert hatte, die bereits Allgemeingut war. Zur Strafe hatte man Glebe auf der Stirn gebrandmarkt: mit einem L für Lügner. Nun trug er das Haar lang in die Stirn und hatte sich den Ruf erworben, die aufrührerischste und lüsternste Gazette in der ganzen Stadt zu drucken.


  »Was haltet Ihr davon, Harry?«


  Slide ließ unschlüssig die Mundwinkel hängen. »Ich weiß nicht recht, Mr Shakespeare. Sagt mir: Schreibt dieses Nachrichtenblatt die Wahrheit? Ich dachte nur, Ihr solltet es sehen.«


  Shakespeare überlegte. Er musste zugeben, dass der Bericht im Großen und Ganzen den Tatsachen entsprach, was angesichts von Walstan Glebes Vorgeschichte überraschend war, auch wenn er kaum wissen konnte, was Lordadmiral Howards Schwestern, Lady Douglass und Lady Frances, von ihrer Adoptivnichte hielten. Hatte es böses Blut zwischen ihnen gegeben? Interessant allerdings war die Behauptung, Lady Blanche habe sich mit Jesuiten eingelassen. Stand Topcliffe hinter diesen Worten? Die meisten anderen Einzelheiten jedenfalls konnten durchaus von ihm stammen, aber auch von dem Konstabler oder dem Nachtwächter.


  Eines jedoch machte Shakespeare stutzig, nämlich die Zeile: »… der üble Mörder mit Kreuz, Reliquie und Klinge …« Kreuz und Reliquie waren erst entdeckt worden, als der Leichenbeschauer, Joshua Peace, sie herausgezogen hatte. Peace hätte niemandem davon erzählt, da war sich Shakespeare ganz sicher. Woher also wusste Glebe darüber Bescheid?


  Endlich stellte der traurige Troubadour Gesang und Spiel ein. Harry Slide jubelte und applaudierte mit spöttischer Ironie. Shakespeare ertappte sich beim Lachen. Er wusste ein wenig über Slides Vergangenheit, oder besser gesagt, er kannte die Geschichte, die dieser von sich erzählte: Slides Vater war Anwalt gewesen und hatte bei Kartenspiel, Hahnenkämpfen und Pferderennen ein Vermögen verloren. Als er wegen seiner Schulden in The Clink gelandet war, erhängte er sich. Der neunjährige Harry und seine Mutter blieben mittellos zurück. Die Mutter verdiente sich ihren Lebensunterhalt mühsam durch ihre Arbeit bei einem Schneider und hatte Harry den Schulbesuch ermöglicht. Nicht gerade eine leichte Kindheit, aber viele hatten es noch schwerer. Warum also erschien Harry Slide so … halb geformt? Es war, als fehlte ihm etwas von seiner Seele, wenn er Männer mit seinem scheinbar guten Charakter einlullen konnte, nur um sie dann zu verraten. Shakespeare trank den Weinkelch aus und spürte, wie die warme Süße die Kehle hinablief. »Wir müssen mit Mr Glebe sprechen, Harry. Könnt Ihr ihn finden?«


  »Wenn ich nur genügend Zeit habe, finde ich jeden.«


  »Zeit haben wir nicht. Findet ihn rasch! Und was haltet Ihr von der Verbindung zu Southwell? Könnte er wirklich beteiligt sein?«


  »Möglich wäre das natürlich immer …«


  »Aber Ihr habt Zweifel?«


  Slide nickte.


  »Nun, stellt Erkundigungen über ihn an, und schafft ihn zu mir! Er darf nicht länger auf freiem Fuß sein. Mr Secretary möchte ihn in Gewahrsam sehen – und, soweit ich weiß, Ihre Majestät ebenfalls. Schließen wir ihn so sicher weg wie die Kronjuwelen. Und nutzt Eure besten Verbindungen, um die Wahrheit über diesen Mord ans Licht zu bringen! Drei Mark am Tag, Harry, fünfundzwanzig mehr, wenn Ihr mir Southwell bringt, und noch mal fünfundzwanzig für den Mörder von Blanche Howard.«


  Slide schwieg einen Moment und dachte nach. Kein Zweifel, er brauchte das Geld, um den kalten Winter zu überstehen. Deshalb setzte er ein gewinnendes Lächeln auf. »Aber natürlich, Mr Shakespeare. Ein sehr großzügiges Angebot. Betrachtet mich als Euren Mann!«
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  Um sieben Uhr, lange nach Einbruch der Dunkelheit, erschien der Kerkermeister von Marshalsea vor der Zelle, um Cotton und die drei Damen abzuholen. »Ich muss jetzt abschließen, Mr Cotton«, sagte er entschuldigend.


  Die sechsköpfige Abendgesellschaft war fast am Ende des Mahls angelangt und diskutierte bei Wein über die Sorgen und Nöte Englands. Alle fürchteten, dass Königin Maria Stuart von Schottland, die große Hoffnung der katholischen Sache, schon bald den Märtyrertod sterben könnte. Sie beteten um ein Wunder, das Maria retten und an ihren rechtmäßigen Platz als gesalbte Königin Englands erheben möge.


  Für kurze Zeit hatten sie ihre Sorgen vergessen können: Die lateinische Messe, die Cotton las, hatte sie vorübergehend mit Freude erfüllt, vor allem die drei Frauen, Lady Tanahill, Lady Frances Browne und Mistress Anne Bellamy. Sie stammten aus drei führenden katholischen Familien Londons und litten alle schwer in diesen Zeiten, in denen der Staat zu jeder Tages- oder Nachtstunde ihre Türen mit eiserner Faust einschlagen konnte. Lady Tanahills Ehemann Philip, einst ein Günstling der Königin, befand sich nun im Tower, nachdem man ihn verhaftet hatte, als er das Land zu verlassen suchte, um sich im Ausland mit leitenden Persönlichkeiten der römisch-katholischen Kirche zu treffen. Die Gräfin hatte mit ihrem kleinen Kind, das seinen Vater noch nie gesehen hatte, zu Hause bleiben müssen. Das Herz war ihr schwer, und dennoch vermochte Cotton ihr in seiner ruhigen, gütigen Art Trost zu schenken.


  Sie betrachtete ihn, während er lebhaft versicherte, er sei überzeugt, dass die wahre Kirche sich in England wieder erheben werde, und fasste einen Entschluss: Sie wollte ihn einladen, in ihrem Haus zu wohnen, ihr Beichtvater zu werden und ihr täglich die Sakramente zu spenden. Doch das wollte sie vor den anderen lieber nicht aussprechen. Die Verhaftung ihres Mannes, der durch einen befreundeten Priester verraten worden war, hatte sie eine bittere Lektion gelehrt, was Vertrauen anging.


  Piggott und Plummer wischten mit den letzten Brotstücken über ihre Essbretter und verschlangen die Brocken gierig. Die Speisen, die Anne Bellamy in Kästen mitgebracht hatte, waren herzhaft gewesen, auch wenn sie nur kalt verzehrt werden konnten. Bestanden hatte das Mahl aus Lammkeulen und Geflügel, obwohl es ein Fischtag war. »Ich lasse mich doch lieber für ein Schaf hängen als für einen Fisch«, sagte Plummer lachend. Und der Wein schmeckte süß.


  Cotton blieb mit Plummer und Piggott in der Zelle, während die drei Frauen gemeinsam aufbrachen. Als sie fort waren, verabschiedete sich Plummer von Cotton. Er hielt ihn bei den Händen und beschwor ihn, im Glauben stark zu bleiben. Dann umarmte Piggott ihn wieder und zog ihn mit einem Klammergriff an sich. Cotton verzog gequält das Gesicht. Piggotts Atem zischte, und sein rauer schwarzer Bart, der das pockennarbige Gesicht nur schlecht verdeckte, schabte Cotton über die Wange, während Piggott ihm so leise ins Ohr sprach, dass Plummer ihn nicht hören konnte.


  »Sagt unserem Freunde dies, Father Cotton. Sagt ihm, Cogg, Cogg aus der Cow Lane, draußen vor der Stadtmauer am Smith Field, Cogg hat, was er sucht, Father Cotton!«


  Erneut erregte die Nähe des Mannes in Cotton Ekel, und er riss sich von ihm los. Einige Momente lang standen sie einander Aug in Auge gegenüber, dann wandte Cotton den Blick ab. Er verabschiedete sich von Plummer, der ihn verständnisvoll anzulächeln schien, verließ die Zelle und schlug die Tür zu, ohne Piggott noch einmal anzusehen. Ein Rudel fetter Ratten huschte voraus, während er dem Kerkermeister durch die nasskalten Korridore zum großen Tor folgte. Von seiner Begegnung mit Piggott bebte er noch immer, als der Kerkermeister ihm erneut mit seiner Pranke auf den Rücken schlug und verschwörerisch flüsterte: »Kübel mit Deckeln, Mr Cotton. Kübel mit Deckeln.«


  Die eisige Nachtluft löste seine Anspannung. Er ging über die Brücke nach London hinein und schlitterte über die vereisten, verlassenen Straßen. Obwohl der Mond schien und Cotton seine Aufgabe erfüllt hatte, fühlte er sich unwohl, als er das Haus am Fluss erreichte, wo er sich derzeit versteckt hielt. Piggott hatte ihn beunruhigt, und die Nachricht, die dieser ihm mitgegeben hatte, gefiel ihm ganz und gar nicht.


  Am Ende von Dowgate, unweit des Towers, wartete er kurz und blickte zurück in die Straßen mit den hohen Häusern, deren bleigefasste Fenster mit schweren Vorhängen verhangen oder hinter Läden verborgen waren, sodass nur ganz schwaches Kerzenlicht auf die Straße fiel. Er suchte nach Bewegungen und Schatten, horchte auf Schritte. Als er sicher war, dass man ihm nicht folgte, ging er zur Seitentür des Hauses und klopfte zweimal an. Fast augenblicklich wurde die Tür geöffnet und gleich wieder geschlossen, kaum dass er eingetreten war.


  Das Fachwerkhaus war groß und neu; obwohl es sich noch im Bau befand, wurde ein Teil bereits vom Eigentümer bewohnt, von Thomas Woode, einem Witwer Mitte dreißig, und seinen beiden kleinen Kindern. Seine Frau war von der Schwindsucht dahingerafft worden, als Grace noch kein Jahr und Andrew drei Jahre alt gewesen waren. Inzwischen waren die Kinder vier und sechs, und mit dem Bau des Hauses versuchte Woode die Vergangenheit zu vergessen und seiner Familie eine Zukunft zu schaffen.


  Die Hauslehrerin der Kinder, Catherine Marvell, stand an der Tür. Sie war ein schlankes Geschöpf mit auffallend blauen Augen, makelloser Haut und langem dunklem Haar, das sie aus dem Gesicht zurückgebunden trug. Sie blickte Cotton mit einem Ausdruck des Entsetzens an.


  »Pax vobiscum, liebe Catherine«, sagte Cotton und nahm ihre Hände. Sie zitterte. »Was habt Ihr denn?«


  »Habt Ihr nicht gehört?«


  »Was gehört, Catherine?«


  Sie sprach leise, obwohl niemand sonst sie hören konnte. »Blanche ist tot, Father. Ermordet.«


  »Was?«


  Catherine schloss die Augen, als könne sie dadurch das Bild Blanches auslöschen, das ihr nicht aus dem Sinn gehen wollte. »Bei Shoreditch. Ihre Leiche wurde schrecklich zugerichtet in einem ausgebrannten Haus gefunden.« Und dann flüsterte sie noch leiser und eindringlicher: »Es heißt, sie trug ein Kind unter dem Herzen, Father.«


  Er versuchte sie in die Arme zu nehmen, um sie zu trösten wie ein Vater die Tochter, doch sie rückte von ihm ab. Cotton begriff. Gegen Trauer und Entsetzen war die Berührung eines anderen Menschen nicht immer das beste Heilmittel. Lady Blanche? Wer konnte einer so schönen und liebenswerten Frau derartiges antun? Cotton hatte sie in die heilige katholische Kirche heimgeführt. War sie deshalb zu Tode gekommen? Soweit er es beurteilen konnte, hatte sie keiner Menschenseele je etwas zuleide getan.


  Cotton hätte Catherine gern über das lange dunkle Haar gestrichen, aber er fürchtete, dass sie seine Berührung nicht willkommen heißen würde. Befangen standen sie im Flur, und keiner von beiden wusste, wie er mit der Neuigkeit umgehen sollte.


  Er suchte nach tröstenden Worten, doch sie klangen abgeschmackt und unwürdig. Er versuchte sie zu beruhigen, fragte sich jedoch zugleich, wer von ihnen beiden wohl mehr des Trostes bedurfte. In den jesuitischen Kollegien hatte er sich aus der Welt des menschlichen Körperkontakts entfernt, und oft vermisste er die Berührung einer Hand oder Wange.


  Sie führte ihn in den Wohnsaal, wo in einem breiten Kamin aus Stein Holzscheite brannten und ein Mann auf sie wartete. Der Raum war groß und hatte hohe Wände, die mit kunstvollen Gobelins in Blau und Gold geschmückt waren und vom Reichtum ihres Eigentümers kündeten. Alles wirkte neu, und die Dachbalken aus Eiche leuchteten grün in dem strahlenden Licht Dutzender Kerzen.


  Der Mann, der wartete, war groß und schlank. Er stand nahe beim Feuer und sog dessen Wärme in sich auf. Anders als der fein gekleidete Cotton trug er ein einfaches Gewand in dunklen Farben, das an die Livree eines älteren Hausdieners erinnerte, obwohl er nichts dergleichen war. Er trug eine bescheidene Halskrause, ein schwarzes Wams über einem weißen Hemd, Kniehosen im venezianischem Stil und weiße Strümpfe. Sein Haar war kurz geschnitten, und er war glatt rasiert.


  Er neigte den Kopf, ohne zu lächeln. »Guten Abend, Father Cotton«, grüßte er bedächtig. Seine Stimme hatte einen leichten Akzent.


  »Guten Abend auch Euch, Father Herrick.«


  »Wie war Euer Tag?«


  »Es war ein schöner Tag, Father.«


  Zwischen ihnen herrschte eine steife Förmlichkeit. Sie waren keine Freunde. Man hatte Cotton aufgetragen, Herrick zu helfen, und darum tat er es; weiter ging ihre Beziehung nicht. Begonnen hatte es mit einem Brief aus Rom, unterzeichnet von Claudius Aquaviva, Generaloberer der Gesellschaft Jesu, in dem Cotton ersucht wurde, Herrick in England zu empfangen, ihm bei der Suche nach einer Unterkunft behilflich zu sein und ihm Kontakt zu wichtigen Katholiken zu verschaffen, damit er seiner Mission in Sicherheit nachkommen könne. Cotton hatte sich Aquavivas Befehl unterworfen, doch wohl war ihm dabei nicht.


  Zunächst hatte er Thomas Woode, den Eigentümer dieses Hauses, gefragt, ob Herrick ein oder zwei Nächte bleiben dürfe. Woode hatte zwar eingewilligt, aber Cotton hatte ihm angemerkt, dass es ihm eigentlich nicht behagte, noch einen Priester unter seinem Dach zu beherbergen. Zwei verdoppelten das Risiko, und wenn er dabei ertappt würde, dass er Priestern Unterschlupf bot, zumal Jesuiten, stünde sein Leben auf dem Spiel.


  Cotton hatte vorgehabt, schnellstmöglich eine andere Unterkunft für Herrick zu suchen, aber irgendwie war er nicht dazu gekommen, sodass Herrick geblieben war und sich als Diener ausgab und seiner spirituellen Mission auf eigene Weise nachging. Cotton war klar, dass sowohl Thomas Woode als auch die Hauslehrerin Catherine Marvell sich ein baldiges Ende dieser Situation wünschten.


  Catherine trat in den Eingang zurück. Da ihr Herr an einem Gildenbankett teilnahm, knarrten im Haus nur die Schritte dieser drei so unterschiedlichen Menschen. Oben schliefen Thomas Woodes Kinder in ihren kleinen Betten.


  Endlich ergriff Catherine das Wort. »Kann ich Euch eine Erfrischung bringen, Father?« Ihre Worte richteten sich an Cotton, und mit Nachdruck an ihn allein.


  Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, hab Dank, Kind. Ich habe gut zu Abend gegessen. Und Ihr, Father Herrick?«


  »Vielleicht eine kleine Speise vor dem Schlafengehen …«


  Catherine begegnete seinem Blick. Sie hatte nicht den Wunsch, Father Herrick irgendetwas zuzubereiten. »Habt Ihr Nachrichten für mich, Father Cotton?«, fragte Herrick, als sie allein waren.


  Cotton zögerte. Irgendetwas war hier faul. Während der acht Jahre, in denen sich Cotton auf seine Mission vorbereitet hatte, war er vielen eigentümlichen Menschen begegnet, und längst nicht alle waren gottesfürchtige Männer gewesen. Er hatte ehrgeizige Männer kennengelernt, ängstliche Männer, wütende Männer, von Walsingham ausgesandte Spione und natürlich viele fromme Menschen. Doch dieser Herrick – Cotton war klar, dass Herrick nicht sein richtiger Name war – war auf beunruhigende Weise anders. Wie genau fügte er sich eigentlich in die Gesellschaft Jesu und ihre Ziele? Über die Arbeit, die er bereits geleistet hatte, sprach er nicht offen. Er hatte Cotton gegenüber allerdings angedeutet, er habe der Sache in den Niederlanden gedient und auch einige Zeit in der Neuen Welt verbracht, um Heiden für Christus zu retten. »Setzen wir uns, Father Herrick, und trinken zusammen ein wenig Wein, während wir warten, dass Catherine Euch das Abendbrot bringt. Es war ein langer, kalter Tag.«


  »Ich glaube, Ihr wisst, dass ich keinen Wein trinke, Father Cotton. Ich weiß fürderhin, dass Ihr wünscht, ich wäre nicht in diesem Haus. Dennoch arbeiten wir beide für dasselbe große Ziel …« Er sprach bis auf einen ganz schwachen Akzent perfekt Englisch. Nur ein geübtes Ohr vermochte herauszuhören, dass dieser seinen Ursprung im holländischen Flämisch hatte, denn Herrick hatte einen holländischen Vater, der Musiker am Hofe von Königin Maria gewesen war, und eine englische Mutter.


  »Tatsächlich?«, entgegnete Cotton und bereute seine Frage, kaum dass er sie gestellt hatte. »Es tut mir leid, Father.«


  Herricks Miene verriet nichts, doch er wählte seine Worte mit Bedacht. »Was immer Ihr zu wissen glaubt, Father Cotton, ich darf Euch versichern, dass ich mehr über Euch weiß als Ihr über mich. Vor allem aber weiß ich, dass Ihr die Information erhalten habt, die ich benötige und über deren Bedeutung nachzudenken Euch nicht zusteht. Das verlangen unsere Oberen in Rom von Euch, und Ihr werdet ihre Wünsche erfüllen.«


  Cotton überraschte die Schroffheit von Herricks Worten. Einen Augenblick lang verschlug es ihm die Sprache. Eine innere Stimme riet ihm, nichts zu sagen, sich zu verweigern, weil nichts Gutes daraus entstehen könne. Aber seine jesuitische Ausbildung hatte ihn vollkommenen Gehorsam auch im Angesicht von Folter und Tod gelehrt, und es war eindeutig, dass Aquaviva von ihm verlangte, Herrick alles zu geben, was dieser benötigte. In diesem Fall waren es Name und Adresse dieses Cogg. Wer Cogg war oder was er tat, wusste Cotton nicht, doch er fürchtete, dass es nur wenig oder gar nichts mit der heiligen katholischen Kirche zu tun hatte.


  Catherine Marvell tauchte wieder an der Tür auf und wollte mit einem Tablett kalter Speisen für Herrick eintreten. Aber sie schreckte zurück und beobachtete die beiden Männer.


  Cotton sagte leise zu Herrick: »Cogg. Cow Lane.«


  Der Anflug eines Lächelns zeigte sich auf Herricks Gesicht. »Vielen Dank, Father Cotton. Pax vobiscum.« Dann wandte er sich der Tür zu, wo Catherine wie angewurzelt stand. Er schlug das Kreuz. »Gott segne auch dich, mein Kind!«
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  Sie näherten sich Deptford mit großer Geschwindigkeit. Bei ablaufendem Wasser hatten die Fährleute leichte Arbeit, stromabwärts eine Geschwindigkeit von vier oder fünf Knoten aufrechtzuerhalten. Shakespeare saß am Heck des Bootes unter dem Sonnensegel. Ein salziger Wind blies von der Seite und riss ihm den Hut vom Kopfe. Er verfing sich an der Bordkante, und Boltfoot Cooper packte ihn, bevor er ins kabbelige graue Wasser fallen konnte.


  Boltfoot grinste in die spritzende Gischt, als er den Hut zurückgab. »Erweist Ihr unserer unvergleichlichen Monarchin Euren Respekt, Mr Shakespeare? Ich glaube, sie ist gerade da.«


  Shakespeare achtete nicht auf ihn. Tatsächlich befand sich die Königin im Palast von Greenwich, hinter Deptford. Mit seinen ausgedehnten Rasenflächen und dem Blick auf den Fluss, wo große Galeonen mit gesetzten Segeln vorbeifuhren, war er das schönste ihrer Domizile, ein Palast der Träume, fern vom Trubel und Schmutz des nahen London. Doch in diesen widerlichen Tagen ist der Palast vermutlich der unangenehmste Aufenthaltsort im ganzen Königreich, dachte Shakespeare. Niemand wünscht sich, in der Nähe der Königin zu sein, während sie mit ihrem Gewissen um den Hinrichtungsbefehl ringt, der auf ihre Unterschrift wartet. Shakespeare hatte nicht vor, den Palast aufzusuchen, sofern er es irgend vermeiden konnte, und beneidete die Höflinge und Kronräte nicht, die Tag für Tag bei der Königin weilten.


  Nachdem er Elisabeth mehrfach begegnet war, dankte er seinem Schicksal, dass sie ihm keine größere Aufmerksamkeit entgegenbrachte. Obwohl er sie als Monarchin verehrte, legte er doch Wert darauf, Abstand zu wahren. Die Menschen, die Elisabeths Blick auf sich zogen, verbrachten ihr Leben abhängig von ihren Launen in Himmel oder Hölle, und diese Launen waren so unbeständig wie das Wetter: einen Moment noch Sonnenschein und Milde, im nächsten Gewitter und Sturm. Im Augenblick ließ sie ihre sonnigen Phasen ganz vermissen; es gab nur noch schwarze Wolken und Kanonendonner. Er konnte gut nachvollziehen, weshalb Walsingham Krankheit vorschützte und Barn Elms nicht verließ – alles nur, um sich von der Königin fernzuhalten in diesen düsteren Tagen der Unentschiedenheit, in denen sie hin- und hergerissen war zwischen dem Wunsch, sich ihrer verräterischen, intriganten Base zu entledigen, und ihrem Widerstreben, eine andere Monarchin hinrichten zu lassen und damit den Zorn der römisch-katholischen Welt auf England zu ziehen.


  Die Ruderer hielten Kurs und kämpften gegen die Strömung, während sie die gefährliche West Ferry passierten, wo sich die Grafschaft Kent als schmale Landzunge in den Fluss schob. Dann bogen sie nach Süden ab. Das Wasser beruhigte sich, und sie hielten problemlos auf ihr Ziel zu, den Hafen von Deptford, wo Drake die Arbeit an den Kriegsschiffen beaufsichtigte, deren Kommando er zu gewinnen hoffte. Man solle ihm nur die Schiffe geben, sagte er, und er sei sicher, dass er es mit dem spanischen König aufnehmen und ihn allerorten besiegen könne.


  Im Hafen von Deptford drängte sich Schiff an Schiff. Durch den Wald aus hohen Masten und das Spinnennetz der Takelagen war das Ufer kaum noch zu erkennen. Die schlanken Masten der ankernden Schiffe wirkten ohne ihre Segel ebenso kahl wie die Bäume an Land. Dutzende großer Schiffe, Galeonen und Barken, lagen vertäut, und ihre großen eichenen Aufbauten überragten die Häuser am Ufer. Man sah auch Pinassen und Dutzende kleinerer Boote – vom Fluss aus ein großartiger Anblick. Während Shakespeare mit dem Boot näher kam, schien es, als arbeiteten Tausende von Männern in den Werkstätten, bei Schiffsausrüstern, Segelmachern, Kalfaterern und Küfern, in Schreinereien, Holzlagern, in lauten Schänken und Schnapsbuden entlang des Ufers.


  Als das Boot an den Stufen der Werft anlegte, deuteten das Brüllen und der Tumult darauf hin, dass irgendetwas im Gange war. Am Ufer hatte sich eine Traube von Männern um etwas geschart, das reglos am Boden lag. Shakespeare stieg aus dem Boot und befahl den Fährleuten, auf ihn zu warten. Obwohl sie wussten, dass er im Auftrage der Königin handelte, erhoben sie sofort den Einwand, sie müssten ihre tägliche Arbeit verrichten, aber Boltfoot brachte sie zum Schweigen, indem er seinen rasiermesserscharfen Dolch zückte und ihn sich einmal warnend leicht über die Kehle zog.


  Die Menschentraube am Ufer wurde immer größer. Shakespeare suchte sich seinen Weg über Schlammlöcher und knirschenden Kies, um zu sehen, was dort vorging. Durch eine Lücke in der Menge glaubte er einen riesigen Mann in Schwarz zu erkennen, der zuckend am Boden lag.


  Shakespeare schob sich durch das Gedränge und kassierte einige wütende Ellbogenstöße. Schließlich erkannte er, dass dort nicht etwa ein Mann lag, sondern ein riesiger schwarzer Fisch oder ein Seeungeheuer, das vom Maul bis zum Schwanz mindestens fünfundzwanzig Fuß maß. Es lebte offenbar, denn es bewegte sich langsam und schlug mit den Flossen. Zwei Lehrbuben traten ihm lachend in die Seite.


  »Das gibt ein paar leckere Fischeintöpfe«, sagte ein junger Geselle mit Schreinerschürze.


  Shakespeare empfand ein merkwürdiges Mitleid mit dem Geschöpf. Seine grauschwarze, von Entenmuscheln bedeckte Haut schimmerte im diffusen Licht des wolkigen Himmels. Seetang hing an seinem dicken Bauch. Shakespeare trat vor und versuchte die Lehrjungen davon abzuhalten, das Tier zu treten. Sie lachten ihn aus und machten weiter. Ihre Kameraden schlossen sich an.


  »Das ist ein Omen«, sagte jemand. »Ein Vorzeichen schlimmer Zeit.«


  »Ich glaube, es ist ein Spanier«, sagte der Schreinergeselle.


  »Das ist Phil persönlich«, fiel ein anderer neben ihm ein. »Was für ein großer Scheißer!«


  Shakespeare wandte sich an Boltfoot Cooper. »Erlöse den Fisch von seinem Leid!«


  Boltfoot hielt noch immer den Dolch in der Hand. Er trat vor, kniete sich neben das verkrüppelte Tier und streichelte ihm die gewaltige Stirn. Er schien ihm etwas zuzuflüstern, bevor er ihm den Dolch in die ungeschützte weiße Unterseite stieß. Als er die lange Klinge wieder herauszog, schoss helles Blut hervor. Das Tier wand sich noch eine knappe Minute, während Boltfoot den gewaltigen Kopf hielt, bevor es starb.


  »Schaut her, der hat den König von Spanien erdolcht!«


  »Den wär’n wir los, den katholischen Bastard. Jetzt fehlt bloß noch die Schottenhure.«


  »Das war ein Leviathan«, sagte Boltfoot leise zu Shakespeare, während er aufstand und mit dem Taschentuch seine Klinge reinigte. »In der Südsee habe ich viele von ihnen gesehen. Manchmal folgten sie unserem Kielwasser. Einige von ihnen waren doppelt so groß wie der da. Fünfzig Fuß oder mehr.«


  Shakespeare spürte eine Hand auf der Schulter und fuhr herum.


  »Hallo, John. Dachte ich mir doch, dass Ihr es seid.«


  Shakespeare blickte in ein Gesicht, das er gut kannte. »Harper!«


  »Zu Euren Diensten. Mir wurde mitgeteilt, dass ich Euch erwarten soll.«


  Kapitän Harper Stanley war ein stolzer Mann mit einer hohen Halskrause, die Shakespeare auf geradezu alberne Weise unbequem erschien. Er trug einen breiten, abstehenden braunen Schnurrbart, der sich zu den Spitzen verjüngte, darunter einen ebenfalls zugespitzten Kinnbart. Für einen Seefahrer war er eigentlich ein wenig zu groß; unter Deck musste er stets geduckt gehen, denn dort gab es selbst für kleine Männer kaum genug Kopffreiheit.


  Shakespeare lächelte freundlich, während sie einander die Hand schüttelten. Er hatte Stanley immer gemocht. »Wir suchen den Vizeadmiral.«


  »Er ist in Greenwich. Ich will Euch zu ihm bringen.« Stanley wandte sich an die beiden Seefahrer, die ihn begleiteten, und befahl: »Stellt den Wal sicher! Lasst ihn zu Lampenöl verarbeiten, und legt den Kieferknochen zum Schnitzen beiseite.«


  Kapitän Stanley ging voran. Sie kamen am verwitterten Gerippe der Golden Hind vorbei, dem Schiff, das den Globus umfahren hatte und nun verlassen hinter dem Königlichen Dock lag, sodass alle Welt es begaffen und sich Holzstückchen zur Erinnerung abschneiden konnte. Shakespeare warf einen Seitenblick auf Boltfoot, doch dieser blickte entschlossen nach vorn, als könne er es nicht ertragen, das Schiff anzusehen. Auch Stanley bemerkte Boltfoots Widerwillen, sein altes Schiff zu betrachten.


  »Seht Ihr ein Gespenst, Mr Cooper?«, fragte Kapitän Stanley mit leisem Lachen. »Seid Ihr vielleicht auf dem Vorderkastell ausgepeitscht worden? Ich möchte wetten, dass da ein paar üble Erinnerungen wach werden, Sir.«


  Boltfoot grunzte ablehnend und ging weiter. Seinen Klumpfuß zog er so rasch nach, wie er nur konnte.


  Stanley führte sie zu einem Beiboot und befahl dem Bootsführer, sie zum Palast zu fahren. Während sie auf den Bänken Platz nahmen, sagte er schließlich: »Was führt Euch her, John? Sir Francis hat gestern Nachmittag die Nachricht erhalten, in der Ihr um ein Treffen ersucht.«


  Shakespeare versuchte diesen selbstsicheren Burschen mit dem jungen, unerfahrenen Schiffsoffizier in Verbindung zu bringen, den er fünf Jahre zuvor kennengelernt hatte, als er der Verschwörung Zubiaurs, Masons und John Doughtys gegen Drake nachging. Harper Stanley war nicht auf der Golden Hind mitgefahren, sondern erst 1581 in Drakes Dienste getreten, im Jahr nach der Rückkehr des Schiffes. Er war aus dem Nordosten Englands gekommen mit Empfehlungsschreiben, die Drake mit zweifelndem Blick gelesen hatte. Drake hielt nichts von Gentlemen, die sich als Seeleute versuchen wollten, aber da ihm Stanleys Beharrlichkeit gefiel, nahm er ihn auf. Und er wurde nicht enttäuscht. Stanley erwies sich als tüchtiger Seemann und wurde rasch befördert.


  Nachdem John Doughtys Verschwörung aufgedeckt worden war, hatte sich Drake so sorglos verhalten wie eh und je. Für den König von Spanien hatte er nur Verachtung übrig, und das Gleiche galt für jedweden Anschlag auf sein Leben. Widerstrebend stellte er Stanley ab, um Walsingham und Shakespeare bei den Vernehmungen zu dieser Verschwörung zu unterstützen, doch er selbst wollte damit nichts weiter zu tun haben.


  Shakespeare hatte damals gewünscht, mehr über die Geschehnisse zu erfahren, die den Hintergrund der Verschwörer bildeten. Wieso war John Doughty so sehr darauf aus, Rache für seinen Bruder zu nehmen? Daraufhin kam Harper Stanley mit Boltfoot Cooper zu Shakespeare, damit Boltfoot diesem das Verfahren und die Hinrichtung von John Doughtys Bruder Thomas beschrieb.


  Boltfoot war zu dieser Zeit schon kein Seemann mehr und hatte eigene Gründe, Drake nicht zu mögen, aber er war ein unparteiischer Zeuge. Obwohl er selbst unter den besten Umständen ein schweigsamer Mann war, sprach er offen über die unschönen Vorfälle des Juli 1578 in Puerto San Julián, als müsse er sich etwas von der Seele reden.


  Zu dieser Zeit besaß Shakespeare weder ein eigenes Haus noch eine Amtsstube und befragte Boltfoot Cooper im Vorraum von Walsinghams Haus auf der Seething Lane. Boltfoot, der in einer großen Londoner Küferei arbeitete, die nichts mit der Seefahrt zu tun hatte, fühlte sich in dem hohen Raum mit den hohen bleigefassten Fenstern nicht wohl. Zuerst berichtete er leise, wie er in Drakes Dienste gekommen war. »Ich bin mit zwölf oder dreizehn von John Hawkins in den Dienst gepresst worden, obwohl ich noch Küferlehrling war. Das war gegen das Gesetz, weil ich an einen anderen Mann gebunden war. Er setzte mich auf die Judith und unterstellte mich dem Befehl von Kapitän Drake, und ich blieb insgesamt dreizehn Jahre bei ihm.«


  »Und Eure Hauptaufgabe war die eines Küfers? Ihr habt Fässer gemacht?«


  »Richtig, aber ich musste oft den Schiffszimmerleuten beim Ausbessern der Masten helfen. Und im Gefecht habe ich Seite an Seite mit den anderen Männern gekämpft. Ich wusste, dass Drake mich mochte und mir vertraute, und ich glaube, ich habe zu ihm aufgeblickt wie zu einem Vater. Er war immer gerecht … damals.«


  »Und in jüngerer Zeit, Mr Cooper, wart Ihr mit Sir Francis – oder Generalkapitän Drake, wie er da noch hieß – auf seiner Reise zur Magellanstraße und durch den Stillen Ozean?«


  »Das ist richtig, Sir.«


  »Und daher kanntet Ihr Thomas Doughty und seinen Bruder John?«


  »Das stimmt, Sir. Was mich betrifft, Sir, so konnte ich Thomas Doughty nicht leiden. Er hielt sich dem Generalkapitän für ebenbürtig, aber das war er nicht – in keiner Hinsicht. Er und die anderen Gentleman an Bord der Pelican waren bloß Nichtsnutze. Sie hatten keinen Respekt vor den Männern unter Deck, und wir hatten keinen vor ihnen.«


  »Und Doughty?«


  »Thomas Doughty und sein Bruder John waren die Schlimmsten. Sie spielten sich uns gegenüber als Herren auf, stahlen unsere Beute und versuchten uns dann damit zu bestechen, damit wir den Generalkapitän verrieten. Die Doughtys waren wie die Wespen, ständig hatten sie etwas miteinander zu flüstern. Ehe wir in den Río de la Plata einfuhren, habe ich einen Befehl von Thomas Doughty verweigert. Er befahl mir, auf den Mast zu steigen und die Küste zu beobachten, aber er hatte kein Recht, mir einen Befehl zu erteilen, weil der Kapitän des Schiffes und der Generalkapitän an Bord waren. Kapitän Drake hätte mir nie einen solchen Befehl gegeben, weil er wusste, wie schwer es mir mit meinem Fuß fallen würde, da raufzuklettern. Aber Thomas und John waren Schweine. Sie müssen genau gewusst haben, dass ich nicht klettern kann, aber als ich Thomas Doughtys Befehl verweigerte, nahm John Doughty ein Tauende und schlug mir damit auf den Kopf, Sir.«


  »Es tut mir sehr leid, das zu hören, Mr Cooper.«


  »Er hat dabei gelacht, Sir, als wäre es ein Scherz.«


  »Am Ende hatte Kapitän Drake, wie wir heute wissen, genug davon, seine Autorität von Thomas Doughty untergraben zu lassen. Er hat ihn in Puerto San Julián, einige hundert Meilen nördlich der Magellanstraße, vor ein Geschworenengericht von vierzig Männern gestellt, das ihn dann zum Tode verurteilt hat.«


  »Wir nannten es die Blutinsel, Mr Shakespeare. Dort hat schon der portugiesische Kapitän Magellan vor gut sechzig Jahren eine Meuterei niedergeschlagen und einen Mann gehängt, ehe er die Meerenge durchquerte, die heute seinen Namen trägt. Ich bin nicht abergläubisch, Sir, aber es gab welche, die sagten, dass es da spukt. Wir haben den Galgen gefunden, wo Magellan den Meuterer aufgeknüpft hat, und darunter lagen noch immer schwarze Knochen und paar Fetzen Stoff.«


  »Und die Hinrichtung von Thomas Doughty?«


  »Das war merkwürdig. Ich hatte schon vorher gesehen, wie Männer in den Tod gingen, aber noch nie mit so viel Haltung wie Mr Doughty. Sein Tod hat ihn zum Mann gemacht. Er hat sich für die Axt entschieden statt für den Strick, und das war richtig so. Drake gab ihm zwei Tage, um mit sich ins Reine zu kommen. In diesen letzten Tagen hat er Frieden mit Drake geschlossen, und sie speisten zusammen in Drakes Zelt.«


  »Und wo war sein Bruder, John Doughty?«


  »Er hielt sich abseits, ging zu den Felsen am Ufer und saß einfach da. Inzwischen hatte er nichts mehr zu lachen. Zur Hinrichtung ließ der Generalkapitän die gesamte Flotte als Zeugen antreten, und auch John Doughty wurde zum Zusehen gezwungen. An beiden Armen haben sie ihn festhalten, als die Axt das Genick seines Bruders traf. John Doughty hat nicht einmal geblinzelt, Sir. Ich habe seine Reaktion beobachtet, aber er tat und sagte nichts, und da wusste ich …«


  »Was wusstet Ihr, Mr Cooper?«


  »Ich wusste, dass er eines Tages Vergeltung üben würde.«


  »Ich danke Euch, Mr Cooper. Ihr wart mir eine große Hilfe.«


  Cooper schob verlegen eine Hand in die Tasche seines Arbeitswamses.


  »Ehe Ihr geht, Mr Cooper«, fuhr Shakespeare fort, »noch eine Frage: Mir scheint, dass Ihr mit Sir Francis Drake nicht mehr auf gutem Fuß steht. Ist das richtig?«


  Boltfoot grunzte. »Es gibt viele, die heute nicht mehr mit Drake sprechen. Weil er von der Beute, die wir gemacht haben, ein reicher Mann geworden ist. Und sehe ich etwa wie ein reicher Mann aus? Trotzdem haben wir dieselben Stürme überwunden und gemeinsam unter dem Skorbut gelitten. Er ist ein großer Mann und auf See ein gerechter Mann, aber an Land … Dazu will ich lieber nichts weiter sagen, wenn es Euch recht ist, Sir. Aber nehmt das hier, Mr Shakespeare.« Er hatte ein verwittertes Stück Holz aus der Tasche gezogen, das wie ein kleiner Bierkrug geformt war, und es Shakespeare hingehalten. »Ich habe Magellans schwarzen, vermoderten Galgen niedergerissen und meinen Schiffskameraden auf der langen Heimfahrt viele solche Humpen als Erinnerungsstücke daraus geschnitzt. Eines aber sage ich Euch: John Doughty hat nie einen davon bekommen.«


  Fünf Jahre später besaß Shakespeare den Bierkrug noch immer, auch wenn er nie daraus trank. Inzwischen stand Boltfoot Cooper in seinen Diensten, denn Shakespeare hatte erkannt, dass der Mann nicht glücklich war mit seinem neuen Broterwerb, Fässer für die Brauer herzustellen. Außerdem hatte er erkannt, dass Boltfoot eine wichtige Eigenschaft besaß: Er war standhaft und loyal und würde das in ihn gesetzte Vertrauen hundertfach zurückzahlen. Daher hatten sie einen Vertrag geschlossen, und seither arbeitete Boltfoot für Shakespeare.


  Nun saß Boltfoot neben dem Bootsführer, während Shakespeare mit Kapitän Stanley im Heck sprach. »Anscheinend wird wieder eine Verschwörung gegen Drake geplant«, sagte Shakespeare leise. »Ich möchte, dass Boltfoot ihn beschützt.«


  Stanley lachte. »Boltfoot? Habt Ihr den Verstand verloren, John? Drake würde sich von Cooper nicht mal beschatten lassen.«


  »Das befürchte ich auch. Mr Secretary hat es vorgeschlagen. Ihr steht Drake nahe, Harper. Wie können wir ihn schützen?«


  »Braucht er denn wirklich Schutz?«


  »Mr Secretary glaubt das. Und ich mache mir, ehrlich gesagt, ebenfalls Sorgen. Die Spanier haben schon einmal alles darangesetzt, und ihr Plan ist nur durch Zufall gescheitert. Es gibt Anzeichen, dass sie diesmal entschlossen sind, ihr Vorhaben zu Ende zu bringen. Ich fürchte, sie haben jemanden gefunden, der sich besser auf die blutige Kunst versteht als John Doughty.«


  »Nun, es wird ihnen nicht gerade leichtfallen. Drake ist ständig von Männern umgeben, die für ihn das eigene Leben riskieren würden.«


  »Wo wohnt er denn im Moment?«


  »Gewöhnlich mit seiner schönen jungen Frau bei Hofe. Wenn er in Gravesend ist, bleibt er manchmal auch an Bord. Und wenn er in Deptford ist, verbringt er viele Stunden in Besprechungen mit dem Lordadmiral, der, wie Ihr sicher wisst, hier im Grünen ein Haus besitzt. Doch wenn Ihr mich fragt, wie wir Drake am besten schützen können, so kann ich Euch nur raten: Schickt ihn so rasch wie möglich wieder auf See!«
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  Im Obergeschoss eines breiten Wohnhauses auf der Cow Lane bei Smith Field schwitzte Gilbert Cogg heftig. Doch das lag weniger an der Hitze des Kaminfeuers als an seinem Dreizentnerkörper und den Anstrengungen, denen er sich mit einer jungen Frau namens Starling Day hingab.


  Sie war an die Tür seiner Werkstatt gekommen und hatte um Beschäftigung in seinem Bordell gebeten. Er erwiderte, dass er zunächst einmal ausprobieren müsse, was sie zu bieten habe, und fügte hinzu, dass sie einen halben Shilling und einen Krug Bier bekäme. Sie verlangte einen ganzen Shilling, und nach kurzem, aber heftigem Feilschen einigten sie sich auf zehn Pence. Ihr Geld hatte sie sich redlich verdient, denn sie wäre unter seinem ungeheuren Gewicht beinahe erdrückt worden. Während er gierig in ihren Leib stieß, drohten die Bretter und Tragebalken seines riesigen Bettes zu bersten und mit ihnen beiden ins Erdgeschoss durchzubrechen.


  Aber die Bettstatt überlebte und Starling Day ebenfalls. Nebeneinander lagen sie nun auf dem schmutzig grauen Laken. Cogg keuchte, als würde er gleich den letzten Atem aushauchen. Bauch und Brust hoben und senkten sich wie ein Schemel, der auf den Wellen treibt. Starling rollte sich herum und glitt aus dem Bett. Sie war mager vor Hunger; sie hatte fast den ganzen Weg von Nottingham bis hierher zu Fuß zurückgelegt, um einem Ehemann zu entfliehen, der sie einmal zu oft verprügelt hatte. Ihre Rippen sahen zwar aus wie ein Waschbrett, doch ihre blauen Flecke waren inzwischen verblasst, und sie besaß noch immer weibliche Formen. Sie wäre hübsch gewesen, hätte sie Gelegenheit besessen, sich mehr um ihr Haar zu kümmern. Sie zog sich rasch an und beobachtete Cogg, dessen Atem sich allmählich beruhigte. Schließlich hielt sie ihm die Hand hin.


  »Was war das noch mal, mein schönes Vögelchen? Sechs Pence, glaube ich?«


  »Zehn Pence, Mr Cogg. Ihr habt zehn Pence versprochen.«


  »Habe ich das? Wirklich?«


  »Das habt Ihr, Sir.«


  Mit Mühe richtete er sich vom Bett auf. Als er nackt vor ihr stand, war sein Glied schlaff und kaum sichtbar unter einem Bauch, der tief herabhing wie ein Sack Rüben. Mit augenscheinlicher Zufriedenheit schob er den Bauch vor und grinste, als er ihr einen deftigen Klaps auf den Hintern versetzte. »So einen Bauch kriegst du nicht, ohne feste zu essen und zu trinken, Mädchen.«


  »Nein, Mr Cogg.«


  »Das kommt davon, dass ich so nah am Schlachthof wohne, kleine Starling; davon kommt das. Die Schlächter und Metzger bringen mir Innereien und Reststücke, und ich helfe ihnen dafür bei Kleinigkeiten. Geld für die Miete, ein paar Gefälligkeiten von Freundinnen wie dir. Du brauchst bloß zu sagen, was du willst, und Cogg beschafft es. Auch den Gentlemen erweise ich Gefälligkeiten, und wer für mich arbeitet, weiß nie, wen er vielleicht mal kennenlernt. Du möchtest guten Tabak? Cogg beschafft ihn dir. Du möchtest einen guten Platz, von wo du sehen kannst, wie ein Verräter gehängt, ausgeweidet und gevierteilt wird? Cogg sorgt dafür, dass du ihn bekommst.«


  »Ich habe gehört, dass Ihr ein großzügiger Mann seid, Mr Cogg. Man hat mir gesagt, Ihr hättet vielleicht Arbeit für mich.«


  »Nun, mal sehen, was sich machen lässt. Du bist neu in dieser Stadt, Mädchen, aber du kennst schon ein paar nette boleyneske Kniffe. Ich denke, du könntest auch ein bisschen was auf die Rippen vertragen. Weißt du was – ich gebe dir diesmal einen ganzen Shilling, damit du dir ein paar Pasteten kaufen kannst, und vielleicht kommst du morgen Abend wieder, und wir sehen, was wir tun können.«


  »Das wäre schön, Mr Cogg. Ich danke Euch, Sir.«


  Er gab ihr eine Münze und befingerte ihre Brustwarzen. Dann drückte er ihr Gesicht an sich und gab ihr einen übel riechenden Kuss. Sie wusste, dass sie nicht zurückweichen durfte, und ließ es über sich ergehen.


  »Hast du denn schon eine Bleibe, mein schönes Vögelchen?«


  Sie schüttelte den Kopf. Früher hätte sie vor Elend geweint, doch das lag lange zurück. Nächte unter freiem Himmel oder in Scheunen und Kuhställen in der Gesellschaft von anderen Besitzlosen hatten sie abgehärtet.


  »Nun, dann geh zum Freudenhaus am Bel Savage, Mädchen, und sag, Cogg schickt dich! Frag nach Parsimony Field! Sie ist mein bestes Mädchen. Sie soll sich um dich kümmern und dir einen Kamm geben, mit dem du dich ein bisschen hübsch machen kannst. Und einen Platz zum Schlafen.« Er gab ihr einen Klaps aufs Hinterteil, als sie ging, und wusste, dass sein Shilling gut investiert war. Er würde ihn vielfach zurückerhalten.


  Cogg war noch nackt, als Miles Herrick eintraf, kurz nachdem das Mädchen gegangen war. Nach solchen Vergnügungen verspürte er stets großen Appetit, und gerade hatte er sich hingesetzt, um die Reste eines fetten, frischen Truthahns zu verzehren, den ein Bauernsohn aus Suffolk ihm für eine Nacht mit Parsimony gegeben hatte. Die meisten Kunden klopften an die Tür seiner Werkstatt, doch Herrick erschien in der Schlafkammer, während Cogg sich noch die Finger leckte und an der knusprigen, fettigen Haut vom Gabelbein des Vogels nagte.


  Der Mann stand da und beobachtete ihn, ein dunkler Schattenriss in schwarzer Kleidung. Cogg fuhr erschrocken zurück, bevor er von seinem dreibeinigen Hocker aufsprang, der dabei rückwärts ins Kaminfeuer kippte.


  »Wer seid Ihr?«, herrschte er den Fremden an, raffte Hose und Hemd an sich und rang um Fassung.


  »Ihr seid mir empfohlen worden.«


  »Und deshalb kommt Ihr einfach in die Schlafkammer eines Mannes, wenn er beim Mahle sitzt?«


  Herrick grinste. »Ich glaube, ich habe Eure Mahlzeit gerade durch die Vordertür davongehen sehen. Ein hübscher, aber etwas magerer Vogel, Mr Cogg. Ihr seid doch Mr Cogg, oder?«


  »Das bin ich, Sir, aber wer seid Ihr?« Cogg war mittlerweile halb angezogen und versuchte, wieder Herr der Lage zu werden.


  »Ich bringe Euch Gold, Mr Cogg, und ich glaube, Ihr könnt mir im Gegenzug einen gewissen Gegenstand liefern.«


  Cogg zog den Schemel aus dem Feuer. »Das kommt darauf an, mit wem ich spreche.«


  »Mein Name ist Herrick. Miles Herrick.«


  Coggs Augen leuchteten auf wie eine Kerze. »Ja, natürlich, Mr Herrick. Ich habe Euch schon erwartet.« Plötzlich war alles klar. Coggs Gebaren änderte sich sofort: Hier bestand die Aussicht auf gutes Geld. Seit die Vereinbarung getroffen worden war, hatte er sich den Kopf zerbrochen, wie er diese Apfelsine am besten ausquetschen könnte. »Gehen wir doch hinunter in meine Werkstatt, wenn es Euch recht ist. Geschäfte schließe ich lieber dort ab.«


  Mühsam zwängte er seinen massigen Körper durch die schmale Tür und ging voran über eine beunruhigend knarrende Holztreppe, hinunter in den großen werkstattähnlichen Raum, der die vordere Hälfte des Untergeschosses einnahm. Er öffnete die Tür an der rückwärtigen Wand und führte Herrick in ein kleines Hinterzimmer.


  Dort herrschte ein einziges Durcheinander aus Kisten und Fässern. Viele Truhen und Kästen waren von einer Staubschicht bedeckt, an der Decke und in den Ecken hingen Spinnweben. »Was immer Ihr wünscht, Mr Herrick, ich garantiere Euch, Ihr findet es hier.«


  Herricks Blick wanderte durch den schwach erleuchteten Raum. Er musterte Cogg, der hechelte wie ein Hund im Hochsommer.


  »Ich will Euch was erzählen, Mr Herrick«, fuhr Cogg fort. »Als Junge habe ich Mergel gegraben. Seit ich acht war bis ich zwanzig wurde, Tag für Tag, habe ich in einer dunklen Grube in Northampton nach dem zähen grauweißen Ton gegraben. Eine mörderische Schufterei, die mich so stark gemacht hat wie einen Bullen. Der Bauer hat sein Vieh besser behandelt als mich. Aber eines Tages bin ich fort und zu Fuß nach London gegangen, wo ich im Schlachthof Arbeit fand und Schweinen die Kehle durchschnitt. Aber ich war auf ein besseres Leben aus, also machte ich mich daran, den Leuten zu beschaffen, was sie wollten, etwa dem Vorarbeiter, der Geschmack an maurischem Hanf fand. Ich ging zu den Kais und kaufte den Seeleuten alles Mögliche ab und verkaufte es weiter, fremde Speisen und merkwürdiges Schnitzwerk, Messer, die Indern oder Muselmanen gehört hatten, Arzneien vom Ende der Welt, mit denen man das Sumpffieber bekämpft, und Dirnen jeglicher Hautfarbe, von denen keineswegs alle Christinnen waren, wilde Tiere, wie Ihr sie in der Menagerie des Towers kaum sehen werdet. Ich kann Euch Flüssigkeiten beschaffen, die so heiß brennen, dass sie ein ganzes Haus vernichten, und Parfums, deren süßer Duft Gift ist. Was immer ein Mann sich wünschen könnte, Mr Herrick, Cogg besorgt es ihm.«


  Herrick erwiderte kalt: »Ihr wisst, was ich will, Mr Cogg. Die Frage ist bloß: Habt Ihr es?«


  Wie eine Ente watschelte Cogg zwischen Kisten und Fässern umher. »Oh ja, Ihr hattet einen ganz besonderen Wunsch, ich erinnere mich gut. Keine von Coggs leichtesten Aufgaben. Eine Muskete mit einer Lauflänge von genau zwei Fuß, acht Zoll mit einem eigentümlichen Mechanismus: einem Snaphaunce-Schloss. Ist das ein holländisches Wort, Sir? Ihr klingt ein wenig wie ein Holländer, wenn ich das sagen darf. Ich glaube, es kommt ein Stückchen gewöhnlicher Feuerstein in den Hahn der Waffe, was mir merkwürdig erscheint, doch wenn Ihr es so wollt … Die meisten Kunden wünschen Radschlosspistolen, Sir, golden damasziert und möglichst klein, sodass man sie stolz an der Hüfte tragen oder in einem Ärmel verbergen kann.«


  »Also habt Ihr sie?«


  »Cogg enttäuscht niemals, Sir. Ihr sagtet, Ihr wollt den Lauf gezogen, fein gezogen. Und einen Vorrat an feinem Schießpulver aus bester Weidenkohle, das beste Pulver, das ich in ganz England finden könne. Dazu kamen vierundzwanzig Kugeln, so geformt, dass sie perfekt in den Lauf passen. Wäre das alles, was Ihr verlangt, Mr Herrick?«


  »Lasst es mich sehen!«


  Cogg hob eine Hand, eine knolliges weißes Ding mit fünf Ausläufern, die an übergroße Maden erinnerten. »Mr Herrick, ich habe die Waffe in der Tat anfertigen lassen. Von einem Gentleman namens Mr Opel, einem Deutschen, der hier in England lebt. Er sagte mir, er habe noch nie zuvor eine solch gute Waffe hergestellt. Er schätzt, dass sie auf einhundertfünfzig Schritt töten kann. Er sagte, dass er noch nie von einer Muskete gehört hat, die ihr Ziel auf mehr als fünfzig Schritt treffen kann. Was also wollt Ihr mit dieser Waffe töten, Mr Herrick? Einen Hirsch? Einen Menschen? Sie ist gewiss sehr eigentümlich geformt und leider völlig schmucklos.«


  Herricks Blick durchbohrte Cogg. Dann sprach er mit leiser Stimme, aber kein bisschen weicher: »Mir wurde gesagt, Ihr würdet keine Fragen stellen.«


  Cogg hob abwehrend die rechte Hand. »Bitte um Verzeihung, Mr Herrick! Ich wollte Euch nicht bedrängen. Wofür Ihr die Waffe benutzt, geht allein Euch etwas an. Aber sie ist so ein bemerkenswertes Stück, Sir, dass ich gern mehr darüber wüsste. Vielleicht gibt es für solche Artikel einen Markt. Würden Gentlemen eine solche Waffe zur Jagd verwenden? Verweilt doch noch ein wenig, Mr Herrick, Sir, trinkt etwas spanischen Wein, damit wir ein bisschen reden und auf den Tod des Königs von Spanien trinken können.«


  Mit einer eleganten, geschwinden Bewegung trat Herrick vor, und plötzlich war seine Hand an Coggs dickem Hals und drückte ihm die Luftröhre zu. Cogg wand sich, aber Herricks Hand war stark wie eine eiserne Zwinge. Dann, ebenso plötzlich, wie der Angriff erfolgt war, ließ Herrick ihn wieder los.


  »Ich will Euren Wein nicht. Ich will nicht mit Euch reden. Bringt mir die Waffe! Über den Preis sind wir uns bereits einig geworden.«


  Cogg ließ sich auf eine niedrige Kiste fallen und rang um Atem. Er rieb sich die Kehle. Für einen Augenblick hatte er geglaubt, sterben zu müssen, so kräftig hatte Herrick zugedrückt. Gilbert Cogg verfügte zwar noch über einen Teil der Stärke, die er als junger Mann erworben hatte, aber Herricks Körperkraft war von einer ganz anderen Art. Der Verstand sagte Cogg, dass Herrick ihn mühelos töten könne und es sehr ratsam wäre, die Waffe zum vereinbarten Preis auszuhändigen, doch sein Instinkt drängte ihn, keine Gelegenheit auszulassen, bei einem Geschäft mehr Geld herauszuschlagen. Und in diesem Kartenspiel mit Herrick hielt er, Cogg, die Könige in der Hand, denn er besaß die Waffe, und Herrick hätte große Mühe, sie ohne ihn zu finden.


  »Helft meinem Gedächtnis auf die Sprünge, Mr Herrick!«, sagte er krächzend, denn seine Stimme hatte unter dem Angriff auf seine Kehle gelitten. »Wie hoch war der vereinbarte Preis?«


  »Neun Mark, Cogg, das wisst Ihr sehr wohl.«


  »In Gold?«


  »In Gold. Vier Sovereignmünzen.«


  Cogg war klar, dass er lieber aufhören und das angebotene Geld annehmen sollte. Bereits damit machte er einen guten Profit: drei Mark bekam er, sechs Opel. Dennoch konnte er nicht klein beigeben, denn er wusste, dass Herrick die Muskete erheblich mehr wert war als neun Mark. Sie war ein Einzelstück.


  »Mr Herrick, diese Waffe hat mich erheblich mehr gekostet, als ich angenommen hatte. Mr Opel hat viele Stunden auf einem Niveau gearbeitet, das ich in der Kunst des Büchsenmachers so noch nie gesehen habe, und neue Verfahren eingesetzt, um Eure Vorgaben zu erfüllen. Ich musste ihm mehr als das Doppelte des Lohnes zahlen, auf den wir uns geeinigt hatten.«


  Herrick lächelte. »Wie viel, Cogg? Wie viel kostet es, dass Ihr den Mund haltet und ich ohne weiteres Gefeilsche diesen Raum verlassen kann?«


  Cogg spitzte den Mund. Seine Schultern wogten. Schließlich antwortete er mit einlenkender Stimme: »Können wir uns auf dreißig Mark einigen, Sir?«


  »Und das ist Eure letzte Forderung?«


  Cogg rieb die dicken Hände. »Meine allerletzte.«


  Ohne ein weiteres Wort nahm Herrick den Geldbeutel vom Gürtel und zählte dreizehn Goldsovereigns und zwei Kronen heraus. Cogg nahm die Münzen. Das Gold blitzte in seiner weißen Handfläche. Er sah Herrick in die Augen. »Wenn Ihr mich jetzt entschuldigen wollt, Sir, ich möchte allein sein, wenn ich Eure Waffe für Euch hole.«


  Herrick schüttelte den Kopf. »Holt sie jetzt!«


  Cogg zögerte einen Augenblick zu lange: Herrick packte seinen Kopf und schlug ihn auf den Deckel eines großen Fasses, hielt Cogg mit der rechten Hand im Nacken fest und zog Coggs linken Arm am Handgelenk empor. »Wo ist sie?«


  Cogg grunzte, als wollte er etwas sagen. Doch die Worte, sofern er überhaupt noch welche herausbrachte, waren zu undeutlich, als dass Herrick sie verstanden hätte. Mit einer einzigen Bewegung bog Herrick Coggs Handgelenk nach hinten. Der Knochen brach mit einem hörbaren Knacken. Cogg schrie auf.


  Herrick riss Coggs Kopf vom Fass und rammte Cogg die behandschuhte Faust in den schreienden Mund, um ihn zum Schweigen zu bringen. Blut spritzte aus Coggs Zahnfleisch in seinen ungekämmten Bart. Herrick hatte einen Dolch gezogen und hielt ihn in der linken Hand. Aus Coggs Mund tropfte Blut auf den schwarzen beinernen Griff. Der Dolch war schmal und nadelspitz. Herrick hielt ihn an Coggs rechtes Auge, sodass die Spitze die schwarze Pupille berührte. »Noch ein unnützes Wort, Mr Cogg, und ich steche Euch das Auge aus. Sagt mir jetzt, was ich hören will!«


  Cogg wusste nun, dass er sterben würde, aber die Vorstellung, dass ihm das Auge aufgestochen wurde und die Säfte darin herausschossen, war ihm unerträglich. »Ich hole die Waffe sofort, Mr Herrick.«


  Herrick ließ ihn los. Coggs gebrochene Hand hing schlaff herab; der Knochen, der sich durch Fleisch und Haut gebohrt hatte, bot einen unschönen Anblick. Wie ein Bulle auf der Schlachtbank torkelte Cogg zwischen Kisten und Fässern entlang.


  Die Waffe war unter Bodenbrettern nahe der Rückseite des Hauses versteckt, an einer Tür, die sich auf einen kleinen Hof öffnete, wo Hühner gackerten und pickten. Mit der unverletzten Hand und einem Brecheisen stemmte Cogg die losen Dielen empor und holte die Waffe hervor. Sie war in zwei Teile zerlegt, ein unscheinbarer Gegenstand, eingehüllt in Sackleinen, das der feinen Handwerkskunst keine Ehre machte. Coggs Finger zitterten, als er die Waffe hochnahm. Sie war schwer und mit nur einer Hand kaum zu balancieren. Er drehte sich um. Herrick stand vor ihm, den schmalen Dolch locker in der Hand. Er schob ihn in die Scheide und nahm die Waffe von Cogg vorsichtig entgegen. Das Sackleinen war an beiden Enden mit grober Schnur zusammengebunden, die Herrick nun rasch abzog.


  Die Muskete sah kaum wie eine Waffe aus. Ein Teil war ein nackter hölzerner Kolben, dreieckig, aber an der kürzesten der drei Seiten gebogen. Mit zwei Haken wurde er an der Waffe befestigt, einem Lauf aus dunklem Metall mit Schnapphahnschloss. Herrick setzte die beiden Teile zusammen und nahm die Waffe genau in Augenschein, drehte sie nach allen Seiten und blickte in den Lauf, prüfte das Schloss und den Pfannendeckel, spannte den Hahn und ließ ihn auf die Pfanne schnappen. Der Mechanismus funktionierte tadellos. Schließlich sah er auf. »Wo sind Pulver und Kugeln?«


  Cogg erkannte seine letzte Chance. »Ich habe sie getrennt aufbewahrt, Mr Herrick. Sie sind vorn in einem alten Schrank, wo ich kleinere Gegenstände aufbewahre.«


  »Denkt an Eure Augen! Und ich werde nicht bei Euren Augen haltmachen. Ich schneide Euch den Pimmel und die Eier ab, und Ihr geht als Mädchen in den Tod, wenn Ihr auch nur den kleinsten Fehler begeht.«


  Cogg erschauerte, doch eine letzte Sache konnte er noch versuchen. Herrick baute die Waffe auseinander und schlug sie wieder in das Sackleinen ein. Er folgte Cogg in den vorderen Raum. Dort stand eine Warentheke wie in einem Geschäft, und dahinter eine hohe hölzerne Anrichte mit Schranktüren und kleinen Schubladen. Der Schmerz in Coggs linkem Handgelenk war kaum noch auszuhalten. Er zog eine der Schranktüren mit seiner gesunden Hand auf, und dahinter lag beides auf einem Regalbrett: das Schwarzpulver in einer großen Ledertasche, die Kugeln in einem Jutesäckchen. Er nahm Pulver und Kugeln, drehte sich um, warf sie Herrick mit voller Wucht ins Gesicht und stürzte sich in dem letzten verzweifelten Bemühen zu überleben auf ihn, so hoffnungslos wie ein Huhn, das dem Messer der Bauersfrau entfliehen will.


  Starling hielt inne, nachdem sie die halbe Cow Lane entlanggegangen war. Ihr war klar, dass Cogg sie nehmen würde, warum also sollte sie bis zum nächsten Abend warten, um es von ihm zu hören? Warum konnte sie nicht noch heute mit ihm eine Vereinbarung treffen und sofort mit der Arbeit beginnen? Das Geld brauchte sie dringend, um Kleider und Essen zu kaufen. Außerdem hatte sie Schulden, für die sie schwer büßen müsste, wenn sie nicht bis zum Wochenende beglichen wären. Ihre Base Alice, die bereits im Bordell beim Bel Savage arbeitete, hatte sie zu Cogg geschickt.


  Zuerst war Alice nicht erfreut gewesen, Starling zu sehen; sie war kaum ein Jahr älter, und als Kinder hatten sie zusammen gespielt, waren sommers zusammen im Fluss geschwommen und hatten Kohle aus den Aschenhaufen gesiebt, wenn der Winter Frost brachte. Möglicherweise schämte sich Alice nun vor ihrer Base für das, was sie tat. Erst als sie begriff, dass Starling dem gleichen Gewerbe nachgehen wollte wie sie, war sie zugänglicher geworden. »Ich habe nie begriffen, was du an ihm gefunden hast«, sagte sie, als Starling ihr von der Brutalität ihres Mannes berichtete. »Ich hätte keinen einzigen Kerl aus dem Dorf geheiratet. Lieber sterbe ich in London an der Franzosenkrankheit, als mich in Strelley von einem betrunkenen Kohlehauer verprügeln zu lassen.« Im Bel Savage hatten sie gemeinsam ein paar Becher geleert, bevor Alice ihr erklärte, wo sie Cogg finden würde.


  »Hör gut zu, Starling, denn er hat ein paar Eigenheiten: Er ist fett wie sechs Männer zusammen, aber lach ihn niemals deshalb aus oder weiche gar vor ihm zurück. Er hat es gern auf französische Art. Dabei musst du die Zunge so und so benutzen.« Alice rollte und drehte die Zunge, damit Starling begriff, was genau Cogg wollte. »Er behält die Hälfte, aber du musst ihn außerdem für Essen und Unterkunft bezahlen. Nicht gerade das beste Geschäft diesseits der Cheapside, aber er verschafft uns immer einen guten Preis. Er sorgt auch dafür, dass wir nicht die französischen Pocken kriegen. Meistens klappt das jedenfalls, und das ist den Kerlen wichtig. Du wirst noch lernen, woran du erkennen kannst, ob sie krank sind – und wenn, dann sagst du ihnen, sie sollen sich verpissen. Er hat Kräutersalben vom Apotheker, die uns sauber halten. Er hat mir mal erzählt, er hätte dafür mit den Augen und der Zunge einer gehenkten Frau bezahlt. Aber vergiss nicht: Wenn du die Franzosenkrankheit kriegst, dann heißt es für dich: entweder in die schlimmsten Bordelle von Southwark oder zurück nach Strelley.«


  Starling wollte gerade an Coggs Vordertür klopfen, als sie von drinnen Stimmen hörte. Anscheinend hatte er noch einen Besucher – aber diesmal war es die Stimme eines Mannes, nicht einer Frau. Sie drückte die Klinke herunter und stellte fest, dass die Tür offen war; das Schloss war aus dem Holz getrennt. Wer immer da bei Cogg im Haus war, musste es getan haben; sie war sicher, dass das Schloss eingeschnappt hatte, als sie ging. Starling schlüpfte in den vorderen Raum. Sie hörte Schritte auf der Treppe und versteckte sich hinter einer Werkbank und Kisten.


  Coggs Besucher war groß, dunkel gekleidet und glatt rasiert. Starling empfand einen Schauder des Unbehagens und wünschte, sie hätte das Haus nicht wieder betreten. Sie beobachtete, wie er Cogg ins Hinterzimmer folgte, und als sie einen lauten Knall und Coggs schrillen Schrei hörte, duckte sie sich.


  Den Geruch der Gewalt kannte sie nur zu gut. Es stank nach dem Schlafzimmer in der Hütte, die sie einmal ihr Zuhause genannt hatte. Wenn Edward, ihr Mann, mit kohleschwarzen Händen und schwarzem Gesicht aus dem Bergwerk zurückgekehrt war, pflegte er zu essen, was immer sie beschafft hatte, Starkbier zu trinken und sie zu verprügeln. Abend für Abend, das ganze Jahr über, ohne Ausnahme. Manchmal zwang er sie, sich flach aufs Stroh zu legen, fesselte ihre Hände mit seinem Ledergürtel an das grobe Holzbein des Bettes und prügelte sie mit dem abgebrochenen Stiel einer alten Heugabel. Dann, ebenso unausweichlich, nahm er sie in Besitz, brutal, aber kurz, als könne nur ihr Schmerz ihm Wonne bereiten. Jeden Morgen, wenn er fortging, um mit seiner kleinen Talglampe und der Kohlehacke in die Erdgrube hinuntergelassen zu werden, betete sie, dass der Stollen einstürzen und ihn lebendig begraben möge. Und als das nicht geschah, hatte sie aufgehört, an Gott zu glauben, und sich auf den Weg nach London gemacht.


  Während sie zusammengekauert hinter der Werkbank hockte, hörte Starling ihr Herz pochen. Vernahm der Mann in der dunklen Kleidung es auch? Sie sah die beiden Männer in den vorderen Raum zurückkehren. Coggs linker Arm hing herunter, die Hand war gebrochen, und Blut tropfte, wo der Knochen sich durch die Haut gebohrt hatte. Sie empfand kein Mitleid mit ihm. Sie hatte für keinen Mann Mitleid übrig. Der andere trug etwas. Es erinnerte an ein Werkzeug, aber keines, das sie schon einmal zu Gesicht bekommen hatte.


  Cogg nahm etwas aus dem Schrank hinter der Ladentheke und warf es dem anderen Mann ins Gesicht. Es war ein erbärmlicher Versuch, dem der andere mühelos auswich, und als Cogg vorstürzte, wich der andere geschmeidig zur Seite und versetzte Cogg einen Stoß, sodass er mit dem Gesicht auf den Boden stürzte. Der Schwarzgekleidete setzte sich mit gespreizten Beinen auf ihn und zog Coggs Kopf am struppigen Haar nach hinten. Dann stach er ihm zweimal mit einem schmalen Dolch ins Gesicht; jedes Mal traf die Klinge ein Auge und drang bis ins Gehirn. Bis an den schwarzen Griff. Cogg schrie nicht, er gurgelte nur und schlug grunzend um sich mit der Panik eines Tieres, das begreift, dass es plötzlich zur Beute geworden ist.


  Der Dunkelgekleidete stand auf und ließ Cogg sterbend liegen. Er wischte Blut und Hirnmasse von seiner Klinge und schob sie in die Scheide, ehe er einige Goldmünzen in seinen ledernen Beutel fallen ließ. Dann hob er auf, was Cogg nach ihm geschleudert hatte, hängte sich das unbekannte Werkzeug über die Schulter und verließ leise das Haus.


  Starling wartete fünf Minuten hinter der Werkbank. Coggs Füße zuckten, doch sie wusste, dass er tot war. Schließlich verließ sie ihr Versteck und trat zu ihm. Er war ihr nicht mehr von Nutzen. Sie spuckte auf die Leiche. Dann noch einmal. Irgendwo in diesem Haus, so viel war klar, musste ein Haufen Gold zu finden sein: Cogg war ein reicher Mann gewesen.
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  Sie fanden Drake in einem holzvertäfelten Vorzimmer des Palastes von Greenwich, wo er wie ein Irrer auf und ab marschierte. Boltfoot hatte ihn oft so auf dem Achterdeck gesehen, wenn kein Wind aufkommen wollte.


  Drake war ein kleiner, stämmiger Mann von sechsundvierzig Jahren. Sein kurzer Spitzbart war noch hell und golden, zeigte aber erste graue Stellen. Sein lockiges Haar, das ebenfalls ergraute, war rötlicher, und er trug es aus der breiten, hohen Stirn zurückgekämmt. Seine Augen zeigten noch immer das lebhafte Blau der Jugend. Er trug höfische Kleidung, ein leuchtend grünes Samtcape über einem silberdurchwirkten grünen Wams, alles aufwändig und teuer von Gaston de Volpère in der Candlewick Street geschneidert, dazu eine gewaltige Halskrause vom Durchmesser einer Servierplatte. Seine kalten Augen konnten belustigt funkeln, doch jetzt waren sie zornig und zeigten das Dunkelblau der stürmischen See, die sein Zuhause war.


  Er war wütend, sehr wütend, und auch die beiden anderen Menschen, die mit ihm in dem kleinen Warteraum weilten, konnten nicht zu seiner Beruhigung beitragen. Seine junge Frau, Elizabeth Sydenham, hatte ihn erfolglos zu beschwichtigen versucht und saß nun mit einem Gedichtband auf einigen Kissen und bemühte sich, den tobenden Wortschwall ihres Mannes zu überhören. Sein ständiger Begleiter, Diego, ein ehemaliger Sklave, den er in Spanisch-Westindien befreit und der seither mit ihm die Welt bereiste, stand an einem Fenster und beobachtete untätig eine Bark, die langsam flussabwärts zur Mündung glitt. Er hatte diese Wutanfälle schon so oft erlebt, dass sie ihm keine Angst mehr bereiteten. Drake sah die Besucher – Shakespeare, Stanley und Boltfoot – an, blieb stehen und bedachte sie mit einem wütenden Blick.


  »In Gottes Namen, Stanley, was für eine traurige Angelegenheit! Sie will mich nicht empfangen. Es gab eine Zeit, da empfing sie mich achtmal am Tag. Und heute, wo wir sie am dringendsten brauchen, schließt sie sich mit Memmen wie Davison und Burghley ein – Dienstmägde in Männerkleidung! Wenn sie so weitermacht, ist unser Königreich eine spanische Kolonie, noch ehe der Sommer zu Ende geht.«


  Kapitän Stanley verbeugte sich schneidig und richtete sich wieder zu seiner vollen stolzen Höhe auf. »Sir Francis«, sagte er, »darf ich Euch Mr John Shakespeare vorstellen, einen Mitarbeiter von Mr Secretary Walsingham?«


  Kurzzeitig lichtete sich die düstere Wolke auf Drakes Stirn. »Ach ja, Mr Shakespeare, ich habe Euch erwartet.«


  »Es ist mir eine Ehre, Euch kennenzulernen, Sir Francis.«


  »Ganz meinerseits, ganz meinerseits. Walsingham ist ein guter Mann. Ohne ihn wäre England verloren. Ich liebe ihn wie einen Bruder. Was liegt ihm auf dem Herzen?«


  Shakespeare betrachtete fasziniert die Szene, die sich vor ihm auftat: der große, heldenhafte Seefahrer voller Zorn, weil die Königin ihn nicht empfangen wollte, seine Frau so beschäftigt mit ihren Gedichten, dass sie kaum zu den Neuankömmlingen aufblickte, und ein Mohr, der gekleidet war wie ein feiner englischer Gentleman und Desinteresse an den Vorgängen heuchelte. Was verband diese drei Menschen bloß miteinander?


  Als Francis Drake Shakespeares interessierten Blick bemerkte, warf er ein, ehe dieser das Wort ergreifen konnte: »Verzeiht mir, Mr Shakespeare, ich habe Euch noch nicht meine Frau Elizabeth vorgestellt.«


  Elizabeths zartes, herzförmiges Gesicht erhellte sich mit einem offenen Lächeln, das die Saphire, Rubine und Perlen, die ihren Hals und ihre Finger schmückten, zum Funkeln zu bringen schien. Shakespeare verneigte sich vor ihr, und sie hielt ihm ihre zierliche weiße Hand zum Kusse hin. Drake fuhr indessen fort: »Und mein hochgeschätzter Freund Diego, der die Spanier vermutlich noch mehr hasst als ich.«


  Boltfoot Cooper hatte sich hinter Shakespeare und Stanley gehalten, doch nun hatte Diego ihn erblickt, schritt vor und reichte ihm die Hand. »Boltfoot, es ist schön, Euch zu sehen.« Er schlug ihm auf die Schulter.


  »Euch auch, Diego.«


  »Ich habe Diego in Nombre de Dios vor den Spaniern gerettet«, fuhr Drake fort; er sprach zu Shakespeare und Stanley und beachtete Cooper nicht. »Sie glaubten wohl, ihre Heiligen würden mit größerer Gunst auf sie herabblicken, wenn sie jemanden henkten, und Diego sollte die Attraktion jenes Tages sein. Zum Glück hat er einen kräftigen Hals, denn er strampelte bereits am Strick, als wir ihn abschnitten. Seither ist er mir immer ein treuer Gefährte gewesen. Er beherrscht mehrere Sprachen, was mir oft von Nutzen war, wenn wir ein Schiff geentert oder eine Stadt eingenommen hatten und ich mich mit den Gefangenen verständigen musste. Wie viele Sprachen beherrschst du jetzt, Diego?«


  »Vier.«


  »Vier! Englisch, Spanisch, Portugiesisch …«


  »Und Mandingo, meine Muttersprache.«


  »Und sag uns: Was wolltest du noch einmal gern mit dem spanischen König tun?«


  Diego lachte, als hätte er diese Frage schon tausend Mal gehört. »Ihn anketten, brandmarken, mit zweihundert anderen Spaniern im stinkenden Laderaum einer langsamen Karacke über den westlichen Ozean verschiffen, zehn Jahre lang auf einer karibischen Plantage arbeiten lassen und dann aufknüpfen«, antwortete er.


  Drake klatschte in die Hände. »Und möge er eine Ewigkeit in der Hölle brennen, so wie er zahllose andere verbrannt hat.« Endlich wandte er sich Boltfoot zu. Beide waren sie untersetzte Männer, und sie standen sich Fußspitze an Fußspitze gegenüber, ohne dass einer von ihnen blinzelte. »Und Ihr, Cooper, was in Gottes Namen macht Ihr hier? Warum hobelt Ihr nicht Eure Dauben, biegt Eure Fassreifen und fertigt Eure Zapfen?«


  »Er steht in meinem Dienst«, sagte Shakespeare.


  Drake legte Boltfoot einen Arm um die Schultern. Boltfoot hielt sich steif und verkrampft, als sei er im Griff einer tropischen Schlange. »Ich weiß, ich weiß. Er arbeitet für Euch und Mr Secretary. Ihr seid ein gescheiterter Mann, Cooper. Ihr solltet lieber Fässer bauen, denn dafür hat Gott Euch geschaffen und nicht, damit Ihr mit Caliver und Entermesser durch London streunt wie ein gestrandeter Pirat.«


  »Und Ihr seid ein gewöhnlicher Dieb, Mr Drake.«


  Drake ließ den Arm von Boltfoots Schultern sinken und stieß ihn vor die Brust. »Ich habe schon aus geringerem Anlass Männer getötet, Cooper.«


  Boltfoot ließ sich nicht erschüttern. »Ihr seid nicht der einzige Mann, der die Welt umsegelt hat, Mr Drake. Ich war auch da, auch ich habe dem Tod ins Auge gesehen: Fleckfieber, Hunger und rote Ruhr. Wo ist mein Anteil vom Schatz?«


  »Ihr habt doch Gold bekommen.«


  »Gerade genug, um mich vor dem Verhungern zu bewahren. Ihr zahlt uns tröpfchenweise eine Pension aus, wenn es Euch gerade passt, und lasst uns betteln um etwas, was von Rechts wegen uns gehört. Wo sind die Reichtümer, die Ihr uns versprochen habt?«


  »Ich will nichts davon hören. Mr Shakespeare. Bitte entfernt Euren Mann.«


  So leicht ließ sich Boltfoot nicht zum Schweigen bringen. Selten hatte Shakespeare ihn mehr als ein Dutzend Worte am Stück sagen hören, doch nun war er in voller Fahrt. »Erinnert Ihr Euch an das Gold, das Will Legge und ich in der Kapitänskajüte an Bord der Capitana in einer Truhe fanden und Euch gaben? Sechseinhalb Pfund, die Ihr übersehen hattet. Ihr habt uns einen Anteil von neunundzwanzig Unzen abgetrennt, mit unseren Namen versehen und versprochen, es uns zu geben, wenn wir England erreichten. Wo ist dieses Gold denn nun, Mr Drake? Denn Will und ich haben nichts davon gesehen.«


  Drake schäumte beinahe vor Zorn. »Bei Gott! Ihr seid der frechste Schurke, der mir je unter die Augen gekommen ist, Boltfoot Cooper. Ich sage Euch, Ihr und alle anderen Männer, Ihr habt Euren Anteil bekommen, und noch mehr. Habe ich nicht Eure Namen mit Ruhm gekrönt?«


  Shakespeare entschied, dass es Zeit sei, sich einzumischen. »Sir Francis, wenn ich Euch kurz unter vier Augen …«


  »Ich spieße Euch auf, Cooper, Ihr mieser Schuft!«


  »Sir Francis?«


  Drake brach seine Tirade ab und wandte sich Shakespeare zu. »Befreit mich von der Gegenwart dieser widerwärtigen, heuchlerischen und undankbaren Bilgenratte. Kommt, Mr Shakespeare, Mr Stanley, ziehen wir uns zurück und trinken einen Wein. Diego, bleib bei Cooper.« Er nickte seiner Frau zu. »M’lady …«


  Mit langen Schritten ging Drake ihnen voraus in das Nachbarzimmer. Auch nach vierzehn Jahren war das leichte Hinken bemerkbar, welches von einer Beinwunde herrührte, die er beim Überfall auf einen spanischen Maultierzug bei Nombre de Dios empfangen hatte. Die drei Männer setzten sich an einen Tisch, und Drake schlug mit der Faust auf die Platte. »Die Königin will mich nicht anhören. Sie gibt vor, mich zu verabscheuen, weil es mir letztes Jahr nicht gelungen ist, ihr Perlen, Gold und Smaragde aus Spanisch-Amerika zu bringen, und dabei weiß sie doch, dass ich dem spanischen König entsetzliche Verluste zugefügt habe. Und wenn sie mir jetzt die erforderlichen Schiffe gibt, fahre ich hin und versenke ihn und seine Invasionsflotte für immer.«


  »Sir Francis …«


  »Ich weiß, Mr Shakespeare, ich weiß, Ihr habt mir etwas zu sagen. Doch hört mich an. Ich bin der einzige Mann, der diese Königin und ihr Reich vor dem üblen Antichristen in Rom und seinem spanischen Schoßhund retten kann.«


  »Das, Sir Francis, ist der Grund, aus dem ich hier bin.« Shakespeare war Drakes Hang zur Prahlerei genauso bekannt wie jedem anderen. Von all jenen, die ihn weder fürchteten noch bewunderten, wurde er dafür verachtet. Dennoch hatte er einiges, womit er prahlen konnte. Die Beute, die er auf seiner dreijährigen Reise um die Welt gemacht hatte, summierte sich auf fünfhunderttausend Pfund. Das meiste davon ging an die Königin, trotzdem war Drake inzwischen einer der reichsten Männer im ganzen Land. Sein Vermögen hatte er durch Raffinesse, Mut und ein Auge für Einzelheiten gewonnen. Niemals schreckte er vor einem Kampf zurück – und doch wurde seine Streitsucht durch Barmherzigkeit gemildert.


  »Dann erklärt mir, Sir, weshalb Ihr hier seid. Wie ich höre, soll mein Leben bedroht sein.«


  »Eine Bedrohung, die Mr Secretary außerordentlich ernst nimmt, Admiral, denn erfahren hat er von ihr aus einer verschlüsselten Nachricht von Mendoza an den König von Spanien.«


  Drake lachte, eine dröhnende Flutwelle von Gelächter. »Der spanische König will mich töten? Ich nagele seine Ohren an den albernen Altar in seinem Escorialpalast, ehe er mich umbringt, Mr Shakespeare.«


  »Wir glauben, dass Mendoza einen erfahrenen Söldner gefunden hat, einen gedungenen Mörder, der für ihn die Arbeit erledigt, und der Preis auf Euren Kopf ist beträchtlich gestiegen.«


  »So, so, und was bietet man heute? Beim letzten Mal waren es, glaube ich, zwanzigtausend Dukaten.«


  »Jetzt sind es siebzigtausend.«


  Drake klatschte in die Hände wie ein Flussfischer, der gerade einen kapitalen Hecht ins Boot gezogen hat. »Man wird noch mehr als zehnmal siebzigtausend bieten müssen, ehe ich im Grab liege, Mr Shakespeare. Was sagt Ihr, Kapitän Stanley?«


  »Ich stimme Euch zu, Sir Francis. Aber vielleicht wäre es klug, Mr Shakespeare anzuhören. Alle Welt weiß, dass Ihr auf See unbesiegbar seid, doch jetzt befindet Ihr Euch an Land, und hier seid Ihr nicht so sicher.«


  »Das ist allerdings so, Sir. Und erscheine ich Euch ängstlich? Ist John Doughty etwa wieder auf freiem Fuß und will mir mit hölzernem Schwert Furcht einjagen, dass ich zu meiner Mutter ins Bett fliehe?«


  Es würde sich schwierig gestalten. Shakespeare begriff, dass es entscheidend war, auf Drakes Eitelkeit einzugehen. »Nein, Sir Francis, Ihr erscheint mir alles andere als ängstlich. Und das, so glauben wir, ist die Karte, die Mendoza und sein Mietling ausspielen werden. Weil Ihr in Deptford, in Gravesend und bei Hofe so sichtbar seid, bietet Ihr einem entschlossenen Mörder ein verlockendes – ich wage sogar zu sagen, ein leichtes Ziel. Mir ist klar, dass Ihr nicht um Euer Leben fürchtet und nie darum gefürchtet habt, doch wir alle müssen um das Leben Ihrer Majestät und die Zukunft Englands bangen. Solltet Ihr einer spanischen Kugel oder Klinge, einem spanischen Armbrustbolzen zum Opfer fallen, sind wir alle verloren.«


  Drake erhob sich und begann erneut, auf und ab zu gehen. Sein Gesicht hatte eine hitzig rote Färbung angenommen. Eine Weile schwieg er, dann fuhr er abrupt zu Shakespeare und Stanley herum, die nebeneinander auf der anderen Seite des Tisches saßen. »Also, was schlägt mein Freund Mr Secretary vor?«


  Shakespeare seufzte. »Er möchte, dass ich Euch schütze.«


  »Und wie wollt Ihr das angehen?«


  »Erstens, indem ich Euch bitte, Eure Bewegungen einzuschränken. Macht Euch weniger sichtbar, umgebt euch jederzeit mit Gefolgsleuten, denen Ihr vertraut. Wenn Ihr an Bord eines Schiffes geht, um seine Kalfaterung und Versorgung zu prüfen, so verbringt möglichst wenig Zeit an Deck. Wenn Ihr bei Hofe seid, so meidet die öffentlichen Bereiche. Wenn Ihr auf den Werften oder bei Schiffsausrüstern weilt, so seid wachsam, und haltet Euch nicht zu lange an einer Stelle auf. Geht keine Risiken ein, Admiral. Euer Äußeres« – mit einem Nicken wies er auf Drakes leuchtendes Samtgewand – »ist zu auffällig.«


  Drake runzelte amüsiert die Stirn. »Ihr glaubt doch wohl nicht, dass ich solch ein Cape und solch ein Wams außerhalb des Hofes tragen würde? Ich bin ein Seefahrer, Mr Shakespeare, ich trage Seemannskleidung. Wie sonst wollt Ihr mich schützen, wenn Gott es anders bestimmt?«


  Nun kam der schwierige Moment. Shakespeare holte tief Luft. »Ich würde Euch gern Mr Boltfoot Cooper als Leibwächter an die Seite stellen, Sir Francis.«


  Drake brach in Gelächter aus. »Cooper! Mein Leibwächter!«


  »Er ist sehr geschickt mit Entermesser und seinem Caliver, Sir Francis. Er kennt Eure Art …«


  »Niemals! Bei Gott, auf keinen Fall.«


  Shakespeare spielte seine letzte Karte aus. »Mr Secretary Walsingham, Euer Freund, erbittet dies von Euch. Ihm sind Euer Widerwille und das böse Blut zwischen Euch bewusst, das, da bin ich sicher, durch Mr Coopers Habsucht verursacht wurde, aber er fleht Euch an, hier seinem Wunsch zu folgen.«


  Drake schritt wieder auf und ab. Mit der rechten Hand packte er den Griff seines Rapiers, doch die Waffe blieb fest in der Scheide. »Boltfoot Cooper soll mein Leben schützen? Ich habe Stürme bezwungen und seltsame Meeresungeheuer gesehen. Auge in Auge habe ich Gott auf dem einsamen Ozean gegenübergestanden, aber so etwas habe ich noch nie gehört. Was sagt Ihr dazu, Stanley?«


  »Er hat Mut, Sir.«


  »Aye, das muss ich zugeben. Mut hat er. Wenn es gegen den Spanier ging, war er immer ein guter Kämpfer. Niemals hielt er sich zurück, wenn das Pulver brannte.«


  »Ich verbürge mich dafür, dass er ein guter Mann ist, Sir Francis«, warf Shakespeare ein. »Ich würde vor Gott beschwören, dass er treu ist, aufrichtig und stark.«


  »Also gut, dann sei es so. Gebt mir den Halunken. Ich werde ihn erinnern, was es heißt, Drakes Mann zu sein. Aber er untersteht meinem Befehl, Mr Shakespeare.«


  »Einverstanden.«


  Drakes Augen funkelten plötzlich. »Ich lasse ihn Fässer für die Flotte herstellen. Das ist eine weitaus nützlichere Beschäftigung. Wasser, Bier und Pökelfleisch in guten Fässern, das hält einen Mann auf See am Leben.«


  Shakespeare musste einwenden: »Verzeiht mir, Sir Francis, aber nicht in diesem Fall. Euer Leben ist es, was Eure Männer auf See am Leben halten wird.«


  Drake sah Shakespeare streng an, überlegte einen Augenblick und wechselte das Thema. »Nun sagt mir, was ist aus John Doughty geworden? Hat man ihn schon gehenkt?«


  »Ich fürchte, das weiß ich nicht, Admiral. Zuletzt hörte ich, dass er nach Marshalsea verbracht wurde, aber das liegt vier oder fünf Jahre zurück. So Gott will, ist er an der Pest gestorben … aber ich werde es herausfinden.«
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  Starling Day vermochte sich vor Furcht und Aufregung kaum zu halten. Was sollte sie mit diesem Reichtum anstellen? Wo konnte sie ihn verstecken? Und was war mit dem Toten?


  Sie saß auf einer Truhe und musterte Gilbert Coggs Leiche. Auf ihren geöffneten Handflächen lag ein Barren Gold. Obwohl sie dergleichen noch nie gesehen hatte, wusste sie, dass sein Wert alles überstieg, was sie sich vorzustellen vermochte. Im Obergeschoss befand sich in einer Schatulle, verborgen in einem niedrigen Schrank neben dem Kamin, noch mehr Gold, dazu Silber und Edelsteinschmuck. Viel mehr, als sie begreifen konnte.


  Sie krallte die Finger um das Gold, während sie einen klaren Gedanken zu fassen versuchte. Wenn sie Coggs Leiche nicht fortschaffte, wurde er bald gefunden. Sie musste den Schatz rasch aus dem Haus bringen. Aber Gold und Schmuck waren einfach zu viel und zu schwer. Ihre Gedanken schweiften immer wieder ab. Was konnte sie mit solchem Reichtum kaufen? Schöne Kleider, ein großes Haus, guten Wein und gutes Essen. Doch wie konnte sie all das genießen und gleichzeitig dafür sorgen, dass ihr plötzlicher Reichtum unbemerkt blieb? Am liebsten wäre sie in ihr Heimatdorf Strelley zurückgekehrt und hätte sich in feiner Kleidung ihrem grausamen Mann und seiner Hexe von Mutter präsentiert, damit sie sehen konnten, was aus ihr geworden war, doch das wäre wohl für immer unmöglich.


  Alice. Sie musste Alice zu ihrer Verbündeten machen. Allein konnte sie es nicht schaffen. Außerdem gab es mehr als genug Reichtümer, um sie zu teilen. Sie betrachtete den Leichnam noch einmal. Er war so groß wie eine zwei Monate alte Färse und wog mehr als das Dreifache wie sie selbst. Niemals wäre sie in der Lage, diesen Klotz allein zu bewegen. Vielleicht konnten sie und Alice den Toten mit vereinter Kraft verrücken. In der Zwischenzeit musste sie ihn bedecken. Sie wusste, dass viele Besucher zu Cogg kamen und er jeden Augenblick entdeckt werden konnte.


  Der Tote lag unangenehm nah an der Vordertür. Starling hatte von innen den Riegel vorgeschoben. Zweimal war schon an die Tür geklopft worden, seit sie hier war, und beide Male war der Unbekannte enttäuscht wieder gegangen. Aber wie lange würde es dauern, bis jemand hier einbrach? Sie fürchtete außerdem, dass man den Leichnam von draußen entdecken konnte, wenn man durchs Fenster hineinschaute.


  Starling ging wieder ins Obergeschoss und zog die Laken von dem Bett, auf dem sie zuvor Coggs grunzendes, riesiges Gewicht erduldet hatte. Sie fand eine Reisetasche, in die sie den Goldbarren legte, den sie in der Hand hielt, und einen zweiten dazu. Dann verbarg sie den Rest des Schatzes so gut, wie sie konnte, und trug Tasche und Bettlaken nach unten. Sie bedeckte Cogg und verrückte den Tisch, sodass der gewaltige Berg seines Leichnams vom Fenster aus weniger gut sichtbar war.


  Sie wartete und lauschte ängstlich auf Schritte. Endlich schob sie den Riegel zurück und zog die Tür auf. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals. Sie sah nach rechts, nach links, dann schloss sie die Tür hinter sich und ging eilig die Cow Lane entlang. Die schwere Tasche hielt sie an die Brust gedrückt und eilte gebückt durch den eisigen Wind.


  Bis zum Bel Savage am Gefängnis Fleet war es ein Zehnminutenmarsch durch Schlamm und Schneematsch, wenn man sich beeilte. Die Schänke, eingezwängt zwischen dem Graben und der Westmauer Londons, gehörte zu den berühmtesten Wirtshäusern in der ganzen Stadt und zog ein hübsches Publikum aus Anwälten, Kaufleuten, Markthändlern, Huren und all jenen an, die sich einfach nur betrinken wollten. Für Zerstreuung sorgten flotte Troubadoure und Schauspieler. Das Haus nebenan war in gutem Zustand, wenn man bedachte, dass es als Bordell diente.


  Im Erdgeschoss befand sich ein Vorraum, wo die Freier das Angebot begutachten konnten. Viele der Männer kamen gleich von nebenan aus dem Bel Savage und hatten den Bauch voller Bier oder Weinbrand, was ihr Urteilsvermögen trübte und sie von Frau und Zuhause fernhielt. Oben war ein Dutzend Zimmer, jedes mit einem Bett und einem Kamin. Jeweils zwei Huren teilten sich ein Zimmer zum Schlafen, doch wenn Kunden zu unterhalten waren, wurde genommen, was gerade frei war.


  Alice hatte gerade einen ihrer Stammkunden bedient, ein altersschwaches, halbblindes Faktotum aus dem Herrenhaus des Earls von Leicester. Der Mann war so tattrig, dass es eine Stunde gedauert hatte, bis er anfangen konnte, und eine weitere benötigte er, um fertigzuwerden. Starling schob sich an ihm vorbei in Alice’ Zimmer im ersten Stock und schlug die Tür mit der Schulter zu. Die Tasche stellte sie auf die andere Seite des Bettes für den Fall, dass jemand unangekündigt hereinkam, dann ballte sie die Fäuste und stieß einen stillen Freudenschrei aus. »Alice, ich muss dir was erzählen. Wir müssen uns beeilen.«


  Alice beendete ihre Waschung und begann sich anzuziehen. »Dieser miese Dreckskerl! Zahlt für eine Stunde und kostet mich dann zwei. Es wird immer schlimmer mit ihm.« Sie streifte die Bluse über die Brüste. Sie war rundlicher als Starling, ihre Haut reiner und leuchtender, ihr Haar heller. Cogg hatte dafür gesorgt, dass sie mit Fleisch vom Markt von Smith Field anständig ernährt wurde und viel Bier bekam.


  »Alice, denk nicht mehr an ihn! Du musst mir zuhören.«


  »Was ist denn, Base, hast du beim Hahnenkampf gewonnen?«


  »Besser. Ach, Alice, mehr Reichtum, als du dir vorstellen kannst.« Sie zog ihre Base in eine Umarmung. »Sieh in die Tasche, aber beeil dich. Ich bleibe an der Tür.«


  Alice trat neben das Bett und öffnete die Tasche. Als sie die Goldbarren sah, wusste sie zuerst gar nicht, was sie vor sich hatte. Dann schob sie die Hände hinein und holte einen heraus.


  »Sei vorsichtig, Alice. Jemand könnte reinkommen.«


  »Starling, wo hast du das her?«


  »Es hat Cogg gehört, aber der ist jetzt hin.«


  »Cogg ist tot?«


  Starling nickte bekräftigend. »Tot, Alice, ermordet …« Sie bemerkte Alice’ entsetzten Gesichtsausdruck. »Nein, nein – ich war es nicht!« Rasch berichtete sie, was sich in dem Haus auf der Cow Lane abgespielt hatte. Alice hörte zu, die Bluse noch immer offen, die Kleidung war vergessen.


  »Ich brauche dich«, sagte Starling schließlich. »Wir müssen Cogg verstecken und das Gold an einen sicheren Ort schaffen. Ich gebe dir die Hälfte von allem ab.«


  »Starling, das ist gefährlich. Du bringst uns beide an den Galgen von Tyburn.«


  »Es ist unsere einzige Chance, Alice. Du musst mir einfach helfen.«


  Während John Shakespeare von der Landungstreppe an der London Bridge zur Seething Lane ging, überkam ihn ein unbehagliches Gefühl. Immer wieder wandte er sich um, gewiss, verfolgt zu werden, doch in der lärmenden Menge von Händlern, Schreibern und Lehrjungen, die die Straßen füllte, konnte er niemand Verdächtigen ausmachen, auch nicht unter jenen, die die langsamen Ochsenwagen mit Waren aus Kent fuhren.


  Er hatte Boltfoot im Palast von Greenwich bei Drake zurückgelassen. Boltfoot war die ganze Situation äußerst unangenehm gewesen, und Shakespeare fühlte sich schlecht, weil ihm klar war, dass seinem Mann eine schwere Zeit bevorstand, wenn er vierundzwanzig Stunden am Tag in der Nähe seines früheren Kapitäns verbringen sollte.


  Als Shakespeare den Palast verließ, hatte an der königlichen Mole große Aufregung geherrscht. Er sah dort in einer Gruppe von Höflingen Robert Beale stehen, der Anstalten machte, eine Staatsbarkasse zu besteigen. Beale war Schreiber des Kronrats und Walsinghams Schwager. Shakespeare kannte ihn gut.


  Shakespeare grüßte ihn mit einem Winken. »Was gibt es Neues, Robert?« Da erst sah er, dass Beale weiß im Gesicht war und ausgelaugt und abwesend wirkte.


  »Das Beste und das Schlimmste, John. Ich würde gern mehr sagen, aber ich kann nicht.«


  »Hat sie unterzeichnet?«


  »Ich kann nicht mehr sagen.« Damit ging Beale an Bord der Barkasse und verschwand außer Sicht.


  Shakespeares Herz pochte. Es klang, als hätte die Königin den Befehl zur Hinrichtung Maria Stuarts unterzeichnet. Doch Elisabeth entschied sich an einem Tag ein Dutzend Mal um. Wenn die Exekution wirklich ausgeführt werden sollte, musste man sich beeilen, ehe die Königin sich eines anderen besann. Und wenn Marias Haupt fiel? Die Reaktion der katholischen Welt würde rasch und blutig ausfallen. Dieser ernüchternde Gedanke ließ Shakespeare auf der langen Reise flussaufwärts nicht mehr los. Er machte es sich unter dem Sonnensegel auf den Kissen bequem, zog eine Decke um sich und schloss die Augen, während die Fährleute sich in die Riemen stemmten. Voller Sorge dachte er auch an seinen Vater, der den Kirchenbesuch verweigerte. Besaß Topcliffe tatsächlich Einfluss in den Midlands?, hatte er sich immer wieder gefragt.


  An der Tür erwartete Jane ihn schon unruhig. »Jemand ist hier gewesen, Herr, als ich auf dem Markt gewesen bin.«


  »Hat er eine Nachricht hinterlassen?«


  »Nein, Herr. Ich fürchte, sie haben uns beraubt.«


  Erst da sah Shakespeare, dass das Türschloss aufgebrochen worden war. Er ging in den Vorraum, der jedoch unberührt wirkte.


  »Euer Studio, Herr. Sie waren an Euren Papieren und Büchern.«


  Shakespeare ging nach oben in sein Studio, den lichterfüllten Raum, in dem er arbeitete. Seine Papiere lagen auf dem Fußboden verstreut; Schränke waren durchsucht, Tische umgestürzt worden. Die Wandvertäfelung war beschädigt, und aus dem Boden waren Bohlen gebrochen worden. Topcliffe. Shakespeare schlug vor Wut und Machtlosigkeit mit der Faust gegen die Wand.


  Er drehte sich um und sah Jane. »Verzeih mir! Gib mir einen Becher Wein!« Sie stand in der Tür, und er merkte ihrem Gesicht an, wie fassungslos und verängstigt sie war. »Und nimm dir auch einen, wenn du möchtest.« Er mochte Jane. Er schätzte ihre Offenheit, die großzügigen Rundungen ihrer Brüste, ihr Mondgesicht, das von kastanienbraunem Haar umgeben war, welches immer unordentlich unter ihrer Haube hervorkam, die Art, wie sie sich hielt. Jane war aus der Grafschaft Essex nach London gekommen, die älteste Tochter aus einer Familie mit zwölf Mädchen, und sie diente ihm nun seit zwei Jahren. Mit ihr zu leben war angenehm, doch ihm war klar, dass es für sie nicht die ideale Stellung war: Sie sehnte sich nach einem Mann, der sie heiratete, doch den würde sie in diesem Hause nicht finden, es sei denn, sie fasste Zuneigung zu Boltfoot, was ungefähr so wahrscheinlich war wie ein Mensch mit Flügeln. Jane war einen großen lärmenden Bauernhaushalt voller Geschrei und Tränen gewöhnt; dieses Haus mit seinen drei Bewohnern war dagegen viel zu ruhig und beschaulich.


  Manchmal fragte sich Shakespeare, ob Jane Hoffnung hegte, eines Tages die seine zu werden. Ja, zugegeben, er betrachtete ihren Körper gern. Welchem Mann wäre es anders ergangen? Doch eine Ehe musste sich auf mehr gründen als nur gewöhnliche Lust. Er würde ihrer müde werden, und dann würden sie einander hassen.


  Er begann seine Papiere aufzulesen. Shakespeare fragte sich, ob Topcliffe nach dem einen Blatt gesucht hatte, das er bei Blanche Howards Leiche gefunden hatte. Der Bursche des Konstablers oder der Nachtwächter hatten ihm wahrscheinlich erzählt, dass Shakespeare angeordnet hatte, die Papiere zu verbrennen, doch Topcliffe konnte durchaus den Verdacht hegen, dass Shakespeare ein Exemplar behalten hatte.


  Später, als Shakespeare beim Wein saß, nachdem er die Papiere geordnet und die Möbel wieder aufgestellt hatte – die Schäden an der Vertäfelung und den Bohlen musste am kommenden Tag ein Schreiner reparieren –, traf Harry Slide ein. Er sah zerzaust aus und trat ohne sein typisches Gehabe ein.


  »Alles in Ordnung, Harry?«


  »Gar nichts ist in Ordnung, Mr Shakespeare. Mein ganzes Leben lang habe ich mich noch nicht so übel gefühlt.«


  »Seid Ihr krank, Harry? Setzt Euch zu mir ans Feuer und nehmt etwas wärmenden Hypocras.« Als Slide sich unbeholfen und zitternd auf die Bank vor dem Feuer setzte, sah Shakespeare, dass sein Gesicht geschwollen und blutig war. Er sah aus, als habe er beim Kampf der Schwergewichtler auf dem Jahrmarkt verloren. Seine Nase war aufgeplatzt, ein Auge blau, während sein teuer frisiertes helles Haar, das er normalerweise zurückgelegt trug, struppig war. In seinem gepflegten Bart hing geronnenes Blut. »Harry, bei Gott, was ist Euch geschehen?«


  »Ich wurde überfallen, Mr Shakespeare. Die Börse haben sie mir abgeschnitten. Er kam von hinten. Ehe ich blankziehen konnte, lag ich schon flach auf dem Eis und bekam einen Tritt ins Gesicht. Seht Euch meine Kleider an.« Slide zog das relativ unversehrte Cape beiseite und zeigte sein hübsches gelbes Wams, das voller Risse und Schlammflecken war.


  Shakespeare rief Jane, sie möge warmes Wasser und Handtücher bringen, um Slides Wunden auszuwaschen. »Wo wart Ihr, Harry?«


  »In Holborn. Ich bin durch ein paar Gasthäuser und Schänken gezogen, auf der Jagd nach Gerüchten. Wie dämlich von mir, mich so überrumpeln zu lassen!«


  Jane kam herein und kümmerte sich um Slides Gesicht. Shakespeare schenkte ihm einen großen Kelch Gewürzwein ein.


  »Wenigstens habe ich herausgefunden, wo Walstan Glebe zu finden ist«, sagte Slide. »Anscheinend hat er eine Druckerpresse auf der Fleet Lane. Es heißt, dass er nicht immer dort ist – der Fuchs hat viele Löcher –, aber vielleicht kommt er morgen ganz früh dorthin.«


  »Seid Ihr schwer verletzt, Harry?«


  Slide trank von dem Wein. »Nun, mein Kopf fühlt sich an, als ob der Henker danach geschlagen, mich mit der Axt jedoch nur gestreift hat, aber ich werde wohl überleben.«


  »Ja, Harry, bitte überlebt. Bleibt heute Nacht hier. Jane macht Euch ein Bett zurecht.«


  »Ich bleibe gern, Mr Shakespeare, aber zuerst muss ich Euch noch etwas anderes berichten.«


  »Ja?«


  »Vielleicht ist es nicht wichtig, aber mir ist von einem eigentümlichen Abendessen im Gefängnis von Marshalsea zu Ohren gekommen, das sich vor zwei Tagen zutrug. Zwei eingekerkerte katholische Priester hatten vier Besucher. Gemeinsam brachen sie das Brot und tranken guten Wein, und einer der Priester las die Messe.«


  Shakespeare hatte von dergleichen schon gehört. Die Gefängnisse von Marshalsea und The Clink schienen ihre einsitzenden Priester nicht sehr streng zu behandeln. Große Sorgen bereitete es ihm nicht. »Und wisst Ihr, wer diese Besucher waren?«


  Slide lächelte und bereute es augenblicklich: zu schmerzhaft. »Nun«, sagte er, »die Priester waren nicht wichtig. Piggott und Plummer. Piggott ist ein armer Wicht, der es verdient hat zu baumeln. Plummer ist meine Quelle. Er hat der katholischen Kirche lange abgeschworen, aber es zahlt sich für ihn aus, dort zu bleiben. Die Katholiken geben ihm Geld für Essen, und ich gebe ihm noch mehr für das, was er erfährt.«


  »Wer waren die anderen?«


  »Drei Edelfrauen, alle aus bekannten katholischen Familien – Lady Frances Browne, ein junges Mädchen namens Anne Bellamy und Lady Tanahill.«


  Shakespeare war überrascht. »Lady Tanahill? Sie lebt gefährlich, wenn man bedenkt, dass ihr Mann im Tower sitzt. Und die Bellamy hat bereits zwei Brüder verloren – wegen ihrer Verwicklung in die Babington-Verschwörung endeten sie am Strang.«


  Slide nickte. »Am meisten interessiert mich das sechste und letzte Mitglied der Gruppe. Er heißt Cotton und ist ein jesuitischer Priester.«


  Shakespeare runzelte die Stirn. »Noch ein Jesuit?«


  »Jawohl, Mr Shakespeare. Noch ein Jesuit. Ganz sicher, nach allem, was Plummer sagt.«


  Shakespeare fragte sich, wie es einem Jesuiten gelungen war, ins Land zu kommen, ohne dass Walsingham davon wusste. Seine Spione in Rom und an den anderen englischen Kollegien im Ausland kannten die Namen und Aufenthaltsorte aller englischen Jesuiten, oder zumindest glaubte man das. Walsingham hatte gewusst, dass Southwell und Garnet nach England kommen würden, noch ehe ihr Schiff in Frankreich die Segel gesetzt hatte. Drei Jesuiten auf freiem Fuß in England waren eine äußerst schlechte Nachricht. Walsingham wäre nicht erfreut, sie zu hören, und die Königin noch weniger. Sie mochte es gar nicht, wenn Jesuiten im Königreich unterwegs waren.


  »Es besteht natürlich noch eine andere Möglichkeit«, murmelte Slide aus dem Winkel seines aufgeschlagenen Mundes. »Mir kam der Gedanke, dass Cotton wahrscheinlich gar nicht sein richtiger Name ist. Er könnte sogar der Mann sein, den wir suchen. Robert Southwell.«


  »Wie sah er aus?«


  »Mir wurde gesagt, dass er gut gekleidet war. Goldblondes Haar, lebhafte graue Augen, selbstbewusstes Gebaren. Und von Southwell heißt es, er sei ein gut aussehender Mann. Ein Priester hat mir gesagt, in Douai nannten ihn alle den ›schönen englischen Jüngling‹.«


  »Wir müssen herausfinden, was dahintersteckt, Harry.«


  Slide stand unter Schmerzen auf und rieb sich den Nacken. »Da wäre noch etwas, Mr Shakespeare.«


  »Ja?«


  »Der Mann, der mich getreten hat. Als er ging, drehte er sich noch einmal um und sagte etwas.«


  »Und zwar?«


  »Es war schwierig zu verstehen. Mir rauschte es in den Ohren, aber ich glaube, er sagte: ›Wo das herkommt, gibt’s noch mehr, Slide.‹ Aber woher kannte er meinen Namen, wenn er bloß ein einfacher Straßenräuber war?«
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  Noch vor dem ersten Morgenlicht durchquerten Shakespeare und Slide London und passierten die Stadtmauer am New Gate. Ihr Ziel war die Fleet Lane, wo sie hofften, Walstan Glebe zu überraschen.


  »Dort drüben«, sagte Slide schließlich. »Das ist das Haus.«


  Es schneite. Die Hufe der Pferde trafen lautlos auf die leere Straße. Sie hielten an, und Shakespeare sprang behände von seiner grauen Stute. Die Zügel reichte er Slide, den beim Aufwachen immer noch die Schmerzen geplagt hatten. Er wirkte gequält, hatte aber darauf bestanden, Shakespeare zu begleiten. »Wartet hier mit den Pferden. Ich gehe alleine hinein.«


  »Ruft mich, wenn Ihr mich braucht.«


  »Das werde ich.«


  Das Fachwerkhaus war groß und hatte ein übertrieben vorstehendes Obergeschoss, das viel vom Morgenlicht abfing. Die Tür war unverriegelt, daher ging Shakespeare gleich hinein. Der Vorraum war leer. Er durchquerte ihn und betrat einen weiteren, größeren Raum, wo umgeben von Kästen mit sortierten Typen eine Druckerpresse stand. Die Druckerpresse war ein wackeliges Gebilde, mannshoch an einer Wand. Shakespeare hatte eine recht genaue Vorstellung, wie sie funktionierte: Die Bleitypen setzte man Buchstabe für Buchstabe zusammen mit Holzschnittbildern in Formen, die auf einer Staffelei standen, einer Art A-förmigem, zweiseitigem Pult. Die Lettern befestigte man dann mit Schließkeilen und bestrich sie mit Tinte, ehe man sie in die Presse einlegte. Das Papier wurde von oben daraufgelegt, dann schraubte man die Presse herab und druckte ein Blatt nach dem anderen. Neben der Presse lag ein Stapel gedruckter Flugblätter namens The London Informer; die Tinte war trocken, und die Blätter warteten darauf, verteilt zu werden. Shakespeare überflog eines der Blätter und musste sich ein Auflachen verkneifen.


  »Erstaunliches Meeresungeheuer in der Themse«, lautete die Schlagzeile. Darunter stand: »Behemoth ist ein böses Vorzeichen, erklärt Wahrsager.«


  Offenbar kannte sich Walstan Glebe genauestens mit den Lesegewohnheiten seiner Kunden aus, doch ihm war entgangen, was Shakespeare für die größte Neuigkeit des Tages hielt, nämlich dass Königin Maria von Schottland bald ihres Kopfes verlustig gehen würde.


  Shakespeare stieg die Treppe zum ersten Stockwerk hoch. An deren Ende stieß er auf eine Tür, hinter der ein Schnarchchor erklang. Er hob den Riegel und erblickte, als er das Zimmer betrat, ein gewaltiges, von einem Baldachin überspanntes Bett, in dem auf den ersten Blick ein einziger riesiger Leib zu liegen schien. Bei näherem Hinsehen konnte er im kargen Licht, das durch die geschlossenen Fensterläden drang, drei Leiber voneinander unterscheiden: zwei weibliche und einen männlichen. Der Mann befand sich in der Mitte und produzierte den Großteil der Schnarchlaute, doch auch seine Freundinnen trugen zu dem Lärm bei. Shakespeare beugte sich über eine der Frauen, eine vollbusige Dirne, die mit weit geöffnetem Mund auf dem Rücken lag, umrahmt von einer dunklen Haarmähne, und schüttelte den Mann.


  Er öffnete benommen ein Auge. »Was ist denn?«


  »Steht auf. Ich handele im Auftrage der Königin.«


  »Welcher Königin?«


  »Königin Elisabeth, und wenn Euch an einem Tag am Pranger nichts gelegen ist, dann rate ich Euch, bewegt Euch. Sofort!«


  Der Mann richtete sich auf und versuchte sich zu orientieren. »Was soll denn das?«


  »Mein Name ist John Shakespeare, und ich bin im Auftrage der Königin hier. Steht auf, Glebe!«


  Der Mann gähnte und kratzte sich am Kopf. »Ihr habt den Falschen. Mein Name ist Felbrigg.«


  Shakespeare beugte sich wieder über das Bett, packte das dichte, zerzauste Stirnhaar des Mannes und riss es hoch. Ein feuerrotes L stand auf der Stirn. »L für Lügner, Glebe. Ihr seid gebrandmarkt worden, weil Ihr das Werk anderer Männer gestohlen habt.« Shakespeare ließ das Haar los.


  Glebe zuckte mit den bloßen Schultern und grinste wie ein Schuljunge, der dabei ertappt wird, wie er vom Banknachbarn abschreibt. »Schon gut, schon gut. Gebt mir Zeit, mich zu bedecken.«


  Die beiden Frauen regten sich. »Was ist denn los?«, fragte die eine.


  »Nichts. Schlaf weiter!«


  »Jetzt hast du mich geweckt, Süßer.«


  »Na, dann zieh dich an, und verpiss dich! Nimm deine Schwester mit!«


  Glebe wandte sich an Shakespeare. »Verzeihung, Sir! Eine harte Nacht und starkes Bier.« Er stand auf und begann sich Hemd und Hose überzustreifen. Mit einer Kopfbewegung wies er auf die beiden Frauen. »Nicht schlecht in einer kalten Februarnacht, die beiden. Ich könnte was für Euch arrangieren, falls Ihr interessiert seid.«


  Shakespeare war nicht in der Stimmung für Frivolitäten. »Kommt mit nach unten, Glebe. Ihr steckt in Schwierigkeiten.«


  Im Raum mit der Druckerpresse blieb Glebe mit hängenden Schultern stehen und kratzte sich im Schritt.


  »Ein Gruß aus Frankreich, Glebe?«


  »Hab ich und jeder, den ich kenne, Mr Shakespeare.«


  »Das sagt einiges über die Sorte Menschen, die Ihr kennt.« Shakespeare wies auf die Presse. »Ist dieses Gerät über die Druckergilde vom Rat genehmigt?«


  »Aber natürlich, Mr Shakespeare.«


  »Ihr seid als Lügner gebrandmarkt worden, Glebe, und Ihr seid noch immer ein Lügner. Wenn Ihr mir nicht wahrheitsgemäß antwortet, wird Eure Presse beschlagnahmt und die Gazetten werden vernichtet. Und dazu werde ich die volle Wucht des Gesetzes auf Euer Haupt herniederfahren lassen, wegen Aufwiegelung. Was in meinen Augen nur ein anderes Wort ist für Hochverrat.«


  »Mr Shakespeare, ich verkaufe ein Klatschblatt voll harmloser Neuigkeiten für die Bewohner Londons. Hier ist nichts, was mit Verrat zu tun hätte. Seht hier, Sir.« Glebe hielt eine Kopie seines Pamphlets hoch. »Die ganze Welt möchte von diesem großen Fisch erfahren. Die Stadt spricht von nichts anderem. Was kann das schon schaden?«


  Shakespeare riss ihm das Nachrichtenblatt aus der Hand, knüllte es zu einem Ball zusammen und warf ihn auf den Boden. »Davon rede ich nicht, Glebe. Mir geht es um den Mord an Lady Blanche Howard. Woher habt Ihr das Wissen, das Ihr hier niederlegtet?« Er zog die andere Gazette aus dem Wams.


  Plötzlich wirkte Glebe besorgt. Beschwichtigend breitete er die Hände aus. Er war ungefähr dreißig und klein, hatte ein verkniffenes Gesicht, spitze Zähne und einen schlauen Blick. Ein wissendes Lächeln, fast ein Grinsen, spielte ständig um seine Lippen. Jetzt jedoch zog er die Stirn in Furchen. »Das ist bloß Klatsch, Mr Shakespeare. In jeder Schänke, Bierschwemme und Taverne von Westminster bis Whitechapel redet man über Lady Blanche. Eine traurige Geschichte ist es gewiss, Sir. Ich habe nur zugehört und niedergeschrieben, was ich hörte.«


  »In dem Artikel findet sich eine Zeile, in der der Jesuit Southwell für den Mord verantwortlich gemacht wird. Mit ›Kruzifix, Reliquie und Klinge‹, wie Ihr schreibt. Was hat das zu bedeuten, und wo habt Ihr es gehört?«


  Glebe sah an Shakespeare vorbei, als könne er ihm nicht in die Augen blicken. »Nun, Sir, man redet viel in der Stadt, dass diese papistische Bestie der Mörder sei. Gewiss habt Ihr es selbst schon gehört.«


  Shakespeare verlor die Geduld. »Ich habe vielleicht eine Andeutung gehört, aber von Beweismaterial wüsste ich nichts. Darum geht es auch nicht. Was haben die Worte ›Kruzifix, Reliquie und Klinge‹ zu bedeuten?«


  Glebe zögerte, als hätte er die Frage nicht verstanden. Trotz des kalten Morgens schien er zu schwitzen. »Mr Shakespeare?«


  »Das Kruzifix, Mann. Die Reliquie. Was wisst Ihr über diese Gegenstände?«


  »Nichts, Sir, gar nichts. Ich habe sie nur als Metapher benutzt. Ich meine, es sind Symbole für die teuflischen katholischen Praktiken, die hier am Werk sind. Was sollte ich denn Eurer Meinung nach gemeint haben, Mr Shakespeare?«


  Shakespeare wurde immer zorniger. Er glaubte Glebe kein Wort. Der Mann war so glatt wie ein Sack Blindschleichen. »Und was hat es mit der Unterstellung gegen Lady Douglass und Lady Frances auf sich, sie würden den Tod ihrer Base nicht betrauern?«


  »Das habe ich so gehört.«


  »Das ist Geschwätz, Glebe. Gebrandmarkt seid Ihr bereits. Dafür, dass Ihr Euch solch müßiges Gerede anhört, könntet Ihr die Ohren verlieren. Und dafür, dass Ihr es wiederholt, könnte ich ohne Mühe bewirken, dass Euch die Zunge herausgerissen und an die Vögel verfüttert wird. Ich habe Euch lange genug zugehört, Glebe. Wir werden diese Befragung nach Gutdünken Ihrer Majestät fortsetzen. Ihr seid festgenommen. Begleitet mich.«


  Glebe hob die Hände, die Handflächen Shakespeare zugewandt, als wollte er ihn fortstoßen. »Mr Shakespeare, was wollt Ihr wissen? Ich werde Euch die Wahrheit sagen, ich schwöre es.«


  »Das wisst Ihr bereits, Glebe. Ich möchte wissen, wer Euch gegenüber von einer Reliquie und einem Kruzifix gesprochen hat. Ich möchte wissen, wer den Namen Robert Southwell fallen ließ. Beantwortet mir auf der Stelle diese Fragen, oder Ihr schlaft heute Nacht unter Dieben und Mördern und werdet vielleicht unter Zwang vernommen.«


  Glebes schmale Augen flackerten. Shakespeare wusste, dass er ihn hatte, wo er ihn haben wollte: in Verzweiflung und Angst.


  »Mr Shakespeare, ich habe alles in einer Schänke gehört. Es war ein Gespräch zwischen Lehrjungen und Kaufleuten, Sir. Das Herzblut Londons. Jeder will wissen, was geschieht. Ich könnte doppelt so viele Exemplare von London Informer verkaufen, wie ich herstelle.«


  »Glebe, ich glaube Euch nicht. Ihr werdet mich begleiten.«


  »Gestattet mir, mich schicklich anzukleiden. Draußen ist es bitterkalt.«


  »Holt nur Euren Mantel und Eure Stiefel.«


  Shakespeare hörte hinter sich einen leisen Pfiff und fuhr herum. Die beiden Dirnen aus Glebes Bett, Schwestern, wenn man ihm glauben wollte, standen am unteren Ende der Treppe, keine drei Fuß von ihm entfernt. Sie sahen sich tatsächlich ähnlich und hätten durchaus Schwestern sein können. Sie waren gesunde, füllige Mädchen, nackt von Kopf bis Fuß, und beide präsentierten ihm ihre üppig bemessenen Brüste.


  Shakespeare starrte sie einen Augenblick zu lange an. Sie waren auf primitive Weise anziehend und erregten ihn, wie sie jeden Mann erregt hätten. Er drehte sich gerade noch rechtzeitig um und sah, wie Glebe durch eine Tür am anderen Ende des Zimmers verschwand. Shakespeare wollte ihm hinterher, doch die beiden Frauen hängten sich an seine Seiten. Sie rieben sich an ihm, versuchten ihn zu küssen, hielten seine Arme fest und kitzelten durch seine Hose seine Hoden. Wütend stieß er sie beiseite und stürmte hinter Glebe her. Doch Glebe war fort.


  Die beiden Frauen kicherten.


  »Das kommt Euch teuer zu stehen!«, drohte Shakespeare ihnen wütend, und kam sich augenblicklich töricht vor.


  »Teuer, Liebster? Wir sind kostenlos. Wann immer du möchtest.« Wieder brachen sie in Gekicher aus, und Shakespeare sah ein, dass er nichts weiter ausrichten konnte. Später würde er Männer vorbeisenden, um die Druckerpresse zu zerschlagen, doch davon abgesehen ließ sich hier nichts erreichen. Die Frauen verschwanden erheitert nach oben, vielleicht, um sich anzuziehen, während Shakespeare den Raum durchsuchte. Er fand ein gedrucktes Buch mit den Gedichten Aretinos und einigen Holzschnitten, die die lüsternen Verse illustrierten. Ferner fand sich ein Stapel Almanache mit den albernen Weissagungen des französischen Aufschneiders Nostradamus und eine Schilderung von Sir Walter Raleighs jüngster Reise in die Neue Welt. Shakespeare nahm von beiden Exemplare mit, dazu den aktuellen London Informer, und trug alles nach draußen, wo Slide mit den Pferden wartete.


  »War er da, Mr Shakespeare?«


  »Fragt nicht, Harry. Fragt bloß nicht.«
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  Job Mallinson saß im Gerichtssaal der Druckergilde unweit der Paulskathedrale und sah aus dem hohen Fenster auf den tristen Wintergarten. Er hielt die Hand an seinen bandagierten Kiefer, als könnte er damit die Zahnschmerzen lindern, die ihn die ganze Nacht hindurch geplagt hatten. Gewöhnlich, wenn sein Kopf nicht dröhnte wie ein Amboss unter den Hammerschlägen des Schmiedes, war er für seine gute Laune und seine amüsanten Geschichten bekannt. Nun saß er da, zitterte und wünschte das Ende des Tages herbei. Er war hierhergekommen, weil er die Fürsorglichkeit seiner Frau nicht mehr ertragen konnte. Sie hatte ihm Salben für seinen Zahn gegeben, doch sie hatten nur wenig bewirkt, und ihr Gerede verdoppelte den Schmerz. Ein Gang durch die frische Luft zur Gildenhalle war ihm als beste Möglichkeit erschienen, sich von den Schmerzen abzulenken.


  Ein livrierter Diener kam herein und sprach ihn an. Er zögerte kurz, dann nickte er, und der Diener verschwand, nur um nach kurzer Zeit mit John Shakespeare wiederzukehren.


  Mallinson erhob sich zur Begrüßung, und die Männer schüttelten einander die Hände. Sie kannten sich seit einem Bankett in der Gildenhalle, bei dem man das Auslaufen von John Davis’ Expedition zur Suche nach der Nordwestpassage gefeiert hatte, und waren einander seitdem zwei, drei Mal bei Staatsangelegenheiten begegnet, in denen aufwieglerische Schriften eine Rolle gespielt hatten.


  »Es tut mir leid zu sehen, dass Ihr Ungemach mit dem Gesicht habt, Mr Mallinson«, sagte Shakespeare und wies auf den Verband.


  »Zahnschmerzen«, sagte Mallinson, so gut er konnte.


  Shakespeare war klar, dass Mallinson ein Gespräch anstrengend finden könnte, und kam gleich zum Grund seines Besuchs. »Mr Mallinson, ich brauche Informationen über einige Druckwerke, die entdeckt worden sind.« Er hielt den Papierstreifen hoch. »Wäre es möglich herauszufinden, welche Presse hierfür verantwortlich war?« Er hielt ein Exemplar von Walstan Glebes Gazette empor. »Und könnte es sein, dass sie auf derselben Presse gedruckt wurde wie das?«


  Mallinson musterte die Papiere. Als Vorsteher des Rates in der Druckergilde verstand er viel von der Druckerkunst, aber er kannte auch seine Grenzen. Mit leiser Stimme sagte er: »Ja, das wäre möglich, aber ich bin nicht der richtige Mann, um Euch zu helfen. Ihr braucht jemanden mit größerer Erfahrung in solchen Dingen.« Er zuckte zusammen, als ihm beim Sprechen mehrere Tropfen Blut aus dem Mundwinkel rannen.


  »Gibt es hier so jemanden?«


  Mallinson schüttelte den Kopf und schloss die Augen. Er atmete tief durch und wappnete sich, noch einmal zu sprechen. »Nein, Sir, hier nicht. Ich kenne aber jemanden, der Euch vielleicht weiterhelfen kann. Er heißt Thomas Woode. Er ist Buchhändler und Agent für Christophe Plantins Druckwerke aus Antwerpen. Sein Vermögen hat er mit dem Druck von Theaterplakaten verdient, auf die er ein Monopol besitzt. Sein Haus steht unweit von Dowgate nahe an der Themse. Ihr könnt es nicht übersehen, Sir, weil es eingerüstet ist. Wenn Euch jemand helfen kann, dann Thomas Woode. Er ist ein guter Mann.«


  »Ich danke Euch, Mr Mallinson. Und ich wünsche Euch gute Besserung mit Eurem Zahn. Noch eines: Befehlt Euren Männern, eine illegale Druckerei auf der Fleet Lane auszuheben! Sie wird von einem frechen Burschen namens Glebe betrieben.«


  Mallinson versuchte ein Lächeln, doch es wurde nur eine Grimasse. »Oh ja, Mr Shakespeare. Walstan Glebe kenne ich. Wir suchen schon seit Längerem nach ihm. Unseren Leuten wird es eine Freude sein, seine Druckpresse in tausend Stücke zu schlagen.«


  Starling Day und ihre Base Alice tranken und sangen im Bel Savage. Sie waren sicher, dass sie alle ihre Spuren verwischt hatten. Eine halbe Stunde zuvor, in Coggs Bordell, hatten sie Parsimony Field die Meinung gesagt und waren lachend und johlend hinausgeschlendert. Jetzt luden sie jedes Mädchen, das nicht arbeiten musste, zum Trinken ein – und auch jeden anderen, der zufällig im Wirtshaus war.


  Parsimony, die nicht nur Coggs bestes Mädchen war, sondern auch das Hurenhaus für ihn leitete, war von Starlings und Alice’ Frechheit völlig überrumpelt worden. Kein Mädchen hatte je gewagt, ihr zu sagen, sie solle sich verpissen, und wenn, so hätte sie es für ihre Unverschämtheit bewusstlos geschlagen. Parsimony war so groß und kräftig, dass sie sich gegen viele Männer durchsetzen konnte, geschweige denn Frauen, und Cogg stärkte ihr den Rücken. Starling und Alice jedoch hatten sie mit ihrer Attacke überrascht. Nachdem sie sich beruhigt hatte, folgte sie ihnen in den lang gestreckten Gastraum des Bel Savage und beobachtete, wie sie sich von Minute zu Minute mehr betranken.


  Alice entdeckte sie. »Komm schon, Arsey-Parsey, komm und trink einen mit uns! Ich lad dich zu ’nem Tollkirschlikörchen ein, Süße.« Und zum Gruß hob sie zwei Finger in die Luft.


  Einen Augenblick lang überlegte Parsimony, die beiden am Schopf zurück ins Freudenhaus zu zerren. Sie war sich nur nicht sicher, ob sie mit beiden fertig würde, und wollte sich vor den anderen Mädchen nicht blamieren. Cogg würde allerdings von ihr erwarten, dass sie durchgriff, also musste sie etwas unternehmen. Er würde die beiden Mädchen nicht verlieren wollen.


  Während sie die beiden noch anstarrte, wurde das Treiben im Schankraum noch gröber: Starling und Alice wandten ihr den Rücken zu, hoben gleichzeitig die Röcke und beugten sich vor. Sie entblößten sich, furzten Parsimony wie auf Kommando an und brachen dann lachend auf dem sägemehlbestreuten Boden zusammen. Als sie wieder aufstanden, bemerkte Parsimony etwas, was ihr noch nicht aufgefallen war: Beide trugen Schmuck, Halsketten und Armreife, die sehr nach Gold aussahen und nicht nach dem billigen funkelnden Tand, mit dem sich Huren normalerweise schmückten. Für Parsimony stand nun fest, dass sie auf der Stelle zu Cogg gehen musste. Er würde davon erfahren wollen. Irgendetwas stank hier gen Himmel, so schlecht wie ein Korb mit sechs Tage alten Makrelen. Sie verließ die Taverne, raffte die Röcke und eilte, obwohl sie nicht für kaltes Wetter gekleidet war, zu Coggs Haus auf der Cow Lane.


  Er war nicht zu Hause, und er hatte nicht abgeschlossen. Parsimony war verdutzt. Cogg ging niemals aus; mit seinem dicken Wanst kam er nicht weit. Sie ging hoch in seine Schlafkammer. Dort fand sie eine Platte mit Essensresten, Hühnerknochen oder Ähnliches, und das Bett war zerwühlt. Sie setzte sich auf die Bettkante und fragte sich, was passiert war. Eigentlich hätte er hier sein müssen. Sie konnte sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal ausgegangen war. In letzter Zeit schaffte er es kaum mehr bis zum Hurenhaus am Bel Savage; die Mädchen mussten ihn zu Hause aufsuchen. Im letzten Jahr war er deutlich langsamer und schwerfälliger geworden. Ihm musste etwas zugestoßen sein.


  Parsimony wand sich eine Strähne ihres schönen Haares um die Finger. Sie war bei Cogg, seit ihr Mann, ursprünglich Maurer, ihr vor sieben Jahren durchgebrannt war, um Schauspieler und Stückeschreiber zu werden. Da war sie sechzehn gewesen. Von Anfang an hatte ihr das Leben als Hure gefallen; sich für den Lebensunterhalt zu verkaufen war leicht verdientes Geld und manchmal sogar ganz vergnüglich. Am liebsten waren ihr die Matrosen, die von einer langen Reise zurückkehrten; sie waren großzügig mit der Heuer, lachten gern und hatten kräftige, von Wind und Wetter abgehärtete Körper. Vor allem aber hatte sie mit Cogg eine vorteilhafte Vereinbarung getroffen. Er ließ ihr doppelt so viel wie den anderen Mädchen, und dafür verwaltete sie das Bordell. Sie hatte sich ausgerechnet, dass sie mit der Arbeit für ihn genügend auf die Seite schaffen konnte, um ein eigenes Freudenhaus aufzumachen, noch ehe sie fünfundzwanzig wurde.


  Sie erhob sich und fing an, das Haus nach ihm abzusuchen. Schon bald hatte sie im Erdgeschoss seine Leiche entdeckt. Sie war in ein großes Fass gesteckt worden, das Felle aus dem Baltikum enthalten hatte. Jemand hatte die Felle herausgezogen und auf einen Haufen gelegt, der auf den ersten Blick wie ein großer schlafender Bär aussah. Das Fass war auf die Seite gekippt worden, damit Coggs gewaltiger Leichnam hineingeschoben werden konnte. Er passte nicht. Nur weil die Öffnung zur Wand gedreht worden war, hatte sie seine wabbeligen nackten Füße nicht sofort entdeckt. Offenbar war das Versteck nicht darauf angelegt, besonders lange Bestand zu haben.


  Also hatten die beiden ihn umgebracht. Diese schmutzigen, hinterlistigen Schlampen. Vermutlich hatten sie ihn auch ausgeraubt. Na, denen würde sie es zeigen. Und sie wusste auch schon, wie.


  Aber wo war Coggs Vermögen? Hatten sie alles gefunden und mitgenommen, oder war noch etwas hier? Sie suchte einige Minuten lang, fand aber nichts, und so eilte sie zum Bel Savage zurück, denn sie fürchtete, die beiden könnten sich mittlerweile davongemacht haben.


  Mit Schwung öffnete sie die Tür zum Schankraum. Drinnen war die Luft dick von Holzrauch und Bierdunst. Starling Day und Alice lagen besinnungslos schnarchend mit verrutschten Kleidern und gespreizten Beinen auf dem Fußboden. Die anderen Mädchen standen herum, tranken weiter und schäkerten mit einigen Händlern.


  Einen Augenblick lang stand Parsimony unbemerkt in der Tür. Dann entdeckte eines der Mädchen sie und stieß seine Nachbarin in die Seite. Plötzlich herrschte Schweigen, und alle Mädchen blickten Parsimony ängstlich an; sie sahen den Zorn in ihren Augen. Sie trat zu der Gruppe und schlug einem der Mädchen kräftig ins Gesicht, dann befahl sie allen, sich um Starling und Alice zu kümmern. »Bringt sie zurück und bewacht sie!«, sagte sie mit kalter Stimme, überzeugt, dass man ihr gehorchen würde. »Lasst sie nicht aus den Augen! Mit den beiden faulen Betrügerinnen möchte ich ein Wörtchen reden, wenn sie aufwachen. Zerschlagt das Eis auf dem Fass im Hof und gießt ihnen einen Eimer Wasser über den Kopf. Das dürfte kalt genug sein.«
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  Habt Ihr das Stück schon gesehen?«, fragte Denis Picket beim Schnaps in der Postschänke The Falcon beim Fotheringhay Castle.


  »Nein«, antwortete Simon Bull. »Wie heißt es?«


  »Tamburlaine. Ein guter Spaß, Bully. Viele Kämpfe. Viel zu lachen.«


  »Wo wird es denn gegeben?«


  »Im Curtain, Bully.«


  »Aha. Und für Euch immer noch Mr Bull, Denis.«


  »Verzeihung, Mr Bull.«


  »Worum geht es?«


  »Um Türken, glaube ich. Viele Schlachten und viele Tote.«


  »Das ist nichts für mich, Denis. Ich halte nichts von dem Blutvergießen, das man heutzutage überall im Theater sieht.« Bull sah sich im Schankraum um und bemerkte, dass die Stammgäste rasch den Blick abwandten, als hätte er sie ertappt, wie sie ihn anstarrten. Er war daran gewöhnt und dachte nicht weiter darüber nach, aber er machte sich Sorgen wegen seines Assistenten. Picket war jung und nach allem, was man hörte, gut in seinem Beruf als Schlachter. Auch Menschen hatte er schon ein paarmal den Hals langgezogen, hatte aber noch nie einen so großen Auftrag gehabt wie diesen. Bull wollte ihn nicht noch nervöser machen, als er es ohnehin schon war.


  »Wo ist Digby untergebracht, Mr Bull?«


  »In Apthorpe, zusammen mit den Edelleuten. Mr Secretary wollte, dass wir ebenfalls dorthin gehen, aber der alte Mildmay ließ es nicht zu. Er denkt wohl, wir sind von zu niedriger Geburt. Aber ich kann Euch eines sagen, Denis«, hier senkte er die Stimme zu einem Flüstern, »ich habe Männer enthauptet, die genauso edel waren wie er. Wenn der Kopf erst mal auf dem Block liegt, sind wir alle gleich.«


  »Und was habt Ihr mit dem Beil gemacht, Bully?«, fragte Picket nach kurzem Schweigen.


  Bull legte den Zeigefinger seiner rechten Pranke an die Lippen. »In meiner Truhe, Denis, aber schweigt davon. Wir wollen die Einheimischen nicht beunruhigen. Und für Euch bin ich Mr Bull. Ich will Euch nicht noch einmal daran erinnern.«


  »Verzeihung, Mr Bull.«


  Es lag noch keinen Tag zurück, dass Simon Bull in seinem Haus außerhalb von Bishopsgate Walsinghams Untergebenen Anthony Hall empfangen hatte, der Neuigkeiten brachte, was den Auftrag anbetraf. Eine Weile hatten sie über den Preis verhandelt und sich schließlich auf zehn Pfund in Gold geeinigt, dazu Reisekosten und gute Unterkunft und Verpflegung für ihn und seinen Assistenten. Über den Verbleib von Kleidung und Schmuck am Leichnam hatte es einen Disput gegeben, doch Bull war beharrlich geblieben, worauf Hall erwiderte, dass sie diese Dinge vor Ort entscheiden würden. Wozu den Henker verärgern, ehe er sein grausiges Werk vollbracht hatte?


  »Nun, Denis, wie wäre es mit einem weiteren Quart, während ich etwas esse? Dann heißt es zu Bett gehen und gut schlafen. Wir müssen früh aufstehen.«


  »Ja, Mr Bull.«


  »Guter Junge. Ich denke an zwei Täubchen und ein ordentliches Stück Rinderbraten. Schaut doch mal, ob Ihr uns das beschaffen könnt.«


  »Ja, Mr Bull.«


  »Und frisches Brot mit Butter, um die Sauce aufzuwischen, wäre auch willkommen.«


  »Ja, Mr Bull. Ich kümmere mich darum.«


  Starling Day erwachte von den kräftigen Ohrfeigen, die Parsimony Field ihr mit der flachen Hand versetzte. Klatsch, klatsch, klatsch, links und rechts, links und rechts.


  Sie zuckte vor den Schlägen zurück. »Bitte, Parsey, hör auf«, bat sie verzweifelt mit schwacher Stimme.


  »Ich höre auf, wenn du mir sagst, wo das Gold ist, Starling Day.« Parsimony schlug sie erneut. »Du steckst bis zu deinem mageren Hühnerhals in der Tinte.«


  Starling war an die vier Ecken eines hölzernen Bettgestells gefesselt. Vom Alkohol drehte sich ihr der Kopf, und ihr Rückgrat, das auf dem harten Holz lag, schmerzte höllisch. Sie spürte, wie die Übelkeit aufstieg, drehte den Kopf von Parsimony weg und erbrach sich.


  »Wenn ich das abbekommen hätte, dann hätte ich dich umgebracht.«


  Starling schloss die Augen. In ihrem Rausch war sie wieder in Strelley, war an den Bettpfosten gebunden und wurde von Edward geprügelt. Und sie hatte geglaubt, das läge längst hinter ihr. Allmählich kehrten ihr die Ereignisse der vergangenen Nacht wieder ins Gedächtnis zurück. Sie hatten das Gold und den Schmuck versteckt und nur ein paar Halsketten und Armbänder zurückbehalten, um sich zu schmücken, dann waren sie ins Bordell zurückgekehrt, um Alice’ Habseligkeiten abzuholen. Eine plötzliche Anwandlung von Kühnheit hatte sie bewegt, Parsimony Field die Meinung zu sagen und dann ins Bel Savage zu gehen, um einen letzten Schluck zu trinken, ehe sie auf immer verschwanden. Und wieso auch nicht? Arsey-Parsey ahnte nicht im Entferntesten, was auf der Cow Lane vorgegangen war, und beide gemeinsam konnte sie nicht festhalten. Aber dann hatte der Alkohol das Regiment übernommen, und jetzt mussten sie dafür bitter büßen. Starling hätte sich am liebsten den dröhnenden Kopf gehalten, doch das konnte sie nicht, weil ihre Hände an die Bettpfosten gefesselt waren. Keinen halben Tag war es her, da hatte die ganze Welt noch so gut ausgesehen; jetzt war sie wieder ein auswegloses Höllenloch. Sie mussten so schnell wie möglich entkommen.


  Mit der Faust schlug Parsimony ihr hart mitten ins Gesicht. Starling konnte gerade noch den Kopf zur Seite drehen, ehe der Hieb sie traf, sonst wäre ihr Nasenbein gebrochen. Doch auch so tat es weh genug. Parsimony hatte einen Schlag wie ein Mann.


  »Einverstanden. Ich zeig dir, wo das Gold ist«, kreischte Starling.


  »Welches Gold denn?«


  »Du weißt genau, welches Gold. Coggs Gold. Wir teilen es durch drei. Du, ich und Alice.«


  Parsimony setzte sich auf die Kante des harten Bettes. »Lass mich mal nachdenken. Wenn ich es recht betrachte, hast du Glück, wenn ich dich nicht anzeige, denn wenn ich das tue, dann steckt dein Hühnerhals morgen früh schon in der Schlinge von Tyburn, und ich feuere den Henker an. Wenn ich es recht betrachte, bist du mir was schuldig, Starling Day. Du verdankst mir dein Leben. Also drei Viertel für mich. Du und Alice, ihr könnt euch den Rest teilen.«


  »Aber ich habe Cogg nicht umgebracht!«


  »Nein? Für mich sieht es ganz danach aus, und vermutlich wird der Richter mir zustimmen. Toter in Fass aufgefunden und die irdischen Reichtümer im Besitz von Starling Day. Wie werden die Geschworenen das wohl auffassen?«


  »Dann bekommst du die Hälfte. Aber wenn du mich anzeigst oder umbringst, kriegst du gar nichts. Jetzt binde mich los. Bitte, Parsimony. Und ich habe Cogg nicht umgebracht. Aber ich hab gesehen, wer’s getan hat.«


  »Ich werd mal darüber nachdenken, Starling Day. Ich werde in Ruhe darüber nachdenken. Aber vorher mach ich mir ein Frühstück.« Parsimony stand auf und wandte sich zur Tür.


  Starling geriet in Panik. »Warte. Warum gehen wir nicht gemeinsam los und holen uns jetzt den Schatz? Da ist so viel, Parsey, das reicht für uns alle. Da ist so viel, als hätte er ’ne spanische Galeone geplündert.«


  »Lass mich überlegen.«


  Starling wurde wieder übel. Sie wand sich auf dem Bett.


  »Ich weiß schon«, sagte Parsimony. »Ich habe eine bessere Idee. Sag mir, wo das Gold ist, und ich hole es. Wenn ich es dann habe, binde ich dich los.«


  »Parsimony, ich flehe dich an! Wenn du mich so lässt, bin ich reif für Bedlam, wenn du wiederkommst.«


  »Dann ist es doch ganz einfach, mein Täubchen. Je eher du mir sagst, wo ich suchen muss, desto früher bist du frei.«


  Starling wusste nicht mehr weiter, doch eines stand fest: Wenn sie Parsimony sagte, wo Coggs Schatz zu finden war, käme sie nie wieder frei. Parsimony würde sie entweder töten oder beim Konstabler anzeigen, damit sie den Gang zum Galgen antrat.


  »Du musst mich vorher freilassen, Parsey. So festgebunden kann ich dir nichts sagen. Und wo ist meine Base?«


  »Ach, mach dir keine Sorge um sie, mein Täubchen. Sie schläft oben.«


  Bei diesen Worten bekam Starling eine Gänsehaut. »Du hast ihr doch nichts angetan?«


  Parsimonys Mund nahm einen harten Ausdruck an. »Und wenn schon? Dann bliebe doch mehr für dich und mich, oder?«


  »Wisst Ihr was, Bully –«


  »Mr Bull bitte, Denis.«


  »Wisst Ihr was, Mr Bull? Letzten Sommer, als es so heiß war, habe ich als Hundefänger gearbeitet.«


  »Das wusste ich nicht, Denis.«


  »Ich habe diese Arbeit verabscheut, Mr Bull. Auf Befehl des Stadtrats haben wir sie jeden Tag eingesammelt und sie umgebracht, wie es nur ging, durch Ertränken oder Erwürgen, wir haben ihnen die Kehlen durchgeschnitten und die Schädel an Steinen gebrochen. Mir ist schon klar, dass es sein muss, weil sie die Pest verbreiten, aber gefallen hat’s mir nicht.«


  »Arbeit ist Arbeit, Denis.«


  »Da habt Ihr natürlich Recht, aber ich bin mit Hunden aufgewachsen. Ich hab sie abgerichtet, Kaninchen und Hasen zu fangen.«


  Simon Bull sah den Jungen kopfschüttelnd an. Sie waren nun in Amtskleidung, schwarzen Gewändern mit Metzgerschürzen und Masken. Beide waren sie kräftig und muskulös, wie es sich für Henker gebührt. Bulls gewaltige Hände ruhten auf dem langen Stiel eines Beiles. Er wusste, dass er einen Furcht erregenden Anblick bot: Er hatte etliche Stunden vor dem Spiegel verbracht und seine Haltung perfektioniert. So war es am besten: Wenn der Verurteilte nicht ausreichend eingeschüchtert war, konnte es allen möglichen Verdruss geben. Einmal hatte er einen Adelssprössling um das Schafott jagen müssen wie eine Bauersfrau ein Huhn. Es war ein hässliches Geschäft gewesen; überall hatten hinterher Körperteile gelegen, und das Blut war überallhin gespritzt. Heute würde es einfacher sein.


  Sie standen neben der mit schwarzem Samt drapierten Plattform. Das Schafott war hastig errichtet worden, zwei Tage hatte das Hämmern in Vorbereitung des blutigen Rituals durch das Gemäuer gehallt.


  »Wir sind jetzt schon drei Stunden hier, Mr Bull. Ich hätte ausgiebiger gefrühstückt, wenn ich geahnt hätte, dass wir um zehn Uhr noch immer hier stehen.«


  »Bald gibt es ja Mittagessen, Denis.«


  Sie hörten ein Murmeln und wandten sich um. Maria Stuart, die leibhaftige schottische Teufelin, trat ein, gekleidet in schwarzen Samt, den Kopf hoch erhoben. Hinter ihr schritten paarweise sechs auserwählte Begleiter unter Tränen, drei Höflinge und drei Hofdamen.


  »Einer der Hunde, ein Mastiff, hat mich mit seinen traurigen Augen angesehen, Mr Bull –«


  »Psst, Denis. Nicht jetzt«, sagte Bull mit leiser Stimme, während das Gemurmel der zweihundert Menschen im Saal verstummte. Sie waren ein merkwürdiger, ernster Haufen; einige scharrten unbehaglich mit den Füßen, andere standen stocksteif. In der Hitze des Kaminfeuers stieg Dampf von ihrer regennassen Reitkleidung auf. Ihre Blicke waren nach vorn gerichtet, und sie versuchten angestrengt, die Züge der schwarz gekleideten Frau vor dem Hintergrund des Schafotts zu erkennen, während sie die Stufen emporstieg. Gerüstete Hellebardiere geleiteten sie an beiden Ellbogen zu dem schwarz drapierten Stuhl, den man dort für sie aufgebaut hatte, und sie nahm Platz. Bulls Blick folgte ihr. Er sah ihr nicht ins Gesicht, er achtete auf ihre Kleidung und den Schmuck, den sie trug. Damit ließe sich gutes Geld machen. Sie hielt ein Kruzifix aus Elfenbein, und an ihrem Hals hing ein goldenes Kreuz an einer Perlenkette. An der Hüfte trug sie einen Rosenkranz. Ihre Kleidung war dunkel und nüchtern, aber von guter Qualität, und er könnte dafür einen guten Preis erzielen. Das schwarze Samtkleid würde er in kleine Stücke schneiden, Quadrate von ein, zwei Zoll Kantenlänge, und als Reliquien verkaufen. Auf dem Kopf trug sie eine Haube aus weißem Kambrik, von der ein Schleier aus weißem Linnen herabhing. Diese Gegenstände würde man ihm aus den Händen reißen. Selbst ihr Taschentuch von glänzendem Gelb, das im Feuerschein zu funkeln schien, würde ein oder zwei Pfund erlösen. Ein Mann in Cheapside, den er gut kannte, würde ihm dafür eine hübsche Summe auszahlen, denn Papisten kauften weit über Wert, um solche Gegenstände in die Hand zu bekommen.


  Mr Beale, der Schreiber des Rates, der mit Bull, Picket und Walsinghams Diener, George Digby, nach Northamptonshire gereist war, verlas den Hinrichtungsbefehl, der sich auf die Verurteilung der Delinquentin wegen Hochverrats und Verschwörung gegen Ihre Majestät berief. Dann übernahm der Earl von Shrewsbury die Leitung des Geschehens. »Madam, habt Ihr gehört, was zu tun uns befohlen ist?«


  »Tut Eure Pflicht«, sagte Maria mit leiser, nur leicht bebender Stimme. »Ich sterbe für meinen Glauben.«


  Pickets Nase juckte, und er kratzte sie sich. Vom vielen Stehen schmerzte ihm der Rücken, und sein Magen war eine hohle Grube, die gefüllt werden musste. Er wünschte, sie würden endlich weitermachen und sich all das Geschwätz sparen, doch nun erhob sich ein Pfarrer oder Bischof und begann zu sprechen, während die Verurteilte auf Latein weitermurmelte.


  Endlich fiel Maria vom Stuhl auf die Knie, und mit erhobener Stimme schnitt sie dem Dechanten von Peterborough das Wort ab. »Ich will sterben, wie ich gelebt habe, im wahren und heiligen katholischen Glauben. All Eure Gebete nutzen mir nur wenig.« Sie hob ihr elfenbeinernes Kruzifix über den Kopf und rief Gott an, England zum wahren Glauben zu bekehren, und die Katholiken, standhaft zu bleiben.


  Sie schien nicht geneigt zu sein, ihre Weitschweifigkeiten abzuschließen, betete für England, für Elisabeth und für die Kirche von Rom. Bull stieß Picket an und sprach ihm leise ins Ohr: »Das genügt, Junge. Wir wollen das Ganze ein wenig beschleunigen.«


  Gemeinsam traten sie vor und knieten vor Maria nieder, wie es Tradition war, dann baten sie um Vergebung für das, was sie tun mussten. Bereitwillig erteilte sie ihnen Absolution.


  »Ich vergebe Euch von ganzem Herzen«, sagte sie fest. »Denn ich hoffe, dieser Tod wird all meinen Sorgen ein Ende bereiten.«


  Bull erhob sich von den Knien und begann, ihr das Gewand zu entfernen. Sie zuckte vor ihm zurück, dann wirkte sie plötzlich auf mädchenhafte Weise erheitert und sagte: »Lasst es mich selbst tun. Davon verstehe ich mehr als Ihr. Solch einen Burschen hatte ich nie in meiner Kammer.«


  Bull wich zurück. Ihm war das egal. Wenn die Dame die Spröde spielen wollte, so war es ihre Entscheidung. Die Kleider kamen ohnehin in seinen Besitz. Zwei der drei Hofdamen übernahmen. Weinend und zitternd lösten sie mit ihren zierlichen Händen das Korsett und streiften ihr das schwarze Kleid ab, sodass sie in samtenem Mieder und Hemd dastand, beides von karmesinroter Farbe wie eine Wunde. Von den Zeugen im Saal schien ein einstimmiges Keuchen zu ertönen, doch vielleicht war es auch nur das Seufzen des Windes im Kamin.


  Indem sie das goldene Kreuz und die Perlenkette vom Hals nahm, fragte sie Bull, ob es ihr gestattet sei, diese an ihre Zofe zu übergeben; ihm werde mehr als ihr Goldwert ausgezahlt werden. Er schüttelte den Kopf, entwand das Kruzifix ihren Fingern und verwahrte es in seinem Schuh. Dann nahm er das Kruzifix aus Elfenbein und den Rosenkranz und übergab sie Picket.


  Unaufgefordert, als habe sie plötzlich entschieden, jede weitere Verzögerung zu vermeiden, winkte Maria ihren Hofdamen, und eine von ihnen trat vor und verband ihr die Augen mit ihrem Taschentuch. Den Knoten machte sie im Nacken, ein gutes Ziel für die Axt. Maria beugte sich vor und legte über dem Rand des Richtblocks das Kinn auf ihre Hände. Bull nickte Picket zu, der vortrat und ihre Hände fasste. Er zog sie zu sich, sodass Maria die Arme vor sich strecken musste, und hielt sie sanft fest.


  Sie sprach wieder auf Lateinisch, zunächst einen Psalm und dann, immer wieder, empfahl sie ihre Seele in Gottes Hände: »In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum.«


  Bull hob die schwere zweischneidige Axt hoch über den Kopf. Dort, am Scheitelpunkt des Schwunges, schien sie eine halbe Ewigkeit zu schweben, dann fiel sie in weitem Bogen auf Maria Stuarts Hinterkopf. Das Geräusch scharfen Stahls, der Knochen durchtrennt, drang durch die Stille wie der Schlag eines Hackmessers. Bull blickte durch die Schlitze seiner Maske auf das Blutbad unter sich. Verdammt, er hatte ihren Nacken verfehlt. Rasch, während ihm das Blut ins Gesicht stieg, hob er das Beil erneut und ließ es ein zweites Mal niedersausen. Dieses Mal zielte er gut, und das Blut spritzte in einer Fontäne empor.


  Er kniete neben sie nieder und griff in das Blut, um ihren abgetrennten Kopf hochzuheben, da sah er, dass der Kopf noch gar nicht abgetrennt war. Knorpelige Sehnen verbanden ihn noch immer mit dem Körper. Mit der Schneide der Axt sägte er sie durch, dann packte er mit der blutverschmierten linken Hand ihr Haar und hob den Kopf, damit alle ihn sehen konnten.


  »Das ist das Haupt von Maria Stuart«, intonierte er. Nur war es nicht ihr Kopf. Es war ihre kastanienbraune Perücke. Ihr Kopf mit den kurz geschnittenen grauen Haaren rollte über das Schafott. Zum Glück konnte niemand hinter seine Maske sehen, denn einen Moment lang musste Simon Bull die Augen schließen, in einer Regung, die beinahe Scham gleichkam. Wenigstens wusste er seinen Text noch, und er atmete tief durch. »Gott schütze die Königin«, sprach er voller Überzeugung.


  Es war ein schlimmer Tag für Bull gewesen, und es sollte noch schlimmer kommen. Als sie aufräumten und die Leiche auszogen, wurden ihnen sämtliche Kleidungsstücke abgenommen, um verbrannt zu werden. Auch beraubte man ihn der Kruzifixe und Perlen, die er Maria abgenommen hatte. Walsingham werde zu gegebener Zeit entscheiden, was mit ihnen geschehen solle. Als Bull, der sich betrogen fühlte, den Einwand erhob, dass die Schmuckstücke sein Eigentum seien, murmelte jemand, man werde nicht zulassen, dass Reliquien übrig blieben, mit deren Hilfe man jene Frau zur Märtyrerin machen könnte.


  Schließlich war da noch der Hund, ein kleiner Terrier, der ganz voll Blut aus der Kleidung der toten Frau huschte, als man sie von dem Leichnam schnitt, um sie im Freien verbrennen zu können. Pickets Augen leuchteten auf, als er das Hündchen sah, und ein breites Lächeln erschien unter seiner Maske. »Wen haben wir denn da?«, fragte er und hob das Hündchen auf.


  »Setzt ihn ab!«, befahl Bull mürrisch. »Wenn wir nicht einmal ein Kruzifix behalten dürfen, lassen sie uns den Hund erst recht nicht, was meint Ihr?«


  Widerstrebend setzte Denis Picket den Hund auf den Boden, und er rannte wimmernd zum nunmehr nackten Leichnam seiner Herrin. Picket beobachtete ihn mit einer gewissen Sehnsucht. »Wisst Ihr noch, der Mastiff, von dem ich erzählt habe, Mr Bull? Ich konnte ihn nicht töten. Hab ihn noch immer zu Hause, und er ist wirklich ein feiner Kerl. Ich nenne ihn Bully, nach Euch.«


  »Nun, Junge, dann hättet Ihr ihn doch besser Mr Bull genannt, oder?«


  »Ihr habt Recht, Mr Bull. Das werde ich tun. Von jetzt an rufe ich ihn immer Mr Bull.«
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  Freudenfeuer erhellten die feuchte Nacht. An jeder Straßenecke und in jeder Schenke spielten die Musiker fröhliche Lieder, und die Menschen wagten sich in den Regen, um zu tanzen, zu trinken und zu jubeln. Die mordlustige, ehebrecherische Hexe aus Schottland war tot. Nach neunzehn langen Jahren war England frei vom Schatten ihrer Boshaftigkeit. Um Mitternacht loderte ein regelrechter Feuersturm unter dem pechschwarzen Himmel, ehe die Flammen in den frühen Morgenstunden, als die Feiernden betrunken in ihre Betten sanken, zu feuchter Asche erloschen.


  Thomas Woode zitterte. Während die anderen sangen, tanzten und tranken, saß er allein an seinem Tisch. Und als die übrige Stadt schnarchte, blieb er wach. Er hatte sich die Fingernägel bis aufs Nagelbett abgekaut und nagte nun auf der harten Haut an den Fingerspitzen herum. In der verregneten grauen Morgendämmerung funkelten seine weißen Zähne im Lichte von drei guten Bienenwachskerzen, jede auf einen Zoll Länge heruntergebrannt. Ihre Flammen flackerten im Wind, der vom Fluss heranwehte und durch die Fensterritzen in Woodes Büro drang. Stoßweise klatschte der Regen gegen die Scheiben.


  Diese Nacht hatte er ohne Feuer zugebracht: Es wäre nicht angemessen gewesen, sich an der Wärme zu erfreuen, während der niedergemetzelte Leib Maria Stuarts kalt in einer Kiste lag. Er riss sich die Halskrause ab und schleuderte sie durch den Raum, dann nahm er eine Schreibfeder, schnitt das Ende mit dem Schreibtischmesser ab und tauchte sie in das Tintenhorn. Eilig schrieb er eine Nachricht auf ein Stück Pergament, dann strich er die Wörter aus. Er musste einen Geschäftsbrief an Christophe Plantin aufsetzen, den großen Antwerpener Buchdrucker und Verleger, dessen Werken er einen so großen Teil seines Reichtums verdankte. Doch die richtigen Worte wollten ihm einfach nicht in den Sinn kommen. Er war müde; es war nicht die Zeit für profane Geschäftsangelegenheiten.


  Er hörte ein Scharren, dann klopfte es an die eichene Tür. »Herein.«


  Die Hauslehrerin trat in das Zimmer, Catherine Marvell. Woode war reich, ein Kaufmann aus der Klasse, der London heute gehörte, doch er unterhielt keinen großen Haushalt. Das war nicht sicher, nicht bei den Geheimnissen, die er hegte. Tagsüber kamen einige Mägde und kümmerten sich um das Putzen und Kochen, Zimmerleute und Steinmetze arbeiteten am Gebäude, doch nachts war er allein mit Catherine, den Kindern und ihren beiden Gästen, den jesuitischen Priestern Cotton und Herrick, die Dienerkleidung trugen, falls jemand unerwartet zu Besuch kam. Ihre Gegenwart war es, die die Familie in Gefahr brachte.


  Thomas Woode war sich bewusst, dass jeder im Haus in Todesgefahr schwebte, und es bereitete ihm Sorgen. Priester aus dem Ausland zu beherbergen kam in den Augen des Gesetzes dem Hochverrat gleich. London war voller Spitzel und Denunzianten, die jederzeit die Priester zu ihm zurückverfolgen und die Pursuivanten in ihren schweren Stiefeln über ihren Aufenthalt informieren konnten. Doch Thomas Woode fühlte sich verpflichtet, die Männer unterzubringen; es war der letzte Wunsch seiner Frau Margaret gewesen, dass er ihre Kinder im wahren Glauben erzog. Sie benötigten Unterweisung und mussten regelmäßig zur Messe. Margaret hatte außerdem verlangt, dass er die verfolgte Kirche in jeder Weise unterstützte, die ihm möglich war. Er hatte ihr die Bitten gewährt, weil er sie liebte und sie im Sterben lag. Dennoch bereute er es täglich aufs Neue. Niemals hätte er aus eigenem Antrieb diesen Weg eingeschlagen. Wenn er ehrlich war, zweifelte er hin und wieder, ob er wirklich an Gott glaubte.


  Bestimmte Regeln mussten eingehalten werden. Cotton und Herrick konnten zwar kommen und gehen, wie sie wünschten – wenn sie ausgingen, trugen sie die Kleidung von Händlern oder Gentlemen–, waren sie aber im Haus, versteckten sie sich tagsüber. Erst abends, nachdem die Dienstboten gegangen waren, wagten sie sich als Diener verkleidet aus dem Zimmer, das sie teilten, aßen und unterhielten sich mit der Familie.


  »Catherine, schön, dich zu sehen.«


  »Mein Herr.«


  »Ein trauriger Tag.«


  »Ja, Herr.«


  »Wir müssen uns mit der Gewissheit trösten, dass sie nun an einem besseren Ort ist.«


  Thomas Woode war Maria Stuart nie begegnet, dennoch hatte er sie verehrt. Auch wenn er manchmal in seinem Glauben schwankte, war er doch sicher, dass die römisch-katholische Kirche Marias die einzig wahre Religion darstellte. Die anglikanische Kirche Elisabeths und ihrer Geistlichen betrachtete er dagegen als gotteslästerlich und verlogen; eine Manifestation der Macht und nicht der Spiritualität. Wenn er sich Maria von Schottland vorstellte, trug sie das Gesicht seiner verstorbenen geliebten Frau. Er lächelte Catherine müde an. »Es sind schlimme Zeiten. Die Menschen singen und tanzen, doch die Häfen sind geschlossen, und die Gefängnisse dürfen nur Besucher in offiziellem Auftrage betreten. Pursuivanten marschieren auf den Straßen und durchsuchen und verhören jeden, der ihnen nicht gefällt. Sogar die normalen Menschen machen mit und werfen mit Steinen nach jedem, den sie für einen Ausländer halten.«


  Catherines dunkles Haar fiel in weichen Wellen herab. Ihr Schulterzucken war fast nicht wahrnehmbar. »Nun, dann lasst uns stark bleiben.«


  Woode fand, sie sei ein seltsames Geschöpf; das Feuer, das sie in sich trug, war für eine junge Frau höchst ungewöhnlich. Während er eine Königin betrauerte, die andere verabscheuten, und sich um die Zukunft dieser und jeder anderen katholischen Familie im Land sorgte, sprach sie von Stärke. Und er musste einräumen, dass sie Stärke besaß. Seit den düsteren Tagen nach Margarets Tod brachte sie neues Leben in die Familie. Die Kinder vergötterten sie mittlerweile. »Wie geht es dem Jungen?«


  »Macht wie immer Unsinn«, antwortete Catherine. »Das Fieber hat sich gelegt. Es war nur ein winterlicher Schweißausbruch.«


  »Das ist gut.«


  Sie blickte auf, und er sah, dass ihre unglaublich blauen Augen noch immer leuchteten. In ihrer Hand hielt sie einen Kelch mit gutem ungesüßtem Wein aus der Gascogne. Sie stellte ihn auf seinen Arbeitstisch, gleich neben seine rechte Hand.


  »Ich danke dir, Catherine.«


  Sie atmete tief durch und sammelte Mut. »Darf ich offen zu Euch sprechen, Mr Woode?«


  »Ja, aber natürlich, Catherine. Meine Tür steht dir immer offen. Bitte, setz dich. Worüber möchtest du sprechen?«


  Plötzlich lachte sie. Es war ein Lachen der Erleichterung, keines der Freude. »Ihr werdet mich für ein Fischweib oder eine Klatschtante halten, Mr Woode, wenn ich mit Tratsch zu Euch komme.«


  Thomas Woode war Mitte dreißig, und an den Schläfen ergraute sein sandfarbenes Haar. Er spürte, dass er alterte; seine Augenwinkel und seine Stirn zeigten Furchen. Dennoch war er ein stattlicher, gut aussehender Mann. Er trank etwas belebenden Wein.


  »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, ohne Euch zu beleidigen oder mich als feige und schwach zu zeigen«, sagte sie. »Um meinetwillen würde ich nichts sagen, aber ich fürchte, Andrew und Grace sind in Gefahr.«


  Woode erhob sich und nahm neben ihr Platz. Er ergriff ihre Hände und drückte sie sanft. »Sprich offen, Catherine. Du bist wie eine Mutter zu meinen Kindern. Nichts, was du sagst, wird mir unangebracht erscheinen.«


  Sie schwieg einige Augenblicke. »Es geht um Father Herrick«, sagte sie schließlich. »Ich habe … Zweifel. Offen gesagt, mag ich ihn nicht, und ich vertraue ihm nicht, Mr Woode. Ich fürchte, er ist nicht, was er zu sein vorgibt.«


  Woode spürte, wie ihm schauderte. Der plötzliche Gedanke, dass ein Verräter, ein Spitzel, in seinem Haus sein könnte, ängstigte ihn. »Du hältst ihn für einen Spion Walsinghams?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das nicht, das glaube ich nicht, obwohl es möglich wäre.« Sie rang die Hände. »Ich glaube, er könnte etwas ganz anderes sein.«


  Thomas Woode roch ihre Wärme, und der salzige Geruch erregte ihn; seit Margarets Tod hatte er das bei keiner Frau und keinem Mädchen mehr empfunden. »Du musst offen reden, Catherine. Was du sagst, wird diese vier Wände nicht verlassen.«


  Wie sollte sie ihre Zweifel an Herrick bloß in Worte fassen? Als der Priester neulich beim gemeinsamen Gebet auf Uxendon Manor, dem Haus der Bellamys, Lady Blanche Howard zum ersten Mal sah, hatte sie den Eindruck gehabt, als hätte Herrick ihre Freundin nicht so angeblickt, wie ein keuscher Mann es sollte. Blanche hatte ihn gemocht, das war offensichtlich. Seine Gefühle für sie waren nicht so eindeutig gewesen.


  Da war Herricks eigenartiges Kommen und Gehen, seine berechnenden Blicke, die Catherine bei den Mahlzeiten oder während einer Messe manchmal erhaschte, wenn er glaubte, sie sei seiner nicht gewahr. Seine Blicke waren Blanche auf unangemessene Weise gefolgt; hatte er etwa fleischliches Interesse an ihr gehabt? Sie hegte den Verdacht, dass Father Cotton ihre Zweifel teilte, auch wenn er diesbezüglich nichts gesagt hatte. Nun musste sie ihre Befürchtungen Mr Woode mitteilen.


  »Ich weiß, dass es eine Sünde ist, schlecht vom hochwürdigen Father zu sprechen, aber … lasst mich ganz am Anfang beginnen. Als er in unser Leben trat, hießen wir ihn willkommen. Ihr, Father Cotton und ich taten alles, um unsere katholischen Brüder und Schwestern mit ihm bekannt zu machen, und viele hießen ihn in ihren Häusern willkommen, damit er dort die Messe lese, oder suchten ihn hier auf. Wir taten nicht mehr als unsere Pflicht. Eine, der er sehr nahe kam, war Lady Blanche. Father Cotton hatte sie dem wahren Glauben zugeführt, und sie wurde mir eine gute Freundin. Eben diese Nähe bereitete mir Sorgen. Father Herrick ging mit ihr sehr … vertraut um. Ich bemerkte es mehr als einmal daran, wie er sie berührte. Ihr dürft gern meinen, dass ich meine Ansichten allzu frei äußere, und ich gebe das gern zu. Ihr denkt vielleicht sogar, dass es mir an christlicher Milde fehlt, doch mir kam es so vor, als hätte Father Herricks große Zuneigung zu Blanche sich erst entwickelt, nachdem er erfuhr, wie sie mit Lord Howard von Effingham verwandt war.«


  »Er wurde von der Gesellschaft Jesu gesandt, Catherine. Seine Motive sind über jeden Zweifel erhaben.«


  Catherine lächelte. »Selbstverständlich. Doch als ich hörte, wie Blanche zu Tode gekommen war, trat mir wie in einem bösen Traum sofort Father Herricks Gesicht vor Augen. Ich habe Finsternis in ihm gespürt, Mr Woode. Nun haltet ihr mich bestimmt für verrückt. Auch ich gebe sonst nichts auf Träume, aber dieses Bild verfolgt mich. Selbst wenn ich wach bin, vermag ich es nicht einfach zu verjagen. Warum sorgt es mich nur so?«


  »Ein Traum, Catherine?« Thomas Woode hob fragend die Augenbraue. Er stand auf und ging langsam durch den Raum. Ihre Fantasie ängstigte und beunruhigte ihn. Die schlaflose Nacht hatte ihn erschöpft, und er konnte nicht klar denken. Es war höchste Zeit, zwischen die kühlen Laken zu sinken und den Kopf auf die Kissen zu betten.


  »Ja, Herr. Aber nicht nur ein Traum.« Sie hatte nicht davon sprechen wollen, als wäre es aus irgendeinem Grund ihr schmachvolles Geheimnis, doch es ließ sich nicht länger umgehen. Sie holte tief Luft. »Wie ihr wisst, waren die Kinder und ich letzte Woche in der Menagerie im Tower. Andrew klagte über Bauchschmerzen, also kehrten wir früher nach Hause zurück. Als wir in Dowgate ankamen, war Andrew in meinen Armen eingeschlafen, und Grace war still und matt. Ich hörte Geräusche aus dem Obergeschoss. Zuerst dachte ich, es sei eine der Mägde, doch dann fiel mir ein, dass es ein heiliger Tag war und sie nicht arbeiteten. Als ich die Galerie im oberen Stockwerk öffnete, sah ich zwei Personen, Father Herrick und eine Frau. Ich wandte mich rasch ab und versuchte, Grace’ Augen zu beschirmen, doch sie hatte bereits erblickt, was ich gesehen hatte. ›Was machen die da, Mistress Marvell?‹, fragte sie mich in ihrer Unschuld. Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Beide waren unbekleidet. Father Herrick lag ausgestreckt mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, und sein Rücken war voller roter Striemen. Die Frau hatte den rechten Arm gehoben. In der Hand hielt sie eine geknotete Geißel, mit der sie gerade auf Father Herricks Rücken schlagen wollte. Sie drehte sich um und sah uns, und ihre Hand blieb in der Luft hängen und vollendete den Hieb nicht. Sie hat mich angelächelt. Ich zog schnell die Kinder weg und floh mit ihnen in mein Zimmer. Später kam Father Herrick zu mir. ›Mistress Marvell‹, sagte er, ›ich hatte Euch nicht so früh zurückerwartet.‹ Ich fragte ihn, was in Gottes Namen er da getan habe. Er sah mich an, als wäre ich ein wenig schwer von Begriff. ›Pax vobiscum, mein Kind‹, sagte er. ›Es tut mir leid, dass Ihr das mit ansehen musstet. Wie Ihr bestimmt begreift, trieb ich meine Sünden durch die Dienste dieser armen Sünderin aus.« Ich fürchte, ich habe gelacht. ›Father Herrick‹, erwiderte ich, ›ich fürchte, ich glaube Euch kein Wort.‹ Finsternis trat in seine Augen, und einen Augenblick lang dachte ich, er könnte mir etwas antun, also fuhr ich fort: ›Natürlich ist mir klar, dass mich Eure Privatangelegenheiten nichts angehen.‹ Father Herrick zögerte, als wäge er ab, was er tun solle. Am Ende verbeugte er sich. ›Ich danke Euch, Catherine‹, sagte er. ›Ich vertraue darauf, dass Ihr Mr Woode gegenüber nichts davon erwähnt. Ihm fehlt vielleicht das Verständnis für jesuitische Ernsthaftigkeit.‹ Ich erhob keine Einwände. Ich wollte nur, dass er geht. Ich habe ihm versichert, dass ich nichts sagen würde. Aber inzwischen glaube ich, dass Ihr davon wissen solltet.«


  Thomas Woode sprach mit fester Stimme. »Ich bin entsetzt, Catherine, entsetzt und tieftraurig, dass du unter meinem Dach Zeugin einer solchen Abscheulichkeit werden musstest. Ich werde Father Herrick bitten, uns noch heute zu verlassen. Father Cotton kennt eine sichere Zuflucht für Priester. Ich werde Father Cotton bitten, ihn dorthin zu bringen. Was Father Cotton selbst betrifft, so wird er in den nächsten zwei Tagen umziehen. Ihm ist woanders Unterkunft angeboten worden. Das wird für ihn bequemer sein und für uns sicherer. Für beide ist es inzwischen zu gefährlich geworden, weiter bei uns zu bleiben. Ich muss zugeben, Catherine, dass es auch für mich eine große Erleichterung sein wird. Vor Sorge kann ich kaum noch schlafen.«


  Catherine erhob sich von der Sitzbank. »Habt Dank, Herr.« Sie hob den Türriegel und verließ das Zimmer. Trotz seines Versprechens war sie nicht völlig beruhigt. Es genügte nicht, wenn Father Herrick ging. Ein gefährlicher Mann blieb gefährlich, ganz gleich, wo er sich aufhielt.
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  Vier Männer saßen am langen Tisch in der Bibliothek von Walsinghams Herrenhaus auf der Seething Lane. Mr Secretary hatte sich endlich von seiner lange anhaltenden, entkräftenden Krankheit erholt und war von seinem Landsitz Barn Elms, wo er die vergangenen Wochen verbracht hatte, nach London zurückgekehrt.


  »Ich glaube, die Tatsache, dass der Kopf der Königin von Schottland gefallen ist, hat Mr Secretary ein Gewicht von den Sch-sch-schultern genommen«, flüsterte Arthur Gregory, ein Sekretär Walsinghams, John Shakespeare ins Ohr, während sie auf das Erscheinen des Staatssekretärs warteten. »Das Leiden war ihm sehr gelegen gekommen.«


  »Für Lord Burghley ging es nicht so glimpflich«, sagte Francis Mills, ein anderer Sekretär Walsinghams, der die Bemerkung gehört hatte. »Wie ich höre, ist er in Ungnade gefallen. Er jammert und fleht wie ein Hündchen um eine Audienz bei der Königin, doch sie empfängt ihn weder, noch liest sie seine Briefe. So etwas ist er nicht gewöhnt.«


  Shakespeare saß genauso schweigend da wie der vierte Mann, Thomas Phelippes. Alle vier waren sie dringend herbeigerufen worden, doch nun warteten sie schon eine Stunde auf Walsingham. Ihnen allen war bekannt, dass der Tod Maria Stuarts die Königin in ein Zornesgewitter ohnegleichen gestürzt hatte. Sie gab jedem außer sich selbst die Schuld, ganz so, als stünde nicht ihr eigener Name unter dem Hinrichtungsbefehl. William Davison, einer ihrer beiden Staatssekretäre und der Mann, der den unterzeichneten Befehl dem Kronrat vorgelegt hatte, damit dieser demgemäß handelte, war in den Tower geschafft worden und sah sich vom Tod am Strang bedroht. Mit dem Lordschatzmeister, Baron Burghley, würde die Königin wahrscheinlich nie wieder reden. Von ihren obersten Ratsherren war nur Walsingham der schlimmsten Missbilligung entkommen, weil er zu dem Zeitpunkt, als die Entscheidung zur Durchführung der Exekution fiel, krank war. »Und dennoch hatte er die Hand im Spiel«, sagte Mills lachend. »Er war es, der durch seine Umtriebe das Geschehnis in Gang brachte. Signor Machiavelli wäre stolz auf ihn gewesen.«


  Erneut senkte sich Schweigen über den Raum. Die Spannung war greifbar. Jeden Mann am Tisch quälten die Ansprüche, die in diesen schwierigen Zeiten an ihn gestellt wurden, denn sie befanden sich im Herzen von Walsinghams geheimdienstlichen Aktivitäten.


  Mills war ein großer, schlanker Mann in mittleren Jahren mit kleinen scharfen Augen und einem kurzen weißen Bart. Im Rang war er Shakespeare gleichgestellt, doch im Gegensatz zu diesem wurde er nicht aktiv eingesetzt. Sein Talent lag im Verhör, sein Spezialgebiet waren die vielen, von Europa hergesandten Priester.


  Gregory hatte braunes Haar und rosig schimmernde Haut. Er sprach langsam und bedächtig, und manchmal verfiel er in Stottern. Walsingham war auf ihn aufmerksam geworden, weil er sich bemerkenswert gut darauf verstand, unsichtbare Schrift auf einem scheinbar leeren Stück Papier sichtbar zu machen oder versiegelte Briefe zu öffnen und wieder zu versiegeln, ohne dass jemand einen Unterschied bemerkte. Dadurch war Walsingham in der Lage gewesen, die Korrespondenz der französischen Botschaft mitzulesen; auf diesem Wege hatte Maria Stuart ihren vertraulichen Briefverkehr abgewickelt.


  Phelippes war in vielerlei Hinsicht das wichtigste Mitglied der Gruppe. Er sprach mindestens sechs Sprachen, war aber von kleiner Statur und körperlich wenig begünstigt. Auf der pockennarbigen Nase trug er eine dicke Brille, und sein gelbes Haar hing ihm strähnig in das fahle Gesicht. Doch wie groß seine körperlichen Defizite auch sein mochten, sein scharfer Verstand musste jeden beeindrucken. Er war der Chiffreexperte, der die spanischen Kodes gebrochen und die Briefe zwischen Königin Maria von Schottland und den Babington-Verschwörern entschlüsselt hatte. Phelippes war sorgfältig und ging ganz in seiner Arbeit auf. Stunden und Tage konnte er damit zubringen, über einer neuen Chiffre zu brüten und die Häufigkeit der Symbole zu analysieren, um herauszufinden, welche davon »Nullen« waren – bedeutungslose Hinzufügungen, um den Kodebrecher irrezuführen – und bei welchen es sich wahrscheinlich um die häufigsten Wörter und Buchstaben handelte, die jene benutzten, von denen die Korrespondenz stammte. Bislang hatte der Alchimie seines außerordentlichen Geistes kein Kode standhalten können. Phelippes besaß noch eine andere Fertigkeit: Er war in der Lage, jedwede Handschrift zu fälschen. Auf diese Weise hatte er Walsingham die Namen von Anthony Babingtons Mitverschwörern verschafft: Phelippes hatte Maria Stuarts Handschrift gefälscht und Babington in einem Schreiben nach diesen Namen gefragt. Als Ergebnis dieser Maßnahme waren Babington und dreizehn andere junge Männern in Tyburn vor einer jubelnden Menge hingerichtet worden.


  Die Tür öffnete sich. Walsingham stand einen Augenblick im Eingang, musterte seine versammelten Leute und ging dann unsicher an den Kopf des Tisches. Er war blass, und Shakespeare fand, dass er schlechter aussah als bei ihrer letzten Begegnung auf Barn Elms. Mr Secretary lächelte selbst zu besten Zeiten nur sehr selten, und nun war sein Gesicht ernst und verschlossen. Seine dunklen Augen blickten ins Leere, während er sich setzte. Mit Geplänkel würde er sich nicht aufhalten.


  »Ich habe Euch heute hierher gerufen, um Dinge zu bereden, die die Zukunft unserer Königin und des Königreichs von England betreffen.« Er hielt einen Brief empor. »Mr Phelippes kennt den Inhalt dieses Schreibens bereits. Es enthält deutliche, unwiderlegbare Hinweise, dass die spanische Flotte in diesem Sommer gegen England fahren wird. Wir wissen, dass sechzehn neue Galeeren von über hundert Tonnen in Santander einsatzbereit gemacht werden und vierzehn weitere von ähnlicher Tonnage in der Straße von Gibraltar. In Laredo liegen acht neue pataches, die meines Wissens den Schiffen entsprechen, die wir Pinassen nennen, und in San Sebastián sechs Galeonen von dreihundert Tonnen und vier von zweihundert. In Bilbao liegen sechs weitere pataches auf Kiel, in Figuera vier neue Barken von hundert Tonnen. Noch mehr werden bei Fuenterrabía auf dem Fluss gebaut. Im Mündungsgebiet bei Sevilla liegen vier große Galeonen von dreihundert Tonnen und vier pataches, in Puerto de Santa María zwei weitere Galeeren und vier pataches. Rechnet das zusammen, Gentlemen, und fügt der Summe die etwa zweihundert Schiffe hinzu, die dem Spanier bereits zur Verfügung stehen: Karacken, Galeonen, Galeassen, Galeeren, Holken, Pinassen, Zabras, bewaffnete Kauffahrer. Ich möchte Euch mit den maritimen Einzelheiten nicht ermüden, aber das Bild ist deutlich. Philipp zieht die größte Flotte zusammen, die die Welt je gesehen hat, und seine Absicht ist klar: die Invasion Englands und der Tod Ihrer Majestät.«


  Im Zimmer blieb es still. Niemand bezweifelte die bedrückenden Zahlen. Jeder der Anwesenden wusste, über welch großes Netz Walsingham in Europa und Kleinasien verfügte. Er unterhielt wenigstens vier dauerhafte Spionageposten in Spanien. Außerdem neigte er weder zur Übertreibung, noch erregte er sich leichtfertig. Wenn er sich Sorgen machte, dann aus gutem Grund.


  »Folglich muss Drake so rasch als möglich in See stechen und spanische Schiffe versenken. Wir müssen Philipp aufhalten, so lange es geht, während wir unsere Flotte und die Landesverteidigung stärken.« Er sah Shakespeare vielsagend an. »Ich nehme an, ich habe mich klar ausgedrückt.«


  Shakespeare nickte. »Jawohl, Mr Secretary.«


  »Damit steht Drakes Sicherheit an oberster Stelle, doch es genügt nicht mehr, ihn nur zu beschützen, auch wenn ich sicher bin, dass Mr Cooper dieser Aufgabe nach allen Regeln der Kunst nachkommen wird. Ihr alle wisst, dass Mendoza einen Meuchelmörder geschickt hat, der Sir Francis töten soll. Es ist nun unerlässlich, dass dieser Mann in die Enge getrieben wird wie ein tollwütiger Fuchs und wir ihn beseitigen, ehe er Schaden anrichten kann. Er darf nicht in die Nähe des Vizeadmirals kommen. Wenn er Verbündete hat, so müssen sie ebenfalls unschädlich gemacht werden.«


  Shakespeare fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Leichter gesagt als getan, Mr Secretary, war sein erster Gedanke. Leichter gesagt als getan. Zwar war ganz London ein Sumpf aus Gerüchten und Intrigen, aber einen einzelnen Mann ohne bekannte Verbindungen finden zu müssen war der schlimmste Albtraum eines Spions.


  »Ich weiß, was Ihr denkt, Mr Shakespeare, doch solltet Ihr noch Zweifel am Ernst der Bedrohung hegen, der wir gegenüberstehen, dann kann ich Euch noch etwas berichten.« Walsingham wandte sich an den Mann zu Shakespeares Linken. »Mr Mills, Euer Bericht über die Verbindung nach Holland.«


  Aller Augen richteten sich auf Mills. Er verbeugte sich wie ein Schauspieler auf der Bühne und räusperte sich. »Hierzu«, begann er, »müssen wir fast drei Jahre zurückgehen, zum 10. Juli im Jahre 1584, als Wilhelm der Schweiger, Fürst von Oranien, in Delft ermordet wurde. Sein Tod war die empörendste politische Gewalttat unserer Zeit. Er wurde mit drei Kugeln aus einer Pistole getötet, die ein Katholik namens Balthasar Gérard abfeuerte, welcher im Sold Philipps von Spanien stand. Gérard wurde gleich darauf festgenommen und auf eine Weise zu Tode gebracht, neben der das Hängen, Ausweiden und Vierteilen wie eine erfreuliche Morgenbeschäftigung anmutet. Seine Folter dauerte vier Tage. Er wurde an den Händen an einer Stange aufgehängt und gepeitscht, bis er keine heile Stelle mehr am Körper hatte. In die Wunden wurde Salz gerieben. Man rollte ihn zu einem Ball und band seine Glieder so zusammen, dass er sich nicht rühren konnte, und er wurde die Nacht über so liegen gelassen. Danach hängte man ihn wieder an die Stange, und zwei Zentnergewichte oder mehr wurden ihm an die Füße gebunden, sodass es ihm fast die Arme aus den Achseln riss. Die Achselgruben wurden mit glühenden Eisen gebrandmarkt, dann schlug man mit einem in Alkohol getränkten Tuch auf seine Wunden. Mit Zangen riss man ihm Fleischstücke bis auf den Knochen aus sechs Teilen seines Körpers; man goss ihm siedendes Fett über den Rücken und schlug ihm Zimmermannsnägel unter die Fingernägel. Seine rechte Hand – die Hand, die die Schüsse abgefeuert hatte – wurde mit rot glühendem Eisen verbrannt. Dann weidete man ihn bei lebendigem Leibe aus, schnitt ihm das Herz heraus und warf es ihm ins Gesicht. Zu guter Letzt wurde er gevierteilt und enthauptet, was für ihn eine ersehnte Erlösung gewesen sein muss. Vier Tage hat seine Folter gedauert, Gentlemen. Vier Tage.«


  Mills hielt in seiner erbarmungslosen Beschreibung von Balthasar Gérards Bestrafung inne, damit seine Worte einsickern konnten, dann fuhr er fort: »Ihr mögt denken, dass er für solch ein grässliches Verbrechen nichts anderes verdient hatte, und ich würde Euch zustimmen. Doch führt Euch einmal den Geisteszustand dieses elenden Mannes vor Augen. Eigentümlicherweise war Balthasar Gérard auf seine Weise ein tapferer Mann und weinte weder, noch flehte er um Gnade. Wir wissen von den Delfter Behörden, dass er selbst unter schlimmsten Qualen ruhig erschien und niemals aufschrie. Wir wissen aber auch, dass er hin und wieder ins Delirium fiel und wie im Schlafe zu sprechen begann. Dabei kann er nicht bei Bewusstsein gewesen sein. Was er jedoch sagte, könnte für unsere Nachforschungen von entscheidender Wichtigkeit sein. Er sagte wiederholt: ›Wir haben Goliath erschlagen, gelobt sei Gott. Oh, mein Freund, wir haben Goliath den Gathiter erschlagen.‹« Mills unterbrach sich und trank einen Schluck Bier.


  »Allgemein wird angenommen, dass Gérard allein gehandelt hat, doch ich kann Euch nun sagen, dass er fast mit Sicherheit einen Komplizen hatte. Die Delfter Miliz schließt einen zweiten Attentäter nicht aus, der vielleicht im Verborgenen agierte oder in dem Tumult übersehen wurde. Kamen wirklich alle drei Kugeln aus einer einzigen Radschlosspistole? Warum sagte Gérard: ›Wir haben Goliath erschlagen‹, und nicht: ›Ich habe Goliath erschlagen‹?«


  Walsingham warf mit lauter, aber brüchiger Stimme ein: »Doch an dieser Stelle werden die Beweise dürftig. Wenn es tatsächlich einen zweiten Attentäter gab, und ich stimme zu, dass es wahrscheinlich so war, wie hilft uns das weiter? Welche Hinweise gibt es auf seine Identität? Und wieso muss ich zu dem Schluss kommen, dass derselbe Mann vielleicht von Mendoza mit der Ermordung von Drake beauftragt wurde? Mr Mills …«


  Mills nahm einen weiteren Schluck Bier, um seine Kehle anzufeuchten. »In Delft wurde zur fraglichen Zeit ein weiterer Mord verübt, an einer Hure, deren Name ohne Belang ist. Ihr mögt sehr wohl denken, dass kein Zusammenhang möglich sei zwischen dem Mord an einer leichtfertigen Frau und dem Mord an einem Fürsten – einem der vornehmsten Fürsten der ganzen Christenheit noch dazu. Doch es gibt zwingende Gründe anzunehmen, dass zwischen beiden Fällen eine Verbindung bestand.«


  Er schwieg wieder und sah die Sitzenden nacheinander an, deren Augen auf ihn gerichtet waren. »Gérard war ein törichter, hitzköpfiger junger Mann, und etliche sagten, dass jemand wie er den abscheulichen Plan unmöglich erfolgreich hätte ausführen können. Nachforschungen ergaben, dass er während der Planung seines Verbrechens in einer Rotterdamer Schänke in englischem Besitz gewohnt hat, der ›Seejungfrau‹, die, wie der Name schon andeutet, ein Bordell ist. Er wohnte dort nicht allein. Er wurde mit einem anderen Mann gesehen, einem Mann, an den die Frauen dort sich gut erinnern. Dieser andere Mann, ein Flame, hatte Geschmack an den Huren des Hauses und zahlte großzügig für ihre Dienste. Seine Vorlieben jedoch waren eigentümlich. Er bat die Frauen, ihn zu prügeln. Sie waren ungewöhnliche Wünsche gewöhnt, darunter auch Gewaltakte, doch dieser Mann ging zu weit. Nachdem er von einer Frau gegeißelt worden war, wandte er sich gegen sie, fesselte sie und verletzte sie schwer. Sie litt Todesängste. Ihr Kuppler, der Wirt der ›Seejungfrau‹, warf den Mann hinaus. Balthasar Gérard verließ das Haus noch am selben Tag.


  Eine Woche später wurde in Delft, wenige Meilen entfernt, eine Hure ermordet aufgefunden. Sie war in einem Haus zu Tode geprügelt worden, in dem sich zwei Männer eingemietet hatten. Einer von ihnen entsprach der Beschreibung Gérards, der andere der seines flämischen Gefährten aus der Rotterdamer ›Seejungfrau‹. Die Verletzungen der Toten ähnelten denen, die die Hure in der ›Seejungfrau‹ erlitten hatte – brutale Schläge, die zu weit gegangen waren. Ihre Handgelenke waren mit Stricken ans Bettgestell gefesselt. Ein Bericht sagt aus, er habe sie geschnitten, religiöse Zeichen seien in ihren Körper geritzt gewesen. Von beiden Männern fehlte danach jede Spur, bis Gérard keine Woche später mit seinen Pistolen am Prinsenhof erschien, der Residenz Wilhelms des Schweigers, und den Fürsten ermordete, als dieser die Stufen hochstieg. Meine Annahme – und ich halte die Beweise für überzeugend – besteht darin, dass jener andere Mann ebenfalls dort war. Und selbst wenn er abwesend war, so war er mit Sicherheit an der Planung des Anschlags beteiligt. Wie auch immer, Balthasar Gérard hat nicht alleine gehandelt.«


  Shakespeare beugte sich vor. Vor seinen Augen stand ein Bild, das ihm Gänsehaut verursachte: der Leichnam Lady Blanche Howards, der kalt auf dem Tisch der Krypta unter der Paulskathedrale lag. Er sah wieder vor sich, wie der Leichenbeschauer, Joshua Peace, sie umdrehte und ihm das eingeritzte Kruzifix auf ihrem Rücken zeigte. War es möglich, dass der Mann, der ihr diese Wunden zugefügt hatte, derselbe war, der in Delft eine Hure getötet hatte und ein Komplize bei der Ermordung Wilhelms des Schweigers gewesen war? Doch wie auch immer, es gab eine Verbindung zwischen der Ermordung Wilhelms und der Verschwörung gegen Drake. »Ihr glaubt also, dieser Flame könnte der sogenannte ›Drachentöter‹ sein, der mit der Ermordung des Vizeadmirals beauftragt wurde?«


  Walsingham gab Phelippes ein Zeichen. »Thomas, wenn Ihr so gut wäret …«


  Phelippes schob seine metallgefasste Brille die Nase hoch und blickte in ein Papier, das vor ihm auf dem Tisch lag. »Hier«, sagte er mit seiner dünnen Vogelstimme, »habe ich eine Nachricht, die ich letzten Herbst entschlüsselt habe, kurz nachdem die Babington-Verschwörer vor Gericht kamen. Damals waren wir uns nicht sicher, ob es wichtig war oder auch nur, was es bedeutete, obwohl es feststand, dass der Spanier schon damals plante, eine Flotte gegen uns zu schicken. Auch diese Nachricht war auf dem Wege zu Philipp, doch diesmal stammte sie nicht von Botschafter Mendoza, sondern vom Herzog von Parma. Ich will sie Euch vorlesen: ›Was ist mit Delft bei der Säuberung der Wasserstraßen? Ein Mann mit dem Auge eines Falken könnte hundert Schiffe im Unternehmen Gottes wert sein.‹ Das Wort ›Delft‹, würde ich sagen, bezieht sich in diesem Fall auf die Ermordung Fürst Wilhelms. Und die Formulierung ›Säuberung der Wasserstraßen‹ erklärt sich wohl von selbst. Man möchte, dass die Flotte durch den Ärmelkanal fahren kann, ohne von jemandem wie Sir Francis Drake behindert zu werden. Wenn Ihr diese Deutung akzeptiert, ist der Inhalt von Parmas Nachricht klar: ›Lasst uns den Delfter Attentäter gegen Drake einsetzen.‹«


  »Habt Dank, Thomas!«, sagte Walsingham. »Nun, John«, wandte er sich an Shakespeare, »Ihr braucht eine Beschreibung dieses Mannes und müsst alles erfahren, was über ihn bekannt ist. Wie Mr Mills sagte, ist er ein Flame. Von den Rotterdamer und Delfter Behörden haben wir eine Personenbeschreibung erhalten. Er war ein ungewöhnlich hoch gewachsener Mann von über sechs Fuß, schlank, aber kräftig und gewöhnlich glatt rasiert – doch das muss nichts heißen, denn er könnte sich seither einen Bart zugelegt haben. Er hat kalte, fast schwarze Augen und eine blasse Haut, und er sucht Huren auf. In Rotterdam nannte er sich Hans Hasselbaink und behauptete, Lutheraner zu sein. Das mag wenig sein, aber es ist schon mehr, als wir vorher wussten. Schickt Slide durch die Bordelle, sucht sie persönlich auf, wenn es sein muss. Dieser Flame hat offenbar Gelüste, die auf Befriedigung drängen. Fragt herum. Hat es irgendwelche Übergriffe genannter Art auf Frauen gegeben?«


  Er blickte am Tisch in die Runde. »Behaltet besonders die Waffe im Kopf, die bei dem Delfter Attentat benutzt worden ist. Ich kann meine Befürchtungen hinsichtlich der Benutzung einer Radschlosspistole gar nicht genug betonen. Die Königin ist überaus besorgt. Solche Waffen sind sehr leicht zu verbergen und tödlich, wenn sie auf kurze Entfernung eingesetzt werden. Wenn König Philipps gedungener Mörder eine Pistole benutzt, besteht eine gute Chance, dass er sie sich hier beschafft hat. Gehen Sie zu den Büchsenmachern. Ich muss darauf bestehen, dass jeder in diesem Raum doppelt wachsam ist. Der Tod der schottischen Teufelin ändert alles und nichts. Ohne Zweifel wird er eine Reaktion unserer Feinde im eigenen Lande und im Ausland provozieren. Gentlemen, seid auf das Schlimmste vorbereitet, und betet für das Beste.«


  Shakespeare wollte gerade seinen Verdacht mitteilen, dass zwischen dem Mord an Wilhelm dem Schweiger und der Ermordung Lady Blanche Howards ein Zusammenhang bestehen könne, doch ehe er ein Wort hervorzubringen vermochte, hatte Walsingham das Zimmer verlassen. Shakespeare seufzte und brach seinen Federkiel ab.


  »Er wird in Greenwich erwartet«, sagte Mills mit einem Lächeln. »Er hat ein Staatsbegräbnis zu arrangieren. Unsere souveräne Herrscherin spricht wieder mit uns. Wie die Muselmanen angeblich sagen, bellen die Hunde, aber die Karawane zieht weiter.«
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  Shakespeare klopfte an die Tür des Hauses in Dowgate. Er glaubte, von innen Geräusche zu hören, doch niemand reagierte. Ungeduldig begann er gegen die Tür zu hämmern, und schließlich öffnete ihm eine Frau. Sie betrachtete ihn mit erhobener Augenbraue, als wundere sie sich, dass jemand so ärgerlich gegen ihre Tür schlagen konnte. »Vergebt meine Langsamkeit, Sir, ich brachte gerade die Kinder zu Bett.«


  Shakespeare grunzte, aber entschuldigte sich keineswegs. »Ich möchte Mr Thomas Woode sprechen. Seid Ihr Mistress Woode?«


  »Nein, Sir«, antwortete sie mit klarer, leiser Stimme. »Es gibt keine Mistress Woode, es sei denn, Ihr meintet meines Herrn dreijährige Tochter Grace. Ich bin Catherine Marvell, die Hauslehrerin seiner Kinder. Ich glaube, Mr Woode ist in der Bibliothek.«


  Plötzlich bemerkte Shakespeare ihren Gesichtsausdruck. Machte sie sich etwa über ihn lustig? Sie war dunkelhaarig und hatte ein ovales Gesicht. Zu einer Jahreszeit, in der die Haut der meisten Menschen bleich und grau war, zeigte die ihre eine frische Farbe. Mit ihren blauen Augen suchte sie seinen Blick, und dann lachte sie über seine düstere Formalität. Er wurde ärgerlich. »Sagt ihm, John Shakespeare wünsche ihn im Auftrage der Königin zu sprechen«, wies er sie steif an. Er kam sich allmählich töricht vor. Zu spät versuchte er zu lächeln, merkte jedoch, dass sein Lächeln eher zu einer Fratze gefror.


  Sie knickste, und erneut hatte er den unangenehmen Eindruck, dass sie insgeheim über ihn spottete. »Bitte kommt in den Vorraum, während ich Mr Woode frage, ob er Euch empfangen kann.«


  Shakespeare trat in die angenehme Wärme des Hausflurs. Es roch nach frischem Eichenholz und feinen Bienenwachskerzen. An den Wänden hingen mehrere Porträts, wahrscheinlich von Familienmitgliedern. Eines stach aus den anderen heraus: eine junge Frau mit hellem Haar in dunklem Kleid, die sehr ernst dreinblickte. Auf ihren Locken saß eine weiße Haube, am Hals trug sie ein Kreuz. Sie wirkte, so fand Shakespeare, sehr fromm, wie eine Nonne.


  Nach kurzer Zeit kehrte Catherine zurück. Aus irgendeinem Grund verspürte er den Wunsch, den Schaden zu beheben, den er durch lautes Klopfen und seinen aggressiven Tonfall angerichtet hatte, doch seine Zunge wollte ihm nicht gehorchen. Catherine führte ihn zur Bibliothek. Thomas Woode erhob sich augenblicklich von seinem Tisch. »Mr Shakespeare?«


  Shakespeare schüttelte dem Mann die Hand, welche, wie er bemerkte, zitterte. »Allerdings, Sir. Ich komme von Mr Secretary Walsingham. Und Ihr seid Thomas Woode von der Druckergilde, glaube ich.«


  »Zu Diensten. Catherine sagt, Ihr seiet in irgendeinem Auftrage der Königin hier. Darf ich Euch eine Erfrischung anbieten? Catherine, vielleicht könntest du uns vom besten Claret bringen.«


  »Aber natürlich, Herr. Darf ich Euch erinnern, dass die Kinder im Bett liegen und Euch eine gute Nacht wünschen möchten?«


  »Ein paar Minuten noch.« Als Catherine ging, wandte er sich an Shakespeare. »Nun, Sir, wie kann ich Euch helfen?«


  Unaufgefordert setzte Shakespeare sich zu Thomas Woode an den Tisch. Er musterte den Raum: Tafelwerk am unteren Teil der Wand, Bücherregale voller gewichtiger Bände, eine weiße Decke mit Tudorrosen aus Stuck. An einer Wand ein üppiger Gobelin, an der anderen ein türkischer Teppich. Ein Gemälde nach italienischer Art von der Jungfrau und dem Kinde. Thomas Woode war ein reicher Mann, daran konnte kein Zweifel bestehen. Shakespeare wandte sich ihm zu. »Ein schönes Haus baut Ihr Euch hier, Mr Woode.«


  Woode legte die Hände flach auf den Tisch. »Es ist für die Kinder. Ich hatte es vor zehn Jahren geplant, doch ich verlor den Willen am Weiterbau, als der Herr vor drei Jahren meine liebe Frau Margaret zu sich nahm. Schließlich aber kam ich zu der Einsicht, dass die Kinder ein gutes Zuhause brauchen. Ich hatte an mehr zu denken als nur an mich selbst.«


  »Es tut mir leid um Eure Frau. Ist es ihr Porträt, das im Flur hängt?«


  Woode lächelte traurig. »Ich habe sie sehr geliebt. Wir kannten einander seit unserer Kindheit. Unsere Eltern waren Freunde. Als ich sie verlor, hätte ich beinahe meinen Lebenswillen eingebüßt. Doch wer wären wir, wenn wir den Ratschluss des Herrn infrage stellten?« Er hielt inne; offenbar bemerkte er, dass er sich in Gegenwart eines Fremden seinem privaten Kummer ergab. »Ihre Seele ruhe in Frieden«, sagte er rasch.


  »Nach dem Porträt zu urteilen, war sie sicher sehr schön. Bitte vergebt meine Zudringlichkeit.« Shakespeare legte ihm das Papier und die Typen vor, die aus dem ausgebrannten Haus in Shoreditch stammten. »Job Mallinson im Druckergildenhaus hat mir gesagt, Ihr seiet in England der Mann, der mehr als jeder andere über die Herkunft von Lettern und Papieren zu sagen weiß. Ich möchte, dass Ihr mir über dieses Papier und diese Typen alles sagt, was Ihr wisst.«


  Thomas Woode brauchte sich weder Papier noch Typen genau anzusehen: Er kannte sie nur zu gut. Als er sie betrachtete, stellten sich ihm die Nackenhärchen auf. Er nahm das Papier, musterte es im Licht einer Kerze eingehend und drehte es hin und her. Aus einer Schublade nahm er eine Lupe, wie sie Goldschmiede verwenden, und hielt das Papier und die Typen nacheinander dicht vor sein Auge.


  Shakespeare wartete und beobachtete ihn wortlos. Catherine kam mit zwei Bechern Wein. Als sie wieder ging, sah Shakespeare ihr nach. Sie bewegte sich mit stiller Anmut zur Tür und schloss sie lautlos hinter sich. Endlich legte Thomas Woode die Lupe wieder hin.


  Shakespeare nahm die Gazette hervor. »Und das hier«, sagte er. »Könnte es von derselben Presse auf das gleiche Papier gedruckt worden sein?«


  Woode sah es an.


  »Nun, Mr Woode?«


  Woode nickte bedächtig. »Ich kann Euch einiges über diese Papiersorten und die Typen sagen, Mr Shakespeare. Darf ich Euch fragen, wo Ihr sie gefunden habt?«


  »Sie sind Beweismaterial in der Untersuchung eines entsetzlichen Verbrechens. Weitere Auskünfte kann ich Euch dazu nicht erteilen. Ich darf Euch aber sagen, dass das Blatt bei einem Straßenhändler gekauft wurde.«


  Woode schob die Gazette zur Seite. »Nun, es besteht keine Verbindung. Die Zeitung ist von armseliger Qualität, aber mit Sicherheit ist sie nicht mit dem gleichen Papier und derselben Presse hergestellt worden wie das andere Blatt.«


  »Dann konzentriert Euch bitte auf das andere Blatt, Sir!«


  Woode hielt das Blatt so empor, dass sie es beide deutlich sehen konnten. »Als Erstes fällt auf, dass Papier und Druck von sehr schlechter Qualität sind. Seht, wie braun und fleckig das Papier ist! Bei seiner Herstellung wurde trübes Wasser verwendet, höchstwahrscheinlich stammt es aus einer Mühle stromabwärts einer Stadt. Die Herstellung von Papier erfordert eine große Menge sehr reinen, klaren Wassers, weshalb Papiermühlen immer im oberen Lauf eines Flusses gebaut werden sollten, stromaufwärts von Städten, wo der Unrat ins Wasser geleitet wird und der Verkehr auf dem Fluss das Sediment aufrührt. Schlammiges Wasser führt zu braunen Flecken auf dem Papier, wie Ihr es hier seht. Darüber hinaus sind zur Herstellung guten Papiers Lumpen guter Qualität erforderlich, die, wie Ihr vielleicht wisst, den Rohstoff unserer Branche darstellen. Gute Lumpen sind schwer zu beschaffen. Deshalb zerbrechen sich auch so viele den Kopf darüber, welches andere Ausgangsmaterial benutzt werden könnte. Doch im Augenblick kennen wir nichts anderes als Lumpen, und ich kann Euch mit Sicherheit sagen, dass der Hersteller dieses Papiers sich keine gute Qualität beschaffen konnte. Das legt natürlich den Gedanken nahe, dass der Papierhersteller sich entweder sehr schlecht auf seinen Beruf verstand oder dass er – und das ist wahrscheinlich – außerhalb des Gesetzes arbeitete und an Material nehmen musste, was er bekommen konnte.«


  Shakespeare klopfte mit den Fingern auf den Tisch. Mit ernstem, ungeduldigem Blick betrachtete er Woode. Hielt der Mann ihn zum Narren? Zorn stieg in ihm auf. Erst lachte ihn das Mädchen aus, und jetzt das. »Das könnte gut der Fall sein.«


  Falls Woode bemerkte, wie Shakespeare ihn ansah, so verriet er es nicht, sondern fuhr mit seinem Vortrag fort: »Betrachten wir nun die Buchstaben, die auf diesem Stück Papier benutzt wurden, so fällt auf, dass sie mit den Lettern übereinstimmen, die Ihr mitgebracht habt. Sie sind alt und abgenutzt, darum ist der Druck so armselig. Einige Typen sind derart schlecht, dass man zum Beispiel ein B nicht von einem D unterscheiden kann. Typen werden aus Weichmetall hergestellt und nutzen sich rasch ab, weshalb die großen Druckereien wie Plantin in Antwerpen – den ich vertrete – sie regelmäßig ersetzen. Oft ist es schwierig, sie in ausreichender Menge zu erhalten, und sie sind sehr teuer. Der Einsatz dieser abgenutzten Lettern würde den Verdacht erhärten, dass es sich hier um einen widerrechtlichen Druck handelt.


  Weiterhin sehen wir hier eine merkwürdige Ansammlung von Schriftarten aus allen möglichen Schriftgießereien in ganz Europa. Seht Ihr diese Antiqua-Typen? Sie kommen aus Rouen und sind in England sehr verbreitet. Aber sie sind durchsetzt mit anderen, wie diesen Frakturbuchstaben, von denen ich sicher bin, dass sie aus Basel stammen. Kein Drucker würde sie in derselben Zeile benutzen, es sei denn, er hätte keine andere Wahl. Zum einen sieht es eigenartig aus – Fraktur mit Antiqua gemischt? –, aber vor allem haben sie unterschiedliche Maße und müssten vom Drucker zurechtgefeilt werden, was äußerst zeitaufwendig ist. Man sieht hier noch weitere Schriftarten; einige davon stammen aus Italien. Es ist eine eigentümliche Mischung, Mr Shakespeare, als hätte man den Boden einer Druckerei gekehrt.«


  Shakespeare trank von dem Wein, der bemerkenswert gut war. Offenbar war Thomas Woode nicht nur reich, sondern hatte auch einen erlesenen Geschmack. Leider war er auch ein Heuchler. »Könnt Ihr denn eine Vermutung wagen, wer dieses Blatt gedruckt hat?«


  Thomas Woode legte eine Hand an seine gefurchte Stirn und zupfte sich mit den gepflegten Fingern am grauen Schläfenhaar. Er schien tief in Gedanken versunken zu sein, als versuchte er zu ergründen, wer dieses Papier hergestellt und wer den Druck angefertigt haben könnte. Doch in Wahrheit kannte er die Antworten auf diese Fragen ganz genau: Er selbst hatte Typen und Druckerpresse zur Verfügung gestellt, und das Papier hatte der alte Mönch Ptolemaeus hergestellt, der bei Windsor an der Themse lebte. Wer sonst hätte solch schlechte Arbeit geliefert?


  Schließlich seufzte Woode und schüttelte den Kopf. »Mit Sicherheit kann ich Euch nur sagen, Mr Shakespeare, was ich Euch bereits mitteilte. Das Blatt wurde auf keiner genehmigten Druckpresse hergestellt. Ich würde vermuten, es war eine von der Art, die gehoben und von einem Versteck ins andere geschafft werden kann, vielleicht beim Transport unter Heuballen oder Leintuch versteckt. Was das Papier angeht, so wurde es wahrscheinlich in der Nähe einer Stadt an der Themse oder am Medway hergestellt. An einem Fluss unweit von London, denn niemand würde sich die Mühe machen, ein so schlechtes Produkt über große Entfernungen zu transportieren, ganz gleich, wie arg seine Absichten auch wären. Darüber hinaus kann ich nichts sagen. Ganz gewiss stammt es von keinem der anerkannten Papiermacher oder Drucker, die über die Druckergilde vom Rat genehmigt sind.« Er seufzte und sah Shakespeare in die Augen. »Ich entschuldige mich für meine Unfähigkeit, genauere Auskunft zu geben, aber ich hoffe, ich konnte Euch weiterhelfen.«


  Shakespeare sagte nichts. Er sah Woode ernst an. Er glaubte ihm kein Wort. Woode belog ihn, und darauf verstand er sich nicht besonders. Schließlich sagte Shakespeare schroff: »Ihr müsst doch viele verschiedene Drucker kennen, Mr Woode.«


  In Woodes Brust wurde es heiß. Ihm wurde plötzlich bewusst, dass er seine Rolle schlecht spielte; sehr schlecht. Er stand unter Verdacht, aber unter welchem? Dieser Agent des Staates traute ihm nicht, und das war gefährlich. Er erhob sich und ging zum Kamin, um das Feuer ein wenig zu dämpfen. »Sir, ich rühme mich, alle genehmigten Drucker Londons und der umgebenden Grafschaften zu kennen. Ich kann Euch mit Sicherheit sagen, dass keiner von ihnen für diese schlampige Arbeit verantwortlich ist. Seid Ihr sicher, dass das Pamphlet hier in England gedruckt und nicht von einem Kolporteur eingeschmuggelt wurde?« Woode spürte den Schweiß auf der Stirn. Er war nicht aus dem Holz geschnitzt, aus dem man Märtyrer macht; er wünschte nicht, für seine Religion zu sterben, auch wenn andere dazu bereit waren. Er war nur der Sohn eines erfolgreichen Druckers, der sein Handwerk gut erlernt hatte und damit sogar noch erfolgreicher war als sein Vater. Davon abgesehen, dass er dem katholischen Glauben anhing, war er für den Staat von keinem größeren Interesse als jeder andere reiche Kaufmann in dieser wohlhabenden Stadt. Und doch waren in diesem Haus, nicht weit entfernt von diesem Agenten Walsinghams, zwei abtrünnige Priester verborgen, die ihn und seine Familie in den Untergang führen würden, sollten sie entdeckt werden.


  Zuerst war er davor zurückgeschreckt, Herrick zu sagen, dass dieser gehen müsse; er hatte dessen Reaktion gefürchtet. Doch heute Morgen hatte er ihn nach dem Frühstück angesprochen und ihm erklärt, dass er Angst um die Sicherheit seiner Kinder habe. Herrick zuckte nur mit den Schultern, lächelte und stimmte zu, dass es an der Zeit sei weiterzuziehen. Es sei eine gute Tat Woodes gewesen, ihn überhaupt aufzunehmen, und am nächsten Morgen wäre er verschwunden. Es sollte auch Cottons letzte Nacht unter Woodes Dach sein. Der Priester konnte woanders unterkommen, im Hause einer großen Dame, die einen Beichtvater wünschte, der bei ihr wohnte. In gewisser Weise war es Cotton, der Woode die größere Angst eingeflößt hatte; er sehnte sich so offenkundig nach dem Märtyrertod, als sei das Leben nichts und das Jenseits alles. Diese Art zu denken konnte Woode nicht nachvollziehen. Er hätte alles gegeben, um Margaret lebendig im Diesseits wiederzuhaben.


  Und jetzt … was, wenn Shakespeare die Pursuivanten rief? Ihnen würde es nicht schwerfallen, die Priester zu finden. Die beiden Männer waren nur noch wenige Stunden hier, doch auch in so kurzer Zeit konnte vieles schiefgehen. Er musste dafür sorgen, dass Shakespeare das Haus verließ.


  »Sicher bin ich mir überhaupt nicht. Deshalb bin ich zu Euch gekommen«, sagte Shakespeare. »Dennoch habe ich das Gefühl, Ihr sagtet mir nicht alles, was Ihr wisst. Wie kommt das? Ich bin mit nur einem Gedanken zu Euch gekommen: Euer umfangreiches Wissen über die Druckkunst zu nutzen, doch nun frage ich mich, ob an Euch nicht mehr ist, als einem sofort in Auge fällt. Ich muss Euch sagen, Sir, dass es nicht meine Gewohnheit ist, in die Abgründe der menschlichen Seele einzudringen, doch genauso wenig bin ich bereit, fortzugehen und den Eindruck zu ignorieren, dass Ihr, aus welchem Grund auch immer, etwas vor mir zurückhaltet.«


  »Mr Shakespeare …«


  »Erspart mir Eure Beteuerungen! Ich würde von Euch gern mehr über Euch und Eure Umstände hören. Man könnte ja annehmen, dass Euer Geschäft gelitten hätte, seit Antwerpen vor Parmas Heer gefallen ist, doch Ihr und ich wissen, dass Mr Plantin in der Gunst des spanischen Königs steht und dass sein Geschäft nicht nur überlebt, sondern unter der spanischen Herrschaft gedeiht. Was glaubt Ihr, weshalb er so angesehen ist, während viele andere Antwerpener Kaufleute sich angesichts eines gnadenlosen Feindes zur Flucht gezwungen sahen?«


  Thomas Woode tupfte sich mit einem goldbesetzten Taschentuch die Stirn ab. »Dieses Feuer ist wirklich zu heiß, Mr Shakespeare. Natürlich will ich Euch alles sagen, was ich kann. Es ist nicht meine Absicht, Euch oder Mr Secretary irgendetwas zu verschweigen. Doch entschuldigt mich, während ich mich um das Feuer kümmere.« Er ging zur Tür und rief Catherine.


  Sie kam mit aufmerksamem Blick in den Raum zurück.


  »Catherine, bitte kümmere dich um das Feuer. Wir werden hier geröstet.«


  Shakespeare bedachte sie mit einem durchdringenden Blick, als wollte er sie fragen, ob auch ihr das Feuer zu heiß sei, dann sagte er: »Ich finde die Hitze ganz angenehm, Mistress Marvell. Vielleicht leidet Mr Woode am Schweißfieber.«


  »Mr Shakespeare, Ihr werdet im nächsten Leben genügend Wärme finden, da bin ich ganz sicher. Lasst es mich ein wenig mindern.« Catherine trat an den Kamin und versuchte die Hitze zu verringern.


  Shakespeare sah ihr zu, dann wandte er sich wieder an Woode. Er bemerkte, dass auch der Hausherr die Hauslehrerin aufmerksam betrachtete, und das keineswegs so, wie ein Dienstherr seine Dienerin ansieht. »Was wolltet Ihr sagen?«


  »Ich wünschte, ich wäre eine größere Hilfe.«


  »Zurück zu Euch: Ihr habt einen gewissen Stand in der Druckergilde?«


  Thomas Woode konnte nicht anders, er spreizte sich ein wenig. »Ich gehöre tatsächlich dem Gildenrat an und genieße dort großes Ansehen. Ich habe viele Jahre hart für das Recht gearbeitet, die Gildentracht zu tragen.«


  »Und Euer katholischer Glaube hat Euch nie im Wege gestanden?« Ein ins Dunkel geschossener Pfeil war es, eine Vermutung, die auf nichts weiter basierte als einem Gemälde der Jungfrau Maria, und Shakespeare empfand einen Stich des Schuldgefühls wegen seiner Frage, doch brauchte er eine Antwort. Woode erstarrte zu einer Skulptur aus Eis.


  Catherine zögerte keinen Moment lang. Sie wandte sich vom Feuer ab, in der Hand einen Schürhaken. »Mr Shakespeare? Ich wundere mich, weshalb Ihr eine solch neugierige Frage stellt.«


  Shakespeare war verblüfft. Er starrte sie mit gerunzelter Stirn an. »Mistress Marvell?«


  »Nun, Sir, Ihr wurdet in dieses Haus gebeten, weil Ihr um Hilfe ersucht habt, und jetzt sucht Ihr Dinge zu erforschen, die anscheinend nichts damit zu tun haben. Sind das Walsingham’sche Manieren?«


  »Ich stelle Fragen, Mistress, um die Wahrheit zu erfahren. Denn ich glaube, dass mir hier in diesem Hause etwas vorgeheuchelt wird.«


  »Und das von einem Gast, der unseren Wein und unsere Gastfreundschaft annimmt?«


  Shakespeare wandte sich wieder an Woode. »Eure Erzieherin hat eine spitze Zunge, Sir. Ich bin überrascht, dass Ihr Eure Kinder ihrer Fürsorge anvertraut.«


  »Ich schätze ihre Fürsorge sehr, Mr Shakespeare.«


  »Und schätzt Ihr auch Euren Hals genügend, um meine Frage zu beantworten? Würdet Ihr Euren Glauben etwa verleugnen?«


  Woode war verwirrt und konnte keinen klaren Gedanken fassen. Wusste dieser Agent Walsinghams tatsächlich über seine religiöse Überzeugung Bescheid, oder hatte er nur geraten? War es sicherer, sie einzugestehen, oder sollte er Ausflüchte machen, wie die Jesuiten es lernten? Und wieder trat Catherine mutig vor.


  »Ich werde meinen Glauben nicht verleugnen, Mr Shakespeare. Ich bin eine Katholikin und stolz darauf. Dennoch werdet Ihr feststellen, dass ich eine treue Untertanin Ihrer Majestät der Königin bin. Doch ich fürchte, manchmal hilft es nicht viel, treuer Untertan zu sein, nicht wahr? Hat nicht auch Father Edmund Campion die Königin geehrt und für sie gebetet, während ihre Männer ihn wie wilde Hunde in Stücke rissen?«


  Die Worte trafen ihn schwer, denn sie rührten an den Widerspruch im Kern von John Shakespeares Arbeit. Auch er sah diesen sehr wohl und konnte sich ihm nicht entziehen, und trotzdem wusste er, dass Feuer mit Feuer bekämpft werden musste, dass die zerbrechliche Reformation anfällig war gegenüber denjenigen, die Folter und Blutvergießen im großen Umfang an Englands Küsten bringen wollten.


  »Ihr scheint um Worte verlegen, Mr Shakespeare.«


  »Es freut mich zu hören, dass Ihr eine treue Untertanin der Krone seid, Mistress Marvell. Ich gehe davon aus, dass Ihr dann auch Ihre Majestät als Oberhaupt der Kirche in England anseht und sterben würdet, um sie vor fremden Potentaten oder auch dem Papst zu schützen. Ich werde Euch auch nicht fragen, ob Ihr die Kirche besucht, wie das Gesetz es verlangt, weil ich das als Angelegenheit zwischen Euch und Eurer Gemeinde betrachte. Ich habe nicht vor, in Seelen einzudringen, doch andere könnten es durchaus wollen. Aber«, und nun sprach er wieder Woode an, »ich lasse mich nicht anlügen. Wenn Ihr etwas über den Druck dieses Papiers wisst – oder über seinen Verfasser –, dann müsst Ihr es mir offenbaren. Und ich rate Euch, dies lieber jetzt zu tun, als auf diejenigen zu warten, die vielleicht nach mir kommen. Habt Ihr mich verstanden, Mr Woode?« Shakespeares Stimme war so eisig wie ein nordischer Winter, doch es war ein eigentümlicher Zorn, denn nicht zuletzt ärgerte er sich über sich selbst, weil er sich auf dieses unziemliche Streitgespräch mit Catherine Marvell eingelassen hatte. Schlagartig wurde ihm klar, dass er diese Menschen mochte. Er spürte, dass Thomas Woode ein guter Mensch war. Und was Catherine Marvell anging, so bewegte und beunruhigte ihn etwas an ihr – nicht als Agent, sondern als Mann. Wütend war er nicht zuletzt, weil er um sie fürchtete, sollten sie skrupelloseren Agenten der Krone in die Hände geraten.


  Woode zitterte sichtlich. »Ich verstehe Euch sehr gut, Sir«, sagte er, »aber ich schwöre, ich habe Euch alles gesagt, was ich weiß. Und nein, mein Glaube ist kein Hemmschuh für mein Vorankommen gewesen, denn ich habe ihn nicht an die große Glocke gehängt. Was Christophe Plantin in Antwerpen angeht, so ist er zwar Katholik, vor allem aber ist er ein Meister seines Fachs, ein Künstler, und er stellt für niemanden eine Bedrohung dar, am allerwenigsten für England. Vielmehr ist er bekannt, weil er die Bibel auf Holländisch gedruckt hat. Soweit ich weiß, wurde er von Wilhelm von Oranien nicht als Feind betrachtet, und ich verstehe nicht, wieso nun Mr Secretary Walsingham oder andere ihn als Gegner ansehen sollten.« Woode hielt inne, um Atem zu holen, oder vielleicht auch nur, um eine kunstvolle Pause einzulegen. »Und ebenso wie Catherine bin ich ein treuer Untertan der Königin.«


  Shakespeare erhob sich von seinem Stuhl. Er war verärgert und fühlte sich zunehmend machtlos gegenüber den Widersprüchen dieses Mannes. »Dann werde ich Euch jetzt verlassen, Mr Woode. Aber ich werde zurückkehren und bete, dass Ihr es dann nicht bereut.«


  Als Catherine Shakespeare zur Haustür brachte, sah Woode ihm voll Entsetzen nach.


  »Ihr solltet besser auf Euren Herrn achten, Mistress«, sagte Shakespeare so leise, dass Woode ihn nicht hören konnte. »Ich fürchte, er könnte an seiner eigenen Selbstgerechtigkeit ersticken.«


  »Besser das, als an Scheinheiligkeit zu sterben.«


  Shakespeare drehte sich um und sah sie an. »In Eurem Mund tragt Ihr die Zunge einer Viper, Mistress.«


  »Richtig. Und die Zähne einer Otter.«


  Thomas Woode beobachtete sie besorgt. Was sagte sie da bloß zu Shakespeare? Machte sie sich eine Vorstellung, wie gefährlich dieser Mann ihnen werden konnte? Eine weitere Verzögerung durfte es nicht geben: Cotton und Herrick mussten noch an diesem Abend gehen, denn wenn Shakespeare mit Pursuivanten zurückkehrte, um die Wände niederzureißen, war niemand von ihnen mehr sicher.
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  Parsimony Field wog das Gold in ihren Händen. Sein Glanz und sein Gewicht jagten ihr Schauder der Aufregung und Angst über den Rücken. Die Frage war bloß, wie sie es in Geld umsetzen konnte – und das rasch. Ihr war nur zu deutlich bewusst, dass der Besitz dieses Schatzes die Todesstrafe bedeuten konnte.


  Es war nicht leicht gewesen, ihn zu bergen. Trotz ihrer Drohungen weigerte sich Starling Day zu sprechen, und Alice war tot, an ihrem eigenen Erbrochenen erstickt. Die Zeit wurde knapp, denn Parsimony wusste, dass bald jemand Coggs Leichnam finden würde, und dann würde die Hölle losbrechen. So gesehen gab es bloß eine Entscheidung: Sie musste Starling befreien und mit ihr verhandeln.


  Als sie in die Kammer zurückkehrte, wo Starling ausgestreckt lag, atmete das Mädchen kurz und schnell. Sie hatte gegen ihre Fesseln angekämpft, seit Parsimony sie allein gelassen hatte, und stand kurz vor der Panik. Parsimony beobachtete sie von der Tür aus, das Messer in der Hand, und sah in den Augen des Mädchens das Entsetzen aufflackern.


  »Nein, mein Täubchen, ich bring dich nicht um. Ich befreie dich. Aber ich warne dich, eine falsche Bewegung …«


  Während Parsimony die Stricke zerschnitt, schloss Starling die Augen, überzeugt, dass das Messer jeden Augenblick in ihr Fleisch dringen würde.


  »So, das war nicht so schlimm, oder?«, fragte Parsimony schließlich.


  Starling rieb sich die Handgelenke und konnte kaum glauben, dass sie frei war. Sie setzte sich auf und war erstaunt, dass sie noch lebte.


  »Na?«


  »Danke, Parsey. Ich dachte, du würdest mich fertigmachen.«


  »Würde ich denn meinem besten Mädchen was antun? Komm, machen wir es. Halbe-halbe zwischen uns beiden.«


  »Und Alice?«


  Parsimony verzog gequält das Gesicht. »Täubchen, deine Base hat es nicht geschafft. Ist im Schlaf in ihrer eigenen Kotze ertrunken.« Sie berührte Starlings Hand. »Das ist die Wahrheit, Täubchen.«


  Starling musterte sie. Hatte Parsimony Alice umgebracht? Nicht dass es noch eine Rolle spielte. Egal, wie es gewesen war, sie steckten nun gemeinsam drin und mussten die Beute durch eine Person weniger teilen. Aber niemals durfte sie Parsimony Field auch nur einen Augenblick lang den Rücken zukehren. Sobald Parsey den Schatz in den Händen hielt, wäre Starling so gut wie tot, wenn sie nicht sehr rasch handelte.


  Den Tag verbrachten sie mit der Suche nach einer Unterkunft. Sie mussten weg vom Hurenhaus am Bel Savage: Dort würde jeder, der Cogg gekannt hatte, als Erstes nach ihnen und dem Schatz suchen. Schließlich fanden sie etwas in Southwark auf der anderen Seite des Flusses. Nichts Großartiges, nur ein Zimmer mit einem Fenster zur Straße, aber es lag auf einer der besseren Straßen, wo man nicht gleich damit rechnen musste, ausgeraubt zu werden. Sobald sie den Schatz sicher versteckt hätten, müssten sie ihn verkaufen. Dann könnten sie beide getrennte Wege gehen. Doch zuerst müssten sie das Gold und die Juwelen aus Starlings Versteck holen.


  Der Kirchhof hinter der Ruine von St. Bartholomew-the-Great war bei Nacht ein gespenstischer Ort. Starling ging voran. Auf Smith Field waren noch immer Nachtschwärmer unterwegs und tranken auf den Tod der Schottenkönigin, doch dauerten die Feiern schon so lange, dass die Nachtwächter angewiesen worden waren, die Straßen zu räumen und eine Sperrstunde durchzusetzen. Wer nachts betrunken auf der Straße angetroffen wurde, den prügelte man mit Knüppeln nach Hause; die Regierung wünschte keine Unruhen in diesen bedrohlichen Zeiten, wo Invasion oder Aufstand zu befürchten waren.


  Stanley und Parsimony duckten sich hinter eine Mauer am Nordende der Cock Lane. Dort versteckten sie sich mit den Spaten, die sie einige Stunden zuvor gekauft hatten. Als der Weg frei war, schossen sie, so schnell sie konnten, über den weiten, sechs Acres großen Platz. Sie hörten, wie ein Nachtwächter ihnen hinterherrief, doch sie achteten nicht auf ihn und rannten weiter, bis sie sicher bei dem Schutthaufen auf der anderen Seite des Platzes angekommen waren, den Überresten des Hauptschiffs der alten Kirche, das vor fünfzig Jahren niedergerissen worden war.


  »Wohin jetzt, Täubchen?«, fragte Parsimony keuchend.


  »Hintenrum.«


  Die große Schwierigkeit bestand darin, den Schatz unbeobachtet auszugraben. Starling und Alice hatten ihn in einem frischen Grab versteckt, wo die Erde noch locker war. Zwei Fuß tief hatten sie ihn vergraben, vermutlich ein paar Fuß über der Leiche. Starling und Parsimony arbeiteten im Licht des Mondes; Pechfackeln wagten sie nicht zu benutzen, denn zu groß war die Gefahr, von der Nachtwache entdeckt zu werden.


  Sie wechselten einander beim Graben ab. Die Erde war schwer und roch süßlich. Mit klirrendem Spaten traf Starling einen alten Stein aus dem abgerissenen Kirchenschiff. »Leise!«, wisperte Parsimony. »Willst du uns an den Galgen bringen?«


  »Wir müssen gleich dran sein«, entgegnete Starling. »So tief haben wir ihn nicht vergraben.« Plötzlich war sie auf den Knien und scharrte mit den Händen in der Erde. »Hier ist es«, keuchte sie, als sie die Griffe der Reisetasche zu fassen bekam. Sie zerrte heftig daran und zog sie heraus. Dann hob sie sie hoch und streifte den Schlamm ab. »Hier, Parsey, wir haben sie!«


  Etwas am Funkeln in Parsimonys Augen, die im Mondlicht silbern schimmerten, verriet Starling, dass sie wieder ihre Deckung vernachlässigt hatte. Doch als Parsimony vorsprang, trat Starling gerade noch rechtzeitig zur Seite, und Parsimony stürzte mit rudernden Armen in die kühle, feuchte Erde.


  Starling ließ die Tasche fallen und sprang auf Parsimonys Rücken. Starling drückte ihr den Kopf in den Schlamm, als wollte sie sie ersticken – so wie Parsimony bestimmt Alice erstickt hatte. Ein passendes Ende, das ihr recht geschah.


  Doch Parsimony war kräftiger und warf sie ab. Sie wälzten sich im dicken, nassen Schlamm umher, schlugen einander, rissen sich gegenseitig an den Haaren und kratzten. Bis an den Rand der Erschöpfung kämpften sie. Schließlich hatte keine von ihnen noch Kraft, die Faust zu einem weiteren Hieb zu heben, und sie lagen mit zerrissener und verdreckter Kleidung keuchend nebeneinander auf dem weichen Boden.


  »Bei Gott, Täubchen, ich hätte nie gedacht, dass solche Kraft in dir steckt.«


  Starling war selbst von sich überrascht und wünschte nun, sie hätte sich in Strelley nur halb so sehr gewehrt, wenn Edward sie grün und blau schlug. »Das ist meine einzige Chance, Parsey, und die lass ich mir von dir nicht nehmen.«


  Während sie dort am Boden lagen und keuchten, begannen sie, einen gewissen Respekt füreinander zu empfinden. Vor allem aber begriffen sie, dass sie einander brauchten. Einer allein wäre es unmöglich gewesen, diesen großen Schatz zu verstecken und zu verkaufen. Vielleicht konnten sie zusammenarbeiten.


  »Also, Parsey? Wollen wir’s gemeinsam angehen? Von dieser Beute könnten wir uns sogar ein Haus kaufen.«


  Parsimony überlegte einen Augenblick. »Ich wollte schon immer meinen eigenen Puff. Dich würde ich als Partner nehmen, Täubchen.«


  »Wir könnten einen richtigen Palast haben.«


  »Feine Leute als Kunden. Und Spieltische. Das erste Haus in der Stadt. Wir müssen uns nur einen guten Vermittler suchen« – damit meinte sie einen Hehler – »und das ganze Zeug in klingende Münze verwandeln. Was für ein Haus wir haben werden!«


  Starling lachte. »Wir könnten es das ›Queens‹ nennen – denn wir wären wie ein Paar Bienenköniginnen, die Herrinnen des Spiels.«


  Parsimony kämpfte sich auf die Beine und wischte sich, so gut es ging, die Kleidung sauber. »Oder wir nennen es ›Die Beine der Königin – rund um die Uhr geöffnet‹! Weißt du, Täubchen, es ist schon eine Schande, dass du Cogg nicht besser kennengelernt hast. Er hätte dich gemocht. Du bist genau von seinem Schlag, ja, wirklich. Wer hat ihn umgebracht? Es sah aus, als hätte man ihm die Augen ausgestochen.«


  »Es war ein schrecklicher Kerl in dunklen Kleidern. Kalt wie Weihnachtsfrost. Er hatte so einen schmalen Dolch mit schwarzem Griff. Ich hab gesehen, wie er Cogg damit zweimal gestochen hat – einmal bis zum Griff in jedes Auge. Der Kerl würde dich genauso gern umbringen wie besteigen.« Starling erhob sich, die Reisetasche mit der linken Hand gepackt. Sie sah Parsimony an und hielt sie ihr in einem Anfall von Vertrauen hin.


  Parsimony nahm die Tasche, hob zwei Goldbarren heraus und prüfte ihr Gewicht, dann legte sie sie zurück. »Nein, du trägst sie, Täubchen.«


  Starling nickte. »Ach, Parsey«, sagte sie mit großen Augen, als ihr noch etwas einfiel. »Dieser Mörder, nachdem er Cogg totgestochen hatte … da hat er sich bekreuzigt wie ein Priester.«
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  Niemandem wäre Miles Herrick aufgefallen, wie er inmitten von Matrosen, Segelmachern, Schiffszimmerleuten und Huren die Deptford Strand, die Uferstraße, entlangging, mit dem Wams eines Arbeiters angetan und die Werkzeuge seines Gewerbes in einem Sack über der Schulter.


  Es war ein kalter, heller Februartag, der schon das Frühjahr erahnen ließ. Der letzte Schnee war geschmolzen oder war vom Regen weggewaschen worden, und in den Bäuchen der Männer brannte wieder neues Feuer. Die Welt erschien schön und des Aufstehens wert. Herrick sah sich um und musterte die Häuser und Läden, die das Flussufer säumten. Sein Blick blieb an einem Schiffsausrüster hängen, einem uralten, windschiefen Gebäude von drei Stockwerken mit kleinen Fenstern. Auf einem Schild neben der Tür stand: »Zimmer zu vermieten«. Das kam ihm zupass. Er senkte den Kopf und betrat den Laden.


  Die Luft war dick von lungenverstopfendem Tabakqualm. Durch den Qualm sah Herrick inmitten von Tauwerk, Segeln, Kombüsentöpfen, Fässern mit Schiffszwieback, Trockenerbsen und Pökelfleisch und all den anderen Unverzichtbarkeiten einer Segelreise zwei Männer im Gespräch, kräftige Arbeiter, die über irgendeine Einzelheit im Schiffbauplan einer Karavelle zu streiten schienen, der vor ihnen ausgebreitet lag. Als Herrick nähertrat, verstummten sie und drehten sich ihm zu; die Tabakspfeifen im Mund, qualmten sie wie Herbstfeuer.


  »Seid Ihr der Inhaber?«, fragte Herrick den größeren von beiden, der selbstsicherer wirkte. »Ich suche Unterkunft und habe Euer Schild gesehen. Ist das Zimmer noch frei?«


  »Frei von Mietern vielleicht«, erwiderte der größere Mann, »aber ganz gewiss nicht frei zu haben.«


  Herrick lächelte dünn über den missglückten Witz. Er nahm seinen Geldbeutel und lockerte die Schnur. »Ich kann bezahlen. Ich komme aus den Niederlanden und suche Arbeit bei der Armierung.« Er genoss die Ironie. »Armierung« ließ ihn glaubwürdig erscheinen. Vor allem aber wusste er, dass solch eine Behauptung niemals überprüft wurde.


  »Nun, hier gibt es Arbeit genug. Die Admirale werden sich freuen, noch einen Kanoniergesellen zu haben. Kommt mit und seht Euch das Zimmer an.«


  Es befand sich im zweiten Stockwerk unter dem Dach. Genau, was er brauchte. Er hörte, wie Ratten oder Vögel hinter dem Putz durch die Traufe huschten. Im Zimmer waren ein nackter Strohsack, ein kleiner Tisch und ein dreibeiniger Hocker. Sonst nichts. Ein kleines Flügelfenster ging auf den Fluss hinaus. Herrick verweilte einen Augenblick am Fenster und schaute hinaus, dann wandte er sich wieder um. Gottes Werk. Dein Wille geschehe. »Ich nehme es.«


  Der Hauswirt hob die Hand und wischte ein paar Spinnweben vom Sturz der niedrigen Tür. »Ich heiße Bob Roberts. Ich gebe Euch Decken und einen Pisspot. Zwei Shilling und sechs Pence pro Woche, aber Ihr könnt es für eine halbe Krone haben.«


  Herrick legte seine Werkzeugtasche so beiläufig auf den Fußboden, wie eine Hausfrau einen Wäschekorb abgestellt hätte, und schüttelte dem Hauswirt die Hand, um die Vereinbarung abzuschließen. »Henrik van Leiden.«


  »Na, Henrik, dann trinkt einen Becher Bier mit uns, und Ihr könnt mir die erste Wochenmiete zahlen«, sagte Roberts und wandte sich zum Gehen. »Wenn Ihr Namen von Kapitänen für Eure Arbeitssuche braucht, helfe ich Euch gern.«


  »Was ist mit Drake, dem größten von allen?«


  Der Hauswirt lachte. »Ja, was ist mit ihm? Wollt Ihr für ihn arbeiten? Der gibt Euch keine Ruhe und zahlt keinen Lohn.«


  »Also ist er im Lande?«


  »Jeden Tag. Nie habe ich einen Kapitän gesehen, der sich so viel Mühe mit den Vorbereitungen gibt. Wenn unsere Flotte nicht bereit ist für die Armada, so liegt es bestimmt nicht daran, dass Drake sich zu wenig angestrengt hätte. Aber gebt Acht, nach ein paar Tagen in seinen Diensten wünscht Ihr Euch, Ihr wäret ein Rudersklave auf einer spanischen Galeere, angekettet und jeden Tag geprügelt.«


  Herrick lächelte. »Ich verstehe. Aber es wäre eine große Ehre, seine Bekanntschaft zu machen.«


  »Dann wünsche ich Euch Glück, Henrik, aber seht Euch vor. Er wird Euch in seinen Dienst pressen, sobald er Eure Hand schüttelt.«


  Als die Tür sich hinter dem Wirt schloss, trat Herrick noch einmal ans Fenster. Das Fensterbrett befand sich drei Fuß über dem Boden. Das Fenster war zwei Fuß breit und maß dreieinhalb Fuß von unten nach oben. Für seine Zwecke eignete es sich ideal. Er bekreuzigte sich, dann kniete er nieder und betete.
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  Das Gesicht Catherine Marvells verfolgte John Shakespeare. Was war sie? Eine katholische Hauslehrerin, vermutlich eine Rekusantin, in einem Haus voller Geheimnisse. War sie für Thomas Woode mehr als eine Hauslehrerin? Gewiss zeigte sie Vertraulichkeit in seiner Gegenwart. Shakespeare trat seinem Pferd mit einer Härte, für die er sich an einem anderen Tag geschämt hätte, in die Weichen. Er musste Catherine aus seinen Gedanken verbannen.


  Während er zur Brücke nach Southwark ritt, erfüllte ihn weiter unvernünftige Wut. Er zürnte Thomas Woode wegen dessen Lügen; er war zornig auf den Eindringling, der seine Haustüre aufgebrochen und die Papiere in seinem Studio durchwühlt hatte, er war zornig auf sich selbst, auch wenn er nicht wusste, weshalb.


  Als er nach Hause kam, erwartete ihn Slide. Der Mann brachte eine weitere Ausgabe des London Informer, die eine grausige Geschichte über die letzten Minuten Königin Marias von Schottland enthielt. Shakespeare las sich den Artikel sorgsam durch. Er verriet ihm nichts, was er nicht schon gewusst hätte – schaurige Einzelheiten, wie Scharfrichter Bull der Kopf aus der Hand gerollt war. Diese Begebenheit überraschte Shakespeare nicht: Bull war selbst in seinen besten Momenten ein unfähiger Mann. Er las weiter: die blutrote Märtyrerkleidung, die Maria getragen hatte; Geschwätz über das Hündchen, das sich in ihren Röcken versteckt hatte; ein paar Zeilen über den großen Jubel in London und die Furcht, eine spanische Invasionsflotte könnte augenblicklich in Marsch gesetzt werden.


  »Wie kann es sein, dass diese Gazette gedruckt wurde?«, brach Shakespeare wütend aus. Er riss sie in Stücke und warf die Fetzen auf den Boden. »Ich dachte, seine Presse wäre von der Druckergilde zerstört worden.«


  »Vielleicht hat er Zugang zu einer anderen.«


  »Wie auch immer, Ihr müsst ihn finden, Harry«, knurrte Shakespeare. »Ich möchte Walstan Glebe in Eisen in einer Zelle sitzen haben, bis ich ihn verhöre.«


  Slide verbeugte sich. Er werde, sagte er, selbstverständlich sein Bestes tun, und er sei sicher, dass es nur eine Frage der Zeit wäre, bis man Glebe ergriffen hätte.


  »Und ich möchte, dass der Jesuit Southwell verhaftet wird. Ihr habt gesagt, Ihr könntet ihn mir liefern, also, wo ist er? Für Euch steht Geld auf dem Spiel, Harry. Bringt ihn mir! Mr Secretary wird nach meinem Kopf auf einem silbernen Teller verlangen, wenn wir ihn nicht bald finden.«


  Slide ließ Shakespeares Zorn über sich ergehen, ohne mit der Wimper zu zucken. Er wirkte noch immer mitgenommen von dem Überfall. Die Wunden waren mit Schorf bedeckt, und die blauen Flecke färbten sich gelb, aber er sah noch immer furchtbar aus. Er versicherte Shakespeare jedoch, dass es ihm gut gehe. Dass die Spuren, die ihn zu Southwell hätten führen können, erkaltet waren, erwähnte er nicht, denn damit hätte er den Sturm kaum beruhigen können.


  »Geht durch die Hurenhäuser, Harry. Findet heraus, ob in den Bordellen Kunden aufgetaucht sind, die sich peitschen ließen oder selbst handgreiflich wurden. Sind Flamen dort empfangen worden, oder Männer mit holländischem oder deutschem Akzent? Wenn irgendwelche merkwürdigen Kunden dort waren, will ich es wissen – und zwar schnell. Erkundigt Euch auch nach Blanche Howard. Hat sie in Dissidentenkreisen verkehrt? Besaß sie Verbindungen zu Ausländern, insbesondere Flamen? Ich glaube, da könnte eine Verbindung bestehen. Erstattet mir so rasch als möglich Meldung.«


  »Ich höre und gehorche, Mr Shakespeare.«


  »Und was wisst Ihr über den Kaufmann Thomas Woode, Harry? Wird über ihn irgendetwas geredet?«


  »Natürlich habe ich schon von ihm gehört. Er ist reich, aber er neigt nicht zum Prunk. Ein wenig puritanisch, Richtung Presbyterianer, würde ich nach seinem Lebensstil sagen. Vielleicht ist er der gleichen Überzeugung wie Mr Secretary.«


  Shakespeare lachte freudlos. »Das glaube ich nicht, Harry. Woode gehört dem Katholizismus an. Mr Secretary wäre nicht erfreut über die Andeutung, dass er mit Mr Woode irgendetwas gemein habe.«


  »Aha …«


  »Aber findet mehr heraus, wenn Ihr könnt. Alles über Thomas Woodes Vergangenheit, jeden Kontakt, den er mit ausländischen Kaufleuten hatte. Wer sind seine Freunde? Und er hat für seine Kinder eine Erzieherin eingestellt, eine Catherine Marvell. Bringt über sie alles in Erfahrung, was Euch möglich ist.«


  Slide versuchte sein gewinnendes Lächeln aufzusetzen, doch von den Prügeln war sein Gesicht noch immer verzerrt. »Aber natürlich.« Er zögerte einen Augenblick, dann fügte er hinzu: »Verzeiht mir, Sir, wenn ich diese delikate Angelegenheit anspreche … es ist nicht der richtige Moment für solch ein Ersuchen, aber ich benötige dringend Finanzmittel.«


  Shakespeare bleckte die Zähne. Er setzte zu einer Erwiderung an, kam dann jedoch zu dem Schluss, dass er sie bereuen könne. Er brauchte Slide. Dringend. Er konnte es sich nicht leisten, ihn zu verlieren. Und zweifellos brauchte der Mann Gold. »Wie viel?«


  »Fünfzehn Mark. Wenn ich in die Bordelle gehen soll – Kuppler und Huren reden nur, wenn man es ihnen versüßt. Das müsst Ihr doch wissen, Mr Shakespeare.«


  »Allerdings. Vergebt mir, Harry, aber ich fürchte, mein Wissen über die Gepflogenheiten in den Freudenhäusern ist sehr lückenhaft. Ich bin jedoch sicher, dass Ihr Euch in diesen Angelegenheiten sehr gut auskennt und mir über einem guten Bier demnächst näheren Aufschluss darüber geben könnt. Aber heute nicht.« Er öffnete seinen Geldbeutel, zählte die Münzen ab und reichte sie Slide ohne viel Aufhebens. »Ich erwarte Ergebnisse, Harry. Nun geht.«


  Eine Stunde nach diesem Gespräch hielt Shakespeare sein Pferd vor dem Gefängnis Marshalsea an. Er nahm sich vor, noch am selben Tag nach Dowgate zu reiten, um erneut mit Thomas Woode zu sprechen und ihn notfalls zum Verhör abzuführen. Außerdem empfand er einen eigentümlichen Drang, Catherine Marvell wiederzusehen. Hätte er klarer gedacht, hätte er die Symptome vielleicht erkannt: Im Alter von achtundzwanzig, wo die meisten Männer bereits verheiratet und Väter waren, brauchte er noch immer eine Frau. Doch er schalt sich bloß einen Toren, vernarrt in ein Mädchen, mit dem er kaum gesprochen hatte. Und daran konnte er nichts ändern.


  Der Kerkermeister von Marshalsea war ein Riese von einem Mann, doch als Shakespeare verkündete, er sei im Auftrag der Königin unterwegs, erschien es ihm, als wäre dem Mann ein wenig unbehaglich zumute. »Ich möchte John Doughty sehen, Kerkermeister.«


  Der Kerkermeister blickte ihn erstaunt an. »Ich kenne niemanden dieses Namens, Sir.«


  »Na kommt. Er hatte geplant, Sir Francis Drake zu töten. Er sitzt seit fünf Jahren hier ein.«


  Der Kerkermeister schüttelte den Kopf. »Nein, Sir. Ich bin seit drei Jahren hier, und ich erinnere mich an keinen Häftling dieses oder eines ähnlichen Namens.«


  »Lasst mich Eure Akten einsehen.«


  Der Kerkermeister sah Shakespeare verblüfft an.


  »Ihr habt doch ein Buch, Mann?«


  »Aber natürlich, Sir. Doch was nützt Euch das, wenn der Häftling, den Ihr sucht, nicht drinsteht?«


  »Lasst es mich sehen.«


  Das kleine Büro des Kerkermeisters schenkte nur wenig Erholung von der düsteren Atmosphäre des Gebäudes. Ein Tisch mit zwei Stühlen stand darin, es gab einen Kamin und das Rüstzeug eines Kerkermeisters: große Ringe mit zahlreichen Schlüsseln, Peitschen und Stöcke, rohe Schellen und Ketten mit schweren Gewichten. Der Wärter griff in ein staubiges Regal und holte ein großes schwarzes Buch hervor, das er vor Shakespeare neben das Tablett mit seinem halbverzehrten Essen auf den Tisch knallte.


  Shakespeare schlug es auf und wendete die dicken Seiten um, zurück zum Jahr 1582, als Doughty angeblich hierher gebracht worden war. Da stand es: Doughty, John, wegen Verschwörung zum Morde; strenge Haft.


  »Das ist unser Mann, Wärter.«


  Der Kerkermeister rasselte nervös mit seinem Schlüsselbund. »Nie von ihm gehört, Sir. Ihr könnt gern in jede einzelne Zelle schauen und reden, mit wem Ihr wollt, doch ich weiß genau, dass Ihr hier niemanden dieses Namens finden werdet.«


  Shakespeare sah dem Kerkermeister in die Augen. Trotz seines nervösen Auftretens sprach der Mann die Wahrheit. Was also war aus Doughty geworden? »Habt Ihr Häftlinge, die länger als fünf Jahre hier sind – jemanden, der sich vielleicht an den Mann erinnert?«


  »Jawohl. Davy Bellard, Sir. Er ist seit fünfzehn Jahren oder noch länger wegen Falschmünzerei hier. Ein so feiner und kluger Mann, wie Ihr ihn Euch nur wünschen könnt, Mr Shakespeare.«


  Bellard war ein kleiner Mann mit langem, ungekämmtem Haar und Bart; beides war während der Jahre seiner Haft anscheinend nie gestutzt worden. Doch sein Blick wirkte noch immer hell und wach. »Ja, ich erinnere mich an John Doughty«, sagte er. »Einen zornigeren Mann habe ich nie kennengelernt, Mr Shakespeare. Wollte alle Welt töten für die Ungerechtigkeiten, die ihm und seinem Bruder zugefügt worden waren. Ich habe den Fehler begangen, ihn auszulachen, fürchte ich, und dafür versuchte er mich umzubringen.« Bellard hob die zerfetzten Reste seines Hemdes. »Seht Ihr diese Narbe? Er hatte ein Messer zum Zurichten von Pferdehufen, und damit hat er mich niedergestochen. Zum Glück hat er nicht gut gezielt, und die Klinge glitt von meinem Rücken ab. Danach bin ich John Doughty aus dem Weg gegangen. Mit dem war nicht zu reden.«


  Shakespeare musterte die Narbe. Sie stammte von einer gezackten Wunde, die sehr geschmerzt haben musste. »Was ist aus ihm geworden?«


  »Das ist das Eigenartige, Sir. Wir waren alle überzeugt, dass man ihn hängen würde. Verschwörung zum Morde muss einen doch an den Galgen bringen, so dachten wir zumindest. Aber wenn man ihn gehenkt hat, so haben wir nichts davon gehört. Eines schönen Sommertages, einige Wochen nach seiner Ankunft, war er einfach nicht mehr da. Vielleicht wurde er in ein anderes Gefängnis verlegt, aber das kann ich nicht sagen. Genauso wenig weiß ich, ob man ihn aufgeknüpft oder vielleicht sogar freigelassen hat. Es war uns allen ein Rätsel und ist es noch immer, Sir. Nicht dass wir viel darüber nachgedacht hätten. Ich jedenfalls war froh, ihn nicht mehr sehen zu müssen.«


  »Ich danke Euch, Mr Bellard.« Shakespeare reichte ihm einen Shilling. »Wie hoch ist Eure Strafe?«


  Bellard vergewisserte sich mit verstohlenen Blicken, dass der Kerkermeister außer Hörweite war. »Zehn Jahre, Sir, aber sagt es nicht dem Kerkermeister, sonst wirft er mich vielleicht raus. Mir geht es hier gut, Sir. Ich möchte nicht fort.«


  Shakespeare gelang ein Lächeln, das erste an diesem Tag. »Ihr braucht nichts zu befürchten, Mr Bellard, Euer Geheimnis ist bei mir sicher. Und wenn Euch innerhalb dieser Mauern etwas zu Ohren kommt, das für mich von Belang sein könnte, wäre ich Euch sehr verbunden, wenn Ihr es irgendwie an Mr Secretary Walsinghams Leute weiterleiten könntet.«


  Bellard tippte sich verschwörerisch an den Nasenflügel. »Als Spion, meint Ihr, Sir?«


  »Etwas in der Art. Insbesondere würde ich gern von allen Flamen erfahren, über die Ihr vielleicht etwas hört. Und von allen Jesuiten …«


  Shakespeare verabschiedete sich von dem Häftling und bat den Kerkermeister, ihn nacheinander zu Piggott und Plummer zu bringen, den beiden Priestern, von denen Harry Slide ihm erzählt hatte. Zwar war ein Zusammenhang möglicherweise weit hergeholt, doch trotzdem interessierte Shakespeare sich für die Gäste bei dem Abendessen und der Messe, von denen Slide ihm erzählt hatte. Möglich, dass diese Männer noch mehr wussten. Wenn sie ihn zu dem Jesuiten Southwell führten, hatte er sich um eine Sache weniger zu kümmern.


  Als Erstes sprach er mit Plummer. »Aha, Mr Shakespeare. Harry Slide hat mir schon von Euch erzählt.«


  »Und mir von Euch, Mr Plummer. Ich glaube, Ihr lasst ihm ab und an zukommen, was Ihr erfahrt.«


  »Das ist allerdings so, Sir.«


  »Ich wüsste gern mehr über die Messe, die hier abgehalten wurde. Ihr selbst, Piggott und drei Damen – Anne Bellamy, Lady Frances Browne und die Lady Tanahill, glaube ich.«


  »Und ein Jesuit namens Cotton.«


  »Seid Ihr sicher, dass dies sein richtiger Name war?«


  Plummer kratzte sich im Schritt, als hätte er Filzläuse – was nach allem, was Shakespeare wusste, durchaus der Fall sein mochte –, und zog ein Gesicht, als wäre ihm zutiefst unbehaglich zumute. »Nun, woher sollte ich das wissen? Ich würde vermuten, dass er höchstwahrscheinlich nicht seinen richtigen Namen benutzt. Das tun nur sehr wenige von uns, die das Englische Kolleg hierher schickt.«


  »Ich verstehe. Könnte er denn Father Robert Southwell gewesen sein?«


  »Ich muss es wiederholen: Woher sollte ich das wissen? Gehört habe ich von Southwell natürlich. Er ist ein Dichter und war innerhalb der papistischen Bruderschaft berühmt für seine Frömmigkeit, noch ehe er im letzten Sommer nach England kam. Ich bin aber nie gleichzeitig mit ihm in Douai oder Rom gewesen und habe daher nie seine Bekanntschaft gemacht.«


  »Wir haben eine Personenbeschreibung aus jüngeren Jahren. Darin steht, dass er nicht groß sei und auch nicht sehr schwer, dass sein Haar eine feurig goldene Farbe habe und seine Augen grün oder blau seien. Könnte Cotton dieser Mann sein?«


  Plummer brauchte nicht lange nachzudenken. »Mit großer Sicherheit könnte es so sein, doch seine Augen hätte ich eher grau genannt.«


  »Und hat er Euch gegenüber seine Umstände angedeutet – wo er wohnt, mit wem er sich trifft?«


  Plummer schüttelte den Kopf. »Nein. Dazu sind Jesuiten zu klug.«


  »Und die Damen bei der Messe, kannten sie ihn?«


  »Ich glaube, die kleine Bellamy schon, aber die anderen Damen nicht. Allerdings waren sie von ihm sehr angetan, wie mir schien. Ich übrigens auch. Er war ein ungewöhnlicher Mann und sehr liebenswürdig. Ich kann mir gut vorstellen, wie er Menschen für sich einnimmt und in den katholischen Glauben zurückführt. Mr Shakespeare, ihm verfiele jeder.«


  »Was ist mit Eurem Kollegen, mit Piggott?«


  »Ich mag ihn nicht. Ich traue ihm nicht, und er vertraut mir nicht. Er ging sehr vertraut mit Cotton um und drückte ihn an seine stinkende, pockenverseuchte Brust und flüsterte ihm Geheimnisse ins Ohr. Wenn Ihr mehr über Cotton erfahren wollt, so sprecht am besten mit Piggott selbst. Ich halte ihn für recht gefährlich.«


  »Und die drei Damen beim Abendessen?«


  »Affektierte, dumme Weiber, die lieber auf den Herrgott im Himmel warten, als hier auf Erden mal einen anständigen Fick zu genießen. Ich fürchte, sie alle legen es darauf an, bei ihrer Mission zu Tode zu kommen, was mir leidtut. Sie sind harmlose Närrinnen, keine Gefahr für den Staat.«


  Shakespeare schickte sich an zu gehen. »Ich will dafür sorgen, dass Ihr entschädigt werdet, Plummer. Haltet Augen und Ohren auf. Ich suche nach einem Flamen, der Geschmack daran findet, von Frauen gezüchtigt zu werden, und sie dann ebenfalls schlägt. Und sagt mir noch eines: Der Kerkermeister erschien mir nervös, als ich eintraf. Worauf würdet Ihr das zurückführen?«


  Plummer kratzte sich erneut im Schritt, dann legte er die Hand an den Kragen seines wollenen Kittels und rieb sich den Nacken. »Flöhe, Sir. Hier wimmelt es von ihnen. Ich fürchte, sie leben auf den Ratten, die so fett sind wie wohlgenährte Katzen. Tja, der Kerkermeister. Ein guter Mann; er leitet ein anständiges Gefängnis, bis auf die Flöhe. Er hat aber ein kleines Geheimnis. Konnte nicht ganz vom alten Glauben lassen. Und außerdem gibt es noch etwas, was ihn vielleicht unruhig macht, Sir. Ihr seid heute nicht unser einziger Besucher gewesen.«


  »Wirklich? Wer war denn noch hier?«


  »Richard Topcliffe, Sir. Wie Ihr stellte er Fragen über unser kleines Abendmahl und unsere Messe. Ich gebe gern zu, Sir, dass er mir ordentlich Angst eingejagt hat.«


  In Shakespeares großem, schlankem Leib verkrampfte sich jeder Muskel. »Topcliffe?«


  »Wie Ihr wirkte er höchst interessiert an den Damen und an Cotton. Er hat mir mit der Streckbank gedroht, sollte ich nicht offen sprechen, also habe ich ihm ohne Zögern alles gesagt, was ich konnte.«


  »Habt Ihr erwähnt, dass Ihr für Slide arbeitet?«


  »Nein. So ein Spatzenhirn bin ich dann auch nicht. Doch ich habe erwähnt, dass er von Piggott eventuell weit mehr erfahren könnte. Ich fürchte, Father Piggott wird mir in Zukunft noch weit weniger gewogen sein …«


  »Ich danke Euch, Mr Plummer. Bitte beruft Euch auf mich, wenn Ihr in Gefahr geratet und Hilfe braucht. Allerdings würdet Ihr wohl feststellen, dass ich bei Richard Topcliffe keine Wunder wirken kann.«


  Plummer ergriff Shakespeares Hand und hielt sie fest. »Ich danke Euch. Und ich hoffe, Ihr tragt nun nicht meine Flöhe nach Hause.«


  Vor der Zelle wartete der Kerkermeister auf ihn und ging mit Shakespeare die wenigen Schritte zu Piggotts Verlies. Piggott kauerte in einer Ecke seiner Zelle wie ein Zaunkönig bei klirrender Kälte. Er bewegte sich nicht und machte keinen Laut, als Shakespeare eintrat und die Tür zuschlug.


  »Father Piggott?«


  Piggott rührte sich nicht.


  »Father Piggott, ich werde mit Euch reden, ob es Euch gefällt oder nicht.«


  Noch immer keine Bewegung. Shakespeare packte den Kragen des Kittels aus grober Wolle und zog den Priester hoch. Dabei kippte Piggotts Kopf in Sicht, und Shakespeare zuckte erschrocken zurück: Das Gesicht war eine einzige blutige Masse. Die Nase sah gebrochen aus, die Augen waren dick zugeschwollen. Der Mann versuchte sich aufzusetzen, doch er stöhnte, als wären seine Rippen gebrochen.


  Shakespeare näherte sich mit der Hand, um ihm zu helfen, doch Piggott scheute vor ihr zurück, als wollte Shakespeare ihn schlagen. Er versuchte etwas zu sagen, doch kein menschlicher Laut drang aus seinem Mund. Shakespeare kehrte zur Tür zurück und befahl dem Wärter, Wasser und Tücher zu bringen, um die Wunden zu waschen.


  Der Kerkermeister machte keine Anstalten, ihm zu gehorchen. Er stand nur da, dumm und reglos.


  »Wenn Ihr nur ein bisschen Verstand habt, Kerkermeister, dann leistet Ihr meinem Worte Folge. Oder soll ich Euer kleines Geheimnis verbreiten? Ich bin sicher, Mr Topcliffe würde gern von Eurer Neigung zum Katholizismus erfahren.«


  Es war niederträchtig, aber es wirkte. Einen Augenblick lang sah der Kerkermeister erschrocken drein, dann schlurfte er davon. Rasch kehrte er mit allem wieder, was Shakespeare brauchte. »Jetzt reinigt den Häftling vom Blut.«


  Der Kerkermeister blickte Shakespeare an, als wäre dieser irrsinnig geworden. Warum sollte jemand einem Häftling Blut vom Gesicht waschen wollen? Doch als er das Funkeln in Shakespeares Augen bemerkte, seufzte er schicksalsergeben, näherte sich Piggott und wischte ihm murrend das verklumpte Blut ab. Als Piggott endlich halbwegs sauber war, gab Shakespeare dem Kerkermeister zwei Pence und hieß ihn zum nächsten Apotheker zu gehen und Musselinverbände für Piggotts verletzte Rippen zu kaufen.


  »Ich kann meinen Posten nicht verlassen.«


  »Dann schickt einen Wärter. Muss ich Euch erinnern, dass ich im Auftrag der Königin handle? Soll ich Mr Secretary Walsingham auf Eure Pflichtvergessenheit aufmerksam machen?«


  »Anscheinend ist heute jeder für die Königin unterwegs«, murrte der Kerkermeister, während er davonschlich.


  »Jetzt sind wir allein, Piggott«, sagte Shakespeare mit leiser, drängender Stimme, während er sich zu dem Häftling vorbeugte, der, wie er zugeben musste, gesäubert nicht viel besser aussah. Er war und blieb ein hässlicher Kerl mit schweren Pockennarben und lichter werdendem glattem Haar. »Seid offen zu mir, oder ich lasse Euch noch heute in den Tower bringen, wo Ihr in ein Little Ease gesperrt werdet, ehe man Euch hochpeinlich verhört.« Litte Ease nannte man eine Zelle, die so eng war, dass ein Gefangener darin weder stehen noch liegen und nicht einmal angenehm sitzen konnte. »Little Ease, Piggott. Solch strenge Unbequemlichkeit, dass Ihr betteln werdet, stattdessen lieber an den Pranger gestellt zu werden.«


  Piggott pulte sich ein verirrtes Stück Blutkuchen aus der Nase. Er sah aus wie ein Hund, den man bis an den Rand des Todes gepeitscht hat. Seine Stimme war ein raues Flüstern. »Ich will Euch alles sagen, was ich Topcliffe gesagt habe.« Er verzog gequält das Gesicht und legte eine Hand an seinen schmerzenden Kiefer.


  »Also?«


  »Ich habe ihm gesagt, dass ich eine Botschaft weiterleiten musste. Es war eine Nachricht für einen Priester, dessen Namen ich nicht kenne. Ich weiß nur, dass er mit Father Cotton zusammengewohnt hat.«


  »Und wie lautete die Nachricht?«


  »Cogg auf der Cow Lane. Nur das und nichts weiter.«


  »Und von wem stammte die Nachricht, die Ihr weitergeben solltet?«


  »Das … das weiß ich nicht.«


  »Ich könnte Euch heute noch auf die Streckbank bringen, Piggott. Wisst Ihr, was sie einem Menschenleib antut?«


  Piggott nickte beklommen. Er wusste, dass man auf der Streckbank Knochen aus den Gelenken ziehen konnte oder Muskeln und Sehnen unwiderruflich zerreißen, sodass das Opfer nie wieder gehen oder seine Arme benutzen konnte.


  »Also antwortet mir. Wer hieß Euch diese Nachricht weitergeben?«


  »Es war ein Franzmann. Ich kenne seinen Namen nicht. Er kam zu mir her und sagte, Doktor Allen schicke ihn. Er könnte zur französischen Botschaft gehört haben. Um die Wahrheit zu sagen, Mr Shakespeare, ich weiß es nicht. Das hat mir gereicht. Er gab mir Geld, zwei Mark, die an einem Ort wie diesem den Unterschied zwischen Leben und Tod bedeuten können.«


  »Und was bedeutet Eurer Ansicht nach diese Botschaft?«


  Piggott war so tief gesunken, dass er an nichts anderes mehr denken konnte, als am Leben zu bleiben. Er hätte den Papst, Kardinal Allen und das Englische Kolleg in Reims für die geringste Chance geopfert, nicht getötet zu werden. Seine Stimme wurde noch leiser und schien seinen Mund kaum zu verlassen. »Ich hatte den Eindruck, es ging darum, wo eine Waffe zu finden ist. Eine Radschlosspistole vielleicht. Damit tötet man heutzutage die Fürsten, glaube ich.«


  Oh ja, dachte Shakespeare, eine Radschlosspistole ist bestimmt ideal, um Fürsten zu ermorden. Bei Wilhelm dem Schweiger hat sie funktioniert, und jetzt fürchtet Elisabeth, sie könnte auch ihr Übles tun. Eine Radschlosspistole konnte man schussbereit tragen, und sie war so klein, dass sie in einem Umhang oder einem Ärmel verborgen werden konnte. Aus diesem Grund waren Radschlosspistolen in königlichen Palästen verboten. »Ist das nur Eure Vermutung? Oder habt Ihr einen Grund zu der Annahme?«


  Piggott schüttelte müde den Kopf. »Vermutung, Sir, reine Vermutung.« Er wandte den Kopf zur Wand und nahm wieder seine Fötushaltung ein, und der einzige Hinweis, dass noch Leben in ihm war, war sein schneller rauer Atem.
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  In der Tür zu Coggs Haus auf der Cow Lane standen zwei schwer bewaffnete Männer. Shakespeare stieg ab und sprach sie an. »Ist Topcliffe hier?«, fragte er.


  Sie blinzelten einander zu, dann sahen sie ihn an und verzogen höhnisch das Gesicht. »Kein Zutritt«, sagte einer mit eingeübter Gleichgültigkeit.


  »Wisst Ihr, wer ich bin?«


  »Und wenn Ihr das Äffchen des Königs von Schweden wäret. Kein Zutritt.«


  »Ich bin John Shakespeare, Sekretär Sir Francis Walsinghams. Ich bin in offiziellem Auftrag hier und werde vorgelassen.«


  »Versucht es doch, wenn Ihr wollt.«


  Shakespeare trat vor. Augenblicklich stellten die beiden Männer sich dichter zusammen und bildeten eine undurchdringliche Mauer. Sie trugen dicke Wämser aus Ochsenhaut, an denen die meisten Messerstiche abgleiten würden. Sie trugen Dolche und Radschlosspistolen in ihren Gürteln und Rapiere in Scheiden, doch sie machten keine Anstalten, eine Waffe zu ziehen. Beide hatten sie starke Arme und eine breite Brust. »Wenn Ihr mich nicht passieren lasst, werdet Ihr euch vor dem Staatssekretär Ihrer Majestät verantworten müssen. Begreift Ihr, was das heißt?«


  »Hört zu, wer immer Ihr seid, glaubt Ihr wirklich, wir haben Angst vor Euch oder dem verdammten Walsingham? Wir unterstehen Mr Topcliffe, und Mr Topcliffe untersteht direkt der Königin. Begreift Ihr, was das heißt? Also, wer von beiden würde denn Euch mehr Angst machen?«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Haustür. Topcliffe stand vor ihm. Er funkelte Shakespeare an, dann richtete er seine Aufmerksamkeit auf die beiden Wächter. »Holt einen Handwagen!«, befahl er. »Wir haben einen Leichnam zu bewegen.«


  Der großmäuligere der beiden Wächter verbeugte sich gehorsam, dann schlurfte er davon.


  »Topcliffe«, sagte Shakespeare, »was geht hier vor?«


  Topcliffe wollte sich gerade wieder ins Haus wenden, doch dann hielt er inne. »Was schert Euch das?«


  »Das wisst Ihr ganz genau. Ich bin mitten in einer offiziellen Untersuchung.«


  »Und Ihr seid, bei Gott, langsam. Hättet Ihr ohne mich Cogg gefunden? Hätte der dreckige Priester Piggott mit Euch gesprochen, wenn ich ihm nicht vorher die Zunge gelöst hätte? Ich bezweifle wirklich, ob Ihr in einem Hurenhaus eine Spalte finden könntet.«


  »Topcliffe, wir müssen zusammenarbeiten. Wir benutzen vielleicht nicht dieselben Methoden, aber ich weiß, dass wir demselben Ziel dienen – der Sicherheit unserer Königin und unseres Vaterlandes.«


  »Und was wäre das für ein weichliches Vaterland ohne Mumm, für das solche wie Ihr kämpfen? Ein Land voller Männer, die eher niederknien und den Fuß des Antichristen küssen, als ihre Hände im Blut der Feinde der Königin zu waschen. Ich würde eher noch den letzten Tropfen papistischen Blutes vergießen, als dass ihr ein einziges Haar gekrümmt wird. Würdet Ihr genauso weit gehen? Welche Kirche besucht Euer Vater am Sonntag, Shakespeare? Beantwortet mir das.« Topcliffe spuckte auf den Boden zwischen ihnen. »Na, kommt herein, mein Junge. Kommt herein, seht, was wir gefunden haben, und erklärt Eurem Walsingham, weshalb Ihr stets dahin folgt, wohin Topcliffe vorangeht.«


  Shakespeares Herz pochte vor Zorn, aber er schluckte seinen Stolz herunter und trat ein. Neben einem Fass lag ein gewaltiger Leichnam. Sein Gesicht war eine Maske aus geronnenem Blut. Fliegen umschwärmten ihn summend und labten sich daran.


  »Durch die Glubscher gestochen«, sagte Topcliffe. »Sieht aus wie ein totes Schwein, findet Ihr nicht? Schafft ihn in den Schlachthof, und macht Pasteten aus ihm, und keiner merkt den Unterschied.«


  »Wer ist das? Cogg?«


  »Oh ja, das ist Cogg. Kuppler, Hehler und ein Spitzbube mit Geschmack an Fleisch und Fleischeslust.«


  »Ich nehme an, Ihr kanntet ihn?«


  Topcliffe stellte seinen schweren Stiefel auf Coggs Brust und beugte sich vor, dass Shakespeare ihn riechen konnte. »Er konnte Euch alles beschaffen, was Ihr haben wolltet. Er war gefährlich, aber ganz nützlich. Manchmal. Aber wie Ihr seht, hat er sich seine Freunde nicht immer sehr weise ausgesucht. Aber wir wissen, wer ihm das angetan hat, nicht wahr?«


  »Glaubt Ihr, es war Southwell?«


  »Ich weiß, dass es dieses weibische Tier war. Und ich weiß auch, wieso. Eine Waffe. Er hat von Cogg eine Radschlosspistole gekauft, um unsere Königin zu töten, und dann hat er versucht, seine Spur zu verwischen, indem er ihn tötete. Wir wissen beide, dass das papistische Tier Southwell diesen Mord begangen hat, aber Ihr werdet hin und her irren wie ein Fisch im Glas, während ich ihn fange und sicherstelle, dass er in Schmerz und Qualen sein Leben lässt. Er wird sich winden wie ein Aal, während ich ihm den Schniedel und die Eier abschneide und sie ihm triefend vor die Glotzaugen halte. Und das werde ich tun, ehe er der Königin schaden kann.«


  Shakespeare hätte einiges zu entgegnen gehabt, doch er hielt sich zurück. Er wusste, dass er damit nur seinen Atem verschwendet hätte. Mit Topcliffe war nicht zu reden: Er kam von seiner viehischen Art nicht los. Wie ein Terrier nicht von seiner Beute ablässt, so würde auch er niemals von seiner Überzeugung ablassen, Southwell ziehe mordend durchs Land und habe Elisabeth zu seinem obersten Ziel erkoren. Einen Moment lang empfand Shakespeare einen Anflug von Zweifel. Vielleicht hatte Topcliffe sogar Recht. Der Augenblick verstrich. Dennoch musste er ihm noch eine Frage stellen. »Topcliffe, Ihr habt meine Zeugen abgeführt. Wo sind sie? Ich muss mit ihnen sprechen.«


  »Welche Zeugen sollen das sein?«


  »Das wisst Ihr sehr gut. Die Vagabunden von der Hog Lane. Ihr habt sie aus Bridewell entfernt, wo ich sie in Gewahrsam halten ließ.«


  »Vagabunden? Ich weiß von keinen Vagabunden, Shakespeare. Und wenn ich etwas wüsste, würde ich sie auf die Streckbank legen, jeden Einzelnen von ihnen, und sie dann hängen. Ich würde unser Land von faulen Herumtreibern säubern.«


  »Streitet Ihr ab, dass Ihr sie entfernen ließet?«


  Topcliffe gab keine Antwort, sondern sah Shakespeare nur voller Hohn an, dann ging er wieder an die Arbeit.


  Shakespeare vermochte nichts zu unternehmen. Er konnte Topcliffe nichts beweisen. Und selbst wenn er es gekonnt hätte, wen scherte es schon? In dieser Stadt hätten die meisten das Verschwinden vierer Vagabunden als gute Sache betrachtet und Topcliffe dafür die Hand geschüttelt.


  Shakespeare durchsuchte das Haus. Dabei wurde er immer wieder von Topcliffes Männern behindert, die sich einen Spaß daraus machten, ihm den Weg zu verstellen, und versuchten, ihn zu Fall zu bringen. Er war sich nicht sicher, wonach er eigentlich suchte, und nach einer Stunde gab er auf und machte sich auf den Weg zur Seething Lane. Er wollte Harry Slide sprechen. Seit dem Besuch in Marshalsea nagte eine Frage an ihm: Wie hatte Topcliffe von Piggott, Plummer und der Messe erfahren, die von dem jesuitischen Priester Cotton gelesen worden war? So schmerzlich diese Schlussfolgerung auch war, Shakespeare erschien es sehr wahrscheinlich, dass Slide ihm davon berichtet hatte.


  Slide erwartete ihn, aber er war nicht allein. Er hatte einen Konstabler dabei und Walstan Glebe, den Verleger des London Informer. Glebes Hände waren gefesselt, und der Konstabler hielt ihn fest. Er versuchte gegen seinen Gewahrsam zu protestieren, doch Shakespeare hörte ihn nicht an. Er befahl dem Konstabler, mit Glebe im Vorraum zu warten, dann nahm er Slide mit in das Studio, das sich mittlerweile wieder fast in demselben Zustand befand wie vor dem Einbruch. »Harry, ehe wir von Glebe sprechen, muss ich Euch eines fragen: Wie hat Topcliffe von der Messe in Marshalsea erfahren?«


  Slide wirkte aufrichtig schockiert. »Topcliffe weiß davon?«


  »Oh ja. Er war vor mir dort. Piggott hat er halb totgeschlagen. Hattet Ihr mit ihm zu tun?«


  »Nein, Mr Shakespeare. Ich hatte noch nie Geschäfte mit ihm.«


  »Ich kam nicht umhin, mich über Eure Verletzungen zu wundern …«


  »Bei Gott, nein. Nein! Es war, wie ich Euch gesagt habe. Ich wurde auf der Straße von einem Unbekannten beraubt und zusammengeschlagen.«


  »Dann läge ich wohl falsch, wenn ich annehmen würde, dass Topcliffe das Wissen aus Euch herausgeprügelt hat, wie er jeden prügelt, um zu bekommen, was er will?«


  Slide schüttelte nachdrücklich den Kopf.


  »Was meint Ihr, wie kann er davon erfahren haben?«


  Harry Slide setzte sich. Er schien den Tränen nahe, doch Shakespeare wusste nur zu gut, wie sich Harry aufs Heucheln verstand. Walsingham hatte einmal gesagt, dass Slide, wenn er die Arbeit als Spion je aufgeben sollte, jederzeit bei Mr Burbage im Theater anfangen könne, so gut spiele er seine Rollen. »Jeder hätte es Topcliffe mitteilen können«, sagte Slide. »Der Kerkermeister, einer der Wächter, ein Besucher, Häftlinge. Sie kommen und gehen, Mr Shakespeare. Das Marshalsea ist nicht der Tower. Es ist so dicht wie das Sieb einer Hausfrau.«


  Shakespeare setzte sich zu ihm. Er war sich zwar überhaupt nicht sicher, ob er Harry Slide glauben sollte, doch es stand fest, dass er ihn brauchte. »Also gut, belassen wir es dabei. Ich akzeptiere Euer Leugnen. Aber lasst Euch eines sagen, Slide: Wenn Ihr Euch je mit Topcliffe einlasst, macht Ihr Euch mich zum Feind, und Mr Secretary ebenfalls, der Loyalität über alles stellt. Und jetzt sagt mir, was Ihr über Cogg von der Cow Lane wisst.«


  Ein schmerzliches Lächeln erschien auf Slides von gelben Flecken übersätem Gesicht. »Gilbert Cogg! Der fetteste, gierigste Schwerverbrecher in ganz London, aber ein freundlicher Kerl.«


  »Jetzt ist er ein toter Kerl. Ermordet. Mit einer schmalen Klinge in beide Augen gestochen.«


  Slide wirkte wenig überrascht. »Ach, wie traurig. Allerdings erstaunt es mich kaum. Er ließ sich mit gefährlichen Menschen ein. Gold liebte er mehr als alles andere. Mehr als Fleisch, Schnaps oder Wollust. Gold und seltene Steine waren seine Leidenschaft, und er hätte alles getan, um sie zu erlangen.«


  »Hätte er dafür auch einem spanischen Mörder eine Pistole verkauft?«


  Slide sah Shakespeare in die Augen. »Darum also geht es. Besteht eine Verbindung mit Piggott?«


  »Er war der Mittelsmann. Wer auch immer in die Wege geleitet hat, dass Cogg die Waffe lieferte, ließ durch Piggott die Nachricht an Coggs Mörder überbringen, dass sie fertig sei. Jetzt haben wir also einen Attentäter auf freiem Fuß, und zwar mit einer Waffe, deren Aussehen uns unbekannt ist. Um einen entschlossenen Mann mit einer Radschlosspistole aufzuhalten, müssten wir Drake in seiner Kajüte einsperren und niemanden empfangen lassen, ehe er sicher auf See ist. Ich fürchte, das lässt sich kaum durchführen. Und da Cogg tot ist, gibt es keinen Zeugen, der ihn identifizieren könnte.«


  »Was ist mit dem Jesuiten Southwell?«


  Shakespeare lachte freudlos. »Ist er der Mörder? Alles, was wir von ihm wissen, deutet darauf hin, dass dem nicht so ist. Sagt mir jedoch eines, Harry. Wenn Cogg so reich war, wo ist sein Gold? Ich habe sein Haus gründlich durchsucht, und Topcliffe ebenfalls. Von einem Schatz keine Spur.«


  »Cogg war reich. Vielleicht hat Topcliffe das Gold gefunden und für sich behalten. Oder vielleicht hatte Cogg seinen Schatz woanders versteckt. Ihm gehörte ein Hurenhaus neben dem Bel Savage, sehr zur Verärgerung der Stadträte. Mit seiner Nähe ist es ihnen ein Dorn im Auge, obwohl viele von ihnen sich nicht zu fein sind, seine Dienste in Anspruch zu nehmen.«


  »Nehmt mich demnächst einmal mit dorthin, Harry. Es könnte lehrreich sein. Manchmal glaube ich, dass ich viel zu behütet gelebt habe. Doch erst einmal geht dorthin und erkundigt Euch. Die Mädchen dort könnten etwas wissen. Zunächst lasst uns aber mit Mr Glebe sprechen und sehen, ob wir nicht einen Grund finden, ihn ein wenig an den Pranger zu stellen. Vielleicht macht es ihn zu einem besseren Menschen, wenn man ihn mit Eiern bewirft und er unerträgliche Schmerzen am Rücken erleidet. Wo habt Ihr ihn gefunden?«


  »Auf der Fleet Lane. Er war gerade dabei, seine Druckerpresse auseinanderzunehmen, um sie fortzuschaffen. Offenbar waren Eure Freunde aus der Druckergilde ein wenig langsam.«


  Sie gingen in den Vorraum. Glebe ließ mürrisch den Kopf hängen. Seine Hände waren gebunden, doch er konnte seine Finger als Kamm verwenden und strich sich das dicke, drahtige Haar so in die Stirn, dass es das eingebrannte L verdeckte. Er sah auf, als Shakespeare und Slide den Raum betraten, dann hielt er die gebundenen Hände vor sich. »Bitte bindet mich los, Mr Shakespeare. Ich gehe nirgendwohin.«


  Shakespeare nickte, und der Konstabler löste seine Fesseln. Shakespeare nahm eine kleine Glocke von einer Truhe und läutete damit. Jane erschien rasch. »Bring uns etwas Bier.« Er schritt langsam im Raum auf und ab. Glebes Blick folgte ihm erwartungsvoll. Endlich wandte Shakespeare sich ihm zu. »Nun, Glebe, wie es scheint, sind Eure Tage als Rufschänder vorüber. Mindestens kann ich Euch wegen rechtswidrigen Druckens und Widerstand gegen die Festnahme anklagen. Bei Euren Vorstrafen dürftet Ihr wenigstens mit dem Verlust einer Hand und beider Ohren rechnen und seht zehn Jahren Schwerstarbeit entgegen.«


  »Mr Shakespeare …«


  »Habt Ihr mir irgendetwas zu sagen, ehe ich Euch nach Newgate überstelle und dem Gesetz seinen Lauf lasse?«


  »Was kann ich Euch sagen, Sir? Ich habe nichts weiter getan, als Klatsch zu wiederholen, den ich in Schänken und Weinhäusern aufschnappte.«


  Jane brachte das Bier. Sie schenkte Shakespeare, Slide und dem Konstabler ein, zögerte aber, ehe sie Glebe etwas gab, bis Shakespeare nickte.


  »Nein, Glebe, das ist keineswegs alles, was Ihr getan habt. Jemand, der mehr über den Mord an Lady Blanche Howard weiß, hat mit Euch gesprochen. Ich glaube, eine gewisse Zeit in Newgate und die Aussicht auf das, was Euch dann wahrscheinlich bevorsteht, könnten Euch dabei helfen, Eure Gedanken zu sammeln. Ich habe keine Zeit, mir Eure Lügen anzuhören.«


  Glebe blickte so sauer drein, als hätte er unreife Mispeln gegessen. »Sir«, wandte er ein, »was habe ich denn verbrochen? Ich möchte doch nur meine Rechte als freier Engländer ausüben. Sind wir denn Sklaven? Habt Ihr die Magna Charta vergessen?«


  »Mit Sklaverei hat das gar nichts zu tun. Ihr wisst so gut wie ich, dass alle Druckwerke genehmigt werden müssen. Eure sind es nicht, also büßt Ihr die Strafe ab. Hättet Ihr mit uns zusammengearbeitet, hätten wir Euch weitermachen lassen, doch hier geht es um den Mord an einer Base der Königin – und wir müssen herausfinden, wer ihn beging. Wenn Ihr erst einmal hinter Gittern seid, gibt es keinen Weg mehr hinaus, Glebe. Keine Rechtsmittel. Ich bin sicher, Ihr habt mich verstanden.«


  Glebe zuckte mit den herabhängenden Schultern. »Ich habe nichts weiter zu sagen. Tut, was Ihr tun müsst.«


  Einen Augenblick lang war Shakespeare perplex. Er hatte erwartet, dass Glebe nachgeben und reden würde. Ein Mann, der schon einmal den Brandgestank seines eigenen Fleisches gerochen hatte, musste doch gewiss jede weitere Haft und mögliche Verstümmelung vermeiden wollen?


  »Bringt ihn nach Newgate, Konstabler. Sorgt dafür, dass er an den Boden gekettet wird und nur Hafergrütze und Wasser bekommt. Und sagt niemanden, dass er dort ist.«


  22


  Die Elizabeth Bonaventure, ein königliches Schiff von sechshundert Tonnen mit vierunddreißig Kanonen und einer Besatzung von zweihundertfünfzig Mann, glitt mit dem ablaufenden Wasser vom Kai von Gravesend fort und segelte mit dem Wind. Der Morgen war kühl, der Tagesanbruch knapp vorbei, und ein frischer Wind streckte stolz die Wimpel des Schiffes und kräuselte die graue Wasserfläche der Themse.


  Die Matrosen gingen an die Arbeit, rollten Taue auf und schrubbten all den Auswurf des Landes von Deck, der sich im Hafen angesammelt hatte. Hinter ihnen ringelte sich der Rauch über London zum Himmel empor und entfernte sich immer weiter. Allmählich wurde der Fluss breiter, und auf seinem Weg zum Meer segelte das große Schiff elegant mit der Strömung. Der auffrischende Wind pfiff durch die Wanten und Segel und sorgte mit einem merkwürdigen Zauber dafür, dass jeder an Bord für eine Weile stumm seine Arbeit verrichtete.


  Boltfoot Cooper stützte sich mit dem linken Arm auf die polierte Reling und behielt Vizeadmiral Drake aus einer Entfernung von höchstens vierzig Fuß im Auge. Seine rechte Hand ruhte auf dem Griff seines Entermessers, das er sich blank in den Gürtel geschoben hatte. Am frühen Nachmittag erreichten sie endlich die breite Flussmündung und segelten vor dem Wind in die Meerenge.


  »Cooper!« Drakes barsche Stimme übertönte den Wind. »Schleppt Euch mal her, Mann!«


  Boltfoot näherte sich schicksalsergeben seinem früheren Kapitän. Dabei hatte er geschworen, nie wieder Befehle von Drake entgegenzunehmen und nie wieder einen Fuß auf eines seiner Schiffe zu setzen.


  »Meldet Euch beim Schiffszimmermann, Mr Cooper! An den Rundhölzern und Fässern gibt es genügend Arbeit. Macht Euch nützlich. Ich muss hier nicht im Auge behalten werden wie ein Kleinkind.«


  Boltfoot rührte sich nicht vom Fleck. »Ich habe Befehl, ständig bei Euch zu bleiben. Wer weiß, ob unter der Mannschaft nicht jemand ist, der sich an Spanien verkauft hat.«


  »Bei allem, was heilig ist, Mr Cooper, wollt Ihr Euch einem Befehl Eures Kapitäns widersetzen? Ich lasse Euch an der Rahnock aufknüpfen!«


  »Mein Kapitän ist Mr John Shakespeare, und mein Admiral ist Mr Secretary Walsingham, das wisst Ihr sehr gut, Sir. Ihnen unterstehe ich, und ihnen allein, ausgenommen der Königin und dem Herrgott.«


  »Ha! Ihr zeigt an diesem kalten Tag wirklich gute Laune, Cooper. Nehmt ein Schlückchen Weinbrand.« Drake wandte sich um. »Kapitän Stanley, seid so gut und bittet den Kombüsenmaat, uns eine Flasche Armagnac zu bringen.«


  Stanley, so fand Boltfoot, wirkte etwas verschnupft, als halte er es nicht für seine Aufgabe, einen Steward zu rufen, der ihnen Getränke brachte, und schon gar nicht, wenn Boltfoot und Diego anwesend waren. Doch selbst wenn Stanley sich herabgesetzt fühlte, beschwerte er sich nicht. Als der Armagnac eintraf, bestand Boltfoot darauf, Drakes Weinbrand vorzukosten, falls er vergiftet sein sollte. Drake sah ihn stirnrunzelnd an. »Haltet Ihr mich für so weibisch wie einen Spanier, Mr Cooper?«


  Boltfoot erwiderte den Blick und knurrte: »Fürwahr, wenn ich es aussuchen könnte, würde ich den Weinbrand selber vergiften.«


  »Und ich würde Euch mit Freuden zwingen, ihn zu trinken, Cooper!«


  Diego gab Boltfoot einen Klaps auf den Rücken. »Hört ihm nicht zu, Boltfoot. Ich glaube, er mag Euch. Trinken wir lieber auf die Elizabeth Bonaventure!«


  »Ist sie nicht ein handiges Schiff, Gentlemen?«, fragte Drake. »Mr Hawkins hat hier wunderbare Arbeit geleistet. Tief in der See, schnell und spricht auf jede Ruderbewegung an. Sie hat die schmale Taille einer Kokotte. Kaum eine spanische Galeone wird der Lizzie die Stirn bieten, wenn wir in Luv liegen. Gut, Kapitän, holt den Stückmeister. Wir wollen uns auf ein wenig Kurzweil mit den Geschützen vorbereiten. Bald haben wir das Wrack erreicht.«


  In einer weiten Kurve fuhren sie nordwärts, dicht vorbei an den Treibsandbänken von Pig’s Bay bei Shoebury Ness. Ein Küstenfahrer mit Kohle aus dem Norden lavierte an ihnen vorüber nach Süden und verschwand langsam in die Themse. Die Lizzie war sechzehn Monate zuvor auf Plünderfahrt in der Karibik Drakes Flaggschiff gewesen. Auf dieser Reise war sie schon ein Vierteljahrhundert alt gewesen, aber John Hawkins hatte sie modernisiert und ein neues Schiff aus ihr gemacht. Seither hatte er anhand von Hinweisen Drakes weitere Verbesserungen vorgenommen, um ihre Geschwindigkeit und ihre Manövrierfähigkeit zu erhöhen. Schlank und schnell wie eine Rauchfahne im Wind, aber mit der Feuerkraft eines Drachen, war sie der Albtraum jedes spanischen Galeonenkapitäns.


  Endlich rief ein Junge vom Großtopp: »Wrack voraus!« Und bald schon sahen sie es, ein vom Wetter gezeichnetes altes Schiff, von der Jahrhundertwende oder älter, das im Sand festsaß. Nur noch der Rumpf und ein zerbrochenes Skelett aus Masten und Rahen waren übrig.


  »Wir machen insgesamt sechs Durchgänge, Stückmeister. Erster Durchgang weite Entfernung, fünfhundert Yards«, verkündete Drake. Der Stückmeister, ein kleiner, breitschultriger Dreißigjähriger, verbeugte sich vor dem Vizeadmiral und ging sofort aufs Geschützdeck, wo er seine Befehle erteilte.


  Als sie zum ersten Durchgang beidrehten und die großen Kanonen donnerten und auf ihren vierrädrigen Lafetten zurückstießen, verschleierte der Pulverdampf die Sonne wie ein knisterndes Herbstfeuer aus grünem Holz. Boltfoot beobachtete Drake und erinnerte sich an die lange Zeit, die er auf den weiten Ozeanen zugebracht hatte, mit einer eigentümlichen Sehnsucht, von der er nie erwartet hätte, sie noch einmal zu empfinden.


  Vor seinem geistigen Auge sah er die Weite des offenen Meeres, wo einem bewusst wird, dass es im Himmel einen Gott gibt, der einem sehr nahe ist. An einem klaren Tag bot der Ozean einen grandiosen Anblick. Die rollenden Wellen, höher als der Bugspriet der Golden Hind, erstreckten sich nach Norden, Süden, Osten und Westen, so weit ein Mann sehen konnte, und waren gewaltig in ihrer Pracht. Wenn die Hind von einem Wellenberg in ein langes, tiefes Tal stürzte, baute sich die nächste Welle schon wieder vor ihnen auf wie eine riesige graue Kathedrale, und das Schiff erhob sich wieder, um ihr zu begegnen, ehe es erneut in ein gewaltiges schaumgekröntes Wellental fiel. Solche Tage hatten vielen Seeleuten Angst gemacht, doch Boltfoot hatte sie geliebt; er hatte ganz vergessen, wie sehr.


  »Bedauern, Cooper?«, bellte Drake gleich nach dem zweiten Donnern der Geschütze der Elizabeth Bonaventure, als hätte er Boltfoots Gedanken gelesen.


  Ja, dass du mich um meine Beute gebracht hast, dachte Boltfoot, aber er sagte nichts.


  Das Schiff setzte seine langen Vorbeifahrten an dem Wrack fort, wendete voll Anmut und Geschwindigkeit, den Bug niedrig und zu gefallen bemüht. Mit zunehmender Genauigkeit feuerte es aus unterschiedlichen Entfernungen und zerschoss das Wrack in Splitter. Als der Vorrat an Kanonenkugeln aufgebraucht und das Wrack fast ganz verschwunden war, befahl Drake dem Steuermann die Rückkehr in den Hafen. »Wir fahren nach Deptford, wo Ihr mich an Land setzt, und dann bringt Ihr das Schiff unter Kapitän Stanley nach Gravesend.«


  Sie erreichten Deptford am nächsten Tag kurz nach Sonnenaufgang. Die Segel der Elizabeth Bonaventure schimmerten im trüben Morgenlicht. Boltfoot hatte die Nacht vor der großen Kajüte im Heckkastell verbracht, wo er im Wechsel mit Diego in einer eilends aufgespannten Hängematte schlief. Auf ähnliche Weise bewachten sie auch Drakes Schlafzimmer in seinem Haus in der Elbow Lane und bei Hofe. Trotz seines Widerstrebens, sich beschützen zu lassen, gestattete Drake es Boltfoot und Diego, vor der Kajüte zu schlafen, die er mit seiner Frau teilte.


  Mitten im Fluss warfen sie den Anker, einiges entfernt von der Anlegetreppe von Deptford. Der Bootsführer, der Matthew hieß, ließ das Beiboot des Kapitäns herunter und brachte es in Position. Als die Ruderer an ihren Posten waren, stieg Drake die Strickleiter hinunter, eine kleine, undeutliche Gestalt vor der weiten, glatten, geölten Eichenfläche des Schanzkleides und dem pechgeschwärzten Rumpf darunter. Boltfoot folgte Drake, dann Diego.


  In seinem Zimmer über dem Schiffsausrüster auf der Deptford Strand war Herrick seit dem ersten Morgenlicht hellwach und aufmerksam gewesen. Die Elizabeth Bonaventure hatte er schon aus einiger Entfernung erblickt. Sie war Zoll für Zoll ein königliches Schiff und führte stolz die Flaggen mit dem weißen Kreuz des heiligen Georg. Seidene Wimpel in Silber und Gold flatterten dreißig Yards und länger von den Masten. Und als sie näher kam, erkannte er den Wappenschild der Tudors mit der Rose, der das niedrige Razee-Vorderkastell schmückte – der winzige Aufbau, der das Schiff gegen das Entern so verletzlich machte, ihm aber gleichzeitig die Behändigkeit und Schnelligkeit einer Wildkatze schenkte.


  Einen Augenblick lang bewunderte Herrick die Linien der Elizabeth Bonaventure. Sie war majestätisch, und ihm kam der Gedanke, dass die Engländer, wenn sie mehr solcher Schiffe hätten, jeder Armada, die Philipp ausrüsten und in See schicken konnte, große Schwierigkeiten bereiten würden – oder sich ihr sogar gewachsen zeigten. Sobald sein heiliger Auftrag erfüllt wäre, so entschloss er sich, würde er Mendoza in Paris aufsuchen und ihm berichten, was er hier gesehen hatte. Seine spanischen Herren mussten die Wahrheit über die englische Flotte erfahren. Er holte die beiden Teile seiner Waffe aus der Tasche, Schloss und Lauf einerseits, den Kolben andererseits. Sie ließen sich mühelos zusammenfügen. Er lud die Waffe mit dem guten Weidenholzpulver und stopfte eine Kugel in den Lauf. Sie passte wunderbar, ganz wie es sein sollte. Herrick holte seine Stützgabel unter dem Bett hervor. Sie war klein, nur zwei Fuß hoch. Er hatte sie selbst aus Holzresten gebaut, die er vor dem Hof des nahen Holzhändlers gefunden hatte. An der Oberseite war eine Kerbe eingeschnitzt, auf der der Lauf ruhte.


  Er öffnete das kleine Fenster und sah hinaus. Unter ihm ging die Menge ihren morgendlichen Geschäften nach. Niemand sah hoch. Herrick nahm das Kissen vom Bett und legte es vor dem Fenster auf den Boden, dann setzte er ein Knie darauf und duckte sich so tief, dass sein Kopf von der Straße aus nicht zu sehen war. Er besaß freien, ungestörten Blick auf die Treppe, wo Drake landen würde.


  Nun sah er das Beiboot, das von vier Ruderern angetrieben wurde. Der Bootsführer stand am Bug und dirigierte ihre Schläge. Im Heck saß der Kapitän in reicher Kleidung und sprach mit einem dunkelhäutigen Mann, der zu seiner Linken saß. Auf der anderen Seite saß ein untersetzter Kerl, der aussah wie die Karikatur eines Piraten. Herrick musterte den Kapitän. War es Drake? Wenn er richtig informiert war, würde Drake an diesem Tag von der Elizabeth Bonaventure an Land kommen – und Herrick hatte keinen Grund, an seiner Information zu zweifeln –, also musste es Drake sein. Er zog das Porträt, das er besaß, aus dem Wams und musterte es kurz. Der Mann, den er vor sich sah, entsprach in jeder Hinsicht der Beschreibung Drakes: die stolz vorgewölbte Brust, die untersetzte Statur, der hervorspringende, scharf gestutzte goldene Bart, das lockige flammendrote Haar, die arrogante Haltung. Das war Drake. Herrick verwarf alle Zweifel.


  Sie waren etwa zweihundert Yards entfernt. Herrick legte den Lauf seiner Schnapphahnmuskete so auf die selbstgebaute Stützgabel, dass die Mündung nur einen Zoll über das Fensterbrett vorlugte.


  Er wusste, dass er eine bemerkenswerte Waffe in Händen hielt. Ehe er zu seinem Horst in Deptford gekommen war, hatte er die Waffe, in ihrer Tasche verborgen, mit in den Wald hinter den Teichen von Islington genommen, wo er die vierundzwanzig eigens angefertigten Kugeln zu drei Vierteln bei Zielübungen verschoss. Die Waffe war so genau, wie ihr Hersteller behauptete. Er wusste, dass er damit einen Mann aus hundert Yards Entfernung mühelos in den Kopf treffen konnte, wahrscheinlich auch aus hundertfünfzig und womöglich sogar aus zweihundert. Wenn solche Waffen gegen ihn standen, war kein Fürst und kein Generalkapitän jemals wieder sicher.


  Herrick visierte mit der Waffe sein Ziel an und blickte über den Lauf auf Drake. Er konnte ihn jetzt erschießen, ein leichtes Ziel im wahrsten Sinne des Wortes. Doch er hielt sich zurück: Das Boot schwankte auf dem kabbeligen Wasser. Herrick konnte warten. Sechzig Stunden hatte er nun an diesem Fenster verbracht und fast jeden Augenblick, solange es hell war, die Deptford Strand, den Fluss und die ankernden Schiffe beobachtet; nur zum Essen und Trinken hatte er kleine Unterbrechungen eingelegt. Er musste warten, bis Drake näher am Ufer, aber noch nicht gelandet war, darauf kam es an. Hier war die richtige Stelle, das hatte ihm sein Mann versichert.


  Drakes Kopf hatte er nun im Visier; er war so groß wie die Wassermelonen auf dem Markt am Fuße des Kapitolinischen Hügels, unweit des Englischen Kollegs. Er senkte die Mündung und richtete sie auf Drakes Brust. Man visierte immer das größere Ziel an, den Leib, nicht den Kopf.


  Sie waren nun nahe genug herangekommen. Das Boot fuhr in ruhigerem Wasser, und zwischen der Mündung von Herricks Muskete und dem Körper von Englands größtem Seehelden war kein Hindernis mehr. Herrick hielt den Kolben fest an die Schulter, um den Rückstoß zu minimieren, dann drückte er den Abzug.


  In dem kleinen Zimmer war der Knall ohrenbetäubend. Der Rückstoß warf Herrick zurück. Rauch stieg aus der Mündung. Herrick legte die Waffe neben sich auf die nackten Bohlen des Fußbodens, dann sah er aus dem Fenster und versuchte das Boot auszumachen. Dort herrschte große Verwirrung; das Beiboot schwankte wild hin und her. Die Ruderer standen alle und schienen sich um Drake zu drängen. War er tot? Er musste tot sein. Es war keine Zeit zu verlieren. Herrick musste rasch handeln. Mit dem Boot konnte er nicht nach London zurück. Den Fluss würde man unverzüglich absperren. Er hatte ein Pferd im Stall einer Taverne landeinwärts stehen, eine halbe Meile südlich in Richtung auf das Giebelherrenhaus Sayers Court. Er wollte nach Southwark reiten, wo es eine Zuflucht gab, und sich dort verbergen, bis die Aufregung abgeflaut war. Vielleicht eine Woche würde es dauern, womöglich länger. Seit dem Tode Königin Marias von Schottland waren die Häfen ohnehin geschlossen, und nun würde man doppelt eifrig nach Fremden Ausschau halten, die trotzdem den Ärmelkanal überqueren wollten. Herrick musste einen kühlen Kopf bewahren, sich nicht sehen lassen und abwarten.


  Er demontierte die Waffe, legte sie in die Tasche zurück und verstaute diese unter dem Bett. Die Muskete brauchte er nun nicht mehr. Er hatte keinen anderen Besitz, nur die Kleidung, die er am Leibe trug, die Radschlosspistole in seinem Gürtel, seinen schmalen Dolch und einen Degen. Er schloss die Zimmertür und stieg die knarrende Treppe hinunter in den Laden.


  Bob Roberts, sein Zimmerwirt, stand im Eingang. Er drehte sich um und grinste Herrick breit an, während er den Kopf seiner qualmenden Pfeife hielt. »Da draußen ist ganz schön was los, Mr van Leiden«, sagte er und blies Herrick achtlos den Rauch ins Gesicht.


  »Was ist denn los, Bob?«


  »Schwer zu sagen. Jemand scheint verletzt zu sein.« Roberts sah Herrick neugierig an. »Seid Ihr wohlauf, Mr van Leiden? Ich habe Lärm von oben gehört. Ich glaubte, Ihr seid aus dem Bett gefallen.«


  Herrick lachte. »Das bin ich auch, Bob. Und jetzt muss ich mich von Euch verabschieden und mich wieder auf die Suche nach Arbeit begeben. Ich sehe Euch bei Sonnenuntergang.« Er trat auf die Straße, und obwohl er am liebsten zum Stall geeilt wäre, hielt er zunächst auf die Menge am Ufer zu, um sich zu vergewissern, dass Drake nicht mehr lebte.


  Boltfoot war klatschnass. Er stand am Kai, die Augen auf ein kleines Fenster gerichtet. Unmittelbar bevor der Schuss fiel, hatte er in diesem Fenster ein mattes Funkeln gesehen. Es befand sich in der Mitte der Reihe aus Läden und Ausrüstern auf der anderen Seite der Deptford Strand. Aus dem Funkeln war eine Rauchwolke geworden, auf die der vertraute Knall einer zündenden Ladung Schießpulver dicht folgte. In diesem Moment trat Matt, der Bootsführer, mit dem Bootshaken zur Seite, um das Beiboot längsseits an die Treppe zu ziehen. Er hatte die Kugel in den Unterleib bekommen und war rücklings auf Drakes Schoß zusammengebrochen.


  Boltfoots Blick wanderte kurz von dem Fenster zu Matt hinunter, dann wieder zurück. Als die Rauchwolke sich hob, erschien ein Gesicht. Es war glatt rasiert, so bleich wie eine Marmorbüste, und es sah zu ihnen hin. Nach dem ersten Schreck hatten sich die Ruderer und Diego um Matt geschart, hoben ihn vom Schoß des Vizeadmirals und legten ihn auf den Boden, wo sie sich um ihn kümmern konnten. Drake übernahm sofort den Befehl. Boltfoot sprang aus dem Beiboot und schleppte sich durch das Wasser zur Treppe, die bei Hochwasser, wie es jetzt herrschte, überspült war.


  Mit triefender Kleidung zog er sich an der Kaimauer hoch. Von überall kamen Menschen heran und versuchten zu erkennen, was auf dem Beiboot geschehen war. Boltfoot orientierte sich auf dem Kai einen Augenblick lang, dann schob er sich durch die Menge und schaute zu dem Fenster hoch. Das Gesicht war nicht mehr zu sehen. Er eilte zu dem Gebäude. Trotz seines Klumpfußes kam er erstaunlich rasch voran. Er hatte das Entermesser gezogen und hielt es locker in der Hand. Der Schiffsausrüster, in dessen Fenster er das Gesicht gesehen hatte, lag sechzig oder siebzig Yards entfernt. In der Tür stand ein Mann. Er war bärtig und sah ganz nach einem beiläufigen Zuschauer aus. Neben ihm erschien ein anderer Mann, glatt rasiert wie das Gesicht im Fenster. Es war das Gesicht aus dem Fenster. Boltfoot beschleunigte seine Schritte.


  Herrick entdeckte Boltfoot, kaum dass er aus der Tür getreten war. Er erkannte ihn sofort als die piratenhafte Gestalt, die neben Drake im Beiboot gesessen hatte. Dieser Mensch hatte das Entermesser gezogen und näherte sich ihm mit mühsamem, hüpfendem Gang; er zog ein Bein nach, als wäre er verletzt. War er in dem Getümmel verwundet worden, nachdem Drake getroffen worden war? Herrick änderte seinen Plan: Er würde nicht zum Ufer gehen. Dieser Mann hatte es auf ihn abgesehen. Rasch wandte er sich nach rechts und duckte sich in eine Gasse. Als er an einem Wasserverkäufer vorbeieilte, stieß er ihm den großen kegelförmigen Behälter von den Schultern. Der Wasserbehälter war mit Eisenreifen verstärkt und zerbrach nicht, aber er lief aus. Der Mann fluchte, doch Herrick war schon fort.


  Boltfoot erschien in der Gasse, als der Wasserträger sich seinen unhandlichen Behälter wieder auf die Schultern hob.


  »Wo ist er hin?«


  Der grauhaarige Mann mit dem krummen Rücken wies in die Gasse und zeigte an, dass er an ihrem Ende nach rechts gegangen sei. »Und verpasst dem Hurensohn von mir eine blutige Nase!«


  Boltfoot hatte seinen Caliver vom Rücken genommen und spannte den Hahn. Dann hinkte er weiter. Am Ende der Gasse bog er nach rechts ab und erblickte den Attentäter vielleicht dreißig Yards voraus. Aus dieser Entfernung würde er niemals treffen, doch Boltfoot wusste auch, dass er den Mann zu Fuß niemals einholen würde. Er blieb stehen, kniete sich hin, legte den Caliver an der rechten Wange an, stützte sie mit dem linken Unterarm, zielte, so gut es seine keuchende Lunge ihm erlaubte, und feuerte.


  Herrick spürte einen sengenden Schmerz in der Seite, gleich unter der linken Armgrube, und beugte sich nach vorn. Dennoch hielt er im Laufen nicht inne. Die rechte Hand presste er auf die Wunde. Seine Finger waren feucht vom Blut, doch davon ließ er sich nicht aufhalten. Allenfalls, so sagte er sich, hatte die Kugel ihm ein Stück Fleisch weggerissen, aber sie war von seinen Rippen abgeprallt. Er hatte Glück gehabt. Er rannte weiter.


  Die Gassen bildeten ein enges Labyrinth. Dicht an dicht standen Häuser mit vorragenden Obergeschossen, viele bewohnt von Leuten, die in irgendeiner Weise mit dem Geschäft zu tun hatten, von dem das Städtchen lebte: Pensionen für Seeleute, Bierschwemmen, Freudenhäuser, Schiffsausrüster. Herrick eilte weiter wie ein Wolf, der vor einem Schäfer flieht, dessen Lamm er gerade gerissen hat. Er war gut in Form, aber Brust und Lunge schmerzten ihm. Endlich verließ er das eigentliche Deptford. Er überquerte eine Straße, dann noch eine, und konnte gerade noch einem Reiter ausweichen, der sein Ross kräftig zügeln musste. Voraus sah er den Stall und verlangsamte seinen Gang.


  Ein Stallknecht führte sein Pferd in den gepflasterten Hof. Er sah Herrick. »Guten Morgen, Mr van Leiden. Ihr kommt gerade recht, Sir. Euer Ross ist bereit zum Morgenritt.«


  Herrick hielt den Atem an. Er nahm dem Mann die Zügel ab und stieg mit einem Fuß in dessen verschränkte Hände, um sich hochhelfen zu lassen, dann schwang er sich aufs Pferd. Jetzt langsam, sagte er sich. Erwecke bloß keinen Verdacht! Es gelang ihm, den Stallknecht anzulächeln, und er holte für ihn eine Münze aus seinem Geldbeutel.


  »Ich danke Euch, Herr«, sagte der Stallknecht. Dann fügte er hinzu: »Ihr scheint Euch verletzt zu haben, Sir.«


  »Ich bin gestürzt und habe mich an einem Stück Eisen geschnitten. Ich glaube, es war eine alte Radspeiche.«


  »Ein bisschen über den Durst getrunken, Sir, was?«


  Herrick lachte. »Vielleicht.« Über die Schulter des Stallknechts sah er, noch weit entfernt, die näher kommende Gestalt des hinkenden Schützen, der ihn getroffen hatte; seine ungelenke Art zu rennen war unverkennbar. Herrick drückte dem Pferd die Absätze in die Flanken, schlug mit den Zügeln und ritt fort.
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  Dumpfe Trommelschläge drangen durch die Luft wie ferner Kriegslärm. Alle Londoner Durchgangsstraßen waren gesperrt. In jeder Gasse drängten sich ernste Menschenmengen, die gekommen waren, um ihren tapferen Ritter und Dichter Sir Philip Sidney zu ehren.


  Er war im Oktober an Wundbrand gestorben, nachdem er eine Kugel ins Bein bekommen hatte, als er und seine Soldaten beim niederländischen Zutphen von spanischen Verbänden des Herzogs von Parma überfallen wurden. Sein Leichnam war einbalsamiert und auf einem Schiff mit schwarzen Segeln nach England zurückgebracht worden, und monatelang hatte er in den Minories dicht am Tower gelegen und auf Englands erstes Staatsbegräbnis für jemanden gewartet, der nicht von königlichem Blute war.


  Nun war der Tag gekommen. Sir Philip war Walsinghams Schwiegersohn gewesen, und Mr Secretary zahlte für die kostspielige Prozession, obwohl er sie sich kaum leisten konnte. Doch es handelte sich um einen symbolträchtigen Anlass: Ein Vorkämpfer der protestantischen Reformation wurde zu Grabe getragen. Siebenhundert offizielle Trauernde folgten in dem Leichenzug, der sich langsam von Aldgate zur Paulskathedrale durch die Straßen wand. Am Kopfe der Prozession befand sich der Katafalk, bedeckt mit Samt und Flaggen und umgeben von den engsten Angehörigen aus den Familien Sidney und Walsingham. Die Großen des Landes waren anwesend, darunter auch Sir Philips Onkel, der Earl von Leicester, müde und matt, als hätte aller Kampfgeist ihn verlassen, und Leicesters Stiefsohn, der Earl von Essex, der neue Held des Krieges in den Niederlanden. Aus der herrschenden Klasse fehlte nur die Königin, die, so hieß es, noch immer in ihren Gemächern des Palastes von Greenwich über die Hinrichtung Maria Stuarts zürnte.


  Die Menge applaudierte dem Leichenzug mit Tränen in den Augen. Die Gefühle waren durch den Anschlag auf das Leben ihres anderen großen Helden, Drake, zusätzlich aufgerührt. Viele Menschen riefen Lobpreisungen für Sidney, den höchstgeliebten Sohn Englands, andere riefen zur Rache an Parma, König Philipp und Spanien auf.


  John Shakespeare sah eine Weile zu. Der Anblick Topcliffes in der Vorhut der Trauernden war zu viel für ihn. Ihre Blicke trafen sich, und Topcliffe schien höhnisch zu grinsen, die braunen Zähne gebleckt wie die Fänge eines Raubtiers. Shakespeare wandte sich ab; er hatte zu tun. Er musste Catherine Marvell und Thomas Woode noch einmal aufsuchen, und er musste nach Deptford reisen und die Personen vernehmen, die Drakes Attentäter begegnet waren. In Deptford wartete noch eine andere Pflicht auf ihn: Er musste versuchen, den Lordadmiral zu sprechen, wenn dieser vom Begräbnis heimkehrte. Er musste noch mehr über Lady Blanche erfahren. Als Shakespeare auf Dowgate zuging, umfing ihn der Duft von heißen Maronen, die in einem Ofen geröstet wurden, und er kaufte einige, ging weiter, schälte und aß sie im Gehen. Die gedämpften, schwarz eingehüllten Trommeln schlugen den Todesmarsch und wurden hinter ihm im Dunst allmählich leiser.


  Catherine war zu Hause, Woode dagegen nicht. Sie wirkte nicht erfreut, Shakespeare zu sehen. »Ich bin überrascht, dass Ihr nicht in der Paulskathedrale seid und den heldenhaften Sir Philip betrauert«, sagte sie. »Ganz London scheint dort zu sein.«


  »Ihr haltet ihn wohl nicht für einen Helden, Mistress Marvell?«


  »Oh doch, das tue ich, Sir. Er war ein edler, untadeliger Ritter. Ich wundere mich nur über den Zeitpunkt seines Begräbnisses. Ich glaube, Euer teurer Mr Secretary Walsingham hat ihn festgelegt. Wie erstaunlich, dass es so kurz nach der Hinrichtung der schottischen Königin angesetzt wurde.«


  Shakespeare hatte das verleumderische Raunen über die Wahl des Zeitpunkts ebenfalls gehört. Er hatte sich sogar selbst gewundert, denn das Staatsbegräbnis Sir Philip Sidneys war gewiss ein höchst gelegenes Mittel, um die öffentliche Aufmerksamkeit von Maria Stuarts Exekution abzulenken. Es war jedoch das eine, solche Gedanken zu hegen, und etwas völlig anderes, sie so offen auszusprechen, wie Catherine Marvell es tat. »Ihr solltet Eure Zunge hüten, Mistress, sonst zieht Ihr unerwünschte Aufmerksamkeit auf dieses Haus.«


  »Hat man nun ein Gesetz erlassen, demzufolge es ein Kapitalverbrechen ist, sich katholisch zu nennen?«


  Shakespeare zügelte sich. »Ihr könnt Euch nennen, wie Ihr wollt, solange Ihr Eure Gemeindekirche besucht und keine Priester aus dem Ausland beherbergt. Sicher wisst Ihr, dass es Hochverrat bedeutet, wenn ein papistischer Priester englischen Boden betritt.«


  »Nun, Mr Shakespeare, dann muss ich wohl darauf achten, keinen von ihnen ins Haus aufzunehmen.«


  »Was die schottische Königin angeht, so bin ich überrascht, dass Ihr Tränen für sie habt. War sie denn keine Ehebrecherin? Hat sie nicht kaltblütig Ihren Ehemann umbringen lassen? Bezweifelt Ihr etwa, dass sie die Königin von England ermorden lassen wollte?«


  »Das zu beurteilen, überlasse ich Gott. Aber ich glaube, dass sie als gute Christin starb.«


  Das war ein schlechter Anfang. Shakespeare hatte nicht den Wunsch, mit ihr die Klingen zu kreuzen. Unbehaglich stand er wie ein Schuljunge vor ihr und wusste nicht, was er als Nächstes sagen oder tun sollte. Keinesfalls wollte er sich vor ihr als Regierungsagent aufspielen.


  »Es tut mir leid, Mr Shakespeare«, sagte sie schließlich, und ein Lächeln erhellte ihre blauen Augen. Sie trug ein langes Kleid aus feiner burgunderroter Wolle und ein dazu passendes Mieder. Ihre Halskrause war einfach, ihr langes dunkles Haar unbedeckt. Alles betonte nicht nur ihre schlanke Figur, sondern auch die charakterliche Standhaftigkeit, die aus ihrer Miene sprach. »Ich bin sicher, dass Ihr nicht hergekommen seid, um so heruntergeputzt zu werden. Es ist unverzeihlich, Euch in der Kälte auf der Schwelle stehen zu lassen. Bitte kommt herein.«


  Er dankte ihr und trat ins warme Haus. Drinnen hörte er Kinder lachen und lautstark spielen.


  »Das sind Mr Woodes Kinder. Möchtet Ihr sie kennenlernen? Vielleicht haben sie Priestern Unterschlupf gewährt.«


  Shakespeare ertappte sich, dass er lächelte. »Euer Sinn für Humor könnte eines Tages Euer Untergang sein, Mistress.«


  »Nun, so bin ich eben, Sir. Wenn ich nach Tyburn komme, weil ich ausspreche, was ich denke, so sagte das erheblich mehr über Walsingham und Euch aus als über mich. Da bin ich mir sicher.«


  Shakespeare seufzte betont geringschätzig wie sein alter Lehrer, wenn ein Schüler eine armselige Ausrede für sein Zuspätkommen zum Besten gab. »Darum, und das wisst Ihr, geht es gar nicht. Und nicht ich würde Euch auf den Richtblock bringen. Es gibt … andere – andere, die weniger Verständnis haben und weniger an Euer Wohlergehen denken.«


  »Vielleicht. Aber Ihr steckt mit ihnen unter einer Decke, Mr Shakespeare, und so leicht kann man sich von seinen Bettgefährten nicht distanzieren.«


  »Auch Ihr könnt das nicht, Mistress. Denn Ihr müsstet wissen, dass der katholische Priester Ballard sich verschworen hat, unsere Herrscherin zu ermorden. Ihr müsstet wissen, dass der Papst persönlich den Mord an der Königin billigt und umstürzlerische junge Männer aus der Schlangengrube des Englischen Kollegs in Rom aussendet, um England zu stürzen. Sind das Eure Bettgefährten?«


  Catherines Augen brannten hell. »Ich habe keine Bettgefährten, Sir. Ich bin Jungfrau. Kommt, lasst uns zu den Kindern gehen. Über sie lässt sich angenehmer sprechen.« Sie ging voran ins Kinderzimmer. Der Junge, Andrew, lief ihr entgegen und warf sich in ihre Arme. Er war ein kräftiger Sechsjähriger mit hellem Haar wie sein Vater und der gleichen breiten Stirn. Das Mädchen, Grace, erschien Shakespeare wie eine jüngere Ausgabe des Porträts im Hausflur, das Woodes verstorbene Frau darstellte. Auch es lief zu Catherine und zerrte dabei eine Holzpuppe an einem verbliebenen Arm über den Bohlenfußboden. Catherine legte die Arme um beide Kinder, hockte sich vor ihnen nieder und küsste sie. Da erst bemerkten die Kinder Shakespeare und drängten sich enger an sie.


  »Andrew, Grace, das ist Mr Shakespeare. Wollt ihr ihn bitte begrüßen, wie es sich gehört?«


  »Guten Morgen, Sir«, sagte der Junge mit fester Stimme, wie man es ihn gelehrt hatte.


  Shakespeare beugte sich nieder und schüttelte ihm die Hand. »Und auch Euch einen guten Morgen, Master Andrew.«


  Grace wandte scheu den Kopf weg und wollte nichts sagen.


  »Sicher hat sie mit ihrer Puppe zu viel zu tun, um mit langweiligen Erwachsenen zu reden«, sagte Shakespeare.


  Catherine löste die beiden Kinder sanft aus ihren Armen und tätschelte sie. »Geht bitte spielen, während ich mit Mr Shakespeare rede.«


  Die Kinder stürmten durch das Zimmer, so weit wie möglich weg von dem fremden Besucher.


  »Darf ich Euch eine Erfrischung anbieten, Mr Shakespeare? Vielleicht etwas warmen gewürzten Malvasier?«


  »Nein, danke. Macht Euch keine Umstände. Ich habe nur ein paar Fragen, das ist alles.«


  »Und wie sollte ich sie Euch beantworten? Wahrheitsgemäß, und dabei meinen Kopf riskieren? Mit Humor, was mich mit einem Fuß nach Tyburn bringt? Oder soll ich lieber heucheln und am Leben bleiben?«


  Shakespeare ging nicht auf ihre stachlige Entgegnung ein. Er wusste, dass er Ihr Greuel für Greuel Paroli bieten konnte. Er hätte das Massaker der französischen Katholiken an Tausenden von protestantischen Hugenotten in der Bartholomäusnacht erwähnen oder sie mit den Schreckenstaten der Torquemada’schen Inquisition ergötzen können. Doch stattdessen kam er gleich zum Thema. »Kanntet Ihr Lady Blanche Howard?«


  Catherine zögerte kaum, doch Shakespeare bemerkte es. »Ich habe sie gekannt, Mr Shakespeare. Ich hatte sie lieb wie eine Schwester.«


  Die Aufrichtigkeit ihrer Antwort brachte ihn aus dem Gleichgewicht. »Warum habt Ihr das bisher nicht erwähnt?«


  »Nun, Sir, ich wusste nicht, dass es für Eure Untersuchung von Belang ist, und außerdem habt Ihr mich nicht gefragt.«


  »Bitte sagt mir, wie Ihr sie kennengelernt habt.«


  Catherine ging zur Tür. »Kommt, setzen wir uns in die Bibliothek. Dort stört uns das Lärmen der Kinder nicht. Seid Ihr sicher, dass Ihr nichts zu trinken möchtet?«


  Shakespeare dankte ihr und sagte, er nehme doch ein wenig warmen Malvasier. Während er darauf wartete, dass Catherine mit dem gewürzten Wein zurückkehrte, sah er sich in der Bibliothek um und betrachtete Woodes umfangreiche Büchersammlung, etliche davon italienisch. Von irgendwoher, aus einem anderen Teil des Hauses, hörte er Hämmern. Als Catherine einige Minuten später zurückkam, dankte er ihr für das Getränk und erkundigte sich nach dem Lärm.


  »Das Haus ist noch nicht fertig, Mr Shakespeare. Die Zimmerleute und Maurer arbeiten noch an dem Teil westlich des Innenhofs.«


  »Mir kommt es eigenartig vor, dass es in diesem großen Haus so wenige Diener gibt.«


  »Das ist nur wegen der Bauarbeiten so. Mr Woode wollte nicht fortziehen und die Kinder verstören, daher blieben wir hier und verkleinerten den Haushalt; ich gebe zu, dass wir recht beengt gelebt haben. Erst seit kurzer Zeit haben wir wieder mehr Platz. Die Dienstmädchen und das Küchenpersonal kommen tagsüber her, und ich leite sie an. Aber zum Glück ist absehbar, dass wir wieder mehr Bedienstete bekommen werden, sobald die Arbeiten abgeschlossen sind.«


  Shakespeare sammelte seine Gedanken. »Mistress, Ihr wolltet mir von Lady Blanche Howard erzählen. Ich gestehe, ich bin erstaunt, dass Ihr sie kanntet. Sie war eine Hofdame, Ihr seid die Erzieherin der Kinder eines Kaufmanns.«


  »Wollt Ihr damit sagen, ich sei kein standesgemäßer Umgang gewesen …?«


  Shakespeare errötete. »Vergebt mir, das wollte ich keineswegs andeuten.«


  »Wirklich? Ich bin mir nämlich sicher, dass Ihr genau das sagen wolltet. Und Ihr hättet damit durchaus Recht. Ich bin die Tochter eines einfachen Schullehrers aus York, Mr Shakespeare. Ich habe kein Vermögen und wenig Aussichten. Blanche war die Tochter einer der höchsten Familien Englands und konnte damit rechnen, einen Earl oder einen Herzog zu heiraten. Wie konnte es da zwischen uns Gemeinsamkeiten geben?«


  »Nun?«


  Catherine neigte den Kopf zur Seite. »Ich bin mir recht sicher, dass Ihr es bereits erraten habt. Es war natürlich unser Glaube. Blanche war kürzlich in den Schoß der katholischen Kirche zurückgekehrt, und wir lernten uns bei einer Messe kennen.«


  »Wo bitte fand diese Messe statt?«


  »Mr Shakespeare, Euch muss doch klar sein, dass ich Euch das nicht sagen kann. Ich sage nur aus, weil ich möchte, dass der Schuldige gefasst wird, der dieses entsetzliche Verbrechen begangen hat. Und …«


  Sie sah von ihm weg zum Fenster. Der Himmel zeigte winterliches Weiß. Shakespeare wartete. Sie wandte sich ihm wieder zu.


  »Und weil ich Euch vertraue, Mr Shakespeare.«


  Ihre Worte jagten ihm einen Schauder den Rücken hinunter. Der Ermittler in ihm, der Agent des Staates, fürchtete ihr Vertrauen. Als Allerletztes wollte er in Geheimnisse hineingezogen werden, über die er kein Stillschweigen bewahren konnte. Er trank von dem Wein und genoss die warme Süße. »Mistress«, sagte er schließlich, »Ihr müsst begreifen, dass ich Euch nicht versprechen kann, irgendetwas von dem geheim zu halten, was Ihr mir sagt. Meine oberste Pflicht gilt Mr Secretary und Ihrer Majestät der Königin.«


  Catherine lachte trocken. »Ich habe nicht vor, Euch zu gefährden. Ich meine damit nur, ich vertraue darauf, dass Ihr alles, was ich Euch sage, mit Umsicht verwenden werdet.«


  »Dann erzählt mir mehr über Lady Blanche.«


  »Nun, sie wirkte manchmal sehr mädchenhaft, gab sich quirlig und lachte gern. Zu anderen Gelegenheiten war sie ernst und fromm. Sie hat erwogen, nach Italien oder Frankreich zu gehen und einem Konvent beizutreten, es sich dann aber anders überlegt. Damals wusste ich nicht, weshalb. Heute weiß ich es natürlich. Sie hatte sich verliebt.«


  »In den Vater ihres ungeborenen Kindes?«


  Catherine schloss die Augen und hielt sich die Hände vors Gesicht, wie ein Mädchen, das die Augen abwendet, wenn bei einer Volksbelustigung Hunde auf einen gefangenen Bären gehetzt werden. »Ich glaube schon«, sagte sie leise. »Ich wusste nicht, dass sie ein Kind erwartet, bis ich von ihrem Tod erfuhr. Bitte dringt nicht weiter in mich. Ich kann ihn nicht benennen.«


  »Was für ein Mann war er? War er ein Fremder in diesem Land? Ein Freund von Euch? Ein anderer Papist?«


  »Bitte …«


  »Aber Ihr wollt doch, dass ich den Mörder finde. Mit Schatten kann ich nicht arbeiten. Werft mir etwas Licht in diese dunkle Affäre. Ich muss Euch sagen, dass hinter dieser Tragödie vielleicht mehr steckt, als einem ins Auge sticht. Ich habe Grund zu der Annahme, dass Lady Blanches Mörder aus Spanien hierher gesandt wurde und gegen das Königreich konspiriert. Vielleicht hat Lady Blanche mehr herausgefunden, als sie sollte, und wurde zu einer Gefahr für ihn. Ihr sagt, Ihr seid eine treue Untertanin der Krone. Jetzt habt Ihr Gelegenheit, es zu beweisen. Wenn der Mann, der Lady Blanche ermordet hat, derselbe ist, der sie geschwängert hat, dann ist es Eure Pflicht als Engländerin, mir seinen Namen zu nennen. Auch – und dies fasst bitte nicht als Drohung auf – müsst Ihr wissen, in welche Gefahr Ihr Euch und dieses Haus bringt, wenn Ihr wichtige Informationen zurückhaltet.«


  Sie schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Der Mann, den sie geliebt hat, könnte keiner Fliege etwas zuleide tun. Er ist ein herzensguter, liebenswürdiger Mensch. Es war ein Jammer, dass sie niemals hätten heiraten können.«


  »Dann wisst Ihr, wer es ist?«


  Sie nickte bedächtig. »Das weiß ich. Aber ich werde Euch seinen Namen nicht offenbaren.«


  »Woher wollt Ihr wissen, dass er sie nicht getötet hat? Nur Gott allein kann Menschen ins Herz schauen.«


  »Mr Shakespeare, ich lasse mich nicht übertölpeln. Ich vertraue Euch so weit, wie ich kann, also bitte vertraut auch mir! Der Mann, den sie liebte, hat sie nicht getötet.«


  »Wisst Ihr, wer es getan hat?«


  Draußen zog träge ein Vogel über den Himmel; vielleicht war es eine Krähe oder eine Gabelweihe auf der Suche nach Beute. Lärm drang heran: das Hämmern der Zimmerleute, die Nägel in Sparren und Dachbalken trieben, der leise Schlag der Trauertrommeln irgendwo im Westen. Catherine schwieg eine Weile. Sie hatte einen Verdacht, aber keine Beweise. Und sie konnte ihre Befürchtungen nicht aussprechen, denn damit hätte sie Menschen verraten, die ihr teuer waren. »Nein«, sagte sie schließlich leise. »Ich weiß nicht, wer sie getötet hat.«


  »Aber Ihr ahnt es, nicht wahr?«


  »Wenn ich einen Verdacht hätte, wäre er ohne Beweis und müsste als unbegründet gelten. Es hätte keinen Sinn, Euch davon zu erzählen.«


  »Wollt Ihr das nicht lieber meinem Urteil überlassen?«


  »Das kann ich nicht.«


  Shakespeare biss die Zähne zusammen. Er war außer sich. Jede andere Zeugin hätte er nun in Gewahrsam genommen und unter Zwang befragt. Warum behandelte er diese junge Frau anders als einen Walstan Glebe, der im Verlies von Newgate schmachtete und Verstümmelung und jahrelanger Zwangsarbeit entgegensah? Vielleicht hatte Topcliffe recht: Er war zu weich für diese Arbeit. Shakespeare blickte Catherine finster an. »Also gut, Mistress, darauf kommen wir noch einmal zu sprechen. Doch im Augenblick lasst uns von anderen Dingen reden. Was hatte Lady Blanche Howard mit dem Druck aufrührerischer Traktate zu schaffen? Seid Ihr oder Mr Woode darin verwickelt?«


  »Von Traktaten ist mir nichts bekannt. Ich weiß auch nicht, ob Lady Blanche mit dergleichen zu tun hatte.«


  »Aber Mr Woode weiß etwas. Da bin ich mir ganz sicher. Ich habe es ihm angemerkt, als ich ihn befragte. Er hat das Papier wiedererkannt, das Druckbild oder beides.«


  »Danach müsst Ihr Mr Woode fragen. Ich kann nicht für ihn antworten.«


  »Was war dann mit dem Haus in der Hog Lane, wo Lady Blanche tot aufgefunden wurde?«


  »Auch darüber weiß ich nichts. Ich bin nie in einem Haus auf der Hog Lane gewesen. Ich hatte vorher ganz gewiss noch nie von der Straße gehört und könnte Euch nicht einmal sagen, wo sie ist.«


  »Gibt es etwas, was Ihr mir sagen möchtet? Irgendetwas, was uns hilft, diesen scheußlichen Mörder zu finden?«


  »Mr Shakespeare, bitte glaubt mir! Wenn ich den Namen des Mörders – oder der Mörderin – wüsste, würde ich ihn Euch nennen, ohne einen Augenblick zu zögern. Ich möchte, dass dem Übeltäter der Prozess gemacht wird, damit er so etwas nie wieder tun kann.«


  Catherine hatte mit fester Stimme gesprochen, aber als sie die Worte sprach, empfand sie ein Frösteln. Denn obwohl sie sorgsam darauf geachtet hatte, nicht zu lügen, war ihr doch schrecklich klar, dass sie nicht die volle Wahrheit gesagt hatte.
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  Rose Downie griff zum Käsefach in der Speisekammer hoch und holte den Parmesan, den Cheshire, einen kleinen Schafskäse und einen weichen scharfen Käse aus Rouen herunter. Sie fand auch ein Stück Spermyse, einen cremigen Kräuterkäse, doch er war schimmelig, und sie legte ihn für das Schwein auf die Seite. An diesem Abend, so hatte man ihr gesagt, gebe es ein wichtiges Essen und die Gräfin wünsche sich eine reiche Tafel.


  Sie legte die Käse auf ein großes Holzbrett, dann machte sie sich daran, kalten Braten aufzuschneiden, der dazu gereicht werden sollte. Wie die beiden anderen Dienstmädchen in diesem weitläufigen alten Haus im Bezirk Farringdon war Rose neugierig, wen ihre Herrin, Anne Lady Tanahill, an diesem Abend erwartete. In letzter Zeit waren solche Ereignisse selten: Seit der Gemahl der Gräfin vor zwei Jahren in den Tower gesperrt worden war, hatten sie und ihr kleines Kind ein abgeschiedenes, trauriges Leben geführt. Obwohl Lady Anne groß war und helles Haar hatte und eine helle Haut, die wie bei einem Mädchen von nur der Hälfte ihrer dreißig Jahre leuchtete, war sie schüchtern und dünn. Dennoch besaß sie eine Anmut, für die Rose sie bewunderte.


  Das Haus war hübsch, wenn auch alt und reparaturbedürftig. Bischöfe und andere herausragende Männer hatten es als Stadtresidenz benutzt, ehe es vor gut vierzig Jahren in die Hände der Earls von Tanahill gelangte. Zum Haus gehörte ein weitläufiger Garten, der bis an die Themse herunterführte, wo es einen privaten Anlegesteg gab. Das Haus befand sich in direkter Nähe zum Sitz des Earls von Leicester und dem Palast der Königin, Somerset House – keine angenehme Position für eine Familie, die am alten Glauben festhielt, während ringsum so viele sich dem neuen zuwandten.


  Normalerweise gingen die Dienstmägde, der Diener und ihre Herrin zu Bett, sobald die Nacht anbrach, doch an diesem Abend war ganz Tanahill House von Kerzenlicht erhellt. Amy Spynke, die Haushälterin, hatte dafür gesorgt, dass zweierlei Geflügel und eine Rinderlende zubereitet wurden. Außerdem gab es Brühe, Wintergemüse und Süßspeisen.


  Um sieben Uhr kamen die Gäste. Zuerst traf die Familie Vaux ein, dann die Brownes, gefolgt von den Treshams und dem grauen, gebeugten Mr Swithin Wells. Mr Wells war mittlerweile ein regelmäßiger Gast. Rose kannte sie alle gut, und sie waren ohne Ausnahme Papisten, doch das kümmerte sie nicht. Alle waren sie freundlich zu ihr und behandelten sie mit Respekt. An religiösen Fragen hatte sie kein Interesse; sonntags ging sie zwar in die anglikanische Gemeindekirche, weil sie andernfalls nach den Rekusantengesetzen eine Strafe hätte zahlen müssen, doch das war alles.


  Die letzten beiden Gäste kannte sie nicht, doch sie wurden als Mr Cotton und Mr Woode vorgestellt. Rose knickste vor ihnen, denn sie trugen die feinen Kleider vornehmer Leute. Als die drei Mägde – Rose, Mistress Spynke und Beatrice Fallow, die erst elf war – sich aus dem Festsaal in die Speisekammer zurückzogen, begann oben in Roses Zimmer das Kind zu schreien. Sie erstarrte mitten im Gehen. »Ach bitte, nicht schon wieder«, sagte sie unhörbar. Jeder Muskel in ihrem Körper spannte sich an. Sie musste sich um den Säugling kümmern, wusste aber, dass sie ihn so viel wiegen konnte, wie sie wollte, und dennoch sein unirdisches Geschrei nicht zum Verstummen bringen würde. Das Einzige, was ihn von dem katzenhaften Heulen abhielt, war ihre Milch und irgendwann auch der Schlaf. Doch er hatte die letzten beiden Stunden geschlummert, und es war unwahrscheinlich, dass er vor Mitternacht wieder einschliefe.


  »Ich muss zu ihm, Amy«, sagte sie. »Ausgerechnet heute Abend.«


  Amy nickte. »Ist schon gut, Rose. Komm wieder, sobald du kannst, Liebes. Beatrice und ich schaffen das schon.«


  In ihrem kleinen Zimmer unter dem Dach des Hauses stand Rose am Korb des Säuglings. Zuerst betrachtete sie nur das runde Gesicht mit den tief angesetzten Ohren. Die merkwürdigen froschartigen schwarzen Augen, die so weit auseinanderstanden, starrten verständnislos zu ihr hoch. Der Mund stand im Schrei weit aufgerissen. Das Kind kam ihr abscheulich vor wie ein fremdes Tier. Mit dem Kissen aus ihrem Bett hätte sie sein Leben in diesem Augenblick auslöschen können wie eine Kerze. Manchmal fragte sie sich, ob sie des Nachts von einem Inkubus besucht worden war, der dieses Wesen in ihren Schoß gepflanzt hatte, doch dann besann sie sich wieder, dass es keineswegs ihr Kind war und nie in ihrem Bauch gelegen hatte, sondern dass ihr Säugling William Edmund hieß und wunderschön war. Wer hatte ihn weggenommen und durch dieses … Geschöpf ersetzt?


  Sie öffnete ihre Bluse und hob das Kind aus dem Korb an die Brust. Sein Mund, aufgerissen und gierig wie der Schnabel eines frisch geschlüpften Spatzenjungen im Nest, schloss sich um die Brustwarze und saugte heftig. Ihr kam der Gedanke, dass sie ihm einen Namen geben sollte. Edmund oder William konnte sie ihn nicht nennen, weil das die Namen ihres eigenen Kindes waren. Vielleicht sollte sie ihn Robert nennen, nach ihrem verstorbenen Vater. Ob er überhaupt getauft war?


  Mit dem Säugling an der Brust legte sich Rose auf das Kissen und gab sich der Flut von Gedanken und Fragen hin, bis sie schläfrig wurde. Fast wäre sie eingenickt, als es leise an die Tür klopfte. »Hier ist Amy. M’lady bittet dich, das Kind nach unten zu bringen.«


  Sofort begann es wieder laut zu heulen. »Warum will sie, dass ich es hinunterbringe, wo sie doch Gäste hat?«, seufzte Rose. Sie war der Gräfin zu großer Dankbarkeit verpflichtet. Die meisten anderen Arbeitgeber hätten eine junge Witwe mit Kind nicht wieder eingestellt.


  Als sie unten ankam, war die Tafel abgeräumt und die Gäste unterhielten sich leise beim Wein. Rose stand in der Tür, das frisch gewickelte Kind in den Armen. Mit seiner hohen Stimme schrie es aus vollem Halse, ein drängender monotoner Laut, der in den Ohren wehtat. Die Gäste wandten sich um und sahen sie an. Lady Tanahill stand von ihrem Stuhl auf und kam zu Rose. Sie berührte sie leicht und führte sie an den Tisch. Lächelnd nahm sie Rose das Kind aus den Armen und hielt es empor, sodass alle es sehen konnten. »Das ist Roses Findelkind«, sagte sie, ohne auf das unablässige Schreien zu achten. »Ihr eigener Säugling wurde ihr auf dem Markt gestohlen und gegen dieses Kind ausgetauscht. Leider haben weder die Gerichte noch der Konstabler ihr dabei geholfen, ihr Kind William Edmund wiederzufinden, aber Rose kümmert sich tapfer um diesen fremden Säugling. Damit beweist sie wahre Frömmigkeit, denn auch dieses Kind ist Gottes Geschöpf, und dafür muss sie gelobt werden.« Sie lächelte Rose zu. »Ich hoffe, dass ich nicht zu leichtfertig über deine Drangsal spreche. Es ist sicher nicht leicht, auf diese Weise sein Kind zu verlieren. Manche Frau hätte nicht die Bürde auf sich genommen, ein fremdes Kind zu nähren und zu pflegen, wie du es tust.« Sie hob den Kopf des Säuglings, damit ihre Gäste ihn besser betrachten konnten. »Wie Ihr seht, ist dieses Kind nicht wie andere beschaffen.«


  Die Gäste sahen ihn voll Neugier und Mitleid an. Die Frauen erhoben sich von ihren Plätzen und drängten näher, um ihn genau zu mustern und sein Gesicht zu berühren. Rose Downie beobachtete sie erstaunt. Sie hätte nicht gedacht, dass dieses abnorme Kind bei anderen solches Mitgefühl wecken könnte.


  »Father Cotton«, sagte die Gräfin schließlich, »wollt Ihr dieses Kind segnen?«


  Cotton nahm es aus ihren Armen. Sanft strich er ihm mit einer Hand über das kleine Gesicht, während er es im Arm hielt. Dann murmelte er einige lateinische Wörter und machte über der Stirn das Zeichen des Kreuzes. Der Säugling hörte auf zu schreien. Der Priester reichte ihn Rose Downie zurück. »Pax vobiscum, mein Kind«, sagte er zu ihr. »Wahrlich bist du gesegnet unter den Frauen, denn Gott der Herr hat dich auserwählt, dich um sein Kind zu kümmern, wie auch die heilige Mutter einst auserwählt wurde.«


  Rose erwiderte nichts. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Diese Menschen lächelten sie an, doch sie fühlte sich in ihrer Gegenwart klein und unbedeutend, besonders vor dem heiligen Mann mit seiner Gabe. Sie hätte ihn wegen seiner Fähigkeit, das Kind so mühelos zum Schweigen zu bringen, glatt für einen Zauberer gehalten, wenn sie nicht gewusst hätte, dass er ein papistischer Priester war. Voll Unbehagen verneigte sie sich vor der Gräfin, dann ging sie rückwärts aus dem Saal. Amy und Beatrice erwarteten sie an der Tür, von wo aus sie zugesehen hatten.


  »Wie hat er das gemacht?«, fragte Beatrice. »Da muss doch ein Trick dabei sein.«


  »Ich gebe zu, dass es mir wie Zauberei erschien«, sagte Amy, »aber wenn du dadurch die Nacht durchschlafen kannst …« Sie rückte näher zu Rose und flüsterte ihr ins Ohr: »Und er bleibt im Haus, er versteckt sich hier. Aber kein Wort zu niemandem, sonst sitzen wir alle in der Tinte. Ich weiß, dass du nicht unseres Glaubens bist, aber du bist ein guter Mensch. Mit etwas Glück beruhigt Father Cotton das Kind für dich, wenn du dich ausruhen musst.«


  Rose wurde übel, und sie schämte sich der schrecklichen Gedanken, die ihr durch den Kopf schossen. Sie wusste, dass Father Cotton, der fromme Priester der katholischen Kirche, der Mann war, nach dem Topcliffe so dringend suchte. Und sie glaubte fest daran, dass Topcliffe wiederum die Macht besaß, William Edmund für sie wiederzufinden und ihn wohlbehalten in ihre Arme zurückzugeben. Wenn sie ihm dazu gestatten musste, in ihren Leib einzudringen, wann immer er wollte, und nicht nur Cotton, sondern auch ihre Wohltäterin und deren ganzes Haus verraten musste, dann würde sie es tun. Welche Mutter auf der Welt hätte für ihr Kind nicht alles getan – gleich, was es sie oder ihre Umgebung kostete?


  Der Säugling schlief noch fest, und sie ging wieder nach oben und legte ihn in sein Körbchen. Dann zog sie ihren warmen Wollumhang und die Kapuze über und schlich die Hintertreppe hinunter. Im Freien schirmten die hohen, zinnenbewehrten Türme von Tanahill House das Mondlicht ab, doch durch die hohen Fenster der großen Häuser fiel genügend Kerzenlicht, um sehen zu können, während sie die wenigen hundert Yards Richtung Westen bis zum Charing Cross und dann durch Whitehall nach Westminster eilte.
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  Die eiserne Faust Topcliffes und seiner Pursuivanten schlug kurz vor dem ersten Morgenlicht zu, als Cotton in einer Kammer des ersten Stocks für die Gräfin, ihr kleines Kind und ihre Dienstboten die Messe las. Joe Fletcher, der Diener, eilte die schmale Steintreppe im hinteren Teil der Halle hinunter, doch als er die Haustür erreichte, war sie bereits mit einem Rammbock eingeschlagen. Er blieb wie angewurzelt stehen und sah sich einer Wand aus funkelnden Klingen und blakenden Pechfackeln gegenüber, dahinter die ledernen Brustpanzer mit dem Wappenschild der Königin und Köpfe unter stählernen Sturmhauben.


  Topcliffe stand vor einer Gruppe aus zehn dunkel gekleideten Männern und warf im Licht der Fackeln einen bedrohlichen, bewegten Schatten. Zu seinen Begleitern gehörte Newall, der oberste Pursuivant Londons. Alle außer Topcliffe hatten die Rapiere blankgezogen, und es wurde viel gebrüllt und mit den Stiefeln gestampft. Beißender Rauch stieg von den Fackeln und der Tabakspfeife auf, die Topcliffe sich zwischen die Zähne geklemmt hatte.


  Topcliffe machte einen Schritt auf Fletcher zu, sodass ihre Gesichter keine Fußlänge mehr getrennt waren. Er war einen halben Kopf kleiner als der Diener, strahlte aber die doppelte Kraft aus. »Wo sind sie?«, knurrte er und blies Fletcher seinen Rauch ins Gesicht. »Bring mich sofort zu ihnen, oder ich töte dich auf der Stelle.«


  Mit zitternden Händen räumte Lady Tanahill im Obergeschoss die geweihten Gefäße fort. Cotton raffte seinen Ornat zusammen, duckte sich ins Treppenhaus und stieg zwei Stufen auf einmal in den zweiten Stock hoch. Pochenden Herzens durchquerte er eine große Kammer zu einer weiteren Tür und nahm einige Stufen in das enge Gelass mit den Latrinen. Mit den Röhren konnte etwas nicht stimmen, denn der Gestank nach menschlichen Ausscheidungen raubte ihm den Atem.


  Er öffnete einen verborgenen Riegel und hob die Latrinen, sodass ein Loch im Boden sichtbar wurde. Die Gräfin hatte ihm das Versteck gezeigt, nachdem die Abendgäste gegangen waren. Das Loch war so groß, dass ein Mann hindurchschlüpfen konnte, aber das war auch schon alles. Cotton machte eine halbe Drehung, ging in die Hocke und verschwand darin, indem er die Latrinen über sich wieder an Ort und Stelle zog. Augenblicklich umfing ihn Dunkelheit. Er hatte keine Kerze bei sich, und selbst wenn es anders gewesen wäre, hätte er nicht wagen dürfen, sie zu benutzen, denn der Geruch nach brennendem Wachs hätte ihn verraten. Er betete, dass die Gräfin – der einzige andere Mensch im Haus, der das Versteck kannte – daran dachte, den verborgenen Riegel wieder zuzuschieben.


  Joe Fletcher wich vor Topcliffe und den Pursuivanten zurück. Er fürchtete um sein Leben, aber er sagte nichts. Plötzlich erschien Beatrice am unteren Ende der Treppe. Sie war nicht groß, und es musste offensichtlich für die Männer sein, dass sie noch ein Kind war. »Tut die Schwerter weg«, sagte sie mit fester Stimme, die bemerkenswerte Selbstbeherrschung und Courage verriet. »Tut sie weg, sage ich!«


  Nun erschien die Gräfin am Treppenfuß hinter ihrer jungen Magd.


  »Wer bist du?«, bellte Topcliffe Beatrice an.


  »Ich bin Beatrice, Magd der Lady Tanahill«, sagte sie furchtlos. »Wer seid Ihr, Sir?«


  »Völlig egal, wer ich bin, Mädchen. Wo ist deine Herrin?«


  Topcliffe erblickte die Gräfin in der Tür neben der Treppe. Sie wirkte schlank und zerbrechlich. »Ah, Lady Tanahill, welch ein Vergnügen. Wo ist Southwell?«


  »Southwell?«, fragte sie. Ihre Stimme war schwach, kaum hörbar.


  »Sagt mir auf der Stelle, wo er ist, oder ich reiße das Haus nieder, Balken für Balken, Täfelung für Täfelung, Ziegel für Ziegel, denn ich weiß, dass er hier ist! Und ich werde ihn bekommen, ganz gleich, wie lange es dauert.«


  Der Gräfin stockte der Atem. Topcliffe war schon einmal im Haus gewesen, hatte sie wegen der Haft ihres Mannes verhöhnt und in seinen Papieren nach Beweisen gegen ihn gesucht. Fündig geworden war er nicht, obwohl er anderthalb Tage lang alles durchwühlt hatte. Nach diesem Besuch hatte sie von einem Zimmermann, der ihr von ihren Freunden aus der katholischen Kirche vorgestellt worden war, das Loch unter den Latrinen bauen lassen. Die Konstruktion war von einer atemberaubenden Komplexität und Einfallskraft und das Loch so gut innerhalb des Hausgefüges verborgen, dass es sich nicht entdecken ließ. Um es zu finden, hätten die Pursuivanten das Gebäude tatsächlich Stein für Stein abtragen müssen, bis nichts mehr übrig war.


  Topcliffe ließ die Dienstboten in der Küche und Lady Tanahill in ihrer Kammer festhalten. Rund ums Haus hatte er fünfzehn weitere Männer postiert, die jede Tür und jedes Fenster im Auge behielten. Während die Sonne aufging, begannen er und seine Leute mit der systematischen Durchsuchung und stampften mit ihren schweren Stiefeln durch die vielen Zimmer. Er blickte in und unter jede Truhe, jedes Bett und jeden Schrank. Seine Männer klopften jede einzelne Tafel der Wandverkleidungen ab und lauschten, ob eine davon anders klang als die anderen. In der Bibliothek warf er alle Bücher zu Boden und suchte nach einem Schrank, in dessen Hinterwand sich eine Tür verbarg. Einen nach dem anderen nahm er die Dienstboten ins Gebet und bedrohte sie. »Wenn du mir sagst, wo er ist, wirst du verschont. Wenn wir ihn finden und du mir nicht gesagt hast, wo er ist, wirst du gefoltert und wegen Hochverrats hingerichtet – mit allem, was dazugehört.« Diese Worte richtete er sogar an Beatrice.


  Als Rose Downie an der Reihe war und er sie zum Verhör in ein anderes Zimmer brachte, behandelte er sie noch gröber als die anderen, bis sie allein waren. Dann hieß er sie sich hinsetzen und schenkte ihr Wein ein.


  »Du bist ein hübsches Mädchen, Rose«, sagte er.


  »Danke, Mr Topcliffe.« Rose setzte sich, das Kind in den Armen.


  »Fällt es dir schwer, für diese niederträchtigen, schmutzigen Papisten zu arbeiten?«


  »Es ist ganz leicht, Sir. Es sind gute Menschen. Sie tun mir nichts.«


  »Aber sie verbergen Verräter, Rose. Jesuiten. Das sind alles Männer, die unsere geliebte Königin Elisabeth töten wollen.«


  Rose ließ den Kopf hängen.


  »Und sie werden dir nicht helfen, dein Kind zu finden …«


  Sie sah erwartungsvoll zu ihm hoch, Hoffnung in den Augen.


  »Nun, Rose, wo ist dieser Mann?«


  »Mein Kind, Sir?«


  »Alles zu seiner Zeit. Zuerst Southwell.«


  Rose drückte das Wechselbalg an ihre Brust. Sie hatte die merkwürdigen Blicke der anderen Dienstboten bemerkt. Sie konnte ihnen nicht mehr in die Augen sehen. »Ich schwöre Euch, Sir, ich weiß nicht, wo er sich versteckt. Ich weiß nur, dass er hier ist. Sie haben mir gesagt, dass er bleibt. Ich flehe Euch an, glaubt mir …«


  »Bei Gott, Rose, das reicht nicht! Sprich mit den anderen! Finde heraus, was sie wissen!« Ohne Warnung hob er die Faust und schlug ihr kräftig auf den Mund. Der Hieb warf sie zu Boden, und das Kind glitt ihr aus den Armen und rutschte über den Boden. Es begann zu kreischen. Rose suchte benommen auf dem Boden herum, bis sie den Säugling ertastete, und hob ihn auf. Ihre Hände waren voller Blut und hinterließen rote Flecken auf den Windeln. Blut tropfte ihr aus der Nase, und ein Schneidezahn war locker. »Das war nur, um den anderen zu beweisen, dass du sie nicht verraten hast, Rose. Jetzt geh wieder zu ihnen und finde heraus, wo dieser Priester ist!«


  In dem schwarzen Loch stank es überwältigend. Zuerst musste Cotton würgen, und das Essen stieg ihm in die Kehle. Das Loch maß fünf Fuß im Geviert und war sieben Fuß hoch. Darin gab es eine kalte gemauerte Sitzbank, sonst nichts, keinerlei Bequemlichkeit. Die einzige Labung boten ein Eimer Wasser und ein Becher, aus dem er trinken konnte. Cotton kam die Luft abgestanden vor, und sie zirkulierte nicht genügend. Wie sollte er atmen, wenn er gezwungen war, sich längere Zeit in dieser Enge aufzuhalten? Solche Finsternis hatte er noch nie erlebt. Sie war dunkler als die dunkelste Nacht; es machte keinen Unterschied, ob seine Augen offen waren oder geschlossen. So ist es im Grabe, dachte er. So hat es der Gottessohn erlebt, als er von den Toten auferstand. Der Gedanke beschämte ihn, und er schob ihn beiseite. Wie konnte er es wagen, seine Not mit den Leiden Christi zu vergleichen?


  Er versuchte sich zu beruhigen und Atem und Herzschlag zu verlangsamen, damit die Luft länger reichte. Er trank etwas Wasser und zählte die Sekunden, dann die Minuten. Die Minuten dehnten sich zu einer Stunde und dann zu vielen Stunden. Von überall ringsum hörte er Hämmern und Krachen, das Splittern von Holz, wo die Vertäfelung eingeschlagen und abgerissen und die Bodenbretter aufgestemmt wurden. Er wusste, dass er keinen Laut machen durfte. Einmal waren sie ganz in seiner Nähe, lachten und scherzten, fluchten und drohten. Wie konnten sie sein laut pochendes Herz überhören? »Komm raus, du papistischer Hund!«, rief einer. »Du stinkst wie ein Misthaufen!« Dann lachten sie, und einer der Pursuivanten benutzte keine zwei Fuß von Cotton entfernt die Latrine, und die anderen johlten, während er seinen Stuhl abdrückte. Cotton erschien es, als verdoppele sich der widerliche Gestank. Immer die gleichen Worte waren auf seinen Lippen, auch wenn er sie niemals laut aussprach: »Fiat voluntas Dei, fiat voluntas Dei, fiat voluntas Dei …« – Gottes Wille geschehe.


  Nach sechzehn Stunden führte Topcliffe einen neuen Trupp heran und schickte die anderen Männer nach Hause in die Betten. Er aber blieb. Er blieb die ganze Nacht. Das Hämmern und Brechen, das Zerreißen schöner Gobelins und das Zerschmeißen von Glas setzte sich die ganze Nacht hindurch fort. Am Morgen ließ Topcliffe zwei Baumeister kommen. Als sie an dem verwüsteten Haus eintrafen, befahl er ihnen, jede Mauer und jedes Stockwerk des Gebäudes zu vermessen, um einen verborgenen Hohlraum zu finden. Viele Stunden lang nahmen sie Maß, stritten miteinander und kratzten sich die Köpfe. Einmal waren sie sicher, einen Hohlraum entdeckt zu haben, der von außen nicht zu sehen war. Als Topcliffes Männer die Mauer aufstemmten, begann sie sich gefährlich zu neigen, und sie mussten eilends Balken herbeischaffen, um sie abzustützen. Endlich stießen sie durch und fanden sich in der Speisekammer wieder. Ärgerlich schickte Topcliffe die Baumeister fort, ohne sie zu bezahlen. Als sie Einwände erhoben, beschied er sie, sie sollten ihre Rechnung doch an Lady Tanahill schicken.


  In der zweiten Nacht berief Topcliffe seine Männer ab, hinterließ jedoch draußen mehrere Wächter und einen in der großen Halle. »Morgen früh bin ich wieder da«, sagte er zu der Gräfin. »Denkt nicht entfernt daran, ihn aus dem Haus zu schaffen.«


  Cotton schlief unruhig in seinem Loch. Die Stunden verstrichen, und er wusste nicht mehr, ob es Nacht war oder Tag. Auf seinem Sitz lehnte er sich gegen die Wand, furchtsam, er könnte schnarchen oder im Schlafe sprechen. Er zitterte vor Kälte, doch das störte ihn nicht sehr, denn in den Jesuitenkollegs hatte er Härte und Entbehrungen zur Genüge kennengelernt. Der Hunger nagte in seinem Magen, doch auch das war ihm nichts Neues, denn er hatte oft gefastet. Viel Zeit verbrachte er im Gebet, und lange überlegte er, was ihm zustoßen würde, falls er festgenommen wurde. Könnte er den Märtyrertod sterben? Viele scheiterten, manche verrieten sogar die Namen ihrer Priesterkollegen. Einige wenige Männer konnten die Streckbank erdulden, ohne um Gnade zu flehen und den Schindern alles zu verraten, doch die meisten vermochten es nicht. Zu welcher Art Mann gehörte er? Man konnte sich gut nach einem Märtyrertod sehnen, wenn man nicht litt, doch wenn er nahte, sah die Sache anders aus.


  In der Dunkelheit werden Hör- und Tastsinn geschärft. Cotton schien jedes Geräusch im Hause zu hören, und bald konnte er sich in seinem engen Loch völlig lautlos bewegen, indem er sich von Ziegel zu Ziegel tastete. Sein Geruchssinn stumpfte gnädigerweise ab, sodass er den Exkrementengestank aus den Latrinen und den Geruch seiner eigenen Ausscheidungen aus dem Winkel des Loches, wo er sich vorsichtig erleichterte, nicht mehr wahrnahm.


  Am meisten verlangte ihn in den endlosen Stunden nach Licht und Lesematerial. Er tröstete sich, indem er im Kopf Gedichte und Bibelstellen aufsagte.


  Dann begann er, ebenfalls im Kopf, einen Brief aufzusetzen, einen unbeugsamen Brief an einen Häftling, den er sich vorstellte: vielleicht an Philip, Earl von Tanahill, den er nie kennengelernt hatte und der im Tower schmachtete, wegen Hochverrats zum Tode verurteilt; vielleicht an einen anderen geweihten Bruder der Gesellschaft Jesu, wie Campion, der vor ihm nach England gekommen war und dafür bitter gelitten hatte, oder an die, die noch kommen würden; vielleicht an seinen Freund und Gefährten auf dieser Reise, Henry Garnet, der im Augenblick irgendwo außerhalb Londons unterwegs war; vielleicht auch an sich selbst, um sich einmal mehr zu überzeugen, dass alles, was geschah, Gottes Wille war, und der Herr ihn rüsten würde, es zu erdulden.


  Lasst Euch nicht verlocken, Euch von der Güte Christi abzuwenden, weder durch Zorn noch Erfindung, noch durch das Schwert, auch nicht von Ruhm oder prächtigem Gewand, weder von Bestechung noch Flehen oder durch gleich welche andere Gewalt. Ihr wurdet geboren, um Gottes Eigen zu sein; durch Ihn lebt Ihr, und für Ihn werdet Ihr sterben. Es ist ein Tod, der die Wankenden stützt und die Starken noch stärkt. Die Sache ist Gottes Sache, der Kampf kurz, der Lohn ewig. Durch die Reue eines demütigen Herzens, mit Eurem für die Sache Gottes vergossenen Blut sind alle Sünden genauso umfassend vergeben wie durch die Taufe. Das ist das Vorrecht des Martyriums.


  Martyrium. Allein das Wort machte ihn schaudern. Die extreme Kasteiung des Fleisches, die ihn der Liebe Gottes so nahe bringen würde, wie es nur möglich war. Wie oft hatte er in den langen Nächten seiner Zeit am Kolleg vom Märtyrertod geträumt?


  Nach beinahe zwei Tagen im Loch hörte Cotton ein Flüstern und fragte sich, ob es die Stimme Gottes oder eines Engels sei, der ihn holen kam. Doch es war eine Frauenstimme, so wohlklingend wie der Glockenschlag an einem Sommertag. Und dann sah er über sich einen Spalt Licht – blendender als alles, was er je erblickt hatte –, und er kniff die Augen zusammen und bedeckte sein Gesicht mit den Händen. »Father Cotton, hier ist Anne.« Ihre Stimme war sehr leise.


  »Ist es sicher?«


  »Nein, sie sind noch immer da. Aber es ist spät, Topcliffe ist fort, und sie spielen im Saal Karten. Ich habe Euch zu essen gebracht.«


  »Ich kann nicht ins Licht sehen. Es ist zu hell.«


  Die Gräfin zuckte vor dem Gestank zurück. »Father, es tut mir so leid, dass ich Euch da hineingezogen habe.«


  »Fiat voluntas Dei, meine liebe Anne.«


  Sie brachte Essen, in ein Tuch eingeschlagen – Brot, Käse, kalte Bratenstücke und etwas Wein, nur wenig, denn Topcliffes Männer bewachten argwöhnisch die Speisekammer. Sie und Amy hatten das Bündel rasch aus den Resten in der Küche zusammengepackt, während Rose Downie bei dem Kind in ihrer Kammer war. Sie hätten niemals geglaubt, dass Rose zu einem solchen Verrat fähig wäre, doch sie konnte ihnen nicht mehr in die Augen sehen.


  »Ich danke Euch für das Mahl. Es ist mir sehr willkommen. Und bitte, sorgt Euch nicht um mich. Wenn es Gottes Wille ist, so werde ich sicher sein. Solltet Ihr aber den Eindruck erhalten, irgendjemandem in diesem Hause drohe wegen meiner Anwesenheit Unheil, müsst Ihr mich an die Pursuivanten verraten. Die anderen gehen vor.«


  »Das kann ich nicht, Father. Es gibt ohnehin nichts mehr, was uns noch vor dem Zorn Topcliffes bewahren könnte.«


  »Topcliffe? Von ihm habe ich schon gehört.«


  »Er ist ein grausamer Mann, Father. Er lässt nicht ab von seiner Suche nach Euch, bis dieses Haus in Trümmern liegt, denn er weiß, dass Ihr hier seid. Wir haben Glück, dass dieses Loch so sicher ist, aber es war schwierig für mich, den Riegel vorzulegen und so zu verbergen, dass er nicht entdeckt wurde. Ich glaube, wenn ich es nicht getan hätte, wäret Ihr schon gefunden worden.«


  Ihre Stimme war erstickt und schwach. Cotton fürchtete, dass es ihr schlechter ging als ihm. »Ich beschwöre Euch, Anne, haltet aus, denn auch dies geht zu Ende.« Er versuchte ein Auge zu öffnen, doch es tränte nur, und er schloss es wieder. Er schlug das Kreuz und segnete sie, dann schloss sie die Falltür wieder und legte den Riegel vor.


  In der Schwärze des Loches schenkten die frische Luft und das Essen Cotton neue Hoffnung. Mit Wein und Brot las er die Messe, dann segnete er das Mahl und begann langsam zu essen und zu trinken.


  Erneut rief Topcliffe Rose Downie zu sich. »Erzähle mir mehr von dieser Versammlung. Ist der Jesuitenpriester allein gekommen?«


  Roses Mund war blau und geschwollen, ihr Gesicht von Schmutz und Tränen gestreift. »Er kam mit einem anderen Mann, Mr Topcliffe, der Thomas Woode hieß. Ich kannte ihn nicht, aber wir wurden ihm vorgestellt.«


  Thomas Woode? Diesen Namen kannte er. »Was kannst du mir noch sagen? Wie sah er aus? Was hat er gesagt?«, drängte Topcliffe.


  Rose beschrieb ihn, so gut sie konnte, musste aber sagen, dass er nur wenig gesprochen hatte. Dann sagte sie zögernd: »Was ist mit meinem Kind, Mr Topcliffe, Sir?«


  »Dein Kind ist in Sicherheit, und es geht ihm gut, Rose. Mehr werde ich dir vorerst nicht sagen. Wenn Southwell in meiner Hand ist, lebendig oder tot, werde ich dich mit William Edmund wieder zusammenbringen. Hast du mich verstanden, Rose?«


  »Aber ich habe alles getan, was Ihr verlangt habt! Ich weiß, dass er hier ist. Ich weiß, dass sie ihre Messe abhielten, als Ihr und Eure Männer ankamt. Er muss noch im Hause sein, es sei denn …« Sie hielt inne, als sie sah, wie Topcliffe das Blut ins Gesicht stieg.


  »Es sei denn was?«


  Sie hatte sagen wollen: »Es sei denn, Ihr hättet ihn entkommen lassen«, doch sie besann sich eines Besseren. »Es sei denn, er wäre irgendwie entkommen, Mr Topcliffe. Vielleicht führt aus dem Keller ein Gang fort. Ich habe meinen Teil der Abmachung eingehalten, Sir. Bitte gebt mir nun mein Kind zurück.«


  »Alles zu seiner Zeit, Rose. Alles zu seiner Zeit.«
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  Lord Howard von Effingham, Lordadmiral der Kriegsmarine und Adoptivvater Lady Blanche Howards, war nicht zu Hause.


  Robin Johnson, sein Haushofmeister, hieß John Shakespeare in der großen Eingangshalle des eindrucksvollen Hauses willkommen, das Howard derzeit oft benutzte. Es lag nahe Deptford Green, unweit vom Schauplatz des Mordanschlags auf Drake, der vor kaum dreißig Stunden stattgefunden hatte. Das Haus war ideal gelegen, um Howard Unterkunft zu geben, während er die Kriegsmarine auf den Fall vorbereitete, dass die Spanier ihre infernalische Kriegsflotte in Marsch setzten. Auch für seine regelmäßigen Besuche bei Hofe eignete es sich gut, denn der Palast von Greenwich lag weniger als eine Meile entfernt Richtung Osten. Johnson war ein charmanter, aufgeräumter Mensch. Er bot an, Shakespeare zu Seiner Lordschaft in den Königlichen Hafen zu begleiten, wo er die Verproviantierung der Schiffe beaufsichtigte. Gemeinsam begannen die beiden Männer den Marsch über die Grünfläche.


  »Für Euren Herrn sind es schwierige Zeiten, Johnson.«


  »Allerdings, Sir. Das Haus trauert um Lady Blanche.«


  Ein frischer Wind blies von Osten über die Themse heran. Möwen spielten im Wind und stemmten sich mit kleinen Bewegungen ihrer Schwingen gegen seine Kraft, sodass sie in der Luft stillzustehen schienen.


  »Habt Ihr eine Theorie, wer ihr diese schreckliche Sache angetan haben könnte?«


  »Ich fürchte, nein, Sir. Ich wünschte nur, dass, wer immer es war, so rasch der Gerechtigkeit zugeführt wird wie möglich.« Johnson blieb stehen. »Ah, da sind wir. Ich kann Seine Lordschaft schon sehen.« Er wies auf eine Bark, auf deren Achterdeck mehrere Männer standen. In ihrer Mitte war die hohe Gestalt Howard von Effinghams an seinem unverwechselbaren weißen Haarschopf zu erkennen.


  Shakespeare schritt rasch zu dem Schiff. Howard stand mit Diego, Kapitän Stanley und drei anderen Männern zusammen, während Drake auf Deck kniete und Angriffspläne auf Pergament zeichnete. Shakespeare wünschte, er würde solche Dinge lieber unter Deck erledigen, wo er von keiner Muskete getroffen werden konnte. Ein wenig abseits betrachtete Boltfoot Cooper sie und behielt gleichzeitig den Kai im Auge, auf dem sich die Menschen drängten. Er entdeckte Shakespeare sofort und nickte ihm mit einer knappen Kopfbewegung zu. Wenigstens zeigte er die nötige Aufmerksamkeit. Dennoch ließ sich nicht bestreiten, dass Drake genauso exponiert, nonchalant und verwundbar auftrat wie immer. Der missglückte Anschlag auf sein Leben schien ihn kein bisschen zu bekümmern.


  Drake blickte von seinen Skizzen auf. »Aha, Mr Shakespeare, wie geht es Euch?«, dröhnte er. »Kommt Ihr Euch vergewissern, dass ich noch am Leben bin? Ja, verdammt, das bin ich. Und das Gleiche gilt leider auch für Euren verwünschten Cooper.«


  »Sir Francis, es ist in der Tat schön, Euch lebendig und gesund anzutreffen. Wie geht es Eurem Bootsführer?«


  »Nicht gut; der Arzt sagt, vielleicht kommt er durch. Wie bei allem wird Gott es entscheiden. Was führt Euch zu mir?«


  »Ich möchte Euch eine Frage stellen, Sir Francis. Wie konnte der Attentäter wissen, wann und wo Ihr an Land gehen würdet?«


  Drake wischte die Frage beiseite. »Ich nehme an, er hat den Hafen beobachtet und gewartet. Ich bin immer hier. Ich bin ein Schiffskapitän. Hier sind meine Schiffe.«


  Shakespeare war von dieser Erklärung nicht beeindruckt, nahm sie aber hin. Er wusste, dass es keinen Zweck hatte, Sir Francis Drake zu widersprechen. Er dankte ihm und wandte sich Lord Howard von Effingham zu. Ihr letztes Zusammentreffen war unbefriedigend verlaufen, doch diesmal wollte er sich nicht abweisen lassen. Howard musste mehr über seine Adoptivtochter preisgeben. »Könnte ich mit Euch allein sprechen, Mylord?«


  Howard führte Shakespeare unter Deck in die große Kajüte und schloss hinter ihnen die Tür. Eine Karaffe mit Weinbrand stand auf dem Tisch des Kapitäns, und Howard goss zwei Kelche ein. »Wie gehen Eure Ermittlungen voran?«


  »Wir machen Fortschritte, Mylord.«


  »Aber noch habt Ihr den Mörder nicht gefasst?«


  »Nein, Mylord.« Shakespeare zögerte. Wie viel Wahrheit konnte Howard ertragen?


  Als habe der Lordadmiral seine Gedanken gelesen, lächelte er schwach. »Bitte, Mr Shakespeare, versucht nicht, mich zu schonen. Mir genügt schon, dass sie tot ist.«


  Shakespeare neigte den Kopf. »Ich fürchte, ich muss Euch sagen, dass womöglich mehr hinter Lady Blanches Ermordung steckt, als wir zuerst dachten. Ich habe entdeckt, dass sie in letzter Zeit einer Gruppe Katholiken beigetreten war. Sie folgte dem alten Glauben, Mylord.«


  Howard lachte freudlos auf, ein kurzes Kläffen wie von einem kleinen Hund. »Mr Shakespeare, das ist für mich keine Überraschung. Diese Schwäche liegt den Howards im Blut. Ich sagte Euch ja bereits, dass sie sich mit Personen eingelassen hat, die ich missbilligte.«


  »Aber das ist nicht alles. Sie hatte gewisse Verletzungen …«


  »Ja?«


  »Ein Kruzifix wurde ihr in den Rücken geritzt – nach ihrem Tod. Ich hatte es zunächst nicht bemerkt. Und man hatte sie auch gefesselt, denn um ihre Handgelenke waren Abdrücke eines Stricks.«


  Howard sah ihn entsetzt an.


  »Ich erwähne dies nur, weil ich vermute, dass es von religiöser Bedeutung ist, und wollte Euch fragen, ob Euch dazu etwas einfällt. Mylord, ich fürchte, dass Lady Blanches Mörder und der Attentäter, den Spanien ausgesendet hat, um Sir Francis zu töten, ein und dieselbe Person sind.«


  Howard war fassungslos. »Welche mögliche Verbindung könnte wohl zwischen Blanche und der Verschwörung gegen Drake bestehen? Habt Ihr den Verstand eingebüßt, Mr Shakespeare?«


  »Es gibt mehrere auffällige Gemeinsamkeiten, die mich zu dieser Ansicht führten.« Shakespeare legte seine Theorie dar und ließ auch die Grausamkeit des Verschwörers gegen die Huren in Delft und Rotterdam nicht aus.


  Einen Augenblick lang funkelte Howard ihn an, als müsste er noch entscheiden, ob er richtig gehört habe. »Sagtet Ihr Huren, Mr Shakespeare?«, fragte er endlich. Und dann brach es aus ihm heraus: »Wollt Ihr damit sagen, meine Tochter sei eine Hure gewesen?«


  Shakespeare hob abwehrend die Hand. »Mylord, ganz gewiss nicht.«


  »Wie könnt Ihr es dann wagen, mir mit solch skandalösen Phantasiegeschichten zu kommen?«


  »Mylord, Ihr missversteht mich. Lady Blanche war eine fromme junge Frau, daran habe ich keinerlei Zweifel. Nichts, aber auch gar nichts deutet darauf hin, dass sie eine Hure war. Trotzdem glaube ich, dass sie den Attentäter gekannt haben könnte. Und wenn dieser Mann in London weilt, was ich glaube, dann ist anzunehmen, dass er sich nicht geändert hat, was seine brutale Behandlung von Frauen betrifft. Aller Frauen, nicht nur von Huren. Die Natur von Lady Blanches Verletzungen und die Tatsache, dass sie sich in katholischen Kreisen bewegte, wo der Attentäter Zuflucht gesucht haben kann, all das führt mich zu der Vermutung, dass eine Verbindung bestand, auch wenn die Hinweise bisher nur dürftig sind. Vielleicht hat sie etwas entdeckt, und er tötete sie, um sie zum Schweigen zu bringen.«


  Howards Gesicht zeigte noch immer Zorn, doch seine schäumende Wut hatte sich gelegt. »Ihr glaubt also, dass der Mörder von Blanche derselbe Mann sein könnte, der auf Drake geschossen und seinen Bootsführer verwundet hat?«


  »Es ist möglich. Mehr kann ich dazu noch nicht sagen.« Shakespeare trank seinen Weinbrand aus. »Nun muss ich Euch fragen, Mylord, ob Ihr den Namen des Mannes kennt, mit dem Lady Blanche verkehrte und dessen Kind sie im Leib trug.«


  Howard funkelte ihn weiter an. »Mir gefallen Eure Fragen nicht. Sie sind … unanständig. Die arme Blanche ist noch nicht unter der Erde, und schon breitet Ihr Klatsch über sie aus.«


  »Nein, Mylord. Dem ist nicht so. Ich habe kein Wort über sie in Umlauf gebracht.«


  »Irgendjemand tat es aber. Mir sind Gazetten mit unflätigen Geschichten vorgelegt worden.«


  »Auch das werde ich weiter untersuchen, Sir. Ich habe bereits einen gewissen Walstan Glebe, der bekannt für die Verbreitung von Gerüchten ist, in Newgate in Gewahrsam, wo er wegen einer Reihe von Anklagen seinen Prozess erwartet. Er wird wohl seine Ohren, seine Freiheit und die rechte Hand verlieren.«


  »Dann lasst es uns dabei belassen. Findet Blanches Mörder, Mr Shakespeare, und wenn er in Tyburn aufgeknüpft wird, sollt Ihr meine Dankbarkeit erfahren. Ich wünsche Euch einen guten Tag.«


  Shakespeare hätte gern weiter nach Hinweisen aus der Vorgeschichte Lady Blanches gebohrt und nach ihren Freunden und Bekannten gefragt, doch offenbar betrachtete Howard das Gespräch als beendet. Shakespeare wusste nur zu gut, dass es müßig war, solch mächtige Herren zu bedrängen. Er verbeugte sich und dankte Howard, und gemeinsam verließen sie die Kabine.


  An Deck erhob sich Drake gerade, stieß mit dem Finger nach dem Pergament und murmelte etwas von Luvposition. Shakespeare überließ Lord Howard seinen Marinekameraden und ging zu Boltfoot Cooper. »Ich hoffe, dir geht es gut.«


  Boltfoot gab einen unbestimmten Laut aus der Tiefe seines Rachens von sich.


  »Wie es aussieht, hätten wir beinahe unseren Vizeadmiral verloren. Das Königliche Zeughaus hat sich die Waffe angeschaut, die du gefunden hast. Sie sagten mir, so etwas hätten sie noch nie gesehen. Außerordentlich zielgenau. Auf Bestellung Gilbert Coggs von einem Bayern namens Opel angefertigt. Die Muskete war eindeutig nur für einen einzigen Zweck gedacht, und der Auftrag hätte uns angezeigt werden müssen. Mr Opel hat nun zwei Möglichkeiten: Er kann sich des Landes verweisen lassen oder für das Zeughaus arbeiten.«


  Boltfoot hob den Kopf in Richtung Deptford Strand. »Ihr solltet mit den Leuten beim Schiffsausrüster reden, Sir. Bob Roberts heißt der Besitzer. Und auch mit dem Stallknecht Perkins im Mietstall neben der Eagle Tavern am Sayers Court. Sie können Euch mehr über den Mann sagen, der den Schuss abgefeuert hat. Sie haben ihn gesehen und mit ihm gesprochen.«


  »Ich war schon auf dem Hinweg bei ihnen. Sie haben mir unseren Mann gut beschrieben, aber keinen Hinweis geliefert, wohin er geritten sein könnte. Sein Pferd ist noch nicht wieder aufgetaucht. Ich glaube, du hast ihn getroffen, Boltfoot?«


  Boltfoot schüttelte den Kopf. »Nur ein Kratzer in der Seite. Er war zu weit weg. Ich hatte genau auf seinen Rücken gezielt, aber er bekam immer mehr Vorsprung.«


  »Es war sicher schon eine Meisterleistung, ihn überhaupt zu treffen. Hast du ihn gut sehen können?«


  »Nein. Aber vielleicht würde ich ihn am Gang wiedererkennen. Ich weiß nur, dass er keinen Bart hatte und groß und schlank war und sich rasch bewegte.«


  »Bleib wachsam. Ich habe alle Ärzte, Bader und Apotheker benachrichtigen lassen, falls er sich behandeln lassen will.«


  Shakespeare verließ das Getümmel des Flottenhafens und ging durch die Menschenmengen zur Deptford Strand, um mit dem Boot nach London zu fahren. Auf halbem Wege fiel ihm etwas ein. Er hielt inne und machte sich noch einmal auf den Weg zu Howard von Effinghams Haus.


  Der Haushofmeister, Robin Johnson, öffnete ihm. Er schien nicht überrascht zu sein, Shakespeare wiederzusehen. »Ich hoffe sehr, der Lordadmiral war nicht zu barsch zu Euch, Mr Shakespeare.«


  »Nein, nein.«


  »Gewiss wünscht er sich wie jeder andere auch, dass die Angelegenheit bereinigt wird, aber er macht sich Sorgen, wie es sich auf den Ruf der Familie auswirkt. Es sind keine einfachen Zeiten für die Howards gewesen, wie Ihr gewiss versteht.«


  Shakespeare verstand allerdings. Im Laufe des vergangenen halben Jahrhunderts hatten zu viele Howard-Köpfe auf Spießen die London Bridge geziert.


  »Das verstehe ich sehr gut. Doch nun möchte ich mit Euch sprechen, Johnson. Gibt es hier einen stillen Winkel, wo wir eine Weile ungestört reden können?«


  Johnson führte ihn durch die Eingangshalle zu einem Seitengang und dann zu seinem Zimmer im Dienstbotenflügel. Verglichen mit der prächtigen Halle wirkte es kahl, doch ein Kaminfeuer wärmte es, und einige Stühle und ein kleiner Eichentisch standen darin. »Das ist meine Zuflucht«, erklärte Johnson, »wo ich den Mühen des Tages entkomme und die Arbeit der anderen Dienstboten plane.«


  Er trug die Livree seines Amtes als Haushofmeister bei einem der bedeutendsten Männer Englands: ein weißes, golden besetztes Wams aus Samt und eine schwarze Hose. Er war ein gut aussehender Mann um die dreißig, mittelgroß mit dunklem Haar und gestutztem Bart. Sein gutes Aussehen und sein charmantes Wesen waren Shakespeare erneut zu Bewusstsein gekommen, und zudem war ihm wieder eingefallen, was Catherine Marvell beinahe beiläufig angemerkt hatte – dass Lady Blanche und ihr Geliebter niemals hätten heiraten können. Eine Frau edlen Blutes konnte keinen Diener ehelichen.


  »Also, Mr Shakespeare, wie kann ich Euch helfen?«


  »Ich würde gern mehr über Lady Blanche erfahren.«


  »Wie ich schon sagte, Sir, ihr Verlust trifft uns alle.«


  »Wie lange steht Ihr schon in Lord Howards Diensten?«


  Johnson war so steif wie ein Eichenstab. »Seit ich ein Junge war, Sir. Meine Mutter hat in der Küche Seiner Lordschaft gearbeitet, und ich bin in seinem Haus aufgewachsen. Bis zum Haushofmeister habe ich mich hochgearbeitet.«


  »Ihr wart gewiss immer fleißig und gewissenhaft. Ihr seid ein angenehmer Mensch, Johnson. Ich bin sicher, Ihr seid im Haus beliebt.«


  »Das hoffe ich, Sir.«


  »Vielleicht hat Lady Blanche Euch ebenfalls gemocht.«


  »Wie meint Ihr das, Mr Shakespeare?«


  »Ihr wart ihr Geliebter, nicht wahr?«


  Johnson schwieg erschrocken. Schließlich sagte er: »Eine Frage, Sir: Wenn ich offen spreche, dürfte ich Euch dann bitten, Seiner Lordschaft gegenüber Stillschweigen zu bewahren?«


  Shakespeare sah ihm in die Augen und entdeckte eine gewisse Aufrichtigkeit, doch das genügte nicht. »Das kann ich Euch nicht versprechen, Johnson, und das wisst Ihr auch. Es wäre jedoch trotzdem besser, wenn Ihr offen reden würdet. Offenheit achte ich. Andernfalls müsstet Ihr unter Zwang vernommen werden, was ich nur ungern tue.«


  Johnson nickte bedächtig. Der Anflug eines Lächelns zog ihm über die Lippen. »Ich verstehe. Und ja, Mr Shakespeare, ich war ihr Geliebter. Doch noch mehr, wir liebten uns wirklich. Ihr Tod hat mir das Herz aus dem Leib gerissen, Sir.«


  »Ihr wäret der Vater ihres Kindes gewesen, hätte sie weitergelebt?«


  Johnson schien den Tränen nahe zu sein, doch er bezwang sie. »Ja. Doch für uns wäre es recht schwierig geworden. Seine Lordschaft hätte einer Heirat mit einem Gemeinen niemals zugestimmt. Wir haben davon gesprochen zu fliehen, vielleicht übers Meer nach Frankreich, aber ich fürchte, es wäre unmöglich gewesen. Wovon hätten wir leben sollen?«


  »Habt Ihr sie in die katholische Kirche gebracht?«


  Johnson wandte den Blick ab, damit Shakespeare seine Bestürzung nicht bemerkte. »Nicht ganz. Wir haben immer viel miteinander gesprochen. Sie war lange Zeit einsam; bis auf Seine Lordschaft haben die meisten Familienangehörigen sie nicht akzeptiert. Sie hat mich oft hier aufgesucht, und wir haben Zeit miteinander verbracht. Wir sprachen über alles Mögliche – Religion, Musik, die Erkundung der Welt. Wahrscheinlich recht ernste Themen für junge Leute, aber wir interessierten uns sehr für die Welt, die uns umgab. Wir hatten vieles gemeinsam, da wir beide Außenseiter im Haus waren. Eines Tages fragte sie mich, ob ich Papist sei; wahrscheinlich war das aus einigen meiner Äußerungen hervorgegangen. Ich gab es zu. Sie bekundete ihr Interesse, und ich willigte ein, sie mit zur Messe zu nehmen. Dort lernte sie Catherine Marvell kennen, die Euch wohl bekannt ist, und noch verschiedene andere.«


  »Doch Ihr wart zu dieser Zeit noch kein Paar?«


  »Nein. Dazu kam es erst am Ende des Sommers. Eine Weile hatte Blanche davon gesprochen, als Novizin in einen italienischen Konvent einzutreten. Doch sie überlegte es sich anders. Da bemerkte ich, dass sie meine Gefühle erwiderte. Kurz darauf wurden wir Geliebte.« Er zögerte, dann fügte er ruhiger hinzu: »Ich bitte Euch, urteilt nicht zu streng über uns.«


  »Das hängt davon ab, wie sehr Ihr mir helft. Erzählt mir von diesen geheimen Messen. Wer nahm daran teil? War ein Flame darunter? Welche Priester lasen die Messe?«


  »Nichts davon kann ich Euch sagen, Mr Shakespeare.«


  »Ich muss es erfahren. Es ist unerlässlich, dass Ihr es mir sagt.«


  »Mr Shakespeare, das kann ich nicht. Soll ich Menschen verraten, die mir vertrauen?«


  »Ja, Johnson, das sollt Ihr. Hier geht es um eine Staatsangelegenheit. Ich vermute, dass es einen flüchtigen Flamen gibt, der eine Gefahr für das Königreich darstellt. Ich möchte seinen Namen und seinen Aufenthaltsort erfahren. Ich vermute, Ihr könnt mir helfen.«


  »Es tut mir leid, aber mehr kann ich nicht sagen.«


  »Dann, Mr Johnson, muss ich Euch als Hauptverdächtigen für den Mord an Lady Blanche Howard betrachten. Ihr hattet ein Motiv. Das nächste Mal werdet Ihr mich in Newgate sehen, wo ich Euch mit all der Macht verhöre, die Ihre Majestät die Königin mir verliehen hat. Ich habe keine Zeit für Nettigkeiten.«


  »Mr Shakespeare, ich bitte Euch –«


  »Ein Haftbefehl wird bis heute Abend ausgestellt, und der Sheriff oder seine Konstabler werden Euch abholen. Verlasst bis dahin dieses Haus nicht, sonst werdet Ihr dafür büßen müssen, wenn man Euch fasst, das verspreche ich Euch.«


  »Mr Shakespeare, wartet …«


  Shakespeare blieb stehen und drehte sich um. »Ja?«


  Johnson öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, doch dann schloss er ihn wieder und schüttelte voll Verzweiflung den Kopf.


  Shakespeare fuhr herum wie ein wütender Stier und stapfte hinaus. Er war ärgerlich: auf Johnson, weil dieser ihn in eine unmögliche Lage brachte, und auf sich selbst, weil er einen Mann mit Gewalt bedrohen musste, der es nicht verdiente. Doch der Mörder hatte bereits einen ernsthaften Anschlag auf Drakes Leben versucht. Wie viel Zeit blieb noch bis zum nächsten Attentat?
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  Thomas Woode erwachte in solchem Entsetzen, dass er glaubte, er würde nie wieder atmen können. Eine Hand lag an seiner Kehle, und zwei weitere kräftige Hände hielten seine Arme auf dem Bett fest. Mit aller Kraft wollte er sich drehen und losreißen, doch es ging nicht.


  Mitten in der Nacht war es. Mitternacht. Irgendwo in der Ferne rief der Nachtwächter die Stunde aus. Gerade war er noch in einem tröstenden, lustvollen Traum gewesen, wie jeder Mann ihn hat, im nächsten Moment wurde er von einem Albtraum geweckt. Er kämpfte um Luft. Die Hand an seiner Kehle drückte auf Adamsapfel und Luftröhre.


  »Woode? Thomas Woode?« Die Stimme war schroff und roch nach Schmerz. Die Hand schloss sich um Woodes Kehle und zog ihn vom Kissen. Die Arme wurden ihm auf den Rücken gedreht und von einem weiteren Eindringling mit groben Stricken gefesselt. Endlich ließ die Hand seine Kehle los, und er keuchte. Sein Mund öffnete und schloss sich wie bei einer Schleie, die man am Haken aus dem Wasser zieht.


  Woode saß mitten auf seinem prächtigen Himmelbett mit reich bestickten Damastvorhängen und Bettzeug in Gold und Scharlachrot. Seine Kammer war groß und vollständig mit edlem Holz vertäfelt. Er trug ein weißes Nachthemd aus Leinen und eine dazu passende Mütze. Doch nun erhellten die flackernden Pechfackeln von sechs brutalen Männern das Zimmer. Der ihm am nächsten Stehende, der auch gesprochen hatte, musterte ihn abschätzig von oben bis unten. Woode versuchte etwas zu sagen, doch nichts außer einem leisen Zischen drang aus seiner Kehle.


  »Thomas Woode?«


  Woode nickte und versuchte »Ja« zu sagen.


  »Thomas Woode, Ihr habt ein Schwerverbrechen begangen und seid verhaftet. Ihr werdet mitgenommen und verhört, dann vor ein Gericht aus Geschworenen Eures Standes gestellt, wo Ihr für schuldig befunden und zum Tod am Strang verurteilt werdet.«


  »Was? Was für ein Schwerverbrechen denn?«, keuchte Woode.


  »Diebstahl, Woode, Diebstahl von Holz, das für Ihrer Majestät Schiffe bestimmt war. Wir wissen, wie Ihr dieses hübsche Haus errichtet habt.«


  »Was sagt Ihr da?«


  Der Mann trat zurück. Er trug ein dunkles Cape aus schwarzem Pelz. »Ihr wisst genau, was ich sage, Woode. Ihr habt in diesem Hause Holz der Kriegsmarine verbaut. Das Holz ist erkannt worden, es kann kein Zweifel bestehen. Ihr baut Euch ein schönes Haus, und der Spanier kann seine Schiffe unbehelligt zur Invasion schicken.«


  »Das ist eine Lüge!«


  »Ach, dann habt Ihr Eure Stimme wiedergefunden.«


  »Ich sage Euch, alles Holz wurde von meinen Zimmerleuten gebracht, die Meister ihres Handwerks und von gutem Rufe sind. Ich habe nichts gestohlen, Mr … Wie heißt Ihr eigentlich?«


  »Topcliffe. Und die Geschworenen entscheiden, wer die Wahrheit spricht, Woode. Ihr kommt mit uns.« Er wandte sich seinen Männern zu. »Schafft ihn fort.«


  Nach drei Tagen in seinem stinkenden Loch begann Father Cotton in der Dunkelheit zu sehen. Seltsames erblickte er: Engel mit blauen Flügeln aus Spinnwebfäden, Dämonen mit siebenklauigen Füßen und rote Hähne, die im Licht funkelten wie Schwertklingen. Er sah Frauen, die sich nackt und rosig auf weißen Leinentüchern räkelten. Er sah Festgelage mit verbotenen Früchten und Fleisch, das nach Verwesung roch wie Herbstäpfel, die zu lange am Baume gehangen haben.


  Wenn er diese Bilder sah, schloss er die Augen und betete. Doch die Augen zu schließen nahm ihm nicht die Sicht: Er sah alles noch immer. Nach einer Weile konnte er nicht mehr sagen, ob seine Augen offen waren oder nicht.


  Manchmal betastete er sich unter der Kleidung, um sich zu vergewissern, dass sein Körper noch da war. Ihm kam der Gedanke, er könne tot sein, ja, manchmal war er sich sicher, er wäre gestorben. Wie soll ein Mensch, der seiner Sinne beraubt ist, schon sagen können, ob er lebendig oder tot ist?


  Das Essen hatte nicht lange gereicht, aber er hatte sich ein schimmliges Stück Käse aufgespart, das er jedes Mal entzweiteilte, wenn er etwas essen musste. Es tröstete ihn, noch spüren zu können, wie sein Körper arbeitete und verdaute. Er fragte sich, wie oft man Käse in zwei Hälften teilen könne, ehe er verschwand. Hunger war nicht das dringendste seiner Bedürfnisse. Er wusste, dass er trinken musste, wenn er leben wollte, also trank er immer wieder und urinierte regelmäßig in die Ecke.


  Die Geräusche, die von außen in sein stinkendes Loch drangen, wurden schwächer und seltener. Mittlerweile war ihm klar geworden, dass er nicht an Luftmangel sterben würde. Zwar verlangte ihn nach der Frische unter freiem Himmel, doch wer immer dieses Versteck entworfen und gebaut hatte, war offenbar kein Narr gewesen, sondern hatte die Belüftung in seinen Plänen berücksichtigt.


  Manchmal fragte er sich, ob überhaupt noch jemand im Hause war. Waren Topcliffes Leute noch anwesend? Falls nicht, wieso hatte die Gräfin ihn dann noch nicht freigelassen? Vielleicht war sie selbst festgenommen worden? Als ihm dieser Gedanke kam, wurde sein Atem plötzlich schneller, fast panisch. Vielleicht wurde dieses Loch sein Grab. Wenn die Gräfin ihn nicht befreite, musste er hier sterben, und niemand würde es je erfahren. Er betete oft, meist: »Oh Herr, mein Werk auf Erden ist noch nicht verrichtet. Befreie Deinen demütigen Diener, auf dass ich in die Welt hinausgehe wie ein Schäfer unter die Wölfe und Deine Herde nach Hause führe.«


  Er versuchte, Gedichte zu verfassen, wie er es während seiner acht Jahre in Rom getan hatte. Wie in einem Traum dachte er manchmal an seine Zeit dort und an seine Kindheit im idyllischen Norfolk, wo er im kristallklaren Hor geplanscht hatte, einem kleinen Fluss, der sich durch die Dörfer nördlich von Norwich windet. Immer war er ein stilles, nachdenkliches Kind gewesen und hatte nie den Gefallen an den raueren Spielen seiner Altersgenossen gefunden. Schon als Kind war er so ernst gewesen, dass sein Vater ihn schon in jungen Jahren mit »Father Robert« angesprochen hatte. Ja, er war ernst gewesen und hatte vielleicht zu viel über Gott nachgedacht, wenn er besser eine Schweinsblase über die Felder getreten hätte oder wie seine jüngeren Brüder auf die Hasenjagd hätte gehen sollen.


  Die hageren Ruinen des Klosters von St. Faith traten ihm vor Augen. In ihrem Schatten hatte er sein halbes Leben verbracht. Das alte Benediktinerkloster war von seinem eigenen Großvater, Sir Richard, auf Befehl Heinrichs VIII. niedergerissen worden, und die Familie hatte von der Belohnung in Form von Kirchenland und Kircheneigentum profitiert. Sir Richard hatte sich einen hübschen Herrensitz errichtet, doch die Steine des alten Klosters blieben eine ständige Mahnung daran, wo- her sein Reichtum stammte. Vermögen, das auf solche Weise gewonnen wurde, auf Kosten des wahren Glaubens, blieb niemals ungestraft. Solange er zurückdenken konnte, hatte er geahnt, dass er eines Tages die Last auf sich nehmen und Erlösung suchen müsste, um die Sünden seiner Familie zu sühnen.


  Im Rücken und in den Schultern hatte er rasende Schmerzen, und seine Beine waren zittrig. Ständig fror er und fand keinen Trost. Wie lange mochte er schon hier sein? Nacht und Tag verschmolzen zu einer einzigen langen Nacht. Ehe er starb, würde er noch den Verstand verlieren.


  Einmal mehr fiel er auf die Knie, die Hände demütig gefaltet, und betete.


  Am frühen Abend erreichte Shakespeare die Nachricht vom Deptforder Konstabler, dass Robin Johnson sich nicht länger in Howard von Effinghams Haus befinde. Shakespeare war bestürzt und verfluchte Johnson als betrügerischen Narren. Er schickte den Boten nach Deptford zurück mit dem Befehl, eine Suche anzustrengen und den Haushofmeister in Ketten nach Newgate zu bringen.


  Nachdem der Mann gegangen war, setzte er sich auf die Sitzbank in seinem Studio und erfreute sich am letzten mageren Tageslicht. Er hatte über so vieles nachzudenken.


  Die große Frage war, ob zwischen der Ermordung Lady Blanche Howards und dem Anschlag auf Sir Francis Drake ein Zusammenhang bestand oder ob in Shakespeares überanstrengtem Gehirn die Phantasie Kapriolen schlug. Davon abgesehen musste er wissen, was die Papiere bedeuteten, die er in dem ausgebrannten Haus in der Hog Lane gefunden hatte. Wiesen sie auf eine illegale Druckerei hin – und wenn ja, was hatte Thomas Woode damit zu tun? Er wusste, dass Woodes Erzieherin, Catherine Marvell, Lady Blanche gekannt hatte, und auch Robin Johnson, der nun als Geliebter Lady Blanches feststand. Unklar blieb, ob jemand von ihnen auf irgendeine Weise mit Blanches Tod zu tun hatte. Konnte Johnson sie ermordet haben? Shakespeares Instinkt verneinte diese Frage. Wer aber dann? Zwischen den Verletzungen, die Blanche zugefügt worden waren, und denen der holländischen Huren bestand ein Zusammenhang. War also der Söldling des spanischen Königs, welcher in Deptford unter dem Namen van Leiden gewohnt hatte, für Blanches Tod verantwortlich? Wenn ja, wieso hatte er das Mädchen ermordet? Warum zog er Aufmerksamkeit auf sich?


  Während er all das erwog, klopfte es an der Tür des Studios, und Jane kam herein. »Eine Mistress Marvell möchte Euch sprechen, Herr. Ich habe Ihr gesagt, dass Ihr beschäftigt seid, aber sie besteht darauf, dass es dringend sei und Ihr sie empfangen würdet.« Sie bedachte ihn mit einem bedeutsamen Blick, und Shakespeare ertappte sich, wie er errötete.


  »Ja, Jane«, sagte er. »Bitte führe sie herein.«


  Er sah augenblicklich, dass es um Catherine nicht gut stand. Sie atmete schwer, als wäre sie von Dowgate hierher gerannt. Ihr Haar war zerzaust, und ihre Augen funkelten wild.


  »Mistress Marvell …«


  »Warum habt Ihr uns das angetan?«


  Shakespeare sah sie verdutzt an. »Was angetan?«


  »Ich habe Euch vertraut!«


  »Mistress, was ist denn los? Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht. Was soll ich Euch Eurer Meinung nach angetan haben?«


  Sie trat dicht vor ihn, starrte ihm zornig in die Augen und hob dann die Hände und schlug ihm mit überraschender Kraft vor die Brust. Er taumelte zurück, wehrte sich aber nicht. Hinter Catherine, in der Tür, entdeckte er Jane, auf dem Gesicht das wissende Lächeln einer Frau, die Dinge sieht, die Männern entgehen. Schließlich ergriff Shakespeare Catherine bei den Handgelenken, drängte sie zu der Sitzbank und drückte sie nieder. Sie sank in sich zusammen und presste die Hände vors Gesicht.


  »Mistress, bitte erzählt von Anfang an. Ich bin sicher, ich habe nichts getan, was Euch kränken könnte.« Er nickte seinem Hausmädchen zu. »Jane, hol uns bitte etwas starken Wein oder Weinbrand.«


  Catherine sah auf. »Wollt Ihr behaupten, Ihr wüsstet nicht, dass die Pursuivanten zu Mr Woode gekommen sind? Sie haben ihn brutal fortgeschleppt und werfen ihm Gott weiß was vor.«


  Shakespeare kniff die Lippen zusammen. »War es Topcliffe?«


  »Selbstverständlich war es der erbärmliche Topcliffe. Und seine Handlanger, Young und Newall. Ihr müsst davon wissen, denn Ihr werdet sie geschickt haben.«


  »Nein. Topcliffe ist nicht mein Freund.«


  »Dann habt Ihr Walsingham von uns berichtet, und er hat sie geschickt.«


  »Nein.«


  »Sie kamen um Mitternacht wie die Diebe und haben ihn aus seiner Schlafkammer geholt. Sie weckten die Kinder, damit sie sahen, wie ihr Vater mit Seilen gefesselt von Männern mit Schwertern und Dolchen abgeführt wurde. Das ist also das Gesicht des Staates, für den Ihr arbeitet, Mr Shakespeare. Das sind Eure Bettgenossen.«


  »Haben sie gesagt, wohin sie ihn bringen?«


  »Nein!«


  »Haben Sie etwas zu Euch gesagt?«


  »Sie haben mich verflucht und verhöhnt. Topcliffe versuchte mich zu berühren, aber ich habe ihn weggestoßen. Er nannte mich eine Papistenhure und wünschte mich zur Hölle. Er sagte, die Kinder lasse er abholen und nach Bridewell bringen, wo sie eine nützliche Beschäftigung erhalten sollen.«


  »Aber das hat er nicht getan?«


  »Nein.«


  »Habt Ihr mit irgendjemandem darüber gesprochen?«


  »Ich bin den ganzen Tag in Lincoln’s Inn bei einem Anwalt gewesen, Cornelius Bligh. Er ist ein alter Freund Mr Woodes. Er hat einen Antrag zur Haftprüfung aufgesetzt und herauszufinden versucht, wo Thomas – Mr Woode – festgehalten wird, aber bislang ohne Erfolg.«


  »Und wo sind die Kinder?«


  »Sie sind hier. Ich habe sie in Eurem Vorraum gelassen. Ich wollte sie bei mir behalten.«


  »Ich werde Jane bitten, sie hereinzubringen – sie müssen verstört sein und sollten in Eurer Nähe bleiben. Ich werde Jane außerdem bitten, ihnen etwas Kuchen zu holen und etwas zu trinken.«


  »Ich glaube, sie ist schon dabei.«


  Shakespeare ging an seinen Tisch zurück, um eine gewisse Entfernung zwischen sich und Catherine zu schaffen. Er musste vorsichtig sein. Jede Einmischung konnte für alle die Dinge nur noch schlimmer machen, besonders, wenn Topcliffe beteiligt war. Topcliffe war zu einem Mann geworden, der sein eigenes Gesetz schuf und nur der Königin Rechenschaft ablegte, während weder Walsingham noch Lordschatzmeister Burghley in der Lage zu sein schienen, ihn angemessen zu zügeln. Und die Gerichte auch nicht.


  »Wir wollen nun mit klarem Kopf darüber nachdenken. Hat Mr Woode schon einmal mit Topcliffe zu tun gehabt?«


  »Nicht dass ich wüsste. Ich dachte sofort, es müsste Euer Tun sein. Doch wenn dem nicht so ist, dann fällt mir als einziger Grund die Bekanntschaft meines Herrn mit Lady Tanahill ein. Sie sind alte Freunde. Am Abend des Sturms auf ihr Haus hat er dort gespeist.«


  »Ach ja, davon habe ich gehört. Ganz London spricht davon. Also war Woode dort?«


  Catherine schüttelte den Kopf. »Nicht mehr, als die Männer ins Haus stürmten, aber früher am Abend. Ich glaube, Topcliffe sucht einen Priester, und nach allem, was man hört, reißt er das Haus nieder.«


  »Richtig. Er sucht genau wie ich nach dem Jesuiten Robert Southwell. Aber ich denke, die Königin wird intervenieren. Selbst sie kann nicht dulden, dass eines der großen Häuser immer mehr verwüstet wird.«


  »Ich nehme an, jemand muss Topcliffe erzählt haben, dass Mr Woode dort war.«


  »Das liegt auf der Hand. Ich fürchte, man wird ihn unter großem Zwang nach dem Aufenthaltsort Southwells vernehmen. Das ist Topcliffes Methode …«


  »Das ist zu schrecklich, um es sich vorzustellen …«


  »Mistress, wenn Ihr irgendetwas über den Aufenthalt jesuitischer Priester in England wisst, dann tätet Ihr gut daran, es mir jetzt zu sagen. Je eher wir Southwell finden, desto früher enden die Qualen Mr Woodes und die Heimsuchung Lady Tanahills. Ja, ich suche nach diesem Southwell, aber auch nach einem anderen Jesuiten oder jemandem, der mit der Gesellschaft Jesu zu tun hat. Ich weiß seinen Namen nicht mit Bestimmtheit, aber er hat sich van Leiden genannt. Er ist ein Flame und nicht, was er vorgibt. Es besteht aber die Möglichkeit, dass er Southwell bekannt ist, denn diese Leute kommen für gewöhnlich paarweise ins Land und unterstützen einander.« Während er sprach, musterte er sie genau, ob sie irgendeine Reaktion zeigte, doch gerade jetzt erschien Jane mit Südwein, und Shakespeare bat sie, die Kinder mit ihrem Kuchen hereinzubringen.


  »Nun, Mistress«, sagte Shakespeare, als Jane gegangen war, »kennt Ihr irgendeinen Jesuiten?«


  »Ganz gewiss nicht.« Noch nie war Catherine etwas so schwer gefallen, wie diese drei Wörter auszusprechen. Sie waren eine Lüge, die sie mit nichts vor ihrem Gewissen schönreden konnte. Ihre Eltern wären entsetzt gewesen. Und doch gab es keine Alternative, denn sonst hätte sie alle Katholiken verraten, die sie kannte. Ihre Freunde.


  Shakespeare glaubte ihr nicht, doch er nickte nur. »Gut. Zunächst müssen wir herausbringen, wo Woode festgehalten wird. Ich werde mich erkundigen. Was wollt Ihr in der Zwischenzeit tun, Mistress?«


  »Ich werde mit den Kindern zum Haus in Dowgate zurückkehren.«


  »Seid Ihr dort sicher?«


  »Ich kann nur darum beten – wenn mir das noch erlaubt ist, Mr Shakespeare.«
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  Mit dem silbernen Ende seines Schwarzdornstocks zerschlug Topcliffe eine der wenigen verbliebenen Fensterscheiben von Tanahill House. Das Glas barst, und klirrend fielen die Splitter in die Eingangshalle. Auf Befehl der Königin musste er gehen. Er zog nur ungern ab. Auch nach vier Tagen war er noch überzeugt, dass Robert Southwell sich im Hause versteckte, doch Elisabeth hatte ihn angewiesen, seine Hunde zurückzupfeifen.


  Er baute sich vor Lady Tanahill auf und funkelte sie an. »Ich komme wieder«, sagte er, »und dann nehme ich dieses Haus zu meinem Eigentum. Achte sorgfältig auf meine Worte, du Papistenhure. Dieses Haus wird mir gehören, und du und die Deinen werden gebrochen.«


  »Und ich werde für Euch zu Gott beten, Mr Topcliffe, dass er Euch lehrt, wo Eure Fehler liegen.«


  Er spuckte ihr ins Gesicht und stürmte hinaus. Anne Tanahill wischte seinen Geifer von ihrer weichen Halskrause, dann kehrte sie ins Haus zurück. Sie hatte das Gefühl, nichts könne sie noch verletzen. Während sie die Verwüstung musterte, konnte sie kaum glauben, dass hier einmal eine Familie zu Hause gewesen war. In ruhigeren Tagen, ehe Philip in den Tower geschafft worden war, hatten sie lange freudvolle Stunden in diesen Mauern verbracht; ging sie nun von Zimmer zu Zimmer, so sah sie nur Schutt und geborstenes Holz. Jede einzelne Vertäfelung war aufgebrochen und beiseitegeworfen worden, jedes Bodenbrett aufgestemmt, aber nicht ersetzt. In jedem Kamin war die Rückwand mit Hämmern zerschlagen worden, ebenso die Rückwände von Schränken und die Verkleidung der Winkel unter den Traufen. Selbst der erlesene Gipsschmuck der Decken war vernichtet.


  »Wie kann es nur erlaubt sein, dass sie das tun, M’lady?«, fragte ihre Haushälterin, Amy Spynke, als sie ihren Rundgang beendet hatten und in die Küche zurückgekehrt waren, wo sie nun alle meist ihre Zeit verbrachten. »Sie müssen Euch den Schaden doch ersetzen.«


  Die Gräfin lachte bitter. »Das ist so wahrscheinlich wie Friede auf Erden, Amy. Topcliffe hat deutlich gemacht, dass er nicht ruhen wird, ehe dieses Haus ihm gehört. Darum geht es doch nur. Wer die Anschuldigungen erhebt, eignet sich irgendwann den Besitz der Beschuldigten an. Es ist alles nur Eitelkeit.«


  Rose Downie saß zusammengekauert in der hintersten Ecke am Feuer und wiegte das Kind, das nicht ihres war. Noch immer konnte sie niemandem in die Augen sehen.


  Amy und Joe Fletcher, der Diener, hatten Rose befragt, doch sie hatte jedes Wort verweigert, hatte weder abgestritten noch gestanden. Täglich hatten sie zu erfahren versucht, ob sie es gewesen war, die Topcliffe hergebracht hatte, und aus ihrer Weigerung zu antworten erahnten sie, dass sie es getan hatte. Dennoch war deutlich, dass Topcliffe ihr mit großer Gewalt ins Gesicht geschlagen hatte, und darum gab es in ihren Herzen noch immer Mitgefühl für Rose, und ein Hauch des Zweifels blieb bestehen.


  »Sie muss sich vor Gott verantworten, nicht vor uns«, sagte Lady Tanahill mit leiser Stimme zu Amy, während sie Rose betrachtete. »Aber wir dürfen ihr nie wieder trauen. Sie muss von allem ferngehalten werden, was mit unserem Glauben zu tun hat – vor allem aber darf sie nie wieder einen Priester erblicken, der vielleicht zu uns kommt. Topcliffe wird dieses Haus ununterbrochen beobachten lassen.«


  Etwas später, als alle sich zum Essen setzten, erschöpft von den Aufräumarbeiten, ließ die Gräfin sie in der Küche zurück und ging hinauf, um Father Cotton Essen und frisches Wasser zu bringen. Sie befürchtete, dass er schreckliche Not litt, aber sie war der Ansicht, dass er noch einige Tage im Loch bleiben und dann nachts in ein sichereres Haus fliehen sollte. Die Bellamys und die Familie Vaux würden ihn aufnehmen. Außerdem kannte er noch andere Zufluchtsorte.


  Sie hob die Latrinen, öffnete die Falltür und schaute hinab. Im Licht ihrer Kerze sah sie Father Cotton auf dem gemauerten Sitz, die Beine hochgezogen und mit den Armen umschlungen, den Kopf an der Brust. Er zitterte, und ihm klapperten vernehmlich die Zähne.


  »Father, ich glaube, es ist nun sicher. Sie sind fort.«


  Er regte sich weder, noch zeigte er auf irgendeine Art an, dass er sie verstanden habe. »Father?«


  An seinem heftigen Zittern erkannte sie, dass er noch lebte, aber davon abgesehen regte er sich nicht. Das Loch roch abstoßend, doch sie glitt zu ihm hinab. Ihre Kerze ließ sie am Rand stehen. Sie setzte sich neben ihn auf den Sitz und legte ihm den Arm um die Schultern. Er war kalt wie Stein, und dennoch schüttelte er sich, als leide er am Fieber. Sie strich ihm über die Stirn, wie es eine Mutter bei einem Kind macht, und kämmte das fettige Haar mit den Fingern.


  Sie glaubte ihn etwas sagen zu hören, aber es war so leise, dass sie nichts verstand. Sie sprach beruhigend auf ihn ein. Wieder schien er etwas zu sagen, so leise, dass sie ihn kaum hörte, doch sie meinte zu verstehen: »Ich habe Gott gesehen.« Sie bekam eine Gänsehaut und hielt ihn fester. Keinen Augenblick länger würde sie ihn in diesem Loch lassen.


  Mit seiner üblichen Verbeugung betrat Harry Slide John Shakespeares Haus auf der Seething Lane. Alles, was ihm zum königlichen Auftritt noch fehlte, war ein Herold, der sein Kommen ankündigte. »Heute habe ich saftige Bissen für Euch, Mr Shakespeare!«, verkündete er ohne Vorreden. »Erstens scheint es, als ob unser Freund Walstan Glebe, Verleger des London Informer, willens ist, im Tausch für seine Freiheit mit Euch zu reden.«


  »Nun, das hatten wir so gewollt.« Shakespeare erhob sich von dem Tisch, an dem er für Walsingham einen Bericht über seine Untersuchungen verfasste, und schüttelte Slide die Hand. »Aber ich lasse ihn nicht frei, ehe ich gehört habe, was er zu sagen hat, und feststeht, dass er die Wahrheit spricht. Wir suchen ihn in Newgate auf. Was gibt es noch Neues?«


  »Zwei Gänschen aus Coggs Bordell haben das Nest verlassen – und ein drittes ist tot.«


  »Aha, das ist interessant. Erzählt mir mehr.«


  »Die Tote hieß Alice Hammond. An ihrem Tod war nichts Ungewöhnliches. Sie hat sich bis zur Besinnungslosigkeit betrunken und ist an ihrem eigenen Erbrochenen erstickt. Allerdings fällt dabei auf, dass ihre Base, Starling Day, und die Betreiberin des Bordells, Parsimony Field, vermisst werden. Mädchen wie sie verschwinden natürlich ständig, doch ich habe mir sagen lassen, dass Parsimony und Cogg einander so nahe standen wie zwei Karnickel aus demselben Bau. Wenn irgendjemand seine Geheimnisse gekannt hat, dann sie.«


  »Wissen wir, wohin sie verschwunden sind?«


  »Ich fürchte, nein. Die Spur ist kalt. Ich habe aber verbreitet, dass wir nach ihnen suchen und jeder Hinweis reich belohnt wird. Leider sind wir nicht allein auf der Suche. Topcliffe jagt sie ebenfalls.«


  Shakespeare schloss die Augen und ächzte innerlich. Er war natürlich nicht überrascht; er wusste von Topcliffes Interesse an der Ermordung Coggs. Doch wieso scherte Topcliffe sich plötzlich um das Wohlergehen Sir Francis Drakes? Gewöhnlich interessierten ihn nur das Ausweiden und Abschlachten papistischer Priester und das Anhäufen von Reichtum. »Lasst uns herausfinden, was aus den beiden Frauen geworden ist. Vielleicht haben sie Cogg ermordet. Dabei dürfen wir aber unsere Ziele nicht aus den Augen verlieren, Harry. Wir müssen den Mörder Lady Blanches finden und den Attentäter, der es auf Sir Francis Drake abgesehen hat, aufspüren und unschädlich machen. Nicht mehr, nicht weniger. Allerdings interessiert mich da noch eine andere Sache: Habt Ihr gehört, wo Thomas Woode festgehalten wird?«


  Slide war in überschwänglicher Stimmung. »Das könnte schon sein. Was wäre es Euch wert, Mr Shakespeare?«


  Shakespeare verzog gequält das Gesicht. »Was glaubt Ihr denn, was es wert ist, Harry?«


  »Vier Mark. Dazu zwei für die Neuigkeiten über Walstan Glebe und Cogg. Und ich habe Unkosten. Die Winchester-Gänse musste ich bezahlen, damit sie reden.«


  »Und wofür noch? Drei Mark für alle Eure Erkenntnisse, mehr nicht. Von Glebes Sinneswandel hätte ich sowieso erfahren. Und eine halbe Krone für die Huren.«


  »Ihr seid ein harter Mann, aber ich nehme Euer Angebot gnädig an. Ach, wo wir von Gnade sprechen – habe ich Euch schon erzählt, was ich über Seine Gnaden, den Erzbischof von Canterbury, hörte?«


  »Ja, Harry, Ihr habt gesagt, er sei erwischt worden, wie er eines seiner Schäfchen bestieg, und er habe sie am nächsten Tag mit Minzsauce zum Mittag verspeist. Eine nette Geschichte, aber sie ist alt.«


  »Nein, Mr Shakespeare, das hier ist noch besser. Anscheinend hat er sie doch nicht gegessen. Vielmehr hat er sie in den Gärten des Palastes von Lambeth als seine Mätresse untergestellt. Dann kann er sie besteigen, wann immer er möchte, sie gibt keine Widerworte, und der Rasen bleibt auch schön kurz. Und wenn’s ans Scheren geht, bekommt er ein Paar warme Wollsöckchen – vorausgesetzt, er bringt ihr das Stricken bei. Angeblich hat er ihr versprochen, sie zu heiraten, damit sie ehrbar wird, aber ich glaube, das macht er allen Mädchen weis.«


  »Harry Slide, Ihr werdet noch am Galgen enden, wenn Ihr mit diesen Verleumdungen weitermacht. Achtet bloß darauf, dass Ihr Eure Geschichten nicht dem Falschen erzählt. Also, wohin hat Topcliffe Thomas Woode geschafft?«


  »Nach Hause, Mr Shakespeare. Nach Hause.«


  »Nach Dowgate? Davon habe ich noch nichts –«


  »Nein, nein, zu sich nach Hause. Nach Westminster.«


  »Ich habe für solche Scherze keine Zeit, Harry.«


  »Ich sage die Wahrheit. Er hat ihn zu sich nach Hause mitgenommen. Der Rat hat den Ausbau als Gefängnis genehmigt. Er hat dort eine Folterkammer mit eigener Streckbank und darf Verhöre durchführen.«


  Shakespeare war entsetzt. »Glaubt Ihr, die Königin weiß davon?«


  Slide grinste eigentümlich. »Es heißt, Topcliffe sei der Hund der Königin, Mr Shakespeare. Davon abgesehen kann ich nichts sagen.«


  »Aber das heißt doch nicht, dass er über dem Gesetz steht. Man muss sich doch fragen: Wie kann eine Haftprüfung erwirkt werden, wenn ein Gefangener dort festgehalten wird? Wer hat dort die Gerichtsbarkeit inne?«


  »Ich bin kein Anwalt, Mr Shakespeare. Ich weiß nur wenig über solche Dinge.«


  Shakespeare wusste nicht aus noch ein. Das hatte er nicht geahnt. Wenn der Rat zugestimmt hatte, war auch Walsingham im Bilde – aber wieso tat der Rat so etwas? »Not kennt kein Gebot«, hatte Walsingham zu ihm gesagt. »Not kennt kein Gebot in diesen Tagen, wo Krieg und Invasion drohen.« Sollte das heißen, dass im Kampf gegen Rom und den Escorial alles erlaubt war?


  »Bei Gott, Harry, es sind schwierige Zeiten. Kommt, reiten wir zusammen nach Newgate.«


  Vom Tower abgesehen war Newgate das gefürchtetste Gefängnis Londons. Verurteilte fanden sich dort in einem grässlichen Loch namens Limbo wieder und warteten auf ihre letzte Reise zum Schafott, das gewöhnlich in Tyburn in Paddington errichtet stand. Aber auch in London selbst, in Smithfield, fanden Hinrichtungen statt.


  Walstan Glebe war nicht unter den Verurteilten, sondern in einem Loch mit jenen, die ihren Prozess erwarteten, etwa vierzig oder fünfzig, zumeist Männer, aber auch einige Frauen. Alle waren an den Boden oder die Mauer gekettet und lagen auf stinkendem Stroh voller Unrat. Glebe sah nicht gut aus. Sein Kopf war mit einem schmutzigen Lumpen bandagiert, ein Auge zugeschwollen. Seine Kleidung wimmelte von Flöhen und anderem Ungeziefer. Ratten huschten ungehindert zwischen den Häftlingen hindurch, aber ab und zu wurde eine von ihnen totgeschlagen und ergab eine schmackhafte Bereicherung des Mittagessens.


  »Ihr scheint Euch verletzt zu haben, Glebe«, sagte Shakespeare statt eines Grußes.


  »Der Gerichtsdiener beschloss, mit meinem Kopf Tennis zu spielen, und seinen Knüttel hat er als Schläger benutzt, Mr Shakespeare.«


  »Und ich nehme an, dass man Euch gut zu essen gibt.«


  »Aber gewiss. Ich bin auf einen neuen Geschmack gekommen, Sir: rohe Katze. Was den Haferbrei angeht, so geht er ins eine Loch rein und kommt ohne nennenswerte Veränderung von Geruch oder Aussehen aus dem anderen wieder heraus.«


  Shakespeare wandte sich an Slide. »Mr Glebe geht es hier zu gut, Harry. Er hat noch Humor. Vielleicht sollten wir ihn doch in eine Little Ease im Tower sperren …«


  Slide lachte leise. »Ich höre, das Loch in Wood Street Counter ist zu dieser Jahreszeit besonders unangenehm.«


  Shakespeare wandte sich wieder an den Häftling. »Also, Glebe, mir wurde gesagt, Ihr verfügt über Wissen, das Ihr mir nun offenlegen wollt. Ich hoffe für Euch, dass Ihr nicht meine Zeit verschwendet habt, indem Ihr mich hierher holtet, denn wenn dem so ist, wird es Euch nicht gut bekommen.«


  Glebe kratzte sich das verlauste Haar, und zwei dicke Maden fielen heraus. Er nahm eine auf und aß sie. Als Shakespeare eine Braue hochzog, grinste er befangen. »Alles hat seinen Nährwert, Sir. Was wir hier kriegen, hält nicht mal eine Maus am Leben.«


  »Also? Was habt Ihr mir zu sagen?«


  »Gebt Ihr mir Euer Wort, dass ich freigelassen werde, wenn Ihr habt, was Ihr wollt?«


  »Erst nachdem ich es gründlich geprüft habe.«


  »Und bekomme ich meine Druckpresse zurück?«


  »Nein, Glebe. Sie dürfte mittlerweile Feuerholz sein. Aber wenn mir gefällt, was ich höre, lasse ich etwas Silber hier, damit Ihr zu essen bekommt.«


  »Ich habe keine andere Wahl, als Eure Bedingungen anzunehmen. Ihr wolltet wissen, wie ich von Lady Blanche Howards Tod erfahren habe. Ich werde es Euch sagen. Die berühmte Mutter Davis persönlich war es, die mir von dem Knochenstück und dem silbernen Kruzifix erzählt hat, die im Leib der Lady gefunden wurden. Ich nehme an, das ist es, was Ihr wissen wolltet.«


  »Mutter Davis? Welche Mutter Davis soll das sein, Glebe?«


  »Die Mutter Davis. Gibt es mehr als eine? Die Zauberin, die Liebestränke für den Earl von Leicester hergestellt haben soll.«


  »Behauptet Ihr, diese Frau existiere wirklich?« Shakespeare wurde ungeduldig. Er wollte Informationen, keine abergläubischen Gerüchte.


  »Selbstverständlich, Mr Shakespeare. Von ihr erfahre ich sehr viel Klatsch, den ich drucke.«


  »Ich glaubte immer, sie wäre den Fieberträumen eines Papisten entsprungen.«


  »Nein, wahrlich nicht, Sir. Sie gibt es tatsächlich. Eine berüchtigte Hexe, die Euch Reichtum oder Verderbnis heraufbeschwören kann, Liebe oder Mord, was immer Ihr braucht. Aber man muss ihr immer einen hohen Preis zahlen, so wie ich jetzt.«


  »Wollt Ihr andeuten, Eure gegenwärtige Lage habe etwas mit dieser Mutter Davis zu tun, Glebe?«


  »Aber freilich. Ich habe ihr die Summe, die sie verlangt hat, nicht voll bezahlt. Diesen Fehler werde ich nicht noch einmal begehen, Mr Shakespeare …«


  »Und wo kann ich diese Hexe finden?«


  Glebe lachte düster. »Ihr werdet sie nicht finden, Sir. Sie findet Euch.«


  »Und woher bitte soll sie wissen, dass ich nach ihr suche?«


  »Weil sie eine Hexe ist, Sir. Sie weiß Dinge, die andere nicht wissen.«


  Shakespeare wandte sich an Slide. »Habt Ihr von dieser Frau gehört?«


  Slide nickte bedächtig. »Ich möchte sie mir nicht zur Feindin machen.«


  Shakespeare misstraute solchen Geschichten instinktiv. Doch selbst wenn diese Frau keine Hexe war, wusste sie offenbar etwas über den Mord an Lady Blanche. »Wird sie bald auf mich zukommen, Glebe?«


  »Sehr bald.«


  »Und wo wohnt sie?«


  »In der Luft, Sir.«


  »Was redet Ihr doch für blühenden Unsinn! Wie sieht diese Frau aus?«


  »Am einen Tag erscheint sie als widerliche Vettel, die hier in Newgate nicht fehl am Platze wäre, an einem anderen als schönes, begehrenswertes Mädchen.«


  »Und welche dieser Gestalten hat sie angenommen, wenn Ihr sie saht?«


  »Nun, um der Wahrheit die Ehre zu geben, erinnerte sie mich an meine Mutter. Ich weiß aber, dass sie manchmal die Gestalt einer Katze annimmt, die ihre Vertraute ist.«


  Bei diesen Worten lachte Shakespeare so laut auf, dass die anderen Häftlinge sich ihnen zuwandten, um zu sehen, was es in diesem Verlies denn so Lustiges gebe. »Eine Katze! Dann habt Ihr sie wahrscheinlich schon verspeist, Glebe! Ihr bleibt hier. Eure einzige Hoffnung besteht darin, dass diese Mutter Davis – an deren Existenz ich ernste Zweifel hege – auf mich zukommt und dann etwas vernünftiger erscheint. Ich wünsche Euch einen guten Tag. Ich gebe dem Kerkermeister einen Shilling für Euer Essen, und das ist mehr, als Ihr verdient habt.«
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  Als Shakespeare zu Hause in der Seething Lane ankam, erwartete Jane ihn an der Tür.


  »Mistress Marvell war wieder hier, Sir. Sie wollte Euch in einer dringenden Angelegenheit sprechen.«


  »Sonst noch etwas?«


  »Ja, Herr, das hier.« Jane gab ihm einen versiegelten Brief. »Ein Bote hat ihn vor einer Stunde gebracht.«


  Shakespeare brach das Siegel. Er fand eine kurze Nachricht vor. Wenn Ihr wünscht, die Wahrheit über bestimmte Dinge zu erfahren, so kommt um Schlag drei. Empfangen werdet Ihr im Bear Garden, am Haupteingang der Bärengrube. MD.


  MD. Mutter Davis. Die Härchen in seinem Nacken stellten sich auf. Er müsste natürlich gehen, auch wenn sein Instinkt verlangte, sofort nach Dowgate zu Catherine Marvell zu eilen. Doch das musste warten. Wenn die Hexe wirklich etwas wusste, war sie der Schlüssel zum Mord an Lady Blanche und vielleicht – wenn seine Vermutung zutraf – auch zum Anschlag auf Drake. Nur der Mörder oder jemand, der ihm nahestand, konnte wissen, was in Lady Blanches Leib gefunden worden war.


  »Da wäre noch etwas, Herr. Euer Bruder William war hier.«


  Shakespeare runzelte die Stirn. »William?«


  »Er ist mit einer Schauspieltruppe in der Stadt, den Queen’s Men.«


  »Aha. Dann werde ich ihn besuchen. Zu gegebener Zeit.« Die Ankunft seines jüngeren Bruders war eine Ablenkung, die Shakespeare nicht gebrauchen konnte.


  Er nahm sein Pferd und überquerte die Brücke, wandte sich hinter dem Great Stone Gate nach links und durchritt die schmalen Straßen und ärmlichen Behausungen, die sich im Southwarker Bezirk Stews Bank drängten. Eine bescheidene, aber fröhliche Hochzeitsgesellschaft verließ gerade den Vorplatz der Kirche von St. Saviour, als er vorbeitrabte, und er zog vor der fülligen Braut den Hut. Es tat gut, in diesen angespannten Zeiten ein wenig Normalität zu Gesicht zu bekommen; sie erinnerte ihn an all das, wofür er in Walsinghams Krieg der Geheimnisse focht. Ganz kurz trat ihm ein Bild vor Augen, ein Bild von Catherine Marvell in einem seidenen Kleid in Elfenbein und Pflaumenblau, besetzt mit Gold und Zobel, während ihr das dunkle Haar über die Schultern fiel. Doch er verjagte es aus seinem Kopf und ritt weiter. Solche Gedanken hatten keinen Platz bei seiner täglichen Arbeit.


  Die Bärengrube war geschlossen, und der Garten wirkte kahl und heruntergekommen, doch in einigen Wochen, wenn der Frühling kam, würde die Trübheit verschwinden und die Fröhlichkeit wiederkehren, wenn die beliebten Bären – Harry Hunks, Bold Tarquin und die anderen – an jedem Mittwoch und Sonntag auftraten. Dann drängten sich in diesem Park die Besucher, und an Kampftagen priesen die fliegenden Händler laut ihre Nüsse, Obst und Safranküchlein an, während Spielleute für hingeworfene Farthings sangen und musizierten.


  Am Tor wartete, wie im Brief versprochen, eine Frau. Obwohl sie von Kopf bis Fuß in einen Umhang gehüllt war, bot sie einen atemberaubenden Anblick. Shakespeare vermutete, dass sie von afrikanischem Blut war, denn ihre Haut war dunkel. Er beugte sich aus dem Sattel. »Ich nehme an, Mistress, dass Ihr nicht Mutter Davis seid.«


  Sie lächelte wunderschön. »Mais non. Ich heiße Isabella Clermont, aber ich bin im Namen von Mutter Davis hier. Würdet Ihr mich bitte zu ihr begleiten?« Ihre rauchige Stimme hatte einen starken französischen Akzent. Shakespeare verbeugte sich zustimmend, dann stieg er ab und führte sein Ross am Zügel, während er ihr auf die Long Southwark folgte, dann die Bermondsey Street entlang, bis sie nordwärts in das Gewirr von Nebensträßchen eintraten, die sich flussabwärts der Brücke am Wasserrand drängten.


  Während sie gingen, sann er über Mutter Davis nach. Er versuchte sich zu erinnern, was er alles in dem umstürzlerischen Traktat namens Leicester’s Commonwealth gelesen hatte, das zwei Jahre zuvor rechtswidrig veröffentlicht worden war. Um einen boshaften Angriff auf Leicester handelte es sich – auf Robert Dudley, der bekannt war als Lieblingshöfling der Königin und der, wie von einigen behauptet wurde, ihr heimlicher Geliebter war.


  Das Traktat war verboten worden, doch anscheinend kannte trotzdem jeder in London seinen Inhalt. Es behauptete, Leicester habe die Dienste von Mutter Davis in Anspruch genommen, um einen Liebestrank herzustellen, mit dem er eine junge verheiratete Frau verführen wollte, bei der man allgemein annahm, dass es sich um die schöne Lady Douglass Sheffield handelte. Die Zutaten zum Trank waren junge Schwalben – die Leicester angeblich persönlich aus dem Nest hatte rauben müssen – und sein eigener Samen, den er auf Geheiß von Mutter Davis vergossen habe.


  Mutter Davis soll dann die Vögel mit seiner Essenz und einigen Kräutern zu einem mächtigen Trank verarbeitet haben, den Leicester angeblich Lady Douglass in einem Glas Wein verabreichte. Als der Trunk wirkte, habe sie sich ihm willig hingegeben. Ein Gerücht besagte sogar, dass ihr damaliger Ehemann, John Sheffield, die beiden im Lustrausch auf dem ehelichen Bett überrascht habe. Manche wollten sogar wissen, dass Leicester später Lord Sheffield vergiftet habe. Doch wen sollte Leicester nicht schon alles vergiftet haben? Einige sagten sogar, Leicester und Douglass hätten sich vermählt, aber im Geheimen, um keinen Wutanfall der Königin zu provozieren. Dann, so sicher wie auf den Sommer der Herbst folgt, habe Leicester Lady Douglass mit grausamer Gleichgültigkeit verstoßen, da er ihrer überdrüssig geworden sei. Es hieß, heute hasse sie ihn und koche vor Wut in ihrem Pariser Exil bei ihrem neuen Mann, dem englischen Botschafter Sir Edward Stafford, der Leicester ebenso innig verabscheue wie seine Gattin. Für die einfachen Leute bot die Geschichte Anlass zu großer Erheiterung. Wann immer Leicester in einer Prozession die Stadt durchquerte, riefen die Lehrjungen: »Frische Schwalben zu verkaufen! Kauft Eure frischen Schwalben hier, Euer Lordschaft!«, während sie sich vor Lachen bogen.


  Leicester vermochte solche Scherze zu überhören, doch wenn er seine Standesgenossen ertappte, wie sie in ihre Hermelinkragen kicherten, merkte er sich ihre Namen und schwor, sich eines Tages an ihnen zu rächen. Sollte er allerdings Vergeltung an all jenen üben wollen, die über ihn spotteten, würde er wahrscheinlich mehrere Lebensalter brauchen.


  Was Mutter Davis anging, gab das Traktat keine weiteren Einzelheiten her, nur dass sie eine berühmte Zauberin sei und der Paulskathedrale gegenüber auf der anderen Seite der Themse lebe. Shakespeare hatte das Pamphlet kaum beachtet; er hatte weder geglaubt, dass Mutter Davis existierte, noch dass die Geschichte mit den Schwalben wirklich geschehen war. Er fand es lachhaft, dass der Samen aus den Lenden eines Mannes mit einer Zubereitung aus Vogeljungen eine Frau veranlassen sollte, ihrem Gemahl untreu zu werden. Wenn an solch dunklen Dingen etwas Wahres sein sollte, so verhöhnte es alles, was gut und christlich war.


  Nach fünfzehn Minuten standen Shakespeare und die Französin vor einem großen alten Gebäude mit Galerie, das anscheinend früher einmal als Lagerhaus gedient hatte. Er folgte Isabella, die während des ganzen Marsches kein Wort gesagt hatte, in einen gepflasterten Hof, wo ein Stallknecht sein Pferd beim Zügel nahm und es an einen Trog band.


  Isabella winkte ihm mit ihrer zierlichen Hand. »Kommt bitte mit, Monsieur.«


  Sie ging durch eine Seitentür voran. Aus den Tiefen des Gebäudes hörte er Musik und Gelächter. Sie stiegen eine schmale Treppe in den zweiten Stock hinauf. Isabella drückte eine Tür auf, und sie gelangten in einen kleinen Raum, in dem ein helles Kaminfeuer und ein gutes Dutzend Kerzen brannten. »Bitte, Monsieur, wartet hier kurz. Madame hat sich etwas verspätet. Möchtet Ihr etwas zu trinken?«


  Shakespeare ärgerte sich. Er wünschte sich, er wäre woanders – um genau zu sein, in Dowgate bei Catherine Marvell. Ganz gewiss wollte er sich nicht von dieser albernen Mutter Davis und ihren heidnischen Schlichen hinhalten lassen. »Ich warte«, sagte er knapp. »Und Ihr könnt mir etwas Weinbrand bringen, Mistress.«


  Sie nickte und ging hinaus, und er setzte sich an die knisternden Flammen und betrachtete seine Umgebung. Die Wände waren mit prächtigen, einladenden Gobelins behangen. Über dem Kamin bemerkte er eine Reihe kleiner gerahmter Bilder in zwei Reihen zu jeweils acht. Er stand auf, um sie sich näher anzusehen, und zuckte zurück. Nicht zum ersten Mal sah er Bilder, auf denen Männer Frauen begatteten, doch was er hier vor sich hatte, unterschied sich sehr von den lachhaften Dingern, die man bei den Händlern rings um die Paulskathedrale für etwa eine Krone erstehen konnte. Hier handelte es sich um getuschte Originale, keine schlechten Holzschnittdrucke, und die Ausführung war ausgezeichnet, was die erotisierende Wirkung nur erhöhte. Unmöglich, von solch kunstvollen Bildern nicht erregt zu sein. Mit einem Gefühl der Beklommenheit setzte er sich wieder.


  Die Türe öffnete sich, und eine Frau trat ein, auf dem Arm ein Tablett mit gewärmtem Weinbrand. Shakespeare starrte sie erstaunt an. Sie war schlank, hellhäutig und nackt. Er konnte den Blick nicht von ihren Brüsten wenden. Sie trat zu Shakespeare und reichte ihm das Glas. Er nahm es wie in Trance und trank.


  »Kann ich noch etwas für Euch tun, Herr?«, fragte sie. Ihre Hand berührte die seine, als sie sprach.


  »Nein«, sagte er, »das wäre alles.«


  »Seid Ihr sicher, Herr?« Sie führte seine Hand an die weiche Innenseite ihres Schenkels. Dies hatte eine ziemlich spektakuläre Wirkung auf Shakespeare, und er riss die Hand fort. Doch dann übermannte ihn die aufgestaute Frustration der letzten Tage, und seine Hand schob sich, schuldbewusst, wieder vor und berührte sie erneut. Sie drängte sich an ihn. Am liebsten hätte er jeden Zoll ihrer weichen Haut liebkost.


  Er schloss die Augen, sog das Gefühl ein. Dann zog er sich zurück, obwohl er es kaum ertragen konnte. »Nein. Geh jetzt.«


  Sie zögerte einen Augenblick und griff erneut nach seiner Hand.


  Doch diesmal reagierte er nicht, also knickste sie und verließ den Raum. Er stürzte den Rest Weinbrand hinunter und rang nach Luft, so stark war das Getränk. Was sollte das alles? Panik befiel ihn. Es war ein Fehler gewesen hierherzukommen, noch dazu allein. Er hätte Slide mitnehmen sollen.


  Was nun? Er konnte hier nicht einfach sitzen und warten, dass Mutter Davis sich herabließ zu erscheinen. Wollte sie ihn fünf Minuten warten lassen oder fünf Stunden? Er stellte das Glas an den Kamin, in dem das Feuer noch heftiger zu brennen schien. Im Raum war es viel zu heiß, und der Schweiß perlte ihm von der Stirn und die Wange hinunter in seine Halskrause.


  Er ging zur Tür, hob den Schließer und öffnete sie ein Stück weit, dann ganz. Sie führte auf einen Korridor, den Leuchter mit dicken Kerzen erhellten. Er folgte dem Gang. Am anderen Ende gelangte er zu einer weiteren geschlossenen Tür. Hinter der Tür hörte er Musik und seltsame Laute, leises Lachen und Stöhnen.


  Die Tür ließ sich leicht öffnen. Er stand auf der Schwelle und blickte auf eine Szene, die, so dachte er, einem schmutzigen Phantasiebild von der Hölle entstammen könnte. Neun Jahre zuvor, als junger Anwalt von zwanzig Jahren, war er nach Venedig und Verona gereist und hatte viele Stiche und Gemälde gesehen, die auf den höllischen Visionen des großen Dichters Dante Alighieri basierten. Auch Bilder von Orgien hatte er gesehen, während seiner Reisen und sogar in London, und er war nicht mehr unschuldig, und dennoch hatte er noch nie eine Szene solch fleischlicher Ausschweifungen zu Gesicht bekommen. Ein Dutzend Frauen mit allen Tönungen der Haut und des Haares, jede nackt, lagen ineinander verschlungen auf einem Bett, das groß genug war für jeden Monarchen. Es hatte rote Vorhänge und ein Bettzeug, das im Feuerschein leuchtete, als wäre es mit Blut getränkt. Weihrauch erfüllte die Luft mit seinem üppigen Geruch. Die Frauen wanden sich wie überhitzte Schlangen im Mai und benutzten in allen erdenklichen Positionen Zungen, Finger, Gliedmaßen und künstliche Vorrichtungen, um das männliche Glied nachzuahmen. Sie stöhnten und stießen Obszönitäten hervor, anscheinend ohne auf seine Gegenwart zu achten. In einer Ecke spielten zwei nackte Frauen Leier und Harfe. Kein Mann hätte diese Szene ungerührt betrachten können. Als Shakespeare dort stand, unfähig, sich zu rühren, begriff er, dass sich alles nur zu seinen Ehren abspielte.


  Mit mächtiger Anstrengung warf er die Tür wieder zu. Er zitterte. Er schloss die Augen, doch er konnte den Anblick des Bettes aus Fleisch nicht verbannen. Rasch wandte er sich um und sah sich plötzlich dem verführerischen Lächeln von Isabella Clermont gegenüber.


  »Das war sehr ergötzlich, nicht?«


  »Ihr setzt bei mir zu viel Nachsicht voraus, Mistress.«


  Sie heuchelte Überraschung. »Es tut mir leid, Monsieur.«


  »Ich will Euch sagen, was ich ergötzlich fände: wenn dieses Haus geschlossen und jeder darin in Bridewell eingekerkert würde, Ihr und die berühmte Mutter Davis eingeschlossen. Und ich werde mich persönlich überzeugen, dass Ihr Tag für Tag die Mühle tretet, bis Ihr voll und ganz von dieser liederlichen Verworfenheit gereinigt seid.«


  »Vergebt mir, Sir. Die meisten Männer genießen so etwas. Sie sehen gern zu, wenn schöne Frauen aus ihrem Körper Wonne schöpfen. Vielleicht zieht Ihr Jungen vor. Das könnten wir einrichten.«


  »Ich werde nun gehen und mit dem Sheriff und den Konstablern zurückkehren.«


  »Aber Monsieur, Mutter Davis ist eingetroffen und möchte Euch sprechen. Wünscht Ihr das denn nicht mehr?«


  »Und wie lange wird sie mich jetzt warten lassen?«


  »Kommt bitte mit.« Sie nahm seine Hand, doch er entzog sie ihr. Dennoch folgte er ihr. Nach kurzem Weg traten sie in ein weiteres Zimmer, wo eine kleine, wohlgerundete Frau mit grauem Haar allein am Feuer saß. Sie war unauffällig gekleidet und hatte die Hände züchtig in den Schoß gelegt. Wenn das Mutter Davis war, dann erinnerte sie, wie Walstan Glebe gesagt hatte, in der Tat an ein altes Mütterchen.


  »Monsieur, darf ich Euch Mutter Davis vorstellen.« Isabella streckte die Hand aus.


  »Mr Shakespeare, endlich lerne ich euch einmal kennen«, sagte Mutter Davis. »Ich habe schon so viel von Euch und Eurer guten Arbeit für die Sicherheit unserer geliebten Königin und unseres Vaterlands gehört. Bitte, kommt und setzt Euch neben mich.« Sie klopfte auf das kissenbedeckte Liegesofa.


  Shakespeare ging näher zu ihr, aber er setzte sich nicht. Steif ergriff er das Wort. »Mistress, ich weiß nicht, welche Art Haus Ihr hier betreibt, aber ich werde mein Äußerstes unternehmen, um es schließen zu lassen. Im Übrigen wurde mir zu verstehen gegeben, dass Ihr mir etwas über ein abscheuliches Verbrechen mitzuteilen habt. Ich verlange, dass Ihr mir Eure Kenntnisse unverzüglich mitteilt, sonst trifft Euch die volle Macht des Gesetzes.«


  Ihre Stimme war warm und gurrte. »Ich will alles tun, um Euch zu helfen, aber ich bin nur eine arme alte Frau und weiß darum nicht, ob ich sehr von Nutzen sein kann. Bitte setzt Euch, Mr Shakespeare. Ihr macht den Eindruck, als stündet Ihr unbequem.«


  »Ich bleibe weiter stehen.« Er wusste, dass er spröde klang, doch darauf legte er es auch an. Diese Frau war ein Sukkubus, und er würde sich nicht von ihr fangen lassen. »Wollt Ihr mir etwas darüber mitteilen, was Ihr Walstan Glebe über den Mord an Lady Blanche Howard gesagt habt? Wie kamt Ihr zu diesen Kenntnissen?«


  »Alles zu seiner Zeit, Sir. Wir haben gewiss viel zu bereden.«


  »Wir haben nichts zu bereden. Ihr wisst etwas, und ich will es erfahren.«


  Die alte Frau schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, ich habe Euch verärgert. Vergebt mir, bitte! Etwas baut sich in Euch auf, Mr Shakespeare, und ich habe Sorge, dass Ihr losgeht wie ein Kanonenschuss, wenn Ihr es nicht bald freisetzt. Ich finde es bedauerlich, dass Ihr keines meiner Mädchen wolltet. Sie sind so schön und so freundlich, und ich glaube wirklich, dass eine von ihnen Euch sehr gut getan hätte. Aber nehmt wenigstens eine Erfrischung mit mir. Isabella, Malvasier bitte.«


  Shakespeare durchschritt den Raum und war sich bewusst, dass die alte Frau ihn nicht aus den Augen ließ. »Wollt Ihr es mir nun sagen oder nicht?«, herrschte er sie an. »Muss ich die Pursuivanten holen?«


  Isabella kehrte mit dem Malvasier und einer Platte Zuckerwerk zurück. Sie bot beides Shakespeare an, doch er winkte ab.


  Nun verlor er die wenige Geduld, die ihm noch geblieben war, und sagte scharf: »Mutter Davis, Ihr habt mich hierher bestellt. Wenn Ihr etwas zu sagen habt, dann sagt es jetzt.«


  »Ich will Euch so viel sagen, Mr Shakespeare. Es gibt eine Intrige und eine Gegenintrige. Wer mit dem einen intrigiert, intrigiert mit dem anderen gegen den Ersten. Und der Erste intrigiert mit dem Dritten gegen den Zweiten. Der Mann, den Ihr sucht, hat meine Isabella missbraucht, die Euch hergeführt hat. Der Teufel und seine Dämonen sind ihm willkommen, und Ihr sollt seinen Namen erfahren.«


  »Dann nennt ihn mir. Ich brauche Eure Rätsel und Trünke und üblen Praktiken nicht. Nur den Namen.«


  Mutter Davis gab Isabella ein Zeichen. Sie schlug in die Hände, und zwei Mägde erschienen und begannen augenblicklich, ihr das kunstvolle blaue Kleid aus Samt und Seite auszuziehen.


  »Ich hoffe, Ihr nehmt keinen Anstoß, Mr Shakespeare«, sagte Mutter Davis mit scharfen alten Augen, »aber ich verbürge mich, dass es nötig ist.«


  Als Isabella nackt war, leuchtete ihre dunkle Haut im Licht des Feuers und der Kerzen in einem vollen Goldbraun, und sie streckte die Arme überkreuzt aus.


  Shakespeare betrachtete sie, wider Willen gebannt. Sein Blick fiel auf ihre Handgelenke. Trotz der dunklen Haut erkannte er, dass beide von einer purpurnen Schwiele umschlossen wurden, ganz wie bei Blanche Howard. Er sah Mutter Davis an. Sie lächelte begütigend und nickte Isabella zu, woraufhin diese sich umdrehte. Ein Kreuz war in ihren Rücken geritzt. Eine schlimme Wunde schien es nicht zu sein, und man konnte nicht erkennen, wie tief es ging, aber an seiner Form konnte kein Zweifel bestehen: Es ähnelte sehr dem Kruzifix, das in Blanches Leiche eingeritzt worden war.


  »Genug!«, sagte Shakespeare zu Isabella. »Bedeckt Euch.«


  Mutter Davis gab den Mägden ein Zeichen, und sie begannen, Isabella wieder anzukleiden. »Nun, Mr Shakespeare, erlangt Ihr dadurch eine Pause zum Nachdenken?«


  Shakespeare fühlte sich nicht mehr bloß unbehaglich, er war wütend. »Ihr habt mir noch immer nicht gesagt, was ich wissen muss, Mistress. Woher wusstet Ihr die Dinge, die Ihr Walstan Glebe mitgeteilt habt? Und wie lautet der Name des Mannes, der Isabella das angetan hat?«


  »Von Isabella selbst habe ich dieses Wissen. Isabella, zeige Mr Shakespeare die Gegenstände.«


  Isabella ging zum Kaminsims und brachte Shakespeare ein silbernes Kruzifix und ein Knochenstück, die dort gelegen hatten. Sie reichte sie Shakespeare, der sie in den Händen hin und her drehte, doch die Gegenstände allein bedeuteten noch gar nichts. »Woher stammen sie?«


  Mutter Davis lächelte nicht mehr. Sie hielt den Blick fest auf John Shakespeare gerichtet. »Sie kommen aus ihr, Sir. Sie wurden ihr auf brutale Weise eingeführt, und zwar von einem Mann, der sich Southwell nannte.«


  »Der Jesuitenpriester?«


  »Das glauben wir, Mr Shakespeare. Damals kannten wir ihn nicht, doch mittlerweile haben wir gehört, dass er unter anderem von Mr Secretary gesucht wird. Deshalb sprechen wir mit Euch. Wir dachten, diese Information könnte für die Sicherheit des Königreichs von Belang sein.«


  »Aber worin besteht die Verbindung zum Mord an Lady Blanche? Ihr habt Glebe von Kruzifix und Knochen in Verbindung mit dem Mord an Lady Blanche Howard erzählt.«


  Nun lächelte Mutter Davis. »Aus einem sehr guten Grund, Mr Shakespeare, den ich Euch noch nicht offenbaren kann. Doch ehe Ihr zu tief forscht, lasst Euch von Isabella berichten, wie es ablief. Bitte, Isabella …«


  Isabella war beinahe angezogen. Die Mägde waren an Korsett und Haken zugange. »Vor zwei Tagen kam er zu mir, Monsieur Shakespeare. Zuerst bat er mich, ihn zu schlagen. Das ist nichts Ungewöhnliches. Auf der Welt gibt es viele Männer, die danach verlangen – oft aus religiösen Gründen.« Sie zuckte mit den Schultern. »Doch solange sie zahlen, geht es mich nichts an, und ich gehorche ihnen gern. Dieser Southwell forderte mich auf, ihn zu fesseln, und dann peitschte ich ihn. Ich tue es nicht fest, weil ich keine richtigen Wunden schlagen will. Er schien es dennoch zu genießen – zumindest glaubte ich, dass er befriedigt war. Doch dann, als ich ihn losmachte, packte er mich und fesselte mich an seiner Statt. Die Handgelenke band er mir fest mit dem Strick. Dann begann er sein übles Werk, schob diese Gegenstände in mich hinein und zerschnitt mir mit seinem poignard den Rücken. Ich hatte Angst, er würde mich umbringen.«


  »Aber das tat er nicht. Nun, warum nicht, wenn er Lady Blanche getötet hat? Warum sollte er Euch wieder freilassen?«


  »Das lag an mir«, sagte Mutter Davis. »Ich achte auf meine Mädchen, Mr Shakespeare. Ich habe Isabellas Schreie gehört und kam in das Zimmer, während er sein papistisches Werk verrichtete. Als ich um Hilfe rief, floh er und ward nicht wieder gesehen.«


  Shakespeare lachte, ein merkwürdiges hohes Kichern, dessen er sich nicht erwehren konnte, und er fragte sich, weshalb er lachte. Eine Frau wird fast umgebracht, und ich lache, dachte er. Doch bei dem Gedanken musste er noch mehr lachen. Er legte eine Hand vor den Mund und versuchte sich zu konzentrieren. »Könnt Ihr mir diesen Southwell beschreiben?«


  Mutter Davis blickte ihn an. »Wir haben ihn beide gesehen. Er war ein hübscher Junge«, sagte sie. »Halb Mann, halb Mädchen, mit goldenem Haar und Bartflaum. Nicht groß, nicht klein. Er sprach sehr klar, vielleicht zu klar. Ich bin sicher, wir würden ihn beide wiedererkennen. Fangt ihn, dann identifizieren wir ihn für Euch und sagen auch vor Gericht gegen ihn aus!«


  »Und Ihr, Mistress, wie würdet Ihr den Mann beschreiben?« Seine Worte klangen merkwürdig, zwitschernd und leicht. Er musste sich setzen. Seine Knie gaben nach, als hätte er zu viel Starkbier getrunken. Er schwankte.


  »Ganz so wie Mutter Davis. Ich würde sagen, dass seine Augen grün waren, auch wenn man sich bei solchen Dingen nie ganz sicher sein kann. Es kann auch ein Spiel des Lichtes gewesen sein. Für einen réligieux hatte er einen kräftigen Arm. Allein hätte ich mich nicht befreien können.«


  Shakespeare setzte sich kichernd neben Mutter Davis. Er beugte sich vor, den Kopf in den Händen, und schloss die Augen. Mutter Davis strich ihm über das Haar. »Mr Shakespeare, was habt Ihr denn?«


  »Ich … Mir ist unwohl. Ich lege mich ein paar Minuten hin.«


  »Natürlich. Isabella, hol Hilfe! Lass augenblicklich ein Bett herrichten!«


  Das Zimmer schien zu wachsen. Shakespeare kam sich immer kleiner vor, als schrumpfe er auf die Größe einer Katze. Ihm war vage bewusst, dass sein Verstand nicht mehr so arbeitete, wie er sollte. Wo war er? Wer waren diese Menschen? Dann brach die Dunkelheit über ihn herein, und er erinnerte sich an nichts mehr.
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  Er erwachte in einem karmesinroten Bett mit blutrot gefärbten Laken. Schwach fühlte er sich. Er war zu müde, um sich zu bewegen. Ihm dämmerte, dass er in dem Bett lag, in dem Mutter Davis’ Mädchen ihre wollüstige Darstellung einer Orgie für ihn aufgeführt hatten. Jetzt war er allein. Ihm kam der Gedanke, dass er lieber gehen sollte, aber er konnte sich nicht rühren. Es gelang ihm, den Kopf gerade so lange von den Kissen zu heben, um zu bemerken, dass er doch nicht allein war. Auf einem hölzernen Stuhl in der Zimmerecke saß Isabella Clermont. Er ließ den Kopf wieder sinken.


  »Monsieur, Ihr seid erwacht.«


  Er versuchte zu antworten, aber es gelang ihm nicht. Sein Mund bewegte sich wie der eines Fisches, brachte jedoch keinen Ton hervor. Ihm war glückselig zumute; auf der Welt gab es nichts, was ihm Sorge bereitete. Er konnte seinen eigenen Atem hören, und es war, als lausche er auf das leise Schlagen der Wellen an die Küste. Er brauchte nur wieder die Augen zu schließen und sich davontreiben zu lassen.


  »Ich hole Mutter Davis.«


  Ja, dachte er, hol Mutter! Ein Bild seiner Mutter trat ihm vor Augen. Sie lächelte ihn beseligend an, und er war wieder ein kleiner Junge in seinem Elternhaus, wo Blumen die Türen und Fenster umrankten.


  Als er das nächste Mal die Augen öffnete, stand Mutter Davis mit Isabella neben dem Bett. »Wie geht es Euch jetzt, Mr Shakespeare?«


  Er schaute ihr in die Augen und bemerkte, dass kein Lächeln darin lag. Nur ihr Mund lächelte, nicht aber die Augen. Sie bargen Geheimnisse und dunkles Wissen, Dinge, von denen er lieber nichts hören wollte.


  Zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten Hand hielt sie eine kleine Phiole aus Glas. »Ich habe hier Eure Essenz, Mr Shakespeare. Isabella hat sie Euch entlockt. Ich denke, dass ihre Freisetzung Euch gut getan hat. Etwas baute sich in Euch auf, und in der Tat seid Ihr losgegangen wie eine Kanone. Ihr werdet Euch nun viel besser fühlen, da bin ich sicher. So etwas sollte lieber verströmt statt einbehalten werden.«


  Trotz des Nebels in seinem Kopf begriff Shakespeare, dass Mutter Davis’ Phiole seinen Samen enthielt. Wozu? Als habe sie seine Gedanken gelesen, sagte sie: »Das ist eine Art Bezahlung, Mr Shakespeare. Alles hat seinen Preis. Höret dies, und vergesst es nicht!«


  Während er weder sprechen noch sich anders mitteilen konnte, schloss Mutter Davis die Augen, und ihre Stimme wurde hoch und ätherisch: »Die Väter planen, und die Eitlen spielen, doch ein Mann namens Tod ist unterwegs. Hört, was ich sage, John Shakespeare, oder zahlt den Preis! Denn einen Preis gibt es, auch wenn Ihr es verneint. Und der Preis, den Ihr in der Liebe zahlen werdet, heißt Zerfall.«


  Sie tätschelte seine Hand. »So. Seid klug! Ich habe Euren Samen. Leicesters Samen habe ich auch noch, und er gehört auf immer mir. Denkt immer an den Preis! Walstan Glebe hat ihn vergessen, und nun zittert und dürstet er in Newgate. Als Gegenwert habt Ihr den Namen Eures Mörders. Nun braucht Ihr ihn nur noch zu finden. Der Schlüssel liegt bei Euch. Ihr könnt Türen aufschließen, wenn Ihr wollt, aber betrügt niemals den Boten, Mr Shakespeare. Tut nie etwas, um Mutter Davis zu schaden!«


  Er schlief. Als er wieder erwachte, war das Zimmer kalt und wurde von einer einzigen Kerze erleuchtet, die auf weniger als einen Zoll heruntergebrannt war. Diesmal war er wirklich allein. Er stellte fest, dass er sich nun vom Bett erheben konnte, auch wenn sein Kopf schmerzte. Die lähmende Apathie war verschwunden.


  Er war nackt. Seine Kleider lagen auf dem Stuhl, auf dem Isabella gesessen und ihn beobachtet hatte. Als er sich anzog, fiel ihm ein, dass sie seinen Samen genommen hatten. Er lauschte, aber niemand kam. Er nahm die Kerze und ging zur Tür. An der Wand hing ein Spiegel, und er betrachtete sein Ebenbild. Der Atem stockte ihm: Seine rechte Augenbraue fehlte; sie war säuberlich abrasiert worden. Welche Zauber wob die Hexe Davis?


  Auf dem Gang war es dunkel; das einzige Licht spendete die rasch dahinschrumpfende Kerze. Er schaffte es gerade noch bis zu dem Vorraum, in dem er zuerst gewartet und die obszönen Zeichnungen über dem Kamin gesehen hatte, bevor die Flamme flackerte und erlosch. Im Kamin war nur noch Glut, aber ihr Licht genügte Shakespeare, um eine weitere halb abgebrannte Kerze zu finden, die er an der Glut entzündete. Er ging wieder auf den Korridor und zu dem Raum, wo er Mutter Davis begegnet war. Alles war leer und dunkel. Wie spät war es? Aus dem heruntergebrannten Feuer schloss er, dass es früher Abend sein musste, vorausgesetzt, es war kein Holz nachgelegt worden.


  Plötzlich fiel ihm Catherine wieder ein. Wahrscheinlich wartete sie schon verzweifelt auf ihn. Er musste zu ihr. Eine Welle des Schuldgefühls überkam ihn, als ihm ein vages Bild von Isabella Clermont vor Augen trat, die über ihm kniete, mit seinem geschwollenen Glied spielte und seinen Samen erntete.


  Und nach wie vor wusste er nicht, woher Walstan Glebe die Einzelheiten über Lady Blanche Howards Verletzungen erfahren hatte.


  Als er die Seething Lane erreichte, war er todmüde. Er war nur langsam über die Brücke geritten, voller Angst, er könne vom Pferd stürzen. Zu Hause führte er das Tier nach hinten zu den Ställen, und ein Bursche nahm ihm die Zügel ab. Dann wankte er auf unsicheren Beinen zur Haustür.


  Aus dem Dunkel trat eine kapuzenverhüllte Gestalt. Shakespeares Hand fuhr sofort an den Griff seines Rapiers, doch dann seufzte er erleichtert und schob die Waffe in die Scheide zurück. Es war Catherine. »Mistress, ich wollte Euch gerade aufsuchen.«


  »Ich konnte nicht länger warten. Ich habe nichts von Euch über Mr Woode gehört. Ich bin verzweifelt vor Sorge.«


  »Kommt herein!«


  Im Haus nahm Jane ihnen die Mäntel ab und bot ihnen Essen und Trinken an. »Was ist mit Eurer Augenbraue passiert, Herr?«, fragte sie.


  Shakespeare betrachtete sie drohend. »Frag lieber nicht!«


  »Verzeiht mir, Mistress!«, sagte er, als Jane gegangen war. »Ich konnte nicht nach Dowgate kommen. Aber Ihr seid hier willkommen.« Wenn er sie ansah, traten Shakespeare seine Erlebnisse in Southwark wieder ins Gedächtnis. Er fühlte sich schäbig und unrein, wollte nichts weiter als einen Kübel Wasser und einen Lappen, um sich von Kopf bis Fuß zu waschen. Er war sehr müde. Sein Schädel pochte, und er sehnte sich nach seinem Bett.


  Shakespeare führte Catherine in seine kleine Bibliothek. Dieser Raum war sein Refugium, wo er nachdachte und wo er betete, wenn ihm danach war. Er kam nun immer mehr zu Besinnung, und Catherines tiefe Verstörung war offensichtlich. Das Haar trug sie ungekämmt, und tiefe Schatten lagen unter ihren Augen. Trotzdem war sie immer noch schön.


  »Wir müssen Mr Woode aus den Fängen dieses Ungeheuers retten«, sagte sie. »Wohin hat Topcliffe ihn gebracht? Lebt er noch, oder ist er tot?«


  Shakespeare hätte nie erwartet, sie einmal in diesem Zustand zu sehen. Sie war sonst ganz Feuer und Trotz, aber nun flehte sie beinahe, wenngleich nicht um sich selbst.


  »Mistress«, sagte Shakespeare sanft, »ich habe Mr Woodes Aufenthaltsort herausgefunden, doch diese Neuigkeit wird Euch kaum trösten. Topcliffe hält ihn in seinem eigenen Haus in Westminster gefangen. Mir wurde gesagt, dort gebe es eine Folterkammer mit Streckbank. Es besteht keine Möglichkeit, Euren Herrn dort herauszuholen. Wir können nur abwarten, bis auf Grundlage dessen, was Topcliffe vorbringen kann, Anklage gegen ihn erhoben wird, und Mr Woodes Anwalt dann bitten, sein Bestes zu tun. Keine gute Nachricht, aber ich will offen zu Euch sein.«


  Halb erwartete er, Catherine würde in Tränen ausbrechen oder in Ohnmacht fallen, aber sie blickte ihm offen in die Augen. »Ich will nicht glauben, dass alles verloren ist. Wir müssen meinen Herrn von dort wegholen. Ich habe Euch einen Vorschlag zu machen. Und ein Geständnis. Ich will Euch ein paar Dinge sagen und vertraue dabei auf Eure christliche Güte. Ich glaube, dass in Eurer Brust ein Menschenherz schlägt, und bete, dass ich mich nicht täusche.«


  Er hielt ihrem Blick einige Sekunden stand, bevor er nickte. »Setzt Euch, und sprecht! Ich höre zu.«


  Sie ließ sich auf dem gepolsterten Fenstersitz nieder, wo er oft saß, um zu lesen. Sie hatte die Fäuste vor Anspannung geballt, doch sie sprach fest und ohne Umschweife. »Ich war nicht aufrichtig zu Euch, Mr Shakespeare. Ich habe Euch gesagt, ich wisse nichts über jesuitische Priester, doch das war gelogen. In Wahrheit kenne ich zwei solcher Priester, und einer von ihnen bereitet mir große Sorgen. Es schmerzt mich, so etwas zu sagen, aber ich glaube mittlerweile, es wäre für alle besser, wenn er festgenommen würde. Ich befürchte, dass er zu schrecklichen Verbrechen fähig ist, die eher Zwietracht säen als Harmonie. Ich fürchte auch, dass er möglicherweise für den Mord an Blanche verantwortlich ist.«


  »Habt Ihr Beweise dafür?«


  »Nur Indizien. Und meinen Instinkt, auf den im Allgemeinen Verlass ist. Ich schlage Euch einen Handel vor. Ich werde Euch zu dem anderen Priester führen, an dessen Charakter ich keine Zweifel habe. Er hat eingewilligt, mit Euch zu sprechen, und wird Euch, wie ich glaube, Informationen geben, die vielleicht diese unglücklichen Ereignisse zum Abschluss bringen. Doch Ihr müsst mir Euer Wort geben, ihn nicht zu verhaften. Und vorher müsst Ihr alles tun, was in Eurer Macht steht – und das ist nicht wenig –, um für Mr Woodes Freilassung zu sorgen. Und wenn Ihr Euch dazu vor Mr Secretary in den Staub werfen oder die Königin anrufen müsst. Mein Herr ist ein guter, unschuldiger Mann und hat eine solche Behandlung nicht verdient. Sein Leben und die Zukunft zweier kleiner Kinder stehen auf dem Spiel.«


  Shakespeares Kopf klärte sich nun rasch. Er ärgerte sich, dass Catherine ihn belogen hatte, doch er hatte die ganze Zeit vermutet, dass sie den Aufenthalt der gesuchten Jesuiten kannte und sogar geholfen hatte, sie zu verbergen. Wenn sie nun anbot, einen von ihnen im Tausch gegen das Leben ihres Herrn preiszugeben, dann musste sie in der Tat ernste Zweifel an dem Geistlichen hegen. Und sie musste tiefe Zuneigung für Thomas Woode empfinden, wie ihm mit Bestürzung klar wurde. Welcher Natur war ihre Beziehung eigentlich? Waren sie Geliebte? Oder wünschte sie es sich etwa? Einen Moment lang kam Shakespeare der niederträchtige Gedanke, dass es seinen Zwecken durchaus dienen würde, Woode sterben zu lassen. Dann wäre für ihn der Weg frei, um Catherine zu werben. Dann aber erinnerte er sich mit schlechtem Gewissen an die alttestamentarische Geschichte von David und Bathseba. War er wie David bereit, um seines eigenen Glückes willen jemand anderen sterben zu lassen? Die Worte von Mutter Davis kamen ihm in den Sinn: Und der Preis, den Ihr in der Liebe zahlen werdet, heißt Zerfall. Ihm schauderte.


  »Ja«, sagte er. »Ich will alles in meiner Macht Stehende tun, um Euren Herrn vor Topcliffe zu retten. Wenn jedoch Anklage gegen ihn erhoben wird, kann ich ihn vor dem Gesetz nicht schützen. Wer Verrätern Zuflucht gewährt, muss dafür büßen.«


  »Das verstehe ich.«


  »Aber zuerst sagt mir eines: Was ist seine Verbindung zu dem Traktat, das wir bei der Leiche Lady Blanches gefunden haben? Er hat am Druckbild etwas erkannt.«


  »Wenn Ihr zu ihm geht, Mr Shakespeare, könnt Ihr ihn das selbst fragen. Ich bin sicher, er wird Euch sagen, was Ihr zu wissen wünscht, denn er liebt mich und wird sich von mir beeinflussen lassen. Sagt nur zu ihm: ›Ich bringe Euch Trost, Mr Woode.‹«
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  Nur widerwillig beschaffte Walsingham den Erlass, den Shakespeare benötigte. Er sah seinen Chefermittler neugierig an, hielt es jedoch offenbar für unpassend, die fehlende Augenbraue zu kommentieren; er hatte Wichtigeres im Kopf. »Ich komme Mr Topcliffe nur ungern in die Quere, John. Es sind nicht die Zeiten für Winkelzüge zwischen uns. Kämpft gegen den Feind und nicht untereinander. Wenn Woode etwas weiß, wird Topcliffe es herausbringen.«


  Shakespeare musste mit Nachdruck auf seinem Anliegen beharren. Er sagte, es sei für ihn von entscheidender Wichtigkeit, Woode zu sprechen, weil dieser unwissentlich den Schlüssel zur Entdeckung von Lady Blanches Mörder und des Attentäters, der Drake töten wollte, besitzen könne. Er führte nicht aus, aus welcher Quelle er dies wusste, und erwähnte nicht, dass Southwell beteiligt war; er wollte Catherine Marvell nicht belasten. Er erklärte aber seine Theorie, was die Verbindung zwischen beiden Verbrechen anging, und vertrat die Überzeugung, dass Woode ihm vielleicht etwas verraten würde, das Topcliffe niemals aus ihm herausbrächte.


  Walsingham war nicht überzeugt, doch er sah Shakespeares Entschlossenheit und gab nach. »Der Erlass erlaubt Euch nur, mit Woode zu reden, nicht aber, ihn aus Topcliffes Haus zu entfernen. Geht noch heute, und ich sorge dafür, dass Topcliffe Euch erwartet und den Erlass befolgt. Und seid höflich, John.«


  »Glaubt Ihr denn, dass Topcliffe höflich zu mir sein wird?«


  Walsingham erwiderte nichts.


  Shakespeare durchritt die kalten Straßen, den Erlass in seinem Wams. Zwar rechnete er nicht damit, dass Topcliffe ihn in sein Haus einließ, aber er musste es versuchen.


  Topcliffe erwartete ihn und schien ungewöhnlich guter Laune zu sein. »Willkommen, Mr Shakespeare. Willkommen in meiner bescheidenen Behausung.« Er hielt eine große Eichentür auf, damit Shakespeare eintreten konnte. »Kann ich Euch etwas bringen, um die Kälte des Tages zu verjagen? Ein Schlückchen Weinbrand vielleicht?«


  Shakespeare dachte, dass er lieber mit dem Satan speisen würde als mit Topcliffe, und lehnte ab. »Ich bin hier, um Mr Thomas Woode zu sprechen.« Er war forsch und sachlich.


  »Und ich bin mehr als erfreut, ihn Euch zu zeigen. Vielleicht möchtet Ihr Euch das Innere meiner Folterkammer ansehen? Eine bemerkenswerte Arbeit. Ich glaube, selbst der Tower kann sich daran nicht messen.«


  »Ist er dort? Habt Ihr ihn gefoltert?«


  »Folgt mir.«


  Topcliffe führte ihn einen kurzen Gang entlang zu einer Tür mit schweren Eisenbändern, die ihr einen undurchdringlichen Anschein verliehen. Er riss die Tür auf und offenbarte einen Raum, dessen Dunkelheit nur durch das flackernde Licht von ein paar Pechfackeln in Wandhaltern und ein winziges, schmutziges Deckenfenster gebrochen wurde. Die Fenster zur Straße waren mit Brettern verschlossen.


  »Tretet ein, Mr Shakespeare, und fürchtet Euch nicht. Ich werde Euch nicht fressen.«


  »Ich kann Euch eines sagen, Topcliffe: Was immer ich in Bezug auf Euch empfinde, Furcht ist es nicht.«


  Topcliffe bellte sein hündisches Lachen. Shakespeare trat ein und sah sich im Halbdunkel um. Der Raum wurde von einer Streckbank dominiert, einer grotesken bettartigen Konstruktion aus hellem Holz, die vier mal zehn Fuß maß. An jedem Ende befand sich eine Winde mit dicken Seilen, die um Hand- und Fußgelenke geschlungen wurden.


  »Brandneu, Mr Shakespeare. Gefällt sie Euch? Ich habe sie aus eigener Tasche bezahlt. Einundzwanzig Pfund und fünfzehn Shilling, Mr Shakespeare. Wie viel von Eurem Geld habt Ihr für die Verteidigung des Königreichs schon aufgewendet?«


  In einer Ecke stand ein Kohlebecken mit kalter, lang erloschener Asche. An der Wand war eine Stange an zwei eisernen Ringen befestigt, die unter der Decke angebracht waren. Topcliffe sah, wie Shakespeares Blick sie streifte. »Das, Mr Shakespeare, ist mein ganzer Stolz. Ihr braucht ihnen um die Handgelenke nur Schellen zu legen, die innen eine Metallspitze haben, die sich ihnen ins Fleisch drückt, und sie dann damit an diese Stange zu hängen. Wenn es schnell gehen soll, hänge ich sie frei auf, aber gewöhnlich nehme ich mir Zeit und lasse sie mit dem Rücken die Wand oder mit den Zehen den Boden berühren. Dann sterben sie nicht so schnell. Der Schmerz, den solch eine simple Vorrichtung verursacht, ist unfasslich. Sie werden verrückt davon, Shakespeare, irre wie Narren aus Bedlam. Am meisten schmerzt es am Oberkörper, am Bauch und an der Brust, ein zermalmender Schmerz, den niemand aushalten kann. Sie glauben, das Blut rinne ihnen wie Schweiß von den Händen, doch das stimmt gar nicht. Sie können kaum ein Wort hervorbringen, während sie dort oben sind, deshalb kann ich auch nicht hören, ob sie mir etwas sagen möchten. Aber ich nehme sie hin und wieder herunter und prüfe, ob sie reden wollen. Gewöhnlich tun sie es.«


  »Ich bin hier, um Mr Woode zu sehen, nicht um die Vorzüge Eurer unchristlichen Instrumente zu diskutieren.«


  Topcliffe schien zufrieden mit dem Eindruck, den seine Kammer gemacht hatte. »Ach ja, richtig, Woode. Nun, bei ihm haben wir es mit einem höchst furchtsamen Gentleman zu tun. Er redet wie ein Wasserfall. Er hat mir alles gesagt, was ich wissen wollte, und noch mehr. Ich kenne nun selbst den Namen der besten Milchkuh seiner Tante Agnes. Und natürlich die Wahrheit über die Priester, die er in seinem Hause beherbergt hat. Er hat alles angegeben, Namen, Daten, Personenbeschreibungen, gegenwärtiger Aufenthalt. Er sagt, Robert Southwell war unter ihnen und befand sich in Tanahill House, während ich es durchsuchte – Beweis genug, dass ich Recht damit hatte, die Suche nicht abzubrechen, und auch der Beweis, dass Mylady mit dem Antichristen aus Rom im Bunde steht und eine Komplizin seiner teuflischen Taten ist. Ich hoffe, dass Southwell in seinem elenden Loch verhungert ist und sein Verwesungsgestank das ganze Haus verpestet.«


  »Ich habe hier einen Erlass, der mir gestattet, mit Mr Woode zu sprechen.«


  Topcliffe nahm ein kaltes Brandeisen aus dem Kohlebecken und klopfte sich damit träge in die Hand. »Dazu besteht keine Notwendigkeit, Mr Shakespeare. Er hat mir schon alles gesagt, als wäre ich sein Priester im Beichtstuhl, und er hat alle seine Geheimnisse enthüllt. Er hat sogar zugegeben, Holz aus der Marinewerft gestohlen zu haben. Wenn das kein verräterisches Verbrechen ist, dann will ich ein Esel in Holland sein.«


  »Unter der Folter sagt ein Mann aus, dass Weiß Schwarz wäre. Nun führt mich zu Woode oder verantwortet Euch vor Mr Secretary.«


  Topcliffe bleckte verächtlich die Zähne und warf das Brandeisen wieder ins Kohlebecken. »Wie Ihr wollt. Kommt, Junge, hier entlang!«


  In der Seitenwand der Folterkammer war eine Tür in die Steinmauer gesetzt. Topcliffe schob den Riegel beiseite und öffnete sie mit einem Tritt. In der Kammer dahinter gab es kein Licht außer dem flackernden Schimmer der Fackeln aus der Folterkammer. Shakespeare sah zunächst gar nichts, doch dann, als seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten, entdeckte er einen Haufen, der wie ein Sack Rüben in der hintersten Ecke lag. Er bemühte sich, nicht vor dem üblichen Gefängnisgeruch nach Ausscheidungen zurückzuzucken, und trat in die Kammer, deren Boden mit Stroh bestreut war.


  »Mr Woode?«


  Er bekam keine Antwort. Er hörte jemanden atmen, in kurzen, qualvollen Zügen.


  »Mr Woode, ich bin John Shakespeare. Ich bin hier, um mit Euch zu sprechen.« Er wandte sich Topcliffe zu. »Habt Ihr für diesen Mann etwas zu trinken?«


  »Er hat Wasser. Wenn er es nicht mag, soll er seine eigene Pisse saufen.«


  »Ich möchte mit ihm sprechen.«


  »Dann tut es doch.«


  »Allein.«


  »Wie Ihr wollt.« Topcliffe ging davon und wollte gerade die Tür zuschlagen, als Shakespeare seinen Fuß dazwischenstellte.


  »Ich möchte Licht haben. Und bringt diesem Mann etwas gutes Essen und ein wenig Dünnbier, oder ich schreibe an die Königin einen Bericht mit allen Einzelheiten, wie Ihr Euch um jene kümmert, die Ihr in ihrem Namen vernehmt.«


  »Eure Drohungen bekümmern mich nicht. Sie weiß, was ich für sie tue, und weidet sich daran.«


  »Was redet Ihr da wie im Fieberwahn?«


  »Oh, aber sie genießt es, Shakespeare. Ich erzähle ihr davon, wenn ich auf ihr liege und sie stoße. Das heizt sie so richtig an, bis sie vor Wonne aufschreit.« Topcliffe lachte, doch Shakespeare ließ sich nicht täuschen. Ihm war klar, dass er einen wunden Punkt getroffen hatte und Topcliffe in Hinblick auf seine Beziehung zur Königin durchaus verletzlich war. Elisabeth hätte es nie geduldet, dass einer ihrer Mietlinge ihr Schande bereitete.


  »Wünscht Ihr, dass ich ihr wiedergebe, was Ihr gerade gesagt habt?«


  »Wünscht Ihr, dass Euch der Schädel mit einer Eisenstange eingeschlagen wird? Wünscht Ihr, dass ich Mr Secretary von Euren Bettgeschichten erzähle? Sagt, Shakespeare, was ist aus Eurer rechten Augenbraue geworden? Ha! Ich weiß alles über Euch. Ihr seid genauso schlimm wie diese papistischen Mädchen. Bei Gottes Blut, Ihr bekommt Eure verdammte Kerze und Essen. Vielleicht wäre dem Häftling eine Pastete aus jungem Aal und Drosseln genehm, danach noch einige köstliche Marzipanbonbons …«


  Shakespeare stieg die Röte ins Gesicht. Woher wusste Topcliffe von Mutter Davis und Isabella Clermont? Hatte er ihn verfolgt? Hatte sie ihm berichtet? Und wenn ja, wieso?


  Während Topcliffe ging und einem seiner Diener befahl, ein paar Essensreste zu bringen, holte Shakespeare tief Luft und trat zu der Gestalt, die in der Ecke kauerte. Der Mann war noch immer gekleidet wie ein Gentleman, wenn auch bedeckt mit Staub und Schmutz seiner scheußlichen Zelle. Shakespeare legte einen Arm um ihn.


  »Mr Woode, könnt Ihr sprechen, Sir?«


  Woodes Augen glänzten im Halbdunkel. »Ja, aber ich werde es nicht tun.« Die Stimme des Mannes rasselte wie ein Sack Bohnen, aber sie war durchaus kräftig und lauter als ein Wispern.


  »Ich bin hier, um Euch zu helfen.«


  »Eine weitere Schliche Walsinghams, nehme ich an.«


  »Catherine … Mistress Marvell hat mir gesagt, Ihr seiet unschuldig.«


  »Und welchen Unterschied bedeutet das? Mein Leib ist schon gebrochen. So also wirken die Gesetze Englands: Sie brechen Unschuldige, bis sie Dinge zugeben, die sie nie getan haben. Nun, Sir, ich werde nicht mit Euch sprechen. Und mit dieser Bestie Topcliffe auch nicht. Ganz gleich, was er behauptet, ich habe ihm nichts gesagt.«


  Er sackte gegen die Wand.


  »Vertraut mir, Mr Woode! Im Namen Christi – Eures Christus und auch meines – schwöre ich Euch, dass ich hier bin, um Euch Beistand zu leisten, und nicht, um Euch zu schaden. Bitte vertraut mir. Es ist unsere einzige Hoffnung …«


  Topcliffes Diener, ein vierschrötiger Bursche mit glattem Haar und dem ersten Bartflaum, kam mit einem Krug Bier, etwas Brot und einem Kerzenhalter. Er reichte Shakespeare die Kerze, spie mit aller Förmlichkeit ins Bier und stellte es auf den Boden, wobei er einen Gutteil verschüttete. Das Brot ließ er fallen und trat danach.


  »Ich hoffe, du erstickst dran«, sagte er aufgesetzt missmutig.


  »Danke, Junge. Nun geh!«


  »Nichts lieber als das – bloß weg aus diesem Miststall. Und ich bin Nicholas Jones. Ich bin niemandes Junge.«


  Shakespeare schloss die Tür und ließ Woode einen langen Zug aus dem Bierkrug nehmen. Im Kerzenlicht untersuchte er den Gefangenen, der aufschrie, wenn man ihn berührte, aber sonst keinen Widerstand leistete. Er vermochte sich kaum zu bewegen. Die Arme hingen ihm schlaff an den Seiten herunter. Die Handgelenke zeigten Abdrücke der Schellen, rote Ringe aufgerissener Haut, doch sie waren die einzige äußerliche Spur der Folter. Seine Augen blieben offen, hell und aufmerksam.


  »Wie lange habt Ihr an der Wand gehangen?«


  »Es kam mir vor wie Stunden. Vielleicht waren es nur Minuten. Ich weiß es nicht. An dieser Wand sind größere Qualen möglich, als ich sie je für denkbar gehalten hätte. Ich glaube nicht, dass ich sie noch einmal erdulden kann, ohne zu sterben.«


  Shakespeare rückte näher und sprach dem Gefangenen leise ins Ohr: »Ich bringe Euch Trost, Mr Woode.« Dann rückte er ein Stück ab. »Catherine hat mit Eurem Anwalt Cornelius Bligh gesprochen. Er versucht einen Haftprüfungserlass zu erwirken, aber Topcliffe tut sein Äußerstes, um ihn zu behindern.«


  Woode seufzte tief. Diese Worte – »Ich bringe Euch Trost, Mr Woode« – waren genau die Worte, die Father Cotton bei ihrem ersten Treffen verwendet hatte. Nur ein einziger anderer Mensch konnte sie kennen: Catherine. »Das wird zu spät sein. Ich werde dieses schwarze Loch nur noch tot verlassen.«


  »Sagt das nicht. Bleibt stark.«


  »Er wird nicht nachlassen. Er wird mich aber auch nicht vor Gericht bringen, denn er hat keine Beweise. Lebendig lässt er mich hier nicht mehr raus. Meine einzige Hoffnung ist ein rascher Tod. Wollt Ihr mir diesen Segen gönnen?«


  »Ich werde Euch nicht töten, Mr Woode. Genauso wenig steht es in meiner Macht, Euch freizulassen. Ich musste einen Erlass erwirken, um Euch hier aufsuchen zu dürfen. Ihr gehört Topcliffe.«


  »Aber Ihr und er, Ihr seid ein- und dieselbe Kreatur. Gemeinsam, beschirmt von Walsingham, Leicester und Burghley, werdet Ihr alle ersticken und zermalmen, die an der alten Religion festhalten, bis es keinen mehr gibt. Erst dann seid Ihr zufrieden.«


  Shakespeare hielt ihm den Krug wieder an die Lippen, und er trank einen großen Schluck.


  »Nun, Mr Shakespeare, Ihr streitet es nicht ab. Ihr kommt zu mir als Freund, doch das seid Ihr nicht. Auf welcher Seite steht Ihr?«


  »Auf der Seite der Wahrheit. Wenn Ihr des Verrats schuldig seid, kann ich nichts für Euch tun, und Ihr müsst den Verrätertod erdulden.«


  »Ich bin kein Verräter.«


  »Aber Ihr segelt sehr hart am Wind. Die Geschichten vom gestohlenen Holz glaube ich nicht, aber Ihr verkehrt mit Jesuiten. Sie gefährden den Staat. Sie säen Zwietracht, und einige scheuen nicht vor Königinnenmord zurück. Aber lasst uns nicht darüber reden. Wir haben nicht viel Zeit. Mistress Marvell bat mich, Euch auszurichten, dass es den Kindern gut geht, und ihr selbst auch. Sie sagte, Ihr braucht Euch um die Kinder keine Sorgen machen. Sie hoffte, Ihr würdet mir helfen …«


  Woode sah zehn Jahre älter aus als bei ihrem letzten Treffen. Seine Augen leuchteten, aber es war Resignation in ihnen. »Meine Kinder. Wer wird sich um sie kümmern? Werdet Ihr für Catherine und meine Kinder sorgen, Mr Shakespeare?«


  »Habt Ihr Verwandte? Einen Bruder oder eine Schwester, die sie zu sich nehmen könnten, solange Ihr hier seid?«


  Er schüttelte langsam den Kopf, aber er sagte nichts.


  »Für sie wird gesorgt.«


  »Schwört es mir bei Jesus Christus.«


  »Bei Gott, ich schwöre es.«


  »Dann muss ich Euch helfen und auf Gott vertrauen, dass Ihr mich nicht verratet.« Seine unstete Stimme wurde leiser. »Ihr habt mir bedrucktes Papier gezeigt …«


  »Allerdings. Und Ihr habt es erkannt.«


  Woode zuckte zusammen von dem Schmerz, der seinen Körper durchschoss, als er sich zu bewegen versuchte. »Ich fürchte, ich bin ein schlechter Lügner. Ich kenne die Presse, auf der es gedruckt wurde, weil sie einmal mir gehört hat. Ich brauchte sie nicht mehr, deshalb habe ich sie Priestern geschenkt, die religiöse Traktate veröffentlichen wollten. Ich kann Euch versichern, dass nichts Aufrührerisches oder Verleumderisches dabei sein sollte, nur reine und unschuldige Dinge, wie Ihr sie auch bei jedem Buchhändler an der Paulskathedrale finden könnt.«


  »Bei dem Papier, das ich fand, war das aber nicht so. Daran war nichts Unschuldiges oder Reines oder auch nur Religiöses. Vielmehr handelte es sich um staatsgefährdende Verleumdung Ihrer Majestät und anderer. Es wurde verbrannt, wie es dergleichen verdient.«


  »Dann weiß ich es auch nicht. Das ist jedenfalls nicht die Arbeit meines alten Freundes Ptolemaeus.«


  »Ptolemaeus?«


  »Ein alter marianischer Priester. Er führt das Leben eines Bettlers und haust in einer alten Mühle im Dorf Rymesford an der Themse, ein Stück flussaufwärts von Windsor. Er stellt sein eigenes Papier her, deshalb hat es solch schlechte Qualität, und er druckt für die Väter, die aus Frankreich und Rom nach England kommen. Er ist ein harmloser, zutiefst gläubiger Mensch, Mr Shakespeare. Er würde nie gestatten, dass etwas Umstürzlerisches gedruckt wird. Ich flehe Euch an: Tut ihm nichts …«


  Woodes rasselnde Atemzüge wurden schwächer, und Shakespeare begriff, dass jede weitere Befragung sinnlos wäre. Er legte die Finger kurz auf die Wange des Mannes, eine Berührung von Mensch zu Mensch. Als er die Kerze hob, sah er, dass der Gefangene die Augen geschlossen hatte und seine Lippen in einem Ausdruck des Leidens erstarrt waren. Shakespeare erhob sich zum Gehen, fort von diesem üblen Ort. Bevor er die Tür öffnete, blickte er noch einmal zurück auf die zusammengekauerte Gestalt dieses ehemals so starken Mannes. »Ich verspreche Euch, Mr Woode, was immer geschieht, Mistress Marvell und die Kinder stehen unter meinem Schutz.«


  Die Antwort, die von der zusammengesunkenen Gestalt kam, war kaum hörbar, doch Shakespeare verstand sie trotzdem deutlich: »Das weiß ich. Ihr liebt sie.«


  Richard Topcliffe trat von der dünnen Wand zurück, durch die er jedes Wort zwischen Woode und Shakespeare belauscht hatte. Er entzündete eine Pfeife und zog daran, stieß Wolken aus dichtem aromatischem Rauch aus. Zufrieden lachte er in sich hinein. Wenn Streckbank und Handschellen versagten, brachte die menschliche Naivität stets die gewünschten Ergebnisse.
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  Am selben Abend brachte Catherine Marvell die Kinder mit Taschen voller Kleider und anderer Habseligkeiten. Als Shakespeare ihr gesagt hatte, es sei Woodes Wunsch, dass er sie zu sich nehme, hatte sie freudig eingewilligt. Das Haus auf der Seething Lane war nicht groß und hatte nur ein überzähliges Zimmer, das sie sich mit Andrew und Grace teilen musste. Jane freute sich, dass es mehr Mäuler zu stopfen gab, und die Kinder freundeten sich rasch mit ihr an. Am Abend redeten Catherine und Shakespeare bei Wein bis neun Uhr. Er berichtete ihr von Woode, ersparte ihr aber die schlimmsten Einzelheiten. Dennoch war sie sich der ernsten Lage, in der ihr Herr steckte, voll bewusst.


  »Er fürchtet, dass seine Kinder zu Waisen werden?«


  Darauf gab es keine Antwort. »Wir werden tun, was wir können.«


  »Morgen früh erfülle ich meinen Teil der Abmachung.«


  Shakespeare schlief kaum. Er lag wach und dachte an die dunkelhaarige Frau, die so nahe bei ihm schlief, in einem Zimmer, das keine zehn Schritte entfernt war. Er dachte an ihren warmen, nackten Körper unter dem Nachthemd. Er konnte schließlich nicht ahnen, dass auch sie kaum ein Auge zutat.


  Bei Tagesanbruch frühstückten sie, während die Kinder um den Tisch herumrannten, bevor sie sich zu Fuß auf den Weg machten; Andrew und Grace ließen sie bei Jane.


  »Wohin gehen wir, Mistress?«


  »Das werdet Ihr früh genug feststellen. Ich bitte Euch um eines: Schaut Euch um, während wir gehen! Niemand darf uns folgen.«


  Der Morgen war kalt und dunstig. Nebelschwaden wehten vom Fluss herauf, und manchmal war es, als durchquerten sie eine Wolke, während sie der Seething Lane nach Norden folgten.


  »Woher stammt Ihr, Mr Shakespeare? Eurer Sprache nach seid Ihr nicht aus London.«


  »Warwickshire. Aus einem Städtchen namens Stratford. Ich hab es verlassen, um die Rechte zu studieren, aber Mr Secretary hat mich vom Weg abgebracht und in seinen Dienst gepresst.« Shakespeare lachte. »Ich glaube, ein Leben als Anwalt wäre bequemer geworden.«


  »Und ehrenhafter?«


  Shakespeare wurde ärgerlich. »Ich halte die Verteidigung des Königreichs für einen durchaus ehrenvollen Beruf, Mistress. Um genau zu sein, wüsste ich nichts, was ehrenvoller wäre.«


  »Dennoch seid Ihr ein Genosse Topcliffes.«


  »Topcliffe ist ein Einzelfall. Ein Schandfleck. Wir haben einige gemeinsame Ziele, aber wir arbeiten nicht zusammen. Er kennt kein Gesetz. Ich arbeite für Mr Secretary, der sich vor der Königin und dem Kronrat verantworten muss und im Rahmen des Gesetzes agiert. Keine von Menschen gemachte Regierung ist perfekt. Seht Euch nur Rom und Madrid an! Wie viele Topcliffes beschäftigt dort die abscheuliche Inquisition? Wie viele Folterknechte gibt es da? Topcliffe hat seine Kunst von den Spaniern gelernt. England ist es wert, dass wir darum kämpfen, selbst wenn im Kampf gegen seine Gegner ein Hund wie Topcliffe eingesetzt wird.«


  Von der Seething Lane bogen sie in die Hart Street ab. Für eine Weile herrschte Schweigen zwischen ihnen, bevor Catherine wieder das Wort ergriff. Es war, als habe man die Flutwehre geöffnet. »Nein, Mr Shakespeare, Ihr seid der Hund der Königin. Ihr seid es, der ihr den Anschein von Ehre und Anstand verleiht. Ihr seid es, der hinter den Burghleys, Walsinghams, Leicesters und Topcliffes aufräumt. Sie benehmen sich wie wilde Tiere, reißen Menschen die Gliedmaßen aus und werfen die Körperteile in Siedekessel, als wären es Hühnerknochen, nur weil jemand wagt, Gott so zu verehren, wie sein Gewissen es ihm befielt. Und Ihr, Ihr in Eurer Vernunft und Unschuld wascht denen, die das tun, das Blut von den Händen!«


  Shakespeare hielt im Gehen inne. »Haltet Ihr es für klug, so mit mir zu sprechen, Mistress, obwohl Ihr mich um Hilfe angegangen seid?«


  Catherine blieb ebenfalls stehen. Ihr Blut kochte. »Vergebt mir, wenn ich Euch beleidigt habe, Sir, aber ich kann meinen Zorn nicht mehr zügeln. Selbst in diesem Augenblick zerstört diese wilde Bestie Leib und Verstand eines guten Menschen. Nach allem, was wir wissen, könnte Topcliffe ihn bereits getötet haben. Wie viele seiner Gefangenen gelangen nie aufs Schafott? Die Streckbank kann einen Menschen umbringen oder ihn für immer zum Krüppel machen. Ich muss diese Dinge aussprechen, weil sie wahr sind. Ich weiß, dass Ihr ein guter Mensch seid. Darum bin ich zu Euch gekommen. Aber es entsetzt mich, wie Eure Güte von anderen, die weniger wert sind, ausgenutzt und missbraucht wird …«


  Shakespeare hob abweisend die Hand. »Ich werde mir das nicht anhören, Mistress. Ich bin niemandes Hund. Ich diene meiner Königin und meinem Land im Angesicht eines unversöhnlichen Feindes. Und ich werde die Ehre meiner Monarchin verteidigen. Sie hat deutlich gemacht, dass sie keineswegs den Wunsch hegt, Fenster in die Seelen der Menschen aufzustoßen. Wir wissen aber, dass die Jesuiten nicht nur herkommen, um ihren Schäfchen Trost zu bringen, sondern auch, um den Staat zu untergraben. Das muss Euch klar sein, denn Ihr habt es mir selbst gesagt.«


  Einen Augenblick lang schien eine Sackgasse erreicht. Die Luft zwischen ihnen war wie ein Wall aus Eis und Feuer; es führte kein Weg hindurch. Schließlich nickte Catherine langsam. »Ich war vorlaut, Mr Shakespeare. Das ist unverzeihlich. Eigentlich hatte ich sagen wollen, wie hoch ich Euch schätze für Eure Aufrichtigkeit und Euren Anstand und dafür, dass Ihr Mr Woode aufgesucht habt. Bitte vergebt mir!«


  Shakespeare pochte noch immer auf seine Würde. Doch wie konnte er ihr nicht vergeben? »Auch ich möchte mich entschuldigen, Mistress. Nicht für irgendetwas, was ich getan habe, sondern dafür, dass Ihr und die, die Euch teuer sind, so leiden müssen.«


  »Wollt Ihr mich nicht mit dem Vornamen ansprechen?«


  »Es wäre mir eine Ehre. Und vielleicht wollt Ihr mich John nennen.«


  Sie gingen weiter durch den Nebel und bogen nach rechts in die Mark Lane. Catherine berührte seinen Arm. »Lasst uns eine Weile warten, damit wir sicher sind, dass uns niemand folgt!« Unter der Traufe eines Schneiderladens standen sie und musterten die Straße. Als sie sicher waren, dass sie nicht beobachtet wurden, gingen sie weiter und durchquerten nun rascher das Gewirr der Sträßchen in Richtung Westen zu East Cheap. Trotz der frühen Stunde herrschte in den Straßen um den Fleischmarkt schon reges Treiben. Der Blutgeruch der Schlachthäuser lag in der Luft, man hörte das Brüllen der großen Tiere, denen hier die Kehlen durchgeschnitten wurden, damit ihr Fleisch die Stadt nährte. Auf den Straßen lag dick frisches Sägemehl, welches das Blut aufnehmen sollte. »Bleibt dicht bei mir!«, sagte sie. »Wir müssen uns nun rasch bewegen.«


  Sie schlüpfte in eine Gasse, die kaum breit genug für einen Mann war. Sie eilten hindurch, bogen neben Viehställen in eine weitere Gasse ein und warteten wieder. Als niemand folgte, ging es weiter durch ein Labyrinth unter den vorspringenden Obergeschossen der Häuser. Schließlich gelangten sie am Ende eines Holzbaus an eine Ziegelmauer, in die ein hölzernes Tor eingelassen war. Catherine vergewisserte sich mit Blicken zu beiden Seiten, dass niemand in der Nähe war, bevor sie an das Tor klopfte. Unverzüglich wurde ihr von innen geöffnet. Shakespeare und sie gingen hindurch und fanden sich in einem kleinen Boskettgarten wieder. Buchsbaumreihen teilten ihn in geometrische Felder, auf denen im Sommer Kräuter wachsen und die Luft mit dem schweren Duft von Lavendel und Thymian erfüllen würden. Shakespeare erschien er wie ein kleiner Irrgarten, in dem ein junger Igel sich verirren konnte.


  Das Tor zum Garten wurde geschlossen, und ein Mann stand keine Armlänge entfernt vor Shakespeare. Er war vielleicht fünf oder sechs Zoll kleiner als er, eine schmale Gestalt, die aussah, als habe sie eine gute Mahlzeit nötig. Der goldene Bart des Mannes war struppig, als sei er seit Wochen nicht mehr gestutzt worden. Seine Augen waren blaugrau und leuchteten. Shakespeare war sofort klar, dass er Southwell vor sich hatte. Gleichfalls klar war ihm, dass dieser Mann weder Frauen ermordete noch der Meuchler war, der Drake töten sollte.


  »Mr Shakespeare«, sagte Catherine, »das ist der Mann, von dem ich Euch erzählt habe. Ich werde Euch seinen Namen nicht nennen, weil ich befürchte, Euch sonst zu gefährden.«


  Die Männer schüttelten einander die Hand. »Einen guten Tag wünsche ich Euch«, sagte Shakespeare.


  »Euch ebenfalls, Mr Shakespeare. Ich bin sicher, Ihr ahnt sehr genau, wer ich bin, aber bitte, lassen wir es unbeachtet. Wir verfolgen ein gemeinsames Ziel: die Freilassung von Mr Woode im Tausch gegen die Verhaftung eines Mannes, von dem ich glaube, dass er nicht auf freiem Fuß sein sollte. Kommt, setzt Euch zu mir!« Der Priester wies auf eine Bank am Rande des Gartens.


  Für Shakespeare war es wichtig, dass zwischen ihnen von Anfang an Klarheit herrschte. »Father, ich spreche hier und heute mit Euch und werde Euch hier und heute nicht belästigen. Ich muss Euch aber sagen, dass danach die Jagd auf Euch weitergehen wird, und wenn man Euch fasst, dann werdet Ihr die volle Härte des Gesetzes zu spüren bekommen. Ich werde mich weder zu Euren Gunsten verwenden noch vor meiner Pflicht zurückschrecken.«


  »Das verstehe ich, Mr Shakespeare, und ich danke Euch für Eure Nachsicht, mich unter diesen Umständen zu treffen. Aber mein Leben ist nicht wichtig. Wie in allem wird Gottes Wille geschehen.«


  Catherine stand abseits, mit dem Rücken gegen die hölzerne Bogentür gelehnt, durch die sie den Garten betreten hatten. Die beiden Männer ließ sie nicht aus den Augen, obwohl es nicht mehr ihre Angelegenheit war.


  »Ich werde Euch gewiss nicht mehr sagen, als erforderlich ist, Mr Shakespeare, denn ich möchte kein Ungemach über jene bringen, die mir geholfen haben. Ich will Euch nur sagen, dass sich in London ein angeblicher Angehöriger der Gesellschaft Jesu befindet, dessen Beweggründen ich misstraue. Jeder Baum trägt verdorbene Früchte, aber zuerst habe ich nicht wahrhaben wollen, dass dieser Mann ein wurmiger Apfel sein könnte. Doch jetzt muss ich offen sprechen. Ich kannte Lady Blanche Howard. Sie ist in unsere Gemeinde gekommen und war in unserer Kirche allseits beliebt. Jener andere Priester, bei dem ich zögere, ihn überhaupt mit dem Titel ›Priester‹ zu würdigen, schien sich ihr nähern zu wollen. Manchmal, so kam es mir vor, zeigte er ein allzu großes Interesse an ihr. Sie war eine schöne junge Frau, schön in körperlicher wie in spiritueller Hinsicht. Ich habe bemerkt, wie er sie betrachtete und sie berührte, und es hat mir nicht gefallen. Sie schien sich der Unschicklichkeit nicht bewusst zu sein. Damals sprach sie davon, dass sie ins Ausland gehen wolle, um sich dort einem Konvent anzuschließen. Aber dann gestand sie sich ein, dass sie verliebt war …«


  »In Robin Johnson, den Haushofmeister des Lordadmirals?«


  Der Priester nickte. »Ich hätte Euch seinen Namen niemals genannt, wenn ich nicht wüsste, dass er es Euch schon selbst gestanden hat. Er ist inzwischen außer Landes in Sicherheit und wird sich bald an einem Englischen Kolleg einschreiben. Lady Blanche verbrachte mehr und mehr Zeit mit Robin und wies den Priester ab. Es war, als habe sie ihn plötzlich abstoßend gefunden. Irgendetwas war vorgefallen, etwas, was ihr nicht gefiel. Und ich empfand das Gleiche. Mir schien es, als wäre er aus einem anderen Grund hierher geschickt worden als dem, Seelen zu retten. Der Mann konnte charmant sein, aber auch bedrohlich.« Er sah zu Catherine hinüber. »Lady Blanche war nicht die Einzige, die Angst vor ihm bekam: Andere Frauen aus der Gemeinde scheuten ebenfalls vor ihm zurück. Doch was konnte ich tun? In der Gesellschaft Jesu lernt man Gehorsam. Es war meine Pflicht, ihm zu helfen.«


  »Was hat Euch zu Eurem Sinneswandel veranlasst?«


  »Die Ermordung von Lady Blanche. Dieser Mann verschwand nächtelang und hielt es niemals für nötig, mir sein Kommen und Gehen zu erklären. Das Haus, in dem Lady Blanche aufgefunden wurde, hatte uns als Zuflucht gedient. Jener Mann nutzte es oft, auch wenn ich nie genau wusste, wozu. Wir hatten es unter falschem Namen angemietet, damit uns dort niemand belästigte. Nie hätte ich geahnt, dass es für eine so schändliche Tat benutzt werden könnte.«


  »Warum, glaubt Ihr, tat er das?«


  »Ich vermute, er befürchtete, sie könnte zu viel wissen. Ich glaube, er hatte sie ins Vertrauen gezogen, und als sie sich von ihm entfernte, hielt er es für zu gefährlich, sie am Leben zu lassen.«


  »Und das Pamphlet?«


  »Davon weiß ich nichts, aber ich habe die Gazetten gelesen und erfahren, dass ein Mann namens Gilbert Cogg in seinem Haus auf der Cow Lane ermordet worden ist. Ich hatte den Namen dieses Cogg erhalten und gab ihn auf Befehl meiner Oberen an jenen anderen Priester weiter. Ich gebe zu, ich hatte dabei meine Zweifel, ernste Zweifel, und nun scheinen sich meine Zweifel bestätigt zu haben, denn ich glaube, dass er Cogg ermordet hat, auch wenn ich nicht weiß, aus welchem Grund.«


  »Und habt Ihr einen Namen oder eine Beschreibung dieses Priesters?«


  Er lachte. »Ich bin mir nicht sicher, ob Euch ein Name sehr viel nützen würde. Wir gebrauchen unsere richtigen Namen nicht, Mr Shakespeare. Wie auch immer, solange er bei mir war, hieß er Herrick.«


  »Hat er je den Namen van Leiden benutzt?«


  »Meines Wissens nicht, doch das hat nichts zu bedeuten.«


  »Beschreibt, wie er aussah.«


  »Er ist ein Flame, ein großer Mann, vielleicht sechs Fuß oder mehr, glatt rasiert, kurzes Haar. Er kleidet sich stets bescheiden, fast wie ein Presbyterianer. Und obwohl er perfekt Englisch spricht, hat er einen niederländischen Akzent.«


  »Ich danke Euch. Das klingt sehr nach dem Mann, den ich suche. Wo kann ich ihn finden?«


  »Wir haben eine weitere Zuflucht. Ich habe Grund zu der Annahme, dass er dorthin gegangen sein könnte. Es handelt sich um ein kleines Mietshaus auf der anderen Seite des Flusses, am Westrand von Horsley Down. Das Haus ist alt, ich glaube, es stammt aus der Zeit Johann von Gents. Es ist in keinem guten Zustand und sollte wohl eher abgerissen werden, aber für unsere Zwecke genügt es. Bisher zumindest. Es steht in einem Wäldchen abseits der anderen Häuser am Rande des Gemeindegrunds. Ihr werdet keine Schwierigkeiten haben, es zu finden.«


  »Wird sonst noch jemand dort sein?«


  »Nein. Und das war die letzte Frage, die ich beantworte, Mr Shakespeare. Eines will ich Euch allerdings noch sagen. An dem Tag, an dem ich Herrick zuletzt sah, sagte er etwas zu mir, das mir das Blut in den Adern gefrieren ließ.«


  »Ja?«


  »Er sagte: ›Eure Schwäche, Father, besteht darin, dass Ihr lediglich bereit seid, für Gott zu sterben. Ihr seid nicht bereit, für ihn zu töten.‹«
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  Der Mann starrte sein Ebenbild in dem kleinen Spiegel an. Was er sah, gefiel ihm. Mit geübter Leichtigkeit legte er die Hände an den Kinnbart und strich mehrmals daran hinab, bis er eine gute Spitze erzeugt hatte. Hegte er Zweifel an dem, was zu tun er ansetzte, so zeigte sein Spiegelbild es nicht. Er sah so zuversichtlich und überzeugend aus wie immer.


  Nachdem er seine Halskrause zurechtgerückt hatte, drehte er den Spiegel zur Wand – ein alter Aberglaube –, dann nahm er den Gürtel mit der Rapierscheide vom Bett, legte ihn sich um und verließ die Kammer.


  Er hüllte sich in einen Pelzumhang, setzte seinen geliebten Biberfellhut auf und ging auf die Straße. Er traf sich mit Herrick, und die Aussicht machte ihn unruhig. Bislang war er ihm aus dem Weg gegangen und hatte stets Mittelsmänner der französischen Botschaft benutzt, doch nun, da der Anschlag auf Drake missglückt war, blieb ihm keine andere Wahl. Bislang hatte er alle Ereignisse aus dem Hintergrund gesteuert: dafür gesorgt, dass die benötigte Waffe über Cogg ausgeliefert wurde und Herrick Nachricht erhielt, wo und wann Drake von Bord welches Schiffes gehen würde. Es war unwahrscheinlich, dass sie noch einmal solch eine Gelegenheit erhielten, ehe der Vizeadmiral auslief.


  Drake hatte Anweisung von der Königin erhalten, und sein Verband konnte jeden Tag die Anker lichten. Drake und seine junge Frau, Elizabeth Sydenham, sollten nach Dover reiten und dann auf dem Ärmelkanal nach Plymouth reisen. Die Schiffe, die nun in der Themse lagen – vier königliche Galeonen und eine Gruppe bewaffneter Kauffahrer –, sollten von anderen nach Westen geführt werden. Und wer konnte sagen, was dann geschah? Vermutlich würden sie nach Panama aufbrechen, um spanische Schiffe zu überfallen. Doch ganz gleich, wie der Plan aussah, der spanische König und seine Minister wollten, dass Drake aufgehalten wurde. Sie wollten seinen Tod.


  Sie mussten handeln, und das bald. Sowohl er als auch Herrick waren gleichermaßen entschlossen, doch sie hatten unterschiedliche Motive. Für ihn lief alles auf den widerlichen Gestank von Unschlittkerzen hinaus. Aufgrund von Missstimmigkeiten mit der Krone hatte seine Familie unerträgliche Beleidigungen und finanzielle Entbehrungen erdulden müssen. Am Tiefpunkt, nachdem sein Vater seinen Kopf an das Henkerbeil verloren hatte, mussten sie ihre armselige Hütte mit Talgkerzen aus Schaffett beleuchten. Er erinnerte sich noch gut an die bitteren Tränen seiner Mutter, wenn im engen Raum das Unschlitt seinen beißenden Rauch aufsteigen ließ, wo sie doch einst den großen Saal mit Bienenwachs beleuchtet hatte. Wenn Drake starb, erhielt er die siebzigtausend Dukaten, die König Philipp ausgelobt hatte, und das genügte, um Reichtum und Stellung seiner Familie wiederherzustellen.


  Seinen richtigen Namen benutzte er nicht. Er war ein Percy, ein jüngerer, vergessener Vetter der stolzen katholischen Familie Percy aus dem Grenzland. Die Familie, die einst den großen Helden Hotspur gezeugt hatte, musste nach der Niederschlagung ihres gescheiterten Aufstands von 1569 grässliche Härten erdulden. Viele waren am Strang oder auf dem Richtblock gestorben, unter ihnen das Oberhaupt des Clans, Thomas Percy, der seine Ehrenrechte verloren hatte und dessen Vermögen von der Krone eingezogen worden war. Der Verlust von Ländereien, Reichtum und Ruf war entsetzlich gewesen. Und das war noch nicht alles: Die Familie war seither ohne Gnade verfolgt worden. Henry, der 8. Earl, war vor nicht zwei Jahren im Tower gestorben, der Komplizenschaft in der Throckmorton-Verschwörung angeklagt, durch die Königin Maria von Schottland auf den englischen Thron hatte gebracht werden sollen. Wie konnte da die Familie keinen Groll hegen? Und dennoch, dieser Percy war nicht aus dem Holz, aus dem man Märtyrer schnitzt. Für die Sache Roms waren genügend Percys gestorben; ihm war es lieber, wenn statt ihrer andere starben – ihre Feinde.


  Es war schwer gewesen, all die Jahre hindurch den Anschein aufrechtzuerhalten. Anfangs hatte es die größte Mühe verlangt: Er musste lernen zu heucheln und sich als treuer Diener der Krone ausgeben, der gegen die Spanier kämpft, doch die Täuschung war für sein großes Ziel unverzichtbar gewesen. Am Ende konnte er – auf dem Wege über Mendoza, den früheren Botschafter Spaniens in London und nun in Paris – König Philipp II. überzeugen, dass er für den richtigen Preis die gewünschte Tat auszuführen vermochte. Dieser Preis betrug siebzigtausend Dukaten. Er benötigte nur einen Auftragsmörder, dann würde er, der vergessene Percy, schon eine Gelegenheit finden, Drake aus dem Weg zu räumen. Seine eigenen Hände durfte kein Blut beflecken, zumindest nicht, bis die Armada landete. Herrick wäre seine Waffe: Er war aus dem Holz der Märtyrer und fürchtete den Tod nicht. Der erste Versuch war erbärmlich fehlgeschlagen, dank dem verfluchten Bootsführer, der unbedingt seinen Leib zwischen Drake und die Musketenkugel schieben musste.


  Nun ließ es nicht mehr umgehen, dass Percy und Herrick einander trafen. Er ging damit ein großes Risiko ein, denn mit solch einem Mann gesehen zu werden kam dem Hochverrat gleich, und Percy sehnte sich nicht nach dem Verrätertod.


  Herrick wartete in einer Ecknische im The Bull. Er saß allein und aß eine Platte Schwein und Rind, als habe er eine Woche lang nichts zu sich genommen. Percy beobachtete ihn eine Weile, um sich zu vergewissern, dass er den richtigen Mann vor sich hatte. Als er sicher war, dass er in keine Falle lief, trat er näher. Herrick hob einen Bierkrug an die Lippen, doch er trank klares Wasser daraus. Außer bei der Messe berührte er niemals Wein. Doch das war das Blut Christi: So wie die Hostie zum Leib Christi wurde, sobald sie in den Mund des Kommunikanten kam, wurde der Wein zum Blut des Herrn Jesu; jeder Katholik war davon überzeugt, und jeder Protestant stritt es ab.


  »Ihr setzt Euer Leben aufs Spiel, wenn Ihr Wasser trinkt«, sagte Percy zur Begrüßung. »Gießt Euch lieber Bier die Gurgel hinunter.«


  Herrick blickte ihn säuerlich an. »Eure Landsleute hängen zu sehr den starken Getränken an. Am reinen Wasser, wie Gott es uns schenkt, ist nichts falsch.«


  »Nun, wenn Ihr sterbt, ehe Eure Tage gezählt sind, so gebt niemandem die Schuld außer Euch selbst, Herrick. Oder wie immer Ihr Euch heute nennt …«


  »Herrick genügt.«


  Percy hob den Kopf und winkte einer Schankmagd. »Wie konntet Ihr ihn verfehlen?«, fragte er Herrick.


  »Ihr wisst, was geschehen ist.«


  Percy schüttelte in eingeübter Bestürzung den Kopf. »Das weiß ich allerdings. Ihr habt einen Schnitzer begangen, Herrick, und die Scharte muss ausgewetzt werden.«


  »Wo kann ich Drake als Nächstes finden? Wie komme ich in seine Nähe? Die Waffe mit der großen Reichweite habe ich nicht mehr. Ich glaubte, ich hätte dafür keine weitere Verwendung.«


  »Jetzt wird es schwieriger sein. Er hat seine Order. Er wird nach Westen fahren, nach Plymouth, um dort seine Flotte zu sammeln, und zwar binnen eines Tages, mehr Zeit bleibt nicht. Drake hat dann vier königliche Kriegsschiffe und wenigstens zehn weitere Fahrzeuge. Mit einem unverhofften Angriff kann er dann großen Schaden anrichten.«


  Plötzlich wurde Herrick zornig. Mit den Händen schlug er auf den Eichentisch, dass die Platte mit dem Essen in die Luft hüpfte. Die Bewegung erzeugte einen scharfen Schmerz in seiner Seite, wo die Kugel ihn gestreift hatte, und er verzog gequält das Gesicht. »Dann müsst Ihr eben Euren Teil tun. Ihr werdet ihn gewiss begleiten. Ihr müsst tun, was Ihr so lange vermieden habt.«


  Die Magd war zurückgekehrt. Die ärgerlichen Worte hatten sie erschreckt, auch wenn sie nicht wusste, worum es ging. Sie war ein hübsches Mädchen, und ihre üppigen Brüste quollen aus dem geschnürten Mieder hervor. Percy lächelte sie an und strich sich den Schnurrbart. »Ah, Mädchen, ich bekomme ein Pint von eurem stärksten Bier und eine Platte Fleisch. Heute ist mir nichts zu teuer, denn mein Freund zahlt.«


  Als sie ging, packte Herrick Percy beim Handgelenk. »Habt Ihr mich verstanden?«, flüsterte er drängend. »Ihr steckt tief drin, Sir, tiefer als das tobende Meer im Westen. Ich weiß, wie Ihr versucht habt, es zuwege zu bringen, doch das genügt nun nicht mehr. Werdet Ihr auf dem Weg nach Plymouth mit Drake an Bord desselben Schiffes sein?«


  Percy versuchte, sich loszureißen, doch er vermochte Herricks eisernen Griff nicht zu brechen.


  »Hört Ihr, was ich sage?«


  »Ja! Ich höre Euch. Und ja, ich werde Drake begleiten. Aber ich bin nur der Wetzstein, Herrick. Ich schneide die Gerste nicht. Ich schärfe die Klinge, die es tut.«


  »Bei Gottes Blut, das genügt nicht. Ihr werdet dort sein. Werft ihn über Bord! Oder wie immer ihr Piraten einen zweckdienlichen Mord ausführt.«


  Percy nickte gemessen. »Ich werde es versuchen. Ich werde nach Gelegenheiten Ausschau halten. Aber er wird jetzt noch stärker beschützt als vorher. Sein Mohr Diego und ein Agent Walsinghams sind ständig an seiner Seite. Ich sehe keine Möglichkeit, mich ihm zu nähern, um die Tat auszuführen.«


  »Dann findet eine.« Herricks Griff wurde stärker, und plötzlich löste er sich, als sei er von einer Schlange gebissen worden. Seine Hand zuckte theatralisch zurück und hing einige Augenblicke in der Luft.


  Percy seufzte. »Wenn es eine Möglichkeit gibt, werde ich es tun. Ich will es genauso sehr wie Ihr – nein, noch mehr, Herrick. Meine Familie und mein Leben hängen davon ab.«


  Herrick verzog höhnisch das Gesicht. »Ich verachte Eure Feigheit. Ihr und Euresgleichen – Southwell oder Cotton – machen zwar viele Worte, aber vollbringen keine Taten. Glaubt Ihr denn, Gott wird Euch beim Jüngsten Gericht für Eure zaghaften Ränke danken?«


  »Ich bin kein Geistlicher, Mr Herrick. Ich habe nicht den Wunsch, die Priesterweihe abzulegen, also scheltet mich nicht. Das Martyrium ist Eure Angelegenheit, Sir, nicht meine. Und ich verachte Euer anmaßendes Getue. Ich habe wohl bemerkt, wie Ihr die Schankmagd angesehen habt, und ich würde zehn Mark setzen, dass Ihr sie ohne Zögern auskleiden und ficken würdet. Möchtet Ihr, dass ich Euch einen günstigen Preis aushandle?«


  Herrick wischte seine Platte fort. Sie rutschte klappernd über den Tisch und landete auf dem Boden. »So, Ihr glaubt also, wir hätten unsere Gelegenheit verpasst, und wollt aufgeben. Ich sage Euch, Percy, ich gebe nicht auf. Wenn Drake nach Plymouth fährt, dann muss ich auch dahin. Doch wenn Ihr irgendwelchen Wert auf Euer sterbliches Fleisch und Eure unsterbliche Seele legt, dann sorgt lieber dafür, dass ich vergebens reise. Wenn Drake überlebt und die Kriegsflotte des Königs von Spanien zerstört, dann töte ich Euch persönlich. Erst reiße ich Euch die Eier ab, dann zwinge ich Euch, sie zu schlucken. Und das wird erst der Anfang sein. Danach, das schwöre ich Euch, wird es wirklich unangenehm.«


  Shakespeare sammelte eine Streitmacht von zwanzig Pursuivanten und ritt nach Horsley Down.


  In der Dunkelheit näherten sie sich dem Haus auf eine Viertelmeile. Shakespeare zügelte seine graue Stute und hieß die Männer mit erhobener Hand anzuhalten, dann bedeutete er ihnen abzusteigen. Die Männer banden die Pferde in einem Wäldchen fest. Am Himmel stand kein Mond, doch jeder hatte eine Pechfackel. Er befahl, alle bis auf zwei zu löschen.


  Newall hatte er dabei, der wie immer ein höhnisches Gesicht zog. Es war unvermeidlich gewesen: Shakespeare hatte keinen eigenen Trupp, und Walsingham hatte darauf bestanden, dass Newall mitging. Bei der kurzen Besprechung in der Seething Lane, die nicht ganz zwei Stunden zurücklag, hatte er das Stürmen des Hauses genehmigt und Shakespeare außerdem in Kenntnis gesetzt, was Drake als Nächstes plane: »Bald ist er auf See und in Sicherheit. Dann soll der Spanier die Hitze seines Feuers spüren. Aber haltet ihn bis dahin am Leben, John. Haltet ihn am Leben, bis seine Flotte auf See ist.«


  Shakespeare blickte Newall kalt an. Er würde sich von ihm keine Insubordination bieten lassen, auch wenn Newall oberster Pursuivant war. »Sergeant Newall, Ihr geht mit vier Männern hinter das Haus. Und seid vorsichtig: Er ist ein gedungener Mörder und wird nicht zögern, mit allem anzugreifen, was ihm in die Hände fällt. Und er ist verletzt. Wie ein wundes Tier könnte er meinen, er hätte nichts zu verlieren, wenn er sich den Weg freikämpft.«


  Newall grunzte. Er wusste, dass er die Befehle dieses weichlichen Bücherwurms annehmen musste, sosehr er ihn auch verabscheute. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er das Haus angezündet und jeden darin verbrennen lassen; dann hätte man die Kosten für Prozess und Hinrichtung gespart.


  Shakespeare zählte bis einhundert, während Newall und seine Männer durch das Dickicht hinters Haus huschten. Von drinnen drang kein Licht heraus. Er befahl die andere Gruppe mit dem Rammbock an die Haustür, und als die Männer in Position waren, gab er mit seinem Rapier das Signal zum Angriff. Mit einem heftigen Schwung schlugen sie den schweren Eichenstamm gegen die Tür, die beim ersten Aufprall barst. Die vordersten Männer stürmten brüllend hinein, während die hinteren ihre Fackeln entzündeten, vorrückten und sämtliche möglichen Ausgänge durch Fenster oder Dachluken verstellten. Shakespeare folgte der Vorhut. Das Haus hatte eine so niedrige Decke, dass er sich ducken musste. Der Fußboden aus festgestampfter Erde und die schmutzigen Wände, an denen der Kalkbewurf abbröckelte und den Blick auf das Flechtwerk freigab, erweckten den Eindruck, es handele sich um ein vernachlässigtes altes Bauernhaus.


  »Nach oben. Lasst ihm keine Zeit, sich zu verstecken!«


  Brüllend und polternd eilten die vordersten Männer die wacklige Treppe hinauf. Es dauerte nicht lange, und sie hatten in jedes Zimmer gesehen. Das Haus war leer.


  »Bleibt in Bewegung«, sagte Shakespeare zum Sergeanten. »Ausfächern. Die Zimmer im Erdgeschoss zuerst. Durchsucht jeden Schrank, jeden Winkel, reißt den Lambris auf, dreht die Betten um. Wenn er hier ist, dann findet ihn.«


  Nach drei Stunden stand fest, dass sie Herrick nicht finden konnten. In der größten Schlafkammer entdeckten sie allerdings einen blutbefleckten Lappen, mit dem Herrick vielleicht die Blutung der Wunde gestillt hatte, die ihm durch Boltfoots Schuss beigebracht worden war. Vor allem aber entdeckte Shakespeare ein kleines Stück aufgerolltes Leintuch, das achtlos unter das Bett geworfen worden war. Er nahm es auf und entrollte es. Darauf befand sich, schlecht gemalt, aber leicht erkennbar, ein Porträt von Sir Francis Drake, eines der vielen Bilder, die seit des Vizeadmirals waghalsiger Umseglung der Welt in ganz England und dem übrigen Europa verkauft wurden. »Also ist Herrick hier gewesen«, sagte Shakespeare leise, »und wir haben ihn verpasst. Gott im Himmel, wir haben ihn verpasst.«


  Shakespeare ging, sein Pech verfluchend, erst spät am Abend und ließ einen Posten aus drei Mann zurück.


  Auf der anderen Seite der Straße, im Schutze der Dunkelheit, beobachtete Herrick eine Zeit lang die Vorgänge im Haus. Er war eine knappe Minute nach der Erstürmung dort eingetroffen. Shakespeare ahnte nicht, wie dicht er vor der Festnahme des Gesuchten gestanden hatte.


  Rasch entfernte sich Herrick durch die Gassen Richtung Southwark. Er würde sich für diese Nacht eine Herberge suchen und am Morgen zu Pferd weiterreisen. Eine Frage jedoch plagte ihn, nämlich, wie die Pursuivanten das Haus gefunden hatten. Waren die Nachbarn misstrauisch geworden – oder hatte ihn jemand verraten? Seine einzige Hoffnung bestand nun darin, Drake zu folgen, ehe er seine Flotte in Plymouth zusammenziehen und die Segel setzen konnte. Es war höchste Zeit, ihn zu töten – und die Zeit wurde knapp.


  Starling Day genoss das Leben. Sie hatte alles, was sie brauchte: Geld, ein schönes neues Haus mitsamt Gewerbe mitten in Southwark, das beste Essen, das man kaufen konnte, und Kleider, derer sich selbst eine Hofdame nicht geschämt hätte. Doch hinter allem Glück stand Sorge – eine Sorge, die Parsimony Field teilte: Von einem Mädchen, das sie vom Bel Savage zu sich geholt hatten, war zu hören, dass Richard Topcliffe nach ihnen suche, und sie fürchteten, dass es nur eine Frage der Zeit wäre, bis er sie fand.


  Ihre Namen hatten sie geändert. Starling hieß nun Little Bird, und Parsimony war Queenie. Ihr Etablissement hieß Queens und gehörte zu den am besten platzierten Bordellen in Southwark. Die Preise waren hoch, wie es einem Bordell mit hübschen Mädchen und behaglichen Zimmern anstand, aber es wurde dennoch gut besucht. Männer mit Geld kamen von jenseits des Flusses, wie auch Fremde, deren Frauen in Frankreich oder noch weiter fort zurückgeblieben waren, Schiffsoffiziere und Seeleute, die gern die Heuer und Beute eines Jahres für eine oder zwei Nächte voll Glückseligkeit ausgaben.


  Parsimony war in ihrem Element. Sie konnte sich ihrer Leidenschaft für die Liebeskunst widmen, mit wem immer sie wollte. Starling hingegen hatte entschieden, dass sie von diesen Dingen genug habe, und sich aus dem Spiel zurückgezogen; ihre Rolle beschränkte sie darauf, die Gentlemen, die ihr Haus aufsuchten, in Empfang zu nehmen.


  Sie hatten sogar ihren eigenen Wächter, Jack Butler, der für Ordnung sorgte, und Küchenpersonal, das Leckereien und Getränke für die Gäste zurechtmachte. Dennoch – sie flogen zu hoch. Irgendjemand würde sie erkennen und Topcliffe melden.


  »Vielleicht sollten wir nach Bristol oder Norwich gehen«, sagte Starling. Sie hatten schon mehrmals darüber gesprochen, schoben die Entscheidung jedoch immer vor sich her. Und je länger sie sie hinauszögerten, desto besser ging das Geschäft und desto mehr gewöhnten sie sich ein.


  An diesem Abend teilte Starling für einige Gentlemen Karten aus. Wie immer strich das Haus einen beträchtlichen Gewinn ein, doch keinen der Männer schien es zu bekümmern.


  »Ehe du mit mir fertig bist, Little Bird, sitze ich in The Clink. Mit Schulden bis über beide Ohren!«, sagte der älteste Sohn eines nordenglischen Bischofs, der darauf versessen zu sein schien, sein Erbe zu verspielen, noch ehe er geerbt hatte. Er lachte.


  »Nur keine Sorge, Eddie. Dann sage ich einem meiner Mädchen, sie soll dir Brühe bringen und hin und wieder eine hilfreiche Hand leihen.«


  »Zum Teufel damit! Teil aus, Little Bird, teil aus.«


  Parsimony war im Obergeschoss und wenig glücklich. Sie vögelte so gern wie die anderen Mädchen – sogar lieber als die anderen, wenn sie ehrlich war –, doch dies gefiel ihr gar nicht.


  Mit dem Rücken stand sie an der Wand, nur in ein leichtes Hemdchen gekleidet, in der Hand eine Rute, und blickte auf den Mann, der auf dem Bett lag. Er war seltsam. Er war ins Queens gekommen und hatte mit Geld um sich geworfen, als hätte er ein Füllhorn voll Gold, dann verlangte er ein Zimmer und ein Mädchen für die Nacht. Nur einen Blick hatte er auf Parsimony geworfen und gesagt: »Ihr seid mir recht, Mistress. Ich mag Euer Aussehen.« Parsimony war in Stimmung gewesen und der Mann recht ansehnlich, also hatte sie eingewilligt. Doch nun wollte er, dass sie ihn geißelte. Und zwar so fest, dass es wehtat. Das Eigenartige war, dass er bereits verletzt war: An der Seite hatte er eine hässliche nässende Wunde. Sie hatte angeboten, sie ihm zu verbinden, doch er wollte nur geprügelt werden. Und da waren sie nun. »Tut es, Mistress, tut es.«


  »Hört zu, ich habe nichts gegen ein paar leichte Hiebe, aber fester schlage ich nicht.«


  »Wie viel wollt Ihr?«


  »Ich brauche Euer Geld nicht, Sir. Ich leite hier ein respektables Geschäft und möchte keine Leichen fortschaffen müssen.«


  »Dann holt ein anderes Mädchen, das es tut.«


  Parsimony zuckte mit den Achseln. Der Mann war schwierig. »Wartet hier, mein Süßer.«


  Sie ließ ihn auf dem Bett zurück und ging die Treppe hinunter. Starling würde wissen, was zu tun war. In mancher Hinsicht war sie die Klügere von ihnen.


  Parsimony trat zu ihr an den Kartentisch und legte die Hand auf ihren Arm. »Auf ein Wort, bitte, Little Bird.«


  Sie gingen in ein abgeschiedenes Zimmer. »Ich habe oben einen Freier, der möchte, dass ich ihn blutig schlage wie so ein armes Schwein in Bridewell. Er zahlt gutes Geld. Wäre eine Schande, ihn abzuweisen.«


  »Dann gib ihm, was er will.«


  »Ich mag das nicht, Starling.«


  »Na, ich verdresche gern jeden Kerl. Ich brauche nur die Augen zuzumachen und mir vorzustellen, dass es mein Mann ist.«


  »Würdest du das für mich tun?«


  »Aber sicher. Du gehst inzwischen an den Kartentisch. Ach ja, der Sohn des Bischofs: Lass ihn ein bisschen gewinnen. Ist schlecht fürs Geschäft, die Kunden bis auf den letzten Blutstropfen auszusaugen.«
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  Jeder Muskel war stramm wie die Sehne eines gespannten Langbogens. Wie nahe war er Herrick gekommen? Herrick war dort gewesen. Eindeutig war er vor kurzem erst in dem Haus bei Horsley Down. Jetzt aber war er fort, verschwunden in dem Meer aus Menschen aller Schattierungen, die diese höllische Stadt bevölkerten.


  Shakespeare saß am Feuer und trank Wein. Am Morgen wollte er nach Windsor reiten und Ptolemaeus aufsuchen. Begeisterung für diese Pflicht ging ihm ab. Welchen Zweck hätte es? Wie sollte ein alter, klappriger Mönch ihm helfen, den Mörder Lady Blanche Howards zu finden oder ein Attentat auf Sir Francis Drake zu verhindern?


  Wie gut, dass Drake auf dem Seeweg nach Plymouth reiste. Die Vernunft sagte Shakespeare, dass der Vizeadmiral bald außer Gefahr wäre, und doch nagte die Sorge in seiner Magengrube. Irgendetwas stimmte ganz und gar nicht. Zum ersten Mal fürchtete Shakespeare, er könnte diese Schlacht verlieren.


  Und dann begriff er. Er wusste genau, wer der Mann war, den man ausgesandt hatte, um Drake zu töten, auch wenn er dessen gegenwärtigen Namen nicht kannte – aber der Mörder hatte in Delft nicht allein gearbeitet: Weshalb sollte er jetzt allein vorgehen? Wer war der andere Verschwörer? Eine kalte, böse Ahnung senkte sich herab. Shakespeare erinnerte sich an die Geschichte Balthasar Gérards, des Mannes, der die tödlichen Schüsse auf Wilhelm den Schweiger abgefeuert hatte. Gérard hatte Wochen, ja Monate darauf verwendet, sich im Haus des Fürsten eine Vertrauensstellung zu erschleichen. Versuchte Herricks Komplize in England das Gleiche? Eisiges Entsetzen machte sich in seiner Seele breit. »… ein Mann namens Tod ist auf dem Weg …«


  »Ihr seid gedankenverloren, John.«


  Catherine blickte ihn besorgt an. Wie er hielt sie einen Kelch mit Claret in der Hand. Sie saß nahe an seinem Sessel auf der Sitzbank. Die Kinder waren im Bett und schliefen, Jane ebenfalls. Ohne nachzudenken streckte Shakespeare die Hand aus und berührte ihr dunkles Haar.


  Sie war wach geblieben, bis er von Horsley Down zurückkehrte, und hatte ihn willkommen geheißen. An der Art, wie sie ihm die Tür öffnete, war etwas Natürliches, fast, als wäre sie mehr für ihn als ein Hausgast unter seinem Schutz. Ein bestürzendes Bild von Mutter Davis und ihrer Hure Isabella Clermont trat ihm vor Augen: Der Kopf der älteren Frau bestand halb aus Fleisch und halb aus Knochen, und sie trieb Isabella an, die nackt auf ihm saß und ihn ritt wie einer der apokalyptischen Reiter. Er schob die Vision beiseite. Mit Hexen und Zauberern wollte er nichts zu tun haben. Dergleichen war nichts für Christen, egal welcher Konfession.


  Catherine scheute vor seiner Berührung nicht zurück. Stattdessen nahm sie seine Hand und drückte sie an ihr Gesicht, das warm war vom Feuer. Seine Finger verschränkten sich mit ihren und verflochten sich in ihr Haar. Ohne lange zu überlegen, kamen sie einander näher und küssten sich. Shakespeare sank neben sie auf die Sitzbank. Mit der rechten Hand liebkoste er ihr Haar und ihr Gesicht, während er die Linke ihren schlanken Körper hinunterwandern ließ. Sie wehrte sich nicht, obwohl sie noch nie so berührt worden war.


  Ihre Küsse wurden drängender. Plötzlich hatte er sie in den Armen, zog sie auf die Sitzbank, verschlang sie. Sie schob ihn fort. »Wir können hier nicht bleiben«, sagte sie. »Die Kinder könnten aufwachen. Jane könnte herunterkommen.«


  »Kommt du in mein Zimmer?«


  Sie lächelte und küsste ihn rasch auf die Lippen. »Ja.«


  Als sie standen, nahm er sie wieder in die Arme und küsste sie stürmisch, zugleich fest und sanft. Eine ganze Minute standen sie da, ineinander verschmolzen, kaum fähig, voneinander zu lassen.


  Schließlich lösten sie sich voneinander und gingen leise in ihre Zimmer. Shakespeare zündete Kerzen an und stand in Hemd und Hose neben der Kommode, ohne zu wissen, was er tun sollte. Ob sie zu ihm käme? Oder musste er sich quälen wie der Verdurstende, dem Wasser hingehalten und dann doch wieder weggerissen wird?


  Die Tür öffnete sich, und sie stand vor ihm, die Haut golden im Kerzenlicht, das Haar schimmernd wie feiner schwarzer Samt. Er ging zu ihr und versuchte mit seinen ungeübten Fingern die Bänder zu lösen, die ihre Kleider an Ort und Stelle hielten. Sie lachte und half ihm, bis ihre Unterkleider herunterfielen und sie vor ihm stand, nackt und ohne Scham.


  Sein Verlangen nach ihr war fast unerträglich. Sie trat auf ihn zu und half ihm, sich auszukleiden. Die Nähe ihrer bloßen Haut ließ ihn hart werden wie eine Eiche. Sie flüsterte ihm ins Ohr: »Ihr scheint um Worte verlegen, Sir.«


  Er küsste sie lange, dann riss er sich die Kleidung herunter und zog sie zum Bett, wo er mit einer Eile in sie eindrang, die aus Verlangen geboren war. Sie schrie bei dem scharfen Schmerz, mit dem ihre Jungfräulichkeit zerriss, und er erstarrte. »Hör nicht auf«, murmelte sie. »Bitte, hör nicht auf.«


  Das alte Bett knarrte unter ihren Bewegungen. Shakespeare hatte sein Bett noch nie für diesen Zweck benutzt. Sie küsste seinen Handteller. Er küsste ihre Brustwarze. Er bewegte sich zwischen ihren Beinen wie in seinen Träumen. Im Licht der Kerzen warfen sie tanzende Schatten auf Decke und Wände seines kargen Zimmers. Man hörte nur das Knirschen des Holzes und ihr Atmen.


  Er richtete sich auf, damit er sie besser sehen konnte. Sie hatte die Augen geschlossen, ihre langen Wimpern waren wie Halbmonde. Er griff nach der Innenseite ihrer Schenkel, liebkoste das zarte Fleisch, das Männer hineinzieht. Mit den Fingern wanderte er über ihren weichen, dunklen Flaum und beschrieb Muster auf ihrem Bauch, hielt sie mit der Handfläche fest, während er eindrang, sich zurückzog und wieder eindrang.


  Sie empfand keine Scham, sie gab sich ganz ihren Sinnen hin. Wenn sie das zur Sünderin machte, würde sie sich damit ein andermal befassen, nicht jetzt. Jetzt war sie ganz im Augenblick verloren und wollte die Ekstase erreichen, von der ihr Freundinnen erzählt hatten, als sie ein junges Mädchen war, und die sie sich in langen einsamen Nächten selbst geschenkt hatte.


  Er wurde drängender. Sie schob sich unzüchtig dem schneller werdenden Puls seiner Bewegungen entgegen. Sie waren so sehr ineinander verloren, so außer sich in ihrer Leidenschaft, dass Wonne und Schmerz zu einem einzigen Gefühl verschmolzen. Sie wollte ihre Beine weiter und weiter spreizen, bis sie ihn umschlossen und noch mehr in sich hineinzogen. Er stieß tiefer in sie hinein, immer tiefer.


  Sie schrie auf, und er keuchte und erschauerte und brach auf ihren Brüsten zusammen.


  So lagen sie da, wollten sich weder bewegen noch reden, dem Schlaf nahe, bis ihr Verlangen bald wieder von neuem erwachte und sie noch einmal begannen. Diesmal war es langsamer und sanfter, und instinktiv fanden sie neue Positionen auf dem kleinen Bett. Im Kerzenlicht entdeckte er Blutflecke auf den weißen Laken und fragte sich unwillkürlich, was Jane davon halten würde, wenn sie das Bett abzog. Sie würde natürlich gleich Bescheid wissen. Oder nicht? Doch ihm war es gleich. Im Moment wenigstens.


  Starling Day und Parsimony Field redeten lange über den Mann im Obergeschoss. Als Starling ihn auf dem Bett liegen sah, hatte sie ihn zuerst nicht erkannt, denn er lag mit dem Gesicht nach unten und wartete darauf, dass sie oder irgendjemand ihn geißelte, wie er es verlangte. Also schlug sie ihn immer härter und stellte sich die ganze Zeit vor, er sei Edward, ihr Mann, der endlich bekam, was er verdient hatte. Als sie fertig war und er »Genug!«, rief, drehte er sich schmerzerfüllt auf dem Bett herum und setzte sich auf die Kante. Selbst da konnte sie nur seinen Hinterkopf sehen.


  Langsam wandte er sich ihr zu und neigte dankbar den Kopf. Starling wich entsetzt zwei Schritte zurück. Sein Gesicht war in ihr Gedächtnis gemeißelt wie eine Grabinschrift in Stein: Es war das Gesicht des Mannes, der mit dem schmalen Dolch, einem Poinard, Gilbert Cogg in die Augen gestochen hatte, bis hinein ins Gehirn. Coggs Schrei und der Anblick seines spritzenden Blutes verfolgten sie noch immer.


  »Ich muss rot geworden sein wie ein geprügelter Hintern, als ich ihn erkannte, Parsey. Aber natürlich hatte er keine Ahnung, wieso. Er weiß ja nicht, dass ihn einer beobachtet hat, als er Cogg abmurkste.«


  »Was also tun wir jetzt?«


  »Nichts. Ich hab ihm nicht gesagt, dass ich ihn erkannt habe, und er gab mir zwei Pfund in Gold, als wäre ihm Geld völlig egal. Am besten lassen wir ihn schlafen, geben ihm zu essen und lassen ihn dann gehen, als wäre nie was passiert.«


  »Wir müssen doch irgendetwas aus der Sache herausschlagen können. Ich mochte Cogg. Er hat auf mich aufgepasst.«


  »Aber denk an Topcliffe. Der ist hinter uns her. Cogg und er kannten sich gut, und er glaubt, wir hätten ihn umgebracht und den Schatz geklaut. Stör doch kein Wespennest auf, Parsey.«


  Parsimony trank ihren Weinbrand aus und verstrich dick Butter auf zwei Tage altem Brot. Sie war hungrig. Es war schon spät in der Nacht, aber die Nacht würde noch länger dauern. Cogg hatte Gerechtigkeit verdient. Aber vor allem konnten sie ihr Wissen vielleicht benutzen, um sich vor Topcliffe zu schützen. Sie müssten allerdings rasch handeln: In ein paar Stunden wäre der Mörder fort. Die Gelegenheit durfte man sich nicht entgehen lassen. »Ich habe eine Idee, Little Bird«, sagte sie mit vollem Mund. »Ein alter Freund von mir namens Harry Slide arbeitet manchmal für Walsingham. Harry hat bestimmt eine Idee, was wir tun können und wie wir für uns das Beste herausschlagen. Ich schicke jemanden, um ihn zu holen.«


  »Ich weiß nicht recht, Parsey.«


  »Ich lasse ihn sofort holen. Es muss noch heute Nacht passieren, denn unser Freund sagt, er bricht am Morgen auf. Ich weiß, wo Harry wohnt. Ich schicke Jack Butler auf dem Pferd. Vertrau mir, Little Bird. Harry wird wissen, was zu tun ist.«


  Shakespeare schlief noch, als Catherine vor der Morgendämmerung sein Zimmer verließ und leise in die Kammer zurückkehrte, die sie mit den Kindern teilte.


  Als sie gesättigt waren vom Liebesspiel, hatten sie miteinander geredet. Über Shakespeares Kindheit in Warwickshire, blaue Himmel und Träume, Freunde und Verwandte mit ihren Besonderheiten und Eigenarten, Catherines auffälligen Dialekt, den er zuvor noch nie gehört hatte. Er neckte sie sanft, ahmte ihre kurzen Vokale nach, und sie stieß ihn mit dem Ellbogen ein wenig fester als beabsichtigt. Er rächte sich, indem er sie kitzelte, woraufhin sie sich wand, und am Ende liebten sie sich noch einmal, obwohl sie dazu kaum noch die Energie hatten.


  Catherine Marvell erzählte ihm, sie komme aus Yorkshire, wo ihr Vater, James Marvell, Schullehrer sei. »Thomas Woodes älteste Schwester Agnes war mit einem Gutsherrn in Yorkshire verheiratet. Sie ist letzten November gestorben. Ihr Mann kannte meine Familie, weil Vater ihre drei Söhne in der Grundschule unterrichtet hat. Als Mr Woodes Frau an Schwindsucht starb, fragte mich Agnes, ob ich vielleicht nach London gehen wolle, um Erzieherin für Andrew und Grace zu werden. Sie wusste, dass ich Katholikin bin. Und so machte ich mich im Alter von achtzehn Jahren auf einem Zelter auf die lange Reise nach Süden. Ein Gefolgsmann von Agnes begleitete mich. Um ehrlich zu sein, war das für mich eine willkommene Veränderung. Ich hatte die Enge meines Heimatortes satt. London war für mich die große weite Welt.«


  »Und wie erscheint es dir jetzt?«


  Sie lachte. »Die Stadt hat ihre guten Seiten.« Sie berichtete von ihrer ersten Begegnung mit Thomas Woode und den Kindern. Das Haus war von undurchdringlicher Finsternis erfüllt gewesen. Um Grace hatte sich eine Amme gekümmert. »Sie lächelte kriecherisch, wann immer der Herr in der Nähe war, aber ich habe ihr nicht getraut. Eines Tages ertappte ich sie, wie sie Grace schlug, obwohl sie noch ein Säugling war. Nachdem ich Mr Woode davon erzählt hatte, wurde sie entlassen. Doch auch der Junge war unglücklich und saß den ganzen Tag lang in der Ecke und sehnte sich nach seiner Mutter. Mr Woode war in Melancholie gefangen und verbrachte ganze Tage allein in seinem Studierzimmer, wo er den Bau des Hauses plante. Seine Pläne schienen immer nur Tintenstriche auf Pergament zu bleiben. Ich ermutigte ihn, mit dem Bau zu beginnen. Es ist ein wunderbares Haus, John, es besteht aus den besten Balken und Ziegeln. Am Tag blickt man über den Stalhof und den Fluss zur Brücke.«


  Sie schwieg eine Weile, dachte an Mr Woode und die Qualen, die er durchzustehen hatte. Mehr erzählte sie Shakespeare nicht; nichts von ihren Empfindungen für Thomas Woode, zu dem sie sich mit jedem Tag, den sie unter seinem Dach lebte, stärker hingezogen gefühlt hatte, denn sie wollte ihm keine Eifersucht in die Brust pflanzen. Auch schwieg sie über die Entscheidung, jesuitische Priester ins Haus aufzunehmen.


  Solche Dinge hatten keinen Platz in diesem Bett. Sie verloren kein Wort über Woodes Not, über die Bedrohung durch Topcliffe, den Tod Lady Blanches, die drohende spanische Invasion oder die Enthauptung Maria Stuarts. Wohlweislich ließen sie alle Themen beiseite, die sie trennten, und konzentrierten sich auf das, was ihnen gemeinsam war.


  Als Shakespeare erwachte, war der Tag schon angebrochen. Er war allein und erschrak, als er feststellte, dass Catherine nicht neben ihm lag. Doch er roch noch ihren erdigen Geruch auf den Laken und sah die verräterische Spur ihrer verlorenen Jungfräulichkeit.


  Jane war bereits unten und machte Frühstück, und die Kinder liefen herum, doch von Catherine sah er keine Spur. Falls Jane irgendeinen Verdacht hatte, was in der vergangenen Nacht geschehen war, so zeigte sie es weder durch Blicke noch Worte. Aber sie hatte Neuigkeiten. »Harry Slide war gegen vier Uhr hier. Er hat mich geweckt, als er an die Tür pochte. Er war so beharrlich, dass ich hinuntergehen und nachsehen musste, wer es war.«


  »Was wollte er?«


  »Euch eine Nachricht hinterlassen. Er sagte, er habe Starling und Parsimony gefunden. Er gab mir eine Adresse in Southwark. Er wollte dorthin gehen und sagte, er habe für Euch später vielleicht wichtige Neuigkeiten.«
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  Shakespeare wartete das Frühstück nicht ab. Er warf sich den Bärenfellumhang über die Schultern und ritt nach Southwark. Der Wind heulte über die Themse und blähte seinen Umhang zu Dämonenflügeln auf. Unter einem Schild, das in der engen Gasse im Wind wild hin und her schwang, zügelte er seine Stute. Es war frisch schwarz-weiß gemalt, zeigte zwei Frauen in Adelskronen und den Schriftzug »Queens«. Ein Bordell, und ein gut gestelltes dazu. Shakespeare stieg ab und klopfte an die breite Tür. Fast augenblicklich öffnete ihm ein Mann von etwa vierzig Jahren, der Shakespeare ein Stück überragte. Er wirkte mürrisch und auch ein wenig einschüchternd.


  Shakespeare kam gleich zur Sache. »Ich bin im Auftrage der Königin hier. Wer ist Euer Herr?«


  »Ich habe keinen Herrn.«


  »Dann ist das Euer Bordell? Wer seid Ihr?«


  »Ich bin Jack Butler, Sir. Das Haus gehört nicht mir. Ich habe keinen Herrn, aber ich habe zwei Herrinnen – noch für eine Weile zumindest.«


  »Bringt mich zu ihnen.«


  Parsimony und Starling hatten nicht geschlafen. Sie waren durchs Haus gerannt und hatten ihre Habseligkeiten in alle Taschen und Kisten gestopft, die sie finden konnten. Der Schatz war größtenteils fort, billig verkauft, um die Einrichtung und die erste Miete für das Haus zu bezahlen. Als Shakespeare eintrat, befanden sie sich gerade im Salon und stritten lautstark. Sie hatten zu viel getrunken und waren nicht klar im Kopf. Eines jedoch stand für sie fest: nämlich dass sie nichts sagen durften und mit dem Rest ihres Schatzes in eine andere Großstadt ziehen mussten, nach Bristol oder nach Norwich.


  Butler riss die Tür auf und trat zurück, um Shakespeare durchzulassen, dann folgte er ihm hinein.


  Parsimony sah erst Shakespeare, dann Butler giftig an. »Wer ist das, Jack? Wir wollen keine Besucher. Wirf ihn raus.«


  Butler blickte Parsimony herausfordernd an. »Er kann für sich selber reden. Ihr müsst euch selbst um ihn kümmern.«


  »Du bist deine Arbeit los, wenn du deine Zunge nicht hütest, Jack Butler.«


  »Eure Arbeit könnt ihr euch in eure seuchigen Löcher stecken. Ich hab genug von euch. Ich hab euch gehört und weiß, was ihr plant. Bristol! Norwich! Schmutzige, tückische Huren. Man hat euch aus eurem Bau aufgescheucht, und bald werden sie euch dafür hängen.«


  Shakespeare trat vor. Die Frauen wichen vor ihm zurück. »Ich bin John Shakespeare und hier im Namen von Sir Francis Walsingham. Im Auftrag der Königin.«


  »Wir haben Euch nichts zu sagen«, stieß Parsimony hervor.


  »Fragt sie, was oben geschehen ist, Mr Shakespeare«, sagte Butler. »Deswegen wollen sie aus Southwark abhauen.«


  Shakespeare hatte keine Ahnung, wovon er sprach. Die beiden Frauen mussten Starling Day und Parsimony Field sein, aber wo war Harry? »Ihr geht nirgendwohin. Einer meiner Männer, Harry Slide, ist hier gewesen. Wo ist er jetzt?«


  Parsimony und Starling tauschten einen Blick, der Panik verriet. Sie sprangen gleichzeitig auf und versuchten zur Tür zu gelangen, doch nach allem, was sie getrunken hatten, gerieten sie ins Stolpern. Shakespeare und Butler ergriffen sie mühelos.


  »Ich bin geschickt worden, Mr Slide hierher zu holen, Sir«, sagte Butler, »und diese beiden Schlampen hier haben ihm in die Kehle gestochen, so wie es aussieht, dem armen Kerl. Alles voller Blut. Ich wollte gerade den Konstabler holen, als Ihr kamt, Sir. Ein feiner Gentleman ist er gewesen.«


  »Harry ist tot?«, fragte Shakespeare. »Harry Slide?«


  »Wir haben ihn nicht umgebracht!«, schrie Parsimony. »Er war ein Freund. Deshalb hab ich ihn hergerufen. Meinen lieben, hübsch gekleideten Harry. Der Flagellant hat ihn abgemurkst, nicht wir.«


  »Welcher Flagellant?«


  »Der, der auch Gilbert Cogg ermordet hat. Jetzt hat er Harry in den Hals gestochen und ist geflohen.«


  »Wo ist Harry? Bringt mich zu ihm.«


  Butler wies mit dem Kinn auf die Treppe. »Er liegt oben in einer Hurenkammer. Ich zeige ihn Euch.« Er trieb Parsimony und Starling zur Treppe. Shakespeare folgte nach.


  Die Schlafkammer bot einen entsetzlichen Anblick. Shakespeare ließ sich neben Slides Leiche auf ein Knie nieder. Ganz offensichtlich war Harry tot, schon seit einer oder zwei Stunden: Sein Körper fühlte sich kühl an.


  Ein Schnitt, nicht breiter als ein Zoll, hatte die rechte Seite seiner Kehle geöffnet. Das Blut war wie ein Sturzbach herausgeschossen und hatte den Fußboden rings um das Bett weiträumig bespritzt. Shakespeare berührte Slides Gesicht und zuckte vor der Kälte seiner Haut zurück. Die Augen waren vor Entsetzen weit aufgerissen, die schöne Kleidung blutgetränkt.


  Wie hatte dem armen Harry das widerfahren können? Shakespeare legte die Hände zusammen und betete für Slides Seele, aber es linderte seinen Schmerz und seine Wut nicht. Wütend wandte er sich an die Frauen. »Sagt mir noch einmal, wer ihm das angetan hat.«


  Parsimony sah Starling an. Dieser Mann schien ein Freund Harry Slides zu sein, also war er wahrscheinlich vertrauenswürdig. »Wir sollten ihm alles sagen, Starling.«


  Starling nickte, und Parsimony wandte sich Shakespeare zu. »Aber Ihr müsst uns vor Topcliffe beschützen. Topcliffe hört nicht auf die Vernunft, und er lässt uns am Baum von Tyburn aufknüpfen, ehe er uns anhört.«


  »Ich verspreche gar nichts, aber wenn Ihr mir nicht die Wahrheit sagt, wird es für Euch nur schlimmer. Bis auf Weiteres« – er nickte Butler zu – »könnt Ihr Euch als meinen Stellvertreter betrachten. Geht und holt den Konstabler, dann sorgt dafür, dass Mr Slides Leichnam dem Leichenbeschauer übergeben wird.« Er wandte sich wieder an die Frauen. »Wer ist hier noch im Haus?«


  »Huren«, sagte Butler. »Entweder kobern sie, oder sie schlafen.«


  »Es sind gute Mädchen«, warf Starling ein. »Sie wissen nichts hiervon.«


  »Gut. Dann sagt Ihr mir alles.«


  Sie begaben sich nach unten, weg von der Leiche, und Jack Butler ging den Konstabler holen, während Starling ihre Geschichte Shakespeare erzählte.


  »Der Mörder. Erzählt mir alles über den Mörder«, beharrte Shakespeare.


  Sie beschrieb Herrick in allen Einzelheiten. Sie berichtete Shakespeare, dass er aus Coggs Haus eine Tasche mit einem Werkzeug mitgenommen habe. Sie schilderte ihm auch, wie Herricks Wunde aussah, und beschrieb die frischen Striemen, die er durch ihre Geißelung erhalten hatte. »Sein Rücken war ganz rot mit Narben. Ich glaube, er muss einer von diesen frommen Irren sein. Sein Haar war kurz, und er hatte keinen Bart – ich glaube, ihm wächst gar keiner. Noch nicht mal Stoppeln hatte er. Und er war voller Verachtung«, fuhr sie fort. »Er zahlte gutes Geld, aber er hat mich angeschaut wie einen Hundehaufen. Er war groß und sehr muskulös. Er lachte oder lächelte nicht. Er sagte nichts Nettes, aber was Böses hat er auch nicht gesagt.«


  »Trug er irgendwelche religiösen Symbole? Kruzifixe, Rosenkränze oder so etwas?«


  »Wenn, dann hab ich sie nicht gesehen.«


  »Und wovon sprach er?«


  Starling wurde es langweilig. Außerdem ließ ihr Rausch nach. »Dies und das. Fragen hat er mir gestellt.«


  »Wie etwa?«


  »Etwa, wo ich herkomme. Ich habe ihm von Strelley erzählt, ein kleines Kaff, wo nur so Kerle wie mein Mann leben. Er fragte mich, ob ich Devonshire und Plymouth kenne. Na, woher soll ich denn Plymouth kennen?«


  »Könnte es sein, dass er dorthin will?«


  »Tja, was meint Ihr? Ihr seid hier der Schlaukopf. Er hat mich nach Postpferden und so was gefragt.«


  »Und was habt Ihr ihm gesagt?«


  »Ich weiß doch nichts über Postpferde! Woher sollte ich? Hab im Leben noch nie auf einem Gaul gesessen. Nach London bin ich zu Fuß gekommen.«


  Also wollte Herrick nach Plymouth. Und das so schnell wie möglich. Doch würde er zu Pferd dorthin reisen oder Drakes Route versuchen: zu Pferd nach Dover und von da ab per Schiff? Der Weg über Dover könnte schneller sein, würde aber vom Wind abhängen. Widriges Wetter könnte ihn tagelang in Dover festhalten. Shakespeare sagte sich, dass Herrick wohl eher den Weg über Land nehmen würde. Wohin auch immer er sich wenden würde, die Straßen wären zu dieser Jahreszeit die reinsten Sümpfe, aber Shakespeare entschied sich, ihm zu folgen und schnell über Land zu reiten. Er musste augenblicklich aufbrechen; es war keine Zeit, nach Hause zurückzukehren. Herrick hatte wahrscheinlich zwei oder drei Stunden Vorsprung, aber mit etwas Glück holte er ihn vielleicht ein.


  Jack Butler kam mit dem Konstabler zurück, einem schwergewichtigen Trampeltier mit den toten Augen eines Kabeljaus.


  »Dieses Haus wird abgesperrt«, sagte Shakespeare. »Die beiden Frauen werden festgenommen, bis ich entschieden habe, was ich mit ihnen mache. Sperrt sie in The Clink, aber sagt niemandem, dass sie dort sind! Niemanden! Ihr werdet nur Mr Secretary Walsingham persönlich Bericht erstatten und dafür haften, wenn auch nur ein Wort nach außen dringt. Und wenn Ihr Mr Slides Leichnam zum Leichenbeschauer bringt, werdet Ihr ihn mit Respekt behandeln. Habt Ihr verstanden? Ihr, Mr Butler, bringt mir eine Feder, Tinte und etwas Papier, denn ich habe dringende Briefe zu schreiben, die Ihr persönlich übergeben werdet. Der erste geht an Mr Secretary in seinem Haus auf der Seething Lane, der zweite zu meinem eigenen Haus in derselben Straße. Und bitte keine Verzögerung!«
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  Drake war in überschwänglicher Stimmung, als seine Gruppe früh am Morgen an Bord der Barke ging, die sie vom Palast in Greenwich nach Gravesend bringen sollte. Bei einem kurzen Privatempfang im Audienzsaal hatte ihm die Königin eine glückliche Fahrt gewünscht. Nun schwenkte er mit einem rauen Schrei, als lichte er den Anker zu einer Fahrt nach Westindien, den Hut und trieb die Ruderer an wie ein Ritter, der beim Turnier seinem Streitross die Sporen gibt.


  In Gravesend nahmen sie Pferde und trabten die ausgetretene Straße entlang, die sie nach Südosten durch Kent zum Kanalhafen Dover bringen sollte. Diego ritt auf seinem Braunen voran, gefolgt von Drake, seiner Frau Elizabeth – im Damensitz auf einem schönen grauen Zelter –, deren Dienerin May Willow, Kapitän Harper Stanley mit gezwirbeltem Schnurrbart, zwei Dienern Drakes und einem Vertreter der Krone in der Grafschaft Devon, dem Deputy-Lieutenant Sir William Courtenay, der sich auf dem Heimweg nach Powderham Castle befand. Begleitet wurden sie von zwei Matrosen, die hoch in Drakes Vertrauen standen und für ihren Umgang mit Radschlosspistole und Rapier bekannt waren. Die Nachhut bildete Boltfoot Cooper mit schussbereitem Caliver. Seine rechte Hand entfernte sich nie sehr weit vom Griff seines Entermessers.


  Drake blieb in der Mitte der Gruppe, zwischen seiner Frau zur Rechten und Courtenay, von dem er wusste, dass er Katholik war, zur Linken. »Nun, Sir«, sagte Drake, »habt Ihr heute Eure mannigfaltigen Sünden gebeichtet?«


  Courtenay lachte müde auf. An Sticheleien in Bezug auf seine Religion war er gewöhnt. »Ich fürchte, Sir Francis, dass es zu viele waren, als dass der Priester sie in einer Sitzung hätte abhandeln können. Ich pflege sie daher in einem Turnus von sieben Wochen zu beichten: In der ersten Woche beichte ich Wollust, in der nächsten Völlerei, dann Gier, Faulheit, Zorn, Neid und schließlich Hochmut, in dieser Reihenfolge.«


  »Und was ist diese Woche an der Reihe? Wollust?«


  »Aber selbstverständlich, Sir Francis. Ich könnte unmöglich reisen, ohne dass mir eine gehörige Portion Wollust die Stimmung hebt.« Courtenay war ein dunkelhaariger Mann Mitte dreißig von außergewöhnlich gutem Aussehen, stark und gesund. Er spottete zwar über seine Sünden, doch er stand in dem Ruf, einer der leidenschaftlichsten Lebemänner bei Hofe zu sein. Man sagte ihm nach, er habe zwei Dienstmädchen geschwängert, noch ehe er vierzehn wurde, und seither über ganz Devon etliche weitere Bastarde verteilt.


  »Ha! Was haltet Ihr davon, Mylady? Wird Sir William in den Himmel kommen oder in die Hölle?«


  Elizabeth blickte Courtenay an und lächelte ihm sittsam, aber freundlich zu. Ihr Gesicht leuchtete unter der modischen französischen Kapuze aus schwarzem Samt, die ihr Haar in dem heftigen Wind zügelte. »Möglicherweise in die Hölle, und ganz sicher nach Devon. Gold würde ich auf den Himmel allerdings nicht setzen.«


  »Beim Glauben an Gott, Sir William, ich muss auf meine Frau achten, solange Ihr dabei seid. Ich fürchte, ein kleines Stück ihres Herzens gehört Euch.«


  »Fürwahr, Sir Francis. Doch wie wollt Ihr mich von ihr fernhalten, wenn Ihr auf See seid? Und erklärt mir, einer Landratte, wie Ihr Seeleute es mitten auf dem Meer mit Euren Bedürfnissen haltet – ohne Damen, ohne Huren, ohne Vergnügen.«


  Drake runzelte die Stirn. Gereizt blickte er erst seine Frau, dann Courtenay an. »Es gibt andere Vergnügungen, Sir, und die höchste Freude ist es, Katholiken dem Schwert zu übereignen. Und oft verdienen sie das für ihre große Grausamkeit. Wo findet sich Grausamkeit auf Eurer Sündenliste, Sir William? Oder verlangt Eure Kirche nicht von Euch, Grausamkeit zu beichten? Vielleicht wird sie vom apostolischen Antichristen als Tugend betrachtet. Ganz gewiss aber gehört Ihr der grausamsten Religion auf der ganzen Welt an.«


  Das Geplänkel, halb scherzhaft, halb ernst ausgetragen, setzte sich den langen Weg bis nach Kent hinein fort. Manchmal ließ sich Drake mit Kapitän Stanley zurückfallen und sprach mit ihm über Proviantierung und Seestrategie; dann beobachtete er schweigend, wie seine Frau mit Courtenay Konversation pflegte.


  Boltfoots Augen waren ständig in Bewegung. In der einen Sekunde betrachtete er Drake, in der nächsten suchte er die Umgebung nach Gefahren ab. Die Straße war für Banditenüberfälle bekannt, auch wenn er sich nicht vorstellen konnte, dass jemand es wagen würde, eine derart gut bewaffnete Gruppe anzugreifen. Der Hunger jedoch trieb Männer zu den verzweifeltesten Taten.


  In Gravesend hatten sie eine frühe Mahlzeit zu sich genommen und legten keine Pause ein, bis sie kurz vor sechs Uhr an einer Postherberge kurz vor Rochester hielten. Boltfoot blieb bei Sir Francis und Lady Drake, während die Diener sich um die Pferde kümmerten. Kapitän Stanley und Diego bestellten Abendessen und Wein für alle in ein Privatzimmer.


  Sie aßen gut, und Drake unterhielt die Gesellschaft mit seinen Geschichten von Abenteuern, die er als Kind nur ein paar Meilen von dieser Herberge entfernt erlebt haben wollte. Seine Familie sei von Devon hierher gekommen, sagte er, weil sein Vater, ein protestantischer Geistlicher, während Königin Marias Herrschaft verfolgt worden sei. Die Drakes hätten am Ende in Armut in einem gestrandeten Schiffswrack auf einer Schlammbank im Medway gelebt. »Ich habe Austern und Brombeeren gesammelt, um am Leben zu bleiben. Und seht mich nun an: reich wie ein muselmanischer Potentat, liegen mir die Welt und ihre Meere zu Füßen! Und das verdanke ich nur dem Gold, das vom selben König Philipp stammt, der das Bett mit Maria der Blutigen geteilt hat.«


  Boltfoot Cooper schnaubte. Er glaubte kein Wort von der Geschichte von der religiösen Verfolgung, der Drakes Vater ausgesetzt worden sein sollte, ebenso wenig wie irgendjemand sonst in Tavistock, der Heimatstadt der Familie. Dort hieß es, dass Drakes Vater, Edmund Drake, die Ortschaft Hals über Kopf verlassen habe, nachdem er wegen Pferdediebstahls und Raubüberfalls auf der Landstraße verurteilt worden sei.


  »Stimmt etwas nicht mit Eurer Nase, Mr Cooper? Würde jemand ihm ein Taschentuch leihen?« Drake klatschte in die Hände, dann schlug er sie lautstark auf die Tischplatte. »Und nun lasst uns darauf trinken, dass Gott unserer unübertrefflichen Majestät Elisabeth Gesundheit und ein langes Leben schenke. Lang lebe die Königin!«


  Sie aßen und tranken zu viel, wie es Reisenden oft ergeht. Während die Schankmägde das letzte Geschirr abräumten und neue Flaschen mit Wein brachten, griff Drake nach einem Buch, das neben ihm auf dem Tisch lag. »Füllt Eure Becher, denn ich möchte Euch vorlesen, wie ich meinen Offizieren und Gentlemen in mancher langen Nacht vorgelesen habe, während wir auf dem Stillen Ozean fuhren – nebenbei bemerkt: ein äußerst unpassender Name für dieses Meer. An ihm und seinen Tiefen war nichts still oder friedlich, als wir es bereisten. Uns plagten Stürme, die wochenlang anhielten. Doch alle Wasser sind stürmisch, und anders würde ich’s gar nicht wollen. Schon bald sind wir wieder auf See, mir spritzt das Salzwasser ins Gesicht, und unter meinen Füßen sind sechshundert Tonnen englische Eiche und donnernde Kanonen.«


  Er klopfte auf das Buch und fuhr fort: »Mir erscheint es deshalb passend, Die Erzählung des Schiffsherrn von Geoffrey Chaucer vorzulesen, denn wir folgen dem Pilgerweg durch Canterbury und begeben uns sodann zum Meer. Und für den Fall, dass jemand von Euch es nicht versteht, will ich zunächst erklären, was ich lese, denn der beliebte Mr Chaucer schrieb kein Englisch, wie wir es heute kennen. Ich empfehle diese Geschichte meiner lieben Frau Elizabeth lediglich zu ihrer Ergötzung, denn ich weiß, dass sie in keiner Weise der treulosen Ehefrau aus Mr Chaucers Erzählung gleicht. Und ich vertraue darauf, dass niemand der hier Anwesenden von ihr anders denkt als meiner züchtigen Gefährtin.«


  Drake hob vor seiner Frau das goldbärtige Kinn.


  Sie lächelte ihn ohne Falsch an. »Nun, Sir, ich will nicht begreifen, weshalb Ihr glaubt, mich derart in Schutz nehmen zu müssen. Ganz gewiss wird niemand hier anders von mir denken als von einer treuen und liebenden Braut.«


  »Ganz gewiss, beim Glauben an Gott. Aber vielleicht findet Sir William Courtenay sich in dieser traurigen Erzählung wieder. Es ist die Geschichte von einer ehebrecherischen Frau und einem verschlagenen Mönch, der ihrem Gemahl Freundschaft vorheuchelt – und dann mit seiner Dame schläft. Erkennt Ihr darin jemanden, der Euch bekannt ist, Sir William?«


  Boltfoot Cooper hörte nicht zu. Sein Blick haftete auf dem Gesicht Sir William Courtenays, das eine einzige Maske des Zornes war.


  »Doch genug!«, fuhr Drake fort. »Es ist nur eine Geschichte. Ich kann nicht glauben, dass irgendein Mann einen anderen derart betrügen würde, denn er würde für solch eine Übeltat sicher verschnitten werden und eine Klinge ins Herz bekommen. Mit weniger würde sich kein Ehemann zufriedengeben, stimmt Ihr mir da nicht zu, Sir William? Ihr seid verheiratet, glaube ich?«


  Courtenay zögerte. Sein Blick streifte Elizabeth, dann sah er wieder Drake an. »Das wisst Ihr doch, Sir Francis.« In seiner Stimme war nicht ein Fünkchen Belustigung zu finden.


  »Ihr würdet es keinem Mann gestatten, Euch die Hörner aufzusetzen, oder, Sir?«


  Plötzlich erhob sich Courtenay vom Tisch, das Schwert bereits halb gezogen. »Wessen beschuldigt Ihr mich?« Er stürmte vor, stieß den langen Tisch zur Seite, wirbelte Kelche und Flaschen durchs Zimmer. »Erst beleidigt Ihr meine Religion, Sir, und jetzt beleidigt Ihr mich.«


  Das Zimmer war in Aufruhr. Die bewaffneten Seeleute sprangen vor, doch sie reagierten zu langsam. Boltfoot von der einen Seite und Diego von der anderen erreichten Courtenay augenblicklich. Boltfoot hatte sein Entermesser an Courtenays Kehle. Diego hatte die Spitze seines Dolches unter seinem Brustkasten angesetzt, bereit, ihm die Klinge nach oben ins Herz zu stoßen. Courtenay sah die Umstehenden wütend an.


  »Niemand auf meiner Seite? Ich bin hier verleumdet worden.« Erneut blickte er Elizabeth Drake an. »Madam, wollt Ihr Euren Gemahl zur Ordnung rufen? Er beschuldigt uns einer Liaison, von der ich nichts weiß.«


  Elizabeth lachte leichtherzig. »Ach, Sir William, das ist eben seine Art. Achtet nicht auf ihn. Er liebt es, Männer dort zu sticheln, wo sie empfindlich sind. Damit vertreibt er die langen Tage und Nächte auf See, wenn der Wind abgeflaut ist und die Segel sich nicht blähen wollen.«


  Doughty und Boltfoot packten Courtenay bei den Armen und drückten ihn wieder auf seinen Stuhl.


  »Mehr zu trinken für Sir William Courtenay!«, brüllte Drake. Er hatte sich keinen Zoll weit vor dem Ansturm zurückgezogen, und seine breite Brust war aufgeplustert wie bei einem Kampfhahn. »Bei Gott, besänftigt den Mann, ehe er uns alle abschlachtet!« Er griff in die Tasche seines Wamses und zog ein Stück blauen Samt hervor. »Madam«, sagte er, indem er es seiner Gemahlin mit einer Verbeugung reichte. »Eine Halskette aus Gold, Perlen und Rubin, alles auf den großen Kontinenten und Ozeanen der Welt gewonnen. Erweist mir die Ehre und nehmt diese bescheidene Gabe als Zeichen meiner Achtung vor Eurer Treue und liebenden Güte an.«


  Elizabeth legte in gespielter Überraschung die Hand vor den Mund, als hätte sie von ihrem törichten Gemahl nicht schon hundert solcher Schmuckstücke erhalten.


  »Na, so kann man sie auch davon abhalten, mit irgendeinem lüsternen Mönch durchzubrennen«, brummte Diego Boltfoot ins Ohr.


  Boltfoot lächelte grimmig. Ihn interessierte etwas anderes viel mehr: Er hatte sich genau angesehen, wer aus der Gesellschaft Drake beigesprungen war und wer nicht.


  Von Anfang an stand Shakespeares Ritt nach Westen unter einem schlechten Stern. Er folgte einer Landstraße, auf der sich ein mannstiefes schlammiges Schlagloch an das nächste reihte, und seine graue Stute lahmte, als die Grenze der Grafschaft Surrey gerade zehn Meilen hinter ihm lag. Er ließ sie bei einem Bauern zurück, dem er sechs Pence versprach, wenn er sich gut um sie kümmerte, dann ging er zu Fuß zum nächsten Dorf, um ein anderes Reittier zu finden. Er trug noch immer dieselbe Kleidung wie am Morgen: den Bärenfellmantel, Wams, Kniehose, Kniestrümpfe und eine Pelzkappe. Er besaß kein Gepäck und keine Satteltaschen, nur einen Beutel mit mehr als genügend Münzen für die Reise. Ihm war bewusst, dass er sich als Alleinreisender in Gefahr befand, von Straßenräubern überfallen zu werden. Der feine Schnitt seiner Kleidung war gut zu erkennen, so schlammbespritzt sie auch sein mochte. Bei dem großen Hunger im Land lauerten überall Banden von Vagabunden und Räubern.


  Zwei Stunden dauerte der Marsch ins Dorf. Seine Stiefel waren schlammverkrustet, und die Feuchtigkeit drang bis auf seine Haut vor. Der Wind heulte, und hin und wieder musste er über umgestürzte Bäume klettern, die quer über der Straße lagen. Als er eine Furt gleich im Osten des Dorfes erreichte, war er hungrig, müde und reizbar, und ihm ging der Gedanke nicht aus dem Sinn, dass der Mann, den er verfolgte, mit jeder Minute an Vorsprung gewann.


  Die Fähre war nur ein robustes Floß aus alten Eichenstämmen, das an dicken Hanftrossen, befestigt an tief versenkten Pfosten an beiden Ufern, über den Fluss gezogen wurde. Es bot Platz für einen schweren Wagen, ein halbes Dutzend Ackergäule und ein paar Kühe. An Bord waren indes nur Shakespeare und der Fährmann, der ihm von seinem Lamm-Stew abgab. Während der kurzen Überfahrt aß Shakespeare mit großem Appetit. Er hatte den ganzen Tag noch nichts in den Magen bekommen. Als er aufgegessen hatte, bedankte er sich bei dem Mann und fragte ihn, ob in den letzten Stunden ein einzelner Reiter den Fluss überquert habe.


  »Ja, das ist richtig, Sir. Vor gut fünf Stunden kam einer. Er saß aufrecht im Sattel, und mir ist aufgefallen, dass er keinen Bart hatte. Er hat aber kaum drei Wörter mit mir gesprochen, deshalb weiß ich nichts über ihn. Ich glaube, er hat am Stall meines Bruders Ben das Pferd gewechselt, also hat er vielleicht etwas mit ihm geredet. Fragt ihn, Sir.«


  »Das werde ich. Ich glaube, Ihr seid dem Mann begegnet, der Sir Francis Drake ermorden will. Ich habe keinen Augenblick zu verlieren.«
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  Als Drake und seine Reisegruppe Dover erreichten, ließ der Wind nach. Am Kai drängten sich Schiffe, die in den Hafen eingelaufen waren, um Schutz vor den Stürmen auf dem Ärmelkanal zu suchen, und ihre Masten und Takelagen bildeten ein Gewirr aus Spieren, das einen hübschen Scheiterhaufen abgäbe, sobald ein Spanier mit einer Zunderbüchse vorbeikam.


  Wenn Boltfoot nach dem langen Ritt erschöpft war, so zeigte er es nicht. Sein Blick war stets wachsam; ein erfahrener Seemann gestattete der Müdigkeit niemals, ihn bei der Wache zu stören. Auf der gepflasterten Kaistraße hielt die Gruppe an. Wellen krachten auf den Kiesstrand unter ihnen. In der Ferne, Richtung Frankreich, war der Kanal weiß gefleckt. Bei dieser aufgewühlten See konnte keinem Boot die Überfahrt gelingen.


  Kapitän Stanley schlug seinem Ross auf die dampfende Flanke und beugte sich zu Drake vor. »Soll ich eine Herberge suchen, Sir?«, fragte er. Er sehnte sich nach einem Federbett.


  Drake blickte ihn an, als halte er ihn für einen Irrsinnigen oder Schlimmeres. »Nein, bei Gott! Seid Ihr so weichlich geworden, dass Ihr ein Bett in einer Schänke wollt, wo Ihr die Kajüte eines Schiffes bekommen und in einer Hängematte schlafen könnt? Geht an Bord, Sir, und lasst die Kapitänskajüte für meine Dame räumen. Ihr werdet Girlanden aufhängen und dafür sorgen, dass ihr Leckerbissen auf kleinen Tellern serviert werden. Wenn wir heute zu Abend speisen, wird Musik gespielt. Geigen würden uns gut passen.« Er sah Sir William Courtenay an, der in schlechter Laune zwanzig Schritt hinter ihm geritten war und ihm den ganzen Tag lang kaum einen Blick gegönnt hatte, und wenn, dann voller Hass. »Seid Ihr musikalisch, Sir William? Oder ist das Eurem Glauben nach ebenfalls Verderbtheit? Kommt, Sir, speist heute Abend mit uns, und später könnt Ihr dem Kardinalbischof Eure Sünde beichten.«


  »Ich würde eher verhungern als mit Euch speisen, Drake. Ich werde die Nacht in einer Herberge verbringen, ganz wie Kapitän Stanley es vorschlägt.«


  Drake hob den Kopf. »An Bord meines Schiffes, Courtenay, bin ich König und Gott allein verantwortlich. Wenn Ihr mit mir zu reisen wünscht, und wenn Ihr ein Gentleman seid, dann werdet Ihr mit mir speisen. Andernfalls könnt Ihr hier in Dover bleiben und darauf warten, bis ein Frachtschiff Richtung Westen zu den Zinngruben zurückfährt.«


  Courtenay saß in der Falle. »Ihr wisst, dass ich nicht warten kann. Wenn dies Eure Bedingungen sind, muss ich sie annehmen. Aber eines Tages zahle ich es Euch heim. Eines Tages wird mir gehören, was Euer ist.«


  Drake lachte leichthin. »Wenn ich ein Milchgesicht wäre und auf papistische Drohungen achten würde, Sir William, wäre ich nie aus dem Bett aufgestanden.«


  Plötzlich riss Courtenay den Kopf seines Pferdes zur Seite und drängte es gegen Drakes Ross. »Ich bin ein Patriot, Sir, und stehe treu zur Krone. Mein Glaube schließt nicht aus, dass ich England und die Königin liebe!«, brüllte er Drake ins Gesicht.


  Boltfoot und Diego kamen augenblicklich neben ihn, doch Drake lachte. »So, und auf wessen Seite steht Ihr, wenn die Invasion beginnt, Sir William? Was tut Ihr, wenn der Papst Euch befiehlt, Euch gegen Eure Königin zu erheben? Hat er sie nicht exkommuniziert und erklärt, dass es keine Sünde ist – sondern tatsächlich Gottes Werk –, sie zu ermorden? Welchem Befehl gehorcht Ihr: dem des Papstes oder dem Eures Souveräns?«


  »Fahrt zur Hölle. Jetzt weiß ich, weshalb so viele gegen Euch meutern oder es von vornherein ablehnen, auf Euren Schiffen zu fahren.«


  Richard Topcliffe wusch sich die Hände in einem Pferdetrog am Rand der Straße. Newall, der oberste Pursuivant, beobachtete ihn respektvoll. Der Friedensrichter Richard Young lümmelte sich nonchalant in der Nähe, den Ellbogen auf den Holzpfosten eines Zaunes gestützt, der aufgestellt worden war, um die Menschenmengen auf Abstand zu halten. Die lärmende Masse verstreute sich, um ihrem Tagewerk nachzugehen, denn der Tanz des Todes, den zu betrachten sie gekommen waren, hatte nun geendet. Der Leichnam des Verurteilten hing vom Galgen von St. Giles und drehte sich schwankend im Wind.


  »Eine gute Arbeit für einen Morgen«, sagte Topcliffe und trocknete seine Hände an der Metzgerschürze, während er sie sich abband. Bei Hinrichtungen bedeckte er niemals sein Gesicht, aber er trug gern eine Schürze als Schutz gegen das Erbrochene, das Blut und die Exkremente der Verurteilten. Der Henker hatte wenig genug zu tun gehabt, denn Topcliffe hatte den Ablauf geregelt, wie der Leiter einer Schauspielertruppe die Aufführung bestimmt. Dem Verurteilten hatte er eine flammende Strafpredigt gehalten und verlangt, dass er Abbitte tue für seine papistische Ketzerei und Verräterei. Als der Mann sterben sollte, verlangte er nach einem Priester, und Topcliffe rief in die Menge: »Ist ein Priester unter Euch? Dann tretet vor, damit ich Euch gleich mithenken kann!« Dann lachte er, trat die Leiter unter den Füßen des Delinquenten weg und ließ ihn in der Luft schwingen; dieser trat mit den Beinen wie eine Marionette, als das Seil das Leben aus ihm herauswürgte. Die Menge hatte vor Lachen gebrüllt, und Topcliffe hatte sich verbeugt.


  »Ein papistischer Priester weniger, um den wir uns sorgen müssen«, sagte Topcliffe nun zu Young. »Hässlicher Mistkerl, was? Seine verpestete Seele ist aus seinem Pockengesicht herausgeplatzt. Der Welt geht es besser, nun, da sie ihn los ist.« Er grunzte zufrieden. »Doch es gibt noch mehr Arbeit, Dick. Diese ungeheuerlichen Papisten lassen nicht nach in ihrem Versuch, sich wie die Würmer in den Leib Englands zu wühlen, also dürfen wir nicht schlafen. Da ist noch eine Person, die wir heute festnehmen müssen. Sie wohnte früher in Dowgate und jetzt in John Shakespeares Bau der Verderbnis auf der Seething Lane. Eine junge Teufelin namens Catherine Marvell. Sie hat das Gesicht eines Engels, aber lasst Euch nicht täuschen. Sie ist krank von der Fäulnis der Sünde. Mit Sicherheit ist sie von Dämonen besessen. Ein Inkubus wohnt in ihr und erfüllt sie nachts mit dem kalten Brei aus seinen Lenden. Wir müssen ihrer habhaft werden, Dick, um Englands willen.«


  »Seething Lane, Richard? Shakespeares Haus? Ein bisschen zu nahe bei Mr Secretary, meint Ihr nicht?«


  Topcliffe rief dem Henker zu, der den Toten gerade abschneiden wollte: »Lasst ihn eine Woche da oben, Mr Picket! Macht ihm einen Zettel an die Brust!« Er wandte sich wieder an Young. »Was soll draufstehen, Dick? Etwas, um sie zu warnen, oder?«


  »Verräter und Helfershelfer ausländischer Feinde?«, schlug Young vor.


  »Genau. ›Verräter und Helfershelfer ausländischer Feinde.‹ Nun zu der Teufelin. Ihr habt Recht, was die Seething Lane angeht. Wir können dort nicht mit einer Schar Pursuivanten auftauchen. Mr Secretary geriete in arge Verlegenheit. Wir müssen die Marvell im Stillen festnehmen.«


  »Wie wollt Ihr das anstellen? Wenn sie unter Shakespeares Schutz steht, wird er ein solches Geschrei beginnen, dass Ihr sie niemals halten könnt.«


  Topcliffes Mundwinkel bogen sich hinab. Er steckte eine Hand in die Hose und richtete sich. »Shakespeare ist hinter einem Flamen her, um Drake zu retten. Sie ist mit der Brut eines Verräters allein im Haus. Wir schaffen sie in meine Herberge in Westminster, und die Kinder können in Bridewell zur Schule gehen. Ich werde sie Mr Woode auf der Streckbank liegend zeigen. Das löst ihm die Zunge. Und Ihr seid der richtige Mann, um sie herbeizuschaffen, Dick Young. Als Londoner Friedensrichter habt Ihr die ganze Kraft von Ihrer Majestät Gesetz hinter Euch. Ihr besitzt die Autorität, Dick. Ihr seid der Richtige.«


  Während sie miteinander sprachen, beobachtete sie ein gut gekleideter Mann in der Menge. Ohne Aufmerksamkeit auf seine eigene Person zu lenken, hatte er versucht, nahe genug hinanzugelangen, um zu hören, was Topcliffe und Young sprachen. Gekommen war er, um dem verurteilen Priester, Piggott, Lebewohl zu sagen; nicht, weil er ihn mochte oder gern gehabt hätte, sondern weil er dem gleichen Glauben anhing und nichts verbrochen hatte, was eine Hinrichtung rechtfertigte. Cotton hatte die Letzte Ölung gesprochen, die Wörter mit dem Mund gebildet, damit Piggott es sehen konnte, und im Schutze seines Umhangs das Kreuz geschlagen. Dann war die Leiter weggetreten worden.


  Obwohl er dicht an dem Zaun stand, der die Menge zurückhielt, verstand er nicht, worüber Topcliffe und Young redeten. Cotton verfluchte sein Pech und verschmolz mit der Menge. Dennoch stärkten ihn die Ereignisse des Tages mehr in seinem Glauben, als dass sie ihn schwächten. Die Hinrichtung eines Priesterkollegen ließ den Wunsch nach dem Märtyrertod in seinem Herzen nur noch heller brennen. Mit völliger Gewissheit wusste er, dass er eines Tages Piggott auf das Schafott folgen würde.


  Shakespeare konnte nicht mehr weiterreiten. Die Sonne war lange hinter dem Horizont versunken, und ein dichter Nebel hatte sich über die düstere Landschaft aus gepflügten Feldern und dichtem Waldland gelegt. Die Straße war so schlecht, dass Shakespeare sich nicht einmal mehr sicher war, ob er sich noch auf der Landstraße befand, die in westlicher Richtung nach Devon führte.


  Seine Laune besserte sich, als er zufällig eine Herberge fand, auch wenn sie nicht nach viel aussah. Es war nur ein Bauernhaus mit einem Schild, das über der Türe schwang und einen weißen Hund zeigte, ein niedriges Gebäude aus Stroh und Lehmbewurf. Doch immerhin drang heimeliges Licht hinaus, Licht von einem warmen Feuer und von Unschlittkerzen. Eine Reihe geschärfter Sensen und Pflugteile, die an der Tür eines Schuppens lehnten, zeigten, dass die Gäste für gewöhnlich Männer waren, die auf den Feldern arbeiteten.


  Shakespeare war kalt bis ins Mark. Er fror, war hungrig und durstig. Sein Leib schrie nach einem Krug guten englischen Bieres. Er stieg von der kräftigen schwarzen Stute, die ihm der Bruder des Fährmanns verkauft hatte, und band sie an einen Eisenring, der in die Mauer eingelassen war.


  Sieben oder acht Männer unterbrachen ihr Gespräch, als er in den niedrigen Schankraum trat. Er nickte ihnen zu und schritt unter ihren wachsamen Blicken an den langen Tresen. Shakespeare war es egal, dass die Einheimischen bei seinem Eintritt steif geworden waren; das war nur zu erwarten gewesen. Er mochte schmutzig sein, doch es war offensichtlich, dass seine Kleidung teuer war, aus einem Stoff, wie ihn mancher Feldarbeiter vielleicht noch nie zuvor gesehen hatte. Es war keine Herberge an der Landstraße, sondern nur eine Dorfschänke.


  Die freundliche Wärme des Feuers hieß ihn willkommen. Es knisterte und roch köstlich nach Holzrauch. Auch die Wirtin war freundlich. Shakespeare sagte, er hätte gern etwas Fleisch und Brot, und bestellte ein Dünnbier. Etwas Stärkeres wollte er nicht trinken, weil er früh aufstehen musste. Die Wirtin zapfte ihm einen Krug aus dem Fass, neben dem er stand. Shakespeare trank ihn in wenigen Augenblicken aus, dann seufzte er zufrieden.


  »Seid Ihr weit gereist, Sir?«


  »Von London.«


  Shakespeare hielt ihr den Krug hin, damit sie ihn nachfüllte. »Habt Ihr ein Zimmer für die Nacht und Unterkunft und Hafer für mein Pferd, das ich draußen festgebunden habe?«


  »Ich werde meinem Sohn sagen, dass er sich um das Pferd kümmern soll, Sir. Ein Zimmer haben wir nicht, aber ich kann Euch ein Bett in der Stube bereiten.«


  »Ich danke Euch. Doch sagt mir zuvor: Ist heute noch ein Reisender hier vorbeigekommen? Ein großer, bartloser Mann?«


  Die Wirtin wischte mit den stämmigen rosigen Händen einer Bauersfrau Sägemehl von der Theke. »Gewiss habe ich so jemanden gesehen. Er hat hier gegessen, ist aber vor etwa drei Stunden weitergeritten. Ich habe ihn gewarnt, dass es heute Nacht dichten Nebel gibt, doch er sagte, dass Gott auf ihn achten wird, weil er Gottes Werk verrichtet. Kennt Ihr ihn, Sir?«


  »Allerdings, Mistress, ich kenne ihn, und ich muss ihn sprechen.«


  »Nun, heute Nacht holt Ihr ihn nicht mehr ein. Und nun, Sir, will ich Euer Essen holen.«


  Shakespeare war erschöpft. Der Ritt war anstrengend gewesen, er hatte sich wund geritten, und sein Rücken schmerzte. Dennoch fragte er sich, ob er lieber weiterreiten sollte: Wenn Herrick Nebel und Dunkelheit riskieren konnte, warum er dann nicht auch? Nein, es war sicherer, sich auszuruhen und zu erfrischen. Herrick verirrte sich vielleicht im Nebel. Mit etwas Glück ertrank er im Sumpf oder wurde von einer Räuberbande umgebracht und nie wieder gesehen. Was immer in dieser Nacht geschah, die Reise konnte bei diesen widrigen Bedingungen kaum in weniger als zwei Tagen zurückgelegt werden, daher wäre noch immer Zeit, seine Beute zu fangen. Herrick müsste früher oder später schlafen. Für Shakespeare war es besser, wenn er jetzt schlief und früh aufbrach.


  Er aß mit gesundem Appetit. Das Rindfleisch war gut; in dünne Scheiben geschnitten, servierte man es ihm mit wohlgewürzter Sauce, gerösteten Pastinaken, Erbsen und einem großen Stück Schwarzbrot. Nachdem er zu Ende gespeist hatte, fragte er nach seinem Bett. Als er mit der Wirtin die Gaststube verließ, merkte er, dass mehrere Augenpaare an seinem Hinterkopf klebten, doch er scherte sich nicht darum. Er war so müde, dass er sich auch ins Sägemehl legen und dort hätte schlafen können.


  Das Zimmer war, wie die Wirtin gesagt hatte, ihre gute Stube, doch auf dem Fußboden hatte sie ihm einen Strohsack und grobe Decken ausgelegt. Er bat darum, vor dem ersten Morgenlicht geweckt zu werden, und kroch angezogen unter die Decken. Nach einer oder zwei Minuten schlief er. Er schlummerte so fest, dass er, als eine halbe Stunde später der Riegel gehoben wurde, nichts hörte und weiterschlief und von der Einen träumte, die er zu Hause zurückgelassen hatte.
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  Drakes Schiff segelte mit ablaufendem Wasser um vier Uhr morgens. Der Wind hatte nachgelassen, blies aber noch immer kräftig und würde sie durch die breiter werdende Meerenge rasch nach Westen tragen.


  Als der Morgen dämmerte, fand er Boltfoot, wie er durch das kleine Bullauge vor Drakes Kabine im Heck blickte. Er war die ganze Nacht wach gewesen, und nur das Licht einer Kerze und Jahre aufmerksamen Wachegehens hatten ihm zur Seite gestanden. Die Küste von Sussex, blaugrau und nebelig, zog an der Steuerbordseite vorüber. Der frische Wind blies weiße Kämme auf die kohlegrauen Wellen. Das große Schiff krängte stark, während es mit geblähten Segeln dahinschoss. Noch einen Tag oder etwas länger, vermutete Boltfoot, und sie wären in Plymouth.


  Er sah zu Diego hinunter, der dicht neben ihm auf den Planken schlief. Gemeinsam hatten sie viele Abenteuer bestanden, und hier waren sie wieder zusammen, an Bord eines Schiffes, obwohl Boltfoot sich geschworen hatte, nie wieder einen Fuß auf ein Schiff zu setzen. Er lachte in sich hinein. In Wahrheit genoss er es. Die See ließ einen nie wieder los, und niemand konnte sich von Sir Francis Drake frei machen. Einmal unter dessen Bann geraten, gehörte ein Matrose bis zu seinem Tod dem Vizeadmiral. Und Diego war ein guter Kamerad, mit dem man gern die Zeit verbrachte. Er lachte über alle Schicksalsschläge, die die Welt gegen ihn führte, und sie lagen zahlreich hinter ihm. So vieles hatte Diego verloren: Seine Heimat irgendwo in Afrika, die Familie und Freunde, die Freiheit. Dennoch hatte er sich diesem außergewöhnlichen neuen Leben angepasst, als sei er dafür geboren worden, und sprach über seine Vergangenheit ohne den leisesten Anflug von Verbitterung.


  Kapitän Stanley kam herbei, voll angekleidet und bereit für den Tag. »Mr Cooper, geht in die Kombüse und lasst Euch ein Frühstück geben. Ich übernehme den Rest Eurer Wache.«


  »Ich werde essen, wenn Diego aufwacht.«


  »Kommt schon, Mr Cooper, Ihr seid gewissenhaft genug. Wir sind nun sicher auf See. Welche Gefahr könnte dem Vizeadmiral hier noch drohen?«


  »Meine Befehle sind eindeutig, Sir. Ich habe Sir Francis jederzeit zu beschützen.«


  »Wie Ihr wollt, aber Sir Francis wird Euch Eure kindermädchenhafte Sorge nicht lohnen. Er wird Euch dafür verdammen und Euch einen Angsthasen heißen.«


  »Er hat mich schon oft Schlimmeres genannt, Herr Kapitän. Das perlt an mir ab wie Wasser von den Wanten.«


  Stanley nickte forsch. »Dann einen guten Tag, Mr Cooper.« Er machte auf dem Absatz kehrt, entfernte sich und stieg den Aufgang zum Achterdeck hoch.


  Diego rührte sich, als die Tür zu Drakes Kabine sich einen oder zwei Zoll weit öffnete. Elizabeth spähte hinaus. Sie trug noch ihr Nachthemd und lächelte gewinnend. »Boltfoot, Diego, könnte einer von euch mir etwas zu essen holen? Die Seeluft hat meinen Appetit geweckt. Und für meinen Gemahl auch, denn ich bin sicher, dass er bald erwacht.«


  »Aber gern, Mylady.«


  In der Kajüte kehrte Elizabeth in ihre schmale Koje zurück. Ihr Ehemann lag in einer Hängematte, die zwischen dem Backbord- und dem Heckschott aufgespannt war. Sie schwang mit dem leichten Steigen und Krängen des Schiffes, mit denen es auf der angenehmen Reise nach Westen auf jede Welle reagierte. Drake schnarchte wie ein Mann, der mit sich selbst im Frieden lag. Elizabeths Koje war warm, und sie kuschelte sich darin zusammen und betrachtete ihn. Er war doppelt so alt wie sie. Er hatte die Welt umreist, und doch gab es so vieles, was er nicht wusste. Insbesondere schien er nichts über Frauen zu wissen, und er hatte keine Kinder, weder mit ihr noch mit seiner verstorbenen ersten Gemahlin Mary. Elizabeth bezweifelte allmählich, das sie von ihm je ein Kind bekäme. Sie lauschte auf das schmerzliche Ächzen der englischen Planken. Manchmal fragte sie sich, ob es vielleicht die Frauen in der Heimat waren, die ihn so lange auf See hielten.


  Richard Young, Friedensrichter von London, klopfte leise an die Tür von John Shakespeares Fachwerkhaus auf der Seething Lane. Ein heftiges Hämmern, so fürchtete er, triebe die Bewohner am Ende noch ins Versteck, was er nicht wollte. Er konnte es sich nicht leisten, dieses Haus zu zerlegen, wie es bei Lady Tanahills Besitz geschehen war. Damit hatte Topcliffe die Grenze überschritten und die Königin verärgert. Der Vorfall durfte sich nicht wiederholen, schon gar nicht beim Haus eines Untergebenen von Walsingham.


  Es war früher Abend, kurz nach Sonnenuntergang. Die Straße lag ruhig und dunkel da. So hatte Young es geplant. Bloß keine unnötigen Verwicklungen! Nur die Frau mit Thomas Woodes Kindern holen und auf dem Karren wegfahren. Mr Secretary in seinem Herrenhaus kaum dreißig Schritt entfernt würde nichts davon erfahren – und auch sonst niemand. Bis Mr Topcliffe den Fall jener Frau dem Gericht vorlegen konnte.


  Jane öffnete die Tür im Nachthemd. Sie hatte gerade zu Bett gehen wollen nach einem langen, sorgenvollen Tag, der damit begonnen hatte, dass Harry Slide sie am frühen Morgen weckte. Dann war die Nachricht Mr Shakespeares an Mistress Marvell eingetroffen, er reite nach Westen und wisse nicht, wann er wiederkehren werde. Jane blickte Young und seinen Begleiter bestürzt an. Ganz London kannte Richard Young. Es hieß, Richard Topcliffe habe von ihm alle Tücke gelernt, die er lernen konnte, und dann eigene Bosheiten hinzuerfunden. Diese Männer waren Werkzeuge des Teufels, die aus derselben finsteren Schmiede kamen.


  Ohne darauf zu warten, dass sie hineingebeten wurden, drängten sich Young und sein Begleiter an ihr vorbei in den Vorraum. Sie blickten sich um. »Wer seid Ihr?«, fragte Young. »Seid Ihr Catherine Marvell?«


  Jane schüttelte den Kopf. Sie zitterte, doch sie konnte sich nicht beherrschen. »Mein Name ist Jane Cawston, Sir. Ich bin Mr Shakespeares Dienerin.«


  »Ich bin Friedensrichter Young, und ich habe einen Haftbefehl. Bringt mir Catherine Marvell! Auf der Stelle, Mistress Cawston!«


  Jane vermochte kaum zu denken. Alles, was ihr einfiel, war: »Das kann ich nicht, Sir.«


  »Ihr könnt nicht?« Young hob die Stimme. Jane betete, dass Catherine ihn in ihrem Zimmer hörte und sich irgendwo verstecken konnte. »Was soll das heißen, Ihr könnt nicht?«


  »Sie ist nicht hier, Sir. Sie war hier, aber sie ist nach Hause gefahren, nach York, wo sie herkommt und wo ihre Familie wohnt.«


  »Ihr lügt, Mistress.«


  »Nein, Sir. Seht Euch nach Belieben um!«


  Young blickte den Pursuivanten an, der ihn begleitete. Der Mann war klein und hatte einen aufgedunsenen Bauch. Sein Gesicht war eine Maske kühler Unfreundlichkeit. Young sah wieder Jane an. »Was ist mit den Kindern?«


  »Sie schlafen, Sir. Sie sind meiner Obhut anvertraut.«


  »Nun, dann holt sie! Sie müssen uns begleiten. Sie sind eine Gefahr für das Gemeinwesen und gehören in strengen Gewahrsam.«


  Jane riss entsetzt den Mund auf. Sie stellte sich Young in den Weg. Die Furcht, die sie empfunden hatte, verwehte wie Rauch. Sie zitterte noch immer, aber nicht vor Angst, sondern vor Zorn. »Sie sind erst vier und sechs Jahre alt. Sie sind für niemanden eine Gefahr, und Ihr nehmt sie nicht mit.«


  Young trat vor und versuchte sie aus dem Weg zu schieben. »Beiseite, Weib! Ich nehme sie mit. Der Lordschatzmeister persönlich, Lord Burghley, befürwortet es, die papistische Brut einer anständigen Erziehung zuzuführen, damit arglistige Priester sie nicht verderben können.«


  Jane war gesund und kräftig von harter Arbeit und verstellte Young erneut den Weg. Nun erhob sie die Stimme. Sie war immer in der Lage gewesen, sich Gehör zu verschaffen, und jetzt, das war ihr klar, musste sie so viel Lärm machen, wie sie konnte: um Young zu behindern und Catherine zu warnen. »Da müsst Ihr mich zuerst töten. Wie wird das aussehen, wenn Mr Secretary und die Königin davon erfahren? Oder wollt Ihr mir dann auch Hochverrat andichten? Vielleicht wollt Ihr sogar einen Sechsjährigen wegen Hochverrats hängen, ausweiden und vierteilen? Zeigt mir Euren Haftbefehl!«


  Aufgebracht zückte der Friedensrichter sein Rapier. Er war Ende vierzig, und Wetter und Grausamkeit hatten ihm tiefe Falten ins Gesicht gegraben, doch ihm fehlte die brutale Körperkraft, die sein Bundesgenosse Topcliffe besaß. Er war ein spindeldürrer Mann mit gebeugter Körperhaltung. Es fiel ihm leicht, Männer – oder Frauen – zu foltern, wenn sie ihm in Ketten vorgeführt wurden. Aber hier sah die Sache anders aus. Er war sich nur zu deutlich bewusst, dass er bei dieser Verhaftung subtil vorgehen musste, und ihm fehlte Topcliffes Selbstvertrauen. Diese Magd machte sein Vorhaben schwierig, wenn nicht unmöglich. Erneut sah er hilfesuchend den Pursuivanten an, aber dessen Gesichtsausdruck zeigte keinen Rückhalt. Der Mann würde tun, was man ihm sagte, doch von sich aus würde er nicht handeln; wahrscheinlich graute ihm vor dem Gedanken, schreiende Kinder fortzutragen.


  »Mistress Cawston, Ihr werdet die Kinder sofort herausgeben, oder ich werde mit Verstärkung zurückkehren und nicht nur die Kinder fortschaffen, sondern auch Euch. Ich habe nicht nur die Befugnis zur Festnahme, sondern darf auch Anklage erheben, und Ihr werdet zu Zwangsarbeit in Bridewell verurteilt. Dafür sorge ich.«


  »Nehmt mich fest, Sir, wenn Ihr könnt. Aber die Kinder werdet Ihr nicht kriegen, solange ich noch atme.«


  Seine Ehren Young richtete sich zur vollen Höhe einer Bohnenstange auf. Jane sah, dass er genau wie sie vor Wut bebte. Zugleich wusste sie aber, dass er sie nicht töten konnte. Nicht hier, nicht heute. Es war eine politische Angelegenheit, und er fürchtete die Folgen, sollte die Verhaftung nicht glatt ablaufen. Vielleicht fürchtete er sich vor Mr Shakespeare oder Mr Secretary.


  »Fahrt zur Hölle!«, rief er nun. »Ich sorge dafür, dass Ihr dafür büßen werdet!«


  »Und ich sorge dafür, dass Mr Secretary, unser Nachbar, erfährt, was Ihr plant, Sir.« Noch während sie den Satz aussprach, wurde ihr klar, dass er eine leere Drohung enthielt: Sie konnte unmöglich den Staatssekretär Ihrer Majestät aufsuchen, um ihm diese Geschichte vorzulegen; aber das wusste Friedensrichter Young nicht.


  Das Rapier schwenkend, schritt Young zur Tür. Dabei zerschlitzte er einen Gobelin und stieß eine Vase zu Boden. Auf der Schwelle drehte er den Kopf und starrte Jane drohend an. Wortlos stieß er das Rapier zurück in die Scheide und verschwand in die Nacht. Sein Begleiter folgte ihm.


  Shakespeare wachte mitten in der Nacht schreckerfüllt auf. Er hatte das sichere Gefühl, nicht allein zu sein. Die Nacht war dunkel, das Fenster zugezogen. Genauso gut hätte er blind sein können. Er sprang von der Matratze auf und versuchte sich zurechtzufinden. Vage erinnerte er sich, wo die Tür war, taumelte darauf zu und schob sie auf. Licht von einer glimmenden Fackel im Wandhalter fiel aus dem Flur hinein.


  Er sah wieder in die Stube. Nichts. Nur die Matratze, auf der er geschlafen hatte, und einige Möbelstücke, die zur Seite geschoben worden waren, um Platz für ihn zu schaffen. Er erschauerte und schlang die Arme um den Leib. Er ließ die Tür offen, ging zurück zur Matratze und kroch unter die Decken. Er rückte den Poignard an seinem Gürtel zurecht und hielt den Griff des schmalen Dolches mit der rechten Hand umklammert. Er verlieh ihm ein Gefühl von Sicherheit. Auf dem Boden neben der Matratze lag sein Schwertgurt. Etwas daran erschien ihm falsch, oder bildete er sich das nur ein?


  In dem unsteten Zwielicht fand er nicht wieder in den Schlaf zurück, obwohl sein Körper danach schrie. Wirre Bilder von Catherine Marvell und Isabella Clermont gingen ihm durch den Kopf. Ihre Gesichter verschmolzen zu einem einzigen, und der Geruch der Lust hing über ihm. Er konnte kaum erwarten, Catherine wiederzusehen und sie zu sich ins Bett zu nehmen, doch er vermochte die Geschehnisse mit der Hexe Davis und ihrer französischen Hure nicht abzustreifen. Weshalb sollte man eine Augenbraue abtrennen? Welche Art Zauber konnte eine Hexe mit den kurzen, drahtigen Haaren aus der Braue eines Mannes wirken?


  Er musste wieder eingeschlafen sein, denn er erwachte, als die Wirtin ihn an der Schulter berührte.


  »Mr Shakespeare, bald bricht der Tag an. Möchtet Ihr Frühstück?«


  Für einen Augenblick empfand Shakespeare Panik. In seinem Traum war er zu Hause in Stratford bei seiner Mutter gewesen, und sie hatte Himbeertörtchen gemacht – weit fort von hier. Dann erinnerte er sich, wo er war. Die Wirtin öffnete die Vorhänge, und das erste Tageslicht fiel durch das Fenster. Shakespeare stand auf und reckte die Arme über den Kopf. »Ich hätte gern warme Milch, Mistress. Und ich wäre dankbar, wenn Ihr mir Brot und kalten Braten mit auf den Weg geben könntet, denn ich möchte gleich aufbrechen.«


  Nur zehn Minuten dauerte es, bis Shakespeare bereit war, die Rechnung zu begleichen und weiterzureiten. Durch die Fenster sah er, dass dichter Nebel aufgezogen war, aber er konnte nicht warten, bis er sich verflüchtigt hatte. Herrick konnte mittlerweile einen gewaltigen Vorsprung haben. Er griff nach dem Geldbeutel an seinem Gürtel. Er war nicht da. Er fasste nach. Nichts. Das also hatte ihn in der Nacht gestört. Ein Einbrecher hatte ihm den Gürtel abgeschnitten, während er schlief. Sein gesamtes Geld war weg. Entsetzt schaute er die Wirtin an.


  Sie begriff sofort, was geschehen war. »Ihr seid bestohlen worden.«


  »All mein Gold und Silber.«


  Sie runzelte die Stirn. Offenbar war sie genauso entsetzt wie er. »Seid Ihr sicher?«


  »Es sei denn, ich hätte es verloren, während ich schlief. Dann wäre es in den Decken.«


  Sie gingen in die Stube und suchten vergebens. »Ich fürchte, ich kann Euch nicht bezahlen, Mistress«, sagte er schließlich. Rasch begriff er das Ausmaß seiner misslichen Lage. Würde sie anstelle des Geldes etwas anderes verlangen? Seinen Umhang oder sein Rapier vielleicht? Würde sie den Konstabler rufen? Jede Verzögerung wäre entsetzlich.


  Doch ihr Gesicht war scharlachrot vor Verdruss. »Sir, vergesst die Rechnung! Dass so etwas unter meinem Dach geschehen konnte …«


  »Wisst Ihr, wer es genommen haben könnte?«


  »Nur mein Sohn Jake und ich wohnen hier. Ich würde auf die Heilige Schrift schwören, dass Jake es nicht getan hat. Er ist ein guter Junge. Es muss einer meiner Gäste gewesen sein. Soll ich den Konstabler rufen?«


  »Ich kann es mir nicht leisten zu warten. Die Zeit läuft mir davon. Aber wenn Ihr mich gehen lasst, begleiche ich die Rechnung, so rasch ich kann. Das schwöre ich. Ich komme hier wieder vorbei, und Ihr werdet entschädigt.«


  Die Wirtin schüttelte lächelnd den Kopf. »Davon will ich nichts hören, Mr Shakespeare. Nehmt Euer Essen und etwas Geld – das wenige, was ich entbehren kann –, und Gott schütze Euren Weg!«
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  In seiner Kabine lag Harper Stanley allein in der Koje, in quälender Unentschiedenheit gefangen. Herrick hatte ihn im Stich gelassen. Wenn er Drake töten sollte, musste er es jetzt tun, auf diesem Schiff, ehe es in Plymouth anlegte. Vielleicht würde es nie wieder eine andere Gelegenheit geben, denn sobald die Flotte auslief, erhielt er ein eigenes Kommando und wäre nicht mehr an Bord von Drakes Flaggschiff. Hier, auf diesem Schiff, konnte er zuschlagen, während der Vizeadmiral schlief. Aber dann mussten Boltfoot Cooper und Diego zuerst sterben. Ein Rapierstich ins Herz des Wachenden und ein Messer durch die Kehle des Schlafenden. In der Kabine würde er Drake die Kehle durchschneiden und dann Lady Drake erdolchen. Er durfte nicht davor zurückschrecken, eine Frau zu töten, auch wenn sie so schön war wie sie. Siebzigtausend Dukaten lockten.


  Doch konnte er sich dazu überwinden? Wenn er entdeckt würde, wäre alles vorüber. Hätte Herrick nur nicht Drake verfehlt! Mendoza, der spanische Botschafter in Paris, hatte Stanley versichert, dass Herrick der Beste sei. Doch dieser hatte versagt.


  Trotz der Kühle der Nacht war Stanley schweißgebadet. Seine Kabine lag nicht weit von der Drakes entfernt. Das war entscheidend, denn nach der Tat wäre er blutüberströmt und würde sofort als Täter erkannt, es sei denn, er konnte sich reinigen, ehe die Tat entdeckt wurde. Auch durfte er nicht riskieren, seine Kleidung mit Blut zu beflecken: Er musste die Morde nackt verüben.


  Er biss die Zähne zusammen. Er war nicht so weit gekommen, um jetzt aufzugeben. Sein Vater, seine Mutter, alle verlorenen Mitglieder der Familie Percy, ob lebendig oder tot, riefen ihn auf, diesen Akt der Rache und Genugtuung zu verüben. Rasch streifte er die Kleidung ab. Er hatte einen Kübel mit Wasser bereitgestellt, damit er sich waschen konnte, sobald die Tat verübt war. Sie musste durchgeführt werden. Und einer musste als Schuldiger herhalten; der Matrose, der als Erster erschien, musste rasch niedergestreckt werden, damit seine Unschuldsbeteuerungen mit ihm starben.


  Es war Mitternacht. An Deck hielt die Wache den Horizont im Auge, suchte nach Lichtern anderer Schiffe. Hier aber, unter Deck, schlief beinahe alles; viele hatten dem Branntwein zugesprochen. Er hatte sein Stück gut vorbereitet.


  Mit nacktem Körper, der behaart war wie der eines Affen, trat er gebeugt in den Niedergang. Vor sich sah er das vertraute schwarze Gesicht Diegos, beleuchtet von Kerzen vor der Tür zur Kajüte, in der Drake und seine Gemahlin schliefen. Diego war wach und starrte ihn offen an. Das war gut; es bedeutete, dass Boltfoot schlief. Stanley lächelte ihn an und schlug sich mit der linken Hand auf den Bauch und kratzte sich die Hoden wie jemand, der mitten in der Nacht seine Kammer verlassen muss. Mit den Lippen formte er: »Pinkeln.« Dann trat er auf Diego zu, Rapier und Dolch mit der rechten Hand außer Sicht hinter dem Bein verborgen.


  Diego kauerte mit dem Rücken zur Kajütentür in der Hocke. Er erhob sich mit breitem Grinsen, als Stanley näher kam. »Kapitän Stanley«, sagte er mit leiser Stimme.


  Stanley war nur noch drei Schritte von seinem Opfer entfernt. Seine Hand schloss sich fester um die Griffe von Rapier und Dolch. »Wie ist die Nacht, Diego? Ich muss pissen und hab keinen Topf.«


  Diego lachte. Stanley zog den rechten Ellbogen zurück. Die Klingen glitzerten im Kerzenlicht. Diego machte große Augen und streckte die Hände vor sich, bemüht, sich zu verteidigen. Stanley sprang vor und stieß mit den rasiermesserscharfen Klingen nach Diegos Brust und Herz. Diego glitt mühelos zur Seite und lachte. Das Rapier bohrte sich in das harte Eichenholz der Kajütentür, der Dolch klirrte über den Boden, und Diego packte Stanley beim Nacken und zog dessen Kopf vor, während er ihn kräftig gegen den auf und ab federnden Rapiergriff riss.


  Boltfoot stand hinter Stanley und brachte ihn zu Fall. Er stürzte sich auf ihn, schlang ihm den Arm von hinten um den Hals und stach seinen Poignard in Stanleys fleischigen Unterleib, so wie er das Seeungeheuer am Ufer der Themse getötet hatte. Nur diesmal fiel es ihm leichter. Mit dem Ungeheuer hatte er sich verbunden gefühlt; mit diesem Verräter nicht. Stanleys Tod würde ihm keine Gewissensbisse verursachen.


  Harper Stanley grunzte und stieß ein Keuchen aus. Boltfoot hielt die Klinge an Ort und Stelle tief in Stanleys Leib, sodass ihre Spitze in sein Herz drang, ganz wie Stanley es bei ihnen geplant hatte.


  »Nun, Sir, Kapitän Stanley«, flüsterte Boltfoot ihm ins Ohr, »wie es scheint, irrt Ihr Euch. Der Ozean war nicht sicher, und der Vizeadmiral brauchte Schutz.«


  Stanley war schon tot. Ein dünner Blutfaden rann aus der kleinen Wunde im Unterleib, in der noch immer die Klinge steckte. Kein spritzendes Blut, mit dem Boltfoot sich befassen musste. Eine saubere Sache.


  »Was nun, Boltfoot? Wecken wir Sir Francis?«


  »Ich glaube nicht, dass der Vizeadmiral möchte, dass seine Dame gestört wird, Diego. Schicken wir Kapitän Stanley ins nasse Seemannsgrab! Soll die Welt glauben, er hätte sich selbst getötet. Das kommt oft genug vor. In einer Panikattacke über Bord gegangen, zweifellos aus Angst vor den Spaniern. Wenn es überhaupt jemanden schert, was ich für unwahrscheinlich halte.«


  Boltfoot zog den Dolch aus der Leiche und wischte das Blut an seinem Taschentuch ab. »Komm, Diego, Bewegung! Pack seine Beine! Ich nehme die Arme.«


  Stanley wog einiges, doch sie waren kräftig und schleppten ihn ohne Schwierigkeit an Deck. Diego ließ sein Ende des Toten mit dumpfem Knall auf die Planken fallen und spähte in der Dunkelheit umher. Die Deckwache stand in einiger Entfernung. Er gab Boltfoot ein Zeichen, dann nahm er Stanleys Beine wieder auf. Rasch hievten sie ihn hoch und schleuderten ihn über das Heckschanzkleid. Ein letzter Stoß, und er fiel wie ein Stein in die Wellen. Sie hörten kaum ein Platschen.


  »Fischfutter, Boltfoot.«


  »Ich fürchte, denen bleibt er im Halse stecken, Diego. Mit Genuss könnte ich Verräterpastete nicht essen.«


  Der dichte Nebel verlangsamte John Shakespeares Vorankommen stark, dennoch ritt er weiter und ertastete sich förmlich den Weg, dort wo er die Landstraße vermutete. Erst als der Nebel sich kurz hob, konnte er antraben. Gelegentlich kam er an einem Wagen oder einem Reiter vorbei, der in Richtung Osten nach London unterwegs war, und es beruhigte ihn, dass er sich noch immer auf der Straße befand. Dennoch konnte keiner von ihnen ihm etwas über einen einzelnen Reiter erzählen, der Herricks Beschreibung entsprach. Die Spur war erkaltet.


  Aufgrund der Meilensteine schätzte er, dass er bis Mittag die halbe Strecke nach Plymouth hinter sich gebracht hatte. Sein Rücken schmerzte, und seine Schenkel waren vom Sattel wund gerieben, aber er wollte keine Pause einlegen. Er musste die verlorene Zeit aufholen. Der Mann, dem er nachjagte, schlüpfte ihm durch die Finger wie ein Gespenst oder Irrlicht.


  Er ritt immer weiter. Als die Nacht einbrach, war er entschlossen, keinen Halt einzulegen, doch es ging nicht. Die Straße war nicht mehr zu erkennen. Besser war es, dem Körper Erholung zu gönnen und erst am nächsten Morgen weiterzureiten. Er war an einer großen Postherberge vorbeigekommen und fand wieder zu ihr zurück. Das Gebäude war hell erleuchtet und hieß den müden Reisenden willkommen. Das Geld, das die Wirtin des White Dog ihm geliehen hatte, reichte gerade für eine Nacht.


  Nach einem guten Abendbrot aus gebratenem Huhn und Gemüse riegelte er sich in seinem kleinen Zimmer im ersten Stock ein und betete. Dann schloss er die Augen und schlief bis zur Morgendämmerung.


  Als er die Augen öffnete, sah er, dass der Nebel sich gehoben hatte. Der Tag war klar, und nur wenige weiße Wolken hingen am Himmel. In der Abenddämmerung, sagte er sich, könnte ich Plymouth erreichen. Wenn es Gott gefällt, komme ich noch rechtzeitig.


  Thomas Woode hatte sich dem Tod ergeben. In den Ruhezeiten zwischen den Foltersitzungen machte er seinen Frieden mit Gott und betete für seine Kinder.


  Topcliffe hatte nichts von ihm erfahren. Woode hatte immer angenommen, in seinen Adern fließe kein Märtyrerblut, doch hatten ihn weder Streckbank noch Handschellen brechen können. Was hätte er Topcliffe auch sagen sollen? Dass ein jesuitischer Priester namens Cotton und ein anderer, der sich Herrick nannte, in seinem Haus in Dowgate gewesen waren? Mehr konnte er nicht sagen, denn er wusste nicht, wo sie nun waren. Die Folter war sinnlos und allein durch Bosheit motiviert. Wenn Topcliffe oder sein Lehrling Jones ihn verhöhnten oder mit dem Tode bedrohten, nahm er dies mit einem Gleichmut hin, der an Freude grenzte. Alles, was seine Qualen beendete, war ihm willkommen.


  Stets hatte er angenommen, die Streckbank sei die schlimmste Folter, die der Mensch ersonnen hatte, doch tatsächlich fand er sie leichter zu ertragen als das Hängen in den Handschellen. Es kam ihm so vor, als sei der Schmerz, den er an der Wand erduldete, vergleichbar mit den Qualen, die Christus zugefügt worden waren; dann aber schalt er sich für solche unwürdigen Gedanken: Wer war er, dass er sein Leiden mit dem des Gottessohns verglich?


  Er würde hier sterben, doch das bereitete ihm keine Sorgen. Um Grace und Andrew ängstigte er sich. Wie sollten sie ohne ihn überleben? Sein Letzter Wille enthielt die Anweisung, dass sie in die Obhut Catherine Marvells gegeben werden sollten; doch was, wenn sein Erbe eingezogen wurde – dem Staate verfiel – und in die Hände von Menschen wie Topcliffe geriete? Allein deswegen musste er Stillschweigen bewahren. Er durfte kein Geständnis unterzeichnen, ganz gleich, welche Schmerzen man ihm zufügte.


  Der Gestank in der Zelle bekümmerte ihn nicht mehr. Unfähig, sich zu rühren, lag er auf schmutzigem Stroh. Er konnte die Arme nicht heben, um etwas zu sich zu nehmen, also aß und trank er kaum. Auch vermochte er seine Beine nicht zu bewegen, und daher musste er sich erleichtern, wo er lag.


  Eines Tages kam wie in einem Traum Margaret zu ihm. Er wusste nicht, ob es draußen hell war oder dunkel, denn nichts von der Außenwelt gelangte in die enge Zelle in Topcliffes Haus des Todes. Doch Margaret war bei ihm, strahlte hell in hauchzartem Nebel, leicht wie die Flügel einer Eintagsfliege. Sie tauchte ein Tuch in kühles Wasser und tupfte ihm die Stirn ab. Sie küsste ihn auf den Mund, und obwohl kein Laut von ihr kam, schien sie zu sagen: Erdulde es nur, und alles wird gut. Schlafe, Thomas, schlafe, und alles wird gut. Bald sind wir vereint.


  Topcliffe schritt auf und ab. Er kam gerade aus dem Audienzzimmer der Königin, wo sie ihn beiläufig nach den Jesuiten gefragt hatte. »Ich hatte angenommen, dass sie bereits im Tower wären, Mr Topcliffe, besonders Lord Burghleys Vetter Southwell. Ihr sagtet mir vor einem Monat – und ich erinnere mich gut –, dass er so gut wie gefasst sei.«


  Der Schlüssel, das wusste er, lag bei Catherine Marvell und Woodes Kindern. Wenn Woode sie von Folter oder Tod bedroht sah, würde er reden wie ein Eheweib am Sonntag vor der Kirche. Woode war Southwells Vertrauter; er würde ihn zu dem papistischen Hornissennest führen.


  »Sagt mir erneut, Dick, glaubt Ihr wirklich, dass sie nicht dort war – dass sie wieder in York weilt?«


  Richard Young saß auf einem Fenstersitz in Topcliffes Halle. Der Raum war erfüllt vom Rauch aus Topcliffes Pfeife. »Ich habe es zunächst geglaubt. Jetzt bin ich mir nicht so sicher. Die Magd könnte gelogen haben.«


  »Sollen wir sie festnehmen?«


  »Unter welcher Anklage? Es gibt nicht einmal einen Beweis, dass sie Papistin ist. In ihrer Gemeinde ist sie als gläubige Dienerin unserer Kirche bekannt.«


  Topcliffe zog tief an seiner Pfeife und schritt auf und ab, auf und ab. Halb im Scherz hatte die Königin gesprochen, doch war es die andere Hälfte, die zählte, die Hälfte, die andeutete: Ich bin tief enttäuscht, dass Ihr in dieser Sache versagt habt, Mr Topcliffe. Meine Geduld geht zu Ende.


  »Wird das Haus bewacht?«


  Young nickte. »Ich habe meinen Sergeanten dortgelassen und einen weiteren als Ablösung entsandt. Es ist ein kleines Haus, leicht zu beobachten, und wäre nicht schwer zu durchsuchen. Wenn die Marvell sich hinauswagt, wird sie augenblicklich festgenommen.«


  »Gut.« Topcliffe musste den Jesuiten finden. Dazu musste er Thomas Woode zum Reden bringen. Wenn Catherine Marvell auf der Streckbank lag, das Gesicht vor Furcht verzerrt, während ihre Gelenke brachen, dann würde Woode alles sagen, was er wusste. Das Wissen würde förmlich aus ihm heraussprudeln. »Tausend Tode für den Papst und seine dämonischen Akolythen, Dick. Wir müssen dorthin zurück. Mit Verstärkung, und das schnell. Wenn die Frau dort ist – und das glaube ich –, dann müssen wir sie festsetzen, ehe sie Alarm schlagen und Walsingham oder andere sich einmischen können. Sobald sie in unserer Hand ist, wird keine Macht auf Erden sie befreien, ehe wir haben, was wir wollen, das verspreche ich Euch. Wir müssen es tun, Dick, und das, ehe Shakespeare zurückkehrt. Walsingham wird zweifellos ärgerlich sein. Er wird es als das Überschreiten einer Grenze ansehen, Dick, als hätten wir ihm vor die eigene Tür geschissen. Doch lieber mache ich mir ihn zum Feind als die Goldene Jungfrau. Sammelt einen Trupp Pursuivanten, unsere zehn besten Männer. Wir gehen vor Sonnenaufgang hinein.«
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  Hinter Exeter änderte sich die Landschaft rasch. Bald fand sich Shakespeare in grenzenlosem Heidemoor wieder. Wohin er blickte, sah er Sümpfe und kahle Felsblöcke. Wildpferde liefen frei umher. Er kam an einem Zigeunerlager vorbei, wo ein Feuer unter einem Kessel brannte.


  Er zweifelte nun nicht mehr daran, dass er in die richtige Richtung ritt. Er wusste, dass er am südöstlichen Rande von Dartmoor war, und dem ausgetretenen Weg ließ sich leicht folgen, da es kein Waldland gab, in dem man sich verirren konnte. Am südlichen Ausläufer des Moores wurde das Land üppiger, und er ritt in ein bewaldetes Tal hinunter. Er musste eine Entscheidung treffen: unmittelbar nach Plymouth zu reiten oder zuerst Buckland Abbey aufzusuchen, falls der Vizeadmiral sich dorthin begeben hatte.


  Wo wäre Drake am verwundbarsten? Buckland Abbey mochte zwar ständig über eine große Dienerschaft verfügen, die einen Fremden sofort erkannte, doch es wäre unmöglich, Drake dort Tag und Nacht Schutz zu bieten. Herrick würde aus der Ferne zusehen und den geeigneten Zeitpunkt und Ort für einen Anschlag auswählen.


  Andererseits würde Drake in Plymouth den größten Teil seiner Zeit verbringen. Auch dort besaß er ein Haus, auf der Looe Street, und er musste in der Nähe sein, um die letzten Vorbereitungen für das Auslaufen seiner Kriegsflotte zu beaufsichtigen. Wenn Drake in zwei bis drei Tagen in See stechen würde, blieb Herrick keine Zeit zu verlieren.


  Shakespeare beschloss, zunächst zu der alten Abtei zu reiten und die Dienerschaft auf die Gefahr aufmerksam zu machen, und dann weiter nach Plymouth, wo Boltfoot ihn unterstützen würde.


  Ein Pfarrer, der an einem Flüsschen spazieren ging, beschrieb Shakespeare den Weg, und er wandte sich nach Nordwesten, wo Buckland Abbey lag, das hübsche alte Haus, das Drake mit der gewaltigen Beute von der spanischen Karacke Cacafuego seinem Admiralskameraden Sir Richard Grenville abgekauft hatte. Elizabeth Drake stickte in ihrem Zimmer an einem Gobelin, als Shakespeare eintraf, und ließ ihn sofort zu sich kommen. Als er eintrat, bezauberte ihn ihre blasse Schönheit; sie war in Licht getaucht, das zwischen den steinernen Mittelpfosten eines hohen Bogenfensters einfiel.


  Sie lächelte ihm freundlich zu. »Mr Shakespeare, welch eine Freude, Euch zu sehen. Aber wieso, wenn ich fragen darf, kommt Ihr nach Devon?«


  Shakespeare war erschöpft, und er wusste, wie schäbig er aussah. Seine zerrissenen Kleider starrten vor Schmutz, als wäre er ein Schweinehirt. Seine Lederstiefel waren nass und voller Erde. »Lady Drake, ich suche Sir Francis. Ich muss ihn warnen. Der Mörder, den Spanien sandte, ist ihm hierher gefolgt. Er schwebt in großer Gefahr.« Er sprach atemlos, keuchte von der Strapaze des tagelangen Rittes.


  »Wir werden ihm einen Boten senden, aber wir dürfen nicht zulassen, dass Ihr Euch den Tod holt. Bitte, setzt Euch ans Feuer und wärmt Euch. Habt Ihr Kleidung zum Wechseln? Wenn nicht, müssen wir Euch etwas Passendes geben.«


  Shakespeare aß und trank rasch, denn er wollte vor Einbruch der Nacht in Plymouth sein. Während er sein Mahl verschlang, berichtete Elizabeth ihm von Kapitän Harper Stanleys Tod auf der Reise von Dover. »Man nimmt an, dass er in den Tod gesprungen ist, von Melancholie befallen, Mr Shakespeare. Niemand glaubt, dass er durch einen Unfall gestürzt sein könnte. Welche Tragödie!«


  Shakespeare war über die Neuigkeit bestürzt. Er hatte Stanley gemocht und hätte niemals angenommen, er könnte sich das Leben nehmen. »Das ist in der Tat sehr traurig, Mylady. Ich kannte ihn gut.« Könnte mehr hinter seinem Tod stecken? Shakespeare musste dringend mit Boltfoot sprechen.


  »Aber das Leben geht weiter, Mr Shakespeare. Sofern Wind und Wetter es erlauben, ist Sir Francis entschlossen, morgen mit der Ebbe auszulaufen. Er sagt, er müsse in See stechen, ehe die Königin es sich anders überlege, womit fast sicher zu rechnen sei, da sie es immer tue. Heute Abend gibt die Stadt zu seinen Ehren ein Bankett, an dem Ihr teilnehmen müsst, wenn Ihr Euch erholt habt.«


  »Ein Bankett? Heute Abend?«


  »Allerdings. Ein Festmahl, Musik, Tanz. Ist das solch eine Überraschung? Schließlich setzen die Männer morgen die Segel, um gegen die Spanier zu kämpfen.«


  Der Gedanke an ein solches Fest erfüllte Shakespeare mit Entsetzen. Jeder konnte in den Saal hineinschlüpfen. Und innerhalb der wimmelnden Menge wäre Drake in ernster Gefahr.


  »Darf ich Mylady fragen, wer dort sein wird?«


  »Alle großen Familien Devons. Die Grenvilles, alle Drakes – und es gibt viele –, die Familie Hawkins, meine Vettern, die Sydenhams, die Raleighs, Carews, Gilberts, Sir William Courtenay und seine Verwandten. Und dann werden die Kapitäne, Navigatoren und Schiffsoffiziere der Flotte dort sein, und natürlich auch die Gilden von Plymouth und die Schiffbauer und Schiffsausrüster.«


  »Also wird dort jeder jeden kennen?«


  »Fast mit Sicherheit. Und wir haben noch einen jungen Gast, einen charmanten Hugenotten aus La Rochelle, der kommen möchte. Er brennt vor Verlangen, dem spanischen König eine blutige Nase zu verpassen.«


  Shakespeare fröstelte plötzlich. »Wer ist dieser Hugenotte genau, Mylady?«


  »Mr Shakespeare, ich weiß, dass Ihr um das Leben meines Gatten fürchtet, aber er ist sehr gut in der Lage, selbst auf sich aufzupassen, was er in den letzten zwanzig Jahren bei zahlreichen Gelegenheiten unter Beweis gestellt hat. Dieser junge Mann heißt Pascal, Henri Pascal, und ich glaube, dass er genau das ist, was er sagt: ein flüchtiger Hugenotte aus Frankreich, der für die protestantische Sache kämpfen möchte. Darüber hinaus ist er ein Seefahrer, also wird er uns gut dienen können. Ich habe ihn eingeladen, am Abend zum Bankett in die Gildenhalle zu kommen, wo ich ihn Sir Francis vorstellen möchte, damit er am Morgen mit ihm fahren kann. Gewiss werdet Ihr daran nichts Falsches finden. Zudem sollte ich erwähnen, dass er Empfehlungsschreiben von Lord Howard von Effingham vorgelegt hat. Bessere Referenzen sind doch wohl kaum denkbar.«


  »Darf ich diese Schreiben sehen?«


  »Ich fürchte, ich habe sie nicht. Er hat sie wieder mitgenommen.«


  »Wie sieht dieser Mann aus? Ist er groß und bartlos?«


  Elizabeth Drake sah ihn erstaunt an. »Aber ja, das stimmt.«


  »Und sein Akzent? Ist er stark französisch?«


  »Nein, er spricht außerordentlich gut Englisch. Er redet vielleicht ein wenig abgehackt, aber das ist alles.«


  »Mylady, ich muss augenblicklich nach Plymouth aufbrechen. Ich fürchte, Ihr hattet den Mann zu Gast, der Euren Gemahl ermorden will.«


  Drake hatte keinen Augenblick lang geglaubt, dass Harper Stanley sich das Leben genommen hatte. »Komm schon, Diego, die Wahrheit.«


  Der Vizeadmiral befand sich mit Diego und Boltfoot in seiner Kajüte an Bord der Elizabeth Bonaventure, die in der Bucht von Plymouth ankerte, einem der am besten geschützten Seehäfen Europas. In der Ferne war Plymouth zu sehen, eine Stadt aus geduckten Seemannsbehausungen und geschäftigen Werften, die dank der immer kühneren maritimen Unternehmungen Englands mit jedem Tag zu wachsen schien. Drake hatte mit seinen Kapitänen konferiert und sie auf ihre Schiffe zurückgeschickt, damit sie letzte Vorbereitungen für die Abreise zur iberischen Halbinsel trafen. »Nicht eine Stunde darf verloren gehen, Gentlemen«, sagte er. »Sogar in diesem Augenblick noch könnte ein Bote vom Palast in Greenwich mit Befehlen der Königin unterwegs sein, die unsere Anweisungen widerrufen. Ihre Majestät hat sich in fünf Tagen schon viermal umentschieden. Wir müssen auf See sein, bevor sie es sich wieder anders überlegt.«


  Erst seit seine Frau außer Hörweite auf Buckland Abbey weilte, konnte Drake unbelastet über Harper Stanleys Schicksal sprechen; er wollte sie nicht mit mehr Sorgen belasten als unbedingt nötig.


  »Er hatte vor, Euch zu töten, Sir Francis. Genauer gesagt hatte er vor, uns alle umzubringen. Er war nackt, damit unser Blut nicht seine Kleider besudelte. Aber wir wussten, dass er kommen würde.« Diego sah Boltfoot an, der vortrat.


  »Ich hatte ihn schon seit einer Weile in Verdacht. Als Sir William Courtenay auf dem Weg nach Dover mit dem Rapier auf Euch eindrang, ist mir etwas an Stanleys Blick aufgefallen. Er hielt sich zurück, aber das war nicht alles. Ich konnte sehen, dass er Euch den Tod wünschte, Sir. Ich glaube, er war nie, was er zu sein schien.«


  »Na, ich weiß nicht, weshalb er mir den Tod wünschen sollte. Ich habe ihn immer gefördert und ihm Gelegenheit gegeben, große Beute und großen Ruhm zu erwerben. Glaubt Ihr, er war ein Papist? Vielleicht werden wir es nie erfahren. Aber ein guter Seefahrer ist er gewesen. Ich hätte ihn bei diesem Unternehmen gern an meiner Seite gehabt.« Drake blickte Boltfoot düster an. »Trotzdem bin ich mir sicher, dass wir einen Ersatz finden. Glaubt Ihr, Ihr könnt ein Schiff kommandieren, Mr Cooper?«


  »Vielleicht, Sir Francis, aber eher lasse ich mich totpeitschen.«


  »Ha! Noch immer derselbe freche Hund, was? Und prahlt nicht damit herum, dass Ihr mir das Leben gerettet habt! Wenn Harper Stanley irgendwie mit seinem Rapier in meine Kajüte gekommen wäre, hätte ich ihn noch im Schlaf niedergestreckt. Niemand besiegt Drake, und schon gar nicht ein aufgeblasener Pfau wie Stanley. Gut, nun würde ich gern deine Meinung hören, Diego. Sieh dir diese Karte an!« Drake tippte an drei Stellen mit dem Finger auf die Küsten von Portugal und Spanien. »Wir greifen die antichristlichen Schiffe hier, hier und hier an.«


  An der Kajütentür klopfte es, und der Navigator kam herein. Verärgert über die Störung, sah Drake auf. »Was ist denn?«


  »Mr John Shakespeare möchte Herrn Vizeadmiral sprechen«, erklärte der Navigator.


  Überrascht blickte Drake zur Tür. »Shakespeare, bei Gott, was wollt Ihr hier?«


  Shakespeare verbeugte sich, dann richtete er sich, noch immer steif vom Ritt, zu seiner vollen Größe auf. Er war gut sechs Zoll größer als Drake. »Sir Francis, der Mörder ist Euch nach Plymouth gefolgt.«


  Drake sah Diego und Boltfoot an, dann wandte er sich Shakespeare wieder zu und lachte. »Ihr seid zu spät, Shakespeare! Euer Mann, Boltfoot, und mein Freund Diego haben ihn bereits erwischt. Er liegt jetzt am Grunde des Ärmelkanals, und Aale schwimmen in das Loch, das Boltfoot ihm in den Wanst gestochen hat.«


  »Ihr habt Herrick getötet? Wie das?«


  »Sie haben niemanden namens Herrick getötet. Sie haben Kapitän Harper Stanley erwischt, Mr Shakespeare. Mitten in der Nacht kam er, nackt, wie ein Dieb. Diego und Mr Cooper haben mir die Mühe erspart, ihn zu töten. Sie spießten ihn mit ihren Klingen auf und warfen ihn dann über Bord. Der Rest der Welt sollte ruhig glauben, er habe sich das Leben genommen. Amüsant, findet Ihr nicht?«


  Shakespeare war entsetzt. »Stanley wollte Euch töten?«


  »Ganz ohne Zweifel.«


  »Das ist eine beunruhigende Wendung der Ereignisse, Sir Francis. Trotzdem war er nicht derjenige, nach dem ich suche. Es gibt noch einen Mann, der weitaus gefährlicher ist und vom Escorial ausgesandt wurde, um sich den Preis zu verdienen, der auf Euren Kopf ausgesetzt ist. Er ist ohne jede Furcht oder Gnade und hat bereits einen meiner besten Leute ermordet, Harry Slide. Er war es auch, der in Deptford auf Euch geschossen hat. Stanley kann das unmöglich getan haben, denn er war an Bord des Schiffes und nicht an Land.«


  »Dann haben wir zwei Verräter, mit denen wir fertig werden müssen. Oder sollte ich lieber ›hatten‹ sagen? Denn jetzt gibt es nur noch einen, der mir nicht bedrohlich erscheint, da wir morgen auslaufen.«


  Shakespeare seufzte. »Und was ist mit heute Abend, Sir Francis? Was ist mit dem Bankett? Ich muss Euch sagen, dass dieser Herrick dort sein wird. Es wäre am besten, wenn Ihr es nicht wäret.«


  »Was? Ich soll meinem eigenen Bankett fernbleiben? Ihr scherzet, Sir! Der Spanier würde mich auslachen, und ich stürbe vor Scham. Nein, Sir, bringt mir diesen Meuchler, und ich erledige ihn mit Freuden. Aber bitte sagt mir, Sir, was zum Teufel ist mit Eurer Augenbraue geschehen? Ohne sie seht Ihr höchst merkwürdig aus.«


  Die Spannung in der Seething Lane war fast greifbar. Als die Dunkelheit einbrach, schloss Jane die Läden vor den Fenstern, und sie sprachen mit leiser Stimme, falls jemand an der Tür lauschte. Sie fühlten sich belagert.


  Die Auseinandersetzung mit Richard Young hatte Jane bis ins Mark erschüttert. »Ich kann nicht arbeiten, Catherine, dabei ist Käse zu machen, Leinen muss geflickt werden, Strümpfe gestopft, Vorräte eingemacht –«


  »Sei still, Jane.«


  »Wenn nur Mr Shakespeare hier wäre. Heute Nacht werde ich vor Sorge nicht schlafen. Was, wenn dieser Friedensrichter wiederkommt? Was, wenn er Topcliffe mitbringt?«


  Catherine fasste Jane bei den Schultern und zwang sie, auf der Bank am Tisch Platz zu nehmen. »Sie werden kommen, Jane, und deshalb musst du mit dem Gezeter aufhören. Wir müssen nachdenken.«


  Jane atmete tief durch. Es half nicht. Sie machte sich weniger um sich Sorgen als vielmehr um Catherine und die Kinder. »Ihr müsst fort, du, Grace und Andrew.«


  »Sie werden heute Nacht gewiss mit mehr Männern wiederkommen, und sie kennen keine Gnade. Lass dir sagen, Jane, sie sind blutlüstern und haben nur im Sinn, uns alle zu töten. Mr Woode ist womöglich schon tot. Aber selbst das reicht ihnen nicht. Sie sind unerbittlich. Nicht einmal sein Tod befriedigt ihren Rachedurst. Sie werden seine Kinder nehmen und sie in der Tretmühle von Bridewell zerbrechen – als Warnung für andere.«


  »Wie willst du aus diesem Haus entkommen? Ich bin sicher, dass wir beobachtet werden. Einen geheimen Ausgang gibt es nicht. Wenn du es versuchst, nehmen sie dich auf der Straße fest, und dann bist du verloren.«


  »Wir können hier nicht herumsitzen und abwarten. Es gibt kein Versteck, sagst du?«


  »Keines, das sie nicht sofort finden würden.«


  Die beiden Frauen saßen in der kleinen Küche. Jane hatte Kerzen gezogen, und Wachs und Dochte lagen noch vor ihnen auf dem Tisch. Oben schliefen die Kinder, ohne zu ahnen, welches Schicksal ihnen drohte.


  »Ich sollte wohl versuchen, mit Mr Secretary zu sprechen.«


  »Aber wie würde er reagieren? Stärkt er nicht Topcliffe den Rücken? Würde er uns nicht an ihn übergeben?«


  Sie hatten schon über diese Möglichkeit gesprochen. Catherine war übel vor Furcht. Es hätte die glücklichste Zeit ihres Lebens sein sollen, süße Tage mit dem Mann, den sie liebte, doch er war fort, und niemand wusste, wann – oder ob – er zurückkehrte. Der Brief, den Jane von ihm erhalten hatte, besagte nur, dass er unverzüglich nach Westen müsse und mehrere Tage fort wäre. In dem Brief hatte eine zweite Nachricht gelegen, hastig auf ein kleines Stück Papier gekritzelt, zusammengefaltet und an Catherine adressiert. Auf dem Zettel stand: Hätte ich nur Dichterworte in mir. Ich kann nur sagen, dass du meine Liebe bist. Halte aus, bis ich wiederkehre. Die Härchen in ihrem Nacken hatten sich dabei aufgerichtet, und ein Gefühl der Wärme hatte sich in ihrer Brust ausgebreitet. Sie hatte das Papier wieder zusammengefaltet und es sich ins Mieder gesteckt.


  Jane hob plötzlich den Kopf, als sei ihr ein Gedanke gekommen. »Ich habe eine Idee.«
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  Tausend Kerzen erhellten die Gildenhalle. Bald würden die Gäste eintreffen. Unruhig schritt Shakespeare im großen Saal auf und ab. Er hatte das Gebäude in allen Einzelheiten begutachtet, jeden Eingang aufgesucht, jede Treppe bestiegen, jedes Fenster betrachtet, durch das eine Kugel oder ein Armbrustbolzen geschossen werden konnte. Zusammen mit Boltfoot hatte er die Diener befragt und durchsucht, die Köche, den Zeremonienmeister und die Musiker, und hatte ihnen eingeschärft, aufmerksam zu sein und alles Ungewöhnliche zu melden.


  Drake hatte er im Schutze Diegos zurückgelassen; der Vizeadmiral und seine Gemahlin wären selbstverständlich die letzten, die eintrafen. Boltfoot war schon vorher zur Gildenhalle gekommen; den schweren linken Fuß hinter dem stämmigen Leib herziehend, war er durch die kalten, stürmischen Hafenstraßen gestapft. Nun stand er am großen Eingang, wo die Gäste im Festtagsstaat eintreten würden. Shakespeare hatte Boltfoot noch einmal zu seiner Begegnung mit Herrick nach dem Schuss aus dem Dachgeschoss des Schiffsausrüsters in Deptford befragt. Die Würmer hatte er ihm aus der Nase gezogen beim Versuch, mehr über den Attentäter und sein Äußeres herauszufinden. »Vor allem, Boltfoot, würdest du ihn wiedererkennen?«


  »Ich weiß es nicht, Mr Shakespeare. Bin nicht sehr dicht an ihn rangekommen.«


  »Aber du musst doch einen Eindruck von ihm gehabt haben. Setze deinen Instinkt ein, Boltfoot. Gehe kein Risiko ein. Sieh dir die Gesichter der Männer genau an. Wir wissen, dass Herrick glatt rasiert und groß ist. Sieh dir alle Männer genau an. Vielleicht hat er sich einen falschen Bart aufs Gesicht geklebt und verbirgt seine Größe, indem er gebeugt geht. Wenn dir irgendjemand komisch vorkommt, gehe kein Risiko ein. Halt ihn auf und durchsuche ihn. Dieser Herrick wird kommen. Heute ist seine letzte Gelegenheit.«


  Shakespeare hatte sich beim Haushofmeister von Buckland Abbey eine Garnitur Kleidung geliehen. Dadurch konnte er unbeachtet in der Menge umhergehen, wenn die Gäste eintrafen; einem Diener schenkte niemand einen zweiten Blick.


  Der Saal hatte eine hohe Decke mit feinen Stuckverzierungen und große Buntglasfenster, aber er war nicht groß, und die Gäste würden sich rasch darin drängen. Je weiter der Abend voranschritt und je mehr Claret und Malvasier floss, desto schwieriger würde es, den Überblick zu behalten, wer hereinkam oder hinausging, wer Waffen trug und wer sich Drake näherte. Ein Dolch oder auch eine Radschlosspistole ließen sich in dem Gedränge leicht verbergen.


  Gegen sieben Uhr, beim Schlag der Glocken in der nahen Kirche, trafen die ersten Gäste ein. Shakespeare atmete tief durch. »Boltfoot, wir wissen, dass er heute kommt und dass er keine Furcht kennt. Das hat er durch seinen Auftritt in Buckland Abbey hinreichend bewiesen. Wenn nur Lady Drake mit dir an der Tür stehen könnte; sie hat ihn besser gesehen als irgendjemand sonst. In ihrem eigenen Haus hat sie Wein mit ihm getrunken. Doch ihre Gedanken und ihre Aufmerksamkeit gelten heute gewiss anderem.«


  Boltfoot wirkte unbeeindruckt. Er war von Drakes Unsterblichkeit überzeugt und glaubte insgeheim, dass Drake einen Pakt mit dem Teufel geschlossen habe. Er hatte Drake im Schusswechsel mit den besten Soldaten Spaniens gesehen wie auch im Hagel der Pfeile und Speere von kriegerischen Eingeborenen, und er hatte gesehen, wie Drake auf hoher See stolz und ungebeugt umherging, während alles um ihn krank daniederlag. Was immer geschah, Drake schien unverwundbar. Konnte ihm da ein einfacher Söldling, ein Sterblicher mit einer Radschlosspistole, den Philipp von Spanien schickte, schaden? Boltfoot glaubte es nicht.


  Die Gäste trugen glänzende, mit funkelnden Juwelen besetzte Gewänder. Hier war man zwar nicht am Königshof mit seiner Fülle an erlesen geschnittenen Kleidern, doch die Garderobe war dennoch kostspielig. Plymouth war eine reiche Stadt, nach London der Mittelpunkt des englischen Welthandels. Hier wohnte ein harter, unsentimentaler Menschenschlag – Hawkins und Drake und ihre großen Familien, alle miteinander verwandt. Sie plünderten spanische Schiffe, raubten in Westafrika Männer und Frauen und verschacherten sie als Sklaven nach Westindien. Sie schafften Gewürze, Stoffe und Juwelen aus den entferntesten Winkeln der Welt heran, um sie in den Hauptstädten Europas zu verkaufen. Ihr Reichtum, und sei er noch so unrechtmäßig erworben, leuchtete in diesem Saal so strahlend wie der Nachthimmel. Shakespeare bezweifelte, dass es im Saale einen einzigen Edelstein gab, der nicht mit Blut bezahlt worden war.


  Die Tische, zu einem großen U zusammengestellt, waren mit Kerzen und Silbertellern geschmückt. Die Gäste drängten sich in der Mitte des Saales, wo nach dem Festmahl getanzt werden sollte. In einer Ecke spielten Musikanten altenglische Volksweisen, die jahrhundertelang von einer Generation Devons an die nächste überliefert worden waren. Traurige Balladen waren an diesem Abend nicht gefragt.


  Drake und seine Dame trafen als Letzte ein und wurden von donnerndem Applaus begrüßt. Drake trug ein safrangelbes Wams mit einer gewaltigen Halskrause aus feiner Spitze und über den Schultern ein Cape, das er bei der Verbeugung schwenkte, während Lady Drake in ihrem schönsten Kleid aus blauem Samt und Goldbrokat mit bescheidenem Lächeln knickste. Diego begleitete sie. Als Drake Shakespeare in seiner Livree sah, sagte er lachend: »Hol mir einen Becher Weinbrand, guter Mann.« Dann gingen er und seine Dame gemächlich zu ihren Sitzen am Kopf des Haupttisches, während sie immer wieder innehielten und sich für den Applaus und den Jubel der Gäste bedankten. Dann jedoch sprang Drake mit der Behändigkeit eines Mannes von nur der Hälfte seiner sechsundvierzig Jahre auf den Tisch, reckte die breite Brust vor und klatschte in die Hände.


  Die Menge verstummte. Drake stand da, die Beine gespreizt, die Hände in den Hüften, als wäre er auf dem Achterdeck einer königlichen Galeone und ließe sich den steifen Nordostwind durchs grau-rote Haar wehen. Seine Augen blitzten. Er hatte seine Zuhörerschaft, seine Leute dort, wo er sie haben wollte: zu seinen Füßen.


  »Willkommen, seid alle willkommen! Esst, trinkt und seid fröhlich, denn morgen setzt unsere Flotte die Segel und fährt dem Spanier durch seine Reißzähne in den Rachen, wo wir ihm das Hirn rauspusten und das Herz aus der feigen Brust reißen. Philipp und Santa Cruz sollen vor Furcht beben, denn ich finde sie, winselnd in ihrem Versteck, und aus ihren hohen Schiffen mache ich Kleinholz. Aber zuerst lasst mich ein wenig von den Methoden dieses feigen Fürsten berichten: Er hat einen Flamen ausgesandt, um mich zu töten, einen Mann ohne Ehre, der heimlich mordet, weil er es nicht wagt, sich einem Mann im offenen Kampf zu stellen. Man sagte mir, er ist heute Abend hier. Nun, Herr Flame, hier bin ich! Zückt Eure Pistole, zielt und schießt!« Drake schlug sich mit der Hand auf die Brust. »Hier ist mein Herz. Bei Gott, durchbohrt es mit Eurer Kugel!«


  Er trat zurück und sah sich im Raum um. Das Schweigen war vollkommen. Alle Blicke hafteten auf dem Vizeadmiral. Er legte eine Hand ans Ohr. »Horcht, vernehme ich da, wie eine Pistole gespannt wird? Vielleicht wollt Ihr nähertreten. Wir wollen doch nicht, dass Ihr fehlschießt wie beim letzten Mal.«


  Ein Knall zerriss die Stille. Die Gäste duckten sich wie ein Mann, eine instinktive Reaktion auf das laute Geräusch. Alle Blicke wandten sich langsam zum anderen Ende des Saals, wo ein Mann stand und eine rauchende Radschlosspistole in der Hand hielt. Drake stand, wo er gestanden hatte, die Hände noch aggressiver in die Hüften gestemmt, die Brust vorgestreckt, dass man befürchtete, sie könnte das Wams sprengen, das Gesicht zu einem höhnischen Grinsen verzogen.


  Shakespeare schob sich durch die Menge auf den Schützen zu. Er wollte sich gerade auf ihn stürzen, doch dann hielt er inne. Der Schütze grinste ebenfalls. Sein rotes Haar und seine Schultern waren mit dem Gips bedeckt, der von der Decke gefallen war, in die er die Pistolenkugel geschossen hatte. Er sah Drake an, der laut auflachte.


  »Das ist mein kleiner Bruder Thomas, Mr Shakespeare. Er hat seine Kugel in die Decke gefeuert. Würdet Ihr ihn bitte fortschaffen und in den Kerker von Plymouth sperren?«


  Shakespeare schüttelte bestürzt den Kopf. Mittlerweile schallte das Gelächter des ganzen Saales von den Wänden wider.


  Drake schlug wieder in die Hände. »Vergebt mir, Mr Shakespeare. Diesem Spaß konnte ich einfach nicht widerstehen. Nun lasst uns beten und dem Herrn Dank sagen für das Mahl, das wir heute erhalten.« Er stieg vom Tisch und bat den Bischof, das Gebet zu sagen.


  In buntem Trubel ging das Bankett weiter. Der Lärm des Gelächters und der Unterhaltung war so groß, als würde auf ein Dutzend Ambosse eingehämmert. Shakespeare machte sich Sorgen. Er bot Drake an, dessen Essen auf Gift vorzukosten, doch Drake wollte nichts davon hören. Schlimmer noch: Wenn der Attentäter irgendwo in der Nähe gelauert hatte, als Thomas Drake seine Pistole abfeuerte, konnte er im Schutze der Verwirrung leicht ungesehen einen Weg in den Saal gefunden haben; alle Pläne, die Hereinkommenden zu mustern und zu durchsuchen, wären hinfällig.


  Der Abend wurde immer wilder: Man zog Waffen und trug mit Rapieren Scheinduelle auf den Tischen aus, und trunkene Gäste traten ganz wie Piraten Essen, Silber und Kerzen umher. Drake klatschte mehrmals in die Hände, wenn er das Gefühl hatte, es sei Zeit, wieder eine Geschichte zu erzählen. Einmal bat er um Stille und um Gebete für seinen Vetter John, ebenfalls ein Schiffskapitän, der am Río de la Plata erst von Eingeborenen und dann von den Spaniern gefangen genommen worden war. »Erinnert Euch, während wir hier essen und trinken, dass er in Peru in irgendeinem spanischen Loch verfault. Wenn er mich jetzt hören könnte, würde ich sagen: ›Bleib standhaft, John, bewahr deinen Glauben, und spuck auf ihre Heiligen und Reliquien!‹«


  Der Tanz begann. Ausgelassene Volten und Gaillarden wurden gespielt; die bedächtige Eleganz der Pavane war nichts für diese Feiernden. Die Männer warfen ihre Damen hoch in die Luft, und gelegentlich ließen sie sie auch fallen und stürzten zu einem trunkenen Haufen zusammen.


  Shakespeare war entsetzt.


  Diego kam zu ihm und schlug ihm auf den Rücken. »Vergebt Sir Francis seinen kleinen Scherz, John. Er hat darauf bestanden.«


  »Diego, Drake scherzt, doch dieser Mann, dieser Flame, wird heute Abend hierherkommen. Vielleicht wartet er draußen im Dunkeln; vielleicht ist er schon im Gebäude. Aber ich sage Euch, ich weiß, dass er hierhergeritten ist, und er glaubt, heute sei seine letzte Gelegenheit. Ich gehe davon aus, dass er keine Angst um sein eigenes Leben hat.«


  Ein betrunkenes Paar stieß gegen Shakespeare. Der Mann trug die Amtskette des Bürgermeisters, und seine Hand umfasste die Brust der Frau, während sein Mund an ihrem Hals klebte; ihre Hand hielt er fest in seinen Schritt gedrückt. Shakespeare geriet ins Taumeln, doch Diego hielt ihn aufrecht.


  Shakespeare stieß das verliebte Paar weiter, das in seiner eigenwilligen Auslegung eines Tanzes durch den Saal torkelte. »Ich fürchte, Mr Secretary würde das nicht billigen.«


  »Gewiss nicht. Aber er steht auch nicht an Deck eines Kriegsschiffs, das direkt vor die Kanonen des Feindes läuft«, erwiderte Diego. »Sie genießen das Leben, solange sie es können, John. Morgen setzen wir die Segel. Es könnte das letzte Mal sein, dass Ihr einen von uns seht.«


  Das Bankett ging in allgemeines Gerangel über. Schön angerichtete Speisen wurden über die Tische geschleudert, Bier aus den Kannen getrunken, dass es den Männern und Frauen aus den Mundwinkeln auf die feinen Kleider lief. Shakespeare sah verzweifelt zu. Er konnte nun nichts weiter tun, als in Drakes Nähe zu bleiben und im Saal nach allem Ausschau zu halten, was ihm auffiel, während Diego und Boltfoot die Eingänge bewachten. Doch es herrschte ein ständiges Kommen und Gehen von Männern wie Frauen.


  Drake brach ein hitziges Gespräch mit dem jungen Richard Hawkins ab, dem Sohn seines alten Freundes John. »Mr Shakespeare, Eure Stirn scheint heute Abend ungewöhnlich kraus.« Er wandte sich an seine Gemahlin. »Was sagt Ihr dazu, Mylady?«


  »Ich würde sagen, Sir Francis, dass Ihr dankbar sein solltet, wie fürsorglich Mr Shakespeare um Euer Überleben bedacht ist. Ihr schuldet ihm ein besseres Benehmen, Sir!«


  »Ha! Gut gekontert. Lieber lasse ich mich von einer spanischen Hellebarde treffen, als dass ich die Schärfe einer Frauenzunge spüren möchte.«


  Jemand rief: »Feuer!«


  Das Wort war angetan, auch tapferen Männern Furcht einzuflößen. Selbst jene, die sich durch ein Übermaß an Wein kaum noch bewegen konnten, hielten in ihrem Tun inne.


  »Feuer! Da brennt es!«, rief eine andere Stimme.


  Ein Brüllen erhob sich, und Gäste eilten zu den großen Türen im vorderen Teil des Saals.


  Shakespeare zögerte nicht. Er nahm Drake beim Arm und legte die Hand auf den Rücken seiner Gemahlin. »Kommt mit mir. Ich kenne einen besseren Weg hinaus. Das Feuer hat sicher der Mörder gelegt. In dem Durcheinander wird er versuchen …«


  Eine Feuerlohe ergriff einen gold-rot gemusterten französischen Gobelin an der Seitenwand. Flammen zuckten zu den Vorhängen und Deckenbalken empor. In der Enge des Saals sammelten sich schwarze Rauchschwaden. Die Flucht der Menschen zur Tür geriet zum panischen Ansturm. Männer und Frauen husteten und schrien, drängten und trampelten.


  Drake schüttelte Shakespeares Hand ab. Er griff nach einer silbernen Servierplatte und schlug damit mehrmals kräftig auf den Tisch, um sich Gehör zu verschaffen. »Hört her! Hört her!«, brüllte er. »Meine Herren, tretet beiseite und lasst die Damen zuerst gehen! Mit einiger Ordnung kommen wir alle unversehrt hinaus.«


  Plötzlich hielten die Menschen in ihrem undisziplinierten Ansturm auf den Ausgang inne. Selbst inmitten der Flammen gehorchten die Männer einem Sir Francis Drake. Die meisten traten zur Seite, und die, die es nicht taten, wurden von den anderen fortgerissen. Die Frauen verließen dann in raschem Tempo den Saal.


  Das Feuer breitete sich rasch aus. Köche und Serviermädchen rannten mit Wasserkübeln herbei. Shakespeare war klar, dass ihre Bemühungen nicht ausreichen würden. Diese Feuersbrunst ließe sich nur schwer bezwingen. Boltfoot und Diego hatten sich einen Weg durch die Menge gebahnt und waren nun bei Shakespeare und den Drakes. »Wir müssen fort, Sir Francis.«


  »Mr Shakespeare, wir sind in Eurer Hand. Bitte führt uns zu Eurem geheimen Fluchtweg.«


  Sie setzten sich in Bewegung, doch dann sah Shakespeare, dass der Weg durch die Küche, den er hatte nehmen wollen, schon vom Feuer blockiert wurde. Er wandte sich zur anderen Seite des Gebäudes, zum Tagungsraum des Gildenrates. Dort musste man nach draußen kommen. Der Rauch wurde dichter; im Saal wurde gehustet und gewürgt. Kaum waren sie im Tagungsraum, als Shakespeare die Tür schloss, um Flammen und den schlimmsten Qualm abzuhalten. Einen Augenblick lang hielten sie inne und kamen wieder zu Atem. Von den Wänden blickten die Porträts bedeutender Plymouther Bürger auf sie herab.


  »Wie geht es Euch, Mylady?«, fragte Drake seine Gemahlin und berührte zart ihren Arm.


  »Das ist eine große Aufregung, Sir Francis. Ich verstehe allmählich, weshalb ihr Männer so gern in den Krieg zieht.«


  »Ihr habt den rechten Geist! Denkt nur, wie tapfer erst unsere Söhne sein werden.«


  »Und unsere Töchter, Sir.«


  Shakespeare öffnete die Tür zum Vorzimmer und trat vor Drake und seiner Frau hindurch. Auf der anderen Seite des Zimmers sah er den Seiteneingang des Gebäudes. An der Tür standen mehrere Männer, Diener und Stallknechte. »Ist der Weg frei?«, rief Shakespeare.


  »Aye, Sir«, kam die Antwort. »Nur hindurch. Wir bilden hier eine Eimerkette.«


  Wenn ich ein Mörder wäre, dachte Shakespeare, dann würde ich hier zuschlagen. Ich würde damit rechnen, dass Drake hier herauskommt, und hier würde ich jetzt angreifen. Er zückte sein Rapier und bedeutete Drake, das Gleiche zu tun. »Kommt, Sir, aber vorsichtig! Er wird hier irgendwo stecken. Boltfoot, halte deinen Caliver gespannt und schussbereit!«


  Drake ging voran, voll Verachtung für Shakespeares Vorsicht. »Nach Haus, Lady Drake, zu Bett. Für heute habe ich genug von Walsinghams Unsinn. Ich schätze ihn als Freund, aber er braucht mir keine Kindermädchen zu schicken, damit sie mir die Windeln wechseln.«


  Sie schritten hinaus auf die Straße. Shakespeare sah nun, dass die Flammen zum Himmel emporschlugen. Vor der Gildenhalle hatte sich eine große Menschenmenge versammelt und begaffte das Feuer. Es schien, als wäre die ganze Stadt aufgestanden, um das Schauspiel zu betrachten oder in den Eimerketten zu helfen. Drake beachtete die Leute nicht. »Wenn ich erst Philipps Galeonen in Brand setze, bekommt Ihr ein besseres Feuerwerk zu sehen«, sagte er an niemand Bestimmten gerichtet, während er durch die kalte Nachtluft schritt.


  Der Marsch zur Looe Street, wo Drakes Haus stand, dauerte kaum mehr als fünf Minuten. Zwei krakeelende Seeleute, die an ihrem letzen Abend an Land zu viel Branntwein getrunken hatten, pfiffen und riefen ihnen nach: »He, du Süße, lass doch die Tattergreise und komm lieber mit uns. Wir machen dir deine Muschi mit Honig voll!« Dann erkannten sie ihren Vizeadmiral und verdrückten sich schleunigst in eine Seitenstraße.


  »Die Stimme kenne ich«, sagte Drake. »Das war der Bootsmann der Dreadnought. Den lasse ich morgen für seine Unflätigkeit auspeitschen!«


  42


  Drakes Haus in der Looe Street stand am höchsten Punkt einer steilen Anhöhe und wirkte im Vergleich zu seinen majestätischen Herrensitzen und Landhäusern in anderen Teilen Devons und in London überraschend bescheiden. Es war ein hohes Gebäude, aus Stein erbaut, damit es den Seestürmen widerstand. Oberhalb des Erdgeschosses verbreiterte es sich über die schmale Straße. Offenbar war für den Vizeadmiral an diesem Häuschen entscheidend, dass es in bequemer Nähe zur Mündung der Plym und zu den Werften lag, in denen er so viel Zeit verbrachte, wenn seine Schiffe repariert und ausgerüstet wurden.


  Drake stand auf den Stufen zum Haus. »Ihr habt uns unbeschadet nach Hause gebracht, Mr Shakespeare. Ich denke, ich kann Mr Secretary melden, dass Ihr Eure Pflicht erfüllt habt wie ein treuer, ergebener Diener. Ich wünsche Euch eine gute Nacht, Sir.« Er wollte gerade die Haustür öffnen, als Shakespeare sich vor ihn stellte. Er sprach Elizabeth an: »Darf ich Euch fragen, Mylady, ob Ihr dem Hugenotten, Pascal, von diesem Haus erzählt habt?«


  Elizabeth Drake war verlegen. »Das ist … möglich. Ich könnte es erwähnt haben. Das weiß ich nicht mehr.«


  Shakespeare hob den Türriegel. »Wenn Ihr gestattet, Sir Francis, gehe ich zuerst. Boltfoot, komm mit.«


  Plötzlich schlug Drakes gute Laune um. Er stieß Shakespeare ärgerlich beiseite. »Niemand außer der Königin befiehlt mir, Shakespeare. Tretet mir aus dem Weg. Mylady, lasst uns hineingehen.« Er öffnete seiner Frau die Tür. Sie zögerte, doch sie kannte die Stimmungen ihres Gemahls hinreichend, um zu erkennen, dass es nicht ratsam war, ihm zu widersprechen. Betont freundlich lächelte sie Shakespeare an, formte mit den Lippen die Worte: »Danke, Mr Shakespeare« und ging voran ins Haus.


  Drake folgte ihr und stellte zu seiner Überraschung fest, dass die Diele leer und dunkel war.


  »Ich glaube, die Diener sehen sich das Feuer an, Sir Francis«, sagte sie. »Vielleicht können wir unsere Begleiter bitten, uns im Hause einige Lichter zu entzünden.«


  »Bei Gott, was sind das für Dienstboten, die das Haus verlassen, um sich einen kleinen Brand anzusehen, Madam? Ihr müsst Euch um unsere häuslichen Arrangements kümmern, ehe ich wieder nach Hause zurückkehre.«


  Shakespeare und Boltfoot ergriffen die Gelegenheit, die sich ihnen durch Lady Drakes Stichwort bot. Boltfoot zog eine Zunderschachtel hervor und entfachte einige Kerzen. Shakespeare drang in das Haus vor. Er war überzeugt gewesen, dass Herrick beim Bankett zuschlagen würde. Und nun? Wenn es einen Hugenotten namens Henri Pascal gab, der rein zufällig auf Buckland Abbey aufgetaucht war, warum hatte er sich dann auf dem Bankett nicht Drake vorgestellt?


  Der Hieb traf Shakespeare, als er die Schlafkammer der Drakes im ersten Obergeschoss betrat. Er kam aus der Dunkelheit, ein Schlag auf den Hinterkopf, der ihn umwarf. Als er auf den Boden aufschlug, stieß sich obendrein den Kopf am Bettpfosten. Er spürte, wie er das Bewusstsein verlor, doch er kämpfte dagegen an und schlug wild um sich, das Rapier noch immer umklammert. Schwach hörte er einen Laut wie ein Grunzen oder einen Schrei. Er rollte sich seitlings durch den Raum und spürte die Erschütterung, als eine schwere Klinge dort in die Bohlen gestoßen wurde, wo er gerade eben noch gelegen hatte.


  Shakespeare kroch weiter fort von dem Angreifer und gelangte auf Händen und Knien auf die andere Seite der breiten Bettstatt. Im Halbdunkel sah er ein flackerndes Licht, eine Kerzenflamme, und hörte, wie jemand nach Luft schnappte. Elizabeth war in die Kammer getreten. Das schwache Licht offenbarte ihm ein Gesicht: Herrick. Es musste Herrick sein. Entsetzt beobachtete er, wie der Mann Elizabeth packte, mit einem muskulösen Arm ihren Hals umschlang und sie in die Zimmerecke zerrte. Die Kerze entfiel ihr, und der Raum war wieder in Schwärze getaucht.


  Shakespeare sprang auf. Sein Schädel fühlte sich an, als wäre darin Schießpulver explodiert. Er spürte, dass innen an seiner Halskrause Blut herunterlief. Dennoch hielt er das Rapier fest in der Hand.


  Ein weiteres Licht erschien an der Tür. Drake. »Was geht hier vor?« Dann sah er seine Frau mit zurückgebogenem Hals; die Spitze eines schmalen Poignards ritzte die Haut ihrer Kehle, sodass ihr Blut auf ihr samtenes Kleid tropfte. »Mylady?«


  Shakespeare stellte sich neben Drake.


  »Hinaus«, sagte Herrick ruhig zu Shakespeare. Er stand kaum fünf Fuß von Drake entfernt. »Hinaus, oder sie stirbt! Nicht Ihr, Drake, Ihr bleibt. Aber der andere geht jetzt, oder Ihr seht einen solchen Blutstrom aus der Kehle dieses Weibes schießen, dass darin alle Eure Galeonen untergehen.«


  Drake nickte Shakespeare zu. »Geht, Mr Shakespeare!«


  Shakespeare rührte sich nicht von der Stelle. »Ich gehe nirgendwohin. Ich habe Befehl, Euch zu schützen.«


  Mit einer blitzschnellen Bewegung schleuderte Herrick Elizabeth quer durchs Zimmer. In derselben Bewegung warf er sich, den Dolch erhoben, mit der Kraft eines gereizten Stieres auf Drake. Als er mit der Klinge nach vorn und nach unten stach, zischte er: »So sterben alle Ketzer!«


  Drake wich nicht zurück. Herricks Dolch fuhr herab, durchtrennte Fleisch und glitt vom Knochen ab, aber der Stoß traf Shakespeares linken Unterarm, nicht Drakes Oberkörper. Shakespeares rechter Arm fuhr hinter Herricks Nacken herab, und der Knauf seines Rapiers traf Herricks Schädel und streckte ihn vor Drakes Füßen nieder. Shakespeare setzte einen Fuß auf den Nacken des Flamen. Mit dem unverletzten rechten Arm hob er das Rapier, das von seinem eigenen Blut verschmiert war, und hielt es auf den Rücken des Mörders gerichtet, als wolle er ihn durchbohren.


  »Nein, Mr Shakespeare«, sagte Drake. »Gönnt dies Vergnügen dem Henker!«


  Drakes Flotte lief mit einsetzender Ebbe aus. Der Vizeadmiral fuhr an Bord der Elizabeth Bonaventure, die von drei weiteren königlichen Galeonen – der Golden Lion, der Dreadnought und der Rainbow – sowie zwanzig anderen Schiffen unterschiedlicher Größe begleitet wurde. Bemannt waren sie mit dreitausend schwer bewaffneten, kampfbereiten Seeleuten und Soldaten, bestückt mit vielen Tonnen Kanonen und Geschossen. Ehe Drake die Anker lichtete, hatte der Vizeadmiral sich überwunden, an Shakespeare ein widerwilliges Dankeswort für seinen »Eifer« zu richten, und einen letzten Brief an Walsingham niedergeschrieben und ihn Shakespeare ausgehändigt, damit er ihn überbringe: Der Wind befiehlt uns fort. Unser Schiff hat die Segel gesetzt. Gott gebe uns, dass wir in Furcht vor Ihm leben, während der Feind Grund haben möge zu sagen, dass der Herr für Ihre Majestät im Ausland so gut kämpft wie in der Heimat!


  Sein Vorstoß hatte neue Dringlichkeit erlangt. Die letzten Erkenntnisse Walsinghams hatten offenbart, dass der spanische Admiral Santa Cruz plante, seine Armada in diesem Frühjahr oder Frühsommer in Marsch zu setzen. Drakes Auftrag bestand darin, den Feind in seinen Häfen oder auf See zu vernichten und die aus Westindien kommende spanische Schatzflotte abzufangen und zu kapern.


  Shakespeare stand mit Elizabeth Drake, Boltfoot und Tausenden von Städtern am Ufer. Alles jubelte und warf die Hüte in die Luft, während sich die Wimpel der tapferen Flotte im frischen Wind streckten. Lady Drake berührte Shakespeare im Gesicht. »Ich bin überzeugt, dass mein Gemahl Euch nicht angemessen gedankt hat, Mr Shakespeare, aber meines aufrichtigen Dankes könnt Ihr gewiss sein. Ihr habt gestern Abend unser beider Leben gerettet.«


  Er hatte lange über die Ereignisse des Vorabends nachgedacht. Trotz seiner Erschöpfung hatte er kaum schlafen können, so heftig hatte sein Herz gepocht. Zudem hatte ihn der verletzte Arm gequält. Er hätte Herrick auf der Stelle töten können, als dieser hilflos am Boden lag und Shakespeare einen Fuß auf seinen Nacken gesetzt hatte. Wie jedes Kind hatte Shakespeare verletzte Vögel getötet und mit Pfeil und Bogen Eichhörnchen wegen ihres roten Fells gejagt, doch hatte er noch nie Grund gehabt, einen Menschen zu töten, und er hatte sich oft gefragt, ob er dazu den nötigen Mumm hätte. Nun, jetzt wusste er es.


  Sein linker Arm war dick verbunden und wurde vor seiner Brust von einer Schlinge gestützt. Die Wunde schmerzte, aber der Schnitt war sauber, und es gab keinen Grund zu befürchten, dass sie nicht verheilen würde. Ein Arzt hatte sie mit Kräutertinkturen verbunden, um dem Wundbrand vorzubeugen, und Shakespeare geraten, Weinbrand zu trinken, das wirke dem Blutverlust entgegen. Der Ritt nach London wäre unangenehm, aber machbar.


  Herrick war gefesselt worden, ehe man ihn auf einem Handkarren fortschaffte, um ihn vor Gericht anzuklagen. Seitdem schmorte er in einer Zelle des Gefängnisses von Plymouth, wo er bis zu seinem Prozess über sein Schicksal nachsinnen konnte. Die Verhandlung würde in zwei oder drei Tagen beginnen, die Hinrichtung geschwind folgen. Shakespeare war der Ansicht, dass man sich mit dieser Angelegenheit am besten vor Ort befasste: Es wäre Mr Secretary sicher nicht recht, wenn so bald nach der Hinrichtung Maria Stuarts ein weiterer papistischer Märtyrer durch die Straßen geführt wurde. Und die Metzger in Plymouth konnten Herrick genauso wirksam ausweiden und vierteilen wie der Henker von London.


  Shakespeare hatte einige Stunden mit dem Flamen verbracht und versucht, ihn zum Reden zu bewegen. Er bekam nur wenig aus ihm heraus, weder Geständnisse noch Unschuldsbekundungen. Erst als Shakespeare den Mord an Lady Blanche Howard erwähnte, brach Herrick sein Schweigen und lachte düster auf. »Ihr glaubt doch nicht, dass ich das gewesen bin, Mr Shakespeare? Schaut unter den Eurigen … schaut unter den Eurigen.«


  Shakespeare bedrängte ihn, doch Herrick sagte nur noch: »Mein Schicksal steht fest. Warum sollte ich den wenigen Atem, der mir bleibt, verschwenden, indem ich mit Euch rede?« Damit wandte er Shakespeare den Rücken zu und zog seine schweren Ketten und Schellen in eine etwas bequemere Position. Einen Augenblick lang überlegte Shakespeare, ob er Folter anwenden sollte; Mr Secretary hätte es zweifellos gebilligt. Doch die Folter stieß ihn wie die meisten Engländer ab.


  Nachdem Drakes Flotte auf See war, traten Shakespeare und Boltfoot ihren Ritt nach London an. Unterwegs hielten sie am White Dog und bezahlten die Wirtin, die Shakespeare geholfen hatte, nachdem sein Geldbeutel gestohlen worden war. Die nötigen Mittel hatte er von Drake erhalten. »Das ist ein Darlehen, Mr Shakespeare, damit Ihr nach Hause kommt. Kein Geschenk.« Boltfoot hatte leise in sich hineingelacht.


  Die Tage wurden länger. In nur achtundvierzig Stunden war der Nebel Sonnenschein und schönen klaren Nächten gewichen. Auf dem ganzen Weg dachte Shakespeare nur an Catherine; jede Meile, die sie ritten, brachte ihn ihr näher. Er klammerte sich an die eine gemeinsame Nacht, die sie miteinander verbracht hatten, und betete zu Gott, dass sie ihr genauso viel bedeutet hatte wie ihm. Er würde sie natürlich bitten, ihn zu heiraten. Dennoch quälte ihn eine gewisse Furcht. Walsingham wäre nicht erfreut, dass einer seiner höchsten Mitarbeiter eine Katholikin zu heiraten gedachte; vielleicht würde er Shakespeare sogar aus seinen Diensten entlassen. Nun, so sei es. Seine Liebe für Catherine war wichtiger als alles andere.


  Die Reiter kamen gut voran, und Shakespeare entschied sich zu einem kurzen Abstecher an die Themse bei Windsor, wo er den Weg zu dem Dorf Rymesford erfragte.


  Er fand den Mönch, von dem Thomas Woode ihm erzählt hatte, zusammengekauert in einem Raum, der einmal als Trockenboden der alten Mühle gedient hatte. Das baufällige Gebäude bestand aus verrotteten Balken und sah aus, als würde es bald zusammenbrechen und vom Fluss stromabwärts davongetragen werden. Hunderte von Vögeln hatten im Dachgebälk ihre Nester gebaut und machten einen ungeheuren Lärm. Der alte Mönch war in ähnlich schlechtem Zustand wie die Mühle. Seine Haut war wie gelbliches Pergament, seine Augenhöhlen leer und lichtlos. Sein alter Habit, der aussah, als habe er ihn seit der Auflösung der Klöster vor fünfzig Jahren getragen, war völlig zerlumpt, hing ihm von den mageren Schultern herab und war um den Bauch mit einem ausgefransten Strick zusammengebunden.


  »Seid Ihr Ptolemaeus?«


  Der blinde Mönch wich vor der Stimme zurück wie ein getretener Hund.


  Ein Blatt Papier wurde von dem Luftzug aufgewirbelt, der durch die Öffnungen hereinwehte, wo einmal Fenster gewesen waren, und flatterte an dem Alten vorbei. Shakespeare fing es auf. Es war leer, aber von gleicher Qualität wie das Papier, das er auf der Hog Lane in Shoreditch um Lady Blanche Howards verstümmelte Leiche verstreut gefunden hatte.


  »Ptolemaeus, ich tue Euch nichts. Ich bin gekommen, um mit Euch zu reden.«


  Der Bart des Alten war lang und pfeffergrau wie sein Haar. Der Mann starrte vor Schmutz. Er hockte auf den Bohlen neben einem abgenutzten Mühlstein und einem Holzteller mit einigen Brotkrumen.


  »Boltfoot, gib ihm etwas zu essen.«


  Boltfoot hinkte zum Pferd zurück, das vor der Mühle angebunden war, und nahm aus den Satteltaschen etwas Brot und Fleisch. Er brachte es herbei und berührte den blinden Mönch an der Schulter. »Hier«, sagte er weniger mürrisch als sonst. »Essen. Nimm es.«


  Der Mönch streckte die Arme aus den Falten seines Habits und hielt sie zusammen wie ein Tablett. Er hatte keine Hände. Beide waren am Handgelenk abgetrennt worden, und das vor nicht allzu langer Zeit, denn die Narben waren frisch. Boltfoot legte ihm das Essen auf die Stümpfe. »Ich bringe Euch Bier«, sagte er.


  »Was ist Euch geschehen, Ptolemaeus?«


  »Das Gesetz, Sir, das Gesetz.« Seine Stimme war die eines alten Mannes, aber bemerkenswert fest.


  »Welches Verbrechen habt Ihr begangen?«


  »Verleumdung, Aufwiegelung, illegales Drucken, ungenehmigte Papierherstellung. Wen schert das noch? Mein Leben ist vorüber. Ich habe nur noch den Gesang der Vögel und die Brosamen, die die Dörfler mir bringen. Sie wenigstens urteilen nicht über mich. Ich bin es zufrieden, wenn Gott mich richtet.«


  »Gehe ich recht in der Annahme, dass Ihr dieses Papier hergestellt habt?«


  »Ich kann es nicht sehen, Sir. Mir sind die Augen ausgestochen worden. Doch wenn Ihr es hier gefunden habt, dann würde ich vermuten, dass es meine Arbeit ist; ein ziemlich dürftiges Werk, wie Euch jeder sagen kann, der von diesen Dingen etwas versteht. Es liegt an dem Wasser hier, wisst Ihr. Zu schlammig. Und die Lumpen sind zu schlecht. Die Lumpensammler wissen schon, was sie für wichtige Leute sind, Sir.« Er lachte trocken.


  Shakespeare stand einen Augenblick wortlos da und betrachtete die Verwüstung ringsum. Der alte Mönch saß unbeweglich inmitten der Zerstörung wie das ruhige Auge eines Sturms. Wenn man alles verloren hat und nichts weiter verlieren kann als das Leben, was muss man dann noch fürchten? Ptolemaeus aß von den Speisen, die Boltfoot ihm gegeben hatte. Er beugte die Schultern, während er Brot und Fleisch mit den Stümpfen zusammendrückte und es sich an den Mund hielt. Dass der Schmerz der Verstümmelungen noch nicht vergangen war, ließ sich deutlich erkennen, denn bei jeder Bewegung verkrampfte er sich und verzerrte das Gesicht zu einer Grimasse.


  Viel Ausrüstung zur Herstellung von Papier war noch vorhanden. Den Schaft der Mühle verbanden Hebel mit Hämmern, die die feuchten Lumpen zu Brei zerschlugen. Daneben sah Shakespeare Holzrahmen mit Böden wie ein feines Sieb, durch die das Wasser ablief und eine dünne Schicht Brei hinterließ, der nach dem Trocknen das Rohpapier ergab. Auch gab es eine Presse, die Wasser aus den Bogen quetschte, aber keine Druckerpresse. Wo ist sie geblieben?, fragte sich Shakespeare.


  »Thomas Woode sagte mir, er habe Euch eine alte Presse geschenkt, damit Ihr Traktate für Priester drucken konntet. Wo ist sie?«


  »Verschwunden, zusammen mit meinen Händen, Sir.«


  »Mr Woode sagte auch, Ihr hättet niemals etwas Aufwieglerisches gedruckt.«


  »Auch das ist wahr, Sir. Jedenfalls dachte ich das. Andere waren anderer Ansicht und bezeichneten mein Gedrucktes als illegal; die Sternkammer erachte es als gesetzwidrig, irgendetwas ohne ausdrückliche Genehmigung zu drucken.«


  »Dann sagt mir, wer Euch das angetan hat? War es der städtische Richter?«


  Boltfoot setzte dem Alten einen Becher Bier an die Lippen. Ptolemaeus trank durstig und wischte sich den Mund mit dem schmutzigen Ärmel ab. »Das ist gut, Sir. Ich danke Euch. Nein, es war kein Richter, aber vielleicht habt Ihr von ihm schon gehört. Er heißt Topcliffe, und ich halte ihn für den Teufel in Menschengestalt.«


  »Topcliffe?«


  »Er hat meinen Ordensbruder Humphrey getötet. Topcliffe hackte ihn vor meinen Augen in Stücke und warf seine Überreste in den Fluss. Dann nahm er mir das Augenlicht und schließlich auch die Hände. Er drückte meine Arme nebeneinander auf ein Holzscheit und trennte beide Hände mit dem Streich einer Axt ab. Er ließ mich liegen, damit ich verblute, doch Gott in seiner Gnade ließ mich noch ein wenig länger leben.«


  Shakespeare blickte Boltfoot an und sah in dessen Gesicht sein eigenes Entsetzen. Nur wenig konnte Boltfoot rühren, doch die kalte Brutalität in der Geschichte des Alten hatte ihn schockiert.


  »Ihr schweigt, Sir? Seid Ihr denn überrascht über das Werk dieses Dämons?«


  »Nein … nein, überrascht bin ich nicht.«


  »Eine Frau aus Rymesford behandelte meine Wunden und brachte mir zu essen. Sie hilft mir noch immer, und andere auch. Burghley und seinesgleichen können unseren Glauben so leicht nicht ausrotten, wisst Ihr.«


  Shakespeare berührte den Mönch an der Schulter. Ptolemaeus zuckte nicht zurück. »Wir lassen Euch Geld hier«, sagte Shakespeare, »aber Ihr müsst uns sagen, was aus Eurer Druckpresse geworden ist.«


  »Geld wäre eine große Freundlichkeit, Sir. Was die Presse angeht, so hat Mr Richard Topcliffe sie mitgenommen. Er sagte, er könne sie gebrauchen. Ich hörte ihn lachen, als er sie auf meinem Karren davonschaffte.«
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  John Shakespeare und Boltfoot Cooper ritten schweigend nebeneinander her. Die große Burg von Windsor lag hinter ihnen, und sie hatten es nicht mehr weit bis London. Die Dörfer, die die Stadt mit Gemüse, Vieh, Holz und Eisenwaren versorgten, wurden zahlreicher und wohlhabender. Shakespeare schien es, als wäre London die Nabe eines großen Rades, dessen Speichen die Straßen mit ihrer zunehmenden Zahl an Weilern und Städtchen darstellten. Man konnte kaum um eine Wegbiegung reiten, ohne dass sich vor dem Himmel ein neuer Kirchturm abhob.


  Die Äcker sahen anders aus als die Felder weiter im Westen; sie waren besser gepflegt und eingefriedet. Die Reiter durchquerten Surrey, und Shakespeare holte seine graue Stute ab, die ihm auf dem Weg nach Plymouth lahm geworden war; sie war wieder gesund und voller Vitalität, und er bezahlte dem Bauern, der sich um sie gekümmert hatte, eine halbe Krone. Es erschien ihm angemessener als die versprochenen sechs Pence.


  Das Schweigen zwischen Shakespeare und Boltfoot spiegelte wider, wie nachdenklich sie waren. Jeder wusste genau, was der andere dachte. Schließlich durchbrach Shakespeare die Stille. »Das kann nur eines bedeuten, Boltfoot.«


  Boltfoot nickte.


  »Es kann nur bedeuten, dass Topcliffe persönlich das Traktat aus der Hog Lane gedruckt hat. Aber wozu?«


  »Als Rechtfertigung, Mr Shakespeare. Um die Katholiken als verräterisch hinzustellen.«


  »Würde er solchen Aufwand treiben?« Doch Shakespeare kannte die Antwort: Welchen Aufwand triebe Topcliffe nicht, um sein Ziel zu erreichen, jeden römisch-katholischen Priester und jeden Anhänger des alten Glaubens zu vernichten? Gewiss wäre ein Mann, der für sein eigenes Wohnhaus Folterkammer und Streckbank in Auftrag gab, auch imstande, ein Traktat zu drucken, das weitere Verhaftungen rechtfertigte. »Ja«, fuhr Shakespeare fort, »er würde diesen Aufwand treiben. Das Traktat war nur eine armselige Kopie von Leicester’s Commonwealth. Es war ohne Bedeutung und kann nur einem Zweck gedient haben. Es war eine Ablenkung.«


  Wieder schweigend ritten sie ein kleines Stück weiter. Dann wandte sich Shakespeare erneut an Boltfoot. »Und das führt uns zu einer weiteren Gewissheit …«


  »Er hat Lady Blanche ermordet.«


  Shakespeare verzog beim Klang dieser Worte gequält das Gesicht, dann sprach er es, leiser als Boltfoot, selbst aus: »Topcliffe hat Lady Blanche Howard ermordet.«


  Boltfoot gab einen leisen tierähnlichen Laut von sich.


  »Aber wieso?«, fragte Shakespeare. »Warum eine Howard ermorden, bei all den Komplikationen, die das mit sich bringt? Sie war vielleicht zum Katholizismus übergetreten, aber selbst Ihre Majestät duldet keinen Mord an ihrer Base.«


  »Ich glaube, er hat sie versehentlich getötet, Sir, und dann versucht, seine Spur zu verwischen. Ich glaube, er hat sie gefoltert, um etwas von ihr zu erfahren, und sie ist dabei gestorben. Die Reliquie und das Kruzifix wurden später hinzugefügt, und die Schnitte an ihrer Kehle und ihrem Bauch ebenfalls.«


  Shakespeare schüttelte den Kopf. »Es war kein Versehen. Er hatte vor, sie zu töten. Ihm muss klar gewesen sein, dass er sie nicht am Leben lassen konnte, wenn er sie erst einmal der Folter unterzogen hatte. Hätte er sie freigelassen, hätte sie den Zorn der Howards auf ihn hinabbeschworen, und sie hätten ihn vernichtet. Er plante von vornherein, sie zu ermorden und den Katholiken die Schuld zu geben, indem er sie mit der Reliquie und dem Kruzifix schändete, damit es nach irgendeinem verwerflichen papistischen Ritus aussah. Das deckt sich mit den Befunden des Leichenbeschauers. Er sagte, dass sie bereits drei Tage lang tot gewesen und woanders getötet worden sei. Die Wunden, an denen sie vorgeblich gestorben sein sollte, hätten nicht genügend geblutet.«


  Und die Male an ihren Handgelenken, dachte er. Sie konnten genauso gut von Handschellen stammen wie von Stricken. Ähnliche Male hatte er bei Thomas Woode nach der Folter an Topcliffes Mauer gesehen. Doch was hatte Topcliffe aus ihr herauspressen wollen?


  Die Antwort war simpel: Er hatte von Blanche das Gleiche erfahren wollen, was er nun Woode abzuzwingen versuchte – den Aufenthalt von Robert Southwell. Er musste von der Verbindung zwischen ihr und den Jesuiten erfahren haben; vielleicht hatte ein Diener aus Howard von Effinghams Haus dieses Wissen preisgegeben, oder es gab unter den Katholiken einen Spitzel. Topcliffe war davon besessen, den Jesuiten zu finden. Er wollte Southwells habhaft werden, und es war ihm gleichgültig, wen er verderben oder niedermetzeln musste, um ihn in die Hände zu bekommen. Shakespeare spornte sein Ross an. Schon zu lange war er von Catherine getrennt.


  Im Schutze der Dunkelheit, eine halbe Stunde vor der Morgendämmerung, näherten sich Topcliffe, Young, Newall und eine Streitmacht ihrer zehn brutalsten Pursuivanten Shakespeares Haus auf der Seething Lane.


  Eine Straße entfernt banden sie ihre Pferde an, dann schlichen sie leise zu dem alten Haus, damit nichts Walsingham weckte. Niemand durfte Alarm schlagen, es sollte keine unnötige Unruhe geben. Sie mussten präzise und lautlos vorgehen, sodass Mr Secretary nach dem Erwachen nicht ahnte, was im Haus seines nahen Nachbarn vorgefallen war.


  Sie hatten geplant, blitzschnell einzudringen. Die Türe mit einem Stoß des Rammbocks einrennen, dann vorrücken, ohne zu brüllen oder Verwüstung anzurichten, und jeder sollte ein Zimmer übernehmen, damit kein Hausbewohner entkam. Topcliffe sah sich um. Die Straße war leer. »Wo, Dick, ist Euer Wächter? Wer bewacht dieses Haus?« Seine Stimme war ein schroffes, drängendes Flüstern.


  Young blickte umher. »Der faule Nichtsnutz muss nach Hause gegangen sein. Der wird sich einiges anhören müssen.«


  »Bei Gott, Dick, peitscht ihm den Rücken wund. Gehen wir hinein.«


  Sechs Männer hielten den schweren Baumstamm, holten aus und schwangen ihn nahe am Schloss gegen die Tür, die schon beim ersten Versuch zerbrach.


  Topcliffe ging zuerst ins Haus, dicht gefolgt von Young. Dann blieben sie wie angewurzelt stehen und betrachteten mit aufgerissenem Mund die Szene, die sich ihnen bot.


  Fackeln und Kerzen erhellten den Vorraum. Er war voller Männer, etwa zwanzig an der Zahl. Einige standen auf Schwerter gestützt oder hielten Bogen. Andere lehnten an der Wand. Einer oder zwei pafften ihre Pfeifen. Sie trugen kriegerische Kleidung, dicke Lederwämser wie die Pursuivanten, und sie musterten Topcliffe und Young abschätzig.


  Im flackernden Licht boten sie einen gespenstischen Anblick. Es schien, als stünden zwei Trupps sich unversehens gegenüber, beide bewaffnet und kampfbereit, doch eine der Parteien, diejenige, die bereits an Ort und Stelle war, schien kaum bereit, sich zum Gefecht zu erheben. Topcliffe fand schließlich seine Stimme wieder. »Wer seid ihr?«, bellte er.


  Einer der Männer erhob sich und schlenderte herbei, bis er direkt vor Topcliffe stand. Er war jung, vielleicht Anfang zwanzig, mit kurzem, sauber gestutztem Bart und dunklem Haar, das er über die Ohren zurückgestrichen trug. »Nein, Sir, wer seid Ihr? Und was sucht Ihr in meines Bruders Haus?«


  Topcliffe stieß hervor: »Ihr seid Shakespeares Bruder? Was macht Ihr hier? Ich hatte Euch nicht erwartet.«


  »Meine Freunde und ich logieren hier dank der Freundlichkeit meines Bruders. Wir sind in Warwickshire ausgehoben worden, um mit der Londoner Miliz zu üben. Wir kommen bald zur Verteidigung des Königreichs in die Garnison nach Tilbury – nicht dass das Eure Angelegenheit wäre. Aber was ist denn bitte Eure Angelegenheit? Wie es scheint, seid Ihr unrechtmäßig eingedrungen und habt auf kriminelle Weise die Haustür meines Bruders beschädigt. Seid Ihr Einbrecher? Wenn ja, so werde ich Sorge tragen, dass Ihr dafür hängt. Ihr wäret gut beraten, Folgendes zu bedenken: Mein Bruder ist ein hochrangiger Mitarbeiter Sir Francis Walsinghams.«


  Auf Topcliffes Stirn pochte die Zornesader. Mit unverhohlener Wut starrte er den jungen Mann an, dann wandte er sich Richard Young zu, der völlig verdutzt aussah. »Gott im Himmel, Dick! Warum hat Euer Mann uns nicht gewarnt?«


  Young warf die Hände empor, das Gesicht rot vor Bestürzung. »Ich weiß es nicht. Vielleicht hatte er Angst vor diesen Soldaten.«


  Topcliffe maß den Raum mit Blicken. Er befand sich deutlich in der Unterzahl, fast zwei gegen einen. Es bestand keine Hoffnung, diese Bande schwer bewaffneter, ausgebildeter Kämpfer zu überwinden. Das war ein Kniff Shakespeares, eine List, um ihn zu besiegen. »Ich weiß nicht, wie es so kommen konnte, aber ich verspreche Euch, Shakespeare – Euch und Eurem Bruder –, ich kehre wieder, und Ihr beide werdet dafür büßen. Den Zorn Gottes und Ihrer Majestät werde ich auf Euch herabbringen. Und ich werde bekommen, was ich will.«


  Shakespeares Bruder war ein standhafter Mann mit hellen Augen und einer breiten Stirn, kleiner, aber kräftiger gebaut als John. Sein Mund verzog sich zu einem müden Lächeln. »Ich glaube, Sir, Ihr erhebt Euch über Eure Stellung, wenn Ihr den Allmächtigen und unsere glorreiche Herrscherin beschwört. Ich rate Euch, kriecht zurück in Euer stinkendes Loch, und nehmt die anderen Maden mit, ehe Ihr alle zertreten werdet.«


  Vor Zorn hätte sich Topcliffe beinahe vergessen. Er holte aus, um dem unverschämten Burschen ins Gesicht zu schlagen, doch dann besann er sich. Obwohl er innerlich kochte, fuhr er auf dem Absatz herum und schritt zur offenen Tür. »Gehen wir, Dick«, sagte er. »Reißen wir Euren sogenannten Wächter aus den schweißigen Schenkeln seines Weibes, und gönnen wir ihm eine Tracht Prügel, die er so schnell nicht vergisst.«


  Einer von Shakespeares Männern erhob sich und zerrte einen geduckten Kerl beim Genick vor. Er trat ihm in den Hintern, dass er auf Topcliffe zutorkelte. »Ist das Euer Wächter? Dann nehmt ihn gleich mit.«
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  Nach seiner Ankunft in London ritt Shakespeare als Erstes mit Boltfoot zur Seething Lane, doch statt zu seinem Haus begab er sich direkt zu Walsingham und meldete die beiden fehlgeschlagenen Attentate auf Drake und dessen erfolgreichen Aufbruch nach den spanischen Küstengewässern.


  Walsinghams düstere Stirn erhellte sich ein wenig. Er nickte mehrmals. »Das ist gut. Ihr sagt, er sei wohlauf und habe eindeutig mit der Flotte unsere Küste verlassen?«


  »Jawohl, Mr Secretary. Alles ist, wie es sein sollte.«


  Walsingham lachte leise. »Sie hat ihm einen Boten hinterhergeschickt mit dem Befehl, das Vorhaben abzubrechen. Ihr seid sicher, dass er ihn nicht rechtzeitig erhalten hat?«


  »Wenn, dann hat er sich nicht daran gehalten. Und er sendet Euch diesen Brief.«


  Walsingham erbrach das Siegel sorgfältig mit einem Messer und las die kurze Nachricht. Er faltete das Schreiben zusammen und legte es auf den Tisch. »Das ist gut, John. Das ist genau das, was ich wollte. Gott sei Dank traf der königliche Kurier nicht rechtzeitig ein. Ihr habt Eure Sache gut gemacht, Ihr und Mr Cooper.«


  Shakespeare sonnte sich einen Augenblick in dem Lob, doch lange hielt das wohltuende Gefühl nicht an.


  »In anderer Hinsicht sieht es allerdings für Euch nicht so gut aus. Gegen Euch ist Anzeige erstattet worden, und man erhebt schwere Beschuldigungen gegen Euch.« Mr Secretary musterte seinen Chefermittler anklagend.


  Shakespeare spürte, wie ihm das Blut in die Wangen stieg. Ein Bild von Mutter Davis und Isabella Clermont, dann von Catherine Marvell tauchte vor seinem geistigen Auge auf.


  »Vorwürfe der Unzucht, John, und der Hexerei. Es wird davon gesprochen, Anklage zu erheben.«


  Shakespeare runzelte die Stirn, als höre er nicht recht. »Was sind diese Beschuldigungen, von denen Ihr sprecht, Mr Secretary? Und wer hat sie erhoben?«


  »Seid Ihr sicher, dass Ihr Letzteres nicht wisst?«


  »Mir fällt nur Topcliffe ein.«


  Walsingham nickte ernst. Er trat zum Fenster und blickte auf die Straße. Shakespeares bescheidenes Haus konnte er gerade eben ausmachen. Nun war es still, doch er hatte Gerüchte gehört, es habe dort Unruhe gegeben. Er wandte sich zu Shakespeare um. »Natürlich Topcliffe. Ich habe Euch geraten, John, nicht zuzulassen, dass Eure persönlichen Dispute unseren gemeinsamen Zielen schaden. Ich gab Euch sogar einen Erlass, mit dem Ihr Topcliffes Haus betreten durftet, um einen Zeugen zu vernehmen, oder etwa nicht?«


  »Das habt Ihr getan.«


  »Und hat er Euch die Vernehmung gestattet?«


  »Das hat er. Ich würde sagen, er genoss es, mir seine Folterinstrumente zu zeigen. Er schien stolz darauf zu sein, Thomas Woodes Körper gebrochen zu haben. Den Leib eines Mannes, der keines Verbrechens für schuldig befunden wurde und nicht einmal vor Gericht gestanden hat.«


  Walsingham geriet nie in Wut. Das brauchte er nicht. Sein Flüstern schüchterte stärker ein als das Knurren des Bären oder das Fauchen der Wildkatze. »John, es ist nicht der rechte Moment, solche Dinge zu besprechen. Wir haben uns jetzt mit wichtigeren Dingen zu befassen. Topcliffe erhebt die Beschuldigung, dass Ihr zu der Hexe und Kupplerin Mutter Davis gegangen seid. Dass Ihr Euer Gesichtshaar und Euren Samen gegeben hättet, damit ein Liebestrunk bereitet werden könne, mit dem Ihr eine junge Frau namens Catherine Marvell umgarnen wolltet, eine bekannte Papistin. Das sind ernstzunehmende Anklagen, und Topcliffe behauptet, die Ingredienzien zur Bereitung des Trunkes seien in seinem Besitz.« Sein Blick ging zu Shakespeares Stirn und der Stelle, wo die Augenbraue fehlte. »Wenn nichts davon wahr ist, wie wollt Ihr den Verlust einer Augenbraue und den Umstand erklären, dass sich identisches Haar im Besitze Mutter Davis’ fand und nun in Topcliffes Händen ist? Dass der Samen von Euch stammt, kann nicht bewiesen werden, doch zusammen mit Eurer Augenbraue würde ein Gericht ihn als zwingenden Beweis annehmen. Die Strafe für Hexerei dürfte Euch bekannt sein. Wie das Buch Exodus uns sagt: ›Eine Hexe sollst du nicht am Leben lassen …‹«


  Einen Augenblick lang war Shakespeare sprachlos. Dann brach es aus ihm hervor wie aus einem Topf, der zu lange auf dem Feuer gestanden hat. »Das ist Irrsinn, Mr Secretary. Es ist alles Topcliffes Werk. Ich habe mit Mutter Davis gesprochen, aber das war Teil meiner Ermittlungen. Unter Zwang sagte der Zeitungsverleger Walstan Glebe aus, dass Mutter Davis Einzelheiten des Mordes bekannt seien und dass sie sich mit mir in Verbindung setzen werde. Das tat sie wirklich, und ich suchte sie auf. Ich wurde von einer französischen Hure empfangen und zu dieser Frau gebracht. Sie gab mir zu trinken, doch der Becher enthielt eindeutig einen Hexentrunk, denn ich weiß nur noch, dass ich als Nächstes von der französischen Hure auf höchst lüsterne Art gebraucht wurde. Und dennoch vermochte ich mich nicht zu rühren. Meine Arme und Beine konnte ich nicht bewegen, sie waren so taub, als hätte ich Schierling getrunken. Mutter Davis zeigte mir eine Phiole und behauptete, sie hätte meinen Samen darin und ich könnte ihr nun nie wieder entkommen. Ich fiel in Besinnungslosigkeit, und als ich daraus erwachte, konnte ich Arme und Beine wieder bewegen. Das Haus war leer und lag in Dunkelheit. Ich entdeckte, dass mir eine Augenbraue fehlte, aber ich kann mich nicht daran erinnern, wie sie entfernt wurde. Mehr weiß ich nicht. Nur eines noch: Topcliffe war eingeweiht, denn in seinem Haus in Westminster prahlte er mit seinem Wissen. Ich fürchte, dass er und Mutter Davis miteinander im Bunde stehen, Mr Secretary. Ich würde sogar so weit gehen zu sagen, ich weiß, dass dem so ist. Das ganze Spiel wurde nur inszeniert, um mir eine Falle zu stellen. Die französische Hure behauptete, sie wäre von Southwell misshandelt worden, aber das kann nicht stimmen. Ihre Wunden waren nur oberflächlich. Es gehörte zu Topcliffes Plan, den eigenen Hals zu retten und dem Jesuiten die Schuld zuzuschieben.«


  Walsingham blickte Shakespeare aufmerksam an, solange dieser sprach. Schließlich seufzte er. »Das sind schlimme Neuigkeiten, John. Ganz gleich, wie rechtschaffen Eure Absichten waren, Ihr habt Euch wie ein Narr benommen. Doch zu Euren Gunsten muss ich sagen, diese Geschichte klingt so aberwitzig, dass sie nur wahr sein kann.«


  »Das ist noch nicht alles«, fuhr Shakespeare fort. »Längst nicht. Der Schuldige, nach dem wir suchen, der Mörder Lady Blanche Howards, ist niemand anderes als Topcliffe.«


  Walsingham wiegte sich auf den Fersen. »Topcliffe hat Lady Blanche Howard ermordet?«


  »So viel steht fest, Mr Secretary.«


  Walsingham schüttelte den Kopf. »Nein, John, das könnt Ihr nicht behaupten. Seid vorsichtig, seid sehr, sehr vorsichtig. Ihr habt ihn Euch schon zum Feinde gemacht. Ich versuche zu erreichen, dass die Anklagen gegen Euch fallengelassen werden, doch wenn Ihr wilde Beschuldigungen gegen ihn erhebt, dann wird er ganz gewiss auf einen Prozess wegen Hexerei und Unzucht dringen. Und dann wird es mir schwerfallen, Euch zu verteidigen, denn er wird Zeugen beibringen und Euch vor Friedensrichter Young zerren. Dessen könnt Ihr gewiss sein.«


  »Also werde ich wegen der Aussagen von Huren und Mördern verdammt, während ein überaus grausamer Killer ungestraft davonkommt – ist das richtig? Ist dies das England, für das Ihr kämpft, Sir Francis?« Noch während er die Worte aussprach, wurde ihm klar, dass er einen Fehler beging. Walsinghams Treue zu Königin und Vaterland stand völlig außer Frage. Er konnte ihn nicht beleidigen und ungeschoren davonkommen.


  Doch Walsingham warf ihn nicht hinaus. Er wies Shakespeare nicht einmal zurecht. Vielmehr läutete er eine Glocke, die einen Diener herbeirief. Mit weicherer Stimme sagte er: »Bring uns Weinbrand.« Nachdem der Diener gehorcht und sich mit einer Verbeugung zurückgezogen hatte, bedeutete Walsingham Shakespeare, dass er sich an den Tisch setzen möge; dann zog er einen Sessel heran. »Kommt, John«, sagte er. »Ihr seid überhitzt und müde nach Eurer langen Reise, und Ihr habt Eurem Land und Eurer Königin bereits einen großen Dienst erwiesen. Ich will vergessen, was Ihr gerade gesagt habt, und Euch zuhören. Wenn Ihr Beweise gegen Topcliffe habt, dann sprecht! Doch danach müsst Ihr Euch ruhig anhören, was ich zu sagen habe.«


  Shakespeare berichtete ihm alles: vom Kruzifix und der Reliquie, die im Körper von Lady Blanche gefunden worden waren, und über die Walstan Glebe im London Informer – wenn auch indirekt – berichtet hatte. Er erzählte in allen schmutzigen Einzelheiten von seinem Besuch im Hause Mutter Davis’ und vom geblendeten Mönch Ptolemaeus und der Beschlagnahme seiner Druckerpresse durch Topcliffe. Schließlich kam er zu der begründeten Schlussfolgerung, dass das aufrührerische Traktat aus dem ausgebrannten Haus auf der Hog Lane auf ebendieser Presse unter Verwendung von Papier aus der Rymesforder Mühle gedruckt worden sein musste. »Und zuletzt das Motiv, Mr Secretary. Topcliffe ist wie ein Irrsinniger von dem Wunsch besessen, den Jesuiten Robert Southwell zu fassen. Er würde alles tun, um ihn zu finden und zu Tode zu bringen. Ich vermute, er hat geglaubt, dass die frisch zum Katholizismus konvertierte Lady Blanche Kenntnis über den Aufenthalt des Priesters hatte. Er kennt nur eine Methode, anderen ihr Wissen zu entlocken: die Folter. Doch dabei ist er zu weit gegangen und tötete sie, und folglich musste er sein Verbrechen vertuschen. Wenn Ihr Zweifel habt, Mr Secretary, dann sprecht mit dem Leichenbeschauer. Alles, was ich beschrieben habe, deckt sich mit den Befunden von Joshua Peace.«


  Schweigen. Walsingham strich sich den dunklen Bart. Seine Gesichtszüge hingen herunter wie die eines getretenen Hundes. Endlich sprach er. »John, Ihr müsst mir gut zuhören. Ich habe Euch Gelegenheit gegeben, zu sagen, was Ihr sagen wolltet, und muss Euch nun erwidern, dass Ihr zu wenige Beweise habt. Vergesst nicht, dass Richard Topcliffe ein Günstling der Königin ist. Er beaufsichtigt die Vernehmungen im Tower. Dank seines Eifers wird ihm so sehr vertraut, dass der Kronrat ihm die Genehmigung erteilt hat, im eigenen Hause eine Folterkammer zu unterhalten. Er sitzt für Old Sarum im Parlament, und er kämpft auf seine Weise für England. Das alles sind unleugbare Tatsachen. Ihr dagegen könnt nur das Wort eines blinden, heruntergekommenen Mönchs und eigene Mutmaßungen anführen. Und damit habt Ihr nichts in der Hand.«


  »Aber –«


  »Hört zu, sagte ich. Ihr habt nichts in der Hand, John, und das sollte das letzte Wort in dieser Angelegenheit sein. Allerdings habt Ihr in letzter Zeit für mich und für England Enormes geleistet. Ihr habt Drake gerettet, sodass er gegen die Spanier auslaufen konnte. Ich will diesen schmutzigen Tratsch über Euch und diese Papistin namens Marvell ignorieren, weil ich sicher bin, dass Ihr niemals so töricht wäret, Euch mit solch einer Person einzulassen. Doch ich gebe Euch Spielraum. Ihr dürft mit Eurem Wissen zu Topcliffe gehen und es gegen ihn benutzen, um Eure Zukunft abzusichern. Einige würden es Erpressung nennen. Ich nenne es einen Handel. Ihr lasst ihn wissen, dass Ihr, wenn er nicht sämtliche Anschuldigungen gegen Euch zurücknimmt, mit allem, was Ihr wisst, zu Lord Howard von Effingham gehen werdet. Das wird Topcliffe nachdenklich stimmen. Er weiß genau, dass Howard seinerseits mit Euren Anschuldigungen direkt zu Ihrer Majestät gehen würde, und das wäre das Letzte, was er wünscht.«


  »Weshalb kann ich nicht gleich zu Howard gehen?«


  Walsingham erhob die Stimme; nicht sehr, aber wahrnehmbar für jeden, der ihn gut kannte. »Weil Ihr dann in Tyburn tanzen werdet, John, und Topcliffe sich angeschlagen in sein Haus zurückzieht. Und das würde weder mir noch Euch nützen. Ich brauche Euch, John. Und ich brauche Topcliffe.«


  In der Halle seines Hauses sah sich John Shakespeare unversehens seinem Bruder gegenüber. Erstaunt blickte er sich um. »William! Wieso bist du hier? Und wer bitte sind diese Soldaten?«


  »Das sind die Schauspieler einer Truppe, der Queen’s Men, und ich habe mich ihnen angeschlossen, weil ihnen ein Mann fehlte. Wir sollen bald im Theater von Shoreditch auftreten, aber wir haben heute schon eine gute Darstellung gegeben.«


  »Das musst du genauer erklären.« Shakespeare war mit den Gedanken abwesend; das Gespräch mit Walsingham und die Frage, wie er nun weitermachen sollte, gingen ihm nicht aus dem Kopf.


  »Wir haben Soldaten gegeben, John. Sehen wir nicht so aus?«


  »Das tut ihr allerdings.« Shakespeare lächelte müde und umschlang seinen Bruder endlich mit dem gesunden Arm. Dann trat er zurück und blickte ihm offen ins Gesicht. Zwei Jahre hatten sie sich nicht mehr gesehen.


  William klatschte in die Hände, und als hätten sie auf das Zeichen gewartet, kamen Jane und Catherine die Treppe herunter, jede hatte eines der Woode-Kinder an der Hand. Jane und die Kinder lächelten, Catherine nicht.


  »Topcliffe wollte sie abholen, John«, erklärte sein Bruder. »Jane gab daraufhin vor, zum Markt zu gehen, und suchte mich am Theater auf. Ich kam mit meinen Freunden, als Soldaten verkleidet. Topcliffe schlug die Tür ein, um Mistress Marvell und die Kinder zu verschleppen, doch wir traten ihm entgegen. Wir hatten für ein Historienspiel mit Schlachtszenen geprobt und konnten unsere Kostüme und unsere Waffen aus der Ausstattungskiste nehmen. Zum Glück brauchten wir die Rapiere nicht, denn sie sind so stumpf wie Schafszähne. Hätte Topcliffe gewusst, dass wir keine Soldaten sind, sondern Schauspieler, dann hätte er vielleicht nicht so leicht aufgegeben. Doch so hatten wir viel Spaß und haben ihn und seine Kohorten davongeschickt. Ich fürchte jedoch, dass wir nun ohne Beschäftigung sind. Die Aufführung hätte längst beginnen sollen.«


  Shakespeare hörte ihm kaum zu. Er hatte nur für Catherine Augen und durchquerte langsam, wie im Traum, die Halle zu ihr. Er wollte sie in die Arme schließen, war sich aber der Umstehenden nur zu bewusst. Sie ließ die Hand der kleinen Grace los und berührte die seine. Die Schlinge, in der sein verletzter Arm ruhte, sah sie zwar, sagte aber nichts. Catherine war blass und steif vor Anspannung.


  »Catherine, ich habe mich so sehr danach gesehnt, dich zu sehen.«


  »Und ich mich nach dir, John, aber ich kann nur an Mr Woode denken. Was ist aus ihm geworden?«


  Thomas Woode stand im Zentrum dieser ungeheuerlichen Taten. Doch wie konnte ihm Gerechtigkeit widerfahren, nach allem, was Shakespeare über ihn wusste? Die Schenkung einer illegalen Druckpresse an einen abtrünnigen Mönch, das Beherbergen von Jesuiten. Das genügte, um ihn zweimal zu henken, und Shakespeare konnte gegen ihn aussagen. Nur würde er es nicht tun, weil Catherine in die Angelegenheit verwickelt war. Und vielleicht gab es noch einen Grund: Vielleicht wäre es ungerecht, wenn Woode nach allem, was er in Topcliffes Folterkammer schon durchgemacht hatte, noch mehr leiden müsste. »Ich gehe heute noch zu Topcliffe. Ich werde tun, was ich kann.« Selbst als er die Worte aussprach, wusste er, dass er riskierte, ihr vergebliche Hoffnung einzuflößen. Sehr gut war es möglich, dass Woode schon nicht mehr lebte. Er trat vor, doch sie verzog gequält das Gesicht und blieb starr. Es war nicht die richtige Zeit und nicht die passende Gesellschaft.


  Sein Bruder mischte sich in seine düsteren Gedanken. »Wir müssen fort, Bruder. Wir haben für zahlendes Publikum ein Stück zu geben. Doch ehe wir gehen, muss ich dir eine Angelegenheit vorlegen, die dich betrifft.«


  »Was denn?«


  »Vier Mitglieder unserer Truppe werden schmerzlich vermisst. Sie sind vor uns in London eingetroffen, um das Theater für unsere Ankunft vorzubereiten. Nach langen Nachforschungen brachten wir heraus, dass du sie festgenommen hast, als sie in einer Scheune übernachteten.«


  Shakespeare sah ihn verwirrt an. Er wusste nichts von Schauspielern. »Was waren das denn bitte für Männer?«


  »Du hast sie für nichtsnutzige Vagabunden gehalten und nach Bridewell geschickt. Wie ich gehört habe, hielten sie sich zufällig nahe dem Schauplatz eines infamen Mordes auf, und du hast sie als mögliche Zeugen betrachtet. Und jetzt sind sie verschwunden.«


  Shakespeare verspürte einen Stich der Scham. »Gott im Himmel! Natürlich erinnere ich mich. Sie wurden von Topcliffes Leuten aus meinem Gewahrsam genommen. Ich habe versucht, sie zu finden, doch es ist mir nicht gelungen. Dass sie Schauspieler waren, habe ich nicht gewusst.«


  »Macht das denn in unserem schönen England einen Unterschied, John? Ist man etwa nicht würdig, unter dem Schutz des Gesetzes zu stehen, bloß weil man ein Bettler ist? Verdient ein Schauspieler größere Gerechtigkeit als ein Vagabund? Sollen die Geschworenen einen Ritter des Königreichs anders behandeln als den Sohn eines Handschuhmachers?«


  »William, es tut mir leid. Ich will tun, was ich kann.«


  45


  Das Treffen begann unter schlechten Vorzeichen. Am abweisenden Eingang zu Topcliffes Haus in Westminster standen sie einander gegenüber: Shakespeare und Boltfoot draußen, Topcliffe und sein Lehrling Jones in der Tür, breit aufgebaut wie Bulldoggen, die ihr Revier verteidigen.


  Topcliffe knurrte Shakespeare an. »Mr Secretary ließ mich wissen, dass Ihr vielleicht kommen würdet, Shakespeare. Wie geht es Eurer katholischen Hure? Weiß sie, dass Ihr etwas mit der betörenden Mademoiselle Clermont hattet? Ich finde, ich bin verpflichtet, sie darüber in Kenntnis zu setzen.«


  Shakespeare Hand ging an das Rapier, doch Boltfoot, der den Caliver locker in der Armbeuge trug, hielt ihn zurück.


  »Ha, Cooper! Damit rettest du deinem Herrn nicht das Leben. Er hängt von meiner Gnade ab, und ich werde zusehen, dass er hängt, ehe die Woche vorüber ist.«


  »Nein, Topcliffe«, erwiderte Shakespeare, »Ihr werdet hängen. Ich weiß, was Ihr getan habt, und ich habe Zeugen. Ihr habt Lady Blanche Howard entführt und sie gefoltert, weil Ihr glaubtet, sie könne Euch zu dem Jesuiten Robert Southwell führen. Ihr habt sie ermordet.«


  Nicholas Jones, der Lehrjunge, wieherte vor Lachen.


  Topcliffe holte aus und schlug Jones mitten ins Gesicht. Blut schoss ihm aus der Nase, und er taumelte zurück. »Halt’s Maul, Nick.« Jones hielt sich den schmutzigen Ärmel vor das Gesicht, um die Blutung zu stillen. Wie ein geprügelter Hund zog er den Kopf zwischen die Schultern.


  »Ich habe alle Beweise, die ich brauche, Topcliffe«, sagte Shakespeare. »Nur Ihr konntet die Traktate gedruckt haben, die in der Hog Lane gefunden wurden, denn Ihr wart im Besitz der Presse.«


  »Das ist doch kein Beweis! Wer glaubt schon einem toten Mönch?«


  »Ptolemaeus ist noch sehr lebendig.«


  Topcliffe lachte und legte Jones einen Arm um die Schulter. »Wirklich? Was sagst du dazu, Nicolas?«


  Jones brachte wieder ein Lachen hervor und versprühte dabei Blut. Langsam zog er sich den Finger vor der Kehle entlang, dann ließ er ihn theatralisch zum Ohr hochzucken. »Hat gequietscht wie ein Schweinchen. Ich hätte nie gedacht, dass ein papistischer Teufel so viel Blut in sich haben könnte, Herr.« Er betupfte sich die Nase erneut mit dem Ärmel und wischte weiteres Blut ab.


  Shakespeare empfand ein überwältigendes Schuldgefühl. Er hätte den alten Mönch solch einem Schicksal nicht überlassen dürfen. Doch woher hätte er wissen sollen, dass Topcliffe zurückkehren würde? Und was hätte er unter den gegebenen Umständen schon tun können? Der einzige Trost war, dass Ptolemaeus sich eindeutig nach dem Tod gesehnt hatte. Doch es war traurig, wie grausam das Ende ihn ereilt hatte. »Auch ohne Ptolemaeus habe ich genügend Beweise gegen Euch. Und ich werde sie jemandem vortragen, der mir zuhören wird: Howard von Effingham.«


  Topcliffe gefror das Lächeln auf den Lippen. Er hob die Hand und machte eine unentschiedene abgehackte Bewegung, als wolle er ein Argument vorbringen, habe aber vergessen, worin es bestand. Shakespeare erkannte, dass er ins Schwarze getroffen und Topcliffe begriffen hatte, dass diese Wendung der Geschehnisse ihn nicht nur in eine schwierige, sondern in eine unmögliche Lage brächte. Die Königin mochte Unwissenheit über die Taten vorschützen, die er in ihrem Namen verbrach, doch die Worte ihres Vetters Charles Howard würde sie nicht überhören, und schon gar nicht, wenn sie im Zusammenhang mit dem Tod Lady Blanches standen.


  »Wie ich sehe, seid Ihr um Worte verlegen, Topcliffe. Sagt mir bitte: Wer hat denn nun wen in der Hand?«


  »Ich könnte Euch hier auf der Stelle umbringen.«


  »Ihr könntet es versuchen, aber ich bezweifle, ob Ihr Erfolg hättet. Mr Cooper ist sehr geschickt mit Entermesser und Caliver, wie Ihr wissen solltet.«


  Topcliffe sah ihn mit grenzenloser Verachtung an. Als er sprach, troff seine Stimme vor Hohn. »Etwas fehlt Euch, Shakespeare: Ihr seid jung. Ihr habt nicht den Gestank brennenden Protestantenfleischs in der Nase. Ihr wart nicht dabei, als in den Fünfzigerjahren Maria die Blutige und ihr spanisches Gefolge brave englische Männer und Frauen im Namen des Antichristen auf den Scheiterhaufen brachten. Diese Leute kennen nur Brutalität. Etwas anderes respektieren sie nicht, und wenn sie Euch ein Auge ausstechen, dann müsst Ihr ihnen beide nehmen, und dazu noch die ihrer Mütter und ihrer Kinder.«


  »Was Ihr tut, ist also besser?«


  »Es ist Gottes Wille, Shakespeare. Gottes Wille und der Wille Ihrer Majestät. Doch genug davon. Was wollt Ihr? Weshalb seid Ihr hier?«


  Was Shakespeare wollte und was Mr Secretary ihm gestatten würde, waren zwei unterschiedliche Dinge. Er wollte, dass Topcliffe von der Bildfläche verschwand, dass er am besten gehenkt oder zumindest weggeschlossen wurde, so dass er niemandem mehr schaden konnte. Doch begnügen musste Shakespeare sich mit weniger. Die Wörter blieben ihm beinahe in der Kehle stecken, aber er atmete tief durch und legte seine Bedingungen vor. »Ihr werdet mir zurückgeben, was mir gehört und mir auf höchst widerwärtige Weise von Eurer Vertrauten, der Hexe Davis, genommen wurde. Ihr werdet nie wieder zu meinem Haus kommen. Außerdem werdet Ihr Mistress Marvell weder behelligen noch bedrängen, und auch nicht die Kinder in ihrer Obhut oder meine Dienerin. Ihr werdet noch heute Mr Woode freilassen, und Ihr werdet mir sagen, wohin Ihr die vier Vagabunden aus der Hog Lane schaffen ließet, auf dass sie ihre Freiheit zurückerhalten. Im Gegenzug werde ich Euren grausamen Mord an Lady Blanche Howard ihrer Familie gegenüber nicht offenbaren. Ich habe allerdings Absprache mit einem Anwalt getroffen, der die Angelegenheit Howard von Effingham vorlegt, sollte mir ein Unglück widerfahren. Habt Ihr verstanden?«


  »Ihr sollt verflucht sein, Shakespeare, kleiner Schreiberling und Katholikenfreund! Wie es scheint, habt Ihr mich in die Enge getrieben.«


  »So scheint es, nicht wahr?«


  Plötzlich lachte Topcliffe bellend. »Was denkst du, Nicholas?«, fragte er seinen Lehrjungen. »Glaubst du, ich lasse mir so leicht Angst einjagen?« Er wandte sich wieder Shakespeare zu. »Und was wollt Ihr mit den vier irischen Lumpen? Vielleicht wollt Ihr mit einem von ihnen Junge und Mädchen spielen? Nachdem Ihr nun einen Geschmack für Papismus und Unzucht entwickelt habt …«


  »Sie sind Zeugen der Krone, und Ihr habt sie widerrechtlich entfernt.«


  Topcliffe schüttelte bedächtig den Kopf. »Daran war gar nichts widerrechtlich. Ich hatte einen richterlichen Erlass von Seiner Ehren Young, Friedensrichter in London. Sie schmachten in einem von Londons übelsten Löchern. Wenn Ihr sie finden könnt, dürft Ihr sie behalten. Was den Verräter Woode angeht, so ist nicht viel übrig, was ich Euch übergeben könnte, deshalb behalte ich ihn noch etwas. Wie ich mich erinnere, gestattet mir der Erlass Seiner Ehren Young, ihn sieben Tage festzuhalten, ehe ich ihn vor Gericht bringen muss.«


  »Dann lasst Ihr mir keine Wahl. Ich werde unverzüglich nach Deptford reisen und den Admiral Lord Howard von Effingham aufsuchen.«


  »Tut das, Shakespeare! Ihr habt keinen Beweis gegen mich, nicht den Hauch eines Beweises, und Ihr werdet feststellen, dass Ihr wegen Unzucht und Hexerei angeklagt seid, ehe ich je vor ein Gericht trete. Wenn Ihr am Galgen baumelt, pisse ich auf Euch.«


  Die Tür knallte zu. Shakespeare stand bebend auf der Straße. Über ihm erhob sich die majestätische Westminster Abbey. Fast hatte etwas wie Hoffnung in der Luft gelegen, doch auf den Pflastersteinen war davon nichts zu spüren. Ein Mörder durfte sich frei durch London bewegen und nach Belieben foltern und Leben nehmen, während er, Shakespeare, einer ungewissen Zukunft entgegensah.


  Boltfoot Cooper warf sich den Caliver wieder über die Schulter. »Es wird Zeit, Feuer mit Feuer zu begegnen, Herr.«


  Seine Worte rissen Shakespeare aus seiner düsteren Trance. »Was soll das heißen, Boltfoot?«


  »Ich suche die Vagabunden. Wenn es sein muss, gehe ich in alle vierzehn Londoner Gefängnisse und reiße die Tore nieder, um sie zu finden. Und Ihr müsst die Hexe Davis finden und ihre Hure.«


  »Ich danke dir, Boltfoot. Schön, dass heute wenigstens einer von uns klar denkt.«


  Als sie in den Frühlingssonnenschein hinaustraten, bemerkte Shakespeare eine junge Frau mit hübschem Gesicht und blondem Haar, die auf Topcliffes Tür zuging. Sie trug ein Bündel, in dem offenbar ein Säugling war.


  An der Landetreppe von Westminister mietete Shakespeare ein Boot, das ihn zur Ufertreppe von St. Mary Overie brachte, dann ging er eine halbe Meile zu der Straße, in die ihn Mutter Davis und Isabella Clermont gelockt hatten. Er bemerkte, dass ihn Topcliffes Lehrling und ein anderer, kräftiger gebauter Mann verfolgten. Shakespeare war klar, dass er nur wenig Zeit hatte: Topcliffe würde von Friedensrichter Young schon sehr bald einen Haftbefehl ausstellen lassen. Wenn er erst in Newgate schmachtete, könnte Shakespeare nichts mehr für Catherine oder Thomas Woode tun.


  Das Haus, in dem er Mutter Davis und ihren Huren begegnet war, stand dunkel und verlassen da. Seine Fensterläden waren geschlossen, die Tür verriegelt. Eine Mitteilung an der Tür gab bekannt, dass das Gebäude zu vermieten sei. Während Shakespeare zu den Fenstern im Obergeschoss hochsah, verhöhnten ihn Jones und sein Begleiter. »Sucht Ihr nach einer Dirne, Shakespeare? Wie wär’s mit einer saftigen Mohrin? Für eine halbe Krone könnt Ihr auch meine Schwester haben. Die weiß schon, wie man Euch anspornt.«


  Ein Lagerarbeiter kam mit einem kleinen Handkarren vorbei, auf dem sich pralle Jutesäcke häuften. Shakespeare hielt ihn an und reichte ihm einen Penny. »Wem gehört das Haus?«


  Der Mann war froh, dass er den Wagen kurz absetzen konnte, und sah zu Jones und dem anderen Mann hinüber. »Freunde von Euch?«


  »Nicht im Geringsten.«


  »Gut. Den Kleinen mit der Triefnase habe ich hier schon gesehen, und er gefällt mir ganz und gar nicht. Dieses schöne Haus gehörte einem spanischen Herrn, Sir. Er hat Wein aus Portugal und von noch weiter weg importiert. Manchmal hab ich für ihn gearbeitet, wenn ein Schiff eingelaufen war. Aber dann kam heraus, dass er katholischen Priestern half, Sir, und er wurde des Landes verwiesen, musste zurück in seine Heimat.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt steht das Haus leer, Sir, und wartet auf einen neuen Bewohner.«


  »Wird es je benutzt?«


  »Meines Wissens nicht, Sir. Der Besitz wurde vom Gericht für verfallen erklärt.«


  »Wer hat die Schlüssel?«


  »Der neue Eigentümer, Sir. Ein Richard Topcliffe aus Westminster, ein berühmter Priesterjäger, der unermesslich reich geworden ist, sagen die Leute, indem er jungen Papisten die Gedärme rausreißt.« Der Lagerarbeiter lachte.


  Es war eine Sackgasse. Topcliffe hatte Mutter Davis den Schlüssel zu dem Gebäude gegeben, damit sie hier ihre Falle für Shakespeare aufbaute. Ihm blieb nur noch eine Hoffnung. Am Themseufer entlang ging er rasch nach Westen, wobei man ihn nach wie vor verfolgte, und näherte sich The Clink. Das Gefängnis, ein lang gestrecktes zweistöckiges Gebäude, stand eine Straße vom Fluss entfernt unweit der Londoner Residenz des Bischofs von Winchester.


  Straßenhändler mit Körben voller Pasteten, Kuchen, Broten und geröstetem Huhn feilschten mit den Gefangenen, die sich auf der anderen Seite der vergitterten Fenster drängten und ihre Hände mit Münzen durch die schmalen Lücken streckten, um für ihr Essen zu bezahlen. Es wurde viel gebrüllt. Shakespeare schlug gegen die schwere Tür. Der Kerkermeister, ein kleiner Mann mit eingefallenen Wangen, der sich ständig die Lippen leckte wie eine züngelnde Schlage, musterte Shakespeare misstrauisch. Shakespeare verlangte im Namen der Königin, Starling Day und Parsimony Fields zu sehen.


  Der Kerkermeister bedachte ihn mit einem anzüglichen Blick. »Sie sind hier, junger Herr, aber es kostet Euch zwei Shilling, wenn ich Euch zu ihnen führe. Was sie dann verlangen, weiß ich nicht, aber ich will vorher meine zwei Shilling.«


  »Hört Ihr nicht, Kerkermeister? Ich sage, ich bin im Auftrag der Königin hier.«


  »Und wenn Ihr mir zwei Shilling zahlt, könnt Ihr Euch in Lust zu ihnen gesellen, und es ist jeden Penny wert, den Ihr ihnen zahlt.«


  Ärgerlich reichte Shakespeare ihm die Münzen. Jones war gleich hinter ihm auf der Straße, und Shakespeare wollte ihn loswerden. Der andere Verfolger war fort, vermutlich wollte er Topcliffe und Young unterrichten. »Euch ist bewusst, Kerkermeister, dass Ihr Eure Lizenz verlieren könnt, indem Ihr Geld verlangt und dieses Gefängnis zu einem Hurenhaus macht? Ich bin nicht abgeneigt, Euer Verhalten dem Freibezirk von Clink zu melden.«


  »Wie Ihr wünscht, Sir. Aber glaubt Ihr wirklich, dass die dort etwas unternehmen, was zwischen sie und ihre Hose kommt?« Über Shakespeares Schulter hinweg blickte er Jones an. »Bringt Ihr Euren jungen Freund mit? Gebt mir noch einen Shilling, und er darf mit hinein.«


  Shakespeare gab dem Kerkermeister zwei Shilling mehr. »Das ist dafür, dass Ihr ihn nicht hereinlasst, Kerkermeister. Schließt ihm um jeden Preis aus.«


  »Wie Ihr wünscht, Herr.« Der Kerkermeister packte Shakespeare am Ärmel seines Wamses und zerrte ihn hinein, dann zog er die vier Zoll dicke verstärkte Tür zu, als Jones gerade das rechte Bein in den Spalt schob. Er brüllte vor Schmerz auf, als das schwere Holz ihm gegen das Knie schlug.


  Starling und Parsimony residierten wie die Kaufmannsfrauen in den besten Zellen des Gefängnisses, zwei großen, nebeneinander gelegenen Räumen mit Federbetten und einem guten Vorrat an Wein und Speisen.


  »Aha, Mr Shakespeare, Sir«, sagte Starling, »was können wir an diesem schönen Tag für Euch tun? Ihr werdet feststellen, dass wir uns hier gut eingerichtet haben und uns wohlfühlen wie zwei Bienen im Honig.«


  Shakespeare sah sich mit einigem Staunen in ihrer Zelle um. Sie hatten sie eingerichtet, als wäre es ein Zimmer in einem luxuriösen Bordell oder einer guten Herberge. Überall brannten Wachskerzen, und das Bett war mit feinem Leinen bezogen. Starling war wohlgenährt und hatte rosige Wangen. »Ich sehe, dass Ihr mit allem gut ausgestattet seid, Mistress, aber ich bin gekommen, um Euch freizulassen – unter einer Bedingung: dass Ihr mir sagt, wo ich eine Hure namens Isabella Clermont und ihre Kupplerin Mutter Davis finde.«


  »Von denen hab ich noch nie gehört. Versucht es bei Parsey. Sie kennt alle Mädchen im Gewerbe.«


  Parsimonys Tür war geschlossen. Sie bediente gerade einen Kunden. Zwei Minuten später öffnete sich die Tür, und ein rotgesichtiger, beleibter Mann kam heraus. Er trug die teure Kleidung eines Höflings, die er im Gehen rasch richtete. Als Shakespeare seinen Blick suchte, sah er verlegen beiseite. Parsimony hielt die Tür auf. »Kommt herein, Mr Shakespeare. Da habt Ihr uns in ein feines Freudenhaus einweisen lassen. Ein wundersamer Ort voller Gentlemen von hoher Geburt.«


  Ihr Zimmer war genauso gut eingerichtet wie das Starlings. »Ich bin gekommen, um Euch einen Handel vorzuschlagen, durch den Ihr Eure Freiheit zurückerlangen könntet, Mistress Field.«


  Sie lachte. »Hier geht es mir gut, Sir. Und ich habe Euch vergeben, dass Ihr uns hierher geschickt habt. Wir haben uns wahrscheinlich unter einem schlechten Stern kennengelernt. Es war ein trauriger Tag, an dem Harry Slide getötet wurde, Gott habe seine Seele gnädig. Er wusste, wie man ein Mädchen glücklich macht. Er hat sich nicht nur um sein, sondern auch um unser Vergnügen gekümmert, und das ist bei Männern gleich welcher Herkunft selten. Er war ein guter Freund.«


  Starling bemerkte Shakespeares Ungeduld. »Er sucht nach einem Pärchen von Winchester-Gänsen, Parsey, und er hat es eilig.«


  »Ich muss Mutter Davis und Isabella Clermont finden. Kennt Ihr sie?«


  Parsimony erbleichte. »Ob ich sie kenne? Sicher kenne ich Mutter Hexe, Mr Shakespeare. Haltet Euch von ihnen fern. Diese Frau verkehrt mit Dämonen und dem Leibhaftigen. Sie ist ein Sukkubus und Inkubus zugleich, ein Wurm mit spitzen Zähnen und Giftklauen aus der Hölle.«


  »Ihr hattet mit ihr zu tun?«


  »Oh ja. Als ich noch bei Gilbert Cogg war, hat sie uns zwei unserer besten Mädchen weggenommen. Am helllichten Tag hat sie sie entführt und in ihren verlausten Puff gebracht. Als wir endlich herausgefunden hatten, wo sie waren, hatten sie beide die französische Krankheit, ihre Titten waren eingefallen, weil sie nichts zu essen bekommen hatten, und an Armen und Beinen hatten sie Rattenbisse. Sahen für einen Mann so appetitlich aus wie ein Sack mit stinkenden Knochen. Für uns waren sie wertlos, Sir.«


  »Ich muss sie finden.«


  »Und was bekomme ich dafür?«


  »Eure Freiheit … und Rache an Davis.«


  »Und unser Haus der Vergnügungen zurück?«


  »Wenn es möglich ist. Ich kann Euch kein Geld geben.«


  »Bürgt nur für uns, Mr Shakespeare.«


  Shakespeare fühlte sich unbehaglich dabei, doch blieb ihm eine andere Wahl? »Also gut«, erwiderte er. »Wenn Ihr mich zu ihr führt, werde ich tun, was ich kann.«


  Parsimony lächelte. Sie hatte schöne weiße Zähne. »Diese Hexe ist wie Rauch«, sagte sie. »Aber ich sage Euch, wo Ihr es versuchen könnt, Sir …«
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  An der Rückseite des Gefängnisses ging eine Tür auf einen Hof, und weitere Türen führten durch Nebengebäude. Der Kerkermeister schloss sie auf und zeigte Shakespeare den Weg in einen langen, schlammigen Garten, in dem ein Eber energisch eine Sau besprang.


  Am anderen Ende des Gartens war eine acht Fuß hohe Mauer. Der Kerkermeister drückte Shakespeare eine Leiter in die Arme, die an einem Apfelbaum gelehnt hatte.


  Shakespeare überstieg die Mauer ohne Mühe. Von Jones war keine Spur zu sehen. Im Sturmschritt entfernte er sich durch die Straßen ostwärts von The Clink. Er hielt auf die London Bridge zu, wo er auf die Nordseite der Themse gelangen konnte. Als er auf die Brücke eilte, spürte er die tödlichen Blicke der Verräterköpfe, die von ihren Piken auf dem Torhaus zu ihm hinunterstarrten.


  Parsimony hatte von einer Adresse auf der Billiter Lane gesprochen, die nicht weit von seinem eigenen Haus auf der Seething Lane entfernt lag. An einem solchen Ort rechnete man nicht damit, eine Hexe und ihre Huren vorzufinden, denn er lag im Herzen der Stadt, in einer teuren Straße, wo Kaufleute und ihre in Pelze gekleideten Gemahlinnen wohnten. Doch vielleicht war diese Gegend gerade deswegen so anziehend für Mutter Davis: Dort konnte sie das Leben der Reichen nachahmen und ihre Anonymität wahren.


  An der Fen Church vorbei ging er die breite Blanch Appleton entlang. Sein Herz pochte, seine Lunge sog rau die Luft ein. Zu seiner Linken bemerkte er die umfangreichen Arbeiten an der Gildenhalle der Eisenhändler. Gewaltige Kräne aus Eiche und Ulme mit baumelnden Seilen und Flaschenzügen überragten das Gerippe des Gebäudes.


  Shakespeare bog nach links in die Billiter Lane und blieb wie angewurzelt stehen. Vor ihm standen wie eine Wand aus Stahl und schwarzem Leder zwanzig Pursuivanten mit gezückten Rapieren und gespannten Radschlosspistolen, die über die Straße auf ihn gerichtet waren.


  Einen Augenblick lang stand er da und begriff kaum, was er sah. Er wandte sich um und wollte in die andere Richtung fliehen, doch der oberste Pursuivant Newall schlug ihn mit der Faust mitten ins Gesicht. Shakespeares Knie gaben nach, und er stürzte in den schlammigen Graben in der Straßenmitte. Dann traf ihn ein Hieb eines Schwarzdornstocks mit silberner Spitze an der linken Schläfe, und Dunkelheit brach über ihn herein.


  Er erwachte im Halbdunkel. Sein Kopf schmerzte auf eine Weise, die er noch nie gespürt hatte, ein schweres, beharrliches Pochen, das den Tod erstrebenswerter erscheinen ließ als das Leben. Er versuchte sich zu bewegen und stellte fest, dass seine Füße von Eisenringen am Boden gehalten wurden. Er lag in einer Zelle, die von einer Unschlittkerze in einem Wandhalter aus geschwärztem Eisen erhellt wurde. Nicholas Jones, Topcliffes Lehrjunge, sah höhnisch auf ihn herab. »Dachtest schon, du könntest mir abhauen, was?« Er hatte eine Pfeife im Mund und stieß Rauchwolken aus, während er sprach. »Wir haben viel Spaß mit dir vor, John Shakespeare. Warte nur ein bisschen, ich sage Mr Topcliffe, dass du zu dir gekommen bist. Jetzt läufst du nicht mehr davon …« Er nahm die Pfeife aus dem Mund und klopfte sie über Shakespeares Kopf aus, dass der glühende Tabak und die Asche auf ihn hinabrieselten.


  Shakespeare wollte den Kopf schütteln, um die Glut davonzuschleudern, aber ihm fehlte die Kraft. Sein Blickfeld waberte hin und her wie Schnee im Winde. Und dann stürzte er abermals ins Nichts.


  Als Shakespeare wieder erwachte, glaubte er, er sei in einem Traum. Über sich sah er die warmen Eichenbalken seiner Schlafkammerdecke. Sonnenschein flutete durch das Fenster auf das Bett, in dem er lag. Er wandte den Kopf. Neben ihm saß auf einem dreibeinigen Schemel Jane, seine Dienerin.


  »Mr Shakespeare?«


  »Jane? Bist du es wirklich?«


  »Endlich seid Ihr wach.«


  Er schloss die Augen. Unermessliche Erschöpfung überfiel ihn. Hatte er die Begebenheit mit Jones in der Zelle nur geträumt? Ein merkwürdiger Albtraum? Ein dämonischer Eingriff?


  »Wie lange bin ich denn hier, Jane?«


  »Drei Tage und drei Nächte, Herr. Dem Herrgott sei Dank, dass Ihr wieder bei Euch seid. Wir fürchteten schon, Ihr würdet nie mehr erwachen. Der Schlag auf Euren Kopf –«


  »Wie bin ich hierhergekommen?«


  Jane nahm seine Hand. »Mr Secretary Walsinghams Männer haben Euch auf einem Karren gebracht. Redet jetzt nicht. Ich will Euch etwas Fleisch und zu trinken bringen.«


  Allmählich wurde er sich seines Körpers bewusst: Verschiedene Teile pochten in dumpfem Schmerz – sein Arm, wo Herricks Klinge ihn aufgeschlitzt hatte, sein zerschlagenes Gesicht, sein Kopf. »Walsinghams Männer haben mich hergebracht? Ich glaubte, ich wäre in einer Zelle, von Richard Topcliffe festgehalten.«


  Jane erhob sich von dem Schemel, strich ihm die Bettdecke glatt und schüttelte das Kissen unter seinem Kopf auf. »Herr, Ihr habt drei Tage oder länger nichts mehr gegessen. Der Arzt sagte, Ihr müsst Euch schonen, wenn Ihr aufwacht, und ganz langsam essen und trinken.«


  Shakespeare stützte sich auf den Ellbogen. »Jane, ich bin kein Kleinkind, das verhätschelt werden müsste. Sag mir, was ich wissen muss.«


  »Ihr wurdet von Topcliffe festgehalten, Herr. Wir fürchteten das Schlimmste, aber Boltfoot ging zu Mr Secretary Walsingham, und der hat geradewegs seine Leute mit einem Erlass ausgeschickt, Euch zu befreien. Als Ihr hierher gebracht wurdet, wart Ihr kaum von einem Leichnam zu unterscheiden, Herr, ganz voller Blut und Schmutz. Euer Atem ging so schwach, dass ich ihn kaum spüren konnte.«


  Shakespeare versuchte, seine Gedanken zu sammeln. Er erinnerte sich an seinen Gang von The Clink zur Billiter Lane, wie er dort den Pursuivanten gegenübergestanden hatte, den brutalen Schlag ins Gesicht und den Hieb gegen den Schädel. Dann nichts, außer blitzartigen Eindrücken von Topcliffes Folterkammer und von Nicholas Jones, seinem teuflischen Lehrling.


  »Ist Catherine hier?«


  Jane war beschäftigt, das Erkerfenster zu öffnen. »Im Augenblick nicht, Herr.«


  »Wo ist sie dann?«


  Jane wandte den Blick noch immer ab. Sie sah auf den kleinen Garten hinter dem Haus. Vogelgesang drang durch das offene Fenster. »Sie ist im Haus ihres Herrn in Dowgate, Sir. Sie hat Euch einen Brief hiergelassen.« Sie reichte ihn Shakespeare, dann eilte sie rasch zur Tür.


  »Jane, warte!«


  Shakespeare öffnete das Siegel vorsichtig mit dem Messer, das immer auf dem Tischchen neben seinem Bett lag. Der Brief, in schöner Schrift geschrieben, war nicht lang, doch Shakespeare schien eine Ewigkeit zu benötigen, um ihn zu lesen.


  Lieber John,


  wenn Du diesen Brief liest, weiß ich, dass Du Dich erholt hast, wofür ich Gott danke, weil er unsere Gebete erhört hat. Trotzdem geht diese Geschichte nicht glücklich aus. Mir fehlen die Worte, um Dir angemessen zu erklären, wie traurig es mich macht, Dir diesen Brief schreiben zu müssen. Mein Herr, Thomas Woode, ist nun wieder zu Hause in Dowgate, und ich muss mit den Kindern zu ihm. Er ist ein gebrochener Mann. Er kann nicht gehen und nicht einmal die Arme und Hände heben, um sich die Nahrung zum Munde zu führen. Er ist dem Tode nahe gewesen und wird nie wieder gesund. Ich muss seine Krankenschwester sein, wie ich für Andrew und Grace Mutter und Erzieherin sein muss. Das zu tun ist meine Christenpflicht.


  Du weißt, wie ich Dich liebe, John. Daran darfst Du nicht zweifeln. Einige kurze Stunden waren wir eins, und ich werde wenigstens immer die Erinnerung an diese Nacht haben. Dennoch kann ich nicht die Deine sein, denn ihre Not ist größer als unsere. Sei nicht zornig auf mich, und komm auch nicht zu mir nach Dowgate. Ich könnte den Schmerz nicht ertragen, Dir noch einmal Lebewohl wünschen zu müssen.


  John, Deine Bemühungen haben zur Freilassung meines Herrn geführt, und dafür danke ich Dir. Ich bedaure vieles, was ich Dir an den Kopf geworfen habe, und ich weiß, dass Du ein guter Mann bist. Ich muss auch Jane danken, Deinem Bruder und seiner Truppe, und ich werde ihnen allen schreiben, denn ohne Zweifel haben sie mich und die Kinder vor einem schrecklichen Schicksal bewahrt. Vergib mir, John!


  Die Deine in der Liebe Jesu Christi,


  Catherine


  Nach einer Weile sah Shakespeare auf. Er atmete tief durch. »Weißt du, was in diesem Brief steht, Jane?«


  »Ja, Herr«, antwortete sie mit tränenerstickter Stimme, und noch immer wollte sie ihn nicht ansehen. Sie wischte sich die Wange ab.


  »Glaubst du, es besteht irgendeine Hoffnung, dass sie es sich anders überlegt?«


  Jane schüttelte den Kopf. Tränen flossen, und sie konnte nicht sprechen.


  »Keine?«


  Sie schüttelte den Kopf noch einmal.


  »Danke, Jane. Du kannst gehen.«


  Sie floh aus seiner Kammer.


  Als sie die Treppe hinunterrannte, hörte er sie heulen wie ein verwundetes Tier. Shakespeare knüllte den Brief zusammen und warf ihn zu Boden, aber es dauerte nicht lange, und er schob sich zögernd aus dem Bett. Er schwankte, doch es gelang ihm, das Zimmer zu durchqueren und den zerknitterten Brief aufzuheben. Er trug ihn zum Fenster, dort glättete er ihn und las erneut.
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  Neuigkeiten von Drake?«, fragte Walsingham. »Nichts, weder gute noch schlechte«, antwortete John Hawkins. »Und so wünschen wir es uns doch.«


  Walsingham wirkte nicht überzeugt. »So wünsche ich es mir aber nicht, Mr Hawkins. Ich würde mir wünschen zu hören, dass er mit Euren Schiffen nach Lissabon gefahren ist und die spanische Flotte in Brand setzen konnte, ehe sie den Hafen verließ, denn gewisslich sind wir nicht in der Lage, sie abzuwehren.«


  Im Raum herrschte Schweigen. Alle, die am langen Tisch in der Bibliothek von Walsinghams Haus auf der Seething Lane saßen, wussten, wie recht der Staatssekretär mit seinen Worten hatte. Englands Verteidigung war beklagenswert unzureichend. Sollten Spaniens kampferfahrene Truppen jemals in Sussex, Kent oder Essex landen, würden sie die Linien der neu ausgehobenen königlichen Milizen mühelos durchbrechen und sich wie die Löwen auf London stürzen. Auf den Feldern und in den Städten Englands gäbe es ein Blutvergießen wie seit fünfhundert Jahren nicht mehr.


  Am Tisch saßen Hawkins, der Baumeister der neuen Kriegsmarine, Walsingham, seine Sekretäre Arthur Gregory und Francis Mills, der Kodebrecher Thomas Phelippes und John Shakespeare.


  »Nun, wenigstens ist er auf See«, brach Walsingham schließlich das Schweigen, »und dafür haben wir Mr Shakespeare zu danken.«


  Alle am Tisch nickten in Shakespeares Richtung. Mills legte die Hände zusammen, als applaudiere er einem Schauspiel.


  »Aber, Mr Mills, ich mache mir mehr als nur einige Gedanken über Eure Informationsbeschaffung.«


  Mills errötete. »Mr Secretary?«


  »Allerdings. Als diese Runde zuletzt – ohne Mr Hawkins – zusammentrat, gabt Ihr einen Bericht über die Ereignisse um den Mord an Wilhelm dem Schweiger in Delft. Im Großen und Ganzen war er hilfreich und zutreffend, doch von einer Einzelheit weiß ich nun, dass sie gefährlich ungenau war. Ja, ich würde sogar so weit gehen, sie falsch und irreführend zu nennen. Ich hoffe aufrichtig, dass es nicht vorsätzlich geschah. Ihr sagtet, der Meuchelmörder Balthasar Gérard habe einen Helfer gehabt, und führtet Erkenntnisse an, die angeblich aus Holland stammten und denen zufolge dieser Namenlose dafür bekannt sei, Huren zu prügeln; eine habe er totgeschlagen und ihren Leib mit religiösen Symbolen verstümmelt. Sagt bitte, woher wusstet Ihr dies?«


  Mills stotterte, offenbar um Worte verlegen. Seine scharfen kleinen Augen riss er fast panisch auf, als die Blicke aller anderen im Raume sich auf ihn richteten. »Nun, von meinen Gewährsleuten im holländischen Netz, Mr Secretary.«


  Walsingham schüttelte langsam den Kopf. »Ich war so frei, mich mit den Behörden in Delft und Rotterdam in Verbindung zu setzen. Sie stützen nicht, was Ihr behauptet. Gewiss, sie sind sicher, dass Balthasar Gérard einen Genossen hatte, doch es besteht kein Hinweis auf einen Zusammenhang mit der ermordeten Frau. Sie fanden vielmehr heraus, dass der Genosse Gérards ein Flagellant war und sich von Prostituierten geißeln ließ. Zu keinem Zeitpunkt wurde von ihm behauptet, dass er sich bei ihnen revanchiere. Auch waren in den Leichnam der toten Frau keinerlei religiöse Symbole geritzt.«


  »Ich … ich verstehe nicht. So wurde es mir gemeldet.«


  »Seid Ihr sicher, Mr Mills, dass Ihr diese Kenntnis nicht aus unserem Lande habt? Von Mr Topcliffe oder seinen Spießgesellen etwa?«


  Mills war in die Enge getrieben. Shakespeare beobachtete ihn. Die Szene faszinierte ihn auf ähnliche Weise wie das Zusehen an der Bärengrube, wenn einer der großen Bären, Sackerson oder Hunks, einen Hund im Maul hielt und ihm mit der gewaltigen Kraft seiner Kiefer das Genick brach. Mit einem Nicken räumte Mills seine Niederlage ein. »Er versicherte mir, er habe Gewährsleute in Holland, die es ihm gesagt hätten, Sir. Ich räume ein, ich hätte mich vergewissern müssen.«


  »Ihr hättet Euch auch fragen sollen, Mr Mills, weshalb Mr Topcliffe Euch aufsuchte, um Euch diese Auskunft zu geben. Das ist kaum seine Gewohnheit.« Walsingham wandte sich Shakespeare zu. »Stimmt Ihr nicht zu, John? Ich glaube, Eure Aufgabe wäre ohne diese mit Vorbedacht gelegte falsche Fährte um einiges leichter gewesen.«


  »Verzeiht mir«, sagte Mills und erhob sich. »Mr Topcliffe sagte, er habe gewisse Erkenntnisse in dieser Angelegenheit von einem Priester erhalten, doch ich müsse für mich behalten, dass er die Quelle sei. Ich hätte die Information niemals weitergeben dürfen, ohne sie zu prüfen oder wenigstens auf ihre Herkunft hinzuweisen. Bitte nehmt meine Kündigung entgegen, Mr Secretary. Ich habe versagt und muss Euren Spott hinnehmen.«


  »Nein, Mr Mills, ich werde Eure Kündigung nicht annehmen. Aber ich akzeptiere Eure Entschuldigung und vertraue darauf, dass Mr Shakespeare es mir gleichtut. Lasst uns alle daraus lernen. Die Genauigkeit unserer Informationen ist von überragender Wichtigkeit. Wir müssen noch die kleinste Erkenntnis infrage stellen und uns mit den Beweggründen derer befassen, von denen sie stammt. Und Ihr müsst mir Eure Quellen stets offenlegen. Ich überlasse es Euch, Eure Schlüsse zu ziehen, was Mr Topcliffes Beweggründe in diesem Fall betrifft. Befassen wir uns nun mit anderen Dingen, die damit in Zusammenhang stehen. Als Erstes mit der Frage nach dem Verbleib von John Doughty, dem Bruder von Sir Thomas Doughty, der von Drake vor Jahren an einer fernen Küste hingerichtet wurde. Wir wissen, dass John Doughty sich gegen Drake verschworen hat, um Rache für den Tod seines Bruders zu nehmen, ganz zu schweigen von den zwanzigtausend Dukaten Philipps von Spanien, die ihm die Ermordung Drakes eingebracht hätte. John Doughty wurde gefasst und ins Gefängnis von Marshalsea gesteckt. Doch niemand schien zu wissen, was als Nächstes mit ihm geschah, und ich glaube, Mr Shakespeare fragte sich, ob er irgendwie wieder auf freien Fuß gekommen und in die jüngste Verschwörung verwickelt sein könnte. Nun, was ihn angeht, können wir alle beruhigt sein. Mr Gregory, wenn Ihr so freundlich wäret …«


  Arthur Gregory stand auf, als Mills sich wieder setzte, froh, dass die Blicke der Anwesenden nun jemand anderem galten. Gregory lächelte und begann zu reden. Indem er langsam sprach, versuchte er sein Stottern so gut es ging zu verhehlen. »Ich habe weitere Erkundigungen angestellt. Es s-s-sieht so aus, dass John Doughty vor mehreren Jahren von Marsh-sh-shalsea nach Newgate gebracht wurde, um dort auf s-s-seine Hinrichtung zu warten. Das hätte natürlich im Sch-sch-schwarzen Buch von Marshalsea verzeichnet werden müssen, wurde es aber nicht. Doughty hat den Henker betrogen, indem er an der roten Ruhr scht-sch-starb. Ein prosaisches Ende für einen kleinen, nachtragenden Mann. Es sch-sch-scheint passend, dass niemand wusste oder wissen wollte, was aus ihm geworden war. Wir wissen nun jedenfalls, dass er in der jüngsten Affäre keine Rolle gesch-sch-spielt hat.«


  Walsingham ergriff das Wort: »Damit bleiben uns zwei Männer: ein Flame mit einer Vielzahl von Namen, darunter auch Herrick, und ein verräterischer Kapitän namens Harper Stanley. Der erste von beiden, Herrick, passt zu der Beschreibung von Balthasar Gérards Helfershelfer in Delft. Ich bin überzeugt, dass er der ›Drachentöter‹ war, den Mendoza und Philipp hierher entsandt haben, um den Vizeadmiral zu ermorden, und bei seinen letzten beiden Versuchen scheiterte er jeweils nur knapp. Ich vermute, dass wir nie mehr über ihn erfahren werden, aber das bereitet mir keine Sorge. Ich möchte ihn nicht zum Märtyrer machen, und deshalb glaube ich, dass Mr Shakespeare richtig handelte, als er ihn in Plymouth zurückließ, damit er dort verurteilt und exekutiert werde. Soweit es mich betrifft, ist es umso besser, je weniger Personen von seinem Anschlag auf Drake erfahren. Wir wollen, dass unser Vizeadmiral in der Vorstellung der Menschen heldenhaft und unbesiegbar dasteht. Seine Stärke gibt uns Stärke.«


  »Was ist mit Kapitän Stanley?«, fragte Shakespeare. »Wissen wir etwas über ihn?«


  Walsingham blickte seinen Kodebrecher an. »Ich habe mir die Freiheit genommen, Mr Phelippes zu bitten, während Eurer Genesung einige Erkundigungen anzustellen, Mr Shakespeare.«


  Phelippes behauchte seine Brille, dann wischte er sie am Ärmel seines Hemdes sauber. Die Gläser waren zerkratzt und vom endlosen Reiben fast blind. Er stand nicht auf, um zu sprechen. »Und das habe ich getan. Er hieß eigentlich gar nicht Stanley, sondern Percy. Wir hätten ihn schon längst entdecken müssen. Ich sprach mit einigen seiner Offizierskameraden und entdeckte, dass er regelmäßig die französische Botschaft aufsuchte. Freunden gegenüber behauptete er, er unterhalte ein intimes Verhältnis mit einer französischen Adligen. Er ging dort ein und aus, wie es ihm passte. Dann fielen mir einige Briefe aus der Botschaft an Mendoza auf, die wir abgefangen hatten, und in denen ausführlich Schiffsbewegungen verraten werden. Wir hatten damals nicht herausfinden können, wer sie verraten hatte. Sie waren außerordentlich schädlich für England, denn sie gaben Positionen und Stärken unserer Flotte preis. Wenn Drake oder Hawkins in See gingen, erfuhr Mendoza binnen Tagen davon. Ich habe nun die Schrift, die in diesen Mitteilungen verwendet wurde, mit Kapitän Stanleys verglichen, von der wir dank seiner Papiere Proben besitzen. Sie sind identisch. Wir glauben, dass er die Geheimnisse um des Geldes wegen und aus Groll über die Strafen und die Schande verraten hat, die nach der Erhebung in Nordengland vor achtzehn Jahren über seine Familie gekommen sind. Ich halte es ferner für wahrscheinlich, dass er mit dem Mann, den wir Herrick nennen, verbunden war. Meine Theorie – und mehr ist es nicht – lautet, dass er den Spaniern vor vier oder fünf Monaten gesagt hat, er werde, wenn Mendoza einen gedungenen Mörder schicke, ihn bei der Beschaffung von Waffen unterstützen und Zugang zum Vizeadmiral verschaffen. Am Ende, als es so aussah, als scheitere der Plan, nahm er die Angelegenheit selbst in die Hand. Zum Glück standen Drakes Gefährte Diego und Mr Boltfoot Cooper seinem Erfolg im Wege.«


  Walsingham räusperte sich. »Und damit wären wir am Ende. Drake wurde gerettet. Vorerst. Doch bleibt wachsam, und arbeitet hart, um Verschwörungen in der Londoner Kloake zu entdecken. Es wird nicht das letzte von Mendozas Komplotten für seinen Herrn sein. Sprecht Eure Gebete, Gentlemen, jeden Morgen und jeden Abend und oftmals dazwischen, denn es liegt wahrhaft in Gottes Hand, ob England lebt oder stirbt.« Als die Versammelten sich zum Gehen erhoben, richtete Walsingham den Zeigefinger auf Shakespeare. »Ihr bleibt, Mr Shakespeare!«


  Als sie allein waren, bot Walsingham Shakespeare Erfrischungen an. Dann schritt er langsam im Raum umher, die Hände auf dem Rücken. Shakespeare sah ihm schweigend zu. Schließlich ergriff Mr Secretary das Wort.


  »Noch eine letzte Angelegenheit gibt es, John, die ich mit Euch lieber unter vier Augen besprechen möchte. Sie betrifft den Jesuitenpriester Robert Southwell. Ihr habt ihn noch nicht gefunden – oder?«


  »Nein, Sir Francis«, antwortete Shakespeare augenblicklich. Auf diesen Moment hatte er sich innerlich vorbereitet. Vielleicht war er Southwell begegnet, doch dessen konnte er sich niemals sicher sein, denn der Priester hatte sich nie zu erkennen gegeben.


  »Topcliffe glaubt, Ihr hättet ihn getroffen. Er glaubt, dass er von Thomas Woode und seiner Erzieherin, Catherine Marvell, beherbergt wurde und dass Ihr mit ihnen in heimlichem Einverständnis ständet.«


  »Dem ist nicht so. Ich stehe mit niemandem in heimlichem Einverständnis.«


  »Doch wenn Ihr ihn fändet, würdet Ihr es mir sagen, nicht wahr?«


  »Das würde ich gewiss, Mr Secretary.«


  »Und wenn Ihr glaubtet, dass Woode oder Mistress Marvell Jesuitenpriester beherbergt hätten, dann würdet Ihr mir das auch sagen?«


  »Ich bin sicher, dass sie keine Jesuiten beherbergen, Mr Secretary.«


  Walsingham zog eine dunkle Braue hoch. »Interessante Formulierung, John. Der Präsens. Ihr wollt Euch doch nicht die römische Kunst des Wortverdrehens aneignen?«


  »Mr Secretary?«


  Walsingham nahm ein Papier vom Tisch. »Ich will es Euch durchgehen lassen. Diesmal. Aber Ihr dürft mit diesen Jesuiten nicht leichthin umgehen, John. Dieser Southwell ist unser Feind.« Er zeigte Shakespeare das Papier. »Ihr seht, dort steht ein Vers. Er ist von Southwell. Lest ihn, John, auch wenn er Euch den Magen umdrehen wird! Ihr seht, dass er Maria von Schottland eine Heilige nennt, eine Märtyrerin und eine Rose. Das ist die Frau, die den Tod unserer geliebten Königin betrieben hat.«


  Shakespeare las den Vers. Stammte er von dem Mann, den er in dem Garten getroffen hatte? Hatte er so etwas verfasst? Selbst die Katholiken mussten wissen, dass sie eine intrigante Mörderin war.


  Walsingham nahm ihm das Papier ab. »Genug. Ich will Euch nur sagen, dass Thomas Woode meinen Leuten in Rom bekannt ist; er ist ein großzügiger Wohltäter des Englischen Kollegs. Lasst uns nun von anderen Dingen sprechen. Sagt mir, John, ich glaube, zwischen Euch und Mistress Marvell bestehen zarte Bande. Ist das richtig?«


  Shakespeare atmete tief durch. Er nickte, bis er es schaffte, eine angemessene Antwort zu formulieren. »Es bestanden zarte Bande, Sir.«


  »So ist es vorbei?«


  Shakespeare nickte wieder. Sprechen konnte er nicht.


  Walsinghams Stimme wurde weicher. »Das tut mir leid. Ich verstehe Eure Nöte, John, aber es ist am besten so. Glaubt mir: Solche Bindungen können im augenblicklichen Klima nicht überleben, nicht während Ihr an solch lebenswichtiger Arbeit seid, nicht wenn Verdacht und Aufruhr in jedem Winkel lauern …«


  Shakespeare hätte am liebsten ausgerufen, dass ein gebrochenes Herz keineswegs am besten sei, dass er lieber Schullehrer und mit Catherine verheiratet wäre, als diese Arbeit zu machen und ohne sie zu sein. Doch in seiner Kehle wollten sich keine Wörter bilden.


  Walsingham sah seine Not und schenkte Wein ein. »Wir wollen davon nicht mehr reden. Ihr müsst einige Tage Urlaub nehmen, John. Ich glaube, Euer Bruder ist in der Stadt. Verbringt Zeit mit ihm, wenn Ihr das wünscht. Ihr habt Verletzungen erlitten; werdet wieder gesund. Doch ehe Ihr Eure wohlverdiente Ruhe erhaltet – Euer Ritt nach Plymouth und alles, was folgte, war in der Tat großartig und wird von Ihrer Majestät sehr bewundert –, habe ich noch eine Aufgabe für Euch.


  Geht zu Lord Howard von Effingham und meldet ihm, Ihr habet den Mord an seiner Tochter aufgeklärt. Ihr werdet ihm sagen, der Mörder sei ein Mann namens Herrick gewesen, der für diesen Mord und den versuchten Mord an Sir Francis Drake hingerichtet wurde.«


  Endlich fand Shakespeare die Stimme wieder. »Ihr bittet mich, etwas zu sagen, von dem wir beide wissen, dass es gelogen ist, Mr Secretary. Wir wissen, wer Lady Blanche Howard ermordet hat.«


  Walsinghams Miene wurde hart. »Tut es für mich, John! Ich habe mich gegen einen Mann gestellt, der die Gunst unserer Königin genießt, um Euch vor der Wucht des Gesetzes zu bewahren. Manchmal müssen wir unschöne Dinge tun, um uns vor einem weit größeren Übel zu schützen. Wen von uns würde die Inquisition verschonen, sollten die Spanier obsiegen? Keinen. Wir suchen nur jene, die Uneinigkeit säen. Daher werdet Ihr tun, was ich verlange, und ich verspreche Euch, dass Mr Thomas Woode und Mistress Marvell nie wieder von Richard Topcliffe belästigt oder bedroht werden. Habt Ihr mich verstanden?«


  Shakespeare nickte.


  »Dann führt es heute noch aus, John! Und Gott sei mit Euch!«
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  Boltfoot Cooper wirkte ungewohnt befangen. Er hielt die Mütze in den knorrigen Händen und traktierte sie, als drehe er einem Huhn den Hals um.


  Shakespeare blickte ihn fragend an. »Sag, Boltfoot, was ist aus deinen Erkundigungen nach dem Verbleib der vier Vagabunden von der Hog Lane geworden?«


  »Ich habe sie gefunden und befreit.«


  »Wirklich? Das ist eine wunderbare Neuigkeit. Wo waren sie denn?«


  »Noch immer in Bridewell, Herr.«


  »In Bridewell!«


  »Sie waren in keinem der anderen Gefängnisse, also ging ich dorthin. Als ich den Kerkermeister befragte, wirkte er unruhig, schuldbewusst sogar. Am Ende drohte ich ihm mit der Macht von Mr Secretary – und Euch natürlich. Vor Angst knickte er ein und gestand, dass sie noch dort seien. Newall hatte ihm befohlen zu sagen, sie wären fort. Ich nehme an, er hat dem Kerl dafür auch noch was gezahlt, aber das streitet der Kerl ab.«


  »Was? Dafür werde ich diesen Heuchler und Betrüger vor den Rat bringen. Er hat vor mir darauf bestanden, dass sie in ein anderes Gefängnis gebracht worden seien. Aber was ist mit den vier Männern? Wie geht es ihnen?«


  »Schlecht, Herr. Sie sind ausgepeitscht worden, mussten Werg zupfen und waren halb verhungert. Aber sie leben und werden sich von ihren Leiden erholen. Ich habe sie – mit vollem Magen – zu ihrer Truppe zurückgebracht.«


  »Und hast du sie gefragt, was sie in der Nacht des Feuers beobachtet haben?«


  »Das habe ich, aber sie haben nichts gesehen außer dem Feuer. Ihr Anführer sagte mir, dass sie zu Hilfe geeilt sind, als sie es sahen. Zwei Stunden lang trugen sie Wasserkübel, bis es gelöscht war. Dann fielen sie erschöpft im Stall in Schlaf. Sie sagten, dort war es wärmer als im Theater.«


  »Also haben sie nicht gesehen, wie eine Leiche in das Haus geschafft wurde?«


  »Nein, Herr.«


  »Und sie wussten nichts über Lady Blanche?«


  Boltfoot schüttelte den Kopf. »Und sie haben auch nichts Verdächtiges gesehen.«


  Shakespeare sann darüber nach. Natürlich hatte Topcliffe nicht sicher sein können, ob die vier Männer etwas gesehen hatten oder nicht, doch als er entdeckte, dass sie in der Nähe geschlafen hatten, musste er es für das Sicherste gehalten haben, sie irgendwo festzuhalten, wo Shakespeare sie nicht vernehmen konnte. Und wo konnte er sie besser verbergen als direkt unter seiner Nase? »Gut gemacht, Boltfoot. Du bist ein gewissenhafter Diener.«


  »Danke, Herr«, sagte Boltfoot zufrieden, doch er machte keinerlei Anstalten zu gehen. Er verdrehte seine Mütze nur noch stärker. Jeder Hahn oder Kapaun, den er zwischen seinen kräftigen Fingern gehalten hätte, wäre nun längst tot gewesen. »Mr Shakespeare«, sagte er, während er seinem Blick auswich, »ich möchte Euch um einen Gefallen bitten, Sir, einen Segen, wenn Ihr so wollt.«


  Shakespeare seufzte. »Komm zum Ende. Ich weiß genau, dass du meine Erlaubnis erbitten möchtest, um Jane zu werben und ihr den Hof zu machen. Richtig?«


  Boltfoot nickte verlegen. »Ja, Herr.«


  »Na, warum sollte eine schöne junge Frau wie Jane Cawston denn wollen, dass ein schauriger, gedrungener und graumelierter alter Mann von dreißig oder mehr Jahren um sie wirbt, Boltfoot?«


  Boltfoots Gesicht fiel zusammen. Er wirkte aufrichtig verletzt. »Es tut mir leid, Herr. Ihr habt natürlich recht.«


  Shakespeare schlang Boltfoot den Arm um die Schulter. »Du Esel, Boltfoot! Das war ein Scherz. Natürlich darfst du um Jane werben. Ich freue mich für euch beide. Du kannst froh sein, und sie hat Glück, dich zu bekommen. Meinen Segen habt ihr. Ich werde beten, dass eure Kinder mehr ihr ähneln als dir!«


  Boltfoot grinste. »Darum bete ich auch, Mr Shakespeare. Und ich danke Euch.«


  Shakespeare erwiderte das Lächeln. Boltfoots Freude führte ihm zwar die eigene Traurigkeit noch stärker vor Augen, doch er konnte nicht anders, als sich für solch einen Mann zu freuen. Niemand verdiente sein Glück mehr als Boltfoot. Das Leben hatte ihm stets schlechte Karten ausgeteilt, und es wurde Zeit, dass sein Blatt sich wendete. »Komm, Boltfoot, wir wollen Jane rufen und auf den Anlass ein Glas Most trinken. In letzter Zeit hatte ich wenig Grund zur Freude …«


  Das Gespräch mit Lord Howard von Effingham gestaltete sich von Anfang an steif. Howard empfing Shakespeare nur ungern und gab keinerlei Gefühlsregung preis, als er hörte, der vermutliche Mörder seiner Tochter sei gefasst und hingerichtet worden. Er nickte forsch. Sie standen in der Eingangshalle seines Deptforder Hauses. Shakespeare wurde nicht weiter hineingebeten.


  »Das also ist die Nachricht, die verbreitet wird, Mr Shakespeare?«


  »Mylord, der Mörder, ein Flame namens Herrick, wurde in Plymouth exekutiert. Er hatte versucht, Vizeadmiral Drake zu töten. Es ist möglich, dass er glaubte, über Euch in Drakes Nähe gelangen zu können. Ich fürchte, deshalb hat er versucht, sich zunächst mit Eurer Tochter anzufreunden. Vielleicht hat sie zu viel über ihn erfahren, und er wollte sie zum Schweigen bringen.«


  »Ja, ja. Das habe ich alles verstanden. Ich glaube, dass Ihr gute Arbeit geleistet habt, Shakespeare, aber ich bin kein Dummkopf, Sir, und habe meine eigenen Anschauungen, wer der Mörder Blanches sein könnte. Ich bin sicher, Euch geht es ebenso. Doch wir alle sind Untertanen Ihrer Majestät, und es ist unsere Pflicht, bestimmte Dinge hinzunehmen.«


  »Jawohl, Mylord.«


  »Daher wünsche ich Euch einen guten Tag«, sagte er kurz angebunden und hielt Shakespeare die Tür auf, dem nun keine andere Möglichkeit blieb, als zu gehen.


  Während er auf den Kai hinaustrat, kam er sich vor, als habe er Howard verraten. Ein Mörder lief frei herum und konnte töten, wie es ihm gefiel. Howard wusste es ebenfalls. Es war eine bequeme Lösung, aber mehr nicht, und sie warf einen Schatten auf das Land. Beide hätten sie noch lange an dem bitteren Geschmack zu schlucken.


  Thomas Woode spürte die kühlen Leinenlaken auf seinem Körper. Ihm war, als schwebte er. Wenn er still lag, spürte er keinen Schmerz, doch schon die geringste Bewegung jagte Wellen entsetzlicher Qual durch seinen Leib.


  Catherine stand neben seinem Bett. Sanft wischte sie ihm die Stirn mit einem Musselintuch ab, das sie in Wasser getaucht hatte.


  »Danke«, sagte er fast ohne die Lippen zu bewegen.


  Seit zwei Wochen war er nun wieder zu Hause. Sein Zustand besserte sich nur langsam. Sie wussten nicht, ob er jemals wieder gehen oder auch nur seine Arme benutzen könnte, so schwer war er verletzt. Sein Gesicht war ausgezehrt, und sein Haar war weiß geworden, doch in seinen Augen funkelte es.


  »Ich hatte mich dem Tod ergeben«, sagte er und verzog gequält das Gesicht, da das Sprechen ihm Schmerzen bereitete.


  »Ihr seid nun in Sicherheit. Wir alle sind in Sicherheit.«


  Er schloss die Augen, und das Gesicht seiner toten Frau trat ihm wieder in den Sinn. Ja, er war jetzt in Sicherheit. Nichts konnte ihn noch verletzen. Und dennoch wusste er, dass nichts so war, wie es sein sollte. Zu viele Leben waren schon geopfert worden. Es war wichtig, dass nicht noch mehr aufgegeben wurden …


  »Ist es das also, Rose? Ist das dein Kind?«


  Rose Downie hielt es in den Armen. Es war jetzt so viel größer, aber sie erkannte William Edmund sofort, er hatte ihren Mund. Seine blauen Augen sahen zu ihr hoch, ohne dass er sie erkannte. Zwei Monate hatte er nun bei einer anderen Mutter verbracht, bei der Frau, die ihn ihr auf dem Markt gestohlen hatte, nachdem Rose ihn nur ganz kurz abgesetzt hatte, weil sie sich mit dem Händler stritt.


  »Er ist heil und gesund, richtig, Rose?«


  Die Tränen rollten ihr die Wangen hinunter. »Ja, das ist er, Mr Topcliffe. Ich hatte ganz vergessen, wie blau seine Augen sind. Und er ist jetzt dicker, viel dicker.«


  »Gut. Und ich kann dir sagen, dass das andere Kind – wenn eine derart monströse Kreatur überhaupt so genannt werden darf – nun wieder bei seiner richtigen Mutter ist. Doch du darfst nicht vergessen, Rose, dass du mir noch immer nicht den üblen Priester Southwell ausgeliefert hast.«


  »Es tut mir leid, Mr Topcliffe, aber er war im Haus. Ich beschwöre Euch, Sir, glaubt mir das.«


  »Das tue ich, Rose, aber das genügt nicht. Du musst in dem Haus der Verräter bleiben, bis er zurückkehrt, und dann musst du mich sofort benachrichtigen. Denn zurückkommen wird er. Hast du verstanden?«


  Rose konnte den Blick nicht von Munds Gesichtchen heben. Sie küsste ihn auf die weichen rosa Wangen und die Augenlider. Durch ihre Tränen sah sie ihn nur verschwommen. »Jawohl, Sir, aber Lady Tanahill traut mir nicht. Und die anderen Dienstboten auch nicht. Ich glaube, sie wissen, dass ich den Priester schon einmal verraten habe.«


  »Und hat es seit unserem letzten Gespräch weitere Besucher gegeben?«


  Rose schüttelte den Kopf, während sie schluchzend das Kind anlächelte. »Nein, Sir.«


  Topcliffe trat zu ihr und umfasste ihre Brüste. »Du gibst gute Milch, kleine Kuh. Ich spüre, dass deine Euter voll sind mit sahniger Milch. Dein Kind wirst du gut nähren.«


  »Ja, Sir.«


  »Halte nach Priestern Ausschau, Rose. Sollte ich irgendetwas erfahren, was du mir nicht gesagt hast, dann steht es schlimm um dich. Wie ich dir dein Kind wiedergegeben habe, kann ich es auch wegnehmen. Vergiss nicht, Rose, du dienst jetzt mir. Versuche niemals, mir zu entkommen.«


  Topcliffe nahm seine Hände von ihren Brüsten. Rose hielt das Kind fester. »Ich werde Euch immer alles sagen, was ich erfahre, Mr Topcliffe. Das schwöre ich bei allem, was heilig ist.«


  »Gut. Und möchtest du denn gar nicht wissen, wo dein Kind gewesen ist?«


  »Doch, Sir. Er sieht wohlgenährt aus, dem Herrn sei Dank.«


  »Er war bei der Gemahlin eines Kaufmanns. Reiche Leute; er ist ein Ritter des Königreichs. Ihren Namen werde ich dir nicht nennen. Die Frau war entsetzt, als sie das Monstrum zur Welt brachte, und wurde verrückt vor Trauer. Sie kannte dich nicht, aber zufällig sah sie dich mit deinem Kind und folgte dir. Als du dein Kind abgesetzt hast, gabst du ihr die Gelegenheit, es auszutauschen. Zu ihrem Pech bemerkte die Amme den Unterschied zwischen den Kindern und redete darüber, und wenn Leute reden, höre ich davon. Es war klug von dir, zu mir zu kommen, Rose. Topcliffe ist dein Mann.« Er griff ihr unter die Röcke und fuhr mit der Hand an der Innenseite ihrer Schenkel entlang. Sie rückte nicht von ihm ab. Er sollte ruhig tun, was er wollte, denn nichts war nun noch wichtig. Sie hatte ihr Kind zurück.


  »Ich danke Euch für alles, was Ihr getan habt, Mr Topcliffe. Ich werde allen sagen, wie freundlich Ihr seid, Sir.« Doch irgendwo in ihrem Kopf lauerte der Gedanke an das Kind, um das sie sich in den vergangenen Wochen gekümmert hatte, und sie empfand einen Stich. Sie betete, dass man sich gut um es kümmern würde.


  »Tu das, Rose!«
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  John Shakespeare zügelte seine Stute am nördlichen Ende der Seething Lane und ließ sich aus dem Sattel gleiten. Er hatte einige Tage in Stratford verbracht, und Rücken und Schenkel schmerzten ihm von dem langen Heimritt nach London. Zumindest seine körperlichen Wunden heilten gut. Den linken Arm konnte er wieder benutzen, und aus seinem Gesicht waren die Prellungen verschwunden. Er führte die graue Stute auf den gepflasterten Hof und reichte die Zügel einem Stallknecht. Er klopfte ihr auf den Rücken und streichelte ihre Ohren, dann befahl er dem Mann, die Satteltaschen ins Haus zu bringen, und ging die zwanzig Yards zur Haustür.


  Jane öffnete ihm, kaum dass er die Tür berührte. »Ach, Herr, Gott sei Dank, dass Ihr sicher nach Hause gekommen seid.«


  Shakespeare lächelte, doch in seinen Augen stand die Sorge. »Was bedrückt dich denn, Jane?«


  »Nichts, Mr Shakespeare. Aber seit Ihr fort wart, ist so viel geschehen; ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.«


  »Nun, du könntest damit beginnen, dass du mir hilfst, die Stiefel auszuziehen. Ich fürchte, sie kleben an meinen Waden fest. Und ein Bier täte mir auch gut.«


  Jane brach erst in ein Lachen aus und dann in Tränen. Sie raffte die Röcke und rannte ins Nebenzimmer. Shakespeare sah ihr belustigt nach, dann nahm er den Hut ab und setzte sich auf einen dreieckigen Schemel in der Halle, um seine Stiefel allein auszuziehen.


  Nach langem Zerren hatte er den rechten endlich ausgezogen und bemühte sich gerade, den linken zu lockern, als er hörte, wie die Tür sich öffnete. Er sah hoch. Ihre Blicke trafen sich und verharrten.


  »Catherine«, sagte er. Es war kaum mehr als ein Flüstern.


  Sie stand in der Tür. »Hallo, John.« Sie hielt ihm ein Blatt Papier hin. »Ich bringe dir eine Einladung. Von Little Bird und Queenie. Darauf steht, sie eröffnen ein Haus von unvorstellbarem Luxus und wären geehrt, dich als Gast empfangen zu dürfen.«


  Shakespeare riss seinen Blick von ihr los und zerrte ungeduldig an seinem Stiefel. Er wusste nicht, was er sagen sollte. »Sie haben mir bei meiner Untersuchung geholfen. Von ihnen stammte der Hinweis auf Plymouth«, murmelte er.


  »Dann musst du ihre Einladung auf jeden Fall annehmen.« Sie bemerkte seine Bemühungen. »Brauchst du Hilfe?«


  Er lachte, und Tränen brannten ihm in den Augen. »Die brauche ich wirklich.«


  Sie kniete vor ihm nieder und zog ihm den Stiefel ab, dann hielt sie ihn hoch. »Vielleicht solltest du deine nutzlose Magd entlassen und mich dafür nehmen.«


  »Catherine?«


  »Ja, ich bin es wirklich.«


  »Gott sei Dank, dass du hier bist.«


  »Sonst hättest du deinen linken Stiefel nie abbekommen.«


  Sie erhob sich von den Knien. Nie hatte sie lieblicher ausgesehen. Ihr dunkles Haar glänzte, und er konnte sich nicht beherrschen; er streckte die Hand aus und berührte es.


  »Du darfst mich küssen, wenn du möchtest, John.«


  Er nahm sie in die Arme, und ihre Lippen trafen einander. Sie ließ seinen Stiefel zu Boden gleiten, dann legte sie die Hände um ihn und drückte ihn an sich. »Jetzt habe ich Euch gefangen, Mr Shakespeare.«


  »Habe ich denn so hartnäckig versucht, Euch zu entkommen, Mistress?«


  Sie wiegte den Kopf. »Vielleicht nicht, aber ich habe Euch trotzdem gefangen.«


  »Und ich Euch, hoffe ich. Wollt Ihr mich heiraten, Mistress?«


  »Darauf werde ich bestehen müssen, Sir, denn ich glaube, Ihr habt mir bereits die Jungfräulichkeit geraubt, und solch eine Tat kann nicht ungestraft bleiben.«


  »Wenn ich mich recht erinnere, habt Ihr bei diesem Vergehen in heimlichem Einverständnis gehandelt.«


  »Dann sind wir Komplizen und müssen gemeinsam die Strafe auf uns nehmen. Eine Ehe ist unausweichlich.«


  »Und das alles für eine Jungfräulichkeit.« Er hielt sie fester. Wieder küssten sie einander.


  Endlich trat sie zurück. »Nun, Sir, ich spüre, Ihr seid genauso vorschnell wie eh und je. Einen Kuss habe ich Euch angeboten, kein Festmahl.«


  Er lachte. »Catherine, wie kommt es, dass du hier bist? Ich dachte, deine Pflicht gegenüber Mr Woode hätte unsere Verbindung unmöglich gemacht. Hat er sich ausreichend erholt?«


  Plötzlich wurde sie ernst. »Nein«, antwortete sie kopfschüttelnd. »Er wird sich nie wieder vollständig erholen, aber wir haben einen Plan. Mr Woode hat darauf bestanden, und ich kann keinen Hemmschuh erkennen. Du wirst vielleicht Einwände haben, John.«


  »Was für einen Plan?«


  »Die Neuigkeit solltest du nicht von mir erfahren, sondern von Boltfoot und Jane. Sie werden um unsere Erlaubnis zur Heirat ersuchen. Janes Vater hat ihre Verbindung bereits gesegnet.«


  »Natürlich werde ich ihnen erlauben zu heiraten. Aber was bedeutet das für uns?«


  »Mr Woode ist zum Invaliden geworden und braucht mehr Hilfe, als ich alleine leisten kann. Er ist ein großer Mann, und ich bin nicht kräftig genug, um ihn zu heben und mich um all seine Bedürfnisse zu kümmern. Jane hat den Vorschlag gemacht, sie und Boltfoot könnten sich um ihn kümmern. Mit den Kindern kommt sie außerordentlich gut zurecht.«


  Shakespeare lachte. Es klang alles so unwahrscheinlich. »Also nehmen wir einen Tausch vor. Jane und Boltfoot gehen zu Thomas Woode, und dafür bekomme ich dich.«


  »Kein besonders guter Tausch, was, John? Du verlierst zwei und bekommst nur eine.«


  »Na ja, so ausgedrückt klingt es wirklich nicht nach einem guten Geschäft. Und wahrscheinlich muss ich mich der Schulmeisterei zuwenden, denn ich werde mir ganz gewiss den Unwillen Mr Secretarys zuziehen.«


  »Dann sind wir beide Lehrer, denn ich werde noch immer nach Dowgate gehen und die Kinder unterrichten. Ich bin schließlich ihre Hauslehrerin.«


  »Zweieinhalb für Mr Woode also, und nur eine Hälfte für mich.«


  »Sind wir uns dann also einig, Sir?«


  »Oh ja, Catherine, das sind wir. Aber Boltfoot arbeitet weiterhin für mich, sofern und sobald ich ihn brauche.«


  »Lass uns das mit einem Handschlag besiegeln.«


  »Nein«, erwiderte Shakespeare und griff wieder nach ihr, »lieber mit einem Kuss.«


  Father Robert Southwell, auch als Cotton bekannt, ging in den dunklen frühen Morgenstunden von seiner neuen Unterkunft in Holborn zur Brücke. Abermals war er auf dem Weg zum Gefängnis Marshalsea, um den Gläubigen dort die Messe zu lesen und Trost zu spenden. Als er sich dem Fluss näherte, erhoben sich graue Nebelschwaden über dem Wasser.


  Die gebückte, von einer Kapuze bedeckte Gestalt einer Frau hastete auf der New Fish Street an ihm vorbei. Southwell änderte seinen Schritt nicht, aber er beobachtete sie, als sie vor ihm davonstrebte. Sie beugte sich vornüber, als wäre sie am liebsten auf die Größe einer Ameise geschrumpft, um nicht mehr gesehen zu werden. Als sie die London Bridge erreichte, hielt sie inne. Langsam folgte sie dann dem Weg, der mitten zwischen den großen Häusern hindurchführte, die an der Brücke standen. Southwell hielt sich zurück und beobachtete sie weiter. Sie hatte mehr als die Hälfte zurückgelegt und stand vor dem Zugbrückentor, als sie wieder stehen blieb. Sie trat an den Rand der Brücke und blickte von der Brüstung an der Ostseite hinunter. Unter ihr schoss lockend die schäumende Themse vorbei.


  In den Armen, unter ihrem langen Umhang verborgen, hielt sie den Säugling mit dem eigentümlichen Schreien und den seltsamen Ungeheueraugen. Sein ganzer Körper, mit Ausnahme seines Kopfes, war in Sackleinen gehüllt. Kurz sah sie ihn an. Dann ließ sie einen großen Stein in den Sack mit dem Kind gleiten. Sie zog dem Säugling den Sack über den Kopf und band ihn mit einem Strick zu. Das Kind darin maunzte wie eine Katze.


  Southwell erstarrte. Diesen Laut hatte er schon einmal gehört. Er wollte zu der Frau gehen, doch sie hielt den Sack mit dem Säugling und dem Stein schon über die Brüstung. Ohne zu zögern ließ sie ihn in das schnell fließende Wasser unter der Brücke fallen. Einen Augenblick lang sah es aus, als würde das Bündel vielleicht an der Oberfläche treiben; das Sackleinen bauschte sich über der Strömung auf, doch dann sog es sich voll und sank. Tränen liefen der Frau über das Gesicht. Sie wandte sich um, erblickte das Gesicht des Mannes, der auf sie zukam, und drängte an ihm vorbei. Ohne sich umzusehen, kehrte sie über die Brücke zurück in ihr großes Haus, zu ihren Gobelins, den gold- und silberbestickten Kleidern, den vielen Dienstboten und ihrem Gemahl, dem reichen Kaufherrn.


  The London Informer, 21. Mai 1587


  SEGENSREICHER SIEG FÜR DEN KÜHNEN SIR FRANCIS


  Vergebt uns, geneigter Leser, die jüngste Abwesenheit Eures geschätztesten Blattes, doch es hat zuletzt gezwungenermaßen nicht erscheinen können. Diese Episode fand dank der großzügigen Vermittlung jenes höchst loyalen und aufrechten Dieners der Krone, Mr Richard Topcliffe, des Parlamentsabgeordneten für Old Sarum, jedoch ihr glückliches Ende. Wir sind nunmehr frei, unsere angenehme Pflicht als Londons führender Bote von Neuigkeiten wiederzuaufnehmen, und freuen uns, ein glückhaftes Ereignis melden zu dürfen. Läutet entzückt die Kirchenglocken, und entzündet Freudenfeuer auf den Straßen!


  Eine Pinasse der Flotte Sir Francis Drakes ist diese Woche in den Hafen von Plymouth eingelaufen und brachte die Nachricht, dass der geliebte und hochgeschätzte Admiral einen Seesieg errungen hat, welcher es wert ist, in den Annalen englischer Geschichte gleich neben Agincourt zu stehen, neben Crécy und Poitiers. Vizeadmiral Drake, unser größter englischer Seeheld und einst tollkühner Weltumsegler, hat England mit titanischem Wagemut und meisterlicher Seemannschaft gerettet. Wir haben erfahren, dass am Abend des 29. April der Admiral einen kühnen Angriff auf den Hafen von Cádiz angeführt hat, wo er furchtlos die gerühmten Galeonen des Königs von Spanien beschoss, einunddreißig Schiffe vernichtete und sechs erbeutete, ohne selbst auch nur ein englisches Schiff zu verlieren. Die feigen Spanier leisteten nur schwachen Widerstand. Sie hatten es vor allem eilig, vor dem Mann zu fliehen, den sie »den Drachen« nennen, doch nur wenige sind entkommen.


  Kein bisschen ängstlich, blieb Sir Francis drei Tage in der Bucht von Cádiz, machte Beute und setzte Señor Felipes Schiffe in Brand. Währenddessen sahen die Soldaten des spanischen Königs vom Ufer aus zu und wagten keinen Gegenangriff.


  Es heißt, dass Sir Francis’ Flotte nun Station vor der portugiesischen Küste hält, auf des spanischen Königs Schatzschiffe wartet und ansetzt, seinen Häfen und Schiffen noch größeren Schaden zuzufügen. Der London Informer sagt hiermit zu seiner großen Freude voraus, dass Drake Philipps Armada und seinem sogenannten »Unternehmen England« den Todesstoß versetzt hat. Dieses Unternehmen wird nicht stattfinden, meine Lords, Ladys und Gentlemen. Die Armada wird nie nach England auslaufen. Einmal mehr ist Sir Francis Drake dem Feind weit zuvorgekommen, und wir alle können schlafen gehen, ohne uns um die Sicherheit unserer Herrscherin und ihrer Untertanen zu sorgen. Gott schütze die Königin!


  Walstan Glebe, Verleger


  Danksagungen


  Ich stehe bei vielen überragenden Historikern in der Schuld, doch einige Bücher verdienen für die große Hilfe, die sie mir beim Verständnis des Elisabethanischen Zeitalters leisteten, eine besondere Erwähnung.


  An erster Stelle möchte ich The Life of Robert Southwell von Christopher Devlin würdigen, eine anschauliche Biographie, die 1956 zum ersten Mal veröffentlicht wurde und die die dargestellten Ereignisse so lebendig erscheinen lässt, als wären sie erst vergangene Woche geschehen. Andere Bücher, die ich besonders empfehlen möchte, sind: Die Armada. Sieben Tage machen Weltgeschichte von Garrett Mattingly, The Defeat of the Spanish Armada von Neil Hanson, Elizabeth’s Spy Master von Robert Hutchinson, God’s Secret Agents von Alice Hogge, The Awful End of Prince William the Silent von Lisa Jardine; The Secret Voyage of Sir Francis Drake von Samuel Bawlf, A Brief History of the Tudor Age von Jasper Ridley; The Reckoning von Charles Nicholl, The Elizabethan Underworld von Gamini Salgado, The A to Z of Elizabethan London, herausgegeben von Adrian Prockter und Robert Taylor, Elizabeth’s London von Liza Picard, Shakespeare – wie ich ihn sehe von Bill Bryson; The Master Mariner von Nicholas Monsarrat, The Coming of the Book von Lucien Febvre und Henri-Jean Martin, The Englishman’s Food von J. C. Drummond und Anne Wilbraham, Invisible Power von Alan Haynes, Palaces & Progresses of Elizabeth I von Ian Dunlop und Entertaining Elizabeth I von June Osborne.


  Außerdem möchte ich meiner Frau Naomi, meinem Bruder Brian und Reverend Selwyn Tillett für ihre unschätzbare Hilfe danken.


  Zum Hintergrund


  Pursuivanten: Staatsbedienstete mit der Vollmacht, Durchsuchungs- und Haftbefehle auszuführen. Sie waren ein zusammengewürfelter Haufen aus bewaffneten Söldnern, oft hastig aus Ortsansässigen aufgestellt, Leute, die sich bei Gericht herumtrieben, Gerichtsbeamte und sogar Straffällige, alle allein dadurch legitimiert, dass sie den Wappenschild der Königin trugen. Eingesetzt wurden sie vornehmlich bei der Jagd auf katholische Priester und alle, die ihnen Unterschlupf gewährten. In The Life of Robert Southwell beschreibt Christopher Devlin sie als »Jagdhunde, für die es billiger und aufregender war, Frauen zur Strecke zu bringen, als die Hirschhatz«.


  Priesterlöcher: Verstecke, tief im Gefüge katholischer Häuser. Der größte Vertreter der Kunst, sie zu bauen, war Nicholas Owen, ein kleinwüchsiger Zimmermann und jesuitischer Laienbruder aus Oxford, der zahlreiche Priesterlöcher baute, bis man ihn durch Aushungern selbst aus einem von ihnen zwang. Er starb 1606 unter der Folter im Tower, aber er schwieg bis an sein Ende. Owen, der als »Little John«, bekannt war, wurde im zwanzigsten Jahrhundert beatifiziert und heilig gesprochen. Eines der besten Beispiele seiner Arbeit, das Besuchern offensteht, befindet sich auf Oxburgh Hall in Norfolk.


  Spione: Agenten, die dem Staatssekretär Sir Francis Walsingham berichteten, der als der Vater der modernen Geheimdienste gilt. Sein Netz aus Agenten und Korrespondenten umfasste ganz Europa und den Nahen Osten, und doch wurde von ihm erwartet, dass er die Organisation selbst finanzierte. Als er 1590 starb, war er derart verarmt, dass man ihn nachts in privatem Kreis beerdigte, um nicht die Kosten für das prächtige Begräbnis aufbringen zu müssen, das solch einem bedeutenden Mann angestanden hätte.


  Jesuiten: Angehörige der Gesellschaft Christi, eines hochdisziplinierten religiösen Ordens, der 1534 von dem Spanier Ignatius von Loyola gegründet wurde mit dem Ziel, Heiden zum Christentum zu bekehren. Die Jesuiten gelobten Armut und Keuschheit sowie die Durchführung einer Pilgerfahrt nach Jerusalem (auch wenn das zu dieser Zeit ein Ding der Unmöglichkeit darstellte). Sie waren für ihren unbedingten Gehorsam gegenüber dem Papst bekannt und für die Pflege, die sie den Armen und Kranken angedeihen ließen. Die Jesuiten wurden bald zu den »Stoßtruppen der Gegenreformation« (so jedenfalls sahen die Protestanten sie) und sandten Männer wie Robert Southwell und Edmund Campion nach England in den Märtyrertod. Elisabeth I. und ihre Minister betrachteten die Jesuiten als Hochverräter, die bereit waren, selbst Meuchelmord zu verüben, um die Autorität des Papstes wiederherzustellen. 1606 wurde der Jesuit Fr. Henry Garnet (der zusammen mit Southwell 1586 nach England gekommen war) wegen seiner Verwicklung in die Pulververschwörung gehenkt, ausgeweidet und gevierteilt.


  Waffen: Feuerwaffen verdrängten rasch den mittelalterlichen Langbogen und die Armbrust. Den Monarchen flößte die neu entwickelte Radschlosspistole, die das Luntenschloss ersetzte, die größte Furcht ein. Das Radschloss bestand aus einem Mechanismus, der eine gekerbte Metallkante gegen ein Stück Eisenkies schlug, einem Feuerstein, der Funken auf das Schießpulver warf, welches zündete und die Kugel aus dem Waffenlauf trieb. Vorher musste bei den Luntenschlosswaffen (zu denen auch die unhandliche alte Hakenbüchse gehörte) das Schießpulver mit einer zuvor entzündeten Lunte in Brand gesetzt werden. Der große Vorteil der Radschlosspistolen bestand darin, dass man sie mit einer Hand führen konnte, dass sie sich vor der Verwendung laden und spannen ließen und dass sie so klein waren, dass man sie unter einem Umhang oder in einem Ärmel verstecken konnte. Verzierte Radschlosspistolen wurden zum unverzichtbaren Zubehör eines Mannes von Stand, und ganze Kavallerieschwadronen führten diese Waffen in der Schlacht; jeder Reiter trug zwei oder noch mehr gespannte Pistolen in den Händen und im Gürtel. Die Männer bewaffneten sich im Allgemeinen mit Rapieren, leichten Schwertern mit Parierstange und Griffkorb sowie mit Dolchen; ein Poignard ist ein kleiner, schmaler Dolch. Wächter trugen Stangenwaffen: Spieße und Hellebarden. Der Spieß war nur eine lange Stange mit einer Lanzenspitze, während die Hellebarde einen dreigeteilten Kopf hatte: Axtklinge, Lanzenspitze und Haken.


  Huren: Es ist augenfällig, dass die zwielichtigen Seiten des Lebens sich in einer Zeit großen religiösen Eifers besonders gut entwickelten. Southwark war für seine Bordelle bekannt, und die Londoner Behörden konnten nichts gegen die Etablissements unternehmen, denn sie lagen außerhalb der Stadtgrenzen. Die Prostitution war zwar illegal, die Bestechung der Konstabler jedoch allgemein üblich. Huren wurden oft »Winchester-Gänse« genannt, da der größte Teil Southwarks dem Bischof von Winchester unterstand. Eine Bordellwirtin nannte man »Herrin des Spiels«, und ihre Kunden hießen »Freier« oder »Hobbyreiter«. Geschlechtskrankheiten – auch »Gruß aus Frankreich« genannt – grassierten und waren vor der Entdeckung der Antibiotika so gut wie unheilbar (was allerdings die Quacksalber jener Zeit nicht daran hinderte, angeblich wirksame Heilmittel zu entwickeln und zu verkaufen).


  Heer und Kriegsmarine: Im Gegensatz zu Spanien mit seinen Berufssoldaten besaß England kein stehendes Heer. In Krisenzeiten, wie etwa während der drohenden Invasion der Armada, hoben der Adel unter seinen Pächtern und die großen Handwerkszünfte Milizen aus. Auch die Kriegsmarine war keine Dauereinrichtung, doch dank der Begeisterung Drakes, Hawkins’ und anderer für Kaperfahrten waren die Engländer zu großen Kämpfern auf See geworden. Ihre Schiffe waren schlanker und schneller als die hoch aufragenden spanischen Galeonen, die im Nahgefecht einen Vorteil besaßen, aber von den Engländern aus größerer Entfernung leicht zusammengeschossen und verwüstet werden konnten.


  Kronrat: ein ungefähres Gegenstück zum modernen Kabinett. Während der Herrschaft von Elisabeth I. gehörten dem Kronrat, dem »Privy Council«, zwischen zehn und zwanzig Minister an. Die Königin nahm an den Sitzungen nicht teil, aber die Ergebnisse wurden ihr gewissenhaft mitgeteilt, und sie hatte bei allen politischen Entscheidungen das letzte Wort. Allgemein erwartete die Königin von ihren Ministern, dass sie die alltäglichen Regierungsgeschäfte selbstständig erledigten. Von den Exekutivaufgaben abgesehen fungierte der Rat zusätzlich als Gericht, wenn er in der Sternkammer tagte (der alten Ratskammer im Palast von Westminster). Lord Burghley und Sir Francis Walsingham waren während eines Großteils der Herrschaft Elisabeths I. die dominanten Kräfte im Kronrat.


  Gefängnisse: In London gab es vierzehn Gefängnisse, in die man wegen einer großen Bandbreite von Vergehen geraten konnte: von Landstreicherei über Schuldenmachen oder Wahrsagerei bis hin zu den schwersten Verbrechen. Die Bedingungen, die Häftlinge zu erdulden hatten, hingen weitgehend davon ab, wie hoch sie den Kerkermeister bestechen konnten. Die Gefängnisse waren allerdings überraschend offen, und Robert Southwell und anderen Priestern war es möglich, Insassen zu besuchen und ihnen die Messe zu lesen. Die Gefängnisse Marshalsea und The Clink wurden oft als angenehmer betrachtet als die städtischen Gefängnisse wie Newgate, Bridewell, Wood Street Counter und The Fleet. Southwells Gefährte, Fr. Henry Garnet, schrieb, während man das Gefängnis besuche, fühle man sich »sicher vor Gefahr«.


  Tabak: Tabak ist nicht von Sir Walter Raleigh in England eingeführt worden. Obwohl er in den Achtzigerjahren des 16. Jahrhunderts Erkundungsfahrten nach Virginia finanzierte, ist er selbst nie dort gewesen, und wahrscheinlich wurde der Tabak von Seeleuten – Spaniern, Portugiesen und Engländern – schon in den Sechzigerjahren nach Europa gebracht, als Raleigh noch ein Junge war.


  Tiere: Richard Topcliffe und andere bezogen sich mit diesem Wort auf den Papst, auf Jesuiten und auf die katholische Kirche im Allgemeinen, weil sie als der Antichrist betrachtet wurden – das »Tier der Apokalypse« aus dem 13. Kapitel der Offenbarung des Johannes.


  Druckwesen und Zeitungen: Einige Historiker glauben, dass die Hälfte der englischen Bevölkerung Ende des 16. Jahrhunderts lesen und schreiben konnte. Besonders die Londoner hungerten stets nach Neuigkeiten und kauften die Gazetten, kaum dass sie gedruckt waren. Mit Holzschnitten illustriert und oft in Balladenform geschrieben, sahen sie völlig anders aus als Zeitungen, wie wir sie heute kennen.
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