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    Das Buch


    England, 12. Jahrhundert. Die Zeiten sind unruhig: Nachdem die Söhne König Henrys II. vergeblich versucht haben, ihren Vater in der Erbfolge zu beeinflussen, entscheiden sie sich, zusammen mit ihrer Mutter, Eleonore von Aquitanien, gegen ihn zu rebellieren. Doch der König bleibt siegreich, lässt seine Ehefrau inhaftieren und bestraft seine Söhne auf das Härteste.


    Ausgerechnet jetzt reist Roger Bigod an den Hof des Königs, um ihm seine eigene Erbstreitigkeit dazulegen und ihn um Unterstützung zu bitten. Doch als er Ida de Tosney, der jüngsten Mätresse König Henrys, zum ersten Mal begegnet, kann er kaum noch an seine eigentlichen Probleme denken, so sehr ist er von der schönen jungen Frau fasziniert.


    Überraschend macht der König Roger zu einem seiner Vasallen, und die junge Liebe hat Zeit zu wachsen. In den nächsten Jahren wird ihr Verhältnis immer inniger, und als der König ihnen schließlich erlaubt zu heiraten, scheint sich alles zum Guten zu wenden. Doch die Freiheit eines neuen Lebens birgt für Ida einen unvorstellbar hohen Preis…

  


  
    

    Die Autorin
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    Elizabeth Chadwick lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Söhnen in Nottingham. Sie hat zahlreiche historische Romane geschrieben, die allesamt im Mittelalter spielen. Vieles von ihrem Wissen über dieses Epoche resultiert aus ihren Recherchen als Mitglied von »Regia Anglorum«, einem Verein, der das Leben und Wirken der Menschen im frühen Mittelalter nachspielt und so Geschichte lebendig werden lässt. Elizabeth Chadwick wurde mit dem »Betty-Trask-Award« ausgezeichnet und ihre Romane gelangen immer wieder auf die Auswahlliste des »Romantic-Novelist«-Award.

  


  
    
      Steh auf, meine Freundin, meine Schöne,

      Und komm her.

      Denn siehe, der Winter ist vergangen.

      Der Regen ist vorbei und dahin.

      Die Blumen sind aufgegangen im Lande.

      Der Lenz ist herbeigekommen,

      Und die Turteltaube lässt sich hören

      in unserem Lande.


      Das Hohelied Salomos
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    Framlingham Castle, Suffolk,

    Oktober 1173


    



    Roger erwachte und setzte sich nach Atem ringend mit einem Ruck auf. Sein Herz hämmerte gegen seinen Brustkorb, und obwohl ein Strahl hellen Morgenlichts durch den Spalt zwischen den Bettvorhängen fiel, zogen vor seinem geistigen Auge wirre Bilder von Männern vorbei, die in erbitterte Kämpfe verstrickt waren. Er hörte das metallische Klirren, mit dem Klingen aufeinandertrafen, und das dumpfe Krachen eines gegen einen Schild geschmetterten Streitkolbens. Er spürte, wie sich sein Schwert in menschliches Fleisch fraß, und sah scharlachrote Blutströme, die sich über verstümmelte Leiber ergossen.


    »Ah, Gott.« Erschauernd senkte er den Kopf, sodass ihm seine schweißfeuchten sandfarbenen Haarsträhnen in die Stirn fielen. Nach einem Moment gewann er die Fassung zurück, schlug die Bettdecke mit der rechten Hand zur Seite und trat an das Fenster. Er umklammerte fest seine verbundene linke Hand und hieß den stechenden Schmerz willkommen wie ein Büßer die Geißel. Die Wunde war nicht tief genug, um ernsthaften Schaden anzurichten, würde aber quer über drei Finger eine bleibende Narbe hinterlassen. Der Soldat, der sie ihm zugefügt hatte, war tot, was Roger jedoch keinerlei Genugtuung bereitete. Im Kampf ging es um töten oder getötet werden. Zu viele seiner Männer waren gestern gefallen. Sein Vater hatte gesagt, er sei zu nichts zu gebrauchen, aber das war ohnehin seine feste Überzeugung, die Roger nicht mehr sonderlich traf. Was ihm zu schaffen machte, war der unnötige Verlust guter Soldaten. Die Gegenseite war ihnen zahlenmäßig überlegen und seine Truppe ihrer Aufgabe nicht gewachsen gewesen. Er betrachtete seine geballte Faust. Es würde noch ein Meer von Blut vergossen werden, bis der Ehrgeiz seines Vaters befriedigt war.


    Dem strahlenden Tageslicht nach zu urteilen hatte er die Messe verpasst. Seine Stiefmutter würde ihn voller Genugtuung wegen seiner Unpünktlichkeit tadeln und seinem Vater gegenüber bemerken, sein Sohn sei es nicht wert, einen Misthaufen zu erben, geschweige denn die Grafschaft Norfolk, wenn die Zeit einmal kam. Und dann würde sie ihrem eigenen ältesten Sohn, dem widerwärtigen Huon, einen vielsagenden Blick zuwerfen, als sei er die Antwort auf jedermanns Gebete und nicht der mürrische heranwachsende, verzogene Knabe, der er war.


    Der Burghof von Framlingham wimmelte von den Zelten der Söldner von Robert Beaumont, dem Earl of Leicester – eine wüst zusammengewürfelte Horde, die er auf seinem Weg von Flandern nach England auf den Feldern, in den Städten, in Straßengräben und Gossen, Webschuppen und Häfen rekrutiert hatte. Dass sie sich um diese Zeit im Hof herumtrieben, ließ darauf schließen, dass die meisten von ihnen die Messe ebenfalls nicht besuchten. Heuschrecken, dachte Roger angewidert. Indem sein Vater sich gegen König Henry aufgelehnt und dem Earl of Leicester seine Unterstützung gewährt hatte, hatte er in mehr als einer Hinsicht dafür gesorgt, dass sie von einer Plage heimgesucht wurden. Die Intrige lief darauf hinaus, den König zu stürzen und durch seinen achtzehnjährigen Sohn Henry zu ersetzen – einen eingebildeten, eitlen Burschen, der von Männern mit Macht und Einfluss mühelos manipuliert werden konnte. Rogers Vater hegte keine Liebe für den König, der gezielt gegen seinen ehrgeizigen Plan vorging, einst über ganz East Anglia zu herrschen. Henry hatte ihre Burg bei Walton beschlagnahmt und bei Orford eine mächtige königliche Festung erbaut, um ihrem Zugriff auf diesen Teil der Küste einen Dämpfer aufzusetzen. Was das Ganze noch schlimmer machte, waren die Strafabgaben für frühere Aufstände, die man gleichfalls für den Bau dieser Festung verwendet hatte.


    Roger wandte sich vom Fenster ab und wusch sich an der Waschschüssel neben seinem Bett mit einer Hand das Gesicht. Da die Fingerspitzen und der Daumen der anderen Hand aus dem Verband herausragten, gelang es ihm, sich anzukleiden, ohne einen Diener herbeirufen zu müssen. Von dem Moment an, wo er als kleiner Junge erstmals imstande gewesen war, sich alleine die Hosen zuzuschnüren, verspürte er einen starken Drang zur Selbständigkeit.


    Als er die Truhe mit seinen Umhängen öffnete, wurden seine Augen schmal, denn er bemerkte sofort, dass sein bester, der mit dem Silbersaum, fehlte, und er konnte sich nur zu gut vorstellen, wo er geblieben war. Während er seinen Alltagsmantel aus schlichtem grünem Köper anlegte, fiel sein Blick auf die Waffentruhe an der Wand. Gestern Nacht hatte sein in der Scheide steckendes Schwert nebst Schwertgurt noch dort gelegen und darauf gewartet, überprüft, gesäubert und verstaut zu werden, aber jetzt war beides verschwunden. Rogers Ärger schlug in Wut um. Das Schwert hatte er von seinem Onkel Aubrey, dem Earl of Oxford, geschenkt bekommen, als er zum Ritter geschlagen worden war. Diesmal war die diebische kleine Ratte zu weit gegangen.


    Mit zusammengebissenen Zähnen verließ Roger die Kammer und steuerte auf die neben der großen Halle gelegene Kapelle zu, wo die Messe gerade zu Ende gegangen war und die Gottesdienstbesucher zur Tür hinausströmten, um ihren täglichen Pflichten nachzugehen. Roger verbarg sich hinter einer Säule, als sein Vater, in ein angeregtes Gespräch mit Robert, Earl of Leicester, vertieft, an ihm vorbeiging. Sie bildeten ein ungleiches Paar. Leicester war hochgewachsen, schlank und bewegte sich voller Anmut, seinem Vater hingegen war der Gang eines Seemannes auf dem Weg von seinem Schiff zu einer Aleschänke eigen. Sein Wanst drohte die Nähte seiner roten Tunika zu sprengen, und sein Haar fiel ihm in öligen aschgrauen Strähnen auf die Schultern.


    Rogers Stiefmutter Gundreda folgte ihnen mit Petronilla, der Countess of Leicester. Die Frauen nickten einander zu und bedachten sich mit einem Lächeln, das ihre Augen nicht erreichte. Zwischen ihnen herrschte keine Warmherzigkeit, obwohl sie Verbündete waren, denn keiner von beiden war das Talent gegeben, eine Freundschaft aufzubauen, und Gundreda neidete Petronilla ihr weltgewandtes Auftreten.


    Während sie ihren Weg fortsetzten, blieb Rogers suchender Blick an einem tiefblauen Kleidungsstück mit Silbersaum hängen – sein Halbbruder Huon kam, eine Hand an den Ledergriff eines sehr schönen Schwertes gelegt, aus der Kapelle stolziert. Huons jüngerer Bruder Will trottete seiner üblichen Rolle als unscheinbarer Schatten gemäß ein Stück hinter ihm her.


    Rogers Hand schoss vor, er packte seinen Halbbruder, riss ihn herum und schleuderte ihn gegen die Säule.


    »Hast du selber nichts, dass du alles stehlen musst, was mir gehört?«, zischte er. »Wie oft habe ich dir gesagt, du sollst die Finger von meinen Sachen lassen?« Er legte dem Jungen seinen gesunden Arm um den Hals und löste mit der anderen Hand die Schnalle des Schwertgurtes.


    Huons vorgeschobene Unterlippe kräuselte sich verächtlich, aber in seinen Augen flackerte Furcht auf. Roger, dem beides nicht entging, verstärkte seinen Griff.


    »Wolltest du vor Lord Leicester auf und ab marschieren und mit einem Schwert prahlen, das zu tragen du noch viel zu jung bist?«


    »Ich bin ein würdigerer Träger als du!«, keuchte der Junge trotzig. »Du bist nur ein rückgratloser Feigling. Unser Vater hat das oft genug gesagt!«


    Roger lockerte seinen Griff, aber nur, um einen Fuß um Huons Knöchel zu schlingen und ihn zu Fall zu bringen. Dann stellte er sich breitbeinig über ihn und streifte seinem Halbbruder den entwendeten Umhang über den Kopf.


    »Machst du das noch ein Mal, trägst du den hier auf der Totenbahre!«, fauchte er. »Denn dann stoße ich dir mein Schwert ins Herz!«


    »Huon, wo bleibst du …« Gundreda, Countess of Norfolk, hatte sich zu ihren beiden Söhnen umgedreht und starrte die Szene, die sich ihr bot, fassungslos und erbost an.


    »Was tust du denn da?«, herrschte sie Roger an. »Lass ihn sofort los!« Sie schob Roger mit einem harten Stoß, in den sie ihr ganzes Gewicht legte, zur Seite.


    Hustend und würgend umfasste Huon seinen Hals.


    »Er hat versucht, mich umzubringen … und das im Haus Gottes … stimmt das nicht, Will?«


    »Ja«, erwiderte Will so krächzend, als sei er selbst gewürgt worden, vermochte aber niemandem in die Augen zu sehen.


    »Wenn ich die Absicht gehabt hätte, dich umzubringen, wärst du jetzt tot«, schnaubte Roger. Er warf seiner Stiefmutter und seinen Halbbrüdern einen flammenden Blick zu, bevor er mit dem Umhang über dem Arm und dem Schwert in der gesunden Hand die Kapelle verließ. Gundredas Schimpftirade folgte ihm, doch er achtete nicht darauf, er hatte sich an derartige Schmähungen schon lange gewöhnt.


    



    »Ich hatte nicht genug Soldaten«, erklärte Roger seinem Vater. Sein Schwert hing jetzt an seiner Hüfte, und er empfand das Gewicht zugleich als Last und als Trost. Ein Mann sollte keine Waffe tragen müssen, um sein Selbstvertrauen zu stärken, dachte er, aber er fühlte sich in der Gegenwart seines Vaters immer nervös und unsicher. Der Earl hatte in seiner Kammer einen Kriegsrat einberufen, Robert of Leicester und alle älteren Ritter waren anwesend, um mitzuerleben, welche Demütigung Hugh Bigod seinem ältesten Sohn mit seiner scharfen Zunge zuteilwerden ließ.


    »Es gibt immer eine Entschuldigung, nicht wahr?«, grollte Hugh. »Selbst wenn ich dir eine ganze Armee mitgeben würde, würde das nicht reichen. Ich wage ja kaum noch, dir irgendeine Aufgabe zu übertragen, weil du fast keiner gewachsen bist.«


    Roger winkte ab. Bei der Bewegung schmerzte die Wunde an seiner Hand wie ein Wespenstich.


    »Du stellst mir nicht die nötigen Mittel zur Verfügung. Wie soll ich dann das tun, was du von mir verlangst? Du vertraust mir nicht, du traust mir nichts zu, du …«


    »Dir etwas zutrauen!« Norfolk entblößte eine Palisade von Zähnen, die nach über siebzig Jahren gelb geworden waren.


    »O doch, ich traue dir etwas zu, Junge. Erfahrene Männer zu verlieren, die zu verlieren wir uns nicht leisten können, und dir ein saftiges Lösegeld entgehen zu lassen. Du hast uns wenigstens hundert Mark gekostet, und das ist mehr, als deine Haut wert ist. Was willst du eigentlich noch?«


    Roger schluckte. Übelkeit stieg in ihm auf. Manchmal dachte er, nur sein eigener Tod würde seinen Vater zufrieden stellen. Was auch immer er tat, es würde stets das Falsche sein. Gestern hatten sie die Burg Haughley eingenommen und zerstört. Die Ritter hatten ihnen Lösegeld zugesagt, und den Rest der Garnison hatten sie Leicesters blutdurstigen Flamen überlassen. Rogers Aufgabe hatte darin bestanden, den hinteren Teil des Bollwerks zu sichern, aber sein Vater hatte ihm zu wenig Männer mitgegeben, und so war einigen Verteidigern die Flucht gelungen, wobei sie ein paar von Rogers Soldaten getötet hatten.


    »Die jungen Männer von heute sind nicht aus demselben Holz geschnitzt, wie wir es früher waren, Hugh«, meinte Robert of Leicester, der die Auseinandersetzung zwischen Vater und Sohn interessiert verfolgt hatte. »Lasst die Sache auf sich beruhen, es ist nichts mehr daran zu ändern. Wenigstens ist er nicht davongelaufen. Ich bin sicher, wir finden noch einen Platz für ihn, wo er uns nützlich sein kann.«


    »Ja, hinter einem Mistkarren«, schnaubte Hugh. Er deutete auf eine Bank. »Halt den Mund, Junge, setz dich, hör zu und beweise, dass du nicht nur Stroh im Kopf hast.«


    Mit seinen fünfundzwanzig Jahren hatte Roger seine Knabenzeit schon lange hinter sich gelassen – seit einem warmen Sommertag, als er sieben und im Studierzimmer seines Vaters eingeschlossen gewesen war und voller Qual vom Fenster aus zugesehen hatte, wie seine Mutter, nach der Annullierung der Ehe mit seinem Vater, in ein neues Leben mit einem neuen Mann aufgebrochen war. Innerhalb einer Woche hatte Gundreda ihren Platz in Framlingham eingenommen und neun Monate später Huon zur Welt gebracht. Sein Vater hatte ihn nicht ein einziges Mal liebevoll Junge genannt, es war immer beleidigend oder herabsetzend gemeint. Als Kind hatte er das nicht verstanden, später dafür umso besser. Es ging um Macht, es ging darum, den jungen Bullen nicht die Oberhand gewinnen zu lassen… und es ging um Rache. Seine Mutter war Hugh entkommen, Roger jedoch nicht, und er musste jetzt für sie den Kopf hinhalten. Jeder sagte, er betrachte die Welt genauso wie sie, und nach der Ansicht seines Vaters war ein solcher Charakterzug unverzeihlich.


    Mit gesenktem Blick trat Roger zu der Bank, setzte sich und verschränkte die Arme vor der Brust. Mit den Fingerspitzen seiner rechten Hand berührte er den Griff seines Schwertes, um Kraft daraus zu ziehen.


    »Haughley steht uns nicht mehr im Weg«, begann Leicester. »Aber der Bergfried von Walton steht noch, und dasselbe gilt für Eye.«


    Hugh grunzte.


    »Eye ist zerstört, und die Garnison wagt sich nicht hinaus, genau wie in Walton. Wir sollten in Mittelengland einfallen, während Henry in der Normandie kämpft und der Justiciar damit beschäftigt ist, die Schotten zu jagen. Sowie sich Leicester in Eurer Hand befindet, können wir uns Richtung Nordwesten wenden und uns Chester anschließen.«


    Angesichts der unmissverständlichen Andeutung seines Vaters, dass Leicester seine Armee in seine eigenen Ländereien verlegen sollte, biss sich Roger in die Innenseite seiner Wange. Die Flamen vernichteten Norfolks Vorräte mit atemberaubender Geschwindigkeit und hatten bereits Raubzüge in das Hinterland unternommen.


    »Ja, ja.« Ein hartes Lächeln spielte um Leicesters Lippen. »Ich möchte natürlich keinesfalls länger bleiben, als ich erwünscht bin, aber ich brauche Proviant.«


    Roger sah, wie die Augen seines Vaters schmal wurden.


    »Ich kann Euch nicht mehr geben. In meinen Scheunen steht kaum noch eine Garbe, und die Heumieten sind fast leer. Ich werde im Winter zu horrenden Preisen Getreide zukaufen müssen.«


    »Dann sollen uns doch unsere Feinde mit allem Notwendigen versorgen. Das Kloster von Edmundsbury verfügt über gut gefüllte Vorratskammern, wie ich hörte, und der Abt ist nicht unser Freund.«


    Hugh rieb sich nachdenklich das Kinn. Seine Fingerspitzen schabten über seine Bartstoppeln. Dann maß er Roger mit einem höhnischen Blick.


    »Eine Sauhatz«, sagte er mit einem humorlosen Grinsen. »Glaubst du, dass du wenigstens das zuwege bringst?«


    Roger starrte seinen Vater an.


    »Du verlangst von mir, dass ich Schweine stehle und Dörfer niederbrenne?«


    »Für den Anfang. Wenn du deine Sache gut machst, überlege ich mir, ob ich dich befördere, aber im Moment taugst du nur zum Plündern. Du kannst gehen.«


    Roger sprang auf. Heiße Wut durchströmte ihn. Wie leicht wäre es, sein Schwert zu ziehen und wie ein Wilder um sich zu schlagen. Wie einfach – und wie sinnlos.


    »Edmundsbury«, bestätigte er steif.


    Sein Vater hob eine Braue. »Du bist doch bezüglich der Kirche nicht abergläubisch, oder?«


    Nachdem der Sohn und Erbe des letzten Königs nach einem Überfall auf die Ländereien des Klosters Saint Edmund gestorben war, hätte Roger vehement widersprechen können, aber da er wusste, dass sein Vater eine solche Antwort erwartete, schnappte er nicht nach dem Köder.


    »Nein, Sir, aber wir sind Vasallen des Klosters, und ich habe die Kirche stets geehrt.«


    »Und deinen Vater ehrst du nicht?« Hugh beugte sich vor und ballte eine Faust. Ein Siegelring funkelte an seinen weiß angelaufenen Knöcheln.


    »Du wirst mir gehorchen, Junge. Meine anderen Söhne kennen ihre Pflicht und stellen meine Autorität nicht in Frage.«


    Roger knirschte mit den Zähnen, verneigte sich knapp vor seinem Vater und dem Earl of Leicester und stapfte, sich mühsam beherrschend, aus dem Raum. In der Sicherheit seiner Kammer warf er sich auf die Waffentruhe und barg das Gesicht in den Händen. Es war einfach zu viel. Er stand nicht am Rand eines Abgrunds, sondern war bereits hineingestürzt und krallte sich krampfhaft mit den Fingerspitzen fest, während sein Vater über ihm aufragte, bereit, ihm auf die Hände zu treten und ihn in die Tiefe zu befördern.


    Das Licht, das durch die offenen Fensterläden fiel, wurde dämmrig, als sich Wolken vor die Sonne schoben. Eine Maus lief über den Boden und verschwand in einem Loch in der Seite einer Pritsche, die an der Wand stand. Roger erhob sich, ging zu dem Wasserkrug, spritzte sich Wasser ins Gesicht und spülte sich den schalen Geschmack aus dem Mund, den die Besprechung hinterlassen hatte. Dann zog er sein Schwert und betrachtete es. Die Klinge wies Kratzer auf, die wegpoliert werden mussten, und sie musste geschärft werden, aber die Waffe lag gut ausbalanciert in seiner Hand. Auch im Leben sollte es eine solche Balance geben, doch die suchte er vergebens. Die Messingbuchstaben auf dem Metall schimmerten golden. INNOMI-NEDEI. Im Namen des Herrn.


    Ein Schatten verdunkelte die Türschwelle, und er blickte auf. Anketil, einer der Burgritter, stand dort.


    »Sir, es gibt Neuigkeiten.« Seine nordisch-blauen Augen hefteten sich erst auf das Schwert in Rogers Hand und dann auf Roger selbst.


    »Gute oder schlechte?« Roger täuschte Gleichmut vor, als er das Schwert in die Scheide schob.


    »Das kommt darauf an, wie Ihr es seht. De Luci hat einen Waffenstillstand mit den Schotten geschlossen. Er wird sich nun gen Süden wenden, in unsere Richtung.« Er vollführte mit dem Daumen eine dementsprechende Geste. »Ein Bote ist gerade bei Eurem Vater und dem Earl of Leicester.«


    Roger ging nicht davon aus, dass dies etwas an seinem Auftrag ändern würde, im Gegenteil, die Angelegenheit würde eher noch drängender werden. Leicester musste unverzüglich handeln, wenn er seine Burg sichern wollte.


    Anketil deutete auf die Schwertscheide.


    »Euer Bruder hat dieses Schwert heute Morgen in der Kapelle getragen«, bemerkte er. »Aber es wollte nicht recht zu ihm passen.«


    »Er wird keine zweite Gelegenheit dazu bekommen.« Plötzlich arbeitete Rogers Verstand klar und logisch, und die Entscheidung fiel ihm so leicht wie das Wegwerfen eines benutzten alten Pergamentbogens, für den er keine Verwendung mehr hatte.


    »Ruf die Männer zusammen«, befahl er. »Sag ihnen, sie sollen ihre Schwerter schärfen und ihre Ausrüstung überprüfen. Sorg dafür, dass die Pferde gut beschlagen sind und jeder über ausreichend Waffen und Proviant verfügt.« Noch während er seine Anweisungen erteilte, fühlte er sich, als würde etwas, das zusammengepresst tief in seinem Inneren verstaut gewesen war, anschwellen und sich mit Licht und Luft füllen.


    Anketil musterte ihn forschend.


    »Wo reiten wir denn hin?«


    »Zum Kloster von Edmundsbury«, erwiderte Roger mit einem sarkastischen Lächeln.
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    Kloster Saint Edmund, Suffolk,

    Oktober 1173


    



    Im Gästehaus des Klosters Saint Edmund neigte Roger den Kopf und kniete vor seinem Onkel mütterlicherseits, Aubrey de Vere, Earl of Oxford, und Richard de Luci, Justiciar von England, nieder.


    »Ich stelle mich in den Dienst des Königs und gelobe, seine Befehle getreu auszuführen.«


    De Luci, ein altgedienter Kämpfer und Staatsmann, dessen Loyalität gegenüber König Henry durch nichts zu erschüttern war, betrachtete Roger mit unbewegter Miene.


    »Seid willkommen«, sagte er. »Je mehr Männer sich uns anschließen, desto besser.« Er bedeutete Roger, sich zu erheben und sich ans Feuer zu setzen. Ein kalter Wind rüttelte an den Fensterläden und pfiff unter der Tür hindurch, weshalb Roger sehr dankbar dafür war, dass er seinen pelzverbrämten Umhang trug. Das Klostergelände wimmelte von Truppen der königlichen Armee, deren abgenutzte Zelte ein kleines Dorf aus Segeltuch bildeten. Die Befehlshaber und ihre Ritter schickten sich an, sich in der Gästehalle und den zahlreichen Kammern auszustrecken – überall dort, wo ein Mann Platz fand, sich in seinen Umhang einzurollen. Die Stadt und das Kloster konnten die Flüchtlinge kaum noch fassen, die von Leicesters plündernden, alles verwüstenden Flamen aus ihren Häusern vertrieben worden waren. Viele erzählten grausige Geschichten von Brandschatzungen, Morden und Vergewaltigungen. Roger versuchte, nicht daran zu denken, wie nah er daran gewesen war, seinen eigenen Teil zu diesen Schreckensberichten beizutragen, und betete insgeheim um Vergebung und dafür, dass Gott ihn auf den rechten Weg führen möge.


    De Luci nahm neben ihm Platz.


    »Ich muss gestehen, dass es mich überrascht, Hugh Bigods Erben in meinem Lager zu sehen«, sagte er. »Was führt Euch zu uns?«


    Roger beugte sich zum Feuer, faltete die Hände zwischen den Knien, rieb mit dem Daumen über den Verband und spürte, wie der Schmerz erneut aufflammte.


    »Wenn Ihr die Wahrheit hören wollt – ich bin wegen meines Vaters hier.«


    De Luci hob die Brauen und warf de Vere einen Blick zu.


    »Wegen deines Vaters?« De Veres Raubvogelgesicht verzog sich verwundert.


    »Den Weg, den er eingeschlagen hat, wollte ich nicht länger gehen«, erwiderte Roger. »Mein ganzes Leben lang habe ich mich bemüht, ihm zu gehorchen und meine Sohnespflicht zu erfüllen. Aber als er mir befahl, die Ländereien von Saint Edmund zu überfallen, wurde mir klar, dass ich ihm nicht weiter folgen konnte, ohne meine Seele der Verdammnis preiszugeben.«


    De Luci musterte ihn finster.


    »Woher sollen wir wissen, dass dies nicht eine List Eures Vaters ist, mittels derer er in allen beiden Lagern Fuß fassen will?«


    »Darauf habt Ihr nur mein Ehrenwort, Mylord.«


    »Was nicht dasselbe ist wie das Ehrenwort deines Vaters«, bemerkte sein Onkel sardonisch. »Ihm schütteln Männer die Hand und überprüfen danach, ob ihre Ringe noch an ihren Fingern stecken.«


    »Nein, Mylord, es ist nicht dasselbe.« Roger meinte es mit seiner Entscheidung viel zu ernst, als dass er auf den beißenden Humor seines Onkels einging. »Er hat mich ausgeschickt, das Kloster zu plündern, und ich bin stattdessen zu Euch gekommen.« Seine Lippen verzogen sich.


    »Egal was geschieht, ich werde nicht zu ihm zurückgehen. Dieser Abschnitt meines Lebens ist beendet.«


    De Vere und de Luci wechselten erneut einen Blick. Sein Onkel bedeutete einem Knappen, Roger Wein einzuschenken.


    »Wie viele Männer hat Leicester bei sich?«


    »Ausgebildete Kämpfer oder Pöbel, Mylord?«


    »Sowohl als auch.«


    Roger nahm den Becher entgegen, den der Knappe ihm reichte, und lieferte den beiden Männern die gewünschten Informationen. Er betrachtete dies nicht als Verrat, sondern als Strategie und Beweis seines guten Willens.


    »Sie sind Euch zahlenmäßig vierfach überlegen, aber soweit ich es beurteilen kann, sind Eure Männer besser organisiert und ausgerüstet.«


    De Lucis Oberlippe kräuselte sich, und er maß Roger mit einem langen, nachdenklichen Blick.


    »Kommt mit«, sagte er endlich.


    Mit bis zum Zerreißen gespannten Nerven folgte Roger ihm aus der Gästehalle in die große Klosterkirche von Saint Edmund. Ein schwerer Weihrauchduft hing in der Luft, und die hereinbrechende Nacht wurde von sanftem Lampenschein und dem Licht der Kerzen erleuchtet, die sich an den Seiten des Kirchenschiffs entlangzogen. Hinter dem Altarraum am östlichen Ende der Kirche stand der Schrein des heiligen Edmund, des christlichen ostanglischen Königs, der vor dreihundert Jahren von den Dänen zu Tode gemartert worden war. Ein mit einem Einsatz aus getriebenem Silber und kostbaren Steinen besetzter giebelförmiger Baldachin bedeckte das Grab. Das Licht der Kerzen und Altarlampen spiegelte sich in dem Metall wider wie Wasser, das über ein Bett aus glitzernden Kieseln fließt. Neben dem Grab des Heiligen stand ein Banner aus schimmernder safrangelber Seide in einem filigranen Sockel. Goldene und rote Quasten hingen an den Schlaufen, mit denen es an seinem Stab befestigt war. In der Mitte des Banners prangte eine rote, von Pfeilen durchbohrte Krone.


    »Das ist die Standarte der alten Herrscher dieses Landes«, erklärte de Luci. »Edmundsbury war einst ihr Hauptsitz, müsst Ihr wissen. Euer Onkel beabsichtigt, dieses Banner in den Kampf zu tragen, aber vielleicht lässt er sich dazu bewegen, diese Ehre einem seiner Verwandten abzutreten.«


    Rogers Nackenhaare richteten sich auf. Er schielte zu de Luci hinüber, konnte aber weder Missbilligung, Verachtung oder die Erwartung sicheren Versagens in den Augen des Justiciars erkennen.


    »Mylord, ich werde es mit Freuden an seiner Stelle tragen, wenn Ihr und er es gestatten.«


    De Luci legte ihm eine Hand auf die Schulter.


    »Das soll der Heilige entscheiden. Aber da Ihr hier vor seinem Schrein steht, statt sein Land mit Waffengewalt auszuplündern, würde ich sagen, dass er bereits gesprochen hat.«


    Roger starrte das Banner an. Die Goldfäden der obersten Quaste wehten in einem leichten Luftzug.


    »Ich würde gerne beten, Mylord.«


    De Luci nickte.


    »Wie Ihr wünscht. Kommt zurück, sowie Ihr fertig seid.« Er wandte sich ab. Die Sohlen seiner Schuhe verursachten keinerlei Geräusch auf dem Steinboden. Roger holte tief Atem, sog den Geruch der Kirche ein und suchte spirituelle Ruhe. Sein Vater hatte immer über sein Bedürfnis nach solchen Momenten alleine mit Gott gespottet. Er vertrat die Ansicht, Zeit in einer Kirche zu verbringen sei nur etwas für Mönche, törichte Frauen und schwachsinnige Männer, aber Roger schätzte die Ruhe, die Zweisamkeit mit seinem Schöpfer und die Möglichkeit, seine innere Kraft zu stärken. Seine Meinung über geistige Gesundheit wich ohnehin sehr von der seines Vaters ab.


    Er schloss die Augen, und als er betete, wich die Dunkelheit hinter seinen Lidern dem Bild des im Wind wehenden Banners und seiner Hand, die den Stab umklammerte. Dahinter konnte er das von Flammen eingeschlossene Framlingham sehen, und noch weiter hinten erhoben sich neue Türme aus der Asche, und er konnte nicht sagen, ob es sich bei dem auf der Brustwehr tanzenden Rot und Gold um das Banner seiner Familie oder die Flammen des zerstörerischen Feuers handelte.


    



    Gundreda, Countess of Norfolk, beobachtete, wie ihr Mann die letzten Vorkehrungen für seinen Aufbruch mit Leicesters Armee traf, und wusste, dass sie unverzüglich handeln musste, weil dies ihre letzte Gelegenheit sein könnte. Er war über siebzig Jahre alt, wenn auch zäh und kräftig. Sie konnte nicht sicher sein, dass er von diesem Raubzug zurückkehrte. Die Art, wie er mit hochrotem Gesicht herumstapfte, verriet ihr, dass sie seine Geduld auf eine harte Probe stellen würde, aber einen Schlag oder einen Tritt musste sie riskieren, wenn sie das Erbe ihrer Söhne sichern wollte.


    »Ich wusste, dass Roger dich hintergehen würde«, begann sie. »Du konntest dich noch nie auf ihn verlassen, und das hat er jetzt endgültig bewiesen, indem er zum Verräter geworden ist.« Sie musterte ihn unter halb geschlossenen Lidern hervor. Nachdem er erfahren hatte, dass Roger, statt das Kloster Saint Edmund zu überfallen, mit einem Trupp ihm ergebener Ritter und Sergeanten zu König Henry übergelaufen war, hatte Hugh alle silbernen Becher vom Schrank gefegt, einen Wandbehang vom Haken gerissen und einen Schemel gegen die Wand geschleudert.


    Hugh funkelte sie finster an.


    »Warum mischt du dich ein, Weib? Er ist der missratene Sohn einer Hure, das weiß ich, auch ohne dass du es mir unter die Nase reiben musst.« Er stellte einen Fuß auf eine Truhe, um seine Sporen enger zu schnallen.


    Gundreda blickte auf ihre im Schoß gefalteten Hände hinab. Sie vermied es, ihren Mann anzusehen, um nicht zu selbstbewusst zu wirken. Er schätzte Selbstbewusstsein nur dann, wenn er es erbarmungslos unterdrücken konnte.


    »Weil er, wenn er so ist, wie du behauptest, nicht dein Erbe sein sollte. Du hast zwei loyale Söhne, die zwei Mal so viel wert sind wie er und die dir nie in den Rücken fallen würden.«


    Hugh richtete sich auf und stand mit gespreizten kurzen Beinen vor ihr. Als Gundreda ihn zum ersten Mal gesehen hatte, hatte er sie an einen Bluthund erinnert, ein Eindruck, der sich im Lauf der Jahre verstärkt hatte, er hatte sogar dieselben Hängebacken.


    »Ich entscheide, wer was erbt«, knurrte er, »und ich werde nicht dulden, dass du mir da hineinredest.«


    »Nein, aber es wäre klug, diese Dinge zu regeln, bevor du aufbrichst.«


    »Falls ich sterben sollte?« Er verzog die Lippen. Grimmige Belustigung glomm in seinen Augen auf.


    »Es würde nichts schaden, einen letzten Willen aufzusetzen, damit alles seine Ordnung hat. Soll wirklich Roger der nächste Earl of Norfolk werden? Er hat versucht, unseren Sohn in der Kapelle wegen einer Nichtigkeit zu töten – wegen eines Dummejungenstreichs!«


    Hugh hob die zottigen Brauen.


    »In der Tat, und das führt mich zu der Frage, warum ich meine Grafschaft einem Schwächling hinterlassen soll, der sich nicht gegen einen Gegner behaupten kann.«


    Gundreda grub die Nägel in die Handflächen, wohl wissend, dass er sie absichtlich provozierte. Sie wusste auch, dass der Versuch, ihn dazu zu bewegen, sich einen anderen als sich selbst als Earl of Norfolk vorzustellen, der Bemühung gleichkam, einen mit Steinen beladenen Karren bergauf zu schieben.


    »Ich sage nur, du solltest sie nicht jemandem hinterlassen, der stets versagt und dich noch dazu verraten hat. Du hast die Ehe mit seiner Mutter annulliert.« Sie warf ihm einen verschlagenen, hoffnungsvollen Blick zu. »Ein Gericht könnte ihn für einen Bastard erklären.«


    Hugh lachte, als er nach seinem Umhang griff.


    »Du bist entschieden zu optimistisch, Frau. Juliana ist die Schwester des Earl of Oxford und die Tochter eines de Vere. Ein ganzer Raum voll Gold würde nicht ausreichen, um einen Richter dazu zu bringen.«


    »Aber …«


    »Ich denke nach meiner Rückkehr darüber nach«, beschied er. »Jetzt tu deine Pflicht und verabschiede uns.«


    Gundreda hatte Mühe, ihren Zorn und ihre Ungeduld zu zügeln. Am liebsten hätte sie gleichfalls geschrien und einen Stuhl gegen die Wand geschmettert, weil sie es hasste, ein machtloses Opfer seiner Launen zu sein. Mit geballten Fäusten folgte sie ihm.


    Ihr ältester Sohn wartete im Hof auf seinen Vater, den er als Knappe begleiten sollte. Er trug eine wattierte Tunika, und in seinem Gürtel steckte ein langer Dolch. Bei seinem Anblick begann sie vor Furcht zu zittern. Der Bart, den er sich seit kurzem wachsen ließ, lag als weicher Flaum um seinen Mund. Sie hatte Angst um ihn, wagte es aber nicht, ihre Gefühle zu zeigen, außerdem war sie ehrgeizig. Wenn sie ihren Willen durchsetzte, würde er und nicht dieser treulose Verräter Roger der nächste Earl of Norfolk sein. Gundreda umarmte ihn, doch er erstarrte und machte sich hastig los. Sein männlicher Stolz erlaubte ihm diese öffentliche Zurschaustellung von Gefühlen nicht. Die Furchen zwischen seinen Brauen glichen denen seines Vaters aufs Haar und würden eines Tages als ständiges Brandzeichen väterlichen Erbes in sein Fleisch eingegraben sein. Abrupt wandte er sich ab und schwang sich auf sein Pferd, um einer weiteren Umarmung zu entgehen.


    Petronilla of Leicester schob einen Fuß in den Steigbügel und schwang sich im Herrensitz in den Sattel. Die bauschigen Röcke ihres Gewandes ließen ihr ausreichend Bewegungsfreiheit, und darunter trug sie überdies eine Männerhose. Gundreda war von diesem kühnen Benehmen schockiert. Wenigstens wusste sie sich ihrem Geschlecht und ihrem Rang gemäß zu betragen.


    Als Petronilla nach den Zügeln griff und ihr Pferd wendete, blitzte ein großer Saphirring an ihrem Mittelfinger auf. Während ihres übermäßig langen Aufenthalts in Framlingham hatte sie ihn jedermann buchstäblich unter die Nase gehalten, und Gundreda hoffte inständig, sie würde ihn verlieren.


    Der letzte mit Fässern voller Pfeile, Häuten, Nägeln, Kettenhemden, aufgerollten Seilen und Brettern beladene Gepäckkarren rumpelte vom Burghof. Gundreda seufzte erleichtert, bedeutete dem Wächter, das Tor zu schließen, und befahl den Dienern, den Abfall wegzuräumen, den die Gäste hinterlassen hatten. Ihr jüngerer Sohn stand da, fuhr sich mit der Hand durch das Haar und starrte den Karren hinterher, bis das Tor knarrend zugeschoben und verriegelt wurde.


    »Du brauchst nicht zu schmollen«, fuhr Gundreda ihn an. »Du bist zu jung, um mitzureiten.«


    Will zuckte nur die Achseln.


    »Ich schmolle ja gar nicht, ich dachte nur, dass hier jetzt vielleicht für eine Weile Ruhe einkehrt.«


    Gundreda erwiderte nichts darauf, aber ihre Züge verhärteten sich. Zwar wollte sie nicht, dass ihre beiden Söhne in den Krieg zogen, aber Wills Hang zur Trägheit war eine Quelle ständiger Sorge und Ärgers für sie.


    »Das heißt aber nicht, dass es nichts mehr zu tun gibt«, herrschte sie ihn an. »Glaub ja nicht, du kannst jetzt auf der faulen Haut liegen und deine Pflichten vernachlässigen. Jetzt, wo dein Vater und dein Bruder fort sind, wartet eher noch mehr Arbeit auf dich.«


    »Ja, Mutter«, erwiderte Will gleichmütig.


    Gundreda konnte nicht sagen, ob er Zustimmung bekundete oder es nur ein Lippenbekenntnis war, um bei der ersten sich bietenden Gelegenheit die Flucht zu ergreifen. Will glich einem weichen, mit Daunen gefüllten Kissen. Egal wie hart man draufschlug, es blieb keine Delle zurück.


    



    Der Wind, der von Flandern her über die Nordsee wehte, war so eisig, dass die Haut brannte und die Augen tränten. Vor einer Stunde hatten die Kundschafter gemeldet, dass Leicesters Armee sich dem Fluss nördlich des Klosters näherte und mindestens achttausend Mann zählte. Wie Roger de Luci berichtet hatte, waren die feindlichen Truppen den ihren im Verhältnis vier zu eins überlegen, aber der größte Teil setzte sich aus Flamen zusammen, von denen nur wenige im Umgang mit Waffen geübt waren.


    Roger griff nach Sorels Zügeln und schob einen Fuß in den Steigbügel. Er hatte gebeichtet, die Absolution erhalten und war ruhig, gefasst und entschlossen. Er wusste, was er zu tun hatte, um seinetwillen und um der Männer willen, die sich auf ihn verließen.


    Sein Onkel trat in voller Rüstung zu ihm und reichte ihm das Banner des heiligen Edmund. Zuvor hatte es ihm Prior Robert in der Kirche formell übergeben und ihn gesegnet. Jetzt trug er allein die Verantwortung, und dieses Wissen verlieh ihm Kraft, als er die Kordel löste und die rotgoldene Seide im Wind flattern ließ.


    »Die Kundschafter sagen, dein Vater reitet mit dem Earl of Leicester«, bemerkte sein Onkel trocken.


    »Er hat seinen Weg gewählt und ich meinen«, erwiderte Roger gleichmütig.


    »Und wenn sich diese Wege kreuzen?«


    »Dann mag er tun, was ihm beliebt, aber ich werde nicht klein beigeben.«


    Sein Onkel musterte ihn prüfend, und was er sah, schien ihm zu gefallen, denn er nickte knapp.


    »Heute wird sich in der Tat zeigen, wer der Stärkere von euch beiden ist, Neffe.«


    »Ich hoffe, ich, Sir.« Roger presste entschlossen die Lippen zusammen und klappte sein Visier herunter, um den unteren Teil seines Gesichts zu schützen.


    Sein Onkel wandte sich zu seinem Hengst um.


    »Das reicht nicht«, entgegnete er. »Du musst der festen Überzeugung sein, dass du dem Feind überlegen bist. Sie dürfen die Brücke nicht überqueren. Wir müssen sie hier aufhalten und in die Marschen treiben.«


    Rogers Stimme wurde von Leder und Kettengeflecht gedämpft.


    »Sie werden nicht siegen, Sir.«


    »Gott stehe uns bei, wenn sie es doch tun. De Bohun bildet mit den Rittern die Vorhut. Mylord de Luci wünscht, dass du die Standarte nimmst und die Herolde anführst.«


    Rogers Brust schwoll vor Stolz und Vorfreude. Er packte den Bannerstab und lenkte Sorel in die Richtung von de Bohuns Trupp, der aus dreihundert Rittern in voller Rüstung auf prächtigen Schlachtrössern bestand. Dazu kamen Sergeanten in Rüstungen aus Leder und wattiertem Leinen und mit weniger kostbaren Pferden. Hier und da sah Roger auch Fußsoldaten, die mit den altmodischen englischen Rundschilden bewaffnet waren. Diese Schilde waren vermutlich über Generationen hinweg vom Vater an den Sohn weitergegeben und für Gelegenheiten wie diese sorgfältig aufbewahrt worden. Die Waffen der lokalen Miliz setzten sich aus allem zusammen, was sich halbwegs zum Kämpfen eignete: Speere, Schlingen, Sicheln und Mistgabeln.


    Die heftigen Regenfälle der letzten beiden Monate hatten den Boden aufgeweicht und den größten Teil der an den Fluss grenzenden Wiesen in einen morastigen Sumpf verwandelt. Der Lark hatte Hochwasser; der einzige Weg vorwärts führte über die Brücke.


    Roger schloss sich der vordersten Reihe von de Bohuns Rittern an und blickte über die Straße hinweg. Sein Herz hämmerte, und sein Magen begann zu brennen. Für ihn gab es jetzt kein Zurück mehr, und wenn er im Kampf fiel, so war ihm dies vom Schicksal vorherbestimmt. Er war es leid, die andere Wange hinzuhalten.


    Die Kundschafter galoppierten zu ihren Befehlshabern zurück und berichteten, Leicesters Armee sei gesichtet worden, bilde aber keine feste Formation, sondern habe sich zerstreut, um sichere Wege durch den Schlamm zu finden. Die Vorhut zertrampele den Untergrund und behindere die nachfolgenden Männer, aber trotzdem sei die Truppenstärke beeindruckend. Roger blickte sich um und sah seinen Onkel mit seinen Leuten auf de Bohuns linke Flanke zuhalten, während de Luci die rechte verstärkte. Es herrschte eine Atmosphäre wie die Ruhe vor einem Sturm, und Roger spürte, wie das Blut durch seine Adern pulsierte.


    Er richtete den Blick wieder nach vorne und entdeckte Leicesters Banner und die glitzernden Rüstungen der besser ausgestatteten Ritter – Männer, mit denen er noch vor kurzem in der großen Halle von Framlingham bei Fleisch und Wein gesessen hatte und die jetzt seine Feinde waren. Dann hielt er nach vertrauterer Beute Ausschau und sichtete schließlich das safrangelbe und rote Bigod-Banner im hinteren Teil der Armee, in der Nähe der Karren mit den Ausrüstungsgegenständen. Du gerissener Bastard, dachte Roger kopfschüttelnd. Sein Vater hielt sich nahe genug bei seinen Männern auf, um den Eindruck zu erwecken, ihnen im Notfall zur Seite zu stehen, hatte sich aber zugleich einen Fluchtweg offen gehalten.


    De Bohun hob sein Schwert in Richtung von de Luci und de Vere, die die Geste erwiderten. Die Herolde gaben mit Jagdhornfanfaren das Zeichen zum Angriff. Als de Bohun seinen Hengst antrieb, stieß Roger Sorel die Fersen in die Flanken und ließ seinen Schlachtruf erschallen: »Saint Edmund! Saint Edmund!« Mit Anketil zu seiner Linken jagte er auf Leicesters Ritter zu, die sich darauf vorbereiteten, die Royalisten zurückzuschlagen. Einer von ihnen stürmte mit erhobenem Speer direkt auf ihn zu. Feuchte Erdklumpen spritzten unter den Hufen seines Pferdes auf. Roger hob seinen Schild und trieb Sorel nach rechts. Der Ritter versuchte seinen Hengst zu wenden, wurde aber von dem Krieger links von Roger niedergestreckt. Roger schwenkte das Banner durch die Luft und stieß es dann mit voller Kraft in den Boden. Der Stoß schickte einen Schauer durch seinen Arm bis hoch zum Schädel. Dann zog er mit seiner freien rechten Hand sein Schwert.


    Trotz der Abneigung, die sein Vater ihm entgegenbrachte, hatte Roger eine gute Kampfausbildung erhalten und sich schon immer im Umgang mit dem Schwert ausgezeichnet. Seine Gegner sahen nur seine schlanke Gestalt und unterschätzten daher seine Kraft, Schnelligkeit und Gewandtheit. Jetzt schwang in seinen Hieben die Wucht erbitterten Zornes mit, aber er achtete darauf, nicht die Kontrolle über sich zu verlieren. Er hatte Männer gesehen, die im Kampfesrausch wie von Sinnen gewesen waren, und sie waren für gewöhnlich gefallen. Wenn es darum ging, zu töten oder getötet zu werden, musste man wissen, was man tat, wenn man überleben wollte. In einen stetigen Rhythmus verfallend bahnten er und Anketil sich einen Weg durch das Schlachtgetümmel. Es sah aus, als vollführten sie einen tödlichen Tanz. Sie verstrickten einen Gegner nach dem anderen in einen Zweikampf, streckten ihn nieder und wandten sich dem nächsten zu. Immer wieder riss Roger das Banner aus der Erde und stieß es an einer anderen Stelle erneut hinein. Die Klinge seines Schwertes fraß sich in die Leiber seiner Feinde und hinterließ ein blutiges Muster, und die Hiebe, die er mit seinem Schild abfing, verwandelten das Wappen in der Mitte in einen an das Herz eines Feuers erinnernden Fleck. Sorels kastanienbraunes Fell nahm die Farbe roher Leber an, aber Roger ließ nicht einen Moment in seinen Anstrengungen nach.


    Leicesters Truppen setzten sich nach Kräften zur Wehr, aber die Flanken waren zu schwach und begannen sich aufzulösen, und ohne diese Unterstützung brach auch der Hauptteil der Armee unter den ununterbrochenen Angriffen zusammen. Die zahlenmäßige Übermacht bestand nur noch aus Fleisch ohne Muskeln und Willenskraft. Plötzlich sah sich Roger keinem Gegner mehr gegenüber. Leicesters Ritter flohen oder warfen ihre Waffen weg und ergaben sich. Die anfangs so kühnen Flamen gaben gleichfalls Fersengeld und wurden von de Lucis Infanterie und der Sicheln und Mistgabeln schwingenden Miliz verfolgt. Mit entblößten Zähnen und brennender Kehle hob Roger das Banner des heiligen Edmund erneut und jagte auf die Karren und Packponys zu, fest entschlossen, sie zu erreichen, bevor sie geraubt werden konnten.


    Er gab seinen Männern ein paar scharfe Befehle, sicherte den Tross des Earl of Leicester und verscheuchte Plünderer und Diebe mit gezücktem Schwert. Aus den Augenwinkeln erhaschte er einen Blick auf eine Reihe von Packponys, die, flankiert von einigen Sergeanten, den Weg zurücktrotteten, den sie gekommen waren. Das Bigod-Banner war nirgendwo zu sehen, aber Roger erkannte die Männer an den vertrauten rotgoldenen Schilden. Er übertrug Anketil die Bewachung des Trosses und nahm mit einer Handvoll Ritter die Verfolgung der Flüchtenden auf. Sorel war zwar erschöpft, aber immer noch schneller als die Ponys, und die Bigod-Soldaten konnten sie nicht gleichzeitig bewachen und kämpfen.


    »Geht!«, rief Roger den Sergeanten seines Vaters zu, als er sie überholte und ihnen mit gezogenem Schwert den Weg versperrte. »Ich schenke euch das Leben, aber die Ponys lasst ihr zurück, sonst wird dieses Schlachtfeld zu eurem Grab!«


    Die Männer zögerten, rangen sichtlich mit sich.


    Roger klappte sein Visier hoch und wandte sich an ihren Anführer, während Sorel unter ihm tänzelte.


    »Torkil, du kennst mich. Nimm in Gottes Namen Vernunft an und rette dich und deine Leute. Ich sehe nicht, dass mein Vater es für nötig hält, sein Eigentum zu verteidigen, und ich werde euch töten, wenn es sein muss. Glaubt mir, das ist keine leere Drohung.«


    Der Sergeant leckte sich über die Lippen und sah seine Gefährten an.


    »Tut, was er sagt«, schnarrte er, ließ das Seil, an dem er die Ponys führte, fallen und trieb seinen Wallach an. Roger sah den Männern nach, als sie davongaloppierten. Wenn sie am Leben blieben und auch nur einen Funken Verstand hatten, würden sie sich anderswo als in Framlingham verdingen. Er hob das Seil auf, das Torkil fallen gelassen hatte, reichte es einem Ritter und wendete Sorel.


    De Luci hatte den fliehenden Earl of Leicester und seine Frau verfolgt und am Ufer des angeschwollenen Flusses Lark in die Enge getrieben. Die Countess, die eine Männerrüstung trug, hatte alle ihre kostbaren Ringe, auch den mit dem Saphir, abgestreift und in den Fluss geworfen, damit sie den Feinden ihres Mannes nicht in die Hände fielen. Sie und Leicester wurden zum Tross zurückgebracht und dort unter strenge Bewachung gestellt, nachdem man Petronilla ihr Kettenhemd und ihren langen Dolch abgenommen hatte.


    Als Roger von seinem Pferd stieg, trat Aubrey de Vere zu ihm und klopfte ihm auf die Schulter.


    »Du hast gut gekämpft«, sagte er mit einem anerkennenden Lächeln. »Heute hast du die Ehre wiederhergestellt, die dein Vater verkauft hat, und bist zur Zukunft deiner Familie geworden.«


    Roger schluckte, erwiderte aber nichts darauf. Die Worte seines Onkels legten sich wie ein dicker Umhang um seine Schultern, doch im Moment konnte er nicht sagen, ob dieser Umhang ihn vor Kälte schützte oder ihn zu ersticken drohte.
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    Juliana, ehemalige Countess of Norfolk und jetzt Lady Maminot of Greenwich, betrachtete den schlanken jungen Mann, der unsicher auf der Schwelle ihrer Kammer stand. Heilige Mutter Gottes, dachte sie. Ihr Sohn wies keinerlei Ähnlichkeit mehr mit dem Bild auf, das sie während der letzten fünf Jahre mit sich herumgetragen hatte. Die letzten Spuren knabenhafter Weichheit waren verschwunden, und an ihre Stelle waren männliche Härte und die unverkennbare Ausstrahlung eines Soldaten getreten.


    »Roger!« Sie erhob sich von der Bank am Fenster, wo sie mit ihrer Stickarbeit gesessen hatte, und eilte mit einem ausgestreckten Arm auf ihn zu.


    Er zögerte kurz, dann ergriff er ihre Hand und kniete in einer formellen Begrüßung vor ihr nieder.


    »Mutter.«


    Juliana blickte auf seinen gesenkten Kopf hinab. Sein Haar war kurz geschnitten, damit er einen Helm tragen konnte, aber immer noch so, wie sie es in Erinnerung hatte: fein, aber dicht und von so sanftem Braun wie Meeressand. Zu ihrer Überraschung spürte sie, wie sich ein Kloß in ihrer Kehle bildete. Sie weinte nie, hatte noch nicht einmal eine Träne vergossen, als sein Vater ihr Dinge angetan hatte, die keine Frau erdulden sollte.


    »Auf diese Förmlichkeiten können wir verzichten.« Sie zog ihn behutsam auf die Füße. Für eine Frau war sie hochgewachsen, er überragte sie nur um eine Fingerlänge, seinen Vater aber um ein gutes Stück mehr. Hugh hatte es gehasst, dass sie größer war als er, und diesen Umstand zu ihren vielen Unzulänglichkeiten gezählt. »Lass dich anschauen.«


    Er hielt ihrer Musterung ruhig stand, aber auf seinen Wangen breitete sich eine leichte Röte aus. Die Bartstoppeln betonten sein kantiges Kinn und seinen lebhaften, schön geformten Mund. Seine Augen schimmerten in einer Mischung aus Grau und Blau, die sie an die nördliche Meeresküste erinnerte. Von Hugh hatte er so gut wie nichts. Ihr fiel auf, dass er Schwert und Sporen trug und ihm der Geruch verschwitzter Pferde anhaftete, obwohl er mit einer sauberen Tunika bekleidet war.


    »Es ist zu lange her«, seufzte sie. »Viel zu lange.« Als sie sacht seine Wange berührte, dachte sie voller Bedauern an all die Jahre, die sie verloren hatten. Nach der Annullierung ihrer Ehe hatte Hugh ihr verboten, Roger zu sehen, und Walkelin hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass Hugh of Norfolks Sprössling in Greenwich nicht willkommen war. Hedingham, der Landsitz ihres Bruders Aubrey, des Earl of Oxford, war dagegen neutrales Territorium und somit ein Ort, an dem sich Mutter und Sohn bei seltenen Gelegenheiten wie dieser treffen konnten.


    »Bist du weit gereist?« Sie bedeutete einem Diener, Wein zu bringen, und zog Roger zu der Bank am Fenster, wo sie zuvor genäht hatte.


    »Ich komme aus dem Lager des Königs bei Sileham.«


    »Ah.« Sie wartete, während der Diener Becher und eine Platte mit gewürzten Kürbistörtchen holte. »Du gehörst zum Gefolge des Königs?«


    »Ja, Madam.« Er trank etwas Wein und aß ein Törtchen. Sie vermutete, dass er ausgehungert war, obwohl er sich höflich zurückhielt – im Gegensatz zu seinem Vater, der dies nie für nötig erachtet hatte. Selbstbeherrschung, dachte sie. Das hatte er von ihr … und die Fähigkeit, inmitten eines Sturms Ruhe zu bewahren. Sie hatte von seiner Tapferkeit bei der Schlacht von Fornham im Herbst gehört. Aubrey sagte, es sei trotz zahlenmäßiger Unterlegenheit ein überwältigender Sieg gewesen und Roger habe das Banner des heiligen Edmund getragen und wie ein Held gekämpft.


    »Dein Vater …« Sie brach ab und trank einen Schluck Wein. Es hatte keinen Sinn, an alten Wunden zu rühren, all das war lange her, und sie würde ihren Sohn nur damit belasten. Ihr war zu Ohren gekommen, dass Hugh nach der Niederlage von Fornham dem Justiciar tausend Mark für einen Waffenstillstand gezahlt hatte. Obwohl er ständig darüber klagte, unter König Henrys Herrschaft verfolgt worden und verarmt zu sein, blieb er einer der wohlhabendsten Männer des Königreiches. Und so, wie ihr früherer Mann nun einmal war, hatte er diesen Waffenstillstand genutzt, um einen Pakt mit den Flamen zu schließen. Weitere, diesmal besser ausgebildete Söldner waren eingetroffen, und er war mit ihnen nach Norwich gezogen und hatte die Stadt geplündert. Wie immer hatte er sich über-und den König unterschätzt. Sie konnte sich jeden Tag ihres Lebens glücklich schätzen, dass die Ehe mit ihm annulliert worden war, obwohl sie den Titel einer Gräfin verloren hatte. Sollte sich doch Gundreda damit schmücken und Hughs brutale Forderungen ertragen. Sie bedauerte nur den Verlust ihres Kindes.


    »… hat sich mit der Schaufel der Gier sein eigenes Grab geschaufelt und vielleicht meines gleich dazu«, knirschte Roger grimmig. »Ihm wurde befohlen, sich dem König zu ergeben, und er muss gehorchen, weil der Aufstand niedergeschlagen wurde und niemand mehr auf seiner Seite steht.«


    Juliana zog die Brauen zusammen.


    »Wie meinst du das – er hat auch dein Grab geschaufelt? Du hast im vergangenen Jahr treu für den König gekämpft, das spricht doch sicherlich zu deinen Gunsten.«


    »Die Bedingungen der Unterwerfung kommen einer Strafe gleich. Der Verrat meines Vaters macht die Dienste zunichte, die ich dem König erwiesen habe. Die Zerstörung Norwichs hat das Fass zum Überlaufen gebracht. Der König wird ihm keine Mittel lassen, um eine neue Rebellion zu finanzieren.«


    »Und wie lauten die Bedingungen?« Sie blickte ihn über den Rand ihres Weinbechers an, bemüht, gefasst zu erscheinen.


    »Er hat alle seine Söldner nach Flandern zurückzuschicken und muss eine weitere Geldstrafe bezahlen – wie hoch sie ausfällt, weiß ich nicht, aber sie wird bestimmt nicht gering sein.«


    Juliana wartete. Sie wusste, dass noch etwas kommen würde, denn das, was er bislang gesagt hatte, stellte kein unüberwindliches Hindernis dar.


    »Der König beabsichtigt, Framlingham dem Erdboden gleichzumachen.«


    Julianas Brauen schossen in die Höhe.


    »Wie bitte?«


    »Alle Verteidigungsanlagen werden zerstört.« Er warf ihr einen finsteren Blick zu. »Henry hat schon Zimmerleute angeheuert und seinem obersten Baumeister Ailnoth die Aufsicht übertragen. Bungay ist auch bedroht, obwohl Henry sich noch nicht entschieden hat, aber mit Sicherheit wird er dort seine eigene Garnison stationieren. Er wird auch den dritten Penny der Grafschaft einbehalten und Vorräte und Vieh beschlagnahmen.« Seine Augen loderten jetzt sturmgrau. »Von seinem Standpunkt aus ist er großzügig. Er gestattet meinem Vater, seinen Titel zu behalten. Auf Lebenszeit.«


    Juliana biss sich auf die Lippe. Das war allerdings eine schlechte Nachricht.


    »Auf Lebenszeit?«, wiederholte sie.


    Roger nickte.


    »Und danach wird der König Verhandlungen mit den Erben aufnehmen, was heißt, dass er den Titel des Earls sowie die damit verbundenen Einnahmen beliebig lange zurückhalten kann. Meine Stiefmutter …« Er verzog das Gesicht. »Meine Stiefmutter setzt alles daran, meinem Halbbruder zu dem zu verhelfen, was von dem Erbe noch übrig ist.«


    Juliana konnte ihr Entsetzen nicht verbergen.


    »Das wird nie geschehen!« Sie erstarrte vor Zorn. »Du bist Norfolks rechtmäßiger Erbe!«


    »Ich habe den größeren Anspruch, aber das hindert sie nicht daran, ihre Forderungen bei Hof vorzutragen. Es wird zu einem erbitterten Kampf kommen. Sie wird sich auf die Ungültigkeit deiner Ehe mit meinem Vater berufen und behaupten, ich wäre ein Bastard.«


    Julianas Augen blitzten.


    »Dann wird sie es mit der geballten Macht der de Veres aufnehmen müssen. Wie kann sie es wagen!«


    »Sie will das Beste für ihre Söhne – oder zumindest das Beste, was sie retten kann.« Er richtete sich auf. »Es ist mein Kampf, und ich werde ihn so gut ausfechten, wie es mir möglich ist. Aber ich bin kein Narr. Wenn ich Hilfe brauche, werde ich zu dir kommen.«


    »Und ich werde dir helfen. Ich habe es immer bedauert …« Sie presste die Lippen zusammen. Die Art, wie er angelegentlich in seinen Weinbecher starrte und ihrem Blick auswich, verriet ihr, dass es für Entschuldigungen zu spät war, und Männer führten derartige Gespräche generell nicht gern. »Ich will auch das Beste für dich«, sagte sie, »und zwar nicht nur die Brosamen, die vom Tisch fallen.«


    »Im Moment ist mein Vater noch am Leben«, erwiderte Roger, »und er kann noch viele Jahre vor sich haben. Gerüchten zufolge zieht er sich an den Hof von König Philipp von Flandern zurück.«


    »Glaubst du das?«


    Er nickte zustimmend.


    »Ich denke, sein Stolz verbietet es ihm, in England zu bleiben.«


    »Und deine Stiefmutter?«


    »Soweit ich weiß, will sie mit dem jüngeren Sohn in Bungay bleiben. Der ältere geht vielleicht auch nach Flandern ins Exil, um seine Sohnestreue unter Beweis zu stellen.« Seine tonlose Stimme verriet, was er von einem solchen Schritt hielt.


    »Und du, mein Sohn?«, fragte Juliana. »Was wirst du tun?«


    »Wenn mein Vater ins Exil geht, gehe ich nach Framlingham.«


    »Auch wenn es dort nichts außer Gras gibt?«


    Ihre Blicke kreuzten sich. Seine Augen waren so hart wie Feuersteine.


    »Auf Gras kann man ein Zelt aufstellen«, versetzte er. »Man kann Pferde damit füttern und Zerstörtes wieder aufbauen.« Dann griff er nach einem weiteren Törtchen.


    Juliana betrachtete seine Hände: die festen Finger, die Daumen, die so beweglich waren wie ihre eigenen. Sie waren nicht lang, dafür aber symmetrisch und kräftig. Eine frische rosafarbene Narbe zog sich über drei Finger seiner linken Hand. Seine Haut war bis zu den Ärmeln seiner Tunika gebräunt und mit feinen goldenen Härchen besetzt. Sie erinnerte sich daran, wie sie die Hände eines kleinen Jungen gehalten hatte, weiß, weich, narbenlos und manchmal schmutzig vom Spielen im Staub. Sie pflegte sie dann zwischen ihre eigenen zu nehmen und mit kostbarer Seife aus Kastilien in ihrer Waschschüssel zu waschen. Jetzt waren es die Hände eines Mannes – vernarbt, erfahren und nicht mehr für den Griff einer Mutter bestimmt, sondern darauf wartend, dass eine Frau und später die kleinen Händchen einer neuen Generation nach ihnen griffen.


    »Ja«, sagte sie leise. »Ich verstehe. Wo solltest du auch sonst hingehen, wenn du nicht an einen Neuanfang glauben würdest?«


    



    Roger erreichte die Burg Framlingham kurz vor dem Baumeister Ailnoth und seinen Männern. Die Sonne stand tief am Horizont, und ein heißer Sommertag hatte einen Hitzeschleier über das Land gelegt, sodass die zum Abriss bestimmten Holzpalisaden angestaute Wärme verströmten. Roger übergab seine Pferde einem Stallburschen und ließ einen Diener sein Gepäck in die Halle schaffen, wohin er auch sein Gefolge schickte. Dann stieg er zusammen mit Anketil auf die Mauer und betrachtete den Sonnenuntergang.


    Er hatte seiner Mutter gesagt, er wolle ein Zelt aufstellen, und hatte auch genau das vorgehabt, um Anspruch auf sein Erbe zu erheben, aber dann hatte sich Henry erstaunlich gnädig gezeigt. Morgen würde das Zerstörungswerk beginnen, aber Ailnoth und seine Gehilfen hatten Anweisung, die steinerne große Halle, die Kapelle, die Küchen, Ställe und Nebengebäude nicht anzurühren. Abgerissen werden sollten nur die Brustwehr, der Torhausturm, die Erdwälle und die Verteidigungsanlagen – alles, was Framlingham zu einem Bollwerk machte. Aber wenigstens blieb ihm ein Ort, an dem er leben konnte. Schon allein dafür war er dankbar.


    Sein Vater war nach seiner Kapitulation keinen Moment länger als nötig im königlichen Lager geblieben. Nachdem er mit einer Stimme, in der keinerlei Emotionen mitschwangen, auf alle Bedingungen eingegangen war, war er aufgebrochen, um mit seinen Söldnern das nächste Schiff nach Flandern zu nehmen. Seinen ältesten Sohn hatte er keines Blickes gewürdigt, als könne er seine Existenz auslöschen, indem er ihn überhaupt nicht zur Kenntnis nahm. Roger seinerseits hatte nur einen geschlagenen, äußerst verbrauchten alten Mann gesehen, der nur noch von seiner Bitterkeit und seiner Gehässigkeit zehrte.


    »Mein Vater wollte nicht mit ansehen, wie all dies niedergerissen wird.« Roger presste die flache Hand auf das sonnenwarme, jetzt im Schatten liegende Eichenholz. »Aber dafür muss es einen Zeugen geben. Jemand muss zusehen und sich den Konsequenzen stellen.« Er drehte sich mit entschlossener Miene zu Anketil um. »Und jemand muss das alles wieder aufbauen.«


    »Sir?«


    »Wenn man fällt, steht man wieder auf«, erwiderte Roger. »Dies hier war die Burg meines Vaters. Die nächste wird meine sein.«
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    Ida de Tosney betrachtete den Wandbehang in der Kammer und bewunderte das Geschick, mit dem die Stickerin zwei Blautöne mit Grün kombiniert hatte, um den Fluss darzustellen, an dem die Jagdgesellschaft in dem Bild ihre Pferde tränkte. Sie malte sich aus, wie sie eine solche Szene anlegen würde – vielleicht mit ein paar Silberfäden und einem oder zwei Fischen. Sie liebte es, sich Stickereien zu überlegen, und obwohl sie gerade erst fünfzehn geworden war, war sie schon sehr begabt im Umgang mit Nadel und Faden.


    Ihr rosenfarbenes Gewand war an den Ärmeln und am Ausschnitt mit zartgrünen Weinranken und am Saum mit Staubperlen bestickt. Den zweimal um die Taille geschlungenen Gürtel hatte sie selbst verziert. Er war gleichfalls mit Perlen besetzt, denn sie war eine Erbin, und dies war ihr eigens für die Begegnung mit dem König, dessen Mündel sie war, angefertigtes Hofgewand. Unruhig und verunsichert hatte sie sich diesen Moment hundert Mal ausgemalt, den Hofknicks, das Erheben und Zurücktreten im Geist geprobt. Sie hoffte, dass sie, falls er sie ansprechen sollte, in der Lage sein würde, eine angemessene Antwort zu geben.


    Ihre Zofe Goda flocht goldene Bänder in Idas dicken braunen Zopf, während Bertrice Idas Augenbrauen zu schmalen Bögen zupfte und Ida versuchte, nicht jedes Mal zusammenzuzucken.


    »Ihr müsst vor dem Antlitz des Königs so vorteilhaft wie möglich aussehen«, sagte Bertrice mit einem sachlichen Nicken. »Wenn Ihr ihm gefallt, wird er wohlwollend über Eure Vormundschaft nachdenken und einen guten Mann für Euch aussuchen.« Sie betupfte Idas Brauen mit einem feuchten, nach Lavendel duftenden Tuch, bis die leichte Röte verschwand, und strich dann mit den Fingerspitzen darüber.


    »Vielleicht findet Ihr heute schon unter den Höflingen einen Mann«, meinte Goda optimistisch. »Da empfiehlt es sich, einen guten Eindruck zu machen, nicht wahr, Mistress?«


    Ida errötete und bemühte sich, still zu stehen, während die beiden Frauen ihre Toilette beendeten. Sie wusste, wie sehr sie darauf bedacht waren, dass der König von ihr entzückt war, weil das dafür sprach, wie fürsorglich sie sich um ihre Schutzbefohlene kümmerten. Ida wollte dem König gleichfalls gefallen, um ihret-sowie um ihrer selbst willen, und außerdem war es möglich, dass, wie die beiden gesagt hatten, manche Männer bei Hof Ausschau nach einer Frau hielten. Obwohl sie noch nicht viel von der Welt wusste, waren Ida die abschätzenden Blick vieler Höflinge schon aufgefallen – die Art, wie ihre Augen auf ihren Lippen und ihren Brüsten ruhten. Diese Aufmerksamkeit erzeugte ein warmes Gefühl in ihrem Inneren, auch wenn sie sie gleichzeitig erschreckte. Irgendetwas sagte ihr, dass es hier um Macht und Gefahr ging, und beides war Neuland für sie.


    Ein Zeremonienmeister erschien, um sie in die große Halle zu geleiten, wo sie zusammen mit anderen Mündeln und Bittstellern vor dem Essen dem König vorgestellt werden sollte. Goda zupfte ein letztes Mal an Idas Gewand herum, legte ihr einen mitternachtsblauen Umhang um die Schultern und schloss ihn mit zwei runden goldenen Schnallen.


    »Viel Glück, Mistress«, flüsterte sie.


    Ida lächelte ihren beiden vor ihr knicksenden Zofen zu, holte tief Atem und verließ den Raum.


    In der großen Halle hieß man sie, zusammen mit einigen anderen Frauen in prächtigen Kleidern zu warten. Da sie abgesehen von einem jungen Mädchen, gleichfalls ein königliches Mündel, die Jüngste war, hatte man ihr einen Platz am Ende der Reihe zugewiesen. Jedes Mal, wenn sie Atem holte, stieg ihr der Geruch von Rosenwasser, Schweiß und Wolle in die Nase. Sie faltete die Hände vor sich, um nicht nervös an ihnen herumzunesteln wie manche andere, und hielt den Blick bescheiden gesenkt, obwohl sie ab und an unter ihren Lidern hervorspähte, um zu sehen, was sich um sie herum abspielte.


    Für die Hauptmahlzeit des Tages waren zahlreiche Tische aufgestellt worden. Einer davon stand auf einem Podest und war mit einem weißen Leinentuch und silbernen, teils mit Juwelen besetzten Platten und Bechern gedeckt. Zwei Küchenjungen waren damit beschäftigt, Brot in längliche Scheiben zu schneiden, die als Unterlage für das Fleisch dienen sollten. Andere Dienstboten stellten Weinkrüge auf einen kleinen Tisch. Trotz ihrer Nervosität war Ida hungrig. Sie hoffte nur, ihr Magen würde nicht gerade dann knurren, wenn sie vor dem König knicksen musste.


    Als Henry endlich kam, stürmte er förmlich in die Halle und ließ der wartenden Gruppe kaum Zeit zum Knicksen und Niederknien. Sein kastanienbraunes Haar war kurz geschnitten und weder eingeölt noch gekräuselt, seine Kleider wirkten im Vergleich zu denen seiner Gäste geradezu schlicht. Wenn man Ida nicht vor seinem Hang zum Praktischen gewarnt hätte, hätte sie ihn für einen Bediensteten und seinen in eine scharlachrote Tunika gehüllten Hofmarschall mit dem goldenen Amtsstab in der Hand für den König gehalten.


    Unter gesenkten Wimpern hervor verfolgte sie, wie Henry die Reihe der Wartenden abschritt und mit jedem ein paar Worte wechselte. Seine Stimme klang rau, als habe er Rauch eingeatmet, aber er sprach freundlich und nahm allen die Befangenheit. Obgleich er so stürmisch in die Halle geeilt war, schien er leicht zu hinken, und sie fragte sich, ob seine Schuhe wohl drückten. Sie bemerkte auch einen Kratzer auf seinem rechten Handrücken, der aussah, als stamme er von einem Falken oder einem Hund. Zahlreiche Ringe schmückten seine Finger. Ab und an zog er einen davon ab und machte ihn jemandem zum Geschenk. Vermutlich besaß er für solche Gelegenheiten eine ganze Truhe davon. Und sicher trug er sie nicht, um die Schönheit seiner Hände zu betonen, die so rau und rissig waren, als habe er den ganzen Tag schwere körperliche Arbeit geleistet.


    Seine Augen wanderten zu ihr, als er mit dem jungen Mädchen neben ihr sprach. Ida, die im selben Moment aufsah, war kurz in seinem Blick gefangen, der so klar und hell war wie von der Sonne beleuchtetes Gras. Hastig schlug sie die Lider nieder, überzeugt, er würde sie für keck oder schlecht erzogen halten.


    »Ida de Tosney«, verkündete der Marschall. Ida knickste erneut, dabei konzentrierte sie sich auf die feinen Stiche am Saum ihres Kleides. Dann spürte sie, wie ein Finger ihr Kinn berührte und es anhob.


    »Ein äußerst anmutiger Knicks«, sagte Henry, »aber mir wäre es lieber, Ihr würdet gerade stehen und mich ansehen.«


    Ida nahm all ihren Mut zusammen, tat, wie ihr geheißen, und wurde wieder von dem kristallklaren Raubvogelblick umfangen.


    Seine Finger wanderten zu einer der goldenen Schnallen ihres Umhangs.


    »Ralph de Tosneys kleines Mädchen«, bemerkte er weich. »Als ich Euch das letzte Mal gesehen habe, wart Ihr ein rotwangiges Baby in den Armen Eurer Mutter, und jetzt seid Ihr alt genug, um selbst ein Baby zu haben.« Unter seinem eindringlichen Blick stieg Ida das Blut ins Gesicht. »Aber immer noch rotwangig«, fügte er lächelnd hinzu.


    »Sire«, flüsterte sie verlegen und eingeschüchtert. Die Blicke, die ihr junge Männer im Vorübergehen zugeworfen hatten, ließen sich nicht im Entferntesten mit dem vergleichen, mit dem der König sie verschlang.


    »Eure Bescheidenheit steht Euch.« Henry trat zu ihrer Nachbarin, musterte sie aber noch einmal über seine Schulter hinweg.


    Sich innerlich vor Scham windend wartete Ida auf ihre Entlassung, die jedoch nicht erfolgte. Bis zum Essen war noch Zeit, und der König wollte weiter mit seinen Mündeln und Schutzbefohlenen sprechen. Er ließ sich einen Stuhl und einen gepolsterten Schemel bringen und bat Ida, diesen unter seinen linken Fuß zu schieben.


    »Die Last des Alters«, seufzte er mit einem schiefen Lächeln. »Ich wünschte, der Anblick Eurer Jugend und Schönheit könnte sie mir nehmen.«


    »Ihr seid nicht alt, Sire«, erwiderte Ida höflich, als sie den Schemel so zurechtrückte, wie er ihn haben wollte, was mehrere Versuche erforderte. Sie musste sein linkes Bein berühren und es anheben – eine intime Geste, die sie in Verlegenheit setzte. Sowie sie ihre Pflicht erfüllt hatte, wollte sie sich unauffällig zurückziehen, aber das ließ er nicht zu, sondern bedeutete ihr, sich an seiner Seite zu halten.


    »Ihr sollt mich heute bedienen«, bat er.


    Ida entgingen die wissenden Blicke nicht, die einige der erfahrenen Höflinge wechselten. Sie wäre am liebsten im Erdboden versunken. Henry verstrickte den Rest der Gruppe in ein Gespräch, wandte sich aber immer wieder zu ihr um. Sie antwortete mit einem zaghaften Lächeln, doch sie spürte, dass ihre Mundwinkel zu schmerzen begannen. Sie hasste es, aufzufallen, und wie immer, wenn sie in eine Situation geriet, die ihr nicht behagte, begann sie sich in Gedanken mit Stickarbeiten zu beschäftigen. Der Schemel war mit goldenem Damast mit einem kunstvollen Rautenmuster bezogen, und sie überlegte, wie sie dieses Muster auf das Rechteck aus lohfarbener Wolle übertragen konnte, das in ihrem Nähkorb lag.


    »Ihr seid in Gedanken versunken, kleine Ida«, stellte Henry belustigt fest. »Erzählt mir doch, was Euch durch den Kopf geht.«


    Ida errötete und blickte den Rest der in der Halle versammelten Menge besorgt an. Was mussten sie von ihr denken?


    »Ich … ich habe gar nicht ernsthaft nachgedacht, Sire«, erwiderte sie vorsichtig. »Ich habe nur das Muster auf Eurem Schemel bewundert und überlegt, wie ich es nachsticken kann.«


    Sie sah, wie ein amüsierter Funke in den Augen des Königs aufglomm, bevor sie den Blick senkte. Jetzt würde er sich über sie lustig machen, was er auch tat, aber gutmütig und mit einem Unterton in der Stimme, der sie erschauern ließ.


    »Ah – wenn alle Frauen, die ich gekannt habe, sich mit Näharbeiten befasst hätten, wäre ich heute kein so geplagter Mann.«


    »Sire?«


    »Schon gut.« Er schüttelte den Kopf. »Ihr erinnert mich daran, dass es noch Unschuld auf der Welt und Freundlichkeit im Leben gibt, Ida – und das gehört zu den seltensten Dingen überhaupt.«


    Ida las Kummer in seinen Augen, was trotz ihrer Unsicherheit und ihres Unbehagens ihr Mitleid erweckte. Seine Worte lösten in ihr eine eigenartige Wärme aus, als habe sie ihm etwas gegeben, was andere ihm nicht zu geben vermochten.


    Ein Höfling berichtete von dem neuesten Klatsch, den er gehört hatte, dass Hugh, der Earl of Norfolk, das Kreuz genommen und mit dem Grafen von Flandern in das Heilige Land aufgebrochen sei.


    Henrys Augen weiteten sich überrascht, dann lachte er schallend auf und schlug mit den Händen auf die Lehnen seines Stuhls.


    »Hugh Bigod, ein Kreuzritter? Das würde ich doch gar zu gerne sehen.«


    »So sagt man, Sire.«


    »Gottes Blut, der alte Bastard muss jetzt fast achtzig sein.« Henry schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Er nimmt einen langen Weg auf sich, nur um nicht nach England zurückkehren und sich mir und seinen Verlusten stellen zu müssen.« Er lächelte Ida an und strich beim Sprechen leicht über ihren Rock.


    Sie fragte sich, ob von ihr ein zustimmendes Nicken oder eine geistreiche Bemerkung erwartet wurde. Zögernd meinte sie:


    »Sire, vielleicht hat er sich um seines Seelenheils wegen auf einen Kreuzzug begeben.«


    Henry schnaubte.


    »Hugh Bigod hat keine Seele. Sollte er je eine gehabt haben, hat er sie schon vor Jahren an den Meistbietenden verkauft.« Er winkte geringschätzig ab. »Wenn an diesen Gerüchten etwas Wahres ist, dann sollen die Sarazenen ihn niedermetzeln, aber angesichts der Verfassung, in der ich ihn in Sileham gesehen habe, bezweifle ich, dass sie in den Genuss dieses Vergnügens kommen.«


    Ein Haushofmeister verneigte sich vor ihnen und teilte ihnen mit, dass das Essen aufgetragen sei. Henry nickte und bat Ida, seinen Fuß von dem Schemel zu heben und ihm beim Aufstehen behilflich zu sein. Er stützte sich auf sie. Einen Moment lang ruhte seine Hand auf ihrer Taille, und sein Blick wanderte über ihre Brüste. »Wir werden uns bald wieder unterhalten«, sagte er. »Ich habe Eure Gesellschaft sehr genossen und werde nicht zulassen, dass diese Blume fern von mir erblüht.«


    Als er sich abwandte, um seinen Platz am Kopf der Tafel einzunehmen, knickste Ida vor ihm und verbarg ihre Hände unter ihrem Umhang, damit niemand bemerkte, wie sie zitterten.


    



    Als Ida an diesem Abend zu Bett gehen wollte, kam John Fitz-John, der Hofmarschall des Königs, mit der Botschaft an ihre Kammertür, dass der König mit ihr über ihre Vormundschaft und eine mögliche Heirat zu sprechen wünsche.


    Idas Zofen begannen rasch, sie wieder anzukleiden, denn einem Befehl des Königs leistete man Folge, vor allem, wenn er von einem so hochrangigen Mann wie dem Marschall überbracht wurde, selbst wenn es schon spät war und der größte Teil des Hofes sich zurückgezogen hatte.


    »Nun«, keuchte Bertrice atemlos, während sie Idas Gewand zuschnürte, »wie es aussieht, habt Ihr einen König erobert.«


    Ida erschauerte. Sie kam sich nicht so vor, als sei sie diejenige, die eine Eroberung gemacht hatte.


    »Was soll ich jetzt tun?«


    Bertrice beendete ihr Werk.


    »Betrachtet es als einmalige Gelegenheit. Seit Rosamund de Clifford im Frühjahr gestorben ist, hat er keine Mätresse mehr gehabt.«


    Ida starrte die Zofe entgeistert an.


    »Du meinst doch nicht im Ernst, dass ich mich ihm hingeben soll?«


    Ein wissender Ausdruck trat in Bertrice’ Augen.


    »Meine Liebe, wenn Ihr nicht den Rest Eures Lebens mit einem Tölpel verbringen wollt, den er aus Ärger über Eure Zurückweisung für Euch ausgesucht hat, dann solltet Ihr Euch heute Nacht seinen Wünschen fügen. Und dann könnt Ihr von ihm haben, was Ihr wollt. Eine Frau, die die Gunst des Königs genießt, verfügt über Macht, mit der man rechnen muss.«


    Ida spürte, wie Übelkeit in ihr aufstieg.


    »Wenn ich das geahnt hätte, hätte ich mein schäbigstes Gewand angezogen und mich eine Woche lang nicht gewaschen.« Sie sah ihre Zofen strafend an, denn sie waren es gewesen, die darauf bestanden hatten, dass sie sich so vorteilhaft wie möglich herrichtete. »Dann hätte er keine Notiz von mir genommen.«


    »O doch, das hätte er, Herzchen. Reines Gold ist und bleibt reines Gold.« Bertrice holte einen Kamm, zog ihn durch Idas braunes Haar und flocht es zu einem dicken Zopf.


    »Wenn der König befiehlt, müsst Ihr gehorchen«, mischte sich Goda ein. »Bertrice hat Recht. Wenn Ihr tut, was er sagt, werdet Ihr große Macht erlangen.«


    Hinter der Tür ertönte ein ungeduldiges Räuspern.


    »Seid Ihr bereit, Mylady?«, erkundigte sich der Marschall.


    Ida sah sich im Geiste unter dem Bett verkriechen oder aus dem Fenster klettern, wusste aber, dass es kein Entkommen gab. Vielleicht wollte Henry wirklich nur mit ihr über ihre Vormundschaft sprechen – an diesen Strohhalm klammerte sie sich. Sie holte tief Atem, hob den Kopf und ging zur Tür. Der Marschall verneigte sich vor ihr und hob seinen goldenen Amtsstab. Seine Miene blieb vollkommen ausdruckslos.


    »Soll ich eine meiner Zofen mitnehmen?«, wagte sie einen Vorstoß.


    »Nein, Demoiselle, das wird nicht nötig sein.«


    Er hatte einen jungen Mann bei sich, der ihnen mit seiner Laterne den Weg durch Gänge und Treppen hinauf zu den königlichen Gemächern beleuchtete. Der hochgewachsene Marschall bewegte sich mit den weit ausgreifenden Schritten eines Soldaten, sodass Ida Mühe hatte, mit ihm mitzuhalten.


    »Es ist schon sehr spät«, murmelte sie, ohne eine Antwort zu erhalten. Sie blickte über ihre Schulter, aber der Gang hinter ihr lag in tiefer Finsternis. Es gab keine Fluchtmöglichkeit. »Bitte …« Sie griff nach seinem Ärmel.


    Er verlangsamte seine Schritte und blieb stehen, doch nicht ihretwegen, sondern weil sie an eine bewachte Tür gelangt waren.


    »Demoiselle.« Behutsam entfernte er ihre Hand von seinem Arm. »Der König erweist Euch eine große Ehre. Euch wird nichts geschehen.«


    Wie oft hatte er das wohl schon gesagt? Ida mochte zwar unschuldig sein, aber sie war nicht unwissend. Die Zeremonienmeister und hochrangigen Beamten des Königs waren für die Betreuung der königlichen Konkubinen verantwortlich und kontrollierten die geheimen Ränkespiele des Hoflebens. Aber sie war keine Konkubine. Sie war das Mündel des Königs – eine Erbin. Wie viele andere Erbinnen und Mündel waren im Dunkel der Nacht mit dem Marschall hier schon entlanggegangen ? Er hatte gemeint, sie solle sich geehrt fühlen, aber davon war sie weit entfernt. Sie fühlte sich eingeschüchtert und verängstigt.


    Der Marschall klopfte mit dem Stab an die Tür, öffnete sie und schob Ida sanft, aber nachdrücklich in den Raum.


    »Lady Ida de Tosney, Sire.«


    Henry, der auf einer Bank vor dem Feuer saß, blickte von ein paar lose zusammengenähten Pergamentbögen auf.


    »Ah.« Er winkte Ida mit der freien Hand zu sich. »Kommt, Mistress, setzt Euch zu mir.« Ein Blick und ein Nicken reichten aus, um dem Marschall zu verstehen zu geben, dass er sich zurückziehen sollte. Dieser verneigte sich stumm und verließ die Kammer. Ida sah sich im Raum um. Es hielten sich keine Diener oder anderen Gäste darin auf, sie war mit dem König allein. Zögernd nahm sie auf dem äußersten Rand der Bank Platz und faltete die Hände im Schoß. Sie fragte sich, ob die Dokumente, die er durchsah, mit ihr zu tun hatten. Vielleicht erinnerten sie ihn daran, was für eine hohe Mitgift ihr zustand.


    Henry maß sie mit einem langen Blick, unter dem sich ihr Magen zusammenzog. Er schob die Dokumente zur Seite, stützte einen Arm auf die Bank und streckte die Beine aus. Sie bemerkte, dass die Kappen seiner Stiefel abgewetzt waren.


    »Ihr braucht keine Angst vor mir zu haben«, sagte er. »Ich werde Euch nichts zuleide tun.«


    »Nein, Sire.« Sie presste die Knie zusammen.


    Er kicherte leise.


    »Ihr glaubt mir nicht, nicht wahr? Eure Augen strafen Eure Worte Lügen … nein, seht mich an. Ihr habt so schöne Augen, braun wie Haselnüsse.« Er beugte sich vor und strich mit dem Finger über ihre Wange. »Und eine Haut wie ein Rosenblütenblatt.«


    »Sire, ich …« Sie musste an sich halten, um nicht zurückzuweichen.


    »Ich weiß, was Ihr denkt. Ihr wärt überall lieber als hier, nicht wahr?«


    Ida schluckte. Sie hatte Angst, das Falsche zu sagen. Verzweifelt versuchte sie, ihre lähmende Furcht zu überwinden und klar zu denken.


    »Der Lord Marschall sagte, Ihr wolltet mit mir über meine Vormundschaft sprechen?«


    »Ach ja.« Mit einer Hand spielte er an ihrem Zopf. »Ihr seid eine Erbin, Ida. Ihr werdet genügend Bewerber um Eure Hand finden, die Euer Land in ihren Besitz bringen und sich eine gesunde junge Frau nehmen wollen, die ihnen Söhne gebiert, hmm?«


    Sie errötete angesichts seiner Unverblümtheit.


    »Ich weiß es nicht, Sire.«


    »O nein, im Moment wisst Ihr das nicht. Ihr seid ja gerade erst bei Hof eingetroffen, aber bald werden sich die Verehrer einfinden. Ralph de Tosney war ein Mann von Rang und Namen, und Eure Mutter war eine Beaumont.« Er fuhr mit dem Finger an ihrem Zopf hinunter, bis er das Ende erreichte, das sich auf einer Höhe mit ihrer Brust befand. »Ihr besitzt Land, seid schön und unschuldig und jung. Ein lohnender Preis, und einer, den ich für mich selbst behalten möchte.«


    Idas Augen weiteten sich. Sie spannte die Muskeln an, bereit, jeden Moment aufzuspringen.


    »Sire, Ihr würdet mich ruinieren.«


    Henry bedachte sie mit einem trägen Lächeln.


    »In der Tat, und zwar für alle anderen Männer nach mir, aber nicht so, wie du denkst. Du wirst auf alle die, die nach meiner Gunst und meinem Geld gieren, eine noch größere Anziehungskraft ausüben.« Er deutete auf einen Kristallflakon, der auf einer Truhe stand. »Sei so gut und schenke uns etwas Wein ein.«


    Ida war froh, aus seiner Nähe entkommen zu können, aber ihre Hände zitterten, und es fiel ihr schwer, den blutroten Wein nicht zu verschütten. Sie war sich Henrys eindringlichen Blicks bewusst, und es kostete sie all ihre Willenskraft, nicht die Arme vor ihrem Körper zu verschränken.


    Als sie zu ihm zurückkam, stand er auf und legte seine Hand über die ihre. »Du würdest jedenfalls keinen guten Mundschenk abgeben«, stellte er belustigt fest.


    Idas Hände begannen zu beben. Henry nahm ihr den Wein ab, stellte ihn auf eine andere Truhe und wandte sich dann wieder zu ihr. »Aber, aber, Herzchen … nicht weinen. Es ist alles gut. Ich werde dir nicht weh tun, ich schwöre es. Ich möchte doch nur …« Das letzte Wort verklang, als er die runden Broschen abnahm, die ihr Gewand zusammenhielten, und ihr das Kleidungsstück von den Schultern streifte. Dann löste er die Schnüre ihres Hemdes, bis sie nackt bis zur Hüfte zitternd vor ihm stand.


    »So jung und unschuldig und bezaubernd«, murmelte er. »Du ahnst ja nicht, was du mir antust …«


    



    Ida lag in Henrys Bett, auf kühlem, duftendem Leinen und unter einer weinroten, mit Pfauen bestickten Seidendecke. Tränen quollen unter ihren Lidern hervor. Sie wischte sie mit dem Handrücken fort. Zwischen ihren Beinen pochte ein brennender Schmerz, und ihr Becken fühlte sich taub an.


    Henry saß auf dem Bett und betrachtete sie liebevoll.


    »Na komm schon«, sagte er sanft. »Keine Tränen. So schlimm war es doch gar nicht, oder?«


    Ida schluckte.


    »Nein, Sire«, flüsterte sie. Der Akt als solcher war seltsam und unangenehm gewesen, aber sie hatte die Zähne zusammengebissen und sich gesagt, dass er der König war und ihr nichts anderes übrig blieb, als sich seinem Willen zu fügen. Sie hatte es über sich ergehen lassen und war noch am Leben – zumindest körperlich.


    »Warum weinst du dann? Es ist eine große Ehre, die ich dir erweise, Herzchen. Du bist wie eine Braut für mich, die jungfräuliche Braut des Königs, hmm?« Sacht strich er ihr eine dicke braune Haarsträhne aus der Stirn.


    »Aber ich komme mir entehrt vor«, wagte Ida einzuwenden. »Die Leute werden mit den Fingern auf mich zeigen und mich als Hure bezeichnen. Mein guter Ruf ist dahin. Ich komme jetzt nicht mehr als Jungfrau zu meinem Mann.« Sie schluckte, um sich von dem schmerzenden Kloß in ihrer Kehle zu befreien. Tränen rannen über ihre Wangen.


    »Aber nicht doch, Süßes.« Henry schloss sie in die Arme und strich mit dem Daumen über ihr nasses Gesicht. »Niemand wird das von dir denken. Du gehörst mir. Du gehörst dem König, und dem König gebührt nur das Beste. Wenn irgendjemand es wagt, schlecht über dich zu reden, lasse ich ihn auspeitschen, aber das wird nicht geschehen, das verspreche ich dir. Deine Sorge um deinen Ruf ehrt dich, aber sie ist unbegründet. Ich sorge gut für die, die mir am Herzen liegen. Du wirst den Kopf hoch erhoben tragen und stolz sein.«


    Er hieß sie, sich aufzusetzen, und brachte ihr eigenhändig Wein. Dann nahm er einen Ring aus seiner Truhe – keinen von denen, die er früher am Tag so großzügig verteilt hatte, sondern ein schönes Schmuckstück mit einem Rubin von der Größe des Daumennagels eines Mannes. »Trag ihn für mich«, sagte er. »Dann wird jeder wissen, dass du mein bist und ich dich sehr schätze.« Er schob ihn auf den Finger, an den ein Ehering gehörte, und küsste sie auf Wange und Mund.


    Als sie seinen weichen Bart und den Druck seiner Lippen spürte, erschauerte sie.


    »Ah, Ida, deine Macht besteht darin, dass du nicht weißt, dass du sie besitzt«, murmelte er.


    Als sie den Wein getrunken hatte, half er ihr, sich anzukleiden, strich ihr die Seidenstrümpfe über die Beine, befestigte die Strumpfbänder und küsste die Innenseite ihrer Schenkel unterhalb der Spuren von Samen und Blut. Dann gab er ihr zum Zeichen, dass sie jetzt das Eigentum des Königs war, einen Hermelinkragen.


    »Hier.« Er strich erst über den Pelz, dann über ihr Haar. »Er wird dich bis zu unseren nächsten Treffen für mich wärmen.«


    Ida merkte kaum, dass sie sein Gemach verließ. Benommen einen Fuß vor den anderen setzend, geleitete sie der Marschall in ihre Kammer zurück. Goda und Bertrice machten viel Gewese um sie, aber sie stand nur starr wie eine Statue da und sprach kein Wort. Sie wollte nur noch schlafen, die Welt ausblenden und sich dorthin zurückziehen, wo sie weder denken noch fühlen musste.
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    Vier Tage später, nachdem sie noch zwei Mal zum König bestellt worden war, setzte ihre Monatsblutung ein, und Ida war zutiefst erleichtert, dass Henrys Samen keine Frucht trug. Bertrice, die in solchen Dingen sehr erfahren war, hatte ihr geraten, sich den Unterleib mit Essig auszuspülen, bevor sie zu Henry ging, weil das eine Empfängnis erschwerte. Sie wusste, dass es eine Sünde war, eine Schwangerschaft zu verhindern, aber sie sündigte ohnehin schon, indem sie mit dem König Unzucht trieb, und der Gedanke, sie könne ein Kind von ihm bekommen, erfüllte sie mit Furcht und Scham.


    Zuerst wagte sie sich kaum aus ihrer Kammer, weil sie meinte, jeder würde sie mit dem Wort »Hure« auf den Lippen anstarren, doch stattdessen schlug ihr zögernde, aber freundliche Aufmerksamkeit entgegen. Bewundernde, gelegentlich auch mitleidige Blicke trafen sie. Die Beamten des Königs behandelten sie mit äußerstem Respekt. Wenn jemand verächtlich die Lippen schürzte oder abfällige Gesten vollführte, geschah es nicht in ihrer Gegenwart. Sie war die Mätresse des Königs, sie trug seinen Ring am Finger und seinen Hermelinkragen um den Hals, und wie Henry gesagt hatte, umgab sein Interesse an ihr sie wie ein schützender Kokon.


    Sie empfing noch weitere Geschenke von ihm: kostbare Stoffe für Gewänder, vergoldete Schuhe, Seidenwäsche, Bänder, Ringe und Broschen. Henry mochte es, wenn sie abends in seiner Kammer saß und stickte oder auf ihrem kleinen Webstuhl webte und er sie mit einem nachsichtigen Lächeln betrachten konnte. Dass sie etwas zu tun hatte, was sie gut konnte, half Ida, über ihre Befangenheit hinwegzukommen, und Henry schien damit zufrieden zu sein, sie einfach nur um sich zu haben. Er hatte es gern, wenn sie seine Schultern massierte, seine Füße rieb oder ihm vorsang. Oft wurde sie in seine Kammer bestellt, und er verlangte nicht mehr als die tröstliche Gesellschaft einer Frau, die ihm keinerlei intellektuelle Konzentration abforderte. Wenn er sie in sein Bett nehmen wollte, fügte sie sich willig seinen Wünschen. Als sie sich allmählich daran gewöhnte, was er von ihr erwartete und was sie zu erwarten hatte, verlor sie ihre Unsicherheit, und je vertrauter er ihr wurde, desto stärker begann sie die Macht zu genießen, ihm Vergnügen verschaffen zu können.


    Als die Wochen und Monate verstrichen, begann Ida sogar eine gewisse Zuneigung für Henry zu empfinden. Er hatte eine anziehende Art, sich mit der Hand durch das Haar zu fahren, wenn er nachdachte, und da sie spätabends sein Privatgemach aufsuchte, kannte sie bald seine verwundbaren Stellen, die er bei Hof nicht zeigte. Ein paar Monate bevor er Ida in sein Bett genommen hatte, war seine Mätresse Rosamund de Clifford mitsamt ihrem Baby im Kindbett gestorben. Henry sprach kaum darüber, aber dem Wenigen, das er sagte, entnahm Ida, dass ihr Tod eine Lücke in seinem Leben hinterlassen hatte, die niemand je würde ausfüllen können. Sie selbst war ein blasser Ersatz – ein Hauch von Wärme, der die Kälte in seinem Inneren linderte.


    Als sich ihre Position zu festigen begann, wollten Bittsteller sie bestechen, damit sie sich beim König für sie einsetzte. Ida war schockiert und überrascht zugleich, als ein Kaufmann ihr eine Bahn scharlachroter Seide überreichte und sie bat, ihm zu helfen, sich unter den Höflingen einen Kundenkreis aufzubauen. Da sie nicht wusste, was sie tun sollte, aber der Meinung war, mit Ehrlichkeit am besten zu fahren, zeigte sie Henry den Stoff. Dieser lachte schallend, küsste sie und sagte ihr, wie bezaubernd sie sei.


    »Behalte die Seide nur«, gluckste er, »und empfiehl ihn überall, denn das wird dir Freunde einbringen, und du verdienst eine Belohnung für deine Frische und Aufrichtigkeit.« Er wickelte sich eine ihrer Haarsträhnen um den Finger und fügte hinzu: »Aber bring immer alles zu mir, was dir jemand gibt, erzähl mir, was er im Gegenzug von dir verlangt, und lass mich dann entscheiden, was zu tun ist.«


    Ida nickte erleichtert. Sie hatte eine für sie neue und schwierige Situation gemeistert und Henrys Reaktion nach zu urteilen das Richtige getan.


    Anfang März, sechs Monate nach ihrer ersten Begegnung mit Henry, ließ sich der Hof wieder in Windsor nieder. Zu Beginn des Frühlings kehrte der Winter noch einmal mit Macht zurück. Ein bitterkalter Nordostwind trieb Graupelschauer gegen die fest geschlossenen Läden, und zusätzliche Kerzen mussten entzündet werden, um die Düsternis in den Räumen zu vertreiben. Ida saß, dankbar für den zobelgesäumten Mantel, den sie über ihrem Gewand trug, am Fenster und spielte mit Henrys jüngstem Sohn John, der vor kurzem zehn geworden war, Würfelschach. Er war ein begabtes, intelligentes Kind mit einem strahlenden Lächeln und einer trügerischen Aura von Unschuld, hinter der sich Grausamkeit verbarg. Man konnte ihm nicht trauen. Er scheute nicht vor Betrug zurück, um zu gewinnen, weswegen niemand gern mit ihm spielte. Er hatte Ida an ihrem Platz am Fenster bedrängt, bevor sie hatte flüchten können. Ida mochte John nicht, aber er tat ihr leid, und es lag nicht in ihrer Natur, ein Kind zurückzuweisen. Königin Eleanor, seine Mutter, stand wegen ihrer Beteiligung an der Rebellion gegen den König vor drei Jahren in Salisbury unter Hausarrest, und John sah sie nur selten. Seine Brüder waren bereits erwachsene Männer mit eigenem Gefolge und eigenen Interessen, und als Letztgeborener musste er um sein Erbe bangen.


    Nachdem er gewürfelt und seinen Zug gemacht hatte, richteten sich Johns haselnussbraune Augen auf eine dunkel gekleidete Frau, die mit zwei jungen Männern im Schlepptau soeben den Raum betreten hatte.


    »Gundreda, die Witwe des Earl of Norfolk, und ihre Söhne sind gekommen, um meinem Vater ihren Respekt zu bezeugen«, verkündete er. Ein Funke von Boshaftigkeit glomm in seinen Augen auf. Politik und Intrigen waren ebenso ein Teil von ihm wie die Statur seines Vaters und der Teint seiner Mutter, sie lagen ihm im Blut.


    Ida blickte sich um.


    »Ihr kennt sie, Sire?« Gundreda war ihre Base zweiten Grades, aber sie war ihr noch nie begegnet oder hatte mit ihr gesprochen.


    John schüttelte den Kopf.


    »Ich habe nur von ihnen gehört. Sie haben heute früh versucht, mit meinem Vater zu sprechen, aber er war zu beschäftigt und hat sie nicht vorgelassen. Ich habe mitbekommen, wie Gundreda John Marshal angefleht hat, ihr eine Audienz zu verschaffen, aber er hat sich geweigert.«


    Ida erinnerte sich daran, gehört zu haben, dass Gundredas Mann Earl Hugh Bigod in Flandern gestorben war. Die Gerüchte, er habe das Kreuz genommen, hatten zwar der Wahrheit entsprochen, aber aufgrund seiner schwachen Gesundheit war er nur bis Saint-Omer gekommen. Zwischen Nase und Mundwinkel seiner Witwe verliefen tiefe Furchen, und in ihren Augen las Ida wachsames Misstrauen, aber keine Trauer. Ihr älterer Sohn war ungefähr so groß wie Henry, hatte einen blassen Teint, einen gelblichen Bart und denselben argwöhnischen Blick wie seine Mutter. Der jüngere, dunkelhaarige wirkte träge, sein Bauch hing wie ein Teigklumpen über den Gürtel seiner Tunika.


    »Ich glaube kaum, dass sie für meinen Vater von Interesse ist«, bemerkte John verächtlich. »Nur wenn sie ihm ein gutes Tauschgeschäft anbieten kann. Sie hat ein Gesicht, das Milch sauer werden lässt, und einen Körper wie ein Sack Rüben.«


    Ida presste die Lippen zusammen und tat John nicht den Gefallen, schockiert zu reagieren, denn genau das war es, was er wollte. Sie würfelte, machte ihren Zug und brachte ihn in eine schwierige Position. Als er sie finster anfunkelte, begriff sie, dass sie den Fehler begangen hatte, ihn nicht gewinnen zu lassen. Wo Henry gelacht und sie ein kluges Mädchen genannt hätte, bekam John schmale Augen. »Jedenfalls braucht Ihr Euch keine Sorgen zu machen«, zischte er. »Ihr werdet sicher die bevorzugte Matratze meines Vaters bleiben.« Er fegte die Figuren zur Seite, sodass die Aufstellung nicht mehr zu erkennen war, erhob sich und rauschte mit dem Gebaren von jemandem, der meint, die Welt gehöre ihm, aus dem Raum.


    Vor Wut und Demütigung schäumend legte Ida die Figuren sorgfältig in ihr Kästchen zurück. Welchen Schmerz in seinem Leben er auch immer kompensieren wollte, er hatte kein Recht, solche Dinge zu ihr zu sagen. Aber sie würde sich nicht auf Johns Niveau begeben und Henry alles erzählen, der vermutlich ohnehin nur lachen und den Vorfall als jugendliche Frechheit abtun würde, aber sie schwor sich, dass sie John von nun an aus dem Weg gehen und auch kein Mitgefühl mehr für ihn aufbringen würde.


    »Darf ich Euch Gesellschaft leisten, Mistress?«


    Als Ida aufblickte, stand Gundreda of Norfolk vor ihr. Ihre Söhne waren nicht mehr an ihrer Seite, sondern unterhielten sich etwas entfernt mit einigen anderen jungen Männern und wärmten sich am Kamin auf.


    Ida stand auf, knickste, setzte sich wieder und rückte zur Seite, um für ihre Verwandte Platz zu machen.


    »Lord John hat mir gesagt, wer Ihr seid.« Sie schluckte ihren Ärger hinunter und konzentrierte sich auf ihre Gesprächspartnerin.


    »So?« Gundredas Nasenflügel bebten. »Neuigkeiten verbreiten sich hier schnell.« Ihre Nase war spitz und ihre Haut so dünn, als drohten die Knochen jeden Moment durchzubrechen. Ihre Lippen waren schmal und trocken, die Wangen von feinen Äderchen durchzogen, doch ihre Augen funkelten in einem klaren Grün und wären schön gewesen, hätte nicht ein so verbitterter Ausdruck darin gelegen.


    Noch vor ein paar Monaten wäre Ida verlegen errötet, aber seither hatte sie ein dickeres Fell bekommen.


    »Ich bin Ida de Tosney, das Mündel des Königs. Ich glaube, wir sind durch meine Mutter miteinander verwandt.«


    Gundreda neigte den Kopf zur Seite.


    »Ich freue mich, Eure Bekanntschaft zu machen, obwohl ich Eure Familie nicht kenne, ich habe nur von ihr gehört. Ihr habt noch einen Bruder, nicht wahr?«


    »Ja, Mylady. Er lebt auch bei einem Vormund, aber in der Normandie. Ich habe ihn seit Jahren nicht mehr gesehen«, fügte sie wehmütig hinzu.


    »Dann wollen wir hoffen, dass er weniger Schwierigkeiten hat, sein Erbe einzufordern, als ich und meine Söhne«, erwiderte Gundreda ätzend.


    »Ich bedauere Euren Verlust«, murmelte Ida und spürte die Anspannung, die zwischen ihnen entstanden war. Sie war bestrebt, das Richtige zu sagen, fühlte sich aber verunsichert und eingeschüchtert. »Ich bete, dass Gott Euch Kraft schenkt.«


    Gundreda of Norfolk sah sie verkniffen an.


    »Ich brauche nicht die Hilfe Gottes, sondern die des Königs – und Gerechtigkeit.«


    »Ich bin sicher, Ihr werdet beides erhalten, Mylady.«


    »Ich bin die Witwe des Earl of Norfolk, da sollte man das eigentlich meinen.«


    Ida fiel auf, wie fest Gundreda mit der linken Hand die rechte umklammerte. Mit dem Daumen rieb sie unaufhörlich über einen schweren Goldring. Besorgt legte Ida ihre Näharbeit beiseite und holte ihrer Verwandten eigenhändig einen Becher Wein, statt einen Diener herbeizurufen.


    »Es heißt, Euer Gemahl sei gestorben, nachdem er das Kreuz genommen hatte«, versuchte sie Gundreda Trost zu spenden, als ihr diese für den Wein dankte und daran nippte. »Sicherlich ist er jetzt im Himmel.«


    »Wo sich mein Mann jetzt befindet, interessiert mich nicht«, erwiderte Gundreda kalt. »Vom Anfang bis zum Ende unserer Ehe war er ein Bastard, und wenn sein letztes ewiges Heim die Hölle ist, so möge er dort verrotten. Meine Sorge gilt meiner Mitgift und dem Erbe, das meinen Söhnen zusteht. Es ist sehr leicht, Witwen, Erbinnen und Mündel um ihr rechtmäßiges Eigentum zu betrügen.« Ihr Blick wanderte zu den jungen Männern am Feuer.


    »Ich hoffe, Ihr habt Erfolg, Mylady.« Innerlich war Ida ob Gundredas Einstellung schockiert. Wie konnte man nur in solcher Weise über einen anderen Menschen sprechen?


    Ein ernst wirkender Mann mit braunem Bart blickte in ihre Richtung. Sein Mantel war mit Eichhörnchenpelz besetzt, seine Tunika wies das kostbare Blauschwarz von Färberwaid auf. Ida kannte Roger de Glanville nicht gut, obwohl sie ihn erkannte. Er gehörte zu den Beamten, denen die Verwaltung des Hofes oblag. Ein älterer Bruder, Ranulf, bekleidete ein ähnliches Amt, ein jüngerer war der Kastellan von Henrys Burg in Orford.


    »Mein Anwalt«, erklärte Gundreda. »Entschuldigt mich bitte.«


    Ida sah zu, wie sie zu dem Mann hinüberging und kurz mit ihm sprach, ehe sie, eine Hand auf seinen Ärmel gelegt, mit ihm den Raum verließ. Die Geste stimmte Ida nachdenklich. Gundredas Söhne folgten den beiden, sie erinnerten Ida an Hunde, die hinter ihrem Herrn hertrotteten. Der Ältere warf ihr einen Blick zu, in dem sich Spekulation mit etwas mischte, was sie inzwischen als raubtierhaftes Aufglimmen erkannte. Er flößte ihr Unbehagen ein, aber sie errötete unter solchen Blicken inzwischen nicht mehr. Sechs Monate bei Hof hatten sie viel über Männer und einiges über sich selbst gelehrt.


    Als sie an diesem Abend ihre Gebete sprach, fügte sie auch eines für die Seele des Earl of Norfolk und eines für Countess Gundreda hinzu.


    



    Zwei Tage später befand sich Ida in der Halle, als sich die Countess ihr erneut näherte. Diesmal spielte ein gezwungenes Lächeln um Gundredas Lippen, und ihre Augen funkelten so hell und hart wie Peridots.


    »Ist es Euch gelungen, zum König vorgelassen zu werden, Madam?«, erkundigte sich Ida höflich.


    Gundreda nickte.


    »Master Glanville hat mit ihm über mein Anliegen und das meiner Söhne gesprochen.« Sie blickte zu ihren Sprösslingen hinüber, die sich mit einigen neuen Bekannten unterhielten, die sie unter den Knappen gefunden hatten. Ida sah gleichfalls in ihre Richtung. Der Ältere hatte die Schultern nach hinten gezogen und sich in die Brust geworfen wie ein Hahn, während er mit irgendetwas prahlte.


    Gundreda veränderte ihre Position, sodass sie Ida in eine Ecke drängte und vom Rest der Halle abschnitt. Es war ein dominanter, fast maskuliner Schachzug, der Ida beunruhigte. »Ich habe gehört«, fuhr sie fort, »dass Ihr einen gewissen, nun, sagen wir, Einfluss auf den König ausübt.«


    Idas Wangen brannten.


    »Mylady, wer auch immer Euch das gesagt hat, er irrt sich. Ich habe nicht den geringsten Einfluss auf den König.«


    Gundredas Brauen schossen in die Höhe.


    »Ich weiß aus verlässlicher Quelle, dass er Euch geradezu anbetet und Ihr eine seiner Favoritinnen seid.«


    »Die Leute übertreiben immer.« Ida presste unbehaglich die Lippen zusammen.


    »Trotzdem muss ein Körnchen Wahrheit daran sein. Das ist immer so.« Gundreda seufzte. Plötzlich wirkte sie nicht mehr einschüchternd, sondern müde und verhärmt. »Ihr wart freundlich zu mir. Ich berufe mich nur ungern auf unsere Verwandtschaft, bitte Euch aber trotzdem, Euch für mich einzusetzen, wenn es Euch möglich ist. Ich verlange nur das, was mir rechtmäßig zusteht. Ihr als Frau werdet das hoffentlich verstehen.«


    Ida sah auf ihre Hände hinab, auf die manikürten rosa Nägel und die goldenen Ringe, die Henry ihr geschenkt hatte. Ihr erster Gedanke war, dass Gundreda, wenn die Ländereien ihr rechtmäßiger Besitz wären, sie auch erhalten würde, aber sie wusste aus bitterer Erfahrung, dass im Leben nicht immer alles gerecht zuging. Gundreda of Norfolk musste mit allen Waffen kämpfen, die ihr zur Verfügung standen.


    »Ich werde es ihm ausrichten«, versprach sie. »Aber auf seine Entscheidungen habe ich wirklich keinen Einfluss.«


    »Dennoch bin ich Euch dankbar. Ich werde es Euch nie vergessen.« Gundreda beugte sich vor, küsste Ida mit ihren trockenen, kalten Lippen auf beide Wangen und verließ den Raum. Kurz darauf trat ein Diener zu Ida und überreichte ihr ein prachtvolles Holzkästchen, auf das mit leuchtenden Farben das Wunder des heiligen Edmund gemalt war.


    »Meine Herrin, die Countess of Norfolk, bittet Euch, dieses Geschenk als Zeichen ihrer Wertschätzung anzunehmen«, sagte der Mann.


    »Dankt Eurer Herrin und richtet ihr aus, dass ich sie gleichfalls sehr schätze«, erwiderte Ida mit formeller Höflichkeit. Ein Anflug von Unbehagen keimte in ihr auf, als sie das Schloss mit dem dazugehörigen Schlüssel öffnete und den Deckel hochklappte. Auf schimmernd roter Seide ruhte ein silberner, mit einem Eichenblattmuster verzierter Kelch. Am Fuß glühten Amethyste von der Farbe reifer Brombeeren, die denjenigen, der aus dem Kelch trank, vor Gift schützen sollten. Ida vermutete, dass sowohl das Kästchen als auch der Kelch weit mehr wert waren als alles, was sie für Gundreda tun konnte.


    



    Ida ließ ihre eingeölten Hände über Henrys Schultern und Rücken gleiten. Er hatte einen fassförmigen Körper und war um den Bauch herum etwas zu korpulent, aber seine Haut fühlte sich angenehm unter ihren Fingerspitzen an, und die Sommersprossen erinnerten sie an die Sprenkel auf einem Ei.


    Während sie ihn massierte, nahm er den silbernen Kelch aus dem Kästchen und drehte ihn in seinen rauen Händen.


    »So, so«, sagte er mit einem dröhnenden Lachen. »Die Countess verkauft Hughs Schätze, um durch Bestechung zu Reichtum zu gelangen. Eine gerissene Füchsin.«


    »Sire?« Ida schloss aus Henrys Ton, dass er den Fall ihrer Verwandten nicht wohlwollend behandeln würde.


    Er drehte sich um, um sie anzusehen.


    »Dieser Kelch stammt aus einem Satz, den ich im Jahr meiner Krönung Hugh Bigod gab. Er wurde am Rhein angefertigt. Meine Mutter hat ihn bestellt, als sie Kaiserin von Deutschland war. Ich schätze, das Kästchen hat etwas mit den Abgaben der Ritter zu tun, die die Bigods dem Kloster von Edmundsbury schuldig sind. Es würde mich nicht wundern, wenn es aus dem Kloster selbst entwendet worden wäre.«


    Ida schüttelte stumm den Kopf, um anzudeuten, dass sie darüber nichts wusste.


    Er gab ein belustigtes Grunzen von sich.


    »Gefällt dir das Geschenk?«


    Ida zögerte.


    »Ich sehe, dass es kostbar und schön ist, und der Kelch würde sich auf einem niedrigen Schrank oder Tisch prachtvoll ausnehmen, aber Glas ist hübscher und zarter.«


    Sie spürte, wie er lachte.


    »Das schon, aber auch zerbrechlicher und nicht so nützlich. Glas kannst du nicht einschmelzen, wenn dein Geld knapp wird, und lässt du es fallen, ist es aus und vorbei. Mit ein paar Scherben kannst du nichts anfangen.«


    »Macht das Glas nicht umso kostbarer?«


    »Und weniger praktisch, meine Süße.« Er grinste. »Aber ich tausche diesen Kelch gerne gegen ein Glas ein, wenn du möchtest.«


    Ida schüttelte den Kopf.


    »Er ist das Geschenk einer Verwandten, also behalte ich ihn.«


    Henry warf den Kopf in den Nacken und röhrte wie ein Hirsch.


    »Eine ausgesprochen diplomatische Art, mir klarzumachen, dass du praktisch genug denkst, um den wahren Wert der Dinge im Leben zu kennen.«


    »Ich lerne dazu«, gab Ida bescheiden zurück.


    »Lern, so viel du willst, aber büße nicht deine Unschuld ein, denn sie ist ein Schatz von unschätzbarem Wert, und jeder wird versuchen, ihn dir zu rauben.«


    Ida dachte, dass gerade Henry derjenige war, der das getan hatte, sagte es aber nicht laut. Sie wussten es beide, und er hatte es soeben so gut wie zugegeben.


    »Werdet Ihr Lady Gundredas Sohn die Grafschaft zusprechen?«, fragte sie.


    Henry verzog das Gesicht.


    »Meine Liebe, ein Hugh Bigod reicht mir fürs ganze Leben. Der alte Bastard ist tot. Ich werde es mir zwei Mal überlegen, bevor ich ihn durch einen Mann vom selben Blut ersetze – selbst wenn er mir tausend Mark dafür böte.«


    Ida ölte ihre Handflächen ein, ließ sie über Henrys Schultern gleiten und begann erneut die Muskeln zu kneten. Sein wonnevolles Stöhnen ließ sein Fleisch unter ihren Fingerspitzen erzittern.


    »Ich bin versucht, die Grafschaft selbst zu behalten«, fuhr er fort, »aber der älteste Sohn ist ein bewährter Soldat und Verwalter … aber trotzdem ein Bigod«, fügte er mit einem leisen, verächtlichen Schnauben hinzu.


    Ida hielt mit ihrer Tätigkeit inne.


    »Demnach ist der Sohn der Countess nicht der Älteste?«, fragte sie.


    »Dachtest du das? Nun, woher solltest du es auch wissen, und sie würde es dir sicher nicht sagen. Hugh of Norfolk hat aus seiner ersten Ehe mit Oxfords Schwester einen Sohn – Roger. Er ist im Moment sogar hier, er traf ein, kurz bevor die Tore geschlossen wurden, wie ich hörte. Ich habe den Marschall gewarnt, ein Auge auf ihn zu haben, falls die Familienbande etwas zu stark werden sollten.« Seine Augen funkelten. »Ich frage mich, was er mir für das Anrecht auf die Grafschaft seines Vaters bietet. Sicherlich keinen dieser Kelche, da seine Stiefmutter sie sich angeeignet zu haben scheint.«


    »Wenn er der älteste Sohn ist, warum ist er dann nicht der Erbe?«


    Henry zuckte die Achseln.


    »Das ist er, aber sein Vater hat seine erste Ehe annullieren lassen, und die neue Countess versucht ihn um sein Erbe zu bringen, damit ihr eigener Sohn die Grafschaft bekommt. Sie möchte Roger zum Bastard erklären lassen.«


    Ida gab einen Laut des Widerwillens von sich. Die Vorstellung, Gundreda könne sie übertölpelt haben, missfiel ihr.


    »Was werdet Ihr tun?«


    Henry dachte nach.


    »Trotz ihrer Bemühungen wird Roger der legitime Erbe bleiben. Er ist der Neffe des Earl of Oxford, und seine Großonkel sind die de Clares. Da mische ich mich nicht ein. Ich nehme an, Gundreda weiß, dass sie in dieser Sache nicht gewinnen kann, aber sie kann einen größeren Teil des Erbes für ihren Sohn fordern, wenn ich gewillt bin, ihn ihm zu gewähren. Ihr ältester Sohn hat durchaus Anspruch auf die Ländereien, die sein Vater während seiner Zeit als Earl erworben hat, zum Beispiel den größten Teil der Landsitze in Yorkshire.« Ein berechnender Unterton schwang in Henrys Stimme mit. »Ich bin geneigt, das Erbe vorerst keiner der beiden Parteien zu überlassen. Der Vater war ein verräterischer Hurensohn, und schlechtes Blut wird weitergegeben. Roger mag ja bei Fornham für mich gekämpft haben, aber um das zu tun ist er desertiert und hat sich gegen seinen eigenen Vater gestellt.«


    Ida hörte den Tadel in seiner Stimme und war auf der Hut. Sie wusste, dass der Umstand, dass sich seine eigenen Söhne gegen ihn aufgelehnt hatten, eine unheilbare Wunde in Henrys Seele hinterlassen hatte. Dass die Königin sie unterstützt hatte, hatte sein Misstrauen noch verstärkt und ihn noch zynischer werden lassen.


    »Ihr müsst tun, was Ihr für richtig haltet, Sire«, murmelte sie.


    Er drehte sich um und küsste sie.


    »Ja, dass muss ich. Und ich muss zum Besten meines Reiches handeln. Du tust mir gut, mein Mädchen, weißt du das?«


    Ida lächelte bescheiden und senkte den Blick. Henry hob ihr Kinn an und küsste sie erneut. »Bleib so, wie du bist«, beschwor er sie mit plötzlicher Eindringlichkeit. »Bleib immer so, wie du bist.« Er reichte ihr den Kelch zurück. »Hier, bewahre ihn irgendwo gut auf.«


    Ida schüttelte lachend den Kopf.


    »Manchmal komme ich mir vor wie eine Elster mit einer Truhe voll glitzernder Dinge.«


    Henry musterte sie lange.


    »Keine Elster.« Er griff nach ihr. »Deine Brüste sind wie Schwanendaunen.«


    



    Ida saß zwischen den Damen des Hofes an der langen Tafel. Obwohl aus kostbarem Stoff gefertigt, war ihr Gewand schlicht geschnitten und nur sparsam bestickt. Haar und Hals wurden vollständig von einem Leinenschleier bedeckt. Henrys Goldring mit dem Rubin schimmerte an ihrem Finger. Auf den ersten Blick wirkte sie eher wie eine respektable junge Hausfrau als wie eine königliche Konkubine.


    Ihre Nachbarin an der Tafel war Hodierna, die frühere Amme von Henrys Sohn Richard. Ihr eigener Sohn, den sie zusammen mit dem Prinzen genährt hatte, studierte jetzt in Paris. Ida genoss Hodiernas Gesellschaft, denn sie war eine warmherzige, mütterliche Frau, gesellig und redselig, aber absolut vertrauenswürdig, und so erzählte ihr Ida von ihrer Begegnung mit Gundreda of Norfolk und Henrys Reaktion darauf.


    »Für eine Frau ist es immer schwer, sich gegen einen Mann durchzusetzen«, meinte Hodierna. »Und ich denke, die Countess will für das Leben an Hugh Bigods Seite entschädigt werden. Ich kann es ihr nicht verdenken, es ist nur schade, dass der älteste Sohn der Leidtragende ist.« Sie nickte in Richtung einer Gruppe von Männern, die rechts vom König saß. »Dort«, raunte sie Ida zu. »Der Zweite von links, der in der blauen Tunika, das ist Roger Bigod.«


    Ida spähte zu dem Mann hinüber, auf den Hodierna gedeutet hatte und der gerade mit dem Earl of Oxford sprach. Da er den Kopf abgewandt hatte, konnte sie nur dichtes goldbraunes Haar und eine gestikulierende wohlgeformte Hand erkennen. Er nickte, als Oxford irgendetwas zu ihm sagte. Dann drehte er sich um und griff nach seinem Weinbecher, sodass Ida einen Blick auf sein Gesicht erhaschen konnte: hohe Wangenknochen, breiter Mund, kantiges Kinn. Er wirkte angespannt und wachsam, und Ida senkte rasch den Blick, um nicht dabei ertappt zu werden, wie sie ihn anstarrte.


    »Er wird längere Zeit am Hof bleiben, während er mit Norfolks Witwe um die Grafschaft streitet«, fügte Hodierna hinzu.


    Ida widmete sich ihrer Mahlzeit und täuschte Desinteresse vor, obwohl ihre Neugier geweckt war, vor allem nach ihrem Gespräch mit Henry an diesem Nachmittag. Sie fuhr fort, Roger Bigod verstohlene Blicke zuzuwerfen. Er sah sich gleichfalls im Raum um, nahm aber keinen Blickkontakt mit einer der Frauen auf. Er schien die Anwesenden zu beobachten und abzuschätzen, als sei er ständig auf der Hut vor einer möglichen Gefahr. Sie fragte sich, welche Farbe seine Augen wohl haben mochten.


    »Er hat keine Frau und auch kein Eheversprechen abgegeben«, bemerkte Hodierna. »Aber ich denke, viele Väter werden an ihn herantreten. Trotz des Disputes um seine Ländereien und obwohl die Verteidigungsanlagen von Framlingham zerstört sind, werden sie ihn als Bewerber um die Hand ihrer Töchter in Betracht ziehen.« Ihr Ton war sachlich, aber Ida hatte inzwischen gelernt, hinter die Fassade zu blicken. Hodierna wollte ihr zu verstehen geben, dass Roger Bigod unabhängig von seiner momentanen Situation eine gute Partie war.


    



    Roger betrat das Privatgemach des Königs, kniete vor Henry nieder und neigte den Kopf. Henry beugte sich vor, nahm Rogers Hände in die seinen und gab ihm den Friedenskuss.


    »Es hat mir leidgetan, vom Tod Eures Vaters zu hören. Möge seine Seele in Frieden ruhen«, sagte er.


    Beide wussten, dass dies eine bloße Floskel war, keiner der Männer trauerte um Hugh.


    »Es war seine eigene Entscheidung, Sire.« Einen Moment lang sah Roger das Bild des versiegelten Bleisarges seines Vaters vor sich, der in das Familiengrab von St. Mary bei Thetford geschoben wurde. Ob seine Seele in Frieden ruhte, war eine andere Sache. Das musste die Lebenden nicht interessieren.


    »Es freut mich, Euch bei Hof zu sehen«, fuhr Henry fort. »Ihr wart viel zu lange fort.«


    »Sire, ich hatte auf meinem Land zu tun.« Roger betonte das Wort »meinem«. »Dort gibt es viel Arbeit für mich.«


    Henry rieb sich das Kinn und musterte ihn forschend. Roger hielt seinem Blick unverwandt stand. Es hatte ihm Übelkeit verursacht, erfahren zu müssen, dass seine Stiefmutter und seine Halbbrüder vor ihm bei Hof eingetroffen waren und diesen Vorteil genutzt hatten, um als Erste ihre Ansprüche geltend zu machen. Einige Zeit zuvor hatten sie ihn in der Halle mit einer Mischung aus Feindseligkeit und Selbstgefälligkeit angestarrt.


    Henry bedeutete einem Haushofmeister, Wein einzuschenken, und forderte Roger auf, auf der Bank vor dem Feuer Platz zu nehmen.


    »Eure Stiefmutter hat mir tausend Mark geboten, wenn ich bezüglich der Ländereien Eures Vaters zu ihren Gunsten entscheide«, sagte er.


    Roger nahm den Becher entgegen, dabei hoffte er, dass der Inhalt besser war als die übliche Brühe, die Henry seinen Gästen zu servieren pflegte.


    »Ich habe immer gewusst, dass die Frau meines Vaters mir mein Erbe streitig machen würde, Sire, und ich weise ihren Anspruch auf das Entschiedenste zurück. Das Recht des ältesten Sohnes ist auf meiner Seite. Wenn meine Halbbrüder versorgt werden sollen, dann soll das aus dem Besitz ihrer Mutter geschehen. Was mein Vater zu seinen Lebzeiten erworben hat, gehört mir und nicht ihnen.« Nachdem er einen vorsichtigen Schluck genommen hatte, stellte er fest, dass er sich bezüglich des Weins vergebliche Hoffnungen gemacht hatte.


    »Ich lehne Eure Bitte ja nicht rundweg ab«, erwiderte Henry, »aber die Angelegenheit muss noch genauer untersucht werden, bevor ich eine Entscheidung treffen kann.«


    Roger wahrte eine unbeteiligte Miene, fragte sich aber, ob »genauer untersucht« eine Umschreibung für die Forderung weiterer Bestechungsgelder war. Geschenke und Gefälligkeiten dienten dazu, das Leben am Hof zu erleichtern, aber Roger hegte nicht die Absicht, mit seiner Stiefmutter in einen Wettstreit zu treten, während sich Henry die Hände rieb.


    Henry lehnte sich in seinem Stuhl zurück, eine Schulter in eine Ecke gepresst, und umklammerte mit einer Hand die Lehne. »Was ich Euch mit Sicherheit auch im Namen der Kirche sagen kann, ist, dass Ihr von legitimer Geburt seid, aber daraus leitet sich für Euch kein Rechtsanspruch auf das gesamte Erbe ab, und Eure Stiefmutter muss nicht zwangsweise leer ausgehen.«


    Erleichterung durchströmte Roger. Das war zumindest etwas, obgleich er eigentlich nicht erwartet hatte, in diesem Punkt abschlägig beschieden zu werden.


    »Während über die Sache verhandelt wird, werden sowohl der Titel des Earls als auch der dritte Penny der Grafschaft einbehalten.« Henrys Augen wurden schmal. »Offen gestanden liegt es nicht in meinem Interesse, einer Familie Schutz und Privilegien zu gewähren, deren Oberhaupt mich bei jeder Gelegenheit hintergangen hat.«


    Rogers Atemzüge beschleunigten sich. Obgleich er auf diesen Moment vorbereitet gewesen war – Henry pflegte Privilegien und Besitztümer kaum je großzügig zurückzugeben –, trafen ihn diese Worte wie ein Schlag.


    »Sire, ich bin nicht mein Vater. Seit der Schlacht bei Fornham habe ich Euch treu gedient und alles getan, was Ihr von mir verlangt habt.«


    »Ja, das habt Ihr«, entgegnete Henry knapp. »Aber zugleich wart Ihr auch auf Euren Vorteil bedacht, und das scheint der herausragende Charakterzug Eurer Familie zu sein. Ihr habt Euren eigenen Vater im Stich gelassen, und das verrät mir, dass auch Ihr imstande seid, in die Hand zu beißen, die Euch füttert.«


    Diesmal traf der Schlag unter die Gürtellinie. Roger biss die Zähne zusammen.


    »Sire, ich stand vor der Wahl, entweder meinen König oder meinen Vater zu verraten, und ich wählte die weniger unehrenhafte Möglichkeit. Was hättet Ihr denn an meiner Stelle getan?«


    »Vielleicht habt Ihr ja auch auf die Seite gesetzt, von der Ihr Euch die größeren Vorteile für Eure Zukunft erhofft habt.« Henrys Lippen krümmten sich zu einem frostigen Lächeln. »Bislang bin ich über Eure Loyalität erfreut, verlange aber weitere Beweise. Ich muss wissen, ob Ihr standfest bleibt. Euer Schwur allein reicht nicht. Nein, Ihr müsst Beweise erbringen.«


    Roger unterdrückte die Bemerkung, dass das Erbringen von Beweisen bedeutete, immer größere Lasten auf sich zu nehmen. »Ich werde Euch jeden Beweis liefern, den Ihr verlangt, Sire«, erwiderte er stattdessen mit betont ruhiger Stimme und bemühte sich, gelassen zu wirken.


    Henry presste nachdenklich einen Zeigefinger gegen seine Lippen.


    »So sei es«, bestätigte er schließlich. »Der Anspruch Eurer Stiefmutter muss sorgfältig überprüft werden, bevor ich mein Urteil fälle, und in der Zwischenzeit kann es für Euch nur von Nutzen sein, mir loyal zu dienen. Ihr werdet am Hof bleiben, und morgen übernehmt Ihr die Ländereien Eures Vaters, die nicht zur Debatte stehen, als Lehen von mir.«


    »Sire«, nickte Roger. Er erkannte, dass die Audienz beendet war und er im Moment von Henry nicht mehr zu erwarten hatte.


    Als er in die Halle zurückkehrte, grübelte er über das nach, was der König gesagt und was er nicht gesagt hatte. Die Dinge könnten beträchtlich besser stehen, aber er sah das philosophisch. Es hätte auch wesentlich schlechter laufen können. Framlingham war ihm sicher, ebenso seine Ansprüche auf Yarmouth und Ipswich. Seufzend straffte Roger innerlich die Schultern. Es gab Grund für zaghaften Optimismus, aber er würde wie ein Ochse für jede noch so kleine Belohnung schuften müssen.


    In der Halle sang eine Gruppe von Frauen zur Unterhaltung ein fröhliches Lied über die Freuden des Frühlings. Roger blieb stehen, um zu lauschen, während er darum rang, sein inneres Gleichgewicht wiederzuerlangen. Er kannte das Lied flüchtig, es hatte einen mitreißenden Refrain und war raffiniert komponiert, und als er sich in der Musik zu verlieren begann, entspannte er sich allmählich.


    Sein Onkel Aubrey gesellte sich zu den Zuhörern und stellte sich neben Roger. Er verschränkte die Arme vor der Brust und fragte, vom Gesang übertönt, wie das Treffen mit Henry verlaufen war.


    Roger erstattete ihm Bericht.


    »Ich habe nicht das erreicht, was ich mir erhofft habe«, schloss er, »aber das hatte ich nicht anders erwartet.«


    De Vere runzelte nachdenklich die Stirn.


    »Nicht immer gewinnt der Schnellste das Rennen. Du hast das größere Anrecht. Warte ab, dann wirst du alles bekommen, was du willst.« Er legte Roger ermutigend eine Hand auf die Schulter.


    Roger nickte und bemühte sich, eine gleichmütige Miene zu wahren, doch in seinem Inneren brodelte seine Ungeduld wie ein Kessel kurz vor dem Überkochen. Er hatte das Gefühl, dass er statt Wochen oder Monaten Jahre würde warten müssen und das Erlangen der Erlaubnis, Framlingham wieder aufzubauen, dem Versuch gleichkäme, Blut aus einem Stein zu quetschen.


    Er zwang sich zur Ruhe, konzentrierte sich auf die Sängerinnen und bemerkte einige junge Frauen, die ebenso angenehm anzuschauen wie anzuhören waren. Ein hochgewachsenes Mädchen mit gebogener Nase hielt die Töne mit voller Kraft. Neben ihr stand eine rundliche junge Frau, die die Augen geschlossen hielt und der eine Strähne blonden Haares in die Stirn fiel. Am Ende des Halbkreises fiel ihm ein schlankes, in ein grünes Wollgewand gekleidetes Mädchen auf. Es hatte haselnussbraune Augen, geschwungene dunkle Brauen und Grübchen in den Wangen und sang mit klarer, lieblicher Stimme. Beim Refrain mussten die Sängerinnen in die Hände klatschen und sich nach rechts und links drehen, und die junge Frau führte die Bewegungen mit einem strahlenden Lächeln aus.


    »Ein bezauberndes Mädchen.« Sein Onkel fuhr mit der Zunge durch seinen geschlossenen Mund. »Ida de Tosney – Henrys neue junge Mätresse, an der ihm sehr viel liegt.«


    Roger schluckte. Die unschuldige Freude in Idas Gesicht wollte nicht recht zu der Vorstellung passen, die er von einer Frau hatte, die das Bett des Königs teilte. Sie hatte nichts von einer Konkubine an sich.


    »Sie ist keine gewöhnliche Hure«, fügte sein Onkel hinzu. »Sie gehört zu seinen Mündeln.« Er hob hämisch die Brauen. »Eine Erbin, aber wie in deinem Fall überlegt Henry sehr gründlich, wie ihre Zukunft aussehen soll, während er sie hinhält.«


    Roger begriff sofort, was sein Onkel ihm zu verstehen geben wollte. Ida de Tosney gehörte dem König, und ein kluger Mann hielt sich von ihr fern. Nicht, dass er vorhatte, sich ihr zu nähern. Er mochte Frauen und hatte dieselben Bedürfnisse wie jeder andere gesunde junge Mann, aber er verfügte auch über Selbstbeherrschung und war vor den leichtlebigen Mädchen am Hof auf der Hut.


    Er verbannte Ida de Tosney aus seinen Gedanken, murmelte seinem Onkel eine Entschuldigung zu und begab sich zur Latrine, um seine Blase von Henrys scheußlichem Wein zu befreien. Sowie dies geschehen war, wollte er den Abort verlassen, stellte aber fest, dass seine Halbbrüder und Gundredas Anwalt Roger de Glanville ihm den Weg versperrten. Rogers Herz begann zu hämmern, doch er wich ihren Blicken nicht aus und hielt den Kopf hoch erhoben. Derartige Einschüchterungsversuche kannte er zur Genüge, er hatte sie von seinem Vater gelernt.


    »Konntest du dem König nur tausend Mark als Bestechungsgeld anbieten?«, schlug er als Erster zu, belustigte Verachtung vortäuschend.


    Huon errötete.


    »Ich bezweifle, dass du ihm ein besseres Angebot machen kannst.«


    Roger zuckte die Achseln.


    »Wir werden sehen.« Er wollte sich vorbeidrängen, und Huon machte erneut Anstalten, sich ihm in den Weg zu stellen, wagte es dann aber doch nicht. De Glanville lehnte schweigend an der äußeren Wand, verfolgte das Geschehen, griff aber nicht ein, und Will hielt sich, sich ängstlich auf die Lippe beißend, im Hintergrund.


    »Um Himmels willen, geh pissen oder steck deinen Schwanz in die Hose«, höhnte Roger.


    Huon erbleichte. Roger heftete den Blick auf de Glanville. »Oder vielleicht wartest du darauf, dass ein anderer das für dich tut. Das läge dir mehr, nicht wahr?«


    Huon packte Rogers Arm.


    »Diesen Kampf wirst du nicht gewinnen«, zischte er. Seine Stimme triefte vor Hass.


    »Warte es nur ab.« Roger befreite sich aus Huons Griff und stapfte aus der Latrine. Das Blut rauschte in seinen Ohren, und ihm war übel. Er zweifelte nicht daran, dass Huon genau das tun würde – abwarten und ihn im Auge behalten. Zwischen seinen Schulterblättern prickelte es, als wäre er in einen Nesselbusch gefallen.


    



    Gundreda betrachtete stirnrunzelnd das Hemd, das sie soeben von einem Stapel zurückgebrachter Wäsche genommen hatte. In einer der Nähte klaffte ein Riss, der noch nicht da gewesen war, als sie es der Waschfrau gegeben hatte, und an den Ärmeln klebte noch Schmutz. Warum konnte niemand hier seine Arbeit ordentlich erledigen? Das Brot bei Hof war entweder halb durch oder verbrannt, der Wein ungenießbar. Die Matratze, auf der sie letzte Nacht geschlafen hatte, hatte vor Flöhen gewimmelt. Am liebsten wäre sie fluchtartig nach Bungay zurückgekehrt, aber das konnte sie nicht, es stand zu viel auf dem Spiel. Und jetzt auch noch das zerrissene Hemd. Sie wollte schluchzen, kreischen, fluchen und mit den Füßen aufstampfen, aber alles würde zu viel Kraft kosten.


    Als das Räuspern einer Männerstimme erklang, blickte sie auf. Roger de Glanville stand, eine Faust gegen die Lippen gepresst, auf der Schwelle. Sie wusste nicht, ob sie die Ablenkung willkommen heißen oder sich darüber ärgern sollte.


    »Countess, ich hätte Euch gern gesprochen, wenn Ihr nichts dagegen habt«, sagte er.


    Da sie zur Abwechslung einmal höflich behandelt wurde, würde sie ihm seine Bitte gewähren. Seufzend deutete sie auf den Wäschestapel.


    »Ich hätte mir das hier erst ansehen und die Wäscherin danach bezahlen sollen. Ist es denn so schwierig, klare Aufträge auszuführen? Verlange ich zu viel?«


    »Natürlich nicht, Mylady.«


    Sie hörte den beschwichtigenden Ton in seiner Stimme und wusste, dass er sich in Geduld fasste, aber zumindest las sie Mitgefühl in seinen Augen – etwas, was sie von ihrem Mann nie gekannt hatte. In den zwanzig Jahren ihrer Ehe hatte Hugh sie nicht ein einziges Mal freundlich behandelt.


    »Nein«, erwiderte sie. »Gut, dass Ihr mich daran erinnert.« Mit einem weiteren Seufzer winkte sie ihre Zofe herbei. »Pack das in die Truhe, und vergiss nicht, Flohkraut hineinzustreuen.« Sie sah de Glanville an. »Worüber wollt Ihr mit mir sprechen?«


    »Über die Zukunft.«


    »Wie bitte?«


    »Dieser Rechtsstreit um das Erbe Eures Sohnes kann sich Monate, wenn nicht Jahre hinziehen. Ihr werdet einen Anwalt bei Hof brauchen, der Eure Interessen vertritt und dafür sorgt, dass der Fall nicht in Vergessenheit gerät.«


    Gundreda lachte bitter auf.


    »Ihr sagt mir nichts, was ich nicht schon weiß.«


    De Glanville strich über seinen Schnurrbart.


    »Euer Stiefsohn ist ein entschlossener junger Mann.«


    »Er ist ein Nichts!« Sie spie das letzte Wort förmlich aus. Seit sie als verängstigte, widerstrebende Braut in Framlingham eingetroffen war, hatte sie Roger nur Antipathie entgegengebracht. Ihre anfänglichen Annäherungsversuche waren mit Zornestränen und Wutausbrüchen beantwortet worden. Es war nicht ihre Schuld gewesen, dass die Ehe seiner Eltern annulliert und seine Mutter fortgeschickt worden war, aber er hatte sie trotzdem dafür verantwortlich gemacht, und sie hatte weder die Zeit noch die Lust gehabt, sich mit seiner Feindseligkeit auseinanderzusetzen. Sie konnte nichts dafür, dass sie nicht die heilige Juliana war. Als sie sich bei ihrem neuen Mann über das Benehmen seines Sohnes beschwerte, prügelte ihn Hugh erwartungsgemäß grün und blau, und auch das hatte Roger ihr zur Last gelegt. Ihre gegenseitige Abneigung war bis heute geblieben. Roger zeigte sie ihr, indem er sie ignorierte und ihr aus dem Weg ging. Nachdem ihre eigenen Söhne geboren waren, verstärkte sich ihr Widerwille gegen ihn noch. Er war der Kuckuck im Nest, das Kind, das zwischen ihren eigenen Kindern und deren rechtmäßigem Erbe stand. Und daran würde sich nichts ändern.


    »In Euren Augen vielleicht, aber der König wird seine legitime Geburt und seinen Anspruch auf Framlingham bestätigen, und es gibt nichts, was ich dagegen tun kann.«


    Gundreda hatte damit gerechnet, das zu hören, aber dennoch wuchsen ihr Frust und ihr Elend.


    »Was könnt Ihr denn dann tun?«, fauchte sie. »Man sagte mir, Ihr wärt der Beste. War das nur eitle Prahlerei?«


    Er seufzte und bedeutete ihr, sich zu setzen.


    »Mylady, ich …«


    »Countess«, berichtigte sie ihn scharf.


    Er wiederholte die Geste, und nach einem Moment tat sie, wie ihr geheißen, ließ aber keinen Zweifel daran, dass sie dies als Zugeständnis aufgefasst wissen wollte.


    »Countess, es ist keine eitle Prahlerei. Ihr werdet bei Hof keinen besseren Rechtsberater finden als mich und meinen Bruder Ranulf. Er steht hoch in der Gunst des Königs und wird wahrscheinlich zum nächsten Justiciar ernannt werden, aber keiner von uns kann Wunder wirken.«


    Gundreda musterte ihn aus schmalen Augen.


    »Was ist mit dem angekauften Land? Vermutlich erzählt Ihr mir gleich, dass Ihr auch da nichts tun könnt.«


    Er sah sie einen Moment lang eigentümlich an.


    »Der König wird es vorerst für sich behalten, mindestens so lange, wie der Disput andauert, aber dann besteht die Chance, ihn dazu zu bewegen, es Euren Söhnen zu überschreiben.«


    »Und wie lange ist vorerst?«, fragte sie beißend.


    »Das kann ich nicht sagen, Countess, aber ich werde nicht aufhören, mich für Euch einzusetzen.« Er nahm neben ihr Platz, zögerte und fuhr dann fort: »Ich habe Euch einen Vorschlag zu machen, von dem wir, wie ich glaube, beide profitieren würden.«


    Die Art, wie er sie ansah, jagte ihr einen Schauer über den Rücken.


    »Was für einen Vorschlag?«


    Er räusperte sich.


    »Ich bin zwar der zweitgeborene Sohn, aber nicht ohne Zukunftsaussichten und bei Hof gut angesehen. Meine Familie hat in East Anglia großen Einfluss, und ich denke, wenn wir heiraten würden, wäre das eine akzeptable Verbindung. Ich habe Eure Kraft und Willensstärke bemerkt und bewundert, und ich glaube, wir würden gut miteinander auskommen.«


    Gundreda musste ein Lachen unterdrücken, wohl wissend, dass sie, wenn sie einmal anfing, nicht würde aufhören können, und sie wollte nicht, dass er sie für verrückt hielt.


    »Warum sollte ich noch einmal heiraten wollen?«, versetzte sie. »Einmal war schon zu viel.«


    »Weil Ihr dann besser gegen den Sturm gewappnet seid«, erwiderte er. »Weil es effektiver für mich ist, Euch als Euer Gemahl zu vertreten. Man wird Euch ohnehin nicht gestatten, Witwe zu bleiben. Irgendjemand wird beim König um Euch anhalten, und er könnte sich als genau so ein Schuft erweisen wie Euer erster Mann. Es gibt viele solcher Männer, aber ich gehöre nicht zu ihnen.«


    Gundreda beäugte ihn argwöhnisch.


    »Was erhofft Ihr Euch davon?«, wollte sie wissen. »Niemand heiratet, ohne einen Vorteil davon zu haben.«


    »In der Tat nicht. Ihr würdet mir eine Mitgift in East Anglia bringen, und ich hätte ein Verbindungsglied zu den Earls of Warwick. Wenn ich das angekaufte Land zurückgewinne, wer weiß, was wir danach noch vollbringen werden.«


    Sie hob die Brauen.


    »Woher soll ich wissen, ob ich Euch trauen kann?«


    »Das könnt Ihr nicht wissen«, gab er zurück. »Aber dasselbe gilt für jeden anderen Mann auch. Wenn ich ein persönliches Interesse daran habe, Eurem Sohn das Land zu verschaffen, werde ich die Sache entschlossener vorantreiben. Es wäre zu unserem beiderseitigen Vorteil.«


    »Ich bin zu alt, um noch Kinder zu bekommen, ich kann Euch keinen Erben gebären.«


    »Das macht nichts. Ich bin einer der Jüngeren, ich habe Brüder, die die Blutslinie fortsetzen.«


    »Und wenn ich ablehne?«


    Er lächelte schwach.


    »Dann war es zumindest einen Versuch wert.« Er zögerte. »Verzeiht mir meine Kühnheit, aber Ihr habt wunderschöne Augen.«


    Wider jegliche Vernunft waren es diese letzten Worte, die die Entscheidung in ihrem Kopf festigten, wie eine Bleifassung kostbares grünes Glas in einem Fenster sichert. Kein Mann hatte je etwas Derartiges zu ihr gesagt. Hugh hätte sie eher geschlagen als ihr ein Kompliment gemacht. Sie spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg, als wäre sie ein törichtes junges Mädchen mit einem Haufen dummer Träume.


    »Ich muss darüber nachdenken«, wich sie aus, wohl wissend, dass er ihre Abwehr durchbrochen hatte.


    »Natürlich, aber ich hoffe, Ihr erweist mir die Ehre.«


    Er verabschiedete sich mit einer kleinen Verbeugung. Gundreda blieb in der muffigen, staubigen Kammer zurück. Tränen brannten in ihren Augen und rollten über ihre Wangen.


    »Countess?«, fragte ihre Zofe besorgt.


    Gundreda wischte sich mit ihrem Ärmel über das Gesicht.


    »Ich habe es mir anders überlegt«, sagte sie. »Hol die Wäscherin zurück und gib ihr dieses Hemd. Ich will es so weiß wie frisch gefallener Schnee und mit geflicktem Riss zurückbekommen.«
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    Ida saß auf einer sonnenüberfluteten Bank in einer Ecke des Hofes und nahm ihre Stickarbeit aus ihrem Nähkorb. Sie arbeitete an einem Fußbankbezug mit einem Muster aus Farnblättern und kleinen roten Pimpernellen. In eine Ecke hatte sie einen kleinen braunen Hasen gestickt, der zwischen dem Farn hervorspähte, in die andere einen Jagdhund, und sie freute sich über den gelungenen Effekt. Neben ihr säumte Goda ein Hemd.


    Henry, der an einem Abszess am Bein litt, durfte seine Kammer nicht verlassen. Vor einigen Jahren hatte ihn das Pferd eines Tempelritters mit dem Huf am Oberschenkel getroffen und den Knochen beschädigt, und ab und an verwandelte sich die alte Verletzung in eine eiternde Wunde. Sein Arzt hatte ihm Ruhe verordnet und darauf bestanden, dass das Bein mit Umschlägen behandelt und hochgelegt werden musste, damit der Eiter abfließen konnte. Henry hatte in die Normandie segeln wollen, um sich dort um dringende Angelegenheiten zu kümmern, aber bis die Wunde verheilt war, blieb ihm nichts anderes übrig, als in Winchester zu bleiben, weshalb er permanent schlechter Laune war. Zu Idas Erleichterung war er auch nicht in der Stimmung für die Freuden des Bettes, aber sie wusste, dass sie jeden Moment zu ihm gerufen werden konnte. Dann musste sie ihm seinen Schemel zurechtrücken, sein Kissen aufklopfen, ihm vorsingen oder nur bei ihm in seiner Kammer sitzen, aber im Augenblick genoss sie die Sonne, während sie sich mit ihrer Stickerei beschäftigte.


    Als sie Hufschlag hörte, blickte sie auf und sah Roger Bigod mit einigen Gefährten in den Hof reiten. Er schwang sich mit einer geschmeidigen Bewegung aus dem Sattel, und ihr stockte der Atem, als er über eine Bemerkung eines seiner Kameraden lachte. In der Zeit, seit er bei Hof war, hatte sie ihn selten in gelöster Stimmung erlebt, und sein Lächeln kam einer Offenbarung gleich. Geschickt ließ er die Hände über Hals, Brust und Schultern des Pferdes gleiten. Während sie zusah und lauschte, wurde Ida klar, dass der Graue nicht ihm gehörte, sondern er ihn für einen der anderen Männer untersuchte und die ganze Gruppe gespannt auf sein Urteil wartete. Er hob das Vorderbein des Grauen an und inspizierte den Huf, bevor er ihn absetzte und zurücktrat, um das Tier konzentriert mit gerunzelten Brauen zu betrachten.


    »Ich hoffe, Lord Bigod dreht sich um, bevor jeder das Loch sieht, das Ihr ihm mit den Augen in den Rücken brennt«, bemerkte Goda mit einem warnenden Unterton in der Stimme.


    Ida richtete den Blick schuldbewusst auf ihre Arbeit. »Ich weiß nicht, was du meinst.«


    Goda schüttelte den Kopf.


    »Sobald er auftaucht, starrt Ihr ihn an, als wärt Ihr am Verhungern und er die rettende Nahrung.«


    Ida wand sich innerlich vor Verlegenheit.


    »Das tue ich nicht!«


    »Vielleicht übertreibe ich ein wenig, aber in Eurem Blick liegt Hunger, auch wenn Ihr das nicht zugeben wollt.«


    Ida biss sich auf die Lippe und gab keine Antwort, denn Goda hatte Recht. Sie fand Roger Bigod ungemein attraktiv.


    »Trotzdem denke ich, dass Ihr sicher seid, weil er zu den Männern gehört, die, was Frauen betrifft, nicht sehen, was sich vor ihrer Nase abspielt«, fuhr Goda fort. »Oder er will es nicht zur Kenntnis nehmen. Er turtelt nie mit den Damen bei Hof, egal welchen Rang sie bekleiden.«


    Das stimmt, dachte Ida, als sie einen neuen Faden einfädelte. Soweit sie gesehen hatte, beobachtete Roger Bigod die Unterhaltungen des Abends meistens nur still, und wenn er sich daran beteiligte, dann mit äußerster Vorsicht. Deswegen entzückte es sie auch so sehr, dass sie ihn jetzt in seinem ureigenen Element betrachten konnte. Etwas mutwillig fragte sie sich, wie er wohl reagieren würde, wenn sie versuchte, ihn aus der Reserve zu locken. Was natürlich ein riskantes Spiel wäre …


    »Aber sein Bruder!«, riss Goda sie aus ihren Gedanken. »Ich bin froh, dass er fort ist.« Sie erschauerte.


    Ida verzog das Gesicht. Gundredas älterer Sohn hatte sich bei den Damen des Hofes schon den Ruf eines Grobians ohne Manieren erworben. Hodierna sagte, er sei wie sein Vater, der alte Earl of Norfolk, der auch die einfachsten Gebote der Höflichkeit ignoriert und erwartet hatte, dass sich jeder seinen Launen fügte, und bei jeder Gelegenheit die Mägde in eine Ecke gedrängt hatte, um sie zu kneifen und zu begrapschen.


    Huon und sein Bruder waren kurz nach der Hochzeit ihrer Mutter mit Roger de Glanville abgereist. Ida hatte an der Zeremonie teilgenommen, die in der königlichen Kapelle bei Marlborough stattgefunden hatte. Beide Parteien schienen mit der Verbindung zufrieden, und die Söhne akzeptierten ihren neuen Stiefvater offenbar. Gundreda war nach Norfolk zurückgekehrt, de Glanville jedoch bei Hof geblieben. Ida sah ihn gelegentlich im Gespräch mit anderen Anwälten oder über Papiere gebeugt Möglichkeiten ausarbeiten, das Erbe seiner Frau zurückzugewinnen. Da Ida Henrys Meinung zu diesem Thema kannte, vermutete sie, dass es lange dauern würde, bis es zu einer Entscheidung kam – wenn das überhaupt jemals der Fall sein sollte.


    Roger und seine Gefährten begaben sich, noch immer in ihre Diskussion vertieft, zu den Ställen. Ida beugte den Kopf über ihre Arbeit, aber als die Gruppe an ihr vorbeigegangen war, blickte sie auf und verfolgte Rogers anmutige Bewegungen.


    



    Roger griff nach der aufgespießten, warmen weichen Frucht, von der die Glasur aus Wein und Honig tropfte, und bemühte sich, sie zu verzehren, ohne dass Tropfen auf seine Tunika fielen oder klebriger Saft in seinen Ärmel rann, was sich als äußerst schwierig erwies und eine ebenso große Herausforderung für ihn darstellte wie ein Schwertkampf auf dem Übungsfeld.


    An diesem warmen Sommerabend nahm der Hof die Abendmahlzeit im Garten ein. Diener schleppten Köstlichkeiten aus den Küchen herbei, unter anderem diese eingelegten Früchte, mit Mandelpaste gefüllte Datteln und knuspriges heißes, käsetriefendes Schmalzgebäck. Henry saß in der Mitte seines Gefolges auf einem mit Kissen gepolsterten Stuhl. Sein geschwollenes Bein ruhte auf einem Schemel. Der neue Zeitvertreib hatte seine Stimmung gehoben, und er lachte laut über die Scherze, mit denen sein Halbbruder Hamelin of Surrey ihn unterhielt.


    Der Wein war zur Abwechslung tatsächlich einmal trinkbar. Roger, der sich ausgesprochen wohl und entspannt fühlte, freute sich, dass sein Urteil über Pferde auf allgemeine Zustimmung gestoßen war. Seine Meinung war gefragt.


    »Bei der Zucht müsst ihr euch vorher gut überlegen, worauf ihr Wert legt«, sagte er, während er seine Finger so manierlich wie möglich ableckte. »Sucht Tiere aus, die ihre besten Eigenschaften weitervererben. Fohlen von meinem roten Schlachtross haben alle seine Farbe, gute Lungen und kräftige Knochen.« Er biss in ein in Wein getränktes Stück Pfirsich und wischte sich einen Safttropfen vom Kinn.


    »Grau ist für mich die beste Farbe«, meinte Thomas de Sandford, der junge Mann, den Roger einige Zeit zuvor beraten hatte. »Kastanienrot und Braun heben sich nicht aus der Menge hervor.«


    »Das hängt vom Äußeren des Pferdes und dem Zustand seines Fells ab. Qualität wird immer ins Auge fallen. Sei froh, dass dein Grauer über beides verfügt.« Rogers Ton war diplomatisch. Blassfarbene Pferde fielen auf und waren für Männer nützlich, die im Kampf gesehen werden wollten, aber das konnte man auch durch eine prunkvolle Schabracke erreichen.


    Eine Frau ging mit ihren Zofen an ihnen vorüber. Ihre Schleppe schleifte über das Gras, Juwelen blitzten an ihrem Gürtel. Ein leichter, verführerischer Moschusduft wehte hinter ihr her. Eine der Zofen warf den Männern über ihre Schulter hinweg einen koketten Blick zu. Natürlich wandte sich die Unterhaltung daraufhin von Pferden den Frauen zu, obwohl die Frage der Nachkommenschaft weiter erörtert wurde.


    »Ich hätte nichts dagegen, für eine der Stuten, die heute Abend hier grasen, den Hengst zu spielen«, lachte Robert le Breton.


    De Sandford grinste.


    »Wenn du das tätest, würde aus dir höchstwahrscheinlich ein Wallach werden.«


    »Nicht, wenn er sich beeilt«, warf ein anderer ein.


    »Wenn man den Gerüchten Glauben schenken darf, wäre das kein Problem«, kicherte de Sandford.


    »Sprich du für dich. Ich für meinen Teil habe noch keine Klagen gehört«, schoss le Breton zurück.


    Roger hielt sich aus dem Geplänkel heraus, das ihn an die groben Scherze in Framlingham erinnerte, als Leicesters Flamen dort untergebracht waren. Er hatte diese Reden als vulgär und respektlos empfunden.


    De Sandford, dem seine Zurückhaltung nicht entgangen war, gab ihm einen Rippenstoß.


    »Mit wem würdest du mich paaren, um den perfekten Nachwuchs zu bekommen?«, fragte er.


    Roger lächelte schief und schüttelte den Kopf.


    »Ich habe nur Ahnung von Pferden, nicht aber von Männern und Frauen.«


    »Ach komm schon, dafür gelten doch sicher dieselben Gesetze.« Wieder versetzte de Sandford ihm einen Rippenstoß.


    »Wie wäre es denn zum Beispiel mit Geva de Galle?«, schlug le Breton vor. »Sie hat Zähne wie ein Pferd. Was hältst du von ihr, Bigod, könnte sie dir gefallen?«


    »Ich habe nicht darüber nachgedacht, da ich nicht beabsichtige, in der näheren Zukunft zu heiraten«, versetzte Roger unbehaglich.


    »Irgendjemanden musst du doch ins Auge gefasst haben«, beharrte le Breton. »Darum geht es doch bei Hof hauptsächlich – jeder will eine passende Frau finden, die ihm einen Sohn schenkt.«


    Roger schnitt im Geist eine Grimasse und überlegte, wie er diesem Verhör entkommen konnte.


    »Vergiss Lady Geva.« De Sandford schlug Roger alkoholselig auf die Schulter. »Du bräuchtest eine Leiter, um sie zu küssen, selbst wenn du dich an ihren Zähnen nicht störst. Was ist denn mit Ida de Tosney? Sie verschlingt dich geradezu mit ihren Blicken. Die müsste mal richtig geritten werden.«


    Die Bemerkung löste Gelächter unter den jungen Männern aus, von denen einige verstohlene Blicke in Richtung der königlichen Tafel warfen. Roger zwinkerte überrascht. Seine Freunde mussten sich einen Scherz mit ihm erlauben. Ida de Tosney würde ihn keines Blickes würdigen, nicht, wenn ihr ihr Leben lieb war – oder das seine.


    »Aber vielleicht hast du kein Interesse am Bettschatz des Königs«, bemerkte de Sandford verschlagen. »Vermutlich bist du dir zu gut dazu, gebrauchte Ware in Betracht zu ziehen.« Seine Stimme klang anzüglich. Roger war dafür bekannt, äußerst wählerisch zu sein und die Hofhuren zu meiden, und seine Kameraden schwankten zwischen Bewunderung und Spott, was diese Haltung betraf, und entschieden sich zumeist für Letzteres, denn es war einfacher, ihn für zimperlich oder grün hinter den Ohren abzustempeln, als zuzugeben, dass er einen persönlichen Ehrenkodex hatte, denn das würde sie selbst zügellos und ungehobelt erscheinen lassen.


    Roger verzog die Lippen zu einem gequälten Lächeln.


    »Ich bezweifle, dass sie Interesse an mir hat – nicht bei all den Privilegien, mit denen der König sie überhäuft. Außerdem würde ich nichts tun, was mich um Henrys Gunst bringen könnte, während ich um meine Ländereien kämpfe.« Es war eine Warnung an seine Freunde, nicht weiter über diese Angelegenheit zu sprechen, und zu seiner Erleichterung stellte er fest, dass sie zwar angetrunken, aber noch bei Verstand waren. De Sandford wechselte das Thema, und die Unterhaltung wandte sich den Turnieren jenseits der Meerenge zu, bei denen Henrys ältester Sohn und der Hauptmann seiner Burgritter, William Marshal, sich einen Namen machen wollten. Roger hörte nur mit halbem Ohr zu. Er kannte William Marshal, den Bruder des Marschalls des Königs, John, recht gut. Normalerweise hätte er gern über das Geschick gesprochen, das solche Turniere erforderten, denn er war selbst ein hervorragender Kämpfer, aber er grübelte darüber nach, ob Ida de Tosney tatsächlich ein Auge auf ihn geworfen hatte oder ob sich seine Freunde einen Scherz auf seine Kosten erlaubten. Er erinnerte sich daran, dass er sie an diesem Nachmittag gesehen hatte, aber ihr Kopf war über ihre Näharbeit gebeugt gewesen, und sie hatten einander nicht gegrüßt. Wenn diese Behauptung zutraf, wusste er nicht, wie er sich verhalten sollte, denn er konnte es sich nicht erlauben, den König zu verärgern.


    Auf der Grasnarbe am Ende des Gartens hatte ein Steinwurfwettbewerb begonnen. Einige Männer versuchten herauszufinden, wie weit sie einen tellergroßen, vom Meer geglätteten Stein schleudern konnten. Roger schlenderte mit seinen Kameraden hinüber, um zuzuschauen. Er wies selber ein gewisses Talent in dieser Sportart auf und konnte dank ausgefeilter Technik weiter werfen, als man ihm es aufgrund seines Körperbaus zugetraut hätte, aber fast immer gewannen die hochgewachsenen, kräftigen Ritter. Wäre William Marshal hier gewesen, hätte kein anderer eine Chance gehabt, er war noch nie besiegt worden, aber da Marshal in der Normandie weilte, versprach der Wettbewerb interessant zu werden. Roger sah zu, wie einer von Henrys jungen Rittern seine Tunika raffte, sich niederkauerte, herumwirbelte und den Stein mit einem Grunzlaut von sich schleuderte. Er flog, ein dunkler Schatten unter dem Nachthimmel, durch die Luft, bevor er mit einem dumpfen Aufprall auf dem Boden aufschlug. Als der Wettbewerb seinen Fortgang nahm, gesellten sich weitere Zuschauer zu den Umstehenden, darunter auch die ungewöhnlich große Geva de Galle mit ihrem Pferdegebiss. Als er ihr Platz machte, wäre Roger fast auf die Füße desjenigen getreten, der hinter ihm stand. Er drehte sich um, um sich zu entschuldigen, und stand Ida de Tosney gegenüber. Sie begegnete seinem verwirrten Blick mit sanften braunen Rehaugen.


    »Ich bitte um Verzeihung, Demoiselle, ich habe Euch nicht bemerkt«, entschuldigte er sich hölzern.


    »Es ist ja meine Schuld, warum muss ich Euch auch im Weg stehen.« Sie bedachte ihn mit einem Lächeln, sodass ihre Grübchen hervortraten. »Und vielleicht bin ich ja leicht zu übersehen?«


    »Ganz und gar nicht, Demoiselle.« Roger bedeutete ihr, sich vor ihn zu stellen, damit sie dem Geschehen besser folgen konnte. Ihr rosafarbener Schleier betonte das dunkle Funkeln ihrer Augen.


    »Ich glaube nicht, dass irgendjemand Euch übersehen kann.«


    Die Grübchen vertieften sich, und sie warf ihm über die Schulter hinweg einen warmen Blick zu, bevor sie ihre Aufmerksamkeit dem Wettkampf zuwandte. Roger vermied es, de Sandford und le Breton anzusehen, er wusste, dass sie feixen würden. Großer Gott, dachte er, was, wenn sie wirklich ein Auge auf mich geworfen hat? Beunruhigt versuchte er, sich auf das Steinewerfen zu konzentrieren, konnte aber nicht widerstehen, zwischen den Würfen zu Ida hinüberzuschielen, und erschauerte, als sie sich umdrehte und ihn musterte, als hätte er sie mit mehr als nur den Augen berührt. Ihre Mundwinkel zogen sich nach oben, als würde sie sich heimlich über etwas freuen. Er fragte sich, wie es wohl wäre, sie zu küssen, und verbannte die Vorstellung so entschlossen aus seinen Gedanken, als würde er eine Truhe zuklappen, die etwas enthielt, das andere nicht sehen sollten. Und wenn sie noch so bezaubernd war, Ida de Tosney war ein Feuer, an dem sich jeder die Finger verbrannte, der dumm genug war, die Hand danach auszustrecken. Nur ein Narr wilderte im Territorium des Königs.


    »Werft Ihr den Stein auch einmal, Messire Bigod?«, fragte sie. Ihre Stimme war klar und melodisch, und er musste den Blick von ihren Lippen losreißen, als sie die Worte formten.


    »Ich bin recht gut darin, Mistress de Tosney«, erwiderte er, bewusst nur auf die Kämpfer achtend. »Aber nicht gut genug, um mich mit diesen Rittern messen zu können.«


    »Ah, Ihr beteiligt Euch also nur an Wettstreiten, von denen Ihr meint, sie gewinnen zu können?«, erkundigte sie sich mit einem schelmischen Lächeln.


    Roger rang sich gleichfalls ein Lächeln ab.


    »Wenn das der Fall wäre, Demoiselle, würde ich mit dem Earl of Surrey nie Schach spielen oder würfeln, aber im Moment schaue ich den Steinewerfern lieber zu, als mich ihnen anzuschließen.«


    »Das würde ich auch tun.« Wieder erschienen die Grübchen, und sie neigte den Kopf zur Seite. »Ein herrliches Pferd habt Ihr Euch heute Morgen angesehen.«


    Er nickte argwöhnisch.


    »Thomas wollte ein neues Pferd, das die Gangarten gut beherrscht. Es ist ein schönes Tier. Ich hätte es selbst gekauft, wenn er es nicht genommen hätte.«


    »Ihr versteht etwas von Pferden?«


    Er zuckte die Achseln.


    »Ein wenig.«


    »Der Art nach zu urteilen, wie Ihr das Pferd die Gangarten habt durchexerzieren lassen, wohl mehr als nur ein wenig.«


    »Auf meinem Land gibt es gute Weiden.« Wieder lächelte er. »Es mag töricht von mir sein, aber ich möchte die besten Schlachtrösser des Christentums züchten.«


    »Das halte ich ganz und gar nicht für töricht. Jeder sollte irgendein Ziel anstreben.« Sie trat näher zu ihm. »Was macht denn ein gutes Schlachtross aus – Kraft?«


    »Kraft auch, aber es muss zugleich schnell und auf engem Raum gut lenkbar sein. Dazu fügsam und intelligent, ausdauernd und imstande, längere Zeit mit wenig Futter auszukommen.« Nachdem er sich einmal für das Thema erwärmt hatte, gewann seine Begeisterung die Oberhand über sein Misstrauen und Unbehagen. Hier bewegte er sich auf sicherem Terrain.


    Der Wettbewerb ging zu Ende, als der letzte Ritter den Stein in einen Rosenbusch schleuderte, woraufhin ein Regen von Blütenblättern herabrieselte und ein Zweig abbrach. Der Mann verneigte sich und wurde mit einer Kakophonie von Pfiffen und Beifall belohnt. Ida schüttelte den Kopf.


    »Der Gärtner wird morgen nicht sein Freund sein«, meinte sie, lächelte aber dabei.


    »Das gilt für uns alle – bei dem zertrampelten Gras. Ich …« Roger brach ab, als ein Diener sich vor ihnen verneigte.


    »Mistress, der König wünscht, dass Ihr ihm aufwartet«, verkündete er.


    Sogar im Fackelschein war deutlich zu erkennen, dass Ida errötete.


    »Selbstverständlich«, murmelte sie, dann knickste sie mit gesenktem Blick vor Roger. »Mylord, es war ein Vergnügen, sich mit Euch zu unterhalten, aber jetzt müsst Ihr mich entschuldigen.«


    »Demoiselle.« Er verneigte sich, sagte aber nichts weiter, obwohl er den nahezu überwältigenden Drang dazu verspürte. Es war zu seinem eigenen Besten, dass niemand auf die Idee kam, er würde ihr den Hof machen oder ihre Gesellschaft suchen, obgleich er nichts lieber getan hätte. Er sah zu, wie sie zum König hinüberging. Über ihn gebeugt hörte sie sich an, was er ihr zu sagen hatte, ohne den Blick von ihm zu wenden. Henry hob lächelnd eine Hand und strich ihr über das Gesicht. Vernehmlich den Atem ausstoßend gesellte sich Roger wieder zu seinen Gefährten und verdrängte grimmig jeglichen Gedanken an eine Tändelei mit ihr.
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    Châteauroux, französische Grenze,

    Herbst 1177


    



    Nach Atem ringend säuberte Roger sein Schwert am Ärmel des Fußsoldaten, den er soeben niedergestreckt hatte. An seiner Seite hakte Anketil die Helmbrünne auf, die sein Gesicht schützte, und japste wie ein Trinker, der nach langer Trockenzeit seinen ersten Becher Wein hinunterstürzt.


    »Bei den Gebeinen Gottes!«, schnaufte er, sich mit dem Unterarm über Mund und Kinn wischend. »Das war für meinen Geschmack entschieden zu knapp.«


    Roger entblößte die Zähne zu einem freudlosen Grinsen. Er bekam nicht genug Luft, um zurückzugeben, dass es nie einfach war, eine Burg ihren Besatzern zu entreißen. Nachdem sie mit Hilfe von Leitern einen Abschnitt der Mauer eingenommen hatten, hatte der Kampf, ihn zu halten, erbittert getobt und war noch nicht vorüber. Die Schlacht nahm auf der Brustwehr ihren Fortgang. Châteauroux war eine strategische Festung in den umkämpften Marschen zwischen Frankreich und Anjou. Ihr Lord, der Henry den Treueeid geleistet hatte, war auf einem Kreuzzug gestorben und hatte eine fünfjährige Tochter als Erbin hinterlassen. Die Franzosen hatten Anspruch auf die Burg erhoben und sie besetzt, und Henry brannte darauf, sie zurückzuerobern und das Erbe der kleinen Denise de Châteauroux zu kontrollieren.


    Roger hatte schon früher um Burgen gekämpft. Die Schlacht von Haughsley hatte sich unauslöschlich in seine Erinnerung eingebrannt: die Vorwürfe und Schuldzuweisungen seines Vaters, sein Gefühl, versagt zu haben, der Verlust seiner Männer. In gewisser Hinsicht hatte sein verhasster Vater ihm einen Dienst erwiesen. Er hatte an diesem Tag verschiedene Lektionen gelernt, war im Feuer gehärtet worden und als scharfer, unverwüstlicher Stahl daraus hervorgegangen. Dieser Stahl hatte bei Fornham in all seinem neuen Glanz geschimmert und ermöglichte es ihm jetzt, mit der Patina der Erfahrung, seine Männer zu organisieren, das zu bewahren, was sie erstritten hatten, und mit grimmiger, entschlossener Tatkraft das nächste Ziel in Angriff zu nehmen.


    »A Bigod! A Bigod!« Anketil hatte genug Atem geschöpft und stieß den Kriegsruf aus, als die goldenen Schilde mit den roten Kreuzen wie Feuer auf der Brustwehr aufflammten und das Bigod-Banner zusammen mit dem königlichen Löwen Englands entrollt wurde und Sieg verheißend im Wind wehte.


    



    In dieser Nacht ging es im Wachraum hoch her. Henrys Soldaten feierten die Zurückeroberung von Châteauroux vom König von Frankreich. Roger, der mit Anketil, Hamo Lenveise und Oliver Vaux an einem Tisch saß, schenkte sich Wein aus einem großen Krug ein und trank. Sein Kopf summte, und er wusste, dass er unsicher auf den Beinen sein würde, wenn er aufstand. Es war Zeit, mit dem Trinken aufzuhören. Nach einem Kampf geschah immer dasselbe. Man betrank sich, um zu vergessen und den frischen Wunden Zeit zu geben, zu vernarben, bis man sie ertragen konnte. Aber er war kein junger Ritter mehr, er hatte eine Befehlsposition inne, und sich sinnlos zu betrinken kam für ihn nicht länger in Frage.


    Er hatte nach den Gefangenen gesehen, dafür gesorgt, dass sich jemand um sie kümmerte und ihre Wunden versorgte, hatte sich dabei eingeredet, dies geschähe, damit sie überlebten und den Siegern ein Lösegeld einbrachten, aber in Wahrheit steckte mehr dahinter. Genug war genug, und einen bereits am Boden liegenden Mann auch noch zu treten erinnerte ihn zu sehr an die Vorgehensweise seines Vaters.


    König Henry war triumphierend auf seinem weißen Schlachtross in Châteauroux eingeritten. Er hatte all denen, die gekämpft hatten, um die Burg zurückzuerobern, reiche Belohnungen versprochen. Zumeist hatte er sich dabei auf die Beute bezogen, aber einigen Männern, darunter Roger, darüber hinaus Auszeichnungen zugesagt – Vorzeichen der Dinge, die noch kommen würden. Roger hatte sich nur ein kurzes Aufkeimen von Hoffnung gestattet. Henrys Politik lief darauf hinaus, den Männern nur Brosamen hinzuwerfen und sie ansonsten hungrig zu halten. Roger vermutete, dass die zusätzliche Belohnung in seinem Fall nur noch mehr Arbeit bedeuten würde. Henry wollte sehen, wie viel er ihm aufbürden konnte, bis die Belastungsgrenze erreicht war.


    Aufgrund des Klatsches an den Feuern wusste er, dass er in dem Ruf stand, ruhig und umsichtig zu sein und eine Situation sowohl auf dem Schlachtfeld als auch außerhalb desselben gut einschätzen zu können. Ein stets besonnener Mann, der seine Stimme jedoch so einsetzen konnte, dass sie einem Mann durch Mark und Bein ging, ohne sie erheben zu müssen. Er galt darüber hinaus als gerecht und unparteiisch, und er fragte sich, wann er als Betrüger entlarvt werden würde, denn manchmal drohten ihn die Wut und Ungeduld zu überwältigen, die in ihm tobten.


    Unter dem Gejohle der Soldaten an der Tür begann eine Lagerhure, die mit den Männern kokettiert hatte, für sie zu tanzen. Sie schwenkte die Arme über dem Kopf und ließ sie dann sinken und liebkoste verlockend ihren Körper. Dann hob sie die Röcke und gab wohlgeformte Knöchel und sogar einen Teil der Wade frei. Roger starrte sie ebenso an wie der Rest der Männer. Sie war groß und üppig, und selbst unter ihrem formlosen Gewand konnte er die Bewegung ihrer Brüste sehen und den Rest erahnen.


    »Mehr!«, rief jemand, dabei warf er eine Münze auf den Tisch. »Lass uns dein Haar sehen!«


    Lachend griff sie nach der Münze, dann löste sie die Nadeln aus ihrem Schleier und schüttelte ihre Mähne wilder schwarzer Locken. Sie benutzte den Schleier als Unterlage, sprang auf den Tisch, tanzte dort weiter und hob den Rock höher und höher, bis Waden, Knie und schließlich sogar ihre roten Strumpfbänder am Oberschenkel zu sehen waren. Mit jeder verführerischen Drehung landeten mehr Silberstücke auf dem Tisch, die Aufforderungen der Männer wurden zotiger, und einige besonders kühne streckten sogar die Hände aus und berührten ihre Beine.


    »Gottes Blut! «, keuchte Anketil. Seine Augen quollen aus den Höhlen, als sie ein Strumpfband löste und der Strumpf in den Raum flog. Er griff in seinen Beutel und schnippte gleichfalls eine Münze auf den Tisch. »Höher, Dirne, höher! Zeig uns deine Spalte!«


    Oliver und Hamo sabberten fast schon. Roger presste die Lippen zusammen und täuschte Desinteresse vor, doch auch er war nicht immun gegen die Reize der Frau und spürte, wie es in seiner Lendengegend zu pochen begann.


    Ihre Macht auskostend spielte die Frau mit ihrem Publikum, ließ ein Stück weißen Schenkels aufblitzen und dann die Röcke wieder fallen. Das Protestgeheul schlug in zustimmendes Röhren um, als sie lachte, sich die Lippen leckte und ihr Gewand am Hals öffnete. Roger schluckte. Seine Kehle war trocken, das Pochen in seinen Lenden verstärkte sich. Er wollte den Blick abwenden, wurde aber wie die anderen auch von der lüsternen Szene gefangengenommen.


    Die Brüste der Hure glichen weißen, blau geäderten Kissen mit langen braunen Brustwarzen, und sie hatte offenbar ein kleines Kind, denn als sie eine Brust umfasste und drückte, schoss wie eine Parodie einer Ejakulation Milch heraus.


    Hamo Lenveise murmelte leise eine Obszönität, und Anketil verschluckte sich fast. Roger biss die Zähne zusammen und zwang sich, still sitzen zu bleiben, während sich die anderen Männer um sie drängten wie Hunde, die auf einen Hirschen losgelassen worden waren. Auf Männer, denen man von klein auf eingeprägt hatte, dass Fruchtbarkeit und Mutterschaft die beiden erstrebenswertesten Eigenschaften von Frauen waren, auf Männer, die das Bild der Christus stillenden Mutter Gottes anbeteten und deren erster Kontakt mit der Welt außerhalb des Mutterleibes eine weiche, Milch gebende Brust gewesen war, musste dieser Anblick unerträglich erregend wirken.


    Einige Soldaten konnten nicht länger an sich halten. Sie hoben die Frau vom Tisch und trugen sie zu dem Stroh in einer Ecke des Raumes. Ein Mann stieß zwischen ihre gespreizten Schenkel, während seine Freunde sich ihrer Hände, ihres Mundes und ihrer Brüste bedienten. Anketil, Hamo und Oliver schoben sich nach vorne, um zuzusehen, bis sie an die Reihe kamen. Roger folgte ihnen, aber als er die hechelnde, anfeuernde Menge sah, verflog seine Begierde augenblicklich, und zurück blieben nur Abscheu und ein bedrücktes Gefühl, das dem Erwachen aus einem sündigen Traum gleichkam. Was diese Männer taten, mussten sie mit ihrem Gewissen vereinbaren, aber er hatte genug. Er machte auf dem Absatz kehrt, verließ den Wachraum, warf aber auf dem Weg zur Tür gleichfalls ein Silberstück auf den Tisch und erneuerte seinen persönlichen Schwur, eine Frau nur auf respektvolle, ehrenhafte Weise zu nehmen.
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    Winchester,

    Ostern 1179


    



    Nachdem er vor den Ställen von Windsor Castle abgestiegen war, übergab Roger sein Pferd einem Stallburschen. Ein frischer Aprilwind fuhr durch die Eisvogelfedern auf seinem Hut, dessen breite Krempe seine Augen vor der hellen Frühlingssonne schützte. Auf dem schindelbesetzten Stalldach balzten zwei Tauben. Ihr Anblick entlockte Roger ein trockenes Lächeln, weil er ihn an die Tänze in der Halle des Königs erinnerte. Für Tauben war es leichter als für Menschen, einen Partner zu finden.


    Er hatte sich einige Wochen lang auf seinem Grundbesitz in der Nähe von Bayeux aufgehalten, aber es empfahl sich nicht, dem Hof zu lange fernzubleiben. Aus den Augen bedeutete aus dem Sinn, und er musste dafür sorgen, dass seine Anwesenheit bemerkt und positiv registriert wurde. Da Henrys ältester Sohn gerade seinen Vater besuchte, war es ein vernünftiger politischer Schachzug, sich gleichfalls dort blicken zu lassen. Abgesehen von dem Besuch seiner Familienländereien war Roger fast ständig mit dem König zusammen gewesen. Er hatte Verwaltungsarbeiten erledigt, rechtliche Fragen geklärt und dafür gesorgt, dass Henry mitbekam, wie lange und hart er arbeitete. Er hatte Freundschaften geknüpft, Kontakte hergestellt und seine Position gefestigt. Bei Hof war es von elementarer Bedeutung, die Räder zu schmieren, aber das Öl musste behutsam und nicht verschwenderisch nur des Effekts wegen aufgetragen werden. Nachhaltigkeit war es, die zählte, und diese anzustreben erforderte harte Arbeit und Weitsicht.


    Er wandte sich zu dem Pferd, das mit einem Seil am Sattel seines Reittiers befestigt war, und löste die Zügel. Die Stute stammte aus Rogers Zucht bei Montfiquet und war als Geschenk für Henry gedacht. Ihr Fell schimmerte wie heller Honig, nur über den Rumpf verliefen bernsteinfarbene Streifen. Mähne und Schweif glänzten wie silbriger Schnee, und ihr Gang war so weich, dass sie einen Reiter einen ganzen Tag lang tragen konnte, ohne dass diesen am Ende alle Knochen im Leib schmerzten. Mit sechsundvierzig erreichte Henry ein Alter, wo derartige Bequemlichkeiten stärker zählten als früher.


    Er gab dem Stallburschen gerade Anweisungen bezüglich der Behandlung der Stute, als ein weiterer Mann auf einem Schlachtross eintraf, der ein Packpferd am Zügel führte. Rogers Blick wanderte zuerst zu den Pferden. Er bewunderte den jungen rotgoldenen Hengst und das schöne eisengraue Pferd des Reiters – beides vorzügliche Tiere. Dann betrachtete er den Reiter und begriff, warum die Qualität der Pferde so hoch war. William Marshal war der Kommandant des Militärhaushalts des jungen Königs. Er war der anerkannte Champion aller Turniere und im Fußkampf und Steinwurf ungeschlagen. Die jungen Männer bei Hof trachteten alle danach, es ihm gleichzutun.


    William nickte Roger zu, obgleich seine Aufmerksamkeit gleichfalls mehr den Pferden als ihrem Reiter galt.


    »Ein prächtiges Tier, Mylord«, stellte er bewundernd fest.


    Roger strahlte vor Freude. Ein Anflug von Stolz schlich sich in seine Stimme.


    »Es ist ein Geschenk für den König. In Montfiquet gezüchtet.«


    »Ein Geschenk, das in der Tat eines Königs würdig ist. Ich habe nur Gutes von den Bigod-Vollblütern gehört. Darf ich?«


    Roger nickte zustimmend. William befahl einem Stallknecht, seine eigenen Pferde zu halten, und trat zu ihm und untersuchte die goldfarbene Stute. Er strich mit Kennerhänden über Schultern und Rumpf, prüfte das Gebiss, hob die Hufe an und trat dann zurück, um das ganze Pferd zu betrachten.


    »Vermutlich habt Ihr kein anderes Tier dieser Güte auf Euren Koppeln?«, fragte er.


    »Ich habe ein Jährlingsfohlen, das von denselben Eltern abstammt«, erwiderte Roger. »Es ist dunkler als diese Stute – bernsteinfarbenes Fell mit rötlichen Flecken.«


    »Ist es schon vergeben?«


    »Noch nicht«, entgegnete Roger. »Wenn Ihr interessiert seid, werde ich an Euch denken.«


    William sagte, er sei in der Tat interessiert, und Roger vermied es, sich zu erkundigen, ob er über die nötigen Mittel für einen solchen Kauf verfügte. Der Marschall mochte kein Land sein eigen nennen, aber seine Kleidung und Ausrüstung sprachen für sich. »Euer Schlachtross ist ein herrliches Tier.«


    »Nicht wahr?« William blickte ein wenig selbstgefällig drein. »Bestes Blut aus der Lombardei.«


    Jetzt war es an Roger, Williams Pferd zu untersuchen und Fragen zu stellen, und zwischen den beiden Männern entwickelte sich rasch eine ungezwungene Kameradschaft. Roger hatte halb erwartet, dass der Marschall seinem Herrn, dem jüngeren Henry, glich, der zwar als charmant, aber auch oberflächlich galt. Charme war bei William in der Tat vorhanden, aber mit Stärke und geistiger Tiefe gepaart. Roger vermochte Menschen genauso gut einzuschätzen wie Pferde. William Marshal würde nicht wegen Mangels an Zähigkeit und Ausdauer auf der Strecke bleiben, dachte er, aber bei seinem Herrn würde er beides auch brauchen.


    



    Von der anderen Seite des Raumes aus beobachtete Ida Roger Bigod, der sich mit einer Gruppe von Männern unterhielt, zu denen auch William Marshal und Henrys Erbe, der junge König, gehörten. Letzterer wurde so genannt, weil er schon zu Lebzeiten seines Vaters gekrönt worden war, um die Thronfolge zu sichern.


    Sie hatte Rogers Anwesenheit bei Hof vermisst. Ohne die prickelnden kleinen Flirts hatte sich die Zeit endlos hingezogen. Viele andere Männer hätten nur allzu gerne mit ihr kokettiert, aber Ida fühlte sich nicht zu ihnen hingezogen, und es erschien ihr zu gefährlich, auf ihre auffordernden Blicke einzugehen. Bei Roger wusste sie, dass er nicht über ein flüchtiges Lächeln oder ein paar Worte im Vorübergehen hinausgehen würde, bei anderen hatte sie diese Gewissheit nicht. Allerdings hatte ihr Roger seit seiner Ankunft keinerlei Beachtung geschenkt, er war zu tief in Männergespräche verstrickt. Sie vermutete auch, dass er sie aufgrund des Prinzips mied, dass derjenige, der sich zu nah an das Feuer begab, sich leicht verbrennen konnte. Aber sich am Rauch der Flammen ein wenig zu wärmen konnte doch nichts schaden – oder?


    Entschlossen, sich zu unterhalten, gesellte sich Ida zu den anderen Damen und sah einer Akrobatentruppe zu, die an an einem Balken hängenden Stangen und Seilen Kunststücke vorführten. Ihre prächtigen Kostüme waren mit bunten Seidenbändern und Quasten geschmückt. Einem Mann flossen zahlreiche blaue Bänder über die Schultern, die Ida besonders gut gefielen. Sie bewunderte die Anmut der Akrobaten, ihre eleganten Gesten und die perfekte Koordination ihrer Bewegungen. Die Frauen kicherten und tuschelten über die zur Schau gestellten Muskeln.


    Unter den Zuschauerinnen befanden sich auch Marguerite, die Frau des jungen Königs und Tochter von König Louis von Frankreich, sowie ihre Schwester Alais, die mit Prinz Richard verlobt war, obwohl niemand wusste, wann die Hochzeit denn nun stattfinden würde, was Anlass für viel Klatsch und Tratsch gab. König Louis bestand darauf, dass das Paar rasch vermählt wurde, und Henry erfand ständig neue Ausreden, denn falls sich ein besserer Bewerber fand, konnte eine Verlobung leichter gelöst werden als eine Ehe. Er hatte schon einen Sohn nach Frankreich verheiratet, und Ida hatte gehört, wie er andeutete, dass eine Verbindung, die seine Besitztümer in Poitou und Aquitanien sichere, langfristig politisch sinnvoller sei.


    Alais war schlank und hübsch, hatte glattes braunes Haar, eine Stupsnase und einen breiten, lachenden Mund. Ihre Schwester Marguerite wirkte im Vergleich zu ihr plump und ernst. Unter ihren Augen lagen Schatten. Sie hatte ihrem Mann einen Sohn geboren, der kurz nach der Geburt gestorben war, und einen zweiten während der Schwangerschaft verloren. Zwischen ihr und ihrem oberflächlichen jungen Mann stand es nicht zum Besten, und obwohl sie lachend in die Hände klatschte, sah Ida ihr an, dass sie es den anderen zuliebe tat, und tiefes Mitgefühl stieg in ihr auf.


    Der junge König trat zu den Frauen, um die Vorstellung ebenfalls zu verfolgen. Idas Magen vollführte seine ganz eigene Akrobatik, als Roger Bigod und William Marshal es ihm gleichtaten. Roger wechselte einen kurzen Blick mit ihr und neigte vor ihr und den anderen Frauen höflich den Kopf.


    »Was meint Ihr, Mylord Bigod?«, fragte Ida, den Blickkontakt nutzend. »Sind sie nicht ungewöhnlich geschickt?«


    »In der Tat, Demoiselle. Ich wünschte, ich wäre auch so wendig und geschmeidig.«


    »Das seid Ihr, wenn Ihr zu Pferd sitzt, Mylord.«


    Er lächelte wehmütig.


    »Das ist schwerlich dasselbe. Ich müsste knochenlos sein, um diese Kunststücke fertigzubringen.«


    Ida sehnte sich danach, seinen Arm zu berühren und eine spielerische Bemerkung zu machen, wagte es aber inmitten eines so aufmerksamen Publikums nicht.


    William Marshal schritt zu den Stangen und Seilen und betrachtete sie nachdenklich. Er war so groß, dass er nur den Arm heben musste, um sie zu erreichen.


    »Na los, Marshal«, drängte der junge König. »Versucht es, ich fordere Euch heraus. Wir wollen einmal sehen, wie gut Ihr seid.«


    William drehte sich lachend zu seinem Herrn um.


    »Habe ich mich schon ein Mal einer Herausforderung nicht gestellt, Sire?« Er bestäubte sich die Hände mit der Kreide, die die Akrobaten benutzten, ehe er eine der Stangen packte und sich daran emporzog.


    Der Akrobat mit den blauen Bändern – der Anführer der Truppe – erkannte eine goldene Gelegenheit, wenn sich ihm eine bot, und nutzte Williams Beteiligung an der Vorstellung nach Kräften aus. Als sie den Marschall wie eine Fledermaus in ihrer Höhle kopfüber an der Stange hängen sah, begann Ida zu lachen, bis ihre Seiten schmerzten. Obwohl der Ritter hochgewachsen und kräftig gebaut war, war er athletisch und muskulös. Neben ihr kicherte Roger, entspannte sich merklich und lehnte sich zu ihr, bis sich ihre Schultern fast berührten.


    »Jetzt seht Ihr, warum er bei Turnieren so erfolgreich ist«, raunte er ihr zu. »Und bei Hof.«


    »Mag sein, aber das Ganze kommt mir ziemlich gefährlich vor.«


    »Er würde es nur als Herausforderung bezeichnen, und er liebt Herausforderungen, wie Ihr ja eben gehört habt.«


    »Und wenn Euch jemand herausfordern würde?«, fragte Ida mutwillig.


    Einen Moment lang versank sie in seinem eindringlichen Blick.


    »Das käme auf die Art der Herausforderung an«, gab er zurück, wandte sich ab und begann zu klatschen, als der Anführer der Akrobaten William ein flaches Brett zwischen die Zähne schob, auf dem er rechts und links ein paar kleine blaue Tassen balancieren musste. »Ich würde hoffen, ihr gewachsen zu sein.«


    Die letzte Tasse wurde auf das Brett gestellt, und der Akrobat wandte sich dem Publikum zu, das applaudierte und anerkennende Pfiffe ausstieß. Tassen und Brett wurden entfernt, und William kam hochrot im Gesicht mittels eines Saltos auf dem Boden zu stehen. Grinsend zeigte er seine starken weißen Zähne und den kräftigen Kiefer, der ihm so gute Dienste geleistet hatte, und bedankte sich für den Beifall mit Verbeugungen und Gesten. Der junge König schlug ihm auf den Rücken und drückte einen Becher mit Wein in seine kreidebestäubte Hand. Mehrere Frauen drängten sich vor, darunter auch Prinzessin Alais, aber Marguerite blieb zurück. Ida entging der Ausdruck in ihren Augen nicht, mit dem sie den Marschall betrachtete. Er stimmte sie nachdenklich.


    Das Gelächter ebbte ab, als sich der König zu der Gruppe gesellte und alle sich verneigten.


    »Ihr verfügt über zahlreiche Talente, Messire Marshal«, sagte Henry. Sein Ton klang freundlich, aber Ida spürte seine innere Anspannung. Seit sein ältester Sohn bei Hof eingetroffen war, war er ständig auf der Hut. Die Unterströmungen waren so stark, dass jeder sich angestrengt bemühte, Wasser zu treten. »Ich kann gut verstehen, warum mein Sohn Euch so schätzt.«


    William Marshal verneigte sich noch tiefer und lächelte. »Ich bin es gewöhnt, Risiken einzugehen.«


    Henry grunzte.


    »Daran hege ich keinen Zweifel.« Dann wandte er sich an die versammelte Menge. »Ich möchte meinen Sohn unter vier Augen sprechen, aber lasst euch bitte nicht bei eurem Vergnügen stören.« Sein Blick fiel auf Ida, die an Rogers Seite stand. »Mistress de Tosney, mit Euch wünsche ich auch zu sprechen. Sucht mich später auf.« Ida errötete heftig. Sie hasste es, wenn Henry sie in aller Öffentlichkeit in seine Kammer befahl. Eigentlich hätte sie ihre Macht als bevorzugte königliche Mätresse genießen sollen, doch stattdessen fühlte sie sich besudelt, wenn er so über sie verfügte, vor allem in Gegenwart seines ältesten Sohnes und Rogers, der nun nicht mehr entspannt lächelte, sondern eine höflich-unbeteiligte Miene zur Schau trug. Mit gesenktem Blick murmelte sie eine Entschuldigung und zog sich zurück.


    Auf dem Weg zu Henrys Gemach machte sie kurz Halt, um ihren Nähkorb zu holen und den Essig zu benutzen. Seit sein Erbe aus der Normandie eingetroffen war, war Henry schlechter Laune. Er machte ständig düstere Bemerkungen über die Leichtfertigkeit und Verschwendungssucht des jungen Mannes. Argwohn schimmerte in seinen Augen, zwischen denen sich eine tiefe Falte gebildet hatte. Nichts konnte ihn zufrieden stellen. Sein Bein bereitete ihm wieder Verdruss, ein Zehennagel wuchs nach innen, was heftig schmerzte, und er konnte nicht mehr lesen, ohne das Manuskript auf Armeslänge von sich wegzuhalten. Im Vergleich zu all diesen Beschwerden zunehmenden Alters strahlte sein Sohn bei Hof wie ein junger, prächtiger Löwe.


    Ida setzte sich vor dem Feuer in Henrys Kammer nieder, zog die Tunika hervor, deren Säume sie für ihn bestickte, und machte sich an die Arbeit. Dabei stellte sie sich vor, sie würde das Kleidungsstück für Roger verzieren – sie wäre seine Frau, würde vor ihrem eigenen Feuer sitzen, Roger würde sie bei der Arbeit liebevoll betrachten und dabei über den schlanken Kopf eines Windhundes streichen. Das Bild entlockte ihr ein Lächeln, zugleich schnürte es ihr vor Kummer die Kehle zu.


    Nach einer Weile begannen ihre Augen zu schmerzen, und sie musste aufhören. Sogar für den unberechenbaren Henry war es ungewöhnlich spät, die Diener gähnten, und die Kerzen würden bald heruntergebrannt sein. Ida verstaute ihre Stickarbeit in ihrem Korb, wickelte sich in einen von Henrys pelzgesäumten Umhängen, griff nach einem Feuerhaken und schürte die glühenden Kohlen. Als gelbe Flammen zaghaft zum Leben erwachten, wurde die Tür aufgerissen, und Henry stürmte herein. Er wirkte sichtlich verärgert. Mit einem Fingerschnippen entließ er die Diener.


    »Beim Blut Gottes!«, schnaufte er, als er sich auf das Bett warf und darauf wartete, dass sie niederkniete und ihm die Stiefel auszog. »Mein Sohn weiß zwar alles darüber, wie man sich zur Schau stellt, hat aber keine Ahnung davon, was einen guten König ausmacht.« Er stieß vernehmlich den Atem aus und rieb sich die Augen. »Er bildet sich ein, ein Lächeln und ein Strom hohler Floskeln reichen aus, damit sich alles von selbst regelt. Er behauptet, ich würde ihm keine Verantwortung übertragen, aber wie kann ich ihm in wichtigen Dingen vertrauen, wenn er schon unwichtigen nicht gewachsen ist?«


    Ida schob seine Stiefel zur Seite, gab ein mütterlich-beschwichtigendes Geräusch von sich und half ihm mit geschickten Händen, seine Tunika abzulegen.


    »Er sagt, er verfügt über keine ausreichenden Mittel. Ha, als ich ein Kind war, hat meine Mutter von der Hand in den Mund gelebt, um mir mein Erbe zu bewahren – unter anderem auch sein Erbe, was er zu vergessen scheint. Er muss lernen, mit dem auszukommen, was ihm zur Verfügung steht, meine Schatztruhen sind nicht unerschöpflich, und ich verschwende mein Geld nicht, um ihn und seine törichten Anhänger zu unterstützen, die ihre Zeit mit idiotischem Sport vergeuden und sich auf das Lächerlichste herausputzen, statt ihm beim Regieren seines Reiches zur Seite zu stehen. Tschah!«


    Er sah sie finster an. »Ich nehme an, du findest ihn attraktiv«, knurrte er. »Frauen fallen ja immer auf ihn herein.«


    Ida wich seinem Blick nicht aus.


    »Er ist angenehm anzusehen, auf eine Weise, auf die ich ein edles Pferd oder eine schöne Aussicht bewundern würde, mehr nicht.«


    Henry grunzte zufrieden. Er kroch in sein Bett und klopfte auffordernd auf die freie Seite. Ida kehrte ihm sittsam den Rücken zu und kleidete sich bis auf ihr Hemd aus. Sie hörte ihn leise kichern.


    »Sogar jetzt noch, wo du seit über zwei Jahren mein Bett wärmst, bist du noch schüchtern«, stellte er fest. »Genau das mag ich an dir – deine Scheu und Unschuld. Komm, sei ein gutes Mädchen und massiere mir den Rücken.«


    Ida gehorchte, und während sie sich ans Werk machte, spürte sie, wie seine Anspannung wich. Henry schloss die Augen und seufzte. »Wo wir gerade von edlen Pferden sprechen – Roger Bigod hat mir heute eine bildschöne Stute geschenkt.«


    »Tatsächlich, Sire?« Ida bemühte sich, mildes Interesse vorzutäuschen, obwohl ihr plötzlich das Herz bis zum Hals schlug.


    »Eine Farbe wie Honig«, fuhr Henry fort, »und ein Gang wie Seide. Ich dachte, du würdest sie vielleicht gern reiten, wenn der Hof das nächste Mal weiterzieht. Deine Stute ist zu hart auf der Hinterhand.«


    Ida schluckte.


    »Das ist sehr freundlich von Euch, Sire, aber wird das Lord Bigod nicht kränken?«


    Henry ließ ein kurzes, ungeduldiges Schnauben hören.


    »Warum sollte es? Was ich mit meinen Geschenken tue, geht ihn nichts an. Außerdem«, fügte er mit einem verschlagenen Lächeln hinzu, »glaube ich nicht, dass Roger Bigod etwas dagegen hat, wenn du sein Pferd reitest. Er ist ziemlich angetan von dir.«


    Ida erstarrte fast vor Panik, zwang sich aber, weiter Henrys Schultern zu kneten.


    »Mir ist nicht aufgefallen, dass er mir mehr Aufmerksamkeit schenkt als allen anderen auch«, sagte sie in einem Ton, der, wie sie hoffte, leicht und natürlich klang.


    »Er möchte seine Chancen, seine Grafschaft zurückzugewinnen und die Erlaubnis zu erhalten, Framlingham wieder aufzubauen, nicht gefährden, aber ich habe ihn oft in deine Richtung blicken sehen. Zumindest hat er Verstand genug, die Grenzen meiner Toleranz zu kennen – was man von seinem Vater nicht gerade behaupten konnte. Aber ein Mal ein Bigod, immer ein Bigod.«


    Ida erwiderte nichts darauf, aber sie begriff, dass sie Vorsicht walten lassen musste. Sie wollte weder Henrys Zorn heraufbeschwören noch Roger um die für ihn so notwendige Gunst des Königs bringen. Henry bekam anscheinend vieles mit, und sie wusste, wie rücksichtslos er vorgehen konnte, wenn er meinte, jemand wolle in sein Territorium eindringen. Sie fühlte sich gefangen, aber sie wusste, dass sie in einem goldenen Käfig saß und viele sie um ihre Position und alles, was sie hatte, beneideten – es war das, was sie nicht hatte, was sie verarmen ließ.


    Nachdem sie seine verkrampften Muskeln gelockert hatte, nahm Henry sie in die Arme. Seine Lippen und seine Zunge schmeckten nach Wein, und sein Bart kitzelte ihre Haut. Pflichtgetreu erfüllte sie seine Forderungen und fand sogar etwas Vergnügen daran. Die Bewegungen seines Körpers auf und in ihr lösten in ihr kleine Wellen der Erregung aus, aber bevor sie Erfüllung fand, ergoss sich Henry keuchend in sie und küsste sie befriedigt auf die Mundwinkel, den Hals und die Brüste, bevor er sich zurückzog und sich mit einem tiefen Seufzer auf die Matratze fallen ließ. Nach wenigen Minuten wurden seine Atemzüge regelmäßig, und er begann zu schnarchen. Ida machte Anstalten, vorsichtig aus dem Bett zu steigen, doch sein Arm schoss vor und schlang sich um ihre Taille. »Nein«, sagte er. »Bleib heute Nacht hier, meine kleine Geliebte.«


    Schweren Herzens legte sich Ida wieder hin. Das leicht kribbelnde Gefühl in ihrem Unterleib ließ allmählich nach, während sie wach lag und die Vorhänge betrachtete, die die Wände ihres Gefängnisses bildeten.


    Am nächsten Morgen nahm er sie noch einmal, wie um sich und den Höflingen, die darauf warteten, dass er seine Kammer verließ, zu beweisen, dass er auch nach einer Nacht mit einer jungen Mätresse immer noch potent genug für einen weiteren Liebesakt war. Um den vor den Bettvorhängen wartenden Dienern das zu demonstrieren, gab er lustvolle Geräusche von sich, obwohl er normalerweise zurückhaltender war, wenn er sich mit ihr vergnügte.


    Von Henrys Anstrengungen erschöpft und ein wenig wund folgte Ida einem Diener durch die Gänge zu ihrer Kammer, die sie mit einigen anderen Frauen teilte, wenn der Hofstaat vollständig versammelt war. Als sie den Hof überquerte, sah sie, dass dort Männer mit Hunden standen und darauf warteten, auf die Jagd zu gehen. Der Pferdeknecht des Königs hielt Henrys Pferd bereit, die Hunde zerrten ungeduldig an ihren Leinen. Die Männer blickten immer wieder zu dem Hauptgebäude hinüber. Ida wurde mit wissenden, größtenteils erleichterten Blicken begrüßt, denn ihr Erscheinen ließ darauf schließen, dass der König nicht weit war. Sie hörte einen der Männer des jungen Königs einem Kameraden zuraunen, dass Henry heute Morgen offensichtlich schon ein Kaninchen erlegt hatte.


    Ida musste dicht an der Stelle vorbeigehen, wo Roger Bigod und William Marshal wie die anderen gestiefelt und gespornt darauf warteten, dass sie endlich aufbrechen konnten. Rogers Nacken lief rot an, er senkte den Blick und tat so, als hätte er sie nicht gesehen, während William Marshal ihr mit unbeteiligter Höflichkeit zunickte. Beide Reaktionen ließen sie vor Scham erglühen, denn sie entsprangen beide auf ihre Weise dem Verhalten eines Mannes, der auch in einer peinlichen Situation seine Manieren wahrt. Sie würde sich nie daran gewöhnen, eine Konkubine zu sein. Niemals!


    Sowie sie das Frauenschlafgemach erreicht hatte, warf sie sich auf ihre Pritsche und begann bitterlich zu weinen.
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    Everswell, Palast von Woodstock,

    Juni 1179


    



    Am gestrigen Abend waren ein paar Blutstropfen auf den Leinentüchern gewesen, die Ida benutzte, wenn ihre monatliche Blutung begann. Als sie an diesem Morgen den Abtritt aufsuchte, entdeckte sie nichts, obwohl ihr übel war und sie sich so erschöpft und aufgebläht fühlte, als würde die Blutung jetzt richtig einsetzen.


    Eine warme, trockene Brise blies die federleichten Löwenzahnsamen durch die Luft, und die Wälder und Wiesen standen im vollen Grün des Mittsommers. Die in die dicken Mauern eingelassenen Fensternischen boten Ida einen herrlichen Blick über die Schönheiten der Natur, während sie ihre Übelkeit bekämpfte und versuchte, das schwere Gefühl in ihrem Unterleib zu ignorieren.


    Henry liebte Woodstock und hatte Everswell neben dem Palast als privates Refugium für sich und seine frühere Mätresse Rosamund de Clifford erbauen lassen. Sie lag in Godstow begraben, aber Everswell mit seinen duftenden Rosengärten und den kunstvoll angelegten Teichen und Springbrunnen blieb bestehen: ein wunderschöner friedlicher Ort, den Ida gleichfalls sehr liebte, aber noch mehr zu schätzen gewusst hätte, wenn sie sich nicht so elend gefühlt hätte. Ihre Knochen schienen aus Blei zu bestehen, als sie in den Garten zurückkehrte, wo sich eine Gruppe von Frauen versammelt hatte und miteinander schwatzte – darunter auch Hodierna, die ehemalige königliche Amme. Sie platzte fast vor Stolz, weil Henrys Sohn Richard, der gerade seinen Vater besuchte, sich die Zeit genommen hatte, sie aufzusuchen und ihr zum Andenken an ihn einen Goldring zu schenken.


    Ida setzte sich zu ihr auf die sonnenwarme Bank. Ein Pfau stolzierte langsam vor den Frauen auf und ab und stieß einen schrillen Ruf aus, als er mit seinen Schwanzfedern ein prächtiges Rad schlug.


    »Wie ein Höfling«, kicherte Hodierna, dabei rieb sie über den mit Saphiren besetzten Goldreif an ihrem Finger.


    Ida lächelte matt, als der Vogel kleine Pirouetten beschrieb. Sie bewunderte seine schillernden Farben und überlegte, wie sie sie in einer Stickerei verewigen konnte. Roger Bigod besaß einen schönen scharlachroten, mit Pfauenfedern verzierten Hut.


    »Geht es dir besser?«


    Ida schüttelte den Kopf.


    »Wenn nur meine Blutung endlich einsetzen würde! Dann würde ich mich sofort besser fühlen.«


    Hodierna musterte sie forschend.


    »Du sagtest doch, sie hätte gestern angefangen?«


    »Sie hat wieder aufgehört.«


    »Und dir ist schlecht?«


    Ida nickte.


    »Ich konnte heute Morgen nur etwas Brot und Honig essen, und gestern Abend war ich zu krank, um mehr als in Wein eingeweichte Brotstücke hinunterzubringen.« Sie beobachtete einen Fisch in dem nächstgelegenen Teich, der aus dem Wasser schnellte. Seine Schuppen schimmerten silbrig auf, dann verschwand er wieder in dem dunkelgrünen Teich.


    »Wann war deine letzte Monatsblutung?«


    Ida sah sie verwirrt an.


    »Anfang Mai, glaube ich, aber sie kam ein paar Tage zu spät, und sie war auch nicht sehr stark.«


    »Ich denke, du solltest dich mit dem Gedanken anfreunden, dass du ein Kind erwartest.«


    Die aufkeimende Panik verstärkte Idas Übelkeit. Sie weigerte sich, eine mögliche Schwangerschaft auch nur in Betracht zu ziehen. Es war ja etwas Blut da gewesen. Das bedeutete doch sicherlich, dass ihr Körper sich von Henrys Samen befreit hatte?


    »Nein.« Sie schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Nein, das kann nicht sein.«


    »Es ist die logischste Erklärung. Wenn du ein Völlegefühl empfindest, dann kommt das daher, dass du ein Kind im Leib trägst. Bei manchen Frauen setzen die Monatsblutungen auch dann noch ein, wenn sie schwanger sind.«


    »Nein.« Ida ballte die Fäuste im Schoß. »Nein! Ich war vorsichtig. Ich habe jedes Mal den Essig benutzt. Ich habe genau das getan, was mir gesagt wurde.«


    »Meine Liebe, diese Mittel wirken nicht immer, wenn Gott es anders will. Essig hin, Essig her, es musste irgendwann so kommen. Du bist eine gesunde junge Frau, und der König hat viele Kinder gezeugt. Sein Samen hat durchschlagende Kraft.«


    »Ich erwarte kein Kind«, beharrte Ida. Sie biss die Zähne zusammen, sowohl aus halsstarrigem Trotz als auch, um zu verhindern, dass sie sich übergeben musste.


    Hodierna hob seufzend die Hände.


    »Nun, in ein paar Monaten werden wir wissen, wer Recht hat, nicht wahr?« Sie legte die Arme um Ida und drückte sie kurz. »Mach dir keine Gedanken, Liebes. Es gibt Schlimmeres.«


    »Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen.« Ida rang nach Atem, presste eine Hand vor den Mund, machte sich von Hodierna los, kniete sich neben das Blumenbeet und erbrach sich heftig. Einige der anderen Frauen sahen verstohlen zu ihr hinüber und wechselten wissende Blicke.


    



    Von den Tagesbewohnern und Besuchern der Gärten war nichts mehr zu sehen. Statt dem Kreischen der Pfauen hallten jetzt die Schreie der Eulen durch die Luft. Ida saß auf einer Bank auf dem Rasen und lauschte dem leisen Plätschern der Quelle, die die Gartenteiche speiste. Eine dünne Mondsichel und einige Sterne spendeten so viel Licht, dass sie den dunklen Schimmer des Wassers sehen konnte. Ein kühler Wind fuhr durch das Gras. Sie fröstelte leicht und wünschte, sie hätte ihren Umhang mitgebracht, aber sie mochte nicht hineingehen, um ihn zu holen. Sie würde mit den anderen Frauen reden müssen, und das konnte sie jetzt nicht ertragen. Hodierna war diskret und würde ihr Geheimnis wahren, aber die anderen waren weniger auf ihr Wohlergehen bedacht, und daher flossen bereits Gerüchte durch die Adern des Hofes, dessen Lebenssaft Klatsch und Tratsch war.


    Sie zog die Knie an, schlang die Arme darum und fragte sich im nächsten Moment, wie lange ihr das wohl noch möglich sein würde. Ihre Taille war nach wie vor schmal, man sah noch nichts, aber sie spürte, dass ihr Körper sich veränderte, und so sehr sie es gegenüber sich selbst und anderen auch abstritt, sie war in Hoffnung, und im Herbst würde sie es nicht länger leugnen können. Sie empfand ebenso viel Scham und Angst wie in der Nacht, in der Henry sie zum ersten Mal in sein Bett geholt hatte. Seitdem war aufgrund seiner Versicherungen und Beteuerungen alles merkwürdig unwirklich geworden – ein Spiel, das gelegentlich Buße forderte, sie dafür aber mit kostbaren Kleidern, Juwelen und einem Hauch von Macht belohnte. Jetzt war das Spiel vorüber. Sie hatte verloren und musste die Strafe zahlen. Heiße Tränen rannen über ihre Wangen und erkalteten im Mondlicht. Ab und an schniefte sie und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. Wenigstens war Roger Bigod nicht bei Hof, er war für die Sommermonate nach Norfolk gereist, aber er würde bald genug zum König zurückkehren und ihren Zustand bemerken. Wie konnte sie ihm so gegenübertreten? Wie konnte sie überhaupt noch jemandem ins Gesicht sehen?


    Ihr wurde bewusst, dass eine Gestalt den Pfad entlang auf sie zukam. Panik stieg in ihr auf, doch dann erkannte sie an der Silhouette und dem Hinken, dass es Henry war. Jemand musste sie gesehen und ihm gesagt haben, wo sie war – und weshalb.


    Er blieb vor der Bank stehen, verschränkte die Arme vor der Brust und blickte auf sie hinab.


    »Wie ich hörte, hast du Neuigkeiten für mich, meine Liebe?«


    Ida schüttelte den Kopf und begann jetzt wirklich zu weinen.


    »Ich wünschte, dem wäre nicht so«, schluchzte sie. »Was soll denn aus mir werden?«


    »Ach, Herzchen.« Henry setzte sich neben sie, zog sie in die Arme und schlang seinen Umhang um sie beide. »Schon gut, schon gut. Das ist doch kein Grund zum Weinen. Ich sorge für dich. Wie kannst du nur daran zweifeln? Du trägst mein Kind in deinem Schoß.«


    Ida packte die weiche Wolle seiner Tunika und spürte darunter die solide Kraft seines Körpers.


    »Aber es wurde in Sünde gezeugt und wird unehelich geboren, und dafür werde ich bestraft werden.«


    »Aber nein«, beschwichtigte Henry sie. »Das darfst du nicht denken. Gesündigt haben wir beide, aber du wirst deswegen nicht gebrandmarkt werden. Jeder weiß, dass du dem König gehörst, dem nur das Beste gebührt. Niemand wird es wagen, auf dich herabzublicken.«


    »Aber ich muss mich vor Gott für meine Sünde verantworten.«


    »Dafür gibt es die Beichte und die Buße.« Er legte den Zeigefinger unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht zum Licht der Sterne empor. »Wäre es nicht Gottes Wille gewesen, dass du ein Kind trägst, wäre dein Schoß unfruchtbar geblieben. Vielleicht ist es Sein Geschenk an mich – ein neues Kind in der Wiege, das mich jung hält. Söhne und Töchter spielen in diesem Leben immer eine bestimmte Rolle, selbst wenn sie außerehelich geboren sind. Du brauchst also nicht zu weinen.«


    Ida schmeckte ihre salzigen Tränen auf der Lippe, schluckte heftig und tat ihr Bestes, um ihm zu gehorchen. Vielleicht hatte er Recht. Vielleicht hatte es so kommen sollen, und ihre Schwangerschaft war keine Strafe für ihre Sünden. Ihr Kinn zitterte vor Kälte und innerer Qual.


    »Komm schon.« Er küsste sie auf die Stirn. »Hab keine Angst. Ich werde dafür sorgen, dass du die bestmögliche Pflege erhältst, und wenn das Kind auf der Welt ist, wird es ihm oder ihr nie an etwas mangeln, und dir auch nicht, das verspreche ich dir.«


    Ida rieb sich über die geschwollenen Augen und lehnte sich gegen ihn.


    »Danke, Sire«, flüsterte sie.


    Nachdem er sie einen Moment in den Armen gehalten hatte, zog Henry einen kleinen Brotlaib unter seinem Umhang hervor.


    Ida lief das Wasser im Mund zusammen. Sie war ausgehungert, zugleich überkam sie eine schreckliche Übelkeit. »Ich weiß nicht, ob ich das essen kann«, murmelte sie.


    Henry warf den Kopf in den Nacken und lachte schallend.


    »Mädchen, das ist nicht für dich, obwohl du gerne daran herumknabbern kannst, wenn dir danach ist. Ich habe es mitgebracht, weil ich weiß, wie gerne Rosamund abends in aller Stille hier die Fische gefüttert hat, bevor wir uns zur Ruhe begeben haben. Und da dachte ich mir, das würde dir vielleicht auch Freude machen …« Seine Stimme drohte zu versagen, und er brach ab. Ida zuckte zusammen. Obwohl sie so sehr mit ihren eigenen Problemen beschäftigt war, hörte sie die leise Sehnsucht aus seiner Stimme heraus und begriff, dass auch auf seiner Seele Kummer lastete.


    »Natürlich, gerne, Sire«, erwiderte sie nahezu unhörbar. Dann nahm sie das Brot, brach es in zwei Teile, gab ihm eine Hälfte davon und ging zu der Mitte des Teiches, wo sich, wie sie wusste, die größten Fische tummelten. Sie zupfte kleine Bröckchen von ihrer Brothälfte und warf sie zwischen die Seerosen. Er gesellte sich zu ihr, und gemeinsam beobachteten sie, wie sich die Wasseroberfläche kräuselte, als Schleien, Rotfedern und Karpfen nach den Leckerbissen schnappten.


    »Brot und Spiele«, sagte Henry, aber es klang wehmütig, und Ida lächelte nicht.

  


  
    

    10


    Woodstock,

    August 1179


    



    Ein Gewitter grollte in der Ferne, und der Himmel verwandelte sich langsam von einem nachmittäglichen Blau in ein lilafarbenes Zwielicht. Im Garten legte Ida ihre Näharbeit beiseite und blickte zu den weißen Blitzen am Horizont. Sie war jetzt im vierten Monat ihrer Schwangerschaft. Vor zwei Wochen hatte die Übelkeit schlagartig aufgehört, und sie wurde plötzlich ständig von Heißhunger geplagt, vor allem von der Gier auf wilde Erdbeeren. Sie waren immer schwieriger zu finden, aber Henry ließ sie trotzdem für sie suchen und ihr überdies alle möglichen Delikatessen bringen, um ihren Appetit anzuregen. Wie er es versprochen hatte, war er äußerst um ihr Wohl besorgt. Er teilte nicht mehr das Bett mit ihr, obwohl sie immer noch abends mit ihrem Nähkorb in seine Kammer ging und ihm die Schultern massierte, weil er sagte, niemand verstünde das so gut wie sie. Für seine sexuellen Bedürfnisse war eine gelbhaarige Hofhure zuständig, die Ida ein paar Mal mit tief ins Gesicht gezogener Kapuze den Gang entlang zu seinen Gemächern hatte huschen sehen, so wie sie es selbst so oft getan hatte.


    »Mistress, wir sollten hineingehen, ehe wir nass werden.« Bertrice blickte ängstlich zu dem Sturm hinüber und packte ihre eigene Näharbeit weg. Sie, die sonst so geradeheraus und in vielen Dingen beschlagen war, hatte furchtbare Angst vor Gewittern, wohingegen Ida diese Naturschauspiele liebte und sogar schon erwogen hatte, eine Gewitterszene in einen Wandbehang zu sticken.


    »Das sollten wir wohl«, stimmte sie bedauernd zu. Sie hatte, während sie auf der Bank saßen, ihre Schuhe abgestreift und zog sie nun wieder an, wobei sie mit dem Finger über das weiche Ziegenleder fuhr. Als die Frauen den Garten verließen, fegte eine Windbö über das Gras, und die ersten Regentropfen fielen in die Teiche. Ida raffte ihre Röcke und rannte lachend auf das Gebäude zu. Dann blieb sie abrupt stehen, als sie sah, dass die Stallburschen ein schimmerndes kastanienbraunes Pferd versorgten. Am Brustriemen des Tieres hing ein Emailleanhänger mit einem roten Kreuz auf goldenem Grund. Die Übelkeit, die sie überwunden geglaubt hatte, drohte sie erneut zu überwältigen. Als sie Roger Bigod das letzte Mal gesehen hatte, hatten sie zusammen einen Rundtanz getanzt und wie gute Bekannte miteinander geplaudert. Sie hatten beim Gottesdienst Seite an Seite in der Kirche gestanden, und als der Hof auf Falkenjagd gegangen war, hatte Roger ihren Falken gehalten, während sie auf ihre Stute gestiegen war, und ihr eines seiner seltenen anziehenden Lächeln geschenkt. Jetzt würde alles anders sein. Eigentlich hatte sie in die Halle gehen wollen, doch jetzt änderte sie die Richtung und schlug den Weg zu ihrer Unterkunft ein.


    »Er findet es früher oder später ja doch heraus.« Bertrice kam hinter ihr her. Auch sie hatte das Pferd erkannt. »Ihr könnt Euch nicht ewig vor ihm verstecken. Wenn Ihr ihm aus dem Weg geht, werden Leute beginnen, sich Fragen zu stellen.«


    »Was für Fragen?«


    »Ob Euer Kind wirklich von Henry ist.«


    Ida schnappte schockiert nach Luft.


    »Das würden sie nie tun!«


    Bertrice erwiderte nichts darauf, sondern sah Ida nur an, der klar wurde, dass ihre Zofe Recht hatte. Die Leute würden ihre Handlungsweise missdeuten, weil sie das immer taten. Egal wie demütigend es war, sie musste die Begegnungen mit Roger durchstehen.


    Vor ihrer Kammer wartete ein Diener, der die Anweisung hatte, sie zum König zu geleiten.


    »Eure Zofe braucht Ihr nicht, Mylady«, sagte er.


    Idas Furcht wuchs. Seit ihre Schwangerschaft bestätigt worden war, hatte Henry davon Abstand genommen, sie in sein Bett zu holen, aber was, wenn er seine Meinung geändert hatte? Sie reichte Bertrice ihren Nähkorb, wischte mit den Handflächen über die dunklen Regenflecken auf ihrem Gewand und folgte dem Diener zu Henrys Privatgemächern. Als sie dort ankam, grollte der Donner direkt über ihnen, und Henry beobachtete den Sturm durch das offene Fenster. Neben ihm stand ein dunkelhaariger junger Mann, der ebenfalls fasziniert nach draußen starrte.


    Henry drehte sich um, als Ida den Raum betrat. Ein Lächeln erhellte sein Gesicht.


    »Ah«, sagte er, trat zu ihr, nahm ihre Hand und küsste sie auf die Wange. »Ich habe eine Überraschung für dich, Herzchen. Direkt aus der Normandie.« Er deutete auf seinen Besucher.


    Ida sah ihn einen Moment lang verwirrt an. Er war mittelgroß, hatte welliges schwarzes Haar und braune Spanielaugen.


    »Kennst du mich nicht mehr, Schwester?«, fragte er grinsend. »Das wundert mich nicht, denn offen gestanden erkenne ich dich auch kaum wieder.«


    »Goscelin?« Sie schlug eine Hand vor den Mund und starrte ihren Bruder an. Er war drei Jahre älter als sie, und sie hatte ihn nicht mehr gesehen, seit er seine Ritterausbildung begonnen hatte. Damals war sie dreizehn gewesen.


    »Na, wenigstens erinnerst du dich an meinen Namen!« Lachend nahm er sie bei den Schultern und küsste sie fest auf beide Wangen. Sie konnte sein Lächeln an ihrem Gesicht spüren – das Kratzen weicher Bartstoppeln.


    »Wie sollte ich den je vergessen?« Sie wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Er war eigentlich auf den Namen Roger getauft, aber ihre englische Kinderfrau hatte ihn liebevoll »Gosling«, junger Gänserich, genannt. Der Name war an ihm haften geblieben und später in den normannischen männlichen Vornamen Goscelin umgewandelt worden. »Es ist so lange her. Als ich dich das letzte Mal gesehen habe, konntest du dir kaum einen Schnurrbart stehen lassen, geschweige denn einen Vollbart.«


    Sein Blick wanderte an ihr hinab.


    »Du hast dich auch verändert, Schwester.«


    Instinktiv legte sie schützend eine Hand auf ihren Bauch.


    »Dein Bruder und ich haben schon über deinen Zustand gesprochen«, sagte Henry sanft. »Du hast nichts zu befürchten, er weiß Bescheid.« Er nickte ihr zu. »Ruht euch hier aus, ihr habt euch sicher viel zu erzählen. Ich habe anderswo zu tun.« Mit diesen Worten verließ er den Raum.


    Ida erhob sich aus dem Knicks, den sie vor Henry gemacht hatte, drehte sich halb zu ihrem Bruder um und wischte sich mit der Hand über die Augen.


    »Ich bin überglücklich, dich zu sehen«, sagte sie leise. »Aber es wäre mir lieber gewesen, du hättest mich nicht so vorgefunden – schwanger und unverheiratet.«


    Der Sturm tobte über ihnen, und das Geräusch des auf die Dachschindeln trommelnden und gurgelnd in einem Abfluss verschwindenden Regens drang laut durch das offene Fenster. Ein Diener schickte sich an, es zu schließen, aber Ida hielt ihn davon ab. »Ich höre den Regen gern.«


    Ihr Bruder blickte erst sie, dann den Diener an. Seine Augen weiteten sich.


    »Das mag ja sein«, erwiderte er, »aber dafür verfügst du über Macht und Einfluss.«


    Ida verzog das Gesicht.


    »Die Macht, einen Diener anzuweisen, ein Fenster zu öffnen oder zu schließen?«


    Er berührte mit einer versöhnlichen Geste ihren Arm. »Aber du kannst einem Diener Befehle erteilen und erwarten, dass er dir gehorcht. Das nennt man Autorität. Es ist ein Glücksfall für unsere Familie, dass du Henrys Mätresse bist und sein Kind trägst.«


    Ida verschränkte die Arme, sodass die weiten Ärmel ihres Gewandes ihren Bauch verdeckten, obwohl er immer noch fast flach war.


    »Glaubst du, unser Vater wäre über meinen Zustand sehr erfreut?«, wollte sie wissen. »Oder unsere Mutter?« Ihr Kinn zitterte. »Es ist eine Schande, kein Glücksfall.«


    »Es ist keine Schande, die Mätresse eines Königs zu sein«, widersprach Goscelin sachlich. »In den Adern dieses Kindes wird königliches Blut fließen, und es wird Prinzen als Geschwister haben. Es tut mir leid, dass das passiert ist, und es tut mir leid, dass ich nicht da war, um dir beizustehen, aber es ist keine Katastrophe. Eine Katastrophe wäre es, wenn du das Kind eines Schankkellners oder eines Küchenburschen tragen würdest. Unsere Familie wird in den nächsten Jahren die Gunst des Königs genießen – wenn nicht die Henrys, dann die seiner Söhne. Ich werde Onkel eines Sprosses des Königs.« Ein erfreutes Grinsen trat auf sein Gesicht.


    Ida hatte Mühe, ihn nicht grob anzufahren. Was er sagte, mochte stimmen, aber er war nicht derjenige, der das Kind bekommen musste. Er war nicht derjenige, der mit Henry ins Bett gehen und den intimsten körperlichen Akt überhaupt mit ihm vollziehen musste.


    »In der Tat«, erwiderte sie steif. Goscelin mochte ja drei Jahre älter sein als sie, aber was Erfahrungen betraf, war sie wesentlich reifer. Erst vor einigen Tagen hatte sie sich alt gefühlt. Und doch war er der Einzige, der ihr von ihrer Familie geblieben war, und es tat gut, ihn zu sehen. Darauf konzentrierte sie sich jetzt. Sie hatten so viele Jahre aufzuholen, und nicht alle davon waren traumatisch gewesen. Sie brachte ihm Wein und setzte sich mit ihm auf die Bank, während das Gewitter in Richtung Oxford abzog.


    



    Roger Bigods Vorfahren waren alle Tafelmeister des königlichen Haushalts gewesen – ein Amt, das vom Vater an den Sohn weitergegeben wurde. Daher gehörte es zu Rogers Pflichten, für das Servieren der Speisen an der königlichen Tafel zu sorgen. Obwohl dies nur noch eine zeremonielle Aufgabe war, die für gewöhnlich auf Untergebene abgewälzt wurde, hatte Roger sie nach seiner Rückkehr selbst übernommen. So brachte er sich Henry wieder in Erinnerung, denn der König konnte schwerlich den Mann übersehen, der ihm sein Essen vorsetzte.


    Von seiner Position auf dem Podest aus, ein weißes Tuch über eine Schulter gelegt, suchte Roger Ida und entdeckte sie inmitten der Höflinge. Sie saß an einem Tisch zur rechten Seite des Königs und teilte sich ihr Schneidebrett mit einem dunkelhaarigen jungen Mann. Ab und an berührte sie lächelnd seinen Arm, und Roger durchzuckte ein Stich der Eifersucht, den er sofort zu unterdrücken versuchte. Es ging ihn nichts an, ob sie seine Abwesenheit vom Hof dazu genutzt hatte, eine neue Eroberung zu machen. Überraschenderweise schien sich Henry nicht daran zu stören. Roger fragte sich, ob er selbst übervorsichtig und übermäßig zurückhaltend gewesen war. Ida war seinem Blick während der gesamten Mahlzeit ausgewichen, was ihn ärgerte. Sie hätte zumindest so viel Höflichkeit aufbringen können, ihn zur Kenntnis zu nehmen.


    Als das Mahl vorüber war, bildeten sich zwanglose Gruppen, und eine lebhafte Unterhaltung setzte ein, während die Tische abgeräumt wurden. Idas junger Kavalier war ihr beim Aufstehen behilflich und begleitete sie aus der Halle. Nachdem er sich mit einem vertraulichen Kuss auf die Wange von ihr verabschiedet hatte, kam er zurück und beteiligte sich an einem Würfelspiel, das in einer Ecke begonnen hatte. Roger war so sehr damit beschäftigt, den Neuankömmling im Auge zu behalten, dass er seine Stiefmutter erst bemerkte, als sie neben ihm stand. Gundreda ihrerseits hatte ihn während des Essens ständig angestarrt und dafür gesorgt, dass er ihre Anwesenheit bei Hof registrierte. Er hoffte nur, sie würde ihre Angelegenheiten, welcher Art sie auch immer sein mochten, klären und dann wieder abreisen.


    »Beim König die Rolle des Tafelmeisters zu spielen macht dich noch lange nicht zum Earl of Norfolk«, zischte sie ihm jetzt giftig zu. »Der König wird dir nie den Titel und das Land zusprechen.«


    Roger erwiderte ihren Blick voller Verachtung.


    »Aber Euren Söhnen auch nicht, Mylady. Der König wird die Grafschaft überhaupt nicht vergeben, solange er die Einnahmen, den dritten Penny und lächelnd Bestechungsgelder kassieren kann.«


    Ihre Nasenflügel bebten.


    »Weiß er, wie du über ihn denkst?«


    »Er weiß, dass er mich da hat, wo er mich haben will, und dasselbe gilt für Euch. Egal wie Ihr Euch dreht, Ihr hängt an seinem Gängelband. Eure Bestechungsversuche leeren nur Eure Truhen und füllen die seinen.«


    »Du machst ihm doch auch Geschenke.« Gundreda ballte die Fäuste. »Ich weiß von dem Pferd, das du mitgebracht hast.«


    »Es war Teil einer Schuld, die ich noch zu begleichen hatte, und wenn ich will, kann ich dieses Spiel auch spielen… Madam.« Er verneigte sich knapp und schritt davon.


    Gundreda starrte ihm nach, doch allmählich linderte ein nachdenklicher Ausdruck die harten Linien in ihrem Gesicht. Er hatte mit seiner Behauptung Recht gehabt, dass Henry sie gegeneinander ausspielte. So, wie es aussah, hatte Roger momentan die Oberhand, und das, obwohl sie mit einem erfahrenen Anwalt von Henrys Gerichtshof verheiratet war. Unglücklicherweise war ihr Stiefsohn gleichfalls mit den Gesetzen gut vertraut. Aber wenn der Vater sie nicht anhören wollte, würde es der junge König vielleicht tun. Schließlich war er der Thronerbe, und Henry würde nicht ewig leben.


    



    Idas Kavalier hatte beim Würfeln gute Gewinne gemacht. Schon sichtlich angetrunken strich er den Haufen Münzen ein, der vor ihm auf dem Tisch lag, wobei einige wie silberne Regentropfen zu Boden fielen. Roger bückte sich, rettete ein paar Silberpennys davor, in den Bodenritzen zu verschwinden, und reichte sie ihm. Der junge Mann nuschelte einen Dank und erhob sich unsicher.


    »Wo seid Ihr untergebracht?«, fragte Roger. »Ich begleite Euch.«


    »Dort drüben in der Nähe des Parks.« Der andere wedelte in Richtung des Geländes von Everswell, wo auch Ida und die Hofdamen wohnten. Diese Erkenntnis veranlasste Roger, die Zähne zusammenzubeißen.


    Draußen in der vom Sturm abgekühlten Luft schwankte sein Begleiter leicht und stützte sich an der Wand ab. Roger betrachtete ihn im Licht der Laterne, die er mitgebracht hatte.


    »Es ist nicht ratsam, in der Halle des Königs zu viel zu trinken«, sagte er knapp. »Ihr seid nicht immer unter Freunden, auch wenn es so aussehen mag.«


    Er wurde mit einem Blick bedacht, der ihm seltsam vertraut vorkam.


    »Aber Ihr seid mein Freund, nicht wahr?«


    »Nein, aber auch nicht Euer Feind. Ich bin Roger Bigod, der Lord von Framlingham. Ich habe Euch bei Hof noch nie gesehen.«


    Der junge Mann stieß sich von der Wand ab und steuerte auf die Gästeunterkünfte von Everswell zu.


    »Ich war in der Normandie – bei meinem Vormund –, aber ich werde in Kürze zum Ritter geschlagen.« Wieder blieb er stehen und drehte sich mit ausgestreckter Hand zu Roger um.


    »Mein Name ist Roger de Tosney, aber jeder nennt mich Goscelin, lange Geschichte, hängt mit meiner Kinderfrau zusammen … interessiert Euch sicher nicht …«


    »Ah, dann müsst Ihr mit Lady Ida verwandt sein.« Roger ergriff Goscelins feuchte Hand und lächelte, als seine innere Anspannung etwas nachließ.


    »Sie ist meine Schwester. Kennt Ihr sie?«


    »Flüchtig.« Sie gingen weiter, Roger schnurgerade, Goscelin torkelte stark. Roger schüttelte den Kopf. »Als ich Euch mit ihr sah, dachte ich, der König hätte einen Mann für sie ausgewählt, aber jetzt sehe ich die Ähnlichkeit.«


    Goscelin lachte.


    »Sie ist viel hübscher als ich.« Er blieb vor einem niedrigen Holzgebäude stehen, einem der Gästehäuser des Komplexes. Die Tür stand offen und gab den Blick auf einen Kamin und mehrere Schlafstellen frei. »Ich versuche, mein Möglichstes für Ida zu tun«, sagte er, ein Rülpsen unterdrückend. »Wenigstens ist es der König. So sind weder sie noch das Kind der allgemeinen Verachtung ausgesetzt.«


    »Das Kind?«, fragte Roger verwundert.


    Goscelin nickte.


    »Damit musste man vermutlich rechnen. Es wird meiner Familie zum Vorteil gereichen, aber ein Schock war es doch. Als ich Ida zuletzt gesehen habe, war sie noch ein Kind, und jetzt…« Er zuckte die Achseln. »Aber was geschehen ist, ist geschehen, und Henry sorgt wenigstens für seine Bastarde.«


    Roger erwiderte nichts darauf, weil er die Neuigkeit erst verarbeiten musste. Ein Kind stellte den sichtbaren, nicht zu leugnenden Beweis für die Verbindung zwischen Henry und Ida dar. Aber er nahm sich zusammen und verdrängte den Gedanken energisch. Wie Goscelin gesagt hatte, was geschehen war, war geschehen. Er wünschte Goscelin eine gute Nacht, kehrte in die Halle zurück und dachte auf dem Weg dorthin, dass Ida ein besseres Schicksal verdient hatte.
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    Ida unterdrückte einen Schrei, als die nächste Wehe sie überwältigte. Sie hatte noch nie so furchtbare Schmerzen ausgestanden. In der Bibel stand, dass es Evas Strafe war, Kinder unter Qualen zur Welt zu bringen, aber dieses Wissen spendete ihr keinen Trost, als sie sich krümmte und die heilige Margaret um Hilfe anflehte.


    »Es ist schon fast da, Herzchen«, gurrte Dame Elena, die oberste Hebamme. »Ihr seid sehr tapfer gewesen. Nur noch eine kleine Weile, nur noch ein paar Mal pressen. Es wird noch hell sein, wenn das Baby zur Welt kommt, sodass wir es uns ansehen können.«


    Ida presste, rang keuchend nach Atem und sank in die Polster zurück, als die Wehe abebbte. Ihr Haar war schweißnass, ihre Angst wuchs mit jedem Moment, und sie begann allmählich zu glauben, dass sie diese Tortur nicht länger würde ertragen können. Ihr schien es, als würden die Frauen schon entschieden zu lange davon sprechen, dass sie nur noch ein paar Mal pressen sollte.


    Sie starrte durch die offenen Fensterläden zu dem schneeverhangenen Himmel empor und wünschte sich hundert Meilen weit fort, in eine andere Zeit, wo sie mit ihrer Mutter in der Frühlingssonne saß; ein unschuldiges Kind, das über Belanglosigkeiten plauderte, während es aus Seidenbändern einen Gürtel flocht. Sie wünschte, sie wäre nie an den Hof gekommen. Wie aufgeregt sie damals gewesen war. Sie hatte alles als ein großes Abenteuer betrachtet, und jetzt kam sie sich vor wie ein Tier, das zum Schlachter geführt wird. Die nächste Wehe setzte ein. Die Gehilfinnen der Hebamme hielten ihre Hände, während sie die Zähne zusammenbiss. Dame Elena machte sich zwischen ihren gespreizten Schenkeln zu schaffen und murmelte ein paar rasche Anweisungen.


    »Ah, da ist ja schon der Kopf. Presst jetzt nicht so fest, Mylady. Ja, so ist es gut – ganz vorsichtig.« Ida schloss die Augen und umklammerte den Adlerstein in ihrer rechten Hand so fest, bis sich ihre Finger verkrampften. Der eiförmige Stein sollte über die Macht verfügen, Geburtsschmerzen zu lindern und dem Kind den Eintritt in die Welt zu erleichtern. Wenn das zutraf, wollte Ida lieber nicht darüber nachdenken, wie eine Geburt ohne ihn verlaufen mochte.


    »Da sind die Schultern… die Arme… wen haben wir denn da? Oh, ein Sohn, Mistress, ein schöner Junge! Seht ihn Euch an!« Die Stimme der Hebamme überschlug sich fast vor Freude, als sie ein rosig-blaues, mit Blut und Schleim bedecktes Wesen in die Höhe hielt.


    Ida starrte das Kind benommen an. Sie konnte nicht glauben, dass ihr Körper es hervorgebracht hatte, dass es lebte und atmete – ihr Sohn. Sie war zu verwirrt und erschöpft, um von Mutterliebe überwältigt zu werden, sie verspürte lediglich Erleichterung darüber, dass die Schmerzen nachließen und das Ende ihrer Qualen bevorstand. Dame Elena durchtrennte die Schnur mit einem kleinen, scharfen Messer, trug das Kind zu einem flachen Becken, legte es hinein, wusch es behutsam und sprach dabei leise auf es ein. Als Ida seinem Schnaufen und Schreien lauschte, spürte sie eine Resonanz in ihrem Inneren, war aber zu überwältigt und zu müde, um darauf zu reagieren. Die Hebamme tauchte den Zeigefinger in einen Topf mit Honig und rieb den Gaumen des Babys damit ein, dann fügte sie ein wenig Salz hinzu, woraufhin der Kleine zu weinen begann.


    »Ruhig, mein Junge, ganz ruhig«, flüsterte sie. »Von diesem Tag an wird es für dich nur noch die süßen Dinge des Lebens geben.« Sie trocknete ihn mit einem großen Leinentuch ab und hüllte ihn in eine weiche Decke. Dann brachte sie ihn zu Ida und legte ihn ihr in die Arme. »Euer Sohn, Mistress«, sagte sie mit einem warmen Lächeln. »Die Geburt war sehr anstrengend für Euch, aber dafür ist es auch ein Prachtjunge geworden.«


    Ida sah das runzlige kleine Geschöpf an, das in ihrer Ellbogenbeuge ruhte. Sein Haar war dunkel und feucht, seine Augen wiesen eine undefinierbare Farbe wie die einer jungen Katze auf. In dem Schwung seiner Brauen und der Form seiner Nase erkannte sie Henry wieder, seine Hände glichen den ihren – winzig und perfekt. Tränen brannten in ihren Augen. Sie war so entsetztlich müde.


    »Ein schönes, gesundes Baby«, stellte Dame Elena fest. »Er hat eine kräftige Stimme und alles, was ein Mann haben muss.« Sie kicherte leise.


    Ida rang sich ein Lächeln ab, obwohl sie nicht aufhören konnte zu weinen.


    »Ja, ja, alle jungen Mütter müssen nach der Geburt weinen«, tröstete die Hebamme. »Das vergeht. Ihr seid zwar nicht sehr groß, aber stark. Macht Euch keine Sorgen. Alles wird gut.«


    Die Frauen kümmerten sich um die Nachgeburt, wuschen Ida, machten es ihr so bequem wie möglich, legten das Baby in eine Wiege neben dem Bett und entfernten sich, um sie schlafen zu lassen.


    Als sie erwachte, war es dunkel. Die Fensterläden waren geschlossen, die Kerzen in den Wandhaltern entzündet worden. Das Weinen eines Babys jagte einen Stich durch ihren schmerzenden Körper. Dies war ein neues Geräusch in ihrem Leben, eines, an das sie sich erst noch gewöhnen musste. Das Weinen ihres Sohnes. Als sie eine leise, beruhigende Männerstimme hörte, richtete sie sich auf und sah Henry mit dem Baby in den Armen neben dem Bett stehen. Er hatte es aus seiner Decke gewickelt, um es sich anzusehen, und auf seinem Gesicht lag ein breites, bewunderndes Lächeln.


    Durch das Rascheln des Bettzeugs aufmerksam geworden, drehte er sich zu ihr um.


    »Du hast mir ein großes Geschenk gemacht, Liebes«, sagte er. »Einen Sohn, einen neuen Sohn!« Er streichelte die weiche Wange des Babys. »Ha, er hat meine Nase, siehst du?«


    Ida nickte lächelnd, obwohl sie sich völlig ausgelaugt fühlte und schon wieder mit den Tränen kämpfte. Ihr Kinn zitterte, und sie biss die Zähne zusammen. Henry beugte sich über das Bett, um ihr gleichfalls über die Wange zu streichen. »Er ist ein gesundes, kräftiges Baby und wird einmal ein großer Mann werden. Dafür werde ich sorgen, das verspreche ich dir. Ich kümmere mich um euch beide. Du brauchst dir um nichts Sorgen zu machen.«


    Das Greinen des Babys wurde lauter, und Henry war sichtlich erleichtert, es der Hebamme zurückgeben zu können. Dame Elena hüllte es wieder in die Decke.


    »Seht jetzt, ob er trinkt, Mistress.« Sie half Ida, sich aufzusetzen und das Kind an die Brust zu legen, ohne dass Henry den Blick von den beiden wandte. Der Kleine zappelte einen Moment, dann folgte er seinem Instinkt und fand ihre Brustwarze. Sofort wurde er ruhig und begann zu saugen, wobei sich vor Anstrengung eine kleine Furche zwischen seinen Brauen bildete. Ida betrachtete ihn. Sie konnte es immer noch nicht fassen, dass er aus ihrem Körper gekommen, sein Leben durch eine Sünde entstanden war. Seine Verletzlichkeit rührte sie zutiefst.


    »Er wird morgen beim ersten Tageslicht getauft«, verkündete Henry. »Die Countess de Warenne und Eva de Brock werden seine Patinnen, Geoffrey FitzPeter und der Dekan von York seine Paten. Dein Bruder wird deine Familie repräsentieren.« Er verfolgte fasziniert, wie das Baby trank.


    »Ich möchte ihn William nennen, nach meinem Urgroßvater.«


    »Wie Ihr wünscht, Sire.« Ida fand, dass ein Name so gut war wie der andere.


    Henry lächelte.


    »Eine passende Wahl. Mein Vorfahr wurde auch unehelich geboren und stieg aus eigener Kraft und dank der Gnade Gottes erst zum Herzog und dann zum König auf. Unser Sohn mag kein Prinz sein, aber in seinen Adern fließt königliches Blut, und in diesem Bewusstsein wird er erzogen werden.«


    Ida hätte am liebsten gleichzeitig gelacht und geweint. Ihre Gefühle schwankten zwischen Freude und Verzweiflung, doch sie wusste, dass sie um ihrer selbst und des Bündels in ihren Armen willen die Kraft aufbringen musste, ihr inneres Gleichgewicht wiederzuerlangen.


    



    Ida nahm ihren Sohn auf den Arm und lachte, als er versuchte, nach dem Ende ihres Zopfes und dem blauen Seidenband zu greifen, das ihn zusammenhielt. Hier, in ihrem Privatgemach, verzichtete sie nun auf die Kopfbedeckung, die sie in der Öffentlichkeit trug, was ihr ein Gefühl von Freiheit verlieh, so als sei das junge Mädchen, das sie einst gewesen war, noch nicht gänzlich verschwunden. Das Baby hatte eben getrunken, seine Windel war gewechselt worden, und jetzt war es munter und zum Spielen bereit. Ida lächelte ihren Sohn an und wurde mit einem zahnlosen Grinsen belohnt, das in ihr eine überwältigende Liebe auslöste. Diese Liebe hatte sie nicht von Anfang an empfunden. Während der ersten Tage nach seiner Geburt war sie verwirrt und in weinerlicher Stimmung gewesen und hatte mit widersprüchlichen Emotionen gekämpft, aber als sie sich am fünften Tag über seine Wiege gebeugt hatte, waren seine Augen offen gewesen, er hatte sie angesehen, und in diesem Moment schien die Schnur, die sie einst verbunden hatte und die dann durchtrennt worden war, wieder zusammenzuwachsen. Ihre Brüste hatten zu schmerzen begonnen, und als sie den Kleinen hochgehoben und an sich gedrückt hatte, hatte sie begonnen, ihn zu lieben. Die Umstände seiner Zeugung zählten nicht mehr. Er war ein Teil von ihr, er gehörte ihr.


    Mit einem Ausdruck angestrengter Konzentration auf dem Gesicht gelang es dem Baby endlich, nach ihrem Zopf zu greifen. Ida strahlte vor Stolz. Er war ja erst drei Monate alt.


    Sie erzählte ihm gerade, was für ein kluger Junge er war, als Henry von einem Ausritt zurückkehrte. Seine Hose war mit Schlamm bespritzt, seine Wangen vom Wind gerötet. Ida versank mit William auf dem Arm in einem tiefen Knicks. Henry bedeutete ihr und den anderen Frauen, sich zu erheben, und trat zu ihr.


    »Wie geht es meinem jungen Mann?« Er bohrte William sacht einen Finger in die Brust. Das Baby krähte und wedelte mit den Armen, was Henry zum Lachen brachte.


    »Es geht ihm ausgezeichnet, Sire«, erwiderte Ida. »Er greift nach fast allem, was er sieht. Alle staunen, wie weit er schon ist.«


    »Bei diesen Eltern ist das ja auch kein Wunder.« Henry grinste, dann musterte er sie nachdenklich. »Du siehst gut aus«, stellte er fest. »Sehr gut sogar.«


    Sie sah, wie sein Blick zu ihren Brüsten wanderte, und war froh, ihr Gewand nach dem Stillen wieder mit den goldenen Broschen geschlossen zu haben.


    »Es geht mir auch gut, Sire.«


    Er legte eine Hand auf ihren Zopf und fuhr mit dem Daumen darüber – der Mann griff gierig nach dem, was dem Sohn spielerisch dargeboten worden war.


    »Ich möchte dich in meiner Kammer sehen«, sagte er. »Jetzt sofort.«


    Ida errötete heftig. Sie war sich bewusst, dass die anderen Frauen angelegentlich in eine andere Richtung blickten und vorgaben, nichts gehört zu haben. Sie war vierzig Tage nach Williams Geburt ausgesegnet worden, und da Henry sie seitdem nicht in sein Bett befohlen hatte, hatte sie zu vermuten begonnen, er habe das Interesse an ihr verloren. Was ihr recht gewesen war, weil sie sich fast ausschließlich dem Baby widmete.


    »Ich … ich nähre immer noch unseren Sohn«, stammelte sie. »Während dieser Zeit ist es eine Sünde für eine Frau, bei einem Mann zu liegen. Die Kirche verbietet es.«


    »Gib ihn einer Amme«, erwiderte Henry barsch. »Es gibt keinen Grund, warum du ihn noch länger selbst nähren solltest. Ich will dich in meinem Bett haben – oder willst du dich mir verweigern?«


    Ida schluckte. Sie war eine Schachfigur, die nach Henrys Lust und Laune bewegt wurde. Er hatte gesagt, er würde für sie und ihren Sohn sorgen, aber diese Fürsorge war an Bedingungen geknüpft.


    »Natürlich nicht, Sire«, gab sie zurück. »Aber ich dachte, Ihr wärt nicht mehr an mir interessiert.«


    Er lächelte flüchtig.


    »Ich habe nur meine Zeit abgewartet. Es ehrt dich, dass du dich so rührend um das Kind kümmerst, aber er ist bei einer Amme in guten Händen.«


    Sich innerlich leer fühlend reichte Ida ihren Sohn an Hodierna weiter. Die ältere Frau legte ihre Hand mitfühlend über die Idas.


    »Du bist stärker, als du denkst«, murmelte sie. Es klang fast wie ein Segen. »Vergiss das nicht. Sei wie das Wasser. Fließe um alle Hindernisse herum und suche dir deinen eigenen Weg. Ein Fels zerschmettert vieles, ein Schwert trennt Gliedmaßen ab, aber der Fluss höhlt den Felsen aus und lässt Stahl rosten und zu Pulver zerfallen.«


    Henrys Ungeduld setzte sich in seiner Kammer fort, wo er sich kaum die Zeit nahm, die Vorhänge zuzuziehen, bevor er sich über sie rollte. Er entkleidete weder sich noch sie, sondern schob nur leise grunzend Wolle und Leinen beiseite und drang in sie ein. Ida wand sich erst unter ihm, fügte sich dann aber willig. Es war fast ein Jahr her, seit er zum letzten Mal bei ihr gelegen hatte, und bei dem Gedanken, alles könne von vorne beginnen, überkam sie das Gefühl, als lege sich eine dunkle Wolke über ihr Leben.


    Henry war so schnell fertig, dass sich Ida vorkam wie eine Henne, die im Hof von einem Hahn bestiegen wird. Keuchend wälzte er sich von ihr herunter, Ida zog ihre Röcke über ihre Beine und versuchte das Brennen zwischen ihren Schenkeln zu ignorieren. Sie fühlte sich benutzt und beschmutzt – wie eine Hure, und sie fragte sich, warum er gerade sie für diesen hastigen Akt ausgesucht hatte, wo jede Hofdirne ihm denselben Dienst hätte erweisen können. Vielleicht hatte er sie erneut als sein Eigentum brandmarken wollen.


    Er setzte sich auf und sah sie an. Sein Atem ging schwer vor Anstrengung.


    »Du hast jetzt den Körper einer Frau«, stellte er fest. Es klang beinahe anklagend. Mit der rechten Hand strich er ihr über Brust, Taille und Hüften.


    »Hatte ich den vorher nicht, Sire?«


    Henry zuckte die Achseln.


    »Er wirkte weniger… lebenserfahren.«


    »Weil er noch kein Leben hervorgebracht hatte.« Nicht nur ihr Körper hatte sich verändert, dachte sie, sondern auch ihr Wesen. Aus dem unschuldigen Mädchen von einst war eine Frau geworden, die vieles erlebt hatte und sich dementsprechend verhielt. Sie fragte sich, ob Henry mit seinem überstürzten Liebesakt diesem Mädchen hinterhergejagt war und versucht hatte, etwas wiederzufinden, was lange verschwunden war.


    Er bat sie, ihm die Schultern zu massieren, und als sie sich hinter ihn setzte, fielen ihr neue graue Strähnen in seinem Haar auf. Der Vater ihres Kindes war kein junger Mann mehr.


    Henry seufzte und begann sich unter ihren Händen zu entspannen.


    »Niemand macht das so gut wie du«, lobte er.


    »Noch nicht einmal Christabelle?«, fragte sie mit einem Lächeln in der Stimme, sich auf die Hofhure beziehend, die ihn während ihrer Schwangerschaft und der Zeit nach der Geburt am häufigsten aufgesucht hatte.


    Er gab einen belustigten Laut von sich.


    »Höre ich da einen Anflug von Eifersucht?«


    »Nein, Sire, was hätte das für einen Sinn? Ein König tut, was ihm beliebt.«


    »Wenn das nur wahr wäre.« Danach schwieg er, und Ida unternahm keinen Versuch, Konversation zu betreiben, sondern nutzte den Moment, um ihren eigenen Gedanken nachzuhängen. Sie hatte nicht die Absicht, ihren Sohn einer Amme zu übergeben, und wenn das Widerstand gegen Gottes Gesetz und Henrys Willen war, dann konnte sie es auch nicht ändern. Hodierna hatte ihr gesagt, dass eine Frau, die ein Kind nährte, sehr selten eine Monatsblutung bekam oder erneut schwanger wurde, es war also eine weitere Methode, eine neuerliche Empfängnis zu verhindern. Den Gedanken, Henry zurückzuweisen, hatte sie schon vor Williams Geburt aufgegeben. Henry mochte sie wie eine Schachfigur behandeln, aber sie begriff, dass sie das Spiel mitspielen musste, wenn sie ein Mitspracherecht über ihr Leben haben und sich nicht nur von anderen hin-und herschieben lassen wollte. Aber das erforderte ernsthaftes Nachdenken. Bevor sie einen Zug machen konnte, musste sie nicht nur die Spielregeln kennen, sondern sich auch eine Strategie zurechtgelegt haben und wissen, wie sie gewinnen konnte.


    



    »Also wieder in die Normandie.« Juliana musterte ihren Sohn. »Wann segelst du los?«


    »In einer Woche«, erwiderte Roger. Er besuchte seine Mutter auf ihrem Witwensitz bei Dovercourt. Tauben flatterten um ihre Füße herum und pickten die Körner auf, die sie ihnen hinstreute. Die Aprilsonne schimmerte auf dem jungen Gras, und die Luft roch frisch und grün. Das Haus badete in der ersten Wärme des Jahres; die hölzernen Dachschindeln knackten leise, als würde das Gebäude seine unsichtbaren Gliedmaßen strecken.


    »Also bezahlst du den Schildpfennig nicht.« Sie bezog sich auf die Steuer, die ein Baron anstelle seines jährlichen Militärdienstes entrichten konnte.


    Roger schüttelte den Kopf.


    »Nicht wenn ich selbst ein Auge auf die Männer haben und zugleich meine Pflicht erfüllen kann. Außerdem habe ich dann Gelegenheit, Montfiquet und Corbon und den Rest der normannischen Landsitze zu besuchen.«


    Ihr Blick wurde schärfer.


    »Aber du bleibst in der Nähe des Königs?«


    »Er soll meine Gegenwart zur Kenntnis nehmen. Er macht keine Anstalten, bezüglich der Ländereien meines Vaters eine Entscheidung zu treffen, aber ich diene ihm nach Kräften, das kann er nicht übersehen. Und dazu schließe ich auch noch Bündnisse bei Hof.«


    »Deine Zeit wird kommen, das spüre ich.«


    Roger seufzte.


    »Das hoffe ich, aber es hilft nicht gerade, dass Gundredas Schwager zum Justiciar ernannt worden ist. Solange er über solche Macht verfügt, habe ich keine Chance, an mein Erbe zu kommen.«


    Juliana hob eine schmale goldene Braue.


    »Ranulf de Glanville mag Justiciar sein, aber deswegen ist er noch lange nicht das Maß aller Dinge.«


    »Er wird alles tun, um die Interessen seiner eigenen Familie zu vertreten. Alles, worauf ich hoffen kann, ist, keinen Fehler zu machen und dadurch Boden zu verlieren.« Er verzog das Gesicht. »Zum Glück bin ich ein geduldiger Mensch.«


    »Du gleichst aber auch einem Wasserkessel über einem niedrigen Feuer«, versetzte seine Mutter. »Du simmerst, aber es bedarf nicht mehr viel, und du kochst über.«


    Roger warf ihr einen fragenden Blick zu.


    »Ich denke an Fornham.«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Das ist nicht dasselbe. Nachdem ich mich entschieden hatte zu gehen, hatte es keinen Sinn mehr, auf Zeit zu spielen, weil nichts da war, auf das es sich zu warten lohnte. Dieses Mal wird es am Ende eine Belohnung geben … und wenn nicht, ist es nicht mein Fehler.«


    Juliana beobachtete die um ihre elegant beschuhten Füße herumpickenden Tauben.


    »Aber du hast Potenzial, mein Sohn. Die Art, wie du reitest, zeigt mir, dass in dir ein Feuer brennt.«


    »Ich verliere nie die Kontrolle über mich«, gab er abwehrend zurück.


    »Und das ist auch gut so.« Juliana bedachte ihn mit einem vielsagenden Blick.


    Zwei Mägde kamen auf dem Rückweg von der Molkerei, wo sie Käse gemacht hatten, an ihnen vorbei und knicksten vor Roger und Juliana. Eine hatte mit ihren hellbraunen Augen und den dunklen Brauen eine flüchtige Ähnlichkeit mit Ida de Tosney, und Rogers Blick blieb kurz auf ihr haften. Seiner Mutter entging wie üblich nichts.


    »Vielleicht solltest du reich heiraten, während du auf Henrys Entscheidung wartest«, meinte sie.


    Roger schnitt eine Grimasse.


    »Das hängt auch vom König ab. Als Kronvasall kann ich nicht ohne seine Erlaubnis heiraten, und er gewährt seinen Untertanen grundsätzlich nur das, was ihm selbst Vorteile bringt.«


    »Aber du hast noch nicht darüber nachgedacht?«


    Ihr Scharfblick verursachte ihm Unbehagen.


    »Nicht ernsthaft«, wich er aus. »Ich habe noch viel Zeit.«


    »Das meinst du«, erwiderte sie. »Aber solange du nicht heiratest und Kinder zeugst, sind Gundredas Söhne deine Erben. Das solltest du nicht vergessen.«


    Er zuckte die Achseln. Diese Tatsache war ärgerlich, aber nicht zu ändern. Er hatte die Wahrheit gesagt, als er erklärt hatte, noch keine Frau wirklich als Heiratskandidatin in Betracht gezogen zu haben, weil es keine gab, die bezüglich ihrer Person und Mitgift seinen Ansprüchen gerecht wurde. Ida war ein Traum, und er war nüchtern und sachlich genug, um den Unterschied zwischen Traum und Realität zu kennen.
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    Roger traf an einem Sommernachmittag in Valognes ein, nachdem er am Tag zuvor sein Land nahe Bayeux verlassen hatte. Die Sonne brannte auf seinen Rücken, als er bei dem Wassertrog im staubigen Stall abstieg und sein Pferd einem Stallburschen übergab.


    Er wischte sich mit dem Arm über die Stirn und ging über den Hof, um seine von dem anstrengenden Ritt verkrampften Muskeln zu lockern. Das Geräusch von Stimmen und Gelächter lockte ihn in Richtung des Gartens hinter den Ställen, der von einem Zaun umgeben war, an dem sich Kletterrosen, Geißblatt und andere Blumen rankten. Dort lauschten die Damen des Hofes einem Musikantentrio, während sie nähten oder webten. Gestreifte Segeltuchplanen spendeten Schatten, und auf hölzernen Platten stand ein Imbiss bereit: kleine Törtchen, Brot, Käse und Krüge mit Wein. Letztere erinnerten Roger daran, wie durstig er war. Und hier, inmitten der Frauenschar, entdeckte er plötzlich Ida de Tosney mit ihrem kleinen Sohn. Schlank und lebendig in einem Gewand aus roter Seide hielt sie das Baby lachend über ihren Kopf, während sie ihm etwas vorsang. Der Kleine krähte und fuchtelte mit den Armen. Der Anblick versetzte Roger einen Stich, und er schickte sich an, sich unauffällig zurückzuziehen, aber Ida hatte ihn schon gesehen und bedeutete ihm, noch immer lachend, in den Garten zu kommen.


    Ertappt blieb Roger nichts anderes übrig, als so staubbedeckt und verschwitzt, wie er war, der Aufforderung Folge zu leisten.


    »Gottes Gruß, Lord Bigod.« Obwohl sie das Baby jetzt auf einer Hüfte balancierte, brachte sie einen Knicks zustande. Der Kleine hatte weiche dunkle Haare und Idas haselnussbraune Augen.


    »Gleichfalls, Mistress.« Roger verneigte sich. »Ihr seht gut aus.« Besser als gut, dachte er. Zum Anbeißen.


    »Mir geht es auch gut, Mylord. Und Euch?« Ihre Wangen färbten sich rosig. »Ihr wart lange nicht mehr bei Hof.«


    »Danke, mir fehlt nichts.« Er klopfte seine Kleider ab. »Ich bin etwas mitgenommen von den Strapazen der Reise, aber das lässt sich alles mit Wasser beheben.« Er hörte selbst, wie steif und linkisch seine Stimme klang, und so fühlte er sich auch. Hölzern wie ein Baum. »Ich sollte jetzt gehen«, sagte er. »Ich habe noch einiges zu erledigen.« Er war sich bewusst, dass die anderen Frauen sie beobachteten und hinter vorgehaltener Hand tuschelten. »Ich wollte Euch nicht stören.«


    »Das tut Ihr nicht.« Ida rückte das Baby lächelnd auf ihrer Hüfte zurecht. Es sah ihn an und nuckelte an seinen pummeligen Fingerchen. An seinem Handgelenk prangte ein geflochtenes blaues Band, und es trug ein am Hals mit feinen Stichen besticktes Leinenhemd. »Setzt Euch und nehmt Euch Wein, Ihr müsst Durst haben.«


    Roger schüttelte den Kopf.


    »Danke, Mistress, aber ich muss gehen. Ein andermal vielleicht.« Er verneigte sich vor ihr und wandte sich ab, wobei er sich stumm dafür verwünschte, dass er sich wie ein schüchterner Knabe benommen hatte. Er wusste, dass es vielen Männern leichtfiel, unbefangen mit Frauen zu plaudern, und er beneidete solche wie William Marshal, die immer die richtigen Worte fanden. Der Anblick der lachenden, mit dem Baby spielenden Ida hatte ihn wie ein Schlag getroffen. Sie gehörte Henry, sie war nicht für ihn bestimmt. Er begehrte etwas, das er sich nicht leisten konnte.


    Ida sah ihm nach. Enttäuschung stieg in ihr auf. Sie hätte sich gefreut, wenn er geblieben wäre, aber sie wusste, warum er ihre Einladung abgelehnt hatte. Sogar die Männer, die es wagten, mit ihr zu flirten, waren auf der Hut, weil keiner Henrys Zorn auf sich lenken wollte, und Roger fürchtete sich mehr als alle anderen davor, den König zu verärgern. Sie kehrte zu den Frauen zurück, setzte sich und nahm ihren Sohn auf den Schoß. Ohne auf die Neckereien der anderen und ihr Gekicher zu achten, gab sie dem Baby eine Brotkruste, an der es mit seinen vier Milchzähnchen knabbern konnte. Ein abwesender Ausdruck lag in ihren Augen.


    



    »Du wolltest mich sprechen«, sagte Goscelin.


    Ida blickte von der Wiegendecke auf, die sie aus Stoffresten von Gewändern nähte. Ein kalter Februarwind wehte durch das Tal von Eure, dennoch kündigte sich der Frühling zaghaft an. Sie hatte ihren Bruder seit dem letzten Sommer nicht mehr gesehen, er hatte nicht bei Hof zu tun gehabt, aber jetzt war er hier, und sie musste die Gelegenheit nutzen, solange sie sich ihr bot. Er war jetzt volljährig, hatte seine ererbten Ländereien erhalten und war somit ein Mann, wenn auch noch ein sehr junger, der seinen Weg im Leben erst finden musste.


    »Ja.« Sie rückte auf der Bank zur Seite, um ihm Platz zu machen. Er streckte die Beine zum Feuer hin. Sie befanden sich in einem der oberen Räume der Burg von Ivry, in dem sich auch noch andere Frauen aufhielten, die sich aber in eine Ecke zurückgezogen hatten, um ihr und Goscelin ein wenig Privatsphäre zu schaffen.


    Baby William trottete mit einem mit Schafwolle gefüllten Lederball in einer Hand auf seinen Onkel zu.


    »Er läuft?« Goscelin lächelte.


    »Er hat kurz vor Weihnachten damit angefangen.« Idas Gesicht glühte vor Stolz. »Er ist so klug und lernt so schnell. Sprechen kann er auch schon ein paar Worte.«


    »Ball«, bestätigte William die Lobesworte seiner Mutter. »Ball, Ball, Ball.« Beim letzten Ausruf lachte er und warf sein Spielzeug von sich. Goscelin fing es auf und gab es ihm zurück.


    »Der König ist vermutlich vernarrt in ihn«, meinte er.


    »Nun ja«, entgegnete Ida vorsichtig. Henry ließ sich nicht sehr oft in der Kinderkammer blicken, vergaß seinen Sohn aber nicht. Wenn er ihn besuchen kam, zeigte er sich von dem Kind immer fasziniert und belustigt. Und er war sichtlich stolz auf William.


    »Was stimmt denn nicht?«, wollte Goscelin wissen.


    Ida schüttelte den Kopf.


    »Nichts, aber ich muss dich um einen Gefallen bitten.«


    Goscelin hob den Ball auf, als das Baby ihn erneut fallen ließ, und vollführte mit der anderen Hand eine auffordernde Geste.


    »Sprich schon. Du weißt, dass ich dir helfen werde, wenn ich kann.«


    Jetzt, wo sie ihr Anliegen zur Sprache gebracht hatte, blieben Ida die Worte im Halse stecken. Sie blickte auf ihre gepflegten Hände hinab, geschmückt mit den Ringen, die Henry ihr geschenkt hatte.


    »Ich habe lange nachgedacht«, begann sie schließlich zögernd. »Eigentlich schon seit Williams Geburt … es fällt mir nicht leicht, es auszusprechen.« Ein verstohlener Blick zeigte ihr, dass Goscelin erstarrt war – ihm war klar geworden, dass sie keine Kleinigkeit von ihm erbitten würde. Fast verlor sie den Mut, aber sie wusste, dass sie vielleicht keine zweite Chance bekommen würde.


    »Der König hat viele Frauen«, fuhr sie nach einem tiefen Atemzug fort, »und ich weiß, dass er eines Tages meiner überdrüssig werden wird.«


    »Aber du wirst ihm immer viel bedeuten.« Goscelin tätschelte linkisch ihre Hand, um sie aufzumuntern. »Du bist die Mutter seines Sohnes.«


    »Aber ich will mehr sein als nur eine der Konkubinen des Königs!«, erwiderte Ida hitzig. »Ich will einen Mann und ein Heim, und ich will von meinen Sünden reingewaschen werden. Ich will das Leben einer ehrbaren Frau führen und nicht länger das der Hure des Königs!«


    Die letzten Worte ließen ihn zusammenzucken.


    »Du bist keine Hure – sag das nie wieder! Ich verbiete es!«


    »Was bin ich denn dann?«, fauchte Ida. »Meine Position bei Hof in schöne Worte zu kleiden ändert auch nichts an den nackten Tatsachen. Wenn er mich in seine Kammer, in sein Bett befiehlt, muss ich gehorchen. Ist das das Leben, das du dir für deine Schwester gewünscht hast?«


    Goscelin räusperte sich und blickte sie verlegen an.


    »Nein«, entgegnete er. »Natürlich sähe ich dich lieber verheiratet und als Herrin in deinem eigenen Haus.«


    Ida musterte ihren Bruder nachdenklich. Sie fragte sich, ob er überhaupt begriff, was sie von ihm wollte. Aber ihr blieb keine andere Wahl, als sich an ihn zu wenden.


    »Dann möchte ich dich bitten, dem König vorzuschlagen, einen Mann für mich zu suchen«, sagte sie. »Du stehst nicht mehr unter Vormundschaft, du hast das Recht dazu.«


    Goscelin überlegte einen Moment.


    »Ist das wirklich dein Wunsch?«


    Sie hob das Kinn.


    »Ja. Ansonsten hätte ich dich nicht darum gebeten. Und ich weiß, dass es schwierig werden wird.«


    Er fuhr sich durch das Haar, sodass es sich büschelweise aufrichtete und er auf einmal wie ein kleiner Junge wirkte. Idas Vertrauen in ihn schwand weiter.


    »Hast du an einen bestimmten Mann gedacht?«, erkundigte er sich.


    »Ja.« Sie nahm William auf ihr Knie und küsste ihn auf den Kopf. »Ich möchte, dass du ihm Roger Bigod empfiehlst.«


    Goscelin schürzte die Lippen und entgegnete nichts darauf. Ida unterdrückte ihre aufkeimende Panik und zwang sich zur Ruhe. Ihr Atem ging so lautlos und flach wie der ihres Sohnes.


    Endlich nickte ihr Bruder.


    »Er ist ein Ehrenmann, und ich würde ihn mit Freuden als meinen Schwager akzeptieren, aber ich weiß nicht, ob sich der König einverstanden erklären wird. Vielleicht will er dich für sich selbst behalten.«


    »Genau deswegen musst du sehr vorsichtig zu Werke gehen. Ich will nicht, dass seine Eifersucht geweckt wird oder er meine Loyalität in Frage stellt. Er ist in der Vergangenheit des Öfteren hintergangen und betrogen worden, und es kann sein, dass er mir auch Verrat unterstellt, obwohl mir nichts ferner läge.«


    »Ist Roger Bigod in deine Pläne eingeweiht?«


    Ida schüttelte den Kopf.


    »Nein, und ich habe keine Ahnung, wie er darüber denkt. Ich hoffe, er hat genug Interesse an mir, um einzuwilligen, aber ich weiß, dass seine Position beim König alles andere als gesichert ist.«


    »Und diese Sache würde nicht zu seinen Ungunsten ausgehen?«


    »Nicht, wenn man Henry dazu bringt, zu glauben, es wäre seine eigene Idee.«


    Goscelin bedachte sie mit einem Blick, in dem Überraschung und Argwohn lagen.


    »Du hast lange und gründlich darüber nachgedacht, nicht wahr?«


    »Ja«, bekannte sie. »Denn wenn ich jetzt nicht handele, kann ich mich später nicht beklagen, wenn Henry einen Mann seiner Wahl für mich bestimmt.«


    Goscelin erhob sich seufzend.


    »Ich kann dir nichts versprechen, Schwester, aber ich will sehen, was ich tun kann.«


    Idas Magen zog sich vor Erleichterung und Sorge zusammen, als sie ihn zum Abschied auf die Wange küsste.


    »Danke.«


    Er lächelte schief.


    »Danke mir nicht zu früh. Du weißt ja gar nicht, ob ich Erfolg habe.«


    



    Henry betrachtete den jungen Mann, dem er gerade bedeutet hatte, sich von seinen Knien zu erheben. Goscelin de Tosney war schrecklich nervös, er hatte die Höflingskunst, unter allen Umständen die Beherrschung zu wahren, noch nicht erlernt. Es war interessant, ihn zu beobachten, so wie man einen Welpen beobachtete, der lernte, wie gefährlich die Jagd auf Wespen war. Er hatte dem König eine kunstvoll gearbeitete, mit einem Saphir besetzte goldene Blume als Geschenk mitgebracht. Henry gefiel das Stück so sehr, dass er erwog, es in seiner Kammer zu behalten, statt es der Kirche zu stiften, was er mit solchen Geschenken für gewöhnlich tat.


    »Ich nehme an, Ihr wollt mich um einen Gefallen bitten«, stellte er trocken fest, während er mit dem Zeigefinger über die schimmernden steifen Blätter strich.


    Der junge Mann blickte sich um und schätzte ab, wer sich in Hörweite befand. Henry unterdrückte ein Lächeln. Die Bischöfe von Bayeux und Winchester würden sich schwerlich dafür interessieren, was dieser Grünschnabel zu sagen hatte.


    »Sire, ich wollte mit Euch über meine Schwester sprechen.«


    Henry hob neugierig die Brauen.


    »So?«


    De Tosney errötete.


    »Ich habe mich gefragt, ob Ihr sie irgendwann einmal verheiraten wollt.«


    Das traf Henry unverhofft. Er hatte nicht damit gerechnet, dass der junge Mann dieses Thema zur Sprache bringen würde, obwohl es ein Versuch Goscelins sein konnte, seine Muskeln spielen zu lassen. Seine Autorität in familiären Fragen war ein gutes Versuchsgelände. Fasziniert beschloss Henry, herauszufinden, wie Goscelin die Sache weiter angehen würde.


    »Ich habe ab und an darüber nachgedacht«, erwiderte er mit einem Augenzwinkern von Mann zu Mann. »Ich wäre ein Narr, wenn ich die Augen davor verschließen würde, dass viele Männer sie gern zur Frau nehmen würden.«


    Er hatte in der Tat erwogen, Ida diesem oder jenem Höfling als Belohnung für seine Dienste zu überlassen. Sie teilte sein Bett kaum noch. Seit sie ihre frühere frische, jungfräuliche Unschuld verloren hatte und immer stärkere Mutterinstinkte entwickelte, hatte er sich anderen Eroberungen zugewandt, aber er genoss ihre Gesellschaft noch immer. Sie in seiner Kammer sitzen und nähen zu sehen gab ihm das Gefühl, sein Lieblingshund läge zu seinen Füßen. Und niemand konnte ihm so gut die Schultern massieren wie sie.


    »Sicherlich, Sire, aber ich habe einen im Sinn, der mir besonders gut geeignet erscheint und von dem ich glaube, er würde ihr gefallen.«


    Henry machte eine ermutigende Handbewegung.


    Goscelin scharrte mit den Füßen. »Sire, ich bitte um Eure Erlaubnis, mich in dieser Angelegenheit an Roger Bigod wenden zu dürfen.«


    Interessiert und leicht überrascht lehnte sich Henry in seinem Stuhl zurück und legte einen Finger an die Lippen. Von de Tosneys Standpunkt aus war dies ein durchaus einleuchtender Vorschlag. Ida würde eine gute Partie machen. Bigod war zurzeit nicht bei Hof, er hatte nach dem Weihnachtsfest in Le Mans die Meerenge überquert, also war es unwahrscheinlich, dass er Goscelin auf diesen Gedanken gebracht hatte.


    »Was zeichnet denn Roger Bigod so besonders aus?«, fragte er unverblümt.


    Goscelin errötete.


    »Er besitzt in East Anglia Land, das an das meine grenzt. Er ist ein guter Soldat, und er kennt die Gesetze. Er wird meine Schwester mit Respekt behandeln.«


    »Trotz des Rufes, der seinem Erzeuger bezüglich Land und Frauen anhaftete?«, erkundigte sich Henry zynisch. »Wäre ich an Eurer Stelle, hätte ich da doch so einige Bedenken.«


    »Söhne sind nicht immer wie ihre Väter, Sire.«


    Henry schnaubte voll bitterer Belustigung.


    »Wenn das stimmt, habe ich von dieser Verbindung nur Nachteile, und Roger Bigod hat alle Vorteile. Wie äußert sich denn Eure Schwester zu Eurem Plan?«


    »Sie ist nicht abgeneigt, falls Ihr einwilligen solltet.«


    Henry kniff die Augen zusammen.


    »Und Roger Bigod?«


    »Weiß noch nichts davon, Sire. Es wäre zwecklos, mit ihm darüber zu sprechen, ohne zuvor Eure Erlaubnis eingeholt zu haben.«


    »Demnach seid Ihr also allein auf diesen Gedanken gekommen?«


    »Ja, Sire.«


    Henry betrachtete zweifelnd Goscelins rot angelaufene Ohren. Er sah Ida vor sich, wie sie stickend oder nähend in seiner Kammer saß, sah ihr Lächeln, dachte an ihren schelmischen Sinn für Humor und spürte ihre Hände auf seinen schmerzenden Schultern. Er wollte sich nicht vorstellen, dass sie ihm diesen Dienst nie wieder erwies, und er wollte sich schon gar nicht vorstellen, dass sie es für einen anderen, jüngeren Mann tat. Roger Bigod hatte allerdings eine bemerkenswerte Geduld gezeigt und in seinen Bemühungen, seine Loyalität unter Beweis zu stellen, nie nachgelassen, obwohl sich sein Erbschaftsstreit nun schon vier Jahre hinzog. Er hatte sich weder darüber beklagt, dass der dritte Penny der Grafschaft in die Truhen des königlichen Schatzmeisters statt in die seinen floss, noch hatte er etwas über den Verlust des Einkommens aus den umstrittenen Ländereien verlauten lassen, der sich auf mehrere hundert Pfund pro Jahr belief. Doch Henry vermutete hinter der gleichmütigen Fassade ein Feuer, das irgendwann einmal aufflammen würde. Wenn er Ida Roger zur Frau gab und Roger sich gegen ihn auflehnte, würde sie in den Aufstand mit hineingezogen werden, und das wollte er vermeiden. Andererseits konnte Ida ein Mittel sein, ihn ruhig zu halten, vor allem, wenn er ihm einige der von der Krone verwalteten Landsitze in East Anglia als Hochzeitsgeschenk überließ. Er musterte Goscelin scharf, der sich bemühte, den glatten, undurchsichtigen Höfling zu spielen, was ihm gründlich misslang.


    »Ihr habt mir da einen interessanten Vorschlag unterbreitet«, sagte er. »Aber auch einen gewichtigen, über den ich erst eingehender nachdenken muss, bevor ich eine Entscheidung treffen kann. Ich lehne nicht gleich ab, bin aber auch nicht bereit, Euch hier und jetzt eine Zusage zu geben.«


    »Ich verstehe, Sire.« Goscelin verneigte sich.


    Henry blickte die hinter ihm stehenden Bittsteller an, die darauf warteten, ihm Geschenke zu überreichen, damit er ihnen Gehör schenkte.


    »Wir sprechen noch einmal darüber«, sagte er und verdrängte die Unterhaltung vorerst in einen der hinteren Winkel seines Gedächtnisses.


    



    Unter Hodiernas Aufsicht zerstieß Ida die Ingredenzien für ein Haarwasser in einem Mörser – getrocknete Rosenblütenblätter, Wasserkresse, etwas Muskat und gemahlene Zyperngraswurzel. Ein wundervoller, frischer und sauberer Duft mit unterschwelliger würziger Wärme stieg von dem Mörser auf.


    »Jetzt gib das Rosenwasser hinzu«, wies Hodierna sie an. »Aber langsam, Löffel für Löffel.«


    Ida tat, wie ihr geheißen. Sie liebte diese Art von Arbeit, die sie perfekt beherrschte, da ihr alle praktischen Tätigkeiten gut von der Hand gingen. Hodierna gab oft ihr Wissen an sie weiter und lehrte sie Rezepte – obwohl sie das Mittel, für das sie eine tote Eidechse brauchte, nicht allzu oft zuzubereiten gedachte, auch wenn es dunkle Zöpfe dicht und schimmernd wirken lassen sollte. Heute mischte sie ein pflegendes Wasser, das in gewaschenes und getrocknetes Haar gekämmt wurde.


    »Ja, genau so, sehr gut«, lobte Hodierna. »Jetzt musst du …« Sie blickte auf. »Du hast Besuch, Ida.«


    Ida drehte sich um, sah Goscelin auf sich zukommen und begann schneller zu atmen. Hodierna knickste und zog sich taktvoll zurück.


    Ida filterte ihre Mischung sorgfältig durch ein Leinentuch in eine andere Schüssel. Sie bemühte sich, gelassen zu erscheinen, obwohl seine Miene ihr schon verriet, was er ihr gleich sagen würde.


    »Er hat abgelehnt, nicht wahr?«, flüsterte sie.


    Goscelin spähte in das Tuch und schnupperte an der aromatischen braunen Flüssigkeit.


    »Nicht direkt. Er sagte, er brauche Zeit zum Nachdenken.«


    Ida drehte das Tuch zusammen und presste die letzten Reste heraus.


    »Das ist so gut wie ein Nein oder bedeutet zumindest, dass er sehr lange darüber nachdenken wird.« Einen Moment lang brannten ihre Augen, und sie musste hart schlucken. Was hatte sie denn erwartet?


    »Ich glaube, er meint, was er sagt«, entgegnete Goscelin ernst. »Es kam nur überraschend für ihn – und es gefällt ihm nicht, dass es ausgerechnet Roger Bigod sein soll. Er traut ihm nicht.« Seine Miene hellte sich auf. »Aber er hatte nichts dagegen einzuwenden, dass ich einen Mann für dich suche. Mach dir deswegen keine Sorgen.«


    Ida presste die Lippen zusammen. Wenn sie an die Barone und Ritter bei Hof dachte, würde sie lieber eine Konkubine bleiben, als einen von ihnen zu heiraten.


    »Ich bin froh, dass er nicht generell gegen eine Heirat ist«, meinte sie nach einem Moment. »Aber ich will nicht vom Regen in die Traufe geraten.«


    Goscelin straffte die Schultern.


    »Es gibt noch andere Männer als Roger Bigod, Schwester. Er ist nicht der einzige in Frage kommende Kandidat.«


    »Mag sein, aber ich werde keinen Mann heiraten, nur weil er gerade verfügbar ist.«


    Ihr Bruder wirkte sichtlich gekränkt.


    »Du warst diejenige, die sich über ihr Schicksal beklagt hat. Wenn du nur Roger Bigod willst und sonst keinen, kannst du unter Umständen sehr lange auf eine Hochzeit warten.«


    Ida richtete sich auf, hob das Tuch und sah zu, wie die restliche Flüssigkeit langsam in die Schale tropfte. Der konzentrierte Duft war betörend und sehr weiblich und beflügelte ihren Entschluss noch. Sie sah Goscelin an. Ihre Augen funkelten störrisch.


    »Dann werde ich warten.«


    Er zuckte ungeduldig die Achseln.


    »Du kennst ihn doch nur von flüchtigen Begegnungen bei Hof.«


    »Dasselbe lässt sich von jedem anderen Mann auch sagen.«


    »Was, wenn ich in der Zwischenzeit auf einen anderen passenden Bewerber stoße? Würdest du ihn wenigstens in Erwägung ziehen?«


    Ida hob gleichfalls die Schultern.


    »Natürlich«, erwiderte sie, um nicht an seiner männlichen Autorität zu kratzen, obgleich sie nichts dergleichen tun würde.


    Er sah sie lange an, dann schüttelte er den Kopf und lächelte hilflos.


    »Dann halte an Bigod fest«, sagte er, »und bete, dass der König ihn zum Earl macht. Dann bist du eine Countess.«


    Daran hatte Ida in ihren Tagträumen auch schon gedacht. Countess of Norfolk. Herrin von East Anglia. Der Gedanke glich dem Betrachten des Meeres vom sicheren Ufer aus. Eine Grafschaft im Familienbesitz zu haben bedeutete großes Ansehen und mehr Sicherheit als nur die Gunst, die einer Mätresse gewährt wurde.


    Ihr Bruder schnupperte an dem Ergebnis ihrer Arbeit.


    »Was ist das, ein Liebestrank?«


    Sie musterte ihn.


    »Probier ihn, dann wirst du schon sehen …«


    Er schüttelte lachend den Kopf.


    »Das würde ich nie wagen.« Er verneigte sich in Richtung der anderen Frauen und verließ den Raum.


    »Nun?« Hodierna gesellte sich wieder zu Ida. Sie hatte den kleinen William hochgenommen und balancierte ihn auf ihrer breiten Hüfte.


    Ida seufzte und schloss ihren Sohn in die Arme.


    »Jetzt muss ich abwarten«, erwiderte sie und fragte sich gleichzeitig, wie viel Mut und Kraft sie dieses Warten wohl kosten würde. Hoffentlich nicht mehr, als sie aufzubringen imstande war.
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    In den letzten Jahren hatte Ida oft mit neuen und schwierigen Erfahrungen fertig werden müssen, die sie auf eine harte Probe gestellt hatten und an denen sie fast zerbrochen wäre, aber noch nie hatte sie so entsetzliche Angst verspürt und sich so hilflos gefühlt wie jetzt. Sie lag neben ihrem kleinen Sohn auf dem Bett, wusch seinen brennenden Körper mit lauwarmem Rosenwasser und sah zu, wie seine Brust sich so hastig hob und senkte wie bei einem hechelnden Hund. Blasiger Ausschlag bedeckte seine Haut, und er hatte sich in der Nacht mehrmals übergeben. Das Erbrechen hatte nachgelassen, dafür hatte sich ein bellender Husten eingestellt, der ihn so schüttelte, dass er kaum Luft bekam. Es war ihr gelungen, ihm ein wenig Honig und Wasser einzuflößen, und obwohl er fast entwöhnt war, hatte sie ihn zu stillen versucht, teils in der Hoffnung, er würde etwas Nahrung zu sich nehmen, teils, um ihm Trost zu spenden.


    Behutsam wischte sie seinen glühenden Körper ab und sang ihm ein unsinniges Lied über einen Vogel im Käfig vor, während er leise wimmerte und schniefte. Seine Augen standen offen, blickten aber ins Leere und waren so trübe wie mattbraune Kieselsteine. Sie hatte gehört, dass Fieber in der Stadt grassierte, und obwohl die anderen Frauen versucht hatten, es ihr zu verschweigen, wusste sie, dass bereits einige Kinder gestorben waren, darunter auch der kleine Sohn eines Schuhmachers, der so alt war wie ihr Baby. Von Schuld und Entsetzen erfüllt und um die Mutter weinend, die ihr Kind auf so grausame Weise verloren hatte, hatte Ida zum heiligen Clemens und zum heiligen Bueno gebetet, sie hatte Kerzen entzündet, reichlich Almosen gegeben und Gott angefleht, William zu verschonen.


    Sie wrang das Tuch erneut aus. Sogar durch das feuchte Leinen hindurch konnte sie die Hitze seines Körpers spüren, als sie ihn abwusch.


    »Heilige Mutter Gottes«, flüsterte sie. »Lass ihn nicht für meine Sünden büßen. Lass ihn nicht sterben. Nimm mich an seiner Stelle.«


    Goda trat an das Bett und berührte sacht ihre Schulter.


    »Ihr werdet verlangt, Mylady.«


    Ida blickte abwesend auf und sah in das Gesicht von Bonhomme, einem der Zeremonienmeister des Königs. In seinen Augen glomm Mitgefühl, aber seine Züge blieben ausdruckslos.


    »Der König wünscht, dass Ihr ihm Gesellschaft leistet, Mistress.«


    Ida traute ihren Ohren nicht.


    »Um Himmels willen! Sein Sohn ist krank, er schwebt in Lebensgefahr! Ich kann ihn doch nicht allein lassen.«


    Bonhomme scharrte unbehaglich mit den Füßen.


    »Lady, das bestimmt der König, nicht ich. Ich habe nur zu gehorchen, so wie wir alle. Es tut mir leid, dass das Kind krank ist, aber die anderen Frauen können sich während Eurer Abwesenheit um ihn kümmern.«


    »Sie sind nicht seine Mutter«, sagte sie mit zusammengebissenen Zähnen.


    »Trotzdem, Mistress.« Er verneigte sich vor ihr, ließ aber keinen Zweifel daran, dass ihr keine andere Wahl blieb.


    Ida stand langsam auf. Sie wusste, dass sie furchtbar aussehen musste, hatte aber nicht die Absicht, sich für Henry herzurichten und zu parfümieren. Er sollte sie sehen, wie sie war, die verzweifelte, verhärmte Mutter eines Kindes, das um sein Leben kämpfte. Ihre einzige Hoffnung bestand darin, dass Henry sie dann sofort zu ihrem Sohn zurückschickte.


    »Ich werde mich um ihn kümmern.« Hodierna kam zu dem Bett herüber. »Bei mir ist er gut aufgehoben, nicht wahr, mein Kleiner?« Sie ließ sich steif auf ihre arthritischen Knie sinken, nahm Ida das Tuch ab und begann das Kind damit abzutupfen. »Geh nur, tu, was du tun musst.« In dem Blick, der Ida traf, lagen sowohl Mitleid als auch eine deutliche Warnung.


    Unter Aufbietung all ihrer Willenskraft schuf Ida in ihrem Kopf Platz für etwas anderes außer der Angst um William und konzentrierte sich auf das, was Henry von ihr verlangen würde. Je schneller sie es hinter sich brachte, desto eher konnte sie zu ihrem Sohn zurückkehren.


    Henry wartete in seinem Gemach auf sie, er schritt rastlos vor dem Feuer auf und ab. Ein paar Diener waren gleichfalls anwesend, hielten sich aber unauffällig im Hintergrund, da Henry tief in Gedanken versunken zu sein schien. Als Ida eintrat, blickte er auf, lächelte und bedeutete ihr, zu ihm zu kommen.


    »Ich habe dich vermisst, Liebes.« Er nahm ihre Hände in die seinen und küsste sie auf die Lippen. Dann hielt er sie auf Armeslänge von sich weg und sah sie an.


    »Tränen?« Er strich mit dem Daumen über ihre feuchte Wange. »Was hast du denn?«


    Ida schniefte und wischte sich mit dem Ärmel ihres Gewandes über die Augen.


    »Es tut mir leid, Sire. Mein Sohn … unser Sohn William … er hat Fleckfiebertyphus, und ich habe solche Angst um ihn. Ich dachte …« Ihre Stimme brach. »Ich dachte, Ihr wüsstet, dass er krank ist.«


    Seine Stimme klang beschwichtigend.


    »Natürlich tue ich das, aber ich weiß auch, dass du eine Atempause brauchst. Deine Kammerfrauen können sich eine Zeitlang um ihn kümmern. Der Arzt sagt, er wird sich wieder erholen, sowie das Fieber sinkt.« Er zog sie zum Bett, drückte sie darauf nieder und brachte ihr einen Becher gewürzten, mit Zucker gesüßten Wein.


    »Sire, ich kenne meine Pflicht Euch gegenüber«, sagte Ida, als sie den Becher sinken ließ. »Aber ich bin seine Mutter, ich sollte bei ihm sein.« Sie packte ihn beschwörend am Ärmel seiner Tunika. Der Wein lag ihr wie flüssiges Blei im Magen und verursachte ihr Übelkeit.


    »Du trägst meinen Ring nicht mehr?«, fragte er scharf.


    Ida schluckte.


    »Er liegt in meiner Truhe. Ich habe ihn abgenommen, während ich unseren Sohn pflegte. Ich wollte ihn nicht damit kratzen, und ich war zu sehr mit William beschäftigt, um daran zu denken, ihn wieder anzustecken, als Ihr mich habt rufen lassen.« Sie hörte die atemlose Panik, die in ihrer Stimme mitschwang, und wusste, dass sie die Situation nicht gut meisterte.


    Ungeduldig zog Henrys die Brauen zusammen.


    »Er ist bei den anderen Frauen in guter Obhut, das habe ich dir doch gesagt«, knurrte er.


    Ida nickte nur stumm.


    »Ida, sieh mich an.« Er hob ihr Kinn und blickte ihr ins Gesicht. »Ah.« Seine Stimme wurde weicher. »Du bist so schön, und mir liegt wirklich viel an dir.«


    Idas Kehle schnürte sich so stark zu, dass sie würgen musste. Was sollte sie darauf antworten?


    »Dein Bruder hat mit dir gesprochen?«


    »Worüber, Sire?« Sie sah ihn verwirrt an. All ihre Gedanken kreisten nur um ihren Sohn und den Drang, möglichst schnell wieder bei ihm zu sein.


    »Über seinen Vorschlag, dich mit Roger Bigod zu verheiraten.«


    Seine Worte verschlugen Ida den Atem. Sie kam sich so vor, als habe ihr jemand einen nassen Lappen ins Gesicht geklatscht, und konnte Henry einen Moment lang nur mit offenem Mund anstarren. Es durfte doch nicht wahr sein, dass sie sich ausgerechnet jetzt mit dieser Frage befassen sollte!


    »Demnach hat er es nicht getan? «, hakte Henry gereizt nach.


    Ida kämpfte darum, sich zu konzentrieren, ihre Gedanken auf das Hier und Jetzt zu richten.


    »Doch, Sire, das hat er, aber das liegt schon eine Weile zurück. Er sagte, Ihr würdet über die Angelegenheit nachdenken.«


    »Das tue ich immer noch, Herzchen. Goscelin meint, du hättest keine Einwände. Ist das richtig?«


    Ihr Magen krampfte sich zusammen. Säure stieg ihr in die Kehle.


    »Ja, Sire«, flüsterte sie. »Ich habe keine Einwände.«


    »Also würdest du ihn gerne heiraten?« Er liebkoste ihr Haar und die Seite ihres Halses mit seinem Handrücken, und sie schloss die Augen, darum bemüht, die Übelkeit zu unterdrücken.


    »Er scheint ein Ehrenmann zu sein, Sire.«


    »Und du würdest seinetwegen das Leben bei Hof aufgeben? Auf Schmuck, schöne Kleider, Bälle und Vergnügungen verzichten?«


    Ida hatte Mühe, ihre Atemzüge zu kontrollieren.


    »Ich würde mein Bestes tun, um mich an ein neues Leben anzupassen, Sire.«


    »Wie ich sehe, bist du ebenso tapfer wie schön. Oft sind es ja die sanften, stillen Menschen, die die größte innere Kraft haben.«


    Eine Weile herrschte Schweigen. Ida hörte eine Kerze knistern, weil das Wachs verunreinigt war, sah die Flamme flackern und Funken sprühen und verdrängte die entsetzliche Vorstellung, dass sie gerade mit ansah, wie die Lebensflamme ihres Sohnes zwischen Weiterbrennen und Erlöschen schwankte.


    »Ich will dich nicht aufgeben …« Henry drehte ihr Gesicht zu sich und küsste sie, erst sanft, dann immer leidenschaftlicher. »Ich will dich nicht an einen anderen Mann verlieren.«


    Während er sie liebte, zog sich Ida in sich selbst zurück, trennte ihren Geist von ihrem Körper. Es würde bald vorüber sein, sagte sie sich. Und dann konnte sie zu William zurückeilen. Über alles andere würde sie später nachdenken, im Moment vermochte sie nicht, sich mit mehreren Dingen gleichzeitig zu beschäftigen.


    Henry kam zum Ende, rollte sich von ihr herunter und blieb schwer atmend, einen Arm über die Augen gelegt, neben ihr liegen. Ida biss sich auf die Lippe, starrte den Baldachin über sich an und fragte sich, wann er sie endlich gehen lassen würde. Die Kerze brannte noch, aber wie lange? Sie betrachtete sie voller Angst, wie sie wieder flackerte, und presste die Beine zusammen.


    Henry drehte ihr auf dem bestickten Polster den Kopf zu.


    »Vielleicht habe ich dich ja schon verloren.« Er seufzte müde. »Zieh dich an und geh zu dem Kind zurück. Ich werde dich heute Nacht nicht mehr behelligen.«


    Hastig streifte Ida ihr Hemd über.


    »Danke, Sire.«


    Mit der Erleichterung, dass er sie zu William zurückschickte, stiegen Schuldgefühle in ihr auf. Sie hatte fest damit gerechnet, dass sie bleiben und ihm den Rücken oder die Füße massieren musste.


    »Ich sehe morgen früh nach ihm«, versprach Henry. »Und nach dir.« Er küsste sie sacht auf die Wange.


    Ida hastete in das Frauengemach zurück. Mathilde, eine der Zofen, die vor kurzem ein Kind geboren hatte, hielt William an ihre entblößte Brust. Er schlief, den Mund noch immer an ihre Brustwarze gelegt, und seine Wangen glänzten so rot wie Äpfel. Hodierna saß neben dem Mädchen und wachte über es und das Baby. In Ida brach ein Sturm der Liebe zu ihrem Sohn los, gemischt mit einem Stich der Eifersucht beim Anblick des ihn stillenden Mädchens.


    »Er hat eine Seite leer getrunken und schläft jetzt.« Hodierna lächelte. »Ich glaube, es geht ihm ein wenig besser.«


    Ida schob ihre Röcke zur Seite, setzte sich auf das Bett und nahm Mathilde ihren Sohn ab, ohne sie dabei anzusehen. Das Mädchen schob seine Brust in den Schlitz in seinem Gewand zurück und tauschte einen wehmütigen Blick mit Hodierna. William wimmerte, beruhigte sich aber, als Ida ihn an sich drückte und über sein Gesicht strich. Sie hatte den Eindruck, dass er sich etwas kühler anfühlte. Für den Augenblick war das Fieber jedenfalls nicht mehr gestiegen.


    Hodierna und Mathilde zogen sich taktvoll zurück und ließen Ida mit ihm allein. Beim Hinausgehen drückte Hodierna kurz Idas Schulter und gab ihr einen mütterlichen Kuss auf die Stirn. Ida dankte den beiden Frauen leise für ihre Hilfe. Jetzt, wo sie William wieder in den Armen hielt, schämte sie sich für ihre Eifersucht.


    Für den Rest der Nacht saß sie auf dem Bett und wiegte ihren Sohn. Im Schein der Kerzen beobachtete sie, wie er atmete. Sein Haar war schweißfeucht und lockte sich an den Enden, seine Wimpern waren verklebt, und sein Hautausschlag leuchtete flammend rot. Sie liebte ihn so sehr, dass sie meinte, von ihren Gefühlen verzehrt zu werden. Obgleich sie Unzucht noch immer für eine Sünde hielt und sie so verzweifelt gewesen war, als sie festgestellt hatte, dass sie ein Kind erwartete, löschte die Liebe zu ihrem Sohn jetzt alles andere in ihr aus.


    



    Am Morgen kam Henry auf dem Weg zur Jagd zu ihr, um seinen Sohn zu besuchen. Er war sichtlich in Eile, nahm sich aber trotzdem Zeit, trat an die Wiege und betrachtete den Kleinen einen Moment lang.


    »Es geht ihm etwas besser, Sire«, murmelte Ida. Sie verspürte nach der durchwachten Nacht eine abgrundtiefe Erschöpfung, aber Williams Fieber war gesunken, seine Augen blickten wieder klar, und er hatte vor kurzem erneut getrunken. Es war zu früh, um mit Sicherheit zu sagen, dass er wieder gesund werden würde, aber sein Zustand hatte sich stabilisiert.


    Henry zuckte die Achseln.


    »Frauen sehen immer alles viel zu schwarz.« Nach einem weiteren langen Blick wandte er sich von der Wiege ab, zog Ida an sich und strich ihr eine Locke hinter das Ohr. »Ich habe nachgedacht. Es ist nur recht und billig, dass du einen Ehemann vor Gott und ein eigenes Heim haben sollst. Daher habe ich beschlossen, auf den Vorschlag deines Bruders bezüglich einer Verbindung mit Roger Bigod einzugehen.«


    Ida starrte ihn an. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Nach der Nacht, die hinter ihr lag, wirbelten die Worte und Gedanken in ihrem Kopf durcheinander wie Blätter in einem Wasserstrudel.


    »Hat dir dein Glück die Sprache verschlagen, oder bist du von Entsetzen überwältigt?« Henrys Lächeln haftete eine Spur von Schärfe an.


    Ida nahm sich zusammen.


    »Nein, Sire«, erwiderte sie. »Ich danke Euch, aber ich bin am Ende meiner Kraft, ich kenne heute Morgen kaum meinen eigenen Namen. Aber ich freue mich aufrichtig über Eure Entscheidung.«


    »Ach, Ida …« Henrys Lächeln wurde weicher und ein wenig traurig. »Eines Tages wirst du eine härtere Schale haben als jetzt, und es wird mich schmerzen, das zu sehen, aber für dich wird es von Vorteil sein, glaube ich.« Er zog einen Ring ab, griff nach ihrer Hand und steckte ihn ihr an. »Ich werde für den Kleinen Gebete sprechen lassen.« Er tätschelte ihre Wange, stapfte aus der Kammer und rief nach seinen Jägern. Der kurze Moment der Intimität war für ihn nur eine weitere erledigte Angelegenheit.


    Ida wusste, dass sie eigentlich überglücklich sein müsste, aber alles, was soeben auf sie eingestürmt war, verstärkte ihre Erschöpfung nur noch. Sie blickte auf den Ring, den er ihr gegeben hatte: geflochtenes Gold mit einem seltenen Intaglio. Ein weiteres Stück für ihre Sammlung. Plötzlich begann sie zu schwanken, und Hodierna eilte zu ihr, wobei sie nach Goda rief. Gemeinsam führten die beiden Frauen sie zum Bett zurück.


    »Schlaf jetzt«, sagte Hodierna. »William schwebt nicht mehr in Gefahr, und du nützt ihm nichts, wenn du dich nicht ausruhst. Ich wecke dich, wenn er dich braucht, ich verspreche es.«


    Ida war zu müde, um zu widersprechen, verfolgte aber trotzdem aufmerksam, wie Hodierna William in seine Wiege neben ihrem Bett legte. Sie hatte immer noch Angst, ihn zu verlieren.


    »Ich mag ja alt sein, aber meinen Ohren fehlt nichts«, murmelte Hodierna, als sie die Bettvorhänge schloss. »Sieht aus, als würde sich das Blatt bald wenden.«


    »Ich hoffe es«, erwiderte Ida. Dann fiel sie in einen unruhigen Schlaf und träumte von einem langen, flachen Strand mit goldenem Sand, hinter dem sich das blaugraue Meer erstreckte.
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    Roger schritt am Strand entlang, hob ein Stück Treibholz auf und schleuderte es mit aller Kraft von sich. Seine beiden drahthaarigen Jagdhunde schossen hinterher, ihre Muskeln spielten unter ihrem eisengrauen Fell. Der Wind zerrte an seinem Umhang, und er sog den Geruch und Geschmack des Meeres voller Freude ein. Ein Stück von ihm entfernt besserten Fischer am Ufer ihre Netze aus, und von den Salzsiedepfannen stieg Rauch auf. Draußen auf dem Wasser sah er mehrere Fischkutter auf den Hafen zusteuern, wo sie ihre Fänge silbern glitzernder Heringe ausladen würden.


    »So«, sagte er zu Goscelin de Tosney, der neben ihm ging. »Ich nehme an, dies ist nicht nur ein freundschaftlicher Besuch?«


    Goscelin war eingetroffen, als sich Roger mit den Hunden auf den Weg gemacht hatte. Da Roger das dringende Bedürfnis verspürte, frischen Wind in seinen Haaren und Sand unter seinen Stiefeln zu spüren, hatte er seinen Besucher nicht ins Haus gebeten, sondern zum Strand mitgenommen. Henry war wieder in England, und Roger würde an den Hof zurückkehren müssen, weshalb dies für einige Zeit seine letzte Gelegenheit zu einem ausgiebigen Strandspaziergang war. Gestern war er sogar mit seinen Fischern in einem der Heringsboote hinausgefahren und hatte es genossen, die Segel zu setzen und die Netze einzuholen.


    Goscelin räusperte sich.


    »Ihr würdet es für seltsam halten, wenn das alles wäre.«


    Roger grinste.


    »Vielleicht.« Die Hunde knurrten, während sie sich spielerisch um das Stück Treibholz balgten und beide daran zerrten. »Aber es gibt viel Seltsames auf der Welt.«


    Goscelin bückte sich und hob einen Strang grünen Seetang auf.


    »Ich bin gekommen, um herauszufinden, ob Ihr irgendwelche Heiratsabsichten hegt«, erwiderte er.


    Rogers Blick schweifte von seinen Hunden zu seinem Begleiter, und seine Augen weiteten sich erstaunt.


    »Hah, nun finde ich Euch wirklich seltsam, Mylord. Warum solltet Ihr mir so eine Frage stellen wollen? Warum interessiert es Euch oder was geht es Euch an, wie meine diesbezüglichen Absichten aussehen?« Ein herrischer Unterton schwang in seiner Stimme mit.


    Goscelin errötete.


    »Es könnte sowohl von Interesse für mich sein als auch mich etwas angehen.« Er warf den Seetang in den Wind. Nasser Sand flog ihm ins Gesicht, und er spie ihn aus.


    Roger hatte nur eine Ahnung, worauf das Gespräch hinauslaufen konnte, und die Erkenntnis war so enorm, dass er sich vorkam, als sei er in vollem Galopp von einer Turnierlanze in die Brust getroffen worden. Er hatte Mühe, eine unbeteiligte Miene zu wahren.


    »Im Moment hege ich noch keine Heiratsabsichten, und selbst wenn dem so wäre, bräuchte ich die Erlaubnis des Königs. Ohne seine Zustimmung kann ich keinen Schritt in diese Richtung unternehmen, was Ihr wissen müsstet, da Ihr selbst ein Kronvasall seid.«


    Goscelin nickte. Ein Funke glomm in seinen braunen Augen auf.


    »In der Tat, aber angenommen, er würde Euch die Hand meiner Schwester anbieten – mit seinem Segen?« Er ging ein paar Schritte rückwärts und sah Roger an. »Was würdet Ihr dann sagen?«


    Die Worte trafen Roger wie glühende Pfeile, und plötzlich fiel ihm das Atmen schwer.


    »Wie weit sind diese Pläne denn schon gediehen?«


    Goscelin wischte sich Sandkörner aus dem Gesicht.


    »Ich habe mit dem König gesprochen. Er ist bereit, Ida in den Stand der Ehe zu entlassen.«


    »Und Ihr habt mich als Kandidaten vorgeschlagen?«


    »Ihr seid mir als Erster in den Sinn gekommen, und der König war bereit, seine Einwilligung zu geben. Ich mag mich irren, aber ich dachte, Ihr empfändet Zuneigung für meine Schwester.«


    Roger ging zum Ufer, dabei hinterließ er Fußspuren auf den vom Wasser geschaffenen Sandrippen. In seinem Kopf drehten sich seine Gedanken wie Steine, die von den Wellen an den Strand gespült wurden. Wenn dieser Vorschlag Henrys Zustimmung gefunden hatte, musste er auf irgendeine Weise davon profitieren. Vielleicht war er Idas überdrüssig geworden und wollte sie loswerden – oder respektabel verheiraten, aber immer noch für ihn verfügbar wissen, sollte ihm der Sinn danach stehen, was ihren Mann sowohl zum Bewacher seiner Frau als auch zum Hahnrei machen würde. Henry würde eine solche Entscheidung nicht aus selbstlosen Motiven treffen, das entsprach nicht seinem Charakter. Aber trotz aller möglichen Haken war das Angebot verlockend. Ida war jung, schön, besaß gutes Land als Mitgift und hatte ihre Fruchtbarkeit durch die Geburt eines Sohnes unter Beweis gestellt. Zwar war Roger alles andere als sicher, ob er auf dieses Angebot eingehen sollte, aber es wäre ein Fehler, es hier und jetzt auszuschlagen. Und dann flammte unter der Oberfläche seiner sachlichen Erwägungen ein Gedanke auf wie flüssiges Gold. Er konnte Ida haben – mit der Billigung des Königs!


    »Zuneigung ist nicht alles, was in dieser Angelegenheit zählt«, sagte er zu Goscelin. »Ich bin ausschließlich der Diener des Königs, und ich stehe einer solchen Verbindung ausgesprochen wohlwollend gegenüber, aber die Einzelheiten des Ehekontrakts müssen akzeptabel sein, und ich will alles wissen, was es zu wissen gibt, bevor ich den nächsten Schritt tue.« Er bedachte Goscelin mit einem harten Blick, der besagte, dass er sich nicht übertölpeln lassen würde.


    Goscelin grinste über das ganze Gesicht, und seine Füße tanzten über den Sand, als könne er sie nicht still halten.


    »Ich hatte nichts anderes erwartet, und ich fühle mich geehrt, dass Ihr eine solche Ehe ernsthaft in Betracht zieht. Ich hatte befürchtet, Ihr würdet rundweg ablehnen, und ich wüsste keinen Mann, mit dem ich meine Schwester lieber verheiratet sähe, obwohl es viele geeignete Bewerber gäbe.«


    Roger hob ob dieser unverhohlenen Schmeichelei die Brauen, aber die Worte bestärkten ihn zugleich in seiner Befürchtung, einem anderen Mann könne es gelingen, den Liebling des Königs für sich zu gewinnen.


    »Weiß Ida von diesen Plänen für ihre Zukunft, oder soll sie es in einem geeigneten Moment erfahren?« Sein Ton war barscher als beabsichtigt.


    Goscelin wirkte sichtlich ernüchtert.


    »Sie weiß es«, erwiderte er, »und sie ist einverstanden.«


    Roger bemühte sich, seine verkrampften Schultern zu lockern. Hinter dieser Sache steckte mehr, als man ihm verriet. Wer Fleisch kaufte, kaufte immer auch Knochen.


    »Ich möchte mit Eurer Schwester eine private Unterhaltung führen, statt mich nur auf Kuppler und Vermittler zu verlassen. Und dann werde ich meine Entscheidung treffen.«


    Goscelin zögerte.


    Roger musterte ihn scharf. »Oder traut Ihr mir nicht? Glaubt Ihr, ich würde mich nicht wie ein Ehrenmann verhalten?«


    »Nein, Mylord. Ich traue Euch, aber Ida …« Dann neigte er den Kopf. »Ich will sehen, was ich tun kann.«


    »Was: aber Ida?«, wunderte sich Roger. Konnte man vielleicht ihr nicht trauen? Wenn sie wirklich mit der Heirat einverstanden war, warum sollte sie sich dann weigern, ihn allein zu treffen? Nun, wie bei Meer und Strand würde das, was er wissen wollte, irgendwann einmal freigespült werden, und dann würde sich zeigen, ob ein Edelstein oder ein verrotteter Leichnam zum Vorschein kam.


    Er pfiff seinen Hunden und wandte sich vom Wasser ab.


    »Ich habe keine Burg für sie.« Er wappnete sich gegen die heftigen Windböen. Der feuchte Sand, jetzt weicher und nachgiebiger, spritzte unter seinen Stiefeln auf.


    Goscelin drehte sich zu ihm um. Dunkle Locken fielen ihm ins Gesicht.


    »Aber eines Tages werdet Ihr eine haben, Mylord.«


    Rogers Miene blieb verschlossen. Wenn er sich entschloss, Ida zu heiraten, verspürte er wenig Lust, mit Henry verglichen zu werden und als Zweitbester abzuschneiden.


    »O ja«, entgegnete er. »Eines Tages werde ich eine Festung besitzen, die alle die übertrifft, die die Angeviner zu errichten imstande sind.« Er zuckte die Achseln. »Aber erst müssen die Fundamente gelegt werden. Man kann nicht auf Sand bauen und erwarten, dass die Mauern stehen bleiben. Eine Festung muss vor allem eines sein: eine Bastion, die Schutz vor Angriffen von allen Seiten bietet.«


    



    Juliana schüttelte tadelnd den Kopf, als sie Rogers Hände betrachtete.


    »Was hast du nur gemacht?«, fragte sie. »Einen Pflug geführt?« Sie drehte sie und untersuchte die Handflächen.


    »Sieh dir diese Schwielen an!« Sie befahl einer Dienerin, einen Tiegel Salbe zu bringen.


    Roger grinste.


    »Ich habe vor einiger Zeit tatsächlich gepflügt«, bekannte er. »Wir haben auf Framlingham ein neues Ochsenpaar bekommen und einen neuen Kolter, und vor dem Umgraben der Scholle fand eine feierliche Zeremonie statt.«


    Sie hob die Brauen.


    »Bauer«, neckte sie ihn.


    »Wenn ein Lord kein Interesse an seinem Land zeigt, wer soll es dann tun?« Er schüttelte den Kopf. »Nein, die Schwielen sind das Ergebnis meiner Arbeit mit den Pferden und meiner Schwertübungen – beides durchaus angemessene Beschäftigungen für einen Ritter.« Auch in seiner Stimme schwang leiser Spott mit, denn er wusste, wie heikel und kritisch seine Mutter war. Er hatte nicht die Absicht, ihr zu gestehen, dass die schlimmsten Schwielen vom Einholen der Netze auf einem Heringsfänger herrührten.


    Juliana nahm den Tiegel mit Rosenwassersalbe entgegen, den ihre Dienerin ihr reichte, tupfte etwas davon auf seine Handfläche und rieb sie in die Haut ein. Ein würziger Kräuterduft zog durch den Raum.


    »Ich erinnere mich an die Zeit, als deine Hände noch klein und weich wie Blütenblätter waren«, seufzte sie, dann lachte sie leise auf. »Aber das ist lange her … ich habe es immer bedauert, dass ich dich nicht aufwachsen sehen durfte, aber ich hatte keine Wahl. Ich wurde zum Gehen gezwungen.«


    »Ich weiß«, entgegnete er. »Doch das ist vorbei, in der Vergangenheit begraben.«


    Einen Moment lang herrschte Schweigen, und dieses Schweigen bildete eine Brücke zwischen ihnen. Juliana fuhr fort, die Salbe einzumassieren, bis sie nicht mehr zu sehen war.


    »So«, meinte sie dann. »Was hast du abgesehen von Acker pflügen und Waffenspielen sonst noch mit deiner Zeit angefangen?«


    »Mir Bittsteller angehört«, gab er zurück. »Mit Bürgern und Handelskapitänen in Ipswich gesprochen und mit Fischern in Yarmouth. Die Salzsiedepfannen inspiziert… und ein Heiratsangebot überdacht.«


    Der Blick seiner Mutter wurde schärfer.


    »Das dir wer unterbreitet hat?«


    Er berichtete ihr, was Goscelin de Tosney gesagt hatte.


    »Ich brauche deinen Rat, weil es sich um eine Familienangelegenheit handelt – und vielleicht auch um eine Frage, die eine Frau mir besser beantworten kann.«


    Juliana runzelte nachdenklich die Stirn.


    »Ida de Tosney«, murmelte sie. »Sie besitzt brauchbares Land und verfügt über gute Verbindungen. Ihre Verwandten haben in das schottische Königshaus eingeheiratet, aber zu ihren Verwandten zählt auch diese Hexe Gundreda.«


    Roger hob abwehrend eine Hand.


    »Sie hegen keine Zuneigung füreinander.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Gundreda in irgendjemandem Zuneigung erweckt«, bemerkte seine Mutter spitz und fixierte ihren Sohn mit einem ernsten Blick. »Wenn du dich zu Ida de Tosney hingezogen fühlst – und in diesem Punkt solltest du ganz sicher sein –, dann heirate sie, meinen Segen hast du.« Sie hob warnend einen Zeigefinger. »Aber wenn du dir nicht ganz sicher bist, dann lass die Finger von ihr und such dir eine andere. Es ist nicht gut, sich mit jemandem eine gemeinsame Zukunft aufzubauen, dem man nicht wirklich aufrichtig zugetan ist. Greif nicht nach etwas, nur weil es dir gerade ins Auge sticht. Vergewissere dich, dass deine Gefühle darüber hinausgehen. Ich spreche aus Erfahrung. Wird sie dir eine gute Gefährtin sein? Dir zur Seite stehen? Glaubst du, ihr passt zusammen?«


    »Ich mag sie sehr«, erwiderte Roger. Eine zaghafte Wärme breitete sich in seiner Magengegend aus. »Aber ob wir zusammenpassen, muss sich noch herausstellen. Ein paar Gespräche und Treffen bei Hof reichen dazu nicht aus.«


    »Dann finde es heraus, denn Land und Ansehen sind zwar schön und gut, aber du gründest auch die nächste Generation, und dazu brauchst du eine solide Basis. Es gibt viele junge Frauen mit angemessener Mitgift und einer passablen Vorfahrenreihe, vergiss das nicht.«


    Ihre Worte kamen den Gedanken, die ihm durch den Kopf gegangen waren, als er in Yarmouth mit Goscelin gesprochen hatte, so nahe, dass Roger fast gelächelt hätte. Er freute sich, seine Ansichten bestätigt zu sehen.


    »Wenn ich mich entschließe, diese Verbindung einzugehen, werde ich das sicher nicht blindlings tun«, sagte er. »Ich möchte die Gründe für die Zustimmung des Königs kennen.«


    Juliana nickte.


    »Das empfiehlt sich. Man soll nie etwas als selbstverständlich betrachten.«


    »Das werde ich nicht«, entgegnete er. »Ich habe meine Lektionen gelernt.«


    Sie lächelte verhalten.


    »Trotzdem werde ich meine Truhen durchsuchen, falls ich ein Gewand benötigen sollte, in dem ich auf deiner Hochzeit tanzen kann.«


    



    Roger ritt an einem schönen Spätseptembermorgen in Woodstock ein. Die Blätter der Bäume schimmerten orange und golden, hier und da blitzte auch Gelb und Grün auf. Der Hof hielt sich ein paar Tage lang in Marlborough auf, aber Ida und einige andere Mitglieder von Henrys Haushalt hatten sich im Palast niedergelassen, statt mit dem Rest des Gefolges weiterzuziehen.


    Als Roger abstieg, wies ein Diener die Stallburschen an, die Pferde in die Ställe zu bringen, und Rogers Begleiter wurden in die Unterkünfte der Gefolgsleute geführt. Roger selbst wurde in eine Kammer im Palast geleitet, die er noch nie gesehen hatte, denn sie zählte zu den Gästeräumen für wichtige Besucher des Königs. Wenn er in Woodstock war, musste er sich für gewöhnlich mit den Gemeinschaftsunterkünften oder seinem eigenen Segeltuchzelt begnügen. Diese Kammer dagegen prunkte mit einem Bett mit einer Federmatratze, feinen Leinenlaken und einer weichen Wolldecke. Eine Badewanne mit dampfendem Wasser stand bereit, die Roger überrascht betrachtete. Mit Waschwasser hatte er gerechnet, aber nicht mit dem Luxus einer Wanne. Auf einem kleinen Tisch sah er einen Krug mit Wein nebst einer leichten Mahlzeit: Feigentörtchen, mit Zucker bestäubte Waffeln und mit Rosinen gefüllte Mandelpastebällchen. Roger verzog das Gesicht. Er wurde wie ein Mitglied der Königsfamilie behandelt, und der Vergleich störte ihn, weil ihm vielleicht Vergleiche anderer Art folgen würden.


    Sein Blick fiel auf etwas Rotes und Gelbes auf dem Bett, und er erkannte, dass es eine Turnierschabracke für ein Schlachtross in seinen Familienfarben war. Rund um den Rand verlief das rote Kreuz der Bigods. Er starrte sie verwirrt an, konnte aber nicht umhin, die kunstvolle Stickarbeit zu bewundern.


    »Ein Geschenk«, erklärte Goscelin, der gerade über die Schwelle trat. »Meine Schwester ist sehr geschickt im Umgang mit Nadel und Faden, und sie wollte etwas Persönliches für Euch anfertigen.« Er kam in den Raum. »Findet Ihr alles zu Eurer Zufriedenheit vor?«


    Roger nickte.


    »Es … es ist mehr, als ich erwartet hatte.«


    Goscelin wirkte sichtlich erfreut.


    »Ida hat alles arrangiert. Sie hat Talent für diese Dinge, und sie weiß, wie man Gäste willkommen heißt und es ihnen bequem macht.«


    Roger fühlte sich von allem eher überwältigt. Er wäre mit einem Wasserkrug und einem Leinentuch zufriedener gewesen, aber das rührte daher, dass er nervös war und versuchte, sich auf unbekanntem Territorium zurechtzufinden. Er konnte aber auch die Motive hinter all diesem so offensichtlich zur Schau getragenen Luxus erkennen: Ihm sollte vor Augen geführt werden, was für eine gute Partie Ida war, sollte er sie zur Frau nehmen.


    Diener eilten geschäftig in der Kammer umher, halfen ihm, seine Kleider abzulegen, und bedeuteten ihm, in die Wanne zu steigen. Da er nicht wusste, was er sonst hätte tun sollen, fügte er sich. Das Wasser war heiß und duftete nach Rosen und Kräutern, die er nicht sofort einordnen konnte. Eine Badezofe wusch ihm die Haare mit weißer spanischer Seife und rasierte seine Bartstoppeln. Angesichts des bevorstehenden Treffens hatte sich Roger bereits gewaschen, aber nachdem die Dienstboten mit ihm fertig waren, fühlte er sich, als hätte man ihn poliert, bis seine Knochen unter der Haut glänzten.


    Goscelin hatte während der Prozedur in der Kammer herumgelungert, Wein getrunken und die Leckerbissen probiert – im Gegensatz zu Roger, dessen Unbehagen stetig wuchs. In Framlingham war er es gewohnt, weitgehend für sich selbst zu sorgen, und obwohl er bezüglich seiner Besitztümer Wert auf Qualität legte, verunsicherte ihn der Luxus, mit dem er hier umgeben wurde. Würde Ida dies auch im alltäglichen Leben erwarten, wenn er sie heiratete?


    »Seid Ihr fertig?«, fragte Goscelin, als Roger seinen Gürtel umschnallte. »Ich bringe Euch zu Ida. Sie freut sich schon auf das Gespräch mit Euch.«


    Rogers Gedanken drehten sich in seinem Kopf wie ein Mühlrad, führten jedoch zu nichts. Was sollte er unter diesen ungewöhnlichen Umständen zu ihr sagen? Er betrachtete die Pferdedecke und überlegte, dass er damit beginnen konnte, ihr dafür zu danken, obgleich er sich nicht sicher war, welcher Grad von Dankbarkeit für ein solches Geschenk angemessen war. Trug er zu dick auf, konnte sie glauben, er wolle ihr direkt einen Antrag machen, verhielt er sich zu zurückhaltend, konnte das kränkend wirken.


    Goscelin führte ihn zu einer großen Kammer in einem der oberen Stockwerke, einem behaglichen Raum mit bunten Wandbehängen und dicken Läufern auf dem Boden. Vor dem Feuer waren Bänke aufgestellt, auf denen Frauen verschiedensten Alters und Ranges saßen, nähten, spannen und miteinander plauderten. Ein paar kleine Kinder spielten unter Aufsicht ihrer Kinderfrauen Fangen. Roger starrte die Versammlung verärgert an. Dies war bei weitem nicht das private Treffen zwischen ihm und Ida, das er sich vorgestellt hatte. Die Kammer lag zwar abseits des Getümmels in der Halle, aber von Privatsphäre konnte keine Rede sein. Er wusste, dass er von einigen der jüngeren Frauen beäugt wurde, das schloss er aus ihrem Gekicher und Getuschel hinter vorgehaltener Hand.


    Ida löste sich aus einer Gruppe von Frauen, denen sie ein kleines Kind übergeben hatte. In ihrem blauen Wollgewand sah sie bezaubernd aus, ihre schmale Taille wurde von einem juwelenbesetzten Gürtel betont. Eine leichte Röte stieg ihr in die Wangen, und ihre haselnussbraunen Augen leuchteten.


    »Mylord.« Sie knickste vor Roger.


    Er verneigte sich zur Antwort leicht, wobei er meinte, sein Rückgrat müsse von der Anstrengung zerbrechen. Weiteres Gekicher ertönte. In äußerster Verlegenheit warf Roger Goscelin einen wutentbrannten Blick zu. Wie konnte er mit Ida in dieser Umgebung über einen Heiratskontrakt sprechen? Es war absolut unangemessen. Er und Ida standen im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, und schon jetzt kam er sich so vor, als würde sich seine Haut unter den wissenden Blicken von seinem Fleisch lösen.


    Er richtete sich auf und straffte sich.


    »Demoiselle, dies ist weder die Zeit noch der Ort für ein Treffen, bei dem es um unsere Zukunft geht.«


    Ihre Röte vertiefte sich, und sie warf den anderen Frauen einen warnenden Blick zu.


    »Es tut mir leid.« Sie berührte bittend seinen Ärmel.


    »Ich hoffe, Ihr bleibt trotzdem.«


    »Ich denke nicht«, erwiderte er knapp. »Meine Angelegenheiten sind nicht der Stoff für den Klatsch dieses Haushaltes. Lebt wohl, Mistress.« Wieder verneigte er sich, machte auf dem Absatz kehrt und verließ, sich zutiefst gedemütigt fühlend, die Kammer.


    In der kalten, frischen Luft des Hofes lehnte er sich gegen eine Mauer und atmete tief durch, erleichtert, diesem Raum voller lachender, schwatzender Frauen entronnen zu sein. Halb erwog er, sein Pferd satteln zu lassen und auszureiten. Wie seine Mutter gesagt hatte, es gab genug andere verfügbare Kandidatinnen. Lieber würde er noch einmal bei Fornham kämpfen, als sich der Situtation von eben erneut auszusetzen.


    Goscelin trat aus der Tür und eilte zu ihm.


    »Tut das nie wieder!«, schnarrte Roger, noch ehe der junge Mann das Wort ergreifen konnte. »Als ich sagte, ich wollte mit Eurer Schwester alleine sprechen, meinte ich alleine. Himmel, in diesem Raum gab es mehr Augen als in einem Heringsfass am Kai von Yarmouth!«


    Goscelin stemmte die Hände in die Hüften und warf sich in die Brust.


    »Ich dachte, Ihr würdet den Anstand wahren und Euch mit ihr in Gegenwart von Zeugen treffen«, verteidigte er sich.


    »Haltet Ihr so wenig von mir, dass Ihr glaubt, ich würde über Eure Schwester herfallen, sobald wir unbeobachtet sind?« Roger fletschte förmlich die Zähne. »Ich bin nicht der König!« Mühsam rang er um Beherrschung, weil eine innere Stimme ihn daran erinnerte, dass er auch nicht sein Vater war. »In diesem Fall solltet Ihr Euch vielleicht nach einem anderen Bewerber um ihre Hand umsehen.«


    »Mylord, ich respektiere Eure Integrität.« Auch Goscelin wurde jetzt ärgerlich, da er seiner Meinung nach sein Bestes getan hatte. »Aber meine Schwester möchte nicht, dass Ihr ihr Benehmen in irgendeiner Weise unschicklich findet. Aufgrund dessen, was früher geschah, fürchtet sie ein privates Treffen und will um jeden Preis vermeiden, dass ein weiterer Schatten auf ihren Ruf fällt.«


    Roger schluckte, bevor ihm seine Stimme wieder gehorchte.


    »Ich werde ihr Verhalten in keiner Hinsicht für unschicklich erachten, wenn sie einem Treffen mit mir allein zustimmt. Ich weigere mich aber, inmitten einer Horde neugieriger Frauen und Kinder über höchst private Angelegenheiten zu verhandeln.« Er deutete auf die Sonnenuhr an der Wand. »Ich möchte sie in einer Stunde im Obstgarten treffen, und ich schwöre bei meinem Rittereid, sie ehrenhaft und mit Respekt zu behandeln. Tue ich das nicht, dürft Ihr mich getrost niederschlagen. Erscheint sie nicht, wissen wir beide, wo wir stehen, und die Sache hat sich erledigt.«


    »Ich werde tun, was ich kann«, erwiderte Goscelin steif.


    Da er fürchtete, keinen weiteren Ton herauszubringen, nickte Roger nur knapp und wandte sich ab. In der Sicherheit seiner Kammer lehnte er sich, nachdem er die Diener fortgeschickt hatte, gegen die Tür und stöhnte leise. Warum war das alles nur so schwer?, fragte er sich bedrückt. Wurde er mit militärischen oder gerichtlichen Aufgaben konfrontiert, bewies er Scharfblick und blieb so unerschütterlich wie ein Fels, aber in einem Raum voll kichernder Frauen überkam ihn Panik. Er hätte es nie über sich gebracht, vor einem solchen Publikum mit Ida über ihre gemeinsame Zukunft zu sprechen.


    Nachdem er sich etwas beruhigt hatte, begann er die Sache von Idas Warte aus zu sehen und musste zugeben, dass ihre Bedenken für sie sprachen. Er trat zu der auf dem Bett liegenden Pferdedecke, faltete sie auseinander und betrachtete die exquisite Stickerei. Viel Fleiß und Geduld mussten darin stecken, es musste überdies lange gedauert haben, sie anzufertigen, vielleicht mehrere Monate. Hier würde er alle Antworten finden, wenn er herausbekam, wo sie zu suchen waren. Ein nachdenklicher Ausdruck trat auf sein Gesicht. Sorgsam faltete er die Decke wieder zusammen. Dann wusch er sich am Wasserkrug Gesicht und Hände, strich seine Tunika glatt, holte tief Atem und verließ seine Kammer, um sich in die Ungewissheit des Obstgartens zu begeben.


    Obwohl es schon fast Oktober war, herrschte mildes Wetter, und das Gras rund um die Bäume leuchtete noch sattgrün. Das Einbringen der Apfelernte war noch nicht beendet, aber zu seiner Erleichterung sah er keinen einzigen Pflücker im Garten. Er gelangte zu einer Bank unter einem Baum, der noch Früchte trug, zupfte einen dicken, rotbackigen Apfel ab, ließ sich auf den Eichenplanken nieder, wappnete sich für das, was kommen würde, und wartete.


    



    Vom Fenster aus sah Ida zu, wie Roger den Hof überquerte und auf den Obstgarten zusteuerte. Sie ärgerte sich darüber, dass sie die Situation so völlig falsch eingeschätzt hatte. Schließlich wusste sie, wie zurückhaltend Roger gegenüber dem anderen Geschlecht war, aber mit solch einer heftigen Reaktion hatte sie nicht gerechnet.


    »Ich möchte nicht, dass er denkt, er könnte mir nicht vertrauen«, wandte sie sich besorgt an Goscelin.


    Goscelin ließ verärgert den Atem durch die Zähne entweichen.


    »Schwester, wenn du nicht zu ihm hinuntergehst, werden all deine Pläne scheitern – und all deine Mühe war umsonst. Er gleicht einem scheuenden Pferd, und sein Kopf steckt noch nicht im Halfter. Jetzt ist es an dir, die richtigen Worte und Mittel zu finden.«


    Ida presste die Lippen zusammen. Es führte zu nichts, Goscelin scharf anzufahren. Also wischte sie ihre feuchten Hände an ihrem Gewand ab, nahm all ihren Mut zusammen und verließ die Kammer. Auf dem Weg zum Obstgarten wurde ihr schwindelig vor Furcht und Unsicherheit. Es war lange her, seit Roger und sie zuletzt miteinander gesprochen hatten, und die zaghafte Kameradschaft, die sie aufgebaut hatten, bildete eine wackelige Basis für ein so heikles Gespräch, vor allem seit ihrem jüngsten Missverständnis.


    Sie ging den Pfad entlang und lief über das Gras. Der Saum ihres Gewandes strich über die Halme, kühle Feuchtigkeit drang durch die dünnen Sohlen ihrer Schuhe. Roger saß auf einer Bank unter einem der Bäume, hatte die Beine ausgestreckt und die Knöchel übereinandergelegt und verzehrte einen Apfel. Aus der Entfernung wirkte er völlig entspannt, und als sie ihn betrachtete, bekam sie es mit der Angst zu tun, weil so viel von den nächsten Momenten abhing. Er war ihr einziger Ausweg aus einer Situation, die sie zunehmend zu verabscheuen begann, und sie musste, wie es Goscelin so rüde ausgedrückt hatte, ihrem Pferd ein Halfter anlegen… und dieses hier war nicht irgendein gewöhnliches Pferd. Es war das beste im Stall.


    Als sie näher kam, blickte er auf, sah sie flüchtig an, wandte sich ab und deutete auf die Bank.


    »Bitte setzt Euch, Demoiselle.«


    Ida nahm auf dem äußersten Rand der Bank Platz, faltete die Hände im Schoß und registrierte voller Unbehagen, dass zwischen ihnen eine nahezu greifbare Spannung herrschte, die die Luft förmlich knistern ließ. Sie hatte sich geirrt, er war alles andere als gelöst. Sie wusste, dass er zu kämpfen und Landgüter zu verwalten verstand – im Umgang mit Männern ließ er sich durch nichts beirren. Aber in Gegenwart von Frauen zeigte er sich schüchtern, was Ida überaus anziehend fand, vor allem, wenn sie sein Verhalten mit dem von Männern verglich, die sich ohne Zögern einfach nahmen, was sie wollten. Sie musste ihn jetzt in ihren Netzen verstricken, denn eine zweite Gelegenheit dazu würde sie nicht bekommen. Es galt, sich zu konzentrieren und ihre Sache geschickt zu verfechten. Wieder nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und holte tief Atem.


    »Was vorhin geschehen ist, tut mir sehr leid. Ich hätte Goscelin gebeten, unser Treffen anders zu arrangieren, wenn ich geahnt hätte, wie es verlaufen würde.«


    »Schon gut«, winkte er ab. »Je weniger man darüber spricht, desto schneller ist es vergessen.«


    Schweigen machte sich breit. Endlich fuhr Ida fort:


    »Ich bin froh, dass der Tag so warm ist. Die Nächte werden zwar allmählich kalt, aber wenigstens sind die Äpfel gut gereift und schon fast alle geerntet.« Sie legte ein Lächeln in ihre Stimme. »Ich weiß das, weil ich die ganze Woche lang das Mulchen überwacht habe.« So, dachte sie. Das würde ihm zeigen, dass sie kein bloßes Dekorationsstück war, sondern auch fähig, einen Haushalt zu führen.


    »Nun, mich müsst Ihr nicht mehr mulchen.«


    Ida lachte.


    »Ich bin froh, das zu hören.«


    Er räusperte sich und betrachtete die Frucht in seiner Hand.


    »Also«, begann er. »Wie steht Ihr zu einer Verbindung zwischen uns beiden?«


    Ida blickte auf ihre Hände hinab.


    »Ich bin einverstanden, wenn Ihr es seid, Mylord«, erwiderte sie bescheiden.


    Er hielt einen Moment den Atem an, bevor er ihn vernehmlich ausstieß. »Das ist keine Antwort. Lasst uns offen miteinander sprechen und nicht in höflichen Floskeln.«


    »Was für eine Antwort soll ich Euch denn geben, wenn ich Eure Absichten nicht kenne?«


    Wieder herrschte einen Moment Stille, dann sagte er so langsam, als müsse er jedes Wort aus einem Leimtopf ziehen:


    »Was mich betrifft, so habe ich gegen diese Verbindung nicht das Geringste einzuwenden.«


    Idas Herz begann zu hämmern.


    »Darauf kann ich nur entgegnen, dass es mir eine Ehre wäre, Eure Frau zu werden. Ich glaube, Ihr werdet mir ein guter Mann sein. Tatsächlich«, fügte sie hinzu, »kann ich ohne falsche Schmeichelei behaupten, dass Größe in Euch wohnt.«


    Er rutschte auf der Bank herum, während er sie verwundert anstarrte. Sein Hals und seine Wangen wurden plötzlich feuerrot, und seine Augen leuchteten wie das tiefblaue Meer. Sie hätte ihn gern berührt, seine Haut unter ihren Fingerspitzen gespürt, aber sie wagte es nicht. Dazu war es noch zu früh.


    Er fasste sich wieder und sagte mit einer betont lässigen Stimme, die nicht zu seinem rot angelaufenen Gesicht passte.


    »Ich bin mir nicht sicher, ob ich Euch da zustimmen kann, aber ich will nicht mit Euch streiten.« Um seine Mundwinkel zuckte ein leises Lächeln. »Ich denke nämlich, wir werden sehr gut miteinander auskommen.«


    Etwas sicherer geworden riskierte sie es, ein wenig mit ihm zu kokettieren. Sie neigte den Kopf leicht zur Seite.


    »So? Was haltet Ihr denn von mir, Mylord?«


    Er schüttelte bedächtig den Kopf.


    »Ich halte Euch für sensibel, mitfühlend und freundlich. Ihr werdet eine Zierde meines Lebens und mir ein Trost sein.«


    Ida wurde zwischen Belustigung und Zärtlichkeit hin-und hergerissen. Seine Worte waren, wenn sie auch ein wenig steif klangen, der Situation angemessen, aber es lag eine Traurigkeit darin, die ihr die Kehle zuschnürte. Trost? Weswegen? Weil er seine Grafschaft noch nicht zurückgewonnen hatte? Oder wünschte er sich vielleicht etwas ganz anderes vom Leben? Ein eiserner Ring schien sich um ihr Herz zu legen.


    »Ihr scherzt, Mylord. Ihr sprecht, als wäre Euer Leben bereits vorüber, dabei seid Ihr noch gar nicht alt und grau.« Sie bewunderte sein im Sonnenlicht bronzefarben, golden und braun schimmerndes Haar. Sein Gesicht war bis zu den Ohrenspitzen gerötet. Ida fragte sich, wie sie ihn aus seiner Verlegenheit herausreißen konnte. Er hatte zwar gesagt, er wolle sie heiraten, aber es gab keine Zeugen dafür, und er konnte seine Meinung jederzeit ändern. Nein, ihr Pferd trug noch kein Halfter.


    »Möchtet Ihr ein Stück mit mir gehen?«


    Er nickte, warf das Apfelgehäuse ins Gras und erhob sich. Ida stand gleichfalls auf, froh darüber, dass die Frauen oben in der Kammer sie nicht sehen konnten, auch wenn sie sich am Fenster noch so sehr die Hälse verrenkten.


    Als sie Seite an Seite den Pfad entlanggingen, berührte er sie nicht, noch nicht einmal, um sie höflich am Arm zu nehmen, sondern faltete die Hände hinter dem Rücken. Ein Blatt verfing sich in seinem Haar. Ida zupfte es behutsam fort, weil sie diesen kurzen Körperkontakt plötzlich dringend brauchte.


    »Die Blätter beginnen zu fallen, Mylord«, bemerkte sie, als es zu Boden flatterte. Flüchtig erwog sie, es aufzuheben und als Andenken aufzubewahren, unterließ es aber, damit er sie nicht für eine Närrin hielt.


    »Ja, der Herbst zieht ins Land.«


    Einen Moment lang begegnete er ihrem Blick, und sie sah etwas in seinen Augen aufglimmen, was sie nicht deuten konnte. Ermutigt legte sie ihm eine Hand flach auf die Seite, setzte eine bestürzte Miene auf und schüttelte den Kopf.


    »Was ist denn?« Seine Stimme klang argwöhnisch und verwirrt, aber um seine Lippen schien ein leises Lächeln zu spielen.


    Ah, jetzt bin ich doch zu ihm durchgedrungen, dachte sie, dabei warf sie ihm unter den Wimpern hervor einen Blick zu.


    »Ich dachte, Ihr hättet Euch die Seite verletzt, Sir, weil sie sich so hölzern anfühlt. Vielleicht braucht Ihr Pflege, von der Art, wie sie die Gärtner den Bäumen angedeihen lassen.«


    Er musterte sie mit hochgezogenen Brauen, dann brach er plötzlich in Gelächter aus. Es war, als sei die Sonne endlich durch die Wolken gebrochen, und sie erkannte den attraktiven Mann hinter dem linkischen Gebaren.


    »Ihr vergleicht mich mit einem Baum?«, erkundigte er sich mit gespielter Entrüstung. »Noch dazu mit einem kranken?«


    »Nein, Mylord, dann würdet Ihr mich ja für unverschämt halten.«


    »Vielleicht habt Ihr Recht«, erwiderte er. »Vielleicht benötige ich eine Behandlung, aber bestimmt nicht dieselbe wie ein Baum.« Er nickte viel sagend zu dem hinauf, unter dem sie gerade hergingen und dem einige Äste gekappt worden waren. »Und vielleicht seid Ihr unverschämt.«


    Aus reiner Freude an der Berührung strich sie erneut über seinen Arm und sprang dann, ihn spielerisch auffordernd, zur Seite.


    »Und wie würdet Ihr denn mit einer unverschämten Frau umgehen?«


    Als er die Stirn runzelte und zögerte, fragte sie sich, ob sie zu keck gewesen war oder die Anzeichen dafür, dass er allmählich auftaute, falsch gedeutet hatte, aber plötzlich schoss er mit der Schnelligkeit einer Katze auf sie zu und umschloss sie mit leichtem Griff.


    »Ich kitzele sie halb tot«, grinste er.


    Lachend machte sich Ida los.


    »Dazu müsst Ihr sie erst fangen!« Sie raffte ihre Röcke und flüchtete. Eine Weile spielten sie unter den Bäumen wie die Kinder Fangen. Sie wusste, dass er Spaß daran haben musste, denn aufgrund seiner Beweglichkeit und ihrer sie behindernden Röcke wäre es ihm ein Leichtes gewesen, sie einzufangen, aber er zögerte den Augenblick heraus, bis sie beide nach Atem rangen.


    Endlich holte er sie ein, packte ihre Hand und schwang sie zu sich herum, doch sein Griff war noch immer so locker, dass Ida sich mühelos daraus hätte befreien können, wenn sie gewollt hätte – aber sie tat es nicht. Ihr stockte der Atem. Würde er sie jetzt küssen? Sollte sie es zulassen, oder warf das ein schlechtes Licht auf sie? Er neigte den Kopf, als wolle er ihre Lippen mit den seinen berühren, änderte dann jedoch seinen Kurs, schwang sie in den Armen hoch, trug sie zu der Bank unter dem Baum zurück und setzte sie darauf nieder.


    »So«, sagte er schwer atmend. »So werdet Ihr in meinem Haus behandelt werden, Ihr werdet auf Händen getragen werden. Darauf gebe ich Euch mein Wort.«


    Ida sah zu ihm auf, und diesmal hielt er ihrem Blick stand. Wieder streckte er ihr seine Hand hin, und sie legte die ihre sittsam hinein. Die harte Kraft seiner Finger, mit der er sie auf die Füße zog, sandte eine wohlige Wärme durch ihren Körper.


    Sie schlenderten vom Obstgarten in die Gärten, deren Sommerfarben verblassten, obwohl hier und da noch Grün und ein paar Blüten zu sehen waren. Die Fische schwammen träge in den Teichen umher, über die ein Gärtner ein Netz gespannt hatte, um die Reiher fernzuhalten. Pfauen schritten über den Boden, die Hähne zogen ihre schillernden Schwänze hinter sich her wie bunt gefiederte Besen, aber keiner schlug ein Rad.


    »Ich muss Euch noch für Euer Geschenk danken«, sagte Roger. »Diese Decke muss Euch viele Stunden Arbeit gekostet haben.«


    »Ich nähe und sticke gern, Mylord, und ich wollte Euch etwas schenken, das Eurem Rang und Euren Fähigkeiten entspricht – und die meinen unter Beweis stellt.«


    »Das ist Euch gelungen. Ich bin von Eurem Geschick zutiefst beeindruckt.« Er verschwieg, dass ihr Geschenk der ausschlaggebende Faktor für seine Entscheidung gewesen war. Als er an die Stunden gedacht hatte, die die Anfertigung erfordert hatte, an die Sorgfalt und Entschlossenheit, war ihm klar geworden, dass sie es ernst mit ihm meinte. Er war nicht nur eine Flirtlaune von ihr.


    Ida errötete vor Freude.


    Er warf ihr einen forschenden Blick zu. »Ihr müsst schon vor einiger Zeit damit begonnen haben, in dem Wissen, dass Eure Mühe vergebens sein könnte.«


    »Wie Euer Kampf, die Grafschaft zurückzugewinnen, die einst Eurem Vater gehörte.«


    »Das ist nicht dasselbe«, widersprach er, lächelte aber dabei.


    »Nur in der Weise, dass ein Sandkorn keinen Strand ausmacht.«


    Sein Lächeln wurde breiter.


    »Vielleicht habt Ihr Recht«, gab er zu. »Und eines Tages werde ich Euch Strände zeigen, die sich weiter erstrecken, als das Auge reicht.«


    Sie gingen um den Teich herum, und er bückte sich und tauchte einen Finger ins Wasser. Die Fische kamen jetzt, wo das Wetter kühler war, langsamer an die Oberfläche. »Nun gut«, begann er. »Da wir uns einig sind, sollten wir dafür sorgen, dass die notwendigen Verträge aufgesetzt und die rechtlichen Fragen geklärt werden … und wir müssen einen Tag festsetzen.«


    »Alles, was nötig ist, soll in die Wege geleitet werden«, sagte Ida und nickte. Dann fügte sie hastig hinzu:


    »Und zwar so schnell wie möglich.« Als er zu ihr aufblickte, errötete sie erneut. »Es wird ein neues Leben für mich sein, ein Neuanfang, und er kann für mich nicht rasch genug kommen.«


    Er schüttelte das Wasser von seinen Fingern, woraufhin sich auf der Teichoberfläche kleine Ringe bildeten.


    »Wie wäre es mit Anfang Dezember? Dann haben wir Zeit, bis bei Hof die Weihnachtsfeierlichkeiten beginnen, und können in Ruhe ein angemessenes Hochzeitsfest vorbereiten.«


    Sie stimmte mit einem stummen Nicken zu, obwohl sie am liebsten gelacht und getanzt hätte … und sich vielleicht gekniffen, um sich zu beweisen, dass all dies wirklich geschah. Er richtete sich auf, und diesmal bot er ihr seinen Arm. Sie legte ihre Hand darauf und erschauerte leicht.


    »Friert Ihr?«


    Ida schüttelte den Kopf.


    »Nein. Ich bin glücklich.«


    Das Lächeln, mit dem er darauf reagierte, ließ sie dahinschmelzen. Sie musste schlucken und zwinkern. Er würde sie für eine Närrin halten, wenn sie weinte.


    »Eines Tages, wenn Gott mir gnädig ist, werde ich genug Sandkörner besitzen, um einen Strand anzulegen, und Ihr werdet die Countess of Norfolk und Herrin eines großen Landsitzes sein«, sagte er, als sie ihre Runde durch den Garten beendeten.


    Ida war versucht, ihm zu antworten, dass ihr derartige Dinge nicht wichtig waren, aber sie war einfühlsam genug und wusste, wie viel ihm diese Worte bedeuteten.


    »Und Ihr werdet ein Earl sein«, lächelte sie. »Unsere Söhne werden in Eure Fußstapfen treten, und unsere Töchter werden sich glücklich schätzen, einen solchen Vater zu haben.«


    Sie hörte, wie er den Atem anhielt, und sah, dass ihm erneut das Blut in die Wangen stieg. Der Ausdruck in seinen Augen bewirkte, dass sich ihre eigenen Atemzüge beschleunigten. »Ich muss zurück«, sagte sie mit einem Blick zum Hauptgebäude. »Wir sind schon eine Weile fort, und meine Zofen werden sich fragen, wo ich bleibe.«


    Belustigung glomm in seinen Augen auf.


    »Sehr klug von Euch. Wir haben für einen Tag genug Anstandsregeln übertreten, und diese Frauen brennen sicher darauf, zu erfahren, was geschehen ist und ob sie Trauerkleidung anlegen oder mit einem Hochzeitsgewand beginnen sollen… falls nicht schon eines in Eurer Truhe liegt.«


    »Natürlich nicht, Mylord«, erwiderte sie bescheiden.


    Er nahm ihre Hand und küsste ihren Handrücken. Seine Lippen waren weich, und sie erschauerte bei dieser ersten Berührung ihrer Haut. Wie es wohl war, sie auf ihren Lippen zu spüren, dort, wo einst Henrys Lippen gelegen hatten? Er hatte keinen Bart wie Henry, und seine Lippen waren voller und glatter, weil er jünger war. Sie ergriff seine Hand und hauchte gleichfalls als Andenken einen Kuss darauf. Dann löste sie sich von ihm und eilte zur Tür. Auf der Schwelle blieb sie stehen und schenkte ihm über die Schulter hinweg ein strahlendes Lächeln. Es war ein Trick, den sie bei Hof gelernt hatte, dennoch kam dieses Lächeln von Herzen. Sie schwor sich, ihm die beste Frau der Welt zu sein. Das schuldete sie dem Mann, der sie aus ihrem momentanen Gefängnis befreien und mit dem sie ein neues Leben beginnen würde.
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    Der Novemberabend war neblig und feucht, die Dunkelheit war früh hereingebrochen. Feuer prasselten in den Kaminen, Kohlen glühten in Kupferbecken, und Lampen und Kerzen spendeten zusätzliche Wärme und Licht.


    Der König hatte Wildbret für die Tafel gejagt, und nachdem er mit schwer beladenen Packponys zurückgekehrt war, befand er sich trotz des Wetters in bester Laune. Eine ausgezeichnete Mahlzeit sowie erstklassige Unterhaltung in Form von Trommlern, Feuertänzern und eines Troubadours, der ein skurriles Lied über die Franzosen vorgetragen hatte, hatten weiter zu Henrys guter Stimmung beigetragen.


    Roger hatte an der Jagd teilgenommen und den Galopp zwischen den nebelverhangenen Bäumen hindurch genossen. Es tat gut, den Wind eines wilden Rittes im Gesicht zu spüren.


    Vom Essen, dem Gelächter und der Befriedigung, einen schönen Tag verbracht zu haben, hatte er sich mit Ida in einen Gang abseits der großen Halle zurückgezogen. Da er ihr nun offiziell den Hof machte, durfte er sie in seinen pelzgesäumten Umhang hüllen, auch wenn er sich keine ernsten Freiheiten herausgenommen hätte, denn er kannte seine Grenzen und hatte nicht die Absicht, Henry zu verdrießen. Alles würde seinen geregelten Gang gehen, und in der Zwischenzeit kostete er die Vorfreude aus. Ida genoss es, unter dem Umhang seine Wärme zu spüren und seine Hand zu halten, aber sie weigerte sich, ihm ihr offenes Haar zu zeigen, denn das war das Privileg eines Ehemannes, und sie öffnete auch nicht den Mund, wenn sie sich küssten. Er achtete darauf, seine Hände lediglich auf ihre Taille zu legen, sodass die Berührung Zärtlichkeit, aber keine Lust ausdrückte. Obwohl die Begierde wie Feuer in ihm loderte, fasste er sich in Geduld. Er musste nur noch weniger als einen Monat warten, dann konnte er alles haben, was er wollte.


    »Ich muss gehen«, sagte er mit einem widerstrebenden Seufzer, zögerte aber trotzdem noch. »Der König erwartet mich in seiner Kammer.«


    Sie fuhr mit dem Daumen über seine Handfläche.


    »Weißt du, was er von dir will?«


    »Über das morgige Treffen mit seinen Beratern sprechen. Unsere Hochzeit ist bislang noch nicht erwähnt worden. Ich dachte, er würde bei der Jagd die Sprache darauf bringen, aber er hat sich ganz auf seine Beute konzentriert.« Er hob ihre Hand und küsste ihr Handgelenk. »Kein Grund, ein so ängstliches Gesicht zu machen. Ich habe ihn schon lange nicht mehr so gut gelaunt erlebt.«


    »Hirsche zu erlegen versetzt ihn immer in gute Stimmung«, erklärte sie, als sie unter seinem Umhang hervorschlüpfte. »Wir sprechen morgen weiter.«


    Er verneigte sich vor ihr, sie versank in einem Knicks und blies ihm einen Kuss zu, ehe sie beide mit einem Lächeln auf dem Gesicht ihrer Wege gingen.


    



    Henry reichte Roger mehrere eng mit der eleganten braunen Schrift eines der Hofgeistlichen beschriebene Pergamentbögen.


    »Eigentlich hat es damit keine Eile«, sagte er. »Aber wenn Ihr die Papiere jetzt schon studiert, wird das die Angelegenheit später beschleunigen. Was Idas Hochzeit mit Euch betrifft… mein Hochzeitsgeschenk für Euch besteht darin, dass ich Euch drei der Landsitze zurückgebe, die einst Eurem Vater gehörten. Ich denke, Ihr kennt ihren Wert. Ich habe ferner veranlasst, dass Euch die fünfhundert Mark erlassen werden, die Ihr dem königlichen Schatzmeister schuldet.«


    »Danke, Sire.« Roger überflog die Liste. Acle, Halvergate und Walsham stellten zusammen einen Wert von über hundert Pfund dar. Die Landsitze gehörten alle drei zu denen, um die er sich mit seinen Halbbrüdern stritt. Dass Henry sie ihm überließ, war sowohl ein gutes Zeichen als auch ein großzügiges Geschenk. Vielleicht konnte er es als Anzeichen dafür werten, dass sich die Tür einen Spalt öffnete, dann würde sich diese Heirat als noch größerer Glücksfall erweisen, als er gehofft hatte.


    »Eure künftige Braut ist ein solches Geschenk wert«, fuhr Henry fort. »Ich möchte sie gut versorgt wissen.« Ein harter Blick traf Roger. »Kümmert Euch gut um sie, Lord Bigod. Ich gebe Ida in Eure Obhut, aber Ihr sollt wissen, dass sie mir trotzdem noch viel bedeutet.«


    Eine Vorahnung drohender Gefahr löste ein Prickeln zwischen Rogers Schulterblättern aus. Er für seinen Teil empfand Ärger und mehr als nur einen Anflug von Eifersucht, verbarg beides jedoch hinter einer undurchdringlichen Miene. Die Hochzeit hatte noch nicht stattgefunden, die Verträge waren noch nicht unterzeichnet.


    »Sie wird auch mir viel bedeuten, Sire … immerhin wird sie bald meine Frau sein.«


    Henry musterte ihn lange forschend, als taxiere er statt eines Verbündeten einen potenziellen Feind.


    »Es gibt da allerdings noch einen Punkt, der nicht zur Diskussion steht.«


    Rogers Herz wurde schwer. Er hatte gewusst, dass es irgendwo einen Haken geben musste, denn Henry verteilte niemals aus reiner Großzügigkeit Geschenke. Sie waren immer an Bedingungen geknüpft.


    »Sire?«


    »Wenn Ihr Ida zur Frau nehmt, bekommt Ihr nur sie allein. Mein Sohn bleibt bei mir. Er wird seinem Rang gemäß erzogen werden.«


    Seine Worte trafen Roger wie ein Schlag in die Magengrube. Ihm selbst war es egal, wo Henrys Sohn lebte, er kannte das Kind nicht, und ein Kind war nur ein Kind. Aber Ida … gütiger Jesus, wie würde sie darauf reagieren?


    »Sire, das würde seiner Mutter das Herz brechen.«


    Henry spreizte die Hände.


    »Sie wird traurig sein, ich weiß, aber daran lässt sich nichts ändern. Sie hat ein zu sanftes Gemüt, und ich habe ihre Liebe zu ihm zu groß werden lassen. Ich hätte ihn gleich nach seiner Geburt einer Amme übergeben sollen.« Er zuckte die Achseln, als wolle er ein Ärgernis abschütteln.


    »Ich zweifle nicht daran, dass sie eine Weile nach ihm brüllen wird wie eine Kuh nach ihrem Kalb, Mylord Bigod, aber ich rechne damit, dass die Freuden des Ehebetts und dann natürlich Eure Erben sie von ihrem Kummer ablenken werden. Und ich denke, Ihr werdet diese Freuden so rasch wie möglich genießen wollen. Ihr werdet in ihr eine willige Bettgenossin finden«, fügte er mit einem herausfordernden Glitzern in den Augen hinzu.


    Roger war versucht, ihn am Hals zu packen und zu würgen, bis er verstummte, bezwang sich aber.


    »Nur die Bauernweiber ziehen ihre Brut selbst groß. Ihr und Ida werdet ganz neu anfangen. Alles, was war, soll der Vergangenheit angehören. Sie wird ihn ja ab und zu bei Hof sehen.«


    Was bedeuten würde, Salz in eine offene Wunde zu reiben und den Schmerz immer wieder aufflackern zu lassen, dachte Roger grimmig.


    »Außerdem«, fuhr Henry fort, »mag ich den kleinen Burschen, und es ist unwahrscheinlich, dass mir noch weitere Söhne geschenkt werden. Ich habe ihn gezeugt, es ist mein Recht, nach meinem Gutdünken über seine Zukunft zu entscheiden. Er gehört mir, ist meinen Lenden entsprungen! Seine Mutter war nur ein Gefäß.«


    Roger verbiss sich gerade noch rechtzeitig eine Antwort, die jegliche Chance, jemals seine Grafschaft zurückzubekommen und Framlingham wieder aufbauen zu können, zunichtegemacht hätte, doch die unausgesprochenen Worte brannten sauer in seiner Kehle.


    Henrys Augen begannen erneut zu funkeln. »Habt Ihr Bastarde, Bigod?«


    »Nein, Sire.«


    Henry nickte und fuhr sich mit der Zunge über die Zähne.


    »Nun, wenigstens wisst Ihr, dass Eure zukünftige Frau fruchtbar und in der Lage ist, Euch Söhne zu schenken.«


    Die Worte konnten als sachliche Feststellung, aber auch ein als Nadelstich gedachter Hinweis darauf gewertet werden, dass Henry seine Männlichkeit durch das Zeugen eines Sohnes mit Ida unter Beweis gestellt hatte und dass, falls Probleme auftreten sollten, die Schuld daran bei Roger zu suchen war. Roger zwang sich, sich zu beherrschen, und ermahnte sich, dass er drei Landgüter erhalten hatte und ihm eine beträchtliche Schuld erlassen worden war und dass alles auf der Welt seinen Preis hatte.


    »Ich werde die Anweisung morgen geben, wenn ich Eure Dokumente unterzeichne und die Erlassung Eurer Schulden anordne.«


    »Was ist mit Ida?«


    »Ich werde zu ihr gehen und es ihr sagen.« Mit diesen Worten entließ Henry ihn.


    Roger verließ in gedrückter Stimmung die königlichen Gemächer. Die Dokumente in seiner Hand schienen so schwer wie Blei zu wiegen. Es gab nichts, was er gegen die Entscheidung des Königs, das Kind am Hof zu behalten, hätte unternehmen können. Er hatte den Ausdruck von Endgültigkeit in Henrys Augen gesehen. Widerspruch würde für ihn und Ida alles nur noch schlimmer machen, denn sie konnten diesen Kampf nicht gewinnen. Sie würde leiden, was einen Schatten über ihre Ehe werfen würde, noch bevor diese begonnen hatte. Roger schnitt eine Grimasse. Er begann die Auflehnung seines Vaters gegen die Krone in einem verständnisvolleren Licht zu sehen, und er fragte sich, wie viele Tropfen nötig waren, um das Fass zum Überlaufen zu bringen. Der wievielte würde der letzte sein?


    



    Ida sah zu, wie William mit seinem Holzpferd spielte, es über einen Schaffell-Läufer auf dem Boden galoppieren ließ. Das Blut in ihren Adern glich einem gefrorenen Fluss, und ein Eiszapfen hatte ihr Herz durchbohrt. Sie empfand gleichzeitig eine alles umhüllende Taubheit und den Schmerz der Ungläubigkeit eines tödlich Verwundeten, dessen Sterben allmählich begann.


    Letzte Nacht war einer von Henrys Kaplanen, nicht Henry selbst, zu ihr gekommen und hatte ihr mitgeteilt, dass ihr Sohn nach ihrer Heirat am Hof bleiben und im königlichen Haushalt erzogen werden sollte. Henry konnte ihr das nicht antun, und doch hatte er es getan – er hatte ihr die Welt geschenkt und sie dann mit einem einzigen Befehl zerstört. Sie sollte am nächsten Morgen in aller Frühe Woodstock verlassen und sich zu dem Landsitz ihres Bruders in Flamstead begeben. Die Zeit bis zur Hochzeit würde sie in der Obhut ihrer Familie verbringen. Und William würde hierbleiben.


    »Schau, Mama, Pferd!«


    Ida nahm ihn in die Arme und drückte ihn so fest an sich, als könne sie ihn wieder in ihrem Körper aufnehmen und das Eis in ihren Adern zum Schmelzen bringen. O Gott, o Gott! Sie konnte sich nicht von ihm trennen, das würde eine Wunde in ihre Seele reißen, die niemals heilen würde. Roger mochte ihr zukünftiger Mann sein, sie mochte Gefühle für ihn aufbringen, die sie noch nie zuvor empfunden hatte, aber sie hatte William in ihrem Leib getragen, hatte gespürt, wie er gegen ihre Handflächen trat. Sie und Roger würden bald eins sein, aber die bindenden Worte des Hochzeitsgelübdes waren nicht dasselbe wie das Band einer Nabelschnur. Und während sie dies dachte, setzte ein Schmerz in ihrem Körper ein, der sie an die Krämpfe der Wehen erinnerte.


    Sie verstärkte ihren Griff, bis William in ihren Armen zu zappeln begann und protestierend quiekte. Ida gab ihn frei und sah zu, wie er zu seinen anderen Spielzeugtieren watschelte und sie in einer Reihe aufstellte. Sein Haar schimmerte wie dunkles Wasser, sein Profil wies weiche Rundungen auf, und der Anblick seiner seidigen Wimpern und des schön geschwungenen Mundes verstärkte den in ihr tobenden Schmerz noch, sodass sie sich zusammenkrümmte, ihren Oberkörper umklammerte und herzzerreißend zu schluchzen begann.


    »Nicht doch. Beruhige dich, Liebes!« Hodierna, die ihr Kräutertee geholt hatte, stellte die dampfende Schale eilig beiseite und schloss sie in eine mütterliche Umarmung.


    Mit einem Holztier in jeder Hand rannte William los, um sie einer der anderen Frauen zu zeigen.


    »Quäl dich doch nicht so. Du wirst ihn ja sehen, wenn du an den Hof kommst. Und du kannst ihn in seiner Kinderstube besuchen.«


    »Aber ich habe ihn nicht bei mir«, brachte Ida zwischen zwei krampfhaften Schluchzern hervor. »Andere Frauen werden ihn küssen, halten und trösten, wenn er sich wehgetan hat. Sie werden die kleinen Veränderungen miterleben, wenn er heranwächst, und seine Fortschritte bewundern. Mir bleibt all das verwehrt, und dabei bin ich diejenige, die das größte Anrecht darauf hat!«


    Hodierna strich sacht über Idas Rücken.


    »Er wird am Hof eines Königs erzogen und hat die Chance, ein großer Mann zu werden«, sagte sie. »Es wird ihm an nichts fehlen, das weißt du.«


    William tappte wieder zu Ida und ließ sich mit einem tiefen Seufzer auf ihren Schoß fallen. Ida schloss ihn erneut in die Arme.


    »Außer Liebe«, murmelte sie. »Und seine Mutter. Mutterliebe kann man nicht durch weltliche Güter ersetzen.«


    »Es wird gut für ihn gesorgt werden«, beharrte Hodierna fest. »Er wird bei seinem Vater aufwachsen, und es ist gut, dass der König die Verantwortung für ihn übernimmt. Willst du Henry seines Sohnes berauben, wo du doch mit dem Mann deiner Wahl andere haben kannst? Ich weiß, es ist schwer, und vielleicht klingen meine Worte ein wenig grausam, aber so musst du denken, weil es keine Alternative gibt.«


    »Ich hätte mich gegen eine Heirat entscheiden können«, flüsterte Ida.


    Hodierna schnaubte ungeduldig.


    »Sicher, und am Ende hätte der König dich irgendeinem Mann gegeben, der ganz und gar nicht nach deinem Geschmack gewesen wäre. Zum Glück ist der Kleine noch zu jung, um zu begreifen, was geschieht. Dass er sich nicht an dich erinnern wird, ist dein Fluch, aber ein Segen für ihn, und je länger du den Abschied hinauszögerst, desto schlimmer wird es für alle Beteiligten. Du musst an die Zukunft und an deine neuen Pflichten denken.«


    »Das kann ich nicht.« Als William erneut loslief, schob Ida Hodierna fort und rollte sich wie ein Fötus zusammen.


    »Ich kann es nicht, ich kann es einfach nicht.«


    



    »Demoiselle, Ihr könnt nicht weitergehen. Der König ist beschäftigt und will Euch nicht empfangen.« John Marshal versperrte Ida den Weg zu Henrys Gemächern.


    »Aber ich muss ihn sehen.« Idas Stimme brach. »Es geht um meinen Sohn!«


    »Es ist nicht möglich, Demoiselle, aber ich werde ihm Eure Botschaft ausrichten.« Das Gesicht des Marschalls blieb ausdruckslos. Sie hatte diese höfliche Maske schon oft gesehen, wenn er Bittsteller abwimmelte, die keine Chance hatten, zum König vorgelassen zu werden.


    »Dann werde ich auf ihn warten.«


    »Ich denke, Ihr geht am besten zu Euren Zofen zurück.«


    Ida hob das Kinn. Sie war entschlossen, sich nicht von der Stelle zu rühren, fragte sich aber, ob John Marshal seinen Männern wohl befehlen würde, sie gewaltsam zu entfernen. Was sie tat, war noch nie vorgekommen, aber sie hatte die Grenzen von Schicklichkeit und Protokoll bereits weit überschritten und befand sich sozusagen in einem wilden, unbekannten Territorium, vor dem ein Kartenzeichner mit den Worten »Hier seyen Drachen« gewarnt hätte. Mit einem Mal wurde die Tür hinter dem Marschall geöffnet, und Henry kam wie üblich mit seinen schnellen Schritten heraus, gefolgt von den Baronen, mit denen er sich beraten hatte, und einigen Schreibern und Geistlichen. Ida schlug einen Bogen um den Marschall, bevor er sie zurückhalten konnte, und warf sich vor Henrys Füßen auf die Knie.


    »Sire, ich flehe Euch an!«, stieß sie hervor. »Wenn auch nur ein Funken von Mitleid in Eurer Seele wohnt, dann trennt mich nicht von meinem Sohn. Lasst ihn mir!« Unter ihren Fingern spürte sie die gestickten Goldknoten auf seiner Tunika, den weichen Saum seines wollenen Umhangs und die Härte seiner Beine. Hände packten sie und versuchten sie von Henry wegzuzerren, doch sie klammerte sich an ihm fest und presste den Kopf gegen seine Waden. Sie würden sie schon von ihm losschneiden müssen.


    »Lasst sie los«, gebot Henry mit erhobener Hand. »Und geht. Alle.«


    Die Hände gaben sie frei, obwohl der Druckschmerz blieb. Die Männer zogen sich zurück, dann trat Stille ein.


    »Kümmert Euch um Eure Lady, Mylord Bigod«, sagte Henry, als Roger mit einer Handvoll versiegelter Dokumente aus der Kammer kam und angesichts des Anblicks, der sich ihm bot, verwirrt die Stirn runzelte.


    Die Papiere raschelten, als er sie einem anderen Mann übergab, dann beugte er sich über sie und fasste sie behutsam bei den Schultern.


    »Nein«, stöhnte sie gequält.


    »Ida …« Roger legte seine Lippen dicht an ihr Ohr.


    »Ida, steh auf. Es bringt nichts, wenn du auf dem kalten Boden liegen bleibst. Komm …«


    Widerstrebend ließ sich Ida von Roger auf die Beine helfen.


    »Bitte«, flehte sie Henry mit brüchiger Stimme an.


    »Bitte tut mir das nicht an. Lasst mir meinen Sohn!« Sie versuchte, ihn dazu zu bringen, ihr in die Augen zu sehen. Zuerst wandte er den Blick ab, und als er sie endlich ansah, funkelten seine Augen hart wie Kieselsteine.


    »Meine Entscheidung steht fest, Ida«, sagte er. »William bleibt bei mir und wird in meinem Haushalt aufwachsen, so wie es dem Sohn eines Königs gebührt.«


    »Und wie oft wird er Euch zu Gesicht bekommen? Wie oft werdet Ihr ihn besuchen? Ein Mal im Jahr? Zwei Mal?« Sie entblößte wutentbrannt die Zähne. »Wen wird er Mutter nennen?«


    Henrys Nasenflügel bebten.


    »Es ziemt sich nicht, einem König eine solche Szene zu machen«, beschied er sie knapp. »Du hast meine Antwort gehört, und sie ist zum Besten aller Beteiligten, auch wenn du das im Moment nicht begreifen willst.« Er wandte den Blick so abrupt von ihr ab, als durchtrenne er ein Band zwischen ihnen, und richtete ihn auf Roger. »Mylord Bigod, ich übergebe Mistress de Tosney Eurer Obhut.« Mit diesen Worten stapfte er davon. Der Schreiber, der das Bündel Dokumente in den Händen hielt, murmelte eine Entschuldigung, legte die Papiere auf eine Bank im Gang und verschwand.


    Ida schloss die Augen. Sie fühlte sich hohl und unendlich elend. Roger führte sie zu der Bank und drückte sie sanft auf das harte Eichenholz nieder. Abgrundtiefe Verzweiflung legte sich wie ein erstickender schwarzer Umhang über sie und trennte sie von allem außer dem sengenden Schmerz, der in ihr tobte.


    Der Gang war zu dieser frühen herbstlichen Morgenstunde noch dunkel, es zog, und aufgrund des feuchten Wetters roch es modrig. Nicht nur das Jahr neigte sich dem Ende zu.


    »Ich musste es tun«, krächzte sie. »Es war meine letzte Hoffnung. Er… er hat gestern Abend nach der Komplet seinen Kaplan zu mir geschickt, als handelte es sich um eine völlig unbedeutende Angelegenheit, etwas ganz Alltägliches. Ich … ah!« Sie wiegte sich vor und zurück, wiegte ihren Kummer wie einst ihr Baby.


    Roger drückte sie an sich.


    »Ich dachte, er würde es dir selbst sagen. Hätte ich Bescheid gewusst, wäre ich zu dir gekommen.«


    »Du wusstest es?« Ihre Stimme zitterte angesichts dieses neuerlichen Verrats.


    »Er hat gestern Abend mit mir darüber gesprochen und gesagt, er würde zu dir gehen. Mir war nicht klar, dass er weder den Anstand noch den Mut besaß, dir die Nachricht persönlich zu überbringen.«


    Ida erschauerte. Roger schlang den Umhang um sie beide. Sie waren alleine in einem leeren Gang, in einer Umarmung gefangen, die auf jeden Vorübergehenden wie ein Austausch von Zärtlichkeiten wirken musste. In Wirklichkeit war es ein Trauerritual.


    Roger strich Ida über den Rücken. Nach einer langen Pause sagte er ruhig:


    »Henry mag viele Fehler haben, aber ihm liegt wirklich etwas an William.«


    »Warum lässt er ihn mir dann nicht?«, flüsterte sie gequält. »Dann würde er uns beiden Gerechtigkeit widerfahren lassen.«


    »Dir vertraut er, aber er traut anderen Männern nicht. Er würde keinen Mann, den du heiratest, als würdigen Ersatzvater für seinen Sohn betrachten.«


    »Aber du hättest dich um ihn gekümmert, ihn lieb gewonnen … ich wollte …«


    »Ja, ich weiß. Beruhige dich, Ida. Was nicht zu ändern ist, ist nicht zu ändern.«


    Ida schmiegte sich an ihn, während sie versuchte, die Scherben ihres Lebens zusammenzusetzen. Sie musste die Kraft finden, das alles zu ertragen. Was ihr angetan worden war, war ein furchtbares Unrecht, aber es war auch nicht gerecht, Roger damit zu belasten. Sie musste diese Bürde tragen, nicht er. Und durch den Schleier ihres Schmerzes erkannte sie, dass ihre Hysterie ihn ängstigen könnte, was vielleicht dazu führte, dass er seine Meinung bezüglich ihrer Hochzeit änderte und sie am Ende mit nichts dastand.


    Sie schluckte hart und richtete sich auf.


    »Ich möchte in meine Kammer zurückgehen«, sagte sie, den Rest ihrer Würde aufbietend. »Ich muss meine Sachen packen und einige andere Dinge erledigen. Ich … es ist besser, ich beschäftige mich, das lenkt mich ab.«


    Sie sah, wie seine Anspannung wich und Erleichterung Platz machte, und wusste, dass ihr Instinkt sie nicht getrogen hatte. Sie durfte ihn nicht in diese Sache mit hineinziehen.


    Roger half ihr auf.


    »Ich weiß, wie groß dein Kummer ist und dass nichts, was ich sage, daran etwas ändern wird, aber ich schwöre, dass ich alles tun werde, was in meiner Macht steht, damit du an meiner Seite ein glückliches Leben hast.«


    Zu lächeln vermochte Ida nicht, aber sie hob seine Hände an ihre Lippen und küsste seine Knöchel.


    »Und ich schwöre, dass ich dir eine gute Frau sein werde.« Sie umfing ihn mit einem tränenumflorten Blick. »Du wirst mein Trost sein.«


    



    Gereinigt und von ihren Sünden losgesprochen kehrte Ida von der Beichte zurück. Sie glich jetzt einem glatten Strand nach einer Springflut – er sah etwas anders aus als zuvor, aber jedes Sandkorn lag an seinem Platz. Ihr war die Absolution erteilt worden. Die Sünde der Unzucht war von ihr abgewaschen, als hätte sie es nie gegeben, und sie musste versuchen, sich einzureden, der Strand sei immer leer gewesen und niemand hätte je Spuren darauf hinterlassen. In gewisser Hinsicht traf dies auch zu. Die Ida, die in ihrer Bettnische ihre Truhen packte, war nicht mehr die Ida, die vor fünf Jahren freudig erregt und voller Unschuld an den Hof gekommen war.


    Bereit für den Aufbruch nach Flamstead stand sie vor ihrem Gepäck und betrachtete die winzigen Schuhe in ihrer Hand. Es war Williams erstes Paar, die Schuhe, in denen er seine ersten unsicheren Schritte getan hatte. Ihre eigenen feinen Stiche bedeckten das dünne Ziegenleder. Während seiner Kindheit würde er unzählige andere Schuhe tragen, alle prächtig bestickt und verziert, denn schließlich war er der Sohn eines Königs. Aber sie würde nicht diejenige sein, die sie anfertigte, und jedes abgetragene Paar, größer als das vorherige, bedeutete, dass er sich wieder einen Schritt von ihr entfernte, bis die Kluft zwischen ihnen am Ende unüberbrückbar sein würde.


    In einem der Miniaturschuhe lag eine Locke von Williams Haar, weich, dunkel und mit einem roten geflochtenen Band zusammengehalten. Sie hielt sie einen Moment lang in der Hand und brannte das seidige Gefühl unter ihren Fingerspitzen in ihr Gedächtnis ein. Dann legte sie mit brennenden Augen und bebendem Kinn die Schuhe und die Locke in den emaillierten Schmuckkasten, den ihr Henry in der ersten Zeit ihrer Beziehung geschenkt hatte. Sie klappte den Deckel zu, drehte den kleinen Schlüssel, hörte das Schloss klicken und wunderte sich, dass einem so leisen Geräusch ein solches Maß an Endgültigkeit anhaften konnte.
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    Priorat Thetford,

    Dezember 1181


    



    Das Kluniazenserpriorat von Thetford stand nah am Ufer des ruhig dahinfließenden Orwell. Rogers Großvater hatte es vor über siebzig Jahren gegründet, und die nachfolgenden Bigod-Lords, darunter Rogers Onkel und Vater, lagen dort begraben. Roger hatte am Abend zuvor die Gründungsurkunde gelesen, als er eine Kassette mit Dokumenten durchgesehen hatte. Notum sit omnibus tam futuris quam praesentibus quod ego Rogerus Bigotus, dapifer Regis Henrici … Seither hatte sich wenig geändert, nur die Anzahl der Grabplatten im Altarraum war gestiegen.


    Es gab immer noch einen Roger Bigod, der Tafelmeister König Henrys war. Und heute war sein Hochzeitstag.


    Ironischerweise lag Rogers in dem Dokument erwähnter Großvater und Namensvetter nicht hier begraben, sondern in der Kathedrale von Norwich, ein Opfer des Krieges zwischen dem Bischof von Norwich und dem Prior von Thetford.


    »Es ist das erste Mal, dass ich das Grab deines Vaters sehe«, murmelte Juliana, die neben Roger stand, und betrachtete nachdenklich den gemeißelten Schiefersarkophag. Ihr Atem bildete vor ihren halb geöffneten Lippen weiße Wölkchen, und ihre Hände steckten in einem Zobelmuff.


    »Vielleicht hätte er es lieber etwas prunkvoller gehabt«, meinte Roger, »aber ich hatte nicht die Absicht, ihm ein aufwändiger gestaltetes Grab zu gewähren als das seines Bruders und meines Großvaters.«


    »Du hast deine Sohnespflicht ihm gegenüber erfüllt, und das ist mehr, als man von seiner Vaterpflicht dir gegenüber sagen kann.«


    Roger zuckte die Achseln.


    »Das gehört der Vergangenheit an.« Er ging zu dem neuen runden Fenster in der Apsis hinüber, das er bestellt hatte, um ein Zeichen für seine Hochzeit zu setzen. Viele Dinge begrub man besser in der Vergangenheit. Die Zukunft bedeutete Hoffnung.


    Das Fenster war noch nicht ganz fertig gestellt, obwohl der Glasmaler die Umrisse und einige farbige Ausmalungen bereits vollendet hatte. Das Bild zeigte die Jungfrau Maria mit dem neugeborenen Christuskind im Stall, passend zur Jahreszeit und dem Schutzheiligen des Priorats. Marias blaues Gewand musste noch zu Ende ausgemalt werden, aber man konnte die Darstellung trotzdem erkennen.


    Juliana gesellte sich zu ihm und verlieh ihrer Bewunderung für die Schönheit des Fensters Ausdruck.


    »Um Idas willen hätte ich es gerne gesehen, wenn es fertig geworden wäre«, erwiderte er. »Aber die Zeit war zu knapp, und ich lege mehr Wert auf Qualität als auf eine hastig ausgeführte Arbeit.«


    »Aber es wird ja noch fertig gemalt.« Juliana legte ihm lächelnd eine Hand auf den Ärmel. »Ich kenne dich. Du wirst dafür sorgen, dass die Arbeit ordentlich gemacht wird. Lass dir von solchen Kleinigkeiten nicht die Freude auf deine Hochzeit verderben.«


    Roger legte seine Hand über die ihre.


    »Es ist weise von dir, mich daran zu erinnern«, sagte er mit einem nachdenklichen Ausdruck in den Augen.


    Anketil kam durch das Kirchenschiff auf sie zu. Sein neuer rotgelber Überwurf leuchtete, als sei er selbst dem Glasbild entstiegen. Sein Gesicht hob sich rot und gesund von seinem frisch gewaschenen flachsfarbenen Haar ab. Roger war scheinbar nicht der Einzige, der anlässlich der Hochzeit gründlich gebadet hatte.


    »Mylord, die Reisegruppe mit der Braut wurde gesichtet. Ihr sagtet, ich solle Euch Bescheid geben.«


    Roger nickte. Seine innere Unruhe wuchs.


    »Danke«, erwiderte er. »Geh, begrüße sie und sorge dafür, dass sie in ihre Kammer geleitet wird.«


    Anketil verneigte sich und verließ die Kirche. Juliana küsste Roger auf die Wange.


    »Du solltest jetzt auch gehen und die letzten Vorbereitungen treffen. Ich sehe dich dann später.« Ihre Stimme schwankte plötzlich.


    »Mutter?« Roger sah sie besorgt an.


    »Achte nicht auf mich.« Juliana gab ein verlegenes Lachen von sich. »Ich freue mich für dich und deine Braut. Und ich möchte das Beste für euch beide… besser, als ich es je gehabt habe. Geh.« Sie versetzte ihm einen sachten Stoß.


    »Deine Männer werden sich fragen, wo du bleibst.«


    Sie sah ihm nach, als er aus der Kirche eilte, und sowie er außer Sicht war, wischte sie sich über die Augen und straffte sich. Sie freute sich tatsächlich aufrichtig für ihn und hatte keine Bedenken, Ida als Schwiegertochter zu akzeptieren. Ihre Tränen entsprangen Liebe, Vorfreude und Sorge. Sowohl ihr Sohn als auch seine Braut hatten schlechte Erfahrungen in der Welt gemacht. Sie wusste aus eigener Erfahrung, dass man dann Gefahr lief, entweder sich eine undurchdringliche harte Schale zuzulegen oder seine Weichheit offen zu zeigen, bis sie aufgezehrt war und nur eine leere Hülle zurückblieb. Man musste einen Mittelweg finden, und das wünschte sie beiden ebenso sehr wie Glück.


    



    Gerade rechtzeitig zu Idas Ankunft betrat Roger den Hof seines Hauses am Fluss. In einen dicken Wollumhang gehüllt, das Gesicht unter einer tief in die Stirn gezogenen Kapuze verborgen, stand er inmitten der Menge und beobachtete, wie sie auf der goldenen Stute in den Hof ritt, die er einst Henry und dieser dann ihr geschenkt hatte. Er fühlte sich, als habe jemand eine Flamme in seinem Herzen entzündet. Die Mähne der Stute war mit roten Bändern durchflochten, und am Ende eines jeden Zopfes hing eine kleine silberne Glocke, die bei jeder Bewegung leise klingelte. Goscelin ritt ein neues Pferd, das Roger ihm geschenkt hatte, einen Braunen mit einem leichten Goldschimmer.


    Als ein Stallbursche ihr beim Absteigen behilflich war, fand Roger, dass Ida dünner als bei ihrer letzten Begegnung vor einem Monat war, schmaler im Gesicht, aber immer noch schön. Der Gewichtsverlust hatte ihre Wangen einfallen lassen, wodurch ihre Augen noch größer wirkten. Sein Beschützerinstinkt erwachte, und er schwor sich, das Lächeln auf ihre Lippen zurückzuzaubern, das Henry ihr genommen hatte. Er war froh, dass die Hochzeit nicht bei Hof stattfand und Henry nicht an den Feierlichkeiten teilnahm. Seine Gegenwart wäre für ihn unerträglich gewesen.


    Still und unauffällig zog er sich zurück, um sich für die Kirche und seine neue Rolle als Ehemann fertig zu machen.


    



    Ida stand in der Mitte des Brautgemachs und wartete geduldig, während ihre Zofen ihr den Kopfputz abnahmen und ihre aufgesteckten braunen Zöpfe lösten. Am Morgen hatte sie ihr Haar mit dem gewürzten Rosenwasser gekämmt, dessen Herstellung Hodierna sie gelehrt hatte. Der Duft flutete nun, durch ihre Körperwärme verstärkt, in exotischen Wellen durch den Raum wie die Parfüms im Hohelied Salomos. Sie nahm die Arme hoch, damit die Frauen die Schnüre an der Seite ihres grüngoldenen Hochzeitskleides aufmachen konnten. Obwohl es in der Kammer keinen Kamin gab, hatten Kohlebecken den ganzen Tag Wärme gespendet, sodass nun eine angenehme Temperatur herrschte. Die dunkelroten Bettvorhänge waren zurückgezogen und wurden lose von bernsteinfarbenen Seidenbändern gehalten, und die Frauen hatten die dazu passende Decke zurückgeschlagen, damit man die feinen Leinenlaken, die bestickten roten Polster und die weichen weißen Kissen sah. Die Bettwäsche gehörte Ida, und sie hatte ihre Zofen angewiesen, alles herzurichten, während in der großen Halle die Hochzeitsfeierlichkeiten stattfanden. Dies war jetzt ihr Reich, ganz offiziell, von der Kirche abgesegnet. Der Hochzeitskontrakt war formell besiegelt. Sie fühlte sich, als würde sie auf Wolken schweben. Ihr war schwindelig von dem Wein, den sie getrunken hatte, den ausgelassenen Tänzen in der Halle und von der Aufmerksamkeit ihres Mannes. Roger hatte sich alle nur erdenkliche Mühe gegeben, diesen Tag für sie unvergesslich zu machen: von den Kerzen und dem immergrünen Schmuck in der Kirche bis hin zu den wundervoll gedeckten Tischen bei dem Hochzeitsfest und den Musikanten, die eine eigens für sie verfasste Komposition gespielt hatten. Auch Henry hatte sie mit Luxus umgeben, aber nie darüber nachgedacht, was ihr besonders gut gefallen könnte. Dass Roger sich diese Gedanken gemacht hatte, bedeutete ihr mehr als eine Truhe voller Gold.


    Die Frauen streiften ihr das Gewand und die seidene Hose ab, aber Ida behielt ihr Hemd an. Juliana bewunderte die Weißstickerei, die es verzierte und die bislang von dem Obergewand verdeckt worden war.


    »Was für eine kunstvolle Arbeit«, bemerkte sie. »Hast du das selbst gemacht?«


    »Ja, Mutter.« Die Anrede klang in Idas Ohren noch fremd und seltsam, aber sie wusste, dass sie sich daran gewöhnen würde.


    »Du bist sehr geschickt im Umgang mit der Nadel.« Juliana lächelte. »Ich sehe, dass mein Sohn sich nie über Mangel an geschmackvoller Stickerei auf seiner Kleidung zu beklagen brauchen wird.«


    Ida errötete ob des Lobes.


    »Es wird ihm von meiner Seite aus an nichts mangeln«, antwortete sie weich. »Es wird mir eine Ehre und meine Pflicht sein, seine Wünsche zu erfüllen.«


    Juliana lächelte immer noch, aber in ihren Augen lag ein wachsamer Ausdruck.


    »Das denke ich auch«, erwiderte sie. »Ich weiß, dass du ihm eine gute Frau sein wirst, aber lass mich dir einen Rat geben. Ein Mann muss glauben, der Herr im Haus zu sein, aber eine Frau sollte in den kleinen Dingen das Sagen haben, die das Gesamtbild ausmachen.«


    »Danke, das ist ein sehr guter Rat«, murmelte Ida höflich, aber sie war nicht überzeugt. Sie wusste noch nicht recht, was sie von ihrer Schwiegermutter halten sollte. Sie mochte sie, aber ihre ruhige Gelassenheit war schwer zu durchschauen. Auch Roger zeigte diese Eigenschaft, aber nicht so ausgeprägt. Juliana vergötterte ihren Sohn offenbar, machte jedoch zum Glück keinen besitzergreifenden Eindruck. Ida nahm an, dass alles gut werden würde, aber sie setzte nichts mehr als selbstverständlich voraus.


    Juliana musterte sie nachdenklich.


    »Nach dem, was ich in der Kirche und beim Fest gesehen habe, wird Roger dich lieben, und du wirst ein gutes Leben mit ihm haben – ein besseres, als es mir an der Seite seines Vaters beschieden war – aber mein Sohn ist ja auch ein ganz anderer Mensch. Was von seinem Vater in ihm steckte, ist dadurch ausgelöscht worden, dass er mit angesehen hat, was aus seinem Vater geworden ist.«


    »Ich kenne Roger noch nicht so gut«, bekannte Ida, »aber ich hatte Gelegenheit, ihn bei Hof zu beobachten. Er ist ritterlich, loyal und gehört nicht zu den Männern, die diejenigen, die von ihnen abhängig sind, knechten oder schikanieren. Er hat Mut, Urteilsvermögen und Ehrgefühl.« Obwohl sich ihr Gesicht bei diesen Worten gerötet hatte, wich sie Julianas Blick nicht aus. »Deswegen ist meine Wahl auf ihn gefallen.«


    Plötzlich wurde Juliana aufmerksam und hob den Kopf. Humor und ein Anflug von Respekt funkelten in ihren Augen.


    »Ah«, sagte sie. »Das geschieht mir recht. Warum habe ich nicht unter die Oberfläche geschaut? Du bist ein wirklich entzückendes Mädchen, aber hinter dem ansprechenden Äußeren steckt noch einiges mehr. Mein Sohn und die Grafschaft sind bei dir in guten Händen.«


    Ida runzelte die Stirn.


    »Aber er ist kein Earl.«


    »Nein, aber er wird eines Tages einer sein – und du eine Countess. Darauf müsst ihr euch beide vorbereiten.« Juliana beugte sich vor und küsste Ida auf die Wange. »Ich wünsche euch eine schöne Nacht und Glück für den Rest eures Lebens.«


    Ida dankte ihr und verdrängte entschlossen das Bild, das sich ungebeten in ihre Gedanken geschlichen hatte: das eines rotblauen Emaillekastens, der die kleinen Schuhe ihres Sohnes enthielt. Heute war für solche Erinnerungen kein Platz.


    Ihre Frauen kämmten ihr Haar so, dass es ihr in einem parfümierten braunen Strang bis zur Taille fiel. Dann betupften sie ihre Handgelenke und ihren Hals mit Rosenöl, drapierten einen Umhang um ihre Schultern und schlossen ihn mit goldenen Seidenkordeln. Ein Diener brachte ein Tablett mit Brot, Käse und in Puderzucker gewälzten Fruchtstücken, dazu ein Schälchen kandierter Kardamomsamen, um den Atem zu süßen, und einen Krug mit gewürztem Wein, falls Braut und Bräutigam eine Stärkung benötigten.


    Die Männer führten Roger unter gutmütigem Gejohle und anzüglichen Scherzen zu seiner Braut. Er hatte seine dunkelrote Hochzeitstunika und die blaue Hose abgelegt und trug jetzt wie Ida ein langes Hemd und einen Umhang. Bischof John of Norwich, der die Trauung durchgeführt hatte, schickte sich an, das Brautpaar zu segnen, aber er hatte dem Rheinwein reichlich zugesprochen und war weder sehr sicher auf den Beinen, noch konnte er klar und deutlich sprechen. Goscelin musste ihn stützen, und einer der Gehilfen des Bischofs hielt seinen elfenbeinernen Krummstab. Ida senkte sittsam den Blick und unterdrückte ein Kichern. Sie wagte nicht, irgendjemandem in die Augen zu sehen, schon gar nicht Roger.


    Ihre Zofen führten sie zum Bett und legten sie auf die rechte Seite, weil eine Frau einem Aberglauben zufolge auf dieser Seite Söhne empfängt. Die Laken waren mit heißen Steinen gewärmt worden, und trotz der leise an ihr nagenden Furcht empfand sie es als ungemein wohltuend, die Füße in den warmen Stoff zu graben und den Rosenwasserduft einzuatmen, der von dem frischen Leinen aufstieg.


    Roger wurde unter weiteren zotigen Scherzen über Reiter, die ihre Lanze in ein Ziel stießen, von den Männern neben ihr auf die Matratze gedrückt. Die Kommentare trieben Ida das Blut in die Wangen, überschritten aber nie die Grenze des Schicklichen. Und was sie betraf, so scheuten sich die Männer aufgrund ihrer früheren Beziehung zu dem König davor, allzu anzüglich zu werden.


    Sowie der Bischof seinen Segen genuschelt hatte, scheuchte Goscelin die Gäste aus dem Raum, die in der Halle weiterfeierten.


    Juliana berührte Rogers Schulter und lächelte das Paar an.


    »Ich wünsche euch beiden alles Gute.« Kleine Lachfältchen legten sich um ihre Augen. »Mein Segen mag nicht so heilig sein wie der des guten Bischofs, aber er kommt von Herzen.« Sie küsste Roger auf die Wange, ging um das Bett herum, um dasselbe bei Ida zu tun, und verließ als Letzte den Raum. Roger und Ida hörten, wie sie mit dem Bischof sprach und dieser dann die Treppe hinunterpolterte.


    Roger verzog erst das Gesicht und lachte dann.


    »Ich hatte vergessen, dass er keinen Wein verträgt. Der Erzbischof von York kann jeden unter den Tisch trinken und dabei selbst nüchtern bleiben, aber nicht John of Norwich.«


    »Er wird morgen früh fürchterliche Kopfschmerzen haben«, stimmte sie zu.


    »Nicht nur er.« Roger räusperte sich. »Möchtest du noch einen Becher Wein? Oder etwas zu essen?«


    Ida schüttelte den Kopf, änderte aber im nächsten Augenblick ihre Meinung, denn dann hätte sie etwas, womit sie ihre Hände beschäftigen konnte, während sie sich an die neue Situation zu gewöhnen versuchte.


    »Aber nur einen halben Becher voll«, bat sie. Sie waren in der Erwartung zu Bett gebracht worden, dass sie die Ehe möglichst rasch vollzogen, aber nun, wo dieser Moment unmittelbar bevorstand, empfanden sie beide eine merkwürdige Scheu.


    »Ich freue mich darauf, Framlingham zu sehen«, sagte Ida, als sie den Becher entgegennahm. Sie nippte daran. Der Wein war warm und enthielt Pfeffer und Galgantwurzel, was in ihrem Magen ein sanftes Glühen auslöste.


    Roger stieg wieder in das Bett und zog die Decke über sich.


    »Für einen Tagesritt liegt es zu weit entfernt, aber wir werden auf dem Weg noch andere Landsitze besuchen. Dann siehst du gleich, welche Aufgaben dich erwarten. Es ist lange her, dass die Bigod-Ländereien eine würdige Herrin hatten.«


    Ida bedachte ihn mit einem raschen Lächeln.


    »Es wird mir eine Freude sein, ganz neu anzufangen – in jeder Hinsicht.« Sie hielt ihm den Becher hin. Er trank einen kleinen Schluck. Als sie sah, wie sich sein Adamsapfel dabei bewegte, breitete sich eine angenehme Wärme in ihrer Beckengegend aus.


    »Ich werde dir alles zur Verfügung stellen, was du brauchst, um das Haus wieder herzurichten. Du musst es mir nur sagen.«


    »Danke, Mylord. Ich kann es kaum erwarten, alles in Angriff zu nehmen.« Was der Wahrheit entsprach. Je eher sie ihr neues Leben begann, desto schneller würde die Erinnerung an das alte verblassen.


    Roger verzog das Gesicht, als er ihr den Becher zurückgab.


    »Aber zu Weihnachten müssen wir nach Winchester zurück, vergiss das nicht.«


    Ida starrte in den dunklen, schimmernden Wein. Zwar wollte sie unbedingt bei Roger bleiben, aber sie wusste nicht, ob sie schon bereit war, den Leuten am Hof gegenüberzutreten. Wenn William dort war, musste sie bei ihrer Abreise wieder den furchtbaren Trennungsschmerz durchleiden, und war er nicht in Winchester, würde sie ihn überhaupt nicht zu Gesicht bekommen. Momentan konnte sie nicht sagen, was schlimmer sein würde.


    »Was ist denn?«, erkundigte sich Roger besorgt.


    »Nichts.« Sie rang sich ein Lächeln ab. Den Schauer, der sie überlief, brauchte sie nicht vorzutäuschen. »Zieh bitte die Vorhänge zu, es ist kalt heute Nacht.« Sie trank den Wein aus, stellte den leeren Becher auf eine Truhe und schloss den Vorhang auf ihrer Bettseite.


    »Irgendetwas bedrückt dich«, bohrte er nach. »Ich möchte gern, dass du es mir sagst.«


    Ida nagte an ihrer Unterlippe. Sie wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie durfte ihn nicht mit ihrer Sehnsucht nach ihrem Sohn belasten, obwohl er ahnen musste, wie sehr sie William vermisste. Außerdem hatte sie die Erfahrung gemacht, dass Leute, die sagten, sie wollten etwas wissen, dies nicht auch zwingend so meinten. Oft war es ihnen lieber, mit Gemeinplätzen abgespeist zu werden.


    »Du wirst mich für eine Närrin halten«, wich sie aus, sich auf einen Teil der Wahrheit beschränkend. »Aber ich fühle mich hin-und hergerissen. Ich möchte nicht an den Hof zurückkehren, jedenfalls nicht schon so bald nach unserer Hochzeit, aber ich möchte mich auch auf keinen Fall von dir trennen.« Um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, strich sie ihm über die Brust und spürte seinen harten Brustkorb unter dem Leinenhemd. Henry war dort weicher und fleischiger gewesen, das Alter hatte seine Haut erschlaffen lassen.


    »Ja, wirklich ein Dilemma, mir geht es genauso, ich möchte dich auch unbedingt bei mir haben, verspüre jedoch wenig Lust, mich bei Hof begaffen zu lassen.«


    »Dann gehen wir einfach nicht dorthin zurück«, schlug sie mit mehr Hoffnung als Erwartung vor.


    Er schüttelte den Kopf.


    »Der König erwartet von mir, dass ich so bald wie möglich zurückkomme. Ich stehe in seinen Diensten und muss meine Pflicht tun. Er hat – aus welchen Gründen auch immer – seine Zustimmung zu unserer Hochzeit gegeben und mir drei meiner Landgüter zugesprochen, und dafür bin ich ihm dankbar.« Seine Lippen krümmten sich zu einem leisen Lächeln.


    »Den wahren Wert seines Geschenks ahnt er allerdings nicht.« Ohne den Blick von ihr abzuwenden, schloss er die Vorhänge auf seiner Seite. Jetzt bildete die Keramiklampe über ihren Köpfen die einzige Lichtquelle.


    Da sie einige Jahre lang Henrys Mätresse gewesen war, meinte Ida zu wissen, was sie zu erwarten hatte, aber sie hatte nicht damit gerechnet, wie anders die körperliche Vereinigung mit Roger sein würde. Diesmal war sie mit einem Mann zusammen, den sie begehrte, nicht mit einem, der sich ihr in dem Wissen aufzwang, dass sie ihn nicht abweisen durfte. Außerdem war sie nun eine ehrbare Ehefrau mit einem glänzenden neuen Ring am Finger, also beging sie keine Sünde. Sie konnte sich endlich von der Anspannung der letzten Monate befreien.


    Von Wein, Liebe und Verlangen berauscht stellte sie fest, dass sie zitterte wie beim ersten Mal mit Henry, aber diesmal nicht vor Schreck und Angst, sondern vor Vorfreude. Auch Roger zitterte, dennoch waren seine Berührungen sanft, als er sie wie Neuland zu erforschen begann. Er murmelte ihren Namen, als er ihre Brauen, ihre Schläfen und ihr Kinn küsste und mit dem Finger die Konturen ihres Gesichts nachzeichnete. Da er sich viel Zeit damit ließ, entspannte sich Ida allmählich, reagierte auf ihn, und es gelang ihr, sich einzureden, sie erlebe soeben ihren ersten intimen Kontakt mit einem Mann – was in gewisser Weise auch zutraf, da mit Roger alles so anders war.


    Sie vergrub die Hände in seinem Haar, das länger war als das von Henry, dicht und weich und im Licht der Lampe bronzefarben schimmernd. Dann strich sie über sein Gesicht und seinen Hals, ließ die Hand unter sein Hemd gleiten und ertastete die festen Muskeln und Knochen, die glatte Haut und das feine Haar auf seiner Brust. Er rang nach Atem, setzte sich auf und zog sich das Kleidungsstück über den Kopf. Auch Ida musste beim Anblick seines drahtigen, athletischen Körpers, des flachen Bauches und der vom Nabel bis zu den Lenden verlaufenden goldenen Haarlinie vernehmlich schlucken und ließ ihre Hand ihren Blicken folgen.


    Roger räusperte sich, dann fragte er heiser:


    »Würdest du … würdest du dein Hemd ausziehen?«


    Errötend, schüchtern und zugleich voller Begierde löste Ida die Schnüre am Hals und hielt den Blick sittsam gesenkt, als sie das Hemd von den Schultern streifte. Sie hörte, wie Roger zittrig den Atem ausstieß, schielte zu ihm hinüber und sah, dass er sie mit den Augen verschlang. Er griff nach ihr und begann sie erneut zu küssen und zu streicheln, beschränkte sich jetzt aber nicht nur auf ihr Gesicht, sondern erkundete ihre Brüste, ihre Hüften, ihre Schenkel und die weiche Stelle dazwischen. Ida reagierte mit wohligen Seufzern und leisen, lustvollen Lauten.


    Dann schlang sie die Arme um Roger und zog ihn über sich. Sie hatte sich zurückgehalten, hatte nicht zu erfahren erscheinen wollen, aber jetzt, mit den Bewegungen vertraut, spreizte sie die Beine, und dann war er in ihr. Sie hörte ihn leise keuchen. Das Wissen um seine Wonne steigerte ihre eigene. Sie wollte sich ihm vollständig hingeben. Dieser Augenblick sollte für sie beide perfekt sein. Sie passte sich seinem Rhythmus an, schlang die Beine um seine Hüften und presste ihn fester an sich. Da sie spürte, dass er dem entscheidenden Moment nah war, grub sie die Finger in sein Haar und bog sich ihm entgegen. Auch in ihr baute sich etwas auf und steigerte sich bis zur Grenze des Erträglichen.


    »Schenk mir ein Kind«, stieß sie hervor. »Ich will deine Söhne! Und deine Töchter!« Und plötzlich wurde sie von einer Flut so intensiver Empfindungen überschwemmt, dass sie laut aufschrie. Er hielt den Atem an, stieß ein letztes Mal in sie hinein und ließ sich dann gleichfalls von dem Sturm mitreißen.


    Danach blieben sie eine Weile schweigend liegen. Die Kohlen in dem Kupferbecken knackten leise. Ida genoss das Gefühl des Gewichts seines Körpers. Er war nicht leicht, aber sie konnte noch atmen, und sie wollte sich nicht rühren, weil sie sich nach dieser Nähe so lange gesehnt hatte. Seine Wärme umgab sie wie eine zusätzliche Decke, die ihr versprach, dass sie nie wieder frieren würde. Sein Kopf auf ihrer Brust und seine weichen Lippen erfüllten sie mit tiefer Zärtlichkeit. Sie strich über sein schweißfeuchtes Haar, wobei sie nicht verhindern konnte, dass ihr ein paar Tränen über das Gesicht rannen, die sie unauffällig mit dem Handrücken wegzuwischen versuchte.


    Roger hob den Kopf und sah sie an. Seine Augen waren vor Befriedigung verschleiert, doch im nächsten Moment flackerte ein besorgter Ausdruck darin auf.


    »Ida? Habe ich dir weh getan?« Er machte Anstalten, sich zurückzuziehen, doch sie hielt ihn fest.


    »Nein.« Sie schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Du hast mir nicht weh getan, wirklich nicht. Es war … ich bin … ich weine, weil du mir etwas zurückgegeben hast, von dem ich dachte, ich hätte es für immer verloren.« Ihre Stimme brach, und sie musste sich erneut über die Augen wischen. »Für mich ist es das erste Mal gewesen, dass ich es aus Liebe getan habe, nicht weil es meine Pflicht war und ich keine andere Wahl hatte … es überwältigt mich, dass ich diesmal eine Wahl hatte.«


    Er stützte sich auf einen Arm, strich über ihr Haar und küsste sie so liebevoll, dass sie stärker zu weinen begann.


    »Für mich war es auch das erste Mal«, erwiderte er leise. »Und ich bin alles andere als enttäuscht. Ich weiß nicht, was ich sagen soll – du hast mir ein unvergleichliches Geschenk gemacht.« Wieder küsste er sie, dann rollte er sich von ihr herunter und zog sie an sich.


    Ida war sich nicht sicher, wie er die Bemerkung, auch für ihn sei es das erste Mal gewesen, gemeint hatte, aber sie stellte ihm keine Fragen. Er war nicht ungeschickt mit ihr umgegangen und ihr auch nicht unerfahren vorgekommen, aber sie hatte gesehen, wie er seine Pferde behandelte, und nahm an, dass er seinem Instinkt gefolgt war. Der Gedanke, dass sie die Erste für ihn gewesen sein konnte, erfüllte sie mit tiefer Freude. Die heutige Nacht bedeutete für sie beide einen neuen Anfang, und von nun an würden sie ihren Weg gemeinsam gehen.
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    Framlingham,

    Dezember 1181


    



    Ida und Roger trafen an einem frostigen Winternachmittag in Framlingham ein. Die Sonne stand bereits tief am Horizont, und die Luft stach wie Nadeln in den Lungen. Eis überzog den Rand des Sees, und die Äste der Bäume hoben sich wie schwarzes Spitzengeflecht vom blassen Himmel ab. Die Gebäude verfügten über keinerlei Verteidigungsanlagen, sie wurden nur von einem Marschstreifen und Wasser im Westen geschützt. Es gab keine Burg, nur eine steinerne Halle auf einem niedrigen Hügel, an die sich Küchen und eine Kapelle anschlossen.


    Ida wusste, dass Roger Bedenken gehabt hatte, sie zum Familiensitz der Bigods zu bringen. Er schien zu glauben, sie würde, weil sie an den Luxus von Palästen – besonders Woodstock mit seinen Gärten, Springbrunnen und Pfauen – gewöhnt war, sein Heim im Vergleich damit armselig finden, was ein großer Irrtum seinerseits war. Ihre Unsicherheit beruhte auf ganz anderen Gründen.


    In Gedanken versunken ritt sie neben ihm her, genoss aber dennoch den weichen Gang ihrer Stute und ihr neues Recht, dass sie sich offen an seiner Seite zeigen durfte. Ihr neuer Umhang aus dicker blauer Wolle wurde von einer schönen Brosche aus Gold und Saphiren zusammengehalten, die Roger ihr am Morgen nach ihrer Hochzeit geschenkt hatte. Auf der Rückseite war das Motto Soiez leals en amours eingraviert – seid treu in der Liebe. Sie berührte das Schmuckstück und biss sich auf die Lippe, als sie sich den Gebäuden näherten.


    »Du bist enttäuscht«, stellte er fest.


    Ida schrak zusammen. Sie hatte nicht gemerkt, dass er sie beobachtet hatte.


    »O nein. Es ist… es ist perfekt!«


    »Wohl kaum. Ich weiß, dass hier vieles im Argen liegt, und dir muss das umso mehr in die Augen fallen.«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Ich ziehe das hier jedem Palast vor, und das meine ich ernst.«


    »Warum runzelst du dann die Stirn?«


    Ida warf ihm einen schuldbewussten Blick zu.


    »Ich habe mir gerade gesagt, dass ich die Herrin dieses Hauses bin und dementsprechend auftreten und meine Autorität unter Beweis stellen muss. Bei Hof habe ich gelernt, mit Bischöfen und Edelleuten Konversation zu betreiben und mich durch die höfische Welt zu schlängeln wie eine Elritze durch das Schilf, aber was mich jetzt erwartet, ist neu für mich.«


    Er winkte ab.


    »So groß ist der Unterschied gar nicht. Ich habe dich ja in Woodstock das Apfelmulchen überwachen sehen, und da hast du deine Sache sehr gut gemacht.«


    Ida lachte. Ihre Wangen wurden warm.


    »Ich kenne deine Fähigkeiten. Du hast keinen Grund, an dir zu zweifeln. Alles, was man noch nicht beherrscht, kann man schließlich lernen.«


    Sein Vertrauen in sie rührte sie, bereitete ihr aber auch Sorge.


    »Trotzdem muss ich meine Gedanken ordnen, sonst denken die Leute, ich hätte nur Stroh im Kopf. Aber ich war in den letzten Tagen auch mit anderen Dingen beschäftigt.«


    Er lächelte ihr auf diese träge, sinnliche Art zu, bei der sich immer ihre Lenden zusammenzogen.


    »Ich auch«, erwiderte er, dann trieb er sein Pferd an und ritt über die Brücke, die über den Graben führte.


    Der Boden des Hofes war schlammig, aber mit einer dicken Strohschicht ausgelegt, die den schlimmsten Wintermatsch aufsog. Eine Schar von Rittern und Gefolgsleuten wartete darauf, ihren Lord zu begrüßen. Ida wusste, dass alle sie musterten und sich fragten, was für eine Braut Roger da mitgebracht hatte. Eine Kurtisane, eine ehemalige königliche Mätresse. Auch wenn East Anglia weit vom Hof entfernt lag, musste der Klatsch bis hierher gedrungen sein. Ihr war übel vor Nervosität, aber sie hielt den Kopf hoch erhoben. Dies war ihr neues Heim, ihr Reich, und sie würde sich so einführen, wie sie weiterzumachen gedachte.


    Ein Stallbursche nahm die Zügel der Stute, und Roger hob sie aus dem Sattel. Sie griff kurz nach seiner Hand, um Kraft zu schöpfen, dann drehte sie sich mit ihm um, und sie betraten gemeinsam die Halle. Ida schritt so langsam und würdevoll voran, als wäre sie auf dem Weg zu einem königlichen Bankett. Rogers Haushofmeister Clerembald und seine Frau Roese hießen sie in Framlingham willkommen. Hinter Ida und Roger luden die Diener das Gepäck ab und schafften die Truhen und Kisten ins Haus.


    In der Halle gab es keine Fenster, aber die Wände waren kürzlich frisch getüncht worden und schimmerten so weiß wie Schnee. Weder Wandbehänge noch Schilde oder Waffen schmückten die kahlen Flächen, sodass ein Eindruck von Kälte entstand. Im Kamin prasselte ein Feuer, das aber gerade erst entfacht worden war und noch keine Wärme verströmte. Der Boden war mit Stroh bedeckt. Ida musste unwillkürlich an die sauber gefegten Holzfußböden in Woodstock und die verzierten Fliesen in Henrys Kammer denken. Die Halle war zwar geräumig und luftig, erinnerte sie aber an einen gut gepflegten Viehstall. Plötzlich erschien ihr ihr würdevoller Auftritt ein wenig lächerlich. Außer den wenigen Rittern und Gefolgsleuten war niemand zu sehen. Obwohl Framlingham vermutlich das Herzstück von Rogers Besitz bildete, ließ sich nicht viel Staat damit machen. Natürlich konnte man am Zustand der Halle einiges ändern, aber im Moment wirkte sie kahl und kühl. Sie spürte, dass auch Roger enttäuscht war.


    »Nicht gerade überwältigend, nicht wahr?«, meinte er. »Wenn ich das alles mit deinen Augen sehen würde, würde ich mich beschweren, hierhergebracht worden zu sein. Wir hätten in Thetford bleiben sollen.«


    Ida rückte näher an ihn heran und berührte seinen Arm.


    »Ich bin froh, dass die Wände noch kahl sind, ich habe da nämlich einige Ideen für Behänge und Friesmuster. Diese Halle wartet genau wie wir auf einen Neuanfang, und sie bietet durchaus Möglichkeiten.«


    Er wandte sich zu ihr und ergriff ihre Hände. Ida lächelte ihn an. Sie hatte sich einzureden versucht, dass die Halle eine Herausforderung und keine Enttäuschung darstellte, und jetzt regte sich in ihr tatsächlich eine leise Vorfreude darauf, sie nach ihrem Geschmack zu gestalten. Sie drückte seine Hand, dann stellte sie sich aus einem Impuls heraus auf die Zehenspitzen und küsste ihn. »Ich möchte den Rest sehen«, bat sie. »Was für Räume liegen über der Halle?«


    Er schwang sie lachend in einem Halbkreis durch die Luft.


    »Komm, ich zeige sie dir. Ich bin sicher, sie bieten auch Möglichkeiten.«


    Ida stellte fest, dass es in der Schlafkammer schlimmer aussah als in der Halle, weil die Wände erst noch getüncht werden mussten. Sie waren gelblich verfärbt, und der Ruß der Kerzen und Öllampen hatte sich darauf abgelagert. Aber dafür besaß der Raum vier schöne bogenförmige Fenster, deren Läden jetzt allerdings zum Schutz vor der Dezemberkälte geschlossen waren. Das einzige Licht kam von der Tür, wo zwei dicke Kerzen in schmiedeeisernen Haltern brannten, und dem Feuer im Kamin. Rings um das große Bett verliefen Vorhänge aus guter, dicker Wolle, nur leider erinnerte der modrige Grünton Ida an einen algenverseuchten Teich. Das Bett selbst war sorgfältig gemacht, die sauberen Leinenlaken von guter Qualität, nur die Bettdecke wies denselben Farbton auf wie die Vorhänge. Neben dem Bett stand ein Rundsessel, auf dem ein weiches Kissen lag.


    »Das war früher das Studierzimmer meines Vaters«, sagte Roger. Seine Stimme klang bekümmert. »Im Sommer, wenn man die Fenster öffnen kann, ist es hier schöner, dann fällt das Sonnenlicht in den Raum. Er hat alle wertvollen Dekorationsgegenstände verkauft, die er besessen hat, um seine Schulden zu bezahlen … und ich war zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt, um mich um die Inneneinrichtung des Hauses zu kümmern. Aber es ist unser Heim, es verdient Besseres.«


    Ida ging zum Bett, setzte sich darauf und testete die Matratzen. Sie waren dick ausgestopft und äußerst bequem. Sie löste die Schnallen ihres Umhangs und schob ihn zur Seite.


    »Die Mängel sind alle nur oberflächlich«, meinte sie. »Die Hand einer Frau kann in solchen Fällen Wunder wirken.«


    »Trotzdem, wenn ich es mir hätte aussuchen dürfen, hätte ich dich nicht hierhergebracht.«


    Ida musterte ihn einen Moment lang, dann stand sie auf, trat zu ihm und öffnete seinen Umhang.


    »Ich lebe lieber mit dir in einem Ziegenstall als in einem Palast mit …« Sie brach ab, sie wollte Henrys Namen nicht hier, in der Schlafkammer, erwähnen, und küsste Roger stattdessen leidenschaftlich. »Das Bett ist sehr behaglich«, flüsterte sie. »Möchtest du dich nicht selbst davon überzeugen und herausfinden, welche Wunder die Hand einer Frau wirken kann?« Ein schelmischer Funke tanzte in ihren Augen.


    Sein Sinn für Humor gewann die Oberhand über seine Enttäuschung und wischte sie beiseite. Er lachte, schlang einen Arm um ihre Taille und drückte sie auf die Matratze nieder.


    »O ja«, murmelte er, während seine Finger schon an den Schnüren ihres Gewandes herumnestelten. »Das würde ich sehr gern tun.«


    



    Von einem Geräusch aus dem Schlaf gerissen schlug Ida die Augen auf und überlegte einen Moment lang, wo sie war. Ihr Haar flutete über die Kissen, und ihre Hand ruhte auf Rogers bloßem Arm. Ihre Beine waren fast wie ein Zopf miteinander verschlungen. Er atmete tief und gleichmäßig. Sie sah zu, wie sich seine Brust hob und senkte, und als sie allmählich ganz zu sich kam, setzte sie sich auf und blickte sich um. Ihre Kleider lagen auf dem Boden verstreut, jedes einzelne Stück erzählte seine eigene Geschichte von Küssen, Lachen und Lust. Die Kerzen hinter den offenen Vorhängen waren fast heruntergebrannt, und im Kamin glühten nur noch ein paar Kohlen.


    Sie mussten ziemlich lange geschlafen haben, denn als sie nach oben gegangen waren, war die Dämmerung noch nicht hereingebrochen. Ida empfand plötzlich schuldbewusste Verlegenheit. Sie hatte das Geräusch, das sie gehört hatte, nicht genau identifizieren können, aber es hatte geklungen, als würde ein Türriegel leise vorgeschoben. Sie beugte sich über Roger und rüttelte ihn sacht. Er grunzte und richtete sich auf.


    »Ich hoffe, unten warten nicht alle darauf, dass wir zum Essen erscheinen«, sagte sie missmutig.


    »Was?« Roger blickte sich verwirrt um, aber als er allmählich seine Schläfrigkeit abschüttelte, begann er zu kichern. »So viel zu der Wunder wirkenden Hand einer Frau.« Er spielte mit einer ihrer Haarsträhnen. »Ich glaube nicht, dass irgendjemand verärgert oder schockiert reagiert. Solche Dinge erwartet man von einem frisch verheirateten Paar. Außerdem hat uns niemand vorzuschreiben, was wir in unserem eigenen Haus zu tun und zu lassen haben, und ist es nicht die erste Pflicht des Lords und seiner Lady, für Erben zu sorgen?«


    Ida errötete.


    »Trotzdem hoffe ich, dass sie nicht auf uns warten.« Sie schob ein Bein aus dem Bett und quiekte, als ihre nackten Zehen etwas Weiches, Kaltes berührten. Als sie den Fuß zurückzog, entdeckte sie einen weißen Klecks an ihrer Sohle.


    »Quarkkäse«, stellte Roger ebenso verdutzt wie belustigt fest.


    Ida spähte erneut über die Bettkante und sog zischend den Atem ein.


    »Sie haben uns Essen dagelassen!« Ihre Wangen glühten vor Scham, zugleich konnte sie ein Lachen nicht unterdrücken. Sie beugte sich weiter vor, zog ein Tuch von einem Tablett, das jemand neben dem Bett deponiert hatte, und wischte sich damit den Fuß ab. Sie empfand Bestürzung darüber, dass ein Mitglied des Haushalts ohne ihr Wissen den Raum betreten, ein Tablett neben dem Bett zurückgelassen und sich dann auf Zehenspitzen wieder entfernt hatte. Das war es wohl gewesen, was sie geweckt hatte – das Geräusch leise tappender Füße und einer sich behutsam schließenden Tür. Bei dem Gedanken, wie verletzlich sie gewirkt haben musste, zuckte sie zusammen und versuchte sich zu erinnern, wie viel bloßes Fleisch zu sehen gewesen war. Zum Glück herrschte nur schwaches Licht im Raum, aber ihre verstreuten Kleider sprachen ohnehin für sich. Die Geschichten über die Ausschweifungen bei Hof würden jetzt vollends aus dem Ruder laufen. Alle würden tuscheln, dass die neue Herrin es nicht hatte erwarten können, das Bett auszuprobieren!


    Roger schien sich an all dem nicht zu stören. Seine Brust vibrierte vor Lachen, als er die Bettdecke zurückschlug und nach seinem Hemd und seinem Umhang griff.


    »Wenn es so spät ist, wie mein Magen mir sagt, dann haben alle schon längst gegessen und gehen jetzt zu Bett. Am besten essen wir hier und fangen morgen noch einmal von vorne an. Ich sterbe vor Hunger.« Er kam zu ihrer Bettseite und hob das Tablett auf. Außer dem Käse, in den Ida getreten war, hatten die Diener noch eine Schale mit heller Butter, frisches Brot, kleine geröstete Vögel und ein Rosinengericht gebracht. Sein Magen knurrte vernehmlich. »Komm«, sagte er zu Ida. »Du brauchst eine Stärkung. Du musst ja halb verhungert sein.«


    Er trug das Tablett zum Kamin und stellte es auf die Bank. Pfeifend schürte er das Feuer, schnitt das Brot in Stücke und röstete sie auf den schmiedeeisernen Zacken. Ida schlang ihren Umhang um sich und folgte ihm. Als sie auf der Bank Platz nahm, spürte sie, wie die Wärme der Flammen ihren Körper durchströmte, oder vielleicht war es ja auch die Wärme des Augenblicks – Rogers Lächeln, die Intimität ihrer ersten gemeinsamen Mahlzeit in Framlingham. Nachdem sie ihre Verlegenheit überwunden hatte, wollte sie den Moment auskosten. Sie war tatsächlich zum ersten Mal seit Wochen wirklich hungrig. Der Kummer über den Verlust ihres Sohnes und die Hochzeitsvorbereitungen hatten ihr ebenso den Appetit geraubt wie die Hochzeit selbst und der darauf folgende Trubel. Als Roger ihr jetzt ein buttertriefendes Stück Röstbrot reichte, biss sie genüsslich hinein. Der Geschmack der knusprigen Kruste, des weichen Inneren und der salzigen Butter war einfach köstlich, und das sagte sie ihm auch.


    »Das habe ich auf meinen Feldzügen gelernt. Manchmal gibt es da nichts außer Brot, und das ist meistens auch noch altbacken. So kann man sogar Pferdebrot genießbar machen. Warte… du hast …« Er wischte ihr mit dem Daumen einen Buttertropfen von der Wange. Sie antwortete darauf, indem sie seinen Daumen nahm und ihn ableckte, wobei sie ihm einen verführerischen Blick zuwarf. Seine Augen verschleierten sich, und ihr Körper begann zu prickeln.


    Roger lachte leise.


    »Iss«, mahnte er. »Wenn wir so weitermachen, verhungern wir.«


    Ida schnitt eine Grimasse, schenkte aber einen Becher Wein ein, den sie sich teilten. Bald begannen sie, sich gegenseitig spielerisch zu füttern. Ida kuschelte sich in seinen Schoß und tauschte Rosinen gegen Küsse, als sie plötzlich gestört wurden.


    »Mama?«, erklang eine verängstigte Kinderstimme von der Türschwelle her. »Mama, wo bist du?«


    Ida setzte sich auf und sah sich um. Roger hatte gerade sacht ihre Brüste gestreichelt und presste sich mit deutlich spürbarer Erregung gegen sie. Sie schob seine Hand fort, schloss den Umhang über ihrem aufgeschnürten Hemd, überließ es ihm, sich ordentlich herzurichten, und ging zur Tür. Der kleine Junge war nicht viel älter als ihr William, und angesichts des panischen Ausdrucks in seinen großen Augen stiegen Sehnsucht und Mitgefühl in ihr auf. Sie kniete sich vor ihn, sodass sie sich auf einer Augenhöhe befanden.


    »Deine Mutter ist nicht hier«, sagte sie. »Aber sie kann ja nicht weit weg sein. Ist sie in der Halle?«


    Der kleine Junge schüttelte den Kopf.


    »Ich kann sie nicht finden.« Er rieb sich die Augen.


    Ida schluckte. Sie bemühte sich, nicht daran zu denken, dass William vielleicht dasselbe von ihr sagte, dass er alleine durch einen dunklen, leeren Gang irrte. Was, wenn niemand da war, um ihn zu trösten?


    »Komm, sie muss hier irgendwo in der Nähe sein.« Sie nahm seine kleine kalte Hand, trat in den Gang hinaus und rief nach der Mutter.


    Eine erhitzt aussehende Roese Pincerna eilte zu ihnen hinauf, nahm das Kind in die Arme und küsste sein Gesicht.


    »Robert! Ich habe dir gesagt, du sollst nicht einfach weglaufen! Und ich habe dir streng verboten, hier heraufzukommen!«


    Das Kind barg das Gesicht am Hals der Frau. Ida betrachtete sein um ihre Hüfte geschlungenes Bein und den kleinen Schuh, der so dem in ihrem Schmuckkasten glich.


    »Ist das dein Sohn?«


    »Ja, Mylady. Es tut mir leid. Ich habe ihm gesagt, er soll bei seiner großen Schwester bleiben, aber sie war zu sehr mit ihren Spielgefährten beschäftigt und hat nicht gemerkt, dass er aus dem Bett geklettert und losgelaufen ist.« Sie spähte in den Raum. »Ist alles zu Eurer Zufriedenheit?«


    Ida nickte.


    »Danke, ja«, erwiderte sie, wohl wissend, dass ihr schon wieder das Blut in die Wangen stieg.


    »Ich habe Essen hochschicken lassen… ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte.«


    »Und dafür danke ich dir. Es war sehr fürsorglich von dir.« Sie widerstand dem Drang, die Krümel von ihrem Umhang zu klopfen.


    »Ihr hattet eine lange Reise hinter Euch«, sagte Roese mitfühlend und mit einem warmen Lächeln, das Ida sofort für sie einnahm. »Ich muss den kleinen Mann jetzt wieder ins Bett bringen. Mylady, ich wünsche Euch eine gute Nacht.«


    Ida sah ihr nach, wie sie die Treppe hinunterstieg und das Kind dabei so vorsichtig wie eine kostbare Last trug. Der Kleine blickte über die Schulter seiner Mutter hinweg zu Ida und schenkte ihr ein schüchternes Lächeln, das ihre gesamte Abwehr durchbrach. Zitternd und den Tränen nah schloss sie die Tür und kehrte zum Feuer zurück.


    Roger zog sie wieder auf seinen Schoß. Sie kuschelte sich an ihn und ließ sich von der Wärme seines Körpers und des Feuers durchströmen. Zwar ließ das Zittern nach, aber eine Stelle in ihr blieb kalt und leer.
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    »Die Ehe bekommt dir gut«, raunte Hodierna Ida mit glänzenden Augen zu. Die Frauen saßen nähend und schwatzend in einer der Kammern der Burg von Winchester. »Deine Wangen schimmern rosig, und ich könnte schwören, dass du nicht mehr so mager bist wie früher. Füttert dein Mann dich ein bisschen heraus?«


    Ida, die an gebuttertes Röstbrot dachte, lächelte und blickte bescheiden auf ihre Näharbeit hinab. Sie verzierte eine von Rogers Tuniken mit einem Muster aus dahinjagenden Hirschen und wollte sie ihm am zwölften Tag der Festlichkeiten als Geschenk überreichen. Die drei Wochen seit ihrer Heirat waren mit der Schnelligkeit eines herabstoßenden Falken verflogen. Sie hatten außer Framlingham noch andere Landsitze besucht, sich aber wegen der bevorstehenden Rückkehr nach Winchester nicht allzu weit entfernen können. Dennoch hatte Roger ihr Yarmouth und Ipswich gezeigt. Als sie das geschäftige Treiben im Hafen von Ipswich beobachtet und zugehört hatte, wie Roger mit seinem Hafenmeister Alexander geschäftliche Dinge besprach, während ein eisiger Wind von Flandern herüberwehte, war Ida klar geworden, dass ihr Mann über wesentlich mehr Mittel verfügte, als es sein zurückhaltendes Auftreten bei Hof und der Zustand von Framlingham vermuten ließen. Obwohl Henry noch immer einen großen Teil seines Erbes einbehielt, war er ein wohlhabender Mann.


    »Nun?«, drängte Hodierna, als Ida nicht sofort antwortete. »Hast du nichts zu sagen?«


    Ida zog den Faden durch den Stoff.


    »Vielleicht weiß ich nicht, wo ich anfangen soll«, gab sie zurück. »Aber du hast Recht, die Ehe bekommt mir ausgezeichnet.«


    »Deinem Mann noch besser«, lächelte Hodierna. »Ich habe ihn am Hof noch nie so entspannt gesehen. Und wenn er dich ansieht, weiß man, woran das liegt. Er ist stolz auf dich und mit seiner Situation sehr zufrieden, möchte ich sagen.«


    Ida errötete, dann lachte sie und erzählte Hodierna, wie sie an ihrem ersten Abend in Framlingham verschlafen hatten.


    Hodiernas Schultern bebten vor Lachen.


    »Frisch verheiratet, wen wundert das?« Liebevoll tätschelte sie Idas Knie. »Nutzt die Zeit aus, solange die Liebe noch hell brennt.«


    Ida verzog das Gesicht. »Wenn es nach mir gegangen wäre, wären wir den ganzen Winter in Framlingham, Ipswich oder Thetford geblieben.« Sie seufzte wehmütig. »Es gibt noch so viel, was wir nicht voneinander wissen, und ich fürchte, wir werden nie genug Zeit haben, um es herauszufinden.«


    Wieder tätschelte Hodierna ihr Knie, diesmal wirkte sie allerdings ernster.


    »Du hattest die erforderlichen Mittel, diesen Mann zu wählen«, sagte sie. »Nun nutze diese Mittel, um das zu erreichen, was du noch erreichen willst.«


    An der Kammertür entstand plötzlich ein Tumult, als ein Zeremonienmeister nach einer Fanfare die Ankunft von Königin Eleanor ankündigte. Ida rang nach Atem. Eine Welle von Verlegenheit und Scham schlug über ihr zusammen, und sie wäre blindlings aus dem Raum geflohen, wenn sie dieser Fluchtweg nicht direkt an Eleanor vorbeigeführt hätte. Obwohl sie erst lange nach Eleanors Gefangensetzung Henrys Mätresse geworden war, fühlte sie sich entsetzlich unbehaglich. Sie hatte nie damit gerechnet, der Königin einmal von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen. Zusammen mit dem Rest der Frauen erhob sie sich und knickste. Dass Eleanor sich hier in Winchester aufhielt und nicht in Salisbury unter Hausarrest stand, war ein Zugeständnis an die Jahreszeit und ein Zeichen dafür, dass Henrys Zorn auf sie allmählich nachließ und er aus politischen Gründen auf ihre Anwesenheit angewiesen war.


    Eleanor bat die Frauen, wieder Platz zu nehmen, und gesellte sich zu ihnen an das Feuer. Sie saß auf einem besonderen Stuhl mit goldenen Kissen und einem Schemel für die Füße. Mit fast sechzig Jahren besaß sie immer noch das Charisma, das sie im gesamten Christentum berühmt gemacht hatte, erst als junge Königin von Frankreich, die mit ihrem Mann nach Jerusalem geritten war und einen Schweif aus Skandalen hinter sich hergezogen hatte, dann als weltliche Ehefrau des neunzehnjährigen Herzogs der Normandie, wo sie sich auch nichts hatte vorschreiben lassen. Ida hielt den Blick gesenkt und versuchte, um keinen Preis irgendwie aufzufallen, konnte aber nicht umhin, die kunstvolle Stickerei am Saum des Mantels der Königin zu bewundern und zu überlegen, welcher Fadenlauf für so ein Muster erforderlich war. Aber sie war nicht die einzige Frau am Feuer, die ein Auge für erlesene Näh-und Stickarbeiten hatte.


    »Lord Bigod wird der bestgekleidete Mann bei Hof sein«, bemerkte die Königin lächelnd. »Habt Ihr das Muster selbst entworfen?«


    Ida schrak heftig zusammen. Ganz offensichtlich wusste Eleanor genau, wer sie war. Andererseits wäre es töricht zu glauben, sie sei ahnungslos. Sogar unter Hausarrest würde eine Frau von ihrem Format alles erfahren, was am Hof vor sich ging.


    »Die Farben sind wunderschön. Woher bezieht Ihr Eure Seide?«


    Ida nannte den Namen eines Händlers in Winchester, und das Gespräch floss leichter dahin, als sich andere Frauen daran beteiligten, Einzelheiten wissen wollten und selbst Empfehlungen abgaben. Eleanor ließ ihre Musikanten kommen, um die kleine Gesellschaft zu unterhalten, und berührte, während Lauten-, Gitarren-und Flötenklänge ertönten, leicht Idas Arm.


    »Ich kenne meinen Mann«, sagte sie. »Und ich hege keinen Groll gegen Unschuldige, Lady Bigod. Das wollte ich gern klarstellen.«


    »Ja, Madam«, erwiderte Ida, und obwohl sie sich immer noch nicht wohl in ihrer Haut fühlte, nahm ihr Eleanors Freundlichkeit die größte Angst.


    Lord John erschien, um seiner Mutter seine Reverenz zu erweisen, kniete nieder, neigte den Kopf und küsste ihre Hand. Eleanor begrüßte ihn warm, dennoch schien zwischen ihnen eine nahezu greifbare Spannung zu herrschen. Aber schließlich sind sie einander ja fremd, dachte Ida. Eleanor war während Johns früher Kindheit eine Gefangene gewesen, und er war am Hof seines Vaters unter Henrys Einfluss aufgewachsen. Die Parallelen zu ihrer eigenen Situation stachen ihr förmlich ins Auge. Würde sie im Lauf der Jahre auch eine Fremde für William werden? Würde sie eines Tages von einem Jungen auf der Schwelle zum erwachsenen Mann begrüßt werden, dessen Wissen über die Welt von Henry und seinem Hofstaat bestimmt worden war? Der Gedanke an all die Jahre, die ihr mit ihrem Sohn verloren gehen würden, schmerzte sie so sehr, dass sie hart schlucken musste.


    Weitere Frauen trafen ein, darunter auch Eleanors Schwägerin Isabelle de Warenne und ihre Kinder. Isabelles Sohn war ein pickeliger dunkelhaariger Junge, der ungefähr in Johns Alter war. Seine Schwester begann gerade, eine weibliche Figur zu entwickeln. Ihr hellbraunes Haar fiel ihr in zwei dicken Zöpfen bis zur Taille, und sie rang sich ein schüchternes Lächeln ab. John starrte sie mit Raubvogelaugen an und leckte sich über die Lippen. Hinter den Erwachsenen warteten noch ein paar jüngere Kinder darauf, Eleanor zu begrüßen, und dahinter hielt eine Kinderfrau ein Kleinkind auf dem Arm.


    Idas Herz krampfte sich beim Anblick ihres Sohnes zusammen. Er trug die Tunika aus warmer Winterwolle, die sie ihm genäht hatte, und eine kleine blaue, mit Kaninchenfell gesäumte Kappe. Als er sie inmitten der Frauen entdeckte, rief er »Mama!« und zappelte heftig, weil er runterwollte. Seine Kinderfrau zögerte einen Moment, dann gab sie nach, und er rannte auf Ida zu. Sie breitete die Arme aus, zog ihn auf den Schoß und spürte erneut, wie eine gigantische Welle von Liebe und Verlustschmerz sie mit sich fortzureißen drohte. Die Qual war so groß, dass sie ihr fast körperliche Schmerzen bereitete.


    Er wollte ein Handabklatschspiel mit ihr spielen, aber nachdem er es zweimal wiederholt hatte, wurde er unruhig und surrte wie eine eifrige kleine Fliege davon, um mit seinen jüngeren Vettern und Basen zu spielen, die sich an den Händen hielten und zu der Musik im Kreis tanzten. Ida schniefte und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen.


    »Söhne verlassen ihre Mütter immer.« Eleanors Stimme klang hart, und in ihren Augen lag zwar Mitgefühl, aber auch Kälte und Ernst. »Und Ehegatten sind nicht besser. Genießt die Momente der Freude mit ihnen, aber investiert nicht Eure Gefühle in sie, denn sie werden sie mit Füßen treten.«


    »Madam, es tut mir leid, dass ….«


    »Dazu besteht kein Grund«, unterbrach Eleanor sie scharf. »Je länger Ihr Euch für Dinge entschuldigt, für die Ihr nichts könnt, desto schneller werdet Ihr dahinwelken und zu einem bloßen Schatten werden. Eure Mutter hat Euch nicht auf die Welt gebracht, damit Ihr im Schatten steht – schon gar nicht im Schatten eines Mannes. Vergesst das nie, Ida. Sonst verbaut Ihr Euch Eure eigene Zukunft.«


    Ihre Worte berührten eine Wunde tief in Idas Innerem und bewirkten, dass sie am liebsten noch heftiger geweint hätte – aufgrund dieser Erkenntnis und dem damit verbundenen Schmerz. Außerdem wusste sie nicht, ob sie herausfinden wollte, was die Zukunft für sie bereithielt.


    »Lord Bigod …«, begann Eleanor nachdenklich. »Ich kenne ihn nicht sehr gut, aber die Männer sprechen voller Respekt von ihm, auch die, bei denen ich mich auf ihre ehrliche Meinung verlassen kann. Ich erinnere mich an ihn aus der Zeit, als er noch viel jünger war. Er war immer still und zurückhaltend, beobachtete lieber alles, als selbst tätig zu werden. Zumindest dachte ich das damals, aber inzwischen hat er diese Theorie widerlegt, nicht immer zu seinem Vorteil«, fügte sie trocken hinzu.


    Einen Moment lang war Ida nicht sicher, was die Königin ihr zu verstehen geben wollte, aber dann fiel ihr ein, dass sich Roger bei der Rebellion vor acht Jahren gegen sie gestellt und ihre Anhänger in der Schlacht von Fornham besiegt hatte.


    »Ja.« Eleanor neigte nachdenklich den Kopf. »Ich glaube, Ihr passt gut zu ihm. Ihr habt beide sehr viel Mut, und den werdet ihr an eure Kinder weitergeben.«


    Ida zwinkerte die Tränen fort, die hinter ihren Lidern brannten. Der kleine, mit seinen Vettern tanzende William verschwamm vor ihren Augen.


    »Ich komme mir nicht sehr tapfer vor, Madam.«


    »Diejenigen, die sich selbst für tapfer halten, sind nicht immer die Mutigsten«, widersprach Eleanor. Sie schwieg einen Moment, dann fuhr sie fort: »Euer Mann soll ja in Gesetzesfragen sehr beschlagen sein, aber ich schätze, das muss er auch. Wie ich hörte, hat ihm der König als Hochzeitsgeschenk drei Landsitze zurückgegeben und ihm seine Schulden erlassen.«


    »Das ist richtig, Madam.« Ida fragte sich, worauf Eleanor hinauswollte.


    Die Königin hob eine schmale Braue.


    »Drei Landsitze, die als Teil des Erbes konfisziert wurden, um das Euer Mann und die ehemalige Countess of Norfolk und ihre Söhne streiten. Lady Gundreda ist bereits bei mir vorstellig geworden.«


    Ida zwang sich, sich ganz auf Eleanor und nicht auf William zu konzentrieren. Sie witterte Gefahr.


    »Lady Gundreda hat kein Anrecht auf diese Landgüter«, versetzte sie. »Wenn der König entschieden hat, sie meinem Mann als Geste guten Willens zurückzugeben, dann ist daran nichts zu rütteln.«


    »Und Lord Bigod würde ein solches Geschenk wohl schwerlich ausschlagen, nicht wahr?«, fragte Eleanor mit einem trockenen Lächeln.


    »Warum, Madam?« Ida schob das Kinn vor. »Sie sind sein rechtmäßiges Erbe, und er hat weder Bestechungsgelder angeboten noch Gerüchte verbreitet, um sie an sich zu bringen.«


    Eleanors Lippen krümmten sich.


    »Bestechung und Gerüchte«, wiederholte sie. »Nun, ich habe in meinem Leben von beidem viel ausgeteilt und viel empfangen, und Ihr seht ja, wohin es mich gebracht hat.« Sie musterte Ida abschätzend. »Manchmal sind persönliche Vorlieben ein stärkeres Motiv als Bestechungsgelder und Gerüchte, stärker sogar als Familienbande und die Verpflichtungen, die einen Vasallen an seinen Lord schmieden. Ich habe viele Männer in meinen Diensten allein deswegen gefördert, weil ich ihre Tapferkeit und Treue belohnen wollte, viele Frauen unter meinen Bediensteten übrigens auch. Darüber solltet Ihr einmal nachdenken.«


    William kam zu Ida zurückgeschossen und kletterte auf ihren Schoß, aber ihr blieb nur ein kurzer Augenblick, um die Arme um ihn zu legen, bevor er vor Energie sprühend wieder davonraste. Eleanor hatte ihr so viel gesagt, worüber sie unbedingt nachdenken musste, dass ihr der Kopf schwirrte, aber sie fühlte sich zugleich eigenartig angeregt.


    Als Eleanor sich erhob, um sich zu verabschieden, schenkte sie Ida ein exquisit gearbeitetes elfenbeinernes Nadelkästchen und einen goldenen Fingerhut.


    »Ihr seid von meinem Mann zweifellos mit solchem Tand überhäuft worden, aber nehmt dies trotzdem mit meinen besten Wünschen für Eure Ehe. Und wenn Ihr bei Eurer Näharbeit sitzt, denkt an das, was ich Euch gesagt habe.«


    »Das werde ich, Madam.« Ida knickste vor Eleanor, wohl wissend, dass sich ihre Beziehung innerhalb eines einzigen Nachmittags grundlegend geändert und Eleanor diese Veränderung herbeigeführt hatte, während Ida in mancher Hinsicht um einiges klüger geworden war.


    Es traf sie hart, als William von seiner Kinderfrau fortgebracht wurde, weil der Hof gleich zu Abend speisen würde, aber nach einer letzten Umarmung presste sie die Lippen zusammen, wahrte die Fassung und sah ihm nach, obwohl ihr Herz erneut zu brechen drohte. Um seinetwillen musste sie ihn gehen lassen.


    



    Roger hatte in einem nicht weit von der Burg entfernten Gebäudekomplex, der den Mönchen des Klosters Troarn gehörte, eine Unterkunft gemietet. Von dort aus war es nur ein kurzer Weg zur Burg, und diese Regelung verschaffte ihm und Ida die Privatsphäre, nach der sie sich beide sehnten.


    Henry hatte Roger wieder in seine gewohnten Dienste eingespannt. Er hatte eine Reihe von Dokumenten geprüft und zahlreiche Rechtsfragen geklärt. Viel Zeit, um mit Ida unter vier Augen zu sprechen, war ihm nicht geblieben, denn sie mussten beim Essen in der Halle auch anderen ihre Aufmerksamkeit widmen, und dies war seit dem Morgen das erste Mal, dass sie miteinander allein waren.


    Roger setzte sich auf das Bett und wartete darauf, dass Ida ihre Frauen in deren Schlafgemach hinter dem trennenden Vorhang schickte. Er wusste, dass sie den Nachmittag mit der Königin verbracht hatte, aber sie hatte kein Wort darüber verloren. Er fand, dass sie ungewöhnlich ruhig und in sich gekehrt war.


    Ihr offenes Haar schimmerte wie poliertes Eichenholz. Während er zusah, wie sie auf ihn zukam, und ihren sich unter dem feinen Leinenhemd abzeichnenden Körper bewunderte, durchströmte ihn eine Welle von Liebe und Verlangen. Im Laufe der letzten drei Wochen war dies ein vertrautes, beglückendes Gefühl geworden. Er wollte sie ins Bett ziehen und lieben, bis sie beide nach Atem rangen. Heute konnte er sich kaum noch vorstellen, wie er ohne diese Freude in seinem Leben hatte existieren können. Aber seit er wieder am Hof war, mischte sich Eifersucht in seine Begierde. Henrys unmittelbare Nähe bewirkte, dass er Ida am liebsten unter Verschluss gehalten und bei jeder Gelegenheit darauf gepocht hätte, dass sie ihm und nur ihm allein gehörte.


    Sie trat bereitwillig zu ihm, als er die Hand nach ihr ausstreckte, und reagierte ebenso gierig wie er auf den Kontakt ihrer Körper. Innerhalb weniger Minuten klammerte sie sich an ihn und stöhnte auf dem Gipfel der Lust seinen Namen. Roger küsste ihren weichen, weißen Hals. Ihr Puls hämmerte unter seinen Lippen, und er spürte, dass die Intensität der Erfüllung nicht nur auf sexueller Anziehungskraft beruhte, sondern auch auf der Anspannung, die sich im Lauf dieses Tages in ihnen angestaut hatte.


    Roger rollte sich auf den Rücken und zog sie mit sich, sodass sie auf ihm zu liegen kam, ihr dunkles Haar sich über seine Brust ergoss und ihr Körper sich auf intime Weise an den seinen schmiegte.


    »Ida«, sagte er mit einem zärtlichen Lächeln, ihren Namen im Nachspiel benutzend wie sie den seinen während des Höhepunkts.


    »Es gibt etwas, worüber ich unbedingt mit dir sprechen muss«, begann sie. Mit einem Mal wirkte sie sehr ernst.


    Da Henrys Geist immer noch in seinem Kopf herumspukte, war er plötzlich auf der Hut.


    »Was denn?«


    »Du solltest wissen, dass sich Gundreda wegen eures Erbschaftsstreits an die Königin gewandt hat. Eleanor hat es mir vorhin erzählt.«


    Erleichtert, dass es nicht um Henry oder das Kind ging, das sie ja heute gesehen haben musste, zuckte er die Achseln.


    »Da wird sie nicht viel erreichen. Was kann Eleanor denn schon tun? Die Erbschaftsfrage wird vom König entschieden, und die Königin steht unter Hausarrest.«


    »Ich glaube auch nicht, dass ihr diese Angelegenheit viel Kopfzerbrechen bereitet«, gab Ida zurück. »Ich hatte den Eindruck, sie versteht, in welcher Lage sich Gundreda befindet, und ist sich bezüglich deiner Person nicht ganz sicher, aber zu mir war sie sehr freundlich.« Sie stand auf, um Wein zu holen. Unter schweren Lidern hervor beobachtete Roger, wie ihr schimmerndes Haar hin-und herschwang. Es endete genau über ihren Gesäßbacken, jede eine perfekte Hand voll …


    Ida schenkte zwei Becher ein.


    »Ich dachte, die Königin würde mich ablehnen, weil… wegen dem, was zwischen mir und dem König war, aber sie hat es mich nicht spüren lassen.«


    Roger grunzte.


    »Sie wäre ja auch eine Närrin, wenn sie das täte. Sie kann dich nicht für etwas büßen lassen, was nicht dein Fehler war. Und so, wie ich Eleanor kenne, liegt ihr nichts ferner als das, auch wenn ihr Urteilsvermögen manchmal zu wünschen übrig lässt.« Er nahm den Becher entgegen, den sie ihm reichte. »Aber es ist gut, wenn du ihre Zuneigung erringen kannst, und interessant, dass sie dir von Gundredas Anliegen erzählt hat, obwohl sie gar keinen Anlass dazu hatte.«


    Ida saß auf dem Bett und strich sich das Haar hinter die Ohren.


    »Ich glaube, sie hat Gefallen an mir gefunden und wollte nicht, dass ich mich irgendwie benachteiligt fühle.« Sie blickte in ihren Becher. »Ich glaube auch, dass sie mich auf die Probe gestellt hat.«


    Roger hob eine Braue.


    »Inwiefern?«


    »Sie wollte sehen, ob ich klug genug bin, um zu verstehen, was sie mir sagen wollte, oder ob sie es nur mit einer dummen Henne mit Federn statt einem Gehirn zu tun hat. Ich denke, derartige Dinge machen ihr Spaß. Aber kommen wir zur Sache. Wenn Gundreda sich an Eleanor gewandt hat, dann liegt der Schluss doch nah, dass sie bislang noch nicht anderswo vorstellig geworden ist.«


    Rogers Augen wurden schmal.


    »Wo denn zum Beispiel?«


    »Dein Vater hat den jungen König unterstützt, und dein Halbbruder hat für ihn gekämpft. Wenn Henry den Fall nach London gegeben und dir in der Zwischenzeit drei Landsitze zuerkannt hat, halten es Gundreda und ihre Söhne vielleicht für ratsam, ihre Bittgesuche an eine andere Stelle zu richten als an den König.«


    Roger schnaubte ob der Vorstellung, Henrys schwächlicher Erbe könne für irgendjemanden nützlich sein, besann sich dann aber. Starb Henry, würde just dieser schwächliche Erbe der neue König sein.


    »Hat sie angedeutet, dass es für mich von Vorteil wäre, dem jungen König meine Dienste anzutragen, oder will sie mich durch dich warnen, dass das Spiel noch in vollem Gang ist und ich mich zurückhalten soll?«


    Ida zuckte die Achseln.


    »Sie hat sich äußerst vage ausgedrückt. Ich denke, sie hat die Würfel in die Luft geworfen und überlässt dir die Entscheidung darüber, was du mit ihnen anfängst, wenn sie landen.«


    Roger gab vor, scharf nachzudenken.


    »Darauf gibt es nur eine Antwort.«


    »Die da lautet?«


    »Trau dem Glück nur, wenn die Würfel dir gehören… und zu deinen Gunsten fallen.« Er lächelte ihr zu. »Und danke Gott für eine kluge Frau.«
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    Senlis, Normandie,

    Ende März 1182


    



    Roger schob den Fuß in den Steigbügel und schwang sich auf seinen neuen jungen Hengst. Das Pferd tänzelte und schlug mit dem Schweif. Roger zog die Zügel an.


    »Ganz ruhig, mein Junge.« Er tätschelte den schweißnassen Hals des Tieres.


    König Henry hielt sich in Senlis auf, um mit dem König von Frankreich, dem Grafen von Flandern, dem päpstlichen Legaten und seinem ältesten Sohn, dem jungen König, politische Angelegenheiten zu besprechen. Die Ritter nutzten, wenn ihre Herren sie nicht benötigten, die Gelegenheit, gegenseitig ihre Ausrüstung zu bewundern, Turnierbekanntschaften aufzufrischen, Neuigkeiten auszutauschen und ihre Kräfte zu messen.


    Roger hatte von dem Gestüt in Montfiquet einige Pferde nach Senlis mitgebracht, die er gewinnbringend verkaufen wollte. Für gewöhnlich kümmerte sich sein Verwalter um diese Dinge, aber Roger betrachtete die Arbeit mit den Pferden sowohl als Möglichkeit, sein Geschick unter Beweis zu stellen, als auch als Vergnügen, das er sich gönnte, wann immer es möglich war.


    »Ich nehme nicht an, dass Ihr ihn verkaufen wollt?«, fragte William Marshal sehnsüchtig, während er zusah, wie Roger den jungen Hengst zum Stehen brachte und abstieg.


    Einige der Ritter hatten ihre Pferde mit prächtigen Schabracken geschmückt, aber Rogers Hengst trug lediglich ein Brustband aus poliertem Leder, an dem Anhänger mit dem Bigod-Kreuz hingen. Das Fell des Tieres schimmerte wie schwarze Seide, und warum sollte man das verdecken? Der Hengst sollte die bewundernden Blicke der Männer auf sich ziehen und einen unvergesslichen Eindruck hinterlassen.


    Er schüttelte grinsend den Kopf.


    »Ihr habt Recht, Messire. Er ist noch nicht fertig ausgebildet. Ich arbeite daran, damit er in ein paar Jahren mein jetziges Pferd ersetzen kann.« Er rieb sich über das Kinn. »Aber es stehen zwei Fohlen derselben Abstammung zum Verkauf, und wenn er hier nicht auf Feldzügen gebraucht wird, lasse ich ihn zu meinen Stuten, damit er Nachkommen zeugt.«


    »Wie steht es mit seiner Ausdauer?«


    »Er hält einen ganzen Jagdtag durch und bewährt sich auch auf dem Schlachtfeld.« Roger gab dem Hengst einen Klaps auf das glänzende Fell. »Vielleicht fehlt ihm noch ein bisschen Fleisch auf den Rippen, aber das kommt schon noch.«


    »Das sehe ich an seinem Körperbau.« William Marshal lächelte Roger zu. »Mein Vater hegte eine Vorliebe für Graue, weil sie sich aus einer Menge herausheben und er immer die Anlaufstelle für seine Männer war. Jeder wusste, wo er im Schlachtgetümmel zu finden war.«


    »Dasselbe sagt man von Euch, Messire, und dazu braucht Ihr kein graues Pferd.«


    William winkte bescheiden ab.


    »Ich habe auch von Euch viel Gutes gehört, Mylord.«


    Roger zuckte die Achseln, obwohl er sich insgeheim freute.


    »Es dauert lange, bis man sich einen gewissen Ruf erarbeitet hat.«


    »Ihr wärt überrascht, wenn Ihr wüsstet, wie bedeutend Euer Ruf bereits ist.« William kniff die Augen zusammen, trat einen Schritt zurück und verneigte sich. Roger drehte sich um und sah Ida mit ihren Zofen und zwei mit Paketen beladenen Dienern auf sie zukommen.


    »Lady Bigod.« William verbeugte sich noch tiefer. »Es ist schwierig, den Blick eines Mannes von all den prachtvollen Pferden hier abzuwenden, doch Euch gelingt dies mühelos.«


    Ida lachte ihn an.


    »Nicht mühelos, aber ich tue, was ich kann.« Sie wandte sich an Roger. »Ich bin gekommen, um zuzusehen, wie du Vavasour die Gangarten durchexerzieren lässt.«


    Sie rieb dem Hengst die Nüstern und sah ihren Mann liebevoll an.


    William Marshal nickte Roger zu und schickte sich an, sich zu verabschieden.


    »Ich beneide Euch, Mylord. Ihr besitzt das schönste Pferd auf dem Feld und habt die schönste Frau an Eurer Seite.«


    Roger beantwortete das Kompliment mit einer höflichen Geste.


    »Mögt Ihr eines Tages ebenso gesegnet sein, Messire. In der Zwischenzeit verneige ich mich vor dem besten Kämpfer des Turniers.«


    William entblößte lachend seine weißen Zähne und wirkte sichtlich erfreut.


    »Das wird sich erst noch zeigen.« Er verneigte sich erneut, als der junge König zu ihnen trat, der mit seinem Handschuh gereizt gegen seinen Oberschenkel schlug.


    »Ich habe Euch überall gesucht«, nörgelte er.


    »Es tut mir leid, Sire. Ich war auf dem Weg zu Eurem Zelt, wurde aber von Lord Bigods Hengst abgelenkt. Ist er nicht das beste Schlachtross, das Ihr je gesehen habt?«


    Roger wechselte einen kurzen, verständnisvollen Blick mit William. Der junge König befand sich in Schmolllaune, und William versuchte ihn zu beschwichtigen, wie man ein Kind mit Süßigkeiten beschwichtigt.


    Englands Erbe ließ den Blick über Vavasour schweifen und gab widerwillig zu, dass es sich in der Tat um ein prächtiges Tier handelte. Dann fasste er Ida ins Auge.


    »Weiß mein Vater, dass Ihr Euch im Ausland aufhaltet?«, fragte er mit leiser Verachtung in der Stimme.


    Betretenes Schweigen trat ein. Ida senkte errötend den Blick, doch Roger sah keinen Grund, warum der junge König nicht von seiner Heirat erfahren sollte.


    »Sire, Ida ist seit Anfang Dezember meine Frau«, verkündete er.


    Der junge Mann stutzte, dann lachte er und streckte Roger eine Hand hin.


    »Dann beglückwünsche ich Euch dazu, einen solchen Gunstbeweis meines Vaters erhalten zu haben, Mylord … und Euch natürlich auch, Mylady.«


    Roger erstarrte. Die Worte waren nicht nur an sich eine Beleidigung, sondern eindeutig boshaft gemeint.


    Der junge Henry schritt erneut um den Hengst herum. »Zu schade, dass er nicht grau ist«, meinte er. »Dann wäre er noch mehr wert.« Er warf Roger einen verschlagenen Blick zu. »Wisst Ihr, dass Eure Halbbrüder hier sind?«


    Ida rang vernehmlich nach Atem.


    »Ich habe es gehört, Sire«, erwiderte Roger, wobei er den jungen König insgeheim zur Hölle wünschte. Er hatte versucht, Ida die Anwesenheit seiner Brüder zu verheimlichen, weil er wusste, dass sie sich aufregen würde. Huon hatte sich vor kurzem dem Gefolge des jungen Königs angeschlossen, pickte die Brosamen auf, die für ihn abfielen, und arbeitete offensichtlich daran, sich auf diese Weise eine Zukunft aufzubauen.


    »Sie reiten beim Turnier unter meinem Banner. Ihr könntet also auf dem Feld auf sie treffen, aber natürlich sind alle Kämpfe ja nur à plaisance.« Nachdem er Vavasour einen Schlag auf die Kruppe gegeben hatte, der den Hengst zusammenzucken ließ, rauschte der junge Henry davon. William verbeugte sich noch einmal mit ausdrucksloser Miene vor Ida und Roger und folgte seinem Herrn.


    »Er versucht mich zu provozieren, weil ich zum Gefolge seines Vaters gehöre und ihm das, was bei Fornham geschehen ist, noch im Magen liegt.« Rogers Stimme klang ruhig, obwohl er innerlich vor Wut schäumte.


    »Warum hast du mir nicht erzählt, dass deine Brüder hier sind?«


    »Weil es nicht wichtig ist. Sollen sie doch ihre Bittgesuche richten, an wen sie wollen.«


    »Aber was, wenn sie diesen Gesuchen mit Schwertern und Lanzen Nachdruck verleihen?«


    Roger zuckte gereizt die Achseln.


    »Wie der junge König schon sagte, das Turnier dient nur dem Zweck, sein Geschick zu zeigen. Sein Vater ist hier, um mit seinen Nachbarn über Politik zu diskutieren. Vielleicht gibt es nächsten Monat oder nächstes Jahr einen Krieg, aber heute bestimmt nicht. Diese Kämpfe sind nur Schau, weiter nichts. Es wird nichts passieren.«


    »Das sagst du.«


    »Ich habe mich zu lange gegen Huon und Will zur Wehr gesetzt, um mich jetzt überrumpeln zu lassen.« Er seufzte ungeduldig. »Liebes, ich kann auf mich aufpassen und handele nicht unüberlegt … das Unvorsichtigste, was ich je getan habe, war, dich mit einem vollen Geldbeutel auf den Markt gehen zu lassen.«


    »Versuch nicht, mich mit Scherzen zu beruhigen«, fauchte sie.


    »Dann vertrau mir.« Er strich mit dem Daumen über ihre gerunzelte Stirn, dann beugte er sich vor und küsste sie. »Ich bin vorgewarnt, mir wird nichts geschehen.«


    Nach weiteren beschwichtigenden Versicherungen sah Roger ihr nach, als sie auf sein Zelt zusteuerte. Er wusste, dass sie noch immer beunruhigt und keineswegs überzeugt war, aber darüber würde er später mit ihr sprechen. Er hatte nicht vor, auf die Teilnahme an dem Turnier zu verzichten, und er fühlte sich jedem Hindernis gewachsen, das ihm seine Halbbrüder in den Weg stellen könnten.


    



    In der Sicherheit von Rogers Zelt ließ Ida ihren Gefühlen freien Lauf und brach in Tränen aus. Die Worte des jungen Königs glichen einer Schnittwunde, die ihr eine dünne Messerklinge beigebracht hatte, nicht tief oder tödlich, aber schmerzhaft. Man sagte dem jungen Henry nach, ein vollendeter Kavalier zu sein, aber er war oberflächlich, ohne jede Substanz. Roger war zweimal so viel Manns wie er. Dennoch erfüllte sie der Gedanke an einen Auftritt von Rogers Halbbrüdern auf dem Turnierfeld mit Entsetzen. Was, wenn Roger verwundet wurde – oder Schlimmeres? Übelkeit stieg in ihr auf.


    Sie begriff, dass sie sich an einem Kreuzweg befand. Sie konnte entweder mit einem kalten Tuch auf der Stirn hier im Zelt liegen und sich vor der Welt verschließen, oder sie konnte hinausgehen und dem Turnier beiwohnen. Entschlossen wischte sie sich über die Augen, erhob sich und bat Bertrice, sie zu begleiten.


    »Mistress, Ihr solltet hierbleiben«, widersprach Bertrice besorgt.


    Ida schüttelte den Kopf.


    »Nein. Mir geht es gut, und ich will zusehen, wie mein Mann kämpft.«


    »Aber Ihr sollt Euch doch nicht aufregen, nicht jetzt, wo …«


    »Ich rege mich mit Sicherheit auf, egal ob ich gehe oder bleibe«, unterbrach Ida. »Ich werde zusehen, und mein Mann soll wissen, wie stolz ich auf ihn bin.«


    



    Ida versammelte sich mit dem Rest der Zuschauer am Rand des Feldes, als die Ritter sich aufreihten. Der Tag war warm für Ende März, aber es wehte ein kühler Wind, und sie war froh, dass sie ihren pelzgesäumten Umhang angelegt hatte. Der Haushofmeister hatte aus dem Zelt eine hölzerne Bank herbeischaffen lassen, damit die Frauen sitzen konnten, und sie war dankbar dafür.


    Roger hatte Vavasour einem seiner jüngeren Ritter übergeben, der ihn auf-und abführte, und schickte sich an, sein erfahrenes Schlachtross Marteal zu besteigen, einen dunklen Kastanienbraunen, den Sohn seines Vorgängers Sorel. Der Hengst trug die rotgelbe Decke, die Ida und ihre Zofen in den Wochen vor ihrer Hochzeit angefertigt hatten. Roger hatte einen in Rot und Gelb gehaltenen Überwurf an und ein geflochtenes Band in denselben Farben an seinen Helm gebunden. Ida meinte, ihr Herz würde vor Stolz und Liebe überquellen, als sie ihn sich so geschmeidig in den Sattel schwingen sah wie die jungen Männer, die die Gangarten der Pferde vorführten. Sein Knappe reichte ihm seinen Schild und die gestreifte Lanze, und Roger ritt mit Anketil zu seiner Linken auf das Feld zu.


    William Marshal und der junge König wärmten sich in einem Sparringskampf auf. Beide Männer waren geschickte Kämpfer, wie Ida zugeben musste. Roger und Anketil begannen es ihnen gleichzutun. Ida konnte den Blick nicht von ihrem Mann losreißen. Er war nicht so kräftig gebaut wie William Marshal, bewegte sich aber schnell, anmutig und koordiniert.


    Das Feld füllte sich allmählich, die Rufe wurden lauter, die Gerüche stechender, das Farbenmeer bunter. Männer gesellten sich zu ihren Gefährten, und da zwischen dem König von England und seinem ältesten Sohn heute offensichtlich keine Feindseligkeit herrschte, schlossen sich Roger und sein Gefolge den Rittern des jungen Königs an, um sich den Franzosen und Flamen zu stellen. Ida bemerkte, dass der junge König Roger mit einem Handschlag begrüßte, als ihre Pferde aneinander vorbeitrotteten. Trotz aller Differenzen verhielt sich ein Kämpfer bei solchen Gelegenheiten stets ritterlich.


    Die Gruppen wurden langsam größer, die Kraftproben heftiger. Schilde prallten gegeneinander, zerkratzten Bemalungen und hinterließen Risse in dem Lederbezug. Männer versuchten, gegnerische Pferde am Zügel aus dem Getümmel zu zerren. Die Rufe der Herolde, die im Namen ihrer Herren Befehle brüllten, das Donnern der Hufe, das Schnauben der Schlachtrösser, die dumpfen Laute, mit denen Waffen auf Schilde trafen, erweckten in Ida das Gefühl, sich am Rande eines Gewittersturms zu befinden.


    Sie hielt nach Roger Ausschau und erhaschte einen flüchtigen Blick auf ihn. Er wendete Marteal in vollem Galopp und packte mit präziser Kontrolle die Zügel eines anderen Ritters. Die rotgelbe Decke flatterte im Wind, Erdbrocken spritzten unter den Hufen der Schlachtrösser auf. Die aufeinander abgestimmten Bewegungen von Mann und Pferd glichen einem zum Leben erwachten Kriegslied, und Idas Magen revoltierte vor Furcht und überwältigendem Stolz.


    Zwei Ritter trabten verspätet auf das Feld. Ihre Pferde trugen dieselben Farben wie die Rogers, aber auf ihren Schilden prangte nicht nur das rote Bigod-Kreuz auf gelbem Grund, sondern über den oberen Rand verliefen noch rote Zinnen. Zuerst hielt Ida sie für Ritter ihres Mannes, begriff aber rasch, dass es sich um seine Halbbrüder handeln musste. Sie trieben ihre Pferde auf das Kampfgetümmel zu, und einer wandte sich nach links, der andere nach rechts.


    Ida sprang auf und starrte über das Meer von Männern und Pferden hinweg, konnte Roger aber in der Menge nicht ausmachen. Großer Gott! Sie presste eine Hand auf die Brust, weil ihr das Atmen plötzlich schwerfiel.


    Ihre Sicht wurde von zwei Rittern versperrt, die so nah an ihr vorbeigaloppierten, dass Schaum vom Maul eines der Schlachtrösser auf ihr Kleid spritzte. Der Hengst hatte die Ohren zurückgelegt und die Zähne gefletscht. Ein Ritter hatte die Zügel seines Gegners gepackt und versuchte ihn vom Feld zu ziehen, während der Mann, der sich in seiner Gewalt befand, darum kämpfte, sich loszureißen. Sein Hengst stolperte, sein Reiter wurde aus dem Sattel geschleudert und landete hart auf dem Boden. Knappen eilten herbei, um ihm zu helfen, während sein Gegner das schwitzende, zitternde Pferd zum Stillstand brachte. Der verletzte Ritter wand sich stöhnend auf der Erde. Sein Bein stand in einem unnatürlichen Winkel von seinem Körper ab. Ida spürte, wie ihr ihr Mageninhalt in die Kehle stieg.


    Bertrice zupfte sie am Ärmel.


    »Madam, Ihr steht zu nah am Feld, kommt nach hinten.«


    Die Knappen trugen den Ritter in Richtung eines der Zelte. Ida suchte das Turnierfeld verzweifelt nach Roger und Marteal ab, konnte sie aber nirgendwo entdecken. Rot und Gelb waren beliebte Farben, und es ließ sich nicht auf den ersten Blick sagen, wer wer war. Sie grub die Finger in die feuchten Handflächen. Rogers Brüder würden es nicht wagen, ihn bei einem so öffentlichen Ereignis anzugreifen, noch dazu, da man sie anhand ihres Wappens identifizieren konnte, aber Turniere waren dafür berüchtigt, dass Männer sie nutzten, um einen Streit beizulegen oder einen neuen anzufangen. Nach außen hin kämpften sie auf derselben Seite, aber das musste nichts heißen. Ein Schlag von hinten war weit gefährlicher als einer, der gegen die Vorderseite geführt wurde.


    



    Roger genoss die Aufwärmkämpfe. Obwohl er dafür gesorgt hatte, dass er in Übung blieb, war es schon einige Zeit her, seit er zum letzten Mal an einem Turnier teilgenommen hatte. Die Pferde waren nach dem langen Winterquartier noch ein bisschen steif, aber genauso auf Bewegung erpicht wie ihre Reiter. Marteal bockte anfangs ein wenig und vollführte kleine Sprünge. Roger ließ ihn eine Weile gewähren, ehe er die Zügel anzog und ihn zur Ruhe brachte. Es war wundervoll, eine Lanze zu heben und ein kräftiges Pferd unter sich zu spüren.


    Der Wettkampf nahm seinen Fortgang, und er stellte sich der Herausforderung eines französischen Ritters. Marteal war schneller als das Schlachtross seines Gegners, und Roger hatte gut gezielt, aber der Ritter saß fest im Sattel. Roger vermochte ihn mit seiner Lanze nicht vom Pferd zu stoßen. Also ergriff er die Zügel des gegnerischen Tieres und zog es zu den Reihen der Engländer zurück. Der Franzose setzte die Fersen ein und wollte seinen Hengst wenden, aber Roger lockerte seinen Griff nicht. Dann versuchte der Ritter, das Zaumzeug seines Pferdes zu lösen, doch Roger erahnte seine Absicht, lenkte Marteal um das Tier herum und brachte ihn dazu, sich gegen die Flanke des Hengstes zu pressen. Die Schlachtrösser schnappten nacheinander und keilten aus, während die Männer Hiebe aufeinander niederprasseln ließen. Einen Moment lang sah es so aus, als würde der Franzose dank seiner größeren Körperkraft gewinnen, aber Roger vertraute auf sein Geschick und die Erfahrung und Klugheit seines Pferdes. Der Ritter grunzte vor Schmerz und wich zurück, als einer von Rogers Hieben eine Stelle hinter seinem Schild traf. Wieder ergriff Roger die Zügel des gegnerischen Pferdes und jagte auf die englischen Linien zu. Der Ritter unternahm einen letzten verzweifelten Fluchtversuch, musste aber feststellen, dass Roger über die größere Ausdauer verfügte, und sah sich schließlich gezwungen, seine Niederlage einzugestehen. Er teilte Roger mit näselnder Selbstgefälligkeit mit, die in England ansässigen Ritter verstünden sich auf Raufereien, auch wenn sie es mit dem Sinn für Eigentum nicht so genau nähmen. Roger stimmte zu und erkannte die Niederlage des Gegners an, dann stürzte er sich innerlich grinsend, weil er die erste außerordentlich wichtige Aufgabe erfüllt hatte, wieder in den Kampf.


    Er erbeutete noch zwei Pferde, für die er Lösegeld fordern konnte, bewahrte Anketil davor, von einem Gegner gefangen genommen zu werden, und beschloss schließlich, sich zu einem der ausgewiesenen Ruheplätze zurückzuziehen, wo er sich und sein Pferd erfrischen wollte. Es war nicht ratsam, bei einem Turnier bis zur völligen Erschöpfung zu kämpfen, weil es auf dem Feld immer Aaskrähen gab, die nach leichter Beute Ausschau hielten.


    Anketil, der sich die schmerzende Schulter rieb, ließ plötzlich die Hand sinken und stieß einen Warnruf aus. Instinktiv hob Roger Schild und Schwert. Seine eigenen Farben flammten vor ihm auf, als Huon auf einem schwitzenden kastanienbraunen Pferd von links herandonnerte. Seine Lanze war auf Roger gerichtet, in einem Winkel, mit dem sie Roger unweigerlich hart in die Rippen treffen und ihn aus dem Sattel schleudern musste. Roger blieb nur die Zeit, seinen Körper mit seinem Schild zu schützen. Der Stoß war nicht mehr abzuwehren, Roger wurde zu Boden gestoßen. Ein scharfer Schmerz schoss durch sein Zwerchfell, das sich in eine luftleere Höhle verwandelt hatte. Trotz der Qualen, die ihm das Atmen bereitete, erkannte Roger, dass er zu Tode getrampelt werden würde, wenn er auf dem Feld liegen blieb. Sein Tod würde als tragischer Unfall deklariert werden, mit dem man bei Turnieren immer rechnen musste. Er rollte sich zur Seite und kam mühsam auf die Füße. Huon hatte sein Schlachtross gewendet und jagte mit gezückter Lanze auf ihn zu, um zu vollenden, was er begonnen hatte. Obwohl die Lanzenspitze stumpf war, wusste Roger um den Schaden, den sie anrichten konnte. Ein Stoß, der die richtige Stelle traf, hatte dieselbe Wirkung wie eine Klinge.


    Sein jüngerer Halbbruder hatte sich Marteals Zügel bemächtigt und führte ihn als Kriegsbeute davon. Anketil trieb sein erschöpftes Pferd an und wollte sich auf Huon stürzen, aber seine verletzte Schulter behinderte ihn, und Rogers andere Ritter waren zu weit entfernt, um ihm zu Hilfe zu kommen. Es gelang ihm gerade noch rechtzeitig, seinen Schild hochzureißen, aber der wuchtige Stoß schickte ihn erneut zu Boden. Huon beschrieb einen engen Kreis um ihn. Roger rappelte sich erneut auf. Vor seinen Augen flimmerte es, und bei jedem Atemzug stachen tausend Nadeln in seine Lungen. Trotzdem bot er seine letzte Kraft auf, fasste seinen Schild an dem langen Riemen und schmetterte ihn gegen den Kopf des Kastanienbraunen. Der Hengst scheute und bäumte sich auf. Huon wurde abgeworfen und landete hart auf der Kante seines eigenen Schildes. Er schrie erstickt auf und presste eine Hand gegen seine Seite. Roger taumelte zu ihm hinüber und versetzte ihm einen kräftigen Tritt.


    »Steh auf!«, krächzte er. »Steh auf, du wertloses Stück Dreck!«


    Die Antwort bestand aus einem dumpfen Stöhnen, das unter Huons Helm hervordrang. Roger sank auf die Knie, zog seinen Dolch, durchtrennte den Riemen, mit dem der Helm an Huons Kettenhemd befestigt war, und nahm ihn ihm ab. Huons Gesicht loderte vor Anstrengung hochrot. Blut strömte aus seinem Mund und rann über sein Kinn. Trotz seiner Wut durchfuhr Roger bei seinem Anblick ein eisiger Schreck.


    William Marshal kam in einem schnellen Trab auf ihn zu. Er führte Marteal am Zügel. Nachdem er seinen Helm abgenommen hatte, stieg er ab und beugte sich über den am Boden liegenden Huon, um ihn zu untersuchen.


    »Nicht weiter schlimm, er hat sich nur in die Lippe gebissen«, teilte er Roger mit. »Er dürfte ein oder zwei Tage kein Brot essen können. Ein paar Rippen sind wohl auch gebrochen … seid Ihr verletzt, Mylord?«


    Roger holte mühsam Atem. Seine Brust vermochte nicht die Luft zu fassen, die er zu brauchen meinte. Widersprüchliche Emotionen tobten in ihm: Wut, Schock, und nur mit Mühe konnte er die in ihm lodernde wilde Kampfeslust unterdrücken. Einerseits war er erleichtert, dass sein Halbbruder keine tödlichen Verletzungen erlitten hatte, andererseits wünschte er ihn in die tiefsten Tiefen der Hölle. Er schüttelte den Kopf.


    »Nur ein paar Prellungen«, stieß er hervor, schob seinen Dolch in die Scheide zurück und nahm seinen eigenen Helm ab. Dann sah er den halb bewusstlosen Huon an und widerstand dem Drang, ihm einen weiteren Tritt zu versetzen.


    »Ich begleite Euch zu Eurem Ruheplatz«, erbot sich William. »Sonst könntet Ihr Gefahr laufen, von einem anderen ehrlosen Gegner angegriffen zu werden, der sich Eure momentane Schwäche zunutze machen will.« Er achtete sorgsam darauf, dass seine Stimme und Miene ausdruckslos blieben. »Es ist die Sache meines Herrn, zu entscheiden, wen er in sein Gefolge aufnimmt, aber vom heutigen Tag an werde ich für Eure Brüder keinen Finger mehr krumm machen.«


    Roger nickte steif.


    »Danke, Messire Marshal. Das würde ich begrüßen.«


    William deutete über seine Schulter hinweg auf Marteal, den sein Ritter Harry Norreis am Zügel hielt. Ein Funke trockenen Humors blitzte in seinen Augen auf.


    »Mir ist da ein junger Bursche über den Weg gelaufen, der kein Anrecht auf dieses Pferd hat, also habe ich die Sache rasch richtiggestellt. Bitte nehmt das Tier mit meinen besten Wünschen zurück.«


    Roger dankte ihm noch einmal und nahm Marteals Zügel. Ein anderer von William Marshals Rittern hielt die Pferde, die Huon und Will gehörten. Letzterer hinkte, seines Reittiers und seiner sonstigen Besitztümer beraubt, wie ein reuiger Sünder zum Rand des Turnierfeldes. Er wagte einen Blick in Rogers Richtung, kam aber nicht näher.


    »Ich habe schon lange auf so etwas gewartet. Er ist und bleibt eben ein Lump«, knurrte Roger, als William ihn zu dem Ruheplatz führte. Keiner der beiden Männer drehte sich zu Huon um, der sich aufgesetzt hatte und mit schmerzverzerrtem Gesicht seine Rippen betastete. »Es war meine eigene Schuld, dass ich mich habe überrumpeln lassen. Ich wusste, dass die zwei hier sind und zumindest Huon auf einen Kampf aus war.«


    »Ein Mann kann Wachposten aufstellen und noch so viele Freunde haben, die ihm den Rücken decken, und trotzdem reicht das nicht immer aus«, meinte William. »Es tut mir leid, dass ich Euch nicht schon früher zu Hilfe kommen konnte.«


    Roger winkte ab.


    »Ich bin Euch dennoch sehr dankbar, auch für die Rückgabe meines Pferdes.«


    William neigte den Kopf.


    »Es war mir ein Vergnügen.«


    Roger musste lächeln. Der Marschall war zu höflich, um auf das Offensichtliche hinzuweisen – dass die Rückgabe des besten Pferdes auf dem Feld ein Zeichen ritterlicher Größe und diplomatischen Geschicks war, zumal er, Roger, ja noch die beiden Beutepferde samt Ausrüstung besaß, für die er von ihren Besitzern ein Lösegeld verlangen oder die er verkaufen konnte.


    William ließ Roger allein, nahm sich eine neue Lanze, salutierte zum Abschied und jagte zum Turnierfeld zurück.


    Roger stieg erneut aus dem Sattel. Seine Beine begannen plötzlich zu zittern, und er musste sich gegen Marteals kräftigen Hals lehnen.


    Anketil sprang stöhnend von seinem Pferd.


    »Wenn das Sport sein soll, dann hätte ich lieber jeden Tag eine Schlacht.«


    Roger musterte seinen Ritter aus den Augenwinkeln und spürte, wie sich seine Brust zusammenzog. Anketils Bemerkung war nicht scherzhaft gemeint gewesen, trotzdem musste er lachen.


    »O ja«, prustete er. »Nichts brauchen wir dringender als eine ordentliche Schlacht!« Er verschluckte sich, und Anketil klopfte ihm auf den Rücken, woraufhin er beinahe wieder zu Boden gesunken wäre.


    »Sir, ich sehe Lady Ida und ihre Zofen auf uns zukommen«, warnte Oliver Vaux.


    Roger beugte sich, die Hände auf die Knie gestützt, vor und rang um Fassung. Als Ida ihn erreichte, stand er aufrecht da und wischte sich mit dem Zeigefinger über die Augen.


    »Dem Himmel sei Dank, du bist unverletzt!« Sie packte seinen Arm, als wolle sie sich durch die Berührung Gewissheit verschaffen. Ihr Gesicht war totenblass, ihre Augen dunkel vor Angst. »Was ist denn mit dir?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Nichts. Anketil hat nur etwas Lustiges gesagt.« Er unterdrückte den Drang, erneut in Gelächter auszubrechen, und fragte sich, wie viel sie gesehen haben mochte. Er blickte über seine Schulter und schätzte Entfernung und Sicht von ihrer Sitzbank aus ab.


    »Deine Halbbrüder …« Ihre Stimme zitterte.


    »… haben eine Lektion erteilt bekommen, die sie so schnell nicht vergessen werden. Komm, hilf mir, Waffen und Kettenhemd abzulegen.« Er deutete in Richtung des Zeltes. Er brauchte dringend etwas Ruhe, fern neugieriger Blicke. Henry erwartete, dass er später an der Ratsversammlung teilnahm, wo er einen klaren Kopf brauchen würde. Außerdem wollte er vermeiden, dass Ida vor aller Augen einen hysterischen Anfall erlitt, was er im Moment für durchaus möglich hielt.


    Im Zelt wartete Ida, bis seine Knappen ihm seine Waffen abgenommen hatten, dann schickte sie sie fort und schenkte Roger selbst Wein ein. Als er vorsichtig Tunika und Hemd abstreifte, um frische Kleidung anzuziehen und einigermaßen präsentabel zu wirken, betrachtete sie voller Entsetzen die lilaroten Flecken, die seine Arme und seinen Oberkörper übersäten.


    »Ein paar harmlose Prellungen«, tat er die Verletzungen achselzuckend ab. »Sie werden ein paar Tage lang schmerzen, aber keine bleibenden Schäden hinterlassen. Marshal hat mir erzählt, sein Kopf wäre einmal in seinem Helm stecken geblieben, und er konnte das Ding nur loswerden, indem er sich auf den Amboss eines Schmiedes gelegt hat.« Er warf ihr einen fragenden Blick zu. »Was genau hast du denn gesehen?«


    Ida erschauerte.


    »Zum Glück versperrten mir zu viele Zuschauer die Sicht, aber ich sah, wie William Marshal dich zum Ruheplatz eskortierte.« Sie fixierte ihn mit anklagend funkelnden Augen. »Wenn du mich das fragst, heißt das, dass du mir etwas verschweigst.«


    Er täuschte unbekümmerte Lässigkeit vor.


    »Nicht wirklich. Ich habe mich mit Huon geschlagen, das stimmt, aber er hat entschieden mehr abbekommen als ich, obwohl er mich zuerst angegriffen hat. Marshal hat sich Will vorgenommen und mein Pferd gerettet.« Vorsichtig, vor Schmerz leicht zusammenzuckend, legte er den Arm um sie. »Mir fehlt nichts, ich schwöre es dir. Meinen Brüdern ist es wesentlich schlimmer ergangen. Huon dürfte sich ein paar Rippen gebrochen haben.«


    Idas Beine gaben plötzlich unter ihr nach. Roger fing sie mühsam auf und ließ sie auf seinen Klappstuhl sinken. Er hatte gewusst, wie empfindsam sie war, sie aber nie für zimperlich gehalten. Dann tauchte er einen Lappen in Rosenwasser, tupfte ihre Stirn ab und fragte sich, ob er ihre Zofen rufen sollte, aber er wollte nicht, dass sie wie eine Schar aufgeregter Spatzen um sie herumflatterten und alles noch schlimmer machten. »Ida?«


    »Ich habe Neuigkeiten für dich«, sagte sie, als sie sich wieder erholt hatte. »Eigentlich wollte ich es noch für mich behalten, aber jetzt… ich erwarte ein Kind.«


    Roger hörte und verstand die Worte ganz genau, aber es dauerte einen Moment, bis sie in sein Bewusstsein einsickerten. Sie waren seit fast drei Monaten verheiratet, und soweit er wusste, hatte sie dreimal ihre Blutungen gehabt.


    »Bist du sicher?«


    Sie nickte.


    »Ich habe schon seit ein paar Tagen einen Verdacht, aber nach dem, was eben passiert ist, besteht kein Zweifel mehr.«


    Sie wirkte so schmal und zerbrechlich, wie sie da saß, die warmen braunen Augen leicht verschleiert. Er wusste nicht, ob er grinsen und Luftsprünge vollführen oder sie in die Arme schließen und wie feines, empfindliches Glas behandeln sollte. Mit einem Mal war er wieder atemlos. Die Luft war einem wilden Gefühlsaufruhr in seinen Lungen gewichen. Konnte man an Freude und Jubel ersticken?


    »Wann?«, fragte er eifrig. »Weißt du schon, wann es kommt?« Er sank vor ihr auf die Knie, nahm ihre Hände und führte sie an die Lippen.


    Sie lachte zittrig auf.


    »Ich bin nicht ganz sicher, ich müsste eine Hebamme hinzuziehen, aber es kommt bestimmt noch vor Ende des Jahres. Ich habe gehofft und gebetet, und Gott hat meine Gebete erhört.«


    Roger beugte sich vor und schlang die Arme um sie. Ihre Taille war noch schmal und ihr Bauch flach, dennoch wuchs darin neues Leben, ein Lebensfunke, den er entzündet hatte. Heute Nachmittag würde er Henry in der Ratsversammlung mit einem zufriedenen Lächeln im Gesicht gegenübertreten.
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    Framlingham,
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    Die Hände auf ihren gerundeten Bauch gepresst beaufsichtigte Ida ihre Zofen, die die neuen Bettvorhänge aufhängten. Die schwere rote Wolle war mit Leinen gesäumt, was es erleichterte, sie zu drapieren, und für zusätzliche Wärme sorgte. Der Rand der dazu passenden Tagesdecke war mit dem roten Bigod-Kreuz auf goldenem Hintergrund bestickt, der Baldachin mit demselben Wappen verziert. Die Wände waren im Sommer frisch getüncht worden, rotgoldene Vorhänge schmückten die Fenster. In kalten Winternächten konnten sie vor die Fensterläden gezogen werden, um den Raum gemütlicher zu machen.


    »Sehr schön«, lobte sie, als die Zofe den letzten Ring befestigte und den Vorhang an den Baldachin hakte.


    »Eines Königs würdig, Mylady.« Die Frau strahlte.


    Ida zuckte zusammen.


    »Es reicht, wenn es Lord Bigods würdig ist«, erwiderte sie eine Spur schärfer als beabsichtigt.


    »Schon, aber sollte der König zu Besuch kommen, müssen wir uns wenigstens nicht schämen.« Die Frau, die Ida erst vor kurzem in ihre Dienste genommen hatte, wusste offenbar nichts von ihrer früheren Beziehung zu dem König, obwohl der Klatsch bald auch bis zu ihr vordringen würde.


    Godas und Bertrice’ Blick ausweichend wandte sich Ida vom Bett ab. Roeses kleiner Sohn Robert galoppierte mit seinem Steckenpferd in der Kammer herum und rief seinem nur in seiner Fantasie existierenden Freund etwas zu. Das Baby in Idas Leib versetzte ihr einen kräftigen Tritt, ein Gefühl, das sie als tröstlich empfand. Sie legte eine Hand auf die betreffende Stelle und wurde mit dem Druck eines winzigen Füßchens gegen die Handfläche belohnt.


    Sie blieb vor einer Wiege aus massivem Kirschbaumholz neben dem Bett stehen, die sie beim Aufräumen in den unterirdischen Gewölben entdeckt hatte. Roger hatte bei ihrem Anblick halb belustigt, halb wehmütig gelächelt und ihr erzählt, dass es seine und davor die seines Vaters und Großvaters gewesen war. Sie hatte nicht gefragt, ob auch seine Halbbrüder darin geschaukelt worden waren, weil sie das für ziemlich unwahrscheinlich hielt. Vorsichtig tippte sie die Wiege mit dem Fuß an. Ein nachdenklicher Ausdruck trat auf ihr Gesicht.


    »Madam, der Lord ist eingetroffen«, verkündete die Frau des Haushofmeisters von der Tür her.


    Augenblicklich hob sich Idas Stimmung. Roger war einige Tage in Ipswich gewesen und hatte dann an zahlreichen Gerichtssitzungen teilgenommen. Sie eilte zu einem der Fenster, öffnete die Läden und blickte in den feuchten späten Oktobermorgen hinaus. Roger war abgestiegen, stand im Hof und erteilte einigen Gefolgsleuten Anweisungen, die mit den Packponys beschäftigt waren. Er blickte zum Fenster empor, sah Ida und lächelte zu ihr hinauf. Sie winkte, drehte sich um und lief, nachdem sie ihren Zofen ein paar knappe Befehle zugerufen hatte, nach unten, um ihn zu begrüßen.


    Roger nahm sie in die Arme und schwang sie herum. Dann küsste er sie mit von der Reise kalten Lippen und musterte ihren Bauch.


    »Geht es dir gut?«


    »Seit du wieder da bist, noch besser«, erwiderte sie mit einem atemlosen kleinen Lachen. »Hast du Hunger?« Trotz ihres Leibesumfangs fühlte sie sich leicht wie eine Feder.


    »Ich bin halb verhungert.« Er trat zum Feuer, um sich die Hände zu wärmen.


    Seine Männer kamen hinter ihm in die Halle, und Ida sorgte dafür, dass für alle Brot, Käse und Wein gebracht wurde.


    »In welchem Zustand sind denn die Straßen?«


    Roger verzog das Gesicht.


    »Nach dem Herbstregen furchtbar schlammig. Zum Glück hatten wir Packponys statt Karren dabei.« Er streichelte einen Hund, der schwanzwedelnd auf ihn zukam, und bedeutete zwei Dienern, die mit Bündeln und Paketen beladen waren, die Sachen in ihr Privatgemach zu schaffen.


    »Nur ein paar Kleinigkeiten«, winkte er lässig ab, als Ida den Männern einen neugierigen Blick zuwarf. »Ich habe das Garn bekommen, das du haben wolltest, und die zwei Ballen flämisches Tuch… oh, und Rosenwasser und Kreuzkümmel habe ich auch aufgetrieben.«


    Das Essen wurde aufgetragen, und die Diener rückten einen Tisch an das Feuer. Ida fiel auf, dass sich Roger einen neuen Hut gekauft hatte. Sie bewunderte die breite Krempe, die schimmernden Grüntöne und die schmucken Fasanenfedern, die ihn zierten.


    »Wenn du den trägst, kann dir niemand mehr ansehen, was dir gerade durch den Kopf geht«, neckte sie ihren Mann.


    Er musterte sie belustigt.


    »Was meinst du, weshalb ich ihn gekauft habe? Allein deshalb ist er seinen Preis wert.«


    »So? Es hängt nicht zufällig mit deiner Vorliebe für Hüte zusammen?«


    Roger griff nach einem Brotlaib und brach ein Stück ab.


    »Nicht im Geringsten. Ein Hut ist ein unerlässliches und äußerst praktisches Kleidungsstück, habe ich nicht Recht, Oliver?«


    »O ja, Mylord«, stimmte der Ritter mit ernster Miene zu.


    Während er aß, erzählte Roger Ida von den Gerichtsverhandlungen, bei denen er den Vorsitz geführt hatte, den Überschreitungen des Waldrechts in Weston und einem Rechtsstreit in Tasburgh, den er geschlichtet hatte, indem er entschied, die Pächter sollten der Krone im Ausgleich für ihr Land die Dienste eines Lanzenreiters zur Verfügung stellen. Ida hörte zu und versuchte sich so viel wie möglich zu merken, denn diese Dinge betrafen die Verwaltung ihrer Ländereien, und es konnte nie schaden, stets auf dem Laufenden zu sein, auch wenn sich während seiner Abwesenheit sein Stellvertreter um alles kümmerte.


    Nachdem sein ärgster Hunger gestillt war, klopfte Roger Krümel von seiner Tunika und gab dem sich die Lefzen leckenden Hund eine Brotkruste.


    »Ich habe in Ipswich etwas gehört, das mich traurig gestimmt hat.« Seine Miene wurde ernst. »Ich habe erst überlegt, ob ich es dir überhaupt sagen soll, aber der Skandal wird bald im ganzen Land bekannt sein, und es ist besser, du hörst es von mir als durch wilde Klatschgeschichten. William Marshal ist unter Androhung der Todesstrafe vom Hof verbannt worden – er wird der Unzucht mit der Frau des jungen Königs beschuldigt.«


    Ida starrte ihn entsetzt an.


    »Das glaube ich nicht! So etwas würde er nie tun! Er ist wie du ein Ehrenmann. Wer behauptet denn so etwas?«


    Ein sarkastisches Lächeln spielte um Rogers Lippen.


    »Er hat unter den Anhängern des jungen Königs genug Feinde, Männer, die ihm seinen Rang und Einfluss neiden, weil sie meinen, beides gebühre ihnen. Er ist beliebter und erfolgreicher geworden, als es gut für ihn ist.«


    »Aber so eine Geschichte zu erfinden!« Ida sah William Marshal vor sich. Er hatte sie stets mit Höflichkeit behandelt, sogar in ihrer Zeit als königliche Konkubine, und sie wusste, dass zwischen ihm und Roger Respekt und Kameradschaft herrschten.


    Roger faltete die Hände zwischen den Knien.


    »Marshal und die junge Königin sind enge Freunde. Da ist es nicht schwer, Gerüchte in die Welt zu setzen. Der junge König ist ohnehin schon eifersüchtig auf Marshals Ruhm und die Verehrung gewesen, die viele Männer ihm entgegenbringen. Und Henry macht ihn für die Verschwendungssucht seines Sohnes verantwortlich, daher wird es ihn freuen, dass er in Ungnade gefallen ist.«


    »Ja, ich habe ihn oft über die Unsummen klagen hören, die sein Sohn für sein Gefolge ausgibt. Er schien zu denken, William Marshal würde ihn dazu verleiten.«


    Roger hob die Hände.


    »Es lässt sich nicht leugnen, dass Marshal die guten Dinge des Lebens zu schätzen weiß, aber er ist kein Verschwender, und der junge König braucht niemanden, der ihn zum Geldausgeben ermuntert.«


    »Was wird denn jetzt aus ihm?«


    Roger seufzte.


    »Er hat sein Amt als Marschall des jungen Königs aufgegeben und sich auf eine Pilgerreise zum Grab der Heiligen Drei Könige in Köln begeben.«


    »Und was geschieht, wenn er zurückkehrt?«


    »Das weiß ich nicht, aber er hat viele Freunde und bezieht Einkünfte aus der Vermietung einiger Häuser in Flandern. Für einen Mann mit seinen Fähigkeiten findet sich immer irgendwo ein guter Posten. Aber selbst wenn er für unschuldig erklärt wird, hinterlässt der Skandal einen bitteren Nachgeschmack.« Rogers Mundwinkel zogen sich nach unten. »Der König und seine Söhne haben eine besondere Begabung dafür, bittere Tränke zu brauen, die andere dann schlucken müssen.«


    Ida erwiderte nichts darauf. Seine Bemerkung entsprach der Wahrheit, aber sie wusste nicht, was sie antworten sollte. Henry hatte sie verführt, Roger sein Erbe vorenthalten und sie von ihrem Sohn getrennt. Das harte Glitzern in Rogers Augen verriet ihr, dass ihm dieselben Gedanken durch den Kopf gingen.


    »Dadurch ist die Saat für Unzufriedenheit und Rebellion gesät worden«, fügte er grimmig hinzu.


    »Aber William Marshal würde sich nie gegen Henry auflehnen«, wandte Ida ein. Rogers eigener Name stand unausgesprochen zwischen ihnen.


    Er runzelte düster die Stirn.


    »Nein, das würde er nicht, wegen der Ehre, mit der es sein Herr und dessen Vater nicht so genau nehmen. Und in mir trägt ein solcher Same keine Früchte, weil ich gesehen habe, was man dann erntet. Der König hat das Land meines Vaters beschlagnahmt, ihm Strafgelder auferlegt und mit diesen Strafgeldern Orford gebaut, um unsere Macht einzuschränken. Wenn mein Vater nicht rebelliert hätte, wäre unsere Grafschaft für mich jetzt nicht verloren.«


    »Du wirst sie zurückgewinnen.« Sie legte eine Hand über die seine. »Es ist nur eine Frage der Zeit.«


    »Genau wie der Tag des Jüngsten Gerichts«, gab er zurück, dann zuckte er die Achseln, wie um solche belastenden Gedanken abzuschütteln. »Da wir gerade von der Zukunft sprechen, möchte ich dir etwas zeigen.«


    Verwirrt nahm Ida seine Hand und folgte ihm in ihre Schlafkammer. Sie kicherte, als er sie bat, die Augen zu schließen, bevor er die Tür öffnete, dann den Arm um das legte, was einmal ihre Taille gewesen war, und sie in den Raum führte.


    »Jetzt kannst du die Augen wieder aufmachen.«


    Ida tat, wie ihr geheißen, und blickte sich um. Die Diener hatten die Stoffballen, die sie sich erbeten hatte, auf das Bett gelegt, daneben warteten weitere Ballen in prächtigen Farben darauf, von ihr inspiziert zu werden. Dann fiel ihr Blick auf eine kleine Zinkwanne, in der ein Baby gebadet werden konnte, und eine aus warmem goldenem Eichenholz geschnitzte, mit einem Muster aus Kleeblättern verzierte Wiege. Sie war mit feinem weichem gebleichtem Leinen ausgelegt, darüber lag eine kunstvoll mit weißem Garn bestickte Decke.


    Ida schlug die Hände vor den Mund, um einen freudigen Aufschrei zu unterdrücken. Sie trat zu der Wiege. Das Holz fühlte sich seidenglatt unter ihren Fingern an. An einer Seite hing eine Schnur mit silbernen Glöckchen, die leise klirrten, als sie sie in Bewegung setzte. Plötzlich traten Tränen in ihre Augen. Seine Umsicht rührte sie zutiefst. Die meisten Männer hätten an solche Dinge keinen Gedanken verschwendet, hätten derartige Einkäufe ihren Frauen überlassen. Sie hatte keine neue Wiege erstanden, weil sie gedacht hatte, er wolle aus Traditionsgründen die alte behalten.


    »Sie ist wunderschön.« Sie drehte sich um und schlang die Arme um seinen Hals. »Vielen Dank!«


    »Diese Wiege soll für einen Neuanfang stehen.« Er strich sacht über ihren gerundeten Bauch. » Unsere Söhne und Töchter werden darin liegen. Sie werden dazu erzogen werden, Familienbande und die damit verbundenen Pflichten zu respektieren, aber ich schwöre bei meiner Seele, dass sie nie dadurch in Fesseln gelegt werden.« Seine Lider flatterten, während er sprach, und Ida entging die Betonung nicht, die er auf das Wort »unsere« legte. Die Wiege war nicht einfach nur ein Geschenk, das ihr Freude machen sollte, sondern die symbolische Ersetzung ihrer Vergangenheit durch ihre Zukunft.


    »Nein«, bestätigte sie mit tränenfeuchten Augen. »In Fesseln gelegt werden sie nicht.«


    



    Genau ein Jahr nach ihrem Hochzeitstag lag Ida in dem großen Bett in Framlingham und brachte ihr Kind zur Welt. Obwohl sie die Tortur schon einmal durchgemacht hatte und wusste, was sie erwartete, war es ein langwieriger, schmerzhafter Prozess. Sie hatte gebeichtet und für den Fall, dass sie die Geburt nicht überlebte, die Absolution erteilt bekommen, aber die Hebammen waren zuversichtlich, dass alles normal verlaufen würde. Von einer hinter ihr sitzenden Frau gestützt presste Ida mit aller Kraft. Sie hatte Stunden auf den Knien verbracht und Gott angefleht, sie nicht für die Sünde der Unzucht mit Henry zu bestrafen. Was, wenn der kleine William das einzige lebende Kind blieb, das sie je gebar?


    »Ah, da ist ja schon der Kopf.« Die Hebamme machte sich zwischen Idas Schenkeln zu schaffen. »Und die Schultern …« Plötzlich veränderte sich der Ton ihrer Stimme. »Vorsichtig jetzt«, mahnte sie. »Vorsichtig, Mylady. Nicht mehr pressen!«


    »Was ist denn?«, fragte Ida panikerfüllt.


    »Nichts, Mylady, nichts Ernstes, aber presst jetzt nicht. Die Nabelschnur hat sich um den Hals des Babys gewickelt, und wir wollen nicht, dass sie sich zu fest zuzieht …«


    Ida schloss keuchend die Augen und kämpfte gegen den nahezu überwältigenden Drang an zu drücken.


    Heilige Mutter Gottes, heilige Margaret, lasst das Baby leben! Lasst es nicht tot zur Welt kommen … bitte nicht!


    Die Hebamme nickte ihr beruhigend zu.


    »So, sie hat sich gelöst. Jetzt presst wieder«, befahl sie, »aber sacht, Mylady, so sacht wie eine Frühlingsbrise.«


    Ida tat, wie ihr geheißen, und einen Moment später hielt die Frau ein bläuliches kleines Bündel in die Höhe.


    »Ein schöner Junge«, sagte sie, während sie Mund und Nase des Neugeborenen säuberte und eine andere Frau die pulsierende Nabelschnur durchtrennte. »Komm, kleiner Mann, jetzt zeig uns, dass du Leben in dir hast.« Sie nahm ihn bei den Fersen und gab ihm einen Klaps, woraufhin er wimmerte und immer lauter schrie, als die Hebamme ihn aufrichtete und zu einer großen Zinkschüssel trug, die eine ihrer Gehilfinnen mit lauwarmem, mit Rosenöl versetztem Wasser gefüllt hatte.


    »Ist… ist alles in Ordnung mit ihm?« Voller Angst beobachtete Ida die Frau.


    »Aber ja, Mylady«, versicherte Dame Cecily ihr. »Wir hatten nur einen Moment lang Sorge, aber jetzt ist alles gut.« Sie lächelte breit. »Ihr habt einen prächtigen Sohn.«


    Die Frau an der Schüssel hatte das Baby behutsam abgewaschen, hüllte es jetzt in ein warmes Tuch und brachte es zu Ida.


    Ida fürchtete sich fast, ihren Sohn anzusehen, als sie ihn in die Arme nahm. Die Erinnerung daran, wie sie ihren Erstgeborenen zum ersten Mal so gehalten hatte, war untrennbar mit diesem Augenblick verknüpft. Damals war sie verängstigt, erschöpft und verwirrt gewesen. Heute erfüllten sie andere, aber nicht weniger schwer zu verarbeitende Gefühle. Zwar war sie ebenfalls erschöpft, aber sie empfand wegen dem, was in der Vergangenheit geschehen war, eine unterschwellige Schuld. Obwohl sie sich freute, Roger einen Erben geschenkt zu haben, plagte sie die Angst, sie könne ihm keine gute Mutter sein und Gott würde sie durchschauen und bestrafen, indem er ihr erneut ein Kind nahm. Dennoch bot sie all ihren Mut auf und betrachtete ihren Sohn.


    Glücklicherweise hatte er kaum Ähnlichkeit mit seinem Halbbruder. Seine Züge glichen denen Rogers. Seine Augenbrauen waren zarte Goldfäden, keine kräftigen dunklen Linien wie bei William. Eine Welle von Liebe schlug über ihr zusammen und drohte ihr den Atem zu rauben. Er sollte Hugh genannt werden, ein traditioneller Name für die Söhne der Familie Bigod, und sie flüsterte ihm diesen Namen zu und versprach ihm, dafür zu sorgen, dass es ihm nie an etwas fehlte.


    »Sag meinem Mann Bescheid«, bat sie eine der Frauen tränenerstickt. »Sag ihm, dass er einen Sohn hat.«


    



    Aufgeregt, besorgt und sich angesichts all der Frauen sichtlich unwohl in seiner Haut fühlend betrat Roger die Schlafkammer. Den letzten Monat vor der Geburt hatte er in einer abgetrennten Ecke der Halle geschlafen und dort auch alle seine Geschäfte getätigt, um Ida nicht zu stören.


    Seit die Wehen vor über einem halben Tag eingesetzt hatten, hatte er wie auf glühenden Kohlen gesessen. Er hatte sich immer eingebildet, in jeder Lebenslage ruhig und geduldig bleiben zu können, aber seit die Geburt begonnen hatte, war er wie ein gefangenes Tier durch die Halle gelaufen und hatte jeden barsch angefahren, der sich in irgendeiner Angelegenheit an ihn wandte. Die Nachricht, dass Ida einen Sohn zur Welt gebracht hatte und Mutter und Kind wohlauf waren, erfüllte ihn mit solcher Erleichterung, dass er nur benommen nicken konnte.


    Aus der neuen Eichenholzwiege ertönte ein katzenhaftes Jammern. Roger ging zu ihr hinüber und spähte hinein. Sein Sohn lag nackt auf einem weichen Lammfell, damit sein Vater ihn betrachten und sich davon überzeugen konnte, dass er gesund und munter war. Das Baby greinte und zappelte wie ein betrunkener Tänzer mit seinen winzigen Armen und Beinen. Sein Gesicht war rot, die restliche Haut zartrosa. Bei seinem Anblick verflog Rogers Benommenheit wie Rauch im Wind.


    »Ein schöner, gesunder Junge«, bemerkte die Hebamme.


    Roger nickte. Er brachte keinen Ton heraus und empfand überwältigenden Stolz und Freude darüber, seine Männlichkeit unter Beweis gestellt zu haben. Jetzt konnte er Henry gelassen und mit einem Lächeln auf den Lippen gegenübertreten.


    Dame Cecily nahm das Baby hoch, wickelte es geschickt in ein Leinentuch und dann in eine warme Decke und reichte es Roger. Einen Moment lang wusste er nicht, wie er reagieren sollte. Dann barg er mit einem Instinkt, von dem er nicht gewusst hatte, dass er ihn besaß, das zerbrechliche kleine Wesen in seinem Arm. Das Baby sah ihn mit einem Blick an, in dem die Weisheit von Jahrzehnten zu liegen schien. Alt und neugeboren zugleich. Das Gesicht seines Vaters, das Gesicht seines Großvaters. Seines und Idas. Einen Augenblick lang war ihm, als könne er eine Reihe von Generationen sehen, die sich vom Horizont einer fernen Vergangenheit zu einer Zukunft noch lange nach seinen Ableben erstreckte.


    Behutsam trug er seinen Sohn zum Bett. Ida saß aufrecht an die weichen Kissen gelehnt. Ihr Haar war frisch geflochten, und obgleich sie erschöpft wirkte, funkelten ihre Augen, und ein Lächeln spielte um ihre Lippen. Er küsste sie sacht und setzte sich zu ihr.


    »Die Frauen sagen, es geht dir gut …«, begann er verlegen.


    Sie nickte.


    »Ja, obwohl es ein hartes Stück Arbeit war.«


    »Du hast den Namen Bigod und de Tosney Ehre gemacht.«


    »Das hoffe ich.« Sie lächelte immer noch, aber ihre Augen schwammen in Tränen.


    »Zweifle nicht daran. Du hast uns einen Sohn geschenkt, einen Grund mehr, um für unsere Zukunft zu kämpfen.« Von plötzlicher Besorgnis erfüllt legte er seine freie Hand über die ihre. »Ida?«


    »Man hat mir gesagt, das sei ganz normal«, erklärte sie mit einem zittrigen Lächeln. »Frauen weinen nach einer Geburt immer. Ihre Körpersäfte sind aus dem Gleichgewicht geraten. Gib ihn mir mal.«


    Roger reichte ihr das Baby und sah zu, wie sie es in den Armen wiegte. Die Art, wie sie ihren Sohn hielt, ihre gesenkten Wimpern, auf denen Tränen glitzerten, und das lose blaue Gewand, das sie trug, ließen ihn an die Madonna denken. Vielleicht war das Blasphemie, aber er hoffte, Gott würde ihn verstehen und ihm verzeihen. Ida war zwar keine jungfräuliche Mutter, aber eine ehrbare, tugendhafte Frau.


    »Ich habe deinen Bruder und meine Mutter benachrichtigt«, sagte er. »Und ich schicke einen Boten zu meinen Vasallen und dem Abt von Edmundsbury und einen Kurier zum König.«


    Die Atmosphäre in der Kammer war plötzlich gespannt. Die Erwähnung Henrys glich dem Schmerz einer Schnittwunde, die nur langsam verheilte und auch bei einem so freudigen Ereignis noch zu brennen vermochte. »Wer weiß, jetzt, wo wir einen Sohn und Erben haben, spricht er mir vielleicht mein väterliches Erbteil zu.« Roger sprach mit mehr Hoffnung als Überzeugung. Tatsächlich, dachte er, könnte es genau andersherum kommen. Henry konnte gut und gern kleinlich genug sein und ihm nun, wo die männliche Seite seiner Familienlinie gesichert war, seine Gunst entziehen.


    Er blieb bei Ida, bis ihre Lider vor Erschöpfung schwer wurden und die Hebamme ihm diplomatisch, aber bestimmt zuraunte, dass sie Ruhe brauchte. Er trennte sich nur ungern von seiner Frau und seinem neugeborenen Kind, aber er wusste, dass seine Ritter darauf warteten, mit ihm zu feiern und das Fässchen edlen Wein zu leeren, das er für diese Gelegenheit aufbewahrt hatte.


    »Ich komme morgen früh wieder«, versprach er, küsste sie und ging widerstrebend zur Tür. Auf der Schwelle drehte er sich noch einmal um, sah, wie sie einen Kuss auf den Kopf des Babys drückte, bevor sie es der Hebamme reichte, und meinte, an dem überwältigenden Gefühl von Liebe, das in ihm aufstieg, ersticken zu müssen.
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    Ipswich,

    Mai 1183


    



    Ida sang Hugh ein leises Lied vor und brachte ihn zum Kichern, indem sie auf seinen Nacken blies, als Roger in ihre private Kammer in ihrem Haus in Ipswich trat. Ihr Herz begann bei seinem Anblick schneller zu schlagen. Er war mit Henry auf einem Feldzug gewesen und erst vor kurzem zurückgekehrt. Das Soldatenleben hatte ihn gestählt und seinen Schritten neue Vitalität verliehen. Ida hatte ihn entsetzlich vermisst und konnte es auch jetzt noch kaum ertragen, ihn nicht in ihrer Nähe zu haben. Er war kurz nach Einbruch der Morgendämmerung fortgegangen, um einige Dinge mit seinem Hafenmeister Alexander zu besprechen.


    Hugh quiekte, als er seinen Vater sah, und hüpfte auf Idas Schoß auf und ab. Auf Rogers Gesicht spiegelten sich Stolz und Freude wider, als er seinen Sohn hochhob und ihn über seinem Kopf schwang. Hugh gluckste noch lauter, und Roger lachte ihn einen Moment lang an, bevor er ihn wieder sinken ließ und an seine Brust drückte. Hugh griff sofort nach dem juwelenbesetzten Kreuz, das Roger um den Hals trug, und biss probehalber mit seinen neuen Zähnchen darauf. Dann betrachtete er interessiert die glänzenden roten Steine.


    Roger grinste.


    »Wie ich sehe, hat er schon eine Vorliebe für Gold.«


    »Er hat meine Vorliebe für schöne Farben geerbt«, erwiderte Ida süß. »Hast du deine Geschäfte abgewickelt?«


    »Größtenteils, aber es sind noch ein paar Dinge zu erledigen.« Er küsste Hugh auf die Wange, dann übergab er ihn Emma, einer rotbackigen jungen Frau, die sie als Kindermädchen eingestellt hatten. »Kümmere dich um ihn«, wies er sie an. »Ida, hol deinen Umhang.«


    Verwirrt, aber lächelnd legte Ida ihren Umhang um, nahm seinen Arm und folgte ihm. Der Orwell floss im Schein der Frühlingssonne in wechselnden Schattierungen von Grün, Grau und Blau dahin. Eine Reihe von Schiffen ankerte am Kai. Die Besatzung einer baltischen Galeere war damit beschäftigt, Honig, Wachs und Pechfässer auszuladen, die aus dem Herzen Russlands stammten, dazu Biber-, Zobel-und Wolfsfelle und sogar den ebenso prachtvollen wie seltenen Pelz eines weißen Bären. Letzterer faszinierte Ida.


    »Mein Ururgroßvater hat sich aus dem Fell so eines Tieres einen Umhang anfertigen lassen«, meinte sie, dabei streichelte sie den dichten, cremig-silbernen Pelz. »Ich glaube, jetzt hat ihn der König von Schottland. Meine Großtante hat ihn mitgenommen, als sie ihn heiratete.«


    Roger lächelte in sich hinein. Ida machte kein Aufhebens darum, aber er wusste, dass sie von William dem Löwen, dem König von Schottland, sprach.


    »Möchtest du so ein Fell für Framlingham haben?«, fragte er.


    Sie spähte zu ihm empor.


    »Vielleicht als Bettdecke für kalte Nächte?«


    Er schlang einen Arm um ihre Taille.


    »Ich kann mir eine angenehmere Bettdecke vorstellen als einen Bärenpelz.«


    »Ich mir auch, aber manchmal ist sie nicht zur Hand. Außerdem ist es mir lieber, unsere Bettdecken selber anzufertigen.« Aus reiner Freude, ihn zu berühren, strich sie ihm über die Wange. »Das steigert das Vergnügen.«


    Er errötete, dann stieß er ein heiseres Lachen aus.


    »In der Tat«, bestätigte er.


    »Und daher brauche ich mehr Stoff und Seide zum Besticken, nicht wahr?«


    Roger lachte noch lauter.


    »Wie könnte ich da nein sagen?«


    Arm in Arm schlenderten sie den Kai entlang und inspizierten die feilgebotenen Waren. In der Stadt gab es zwar mehrere Märkte, aber viele Schiffseigner hatten die Erlaubnis, ihre Ladung gegen eine Gebühr direkt vom Schiff aus zu verkaufen. Ein Kapitän hatte afrikanischen Pfeffer mitgebracht. Ida ließ ihn etwas davon in einem Mörser zerstoßen, schnupperte daran und probierte eine Fingerspitze, dann versprach sie, ihren Haushofmeister zu schicken, um über Menge und Preis zu verhandeln. Eine Probe burgundischen Weins von der Galeere eines Winzers löschte das Brennen des Pfeffers in ihrem Mund. Roger bestellte für ihren Haushalt drei Fässer davon, dann erstanden sie einen Zahnring aus Elfenbein, der an einem roten Seidenband hing, für Hugh und einen neuen Hut für Roger, schlicht, aber aus feinster mitternachtsblauer Wolle. Ida genoss es über alle Maßen, dicht neben ihrem Mann zu stehen. Sie strich ihm das Haar aus der Stirn und rückte den Hut zurecht, und als er richtig saß, war sie ein wenig außer Atem und von einer wohligen Wärme erfüllt.


    Roger hielt Wort und kaufte ihr einige Längen guter flämischer Wolle von einem Kapitän, der Stoffe geladen hatte, und bei einem anderen Händler Seide in allen Regenbogenfarben. Mit einem Freudenschrei stürzte sich Ida darauf, was Roger ein Grinsen entlockte und in ihm den Wunsch auslöste, sie sofort zu dem Bett zu tragen, von dem sie kurz zuvor gesprochen hatten.


    Doch als sie von ihrem Ausflug zurückkehrten, verflog ihre übermütige Stimmung, denn im Hof waren einige Pferde angebunden.


    »Besucher«, stellte Roger neugierig und mit leiser Besorgnis in der Stimme fest, als er ein edles schwarzes Schlachtross mit einer Satteldecke aus Brokat und silbernen Anhängern am Brustband erkannte. »Es ist Onkel Aubrey. Ich frage mich, was er will.«


    



    Aubrey de Vere saß mit ernster Miene auf Rogers Stuhl am Feuer und rieb sich mit den Händen über die Knie.


    »Ich gehe davon aus, dass Ranulf de Glanvilles Bote dich nicht gefunden hat?«


    Roger schüttelte den Kopf.


    »De Glanville schickt mir nur Botschaften, wenn es sich gar nicht vermeiden lässt.«


    Sein Onkel hob die Brauen.


    »Da einer der Brüder des Justiciars mit meiner Stiefmutter verheiratet und der andere der Konstabler des Bergfrieds von Orford ist, kann man wohl sagen, dass wir nicht gerade enge Freunde sind.«


    De Vere warf ihm einen Blick zu, verkniff sich aber jedweden Kommentar.


    »Du musst wissen, dass de Glanville ganz England in Alarmbereitschaft versetzt hat und der Earl of Gloucester und der Earl of Leicester verhaftet worden sind.« Sein Gesicht wurde noch ernster. »Ich bin hier, um dich zu warnen, Neffe.«


    Roger starrte ihn verdutzt an.


    Sein Onkel schnitt eine Grimasse.


    »Der junge König hat auf der anderen Seite des Meeres wieder einen Aufstand angezettelt. Er plündert Kirchen und Schreine, um seine Soldaten zu bezahlen, und das Limousin brennt. Trotz eines Waffenstillstandes hat er zwei Herolde seines Vaters töten lassen, und als der König persönlich kam, um mit ihm zu verhandeln, schossen die Soldaten des Jungen einen Armbrustbolzen durch seinen Umhang.« Seine Lippen kräuselten sich bei dem Wort »Jungen«, das treffend ausdrückte, was er von dem jungen Henry hielt, denn dieser war fast dreißig Jahre alt. »Dank der Gnade Gottes wurde Henry nicht getroffen. Er will unbedingt vermeiden, dass England erneut von einer Rebellion erschüttert wird, und de Glanville hat Anweisung, alle festzunehmen, die ihre Waffen gegen ihn erheben. Angesichts dessen, was vor zehn Jahren passiert ist, lässt er Vorsicht walten.«


    Roger wurde vor Wut fast übel.


    »Der König glaubt doch sicher nicht, ich würde mich gegen ihn auflehnen?«


    Sein Onkel presste grimmig die Lippen zusammen.


    »Wenn er das täte, säßest du schon in einem Kerker, und dein Land wäre beschlagnahmt. Du solltest trotzdem vorsichtig sein. Wenn du von dieser Wendung der Dinge profitieren willst, statt darunter zu leiden, musst du die Augen offen halten.«


    »Der König ist mein Herr, und ich werde mein Bestes tun, ihm zu dienen, so wie ich es immer getan habe«, versetzte Roger steif. Er fühlte sich gekränkt.


    »Du hast nichts von der Rebellion gehört? Keine Gerüchte?« De Vere deutete zur Tür. »Hat keiner von den Kapitänen oder Seeleuten etwas gesagt?«


    »Keinen Ton.« Roger lächelte sardonisch. »Selbst wenn sich der König und seine Söhne auf der anderen Seite des Meeres bis aufs Messer bekämpfen, hat noch niemand versucht, mich mit einer Grafschaft zu bestechen. Von keiner Seite – leider. Vielleicht sollte Justiciar de Glanville erst einmal vor seiner Tür kehren, ehe er meine inspiziert.«


    Sein Onkel schüttelte den Kopf.


    »De Glanville ist dem König treu ergeben. Ich würde sagen, er kehrt sogar sehr gründlich, aber nicht in der Öffentlichkeit.«


    »Nein.« Roger seufzte tief und nickte dann. »Ich werde also auf mein Land Acht geben und die Vögte der Küstendörfer warnen. Sie sollen aufpassen und auf kleinste Anzeichen achten.«


    De Vere nickte gleichfalls zustimmend und schob seine Ärmel hoch, als wolle er den Worten Taten folgen lassen.


    »Die Prinzen sind eine unangenehme, unberechenbare Brut. Du hast doch sicher schon einmal Jungvögel im Nest gesehen, die pausenlos ihre unersättlichen Schnäbel aufsperren, damit die Alten ihnen Futter in den Rachen stopfen. Henrys Söhne sind genauso. Egal wie viel er ihnen gibt, es ist nie genug.«


    Roger starrte seinen Sohn an, der auf Idas Schoß saß und zufrieden auf seinem neuen Zahnring herumkaute.


    »Vielleicht ist das bei Vögeln und Königssöhnen so«, erwiderte er. »Aber ich schwöre bei Gott, dass keines meiner Kinder so werden wird wie die Henrys, dafür werde ich sorgen.«


    Ida biss sich auf die Lippe, senkte den Blick und strich Hugh über das weiche blonde Haar.


    »Kämpfst du nicht selbst mit deinen eigenen Halbbrüdern um das, was deiner Meinung nach dir und ihrer Meinung nach ihnen zusteht?«, fragte de Vere mit einem sarkastischen Lächeln.


    »Nein, ich streite mich mit ihnen um das, was mir gehört.« Roger lachte leise. »Ha, jetzt habe ich mich in meinem eigenen Netz verstrickt, aber ich meine, was ich sage. Henrys Erbe ist ein eitles, verzogenes Kind, das die Welt auf einem goldenen Tablett serviert bekommen möchte und glaubt, sein Äußeres und sein Lächeln wären Grund genug, ihm alle seine Wünsche zu erfüllen. Richards Leben spiegelt sich in der Klinge eines Schwertes wider, Geoffrey ist eine hinterhältige Schlange und John ein ekelhaftes Balg, dem es Spaß macht, einer Katze den Schwanz anzuzünden und sich an ihren Qualen zu weiden. In meinen Adern fließt kein königliches Blut, aber meine Kinder werden zehn Mal besser geraten als seine.«


    



    Mit hinter dem Kopf verschränkten Armen lag Roger auf dem schmalen Klappbett, das sein Kammerherr auf dem Podest in der großen Halle aufgestellt hatte. Vorhänge schützten ihn und Ida vor den Blicken der anderen Männer im Raum. Seinem Onkel stand als hochrangigem Gast das Privileg zu, in der Kammer über ihnen in ihrem großen Bett zu schlafen.


    Ida legte ihm eine Hand auf die Brust und fuhr über das Hautdreieck, das sein aufgeschnürtes Hemd freigab.


    »Du warst heute sehr still«, bemerkte sie.


    Er grunzte leise und strich ihr über das Haar.


    »Ich verarbeite nur die Neuigkeiten, die mein Onkel mir überbracht hat.«


    »Der König wird nichts gegen dich … gegen uns unternehmen.«


    Der Unterton von Furcht in ihrer Stimme entging ihm nicht.


    »Wer kann schon vorhersehen, was der König tun wird und was nicht?«, fragte er säuerlich. »Ich werde geschätzt, gelte aber nicht als vertrauenswürdig, so viel steht fest.« Er stieß einen ungeduldigen Laut aus. »Aber ich denke, im Moment sind wir sicher. Mein Onkel hat Recht, Henry hätte mich zusammen mit Gloucester und Leicester verhaften lassen können, wenn er gewollt hätte, und de Glanville hätte die Chance sofort beim Schopf ergriffen.«


    Ida zupfte sacht an seinem Brusthaar.


    »Ich habe Mitleid mit dem König, aber auch mit seinen Söhnen. Ich …« Er hörte den Schmerz, der ihr die Kehle zuschnürte, und erstarrte, weil er wusste, was kommen würde. »Als du vorhin gesagt hast, Gott möge verhindern, dass du deine Söhne so erziehst wie er seine, da konnte ich nicht anders, ich musste an … an sie alle denken.«


    Roger seufzte tief.


    »Ida, du kannst es nicht ändern. Es war die Entscheidung des Königs, den Jungen zu behalten, und sie ist und bleibt endgültig, so ungerecht das auch sein mag.«


    »Ja, ich weiß, ich weiß.« Sie drehte sich in seinen Armen und presste das Gesicht gegen seinen Hals. »Aber es tut weh … jeden Tag, obwohl ich mir geschworen habe, nicht daran zu denken.«


    »Dann konzentriere dich auf den prächtigen Sohn, den du von mir hast und der dir nie weggenommen werden wird.« Sein Ton war brüsk, weil tief in seinem Inneren Zweifel an ihm nagten. Er würde nie zugeben, eifersüchtig zu sein, weil das unmännlich war, aber es versetzte ihm jedes Mal einen Stich, wenn er daran dachte, was Ida für Henry gewesen war.


    »Das tue ich«, erwiderte sie mit zitternder Stimme. »Ich danke Gott jeden Tag für ihn. Du und er, ihr seid meine Welt und mein Trost.«


    Er hatte dieses Wort an dem Tag im Obstgarten gebraucht, als sie beschlossen hatten zu heiraten, und wünschte jetzt, er hätte es nie getan, denn inzwischen hatte Ida es sich angeeignet. Trost konnte entweder Schmerz lindern oder als Ersatz für etwas dienen, das man nicht haben konnte.


    Er rollte sich auf die Seite, küsste sie lange, schnürte ihr Hemd auf, zog es ihr über den Kopf, streifte sein eigenes ab und liebte sie mit einer alles verzehrenden Mischung aus Leidenschaft und Zärtlichkeit. Ida flüsterte erst leise Worte, dann rief sie seinen Namen und klammerte sich an ihn. Und während sich Roger in ihr bewegte, schwor er sich, Henry aus ihren Gedanken zu tilgen, jegliche Erinnerung auszulöschen, die ihr Körper an die Berührungen eines anderen hegen mochte. Für sie würde es nur noch ihn geben.
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    Greenwich, London,

    Ende Juni 1183


    



    Eine warme Brise kräuselte das Wasser der Themse und ließ die an der Anlegestelle festgemachte überdachte Barke leise schwanken. Weiter draußen auf dem Fluss glitten Galeeren, Koggen und Barken verschiedener Größe auf die Londoner Kais zu oder steuerten die Flussmündung und das offene Meer an. Ida befestigte die Brosche ihres leichten Sommerumhangs und beobachtete eine schlanke weiße Galeere mit rotem Plankengang, die direkt auf die Stadt zukam. Sie und Roger waren zu der Beerdigung von Julianas Mann Walkelin, der einem Schlaganfall erlegen war, nach Greenwich gekommen. Jetzt wollten sie in ihr Londoner Haus in der Friday Street zurückkehren.


    »Feines Leinen aus Cambrai.« Juliana nickte zu dem Schiff hinüber und kniff die grauen Augen zusammen, um besser sehen zu können. »Wahrscheinlich auch noch Gewürze und Seife.«


    Ida warf ihrer Schwiegermutter einen verstohlenen Blick zu. Juliana wirkte vollkommen gelassen. Der Tod ihres zweiten Mannes schien sie nicht sonderlich zu berühren. Zu seinen Lebzeiten hatte sie ihre Pflicht ihm gegenüber erfüllt und jetzt für ein angemessenes Begräbnis gesorgt, das allerdings weniger Wellen in ihrem Leben ausgelöst zu haben schien als der Wind auf dem Wasser der Themse. Aus kurzen Bemerkungen und Julianas Verhalten hatte Ida geschlossen, dass ihre Schwiegermutter ihrem ersten Mann, Rogers Vater, nur Abneigung und Verachtung entgegengebracht und den zweiten, mit dem sie wenig gemein hatte, mit resignierter Gleichgültigkeit behandelt hatte. Sie beabsichtigte, dem königlichen Schatzmeister eine Strafe von hundert Mark zu bezahlen, um kein drittes Mal gegen ihren Willen heiraten zu müssen. Sie wollte sich auf ihren Witwensitz bei Dovercourt zurückziehen und ihr Leben nach ihren eigenen Vorstellungen gestalten.


    »Woher weißt du, was es geladen hat?«, erkundigte sich Ida neugierig. Das Wasser teilte sich, silbrige Gischt aufwerfend, vor dem Bug des weißen Schiffes, was vor ihrem geistigen Auge das Bild einer Stickarbeit entstehen ließ.


    »Es ist die Saint Foy. Walkelin hat gelegentlich Geschäfte mit ihrem Kapitän getätigt.« Juliana sah Ida an. »Solche Schiffe befördern immer auch eine Ladung von Neuigkeiten, die genauso wertvoll sind wie Stoffe und die dazugehörigen Färbemittel.«


    »Dann hoffe ich auf gute Neuigkeiten.« Ida blickte nachdenklich zu Roger hinüber, der mit seinen Rittern sprach. Während des letzten Monats hatten sie sehr wenig von der Rebellion gehört, nur, dass der junge König sich nach wie vor in allem gegen seinen Vater stellte und weiterhin Schreine und Klöster ausraubte, um seine Söldner zu entlohnen. Sie hatten auch erfahren, dass er William Marshal gebeten hatte, zurückzukommen und wieder den Befehl über seine Militärgarde zu übernehmen – als wären der vorausgegangene Skandal und die anschließende Verbannung völlig belanglos gewesen. Ida konnte beim besten Willen nicht verstehen, warum William erneut bereitwillig in die Dienste eines solchen Herrn trat.


    »Er tut, was er tun muss«, hatte Roger erklärt, als sie eines Abends am Feuer über die Angelegenheit gesprochen hatten. »Er hat seinem Herrn einen Treueeid geschworen, und da sein Herr nun einmal der junge König ist, gebietet ihm seine Ehre, seinem Ruf Folge zu leisten. Wir alle haben uns schon einmal in einer solchen Situation befunden. Der Weg, den du gewählt hast, bestimmt deine zukünftigen Entscheidungen. Manch einer wird ob Williams ihrer Meinung nach übertriebener Integrität den Kopf schütteln, aber alle werden den Mut bewundern, den es erfordert, bedingungslos zu seinem Wort zu stehen.«


    Ida war erneut klar geworden, wie tief Rogers eigenes Ehrgefühl in seinem Charakter verwurzelt war. Die Worte, die er für William Marshal fand, kamen aus seinem Herzen. Sie brauchte ihn nicht zu fragen, ob er genauso gehandelt hätte, sie wusste, dass dies der Fall war, was sie einerseits mit Stolz, andererseits mit Sorge erfüllte.


    Juliana riss sie aus ihren Gedanken.


    »Es beruhigt mich, dass es diesmal zu keinen Aufständen in England gekommen ist. Da Gloucester und Leicester unter Arrest stehen, gibt es hier keine Anlaufstellen für die Rebellen mehr, und nach allem, was geschehen ist, brennen die Männer nicht mehr so sehr darauf, dem jungen König zu folgen.«


    »Rogers Halbbrüder unterstützen ihn.«


    Juliana schnaubte verächtlich.


    »Etwas anderes hätte ich von ihnen auch nicht erwartet.«


    »Roger sagt, der Justiciar bremst ihren Eifer, aus Familieninteresse.«


    »Das wird ihm auch nichts nützen.« Julianas Augen glitzerten plötzlich hart wie Diamanten. »Mein Sohn wird der Earl of Norfolk. Es ist sein Geburtsrecht.«


    Roger beendete das Gespräch mit seinen Männern, trat zu seiner Mutter, um sich zu verabschieden, umarmte sie liebevoll und küsste sie auf die Wange. Nach dem Versprechen, sie bald wieder zu besuchen, half er Ida in die mit Läufern und Kissen ausgelegte Barke. Als die vier Ruderer das Schiff in die Strömung lenkten, nahm Ida der Kinderfrau den kleinen Hugh ab, setzte ihn auf ihren Schoß, schlang ihren Umhang um ihn, um ihn vor dem Wind auf dem Fluss zu schützen, und sang ihm etwas vor, bis seine Lider schwer wurden und er in ihren Armen einschlief.


    In Rogers Kehle bildete sich ein Kloß, als Ida sich über das Baby beugte, seinen Kopf küsste und seine Stirn streichelte. All dies hatte er in seiner eigenen Kindheit vermisst. Vielleicht hatte es solche Momente mit seiner Mutter gegeben, aber wenn, war er zu jung gewesen, um sich daran zu erinnern. Seine Erinnerungen kreisten um Trennung und Verlust, um sein Leben als Außenseiter, als sein sicheres Nest unter ihm weggezogen und durch Dornengestrüpp ersetzt worden war.


    Ida sah auf, bemerkte seinen sehnsuchtsvollen Blick und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln, das ihn sowohl für die Leere der verlorenen Jahre entschädigte als auch den Entschluss in ihm reifen ließ, dafür zu sorgen, dass es seinem eigenen Sohn im Leben besser erging.


    



    In ihrem Londoner Haus angekommen entschuldigte sich Roger, er wollte mit seinem Haushofmeister über Verwaltungsangelegenheiten sprechen. Ida legte Hugh in seine Wiege, überließ ihn Emmas Obhut, ging mit ihrer Näharbeit in die Sommersonne hinaus und setzte sich auf die Bank vor der Hallentür.


    Sie hatte gerade ein Stück Garn eingefädelt, als ein Mann den Hof betrat, gefolgt von einem Knappen, der ein Packmaultier am Zügel führte. Ida legte ihr Nähzeug beiseite und eilte zu ihm, um ihn zu begrüßen.


    »Messire Marshal!« Sie streckte ihm eine Hand hin und versuchte, nicht besorgt, sondern freudig überrascht zu klingen. Er hätte doch sicher an der Seite des jungen Königs sein sollen. Seine Anwesenheit hier konnte Roger und sie in Gefahr bringen.


    Er blinzelte verwirrt. Es war offensichtlich, dass er ihre Gegenwart erst jetzt bemerkte, wo sie ihn ansprach. Augenblicklich besann er sich auf seine Manieren und neigte sich über ihre Hand.


    »Lady Bigod.«


    Seine Haut war braun gebrannt, da er den Sommer im Sattel verbracht hatte, und sein braunes Haar wies ausgebleichte Strähnen auf. Eigentlich hätte er vor Gesundheit strotzen müssen, aber sein Gesicht war hager geworden, seine Wangen eingefallen, und unter seinen Augen lagen dunkle Schatten.


    »Ich freue mich, Euch zu sehen«, sagte sie. »Kommt herein und stillt Euren Durst. Bleibt Ihr zum Essen?«


    Er zögerte einen Moment, als wisse er nicht, was er antworten sollte, dann nickte er.


    »Danke, gern, Mylady. Das ist sehr freundlich von Euch.«


    »Möchtet Ihr vielleicht auch hier übernachten? Verzeiht mir, aber Ihr seht aus, als hättet Ihr eine lange Reise hinter Euch.«


    Seine Augen wurden schmal.


    »Das habe ich in der Tat, Mylady, und vor mir liegt noch ein langer Weg, aber ich werde die Nacht bei den Templern verbringen. Ich bin hier, weil ich Euren Mann um einen Gefallen bitten will.«


    Das klang unheilvoll, aber Ida ließ sich ihre Furcht nicht anmerken. Sie wies die Zofen an, ein Bad für ihren Gast zu bereiten und saubere Kleider bereitzulegen. Nachdem sie einen Stallburschen zu Roger geschickt hatte, führte sie William in die Halle, deutete auf einen Stuhl unter dem Fenster und holte ihm eigenhändig Wein.


    »Ihr müsst uns leider so nehmen, wie Ihr uns vorfindet«, entschuldigte sie sich. »Wir sind gerade von der Beerdigung des Mannes meiner Schwiegermutter zurückgekommen.«


    Ein Zucken lief über Williams Gesicht.


    »Es tut mir leid, das zu hören, Lady Bigod. Möge seine Seele in Frieden ruhen. Ich habe auch …« Er brach ab und blickte zu der Tür, durch die Roger soeben trat. Ida sah, dass er die äußere Erscheinung ihres Gastes ebenso registrierte wie sie kurz zuvor und einen Moment zögerte, bevor er auf sie zukam.


    »Seid willkommen«, sagte er, als die beiden Männer sich umarmten. »Ich dachte, Ihr wärt tief im Limousin?«


    »Der junge König, mein junger Herr und Sohn König Henrys, ist an der roten Ruhr gestorben«, erwiderte William ruhig. »Die Stadtglocken werden es bald überall verkünden. Ich bin auf dem Weg nach Salisbury zu der Königin und dann zu meinem Bruder nach Hamstead. Danach breche ich nach Jerusalem auf.« Er sah Roger aus trüben Augen an. »Als er im Sterben lag, habe ich ihm geschworen, seinen Umhang in der Grabeskirche niederzulegen.«


    Ida wechselte einen erschrockenen Blick mit Roger. William Marshals Stimme hatte so fest geklungen wie immer. Er beherrschte sich eisern, aber Ida fragte sich, wie viel Kraft ihn das kostete. Vor ihr formte sich das Bild des jungen Mannes, den sie vor über einem Jahr zum letzten Mal gesehen hatte. Attraktiv, arrogant, mit einem Auftreten, als sei er der Herr der Welt. Außerdem ausgesprochen charmant gegenüber denen, die er zu manipulieren gedachte. Henrys ältester Sohn. Sie presste die Lippen zusammen.


    »Gott schenke seiner Seele Frieden.« Roger bekreuzigte sich. »Ich werde veranlassen, dass meine Kaplane eine Messe für ihn lesen.«


    William neigte den Kopf.


    »Ich danke Euch«, erwiderte er würdevoll. »Auch ich habe um seiner Seele willen Buße zu tun und Wiedergutmachungen zu leisten. Es gibt viel zu bereuen. Ich bin hier, um Euch zu fragen, ob Ihr Pferde habt, die Ihr mir für die Reise leihen könnt. Meine Schlachtrösser stehen im Stall des Königs, und das Maultier ist gemietet, und ich muss es zurückgeben.«


    »Nehmt Euch den kastanienbraunen Wallach aus dem Stall.« Roger hob eine Hand. »Er ist ausgeruht, schnell, hat einen weichen Gang und ein ausgeglichenes Temperament. Ein kräftiges Packpferd ist auch da, das rotbraune mit dem weißen Vorderbein.«


    Ida war inzwischen mit Rogers Eigenheiten vertraut, den kleinen Gesten, die ihn verrieten. Oberflächlich betrachtet gab er sich als höflicher Gastgeber, aber sie sah ihm an, dass er innerlich die Neuigkeiten verarbeitete und überlegte, wie er darauf reagieren sollte. Der kastanienbraune Wallach war sein Lieblingsreitpferd. Es William Marshal anzubieten, um es wahrscheinlich nie wiederzusehen, war ein Akt der Großzügigkeit, die mehr über Rogers Achtung vor dem Mann aussagte als bloße Worte.


    »Danke«, gab William schlicht zurück. »Ich werde Euch das nie vergessen.«


    Ein Diener erschien und meldete, dass das Bad bereit war. Ida brachte William in die Kammer und nutzte den Umstand, dass Roger sie nicht hören konnte, um zu fragen, wie der König die Nachricht vom Tod seines ältesten Sohnes aufgenommen hatte.


    »Er trauert, Mylady, lässt es sich aber in der Öffentlichkeit nicht anmerken. Er hat einen erwachsenen Sohn verloren, das ist ein furchtbarer Schlag. Außerdem quält es ihn, dass der junge Lord starb, ohne dass sie sich versöhnt hatten.« Seine Miene wurde traurig und nachdenklich. »So viele Menschen sehnen sich vergeblich nach einer warmen Umarmung, nicht wahr? So viele falsche Worte werden gesprochen und dann auf dem vor uns liegenden Weg zu fast unüberwindlichen Hindernissen.«


    Ida schluckte. Sie war nicht in der Lage, ihm zu antworten, denn seine Worte hatten in ihrer eigenen Brust einen stechenden Schmerz ausgelöst. Leise entschuldigte sie sich damit, dass sie nach ihrem Sohn sehen musste, und überließ William seinem Bad.


    Hugh war wach und krähte vor Freude, als sie sich über die Wiege beugte. Sie nahm ihn hoch und drückte ihn an sich, obwohl seine Windel nass war. Und diese Umarmung galt nicht nur ihm, sondern auch dem verletzlichen kleinen Jungen, den sie in Henrys Obhut zurückgelassen hatte. Bei Henry, dessen Söhne Umarmungen und liebevolle Worte ihr Leben lang hatten entbehren müssen.


    



    »Was werdet Ihr nach Eurer Rückkehr tun?«, fragte Roger William, während sie gerösteten Truthahn, Weizenbrei und Salat aus dem Küchengarten mit einer scharfen Erdbeersauce verzehrten. Das Bad, saubere Kleider und etwas Zeit, um sich zu sammeln, hatten viel dazu beigetragen, Williams Zustand zu verbessern. Er wirkte nicht mehr ganz so verhärmt, und seine Schultern schienen von einem Teil ihrer Last befreit.


    William legte sein Messer weg.


    »Wenn ich die Reise überlebe, kehre ich zum König zurück und berichte ihm, dass ich den Umhang meines jungen Herrn am Grab Christi niedergelegt habe, das habe ich ihm geschworen. Er hat mir einen Posten bei Hof versprochen, und dann werden wir weitersehen.« Nachdenklich griff er nach seinem Becher. »Es gibt viel wiedergutzumachen … und viel zu überdenken. Wenn man den Tod hautnah miterlebt, erscheint einem das eigene Leben plötzlich wesentlich kostbarer.«


    Roger nickte düster. Da er gerade vom Begräbnis seines Stiefvaters kam, befand er sich selbst in grüblerischer Stimmung und war sich der Tatsache bewusst, wie schnell die Zeit verging. Er war ungefähr so alt wie William Marshal – noch nicht in den mittleren Jahren, aber auch nicht mehr von dem strahlenden Optimismus der Jugend erfüllt. Er hatte seine Ziele und seinen Ehrgeiz. Beides war wie ein schnell dahinfließender Fluss, der ihn abwärts zum Meer trug, aber wenigstens befand er sich in einem Boot und wusste, wo es hinsteuerte. Die Zukunft des Marschalls war wesentlich ungewisser.


    »Also ist Richard jetzt der Erbe des Königs«, stellte Roger fest, als die Diener Schüsseln mit späten Kirschen auftrugen, die so dunkel schimmerten wie Vavasours Fell. »Was glaubt Ihr, was das für die Zukunft bedeutet? Er schlägt sicher eine andere Richtung ein als der junge König, aber ich kenne ihn nicht so gut wie Ihr.« Tatsächlich war Richard so selten in England gewesen, dass Roger ihn überhaupt nicht kannte.


    William nahm sich Zeit, wusch sich die Hände in einer Schüssel mit Rosenwasser und trocknete sie an dem Tuch ab, das ein Diener ihm hinhielt.


    »Richard bevorzugt Männer, die sagen, was sie denken, und deren Loyalität unerschütterlich ist. Wenn Ihr einem klar vorgezeichneten Weg folgt und nicht davon abweicht, weiß er das zu würdigen. Er hat ein hitziges Temperament und verlangt ein gutes Urteilsvermögen und einen scharfen Verstand. Aber erwartet keinerlei Nachsicht von ihm. Er kann Euch belohnen oder auch nicht, aber er wird Euch mit Sicherheit bis zum Umfallen arbeiten lassen. Außerdem ist er der Sohn seiner Mutter«, fügte er hinzu. »Wenn Ihr mit ihm zu tun habt, denkt an die Königin, nicht an Henry, und vergesst nicht, dass er schon der Erbe von Aquitanien war, lange bevor er der Erbe Englands wurde.«


    Kurz vor Sonnenuntergang verabschiedete sich William von Ida und Roger, stieg auf den kastanienbraunen Wallach und griff nach den Zügeln des mit seinen Habseligkeiten beladenen Packpferdes. Roger sah ihm nach, als er vom Hof ritt und sich in Richtung Ludgate wandte, und fragte sich, ob er wohl seine Pferde oder William je wiedersehen würde.


    Ida und er kehrten in gedrückter Stimmung zum Haus zurück. Roger dachte über das nach, was William ihm berichtet hatte. Er musste Pläne schmieden und Möglichkeiten abwägen. Da er so tief in seinen Grübeleien versunken war, bemerkte er weder, wie still Ida war, noch fiel ihm der kummervolle Ausdruck in ihren Augen auf.
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    Westminster, 1186

    Weihnachten 1186


    



    Der Hof ließ sich in Westminster nieder, um in Henrys sechsunddreißigstem Herrschaftsjahr das Weihnachtsfest zu feiern. Roger und Ida nahmen an dem Fest teil, Roger in seinem zeremoniellen Amt als königlicher Tafelmeister, der das Auftragen der Speisen zu überwachen hatte. Allerdings interessierte es Henry wenig, auf welche Weise ihm eine Platte serviert wurde oder was darauf lag, denn seiner Meinung nach war Nahrung nur dazu bestimmt, den Körper zu kräftigen, und es war ihm egal, was er zu sich nahm, solange es genießbar war.


    Roger fand, dass Henry älter wirkte. Die Jahre, die so lange keine Spuren bei ihm hinterlassen hatten, lasteten jetzt schwer auf ihm. Er hinkte nun permanent, und sein Haar, das zu Beginn von Rogers Streit um sein Erbe rotgolden geschimmert hatte, wies jetzt weit mehr Grau als Rot auf. Das kantige Kinn war schlaff geworden. Jeder, der ihn in einem Gang getroffen hätte, hätte ihn aus der Ferne für einen armseligen, von Sorgen niedergedrückten Gefolgsmann gehalten und nicht für den König von England. Doch hinter der vom Alter gezeichneten Fassade verbarg sich noch immer ein messerscharfer Verstand und ein gutes Maß an Gerissenheit. Er hielt die Zügel so fest in der Hand wie eh und je.


    Er litt immer noch unter dem Verlust seines Sohnes Geoffrey, der in Paris bei einem Turnier ums Leben gekommen war. Der junge Mann war von seinem Pferd gestürzt, unter die Hufe geraten und wenige Stunden später qualvoll gestorben. Er hinterließ eine schwangere Frau und eine kleine Tochter als Erben. In echter angevinischer Tradition waren die Gründe für Geoffreys Aufenthalt in Paris dubios. Höchstwahrscheinlich hatte er wieder einen Aufstand gegen seinen Vater angezettelt, statt sich ausschließlich dem Turnier zu widmen. Nun hatte ihn mit achtundzwanzig Jahren, im selben Alter wie seinen Bruder Henry, den jungen König, das Ende ereilt, und er war in der Kathedrale Notre-Dame bestattet worden. Und jetzt wartete jedermann voller Ungeduld darauf, ob das ungeborene Kind ein Junge oder ein Mädchen werden würde.


    Henry betrachtete das Wildbretgericht, das Roger vor ihn hingestellt hatte. Es war heiß, scharf gewürzt und in der Mitte noch blutig. Er griff nach seinem Messer, zögerte aber, bevor er das Fleisch anschnitt, und sah Roger an.


    »Wie geht es Eurer Lady? Ich habe bislang noch nicht viel von ihr gesehen.«


    »Es geht ihr gut, Sire«, erwiderte Roger mit ausdrucksloser Höflichkeit. Je weniger Kontakt es zwischen Ida und Henry gab, desto besser, fand er. Sie hielt sich mit Königin Eleanor, deren Hausarrest einmal mehr aufgehoben worden war, damit sie an den Festlichkeiten teilnehmen konnte, und einigen anderen Frauen in Whitehall, der kleineren Halle, auf.


    »Wie ich hörte, habt Ihr eine weitere Tochter.« In Henrys Augen glomm ein provozierender Funke. »Mädchen sind nützlich, um sie zu verheiraten und dadurch Bündnisse zu schließen – wenn man zuvor für Söhne und Erben gesorgt hat.«


    »Gott hat es gut mit uns gemeint, Sire.« Roger gab sich nach außen hin unbeteiligt, obwohl der Ärger in ihm zu brodeln begann wie Blasen in kochendem Wasser. Hugh war vor kurzem vier geworden, und Roger war ungeheuer stolz auf seinen lebhaften und intelligenten Sohn. Marie, sein zweites Kind, begann mit zweieinhalb statt Babykittel richtige Kleider zu tragen, die so winzig waren, dass er jedes Mal lachen musste, wenn er sie auf einer Truhe liegen sah, während sie schlief. Marguerite war im August geboren worden – am selben Tag, an dem sie die Nachricht von Geoffreys Tod erhalten hatten. Ida hatte nach der Geburt geweint, doch Roger war sich bezüglich der Quelle dieser Tränen nicht sicher gewesen. Wahrscheinlich Freude und Erleichterung darüber, ein gesundes Kind zur Welt gebracht zu haben, aber er vermutete, dass die traurige Nachricht auch den alten Schmerz über den Verlust ihres Erstgeborenen wieder hatte aufflammen lassen.


    »Das dachte ich früher auch«, entgegnete Henry, »aber jetzt frage ich mich, ob uns unsere Söhne und Töchter nicht geschenkt werden, um uns zu bestrafen, und uns dann aus demselben Grund auch wieder genommen werden.« Er schnitt in das Fleisch. Blutiger Saft rann auf die goldene Platte. »Ihr und Euer Vater wart bei seinem Tod zerstritten, Lord Bigod. Bedauert Ihr das?«


    »Ich bedauere, dass er so sterben musste, wie er starb, Sire«, gab Roger ruhig zurück. »Ich bedauere, dass wir nie einer Meinung waren, aber ich bedauere nicht, dass ich mich gegen ihn gestellt habe.«


    Henry spießte ein Stück Fleisch auf seine Messerspitze und beobachtete einen Moment lang, wie es dort zitterte, ehe er es in den Mund schob.


    »Ich habe Euch eine Weile beobachtet, Mylord«, sagte er dann. »Ihr lasst stets Vorsicht walten und verfügt über große Geduld. Das sind nützliche Eigenschaften. Ich kann die Männer, denen ich blind vertraue, an den Fingern einer Hand abzählen …« Als der König zögerte, zog sich Rogers Magen zusammen. Endlich war es so weit. Henry würde ihm als Weihnachtsgeschenk die Grafschaft und den dritten Penny zurückgeben. Er würde Framlingham wieder aufbauen dürfen.


    Er konnte nicht verhindern, dass seine Stimme belegt klang.


    »Sire, ich habe mich stets bemüht, ehrenhaft zu handeln.«


    Der König musterte ihn belustigt.


    »So? Ich hatte fast vergessen, welchen Umgang Ihr pflegt, Mylord Bigod.«


    Als Roger ihn verwirrt ansah, schwenkte Henry eine Hand. »William Marshal«, sagte er. »Noch ein ›Ehrenmann‹.«


    Obwohl der Ton des Königs spitz klang, wertete Roger seine Worte als Kompliment. Sie schürten sogar seine Zuversicht noch. Der Marschall war im Frühjahr aus dem Heiligen Land zurückgekehrt, und Henry hatte ihm einen Landsitz im Norden Englands und die Vormundschaft für eine junge Erbin, Heloise of Kendal, übertragen. William war momentan damit beschäftigt, sich um sein neues Land und das, das er verwaltete, zu kümmern. Rogers Pferde besaß er nicht mehr, aber er hatte Roger besucht und wollte sie bezahlen. Roger hatte abgelehnt und darauf bestanden, dass die Tiere ein Geschenk gewesen waren, was William mit einigen höflichen Floskeln quittiert hatte.


    Roger hatte sich gefragt, ob der Marschall über Weihnachten an den Hof kommen würde, aber er hatte sich nicht blicken lassen. Er hatte auch überlegt, ob er die Kendal-Erbin heiraten würde, und vermutete, dass Henry ebenfalls darauf wartete, aber bislang war von derartigen Absichten noch nichts bekannt geworden. Wie dem auch sei, wenn Henry es für angemessen gehalten hatte, William zu belohnen, war es wahrscheinlich, dass auch andere Männer mit Geschenken rechnen konnten.


    »Das ist er allerdings, Sire«, stimmte er zu.


    Henry musterte ihn mit spöttischer Belustigung.


    »Das trifft sich gut, denn ich habe Bedarf an Ehrenmännern mit einem untrüglichen Urteilsvermögen.«


    Rogers Handflächen wurden plötzlich feucht und kalt.


    Henry verengte die Augen wie eine Katze, die die Pfote auf den Schwanz einer Maus legt.


    »Ich möchte, dass Ihr während der nächsten Gerichtsperiode auf der Richterbank in Westminster sitzt und Fälle aburteilt.«


    Die Enttäuschung traf ihn wie ein Schlag, aber es gelang Roger irgendwie, sich nichts anmerken zu lassen. Diesen Triumph gönnte er Henry nicht. Es ist ein Privileg, keine Strafe, ermahnte er sich. Ihm wurde eine Aufgabe anvertraut, die Verantwortungsbewusstsein und Gerechtigkeitssinn erforderte und die sein Ansehen und seine Bedeutung wesentlich steigern würde. Auf der Richterbank des Königs Recht zu sprechen trug einem Mann großen Respekt ein. Doch er hatte mehr erwartet. In seinem Hinterkopf war ein Bild des Gürtels eines Earls aufgeblitzt. Das sardonische Leuchten in Henrys Augen verriet ihm, dass der König genau wusste, was in ihm vorging.


    »Sire, wenn das Euer Wunsch ist, werde ich tun, was Ihr von mir verlangt«, sagte er mit einer steifen Verbeugung.


    »Es ist allerdings mein Wunsch«, bestätigte Henry. »Und danach sprechen wir vielleicht über den dritten Penny der Grafschaft.«


    



    In der Halle der Königin unterhielt eine Gauklertruppe die Frauen und Kinder mit Kunststücken und Zaubertricks. Ein Mann trug ein rotschwarz kariertes Kostüm und eine Bischofsmitra auf seiner blonden Lockenperücke. Die kleineren Kinder waren von seinem kleinen Hund fasziniert, der durch Reifen springen, betteln und auf den Hinterbeinen tanzen konnte.


    Idas Blick sog sich an einem dunkelhaarigen Jungen fest, der zu erraten versuchte, unter welchem Becher einer der Gaukler eine Bohne versteckt hatte. Er war langgliedrig und wie ein Prinz mit einer Tunika aus dunkelroter Wolle und mit einer engen blauen Hose bekleidet. Er hatte Henrys Nase und Brauen geerbt, aber die Farbe der Haut, Haare und Augen waren von ihr, und sie fand etwas von sich in der Linie seiner Wangen und seines Kinns wieder. Seine Augen waren ebenso scharf wie die seines Vaters, und er zeigte zweimal unbeirrt auf den richtigen Becher. Beim dritten Mal war der von ihm gewählte leer, genau wie die beiden anderen, und der Gaukler zupfte die Bohne grinsend hinter dem Ohr des kleinen Jungen hervor. Ein verwirrter Ausdruck huschte über das Gesicht ihres Sohnes, dann brach er in prustendes Gelächter aus, in das Ida mit einstimmte, obwohl der Schmerz kaum zu ertragen war. Aus dem Kleinkind war ein lebhafter Junge geworden. Sie hätte ihr Kind trotzdem jederzeit erkannt, selbst mit verbundenen Augen hätte ihr Instinkt sie zu ihm geführt… aber das beruhte nicht auf Gegenseitigkeit. Er kannte sie nicht mehr, andere Frauen hatten ihren Platz in seinem Leben eingenommen. Sie wusste, dass sie sich ihm nicht zu erkennen geben und den Hof dann wieder verlassen durfte, weil die Qual für ihn zu groß und es ihm gegenüber nicht richtig wäre. Wenn er doch nur bei ihr und Roger leben und mit seinen Halbgeschwistern aufwachsen dürfte… aber dazu würde es nie kommen. Henry würde seinen jüngsten Sohn nie gehen lassen, schon gar nicht nach dem Verlust seiner älteren Söhne.


    Ein Mädchen, zwar noch in der Pubertät, aber schon auf der Schwelle zur erwachsenen Frau, lächelte, während es den Gaukler und William beobachtete. Es trug einen leichten Schleier, unter dem zwei Zöpfe von der Dicke eines männlichen Handgelenks und der Farbe reifer Gerste hervorlugten, und seine Augen schimmerten tiefblau. Lord John, der Sohn des Königs, beäugte es schon eine ganze Zeit lang gierig, doch es ignorierte seine Blicke mit einer Gelassenheit, die Ida bewunderte. Sie selbst hätte in diesem Alter keine solche Selbstsicherheit an den Tag gelegt. Allerdings glaubte sie nicht, dass John sich irgendwelche Freiheiten herausnehmen würde. Er war in Ungnade gefallen, weil er seine Base Emma, die Tochter des Earl de Warenne, geschwängert hatte, und bemühte sich nun, ein besseres Benehmen zu demonstrieren – was bei ihm allerdings nicht allzu viel hieß.


    Der Gaukler griff nach sieben bunten Lederbällen, begann damit zu jonglieren und warf zwischendurch immer wieder William einen zu, der ihn im richtigen Moment zurückwerfen musste. Der Jongleur fing den Ball auf, ohne die anderen fallen zu lassen, dabei grinste er breit, wohingegen William konzentriert die Stirn runzelte. Ida biss sich belustigt auf die Lippe.


    Das blonde Mädchen klatschte in die Hände.


    »Ich wünschte, ich könnte das auch!«


    »Ihr würdet es schnell lernen, wenn Ihr Euren Lebensunterhalt damit verdienen müsstet«, gab Ida zurück. »Manchmal glaube ich, wir Frauen müssen mit unserem Leben jonglieren wie der Gaukler mit seinen Bällen, und je besser uns das gelingt, desto weniger bemerken es die Leute.«


    Das Mädchen lächelte höflich, und Ida fühlte sich plötzlich alt, obwohl sie erst fünfundzwanzig Jahre zählte. Ihr fiel auf, dass die zwei Goldringe, die die junge Frau trug, keine Eheringe waren. »Verzeiht mir«, entschuldigte sie sich. »Ich war eine Weile nicht am Hof und kann nicht mehr jedem Gesicht einen Namen zuordnen.«


    Das Mädchen schüttelte den Kopf.


    »Ich kenne hier auch fast niemanden.« Es zögerte und fügte dann bescheiden hinzu: »Ich bin Isabelle de Clare. Mein Vater war Richard de Clare, der Lord von Striguil und Pembroke.«


    »Ah.« Jetzt wusste Ida Bescheid. Isabelle de Clare war die Erbin eines der größten Landsitze innerhalb von Henrys Herrschaftsbereich. Ihre Ländereien lagen an der Grenze zwischen England und Wales, und sie hatte zudem Longueville und Orbec in der Normandie sowie einen großen Besitz in Südengland geerbt. Ihr Vater war ein berühmter Krieger gewesen, ihre Mutter gehörte dem irischen Königshaus an.


    Ida stellte sich ihrerseits vor. Isabelle antwortete höflich, aber ohne irgendein Zeichen des Erkennens. Aber wie sollte sie auch? Sie war während Idas Zeit als Henrys Mätresse noch ein Kind gewesen. Und bislang wusste sie auch noch nichts von dem heimtückischen Hofklatsch, der im Palast kursierte und so schlüpfrig war wie unter einer glatten Bauchdecke verborgene Eingeweide. Sie war vollkommen unschuldig. So wie ich einst, dachte Ida traurig.


    Henry kam mit einer Gruppe ausgewählter Höflinge aus der großen Halle und gesellte sich zu den Frauen, um ein wenig mit ihnen zu plaudern. Ida und Isabelle knicksten vor ihm. Aus dem Augenwinkel heraus sah Ida ihren Sohn eine perfekte Verbeugung vollführen – elegant, sicher und so natürlich, dass er sie, wie Ida wusste, eingeübt haben musste, bis sie ihm in Fleisch und Blut übergegangen war. Ihre Augen blitzten vor Stolz.


    Roger war unter den Begleitern des Königs. Ida suchte seinen Blick, und er beantwortete ihn mit einem Lächeln, das ein Kribbeln in ihrer Magengegend auslöste. Es war fast wie in ihrer ersten Zeit bei Hof, als sie heimliche Blicke gewechselt hatten – nur dass ihnen dies heute erlaubt war und sie der Einladung folgen durften, die diese Blicke aussprachen.


    Henry unterhielt sich eine Weile mit Eleanor. Inzwischen gingen sie wie zivilisierte Menschen miteinander um, obwohl die Königin noch immer unter Hausarrest stand. Die Zeit hatte die Fesseln gelockert, doch Fesseln blieben Fesseln, auch wenn sie aus Seide, Wein, Büchern und Liedern bestanden, und sie würde sie so lange tragen, wie Henry lebte. Endlich trat der König zu Ida, Isabelle und der Gruppe, die den Gauklern zusah. Ida knickste erneut.


    »Lady Bigod.« In Henrys Stimme schwang eine Wärme mit, die weit über eine höfliche Begrüßung hinausging. »Welche Freude, Euch hier zu sehen.«


    »Danke, Sire.« Ida starrte zu Boden und hoffte inständig, er würde ihr keinen Finger unter das Kinn legen oder sonstwie durchblicken lassen, wie sie einst zueinander gestanden hatten.


    »Ihr habt Eurem Mann einen prächtigen Sohn geschenkt.« Henry lächelte Roger zu. Oberflächlich betrachtet war die Bemerkung harmlos, aber Ida wusste, wie Henrys Verstand arbeitete, und erkannte die verkappte Spitze. Ein kurzer Blick verriet ihr, dass Roger zur Antwort verbindlich lächelte, seine Schultern sich aber vor Anspannung verkrampft hatten.


    Henry küsste Idas Hand und Wange und musterte sie mit einem eindringlichen Ausdruck in den Augen, der sie an die Vergangenheit erinnerte. Wäre sie noch seine Mätresse, würde er sie heute Nacht zu sich kommen lassen, um sie wild und zügellos zu lieben. In gewisser Weise war es wieder wie bei ihrer ersten Begegnung, als er sie aus einer Gruppe junger Frauen ausgewählt hatte.


    »Und Mistress Isabelle.« Henry wandte seine Aufmerksamkeit der Erbin von Striguil zu. »Gefällt Euch das Fest?«


    »Sehr, Sire«, antwortete Isabelle leise.


    Henry musterte sie abschätzend.


    »Ich muss sehen, was ich für Eure Zukunft tun kann.« Er schob die Zunge in seine Wange. »Vielleicht sollte ich Euch einen würdigen Lord für Striguil und Leinster aussuchen?«


    Isabelle neigte den Kopf so anmutig wie ein Schwan.


    »Ich vertraue darauf, dass Ihr mir einen guten Mann wählt, Sire.«


    Henry lächelte belustigt.


    »Keine Sorge. Ich würde nie eine alte, spatkranke Mähre ausschicken, um die Arbeit eines Schlachtrosses zu tun.«


    »Oder ein ungebärdiges Fohlen«, warf Ida ein, die an John dachte, ihn jedoch nicht ansah.


    Henry sog ärgerlich den Atem ein, dann blitzte Humor in seinen Augen auf.


    »Danke für den Hinweis, Lady Bigod. Ich hoffe, Ihr sprecht in diesem Fall nicht aus Erfahrung?« Seine Stimme triefte vor Sarkasmus, als er wieder zu Roger hinüberschaute, dessen Gesicht einer steinernen Maske glich.


    Ida wünschte, die Erde würde sich auftun und sie verschlingen.


    »Nein, Sire, aber ich habe gesehen, was der richtige Mann erreichen kann, wenn man ihm die Gelegenheit dazu gibt.«


    »Die richtige Frau auch, wenn sie es sich in den Kopf gesetzt hat«, erwiderte Henry. »Und das kann gelegentlich gefährlich werden – so mancher Ehemann hatte schon Grund, es zu bereuen. « Er machte Anstalten, weiterzugehen, aber als Ida ihn mit einer Geste zurückhielt, blieb er stehen und zog die Brauen hoch.


    »Ich wollte noch sagen, wie leid es mir um Geoffrey tut«, sagte sie leise. »Euer Verlust stimmt mich sehr traurig.«


    Henrys Züge verloren ihre Härte.


    »Ihr habt ein weiches Herz, Ida, und darüber bin ich froh. Betet für mich.« Er berührte ihre Wange und schritt davon, dabei fuhr er seinem jüngsten Sohn im Vorübergehen liebevoll durch das dunkle Haar.


    



    Sowie sie in ihrem Haus in der Friday Street angekommen waren, schloss Ida Hugh in die Arme, als er auf sie zugerannt kam, und küsste ihn, bis er zappelnd verlangte, heruntergelassen zu werden. Sie tat dasselbe mit Marie, dann beugte sie sich über die Wiege, küsste ihre Fingerspitzen und presste sie gegen die Wange des Babys. Hugh verfolgte das Geschehen misstrauisch aus großen blauen Augen. Er hatte keinerlei Ähnlichkeit mit seinem älteren Bruder, außer vielleicht der Anmut der Bewegungen und der erstaunlichen manuellen Geschicklichkeit, aber in Hughs Fall war beides ein Erbteil von Roger.


    Roger war auf dem Heimweg wortkarg gewesen und hatte grimmig die Lippen zusammengepresst, aber jetzt nahm er seinen Hut ab und setzte ihn Hugh auf den Kopf. Dann ließ er sich auf der Bank neben den glühenden Holzscheiten im Kamin nieder und zog seinen Sohn auf seine Knie.


    »Warst du ein braver Junge?«, fragte er.


    Hugh nagte an seiner Unterlippe, während er überlegte, dann nickte er nachdrücklich, hüpfte auf Rogers Knien auf und ab und strampelte mit den Beinen. Die Hutkrempe rutschte fast bis zu seiner Nasenspitze hinunter.


    »Das höre ich gern, denn ich habe ein Geschenk für dich. Rate, in welcher Hand.« Roger hielt ihm beide Fäuste hin. Hugh runzelte die Stirn und tippte gegen die linke Hand, vermutlich, weil er daran einen Goldring trug und Hugh Schmuck mochte, dachte Ida.


    Roger öffnete die Faust und zeigte Hugh seine leere Handfläche. »Falsch«, sagte er. »Du musst noch einmal raten.« Hugh tippte gegen seine rechte Hand und wand sich vor Vorfreude, doch auch diese Faust war leer. Roger täuschte Verwirrung vor. »Ich weiß genau, dass ich es vor einem Moment noch hatte.« Er hob die scharlachrote Krempe und blickte seinem Sohn ins Gesicht, dann zwinkerte er ihm zu. »Bist du sicher, dass du es nicht hast? Ist es vielleicht hier drunter?«


    Hugh nahm den Hut ab und spähte hinein.


    »Nein, Papa«, erwiderte er feierlich.


    Roger umfasste sein Kinn.


    »Und was liegt da hinter dir?«


    Hugh blickte über seine Schulter, entdeckte aber nichts. Als er sich zu Roger umdrehte, um zu protestieren, hielt dieser einen geschnitzten Ritter auf einem Pferd in der Hand. Der Schild des Ritters war rot und gelb bemalt, genau wie sein Überwurf und seine gestreifte Lanze. Hugh quiekte entzückt, und seine Augen weiteten sich vor Freude, besonders als er herausfand, dass man Ritter und Lanze abnehmen konnte.


    Ida betrachtete das Spielzeug fasziniert.


    »Wo hast du das her?«


    »Der Stallbursche Herluin schnitzt diese Figuren, und ich habe ihn gebeten, eine für Hugh anzufertigen.« Roger wich beim Sprechen ihrem Blick aus. Er stellte das Kind auf den Boden. »Lauf und hol deine anderen Ritter, dann veranstalten wir mit ihnen ein Turnier.«


    Ida presste die Lippen zusammen. Mit Roger stimmte ganz offensichtlich etwas nicht, und anscheinend wollte er in Gegenwart von Hugh und den Dienern kein Wort darüber verlieren.


    Als Roger mit Hugh spielte, kam Marie zu ihnen gelaufen und verlangte, auf seinem Schoß sitzen zu dürfen. Roger machte ihr Platz und schlang einen Arm um ihren schmalen Körper. Im Verlauf des Spiels erzählte er den Kindern eine Geschichte von einem König, einer Lady und einem tapferen Ritter, der die Lady vor dem König retten musste, weil dieser sie einsperren wollte. Während Ida lauschte, begann sie zu zittern. Sie hatte nach ihrer Rückkehr ihren Umhang abgelegt, schlang ihn jetzt aber wieder um sich und rieb ihre Hände gegeneinander, aber die Kälte, die sie empfand, kam von innen.


    »Hat der Ritter den König getötet?«, wollte Hugh wissen.


    »Nein«, erwiderte Roger, »denn das wäre unehrenhaft gewesen, und der Ritter hielt seine Ehre hoch. Er durfte den König nicht töten, weil er ihm einen Treueeid geschworen hatte.«


    »Aber er hat die Lady gerettet?«


    »Das weiß ich nicht.« Rogers Blick heftete sich auf Ida, die ihm nicht in die Augen zu sehen vermochte. »Ich erzähle die Geschichte ein andermal weiter. Jetzt wird gegessen, und dann ist es höchste Zeit, ins Bett zu gehen.«


    



    »Der König hat mich aufgefordert, auf der Richterbank in Westminster Fälle abzuurteilen«, berichtete Roger, als er und Ida zum Feuer zurückkehrten, nachdem sie mit den Kindern gebetet und ihnen einen Gutenachtkuss gegeben hatten. Hugh hatte darauf bestanden, dass sein neuer Ritter so neben seinem Bett auf den Boden gestellt wurde, dass seine Lanze auf die Tür gerichtet war, damit er ihn beschützen konnte. »Er hat auch gesagt, er würde erwägen, mir den dritten Penny der Grafschaft zuzusprechen.«


    Ida musterte ihn und versuchte seine Stimmung einzuschätzen. Solche Nachrichten sollten ein Grund zum Feiern sein, doch er wirkte noch immer erbost und verdrossen.


    »Das sind doch gute Neuigkeiten.«


    »Das dachte ich zuerst auch, aber jetzt beginne ich mich zu fragen, wie der Preis dafür aussehen wird.«


    »Wie meinst du das?«


    Roger verzog die Lippen.


    »Ich habe gesehen, wie Henry dich heute angesehen hat. Er würde dich immer noch in sein Bett holen, wenn er meinen würde, damit durchzukommen. Und wie du seine Blicke erwidert hast …«


    Ida sah ihn entgeistert an.


    »Das ist unsinniges Gerede!«


    Er warf ihr einen finsteren Blick zu.


    »So?«


    Ihr wurde plötzlich übel.


    »Du glaubst, er will dich bestechen, damit du wegschaust, wenn er sich mit mir vergnügt? Hast du so wenig Vertrauen zu mir? Und würdest du einem Mann folgen, dem du so etwas zutraust?« Vor Wut und Demütigung zitternd funkelte Ida ihn an. »In einem anderen Leben war ich die Mätresse eines Königs, ja. Einst habe ich ihm ein Kind geboren. Wenn du heute etwas von seinem früheren Verhalten in ihm entdeckt hast, dann galt dies alten Zeiten und einem Mädchen, das es nicht mehr gibt. Er wird alt. Wenn ich irgendetwas für ihn empfinde, dann Mitleid. Zwei seiner Söhne sind tot. Wie muss sich ein Vater da fühlen?«


    »Da er sie kaum kannte, kann ich das nicht sagen.« Roger bekam noch schmalere Lippen.


    Ida stritt selten mit ihrem Mann, was daran lag, dass er meistens gerecht und gutherzig war und sie ihn vergötterte. Sie wusste auch, wie anders ihr Leben ohne ihn hätte verlaufen können. Er hatte sie vor dem König gerettet. Im Wissen um ihr Glück war sie immer diejenige gewesen, die einen Rückzieher gemacht hatte und einer Auseinandersetzung aus dem Weg gegangen war. Doch jetzt war Roger zu weit gegangen. Sie erhob sich und ging zu der Treppe, die zu den Schlafkammern führte. Auf der ersten Stufe blieb sie stehen und drehte sich noch einmal um.


    »Er kannte sie gut genug, um um sie zu trauern«, fauchte sie. »Ich habe es bei Hof gehört, und ich habe es in seinem Gesicht gelesen. Seit dem Tag, an dem du zu ihm gegangen bist, um ihn um dein Erbe zu bitten, und ich dich zum ersten Mal gesehen habe, war ich dein. Möge Gott mich strafen, wenn ich je in Wort, Tat oder Gedanken vom rechten Weg abweiche.« Sie schluckte und rang um Fassung. »Und jetzt gehe ich zu Bett. Du machst mich krank!«


    Roger ließ sie gehen, dann fluchte er in die Stille, die sie hinterlassen hatte, und fuhr sich mit den Händen durch das Haar. Er wusste, dass er sich unvernünftig verhielt. Er stand in dem Ruf, stets ruhig und besonnen zu sein – ein Mann, der sich in keiner Situation aus der Fassung bringen ließ, aber jetzt war sein unparteiisches Urteilsvermögen mehr als nur ein wenig beeinträchtigt. Der Anblick von Ida und Henry Seite an Seite hatte ihn mit heißer Eifersucht erfüllt. Er war wütend auf Henry, weil er es wagte, sie noch immer auf diese Weise anzusehen; er war wütend auf Ida, weil sie ihm Mitleid entgegenbrachte, und es fraß an ihm, dass sie den Jungen, den Henry mit ihr gezeugt hatte, so voller Qual und Sehnsucht beobachtet hatte. Es bereitete ihm keinerlei Probleme, dass Ida Hugh und die Mädchen bemutterte, und wenn sie ihm einen weiteren Sohn gebären würde, würde er ihm auch nicht ihre Zuneigung neiden, denn diese Kinder waren ein Teil seiner selbst. Er war ihr Vater, sie waren aus Liebe entstanden. Als sie ihr erstes Kind so verlangend angeblickt hatte, hatte er nicht umhingekonnt, sie sich mit Henry vorzustellen und sich auszumalen, wie dieselben Gefühle zwischen ihnen knisterten. Stöhnend rieb er sich die Augen. Eigentlich hatte er mit ihr über die neue Aufgabe sprechen wollen, die ihm übertragen worden war. Stattdessen hatte er sich wie ein Narr benommen und ihr eine völlig unbegründete Szene gemacht.


    Seufzend leerte er seinen Weinbecher, stand von seinem Platz am Feuer auf und folgte Ida in die Schlafkammer. Sie hatte die Laterne auf dem Regal brennen lassen, damit er etwas sehen konnte, wenn er seine Kleider ablegte. Sie selbst hatte ihr Gewand abgestreift, ihr Hemd aber anbehalten. Ihr Zopf hob sich wie ein dunkles Seil von den hellen Kissen ab. Roger setzte sich auf seine Bettseite. Er hasste das Gefühl, schuld an der Kluft zu sein, die sich zwischen ihnen aufgetan hatte. Vielleicht sollte er mit dem Kaplan darüber sprechen, doch er verwarf diesen Gedanken sofort wieder. Dieses Problem musste er selbst lösen, außerdem bezweifelte er, dass ein im Zölibat lebender Mann ihm eine große Hilfe sein würde.


    Er zerrte an seinen Stiefeln. Da er zum Schutz vor der Kälte dicke Socken trug, ließen sie sich nur schwer von den Füßen ziehen. Für gewöhnlich half ihm Ida in solchen Fällen, aber heute kehrte sie ihm den Rücken zu, ohne sich zu rühren, und er hatte nicht die Absicht, einen Diener zu rufen. Endlich gelang es ihm unter Flüchen und mit viel Mühe, sich von dem Schuhwerk zu befreien. Danach musste er seine Hose aufschnüren. Auch hierbei waren Idas Finger wesentlich geschickter als seine, und oft führte diese kleine Dienstleistung zu anderen intimen Freuden. Während er mit den Knoten kämpfte, dachte er, dass es kein Wunder war, dass kleine Jungen so lange Kittel trugen und alte Männer nach Pisse stanken.


    Hinter sich hörte er ein unterdrücktes Schniefen und spürte, wie die Matratze erzitterte. Nachdem er den letzten Knoten gelöst hatte, faltete Roger seine Hose zusammen und legte sie auf die Truhe. Während er das Kleidungsstück anstarrte, lauschte er Idas vergeblichen Versuchen, stumm zu weinen. Frauentränen hatte er noch nie ertragen können, und sie leise schluchzen zu hören brannte wie Salz in einer offenen Wunde. Er kroch in das Bett, drehte sich zu ihr, nahm sie in die Arme und küsste ihren Hals und ihre nasse, kalte Wange.


    »Es tut mir leid, Ida. Bitte hör auf zu weinen, es bricht mir das Herz.«


    Einen Moment lang sträubte sie sich, dann erschauerte sie plötzlich und drehte sich in seinen Armen um.


    »Ich komme morgen nicht mit an den Hof, wenn du es nicht möchtest«, murmelte sie.


    Roger verzog das Gesicht und sog den schwachen Jasminduft ihrer Haare ein. Er wollte sie tatsächlich am liebsten zu Hause lassen, aber wenn er jetzt versuchte, den Tyrannen zu spielen, würde er alles nur noch schlimmer machen.


    »Möchtest du denn gern mitkommen?«


    Sie schniefte laut und wischte sich mit dem Handrücken über das Gesicht.


    »Dein Hemd wird ganz nass«, entschuldigte sie sich.


    »Das macht nichts. Es muss ohnehin gewaschen werden.«


    »Ja … ich möchte es gerne«, bekannte sie leise. »Es ist wichtig für mich, die Gesellschaft der Frauen und Töchter der anderen Edelleute dort zu suchen. Freundschaften und Verbindungen sind für mich genauso wichtig wie für dich. Es ist die Pflicht einer Frau, die Räder zu ölen, die den Karren in Bewegung setzen.« Sie schmiegte sich enger an ihn, und seine Hand glitt zu ihrer Taille. Der Duft ihres Haares und ihre Nähe erregten ihn. Er zwang sich, sich auf das zu konzentrieren, was sie sagte. Schließlich ergab es durchaus einen Sinn – wenn das nur alles wäre.


    »Der König hat dir eine Gunst erwiesen«, fuhr sie fort, »und darauf musst du nun aufbauen. Aber wenn du mir nicht vertraust …« Sie brach ab, weil sie den Satz nicht zu Ende bringen musste.


    Roger schloss die Augen.


    »Ida«, sagte er weich, »du bist die schönste Frau, die ich je gesehen habe. Du hast in mir Gewühle geweckt, zu denen ich geglaubt hatte nie wieder fähig zu sein, und andere in mir ausgelöst, die ich nie gekannt habe. Es mag töricht von mir sein, aber ich habe Angst, dass diese Gefühle wieder erlöschen könnten. Ich habe Angst, dich zu verlieren.«


    Sie holte tief Atem, machte Anstalten, ihm zu versichern, dass seine Furcht unbegründet war, doch er hielt sie mit einem langen Kuss davon ab, und als er sich von ihr löste, gestand er: »Vielleicht vertraue ich ja dir, traue aber mir selbst nicht.«


    »Ich verstehe nicht …«


    »Mein Vater ging mit Frauen grob und rücksichtslos um«, erwiderte er tonlos. »Meine Mutter hasste ihn wegen all der kleinen Grausamkeiten, die er ihr zufügte, und Gundreda gleichfalls. Ich hege keine Liebe für Gundreda, aber ich habe gesehen, was sie von ihm zu erdulden hatte, und ich habe mir geschworen, niemals eine Frau so zu behandeln, wie mein Vater es getan hat. Es lag an seinen eigenen Erfahrungen, nehme ich an, und am Ende tat er mir leid. Er konnte sie nicht dazu bringen, Zuneigung für ihn zu empfinden, er wusste nicht, wie er das anstellen sollte, und so hat er den entgegengesetzten Weg gewählt und sie gewaltsam zum Gehorsam gezwungen …« Roger strich mit dem Daumen über ihr Gesicht, zog die zarte Knochenstruktur nach. »Ich möchte dich am liebsten wie einen kostbaren Ring in einem Kästchen einschließen, und zugleich möchte ich dich voller Stolz vorzeigen, aber ich habe Angst, du wirst mir gestohlen und jemand anders trägt dich als Ring am Finger. Ich frage mich, was Henry empfindet, wenn er die kahle Stelle an dem Finger anschaut, an dem er dich einst als Ring getragen hat.«


    Ida zog seine Hand zu ihrem Gesicht und biss sacht in seinen Daumen.


    »Henry ist nicht wie du«, sagte sie. »Er hat eine neue Mätresse, mehrere sogar, und er hatte immer viele Frauen zur gleichen Zeit. Ich übe keinen Reiz mehr auf ihn aus, außer vielleicht den der Erinnerung, weil ich nicht mehr das unschuldige, unerfahrene Mädchen bin, zu dem er sich einst hingezogen gefühlt hat. Ich bin jetzt älter, klüger … und stärker. Und nach dem, was er getan hat …« Ihre Stimme brach, sie beugte sich über ihn und küsste ihn auf den Mund. Er wusste, dass sie Trost im körperlichen Kontakt suchte. Es war leichter, als nachzudenken, sehr viel leichter.


    »Mama … Mama ….« Hughs Stimme klang vom Schlaf heiser, als er erhitzt und verwirrt in ihre Kammer tappte und sich die Augen rieb. »Ich habe einen Bären gesehen, einen großen schwarzen Bären mit langen Zähnen! Ich mag ihn nicht!«, wimmerte er. Ida und Roger lösten sich voneinander, und Roger legte einen Arm über die Augen, während Ida sich beeilte, den Jungen in die Arme zu schließen und zu trösten.


    »Schschtt, ganz ruhig. Es war nur ein böser Traum, sonst nichts. Du hast auf dem Markt einen Tanzbären gesehen, und der spukt dir noch im Kopf herum. Niemand wird dir etwas tun. Wir passen auf dich auf.«


    Hugh hüpfte von einem Fuß auf den anderen und verriet so, dass viel von seinem Unbehagen von einer vollen Blase herrührte. Ida zog den Nachttopf unter dem Bett hervor und hob seinen Kittel. Hughs Zielgenauigkeit ließ noch zu wünschen übrig, aber das meiste landete dort, wo es hingehörte.


    Roger ließ den Arm sinken und betrachtete Ida und seinen Sohn. Im Kerzenschein und aus einiger Entfernung konnte er erkennen, wie fleckig und geschwollen ihr Gesicht war. Sie musste lange und heftig geweint haben. Erneut stiegen Schuldgefühle in ihm auf.


    Als Hugh fertig war, nahm Ida ihn bei der Hand und wollte ihn in sein Bett zurückbringen, doch er sträubte sich und wimmerte immer noch. Ida nahm ihn auf den Arm, trug ihn zum Bett zurück und legte ihn zwischen sich und Roger in den warmen Kokon aus Decken und Laken. »Hier sind keine Bären«, versicherte sie ihm. »Du bist ganz sicher.« Hugh kuschelte sich in die Decken. Sein Zittern ebbte ab, seine Lider wurden schwer, er schob den Daumen in den Mund und war kurz darauf eingeschlafen. Sein Haar glänzte golden auf dem Kissen, sein kleiner Körper zeichnete sich kaum unter dem Bettzeug ab. Roger dachte, dass Henry etwas Derartiges nie erlaubt hätte. So etwas mochte bei Bauern und Fischern, die nur ein einziges Bett besaßen, an der Tagesordnung sein, nicht aber bei Männern von Rang. Er konnte sich auch nicht vorstellen, dass der König so viel Geduld mit einem verängstigten Kind aufgebracht hätte.


    »Geh morgen an den Hof«, sagte er ruhig. »Knüpfe die Kontakte, die du brauchst. Ich händige dir den Schlüssel des Kästchens aus. Bitte verliere oder verlege ihn nicht.«


    »Danke«, erwiderte sie schlicht. Ihr Blick ruhte auf Hugh, und sie strich mit den Fingerspitzen über sein Haar.


    Roger lächelte gequält.


    »Arrangiere für unseren Sohn bloß keine Heirat mit irgendeiner Erbin, ohne vorher mit mir zu reden.«


    Ida rang sich gleichfalls ein Lächeln ab.


    »Das hätte ich heute schon tun können«, murmelte sie. »Isabelle de Clare wäre nämlich eine gute Partie, findest du nicht?«


    Sie bewegten sich fort von dem dünnen Eis, über das sie geschritten waren, und es war, als würden sie ein Gewitter in der Ferne beobachten. Die Gegenwart des schlafenden Kindes zwischen ihnen zwang sie, ruhig und vernünftig miteinander zu sprechen.


    »Das wäre sie allerdings«, stimmte Roger zu, »und sie könnte sogar noch Kinder bekommen, wenn er alt genug ist, sie zu zeugen.« Er wurde ernst. »Nur dass er höchstens auf sie hoffen darf, wenn sie Witwe ist. Isabelle de Clare ist sehr reich und so schön wie ein Aprilmorgen. Henry wird sie als Köder vor den Augen von jedem unverheirateten Ritter oder Baron baumeln und sie alle hart für diesen Preis arbeiten und lange darauf warten lassen.«


    »Du hättest statt um mich auch um sie anhalten können.« Ein herausfordernder Unterton schwang in Idas Stimme mit.


    Roger schüttelte den Kopf.


    »Sie ist schön und wohlhabend, und sie wird für irgendeinen Mann eine hervorragende Partie sein, aber warum sollte ich sie wollen, wo ich doch dich habe?«


    »In solchen Dingen kommt es nicht vornehmlich auf das Herz an.«


    Er zuckte die Achseln.


    »Ich hätte nie ohne Liebe geheiratet, ich habe gesehen, was daraus werden kann. War denn bei dir das Herz nicht beteiligt? Hast du nur eine Fluchtmöglichkeit gesucht – ein Schlupfloch?«


    Idas Kopf fuhr hoch.


    »Nein! Das darfst du nie denken!«


    »Was soll ich denn denken, wenn du so etwas sagst?«


    Ihre Augen füllten sich erneut mit Tränen.


    »Du drehst mir die Worte im Mund herum. Man heiratet, weil man seiner Familie gegenüber Pflichten hat. Wenn in der Ehe Harmonie herrscht, umso besser, aber Liebe steht nie an erster Stelle, jedenfalls nicht beim Mann. Eine Frau hat kein Mitspracherecht, bis sie Witwe ist und sich von einer weiteren Heirat freikaufen kann. Meine Wahl fiel auf dich, weil ich wusste, dass ich dich lieben kann, aber du warst nicht sofort einverstanden, wenn ich mich recht erinnere. Du hattest vermutlich noch andere Frauen in Betracht gezogen.«


    »Selbst wenn dem so gewesen wäre, hätte ich auf mein Herz gehört.« Er rieb sich die Stirn. »Ach, Ida«, seufzte er. »Heute bin ich genauso schlimm wie mein Sohn. Ich lasse mich von Bären jagen, die nur in meiner Fantasie existieren. Lass uns schlafen. Morgen sieht alles ganz anders aus.«


    Ida nickte und schluckte.


    »Ja.« Sie wischte sich über die Augen und schob entschlossen das Kinn vor.


    Roger küsste sie, blies die Kerze aus und lauschte den leisen Atemzügen seines Sohnes und seiner Frau.
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    Der siebenjährige William FitzRoy fixierte seine Kinderfrau mit einem ernsten Blick. Sie hieß Jueta und hatte langes, dunkles, lockiges Haar, das sie in der Öffentlichkeit unter einem Schleier verbarg, in den privaten Räumen aber zu einem schlichten Zopf geflochten trug, was ihm sehr gefiel. Sie hatte ihm gerade Brot, Honig und einen Becher Milch gebracht.


    »Warum habe ich keine Mutter?«, fragte er.


    Jueta zauste ihm lachend das Haar.


    »Ach, mein junger Prinz«, sagte sie. »Natürlich hast du eine Mutter. Du bist sogar ausgesprochen privilegiert, denn du hast ja nicht nur eine, sondern viele.« Sie deutete auf die anderen Frauen in der Kammer. »Wir sind alle dazu da, uns um dich zu kümmern, und wir lieben dich alle. Schließlich bist du der Sohn eines Königs.«


    William runzelte die Stirn. Er wusste, dass er der Sohn des Königs und seine Brüder Prinzen waren. Aber sie waren viel älter als er, ihre Mutter war Königin Eleanor, die nicht am Hof lebte. Er hatte noch einen Bruder, ebenfalls wesentlich älter, der eine Priesterausbildung machte und der Kanzler ihres Vaters war. Auch er schien keine Mutter zu haben, aber da er ein erwachsener Mann war, kam William das nicht ganz so seltsam vor. Er hatte von den älteren Jungen Geschichten über die Herkunft von Babys gehört. Zuerst hatte er ihnen nicht geglaubt, war dann aber zu dem Schluss gekommen, dass sie Recht hatten. Er hatte sowohl Pferde als auch Hunde sich paaren sehen, diese Dinge aber erst nach den von Kichern begleiteten Bemerkungen der Jungen mit Menschen in Verbindung gebracht.


    »Hast du …« Er zog die Brauen zusammen und gebrauchte denselben Ausdruck wie die großen Jungen, obwohl er wusste, dass er vulgär war. »Hat mein Vater es mit dir getrieben?«


    Jueta errötete bis zu den Haarwurzeln.


    »Lieber Gott, nein!«, keuchte sie. »Wer hat dir denn diesen Gedanken in den Kopf gesetzt, und wo hast du diese Worte her?« Ihre Stimme wurde energischer. »Komm, iss dein Brot und trink deine Milch.«


    »Wo komme ich dann her?«


    Jueta krallte eine Hand um ihren Zopf, wie sie es immer tat, wenn sie aufgeregt war.


    »Du bist der Sohn des Königs, mehr brauchst du nicht zu wissen. Ich sagte doch, wir sind alle deine Mütter.«


    Wieder runzelte er die Stirn, wusste aber, dass er hier nicht weiterkommen würde. Vielleicht konnte er seinen Vater fragen, aber würde er den Mut dazu aufbringen? Sein Bruder John könnte es ihm sagen, doch John erzählte oft aus Spaß Lügen, um Leute zu verletzen oder sie aus der Fassung zu bringen. Man konnte ihm nicht trauen. Und obwohl er tat, was Jueta gesagt hatte, und sich seiner Mahlzeit widmete, verstaute er die Frage in einem Winkel seines Gedächtnisses, als würde er etwas, das er brauchte, auf ein Regal stellen – weggeräumt, aber jederzeit verfügbar. Er erinnerte sich verschwommen an eine andere dunkelhaarige Frau, die nach Jasmin geduftet, ihm vorgesungen und ihn an sich gedrückt hatte, aber immer wenn er versuchte, diese Erinnerung aufleben zu lassen, löste sie sich auf. War diese Frau seine Mutter? Aber wenn ja, wo war sie jetzt? All diese »anderen Mütter« zu haben war schön und gut, aber kein Ersatz für die eine, die er nicht hatte.


    



    Roger betrachtete wohlwollend, wie sein Sohn im Sattel saß. Hugh hielt sich kerzengerade und hatte sein scheckiges Pony so gut unter Kontrolle, dass Roger die Leitzügel gelöst hatte. Er zeigte die natürliche Haltung des geborenen Reiters. Jetzt starrte er über die Themse hinweg zu den Vororten am Southwark-Ufer. Für sein Alter war er ungewöhnlich geschickt. Er konnte schon die Schnallen an seinen Schuhen und die Schnüre seiner Hose zumachen. Roger, der sich nur zu gut daran erinnerte, wie grob und herabsetzend sein eigener Vater mit ihm umgegangen war, war entschlossen, Hugh dieses Schicksal zu ersparen. Er gab sich Mühe, Zeit mit dem Jungen zu verbringen, ihn Dinge zu lehren und ein Band zwischen ihnen zu schaffen, das ebenso stark war wie die Schnur, die Hugh im Mutterleib mit Ida verbunden hatte. Er würde seinen Sohn mit Liebe erziehen, nicht mit der Peitsche.


    Das rhythmische Geräusch, mit dem ein Pfahl von einer ein Stück vom Ufer entfernten Barke aus in den Flussgrund gerammt wurde, wehte zu Vater und Sohn herüber. Hughs blaue Augen funkelten vor Neugier.


    »Was tun sie da, Papa?«


    »Plattformen für die steinernen Brückenpfeiler konstruieren«, erwiderte Roger.


    »Warum?«


    »Weil die alte Holzbrücke verrottet ist und nicht mehr lange halten wird. Es herrscht zu viel Verkehr, und das Wetter greift sie an. London braucht eine Steinbrücke, die viele Jahre überdauert. Sie treiben Pfähle in das Flussbett und schaffen damit ein Fundament.« Roger und Hugh sahen zu, wie die Männer den Flaschenzug bedienten, den Pfahlstein hochzogen und auf einen Holzpfahl fallen ließen, um ihn in das Flussbett zu rammen. »Der König hat eine Steuer auf Wolle erlassen, also ist Geld für diese Arbeit da.« Roger schnitt eine Grimasse. Neue Steuern waren in der letzten Zeit an der Tagesordnung.


    »Wann wird die Brücke denn fertig sein?«


    »Oh, noch lange nicht.« Roger schüttelte den Kopf. »Ich schätze, wenn es so weit ist, wirst du schon ein erwachsener Mann mit eigenen Kindern sein. Solche Projekte kosten viel Zeit und Mühe.«


    Hugh rümpfte die Nase.


    »Aber die alte Brücke könnte doch vorher zusammenbrechen.«


    »Vermutlich wird sie repariert, bis man die neue benutzen kann.«


    Eine Barke mit weiteren Ulmenpfählen traf ein, gefolgt von einer mit Pechfässern. Vater und Sohn beobachteten die Boote noch eine Weile, dann bedeutete Roger Hugh, den Rückweg anzutreten. In diesem Moment bemerkte er einen Priester, der vom Kai her auf sie zukam. Er bewegte sich mit der Kraft eines Athleten, statt wie die meisten Geistlichen übertrieben würdevoll dahinzuschreiten. Sein Umhang wehte hinter ihm her. Peter de Colechurch beaufsichtigte die Bauarbeiten und hatte auch schon die Konstruktion der alten Holzbrücke überwacht. Roger zügelte sein Pferd, begrüßte den Priester höflich und stellte fest, dass die Arbeit gut voranzugehen schien.


    De Colechurch verzog das Gesicht. Er hatte kummervolle Züge, tiefe Falten furchten seine Wangen und Augenwinkel.


    »Im Moment schon, Lord Bigod, aber nur, weil das Wetter sich hält und die Gezeiten schwach sind. Wenn die Winterstürme einsetzen, werden wir wesentlich langsamer vorankommen. Die alte Brücke muss ja auch instand gehalten werden. Wir können nur beten, dass das, was wir bislang zuwege gebracht haben, nicht von einem Hochwasser weggeschwemmt wird.«


    »Hoffentlich nicht.« Roger wusste, was von ihm erwartet wurde. Er löste einen kleinen Lederbeutel von seinem Gürtel und reichte ihn dem Priester. »Nehmt das, um die Arbeit voranzutreiben.«


    »Ihr seid sehr großzügig, Mylord«, erwiderte de Colechurch mit einem anmutigen Neigen des Kopfes. »Eure Gabe wird uns helfen. Wer weiß, wie lange die Wollsteuern jetzt, nachdem Jerusalem in die Hände der Ungläubigen gefallen ist, noch für den Bau der Brücke verwendet werden. Mit den Steuereinnahmen wird wohl ein Kreuzzug finanziert werden.«


    Roger starrte ihn an.


    »Jerusalem ist gefallen?«


    De Colechurch runzelte die Stirn.


    »Ihr wusstet das nicht, Mylord?«


    Roger schüttelte den Kopf.


    »Nein. Ich habe gehört, dass die Armee des Königs von Jerusalem eine schwere Niederlage erlitten hat, aber nicht, dass die Heilige Stadt selbst eingenommen wurde.« Er bekreuzigte sich.


    »Ich erfuhr die Neuigkeiten erst heute Morgen von einem venezianischen Händler. Die Stadt wurde belagert und konnte nicht gegen die Sarazenen verteidigt werden, da die Hälfte aller Kämpfer tot in der Wüste liegen. Es wird viel Mühe und Geld kosten, Jerusalem zurückzuerobern.« Er hob eine Hand. »Was ist schon eine Brücke, wenn es darum geht, die Stadt zu retten, die das Grab Christi beherbergt?«


    Nachdenklich gestimmt ritt Roger zur Friday Street zurück. Hugh überschüttete ihn mit Fragen, die er geistesabwesend beantwortete. Vor zwei Jahren hatte der Patriarch von Jerusalem die weite Reise nach England auf sich genommen, um König Henry den Thron von Jerusalem anzubieten. Der Patriarch hatte berichtet, der junge König der Stadt leide an Lepra und werde nicht mehr lange leben und nun bräuchten sie einen neuen, starken Führer. Henry hatte eine große Ratsversammlung einberufen und den Rat all seiner Bischöfe und Kronvasallen eingeholt. Sollte er England seinen Söhnen überlassen und wie einst sein Großvater den Thron von Jerusalem besteigen? Seine Ratgeber hatten sich vehement dagegen ausgesprochen. Zyniker waren der Ansicht, dass Henry die Versammlung nur einberufen hatte, weil sie es ihm ermöglichte, eine ihm genehme Entscheidung zu treffen, ohne dass man ihn persönlich dafür verantwortlich machen konnte. Naivere Gemüter meinten, Henry habe die in diesem Fall gebotene Vorsicht walten lassen und bewiesen, dass er kein Mann übereilter Entscheidungen sei.


    Jetzt würde es einen neuen Kreuzzug geben. Einen großen Bedarf an Männern und Mitteln, wie de Colechurch gesagt hatte… woraus sich Möglichkeiten ergaben. Bei der Rechtssprechung auf der Richterbank hatte Roger gelernt, dass man jede Angelegenheit von allen möglichen Gesichtspunkten aus betrachten und dann den finden musste, der ihm den besten Weg nach vorne wies. Er hatte über vieles nachzudenken.


    



    Gundreda betrachtete ihren ältesten Sohn, der wie ein gefangener Eber durch den Raum lief, wobei er sie auf unangenehme Weise an seinen Vater erinnerte. Er strahlte dieselbe Aggressivität aus und hatte sogar dieselbe tiefe Furche zwischen den Augen bekommen.


    »Wozu soll es denn gut sein, das Kreuz zu nehmen?«, fragte sie ihn.


    »Es ist besser, als hier untätig herumzusitzen«, fauchte Huon. »Zumindest kann ich so näher an den König herankommen, als es dir und ihm zu gelingen scheint.« Ein verächtlicher Blick traf seinen Stiefvater, der am Feuer saß und ein paar entrollte Pergamente studierte.


    »Wir müssen uns in Geduld fassen und auf Zeit spielen«, erwiderte Roger de Glanville ruhig. »Roger Bigod ist mit dem Durchsetzen seiner Forderungen beim König auch nicht weiter gekommen als wir.«


    »Soll das ein Trost sein?« Huon trat so fest gegen einen ihm im Weg stehenden Stuhl, dass ein Bein abbrach.


    »Nein«, entgegnete sein Stiefvater. »Ganz und gar nicht. Aber du musst die Sache richtig durchdenken. Dass du das Kreuz nimmst, wird keinerlei Einfluss auf die Entscheidung des Königs bezüglich deines Erbes haben. Er mag Roger Bigod eine kleine Gunst erwiesen haben, aber weiter wird er nicht gehen. Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass dein Halbbruder Henry tausend Silbermark geboten hat, damit er ihm die Grafschaft zusichert und ihm den dritten Penny zuspricht.«


    Gundreda wandte sich an ihren Mann.


    »Wo hast du das denn gehört?«


    De Glanville winkte ab.


    »Ich habe es vergessen«, antwortete er beiläufig und gab ihr so zu verstehen, dass er überall seine Spione hatte. »Der König sagte, er denke darüber nach und Roger solle sich darauf einrichten, die Summe zu verdreifachen.«


    Gundredas Lippen kräuselten sich in säuerlicher Befriedigung.


    »Geschieht dem Bastard recht«, grollte Huon.


    »Der König hat nicht aus Rachsucht gehandelt, sondern aus Raffinesse«, bemerkte sein Stiefvater. »Er weiß genau, wie viel der Mann in seinen Truhen hat, und er weiß auch, welche Einnahmen der dritte Penny bringt.« Er sah Huon vielsagend an. »Henry hat einen Eid geschworen, Jerusalem zu befreien, aber wenn er diesen Schwur hält, verbrenne ich mein Pergament und meine Schreibfedern. Henry geht nirgendwo hin.«


    »Aber Richard hat diesen Eid auch geschworen, und er wird zu seinem Wort stehen«, widersprach Huon heftig. »Er ist der Erbe seines Vaters. Ich werde die Gelegenheit nutzen, seine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken und seine Gunst zu erringen.«


    Gundreda musterte ihren Sohn frustriert. Sie hätte auch am liebsten geschrien und Stühle zertrümmert, weil alles so langsam voranging und weil Roger trotz allem, was ihr Mann sagte, Erfolge aufzuweisen hatte, während sie und ihre Familie kaltgestellt wurden. Der Umstand, dass der Justiciar von England der Bruder von Huons Stiefvater war, verschaffte ihnen einen gewissen Einfluss, aber das reichte bei weitem nicht aus. Es war ein kluger Schachzug von Roger gewesen, eine ehemalige, immer noch geschätzte Konkubine des Königs und Mutter seines Sohnes zu heiraten.


    »Die Straße nach Jerusalem ist keine Garantie für Erfolg, und sie ist gefährlich«, gab sie zu bedenken.


    »Aber immer noch besser, als hier wie ein an Verstopfung leidender Bauer herumzusitzen. So kann ich wenigstens etwas tun. Wenn mir etwas zustößt, hast du ja immer noch Will.« Er warf seinem Bruder, der müßig am Feuer saß und die Flammen schürte, einen flüchtigen Blick zu. »Mein Leben ist ohnehin vergeudet. Schlimmer kann es nicht mehr werden.«


    Gundreda schüttelte den Kopf und sah ihren Mann Hilfe suchend an. Roger de Glanville schob die Dokumente in seiner üblichen peniblen Art zusammen, ehe er antwortete.


    »Es ist an der Zeit, einige Möglichkeiten zu überdenken. Der Kreuzzug erfordert Geld und andere Mittel, die man nicht über Nacht herbeizaubern kann. Mein Bruder erzählte mir, dass ein Zehnter auf alle Einkünfte und beweglichen Güter außer der Grundausrüstung eines Ritters erhoben werden soll. Bis das geschehen und alles andere organisiert ist… ich schätze, dass die Reise in das Heilige Land frühestens im September nächsten Jahres angetreten werden kann. Bis dahin kann viel geschehen.«


    »Ich wüsste nicht, wieso, wenn zehn Jahre lang nichts passiert ist!«, schnarrte Huon. »Ich bin meinem Erbe keinen Schritt näher als nach dem Tod meines Vaters. Und sagt mir jetzt nicht, ich müsste Geduld haben, denn dieses spezielle Fass steht kurz von dem Überlaufen.« Er stürmte aus dem Raum und brüllte nach seinem Pferd.


    Gundreda rieb sich erschöpft die Schläfen. Er würde jetzt viel zu schnell und zu rücksichtslos reiten, und sie hatte Angst, er könne stürzen oder sein Pferd würde ihn abwerfen und zertrampeln, so wie es einem Boten ihres Mannes letzte Woche ergangen war. Huon verfügte weder über das innere Gleichgewicht noch über das Temperament, um eine Angelegenheit vom Standpunkt der Vernunft aus zu betrachten. Seine Gedanken verliefen in starren Bahnen. Mit ihm zu diskutieren war so, als wolle man einen störrischen Ochsen zur Seite schieben. Ihr Mann behauptete, Huon sei wie sie, aber in diesem Punkt irrte er sich. Wenn es darum ging, ihre Rechte zu verteidigen, konnte sie tatsächlich stur wie ein Ochse sein, aus dem einfachen Grund, weil ihr gar nichts anderes übrig blieb. Aber im Gegensatz zu ihrem Sohn vermochte sie sich zu beherrschen, eine Situation einzuschätzen und mit ihr umzugehen. Andererseits war sie eine Frau, die die Blüte ihrer Jahre hinter sich hatte, und er ein relativ junger Mann mit einer mehr als ungewissen Zukunft. Natürlich lockte und blendete ihn die Heilige Stadt. Wenigstens würde Will daheimbleiben, dachte sie, ihren zweiten Sohn beobachtend. Vielleicht war ein völliger Mangel an Ehrgeiz ein verkappter Segen.


    



    William Marshal grinste beim Anblick des jungen Hugh Bigod, der mit seiner kleinen Schwester Marguerite »Kuckuck« spielte, wobei er sein Gesicht hinter einem blauweißen, bestickten Tafelmeisterhandtuch verbarg.


    »Ihr habt wirklich prächtig geratene Kinder«, sagte er zu Roger.


    »Da stimme ich Euch zu.« Roger musterte seinen Gast belustigt. Die Familie schickte sich gerade an, zu Tisch zu gehen. »Nehmt es mir nicht übel, Messire, aber einen Gesichtsausdruck wie Euren habe ich weit häufiger bei Frauen gesehen, wenn sie kleine Kinder beobachten, als bei Männern Eures Ranges und Rufes.«


    William lächelte etwas wehmütig.


    »Da liegt Ihr gar nicht so falsch, Mylord. Jeder, der Eure Sprösslinge und ihre bezaubernde Mutter sieht, muss neidisch auf Euch werden.«


    »Demnach zu urteilen, was ich heute Morgen in Westminster gehört habe, werdet Ihr vielleicht nicht mehr lange Grund für Neidgefühle haben«, bemerkte Roger augenzwinkernd. »Denise de Châteauroux, so munkelt man.«


    William gluckste, sagte aber nichts, sondern hob nur eine Braue, ehe er seinen Ehrenplatz rechts neben Roger einnahm. Die Kinder wurden von ihren Kinderfrauen zu einem separaten Tisch geführt, damit sie in der Nähe der Erwachsenen essen und so Manieren lernen konnten, ohne das Gespräch an der großen Tafel zu stören.


    Da die Fastenzeit vorbei und der Tag kein Freitag war, war eine reichliche Mahlzeit aufgetragen und der Tisch elegant mit schneeweißen Leinentüchern gedeckt worden. Die Speisen waren raffiniert zubereitet und der Wein ausgezeichnet, was man von dem, der im Palast des Königs ausgeschenkt wurde, nicht behaupten konnte.


    William nippte genüsslich an dem vollmundigen Gascogner.


    »Ich werde Euch vielleicht noch lange beneiden«, erwiderte er. »Bevor ich die Lady de Châteauroux als Braut fordern kann, muss ich erst dem König helfen, den Franzosen ihre Burg wieder zu entreißen. Und dann muss ich sie verteidigen, nicht gerade ein angenehmer Zeitvertreib für einen frisch verheirateten Mann. So, wie es im Moment aussieht, wird Châteauroux vielleicht nie zurückerobert, und der König von Frankreich hat genug Ritter, die die Burgherrin mit Freuden ehelichen würden.«


    Roger musterte ihn forschend.


    »Aber Ihr geht trotzdem dorthin?«


    William zuckte mit den Schultern.


    »Der König hat es mir befohlen, und er hat mir ein gutes Angebot gemacht. Wenn ich im Norden geblieben wäre, hätte ich nur Schafe zählen und allmählich fett werden können.« Er hob eine Hand. »Außerdem kann man, wenn ein Angebot auf dem Tisch liegt, meistens noch mit anderen Zugeständnissen rechnen.«


    Roger rieb sich mit dem Zeigefinger über die Wange und erwiderte nichts darauf, obwohl seine Miene nachdenkliche Zustimmung ausdrückte. Die Pläne für den Kreuzzug in das Heilige Land waren in vollem Gang, die Steuern, mit denen er finanziert werden sollte, flossen langsam in die königlichen Schatztruhen. Henry hatte im Januar das Kreuz genommen, aber sein fortdauernder Disput mit dem König von Frankreich, der auch geschworen hatte, Jerusalem zu befreien, hielt beide Herrscher in Atem. Bis das Problem Châteauroux auf die eine oder andere Weise gelöst war, würde keine Armee gen Outremer in Marsch gesetzt werden. William Marshal war aus Kendal zurückbeordert worden, um Henry in Frankreich zur Seite zu stehen. Der König hatte ihn mit der Aussicht auf Belohnungen geködert, die weit über das hinausgehen könnten, was er bereits erhalten hatte.


    »Ich werde mehr Pferde brauchen«, tastete sich William vorsichtig vor. »Zwar besitze ich jetzt ein eigenes Gestüt in Cartmel, das aber noch ganz am Anfang steht, und ich benötige kräftige, gut ausgebildete Tiere für meine Feldzüge. Ich habe mich gefragt, ob Ihr einige entbehren könnt.«


    In Roger stritt Ärger mit Belustigung. Der Marschall schien seinen Pferdebestand für unerschöpflich zu halten.


    »Ich war in der letzten Zeit viel mit der Verwaltung der Finanzen des Königs beschäftigt, aber ich schulde ihm noch vierzig Tage Militärdienst und brauche selbst gute Pferde und Packtiere, doch ich gebe Euch ein Schreiben für den Aufseher meines Gestüts in Montfiquet mit. Das wird Euch Ausgaben und die Verschiffung der Pferde ersparen.«


    »Danke, Mylord.«


    Roger stieß vernehmlich den Atem aus.


    »Wenn Ihr durch Heirat der Herr von Châteauroux werdet, erwarte ich, dass Ihr mich nicht vergesst.«


    William neigte den Kopf.


    »Wenn ich Euch einen Gefallen erweisen kann, Mylord, werde ich es mit Freuden tun.«


    Nachdem sie ihre Mahlzeit beendet hatten, ließ Roger Tinte und Pergament bringen und setzte das Schreiben persönlich auf. Obwohl er William als guten Freund betrachtete, der ihm auch so jede Bitte gewährt hätte, war Roger scharfsinnig genug, um zu erkennen, dass Williams Stern im Aufgehen begriffen war und es sich später auszahlen konnte, sich jetzt großzügig zu zeigen – wenn man davon absah, dass alles im Leben mit gewissen Risiken verbunden war.


    Ihm wurde bewusst, dass William seine rasche, geschickte Handhabung der Schreibfeder etwas wehmütig verfolgte.


    »Ich beneide Euch«, sagte er. »Ich beherrsche diese Kunst leider nicht, ich bin immer auf Schreiber angewiesen.«


    Roger hielt inne, tauchte seine Feder in das Tintenfass und schrieb mit schnellen Zügen weiter.


    »Meine Erziehung gehörte zu den wenigen Dingen, in denen meine Eltern sich einig waren. Mein Vater sagte, wenn ein Mann mit eigener Hand schreiben könne, sei er bei der Erledigung seiner Privatangelegenheiten, die nur ihn etwas angingen, nicht von Schreibern abhängig und außerdem sei es eine der Grundlagen, in der Welt vorwärtszukommen.«


    William grinste sarkastisch.


    »Der Ansicht waren meine Eltern auch, aber als mein Bruder Henry mit sechs Jahren das Glaubensbekenntnis auf Lateinisch schreiben und ich mit dreizehn noch nicht einmal meinen Namen kritzeln konnte, sahen sie ein, dass es vergebliche Liebesmüh war. Man konnte mir das Schreiben weder einprügeln noch mit Geduld beibringen. Aber es ist lästig und ärgerlich, wenn man keine Schreibkenntnisse hat, das muss ich zugeben. Ich muss mich allein auf mein Gedächtnis verlassen.«


    »Ein scharfer Verstand ist genauso nützlich wie eine scharfe Schreibfeder.« Roger griff nach dem Siegelwachs. »Aber dieses Manko hat Euch bislang ja nicht daran gehindert, es zu etwas zu bringen.«


    »Das habe ich nicht zugelassen, trotzdem wäre es nützlich, wenn ich schreiben könnte.«


    Nachdem er den Brief in seiner Satteltasche verstaut hatte, verabschiedete sich William und fuhr als letzte Geste Hugh sacht durch den blonden Lockenschopf.


    »Denise de Châteauroux«, murmelte Ida, als sie mit Roger ins Haus zurückging.


    »Ich wünsche ihm viel Glück«, erwiderte Roger. »Aber wie ich den König kenne, lässt er seinen Worten keine Taten folgen.«


    »Ich glaube, darauf hofft William auch«, meinte Ida nachdenklich.


    »Wie meinst du das?«


    »Ich meine, dass er um das schachern wird, was er wirklich will. Er dürfte eine andere Frau im Sinn haben.«


    Roger sah sie verwirrt an. Frauen hatten eine Art, unter der Oberfläche zu graben, als würde sie das, was sie oben sahen, weit weniger zufrieden stellen als die Dinge, die darunter darauf warteten, entdeckt zu werden. Es konnte einen Mann manchmal in Verlegenheit bringen, wenn sie auf der Basis der Ergebnisse ihrer Suche emotionale Forderungen stellten, aber er wurde oft dadurch entschädigt, dass sie in Gebiete vordrangen, in denen Männer nie geforscht hätten.


    Ida schüttelte angesichts seines verdutzten Gesichts lachend den Kopf. »Er will Denise de Châteauroux genauso wenig wie Heloise of Kendal.«


    Als er offensichtlich immer noch nicht begriff, worauf sie hinauswollte, lachte sie noch lauter. »Ach, Roger. Ich verspeise mein Stickzeug, wenn er Henry nicht um die Hand von Isabelle de Clare bittet.«


    Roger blinzelte, dann schnaubte er belustigt.


    »Dann hoffe ich um deiner Verdauung willen, dass du Recht hast, aber ich habe keine Ahnung, wie du auf diese Idee kommst.«


    Ida spreizte die Finger ihrer rechten Hand und zählte die einzelnen Punkte daran ab.


    »Er hatte zwei Jahre Zeit, um Heloise of Kendal anzuhalten, und er hat es nicht getan. Er sagte außerdem, es könnten noch andere Angebote auf den Tisch gelegt werden, was er nicht getan hätte, wenn er sich auf Denise de Châteauroux versteift hätte. Und die De-Clare-Ländereien liegen näher bei den seinen.«


    »Irland nicht«, gab Roger zu bedenken.


    »Nein, aber der Rest: die walisischen Marschen und die Normandie. Daher hat er größere Aussichten, den Besitz auch zu halten.«


    Roger biss sich auf die Oberlippe.


    »Vermutlich hast du Recht. Wenn Henry ihm Châteauroux angeboten hat, wird er ihm auch das Land der de Clares zusagen, denke ich. Auf jeden Fall wird er ein bedeutender Mann werden, vorausgesetzt, der König hält Wort. Nicht eingehaltene Versprechen sind nichts wert.«


    Ida senkte den Blick, und er spürte, wie etwas von ihrer Fröhlichkeit schwand. Henry hatte immer diese Wirkung auf sie, sein Name hing wie eine dunkle Wolke über ihrer beider Leben, und er bezweifelte, dass sich daran je etwas ändern würde.


    Roger seufzte.


    »Ich glaube, ich widme mich jetzt besser meinen Pflichten. Ich habe noch zu arbeiten.« Unwillkürlich blickte er in die Richtung, die William eingeschlagen hatte. Er wäre jetzt auch gerne nach Châteauroux geritten. Überall ringsum hatte der Frühling Einzug gehalten, und frische Lebenskraft strömte nicht nur durch die Pflanzen und Gräser, sondern auch durch die Adern der Menschen.


    »Musst du das?« Ida warf ihm einen schmollenden und zugleich verführerischen Blick zu.


    »Ja.«


    »Jetzt sofort?« Sie spielte mit der Brosche am Ausschnitt ihres Gewandes und berührte dann ihren Hals. Er sah, dass ihre Wangen leicht gerötet waren und ihre Augen glänzten.


    Die Botschaft in ihren Worten und ihrem Blick löste in seiner Magengegend eine wohlige Wärme aus. Auf ihn wartete tatsächlich Arbeit – ein ganzer Berg –, aber als er Ida betrachtete, dachte er an ihre Schlafkammer, den sauberen Duft der Leinenlaken, das weiche Frühlingslicht auf ihrer Haut, ihr loses, dunkel schimmerndes Haar, ihren geschmeidigen empfänglichen Körper, und als ihm dann wieder der Stapel muffiger, langweiliger Dokumente einfiel, mit denen er sich in Westminster beschäftigen musste, war er auf einmal nur zu gern bereit, sich überreden zu lassen. Er konnte auch am Abend noch arbeiten und Henry die Kerzen bezahlen lassen.


    »Nein.« Er küsste ihren Hals und zog sie an sich. »Nicht jetzt sofort.«


    



    Als besondere Gunst war es William FitzRoy gestattet worden, einige Zeit im Gemach seines Vaters zu verbringen, statt mit den anderen Jungen ins Bett geschickt zu werden. Morgen sollte er zusammen mit einer Gruppe von Boten und Geistlichen nach England zurückkehren, während sein Vater auf Châteauroux vorrückte.


    William liebte das Leben am Hof, vor allem jetzt, wo ihm die Pflichten eines Pagen übertragen worden waren. Sie bestanden hauptsächlich im Überbringen von Botschaften und dem Servieren bei Tisch. Er sog all die Rituale, die Gebärden und Gesten der Edelleute wie ein Schwamm in sich auf. Sein Vater legte nur selten höfisches Benehmen an den Tag, setzte sich oft noch nicht einmal hin, wenn er hastig seine Mahlzeit einnahm, trotzdem folgten ihm alle Blicke, wenn er die große Halle betrat, so stark war seine Ausstrahlung. William wünschte sich nichts mehr, als eines Tages so zu sein wie er. Er wäre gerne weiter in seinem Gefolge mitgereist, aber Henry hatte befunden, dass er vorerst genug neue Erfahrungen gesammelt hatte und lieber in das sichere England zurückkehren sollte, um dort seine Ausbildung fortzusetzen.


    William saß mit einem älteren Jungen bei einem Brettspiel, bemerkte aber plötzlich, dass sein Vater im Moment mit keinem seiner Männer sprach, brach das Spiel ab und lief zu ihm.


    Henry betrachtete ihn aus blutunterlaufenen grauen Augen. Er hielt einen Becher in der rechten Hand, die mit Kratzern von Falkenklauen übersät war, weil er es wieder versäumt hatte, seinen Handschuh zu tragen.


    »Bist du bereit für die Reise, mein Junge? Sind alle deine Sachen gepackt?«


    William nickte.


    »Ja, Sire.«


    Henry grunzte.


    »Ich würde dich gern weiter mitnehmen, aber das ist mir zu gefährlich. Besser, du wartest in England, bis ich zurückkomme, und befasst dich in der Zwischenzeit mit deinen Studien.«


    Wieder nickte William, obwohl er anderer Ansicht war. Er wäre der Armee gar zu gerne bis zu den Mauern von Châteauroux gefolgt.


    Er sah seinen Vater ernst an.


    »Darf ich Euch eine Frage stellen, bevor ich aufbreche?«


    Henry nickte nachsichtig.


    »Frag nur, was du willst.«


    William holte tief Atem.


    »Ist die Lady Jueta meine Mutter?« Sie hatte dies oft genug abgestritten, aber sie hatte dieselbe Haarfarbe wie er, und er hatte die Erfahrung gemacht, dass Erwachsene oft Lügen erzählten oder Unterlassungssünden begingen, obwohl sie Kindern immer wieder einschärften, dass das nicht richtig war.


    Ein verwunderter Ausdruck trat auf das Gesicht seines Vaters, gefolgt von einer heiseren Lachsalve.


    »Wie kommst du denn darauf, Sohn?«


    »Weil sie sich so um mich kümmert.« William schob das Kinn vor. Er hasste es, ausgelacht zu werden. »Weil die anderen Kinder Mütter haben oder zumindest wissen, wer ihre Mütter sind. Ich dachte, sie könnte meine sein und will nicht, dass das bekannt wird.«


    Sein Vater musterte ihn mit milder Belustigung. Dann zog er William an sich und fuhr ihm mit der Hand durch das Haar.


    »Ich denke, wir können ausschließen, dass Jueta deine Mutter ist, und sie hatte auch nie Aussichten, es zu werden.« Henry lehnte sich zurück. »Deine Mutter hieß Ida«, sagte er nach einem Moment. »Und sie war sehr schön.«


    William blinzelte angesichts dieser so mühelos erlangten Information. Er kam sich vor, als hätte er die Stufen einer Treppe falsch gezählt und sei von der fehlenden letzten abgerutscht. Er kannte am Hof keine Frauen namens Ida – oder zumindest keine, die einen hohen Rang bekleidete. Außerdem hatte sein Vater »hieß« und »war« gesagt. Bedeutete das, dass sie tot war?


    »Dir muss natürlich klar sein, dass ich nicht mit ihr verheiratet war«, fügte sein Vater hinzu. »Was in gewisser Hinsicht besser so ist, denn du wurdest aus Freude und nicht aus Pflichterfüllung gezeugt, und du bedeutest mir nicht weniger als meine ehelichen Söhne.«


    William schluckte. Panik stieg in ihm auf. Er wusste alles über die käuflichen Frauen am Hof, er hatte sie in ihren bunten Kleidern und mit den langen, mit Seidenbändern durchflochtenen, nicht von einem sittsamen Schleier bedeckten Zöpfen durch die Räume huschen sehen. Sie gestatteten Männern, alle möglichen unaussprechlichen Dinge mit ihnen anzustellen, wenn sie gut genug dafür bezahlt wurden. Er konnte doch unmöglich einer solchen Verbindung entsprungen sein! Die Vorstellung war unerträglich.


    »Dann war sie also eine Hure?«, fragte er leise. Das Wort verursachte ihm Übelkeit.


    Sein Vater beugte sich augenblicklich vor, schüttelte den Kopf und umfasste seine Ellbogen.


    »Nein, mein Sohn, nein«, widersprach er mit Nachdruck. »Denk das niemals. Sie war eine gute, ehrbare Frau. Du darfst nie abfällig über sie sprechen.«


    Die Worte »gut« und »ehrbar« beruhigten William ein wenig, trotzdem fühlte er sich immer noch elend.


    »Warum ist sie dann nicht hier?«, erkundigte er sich.


    Henry lachte und zerzauste ihm erneut das Haar.


    »Weil du mein Sohn bist, der Sohn des Königs. Sie hatte andere Träume und musste andere Kinder bekommen. Sie… sie musste einen anderen Weg im Leben einschlagen.«


    William fühlte sich erneut, als habe ihn ein glühender Pfeil getroffen. Die Erwähnung anderer Kinder bewirkte, dass er sich verlassen und zurückgesetzt fühlte. Warum hatte seine Mutter ihn im Stich gelassen und andere Kinder bekommen? Das konnte doch nur heißen, dass mit ihm etwas nicht stimmte. Warum war er nicht ihr Traum?


    Sein Vater bedachte ihn mit einem nachsichtigen Lächeln, als wäre die Angelegenheit gänzlich unbedeutend. »Du kannst dich glücklich schätzen«, meinte er. »Viele Frauen wären gern deine Mutter gewesen, glaub mir.«


    Aber eindeutig nur die nicht, die ihn geboren hatte. Sie konnte weder gut noch ehrbar sein, wenn sie fortgegangen war und ihn einfach zurückgelassen hatte. Tief in seinem Inneren wallte Zorn auf, und er blieb stocksteif stehen, als sein Vater sacht seinen Arm schüttelte. »Wir Männer müssen zusammenhalten, nicht wahr? Du bist mein Sohn, das ist das Einzige, was zählt, und ich habe dich von Anfang an als mein Kind anerkannt.«


    Hubert Walter, der Dekan von York, trat ein, um mit seinem Vater zu sprechen, und Henry gab William nach einem Kuss auf beide Wangen frei. »Geh jetzt«, sagte er. »Höchste Zeit, dass du ins Bett kommst, wenn du morgen bei Tagesanbruch aufbrechen willst.«


    William verneigte sich formell vor seinem Vater, wie man es ihn gelehrt hatte. Er war froh, dass er jetzt zu alt für Juetas Fürsorge war und seine Ausbildung in den Händen von Rittern und Geistlichen lag. Er wollte ihr nicht ins Gesicht sehen – weder ihr noch einer der anderen Frauen, ihren Komplizinnen bei dieser Verschwörung. Warum hatten alle so beharrlich geschwiegen? Er wusste immer noch nicht, wer seine Mutter war, kannte nur ihren Namen, der für ihn klang, als stamme er aus einer fremden Sprache. Wie mochte sie sein? Was hatte er von ihr geerbt? Sie lebte in ihm, aber wie konnte er in ihr leben, wenn sie ihn kalten Herzens verlassen hatte? Er legte sich bäuchlings auf seine Pritsche in der Kammer, die den Pagen und Knappen zugewiesen worden war, und legte den Kopf auf seinen angewinkelten Arm. Jetzt wünschte er, er hätte nicht gefragt, denn er fühlte sich nun noch elender und verwirrter.


    »Was hast du denn?«, wollte Hubert de Burgh, einer der älteren Pagen, wissen. »Weinst du etwa?«


    »Nein«, widersprach William hitzig und presste die Lippen zusammen. Seine Augen brannten, und seine Kehle war wie zugeschnürt, dennoch schluckte er seine Empfindungen hinunter wie sauren Wein. Er war der Sohn eines Königs, der über ein Reich von den Grenzen Schottlands bis hin zu den Pyrenäen herrschte – über Orte, die er nie gesehen, von denen ihm seine Lehrer aber oft erzählt hatten. Außerdem war sein Vater ein Kreuzritter. Er würde alles daransetzen, ihm nachzueifern und so den Teil in sich verdrängen, der von seiner Mutter stammte.


    Als er am nächsten Morgen vor Antritt seiner Reise seine Gebete sprach, wandte er den Blick von der Marienstatue mit dem Christuskind in den Armen ab, die er noch einen Tag zuvor voller Hunger darauf, endlich die Wahrheit zu erfahren, angestarrt hatte.
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    Ida betrachtete die Borte, die sie gerade webte, und fluchte, weil ihr ein Fehler unterlaufen und das rotweiße Muster jetzt nicht mehr makellos war. Der Ärger über sich selbst verstärkte ihre Kopfschmerzen, und sie musste den Blick abwenden, weil die Borte immer wieder vor ihren Augen verschwamm. Sie fühlte sich schon den ganzen Morgen lang nicht wohl.


    Sie schob den Webrahmen fort, erhob sich von ihrem Arbeitstisch, trat zum Fenster und blickte in den Hof hinunter. Wulfwyn, eine der Küchenmägde, fütterte die Hofhennen, und wie üblich fuhr der große weiße Ganter dazwischen, machte einen langen Hals und zischte das andere Geflügel drohend an. Aus irgendeinem Grund hatte Hugh diesen Plagegeist ins Herz geschlossen, und sie hatte ihn gestern ausschelten müssen, weil er ihn in die Halle mitgebracht hatte.


    Sie rieb sich über die Stirn. In den Wolken hängender Regen machte die Atmosphäre so erdrückend wie eine schwere Wolldecke. Wahrscheinlich würde ein Sturm aufziehen. Obwohl ein kräftiger Regenguss die Luft reinigen würde, wünschte sie, er würde ausbleiben, weil dann die Straßen unangenehm schlammig wurden, was das Reisen erschwerte. Morgen sollte sie die Familie zu Roger bringen, der sich noch immer in Westminster aufhielt.


    Ein Wimmern trieb sie zu der Wiege. Der drei Monate alte Wilkin war wach und lächelte, als sie sich über ihn beugte. Eigentlich hieß er William, er war so genannt worden, weil es ein wichtiger traditioneller Name in Rogers Familie war, aber Ida missfiel er, weil er sie schmerzlich an ihren Erstgeborenen erinnerte. Dieser neue Sohn war gleichfalls dunkelhaarig und würde braune Augen bekommen. Jedes Mal, wenn sie ihn ansah, fühlte sie sich eines Teiles ihrer selbst beraubt. Sie nahm ihn auf den Arm, trug ihn zum Fenster und schaute hinaus. Hugh spielte mit Marie Fangen, ihr Gequieke hallte im Hof wider. Marguerite, die nächsten Monat drei wurde, versuchte ihnen hinterherzurennen, aber ihre Beine waren zu kurz, und sie stolperte immer wieder über den Saum ihres Kittels. Endlich ließ sie sich in der Mitte des Hofes auf den Boden fallen und brach in Wutgeheul aus, bis ihr Gesicht sich feuerrot von ihren blonden Locken abhob. Ihre Kinderfrau nahm sie hoch und brachte sie ins Haus zurück.


    »Soll ich Euer Hofgewand einpacken, Mylady?«


    Ida blickte über ihre Schulter hinweg zu Bertrice, die eine grüne Seidenbrokatrobe in die Höhe hielt. Die Bewegung jagte einen stechenden Schmerz durch ihren Kopf, und ihr Magen hob sich.


    »Ja, tu das.« Sie zwang sich, sich aus ihrer Lethargie zu reißen. »Lasse ich es hier, brauche ich es mit Sicherheit für irgendeinen Anlass.« Vielleicht wollte Roger Gäste in ihrem Haus empfangen oder sie nach Westminster mitnehmen.


    Sie hatte ihn seit Anfang Mai nicht mehr gesehen. Während der Zeit nach der Geburt war er mit Henry in der Normandie gewesen, zu ihrer Aussegnung kurz nach Hause gekommen, und dann wurde er schon wieder in Westminster gebraucht und hatte es für das Beste gehalten, dass sie noch einen Monat in Framlingham blieb, um wieder zu Kräften zu kommen, bevor sie die Reise nach London antrat. Sie hatte die Zeit mit ihren Burgherrinnenpflichten und Haushaltsangelegenheiten ausgefüllt, dennoch waren ihr die Tage oft öd und leer vorgekommen. Seufzend wandte sich Ida vom Fenster ab, presste die Stirn kurz gegen die kühle Wand und schloss die Augen. Sie wollte morgen aufbrechen, sie konnte es sich nicht leisten, krank zu werden!


    Als sie unten im Hof Hufgetrommel hörte, blickte sie auf. Edwin, einer ihrer Boten, sprang gerade aus dem Sattel. Sein Pferd triefte vor Schweiß, zitterte und brachte nicht mehr die Energie auf zu scheuen, als der weiße Ganter auf Mann und Tier losging und laut schnatternd sein Territorium verteidigte. Angst stieg in ihr auf. Wenn Edwin sein Pferd so erbarmungslos antrieb, musste er ernste Neuigkeiten haben. Sie bat eine ihrer Zofen, hinunterzugehen und ihn sofort zu ihr zu bringen. Herr Jesus, was, wenn Roger etwas geschehen war?


    Edwin trat über die Schwelle, ging zu ihr und kniete mit gesenktem Kopf vor ihr nieder. Der Gestank von Pferde-und Männerschweiß erfüllte den Raum. Als er seine Kappe abnahm, rollten Schweißperlen über sein Gesicht und tropften in die Binsen auf dem Boden.


    Ida wappnete sich für das Schlimmste.


    »Was gibt es? Sag es mir.«


    »Mylady, der König ist tot«, verkündete Edwin. »Er war schon eine Zeit lang leidend, wurde dann ernsthaft krank und starb vor einer Woche in Winchester. Lord Bigod schickt Euch die Nachricht aus Westminster und bittet Euch, so schnell wie möglich zu ihm zu kommen.«


    »Tot?«, wiederholte sie schwach und dann noch einmal nahezu unhörbar.


    »Ja, Mylady.« Edwin war von dem anstrengenden Ritt noch außer Atem. »Er wird in Fontevrault begraben.«


    Ida starrte ihn benommen an. Eine bleierne Schwere breitete sich in ihrem Inneren aus, und die Welt begann sich rings um sie herum zu drehen.


    »Mylady … Madam?« Bertrice’ ängstliche Stimme klang in Idas Ohren wie das Summen einer lästigen Fliege.


    »Danke«, sagte sie zu Edwin. »Geh, ruh dich aus und erfrische dich.«


    »Soll ich das Pferd wechseln und mit einer Antwort zurückreiten, Mylady?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Nein, ich werde in Kürze selbst mit meinem Mann sprechen.«


    Der Bote verneigte sich und verließ die Kammer. Ida fühlte sich innerlich so hohl, als sei ihr das Mark aus den Knochen gesogen worden. Ihr war kaum bewusst, was sie tat, als sie sich auf den Weg zur Kapelle machte, um zu beten. Hugh und Marie schwatzten mit dem Stallburschen, der Edwins Pferd abrieb und trocken führte. Hugh spielte mit den roten und goldenen Emailleanhängern am Brustband des Wallachs. Der Ganter war weggesperrt worden, stieß aber im Stall immer noch drohende Schreie aus. Ida nahm das alles mit einem eigenartigen distanzierten Gefühl wahr, fast als wären es Szenen aus einem von Henrys Büchern.


    Sie betrat die Kapelle, ging zum Altar, kniete nieder und bekreuzigte sich, dann schloss sie die Finger um die Perlen ihres Rosenkranzes und betete für Henrys Seele. Die Fransen des seidenen goldenen Altartuchs wehten leicht hin und her, obwohl sich kein Lüftchen rührte. Ida meinte, die Hitze der Kerzen in den vergoldeten Leuchtern zu spüren. Die Flammen schienen ihre Haut zu verbrennen. Ihre Augen waren trocken und schmerzten. Als ein Strom von Erinnerungen sie überflutete wie geschmolzenes Blei, wollte sie weinen, aber ihr kam keine Träne.


    Sie sah sich selbst am Hof, wie sie Henry den Fußschemel zurechtrückte, sein Bein darauf platzierte und auf seine Bequemlichkeit bedacht war. Den Gang zu seiner Kammer entlanghuschte. Die erste, qualvolle Zeit, als sie vor Elend, Furcht und Scham am liebsten gestorben wäre, und dann die sich allmählich entwickelnde Vertrautheit. Sie dachte an die Geschenke, die er ihr gemacht hatte: die Ringe, Stoffe und Pelze. Sie erinnerte sich daran, wie er ihre Unschuld belächelt und sich über die daraus geborene Weisheit amüsiert hatte. Sie dachte daran, wie er sich über die Wiege ihres neugeborenen Sohnes gebeugt, ihm einen Zeigefinger hingehalten und vor Freude und Stolz breit gelächelt hatte. Jetzt war dieses Lächeln ausgelöscht, für immer in einer kalten Grabstätte eingeschlossen. All diese Vitalität und Lebensfreude, fortgeweht wie Rauch im Wind.


    Sie presste ihre brennende Stirn auf ihre gefalteten Hände. Was war mit ihrem Sohn? Er war jetzt eine Waise, des Schutzes beider Elternteile beraubt. Was sollte ohne seinen Vater aus ihm werden? Der neue König würde Richard heißen, Henrys ältester Sohn, von dem sie nur wusste, dass er geschworen hatte, sich auf einen Kreuzzug zu begeben, und daher nicht ständig Hof halten würde.


    Ihr Magen hob sich, und sie begriff, dass sie sich gleich übergeben musste. In dem verzweifelten Versuch, die Kirche nicht zu beschmutzen, taumelte sie zur Tür, riss sie auf, fiel an der Mauer auf die Knie und erbrach sich heftig. Der Priester kauerte sich neben sie und rief laut um Hilfe. Ein Diener rannte los. Ida wurde von Schauern geschüttelt. Wie konnte man zur gleichen Zeit innerlich glühen und frieren? Ihre Gelenke und Knochen schmerzten immer stärker.


    Ihre Zofen kamen herbeigeeilt und führten sie in ihre Kammer, wo sie sie zu Bett brachten und zudeckten, während sie am ganzen Körper zitterte. Sie brachten ihr Kräutertee, um ihren Magen zu beruhigen, doch als sie ihn trank, musste sie sofort wieder würgen.


    Während des größten Teils der Nacht war sie schwer krank. Trockene Blitze verliehen dem Himmel eine eigenartige milchig violette Färbung und zeigten in ihrer Fieberfantasie das Dahinscheiden eines Königs an. Kurz vor dem Morgengrauen begann es zu regnen. Mit wunder Kehle und dem Gefühl, als habe ihr ein Maultier in den Magen getreten, schlief Ida ein. Sie träumte von Feuer, Schlachten und Gefahr, hörte ihren Erstgeborenen verängstigt nach ihr rufen, konnte ihn aber nicht finden, weil ein dichter Nebel alles einhüllte. Dann rief Roger ihren Namen, löste sich aus der Nebelwand und streckte ihr eine rettende Hand hin. Einen Moment lang war ihr, als hielte er einen Beutel mit Gold darin, aber als sie erneut hinsah, war sie leer. Sie heftete den Blick auf ihn und flüsterte: »Der Vater meiner Kinder ist tot«, doch Roger gab den Blick mit der Kälte eines Richters zurück und erwiderte: »Nein, der Vater deiner Kinder ist am Leben.«


    Als sie nach Atem ringend erwachte, rannen Tränen über ihr Gesicht. Bertrice zog die Bettvorhänge zurück und spähte besorgt in das Dämmerlicht.


    »Habt Ihr gerufen, Mylady?«


    Ida setzte sich auf und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. Sie war immer noch halb in dem Traum gefangen, dessen Farben ihr lebhafter vorkamen als die in der Kammer. In ihrem Kopf tobte ein pochender Schmerz, und sie fühlte sich ausgelaugt und schwach wie eine junge Katze, aber die Übelkeit war vergangen, und sie glühte nicht mehr vor Fieber.


    »Ja«, sagte sie. »Bring mir etwas Brot und abgekochtes Wasser. Und Rosenwasser zum Waschen.«


    »Fühlt Ihr Euch besser?«


    Ida nickte.


    »Ein wenig, aber ich werde trotzdem heute nicht reiten. Es ist besser, wenn ich in der Kutsche reise.«


    Bertrice starrte sie an.


    »Ihr wollt wirklich heute aufbrechen, Mylady?«


    »Wenn ich hierbleibe, komme ich schwerlich nach London, nicht wahr? Und mein Mann hat mich rufen lassen.« Sie spürte, wie die Tränen auf ihrem Gesicht trockneten. Ihr Hemd war zerknittert und stank nach Schweiß. Plötzlich wollte sie nur noch aus diesem Bett steigen, saubere Kleider anlegen und diese schreckliche Nacht hinter sich lassen.


    »Unter diesen Umständen würde er es sicher verstehen, wenn Ihr…«


    »Ich werde reisen«, erwiderte Ida störrisch. »Und jetzt beeil dich.«


    Während ihre Zofen sie wuschen und ihr frische Kleider brachten, verblasste Idas Traum allmählich, hinterließ aber einen kaum merklichen, unauslöschlichen Eindruck in ihrem Gedächtnis. Sie aß ein kleines Stück Brot und zwang sich, an dem Wasser nur vorsichtig zu nippen, obwohl ihre Kehle ausgedörrt war. Es hatte aufgehört zu regnen, die Luft war frischer geworden. Gutes Reisewetter, dachte sie.


    Ehe sie Framlingham verließ, kehrte sie in die Kapelle zurück, um noch einmal zu beten, und nahm die älteren Kinder mit, damit sie Kerzen für Henrys Seele entzündeten. Sich konzentriert auf die Lippe beißend hielt Hugh sein Wachslicht gerade, während er seine Pflicht erfüllte. Ida fragte sich, ob ihr Erstgeborener dasselbe getan hatte. Für ihn hätte dies natürlich eine ganz andere Bedeutung gehabt als für Hugh, für den es nur eine feierliche, aber auch aufregende und männliche Verpflichtung war. Der Tod des Königs bedeutete für ihn das Zelebrieren einiger Rituale, für ihr anderes Kind jedoch den Verlust seines Vaters und all seiner Sicherheit.


    Ida verschlief den größten Teil des ersten Reisetages, diesmal traumlos, und als sie erwachte, fühlte sie sich leicht vor Hunger und Leere. Eine wichtige, maßgebliche Erscheinung war aus ihrem Leben getreten, und die Lücke, die sie hinterlassen hatte, musste mit anderen, positiven Dingen geschlossen werden. Aber es würde schwer werden, diese Dinge zu finden.


    



    Roger sah zu, wie die von drei kräftigen grauen Pferden gezogene Gepäckkutsche mit der rotgoldenen Plane in den Hof des Hauses in der Friday Street einbog. Er wunderte sich, dass Ida nicht auf ihrer goldenen Stute saß, denn sie war eine gute Reiterin und überließ das Kutscheninnere für gewöhnlich ihren Zofen und den Kindern. Hugh ritt an der Seite der Ritter und Sergeanten. Er hielt sich kerzengerade, seine Haltung verriet den geborenen Reiter. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen tat er so, als gehöre er zu den Männer, die die Kutsche bewachten, was Roger ein stolzes, leicht belustigtes Lächeln entlockte.


    »Papa!« Hugh schwang ein Bein über den Sattel, sprang von seinem Pony und rannte auf Roger zu, besann sich dann aber auf seine Manieren, blieb stehen und verbeugte sich schwungvoll. Roger verneigte sich ebenfalls, dann zauste er seinem Erben lachend die blonden Locken.


    »Es tut gut, dich zu sehen«, sagte er. »Ich habe euch alle vermisst. Du reitest ja schon wie ein richtiger Ritter. Wie ich sehe, hast du fleißig geübt.«


    Hugh warf sich in die Brust und strahlte.


    »Wo sind deine Mutter und deine Schwestern?«


    »In der Kutsche. Mama ging es nicht gut, aber jetzt fühlt sie sich schon viel besser. Sie ist krank geworden, als sie von dem Tod des Königs erfuhr.«


    Roger nahm die Information mit hochgezogenen Brauen zur Kenntnis, sagte aber nichts. Henrys Tod war für ihn nicht überraschend gekommen, weil er in Westminster schon gehört hatte, dass er diesmal ernsthaft erkrankt war. Er selbst hatte Erleichterung empfunden. Endlich konnte die Vergangenheit wie altes Stroh weggefegt, in die Mistgrube geworfen und ein neuer Anfang gemacht werden. Er ging zu der Kutsche hinüber. Sein Diener war Ida beim Aussteigen behilflich. Roger forschte im Gesicht seiner Frau, als er ihre Hand ergriff. Sie war blass und lächelte matt, hatte aber einen frohen Ausdruck in den Augen, als sie bereitwillig seinen Kuss erwiderte.


    »Hugh sagte, du warst krank«, begann er.


    Sie nickte.


    »Eine Magenverstimmung und ein Fieber, das einen Tag und eine Nacht dauerte. Marguerite hatte es unterwegs auch, aber jetzt geht es ihr besser.«


    Der Rest der Familie stieg aus der Kutsche, gefolgt von Idas Zofen. Er küsste seine Töchter und staunte darüber, wie sehr das Baby seit Idas Aussegnung gewachsen war.


    »Du hast meine Nachricht erhalten?« Er ging mit ihr auf das Haus zu. Die Diener luden das Gepäck aus, während die Stallburschen die Pferde versorgten. Hugh hatte einen Stock gefunden und tobte mit den Hunden seines Vaters über den Hof. Marie hüpfte auf ihn zu, um sich an dem Spiel zu beteiligen, und die Kinderfrauen brachten Marguerite und das Baby ins Haus.


    »Ja«, erwiderte Ida. »Ich habe für die Seele des Königs gebetet und angeordnet, dass Totenwachen gehalten und Messen gelesen werden.«


    Roger entging nicht, wie schnell und atemlos sie die Worte hervorstieß. Es konnte daran liegen, dass sie mit den Tränen kämpfte, aber auch eine Nachwirkung ihrer Krankheit und der Reise sein.


    »Ich habe auch für Messen bezahlt«, gab er zurück. »Alles sollte seinen geregelten Gang gehen.« Weil wir es dann endlich abhaken und hinter uns lassen können, dachte er, sprach es aber nicht laut aus.


    Ida gab keine Antwort, sondern senkte den Blick und lehnte sich an ihn, als suche sie Halt.


    Er geleitete sie in sein Studierzimmer, wo der Haushofmeister Erfrischungen bereitgestellt hatte, und beschloss, ihr zu verschweigen, dass Henry alleine gestorben war, seine Diener sofort danach die Kammer ausgeplündert hatten und noch nicht einmal davor zurückgeschreckt waren, die Bettdecken zu stehlen, sodass der nackte, mit Totenflecken übersäte Leichnam des Königs schutzlos den Blicken sensationsgieriger Gaffer ausgeliefert gewesen war. Da er ihr weiches Herz und ihre Beziehung zu Henry kannte, wusste er, wie sehr solche Enthüllungen sie treffen würden. Er hatte dem König keine Liebe entgegengebracht, aber als er erfahren hatte, was geschehen war, hatte er sich trotzdem zutiefst abgestoßen gefühlt. Stattdessen erzählte er ihr, dass Henry von seinen Rittern zeremoniell bestattet worden war und Richard dem Begräbnis beigewohnt hatte.


    »Richard wird frühestens im August zurück in England sein, und er ist immer noch entschlossen, sich auf diesen Kreuzzug zu begeben. Er hat den schriftlichen Befehl geschickt, den Hausarrest der Königin aufzuheben, und ich zweifle nicht daran, dass sie sich in Zukunft aktiv an den Regierungsgeschäften beteiligen wird. Ich habe gestern eine Abschrift der Dokumente gesehen.«


    »Hat er … hat er irgendetwas darüber gesagt, was aus … aus William werden soll?«


    Roger hatte gewusst, dass sie fragen, sie nichts anderes beschäftigen würde. Egal wie viel er ihr schenkte, andere Söhne und Töchter eingeschlossen, sie trauerte immer noch um das eine Kind, das ihr genommen worden war.


    »Ich glaube nicht, dass sein erster Gedanke solchen Fragen galt«, entgegnete er. »Aber sie haben denselben Vater, und Richard kennt den Wert von Blutsbanden, die keine Gefahr darstellen. Für solche Angehörige wird sich das Leben kaum ändern. Aber wenn Richard nach England kommt, werde ich herausfinden, was er mit dem Jungen vorhat.«


    Die Dankbarkeit in ihren Augen ärgerte ihn und flößte ihm zugleich Schuldgefühle ein. Aber er hatte es ihr aus freien Stücken angeboten. Was für eine Reaktion hatte er denn erwartet?


    »Ich will ja nur wissen, ob sich jemand um ihn kümmert.« Ihre Stimme zitterte leicht.


    »Das wird zweifellos der Fall sein.« Roger legte einen Ton von Endgültigkeit in seine Stimme und wechselte das Thema. »Ich habe aber auch erfreuliche Neuigkeiten für dich. Wir sind morgen zu einer Hochzeit eingeladen, wenn du dich wohl genug fühlst, versteht sich.«


    Ida hob den Kopf.


    »Zu einer Hochzeit?« Die Fröhlichkeit in ihrer Stimme klang gezwungen, aber sie gab sich zumindest Mühe.


    »Wie es aussieht, bleibt es dir erspart, dein Stickzeug zu verspeisen«, meinte Roger trocken. »William Marshal heiratet in der St.-Pauls-Kathedrale Isabelle de Clare.«


    Die Wärme eines von Herzen kommenden Lächelns vertrieb den Kummer in ihren Augen.


    »Ich werde dabei sein, und wenn ich mich in einer Sänfte tragen lassen muss!« Sie warf ihm einen triumphierenden Blick zu. »Ich habe es ja gleich gesagt. Erinnerst du dich?«


    »Allerdings.«


    »Ich nehme an, er will sich wieder Pferde von dir leihen.« Sie grinste schelmisch.


    Roger gab das Grinsen zurück.


    »Natürlich. Aber ich habe ihm eines als Hochzeitsgeschenk für Lady Isabelle gekauft. So braucht er nicht in Smithfield nach einem zu suchen und kann sich anderen Dingen widmen. Er sucht auch Schreiber und Verwalter für seinen neuen Landsitz. Ich habe in Westminster schon Erkundigungen eingezogen.«


    »Was natürlich nichts mit deinem eigenen Wunsch zu tun hat, dir in Smithfield die Pferde anzusehen und Männer für seinen Haushalt zu finden, die dann sowohl dir als auch ihm dankbar sind.«


    Roger gab vor sich selbst zu, dass seine Frau über großen Scharfblick verfügte.


    »Das kam noch dazu«, sagte er und nickte.


    Ida wirkte nachdenklich, als sie an ihrem Wein nippte und an einem Stück Brot knabberte.


    »Also wird William Marshal der Herr von Striguil und Ehemann von Isabelle de Clare.«


    »Ja, dank Richards Zustimmung. Henry hatte ihm das Mädchen versprochen, starb aber, ohne sein Versprechen eingelöst zu haben. Doch Richard hat seinen guten Willen bewiesen, indem er ihn nicht nur zwecks Abwicklung königlicher Geschäfte, sondern darüber hinaus auch noch mit einer Heiratserlaubnis nach England geschickt hat.«


    Ida seufzte traurig.


    »Henry hat oft Versprechen gegeben und sie nicht gehalten. Er behauptete immer, er würde darüber nachdenken und den richtigen Zeitpunkt abwarten, aber der richtige Zeitpunkt kam nie.« Sie lächelte Roger bekümmert zu. »Ich weiß, du glaubst, ich würde trauern, wenn ich nicht trauern sollte, doch ich habe mich mit dem Geschehenen abgefunden, meinen Frieden damit gemacht und meine Gebete gesprochen. Wenn es noch Dinge zu klären gibt, dann sind es die der Lebenden, nicht die der Toten.« Sie hob entschlossen den Kopf und schnitt ein anderes Thema an. »Da du William Marshal ein neues Pferd geschenkt hast, werde ich ihm und seiner Braut auch ein Geschenk machen.«


    »Hast du schon eine Idee?«


    »Eine Wiege«, versetzte sie. »Ich weiß noch, wie viel es mir bedeutet hat, als du eine für unsere Kinder hast anfertigen lassen. Keiner von beiden dürfte so etwas besitzen. William hatte nie Grund, eine anzuschaffen, er ist ein jüngerer Sohn. Und Isabelle ist als Mündel des Königs aufgewachsen, wenn sie noch Familie hat, so lebt sie weit weg jenseits der Irischen See.«


    Rogers Lippen krümmten sich leicht.


    »Greifst du da dem Lauf der Ereignisse nicht etwas vor?«


    Ida schüttelte den Kopf.


    »Hast du nicht seine Sehnsucht gespürt, als er aufbrach, um sich in Henrys Dienste zu stellen? Er wünscht sich eine Frau und eine Familie. Er will endlich Wurzeln schlagen. Er ist so alt wie du, aber er ist sein ganzes Leben lang durch die Welt gezogen, und dazu hat er jetzt keine Lust mehr.«


    Roger stimmte ihr mit einem stummen Nicken zu.


    Ida begann sich für das Thema zu erwärmen. »Du hast schon eine Frau und vier Kinder, du besitzt Land und ein Heim. Darum beneidet er dich. Ich glaube, Isabelle wird mit ihm einen guten Mann bekommen. Und ihre erste Pflicht ihm gegenüber wird darin bestehen, ihm einen Erben zu schenken, dazu kommt, dass sie als Herrin von Leinster auch ihre eigene Blutlinie fortführen muss. Eine Wiege ist das ideale Geschenk, sie drückt etwas aus, das man nicht in Worte zu fassen braucht.«


    »Schon gut, ich glaube dir ja.« Roger hob lachend die Hände. »In solchen Dingen behalten Frauen für gewöhnlich Recht, und die Männer sollten sich ihnen fügen.«


    



    Die Sonne war über London untergegangen, Fledermäuse schossen am tiefblauen, sternenübersäten Himmel dahin. Die Hochzeitsfeier von William Marshal und Isabelle de Clare fand im Haus des wohlhabenden Londoner Kaufmanns Robert FitzRainer statt, der sein Bestes getan hatte, um innerhalb so kurzer Zeit ein prachtvolles Fest für den neuen Lord von Striguil und seine Braut auszurichten und ihnen für ihre Hochzeitsnacht eine Unterkunft zur Verfügung zu stellen.


    Im Obstgarten waren Tische mit weißen Leinentüchern aufgestellt worden. Laternen leuchteten in den Apfel-und Birnbäumen und zogen juwelenäugige Motten an. Der frische grüne Duft zertretenen Grases erfüllte die Luft, und es wurde gelacht, musiziert und gesungen. Es war FitzRainer gelungen, einen irischen Troubadour ausfindig zu machen, der wie ein Engel Harfe spielte und zu Ehren der Braut Lieder in der Sprache seiner Heimat vortrug. Der Umstand, dass Isabelle de Clares Mutter eine Prinzessin dieses Landes war, erhöhte den romantischen Reiz der fremdartigen Weisen noch.


    Roger kehrte von einem dringend erforderlichen Besuch der Latrine zurück, hielt, vom reichlich fließenden Wein leicht benommen, unter den Gästen nach Ida Ausschau und lächelte, als er sie in einem angeregten Gespräch mit einigen anderen Frauen entdeckte. Die Jahre am Hof und ihre eigene natürliche Wärme bewirkten, dass sie völlig ungezwungen in der Gesellschaft verkehren und aus dem Klatsch und Tratsch nützliche Informationsfetzen herausfiltern konnte.


    Der Bräutigam gesellte sich zu ihm, verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich gegen einen Baum. William wirkte vollkommen im Einklang mit sich und der Welt, aber Roger hatte noch nie erlebt, dass er irgendeine Situation nicht beherrschte, was offenbar auch für seine eigene Hochzeit galt. Die Braut, ein Traumbild in rosenfarbener Seide, wurde von einigen Gästen mit Beschlag belegt, hob aber mitten im Gespräch den Kopf, schaute zu William herüber und wechselte einen verständnisinnigen Blick mit ihm.


    »Ich möchte mich noch einmal für Eure Geschenke bedanken«, sagte William. »Sie sind sehr … bedachtsam ausgewählt.«


    Roger rieb sich den Nacken.


    »Die Wiege war Idas Idee.«


    William kicherte leise.


    »Eure Frau ist sehr warmherzig und verfügt über eine ausgezeichnete Intuition. Vielleicht können wir, wenn Gott gnädig ist und sich ihr Geschenk als prophetisch erweist, eines Tages über eine engere Verbindung zwischen den Familien Bigod und Marshal sprechen.«


    »So etwas würde auf mein vollstes Einverständnis stoßen«, erwiderte Roger, »und zwar nicht nur wegen gemeinsamer Ziele.«


    William warf ihm einen wissenden Blick zu.


    »Ich weiß, wann ich schweigen muss und wann ich den Mund aufzumachen habe, das habt Ihr sicher schon bemerkt.«


    »Ihr steht in der Tat in dem Ruf, äußerst diskret zu sein«, bestätigte Roger.


    »So wie Ihr auch. Wenn König Richard nach England zurückkehrt, wird er viele Dinge zu regeln haben. Die Entscheidung bezüglich der Grafschaft Eures Vaters hätte schon längst fallen müssen.«


    Roger sog zischend den Atem ein.


    »Findet Ihr das, oder wisst Ihr mehr, als Ihr sagt?«


    »Ich weiß, dass der neue König den Männern Zugeständnisse machen wird, von denen er glaubt, dass sie ihm die Treue halten werden, wenn er sich auf seinem Kreuzzug befindet.« William blickte auf seine verschränkten Arme hinab. »Es versteht sich von selbst, dass die Schatztruhen, aus denen dieser Kreuzzug finanziert werden soll, für alle dem König zugedachten Gaben weit offen stehen.«


    Roger gestattete sich nicht, mehr als nur einen kleinen Funken Hoffnung zu empfinden.


    »Richard kennt mich nicht«, gab er vorsichtig zu bedenken, »oder zumindest nur von ein paar flüchtigen Begegnungen bei Hof. Sein Vater zog es vor, den dritten Penny der Grafschaft und die Einkommen aus meinen Ländereien in seine Truhen zu leiten.«


    »Das stimmt, aber ich kenne Richard, und er kennt mich und vertraut meinem Urteil. Und es schadet Eurer Sache auch nicht, dass Eure Frau die Mutter des Halbbruders des Königs ist. Richard schätzt Verwandtschaftsbande.«


    Es gelang Roger, bei der Erwähnung von Idas erstem Kind mit keiner Wimper zu zucken. Nun, wo Henry tot war, stand einem engeren Kontakt zwischen den beiden nichts mehr im Weg, und ihm blieb nichts anderes übrig, als sich damit abzufinden.


    »Ich stelle das in Euer Ermessen, Mylord, und spreche Euch meinen Dank aus.«


    »Ich kann nichts versprechen, aber ich werde tun, was ich kann. Ihr habt mir in der Vergangenheit mehrfach geholfen, daher würde es mich freuen, wenn ich mich dafür erkenntlich zeigen kann.« William verneigte sich und entschuldigte sich, um sich wieder seiner Braut zu widmen.


    Der Himmel schimmerte in einem tiefen Indigoblau, als die Jungvermählten unter Glückwünschen und zotigen, aber gut gemeinten Scherzen in ihre Kammer geführt wurden. Für diejenigen, die noch nicht genug getanzt und getrunken hatten, nahm das Fest im Schein der Sterne und Laternen seinen Fortgang. Roger setzte sich in dem warmen Garten auf eine Bank, nippte an einem letzten Becher Wein und sog den Duft der Nacht ein. Ida gesellte sich zu ihm, lehnte sich gegen seine Schulter und strich mit einem Finger über seinen Unterarm. Die Fensterläden von Williams und Isabelles Kammer hinter ihnen standen offen, aber kein Laut drang zu ihnen herüber.


    Roger legte einen Arm um Idas Schultern.


    »William Marshal meint, die Chancen, dass Richard mir, uns, die Grafschaft zurückgibt, stehen gut. Er will mit ihm sprechen und sehen, was er tun kann.«


    Sie hielt mit dem Streicheln inne und sah ihn an.


    »Es gibt allerdings immer Fallstricke«, fuhr er fort, »und den Launen von Königen ist nicht zu trauen, aber ich traue William.« Er drückte sie kurz an sich. »Vielleicht bekommst du doch noch ein Gewand aus Goldstoff und den Titel einer Countess.«


    Sie verflocht ihre Finger mit den seinen.


    »Mehr als alles andere wünsche ich mir, dass deine Ansprüche endlich anerkannt werden. Ich möchte, dass du das erhältst, wofür du so lange gekämpft hast. William Marshal hat sich für die Belohnung abgeplagt, die ihm jetzt zuerkannt worden ist, das weiß ich, aber du auch, und dennoch hast du bislang nichts erreicht.«


    »Weil sich zu Henrys Lebzeiten nichts wirklich ändern konnte. Zwischen ihm und meinem Vater ist zu viel vorgefallen, was er nicht vergessen und verzeihen konnte und mich hat büßen lassen. Er hätte mir die Grafschaft nie zugesprochen.«


    Ida schwieg einen Moment, fuhr aber fort, sacht mit ihren ineinander verschlungenen Fingern zu spielen.


    »Obstgärten sind immer gute Plätze für uns gewesen, nicht wahr?«


    Er berührte sanft ihre Wange.


    »Die besten«, erwiderte er und dachte, dass William heute Nacht nicht der einzige glückliche Mann auf der Welt war.


    



    William FitzRoy saß wie betäubt auf seinem Bett. Sein Vater war tot. Überall hatten die Kirchenglocken sein Dahinscheiden verkündet, und es wurden Messen für seine Seele gelesen. William hatte seine Rolle gespielt, die richtigen Worte gesprochen, die letzten Pflichten gegenüber seinem Vater erfüllt und sich bemüht, den hohen Erwartungen zu entsprechen, die an den Sohn eines Königs gestellt wurden. Aber jetzt, wo alle Zeremonien und Rituale vorüber waren, hatte er Zeit zum Nachdenken, und alle Ungewissheiten seines Lebens stürmten wieder auf ihn ein. Man hatte ihm versichert, dass sein Halbbruder Richard für ihn sorgen würde und seine Zukunft gesichert war, obwohl sein Vater ihn in seinem Testament nicht bedacht hatte. An der Hofhaltung würde sich kaum etwas ändern. Seine Ausbildung und Erziehung würden ihren Fortgang nehmen, als sei nichts geschehen. Trotzdem hatte sich unter seinen Füßen ein Abgrund aufgetan. Sein Vater war tot, und er wusste immer noch nicht, wer seine Mutter war.


    Eine der Wäscherinnen hieß Ida, und die Befürchtung, sie könne ihn zur Welt gebracht haben, lastete wie ein Mühlstein auf ihm, denn sie war übellaunig, ungehobelt und sprach mit einem starken flämischen Akzent. Wie konnte sein Vater sie in sein Bett genommen haben? Es war eine Frage, die er niemandem zu stellen wagte und die nun, wo sein Vater tot war, umso stärker an ihm nagte.


    »Nanu, Kind, was tust du denn hier so ganz alleine?«


    Er blickte auf und sah Hodierna vor sich stehen. Es hieß, sie sei die Amme des neuen Königs Richard gewesen, obwohl er sich das schwer vorstellen konnte, weil sie graues Haar hatte, Haare auf ihrem Kinn sprossen und ihre Haut so runzlig war wie die Schale eines überlagerten Winterapfels, während alle Ammen, die er gesehen hatte, jung und vollbusig waren. Er kannte Hodierna kaum, aber sie war freundlich und wusste vieles, was die jüngeren Frauen nicht wussten, auch wenn sie besser rochen und hübscher anzusehen waren.


    »Ich denke nach«, erwiderte er.


    »Über deinen Vater?«


    Er nickte und zupfte an einem losen Faden am Knie seiner Hose. Dann schüttelte er den Kopf.


    »Über meine Mutter.«


    »Aha.« Hodierna verschränkte die Arme.


    Er wartete darauf, dass sie wegging. Das taten Frauen immer, wenn sie fürchteten, sich auf dünnes Eis zu begeben. Als sie sich nicht von der Stelle rührte, holte er tief Atem.


    »Niemand will mir sagen, wer sie ist.«


    »Hast du je mit deinem Vater darüber gesprochen, mein Junge?«


    William strich sich das Haar aus der Stirn.


    »Er sagte, ihr Name sei Ida und sie sei eine gute Frau, mehr nicht. Jetzt ist er tot, und ich kann ihn nicht noch einmal fragen.«


    Hodierna sah sich um, als erhoffe sie sich von irgendeiner Seite Beistand. Er bemerkte, wie sie mit den Füßen scharrte, anscheinend spielte sie mit dem Gedanken, schleunigst die Flucht zu ergreifen.


    »Ich muss es wissen«, beharrte er, während er versuchte, sie unter Aufbietung all seiner Willenskraft zum Bleiben zu zwingen.


    Sie musterte ihn mit geschürzten Lippen, dann ließ sie sich seufzend neben ihm nieder.


    »Deine Mutter ist Lady Ida, die Frau von Roger Bigod, dem Lord von Framlingham. Sie war vor langer Zeit die Mätresse deines Vaters.«


    Williams Herz begann zu hämmern. Seine Hände waren glitschig von kaltem Schweiß. Er meinte, Lady Ida gelegentlich am Hof gesehen zu haben, aber er hatte ihr damals keine Beachtung geschenkt, weil er nicht gewusst hatte, wer sie war. Hatte sie ihn auf irgendeine Weise anders angesehen als die anderen Frauen? Oder hatte er ihr nicht mehr bedeutet als ein streunender junger Hund, den man am besten in einer Regentonne ertränkte?


    »Als deine Mutter Lord Bigod heiratete, bestimmte dein Vater, dass du bei ihm bleiben solltest. Sie musste sich von dir trennen, sie durfte dich nicht mitnehmen, obwohl es ihr das Herz gebrochen hat.«


    Er nickte, fuhr aber fort, auf seine Hose hinunterzustarren, weil er ihren Worten nicht ganz traute. Erwachsene sagten oft Dinge, die sie gar nicht meinten, wenn sie sich aus einer heiklen Situation herauswinden wollten. Es wurmte ihn, dass niemand ihm schon früher etwas gesagt und seine Ängste und Bedenken zerstreut hatte.


    »Warum hat mein Vater mir nie von ihr erzählt?«


    Hodierna strich ihm sacht über das Haar.


    »Ich denke, das hätte er zu gegebener Zeit schon getan, er dachte ja, ihm blieben noch viele Jahre, um dich aufwachsen zu sehen, was ihm bei seinen anderen Kindern nicht vergönnt war. Und da du sein letztgeborener Sohn warst, wollte er dich keinem anderen Haushalt überlassen. Er wusste, dass deine Mutter andere Kinder bekommen und von ihren Pflichten als Ehefrau und Hausherrin in Anspruch genommen werden würde, und er meinte, da er dich gezeugt hat, gehörtest du zu ihm. Er wollte nicht, dass Roger Bigod dich großzog. Ich weiß, es ist schwer für dich, das zu verstehen, aber er meinte, zu deinem Besten zu handeln.«


    William presste die Lippen zusammen und rückte ein Stück von ihr und ihrer streichelnden Hand ab. Er war kein Baby mehr, das diese Art von Trost brauchte. Obwohl er wusste, dass er ein Kind war und die Leute ihn wie ein Kind behandelten, kam er sich schon lange so vor, als sei er bereits erwachsen. Sein Vater hatte nicht gelogen, seine Mutter stammte aus guter Familie, aber er war immer noch wütend, weil sie ein neues Leben ohne ihn begonnen hatte, und er verübelte es Roger Bigod, dass er sie ihm weggenommen hatte. Allerdings hätte er ihm ohnehin seinen königlichen Vater vorgezogen. Wenn er an Henry dachte, empfand er dumpfe Benommenheit, die dem Moment zwischen dem Erhalten einer schallenden Ohrfeige und dem Einsetzen des Schmerzes glich.


    »Ich verstehe«, murmelte er.


    »Das meinst du«, versetzte Hodierna mitfühlend. »Aber du wirst die Dinge mit anderen Augen sehen, wenn du älter bist. Komm jetzt und setz dich ans Feuer, und ich erzähle dir alles, was ich über deine Mutter weiß.«


    Zwischen dem Wunsch, alles zu erfahren, und der unbestimmten Ahnung, es sei besser, die Dinge auf sich beruhen zu lassen, blieb William, wo er war. Aber schließlich ließ er sich von Hodierna überreden und zur Bank am Feuer führen. Er hörte ihr stumm zu, doch ihre Worte schienen aus weiter Ferne zu kommen, und er konnte noch immer nicht glauben, dass seine Mutter ein lebendes, atmendes Wesen war und keine Gestalt aus einem Wintermärchen.
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    Ein Stück flussabwärts der Stadt London wurde der Westminsterpalast von Fackeln, Kerzen und Laternen hell erleuchtet, als sich die Abenddämmerung über den Komplex von Hallen, Verwaltungsgebäuden und Kapellen herabsenkte. Die Reflexionen der Lichter tanzten wie vom Himmel gefallene Sterne über die Wasseroberfläche der Themse.


    Zuvor war Richard in der großen Kirche in einer prunkvollen Zeremonie, an der der Adel, die Magnaten und die Bischöfe Englands teilgenommen hatten, gesalbt und zum König gekrönt worden.


    Das Fest in der vor hundert Jahren von William Rufus, dem Sohn des Eroberers, erbauten großen Halle war eine rein männliche Angelegenheit; die Frauen, die der Krönung in der Kirche beigewohnt hatten, feierten mit Königin Eleanor in Whitehall, der kleineren Halle.


    Roger kam, ein weißes Handtuch mit Fransen über seine Schulter gelegt, seinen zeremoniellen Pflichten nach, unterstützt von den anderen königlichen Tafelmeistern, zu denen auch Robert, Earl of Leicester, gehörte, der vor kurzem die Nachfolge seines Vaters angetreten hatte. Leicester war verpflichtet worden, Richard auf seinem Kreuzzug in das Heilige Land zu begleiten. Er war ein erfahrener Soldat, und seine Fähigkeiten würden sich auf einem längeren Feldzug sicher als nützlich erweisen. Roger jedoch wusste wie alle anderen auch, dass Richard ungeachtet Leicesters Prahlerei wegen seiner neuen Ämter den Earl nicht allein auf den Kreuzzug mitnahm, um einen kompetenten Befehlshaber auf dem Schlachtfeld zu haben, sondern weil er eine Gefahr in seinem Heimatland eliminieren wollte. Leicesters Vater war einer der Rädelsführer einer Rebellion gewesen, die fast zum Untergang des Reiches geführt hätte. Richard wollte kein Risiko eingehen.


    Roger wusste gleichfalls, dass auch er von Richard auf Herz und Nieren geprüft wurde. Im Gegensatz zu William Marshal konnte er weder auf eine lange Geschichte in königlichen Diensten bauen, noch genoss er Königin Eleanors Freundschaft und konnte darauf setzen, dass sie für ihn eintrat. Alles hing für ihn noch in der Schwebe, obwohl es für Roger von Vorteil war, dass Ranulf de Glanville als Justiciar abgesetzt worden war und Richard keinen Zweifel daran gelassen hatte, dass er de Glanvilles Teilnahme an dem Kreuzzug wünschte. Er hatte nicht vor, ihm die Kontrolle über England zu überlassen. Es waren Gerüchte über beträchtliche Unterschlagungen im Umlauf, denen Roger durchaus Glauben schenkte, auch wenn sie sich wohl nur schwer beweisen lassen würden. Ranulf war nicht der einzige de Glanville, der das Kreuz nahm. Gundredas Mann sollte seinem Bruder zur Seite stehen, und Huon hatte sich bereits verpflichtet. Der einzige Nachteil, den Roger sah, bestand darin, dass die drei so Gelegenheit bekamen, sich bei Richard einzuschmeicheln.


    Sein Blick blieb auf einem königlichen Pagen haften, der an der hohen Tafel servierte und seine Aufgabe mit rascher, sorgfältiger Präzision erfüllte. Sein dunkles Haar hob sich schimmernd von seiner rotgoldenen Tunika ab, und Roger erkannte die geschickten Bewegungen seiner Hände sofort, weil er sie daheim jeden Tag sah, wenn Ida nähte oder Borten webte. Der Junge war ihm bislang nicht aufgefallen, weil er zu beschäftigt gewesen war, aber jetzt beobachtete er ihn mit schmalen Augen, wobei sich seine Muskeln in instinktiver Abwehr anspannten. Als würde er Rogers Blick spüren, sah der Junge auf und starrte ihn an, was Roger einen Schock versetzte, weil seine Augen denen Idas so glichen – und auch wieder nicht, denn Idas Augen waren stets voller Liebe auf ihn gerichtet, während die des Jungen hart und feindselig funkelten. Roger seufzte leise. Das Kind musste seinen Hintergrund kennen, sonst würde es ihn, einen völlig Fremden, nicht so ansehen.


    Eine Fanfare erscholl, und Roger musste sich auf seine Pflichten konzentrieren, als ein weiterer Gang durch die Halle zu dem Podest gebracht wurde. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass der geröstete Pfau, dem man zu Dekorationszwecken die prächtigen schillernden Schwanzfedern gelassen hatte, dem König formell präsentiert wurde, drehte er sich wieder um, aber der Junge war verschwunden.


    Doch wenig später stieß er erneut auf ihn, als er die Platten mit den Speisen überprüfte, die in der Halle der Frauen aufgetragen werden sollten. Der junge William FitzRoy spähte um die offene Tür herum in den Raum und musterte die darin versammelten Frauen eindringlich. Irgendetwas an seiner Haltung zeugte von verzweifeltem Hunger, und zu seiner Überraschung empfand Roger einen Anflug von Mitleid. Er wusste, wie es war, sich nach etwas zu sehnen, das schon lange aus seinem Leben verschwunden war.


    Als würde er seine Gegenwart spüren, fuhr der Junge herum und lief rot an. Der Blick, den er Roger zuwarf, war schuldbewusst, trotzig und zornig zugleich.


    Roger zögerte, wusste nicht, was er sagen sollte. Im Umgang mit seinem eigenen Sohn fehlten ihm nie die Worte, aber dies war nicht sein Sohn. Abneigung stieg in ihm auf, die er sofort unterdrückte. Das Kind war unschuldig, die Sünde ging auf Henrys Konto.


    »Du trägst eine sehr schöne Tunika«, meinte er.


    Der Junge schob das Kinn vor.


    »Mein Bruder, der König, hat sie mir geschenkt.«


    Roger hob ob der Betonung der Worte »der König« die Brauen. Das Benehmen des Kindes konnte von rührendem Stolz herrühren oder einfach nur bedeuten, dass der Junge ein verzogenes Balg war.


    »Es freut mich, dass er so gut für dich sorgt«, sagte er. »Du bekleidest ein wichtiges Amt bei Hof, nicht wahr?«


    Der Junge nickte.


    »Ich werde bald Knappe«, verkündete er, dann blickte er über Rogers Schulter, hinter der John of Mortain, der Bruder des Königs, auf sie zuschlenderte und sich dabei die Hose hochzog, als käme er gerade von der Latrine.


    »Mylord.« Roger drehte sich um und verneigte sich.


    »Meidest du Familienzusammenkünfte?«, fragte John obenhin, dabei legte er dem Jungen eine Hand auf die Schulter. »Was tust du denn hier, kleiner Bruder? Vernachlässigst deine Pflichten, um Frauen durch Schlüssellöcher zu beobachten? Ts, ts. Das solltest du älteren Männern wie Lord Bigod überlassen, die die Möglichkeit haben, ihre Begierde später auch zu stillen.«


    Williams Gesicht leuchtete jetzt so rot wie seine Tunika.


    »Ich habe nicht … ich wollte nur …«


    »…einen Moment verschnaufen«, sprang Roger ein, während er John mit einem tadelnden Blick maß. »Außerdem empfiehlt es sich immer, zu wissen, was um einen herum vorgeht. Und was das Spähen durch Schlüssellöcher angeht …. das überlasse ich denen, die Spaß an solchen Spielchen haben.«


    John kniff einen Moment lang die Augen zusammen, dann beschloss er, Belustigung vorzutäuschen, und versetzte seinem Halbbruder einen spielerischen Rippenstoß.


    »Na lauf schon, du Schlingel.«


    William duckte sich unter Johns Arm hinweg und schoss in Richtung der Halle davon. John stemmte die Hände in die Hüften und sah ihm grinsend nach. »Irgendwie mag ich den Bengel. Mein Vater war immer gut zu den Bastarden, die er seinen Huren angehängt hat. Richard wird dafür sorgen, dass es ihm an nichts fehlt und etwas aus ihm wird, so wie mein Vater es wollte, und sollte mir diese Verantwortung zufallen, werde ich dasselbe tun … zum Gedenken an alles, was war.«


    »Danke, Sire«, erwiderte Roger steif, obwohl er seinen Peiniger am liebsten bewusstlos geprügelt hätte. John war für seine verbale Grausamkeit, sein verschlagenes Wesen und seine Vorliebe für Heimlichkeiten bekannt. Er würde nie geradewegs auf ein Ziel zusteuern, wenn die erfreuliche Möglichkeit bestand, einen Tunnel zu graben, und immer, wenn er sprach, trafen seine Worte irgendjemanden wie Pfeile.


    Als John weiterging, überlegte Roger jedoch, ob er vielleicht auch bei der Halle der Frauen stehen geblieben war, um einen Blick auf eine Mutter zu werfen, die er kaum kannte. Man konnte die verlorenen Jahre nicht zurückholen, aber ohne sie war es schwer, ein ausgeglichenes Erwachsenenleben zu führen. Seine eigene Mutter nahm nicht an dem Fest teil, aber er wusste, wie leicht er selbst derjenige hätte sein können, der sehnsuchtsvoll in diesen Raum spähte.


    



    William lehnte sich vor Scham glühend gegen die Wand eines der Nebengebäude. Er hatte nur einen Blick auf die Frau erhaschen wollen, die ihn geboren hatte, um ihr Bild in sein Gedächtnis einzubrennen. Seit Hodierna ihm gesagt hatte, wer sie war, hatte er sich eine schöne, ätherische Frau wie die Himmelskönigin vorgestellt, die sein Vater tragischerweise nicht hatte heiraten können, weil Eleanor die Scheidung verweigerte. Zwischen ihnen hatte eine echte Liebesbeziehung bestanden, und die Ehe seiner Mutter mit Roger Bigod war nur eine Vernunftehe. Die Kinder, die dieser Verbindung entsprungen waren, waren aus Pflichtgefühl und nicht wie er aus Liebe gezeugt worden und von minderwertigerem Blut. Er hatte gehört, dass die Bigod-Linie von einem gewöhnlichen, verarmten Ritter in den Diensten des Bischofs von Bayeux abstammte, während in seinen Adern königliches Blut floss. Sein Vater war ein König gewesen, sein Bruder saß auf dem Thron von England. Wenn sein Vater sich von Königin Eleanor getrennt und seine Mutter geheiratet hätte, wäre er selbst einer der Thronfolger gewesen.


    Alles, was er gewollt hatte, war, einen Blick auf seine Mutter zu werfen und herauszufinden, ob ihr Anblick in ihm irgendwelche Erinnerungen weckte. Aber er war nicht sicher gewesen, welche der in schimmernde Seide gekleideten Frauen es war. Er hatte sich nicht auf Anhieb zu einer von ihnen hingezogen gefühlt. Zwar hätte er nach ihr fragen können, aber das hätte ihn in Verlegenheit gebracht und verletzlich erscheinen lassen. Und dann war er auch noch von seinem Halbbruder und dem Mann seiner Mutter ertappt worden. Dem Mann, den sie hatte heiraten müssen. Er dachte an die harten graublauen Augen und die festen Lippen. Wie konnte sie mit ihm glücklich sein? William sagte sich, dass sein Vater die für ihn beste Entscheidung getroffen hatte. Er hätte nicht in einem heruntergekommenen Herrenhaus irgendwo im Niemandsland zusammen mit einer Schar rotznasiger Halbgeschwister leben wollen. Roger Bigod sprach Französisch mit einem starken Norfolk-Akzent. Vermutlich ließ er seine Schweine in seiner Halle herumlaufen. Wäre er, William, bei ihm aufgewachsen, wäre er jetzt vermutlich schon ein halber Bauer. Er presste den Kopf gegen die Wand, ballte die Fäuste und redete sich ein, es wesentlich besser getroffen zu haben, dennoch fühlte er sich immer noch wie ein ausgehungerter, herrenloser Straßenköter.


    Er kniff die Augen zusammen, bis der Drang zu weinen verflogen war, strich seine Tunika glatt und kehrte zu seinen Pflichten in der Halle zurück. Dort machte er sich mit solchem Eifer an die Arbeit, als wäre das Abräumen der Tische das Wichtigste in seinem Leben, was in gewisser Hinsicht auch zutraf, weil es ihm ein Gefühl von Stabilität gab und einen Fels in der Brandung bildete.


    



    Idas Zofen knicksten, verließen die Kammer und zogen auf dem Weg zu ihren Pritschen die Türvorhänge zu. Roger saß auf dem Bett und schickte sich an, sich auszukleiden. Ida, im Hemd, das Haar gelöst, wusch sich Gesicht und Hände am Wasserkrug und trocknete sich mit einem feinen Leinentuch ab.


    »Ich habe deinen Sohn gesehen«, sagte er. »Er hat als Page an der königlichen Tafel serviert, hart gearbeitet und seine Sache sehr gut gemacht.«


    Ida erstarrte, war plötzlich auf der Hut.


    »Ich habe ihn auch gesehen, in der Kathedrale, aber nur aus der Ferne.« Sie drehte sich langsam um. »Danach nicht mehr.«


    »Er war sehr beschäftigt, obwohl ich ihn trotzdem dabei ertappt habe, wie er in die Halle der Frauen gespäht hat.« Er erzählte ihr von seiner Begegnung mit William, und sie hing förmlich an seinen Lippen. In ihren Augen brannten Hoffnung und Furcht.


    »Jetzt, wo Henry tot ist, ist es vielleicht an der Zeit, abgerissene Brücken wieder aufzubauen«, meinte er ruhig. »Aber es muss vorsichtig zu Werke gegangen werden, damit nicht noch mehr Schaden angerichtet wird.«


    »Er weiß, wer ich bin?«, fragte Ida heiser.


    Er schob die Hände zwischen die Knie.


    »Meinen Schlussfolgerungen zufolge ja, aber ich glaube, er hat es erst vor kurzem erfahren.« Er seufzte. »Henry wollte ihn am Hof wie einen Prinzen aufwachsen lassen, daran wird sich unter dem neuen König sicher nichts ändern, und das sollte es auch nicht. Der Hof ist das Heim des Jungen, er hat eine Ritterausbildung begonnen, aber dennoch sollten die Blutsbande nicht gänzlich ausgelöscht werden.« Er erhob sich, trat zu ihr und umarmte sie. »Es wird für alle Beteiligten nicht leicht werden, aber warum soll es nicht gelingen? Und dann überspannt eine neue Brücke den Fluss.«


    Ida stellte sich auf die Zehenspitzen und berührte sein Gesicht.


    »Du machst mir neue Hoffnung.« Ihre Stimme zitterte. »Und du bist sehr großherzig.«


    Er schnitt eine Grimasse.


    »Nein. Ich bin eigensüchtiger, als du ahnst.« Er wollte nicht über seine Kindheit sprechen, von dem Verlust seiner Mutter und den Kämpfen, damit fertig zu werden. Er hatte die Zusammenhänge erst als erwachsener Mann verstanden und konnte jetzt auch begreifen, warum der zweite Mann seiner Mutter nicht gewollt hatte, dass er in ihre Ehe eindrang und ihm ihre Zuneigung entzog. »Er ist ein Band zwischen uns und dem König«, sagte er stattdessen, weil dies eine praktische Erwägung war und er nicht in ein Meer von Emotionen eintauchen musste. »Und solche Bande müssen verstärkt werden.«


    Ihre Miene verdüsterte sich.


    »Ja, natürlich. Du hast Recht.«


    Unausgesprochen blieb, dass zu Henrys Lebzeiten sie dieses Band gewesen war. Henry hatte ihres Sohnes wegen Interesse an ihrem Wohlergehen gehabt. Aber bei Richard verhielt es sich anders. Er mochte zwar seinen illegitimen Halbbruder anerkennen, würde sich aber kaum um die ehemalige Konkubine seines verstorbenen Vaters kümmern.


    Roger nahm Idas Gesicht zwischen seine Hände und küsste sie.


    »Ich sage das nicht nur aus Vernunftgründen. Ich weiß, wie viel er dir bedeutet. Mir kann er nie so am Herzen liegen, denn er ist nicht mein Fleisch und Blut, und der Mann, der ihn gezeugt hat, war manchmal sehr nah daran, mein Feind zu werden, aber jetzt, wo er …« Er brach mit einem Achselzucken ab.


    Ida schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn, was ihm verriet, dass jetzt nicht die Zeit für Worte war. Außerdem hätte er im Moment auch nicht gewusst, was er noch hätte sagen sollen, er war mit seiner Weisheit am Ende. Ihre Haut duftete nach Rosenwasser und einer parfümierten Salbe. Als er ihr Ohrläppchen liebkoste, spürte er, wie sie erschauerte.


    Wie immer, wenn das Thema Henry zur Sprache kam, fraß die Eifersucht an ihm, und dann brauchte er die Versicherung, dass sie ihm allein gehörte. Er zog sie zum Bett, legte sie darauf nieder und liebte sie voll zärtlicher Leidenschaft. Heute würde er ihr Wonne bereiten, bis sie sich stöhnend unter ihm wand, weil er in ihr Gefühle auslöste, von denen er mit absoluter Sicherheit wusste, dass Henry sie nie in ihr erweckt hatte.
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    Westminster, 1189

    November 1189


    



    William Marshal schritt an dem Zeremonienmeister vorbei in das Gemach des Königs. In ein mit goldenen Sternen besticktes Gewand aus dicker roter Wolle gehüllt saß Richard an einem mit Pergamentbögen und Listen übersäten Tisch. Eine prächtige Karaffe aus Bergkristall beschwerte einen Dokumentenstapel, eine Platte mit Brot und Wildbret den anderen. Zwei Musikanten spielten Flöte und Rebec, und Richard summte die Melodie leise mit, während er die vor ihm liegenden Listen studierte. Sein Kanzler und Schatzmeister William Longchamp, der kürzlich zum Bischof von Ely ernannt worden war, erteilte im Hintergrund einigen Schreibern leise Anweisungen.


    Richards Miene hellte sich auf, als er den Kopf hob und William erblickte.


    »Ah, da seid Ihr ja.« Er deutete auffordernd auf den Stuhl an seiner Seite.


    William nahm Platz und unterdrückte eine angewiderte Grimasse, weil das Kissen noch warm von Longchamps Kehrseite war, für ihn schon zu viel erträgliche Nähe zu dem Kanzler des Königs.


    Richard nickte zu der Karaffe hinüber. William füllte Richards Becher und den daneben stehenden versilberten Kelch, der zum Glück nicht zuvor von Longchamp benutzt worden war, mit dunkelrotem Wein. Der König spießte ein Stück Fleisch auf die Spitze seines Messers, schob es in den Mund und bedeutete William kauend, sich gleichfalls zu bedienen, wenn er wollte. William brauchte keine zweite Aufforderung, denn sein Magen knurrte bereits vernehmlich. Er war den ganzen Tag lang beschäftigt gewesen, hatte sich zwischen der Verwaltung seiner eigenen Ländereien und seinen Pflichten gegenüber Richard aufgerieben, der ihn zu einem seiner Co-Justiciare ernannt hatte, die während seiner Abwesenheit das Reich regieren sollten. Der Tag hatte nie genug Stunden, und es war oft schwierig, Zeit zum Essen zu finden.


    Richard schluckte den Bissen hinunter, trank einen Schluck Wein und sagte dann: »So, Marshal. Wie denkt Ihr über diese Sache mit dem Earl of Norfolk?«


    William hob die Brauen.


    »Welcher Earl of Norfolk, Sire?«, fragte er unschuldsvoll. »Ich wüsste nicht, dass es einen gibt.«


    Richard schüttelte lächelnd den Kopf.


    »Noch nicht, aber vielleicht in Kürze.« Er zeigte auf einen der vor ihm ausgebreiteten Pergamentbögen. »Welchen Mann würdet Ihr denn vorschlagen?«


    »Nun, ein Marshal wäre meiner Meinung nach die beste Wahl«, erwiderte William mit unbewegtem Gesicht, dabei griff er nach einem weiteren Stück Brot.


    Richard schnaubte.


    »Meine Gedanken haben sich nicht so weit von Framlingham entfernt, Mylord, wie Ihr sehr wohl wisst.« Er tippte mit dem Finger auf das Pergament. »Roger Bigod hat mir tausend Mark für den Titel geboten, dazu Pack-und Reitpferde, zwei Jagdhunde und einen Ballen purpurfarbener Seide.«


    »Purpurrote Seide ist kostbarer als Gold, und bessere Pferde als die Roger Bigods findet Ihr nirgendwo in Eurem Reich.«


    »Das mag sein, aber kann ich mir der Loyalität des Mannes sicher sein? Der Name seines Vaters stand stellvertretend für Verrat. Mein eigener Vater musste seine Burgen beschlagnahmen und Orford erbauen lassen, um den Hurensohn in Schach zu halten. East Anglia ist reich, und von seinen Häfen gelangt man mühelos nach Flandern.«


    »Sein Vater mag ein Verräter gewesen sein«, hielt William dagegen, »aber Roger Bigod ist genauso wenig ein zweiter Earl Hugh, wie Ihr eine zweite Ausgabe Eures Vaters seid. Ich kenne Roger schon sehr lange. Er ist ein Ehrenmann und ein Arbeitstier.«


    »Ist er auch vertrauenswürdig?«


    William biss in sein Brot.


    »Wenn er rebellieren wollte, hätte er es schon längst getan. Er hat bei Fornham gesiegt. Wer weiß, was ohne diesen Sieg aus England geworden wäre. Außerdem ist er mit der Mutter Eures Halbbruders verheiratet und demzufolge mit Euch verwandt.«


    Richard quittierte diese Bemerkung mit einem sarkastischen Lachen.


    »Aber nicht durch Blutsbande, Marshal, nicht durch Blutsbande.«


    »Was manchmal nicht das Schlechteste ist.«


    »Aber würdet Ihr ihm Euer Leben anvertrauen? Würde er sich zwischen Euch und eine für Euch bestimmte Klinge werfen? Ich habe oft genug erlebt, dass einen gerade die angeblich so loyalen Männer im entscheidenden Moment im Stich lassen, und ich werde die Grafschaft Norfolk niemandem zusprechen, der nicht absolut zuverlässig ist.«


    William hielt Richards durchdringendem Blick unverwandt stand.


    »Roger Bigod steht stets zu seinem Wort«, entgegnete er. »Und ja, er würde sich in die für Euch bestimmte Klinge stürzen.«


    »Seid Ihr da ganz sicher?«


    »Das schwöre ich bei meinem Leben.«


    Richard runzelte nachdenklich die Stirn.


    »Sein Halbbruder begibt sich mit mir auf den Kreuzzug, und er hat mir gleichfalls eine bescheidene Summe angeboten, damit ich zu seinen Gunsten entscheide. Er beansprucht alle Bigod-Ländereien, die sein Vater während seiner Zeit als Earl erworben hat, die Zahl beläuft sich auf mehr als siebzig Landsitze.« Wieder tippte er auf das Pergament. »Ein Vater kann sein Land hinterlassen, wem er will, und obwohl traditionell der jüngere Sohn das angekaufte Land erbt, ist dies nicht gesetzlich festgelegt.«


    »Also hat Rogers Bruder keine Rechte?«


    »Um das Erbe des Vaters ist erwartungsgemäß ein Streit entbrannt. Mir scheint, dass Roger in diesem Fall mehr Trümpfe in der Hand hat, denn ich bezweifle, dass man sich auf seinen Halbbruder verlassen kann, wenn es hart auf hart kommt – aber ich könnte mich natürlich irren. Ich werde auf dem Weg nach Jerusalem ja Gelegenheit haben, es herauszufinden.«


    »Sire, Ihr solltet diese Angelegenheit regeln, bevor Ihr nach Jerusalem aufbrecht«, drängte William. »Roger könnte Euch von großem Nutzen sein. Ihr habt mich zum Lord von Striguil gemacht, damit ich Euch bei den Regierungsgeschäften behilflich sein kann, aber dazu brauche ich die Unterstützung von Männern, denen ich vertraue, und zu denen zählt Roger Bigod. Mit dem Titel des Earl of Norfolk könnt Ihr ihn an Euch binden.«


    Richard drehte den Becher in den Händen und betrachtete die Edelsteine, mit denen der untere Rand besetzt war.


    »Tausend Mark für die Grafschaft, den dritten Penny und die Erlaubnis, Framlingham wieder aufzubauen«, murmelte er. »Eine beträchtliche Summe, aber meiner Meinung nach hat er sein Angebot recht niedrig kalkuliert.«


    »Roger Bigod ist kein Narr, wenn es um Geld geht«, stimmte William zu.


    Richard blickte über seine Schulter hinweg zu seinem Kanzler hinüber.


    »Aber er ist sicherlich nicht so gerissen wie der Bischof von Ely«, bemerkte er belustigt.


    William lächelte schief. Er wusste, dass Longchamp dem König treu ergeben war und so eifersüchtig auf Rivalen losging wie ein Lieblingshund, und wie bei einem Hund musste man sich davor hüten, zwischen seine Zähne zu geraten. Longchamp sah seine Lebensaufgabe darin, Geld aus dem Volk herauszupressen und es fest unter der Fuchtel des Fiskus und der Krone zu halten. Er hatte in fast jedem Adelshaushalt Spione sitzen und wusste bis zum letzten Silberstück, wie viel jeder Lord besaß.


    Richard leerte seinen Becher.


    »So sei es. Ich werde auf Roger Bigods Angebot eingehen und ihm geben, was er wünscht – vorerst jedenfalls, und ich behalte es mir vor, die Summe neu festzusetzen oder nachträgliche Forderungen zu stellen. Aber ich möchte Euch nicht der Unterstützung berauben, die Ihr Euch von ihm erhofft, und ihn nicht der nötigen Mittel, um sich zur Feier seines neuen Ranges einen kostbaren Hut zu kaufen.«


    Richards Bemerkung entlockte Willliam ein Grinsen, denn Roger war bezüglich seiner Kopfbedeckungen tatsächlich ein wenig eitel. Er verschwieg, dass Roger die Rückgabe der Grafschaft nicht als Gunst, sondern als verspätete Wiedergutmachung begangenen Unrechts betrachten würde. Wozu Richard unnötig verdrießen? Was zählte, war nur die Verleihung des Titels.


    



    Der Novembernachmittag war grau verhangen, ein mit silbrigen Graupelnadeln durchsetzter Regen prasselte auf London und Westminster nieder. In der Kirche war es eiskalt, denn die Kohlebecken verströmten mehr Qualm als Wärme, aber Roger störten diese Unannehmlichkeiten nicht. Für ihn zählte allein der vor Edelsteinen und Goldfäden glitzernde Gürtel eines Earls, der sich um seine Taille schlang, und das Dokument in seiner Hand. Sciatis nos fecisse Rogerum Bigotum, comitem de Norfolc … wisstet, dass Wir Roger Bigod zum Earl of Norfolk ernennen. Endlich. Zwölf Jahre nach dem Tod seines Vaters war Roger in den Besitz seiner Grafschaft, des dritten Pennys und seiner Landsitze samt den damit verbundenen Rechten gelangt. Und er hatte die Erlaubnis, Framlingham wieder aufzubauen, womit er unverzüglich beginnen würde. Es sollte ein prächtiges Bollwerk zum Schutz vor seinen Feinden und ein sichtbares Zeichen seines Erfolgs werden.


    Eine Vielzahl von Emotionen verursachte ein starkes Ziehen in seiner Brust, und er wusste, dass er nicht wagen durfte, zu tief Atem zu holen, weil er sonst Gefahr lief, in Tränen auszubrechen. Nachdem er den Friedenskuss von Richard empfangen hatte, knickste Ida an seiner Seite tief vor dem König. Auch ihr Gewand und ihr Schleier waren mit Goldfäden durchwoben. Auf dem Kopf trug sie den Reif, der sie als Countess of Norfolk auswies. Roger meinte, vor Stolz und Triumph fast zu platzen. Aber dieser Triumph hatte seinen Preis, wie ihm wohl bewusst war, und die entrichteten tausend Mark bildeten nur den Anfang. Während Richards Abwesenheit würde er sich um die Regierungsgeschäfte kümmern und noch zahlreiche andere Aufgaben übernehmen müssen. Er konnte es kaum erwarten. Eine neue Zukunft war für ihn angebrochen.


    Seine Verwandten und Freunde sowie die bedeutendsten Vertreter der Kirche wohnten dem feierlichen Ereignis bei: seine Mutter, die sich immer wieder mit dem Ärmel ihres juwelenbesetzten Gewandes über die Augen fuhr, sein Onkel Aubrey, Idas Bruder Goscelin, die Bischöfe von Durham, Salisbury und Ely sowie William Marshal, der eine würdevolle Miene zur Schau trug, obwohl seine Augen vor Freude leuchteten.


    Ein neuer Anfang für alle, dachte Roger. Es gab viel zu tun, und der vor ihm liegende Weg war noch immer mit Steinen übersät, aber er war sicher, dass er sie wegräumen oder umgehen konnte. Das größte Hindernis war beseitigt. Seine Stiefmutter und seine Halbbrüder wussten jetzt, wo sie standen. Die Familie de Glanville verfügte über keine Macht mehr und konnte ihm nicht länger gefährlich werden, auch wenn Huon und die De-Glanville-Brüder Richard auf dem Kreuzzug begleiteten. Was konnten sie schon ausrichten? Die Grafschaft Norfolk gehörte ihm und konnte ihm nicht mehr entrissen werden.


    



    Ida betrachtete das Gewand aus goldenem Seidendamast, aus dem ihr ihre Zofen gerade geholfen hatten, mit gemischten Gefühlen. Während ihrer Zeit als Henrys Konkubine hatte sie zahlreiche kostbare Kleider besessen, aber dieses übertraf sie alle. Doch obwohl es für sie auf Figur gearbeitet worden war, war sie nicht sicher, ob es ihr gelingen würde, es auszufüllen.


    Roger schlenderte in den Raum und schloss sie in die Arme. Auch er hatte seine prächtige Tunika und den goldenen Gürtel abgelegt, den Richard ihm eigenhändig um die Taille geschlungen hatte.


    »Countess.« Er küsste ihr Ohr.


    Ida lehnte sich gegen ihn.


    »Der Titel klingt noch ganz fremd.«


    Sie spürte, wie er an ihrem Hals lächelte.


    »Du wirst dich daran gewöhnen.«


    »So wie du dich auch.«


    »Ich fürchte, ich werde nicht widerstehen können, mich einige Zeit in seinem Glanz zu sonnen«, bekannte er. »Obwohl ich weiß, dass der Preis dafür bald eingetrieben werden wird.«


    Trotz der düsteren Worte hörte sie den Stolz und die Befriedigung aus seiner Stimme heraus. Wie weit hatten sie es beide gebracht! Wenn sie über ihre Schulter spähte, schien das unschuldige, von Träumen und Hoffnungen erfüllte Mädchen nur noch ein ferner Fleck am Horizont zu sein. Die Frau, die sie heute war, hatte andere Ambitionen, wohingegen Roger, wie sie vermutete, während seiner gesamten Jugend und seines frühen Erwachsenenlebens stets ein und dasselbe Ziel verfolgt hatte.


    Sie hatte gehofft, ihr Erstgeborener würde bei der Zeremonie anwesend sein, aber er hielt sich nicht am Hof auf, sondern setzte seine Ausbildung in der Burg von Dover fort. Ida hatte ihre Enttäuschung verdrängt und sich auf Rogers Triumph konzentriert, aber ein Hauch von Traurigkeit war geblieben.


    Roger gab sie frei, legte sich auf das Bett und schob die Hände unter den Kopf. »Während wir in London sind, werde ich nach Steinmetzen und Zimmermännern suchen, die im Frühjahr mit dem Wiederaufbau von Framlingham beginnen können. Und dann muss ich noch einen fähigen Baumeister anheuern. Er soll mir so schnell wie möglich einige Entwürfe vorlegen.«


    Ida trat zu ihm, und er zog sie in die Arme. Erwartungsvolle Freude schwang in seiner Stimme mit.


    »Framlingham wird die bedeutendste Burg in ganz East Anglia werden – weit beeindruckender als Orford oder Acre. Und diesmal wird sie für die kommenden Generationen errichtet. Wir treten nicht mehr auf der Stelle, sondern bauen eine Zukunft für unsere Söhne und deren Söhne und die Söhne nach ihnen.«


    



    In der Prioratskirche St. Mary in Thetford erhob sich Gundreda von den Knien. Ihre Gelenke waren steif, ihr ganzer Körper schmerzte, und das nicht nur aufgrund der Last der Jahre. Sie fühlte sich geschlagen, vom Leben besiegt. Sie stand im Begriff, alles zu verlieren, und es gab nichts, was sie dagegen tun konnte.


    Ihr ältester Sohn, der neben ihr am Grab seines Vaters stand, bekreuzigte sich. Er hatte die Unterlippe vorgeschoben und nach unten gezogen, und die Furche zwischen seinen Augen wirkte jetzt wie in Stein gemeißelt.


    »Mein Vater hat nie gewollt, dass Roger die Grafschaft bekommt.« Er stieß beim Sprechen so heftig den Atem aus, dass sich das Eichhörnchenfell sträubte, mit dem sein Umhang gesäumt war.


    »Ich weiß«, seufzte Gundreda. »Ich weiß.«


    Huon presste die Lippen zusammen, bis sie einem umgedrehten Bogen glichen. Gundreda meinte, den Geist seines Vaters vor sich zu sehen.


    »Er hat ihn nie gemocht. Ich war derjenige, der bei ihm geblieben ist. Ich lasse mir mein Erbe nicht von diesem dahergelaufenen Bastard abspenstig machen!« Er funkelte das Grab seines Vaters finster an. »Wenn mein Vater seine Frau verstoßen hat, um Gottes Wohlwollen zu erringen, warum um alles in der Welt hat er dann Roger nicht gleich mit davongejagt?«


    »Weil er töricht war«, zischte Gundreda. »Weil er einen Fehler gemacht hat.« Auch sie musterte das Grab voller Verachtung. »Und wir bezahlen jetzt dafür.«


    »Der Kampf ist noch nicht vorbei«, grollte Huon. »Immerhin werde ich im Heiligen Land an der Seite des Königs kämpfen und mein Halbbruder nicht.«


    Gundredas Lippen kräuselten sich.


    »Nein, er wird seine große Burg bauen, um seinen Triumph in die Welt hinauszukrähen.« Sie hatte gehört, dass Framlingham von einer massiven, in regelmäßigen Abständen mit Türmen besetzten Mauer umschlossen werden sollte. Die Gerüchte, die über Rogers Pläne und Absichten im Umlauf waren, machten sie krank vor Bitterkeit. Auf der Straße hatte sie sogar schon mit Steinen und Holz beladene Karren aus Ipswich gesehen und sie aus tiefstem Herzen verflucht, als sie an ihr vorübergerumpelt waren.


    »Soll er!«, fauchte Huon. »Der König hört auf mich, das ist zehn Mal mehr wert als ein Haufen Steine. Framlingham wurde schon einmal dem Erdboden gleichgemacht. Warum soll das nicht erneut geschehen?« Er steuerte auf die Tür zu und drängte sich grob an dem Mönch vorbei, der die Schreinlampe neu füllen wollte. Gundreda folgte ihrem Sohn ins Freie und ging auf die Gästehalle zu, in der ihre Reisegruppe übernachten würde. Morgen würden Huon, ihr Mann und deren Gefolge zu einem Küstenhafen im Süden aufbrechen, und sie sah sie vielleicht nie wieder. Als einziger Trost blieb ihr ihr jüngster Sohn, ihr arbeitsscheuer Tagedieb, und das war weniger als gar kein Trost.
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    Windsor Castle,

    Oktober 1191


    



    Stirnrunzelnd betrachtete Roger seinen neuen Helm. Sein alter mit dem geraden Nasenschutz, der ihm schon vor Fornham gute Dienste geleistet hatte, war in die Truhe mit seiner Ersatzausrüstung verbannt worden. Obwohl das Sichtfeld weniger gut war, bot der neue einen besseren Gesichtsschutz mit seinen Luftlöchern und rechteckigen Sehschlitzen. Für einen Earl schickte es sich, eine Rüstung von bester Qualität zu tragen. Er hatte ihn von einem Waffenschmied anfertigen lassen, den ihm William Marshal, der stets auf dem Besten vom Besten bestand, empfohlen hatte, und er hoffte, dass er ihn nur zu Schauzwecken aufsetzen musste. Er schob den Helm in seinen Ledersack und befahl seinem Knappen, ihn in den Hof hinunterzutragen und auf das Packpferd zu laden.


    Anketil erschien, eine Hand an den Griff seines Schwerts gelegt. Mit der anderen strich er sich sein flachsfarbenes Haar aus der Stirn.


    »Die Männer sind bereit, Mylord«, meldete er. »Der Earl of Surrey und der Bischof von London sind gerade angekommen.«


    »Und der Bischof von Ely?« Rogers Stimme klang ausdruckslos.


    Anketil verzog das Gesicht.


    »Ist immer noch in seiner Kammer. Wenn es nach ihm ginge, würden wir den ganzen Morgen hierbleiben.«


    Roger überprüfte die Schnalle seines Schwertgurts.


    »Es geht aber nicht nach ihm, auch wenn er das gerne hätte. Er muss Fragen beantworten, und zwar zur Zufriedenheit aller.«


    Anketil warf ihm einen Seitenblick zu.


    »Er sieht das anders.«


    Roger setzte seine Unterziehhaube auf, die ihm den Hut ersetzte.


    »Wir geben ihm noch ein paar Momente, und dann zerre ich ihn an seinem Krummstab aus der Kammer, wenn es sein muss.«


    »König Richard hätte ihn gar nicht erst zum Bischof von Ely ernennen sollen«, bemerkte Anketil missmutig. »Genauso gut könnte man einen Wolf in eine Schafherde setzen und felsenfest überzeugt sein, dass er die Tiere nicht angreift.«


    Roger nickte zustimmend. Richard befand sich seit einem Jahr auf seinem Kreuzzug, und während dieser Zeit hatte sich die Lage in England Besorgnis erregend verschlechtert. Kanzler Longchamp war ein Tyrann, der darauf pochte, dass er vom König die Erlaubnis bekommen hatte, nach seinem Gutdünken zum Wohle Englands zu handeln. Das Wohl Englands war jedoch eng mit dem Wohl Longchamps und seiner Verwandten verknüpft, die nach Belieben Burgen einnahmen, Land beschlagnahmten und politische Gegner im Namen des Königs verhafteten. John, der Bruder des Königs, nutzte den daraus resultierenden Unmut für seine eigenen Zwecke und nahm sich voller Eifer der Sache der Unterdrückten an. Ein ernster Machtkampf war ausgebrochen, und Roger gefiel es gar nicht, mitten hineingeraten zu sein. Zwar war er kein Co-Justiciar wie William Marshal und Geoffrey FitzPeter, steckte aber dennoch bis über beide Ohren in Regierungsgeschäften und hasste es, Zeit in der Gegenwart eines Mannes verbringen zu müssen, den er zutiefst verabscheute, und das in einer immer bedrohlicher werdenden Situation.


    »Nun«, meinte er, als er zur Tür ging, »jetzt steht der Wolf dem Schäfer und seinen Hunden gegenüber, nicht wahr?«


    Anketil kniff die Augen zusammen.


    »Ich würde Lord John nicht unbedingt als Schäfer bezeichnen.«


    »Ich auch nicht. Ich spreche von dem Erzbischof von Rouen und den anderen königlichen Richtern, die zumindest das Beste für das Land wollen. John ist der Wolf auf der Suche nach Beute.«


    »Auf der Suche nach einem Königreich«, stellte Anketil klar.


    Roger hob eine Braue. John manövrierte sich in die aussichtsreichste Position, um Anspruch auf die Krone zu erheben, falls Richard von diesem Kreuzzug nicht zurückkehrte. Sein Konkurrent war Richards Neffe Arthur, der sieben Monate nach dem Tod seines Vaters bei einem Turnier in Paris geboren worden war. Es hatte bereits einige heftige Auseinandersetzungen gegeben. Roger war während des jüngsten Ausbruchs von Feindseligkeiten maßgeblich daran beteiligt gewesen, einen Friedensschluss zwischen Longchamp und John zu erwirken, aber es hatte sich nicht vermeiden lassen, dass der Friede erneut gebrochen wurde. Longchamp war zu weit gegangen, als er Geoffrey, den Erzbischof von York, einen weiteren von Henrys illegitimen Söhnen, verhaftet und misshandelt hatte. Von einem großen Teil der Barone unterstützt, hatte John wutentbrannt auf die Nachricht von der entwürdigenden Behandlung seines Halbbruders reagiert und sich zu dessen Rächer aufgeschwungen. Jetzt sollten sich die rivalisierenden Parteien bei der London Bridge treffen und ihren Streit beilegen, und da solche Diskussionen nicht immer nur mit Worten geführt wurden, hatte Roger vorsichtshalber seine Rüstung mitgebracht.


    Der Hof wimmelte von Knappen, Rittern, Sergeanten und Soldaten. Hamelin de Warenne, der Earl of Surrey, saß bereits auf seinem Schlachtross. Ein Ritter half dem Bischof von London auf sein weißes Maultier, und William de Braose, Lord of Bramber, stand neben einem Holzklotz und wartete darauf, dass sein Hengst gebracht wurde. Longchamps Pferd, an dem protzigen, mit Goldfäden bestickten Geschirr leicht zu erkennen, war an einem Ring in der Mauer angebunden. Roger blickte sich um und entdeckte seine eigenen Männer bei dem Wassertrog. Sein Pferdeknecht Alard hielt Vavasour bereit. Der Hengst war unruhig, stampfte mit den Hufen und schlug heftig mit dem Schweif. Vermutlich spürte er die angestaute Anspannung, dachte Roger grimmig, als er zu dem Tier hinüberging und die Zügel nahm. So benahm er sich sonst nur in Gegenwart von Stuten. Vielleicht war sein Verhalten eine Reaktion auf Longchamps Nähe.


    De Braose trat zu ihm. Sein Gang war ebenso kampflustig wie sein Charakter.


    »So, wie Longchamp uns warten lässt, könnte man denken, er wäre der König höchstpersönlich«, grollte er.


    Roger schob einen Fuß in den Steigbügel.


    »Bis wir etwas anderes hören, repräsentiert er den König. Und Ihr irrt Euch. Jeder dürfte den Unterschied zwischen dem König und dem Bischof von Ely erkennen.«


    De Braose lachte trocken auf.


    »Jeder außer dem Bischof von Ely selbst.« Er deutete auf den Ledersack mit Rogers Helm, der an dem Sattel des Packpferdes hing. »Ihr seid auf Schwierigkeiten vorbereitet, Mylord?«


    »Es empfiehlt sich immer, darauf vorbereitet zu sein«, erwiderte Roger. »Und oft ist es besser, Gewalt anzudrohen, statt sie auszuüben.«


    De Braose musterte ihn nachdenklich.


    »Vorausgesetzt, Ihr seid bereit, der Drohung auch Taten folgen zu lassen.«


    Roger gab den Blick kühl zurück.


    »Daran dürfte niemand zweifeln, aber ich ziehe einen Mann mit Vernunft, der nur in Notfällen zu seinem Schwert greift, einem vor, der es bei jeder Gelegenheit zückt.«


    »Weise Worte, Mylord, aber etwas anderes habe ich von Euch auch nicht erwartet«, meinte de Braose spitz. Er war ein im Grenzgebiet ansässiger Baron, der in dem Ruf stand, stets rasch mit der Waffe zur Hand zu sein.


    Roger blieb gelassen. Sein eigener Ruf, den er sich bei Fornham und als militärischer Befehlshaber erworben hatte, kam ihm im Umgang mit solchen Männern zustatten. Sie wussten, dass er kämpfen konnte, wenn es sein musste, und vielleicht fürchteten sie ihn umso mehr, weil er sowohl die Gesetze als auch die Klinge anzuwenden verstand.


    »Ah«, bemerkte de Braose mit einem Nicken. »Der Bischof beehrt uns endlich mit seiner Gegenwart.«


    Roger drehte sich um, betrachtete den Mann, der gerade den Hof betrat, und unterdrückte ein Erschauern. Longchamps Robe strotzte vor Stickerei, und er war von einem Gefolge von Rittern und Geistlichen umgeben, deren Anzahl und Kleidung seine eigene Bedeutung nur noch unterstrichen. Sein Krummstab war mit Blattgold überzogen, seine Fingerknöchel vor lauter Ringen kaum noch zu erkennen, und seine Schuhe waren mit purpurfarbener Seide bestickt. Sein Anblick erinnerte an eine schöne Muschel, die man bewunderte, bis man die schleimige Kreatur entdeckte, die sie bewohnte.


    Longchamp ließ den Blick über die wartenden Männer schweifen. Seine dunklen Augen hefteten sich auf Roger und de Braose, die sich beide tief verneigten.


    »Er hat Angst«, raunte de Braose Roger zu. »Sie steht ihm im Gesicht geschrieben. Die Sache mit dem Erzbischof von York wird ihm den Hals brechen.« Tiefe Genugtuung schwang in seiner Stimme mit.


    Roger erwiderte nichts darauf. Longchamp würde heute Morgen ein schweres Feld zu beackern haben und war tatsächlich so blass wie ein altes Tischtuch. Entschuldigungen auszusprechen lag nicht in seiner Natur, und seine Arroganz machte es ihm nahezu unmöglich, diplomatisch vorzugehen. Roger führte seinen Hengst zu ihm hinüber.


    »Mylord, wenn Ihr bereit seid, sollten wir aufbrechen, wenn wir die andere Partei zur Mittagszeit treffen wollen«, mahnte er.


    Longchamp funkelte ihn unter seinen schwarzen Brauen hervor finster an.


    »Das ist mir bekannt, Lord Bigod, ich muss nicht wie ein Kind daran erinnert werden. Wenn sie so erpicht auf dieses Treffen sind, dann sollen sie warten. Ich trage das Siegel des Königs und werde nicht nach der Pfeife von Verrätern tanzen, die sich gegen den Willen unseres rechtmäßigen Herrschers auflehnen. Versteht Ihr mich?«


    Roger erstarrte.


    »Sehr gut, Mylord«, erwiderte er mit frostiger Höflichkeit und gesellte sich wieder zu seinen Männern.


    Die Gruppe machte sich auf den Weg zur London Bridge. Longchamp ritt in der Mitte im Schutz einer Palisade aus Speeren, die seine bis an die Zähne bewaffneten Ritter und Sergeanten gezückt hatten. Er hatte Kundschafter vorausgeschickt, die nach Anzeichen für einen Hinterhalt Ausschau halten sollten, und Roger hatte sich vor Wut auf die Lippe gebissen. Dem Count of Mortain hätte er einen Hinterhalt durchaus zugetraut, wenn er allein gewesen wäre, aber nicht, wenn er sich in der Gesellschaft der Erzbischöfe von Rouen und York und der Co-Justiciare befand, darunter auch William Marshal.


    Sie hatten vier Meilen zurückgelegt, als einer der Kundschafter zurückkehrte und berichtete, dass die andere Partei bereits eingetroffen war, die Brücke kontrollierte und ihrer Gruppe zahlenmäßig überlegen war. Es hatten sich auch zahlreiche Londoner eingefunden, die sich das Spektakel nicht entgehen lassen wollten.


    Longchamp hatte Halt machen lassen, um sich den Bericht des Kundschafters anzuhören, und nachdem dieser geendet hatte, wendete er abrupt sein Pferd.


    »Es liegt Verrat in der Luft«, verkündete er. »Der Erzbischof von York und John of Mortain haben die Männer gegen mich aufgehetzt. Ich werde nicht weiterreiten.«


    »Mylord, wir müssen sie treffen«, drängte der Earl of Arundel. »Wir müssen diesen Streit schlichten, ehe er zu einem Krieg führt!«


    »Ich muss überhaupt niemanden treffen!«, fuhr Longchamp ihn an. »Ich bin in erster Linie Gott und dann König Richard verpflichtet, keiner Horde von Verrätern, die den vom König ernannten Kanzler stürzen wollen.«


    Roger faltete die Hände auf dem Sattelknauf.


    »Lord Kanzler, ich kann Euch nur dringend nahelegen, im Namen des Königs, dem Ihr Euren eigenen Worten nach dient, an diesem Treffen teilzunehmen«, sagte er mit eisiger Stimme.


    Longchamp sandte einen feindseligen Blick in seine Richtung.


    »Ich werde tun, was ich für richtig erachte, Lord Bigod. Wollt Ihr Euch meinen Befehlen widersetzen?«


    »Wenn Ihr dem Treffen fernbleibt, wird das eine Belagerung Windsors zur Folge haben«, erwiderte Roger. »Die Co-Justiciare und Lord John werden keinen Rückzieher machen. Das Treffen muss stattfinden, damit die Differenzen beigelegt werden können.« Er sah, dass Longchamp schluckte und sich auf seinem Gesicht vor Furcht ein Schweißfilm bildete. Er glich einer von Hunden in die Enge getriebenen Ratte, die verzweifelt nach einem Fluchtweg sucht.


    »Mir geht es nicht gut.« Longchamp beugte sich über die Seite seines Pferdes, würgte und übergab sich. »Mein Magen und meine Eingeweide plagen mich«, keuchte er. »Ich kann sie heute nicht treffen.«


    Roger blieb unbeeindruckt.


    »Ihr meint, dass Euch bei dem Gedanken übel wird?«


    »Ich meine, dass ich krank bin.« Longchamp richtete sich auf und fixierte Roger mit einem funkelnden Blick. »Und ich gehorche nur Gott und dem König. Niemand schreibt mir vor, was ich zu tun habe – kein Einziger von euch!« Er deutete über die Gruppe von Reitern hinweg, zog die Lippen zurück und fletschte wie ein wütender Hund die Zähne. »Ihr kehrt jetzt alle mit mir nach Windsor zurück. Ich befehle es!«


    »Mylord, das kann ich nicht tun«, erwiderte Roger kurz. »Die Bischöfe und Lord John fordern Antworten von Euch. Findet das Treffen jetzt nicht statt, wird sich die Lage noch verschlimmern. Es ist meine Pflicht, daran teilzunehmen, ob Ihr nun dabei seid oder nicht.«


    »Ihr missachtet meine Befehle, Mylord?«, zischte Longchamp.


    Roger schlug den Ton an, dessen er sich auf der Richterbank bediente, und musterte den Kanzler kalt.


    »Ich bin nicht Euer Diener, und jemand muss dort erscheinen, wenn auch nur, um zu verkünden, dass Ihr Euch nicht wohl fühlt und sie treffen werdet, sobald Ihr Euch erholt habt.«


    Longchamps Miene verdüsterte sich, aber er begriff scheinbar, dass ihm keine andere Wahl blieb.


    »Tut, was Ihr wollt, aber tragt dann auch die Konsequenzen. Und Ihr werdet nicht für mich sprechen. Das soll Arundel tun, er hat wenigstens nicht die Zunge eines Schwaflers.«


    Die letzte Bemerkung nagte an Roger. Er war stolz auf seine klaren, neutralen und sachlichen Reden. Wenn jemand ein Schwafler war, dann der Mann, der ihn beschuldigte. Doch er beherrschte sich und schwieg. Wenigstens würde er Longchamps unangenehmer Gesellschaft entfliehen können. Arundels Gesicht blieb ausdruckslos, aber Roger vermutete, dass er gleichfalls froh war, den Kanzler loszuwerden.


    Endlich machte sich Longchamp, eskortiert von de Braose, de Warenne und einer Truppe von Flamen, auf den Rückweg nach Windsor, während Roger, Arundel und der Bischof von London zu dem vereinbarten Treffpunkt ritten.


    Auf der anderen Seite der Brücke erwartete sie ein Meer von Zelten und Pavillons, und als Roger durch das Lager ritt, erkannte er die Kirchenbanner der Bischöfe von Lincoln, Winchester, Bath und Coventry sowie die Farben von Marshal, Salisbury und anderen Co-Justiciaren.


    Arundel schnitt eine Grimasse.


    »Ich wäre jetzt lieber nicht hier.«


    Roger nickte zustimmend.


    »Aber es gibt kein Zurück. Betrachtet es als Eure Pflicht und lasst Euch nicht in Diskussionen verstricken. Wir dienen Richard, nicht Longchamp – und auch nicht John, auch wenn er die Sache noch so sehr aufbauscht.«


    



    Roger nahm seinen Hut ab und ließ sich seufzend auf seinem Bett in einer der Gästekammern der Abtei Reading sinken. Von der Matratze stieg der Duft frischen Heus auf. Ein Schaffell diente als Unterlage, darauf lagen Leinenlaken und eine Wolldecke. Einige Keramiklampen beleuchteten den Raum. Roger war dankbar für die heimelige Gemütlichkeit. Nach einer angespannten Diskussion hatte er sich entschlossen, hier zu übernachten, statt nach Windsor zurückzureiten. Für den morgigen Tag war nahe Windsor ein weiteres Treffen anberaumt worden. Entweder stellte sich Longchamp den gegen ihn erhobenen Beschuldigungen, oder es würde ein Krieg ausbrechen.


    Roger fuhr sich mit der Hand durch das Haar. Arundel hatte sein Bestes getan, aber es hatte keine Rechtfertigung für die an dem Erzbischof von York, dem Halbbruder des Königs, begangenen gewalttätigen Handlungen und die Behinderung der legitimen Arbeit der Co-Justiciare gegeben. Walter de Coutances, der Erzbischof von Rouen, hatte mittels eines Briefes des Königs, der ihn ermächtigte, Longchamp abzusetzen und das Amt des Obersten Justiciars selbst zu übernehmen, falls sich der Kanzler weiterhin unkooperativ zeigte, zum tödlichen Streich ausgeholt.


    Roger blickte auf, als sich William Marshal unter dem Türbogen hinwegduckte. Zuvor hatten sie Seite an Seite am Beratungstisch in de Coutances’ Pavillon gesessen und versucht, auf einem unheilvollen Weg, der ins Verderben führte, Halt zu finden.


    »Longchamp wird nicht nachgeben, nicht wahr?«, sagte William ohne Einleitung, als er in die Kammer trat. Für einen Mann seiner Statur bewegte er sich erstaunlich anmutig.


    »Ich bezweifle es«, gab Roger düster zurück. »Er ist wirklich davon überzeugt, nach dem Willen des Königs zu handeln, und meint, dass jeder, der anders denkt, ihm Steine in den Weg legen will.«


    »De Coutances’ Brief dürfte ihn eines Besseren belehren.«


    Roger hob die Hände.


    »Er wird behaupten, Richard sei falsch beraten worden und er sei der Einzige, dem das Wohl des Königs am Herzen liege.«


    »An welchem Herzen?« William warf Roger einen vielsagenden Blick zu. »Ich kenne den König gut. Er ist weder naiv noch vertrauensselig, aber er hat seine Schwächen wie wir alle, und Longchamp ist eine davon.«


    »Der Kanzler ist ein Meister darin, Pläne zum Geldeintreiben zu schmieden«, meinte Roger. »Er verspricht dem König Reichtum und Macht, aber das ist nur eine Illusion – wie die Zaubertricks, die ich meinem Sohn vorführe und einen Penny zwischen meinen Fingern verschwinden lasse. Richard braucht Geld, also gaukelt ihm Longchamp Bilder von überquellenden Schatztruhen vor, zu denen er ihm verhelfen will. Wäre ihm nicht der Besitz des königlichen Siegels zu Kopf gestiegen, könnte er noch im Amt sein. Ich vermute, dass der König den Brief an de Coutances nur äußerst widerwillig verfasst hat.«


    William überlegte, dann nickte er.


    »Vielleicht habt Ihr Recht, aber wir müssen jetzt entscheiden, was zu tun ist.«


    Roger seufzte.


    »Es ist schwierig, nicht wahr? Selbst wenn Euch der Brief des Königs dazu ermächtigt, den Bischof von Ely abzusetzen, muss dies öffentlich und auf eine Weise geschehen, die andere davon abhält, die Gelegenheit zu nutzen und sich selbst mehr Macht zu verschaffen.« Er brauchte Johns Namen nicht eigens zu erwähnen.


    William lächelte leicht.


    »Das ist in der Tat ein schwieriges Unterfangen, aber ich hoffe, dass wir dieses spezielle Schiff vor dem Kentern bewahren können, wenn die richtigen Männer es steuern.«


    Roger hob zweifelnd die Brauen und trat zu einer auf einer Truhe stehenden Karaffe.


    »Wein?«


    »Warum nicht?« William zog sich den neben dem Bett stehenden Stuhl heran und setzte sich. »Wie ich sehe, habt Ihr Euch einen neuen Helm anfertigen lassen.« Er nickte zu Rogers neben der Karaffe liegenden Neuerwerbung hinüber.


    Roger reichte ihm einen gefüllten Becher.


    »Ich hoffe, ich muss ihn nicht oft tragen. Er soll meine Kammer schmücken, nicht meinen Kopf.«


    William grinste breit.


    »Seid vorsichtig. Als ich meinen Helm das letzte Mal in meiner Kammer liegen gelassen habe, hat mein Erbe ihn als Nachttopf benutzt.«


    Da es in den letzten Stunden wenig Grund zur Heiterkeit gegeben hatte, lockerte Williams Bemerkung die Atmosphäre schlagartig.


    »Da ist er von größerem Nutzen als auf dem Schlachtfeld, finde ich.« Roger kicherte. »Wie geht es Eurer Frau?«


    »Gut, aber sie sehnt die Geburt herbei. Das Kind kann jeden Tag kommen.« Ein Anflug von Ärger huschte über Williams Gesicht. »Ohne die Probleme mit Longchamp wäre ich jetzt bei ihr in Caversham. Und was ist mit Eurer Familie, Mylord?«


    Roger drehte seinen Becher in der Hand.


    »Ich sehe sie nicht so oft, wie ich es gern täte, aber es geht allen gut. Mein ältester Sohn ist jetzt fast neun.« Er verzog das Gesicht, als er daran dachte, dass Hugh in der Hälfte dieser Zeitspanne schon fast ein Mann sein würde. Die Zeit verging erschreckend schnell.


    »Und Framlingham?«, fragte William weiter. »Wie sieht es denn dort aus?«


    Roger lächelte schief.


    »Die Bauarbeiten werden noch eine Weile dauern. Ida bekommt mehr davon mit als ich und beklagt sich ständig über den Staub und den Lärm, aber wenn alles fertig ist, wird sie sehen, dass es sich gelohnt hat, die Unannehmlichkeiten zu ertragen. Jeder Turm auf der Mauer wird dem benachbarten Deckung geben, und man kann sie isolieren, sodass, wenn einer fällt, die anderen intakt bleiben. Und aufgrund der Anordnung kann der Burghof in eine Todesfalle für etwaige Angreifer verwandelt werden.«


    Ein begeisterter Funke glomm in Williams Augen auf, und die Unterhaltung wandte sich militärischen Verteidigungsanlagen zu. William erzählte von den Burgen, die er im Heiligen Land gesehen hatte, und von den zwei Rundtürmen, die einige Steinmetze in Striguil errichteten. Dann tranken die Männer eine Weile schweigend ihren Wein, bis William wieder auf ihr früheres Thema zu sprechen kam.


    »Wir wissen beide, dass der Kanzler abgesetzt werden wird, aber dabei muss man Vorsicht walten lassen. Selbst wenn Longchamps Macht beschnitten wird, hat er immer noch ein Anrecht auf die Burgen, die der König ihm vor seiner Abreise zuerkannt hat. Und die sind von großer strategischer Bedeutung.« Er hielt inne und fuhr dann langsam fort: »Dover, Cambridge und Hereford. Für alle werden unparteiische Kastellane gebraucht, die sich nicht bestechen lassen.« Er sah Roger an. »Würdet Ihr den Posten eines dieser Kastellane übernehmen oder zumindest die Verantwortung für die Aufsicht über die Burg? Ihr habt dem Kanzler gegen Euren Willen gedient, aber dennoch gerecht gehandelt, und Ihr steht in dem Ruf absoluter Integrität.«


    Prickelnde Erregung keimte in Roger auf, aber er wahrte eine unbeteiligte Miene.


    »Kommt der Vorschlag von Euch allein, oder habt Ihr Euch mit den anderen besprochen?«


    »Das Angebot erfolgt natürlich nach Absprache. Der Erzbischof von Rouen meint, Ihr wärt der ideale Mann für diesen Posten, und alle anderen stimmen ihm zu. Hereford käme in Frage, wenn Ihr bereit wärt, die Verwaltung zu übernehmen.«


    Roger biss sich auf die Unterlippe und ließ sich mit der Antwort Zeit. Der Marschall war ein vertrauenswürdiger Freund, und sie hatten viel gemeinsam. Roger hatte hart arbeiten müssen, um es am Hof zu etwas zu bringen, weil ihm stets der Verrat seines Vaters im Weg gestanden hatte. Auch William hatte sich in königlichen Diensten bewährt und war durch seine eigenen Verdienste in die Position gelangt, die er heute innehatte. Trotzdem galt es, die Politik nicht außer Acht zu lassen. Zwar verbanden ihn und William Freundschaft und gemeinsame Interessen, aber Roger musste auch Richards Bindung an Longchamp berücksichtigen. Selbst wenn sich Richard gezwungen gesehen hatte, einen Brief aufzusetzen, in dem er seinen Kanzler seiner Macht beraubte und ihn durch den Erzbischof von Rouen ersetzte, hieß das nicht, dass Longchamp für immer ausgeschaltet war.


    »Ich bin dazu bereit«, versetzte er endlich, »aber nur, wenn alles seinen gesetzmäßigen Gang geht. Wenn Longchamp auf die Bedingungen eingeht, die ihm gestellt werden, übernehme ich das Amt, aber allein im Namen König Richards.«


    »Das versteht sich von selbst.« William wirkte sichtlich erfreut. »Damit wäre ein großes Problem gelöst.« Er stellte seinen Becher ab und erhob sich. »Ich hoffe, Ihr wisst, dass ich Euch nie gebeten hätte, gegen Euer Ehrgefühl zu verstoßen, Mylord.«


    Er wünschte Roger eine gute Nacht und kehrte in seine Kammer zurück. Roger schenkte sich noch einen halben Becher Wein ein, lehnte sich gegen die Polster und überdachte die Ereignisse des Tages. Als sein Blick auf seinen neuen Helm fiel, lächelte er, weil ihm Williams Bemerkung über den Nachttopf einfiel, doch dann wurde er ernst, als er an das Angebot bezüglich Hereford dachte. Er hatte gemeint, was er gesagt hatte, er beabsichtigte, die Burg allein für Richard zu halten und sich dem Druck keiner der beiden Seiten zu beugen – und Druck hatte er zu erwarten, positiven wie negativen. Aber er war es gewohnt, sich zu behaupten, er hatte sich lange genug darin geübt. Die Übernahme Herefords würde ihm zu hohem Ansehen und weiteren Einkünften verhelfen. Und sie stellte eine neue Herausforderung dar.


    Doch als er zu Bett ging und die Augen schloss, zogen die Bilder seiner Kinder an ihm vorbei: Hugh bei seinem Unterricht, wie er mit seiner Feder kunstvolle Buchstaben malte. Marie mit ihrem aprikosenfarbenen Haar und der blauen Glasperlenkette, Marguerite mit einer winzigen Haube auf dem Kopf. Die Kleinsten, William und Ralph, blieben dagegen gesichtslose Babys. Hätte er auf sie zeigen sollen, er hätte sie nicht erkannt. Er zahlte einen hohen Preis für seinen Erfolg. Aber es war immer ein Preis zu zahlen. Man konnte keine Straße benutzen, ohne Wegezoll zu entrichten.


    Seine Blase weckte ihn mitten in der Nacht. Roger entzündete verschlafen die Kerze und tastete nach dem Nachttopf. Er verspürte schon wieder starken Durst, doch er und William hatten die Weinkaraffe geleert. Seufzend schlang er seinen Umhang um sich, weckte seinen Kammerdiener Godfrey und wies ihn an, ihm mit Wasser versetzten Wein zu holen. Als der junge Mann schlaftrunken die Tür öffnete, sah er sich einem erschrockenen William de Braose gegenüber, der gerade vorüberging.


    Der hinter seinem Diener stehende Roger starrte ihn an. De Braose musterte ihn gleichfalls überrascht, bevor sich seine Lippen zu einem sardonischen Lächeln krümmten.


    »Welch ein Zufall, Mylord.« Er straffte sich und nahm eine gebieterische Haltung ein. Roger ließ sich davon nicht einschüchtern. Ein Ochse war zwar größer als ein Pflüger, aber er wusste, wer die Peitsche hielt.


    »Da bin ich mir gar nicht so sicher«, erwiderte er kalt. »Was tut Ihr hier, wo Ihr doch mit dem Kanzler in Windsor sein solltet?«


    De Braose fuhr sich mit der Zunge über die Schneidezähne.


    »Ich bin auf Geheiß des Kanzlers hier.«


    Rogers Nacken begann zu kribbeln.


    »Was heckt er jetzt schon wieder aus?«


    De Braose maß ihn mit einem langen, abschätzenden Blick.


    »Meine Botschaft ist alleine für die Ohren von Lord John bestimmt.«


    »Mitten in der Nacht?«


    Wieder lächelte de Braose.


    »Ihr kennt doch John. Solche Dinge bereiten ihm Vergnügen und lassen ihn zugänglicher werden. Wenn die Verhandlungen Früchte tragen, werdet Ihr früh genug erfahren, worum es geht. Ich wünsche Euch eine gute Nacht.« Er verneigte sich und rauschte davon.


    Roger runzelte die Stirn. Warum sollte de Braose John in tiefster Nacht eine Botschaft von Longchamp überbringen? Was wurde im Schutz der Dunkelheit getuschelt, das nicht im hellen Tageslicht gesagt werden konnte?


    »Wenn du den Wein geholt hast«, wandte er sich an Godfrey, »weckst du den Erzbischof von Rouen und die Co-Justiciare und bittest sie um ein Treffen. Sag ihnen, ich hätte etwas äußerst Wichtiges mit ihnen zu besprechen.«


    



    John betrat die Kammer von Walter de Coutances, Erzbischof von Rouen und jetzt oberster Justiciar Englands. Roger, der die noch etwas schläfrige Versammlung von Geistlichen und Edelmännern gerade von de Braoses heimlichem Besuch in Kenntnis gesetzt hatte, warf ihm einen verstohlenen Blick zu und witterte augenblicklich drohendes Unheil. John sah aus wie eine zufriedene Katze. Roger konnte sich förmlich vorstellen, wie er mit einer Pfote Sahne aus seinen Schnurrhaaren putzte.


    »Was hat das alles zu bedeuten, Mylords?«, schnurrte John. »Findet hier eine Verschwörung statt?« Er musterte Roger belustigt.


    »Das sollt Ihr mir sagen, Sire.« Walter de Coutances schob die weiten Ärmel seiner Robe hoch. »Wie ich hörte, hat Euch Lord de Braose heute Nacht einen Besuch abgestattet.«


    Noch immer lächelnd schritt John auf den Tisch zu, an dem die Männer saßen.


    »Ja, in der Tat«, erwiderte er. »Eine vertrauliche, persönliche Angelegenheit, wie Euch der Earl of Norfolk zweifellos bereits berichtet hat.« Er bedachte Roger mit einem triumphierenden Feixen.


    »Wo ist de Braose jetzt?«, erkundigte sich Hugh Nonant, der Bischof von Coventry.


    »Mit meiner Antwort auf dem Rückweg nach Windsor«, versetzte John obenhin. »Warum hätte ich ihn hierbehalten sollen?«


    »Würde es Euch etwas ausmachen, uns den Grund für diesen Besuch zu erläutern?« De Coutances hob auffordernd eine Hand.


    »Aber nein.« John lehnte sich gegen den Tisch und fixierte einen nach dem anderen mit einem eindringlichen Blick. »Kanzler Longchamp fragte sich, ob ich vielleicht daran interessiert wäre, mich mit ihm gegen die Co-Justiciare und ihre Anhänger zu verbünden. Er wollte mir Hereford Castle als Sicherheit, fünfhundert Mark und eine mit Gold überzogene Truhe anbieten.«


    Betretenes Schweigen machte sich breit. Roger errötete bei der Erwähnung von Hereford leicht und wich bewusst den Blicken von William Marshal und de Coutances aus. Er erkannte immer deutlicher, wie brackig das Wasser war, in dem er sich bewegte, und kam sich jetzt schon besudelt vor.


    »Natürlich musste ich ablehnen«, fuhr John lässig fort. »Ich mag ehrgeizig sein, aber ein Narr bin ich nicht. Zeigt mir einen Mann, der sich freiwillig mit dem Bischof von Ely zusammentut – außer meinem abwesenden Bruder, wie jeder weiß. Es ist eine Schande, dass der Kanzler versucht, auf diese Weise den Lauf der Justiz zu untergraben.«


    Roger hob eine Braue, wohl wissend, dass John dies ganz und gar nicht für eine Schande hielt. Er war nur klug genug, um zu wissen, dass dieses spezielle Eisen so heiß war, als käme es direkt aus dem Schmiedefeuer. Indem er moralische Entrüstung heuchelte, hatte er sich einen Vorteil gegenüber seinem Rivalen verschafft. Das Angebot bewies zugleich auch, dass Longchamp nicht mehr weiterwusste.


    »Das ist es allerdings, Mylord«, erwiderte de Coutances glatt, »und es war weise von Euch, nicht auf die Bestechungsversuche des Kanzlers einzugehen. Ich versichere Euch, dass wir die Angelegenheit bei dem morgigen Treffen klären werden.«


    John neigte den Kopf.


    »Daran hege ich keinen Zweifel… Ihr vergesst natürlich nicht, dass ich jetzt schon mit meinen Truppen die Hälfte des Weges nach Windsor zurückgelegt haben könnte?«


    De Coutances schenkte ihm ein freundliches Lächeln.


    »Aber Ihr sagtet ja selbst, dass Ihr kein Narr seid, Mylord.«


    



    Am nächsten Morgen machte sich die Reitergruppe von Reading aus auf den Weg zu dem vereinbarten Treffpunkt in der Nähe von Windsor, während ihr Gepäcktross nach Staines zurückkehrte, wo sie die Nacht verbringen wollten.


    John lenkte sein Pferd an das von Roger heran.


    »Mylord Bigod, ich habe mit Euch noch gar nicht unter vier Augen über Longchamps Bestechungsangebot gesprochen.«


    Roger hatte sich den Hut tief in die Stirn gezogen, damit der Herbstwind ihn nicht fortwehen konnte. Jetzt war er froh, weil er dadurch vor Johns Blick geschützt war.


    »Warum solltet Ihr mit mir allein darüber sprechen wollen, Sire? Der Wille der Justiciare ist der Wille aller.«


    John zeigte seine weißen Zähne.


    »Ich weiß nicht, wie Ihr das seht, aber ich fühle mich nie gekränkt, wenn jemand mit einem Angebot an mich herantritt, auch wenn ich bedauerlicherweise nicht immer darauf eingehen kann. Der Kanzler muss verzweifelt sein, meint Ihr nicht auch?«


    »Er ist einigen Trugschlüssen erlegen«, versetzte Roger. »Und er hat gegen das Gesetz verstoßen.« Er starrte unverwandt zwischen den aufgestellen Ohren seines Pferdes hindurch nach vorne. »Aber ja, wenn er einem Mann, den er unter seine Knute zwingen wollte, Geld anbietet, muss ihm wirklich das Wasser bis zum Hals stehen.«


    Johns Lächeln wurde breiter.


    »Es heißt, jeder Mann hätte seinen Preis, Mylord. Ich frage mich, wie hoch Eurer ist.«


    Roger hörte den spöttischen Unterton aus Johns Stimme heraus, aber darunter verbarg sich Spekulation und aufrichtige, skrupellose Neugier.


    »Sire, ich vermute, der Versuch, das herauszufinden, würde sowohl Euch als auch den Kanzler an den Bettelstab bringen.« Er vermied es, an Hereford zu denken.


    John kicherte trocken.


    »Tatsächlich? Nun, vielleicht hat der Preis, den Ihr meinem Bruder gezahlt habt, Euch bereits arm gemacht – und wird Euch vielleicht letztendlich das Rückgrat brechen.«


    »Dann gehen wir alle in Sack und Asche«, erwiderte Roger. Er zügelte seinen Hengst, als ein Kundschafter auf einem schwitzenden Pferd auf sie zugejagt kam.


    »Ah«, schnurrte John. »Neuigkeiten von unserem erlauchten Kanzler, schätze ich. Seine Eingeweide scheinen ihn angesichts der Vorstellung, denen gegenübertreten zu müssen, denen er Unrecht zugefügt hat, erneut im Stich zu lassen.«


    Der Kundschafter verneigte sich und verkündete, dass Kanzler Longchamp zwar tatsächlich zu dem Treffen aufgebrochen war, aber:


    »Dann machte er plötzlich kehrt, als wäre der Leibhaftige hinter ihm her, und jetzt reitet er in einem Tempo, das sein Pferd nicht lange durchhalten kann, dieselbe Straße entlang, die unser Tross nimmt.«


    Die Männer starrten sich verwirrt an. Schon wurde getuschelt, dass Longchamp jetzt wohl endgültig den Verstand verloren hatte.


    »Warum verfolgt er unsere Gepäckkarren?«, fragte John ungläubig. »Ich weiß, wie habgierig er ist, aber er kann doch unmöglich die Absicht haben, sich unserer Töpfe und Pfannen und Bettdecken zu bemächtigen?«


    »Vielleicht hat er den Tross mit uns verwechselt und glaubt, wir reiten nach London, um die Stadt unter unsere Kontrolle zu bringen«, meinte Roger, weil ihm das die einzige vernünftige Erklärung für ein so irrwitziges Verhalten zu sein schien.


    »Was machen wir jetzt?«, knurrte Reginald, der Bischof von Bath. »Uns wieder nach Reading zurückziehen? Bei diesem ganzen Hin und Her werde ich ja bald seekrank!«


    Hugh Nonant, der Bischof von Coventry, lächelte hämisch.


    »Bei allem Respekt, Mylord, ich sehe keinen Sinn darin, nach Reading zurückzukehren. Ich denke, wir sollten dem Beispiel des Kanzlers folgen und nach London reiten und uns mit Winterkleidung versorgen.« Seine Bemerkung entlockte denen, die in Hörweite waren, ein schnaubendes Lachen. »Und dabei holen wir vielleicht den Kanzler ein und erzwingen das Gespräch, das er mit aller Gewalt vermeiden will.«


    »Er hält uns alle zum Narren«, stellte John mit einem wohldosierten Maß an Betrübnis fest. »Wir stehen hier herum, während er die Londoner überredet, die Stadttore vor uns zu verschließen.«


    »Habt Ihr schon einmal versucht, einen Londoner zu irgendetwas zu überreden?«, fragte Roger. »Eher legt man einem wilden Eber einen Sattel auf. Die Londoner werden das tun, von dem sie denken, dass es das Beste für sie ist.«


    »Dann sollten wir dafür sorgen, dass das, was sie für das Beste halten, auch das Beste für uns ist«, erwiderte John mit einem boshaften Grinsen und lenkte sein Pferd in Richtung der Stadt.

  


  
    

    29


    Friday Street, London,

    Oktober 1191


    



    Ida sah zu, wie Hugh und ein paar seiner Spielgefährten mit einer aufgeblasenen Schweinsblase Ball spielten. Ihre aufgeregten Rufe hallten durch die Luft. Mit seinen fast neun Jahren war Hugh geschmeidig und drahtig, hatte einen blonden Lockenschopf und tiefblaue Augen. Seine Züge waren noch immer kindlich weich, aber er wuchs mit einer Geschwindigkeit heran, die sie erschreckte. Sie wusste, dass sie ihn allmählich loslassen musste, und war sehr stolz auf ihn, wenn sie ihn laufen, fangen und werfen sah, aber trotzdem wurde ihr das Herz schwer, denn jeder hauchdünne Faden, der durchtrennt wurde, brachte sie dem Moment näher, wo die Schnur zwischen ihnen gänzlich zerriss.


    Roger war mit Regierungsangelegenheiten beschäftigt, und obwohl sie unter demselben Dach lebten, bekam sie ihn kaum zu Gesicht. In der Stadt herrschte Unruhe, seit der Kanzler in fliegendem Galopp, die Justiciare hart auf den Fersen, eingetroffen war und sich im Tower verschanzt hatte. Manche Bürger wollten Longchamps Herrschaft aufrechterhalten, aber andere zogen es vor, John zu unterstützen. Nach einigen Tagen erbitterter Verhandlungen hatte Longchamp sich schließlich bereit erklärt, sich zwar den Justiciaren zu ergeben, nicht jedoch John. Und Roger überwachte momentan die Übergabe des Tower of London an de Coutances.


    Einer der Jungen rempelte Hugh an und wollte ihm die Schweinsblase entreißen, doch Hugh schleuderte sie so hoch in die Luft, dass sie in der Regenrinne des Hühnerstalldaches landete. Hugh lief los und holte eine Heugabel, um sie herunterzustoßen.


    »Ich! Ich!«, krähte Marie. Ihr aprikosenfarbener Zopf hüpfte auf und ab. »Lass mich das machen, Hugh!« Hugh gab ihr lachend die Heugabel und hob sie hoch. Ein warmes Lächeln spielte um Idas Lippen. Nicht viele Jungen seines Alters würden sich mit ihren jüngeren Schwestern abgeben – jedenfalls nicht, wenn sie mit anderen Jungen spielten –, aber Hugh hatte da keine Skrupel. Er ging völlig ungezwungen mit anderen um.


    Vom Hofeingang wehten Stimmen und Hufgeklapper zu ihr herüber. Roger war von seiner Mission zurückgekehrt. Ida eilte zu ihm, um ihn zu begrüßen, und registrierte, dass er sich den Hut tief über die Augen gezogen hatte – kein gutes Zeichen. Als er abstieg, fegte Marie die Schweinsblase mit einem so kräftigen Hieb vom Dach, dass sie durch die Luft flog, Roger seitlich am Kopf streifte, den Hut von seinem Kopf stieß und die Pfauenfeder im Hutband umknickte.


    Einen Moment herrschte Stille.


    »Es tut mir leid, Papa«, piepste Marie und biss sich auf die Lippe.


    Roger bückte sich, hob den Hut auf und betrachtete ihn einen Moment lang. Ein Muskel zuckte an seinem Kinn. Er ließ die Krempe durch die Finger gleiten und starrte die geknickte Feder an.


    »Schon gut«, sagte er mit gepresster Stimme und ging ins Haus.


    Ida gab Marie einen beruhigenden Kuss, bedeutete den Kindern, ihr Spiel fortzusetzen, und folgte ihrem Mann.


    Er stand in der Wohnkammer und hatte den Hut auf einen Tisch gelegt. Die geknickte Feder schmorte in den Flammen.


    »Gibt es schlechte Neuigkeiten?«


    »Das hängt davon ab, was du als schlecht bezeichnest«, erwiderte er, während er zusah, wie die Feder verbrannte. »Longchamp hat den Justiciaren die Schlüssel zum Tower ausgehändigt, diese Angelegenheit ist also geklärt. Ich soll vorerst die Verwaltung von Hereford Castle übernehmen – was mir recht gelegen kommt –, und Longchamp wird aus England verbannt, sowie er seine Burgen offiziell übergeben hat.«


    Ida hatte mit beidem gerechnet und sogar schon einige Sachen gepackt, falls sie schnellstmöglich aufbrechen mussten.


    »Warum bist du dann so niedergeschlagen?«


    Roger seufzte schwer und legte ihr eine Hand auf die Taille.


    »Ich bin es leid, durch diesen Morast zu waten. Longchamp hat sich nur gezwungenermaßen ergeben und auch dann noch Drohungen gegen uns ausgestoßen, als er de Coutances die Schlüssel überreicht hat. Er mag seine Autorität eingebüßt haben, und seine Burgen sollen so rasch wie möglich in andere Hände gegeben werden, aber das heißt nicht, dass er am Ende ist – weit gefehlt. Was auch immer er anderen angetan hat, seine Loyalität dem König gegenüber ist unerschütterlich, und Richard schätzt diese Eigenschaft bei seinen Gefolgsleuten mehr als jede andere.« Er rieb sich mit der freien Hand über das Gesicht. »Der heutige Tag wird für beide Seiten Folgen haben. Seit der Niederlage seines Erzrivalen stolziert John umher wie ein Hahn auf dem Misthaufen. Und ich stecke in der Mitte … also immer noch im Morast.«


    Draußen erklang der Lärm des wieder aufgenommenen Ballspiels und Maries gebieterisches:


    »Ich! Ich!«


    »Richard hat mich aus einem bestimmten Grund zum Earl gemacht«, fuhr Roger fort. »Nicht aus Zuneigung oder um ein begangenes Unrecht zu sühnen, o nein. Was auch immer die anderen tun, ich muss mich jetzt mit all meiner Kraft für Richards Sache einsetzen. Das ist meine Rolle in diesem Spiel.«


    Der Stolz auf ihren Mann drohte Ida zu überwältigen, aber sie empfand auch Furcht und einen leisen Groll. Sie verbrachten so wenig Zeit miteinander, und immer gab es so viel zu tun.


    »Hoffentlich folgen alle anderen deinem Beispiel«, meinte sie.


    »Dein Wort in Gottes Ohr, aber ich halte es für unwahrscheinlich.« Er seufzte tief. »Meine Pflicht ist es nun, nach Hereford zu reiten und die Burg auf Befehl der Justiciare zu sichern – obwohl ich sie offiziell als Longchamps Bevollmächtigter verwalte.«


    »Ich habe schon mit dem Packen begonnen«, sagte Ida. »Wann brechen wir auf?«


    »Nun, nicht dass irgendjemand der Meinung ist, Longchamp könne auch jetzt noch Intrigen spinnen, aber ich habe trotzdem zugesagt, mich auf den Weg zu machen, sowie ich etwas gegessen habe. Bis Hereford reitet man vier Tage, drei, wenn wir die Pferde nicht schonen, aber das geht nur ohne Gepäckkarren. Sie werden nachkommen müssen. Ich möchte, dass du mit den Kindern nach Framlingham gehst. Ich stoße dann zu euch, sobald ich kann.«


    Ihr Herz wurde schwer.


    »Ich soll dich nicht nach Hereford begleiten?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Ich weiß nicht, was mich dort erwartet. Wenn Longchamps Kastellan sich weigert, mir die Tore zu öffnen oder mir die Burg zu übergeben, muss ich sie belagern. Ich möchte dich keiner unnötigen Gefahr aussetzen. In Framlingham seid ihr alle sicher.«


    Der Gedanke, erneut von ihm getrennt zu werden, verdunkelte ihre Seele. In Framlingham würden die Steinmetze und Zimmermänner an den neuen Türmen und Gebäuden arbeiten, und es würde nirgendwo Ruhe geben, nicht bei all dem Klirren der Hämmer und Meißel, dem Staub und dem Lärm. Und während er sie und die Kinder in Sicherheit wusste, musste sie aus der Ferne um ihn bangen.


    Ihre Gefühle mussten sich in ihrem Gesicht widergespiegelt haben, denn er berührte ihre Wange und küsste sie. »Es wird nicht lange dauern, das verspreche ich dir. Sobald ich kann, setze ich einen vertrauenswürdigen Stellvertreter ein, aber erst muss ich mir selbst ein Bild von der Lage machen.«


    Ida zwang sich, verständnisvoll zu nicken, aber sie fühlte sich betrogen. Wenigstens würde ihr Zeit bleiben, vor ihrer Abreise nach Norfolk ihren Vorrat an Stoffen und Garnen aufzustocken, und während sie sich dort aufhielt, konnte sie damit fortfahren, die Halle und ihre Schlafkammer nach ihrem Geschmack neu einzurichten, aber das war für sie nur ein schwacher Trost, weil nur sie und die Kinder das Ergebnis ihrer Arbeit bewundern würden. Aber da sie wusste, dass Roger bezüglich Hereford Recht hatte, schüttelte sie das Selbstmitleid, das sie zu überwältigen drohte, entschlossen ab, doch die Enttäuschung blieb.
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    Ipswich,

    März 1193


    



    Roger stand mit seinem Hafenmeister Alexander am Kai und sah zu, wie die Seeleute die Segel eines dort festgemachten Schiffes einholten. Die Flut hatte eingesetzt, das brackige Wasser der Flussmündung schwappte gegen die Pfähle des Anlegestegs. Ein leichter Regen fiel, und die feuchte Luft roch nach Tang. Der Horizont im Westen war tiefgrau, obwohl die Sonne im Untergehen begriffen war. Roger hielt ein zerknittertes Stück Pergament in der Hand, und an seinem Mittelfinger steckte der schwere Goldring, der dem Brief beigelegen hatte.


    Alexander drehte sich um und gab einem Sergeanten einen Wink.


    Roger massierte seufzend seinen Nasenrücken. Er war zutiefst erschöpft. Er war erst am gestrigen Nachmittag aus Hereford eingetroffen, aber nach dem Erhalt von Alexanders Botschaft sofort zum Kai hinuntergegangen. Sein Gesäß fühlte sich nach den langen Stunden im Sattel taub an, und seine Hose stank nach Pferd. Es gab keinen Frieden, kein Pausieren. Wenn die Informationen in diesem Brief ein erster Hinweis waren, dann stand das Land am Rand eines Aufruhrs.


    Auf dem Rückweg von seinem Kreuzzug hatte Richard den Landweg gewählt und war in Österreich von dem Herzog des Landes, mit dem er während des Kreuzzugs in einen heftigen Streit geraten war, gefangen genommen worden. Herzog Leopold hatte ihn an Kaiser Heinrich von Deutschland ausgeliefert, der gleichfalls politische Gründe hatte, Richard in Gefangenschaft zu halten. Nach der Einkerkerung seines Bruders setzte John nun alles daran, selbst König zu werden, und die Justiciare, Königin Eleanor und alle, die Richard die Treue hielten, bemühten sich, dies zu verhindern. Roger betrachtete den mit zwei Rubinen und einem Saphir besetzten Ring, den der Count of Mortain bei Richards Krönung getragen hatte – genau die Art Scherz, die zu John passte.


    Der Sergeant kam mit zwei Kameraden zurück, die einen verletzten, blutenden Mann, dessen Hände fachmännisch mit Seemannsknoten gefesselt waren, zwischen sich herschleiften.


    »Der Kapitän sagt, der Bursche ist in Saint-Omer an Bord gekommen«, erläuterte Alexander. »Er hat sein Gepäck durchsucht, während er schlief, den Brief und den Ring gefunden und gemeint, Euch das zeigen zu müssen.«


    »Das hat er gut gemacht.« Roger reichte Alexander einen Beutel Silber. »Sorg dafür, dass er für seine Umsicht belohnt wird.«


    »Ja, Mylord.«


    Roger konzentrierte sich auf den Gefangenen. Sein linkes Auge war blau angelaufen, seine Unterlippe aufgeplatzt.


    »Ich weiß überhaupt nichts«, kam er Roger zuvor. Er sprach mit einem breiten flämischen Akzent.


    »Wie bist du an diese Sachen gekommen?« Roger hielt den Brief in die Höhe und spreizte die Hand, damit er den Ring sah.


    Der Mann schüttelte den Kopf.


    »Es stimmt, ich bin ein Bote des Count of Mortain, aber ich weiß nie, welche Botschaften ich befördere. Ich hatte Befehl, den Brief und den Ring so schnell wie möglich nach Windsor zu bringen, wo ich weitere Anweisungen erhalten sollte.«


    »Du solltest noch weiterreisen?«


    Der Mann schluckte und nickte.


    »Aber man hat mir nicht gesagt, wohin.«


    »Scheinbar hat man dir vieles nicht gesagt«, stellte Roger kalt fest, wobei er überlegte, wie viel von der Angst und Unwissenheit des Boten vorgetäuscht war. Sie konnten ihn natürlich jederzeit an den Füßen aufhängen oder im Hafenbecken an einen Pfahl binden und dort über weitere Geständnisse nachdenken lassen, bis die Flut einsetzte. Andererseits waren Brief und Ring Beweis genug dafür, dass John seine Kastellane anwies, ihre Bergfriede mit Männern, Waffen und Vorräten zu bestücken, und ihnen mitteilte, dass er auf der anderen Seite der Nordsee bei Wissant eine Söldnerarmee zusammenzog und für eine Invasion bereithielt. Würde er einem Boten solche brisanten Einzelheiten anvertrauen? Während er den Blick unverwandt auf den Mann heftete, dachte er fieberhaft über die Verwicklungen nach, die sich aus dem soeben Gelesenen ergeben konnten, nicht zuletzt, weil einige der in dem Schreiben erwähnten Abweichler mit Männern verwandt waren, die er als seine Verbündeten betrachtete.


    Wo ein Bote war, gab es unweigerlich noch mehrere. John würde sich nicht auf einen allein verlassen. Falls dieser abgefangen wurde, würden die Königin und die Justiciare von seinen Plänen erfahren, die Küstenlinie würde verteidigt und Johns Kastellane überwältigt werden. Sie konnten dies verhindern, würden aber schnell handeln müssen.


    »Steckt ihn erst einmal ins Gefängnis«, sagte er. »Ich muss ihm vielleicht später noch ein paar Fragen stellen.« Mit diesen Worten kehrte er zu seinem Haus zurück, während das letzte Licht schwand, und bat seinen Haushofmeister, seine Schreiber und zwei seiner eigenen Boten zu ihm zu schicken.


    



    Von nervöser Vorfreude erfüllt blickte sich Ida in der Kammer um und vergewisserte sich, dass alles bereit war. Eine mit dampfendem Wasser gefüllte Badewanne stand vor dem Feuer. Auf dem Rand lag ein Stück duftende weiße Seife. Sie hatte für Roger frische Kleider herausgelegt, darunter eine Tunika, an der sie mehrere Wochen lang gearbeitet hatte. Ein neues Stickbild, eine Picknickszene, hing an der Wand hinter dem Bett, und sie hatte einen Künstler angeheuert, der ein dazu passendes Fries gemalt hatte. Der Raum war hell und luftig, und die satten Farben verliehen ihm eine friedliche Atmosphäre. Das prasselnde Feuer, Idas Nähkorb und das Spielbrett auf einem Tisch unter einem Kerzenhalter, das zum Spielen einlud, sorgten für Behaglichkeit. Ida war mit dem Erfolg ihrer Bemühungen zufrieden. Wer würde seine Zeit nicht gerne in diesem Zimmer verbringen? Wer würde es freiwillig gegen die Unbequemlichkeiten ständiger Reisen durch das Land eintauschen?


    »Mama, sie sind da!« Hugh stürmte in die Kammer. Seine Augen leuchteten vor Aufregung, und sein Gesicht war gerötet, weil er auf der windigen Brustwehr auf seinen Vater und dessen Gefolge gewartet hatte.


    Ida kümmerte sich um den vierjährigen William und ließ die Kinderfrau den zweijährigen Ralph bringen. Die Mädchen gingen Hand in Hand vor ihr her, und Hugh, schon ganz Mann, führte die kleine Gruppe an. Vor der Halle wurde an den Türmen gearbeitet, die nach ihrer Fertigstellung eine schützende, den Komplex umschließende Ringmauer bilden würden. Im Hof wirkten die mit Stroh oder Schindeln gedeckten Häuschen der Steinmetze wie ein eigenes kleines Dorf und würden dort wohl auch noch ein paar Jahre bleiben, weil der Wiederaufbau relativ langsam voranschritt. Der Staub setzte sich überall ab, und obwohl sich Ida an die Anwesenheit der Arbeiter gewöhnt hatte, wünschte sie oft, endlich einmal Ruhe vor dem ständigen Lärm zu haben, den sie verursachten. Hugh war sowohl von den Steinmetzen als auch von ihrer Arbeit fasziniert und schlich sich oft abends in die Hütten, um ihren Geschichten und Liedern zu lauschen. Manchmal verschwand Marie mit ihm, und Ida musste einen Diener losschicken, der die beiden suchte, wenn es spät wurde und sie immer noch nicht zurück waren.


    Ein Strom von Rittern, Knappen, Geistlichen, Dienern und beladenen Packponys ergoss sich in den Hof. Idas Blick heftete sich auf Roger auf seinem kastanienbraunen Hengst. Ihr Herz quoll vor Freude förmlich über. Es war so lange her, seit er zuletzt zu Hause gewesen war. Zwischen der Verwaltung von Hereford, dem Abwickeln von Staatsgeschäften und jetzt dem Feldzug gegen den rebellischen jüngeren Bruder des Königs und der Organisation der Befestigung der Küste hatte sie ihn seit letztem Herbst kaum zu Gesicht bekommen.


    Roger stieg ab. Ida begrüßte ihn mit einem formellen Knicks, während die Jungen sich verbeugten und ihre Töchter kichernd und Blicke wechselnd ihrem Beispiel folgten. Roger zog Ida in die Höhe und küsste sie mit gleicher Formalität auf beide Wangen.


    »Du siehst gut aus«, stellte er fest.


    »Mir geht es auch gut und jetzt, wo ich dich sehe, sogar noch besser.« Ihre Worte kamen von Herzen.


    Das gezwungene Lächeln, das sie zur Antwort erhielt, war nicht die Begrüßung, die Ida sich ersehnt hatte. Ihr Gesicht umwölkte sich.


    Roger zauste Hughs helles Haar.


    »Ich könnte schwören, dass du schon wieder gewachsen bist«, sagte er mit übertriebener Herzlichkeit.


    »Ich bin auch gewachsen«, erklärte Marie.


    »Ich auch!« Marguerite wollte nicht übergangen werden.


    »Dann werdet ihr alle Riesen.« Roger blickte zur Brustwehr empor. »Es geht voran«, meinte er mit einem zufriedenen Nicken. »Mitte des Sommers dürfte der Turm fertig sein.«


    »Dann bist du im Sommer also hier?« Ida hörte, wie nörglerisch ihre Stimme klang, und ärgerte sich darüber.


    Er hob die Schultern.


    »Ich hoffe es, aber es hängt alles von der Entwicklung der Ereignisse ab.« Er betrat die Halle und stieg die Stufen zur Schlafkammer hoch. Dann blieb er stehen und starrte die dampfende Badewanne, den schönen Wandschmuck und den bereitgestellten Imbiss an und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht.


    »Stimmt etwas nicht?«, erkundigte sich Ida besorgt.


    Er schüttelte den Kopf.


    »Wir haben eine anstrengende Zeit hinter uns, und der Luxus häuslicher Bequemlichkeit ist fast zu viel für mich.«


    Idas Hang, ihn zu umsorgen, gewann augenblicklich die Oberhand über ihre Enttäuschung.


    »Komm, nimm ein Bad und iss etwas«, drängte sie. »Dann fühlst du dich besser.« Sie öffnete seine Gürtelschnalle. Einen Moment lang standen sie dicht voreinander, was bewirkte, dass ihr Atem schneller ging und in ihrer Lendengegend ein leichtes Prickeln einsetzte. Sechs Monate waren eine lange Zeit gewesen.


    Sie fuhr fort, ihren Mann zu entkleiden, dabei untersuchte sie seinen Körper auf Verletzungen und fand zu ihrer Erleichterung keine. Seine Hände und Handgelenke waren sauber, sein Gesicht ebenfalls, aber ansonsten war er mit dem Schmutz langer Tage im Sattel bedeckt. Er stieg in die Wanne und stieß einen tiefen Seufzer aus. Ida schob ihm ein Kissen in den Nacken und stellte einen Stuhl neben die Wanne, der als Tisch für einen Becher Wein und eine Hühnerpastete diente. In früheren Jahren hätten sie gemeinsam in der Wanne gelegen und sich die kleine Mahlzeit geteilt, aber mit all den Dienern und Kindern im Raum war eine solche Intimität nicht möglich, außerdem hatten jetzt andere Dinge Vorrang. Trotzdem nutzte Ida die Gelegenheit, die Rolle einer Badezofe zu übernehmen und sich von neuem mit seinem Körper vertraut zu machen. Während sie ihn behutsam einseifte, spürte sie, wie er sich zu entspannen begann.


    »Ist jetzt alles vorüber?«, fragte sie.


    Roger verzog das Gesicht.


    »Ich weiß es nicht. Es wurde ein Waffenstillstand vereinbart, der bis Allerheiligen dauern soll und John sehr gelegen kommen dürfte, weil er im Begriff steht, den Kampf zu verlieren. Seine Flotte ist nicht losgesegelt, und die einzigen Söldner, die er anheuern konnte, sind besserer Abschaum aus Wales. Da wir seine Botschaften rechtzeitig abgefangen haben, konnten wir seine Invasionspläne im Keim ersticken. Er beharrt aber nach wie vor lautstark darauf, dass Richard nicht aus Deutschland zurückkehren wird und man ihn zum König krönen sollte.«


    Ida tauchte den Lappen ins Wasser und rieb mehr Seife darauf. Roger biss in die Pastete. Krümel fielen in die Wanne und trieben zwischen den Kräutern und Rosenblättern umher. »Zum Glück wissen wir jetzt, dass Richard zwar ein Gefangener, aber trotzdem gesund und bei klarem Verstand ist. John werden seine Ränke und Intrigen nichts nützen.«


    »Wie geht es denn jetzt weiter?«


    Roger kaute und schluckte den Bissen hinunter.


    »Wir müssen ein Lösegeld für den König entrichten. Jeder muss ein Viertel seiner Einkünfte beisteuern, und für jedes Ritterlehnsgut der Grafschaft werden zwanzig Shilling fällig. Die gesamten Schätze des Landes – Gold, Silber und was sonst noch aufgetrieben werden kann – werden für seine Freilassung benötigt.«


    »Und wie hoch ist die Lösegeldsumme?« Ida füllte seinen Becher erneut, dann strich sie nur um der Freude willen, ihn zu berühren, die Wassertropfen von seinen Schultern.


    »Es werden hunderttausend Mark gefordert.«


    Ida starrte ihn erschrocken an.


    »Wie soll denn eine solche Summe aufgebracht werden? Richard hat uns schon fast an den Bettelstab gebracht, um seinen Kreuzzug zu finanzieren. Was ist da noch übrig?«


    Roger verzehrte den Rest Pastete und wusch sich in dem abkühlenden Wasser die Hände.


    »Es gibt noch einige Reserven, dazu stetige Geldquellen wie zum Beispiel Wolle. Solange Richard am Leben ist, auch in Gefangenschaft, kann John nie König werden. Ich verwalte diesen Besitz für meinen Sohn, und ich werde nicht zulassen, dass alles, worum ich so lange gekämpft habe, nun durch einen Krieg zunichtegemacht wird.«


    »Aber zwanzig Shilling für jedes Ritterlehen …«


    »Bedeuten für uns etwas weniger als hundertneunzig Mark. Ich zweifle nicht daran, dass die Summe auf zweihundert aufgerundet wird und noch zusätzliche Beiträge in Form von Juwelen und Ähnlichem gefordert werden.« Seufzend erhob er sich. »Der Kaiser von Deutschland ist kein Narr. Er wird sich ausgerechnet haben, wie viel er aus England herauspressen kann, ohne das Land in den Ruin zu treiben.«


    Sowie er sich angekleidet hatte, verließ Roger die Kammer, um zu überprüfen, welche Fortschritte die Bauarbeiten gemacht hatten, und mit den Steinmetzen zu sprechen. Ida ließ die Kinder bei ihren Zofen zurück, begleitete ihn und hörte zu, als er mit dem Baumeister über seine Wünsche und Vorstellungen und über mögliche Verzögerungen diskutierte, die das Zusammentragen der Lösegeldsumme für den König mit sich bringen würden. Dann stiegen sie auf die hölzerne Palisade und blickten über den See und die in frischem Frühlingsgrün prangenden Weiden. Lämmer tollten zwischen ihren Müttern umher, die ein prächtiges Vlies trugen. Es versetzte Ida einen Stich, als sie daran dachte, dass der gesamte Wollertrag dazu verwendet werden würde, den König aus der Gefangenschaft freizukaufen.


    Roger lehnte sich gegen das Holz.


    »Ich war hier, als sämtliche Verteidigungsanlagen von Framlingham abgerissen wurden und nichts als die alte Halle übrig blieb. Es war meine Pflicht, bei diesem Werk der Zerstörung zugegen zu sein, und ich schwor damals, alles nicht nur wieder aufzubauen, sondern noch größer und prächtiger zu gestalten als zuvor, sowie ich wieder im Besitz meiner Grafschaft sein würde.« Er lächelte grimmig. »Wenn man nichts zu verlieren hat, macht es nichts, wenn man es verliert. Hat man aber etwas, dann sieht die Sache gleich ganz anders aus.«


    Ida biss sich auf die Lippe. Sie wollte nicht darüber nachdenken, nicht jetzt. Es war so ungerecht. Er war daheim, und obwohl sie wusste, dass er viele Pflichten hatte und eine große Verantwortung trug, musste es doch auch Momente geben, die ihnen allein gehörten. Es musste sie geben, sonst würde sie den Verstand verlieren.


    »Erinnerst du dich an unser erstes Stelldichein?«, fragte sie. »Damals im Obstgarten von Woodstock?«


    Er hatte sich auf irgendeinen Punkt am Horizont konzentriert, richtete seine Aufmerksamkeit aber jetzt auf sie. Er runzelte noch immer die Stirn, doch nun spielte ein kleines Lächeln um seine Lippen.


    »Warum?«


    Ida berührte ihn sacht.


    »Ich sagte damals, du wärst weder alt noch grau, bräuchtest aber Pflege.«


    »Wie ein kranker Baum«, erwiderte er trocken. »O ja, ich erinnere mich.«


    »Ich glaube, das ist jetzt wieder der Fall.« Sie strich ihm über das Haar. Frisch gewaschen fühlte es sich wie weiche Federn unter ihren Fingern an. »Zumindest weiß ich, dass ich welche brauche.« Sie fuhr mit dem Zeigefinger über seine Wange, und als er ihre Fingerspitze küsste, flüsterte sie: »Ich habe dich vermisst.« Ihre Kehle schmerzte plötzlich, als sie sich an ihn schmiegte. »Jeder Tag ist mir wie ein Jahr vorgekommen.«


    »Jeder Tag war wie ein Jahr«, murmelte er und zog sie in die Arme.


    



    Auf seinem Schlachtross sitzend verfolgte Roger, wie Hugh über die Wiese ritt, seinen kleinen Speer zückte und auf den ersten von drei Pfählen zutrabte, an denen ein Ring aus geflochtenen Weidenruten hing. Hugh hatte sein Pferd gut im Griff, saß ausgezeichnet im Sattel und vermochte genau zu zielen. Unter dem Beifall der Zuschauer sammelte er nacheinander alle drei Ringe ein.


    »Er wird einmal ein ebenso guter Turnierkämpfer wie sein Vater«, bemerkte Oliver Vaux grinsend, als Hugh sein Pferd wendete und auf sie zuritt.


    Roger lächelte stolz und widersprach nicht, obwohl er bei sich dachte, dass Hugh seine Zeit schwerlich auf dem Turnierfeld verbringen würde. Der Junge hatte zweifellos Talent, aber er steckte seine Nase lieber in ein Buch oder sah den Steinmetzen zu. Er zeigte großes Interesse am Zuschneiden und Bearbeiten der Steine und war fasziniert von der Kunst, Verzierungen herauszuarbeiten. Von seiner Mutter hatte er den Blick für Symmetrie, Farben und Muster geerbt. Die Kriegerausbildung gehörte zu seiner Erziehung, aber Hugh war nicht mit dem Herzen dabei, wohingegen seine jüngeren Brüder bereits ständig ihre Spielzeugschwerter schwangen.


    »Gut gemacht, Sohn!«, lobte Roger, als Hugh sich zu ihnen gesellte. Der Junge errötete vor Freude. Mit einem schmerzhaften Stich registrierte Roger erneut, wie sehr er während seiner Abwesenheit gewachsen war. Er war zwar noch ein Junge, aber vor ihm lagen nicht mehr viele Kinderjahre. Roger seufzte, befahl einem Diener, die Ringe wieder aufzuhängen, ließ sich eine Lanze geben und vollführte dasselbe Manöver wie Hugh, teils, um in Übung zu bleiben, teils, weil es ihm Vergnügen bereitete, Hand, Augen und Pferd zu koordinieren, und ihn daran erinnerte, dass trotz all der Pflichten und der auf seinen Schultern lastenden Verantwortung noch immer das Blut eines jungen Mannes durch seine Adern floss und es galt, die kleinen Freuden des Lebens zu genießen.


    Er war seit einer Woche wieder daheim, und obwohl er mit dem Landgut, der Überwachung der Bauarbeiten und dem Problem des Lösegelds beschäftigt gewesen war, hatte es immer wieder kurze Momente wie diesen gegeben, in denen er sich entspannen konnte. Es war ein Luxus, dass er in einem Bett mit einer Federmatratze erwachen durfte und Ida an seiner Seite spürte, dass er in ihrer Gesellschaft die Mahlzeiten einnahm und sie abends beim Nähen oder Sticken beobachtete. Und er genoss ihre körperlichen Berührungen. Er war kein Sklave seiner Begierden wie andere Männer, hatte aber dennoch den Liebesakt mit seiner Frau schmerzlich vermisst. Auch seine Kinder bereiteten ihm Freude. Ihre Possen amüsierten ihn, und ihre Lebhaftigkeit hatte auf ihn dieselbe Wirkung wie ein Ritt über das Übungsfeld. Er empfand einen überwältigenden Beschützerinstinkt, wenn sich seine kleinste Tochter auf seinem Schoß in seinen pelzgesäumten Umhang kuschelte und einschlief. Das bedingungslose Vertrauen, das sie ihm bewies, rührte ihn zutiefst. Sein eigener Vater hatte derartige Erfahrungen nie gemacht, er wäre vielmehr entsetzt vor der Vorstellung zurückgeschreckt, ein Kind auf den Schoß zu nehmen, was Roger im Nachhinein ein wenig traurig stimmte.


    Er traf ebenfalls alle drei Ringe, trabte zu den anderen zurück und sonnte sich in der Bewunderung in den Augen seines Sohnes.


    Als er vom Pferd stieg, schoss der riesige weiße Ganter aus dem Hühnerhof über die Grasnarbe und verfolgte ein paar aufgeregt gackernde Hennen. Zischend und fauchend verteidigte er mit lang ausgestrecktem Hals sein Territorium.


    »Vorsicht, Sir«, warnte der Stallbursche, der herbeigekommen war, um Rogers Pferd zu nehmen. »Letzte Woche ist er auf den Steinmetzmeister losgegangen, weil er gedacht hat, er würde seine Frauen bedrohen.« Er nickte in Richtung der vier braunen Gänse, die vor der Mauer einer Vorratshütte an ein paar Grasbüscheln zupften.


    Roger schnaubte belustigt, während er beobachtete, wie der Ganter die Hennen über den Hof scheuchte. Einige der hirnlosen Geschöpfe flatterten hoch und landeten gackernd in dem Wassertrog, wo sie voller Panik mit den Flügeln schlugen, während der Ganter sie noch immer drohend anzischte. Roger begann zu prusten, und seine Männer hielten sich vor Lachen die Seiten. Einen Moment später kam eine Frau mit aufgerollten Ärmeln und einer Schöpfkelle in der Hand aus der Küche gestürmt.


    »Jetzt gibt es Ärger«, keuchte Anketil. »Da kommt Wulfwyn.«


    Die Frau marschierte auf den Tumult zu. Ihr Gesicht war hochrot angelaufen.


    »Ihr werdet nicht mehr lachen, wenn es keine Hühner mehr für die Kochtöpfe und keine Eier für eure Tafel gibt!«, fauchte sie, ohne sich im Geringsten um Rangunterschiede zu scheren. »Jetzt werden sie einen ganzen Monat nicht mehr legen!« Sie funkelte Roger an, als trage er die Schuld an dem Durcheinander, woraufhin dieser lachen musste, bis ihm die Tränen kamen.


    Wulfwyn trat zu dem Trog, fischte die Hühner aus dem Wasser, setzte sie auf den Boden, packte den Ganter am Hals, klemmte ihn sich unter den Arm und stapfte davon, wobei sie lautstark über die Dummheit aller Männer murrte. Die Hennen flatterten um den Fuß des Troges herum und sträubten gackernd die Federn, während die Männer sich die Augen rieben und um Fassung rangen.


    »Sie dreht ihm bestimmt nicht den Hals um«, ließ Hugh sich vernehmen. »Er ist ihr Haustier. Sie liebt ihn und redet andauernd mit ihm, auch wenn sie fast immer nur schimpft.«


    »Fast so, als hätte sie einen Mann«, bemerkte Anketil.


    Hugh schüttelte den Kopf.


    »Sie sagt, er ist besser als ein Mann. Er beschützt sie und will sie nicht jedes Mal vögeln, wenn sie zu Bett geht.«


    Wieder brach die ganze Gruppe in schallendes Gelächter aus. Hugh lief rot an und grinste verlegen. Roger gab ihm einen gutmütigen Rippenstoß.


    »Du hast ja schöne Sachen gelernt, während ich nicht da war.«


    Hugh zuckte die Achseln.


    »Das hat sie aber genau so gesagt, und zwar vor allen.«


    »Klingt für mich nach Wunschdenken«, kicherte Anketil. »Kein Mann, der auch nur einen Funken Verstand hat, würde diesen Drachen in sein Bett nehmen. Wer möchte denn schon von ihrer weißen Bestie in die Eier gezwickt werden?«


    »Es könnte sich lohnen, wenn ein gutes Frühstück dabei herausspringt«, meinte Thomas of Heacham, der als guter Esser bekannt war.


    »Lass es, Mann, das Frühstück wärst du!«


    Die Scherze und das Geplänkel und die Kameradschaft lösten ein warmes Gefühl in Roger aus. Belustigt registrierte er, wie Hugh alles in sich aufsog wie ein junger, hungriger Hund. Es war gut für den Jungen, wenn er beizeiten lernte, mit den Männern umzugehen, auf die er sich würde verlassen müssen, wenn er hier die Herrschaft übernahm. Natürlich gab es Grenzen, aber ein guter Anführer, ein guter Lord, wusste, wo sie zu setzen waren.


    Als die allgemeine Heiterkeit allmählich nachließ, traf ein Bote in schnellem Galopp ein und sprang aus dem Sattel, kaum dass er sein Pferd gezügelt hatte. Sowie er Roger sah, ging er zu ihm, kniete nieder und überreichte ihm ein Päckchen. Roger kannte den Mann, er stand in den Diensten von Kanzler Longchamp.


    »Geoffrey, nicht wahr?« Er bedeutete ihm, sich zu erheben.


    »Ja, Mylord.« Der Mann nahm ehrerbietig seine Kappe ab und entblößte einen grau melierten Lockenkopf. Roger betrachtete das Päckchen, das die Siegel Longchamps, des Königs und Königin Eleanors trug. Er erbrach sie mit seinem Messer und überflog den Brief. Während er las, bildete sich eine Furche auf seiner Stirn, und an einer Stelle wanderte sein Blick zu seinem Sohn.


    »Probleme?«, fragte Anketil. Die Männer lächelten nicht mehr. Longchamps Bote wischte sich mit der Hand über das schweißfeuchte Gesicht. Roger sah ihn an und bedeutete ihm, sein Pferd in den Stall zu bringen und sich in der Küche etwas zu trinken geben zu lassen. Es war nicht seine Schuld, dass er schlechte Nachrichten überbracht hatte, trotzdem hoffte er fast, der Ganter würde noch bei Wulfwyn den Wächter spielen.


    »Wann beschert einem der Bischof von Ely keine Probleme?«, knurrte er grimmig. »Ich werde zu einer Ratsversammlung in Saint Albans bestellt, bei der über das Lösegeld für den König diskutiert werden soll.« Wieder sah er seinen Sohn an, und seine Züge erstarrten. »Oliver, ruf die Männer zusammen. Ich muss dieses Schreiben noch einmal lesen und mit der Countess sprechen, und dann entscheide ich, was zu tun ist.«


    



    Ida saß im Studierzimmer am offenen Fenster. Die Frühlingssonne fiel über ihren Schoß und das Hemd, das sie für Roger nähte. Sie hätte eine der Näherinnen damit beauftragen können, aber sie zog es vor, es selbst anzufertigen, weil er dann die Arbeit ihrer Hände auf der Haut tragen würde, egal wo er gerade war. Sie hatte zum ersten Mal drohendes Unheil gespürt, als Roger die Tür aufgestoßen hatte und in das Zimmer gerauscht war. Ein leichter Hauch von Pferdeschweiß und körperlicher Anstrengung wehte hinter ihm her, aber er wirkte lange nicht so lebhaft und zufrieden wie sonst nach solchen sportlichen Aktivitäten. Dann sah sie das Pergament in seiner Hand, und eine eisige Faust schloss sich um ihr Herz.


    »Was gibt es?«, fragte sie. Eine Woche, sie hatten eine Woche gehabt. Würde ihnen je mehr gewährt werden?


    Er setzte sich ihr gegenüber auf die Bank, auf der sie sich in ihrer ersten Nacht gegenseitig mit buttertriefendem Brot gefüttert hatten.


    »William Longchamp ist zurückgekehrt«, knurrte er. »Ist in Ipswich an Land gegangen – ausgerechnet dort, in meinem eigenen Hafen … Er hat eine Versammlung in Saint Albans einberufen. Sie soll in einer Woche stattfinden.«


    Ida zuckte zusammen. Trotz seiner Verbannung hatte Longchamp im letzten Jahr versucht, wieder einen Fuß auf englischen Boden zu setzen, und war streng verwarnt worden. Sie konnte nicht glauben, dass er einen neuerlichen Vorstoß gewagt hatte – diesmal scheinbar erfolgreich.


    »Eine Versammlung? Worum geht es?«


    »Er handelt mit dem Einverständnis des Königs. Richard hat ihn beauftragt, die Lösegeldsumme aufzubringen und zu König Heinrich nach Deutschland schaffen zu lassen.« Angeekelt musterte Roger das Dokument in seiner Hand wie ein verrottetes Stück Fleisch. »Sowie die ersten siebzigtausend gezahlt sind, ist Richard frei, aber der Kaiser verlangt Geiseln als Sicherheit.«


    Plötzlich alarmiert richtete sich Ida auf.


    »Wie bitte?«


    Roger schwieg einen Moment, dann sagte er:


    »Longchamp hat mir befohlen, mich als eine der Geiseln zur Verfügung zu stellen, zusammen mit Richard de Clare und den Bischöfen von Rochester und Chichester. Er verlangt außerdem, dass einige Männer ihre Söhne als Geiseln mitschicken – darunter auch Hugh.«


    Ida schlug die Hände vor den Mund.


    »Das kann er nicht tun!«


    »Er hat auch einen von Eleanors Enkeln gefordert.«


    »Du kannst ihn nicht gehen lassen, nicht Hugh!« Übelkeit stieg in ihr auf.


    »Das habe ich auch nicht vor«, erwiderte Roger mit grimmiger Entschlossenheit. »Es ist alles eine Verhandlungsfrage. Sie verlangen zu viel und werden sich am Ende mit weniger zufriedengeben. Ich werde gehen, ich bin keine zehn Jahre mehr und kann auf mich aufpassen. Aber meinen Sohn wird Longchamp nicht bekommen.«


    Seine Worte trugen wenig dazu bei, Idas Angst zu mindern. Dem Kanzler zu trotzen barg seine eigenen Gefahren, und auch wenn er Hugh schützte, opferte er sich doch selbst.


    »Aber du wirst nach Deutschland reisen müssen.«


    »Das ist so gut wie sicher.« Roger wich ihrem Blick aus und starrte zum Fenster hinüber.


    Ida schob die Hände unter ihre Näharbeit, damit er nicht sah, wie sie zitterten. Deutschland! Genauso gut hätte das Ziel Jerusalem heißen können.


    »Wann willst du aufbrechen?«, fragte sie heiser.


    Er faltete das Pergament zusammen und schob es in seinen Gürtel.


    »Morgen früh, es geht nicht anders. Ich habe nicht mehr viel Zeit.«


    Ida kam sich vor, als habe er ihr einen Schlag versetzt.


    »Dann packe ich jetzt besser deine Sachen«, hörte sie sich sagen. »Du wirst deine Hofgewänder brauchen und Leinen zum Wechseln … ich …« Sie schluckte. »Ich dachte, mir würde genug Zeit bleiben, um dein Hemd fertig zu machen …« Sie blickte auf das weiche gebleichte Leinen auf ihrem Schoß und zwinkerte. Eine Träne fiel auf den Stoff und hinterließ einen feuchten Fleck. Ein weiterer verlorener Sommer. Wieder wurden sie in der Blüte ihres Lebens eines gemeinsamen Sommers beraubt.


    »Ida …« Er nahm ihre Hände. »Es ist meine Pflicht.«


    »Ja«, bestätigte sie steif. »Ich hasse es, dich gehen zu lassen, aber ich kenne meine eigenen Pflichten.« Sie machte sich von ihm los, nahm das Hemd und begann blindlings weiterzusticken. Die Naht wurde schief, sie stach sich in den Finger, und ein Blutstropfen besudelte das saubere weiße Leinen.


    »Lass nur«, beschwichtigte Roger. »Es macht nichts, ich habe genug andere Hemden.«


    »Und ob es etwas ausmacht!«, erwiderte sie erbost und halb krank vor Kummer. »Dir vielleicht nicht, für einen Mann ist ein Hemd nur ein Hemd. Aber einer Frau, die es genäht und dabei geweint und ihr Blut vergossen hat, bedeutet es viel mehr als… als nur eine Pflicht.« Sie sprang auf. Als er eine Hand nach ihr ausstreckte, wehrte sie ihn ab. »Nein«, sagte sie. »Ich muss mich beruhigen… lass mich.«


    Sie zog sich in ihre Schlafkammer zurück und schloss die Tür. Heiße Tränen brannten hinter ihren Lidern, und sie wusste, dass sie ihnen freien Lauf lassen musste, um ihre Fassung wiederzugewinnen.


    Roger folgte ihr und zog den Bettvorhang auf, hinter dem sie sich verborgen hatte.


    »Ich würde bleiben, wenn ich könnte«, sagte er. Ida zuckte zusammen, als sie den Ärger in seiner Stimme hörte. »Aber als ich Richard den Treueeid geleistet habe, schwor ich ihm, dass ich ihm in Situationen wie dieser stets zur Seite stehe, und es wäre ehrlos, diesen Schwur nicht zu halten. Daran ändern alle Tränen dieser Welt nichts.«


    »Ich weiß«, erwiderte Ida tonlos. »Aber wenigstens kann ich entscheiden, ob ich sie vergieße oder nicht.«


    Er zog sie hoch und schloss sie in die Arme.


    »Meinst du, ich möchte die Erinnerung an deine Tränen mitnehmen, wenn ich morgen aufbreche?«


    »Vielleicht möchte ich, dass diese Erinnerung dich begleitet«, entgegnete sie schärfer, als sie es beabsichtigt hatte.


    Sie standen sich so dicht gegenüber, dass jeder den Atem des anderen spüren konnte. Ida dachte, er würde sich abwenden und das Zimmer verlassen. Ein Teil von ihr wünschte, er würde genau das tun und sie noch tiefer in ihrem Elend versinken lassen. Doch stattdessen verstärkte er seinen Griff und küsste sie lange.


    »Ich werde dir sagen, welche Erinnerung ich morgen mitnehmen möchte«, flüsterte er. »Nein, ich werde es dir zeigen.« Dann hob er sie hoch und trug sie zum Bett zurück.


    



    Kurz nach Anbruch der Morgendämmerung sah Ida Roger nach, als er mit seinem Gefolge von Rittern, Knappen und Geistlichen und schwer beladenen Packpferden Framlingham verließ. Er hatte sich gegen Karren entschieden, weil er mit Pferden schneller vorankam. Hugh stand mit hoch erhobenem Kopf stolz neben ihr und hatte die Hände nach Männerart an seinem Gürtel, aber sie wusste, dass er in der nächsten Stunde wieder ein Junge sein würde, der Feldball spielte und sich auf seinem Pony mit seinen Kameraden Wettrennen lieferte.


    Ida brachte kein Lächeln zustande, aber sie hob eine Hand und erwiderte Rogers Abschiedsgruß. Sie konnte seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen, aber sie spürte, dass er an die Zeit dachte, die sie gestern in ihrer Schlafkammer verbracht hatten, und an all die Dinge, die nicht laut ausgesprochen, sondern durch Berührungen ausgedrückt worden waren. Sicherlich lächelte er auch nicht. Was sie im Moment teilten, war die Art von innerem Gleichgewicht, das man brauchte, wenn man auf einem dünnen Seil balancierte, zu dessen beiden Seiten scharfe Messer aufblitzten, einige davon selbst gefertigt.


    Als das letzte Pferd durch die Tore von Framlingham trottete, kam Wulfwyns Ganter über den Hof geflattert und zischte laut, als würde er Eindringlinge vertreiben. Unter anderen Umständen hätte dieser Anblick bei den Zuschauern lautstarke Belustigung ausgelöst, aber heute lachte niemand.
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    Heftige Windböen färbten die Wellen grau und schmückten sie mit weißen Schaumkronen. Wasser schwappte gegen den Plankengang und explodierte in salzigen Gischtwolken. Noch herrschte kein richtiger Sturm, aber Roger wusste, dass ihnen eine kalte, nasse Überfahrt bevorstand und diejenigen, die leicht seekrank wurden, sich in ein paar Stunden übergeben würden. Er selbst litt nur dann unter solchen Beschwerden, wenn die See wirklich rau war.


    Ein junger Mann, fast noch ein Junge, stellte sich neben Roger und starrte das frisch ausgerüstete und mit Vorräten beladene Schiff an. Seine Schultern hoben und senkten sich unter seinen schnellen Atemzügen. Er hatte den wachsamen Blick eines angespannten Jagdhundes. Mit seinen beinahe vierzehn Jahren diente William FitzRoy als Knappe im Hause des Justiciars Geoffrey FitzPeter – oder hatte es getan, bis er aufgefordert worden war, sich als Geisel zur Verfügung zu stellen, bis die Lösegeldsumme für seinen Halbbruder bezahlt worden war.


    Der Junge trug eine prächtige Tunika aus roter, mit Silberplättchen besetzter Wolle. Eine silberne Brosche hielt seinen pelzverbrämten Umhang an der Schulter zusammen, und seine Füße steckten in weichen roten Lederschuhen, die Roger zwar bewunderte, aber für ausgesprochen unpraktisch hielt. Seine eigenen Kleider waren zweckdienlich und widerstandsfähig genug, dass sie durch die Strapazen der Reise keinen Schaden nahmen, seine Stiefel bestanden aus festem Rindsleder und waren zum Schutz gegen Regen und Meerwasser dick eingewachst.


    Roger war froh, dass Ida nichts von Williams Teilnahme an der Reise wusste, weil sie sonst vor Angst keine ruhige Minute gehabt hätte. Seine eigene Abreise war schwer genug für sie gewesen, und aufgrund ihrer Reaktion auf Longchamps Forderung, Hugh als Geisel zu stellen, hatte er ihr verschwiegen, dass auch der Name ihres Erstgeborenen auf der Liste stand.


    »Es wird Zeit, an Bord zu gehen«, sagte er.


    Der Junge nickte steif. Er hielt den Kopf hoch erhoben, trug eine gebieterische Miene zur Schau und ignorierte alle anderen ringsum. Roger begriff, dass er so seine Beklemmung zu verbergen versuchte, dachte aber voller Stolz, dass seine eigenen Söhne und Töchter sich nie so benehmen würden. Sie waren dazu erzogen, allen Menschen gegenüber, unabhängig ihres Ranges, Höflichkeit walten zu lassen. Seiner Meinung nach war das ein Zeichen wahrer Vornehmheit. William verhielt sich, als sei es eine Schande für ihn, Umgang mit Rangniedrigeren zu pflegen.


    Roger hatte ihn einladen wollen, damit er seine Mutter und seine Halbgeschwister kennen lernte, aber dann war er immer zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt gewesen. Es hatte sich nie eine geeignete Gelegenheit für einen Besuch ergeben, vor allem auch deshalb, weil er diesbezüglich äußerst gemischte Gefühle hegte. Er verschob das Ganze lieber auf einen unbestimmten Zeitpunkt, als sich festzulegen.


    Er blickte zu der Hafenausfahrt hinüber, als er an Deck ging, und sah, dass der Regen draußen auf dem Meer einen dichten grauen Schleier bildete.


    »Die Überfahrt wird ziemlich nass und ungemütlich werden«, sagte er, als er sich zu William unter den Unterstand an Deck gesellte. »Hast du festeres Schuhwerk im Gepäck?«


    William runzelte die Stirn.


    »Ja, meine Reitstiefel«, erwiderte er, wobei seine gekräuselten Lippen verrieten, was er davon hielt, seine schmucken roten Schuhe gegen eine gewöhnlichere Fußbekleidung zu vertauschen.


    »Dann schlage ich vor, du ziehst sie an, wenn du die Schuhe, die du jetzt trägst, für den Hof des Kaisers aufheben willst. Das Salzwasser wird sie sonst ruinieren.« Roger zuckte die Achseln. »Aber das ist nicht meine Sache. Ich bekomme ja keine nassen Füße. Es kommt darauf an, als was du lieber auftreten willst, als aufgeputzter Geck oder als Soldat.«


    William errötete, schob einen Fuß vor und betrachtete ihn. Roger sah ihm an, dass er schwankte, ob er Eleganz praktischen Erwägungen vorziehen sollte. Er wandte sich ab, beobachtete den Jungen aber aus den Augenwinkeln heraus, weil seine Entscheidung ein Indiz für seinen Charakter war, aus dem er schließen konnte, wie er ihn behandeln musste.


    Endlich seufzte William tief, rief seinen Leibdiener und vertauschte die weichen roten Ziegenlederschuhe mit den schlichten Reitstiefeln. Roger verkniff sich jegliche Bemerkung, schwor sich aber, dafür zu sorgen, dass William FitzRoy innerhalb kurzer Zeit sein Ale auch aus einem Holzbecher trinken würde.


    Als die Gezeiten wechselten, lösten die Seeleute die Seile und setzten die Segel. Der Junge verließ den Unterstand, um ihnen zuzusehen, und kam erst zurück, als der Regen stärker und der Wind schneidender wurde. Seine Reitstiefel waren durchnässt, aber in stillschweigendem Einverständnis verloren sie kein Wort darüber.


    Das Schiff pflügte durch die Wellen wie ein kräftiges Pferd, das gegen den Wind ankämpfte. Roger setzte sich unter dem eingeölten Segeltuch auf die Schaffelle, die den Boden bedeckten. Die Ritter ließen Weinkrüge kreisen, und Rogers Koch trug Brot, Käse und geröstetes Truthahnfleisch auf. William aß und trank mit ihnen, ließ aber durchblicken, dass diese einfache Mahlzeit bei weitem nicht gut genug für ihn war und er sich nur damit zufriedengab, weil nichts anderes zur Verfügung stand. Roger duldete sein Benehmen kommentarlos. Er würde mit dem Jungen umgehen wie mit einem jungen Pferd, mit dessen Ausbildung ein anderer begonnen hatte und die er nun fortsetzen musste. Immer wieder bezog er William in die Unterhaltung mit ein, ohne ihm zu schmeicheln, aber auch, ohne ihn herabzusetzen.


    Anketil zog ein ledernes Spielbrett und beinerne Würfel aus seinem Gepäck. Er und Roger spielten drei Partien, von denen Roger die erste verlor und die nächsten beiden gewann.


    »Spielst du auch?«, wandte er sich an William, der ihnen aufmerksam zugeschaut hatte.


    Dessen Antwort bestand in einem argwöhnischen Achselzucken.


    »Manchmal.«


    Roger bedeutete ihm, Anketils Platz einzunehmen.


    »Dann wollen wir einmal sehen, was in dir steckt.«


    Der junge Mann ließ sich im Schneidersitz auf dem Boden nieder und griff nach den Würfeln. Ein konzentrierter Ausdruck trat auf sein Gesicht, als das Spiel begann. Er bewies einen scharfen Verstand und begriff die Strategie sehr schnell. Nach kurzer Zeit entspannte er sich sichtlich, seine nervöse Wachsamkeit ließ nach. Roger, der mehr auf sein Gegenüber als auf das Spiel achtete, verlor die erste Partie, woraufhin ein Funke in Williams Augen aufglomm, der Roger schmerzlich an Ida erinnerte. Er zwang sich, seine Aufmerksamkeit auf die Partie zu richten, und diesmal gewann er. Das dritte Spiel ging trotz Williams Scharfblick knapp zu Rogers Gunsten aus, weil er über die Fähigkeit verfügte, die Züge des Gegners vorauszuahnen, doch der Junge nahm seine Niederlage ohne Bitterkeit hin, was Roger als gutes Zeichen wertete, bewies es doch, dass William auch die weniger pompösen Seiten höfischen Benehmens verinnerlicht hatte. Er war ehrgeizig und trachtete danach, stets zu gewinnen, erwies sich aber, wenn er sich geschlagen geben musste, als guter Verlierer – was man nicht von allen Spielern sagen konnte.


    Als der Regen nachließ, ging William wieder ins Freie, um den Seeleuten bei der Arbeit zuzuschauen.


    »Er ist seefest«, bemerkte Anketil anerkennend, als Roger das Spielbrett an zwei andere Männer weiterreichte.


    Roger lächelte in sich hinein. Anketil entstammte einer Seefahrerfamilie, und diese Bemerkung war das größte Kompliment, das er einem anderen Mann machen konnte.


    »Er wird sich bewähren«, meinte er, die Arme vor der Brust verschränkend. »Ich hatte immer vor, ihn für eine Weile zu uns zu holen, ihn mit seiner Mutter und seinen Brüdern und Schwestern zusammenzubringen, aber die Gelegenheit war nie günstig.« Er spähte durch einen Spalt in dem Segeltuch zu dem grauen Himmel empor, dann blickte er über das aufgewühlte Meer hinweg. William beobachtete, wie einer der Seemänner eine Rah justierte. Roger sah ihm förmlich an, wie er jede Einzelheit in sich aufsog und in seinem Gedächtnis verankerte. Diese spezielle Intensität war allein Henrys Erbteil. »Aber vermutlich wird keine Gelegenheit je günstig sein.«


    »Ihr meint, Ihr werdet ihn nicht mehr einladen?« Erstaunen spiegelte sich in Anketils blauen Augen wider.


    Roger schüttelte den Kopf.


    »Doch«, sagte er. »So schnell wie möglich, sobald wir wieder daheim sind. Ich habe es schon viel zu lange vor mir hergeschoben.«


    



    An einem heißen Augustnachmittag nahm Ida dankend den Becher mit kühler Buttermilch entgegen, den Alditha, eine der Spinnerinnen des Dorfes, ihr reichte. Idas Eskorte hatte ihre Pferde an Weidenbäumen am Fluss angebunden und wartete im Schatten auf die Rückkehr ihrer Herrin.


    Ida ließ sich mit einem Seufzer auf einer Bank nieder. Im Kamin brannte ein kleines Feuer, und auf den Steinen stand ein irdener Topf, in dem ein Eintopf aus Hammelfleisch und Gemüse brodelte. Einer der Hauptgründe für ihren Besuch, Aldithas eine Woche alte Tochter, schlummerte in einem Weidenkorb auf dem Tisch.


    »Ihr seid sehr großzügig, Mylady«, strahlte Alditha, als Ida ihr eine Länge salbeigrünen Stoff für ein Kleid überreichte.


    »Es freut mich, dass er dir gefällt.« Ida lächelte. »Ich dachte, ich bringe ihn dir schon jetzt, damit du das Kleid bis zu deiner Aussegnung fertig hast. Eine Frau sollte zu diesem Anlass immer ein neues Kleid tragen.« Sie hatte für das Baby auch einen an einem blauen Seidenband befestigten elfenbeinernen Zahnring mitgebracht. Alditha war eine geschickte Spinnerin, die gekämmte Vliese und Flachs mit beeindruckender Schnelligkeit zu Garn verarbeiten konnte. Die Geburt ihrer Tochter hatte ihre Produktivität eingeschränkt, obwohl ihre Mutter ihr bei der Betreuung des Babys und ihrer beiden anderen Kinder zur Hand ging. Indem sie solche Besuche machte und Geschenke mitbrachte, hielt sich Ida über den Teil der Wirtschaft auf dem Laufenden, auf den sie Einfluss nehmen konnte, und tat, was in ihrer Macht stand, um an den guten Willen der Leute zu appellieren und sie zur Arbeit anzuhalten. Da Roger als Geisel festgehalten wurde, war sie entschlossen, ihren Teil dazu beizutragen, dass das Lösegeld für den König so schnell wie möglich aufgebracht wurde.


    Als sie erfahren hatte, dass die erste Welle von Steuern und Abgaben nicht genug eingebracht hatte, hatte sie ihre Schmuckkästchen geleert, ihre silbernen Becher und Platten aus dem Schrank geholt, die Wandbehänge abgenommen, die kostbare Seidendecke vom Bett gezogen und die Goldplättchen auf ihrem besten Gürtel durch beinerne ersetzt. Ihre Schwiegermutter hatte in Dovercourt dasselbe getan. Überall im Herrschaftsgebiet der Bigods waren Gelder und Wertsachen eingezogen worden.


    »Ich nehme nicht an, dass mein Goldwin zu meiner Aussegnung wieder zu Hause sein wird«, meinte Alditha wehmütig.


    Ida zögerte, dann schüttelte sie den Kopf.


    »Ich fürchte, es wird sogar noch länger dauern. Der Earl hat mir aus Antwerpen geschrieben und mir mitgeteilt, dass sie zwar eine nasse Überfahrt hatten, aber sicher angekommen sind.«


    Alditha nickte wissend, obwohl für sie wie auch für Ida Antwerpen lediglich ein Name war.


    Das Baby erwachte und begann zu greinen. Alditha nahm es aus dem Körbchen und legte es an die Brust. Ein bedauernder Unterton schlich sich in ihre Stimme.


    »Ich wünschte nur, dass Goldwin sie jetzt sehen könnte. Männer haben kein so großes Interesse an Neugeborenen, besonders wenn es nicht ihr erstes Kind ist, aber ich hätte ihn trotzdem gerne hier gehabt.«


    Ida verstand nur zu gut, wie Alditha sich fühlte. Sie und Roger waren fast zwölf Jahre verheiratet, aber sie brachte es nicht über sich, die Zeit, die sie zusammen verbracht hatten, gegen die Zeiten der Trennung aufzurechnen, weil sie wusste, wie das Ergebnis ausfallen würde. Während sie zusah, wie das Baby trank, spürte sie, wie in ihren eigenen Brüsten ein Ziehen einsetzte. Sie vermutete, dass ihr leidenschaftlicher Abschied in der Schlafkammer nicht ohne Folgen geblieben war. Ihr war seit einigen Tagen morgens übel, und ihre Brüste waren voller und empfindlicher geworden. Immerhin hat die Zeit gereicht, um neue Saat auszusäen und dann zu anderen Feldern weiterzuziehen, dachte sie.


    Sie dankte Alditha für die Buttermilch, sagte, sie würde ihr einige Vliese schicken, die sie für sich abgezweigt hatte, und verabschiedete sich.


    Als sie zur Burg zurückkam, arbeiteten dort die Steinmetze in der Sonne. Viele hatten ihre Hemden ausgezogen, ihre Kappen und Hüte aber aufbehalten. Ida fragte sich, ob es dort, wo Roger sich jetzt befand, auch so heiß war. Was tat er gerade? Wie ging es ihm? Sie versuchte, sein Bild heraufzubeschwören, doch alles, was sie sehen konnte, war einer seiner breitkrempigen Hüte, der sein Gesicht verdeckte. Es war nicht das Bild, nach dem sie sich sehnte, aber andere wollten sich nicht einstellen.


    Als sie die Halle betrat, hörte sie aus einer Ecke Freudenschreie, und sie sah, dass sich die Kinder um jemanden geschart hatten, der auf einer Bank saß. Nachdem sie näher getreten war, erkannte sie Rogers Hafenmeister Alexander of Ipswich. Er hatte seinen Hemdärmel aufgekrempelt und zeigte den Kindern eine große wirbelwindförmige Narbe auf seinem Unterarm.


    Marguerite entdeckte ihre Mutter, rannte zu ihr und zog sie zu Alexander hinüber.


    »Schau, Mama! Schau, da hat ihn ein Drache angeschnaubt!«


    »Ein Drache?« Ida schüttelte lächelnd den Kopf.


    »Ja, meine Schwiegermutter«, erwiderte Alexander mit einem Augenzwinkern, das er jedoch an die Kinder richtete, weil er es Ida gegenüber nicht an Respekt fehlen lassen wollte. »Komm, fass sie einmal an, wenn du Mut hast.« Er streckte Marguerite den Arm hin, woraufhin die Kleine quietschend zurückwich. »Wenn du es tust, darfst du dir etwas wünschen.«


    »Letztes Mal habt Ihr gesagt, Ihr hättet Euch bei einem Sturm an einer Laterne verbrannt«, warf Hugh herausfordernd ein.


    »So?« Alexander berührte mit dem Zeigefinger seinen Nasenflügel. »Du weißt doch, dass das Meer sich bei schlechtem Wetter verändert und die Gezeiten mit dem Mond wechseln?«


    Hugh nickte.


    »So verhält es sich auch mit Geschichten. Sie sind immer anders.«


    Hugh verschränkte die Arme vor der Brust.


    »Woher weiß man denn dann, was wahr ist und was nicht?«


    Alexander fuhr fort, sich die Nase zu reiben.


    »Tja, da liegt das Problem. Manchmal verändert sich nämlich auch die Wahrheit. Du musst selbst entscheiden, was du vom dem glaubst, was andere dir erzählen, und zu deiner eigenen Wahrheit kommen.« Er grinste Hugh an. »Daher musst du dich auch entscheiden, ob du glaubst, dass die Narbe hier von einem Drachen herrührt und ob meine Schwiegermutter zu diesen Kreaturen gehört. Aber vielleicht ist es auch bei einem Kampf mit Piraten passiert, als ich auf dem Weg in das Heilige Land war … aber das ist eine andere Geschichte, die ich euch ein anderes Mal erzähle.«


    Marguerite nahm all ihren Mut zusammen, legte den Zeigefinger behutsam auf die Narbe und sprang mit einem leisen Aufschrei zurück.


    »Hast du dir etwas gewünscht?«, fragte Alexander.


    Marguerite nickte feierlich.


    »Sag nicht, was es ist, sonst funktioniert es nicht«, warnte er und legte einen Finger auf die Lippen.


    »Was ist, wenn der Wunsch nicht in Erfüllung geht?«, wollte Marguerite wissen.


    »Dann haben die Gezeiten gewechselt, als du nicht hingeschaut hast.« Alexander lächelte, klatschte in die Hände und scheuchte die Kinder zu ihren Kinderfrauen. Sie liefen widerstrebend davon. Nur Hugh, schon ganz Mann, blieb zurück und setzte sich still neben den Hafenmeister auf die Bank.


    Ida widerstand dem Drang, Alexander zu fragen, wie er wirklich zu der fürchterlichen Narbe gekommen war. Sie war für solche Geschichten ebenso empfänglich wie die Kinder. Alexander rollte den Ärmel herunter, strich seine smaragdgrüne Tunika glatt und erhob sich, um sich nachträglich zu verneigen. »Countess.«


    »Was führt Euch nach Framlingham, Master Alexander?«


    »Fässer mit Heringen, Erzeugnisse von den normannischen Landgütern und Holz für die Zimmerleute hier«, erwiderte er. »Und da dachte ich, ich bringe es selbst hierher und überzeuge mich davon, dass die Bauarbeiten Fortschritte machen. Manchmal tut es gut, aus einer Welt in eine andere zu flüchten, findet Ihr nicht auch?«


    »O ja.« Die Gelegenheit dazu hätte Ida auch gerne gehabt. »Ihr bleibt doch zum Essen?«


    Alexander bekundete durch eine leichte Verbeugung seine Zustimmung. Er war von ritterlicher Geburt, hatte aber als jüngster von sechs Söhnen wenig Aussicht auf ein Erbteil und war daher erst in den Diensten der Bigods zur See gefahren und hatte dann den Posten des Hafenmeisters von Ipswich übernommen. Er verfügte über ausgezeichnete Manieren, war nicht übermäßig ehrgeizig und nicht nur ein vertrauenswürdiger Angestellter, sondern ein Freund.


    »Ich hörte von einem Kapitän, dass der Earl Antwerpen sicher erreicht hat«, fuhr Alexander fort, nachdem ein Diener ihm einen Becher Cidre gebracht hatte.


    Ida nickte.


    »Dem Himmel sei Dank. Ich bete, dass auch der Rest der Reise ohne Zwischenfälle verläuft.«


    Alexander wischte sich Schaum von der Oberlippe.


    »Ja, fürwahr, Mylady! Ich habe ihn und Euren Sohn in meine Gebete eingeschlossen.«


    Ida schluckte.


    »Meinen Sohn«, wiederholte sie. »Welcher Sohn soll das sein, Master Alexander?«


    Ein verständnisloser Ausdruck trat auf sein Gesicht.


    »Es tut mir leid. Ich dachte, Ihr wüsstet Bescheid.«


    Ida schlug die Hände vor den Mund.


    »Sagt es mir«, bat sie. »Sagt es mir, damit ein Irrtum ausgeschlossen ist.«


    »Messire William FitzRoy befindet sich bei Eurem Mann, Countess. Soweit ich weiß, wurde er bei der Versammlung in Saint Albans als eine der Geiseln ausgewählt, die nach Deutschland gehen sollten. Es tut mir leid, dass Ihr davon keine Ahnung hattet.«


    Ida schüttelte den Kopf. Übelkeit stieg in ihr auf.


    »Nein«, erwiderte sie. »Nein, mir hat niemand etwas gesagt.«


    »Soll ich Eure Zofen rufen?«


    Alexanders Stimme schien wie aus weiter Ferne an ihr Ohr zu dringen. Hugh starrte sie mit großen Augen an.


    »Nein«, wehrte sie ab. »Aber entschuldigt mich jetzt bitte.«


    Sie zitterte, als sie die Treppe emporstieg, und scheuchte ihre besorgt herbeieilenden Zofen fort. Dann betrat sie ihre Schlafkammer, setzte sich auf das Bett und barg das Gesicht in den Händen. So sehr war sie damit beschäftigt gewesen, zu verhindern, dass Hugh ihr genommen wurde, dass sie die Gefahr von anderer Seite überhaupt nicht bemerkt hatte. Wie lange hatte Roger schon davon gewusst, und warum hatte er es ihr nicht gesagt? Hatte er geglaubt, sie würde es nicht herausfinden? War sie ihm so wenig wichtig? Sie fühlte sich verraten und ausgeschlossen… und zornig.


    Was sollte sie tun? Ida stellte sich die Frage immer wieder wie ein stummes Gebet. Endlich stand sie auf und nahm ein kleines emailliertes Schmuckkästchen aus ihrer Truhe – ein Kästchen, das Henry ihr in einem anderen Leben geschenkt hatte. Als sie es aufschloss und öffnete, stieg ihr der Duft von Zedernholz in die Nase. Sie griff nach dem winzigen Paar Ziegenlederschuhe und entfernte von dem rechten die dunkle, mit roter Seide zusammengebundene Haarlocke. Als sie damit sacht über ihre Wange strich, sah sie ihren ältesten Sohn vor sich, wie er an dem Tag ausgesehen hatte, an dem sie ihm die Locke abgeschnitten hatte. Die vorzeitige Trennung von ihm hatte eine Wunde in ihrem Herzen hinterlassen, die bis heute nicht verheilt war. Liebevoll legte sie Schuhe und Locke in das Kästchen zurück. Darin lag auch ein Ring, den Henry ihr nach ihrer ersten Nacht gegeben hatte. Noch eine Erinnerung, die Narben hinterlassen hatte.


    Der Rubin schimmerte in ihrer Handfläche tiefrot. Sie steckte ihn an und betrachtete ihn einen Moment lang. Ihre Hände waren glatt und gepflegt, weil sie nicht wollte, dass ihr feines Stickgarn an rauer Haut hängen blieb. Sie rieb sie jeden Morgen und jeden Abend mit Rosenöl und Salben ein, hatte aber ihre vornehmliche Funktion nie darin gesehen, kostbare Ringe zur Schau zu stellen. Entschlossen zog sie den Rubinring wieder ab. Sie würde Alexander bitten, ihn in Ipswich zu verkaufen, und den Erlös zu der Lösegeldsumme beisteuern. Nach der letzten Sammlung waren ihre Schmuckschatullen leer, aber sie hatte noch einen Ballen teurer Seide aufgehoben und besaß einen goldenen, mit Perlen verzierten Gürtel. Wer würde ihn hier schon bemerken? Außerdem konnte sie sich jederzeit einen anderen weben und das Muster so kunstvoll gestalten, dass er mehr hermachte, als er wert war. Sie würde auch ihren Rosenkranz aus Bernstein verkaufen und durch einen aus einfachem Holz ersetzen. Sie würde ihre Pächter aufsuchen, befehlen, bitten und betteln und so viel Geld wie möglich zusammenkratzen und dem Schatzmeister zur Verfügung stellen, damit er das Lösegeld nach Deutschland schicken konnte. Aber während die Geiseln ausgelöst werden konnten, fragte sie sich, ob sie wohl je aus ihrem eigenen Gefängnis zu entkommen vermochte.


    



    Hugh blickte sich verstohlen um und huschte dann in das dunkle, modrig riechende Gewölbe. Er war ziemlich sicher, dass ihn niemand gesehen hatte, und außerdem hatte er den Terrier Tib bei sich und konnte jederzeit behaupten, dass er Ratten jagen wollte.


    An einer Wand stand eine Reihe Weinfässer. Der Zapfen von einem war beschädigt, sodass der Inhalt langsam herauströpfelte. Ein Mann würde mehrere Stunden brauchen, um davon betrunken zu werden, aber Hugh machte es Spaß, unter dem Zapfen zu liegen und sich den guten roten Wein in den Mund tropfen zu lassen. Es war hauptsächlich der Reiz des Neuen und Verbotenen als das Verlangen nach Alkohol, den er viel leichter aus der Halle oder der Speisekammer hätte stiebitzen können, der ihn dazu antrieb. Hier würde ihn, wenn er Glück hatte, niemand stören, und er konnte in Ruhe seinen Gedanken nachhängen.


    Während Tib in den Ecken und zwischen den Fässern herumschnüffelte und Weintropfen auf Hughs Zunge fielen, dachte er über seinen älteren Bruder nach. Es war immer dasselbe, wenn er erwähnt wurde, ein gequälter Ausdruck trat in die Augen seiner Mutter, und sie zog sich in sich selbst zurück. Manchmal ging dieser Zustand so schnell vorüber, wie eine Wolke über die Sonne hinwegglitt, aber manchmal hielt er auch länger an – wie ein grauer, verregneter Tag.


    Zu seinen frühesten Kindheitserinnerungen gehörte ein Bild, wie er neben seiner Mutter stand, sie ihm über das Haar strich und ihm erzählte, er würde ein genauso großer, starker und schöner Junge werden wie sein Bruder William. Er erinnerte sich, dass er gefragt hatte, wer denn dieser William war, denn er kannte keinen solchen Bruder. Seine Mutter hatte ihm erklärt, William sei der Sohn des Königs und könne nicht bei ihnen leben, weil er am Hof erzogen werden müsse. Hugh war noch sehr jung gewesen und hatte es seltsam und spannend gefunden, einen königlichen Bruder und somit eine Verbindung zum König zu haben. Er war zu klein gewesen, um sich darüber zu wundern, dass er ihn nie zu Gesicht bekam, und dementsprechende Fragen zu stellen. Es war einfach eine Tatsache, die er hinnahm. Seine Mutter sprach selten von diesem magischen Wesen, aber wenn sie es tat, klang es, als habe er allein die Fähigkeit, ihre Welt zu erhellen.


    Doch seit einiger Zeit hatte sich Hughs Wahrnehmungsvermögen zu schärfen begonnen. Es hatte immer wieder geheißen, sein königlicher Bruder würde zu Besuch kommen. Sein Vater hatte im Vorübergehen erwähnt, dass er ein Treffen arrangieren wollte, aber dann waren die Auseinandersetzungen zwischen Longchamp und John of Mortain und die Gefangennahme des Königs dazwischengekommen, und nichts war geschehen. Die Aufregung über die Aussicht, seinen unbekannten Bruder endlich kennen zu lernen, war abgeebbt und hatte anderen Dingen Platz gemacht.


    Bevor eine Frau ein Kind gebären konnte, musste sie bei einem Mann liegen. Also musste seine Mutter mit dem König das getan haben, was sie mit seinem Vater tat und die Melkmagd Alfreda mit dem Pferdeknecht Mark, weshalb sie jetzt einen Bauch von der Größe eines Fasses hatte. Die Vorstellung ließ ihn erschauern. Hatte seine Mutter tatsächlich das Lager des Königs geteilt? Er wollte es nicht glauben, dennoch musste es so gewesen sein, sonst hätte er ja nicht diesen Bruder, in dessen Adern so edles Blut floss – und der jetzt scheinbar zusammen mit seinem Vater in Deutschland als Geisel festgehalten wurde. Diese Erkenntnis löste weitere Emotionen in ihm aus. Zwischen Hugh und seinem Vater bestand eine starke Bindung, aber was, wenn sich während seiner Abwesenheit etwas daran änderte? Was, wenn sein Halbbruder seinen Platz einnahm?


    Hinter einem der Fässer raschelte es plötzlich, und ein knurrender Tib sprang in die Höhe, packte zu und schleuderte eine riesige Ratte durch die Luft. Der sterbende Nager landete auf Hugh, der mit einem Schrei hochschoss und das Tier von seiner Brust fegte. Tib verbiss sich noch einmal in seine Beute, gab sie frei und sah Hugh schwanzwedelnd an.


    »Guter Hund«, lobte Hugh ihn trotz des erlittenen Schreckens und wischte sich einen Tropfen Wein von der Brust. »Guter Hund.« Es war ein trächtiges Weibchen, viel wertvoller als eine männliche Ratte. Hugh hob sie an ihrem dünnen Schwanz hoch und trug sie ins Freie, und als er sie auf einen Misthaufen warf, dachte er, dass sein Halbbruder so etwas wahrscheinlich noch nie getan hatte. Genauso unwahrscheinlich erschien es ihm, dass er jemals in ein unterirdisches Gewölbe geschlichen war, um Wein aus einem undichten Fass zu trinken.


    Er spazierte mit dem Hund über das Burggelände und blieb stehen, um den Steinmetzen bei der Arbeit zuzusehen, verspürte aber heute keine Lust, sich zu ihnen zu gesellen. Auch Alexander beobachtete die Männer. Wegen der Hitze hatte er erneut die Hemdärmel hochgekrempelt, sodass die Narbe zu sehen war.


    »Deine Mutter sucht dich«, sagte er. »Sie ist in die Kirche gegangen, um für die Sicherheit deines Vaters zu beten und für die deines Bruders.«


    Hugh starrte zu Boden. Alexander legte ihm eine Hand auf die Schulter und drückte sie aufmunternd. »Du weißt, wie man im Mannesalter die Last der Verantwortung trägt, Junge.«


    Hugh schielte hoch, um zu sehen, ob Alexander gönnerhaft auf ihn hinablächelte, aber der Hafenmeister wirkte vollkommen ernst. »Dein Vater wäre stolz auf dich … und ich weiß, dass deine Mutter es ist.«


    Hugh erwiderte nichts darauf, sondern fuhr fort, seine Schuhspitzen zu betrachten.


    »Du hast den Mut eines Löwen, weil du deinen beiden Elternteilen nachgerätst. Ich kenne nicht viele Menschen, die so mutig sind wie sie – und aus Gründen, die du verstehen wirst, wenn du älter bist.«


    »Wem schlägt denn mein Halbbruder nach?«, erkundigte sich Hugh.


    Alexander musterte ihn abschätzend, dann schüttelte er den Kopf.


    »Das weiß ich nicht, da ich ihm nie begegnet bin. Ich muss abwarten, genau wie du.« Er deutete auf seinen vernarbten Arm. »Willst du die Wahrheit wissen? Mein Bruder hat kochenden Haferbrei über mir ausgeschüttet, als wir Kinder waren. Wir hatten gestritten, worüber, weiß ich nicht mehr, aber plötzlich packte er den Kessel und schüttete mir den glühend heißen Brei über den Arm. Ich habe ihm schon lange verziehen, aber ich weiß nicht, ob er sich selbst je verziehen hat.«


    Hugh war nicht sicher, was Alexander ihm zu verstehen geben wollte – wenn er das überhaupt beabsichtigte. Der Hafenmeister zauste Hughs Haar. »Geh jetzt zu deiner Mutter, aber an deiner Stelle würde ich vorher etwas Minze aus eurem Kräutergarten kauen. Sie könnte sonst fragen, womit du dir die Zeit vertrieben hast.«


    Hugh errötete, aber als Alexander grinste, grinste er zurück.
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    Speyer, Deutschland,

    Januar 1194


    



    Roger beugte sich im Sattel vor, um einem tief herabhängenden Ast auszuweichen, und lenkte seine rotbraune Stute mit einem anspornenden Ruf nach rechts. Sie reagierte, indem sie die Ohren anlegte und in einen schnellen Trab verfiel. Raureif überzog die kahlen Zweige und Äste und glitzerte wie feine Zuckerkristalle auf den Stechpalmenbüschen und moosüberwucherten umgestürzten Bäumen. Sein Atem bildete weiße Wölkchen in der Luft, als er der Jagdgesellschaft hinterherjagte, die einen Keiler durch die majestätischen Wälder hinter den Mauern von Speyer trieb. Er wusste, dass König Richard irgendwo vor ihm war, denn er hatte noch vor einem Moment das Hinterteil seines weißen Hengstes und seinen hinter ihm herwehenden, mit Hermelinpelz gesäumten roten Umhang zwischen den Bäumen gesehen.


    »Hah!«, rief er erneut, seine Stute noch stärker antreibend.


    Hundeführer und Treiber liefen schwitzend neben den Jägern her. Das Gebell der Spürhunde erfüllte die Luft. Das Hufgetrommel ließ den Boden erzittern und den Raureif von den Bäumen rieseln. Rogers Stute durchquerte einen seichten Flusslauf. An einem über das Ufer ragenden Felsvorsprung hingen nadelscharfe Eiszapfen. Das Hundegebell wurde lauter, und Roger spürte, wie das Blut heißer durch seine Adern zu fließen begann.


    König Richard stand zwar unter Hausarrest, durfte jedoch auf die Jagd gehen und sogar von seinen Gemächern in Speyer aus seine Hofgeschäfte erledigen. Das Einzige, was ihm verwehrt blieb, war die Heimkehr nach England, bevor die Lösegeldsumme in die Truhen des Kaisers geflossen war. An Flucht war nicht zu denken. Auch wenn er in den dunklen Wäldern hinter den Stadtmauern Keiler, Wölfe und Hirsche jagen durfte, wurde Richard streng bewacht.


    Roger war vor fünf Monaten zu ihm gestoßen und hatte sich während dieser Zeit an das Leben am deutschen Hof mit seinem strengen Protokoll, den Ritualen und Zeremonien und dem fast byzantinischen Prunk gewöhnt. Die Tage mochten dunkel, kurz und bitterkalt sein, aber in den vor Gold und Seide strotzenden Kammern prasselte Tag und Nacht ein helles Feuer, und die Weine waren süffig und stark. Manchmal fiel es ihm schwer, sich daran zu erinnern, wie sein Heim und seine Familie aussahen. Wenn er versuchte, Idas Gesicht heraufzubeschwören, erschien häufig nur ein leeres Oval, und er musste ihren Sohn anblicken, um seine Erinnerungen aufzufrischen. Manchmal half das, aber manchmal sah er Henry vor sich und musste sich abwenden.


    Der junge Mann lenkte sein Pferd jetzt an seine Seite. Sein kleiner kastanienbrauner Wallach atmete schwer, Dampf stieg von seinen Nüstern auf.


    »Ich brauche ein schnelleres Pferd«, keuchte William frustriert. Seine Stimme schwankte unkontrolliert zwischen Höhe und Tiefe, als er sie erhob, um den Jagdlärm zu übertönen.


    »Wenn wir nach England zurückkehren, wirst du sicher eines bekommen«, erwiderte Roger. Der Junge gab keine Antwort, er war zu sehr damit beschäftigt, das Letzte aus seinem Pferd herauszuholen und nicht den Anschluss zu verpassen, als sie scharf nach rechts und dann nach links abbogen. Beide Tiere setzten über einen Baumstamm hinweg, wobei Roger einen kleinen Vorsprung hatte. Zu beiden Seiten ritten deutsche Edelleute, die ihre Pferde in ihrer Muttersprache antrieben. Vor ihnen verrieten von ohrenbetäubendem Gequieke begleitete Schreie, dass das Wild erlegt war.


    »Wir sind zu spät!«, rief William enttäuscht.


    Roger vermied es, ihn darauf hinzuweisen, dass das bei einer Jagd häufig der Fall war, vor allem, wenn man einem König folgte und sich noch andere Möglichkeiten ergeben würden, seinen Mut und seine Geschicklichkeit unter Beweis zu stellen. Der junge FitzRoy schien die Vorliebe seines Vaters für die Jagd geerbt zu haben, er befand sich gerne im Herzen des Geschehens, daher auch seine Enttäuschung über sein langsames Pferd. Aber niemand würde einer halbwüchsigen Geisel eines der besten Tiere überlassen, auch dann nicht, wenn es sich um den Halbbruder des Königs von England handelte.


    Die Jäger waren eifrig damit beschäftigt, einen riesigen Keiler auszuweiden. Die Hunde jaulten aufgeregt, die Pferde schlugen mit den Schweifen, stampften und rollten angesichts des Blutgestanks mit den Augen. Richard, der von einem Ohr zum anderen grinste, unterhielt sich mit einigen der deutschen Edelleute, schlug ihnen auf den Rücken und teilte die Freude des Augenblicks mit ihnen. Den Hut hatte er sich über die Ohren gezogen, sodass nur ein paar kupfergoldene Locken darunter hervorquollen, Wangen und Lippen waren von der Kälte gerötet. Seine Zähne blitzten weiß auf, als er lachte. Roger sah zu, wie er seinen ganzen Charme spielen ließ, und bewunderte die Art, wie er die Männer für sich einnahm. Der Kaiser mochte seine Pläne und Ziele verfolgen, aber niemand würde Richard davon abhalten, sie zu untergraben oder sich zumindest einen Puffer zu verschaffen, indem er sich am deutschen Hof Freunde und Sympathisanten schuf.


    Richard drehte sich zu seinem Pferd um und wechselte einen verständnisinnigen Blick mit Roger, ehe er sich an William wandte.


    »Hier, Bruder Longespee«, rief er. »Ein Geschenk für dich. Mach dir einen Messergriff daraus.« Er warf einen weißen Gegenstand in ihre Richtung. Der Junge streckte instinktiv eine Hand aus und fing den blutverschmierten Hauer des Keilers auf.


    Roger betrachtete den scharfen gebogenen Eckzahn. William nannte sich seit kurzem nach einem königlichen Vorfahren Longespee, der diesen Namen erhalten hatte, weil die Klinge seines Schwertes auffallend lang gewesen war. Damit er seinem neuen Namen gerecht wurde, übte er sich mit Feuereifer im Umgang mit einem Langschwert. Das hatte ihm einigen Spott eingetragen, nicht zuletzt von Seiten Richards, aber als William allen Widrigkeiten zum Trotz durchgehalten und sogar Talent bewiesen hatte, hatte Richard begonnen, Sparringkämpfe mit ihm auszutragen, und ihm nach seiner Freilassung zur Belohnung ein eigenes Schwert versprochen. William hatte auch einige Zeit damit verbracht, auf Pergamentstücken einen Schild zu entwerfen, und gesagt, wenn er zum Ritter geschlagen würde, würde er das Wappen seines Großvaters väterlicherseits, Geoffrey le Bels, übernehmen: kleine goldene Löwen auf hellblauem Untergrund. Roger hatte die Brauen gehoben, dazu aber geschwiegen. Lapislazuliblau war eine teure Farbe für einen Schild, passte jedoch zu dem Geschmack des Jungen. Zweifellos würde er nach ihrer Rückkehr auch ein kostbares Pferd haben wollen – nicht unter fünfzig Mark.


    Als sie in die Stadt zurückkehrten, zeigten sich am Himmel indigoblaue und rötliche Streifen. Die Stimmung wurde ausgelassen, was nicht nur an der Aussicht auf eine gute Mahlzeit, Wein und den Austausch von Geschichten an einem prasselnden Feuer lag, sondern vielmehr an dem Wissen, dass der größte Teil des Lösegeldes für den König von Köln rheinabwärts auf dem Weg hierher war, begleitet von Königin Eleanor, dem Erzbischof von Rouen und einem Gefolge von Adligen und Prälaten. Richards Freilassung war für den siebzehnten Januar vorgesehen, also trennte sie alle noch eine Woche von der Freiheit und ein Monat von der Heimat.


    Als sie die Burg erreicht hatten, stieg Roger ab, übergab sein Pferd einem Stallburschen und ging in seine Kammer, um sich zu waschen und seine Reithose gegen Kleider zu vertauschen, die für eine königliche Gesellschaft besser geeignet waren: eng anliegende rote Twillhosen, goldverzierte Schuhe und sein Hofgewand aus mitternachtsblauer, von Ida kunstvoll mit Goldknoten bestickter Wolle. Sein Umhang war mit dem Fell norwegischer Eichhörnchen gesäumt. Damals hatte Roger das alles für eine Spur zu auffallend gehalten, aber im Vergleich zum Prunk des deutschen Hofes und Richards äußerer Erscheinung wirkten seine Kleider geradezu schlicht. Er kämmte sich erst das Haar und dann den Bart, mit dem er sich immer noch ein wenig fremd vorkam, doch es war einfacher, ihn während der Reise wachsen zu lassen, statt sich jeden Tag mühsam zu rasieren. Außerdem verlieh ihm der Bart eine gewisse staatsmännische Würde, die ihm gerade jetzt gut zustattenkam.


    Seit er sich Richard angeschlossen hatte, war Roger vollauf damit beschäftigt gewesen, Dokumente zu studieren, an Ratsversammlungen teilzunehmen, sich Argumente anzuhören und Entscheidungen zu treffen, so wie er es daheim auf der Richterbank getan hatte. Die Arbeit war seiner früheren Tätigkeit sehr ähnlich, und manchmal konnte er sich fast einreden, er sei wieder in Westminster. Allerdings wurde statt Französisch Deutsch gesprochen, was aber kein Hindernis war, denn gebildete Männer konnten sich auf Lateinisch verständigen.


    Er wollte gerade seine Kammer verlassen, als William FitzRoy auftauchte. Er war erhitzt und vom schnellen Laufen außer Atem.


    »Mylord, der König wünscht Euch zu sehen«, keuchte er. »Er hat mich geschickt, um Euch zu holen.«


    »Warum? Was gibt es denn?« Roger griff nach seinem Umhang.


    William presste eine Hand gegen eine Seite. Seine Augen wirkten riesig.


    »Der Kaiser sagt, er lässt ihn nicht frei!«


    Roger starrte den Jungen ungläubig an.


    »Er… er sagt, die Umstände hätten sich geändert. Ihm ist mehr Silber geboten worden, wenn er Richard bis zum Herbst als Geisel festhält.«


    »Von wem?«


    »Von dem König von Frankreich und… und John of Mortain!«


    Rogers Brust zog sich zusammen. Im Alltag ärgerte er sich häufig, hatte aber schon lange keine wilde, heiße Wut mehr verspürt. Nach Fornham hatte er sich stets gezwungen, sich zu beherrschen.


    »Das wird nicht geschehen«, knurrte er und stapfte aus dem Zimmer. Der Junge trottete hinter ihm her und erzählte ihm, er sei heute Richards diensthabender Knappe, doch Roger hörte ihm kaum zu, weil sich seine Gedanken überschlugen. Während der Verhandlungen hatte es ständig neue Ausflüchte und Verzögerungen gegeben. Erst war die Lösegeldsumme auf hunderttausend Mark festgelegt, dann aber noch einmal um die Hälfte erhöht worden. Obwohl Richard in einem goldenen Käfig saß, dauerte seine Gefangenschaft schon über ein Jahr, und es war sowohl illegal als auch unmoralisch, einen Kreuzritter an der Rückkehr in seine Heimat zu hindern. Der Bote musste während der Wildschweinjagd eingetroffen sein. Wahrscheinlich hatte Kaiser Heinrich das Pergament just zu der Zeit gelesen, als Richard den Keiler erlegt hatte.


    Roger blieb vor Richards Kammertür stehen und atmete ein paar Mal tief durch. Er zweifelte nicht daran, dass Richard vor Wut schäumte, da brauchte zumindest er einen klaren Kopf, wenn sie einen Ausweg aus dieser heiklen Lage finden wollten.


    Richard schritt so energiegeladen auf und ab, als hätte er nicht den ganzen Tag auf der Jagd verbracht. Longchamp folgte ihm wie ein Krumen aufpickender Vogel, die Ärmel seines Gewandes flatterten wie Flügel. Roger fiel ein großer Fleck an der Wand auf, der aussah, als habe jemand einen Becher Wein dagegengeworfen.


    »Ich habe die Neuigkeiten schon gehört, Sire.« Roger verneigte sich. »Es ist ein schändliches Vorhaben und ein unehrenhaftes dazu.«


    Richard fuhr herum und sah ihn an. Jetzt lachte er nicht mehr. Sogar im schwachen Kerzenlicht war deutlich zu erkennen, dass seine Züge vor Wut verzerrt waren.


    »Der König von Frankreich ist ein perfider Lügner, aber ich hätte nicht gedacht, dass er so tief sinken würde!« Er spie die Worte förmlich aus. »John schon. Tunnel zu graben war immer seine bevorzugte Vorgehensweise. Aber ich lasse mich nicht länger einsperren! Diese Gefangenschaft muss endlich ein Ende haben!«


    »Das wird sie auch, Sire«, warf Longchamp ein. »Wir werden eine Lösung finden.«


    »Wie viel haben sie geboten?«, fragte Roger sachlich.


    »Zweihunderttausend Mark«, erwiderte Longchamp mit einem verächtlichen Schnauben. »Zahlbar in Raten.«


    »Ein Gebot heißt noch lange nicht, dass die Summe auch ausgezahlt wird«, bemerkte Roger. Er trat zum Feuer und hielt die Hände an die Glut. »Wo soll das Geld herkommen? König Philipp wird seinem Volk neue Steuern abpressen müssen, und ich vermute, dass seine Untertanen sich weigern werden, sich aussaugen zu lassen, damit der König von England in Gefangenschaft bleibt. Und John kann seinen Anteil niemals aufbringen.«


    Richard hatte mit seinem rastlosen auf und ab Gehen innegehalten, doch noch immer verströmte er Wellen der Wut, die so heiß loderten wie das Feuer.


    »Wir wissen, dass sie das Geld nicht zusammenkratzen können, und der Kaiser weiß es auch, also blufft er nur. Außerdem hegt er keine große Liebe für Philipp von Frankreich. Warum also sollte er sich in diesem Fall mit ihm verbünden?«


    »Er weiß, dass er Euch bald gehen lassen muss«, meinte Longchamp. »Er will auf diese Weise lediglich auch noch den letzten Tropfen aus uns herausquetschen.«


    »Ich denke, ihm gefällt die Vorstellung, von Philipp von Frankreich Geld zu nehmen«, warf Roger ein. »Aber er weiß, dass ihm das Silber aus England sicher und schon fast in Reichweite ist. Er braucht es für seinen Krieg mit Sizilien, er wird es sich nicht entgehen lassen.«


    Richard ließ sich auf die Bank vor dem Feuer sinken und zupfte an seinem Bart.


    »Ich kann nicht länger hierbleiben. Ich muss in England sein, wenn im Frühjahr die Feldzüge beginnen!«


    »Das müsst Ihr in der Tat, Sire. Es gibt dort viele Verräter, die es zur Rechenschaft zu ziehen gilt«, bestätigte Longchamp finster. »Nicht alle, denen Ihr vertraut habt, haben Euch die Treue gehalten. Ihr solltet vor Eurem Marschall auf der Hut sein. Sein Bruder ist ein enger Ratgeber des Count of Mortain, und William selbst hat Eurem Bruder stets ein gewisses Wohlwollen entgegengebracht.«


    Richard musterte seinen Kanzler mit hochgezogenen Brauen.


    »Bevor ich den Marschall einen Verräter nenne, würde ich an Euer Stelle erst einmal hieb-und stichfeste Beweise verlangen, statt mich auf bloßes Hörensagen zu verlassen.«


    Rogers Augen wurden schmal. Der Bischof von Ely gehörte zu den Menschen, die ihren Groll wie einen scharf geschliffenen Dolch mit sich herumtrugen, um ihn dann ihren Gegnern in den Leib zu stoßen, sobald sie ihnen den Rücken zukehrten.


    »Ihr täuscht Euch in dem Marschall, Kanzler. Er hat sich damals Eurer Meinung nicht angeschlossen, aber das haben alle anderen Justiciare auch nicht getan – ich übrigens auch nicht, wie Ihr wohl wisst. Das heißt aber noch lange nicht, dass wir unserem rechtmäßigen Herrscher nicht mehr die Treue halten. Außerdem ist dies schwerlich der richtige Zeitpunkt für derartige Beschuldigungen. Wir müssen entscheiden, wie wir auf diese neue Entwicklung der Dinge reagieren. Alles andere zählt im Moment nicht.«


    Longchamp neigte den Kopf.


    »Es ist meine Pflicht, Euch zu warnen und Euch meine Sicht der Sachlage darzulegen, Sire.«


    »Befasst Euch lieber mit der Frage, wie wir das Gitter meines Käfigs sprengen können«, sagte Richard ärgerlich.


    



    Roger verneigte sich tief, als Königin Eleanor an ihm vorbeirauschte, aber er wusste, dass er und alle anderen, die ihr ihre Reverenz erwiesen, für sie gar nicht existierten, da sie nur Augen für Richard hatte.


    »Mein Sohn, mein Licht, mein Sohn!« Mit zitternden Händen berührte sie sein Gesicht. Tränen rannen über ihre Wangen. »Ich wusste, dass dieser Augenblick kommen würde. Ich habe die Hoffnung nie aufgegeben – nie!«


    Auch Richards Augen wurden feucht, aber er lächelte, als er ihre Finger küsste.


    »Ich auch nicht, Mutter, und ich zweifle auch nicht daran, dass ich bald ein freier Mann bin.«


    Der Hof war von Speyer nach Mainz gezogen, um dort Königin Eleanor zu empfangen und weiter über die Lösegeldfrage zu verhandeln. Roger fragte sich, ob Eleanor von den Versuchen ihres jüngsten Sohnes und Philipps von Frankreich, Richards Rückkehr zu verhindern, wusste, und kam zu dem Schluss, dass dies der Fall war. Eleanor hatte stets über ein ausgedehntes Netzwerk von Spionen verfügt, selbst während ihrer Zeit als Gefangene ihres Mannes, und obwohl sie mehr als siebzig Jahre zählte, besaß sie die Tatkraft und Willensstärke einer halb so alten Frau.


    Roger beobachtete, wie sie sich zusammennahm. Obwohl sie ihrer Freude über die Wiedervereinigung mit ihrem Sohn weiterhin Ausdruck verlieh, legte sie das Gebaren einer Königin und Diplomatin an den Tag. Ihre mütterliche Sorge war aufrichtig und schadete ihrer Sache deshalb nicht. Sie hatten noch einen harten Kampf auszufechten, gekoppelt mit einem guten Maß vorsichtigen politischen Taktierens, wenn sie ihre Freiheit wiedererlangen wollten.


    Kaiser Heinrich zeigte sich oberflächlich betrachtet freundlich, ja, leutselig, doch ein hartes Glitzern in seinen Augen verriet, dass auch er auf die bevorstehende Auseinandersetzung vorbereitet war. Niemand zweifelte an seiner Entschlossenheit, das Äußerste aus der Situation herauszuholen. Nach einem formellen Bankett nahmen die Diskussionen ihren Fortgang, und der Kaiser zeigte Eleanor und Richard die Briefe, die er von John und Philipp erhalten hatte. An Letzterem hingen als Beweis noch immer Reste des Siegels.


    »Was soll ich tun?«, fragte er mit entschuldigungheischend erhobenen Händen. »Es ist ein verlockendes Angebot, und ich muss zu meinem Besten und zum Besten meines Reiches handeln.«


    »Würdet Ihr Euch mit dem Teufel an einen Tisch setzen und Euch mit ihm eine Schale Suppe teilen?«, fragte Eleanor scharf.


    Heinrich zuckte die Achseln.


    »Das hinge von der Länge meines Löffels ab«, erwiderte er, dann schüttelte er den Kopf. »Außerdem handelt es sich nicht um Teufel, sondern um Männer, die ihre Ziele ebenso verfolgen wie wir die unseren. Glaubt mir, ich lasse mich von niemandem übertölpeln.«


    »Ich mich auch nicht, Mylord«, gab Eleanor brüsk zurück. »Ich habe Eure Forderungen erfüllt, und der Gedanke, Ihr würdet Euer Wort brechen und auch weiterhin einen König gefangen halten, der für Gott gekämpft hat, bekümmert mich.«


    »Mich ebenfalls«, erwiderte der Kaiser. »Nichts würde mich mehr freuen, als wenn wir zu einer Einigung kommen könnten … wenn das möglich ist.«


    »Ihr habt das Lösegeld für den König erhalten«, sagte Eleanor. »Hofft Ihr wirklich darauf, dass noch eine andere Quelle zu sprudeln beginnt? Wollt Ihr wegen einiger Pennys mehr in Euren Truhen riskieren, dass sich Eure Anhänger in zwei Lager spalten? Ihr solltet einsehen, dass Euer Löffel in diesem Fall nicht lang genug ist.«


    »Meine Mutter hat Recht.« Richard verschränkte die Arme vor der Brust. »Besser, Ihr macht Eure Geschäfte mit uns als mit meinem Bruder und dem König von Frankreich. Sollte John je sein Wort halten, erschallt im Himmel eine Fanfare.«


    Der Kaiser strich über einen großen Saphirring an seinem Finger.


    »Ihr bezeichnet eine große Summe Silber als ein paar Pennys?« Ein verschlagener Funke glomm in seinen Augen auf. »Aber es gibt tatsächlich etwas, was Ihr mir geben könnt und Euer Bruder und Philipp nicht.«


    Richard hob die Brauen. Roger, der etwas abseits saß und ruhig zuhörte, spürte, wie sich seine Nackenhaare aufstellten.


    »Ein Königreich«, sagte der Kaiser. »Gebt mir England.«


    



    Der Nebel hüllte alles in einen weißen Dunst, und obwohl man von einem Ende der königlichen Galeere zum anderen sehen konnte, hätte alles dahinter hinter dem Rand der Welt liegen können. Roger erinnerte sich an Geschichten über seine Vorfahren, die ihm als Kind erzählt worden waren: Wikinger, die in schlanken Schiffen die Seine hinunter in die Normandie gekommen waren. Fast sah er das Spiel ihrer Muskeln vor sich, wenn sie die Ruder bewegten, die Blätter in das Wasser tauchten und wieder anhoben, sodass es silbern aufblitzte wie der scharfe Stahl ihrer Schwerter.


    Die feuchte Februarluft umwaberte sie wie Lichtmessrauch und schien in die Gelenke, Knochen und das Mark einzusickern. Zum Schutz vor der Kälte in Vliese und Pelz gehüllt lehnte sich Roger mit der Schulter gegen die Seitenwand der Trenchemer und lauschte dem Plätschern des brackigen Mündungswassers, das gegen den Kiel schwappte. Sonst war auf dem Schiff kaum ein Laut zu hören – keiner der Seeleute stimmte ein Lied an, und jede Tätigkeit wurde ohne überflüssigen Lärm ausgeführt. Kaiser Heinrich hatte Richard schließlich doch freigelassen, nachdem dieser vor ihm niedergekniet war, seine Hände zwischen die Heinrichs gelegt und geschworen hatte, in England als sein Vasall zu fungieren. Es war eine höfliche Geste ohne praktische Auswirkungen, aber sie schmeichelte dem Stolz des Kaisers und ermöglichte einen Abschluss der Verhandlungen. Das hieß aber trotzdem nicht, dass sie schon frei und in Sicherheit waren. Als sie gestern Abend in Antwerpen angekommen waren, hatten sie beunruhigende Gerüchte gehört. Es wurde gemunkelt, Philipp von Frankreich habe sein Angebot erhöht und den Kaiser beschworen, Richard zu verfolgen und wieder gefangen zu nehmen. Außerdem habe Philipp Schiffe ausgesandt, damit er selbst handeln könne, wenn der Kaiser nicht auf seinen Vorschlag eingehe. Derartige Gerüchte entsprachen manchmal der Wahrheit und basierten genauso oft auf Lügen, aber um sich Klarheit zu verschaffen, musste man eine Nebelwand durchdringen.


    Roger verlagerte sein Gewicht, als er bemerkte, dass ein anderes Schiff durch die Nebelschwaden auf sie zukam, und griff nach seinem neben ihm liegenden Schwert. Seine Atemzüge drohten sich zu beschleunigen, aber er hielt die Luft an, bis seine Lungen brannten und er meinte, sie müssten platzen. Auf dem anderen Schiff erscholl ein Horn, dann glitt es dicht steuerbord an ihnen vorbei – eine Kaufmannsgaleere mit flämischer Besatzung auf dem Weg nach Antwerpen. Die Männer riefen ihnen etwas zu und fluchten, weil sie auf der Trenchemer weder Laternen entzündet noch das Horn geblasen hatten, sondern so heimlich unterwegs waren wie ein Piratenschiff.


    Roger Anspannung ließ nach, und er füllte seine Lungen gierig mit Luft. Zu seiner Linken murmelte Anketil, dass sie vermutlich gar nicht befürchten mussten, vom Kaiser oder den Franzosen aufgebracht zu werden, weil sie durch ihre eigene Schuld gerammt werden und sinken oder vor einer der vielen Inseln der Schelde auf Grund laufen würden.


    »Alles in Ordnung bei dir?« Roger blickte den jetzt in Longespee umgetauften William FitzRoy an. Richard hatte ihm ein Langschwert geschenkt, als die Gruppe auf dem Weg nach Antwerpen in Köln Halt gemacht hatte. Seither hatte der Junge die Waffe nicht aus der Hand gegeben. Er schlief enger an sie geschmiegt als manche Männer an ihre Frauen, und sie wurde besser behandelt, als Letztere je hoffen durften. Sein Wildschweinhauer war in den Griff eingelassen und mit Streifen geflochtenen roten Leders umwickelt worden. Im Moment umklammerte er das Heft mit einer Faust, und sein Atem ging flach. Er nickte und schluckte hart.


    »Das ist das Warten«, sagte Anketil. »Jeder Soldat wird das bestätigen.« Er rieb sich über das Gesicht. »Aber wenn wir Glück haben, wird uns nur das Warten Probleme bereiten.«


    »Hast du schon einmal auf See gekämpft?«, fragte Roger den Ritter.


    Anketil schüttelte den Kopf.


    »Nein, aber als wir einmal von Southampton nach Barfleur übersetzten, wurden wir von Piraten verfolgt. Gott sei Dank waren wir schneller. Es ist schon schwierig genug, auf festem Boden zu kämpfen, da brauche ich kein schwankendes Deck unter den Füßen.«


    Roger grunzte zustimmend.


    »Ich stelle es mir interessant vor«, meinte William FitzRoy.


    Roger hob die Brauen.


    »So?«


    Der Junge nickte.


    »Wenn man zu Pferd kämpft, muss man lernen, sein Pferd genauso gut zu beherrschen wie seine Waffe, also erfordert ein Kampf an Deck eines Schiffes nur eine andere Art von Geschicklichkeit – und wenn sie andere Männer nicht besitzen, verschafft einem das einen Vorteil.«


    Roger musterte ihn anerkennend, denn die Bemerkung zeugte von Reife und beruhte auf Beobachtungen und Überlegungen.


    Die Trenchemer segelte weiter durch die Dunkelheit, und als das letzte Licht zu schwinden begann, wurde der Geruch des Meeres stärker und das Wasser salzhaltiger.


    »England«, seufzte Anketil. »Ich rieche England.«


    Roger lächelte säuerlich.


    »Reines Wunschdenken, mein Freund. Wir müssen einen Ozean überqueren und den Franzosen ausweichen. Vor uns liegen noch ein paar Reisetage.«


    »Besser als ein paar Monate«, gab Anketil zurück. »Ich könnte jetzt eine heiße Aalpastete und ein Horn gutes Norfolk-Ale vertragen, das Gythe im Tub in Yarmouth braut.«


    »Und Gythe selbst«, grinste Roger.


    Anketil prustete.


    »Dazu ist zu viel an ihr dran, aber ein oder zwei Bissen wären nicht das Schlechteste.«


    Der Klang eines Schiffshorns, der durch die Dunkelheit drang, unterbrach ihr leises Geplänkel. Es erscholl drei Mal, dann noch drei Mal, diesmal etwas näher, obwohl sich das schlecht schätzen ließ. Roger griff erneut nach seinem Schwert. Richard kam unter dem Segeltuchunterstand am Bug hervor, unter den er sich mit seiner Mutter zurückgezogen hatte, und stellte sich neben Roger.


    »Nur die Ruhe, Mylord Bigod«, sagte er. »Das sind Freunde, und wenn ich mich nicht sehr irre, werdet Ihr Euer Schwert nicht brauchen.«


    Wieder hallten drei Fanfaren über das Wasser. Richard wandte sich an Stephen de Turnham, den Kapitän der Trenchemer . »Antwortet«, befahl er. »Und stellt eine Laterne auf den Bug. Heute Nacht gibt es gutes Essen und trockene Betten für alle.«


    »Sire.« De Turnham gab einem seiner Männer einen Wink, und kurz darauf blitzte eine Laterne auf, und das Horn der Trenchemer erklang, dann die Antwort des anderen Schiffes, aber es schien trotzdem eine Ewigkeit zu dauern, bis es in Sicht kam, sich wie ein Geist aus dem Nebel löste und langsam solide Gestalt annahm. Die Grace Dieu war eine große Galeere, ein Versorgungsschiff aus Rye, schwer bewaffnet und mit zahlreichen Rittern, Sergeanten und Bogenschützen an Bord. Die Männer und Frauen auf der Trenchemer atmeten erleichtert auf.


    



    Auf der Grace Dieu saß Roger mit Richard, Longchamp und den Baronen und Geistlichen, die gekommen waren, um Richard nach Hause zu geleiten, an einem hölzernen Tisch. Eleanor hatte sich mit ihren Zofen in den für die Damen bestimmten schützenden Bereich am anderen Ende des Decks zurückgezogen, und die Männer erwogen ebenfalls, sich zur Ruhe zu begeben.


    Longchamp war in seinem Element, weil der Erzbischof von Rouen, den er verabscheute, als Sicherheit für den Rest der Lösegeldsumme in Deutschland hatte zurückbleiben müssen, was es dem Kanzler ermöglichte, ungehindert zu prahlen und sich in den Vordergrund zu spielen. Niemand wurde im Zweifel darüber gelassen, wer am härtesten für die Freilassung des Königs gearbeitet hatte und dass Longchamp sehr zum Verdruss gewisser Lords und Prälaten in höchster königlicher Gunst nach England zurückkehren würde. Darüber hinaus lag ein boshaftes Funkeln in seinen Augen. Die Neuigkeiten, die der Kapitän der Grace Dieu aus England mitgebracht hatte, schienen die Warnung zu erhärten, die er in Speyer ausgesprochen hatte.


    »Habe ich nicht gesagt, dass William Marshal nicht zu trauen ist?«, sagte er. »Schlechtes Blut vererbt sich! Sein Vater war ein bekannter Rebell.«


    Roger lehnte sich zurück. Er trug einen seiner Lieblingshüte aus grünem Filz mit breiter Krempe, die seine Augen beschattete. Zusammen mit dem Bart ergab das einen ausreichenden Schutz vor Longchamps giftigen Blicken.


    »Das war meiner auch, Bischof«, sagte er, »aber das bedeutet noch lange nicht, dass wir dieselben Ansichten vertreten haben. Dass sich der Bruder des Marschalls auf die Seite Lord Johns geschlagen und Marlborough Castle in Kriegsbereitschaft versetzt hat, macht William noch lange nicht zum Verräter.«


    Longchamps Augen glitzerten.


    »Nein, Mylord, das nicht, aber wenn der Marschall auf dem Weg nach Marlborough gesehen wird, dann erscheint mir das doch sehr verdächtig. Vielleicht steckt hinter seinen Kontakten zu Verrätern mehr als nur die Besorgnis eines dem König treu ergebenen Justiciars.«


    »Da ich nicht dort war, kann ich nur Vermutungen anstellen, aber ich schätze, er war zu Verhandlungszwecken dort. Man kann einen solchen Fall nur beurteilen, wenn man alle Fakten kennt – oder zumindest so viele, wie man zusammentragen kann.«


    »Bigod hat Recht«, stimmte Richard zu. Er musterte seinen Kanzler scharf. »Wir wissen noch gar nichts, und ich bin bereit, im Zweifelsfall zu Gunsten des Marschalls zu entscheiden. Er hätte mich auf der Straße nach Le Mans mühelos töten können, aber er hat es nicht getan. Und er beschützte meinen Vater, als alle Hoffnung verloren war und er mehr gewonnen hätte, wenn er desertiert wäre.«


    »Ihr werdet feststellen, dass er während Eurer Abwesenheit zu Eurem Bruder übergelaufen ist«, beharrte Longchamp.


    »Mylord Kanzler, ich würde von solchen Behauptungen abraten, solange wir keine Gewissheit haben«, warf Roger ruhig ein. »Jetzt lässt sich noch gar nichts sagen.« Ihm war bewusst, dass Richard ihn und Longchamp abschätzend musterte und sich Letzterer im Vorteil befand, weil seine Spione den Marschall in Marlborough gesehen haben mussten.


    »Wir werden die Wahrheit herausfinden, wenn wir in England eintreffen, nicht wahr?«, schloss Richard. »Ich werde nach dem Marschall schicken und ihn auf Herz und Nieren prüfen.«


    »Wenn er kommt«, gab Longchamp düster zurück.


    Richard sah seinen Kanzler mit nachsichtiger Belustigung an.


    »Ihr seid ein alter Schwarzseher, Longchamp. Ich rechne fest damit, dass er kommt und eine plausible Erklärung für sein Verhalten hat. Wenn nicht, dann könnt Ihr mir vorhalten, dass ich mich geirrt habe, und Euch in dem triumphierenden Wissen sonnen, Recht behalten zu haben.«


    Longchamp setzte eine betrübte Miene auf.


    »Das würde ich nie tun, Sire. Im Gegenteil, es würde mich zutiefst bekümmern, wenn sich der Marschall als Verräter entpuppt.«


    Roger verwandelte sein ungläubiges Schnauben in ein Hüsteln.


    Longchamp funkelte ihn an.


    »Mir hat immer nur das Wohl des Königs am Herzen gelegen!«


    »Daran zweifle ich gar nicht, Mylord Bischof«, versetzte Roger gleichmütig. »Aber ich bezweifle, dass es Euch großen Kummer bereiten würde, gewisse Männer in Ungnade fallen zu sehen. Das ist meine Ansicht.«


    Longchamp erwiderte nichts darauf, aber der Blick, den er Roger zuwarf, war Antwort genug. Der Kanzler würde seine Worte nicht vergessen, und er würde gut daran tun, auf der Hut zu sein.
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    Framlingham,

    März 1194


    



    Roger gab seinem erschöpften, schlammbespritzten Pferd die Sporen, trieb es über den Graben und ritt in langsamem Trab in den Burghof von Framlingham. Er hatte sich mit Absicht beeilt, um vor seinem Gefolge einzutreffen. Als er zu den beiden fertiggestellten Türmen emporblickte, staunte er, wie weit die Arbeiter während seiner Abwesenheit gekommen waren. Es gab immer noch viel zu tun, aber Framlinghams steinerne Krone nahm allmählich ihre stolze Gestalt an. Vor dem Hintergrund der mächtigen Türme wirkten Halle und Kapelle geradezu zwergenhaft, aber er stellte fest, dass sie gut instand gehalten und erst kürzlich frisch getüncht worden waren. Geflügel scharrte und pickte auf dem Boden des Hofes herum, doch von Wulfwyns Ganter war zum Glück nichts zu sehen.


    Roger stieg ab und band sein Pferd an dem Zügelring in der Wand an. Ein Stallbursche, der Mist zusammenharkte, hielt mit seiner Tätigkeit inne und starrte ihn an, dann fiel er auf die Knie.


    »Mylord, verzeiht, ich habe Euch nicht gleich erkannt!«


    Roger bedeutete ihm, sich zu erheben.


    »Das konntest du auch nicht. Mein Gefolge kommt nach. Aber sag den anderen Bescheid. Innerhalb der nächsten Stunde müssen sie sich um viele Pferde kümmern.«


    »Ja, Mylord. Ich …«


    Er brach ab, und beide Männer blickten sich um, als vier ausgelassen Fangen spielende Kinder um die Ecke des Stalles stürmten. Es waren zwei Jungen und zwei Mädchen. Sie bildeten ein Gewirr aus Beinen, fliegenden Haaren und bunten Kleidern und Tuniken. Als sie den Stallburschen und den schwarzen Hengst sahen, kamen sie schlitternd zum Stehen. Dann löste sich Marguerite aus der Gruppe.


    »Papa! Papa!«, schrie sie und stürzte sich auf ihn.


    Er hob sie hoch und schwang sie durch die Luft.


    »Meine Süße!« Es bedeutete für ihn eine Erleichterung, dass sie sich an ihn erinnerten, denn er war sich in diesem Punkt alles andere als sicher gewesen. Sie gab ihm einen schmatzenden Kuss auf seine frisch rasierte Wange und schlang die Arme um seinen Hals. Roger konnte nicht sagen, ob ihre Umarmung oder seine zugeschnürte Kehle ihm plötzlich das Atmen erschwerte. Marie gab sich zurückhaltender, obwohl ihr Gesicht von einem Lächeln erhellt wurde. Es versetzte Roger einen Stich, als er in dem Kind bereits die Frau erkannte, zu der es heranreifen würde. Der dreijährige Ralph verlangte, ebenfalls hochgenommen zu werden, doch dieser Wunsch entsprang eher zur Schau gestellter Tapferkeit als echter Zuneigung, denn Roger spürte, wie der Junge erstarrte, als er ihn auf den Arm nahm. Der zwei Jahre ältere William stand unbewegt wie eine junge Eiche da, lächelte dabei aber und entblößte eine Zahnlücke, weil er einen Milchzahn verloren hatte und der nächste Zahn noch nicht nachgewachsen war.


    Und dann sah Roger Ida hinter den Kindern in den Hof kommen. Ein kleines, in Windeln gehülltes Baby schmiegte sich in ihre Armbeuge. In dem Blick, den sie ihm zuwarf, lag Zurückhaltung und sogar eine leise Feindseligkeit. Sie schenkte ihm noch nicht einmal ein Willkommenslächeln. Sein Magen zog sich zusammen, als er Marguerite und Ralph absetzte und zu ihr trat.


    »Das ist dein neuer Sohn«, verkündete sie steif. »Ich habe ihn nach seinem Vater benannt, um mich daran zu erinnern, dass er einen hat.« Sie legte ihm das Baby in die Arme, ehe er sie an sich ziehen konnte.


    Es war noch sehr klein, nicht älter als zwei Wochen, und musste erst noch rund und rosig werden. Seine dunklen Augen würden so braun werden wie die Idas.


    »Du hättest mir schreiben sollen«, tadelte er sie sanft. »Du hättest es mir mitteilen müssen.«


    Sie musterte ihn kühl.


    »Wo hätte ich den Boten denn hinschicken sollen? Ich wusste nicht, wo du dich aufhältst, und ich dachte, dass du mit solchen Dingen nicht behelligt werden wolltest.«


    »Behelligt? Natürlich hätte ich wissen wollen, dass du wieder ein Kind erwartest und wie es dir geht!«


    »So?« Sie maß ihn erneut mit einem langen, kalten Blick. Sie hatten sich immer noch nicht umarmt.


    »Wie kannst du daran zweifeln?« Er legte die Arme um sie und machte Anstalten, sie zu küssen, aber sie wandte den Kopf ab, sodass seine Lippen nur ihre Wange berührten.


    »Du wirst ein Bad nehmen und etwas essen wollen«, sagte sie. »Und ich vermute, du bist vorausgeritten, und deine Männer werden bald eintreffen.« Sie nahm ihm das Baby ab und drehte sich um.


    »Frühestens in einer Stunde.« Er sah sich im Hof um. »Wo ist denn Hugh?«


    »Mit einem Stallburschen und den Hunden ausgeritten. Ich weiß nicht, wann sie zurückkommen. In diesem Punkt schlägt er seinem Vater nach.« Sie reichte das Baby einer ihrer Zofen und befahl ihr, ein Bad vorzubereiten und eine kleine Mahlzeit zu bringen.


    Roger spürte, wie seine hilflose Verzweiflung in Zorn umschlug.


    »Ich habe nicht freiwillig so viele Monate an einem fremden Hof verbracht. Es war meine Pflicht!«


    Ida erwiderte nichts darauf. Stumm stiegen sie die Stufen zu ihrer Kammer empor. Die Frauen waren gerade dabei, die große ovale Wanne mit heißem und kaltem Wasser zu füllen. Ihm entging nicht, dass alle den Kopf gesenkt hielten und seinem Blick auswichen, und das geschah nicht aus Respekt vor ihrem Herrn. Die Atmosphäre war so eisig, dass sie die Flammen der Hölle in Eiszapfen verwandelt hätte.


    Ida klappte den Deckel einer Truhe auf und nahm ein säuberlich gefaltetes Hemd und eine Hose heraus. Die Kleidungsstücke verströmten einen schwachen Lavendelgeruch.


    »Diese Sachen habe ich für dich angefertigt«, sagte sie. »Im Herbst. Ich dachte, Weihnachten wärst du vielleicht wieder zu Hause. Ich dachte …« Ihr Kinn zitterte. »Nun, du kamst nicht, also habe ich sie weggepackt … zusammen mit der Hoffnung, dich noch vor Jahresende wiederzusehen.«


    Roger nahm seinen Hut ab und legte ihn behutsam auf eine Truhe.


    »Ich habe meine sämtlichen Juwelen verkauft«, fuhr Ida fort. »Ich habe alle Wandbehänge abgenommen, und ich habe unseren Pächtern und Vasallen so viel Geld abgepresst, wie ich nur konnte. Jeder eingenommene Silberpenny stand für einen Moment weniger, den du in Deutschland verbringen musstest.« Sie schlug eine Hand vor den Mund, und er sah, wie sie mit den Tränen kämpfte. Aber als er zu einer Antwort ansetzte, ließ sie die Hand sinken und sah ihn mit feuchten Augen an. »Du … und mein Sohn. Warum sollte ich dir erzählen, dass ich ein Kind erwarte, nachdem du es nicht für nötig befunden hast, mir zu sagen, dass William zu den Geiseln gehört? Ich musste es von Alexander of Ipswich erfahren. Weißt du, wie weh das getan hat? Warum hast du es mir verschwiegen? Warum?«


    Roger hob die Hände.


    »Weil ich wusste, dass du dich furchtbar aufregen würdest, und das völlig grundlos.«


    »Du dachtest, ich würde es nicht herausfinden?«


    Er verzog das Gesicht.


    »Ich habe es gehofft.«


    Ida rang vernehmlich nach Atem.


    »Ich habe gesehen, welche Angst du bekommen hast, als du hörtest, dass Hugh gehen sollte, und ich wusste, dass du um deinen anderen Sohn genauso viel Angst ausstehen würdest – wenn nicht noch mehr, weil du ihn nie als deinen Sohn anerkennen durftest. Vielleicht habe ich einen Fehler gemacht, aber ich sah keinen Sinn darin, dir eine Nachricht zu schicken, wenn sich doch nichts mehr ändern ließ…« Er seufzte. »Ich habe eine Entscheidung getroffen. Wenn es die falsche war, tut es mir leid, aber was geschehen ist, ist geschehen.« Er legte Gürtel und Tunika ab. »Ich hatte vor, es dir jetzt zu sagen und die Dinge wieder geradezubiegen, aber ich bin zu spät gekommen, und auch das tut mir leid. Ich kann verstehen, dass du wütend auf mich bist, aber auch ein Richter kann einmal falsch urteilen, vor allem, wenn er sich allein auf sein Gefühl verlassen muss.«


    Er sah, wie sie sich auf die Lippe biss, wandte den Blick ab und fragte sich, ob er in der Tat zu spät gekommen war und sich angerichtetes Unheil nicht wiedergutmachen ließ.


    »Falls es dich tröstet, ich habe während meiner Abwesenheit jeden Tag an dich gedacht. Und an die Kinder.« Er seufzte. »Ich habe euch nicht vergessen.«


    »Ich kam mir trotzdem vergessen vor.« Idas Stimme drohte zu brechen. »Und übergangen.«


    »Niemals. Du weißt ja nicht, wie sehr ich dich vermisst habe.« Er zog sie in die Arme und drückte sie an sich. Er konnte ihren an ihrem Hals pochenden Puls spüren. Der schwache Geißblattduft ihrer Lieblingssalbe stieg ihm in die Nase.


    »Nein, das weiß ich nicht.« Plötzlich grub sie die Finger in seinen Nacken, neigte den Kopf zurück und blickte ihn an. Ihre Augen blitzten vor Zorn und schimmerten tränenfeucht. »Manchmal kommt es mir so vor, als wäre hier das Ende der Welt, und ich könnte genauso gut Witwe sein.«


    »Das ist doch Unsinn«, brummte Roger. »Du bist meine Frau. Die Herrin von Framlingham und Countess of Norfolk.«


    »Ja«, gab sie zurück. »Das habe ich mir in den dunkelsten Stunden der Nacht auch immer wieder gesagt, nachdem ich den Tag damit verbracht hatte, Lösegeld aus fast leeren Truhen zusammenzukratzen, Reisende auf dem Weg zum Schrein von Edmundsbury zu bewirten oder mich um Verwaltungsangelegenheiten zu kümmern, aber manchmal verlieren Worte ihre Bedeutung, und dann weiß ich nicht mehr, wer ich bin, oder beginne mich zu fragen, ob ich nicht eigentlich eine Hochstaplerin bin – ein zerlumptes Bettelmädchen mit einer Almosenschale, das Gefahr läuft, bald entlarvt zu werden.«


    Roger drückte sie fester an sich, weil er nicht wusste, was er sagen sollte. Weise Worte fand er leichter auf der Richterbank als im Alltagsleben, und da er so lange Zeit nur Umgang mit Männern gehabt hatte, hatten seine Empfindsamkeit und sein Feingefühl gelitten. Außerdem half es nicht gerade, dass die Geburt erst so kurze Zeit zurücklag und Ida immer noch übersensibel und weinerlich war.


    »So habe ich dich nie gesehen«, widersprach er linkisch. »Für mich warst du immer die schönste, anmutigste und aufrichtigste Frau, die mir je begegnet ist.«


    Sie gab einen erstickten Laut von sich. Das Wort »aufrichtig« schuf eine neuerliche Kluft zwischen ihnen, und er erkannte, dass er damit nicht die klügste Wahl getroffen hatte, obwohl es sein völliger Ernst war.


    Lange blieben sie eng aneinandergeschmiegt stehen. Er spürte, wie sie ruhiger wurde und sich allmählich entspannte. Endlich löste sie sich von ihm, und er ließ die Arme sinken.


    »Dein Bad wird kalt.« Ihre Stimme klang atemlos, aber sie hatte sich unter Kontrolle. Der Sturm war vorerst abgeflaut, aber er wusste, dass sich der nächste in Kürze zusammenbrauen würde.


    Er winkte ab.


    »So lange war das Wasser ja hier noch nicht drin.« Er fuhr fort, sich zu entkleiden, und stieg dann in die Wanne. Das Bad war tatsächlich eher lauwarm, aber er hielt es für ratsam, das für sich zu behalten.


    »Wie ich sehe, hast du dir einen neuen Hut zugelegt.« Sie deutete auf die Truhe.


    Roger lächelte verlegen.


    »In Speyer gab es einen guten Hutmacher, und mir gefielen seine Erzeugnisse. Ich habe dir etwas Seidengarn und einen schönen Gürtel mitgebracht.«


    Ida holte Seife und einen Waschlappen.


    »Ich habe den aus Gold und Perlen verkauft, den… den Henry mir geschenkt hat, und einen Ring aus meiner Zeit am Hof.«


    Einen Moment lang herrschte betretenes Schweigen. Roger überlegte, wie er ihr beibringen sollte, was er ihr noch zu sagen hatte, und kam zu dem Schluss, dass es das Beste war, es beiläufig in das Gespräch einfließen zu lassen. Also berichtete er ihr von seinem Aufenthalt in Deutschland, wobei er versuchte, sich auf die Dinge zu beschränken, von denen er meinte, dass eine Frau sie gern hören würde. Er erzählte ihr auch, wie gut sich ihr Sohn herausgemacht hatte. Als er das Leuchten in ihren Augen sah, musste er einen Anflug von Eifersucht unterdrücken. Dieser Moment war allein für sie bestimmt, ein Geschenk, das für sie vermutlich mehr Wert hatte als Seide und ein neuer Gürtel. Er erwähnte auch den Spitznamen des Jungen und dass er sein Bestes tat, um ihm gerecht zu werden.


    »Ich habe ihn jeden Tag trainieren sehen«, fuhr er fort. »Er geht die Dinge, die er tut, so an wie du deine Näharbeiten – mit absoluter Konzentration. Er hat alle Anlagen, ein bedeutender Mann zu werden, er verfügt über Ehrgefühl, Stolz und Mut. Zwar legt er etwas zu viel Wert auf Etikette und Zeremonien und bildet sich zu viel auf seine Verwandtschaft mit dem König ein, aber Hinterlist und Bosheit sind ihm fremd.« Er tauchte das Gesicht kurz ins Wasser, wischte sich über die Augen und sah sie an. »In Winchester wird eine erneute symbolische Krönung stattfinden, um die Schmach der Gefangenschaft des Königs zu tilgen. Wir sollen alle daran teilnehmen. Richard möchte den jungen Longespee zu einem seiner Sänftenträger machen, und ich soll sein Schwert tragen, wenn wir die Kathedrale betreten. Während unseres Aufenthalts dort kannst du deinen Sohn treffen.«


    Sie trat vom Wannenrand zurück. Er sah, wie sich ihre Atemzüge beschleunigten und ihre Miene zwischen Hoffnung und Furcht schwankte.


    »Wann?«


    »Zu Ostern«, erwiderte er. »Meinst du, du kannst dann schon reisen?«


    Ida nickte. Ihre Augen strahlten.


    »Dann bin ich bereits ausgesegnet.«


    »Gut, dann ist das also geklärt.« Er stand auf, damit die Frauen ihn mit mehr sauberem, duftendem Wasser abwaschen konnten.


    Sowie er die frischen Kleider angelegt hatte, setzte er sich mit Ida an das Fenster, trank einen Becher Wein und aß ein paar kleine, würzige Törtchen. Das Baby erwachte und begann zu weinen. Ida streifte ihm die Windel ab und legte es an ihre Brust. Obwohl es für Frauen ihres Standes üblich war, die Kinder von einer Amme nähren zu lassen, hatte sie die ihren stets selbst gestillt – zumindest bis zur Aussegnung. Die Selbstverständlichkeit, mit der sie das Baby hielt, und der liebevolle Ausdruck auf ihrem Gesicht machten es Roger noch schwerer, das auszusprechen, was er als Nächstes zu sagen hatte.


    »Du weißt, dass es in einigen Teilen des Landes noch immer zu Aufständen gegen König Richard kommt?«


    Ida nickte.


    »Ja, aber ich habe gehört, dass Lord John an den französischen Hof geflüchtet ist, also muss doch das Schlimmste vorbei sein.«


    Roger schüttelte den Kopf.


    »Da Nottingham, Tickhill und Marlborough noch immer Widerstand leisten, ist die Gefahr noch nicht gebannt. Der König kann nicht dulden, dass die Burgen in Rebellenhänden verbleiben. Hubert Walter ist aufgebrochen, um John Marshal in Marlborough zu belagern, und ich bin mit so vielen Truppen, wie ich zusammenziehen kann, nach Nottingham beordert worden.«


    Ida blickte auf das trinkende Baby hinab und verlagerte seine Position.


    »Und Framlingham ist vermutlich ein notwendiger Abstecher, um Männer einzusammeln, Vorräte aufzustocken und dich kurz auszuruhen?«


    »Glaubst du das wirklich?«


    Sie erwiderte nichts darauf, aber ihre fest zusammengepressten Lippen und die Art, wie sie den Blick von ihm abwandte, sprachen für sich. Eines der jüngeren Kinder hatte sein Steckenpferd in der Kammer liegen gelassen. Ida hatte ihm aus bunten Wollresten ein Zaumzeug gewebt, und am Stirnband hing sogar ein kleiner genähter Anhänger mit dem Bigod-Kreuz. Er hob es auf. Der Kopf des Spielzeugs bestand nicht aus Holz, sondern war ausgestopft, was sich sicher weich unter Kinderhänden anfühlte, und er war sogar mit einer Blesse aus gebleichtem Leinen versehen, damit er Vavasour ähnelte. So viel Liebe, so viel Mühe, dachte Roger. So inniges Verlangen, Freude zu bereiten.


    Das Baby hörte auf zu trinken und rülpste leise. Ida löste es sacht von ihrer Brust und bedeckte sich wieder. Ihre Bewegungen waren geschickt und präzise. Als sie wieder das Wort ergriff, klang ihre Stimme gepresst, aber beherrscht.


    »Was sollen wir mit einer großen Burg und luxuriös ausgestatteten Zimmern, wenn der Vater meiner Kinder das alles nicht mit mir teilt, außer während der seltenen Gelegenheiten, zu denen er zurückkommt, um ein weiteres Kind zu zeugen? In der ersten Zeit unserer Ehe waren wir immer zusammen. Ich wachte am Morgen auf, und du warst da. Ich erinnere mich, dass ich von meiner Näharbeit aufgeblickt und gesehen habe, wie du auf Hugh in seiner Wiege hinablächelst, und mein Herz war so voll, dass ich meinte, es müsse bersten. Ich habe dich über alles geliebt.«


    Er registrierte die Vergangenheitsform und fragte sich einmal mehr, ob tatsächlich alles zu spät war.


    »Und das tust du jetzt nicht mehr?«


    »Doch, aber das, was einst übervoll war, droht nun auszutrocknen.« Sie winkte eine der Frauen herbei, die das Baby forttrug, um es zu wickeln, dann wandte sie sich wieder zu Roger. »Während du fort warst, habe ich mir auf einmal gewünscht, ich wäre ein Mann und würde in deine Haut schlüpfen. Dann könnte ich auf mein Pferd steigen und dahin reiten, wo es mir beliebt, eine Aleschänke betreten, ohne dass mir jemand Beachtung schenkt, oder ohne die Begleitung einer Zofe über den Markt gehen. Dann würde meine Welt nicht nur aus Steinstaub, Lärm, einem dicken Bauch und der Gewissheit bestehen, immer diejenige zu sein, die ausharren muss.«


    Roger runzelte die Stirn.


    »Du hast ein Dach über dem Kopf, und dank der Güte Gottes sind alle unsere Kinder gesund und kräftig. Auch wenn wir unsere Truhen für das Lösegeld leeren mussten, fehlt es dir an nichts.«


    »Nein«, stimmte sie steif zu. »Ihr seid sehr großzügig, Mylord. Mein Käfig hat wenigstens goldene Gitterstäbe.«


    »Was würde dich denn glücklich machen?« Allmählich verlor er die Geduld. Frauen waren manchmal nicht zu begreifen. »Was willst du denn?«


    »Nicht mehr einsam sein«, erwiderte sie. »Das war das Einzige, was ich am Hof hatte und jetzt nicht mehr habe.«


    »Du hast deine Zofen, du hast deine Kinder und hier genug zu tun, um dich zu beschäftigen!«


    »Du verstehst überhaupt nichts, nicht wahr? Du warst immer damit zufrieden, dein Leben für dich allein zu leben. Du kannst …«


    Eine Fanfare schnitt ihr das Wort ab. Als Roger aus dem Fenster blickte, sah er seine Männer in den Hof reiten. Irgendwo auf der Straße hatte sich Hugh ihnen angeschlossen und trabte nun auf seinem schwarzen Pony neben ihnen her. Der Junge sprach mit Hamo und Oliver und vollführte dabei beredte Gesten. Stolz stieg in Roger auf und umgab ihn wie eine unsichtbare Aura.


    Er beugte sich vor und nahm Idas Hände zwischen die seinen.


    »Wir sprechen später darüber. Die Männer werden jeden Moment hier sein, und du solltest dich ausruhen.« Er berührte ihre Wange. »Du hast Schatten unter den Augen. Ich komme später wieder, und dann essen wir zusammen, nur wir beide, ich verspreche es.« Er küsste ihre Wange und verließ mit einer Mischung von Schuldbewusstsein und Erleichterung die Kammer, um in den Hof hinunterzugehen.


    



    Nachdem er gegangen war, schloss Ida die Augen und schlang die Arme um ihren Oberkörper. Das hatte sie nicht gewollt, nicht so. Roger hatte Recht, sie brauchte Ruhe. Die Geburt hatte an ihren Kräften gezehrt, und sie wusste, dass sie wegen der kleinsten Kleinigkeit in Tränen ausbrach und aus der Fassung geriet. Hätte er seine Ankunft angekündigt, hätte sie sich besser vorbereiten können. Nun waren ihr die Dinge entglitten. Was sie zu ihm gesagt hatte, entsprach dem, was sie fühlte, aber es ängstigte sie, dass sie die Worte laut ausgesprochen hatte, denn nun waren sie keine bloßen Gedanken mehr, sondern hatten eine greifbare Form angenommen, und wer wusste, was sich daraus entwickeln würde? Sie sollte überglücklich sein, dass er sicher und unversehrt aus Deutschland zurückgekehrt und zumindest für ein paar Stunden nach Hause gekommen war, doch alles, woran sie denken konnte, war, dass er sie am Morgen erneut verlassen und in den Krieg ziehen würde.


    Inmitten dieses Gefühlsaufruhrs glitzerte die Aussicht auf ein Wiedersehen mit ihrem Erstgeborenen wie ein kostbarer Edelstein. Sie würde mit ihm sprechen, ihn berühren können – wenn auch nur innerhalb bestimmter Grenzen. Aber was, wenn er nichts von ihr wissen wollte, und wie sollte sie auf ihn zugehen? Sie kam sich vor, als würde sie nach einem köstlichen Gericht auf einer Banketttafel greifen, wohl wissend, dass es vielleicht vergiftet war, sie aber das Risiko eingehen musste, weil sie nicht gerettet werden konnte, wenn sie es nicht aß. Also musste sie den Mut aufbringen, und wenn sie daran zugrunde ging, dann sollte es so sein.


    Sie zwang sich, aufzustehen und aus dem Fenster zu blicken. Roger war aus der Halle getreten und hatte einen Arm um Hughs Schulter gelegt. Offenbar sprach er von Mann zu Mann mit ihm, denn selbst von ihrem Platz im oberen Stockwerk aus konnte sie sehen, dass Hugh lächelnd und ungezwungen auf ihn reagierte. Er hatte Rogers Abwesenheit besser verkraftet als sie, da er die Fähigkeit seines Vaters besaß, sich in sich selbst zurückzuziehen und damit zufrieden zu sein, während sie ohne persönlichen Kontakt mit denen, die sie liebte, dahinwelkte.


    Sie beobachtete, wie Roger etwas sagte, das sie beide zum Lachen brachte, ehe sie gemeinsam auf die Halle zugingen. Der Anblick brachte ihr noch deutlicher zu Bewusstsein, was sie während Rogers Abwesenheit entbehrt hatte. Im Kamin brannte ein der Kühle des Tages angemessenes Feuer, aber wie konnte es ohne ihn hell auflodern?
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    Nottingham,

    April 1194


    



    Richards Barone und Kommandanten hatten einige Häuser in der Nähe des Torhauses der Burg von Nottingham eingenommen. Roger stand am Feuer, genoss die Wärme der Flammen und trank einen Becher Ale. Draußen kündigten die Hähne lauthals einen trüben Frühlingsmorgen an. Die Bewohner waren bereits wach und saßen angesichts der Ankunft der königlichen Truppen wie auf glühenden Kohlen.


    Bislang waren die Burgtore verschlossen geblieben, und William de Wenneval, der Burgvogt, weigerte sich, sie zu öffnen. Stattdessen hatte er eine Widerstandsbotschaft in Form eines Hagels aus Pfeilen und Steinen geschickt, als die königliche Armee vor den Mauern aufmarschiert war, und sich zu glauben geweigert, dass Richard persönlich den Belagerungsfeldzug befehligte. Das sei eine Kriegslist, behauptete er halsstarrig, und so leicht lasse er sich nicht übertölpeln.


    Richard hatte vor den Mauern einige Galgen errichten und ein paar Garnisonssoldaten daran aufknüpfen lassen, die er bei seiner Ankunft außerhalb des Bergfrieds angetroffen hatte. Ihre Körper schwangen im heller werdenden Licht an den Stricken hin und her, ihre Zungen quollen aus ihren Mündern, und die Hände waren auf dem Rücken gefesselt. Richards grausige Warnung hatte einen weiteren Geschossregen und wüste Beschimpfungen, aber keine Kapitulation zur Folge gehabt.


    Roger blickte auf, als die Tür geöffnet wurde und William Marshal eintrat. Wie Roger trug er Kettenhemd und Beinlinge, sein Schwert zu seiner Rechten und den Dolch zur Linken. Auf seinem Kopf saß die Haube, die er unter seinem Helm trug. Er strahlte wie üblich heitere Gelassenheit aus.


    Nachdem er Roger begrüßt hatte, nahm er den Becher Ale entgegen, den Rogers Knappe ihm reichte.


    »Ich muss Euch dafür danken, dass Ihr zu meinen Gunsten gesprochen habt, Mylord. Es gibt einige, die überzeugt waren, dass ich zum Verräter geworden bin.«


    Roger winkte ab.


    »Ich habe getan, was ich konnte, aber Euer persönliches Erscheinen an der Seite des Königs war der beste Weg, die bösen Zungen zum Schweigen zu bringen.« Er musste Longchamps Namen nicht laut nennen. Der Bischof von Ely hatte immer wieder darauf gedrängt, dass William Marshal zu denjenigen gehörte, die sich gegen den König auflehnten. »Ich wusste, dass Ihr kein Verräter seid.« Er sah William ruhig an. »Es hat mir leid getan, vom Tod Eures Bruders zu hören. Ich habe ihn lange gekannt. Gott gebe seiner Seele Frieden.«


    »Er war schon eine Zeitlang kränklich«, erwiderte William ernst. »Ich habe versucht, ihn von seinem Weg abzubringen, aber er wollte nicht auf mich hören.« Seine Lippen verzogen sich zu einem Ausdruck, der irgendwo zwischen einer Grimasse und einem wehmütigen Lächeln lag. »Mein Vater hat Marlborough sehr lange verwaltet, ich verbrachte meine Kindheit dort. Ich glaube, mein Bruder meinte, wenn er die Burg für John halten könnte, würde er sie vielleicht unserer Familie zurückgeben, aber er hat die Situation völlig falsch eingeschätzt und einen hohen Preis dafür bezahlt.« Er bekreuzigte sich und hob die Schultern, als verlagere er das Gewicht einer darauf ruhenden Last. Dann wechselte er das Thema. »Ich hörte, Ihr seid mit einem weiteren Sohn gesegnet worden?«


    Roger nickte.


    »Ein kräftiger, gesunder Bursche, dem Himmel sei Dank.«


    »Der Countess geht es gut?«


    »Danke, ja.« Roger rang sich ein Lächeln ab. »Und Eurer eigenen Frau?«


    »Erwartet unser drittes Kind. Isabelle sagt, diesmal wird es ein Mädchen, und ich bin geneigt, ihr zu glauben. Sie scheint solche Dinge zu erahnen. Ich habe einen Erben für England und einen für die Normandie, ich würde mich über eine Tochter in der Wiege freuen, die ich nach Strich und Faden verwöhnen kann.« Er zwinkerte Roger zu. »Außerdem kann man durch eine Tochter nützliche Bündnisse schließen. Habt Ihr eines Eurer Mädchen schon verlobt?«


    Roger schüttelte den Kopf.


    »Ich denke allerdings schon über geeignete Kandidaten nach. Die Mädchen müssen erst noch älter werden und haben noch viel zu lernen.«


    »Sie werden gut unterrichtet werden, denke ich, und als Ehefrauen die Zierde eines jeden Haushalts sein. Eure Lady ist die liebenswürdigste und gastfreundlichste Frau, die mir je begegnet ist.« Lachfältchen legten sich um Williams Augen. »Müsste ich sie treffend beschreiben, würde ich sie als Quelle von Wärme und Herzlichkeit für jeden erschöpften Gast bezeichnen, der bei ihr neue Kraft schöpfen kann. Sie gleicht einer Laterne am Ende einer beschwerlichen Straße.«


    Roger senkte den Kopf. Diese Laterne hatte nach seiner Rückkehr aus Deutschland nicht gerade hell gebrannt und wurde immer schwächer, als er nach Nottingham aufgebrochen war. Trocken bemerkte er:


    »Vielleicht wäre meine Frau lieber mit einem Schankwirt verheiratet, dann würde sie mehr von mir haben. Mein Aufenthalt in Deutschland hat ihr schwer zu schaffen gemacht und jetzt auch noch diese Belagerung.« Er seufzte schwer. »Und wenn wir Frieden haben, muss ich wahrscheinlich durch das Land reisen, um Recht zu sprechen.«


    »Nehmt sie mit, wenn Ihr auf Eure Rundreise geht«, schlug William vor. »Ihr habt doch sicher überall in der Nähe Landsitze, wo sie bleiben kann und Ihr sie mindestens an zwei von sieben Tagen besuchen und überdies noch Gäste mitbringen könnt.«


    »Das hängt davon ab, wo ich hingeschickt werde, aber… ja«, erwiderte Roger zweifelnd, der an den Transportaufwand für seinen Haushalt dachte.


    »Ich treffe für Isabelle solche Vorkehrungen, wann immer ich kann. Frauen brauchen Kontakt mit anderen Menschen, was übrigens auch politischen Zwecken dient, denn in ihrer Gesellschaft sprechen Männer offener. Außerdem möchte ich möglichst viel Zeit mit meiner Frau verbringen und meine Kinder aufwachsen sehen, solange ich mich an diesem Vergnügen noch freuen kann. Für die Mühe, seinen Haushalt von einem Ort an den nächsten zu verlegen, wird man reich entschädigt.«


    Das Gespräch wurde unterbrochen, weil Williams enger Freund Baldwin de Béthune eintrat und sich währenddessen schon die Kettenhaube zuschnürte.


    »Der König hat seine Rüstung angelegt und nach euch beiden gefragt«, sagte er.


    William und Roger tranken hastig ihr Ale aus und eilten ins Freie. Richard stand vor dem Haus, das er für sich beschlagnahmt hatte, und musterte die solide Palisade, die Nottinghams äußeren Burghof umgab, mit glitzernden Raubvogelaugen. Ein leichtes Kettenhemd bedeckte seinen Körper wie eine silberne Schlangenhaut, und er trug einen Eisenhelm, der sein Gesicht frei ließ. Die goldenen Leoparden Englands bäumten sich auf der roten Seide des Banners auf, das von den Mauern aus deutlich zu sehen war.


    Roger betrachtete die Burg nachdenklich. Sie lag auf einem schmalen Hügelkamm aus Sandstein ein Stück westlich der Stadt. Um den Bergfried im oberen Burghof am Südende des Kammes verlief eine massive Mauer. Darunter lag ein weiterer, ebenfalls von einer Mauer umgebener Burghof, dann kamen im Norden und Osten die äußeren Höfe, die der Felslinie Richtung Süden folgten und von einer Palisade aus Erde und Holz mit einem darin eingelassenen mächtigen Holztor geschützt wurden. Eine Anzahl Verteidiger hielt sich auf der Brustwehr bereit. Die Aufforderung, sich zu ergeben, war zurückgewiesen worden, und der Anblick der gehenkten Sergeanten hatte den Widerstand bislang nur verstärkt.


    Richard wandte sich ab und gab Befehl, die Schutzschilde zu bringen – sie waren groß und aus Stroh, sodass die Bogenschützen und Truppen dahinter Schutz suchen und nahe genug an den Fuß der Palisade heranrücken konnten, um die Leitern anzulegen. Ein Rammbock stand bereit, mit dessen Hilfe sie das schwere Holztor attackieren konnten.


    Roger bedeutete seinem Knappen, seinen Helm zu bringen, nicht den schmucken neuen mit dem perforierten Gesichtsschutz, sondern den, den er als Fußkämpfer trug. Er stülpte ihn über seine Haube und überprüfte, ob sein Schwert locker genug in der Scheide steckte.


    »Wie bald können wir mit der Ankunft des Bischofs von Durham rechnen, Sire?«, fragte er.


    »Ich hoffe, er kommt rechtzeitig, dann können wir morgen ein frühes Abendessen einnehmen«, erwiderte Richard. »Für einen Mann von seiner Erfahrung ist Tickhill eine leicht zu knackende Nuss.« Die Fältchen in seinen Augenwinkeln vertieften sich. »Diese hier erfordert etwas mehr Anstrengung, aber da ich mich in drei Wochen in Winchester einfinden muss, wäre es mir lieb, wenn sie so schnell wie möglich fallen würde.« Einer seiner Mundwinkel hob sich in der Andeutung eines Lächelns. »Wenn wir sie vor Ende der Woche zur Kapitulation zwingen können, bleibt uns vielleicht die Zeit für ein paar Jagdtage in Sherwood, und Wildbret ist nun einmal mein Leibgericht.« Er nickte seinen Kommandanten knapp zu. »Mylords, ihr wisst, was ihr zu tun habt. Schiebt die Schilde vorwärts, legt die Leitern an, nehmt den ersten Hof ein und rückt auf das Außenwerk vor. Der Trupp mit den Armbrüsten streckt die Bogenschützen und die Männer an den Steinschleudern nieder.« Richard fixierte sie mit einem harten Blick. »Es wird keine Gnade gewährt«, fügte er hinzu. »Wenn es Überlebende gibt, werden sie gehängt. Ich will diese Burg mit eiserner Faust zurückerobern.«


    Rogers Herz begann zu hämmern, und seine den Griff seines Schwertes umklammernde Hand wurde feucht. Er spürte die Anspannung ringsum, die Furcht, den Kampfgeist, die Entschlossenheit und sogar den Hauch von wilder Vorfreude. Sie waren Spieler, gefangen in dem Moment zwischen dem Werfen und dem Landen der Würfel.


    Richard zog sein Schwert und schwang es über seinen Kopf. »Zehn Mark für den ersten Mann, der die Palisade überwindet!«, donnerte er. Als er den Arm sinken ließ, rückten die Sergeanten vor, und die Bogenschützen schossen Pfeile über die Palisade, um die auf den Planken lauernden Gegner auszulöschen. Im Schutz ihrer Schilde sprangen die Soldaten mit den Leitern in den Graben und kletterten auf der anderen Seite wieder heraus. Etliche Männer wurden von Pfeilen und Steinen getroffen, doch der Rest drang weiter zu der Palisade vor.


    Roger zwang sich, das Schwirren der Pfeile, das Gepolter der Steine, die anspornenden Rufe und die Schmerzensschreie zu ignorieren. Er war einer der Befehlshaber, was bedeutete, dass er seinen Leuten im Kampf ein Vorbild sein, einen kühlen Kopf bewahren und zugleich strategische Entscheidungen treffen musste.


    »Beim heiligen Edmund!«, brüllte er seinen Männern zu. »Zehn Mark auch von mir!«


    Er hob seinen rotgoldenen Schild, murmelte ein leises Gebet, löste sich aus der Sicherheit der Schutzschilde und rannte auf Graben und Palisade zu. Ein Stein prallte von seinem Schild ab, ein weiterer kleiner Brocken traf seinen Helm. In seiner Nähe brach ein Tumult aus, als die Verteidiger eine der Leitern samt ihrer Last umstießen und die Männer in den Graben fielen. Eine zweite Leiter folgte. Überall ringsum wurden die Angreifer mit Pfeilen beschossen und mit kochendem Wasser übergossen oder mit gemahlenem Kalkstein überschüttet.


    Roger und William Marshal trieben die Männer unerbittlich an. Mit Hilfe der Schutzschilde waren Soldaten mit dem Rammbock bis zu dem Tor vorgedrungen. Die eiserne Spitze donnerte gegen das Holz und ließ es erzittern.


    Roger wies seine Truppen an, weitere Leitern aufzustellen, immer drei nebeneinander und ein Stück von denen am Tor entfernt, damit die Verteidigertruppe sich aufteilen musste. Die Männer kletterten hoch. Anketil stellte einen Fuß auf die Sprosse der linken Leiter, Roger nahm die in der Mitte. Es war ein gefährliches Unterfangen, aber ihnen blieb nichts anderes übrig, wenn sie den äußeren Burghof einnehmen wollten. Über ihm stieß einer der Soldaten einen gurgelnden Laut aus und stürzte, von einem Pfeil in den Hals getroffen, in die Tiefe. Roger hielt seinen Schild hoch und den Kopf gesenkt und kletterte weiter. Sein Puls rauschte in seinen Ohren. Es war eine Weile her, seit er sich körperlich verausgabt oder trainiert hatte, auch wenn er im Großen und Ganzen aktiv geblieben war. Zwar hatte er Militärdienst geleistet, aber nicht mehr mitten im Getümmel kämpfen oder gar töten müssen. Vor über zwanzig Jahren war er in die Schlacht von Fornham gezogen, als junger Mann, der den Weg in die Unabhängigkeit beschritt. Heute musste er andere Wege einschlagen.


    Der Sergeant über ihm auf der Leiter erreichte die Brustwehr und schwang sich auf den Wehrgang. Waffengeklirr hallte durch die Luft. Anketil sprang von der obersten Sprosse der Leiter, Roger folgte ihm. Ein Soldat ging mit einer Axt auf ihn los. Roger kam zum Stehen und duckte sich unter dem Hieb hinweg, sodass er mit seinem Gegner zusammenprallte. Sein Schwert nutzte ihm auf diesem engen Raum nichts, aber es gelang ihm, seinen Dolch zu ziehen und ihn in die ungeschützte Achselhöhle des Mannes zu rammen. Der Soldat sackte in sich zusammen, und Roger schleuderte ihn von der Palisade. Er machte sich nicht die Mühe, sicherheitshalber noch einmal nach unten zu spähen, einen Sturz aus dieser Höhe konnte der Verwundete nicht überleben. Stattdessen vertauschte er den Dolch mit seinem Schwert und kämpfte sich zum Tor weiter.


    Dieses erzitterte unter den Rammbockstößen. Als immer mehr Männer des Königs auf die Palisade stürmten, zogen sich die Verteidiger zurück und überließen die Brustwehr den Belagerern. Der Kampf am Torhaus tobte weiter. Roger fand sich mit einem Mal neben William Marshal wieder. Mit vereinten Kräften versuchten die Angreifer, den verzweifelten Widerstand der Garnisonssoldaten zu brechen. Es war ein kräftezehrendes, blutiges Unterfangen, in dessen Verlauf Roger spürte, dass seine Bewegungen allmählich flüssiger wurden, und das Kampfgeschick des Marschalls war so beeindruckend, dass sich nur wenige Gegner an ihn heranwagten. Roger dankte seinem Schöpfer insgeheim dafür, dass sie auf derselben Seite kämpften.


    Von der Burg her erscholl ein Horn – das Signal zum Rückzug. Die Garnisonssoldaten wichen zum Außenwerk zurück, das die erste Mauer schützte. Sowie sich der letzte Mann in Sicherheit gebracht hatte, setzte der Pfeil-und Steinhagel von neuem ein. Das Dröhnen des Rammbocks verstummte, Richards Männer hatten das Tor von innen geöffnet, und der Rest der Truppen strömte ungehindert hindurch. Der Rammbock wurde unter begeisterten Jubelrufen in den Hof getragen.


    Schwer atmend bedeutete Roger Anketil, die Männer um das Bigod-Banner zu scharen, das Hamo Lenveise in die Höhe hielt. Die goldene Seide war mit Blut bespritzt, der Stab von einer Schwertklinge beschädigt. Eine Hand gegen seine schmerzende Seite gepresst trat Roger zu einem gefallenen Soldaten und hob den neben seinem Leichnam liegenden Speer auf.


    »Nimm den hier als Ersatz«, sagte er.


    Lenveise löste das Banner behutsam und band es an den Speerschaft. Auf der Mauer hinter dem Außenwerk fuhren die Gegner fort, sie mit Drohungen und Beschimpfungen zu überschütten. William Marshal gesellte sich zu Roger, der fast mit Erleichterung registrierte, dass seine Brust sich heftig hob und senkte – ein Beweis dafür, dass auch der Marschall nur ein Mensch aus Fleisch und Blut war.


    »Die erste Hürde ist genommen«, keuchte William triumphierend. »Jetzt müssen wir nur noch das Außenwerk und zwei Mauern überwinden, dann haben wir den Bergfried erreicht.«


    »Eine lösbare Aufgabe?« Roger fragte sich, wie steif und verkrampft er am nächsten Morgen erwachen würde. Er rief seinen Knappen herbei und wies ihn an, herauszufinden, wie viele seiner Männer verwundet waren.


    William zuckte die Achseln.


    »Vielleicht. Es hängt davon ab, wie viel Kampfgeist sie noch haben.«


    Roger musterte das Außenwerk und die zweite Mauer. Ein Regen von Dungklumpen ergoss sich in den Hof.


    »Bezüglich ihres gesunden Menschenverstandes sehe ich schwarz.«


    William grinste.


    »Sogar bei Narren sollte man auf Vernuft hoffen. Früher oder später geht ihnen der Mist aus, und dann sehen wir weiter.«


    



    Roger blieb neben dem Wachposten stehen und beobachtete, wie die Flammen das hölzerne Außenwerk und das große Tor verzehrten, das sie am Morgen erobert hatten. Der Kampf war mit erbitterter Härte fortgeführt worden, aber als sie das Außenwerk erreicht hatten, hatte der Einbruch der Nacht beiden Seiten Einhalt geboten. Richard hatte angeordnet, Außenwerk und Tor in Brand zu stecken, damit er keine Männer zu seiner Verteidigung abstellen musste und eine Sorge weniger hatte.


    »Halte die Augen offen, Thomas«, sagte Roger halblaut, nicht weil der Soldat eine solche Ermahnung brauchte, sondern zum Zeichen dafür, dass Rogers eigene Wachsamkeit keinen Moment nachließ und ihm nichts entging. »Du stammst aus Tasburgh und stehst im Rang eines Sergeanten, nicht wahr?« Er achtete stets darauf, über seine Soldaten informiert zu sein und sie dies wissen zu lassen. Männer, die sich von der Aufmerksamkeit ihrer Kommandanten geschmeichelt fühlten – und die gut bezahlt wurden –, erwiesen sich für gewöhnlich als zwei Mal zuverlässiger als solche, denen man keinerlei Beachtung schenkte.


    »Sir.« Die Augen des Mannes leuchteten auf. Er scharrte mit den Füßen und fügte mit einer Spur Ehrfurcht hinzu:


    »Ich … ich habe Euch am Tor kämpfen sehen… zusammen mit Lord Marshal.«


    Rogers Lippen verzogen sich zu einem Lächeln.


    »Er ist größer als ich und hat demzufolge eine größere Reichweite, wofür ich heute außerordentlich dankbar war. Es war ein harter Kampf, und jeder Mann hat sein Bestes gegeben.«


    »Was wird morgen geschehen?«


    »Das wird im Rahmen einer Beratung entschieden. Der Erzbischof von Canterbury und der Bischof von Durham werden erwartet, sie bringen Belagerungsgeräte mit.« Er klopfte dem Mann auf die Schulter und ging weiter. Eine Frau kam mit verführerisch wiegenden Hüften auf ihn zu. Roger beschleunigte seine Schritte, bevor sie ihn erreichen und ihm einen unsittlichen Antrag machen konnte. Huren wie sie waren im Kielwasser einer jeden Armee zu finden.


    In einem der Häuser neben dem des Königs saßen ein paar Ritter an einem Tisch und würfelten. Roger entdeckte den jungen Longespee unter ihnen. Der Junge hatte zu viel getrunken und stand im Begriff, zu verlieren. Gegenüber einer Dirne prahlte er lautstark damit, dass er der Bruder des Königs sei, doch sie weigerte sich, ihm Glauben zu schenken.


    »Du bist zu jung«, lachte sie, die Hände in die Hüften stemmend. »Ein Bürschchen wie du und der Bruder des Königs – wem willst du denn das weismachen? Du siehst ihm überhaupt nicht ähnlich.«


    Longespee lief rot an.


    »Ich bin der Bruder des Königs!«, wiederholte er, dann deutete er in die Runde. »Frag diese Männer hier, sie werden es bestätigen.«


    »Ja«, nuschelte einer von ihnen. »Das stimmt, ich bürge dafür. Er ist einer der Bastarde des alten Königs, den er einer Hofdirne angehängt hat.«


    Longespee ging wutentbrannt auf den Mann los, doch Roger kam ihm zuvor, packte den Ritter an seiner Tunika und stieß ihn zur Tür. Das geschah so schnell, dass dem Mann keine Zeit blieb, sich zur Wehr zu setzen.


    »Lord Longespees Mutter ist eine ehrbare, tugendhafte Frau, und du tätest gut daran, das nie zu vergessen«, knurrte er. »Wenn wir dich nicht für den morgigen Kampf brauchen würden, würde ich dir für diese Bemerkung bei lebendigem Leib die Haut abziehen.« Er schleuderte den Mann auf die Straße hinaus und bedeutete zwei Wachposten, ihn in Gewahrsam zu nehmen.


    Der Ritter stützte sich auf Hände und Knie und erbrach sich heftig. Roger war ernsthaft versucht, ihn auspeitschen und in den Stock legen zu lassen, entschied sich aber dagegen, weil eine so drakonische Strafmaßnahme die Sache nur unnötig aufbauschen würde und sie tatsächlich jeden kampffähigen Mann brauchten. Er blickte sich um und funkelte Longespee an.


    »Wenn du schon unbedingt prahlen musst, dann tu es nicht, wenn du getrunken hast und nicht gegenüber Betrunkenen.« Er nahm den Jungen am Arm. »Komm. Du kannst mich als mein Knappe zur Ratsversammlung des Königs begleiten. Ich nehme an, du bist noch nüchtern genug, um Wein einzuschenken?«


    »Ja, Sir.« Der Junge schob das Kinn vor. »Danke …« Er machte eine vage Geste. Ein Rülpsen beeinträchtigte den würdevollen Eindruck, den er hatte erwecken wollen, jedoch ein wenig.


    »Ich habe es nicht für dich getan«, erwiderte Roger kurz angebunden. »Sondern für deine Mutter.«


    



    Richard musterte seine versammelten Befehlshaber.


    »Ich rechne morgen mit dem Erzbischof von Canterbury und dem Bischof von Durham. Am späten Morgen wird die Steinschleuder schussbereit sein.«


    »Es wird trotzdem einige Zeit kosten, bevor wir die Außenmauern eingenommen haben.« William Marshal knabberte an einem Hautfetzen an der Seite seines blutigen Daumennagels. »Und kann uns teuer zu stehen kommen. Heute sind viele Männer verwundet worden.«


    Richard rieb sich das Kinn.


    »Vielleicht ergeben sie sich, wenn sie unsere Verstärkung eintreffen sehen und einen Vorgeschmack von unseren Belagerungsgeräten bekommen haben.«


    »Schickt einen Unterhändler zu ihnen, Sire, und überzeugt sie davon, dass Ihr selbst diesen Angriff anführt«, schlug Roger vor. »Vielleicht glauben sie immer noch, dass sie es nur mit den Justiciaren zu tun haben.«


    Richards Mundwinkel hoben sich, während er darüber nachdachte.


    »Möglich«, meinte er. »Doch wen soll ich schicken?«


    Longchamp, der bisher stumm mit den Juwelen am Saum seines Mantels gespielt hatte, beugte sich mit schmalen Augen vor.


    »Übertragt diese Aufgabe Lord Bigod, Sire. Der Burgvogt wird wissen, dass er in Deutschland war, und hat ihn mit Sicherheit kämpfen sehen. Er hat die glatte Zunge eines Anwalts. Lasst ihn versuchen, unsere Gegner zu überzeugen.«


    Roger hob die Brauen und hörte Richard leise glucksen. »Glatt« war nicht das Wort, das er gewählt hätte, aber Longchamp war ein Meister darin, charakteristische, aber wenig schmeichelhafte Bezeichnungen für andere Menschen zu erfinden und dafür zu sorgen, dass sie an ihnen haften blieben.


    »Ich werde natürlich gehen, wenn Ihr es wünscht, Sire«, entgegnete er. »Es trifft zu, dass ich Differenzen lieber mit Worten als mit Waffen beilege.« Er neigte den Kopf in Longchamps Richtung. »Ich habe Männer gekannt, denen es immer wieder gelang, andere zum Kämpfen zu überreden und ihnen dann den Schwertkampf zu überlassen, und ich weiß, welchen Weg ich für den vernünftigeren halte.«


    Diesmal begann Richard zu prusten. Roger sah, wie William Marshals Lippen zuckten, er hatte Mühe, sich das Lachen zu verbeißen.


    »Lord Bigod bestätigt gerade das, was ich über ihn gesagt habe«, bemerkte Longchamp mit samtweicher Stimme, in die sich ein giftiger Unterton mischte.


    Roger beachtete den Kanzler nicht.


    »Ich werde tun, was ich kann, um sie zu einem Waffenstillstand zu bewegen«, sagte er.


    Richard nickte.


    »Es ist einen Versuch wert, bevor wir Männer und Waffen aufs Spiel setzen«, stimmte er zu.


    



    Ein Wachposten geleitete Roger zu den Burgvogten von Nottingham, William de Wenneval und Ralph Murdac. Beide Männer wirkten sorgenvoll und abgespannt. Wahrscheinlich hatten sie die ganze Nacht lang überlegt, wie sie die Belagerer von der zweiten Mauer zurücktreiben konnten.


    »Mylord Bigod«, begrüßte ihn de Wenneval, der Ältere der beiden. »Seid willkommen.« Er deutete auf eine Bank. Roger erwiderte die Verneigung und nahm Platz. Er war vollkommen ruhig und entspannt. Zwar stand viel auf dem Spiel, aber er war es gewöhnt, Verhandlungen zu führen, und fürchtete von den beiden Männern keinen Angriff, denn sie verfügten über ein ausgeprägtes Ehrgefühl – auch wenn sie sich in die Irre hatten leiten lassen.


    »Ich wünschte nur, wir wären unter weniger schwierigen Umständen als Verbündete zusammengetroffen«, sagte de Wenneval.


    »Ja, wahrlich.« Roger nahm den Wein entgegen, den ein Diener ihm reichte, und sammelte sich einen Moment, bevor er begann: »Ihr wisst, dass es Wahnsinn ist, diese Burg gegen den König von England zu verteidigen, wenn er persönlich diesen Feldzug befehligt? Lord John ist nach Frankreich geflohen und hat es Euch und den anderen Kastellanen und Vasallen überlassen, die Konsequenzen seines Verrats zu tragen.«


    Murdac rieb sich mit dem Zeigefinger über seine stoppelige Wange.


    »Bei allem Respekt, Mylord, und das meine ich ernst, weil ich Euch wirklich respektiere, aber wir wissen, dass König Richard noch immer ein Gefangener des Kaisers ist.«


    »Weil Lord John es Euch gesagt hat?«, fragte Roger. »Ihr wisst genau, dass ich beim König in Deutschland war. Glaubt Ihr, ich wäre ohne ihn zurückgekehrt? Ich kann euch alles über die Briefe erzählen, die der Count of Mortain an den Kaiser geschickt und in denen er ihm Bestechungsgelder angeboten hat, damit er den König auch weiterhin gefangen hält. Aber er hatte mit seinen Intrigen keinen Erfolg. Wir sind mit der Grace Dieu von Antwerpen nach England gesegelt und vor zwei Wochen angekommen.« Er sah die Männer an, doch ihre Mienen waren ausdruckslos – er hätte sich genauso verhalten. »Der Erzbischof von Canterbury und der Bischof von Durham werden noch vor Mittag erwartet. Sie bringen Verstärkungstruppen und schweres Belagerungsgerät mit. Von woher soll denn Hilfe für euch kommen, Mylords – aus Frankreich?« Roger schlug die Beine übereinander. »Ich kann euch versichern, dass ihr aus dieser Richtung keine Unterstützung zu erwarten habt.«


    De Wenneval verschränkte abwehrend die Arme.


    »Ihr werdet uns wochenlang belagern müssen, um diese Burg einzunehmen«, knurrte er.


    »Der König wird zweifellos einen Trupp hier zurücklassen, wenn es sein muss«, erwiderte Roger. »Er soll in drei Wochen in Winchester symbolisch gekrönt werden und würde es vorziehen, dass ihr ihm Nottingham vorher ausliefert. Er bietet gute Bedingungen für eine Kapitulation.«


    De Wenneval hob die Brauen.


    »Ihr werdet natürlich mit Geldbußen belegt«, fuhr Roger fort. »Die Truhen des Königs sind leer. Aber Gnade und ein geschenktes Leben scheinen mir ein guter Ausgleich dafür zu sein. Sowie eure Ehre durch den Friedenskuss wiederhergestellt ist, könnt ihr versuchen, Richards Gunst zurückzugewinnen.«


    Lange Zeit herrschte Schweigen. Roger spürte die Zweifel und den Widerwillen der Männer, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass sie es tatsächlich mit Richard persönlich zu tun hatten.


    De Wenneval nagte an seinem Daumennagel.


    »Ich brauche Bedenkzeit, Mylord.«


    Roger neigte den Kopf, erhob sich und trat zum Fenster. Der von den Überresten des Außenwerks und des Tors aufsteigende Rauch hing schwer in der Luft. Er wusste, dass die Asche noch heiß war, denn er war eben daran vorbeigegangen und hatte die Glut auf seiner Haut gespürt. Der Galgen war von hier aus nicht zu sehen, aber an diesem Morgen hatte Richard drei weitere Soldaten hängen lassen, die während des gestrigen Kampfes gefangen genommen worden waren und auf die die Männer auf der Mauer einen beklemmend deutlichen Blick hatten. Als Roger zu der Burg hochgegangen war, hatten Zimmerleute gerade eine mächtige Steinschleuder aufgestellt und schussbereit gemacht, um die äußere Mauer zu attackieren.


    Endlich sagte de Wenneval:


    »Mylord, ich muss in dieser Angelegenheit Vorsicht walten lassen. Wenn ich Euch zwei Männer mitgebe, die den König kennen, verlange ich die Zusicherung, dass sie unversehrt zurückkehren und mir Bericht erstatten.«


    Roger hob die Hände.


    »Natürlich, Mylord. Das versichere ich Euch im Namen des Königs, der mich dazu ermächtigt hat – wovon sie sich selbst überzeugen und es Euch bestätigen werden.«


    De Wenneval nickte.


    »So sei es.« Er schickte einen Knappen los, um Henry Russell und Fulcher of Crendon zu holen. Beide hatten am Hof gedient und kannten Richard vom Sehen. Als er mit den beiden Männern über den äußeren Burghof ging, bemerkte Roger, wie Russell und Crendon die Leichen am Galgen musterten. Er führte sie kommentarlos weiter, bewusst an der großen Steinschleuder vorbei. Und er sorgte dafür, dass sie die Hitze der qualmenden Überreste dessen spürten, was gestern noch zwei massive Burgtore gewesen waren.


    Während Rogers Abwesenheit waren beide Bischöfe eingetroffen, und im Hof sowie vor dem Torzugang herrschte wildes Treiben: Ritter und Soldaten, Packtiere und der Gepäcktross, zu dem auch einige wesentlich größere Belagerungsgeräte als das Katapult gehörten. Rogers Begleiter sagten kein Wort, aber er spürte ihre Nervosität. Die Hand an den Griff seines Schwerts gelegt geleitete er sie zum König, der neben einem der Karren stand und mit Hubert Walter sprach, dem Erzbischof von Canterbury.


    Richard blickte auf, als Roger auf ihn zukam, und wechselte einen kurzen Blick mit ihm, ehe er seine Aufmerksamkeit auf die beiden Ritter richtete. Roger kniete nieder. Ihm entging der Schreck nicht, der seinen Begleitern in die Glieder fuhr. Sie hatten immer noch halb gehofft, dass es sich nur um eine List handelte. Nun wurden sie eines Besseren belehrt.


    »Sire, diese Männer sind hier, um sich davon zu überzeugen, dass Ihr kein Hochstapler seid«, sagte er.


    Richard wirkte belustigt.


    »Tatsächlich?« Er bedeutete Russell und Crendon, sich zu erheben, breitete die Arme aus und drehte die Handflächen nach außen. »Was meint Ihr, Messires? Bin ich ein von den Justiciaren angeheuerter Betrüger, der Eure Lords durch List und Trug zur Kapitulation verleiten soll? Oder bin ich Englands rechtmäßiger König?« Er drehte sich langsam um und sah die beiden erneut an. Ein leises Lächeln spielte um seine Lippen, wobei er ihnen einen geringschätzigen Blick zuwarf.


    »Sire.« Russell fiel erneut auf die Knie, Crendon tat es ihm augenblicklich nach.


    »Erhebt Euch«, befahl Richard mit einer gebieterischen Geste. »Nun habt Ihr gesehen, dass ich persönlich hier bin und meine Armee sich zahlenmäßig verdoppelt hat. Also geht zu Euren Lords zurück und überredet sie, sich zu ergeben. Sie haben bis heute Mittag Zeit, dann läuft meine Gnadenfrist ab. Tut euer Bestes, denn wenn ihr das nicht tut, werdet ihr am eigenen Leibe erleben, wozu ich fähig bin.«


    Sichtlich erschüttert ließen sich Crendon und Russell von einer Eskorte zur Burg zurückbringen. Richard wandte sich an Roger. »Ihr habt mit de Wenneval und Murdac gesprochen. Werden sie sich ergeben?«


    »Der Gedanke gefällt ihnen nicht, Sire, besonders Murdac nicht, aber sie werden diese bittere Pille am Ende schlucken. Vielleicht helfen ein paar Schüsse mit der Steinschleuder nach.«


    Richard nickte.


    »Danke, Lord Bigod. Ihr habt Eure Sache gut gemacht.«


    Roger verneigte sich und wandte sich ab, um sich zu seinen Männern zu gesellen, blieb aber wie angewurzelt stehen, als er seinen Halbbruder inmitten der Ritter in Hubert Walters Trupp entdeckte. Huons Kleider waren schäbig, sein über den Schädel gekämmtes Haar glich dürrem gelbem Gras, und die Sonne Outremers hatte tiefe Furchen in seine Wangen und Augenwinkel gegraben. Seine Augen waren voller Bitterkeit, als er Roger mit einem kampfbereiten Blick durchbohrte.


    »Du bildest dir ein, du hättest gewonnen«, schnaubte er. »Du glaubst, du bist der große Earl of Norfolk, dem niemand etwas anhaben kann, aber ich werde mir die Ländereien zurückholen, auf die ich ein Anrecht habe. Du bist nicht der Einzige, der über Einfluss verfügt.«


    »Du hast ein Anrecht auf eine eigene Meinung, aber ganz bestimmt nicht auf mein Land«, gab Roger kalt zurück. »Ich versichere dir, dass deine Teilnahme an dem Kreuzzug dir vielleicht den Weg in den Himmel ebnet, aber du irrst, wenn du meinst, sie würde deinem Kampf auf Erden dienlich sein.«


    Roger de Glanville, der in der Nähe gestanden hatte, trat jetzt zu Huon.


    »Er hat Recht«, bestätigte er, an Roger gewandt. »Du tätest gut daran, dich mit uns zu einigen, denn sonst bist du keinen Moment mehr sicher, Earl hin oder her.« Das Weiß seiner Augen war gelblich verfärbt und von einem milchigen Film überzogen.


    Hinter ihnen ertönte das Knarren des Katapults, das den ersten Stein gegen die Mauer schleuderte, und dann der dumpfe Aufprall des Geschosses. Augenblicklich wurde ein weiterer Stein in die Schlinge gelegt, das Ziel anvisiert und erneut gefeuert. Diesmal flog der Stein über die Mauer und schlug im Burghof ein.


    »Wollt Ihr mir drohen, Mylord?«, fragte Roger scharf.


    De Glanville schüttelte den Kopf.


    »Dazu habe ich keinen Anlass. Ich spreche die Wahrheit. Der König braucht Geld, und wenn er die Regierungsgeschäfte wieder übernimmt, wird alles in seinem Reich zum Verkauf stehen oder zum Kauf angeboten werden – buchstäblich alles.«


    »Ich bezweifle, dass Ihr über die Mittel verfügt, eine Grafschaft zu kaufen«, versetzte Roger gepresst.


    De Glanville maß ihn mit einem vielsagenden Blick.


    »Nein, aber verfügt Ihr über die Mittel, eine zu halten?«


    Auf der Mauer erschien ein Stab, an dem ein provisorisches Banner aus einem Streifen weißen Tischleinens befestigt war. Die Flagge wurde wild geschwenkt, um die Aufmerksamkeit der Männer im ersten Hof zu erregen. Die Soldaten sicherten das Katapult.


    Zwischen Rogers Schulterblättern setzte ein kaltes Prickeln ein.


    »Was soll das heißen, Mylord? Wir sollten in diesem Punkt Klarheit schaffen.«


    De Glanville zuckte die Achseln.


    »Das, was es heißt. Mein Stiefsohn hat nichts zu verlieren, er besitzt ja nichts. Bei anderen Männern sieht die Sache da schon ganz anders aus.« Mit einem Lächeln, das einem höhnischen Grinsen bedenklich nahe kam, schritt er davon. Roger blieb keine Zeit, um über seine beunruhigenden Worte nachzudenken, weil die weiße Fahne seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm und ein Knappe des Königs bereits auf ihn zueilte.


    



    Auf dem Witwensitz ihrer Schwiegermutter in Dovercourt kam Ida, die mit den Kindern gebetet und ihnen einen Gutenachtkuss gegeben hatte, zum Feuer zurück, nahm mit einem Seufzer auf der Bank Platz und griff nach ihrer Näharbeit. Juliana hatte die Kinder zuvor mit einer Geschichte von einem Fuchs und einer Krähe unterhalten. Scheinbar war es vor vielen Jahren eine der Lieblingsgeschichten ihres Vaters gewesen, und sie war zu Zeiten der alten Griechen von einem Mann namens Äsop verfasst worden. Die Mädchen hatten genäht, während sie zuhörten, und den Jungen hatte Ida ein paar kleinere Rüstungsteile zum Polieren gegeben und sie damit abgehalten, Unfug zu treiben. Ihre Schwiegermutter war zwar sehr stolz auf ihre Enkel, zog es aber vor, wenn sie sich in ihrer Gegenwart ruhig verhielten und lärmende Aktivitäten nach draußen verlegten. Als Kind hatten die Juwelen und die Stickerei auf ihren Kleidern Hugh immer fasziniert, sodass Ida ständig auf ihn aufpassen und seine klebrigen Finger von Julianas kostbaren Gewändern hatte fernhalten müssen.


    »Du bist immer fleißig, meine Liebe«, stellte Juliana lächelnd fest. »Ich sehe dich selten ohne eine Näh-oder Stickarbeit, und wenn doch, dann nur, weil du Käse bereitest, den Spinnfrauen Anweisungen erteilst oder das Apfelpressen überwachst.«


    Ida hob schuldbewusst die Schultern.


    »Es gibt immer etwas zu tun.«


    »Und es gibt genug Diener«, gab Juliana zurück. »Du musst nicht alles selbst erledigen.«


    Ida wich Julianas Blick aus.


    »Ich bin gerne beschäftigt.«


    »So?« Juliana runzelte die Stirn. »Das ist zwar lobenswert, aber es ist eine Sache, den Pflichten einer Frau deines Standes nachzukommen, und eine andere, sich bewusst den ganzen Tag abzuhetzen.«


    Ida erwiderte nichts darauf und hoffte, Juliana würde das Thema fallen lassen. Sie mochte ihre Schwiegermutter, musste aber zugeben, dass sie ziemlich selbstherrlich und sehr freimütig sein konnte, wenn sie in der Stimmung dazu war.


    Eine Magd bewegte sich unauffällig im Hintergrund, tauschte Kerzen aus und brachte eine davon auf Julianas Wink zu ihr herüber. Die ältere Frau verließ ihren Platz am Feuer, trat zu der Wiege und betrachtete das Baby.


    »Ich weiß noch, wie sein Vater so in den Windeln gelegen hat«, sinnierte sie mit einem leisen Lächeln. »Ich war damals eine junge Ehefrau – und eine sehr widerwillige. Man hatte mir gesagt, es sei meine Pflicht, die Interessen meiner Familie zu wahren und Hugh of Norfolk zu heiraten. Ich erinnere mich noch, wie erstaunt ich darüber war, dass das Ergebnis seiner brutalen Übergriffe ein Sohn war.« Sie beugte sich über die Wiege. »Du weißt, dass ich nicht zu den Frauen gehöre, die ein übermäßiges Gewese um Kinder machen, aber ich liebte Roger vom Moment seiner Geburt an und versuchte verzweifelt, ihn zu beschützen. Ich wusste, dass er zwei Seiten in sich trug und es darauf ankam, welche Seite die Oberhand gewann. Während er heranwuchs, tat ich alles, was in meiner Macht stand, und versuchte, Ehrgefühl in ihm zu wecken, ihm Pflichtbewusstsein, einen Gerechtigkeitssinn und Höflichkeit beizubringen. Mir war klar, dass er von seinem Vater nur rücksichtslose Selbstsucht und den Wunsch mitbekommen würde, alle zu zertreten, die ihm im Weg standen. Ich war entschlossen, zu verhindern, dass mein Sohn so wird wie sein Vater.«


    Ida hielt mit dem Nähen inne und sah Juliana an. Auf dem für gewöhnlich unbewegten Gesicht ihrer Schwiegermutter lag ein Ausdruck, der ihr einen Schauer über den Rücken jagte. Sie wollte nicht, dass Juliana weitersprach, wusste aber nicht, wie sie sie davon abhalten konnte.


    Juliana zog die Decke behutsam über dem schlafenden Baby zurecht und nahm ihren Platz wieder ein. Der rote Schein des Feuers und das gelbe Flackern der Kerzenflamme ließen die Juwelen auf ihrem Gewand schimmern, als wären sie feucht. »Roger war nicht mein einziges Kind«, sagte sie. »Genau elf Monate nach Rogers Geburt kam eine Tochter tot zur Welt, und sieben Monate danach erlitt ich eine Fehlgeburt, wieder ein Junge, nachdem mich mein Mann geschlagen hatte, weil ich ihn seiner Meinung nach nicht mit dem ihm gebührenden Respekt angesehen hatte.«


    Ida starrte sie entsetzt an.


    »Schließlich musste ich bei meiner Familie Hilfe suchen«, fuhr Juliana fort. »Ich vertraute mich meinem Bruder an, und er hatte danach einen furchtbaren Streit mit Hugh – er drohte ihm, Gewalt mit Gewalt zu vergelten, wenn er mich je wieder anrühren würde. Es war ein Fleck auf der Familienehre, verstehst du, es ging nicht, dass die Schwester des Earl of Oxford von ihrem Mann grün und blau geschlagen wurde. Undenkbar, wenn sich das herumsprach. Ich wurde zu einem Priester geschickt, der mir einen Vortrag über die Pflichten einer tugendhaften, gehorsamen Ehefrau hielt und mir eine Buße auferlegte. Da Hugh meinen Bruder nicht gegen sich aufbringen wollte, ließ er mich von da an in Ruhe, außer wenn er versuchte, weitere Kinder zu zeugen, aber ich empfing keines mehr, und er konnte mich nicht mehr einschüchtern. Ich brachte ihm nur noch Verachtung entgegen. Am Ende ließ er die Ehe annullieren und jagte mich davon.« Sie warf Ida einen traurigen, verständnisvollen Blick zu. »Meine Liebe, auch ich habe meinen erstgeborenen Sohn verloren, aber da war er schon sieben Jahre alt. Und ich habe ihn erst als erwachsenen Mann wiedergesehen.«


    Ida räusperte sich, weil sich ihre Kehle zuschnürte. Sie drohte an ihrem eigenen Kummer zu ersticken.


    »Roger verbirgt es gut, aber er ist wie ich. Vieles bleibt ungesagt und tief im Inneren verborgen, aber es ist nicht tot, sondern nur lebendig begraben. Ich habe gesehen, dass du meinen Sohn glücklich machst, Ida, und das ist mit allem Gold der Welt nicht aufzuwiegen.«


    Ida konnte vor lauter Tränen ihre Nadel nicht mehr deutlich erkennen. Sie wischte sie mit ihrem Ärmel fort, aber sofort folgten neue.


    »Nein, das tue ich nicht«, stieß sie hervor. »Was du gesehen hast, gehört der Vergangenheit an.«


    »Nur, wenn du es zulässt«, gab Juliana sanft zu bedenken.


    Ida schniefte.


    »Ja, aber auch, weil er es zulässt.«


    Juliana nickte nachdenklich. Bei ihr zeigte sich jetzt der gesunde Menschenverstand, wohingegen Roger einen Schutzwall um sich herum errichtet hätte.


    »Meine beiden Ehen waren Pflichtverbindungen, ich hatte keinerlei Mitspracherecht. Walkelin und ich haben uns bemüht, einigermaßen miteinander auszukommen, aber das war nicht das, was ich mir gewünscht hatte. Daher habe ich dem König eine Strafabgabe gezahlt, damit ich nicht noch einmal verheiratet werde, und ich habe es nie bereut. Du konntest eine Wahl treffen und mein Sohn auch. Es wäre zu schade, wenn eure Liebe zerbrechen würde. Du hast so viel mehr, als ich hatte. Du darfst dieses Glück jetzt nicht aufs Spiel setzen.«


    Ida konnte nicht länger an sich halten. Sie begann bitterlich zu schluchzen. Juliana war keine Frau, die ihre Zuneigung offen bekundete, aber jetzt erhob sie sich, setzte sich neben Ida und legte ihr einen Arm um die Schulter. »Weine nur, so lange du willst«, sagte sie. »Ohne Regen würde die Erde verdorren, und dieser Sturm musste früher oder später losbrechen.« Sie winkte die Frau, die die Kerzendochte stutzte, zu sich und befahl ihr, die anderen Zofen anzuweisen, das Bett herzurichten und heiße, mit Honig gesüßte Milch zu bringen.


    Ida schüttelte den Kopf.


    »Du musst mich für schwach und töricht halten«, murmelte sie.


    Juliana lächelte leicht.


    »Schwach nicht, töricht schon. Du und mein Sohn… ihr habt gemeinsam viel aufgebaut. Und es wäre leichter, wenn ihr beide an einem Strang ziehen würdet. Aber lassen wir das jetzt. Bei Tageslicht kann alles schon ganz anders aussehen. Leg deine Näherei weg, sie kann bis morgen warten.« Sie zupfte sacht an dem Stoff in Idas Händen, bis sie ihn losließ, steckte die Nadel fest, half Ida auf und führte sie in ihre Schlafkammer.


    Ida empfand es als Erleichterung, gesagt zu bekommen, was sie zu tun hatte. Normalerweise war sie diejenige, die die Entscheidungen traf, dafür sorgte, dass das Bettzeug gelüftet, Getränke gebracht und Kerzen entzündet wurden. Erst jetzt merkte sie, wie dringend sie eine Ruhepause brauchte. Als sie zwischen die duftenden Decken glitt, fielen ihr schon fast die Augen zu, doch sie zwang sich, die heiße Milch mit Honig zu trinken, die eine von Julianas Zofen ihr brachte. Juliana stellte eigenhändig Idas Schuhe neben das Bett und zog die Vorhänge zu.


    »Schlaf gut, Tochter«, sagte sie.


    Ida wäre fast erneut in Tränen ausgebrochen, als sie das Wort hörte, weil es so viel Liebe und Akzeptanz enthielt. Unter Berücksichtigung dessen, was Juliana über ihre totgeborene Tochter gesagt hatte, war es das höchste Lob, das sie aussprechen konnte, auch wenn Juliana jetzt wieder auf Distanz gegangen war und sich nicht vorbeugte und sie küsste.


    Mit brennenden Augen und erschöpft, aber von einem Frieden erfüllt, den sie schon lange nicht mehr verspürt hatte, schlief Ida ein.


    



    Spät in der Nacht regte sie sich, rollte sich auf die Seite und gab einen leisen Wonnelaut von sich, in dem ein Hauch von Furcht mitschwang. Sie war wach genug, um zu wissen, dass sie einen erotischen Traum hatte und dass derartige Trugbilder sündig und gefährlich waren. Weiche Lippen streiften ihre Schultern und ihr Schlüsselbein und liebkosten ihren Hals. Starke Arme umschlossen sie und zogen sie an einen harten, warmen Männerkörper. Ida hob eine Hand, um ihn zu erforschen, und ertastete Haut, Haar und weiche Bartstoppeln. Sie atmete einen vertrauten Duft ein und spürte, wie ihr Körper augenblicklich reagierte. Sie schlug die Augen auf. Der Raum war in Dunkelheit getaucht, aber sie wusste, dass sie jetzt hellwach und jemand anderes mit im Zimmer war.


    »Roger?«


    »Schsch.« Ein Arm stützte sie, der andere strich über ihren Körper. Er küsste ihre Lider, ihre Wangen, ihre Mundwinkel und schließlich ihren Mund. Sie bog sich ihm stöhnend entgegen, und als er in sie eindrang, schlang sie die Beine um seine Hüften, um ihn ganz in sich aufzunehmen. Er bewegte sich in einem sanften, langsamen Rhythmus, obwohl sie merkte, welche Kraft es ihn kostete, sich zurückzuhalten. Sie erwog, ihm zu sagen, er solle sich nicht quälen, aber ein Teil von ihr wollte, dass er ewig so weitermachte. Dennoch baute sich eine lustvolle Spannung in ihr auf, die sich endlich mit Macht entlud. Über ihr flüsterte Roger ihren Namen, und sie spürte, wie er in ihr pulsierte, wieder und wieder, bis er sich mit einem tiefen Seufzer auf sie sinken ließ und nach Atem rang wie ein an den rettenden Strand gespülter, fast ertrunkener Schiffbrüchiger.


    Ida streichelte sein Haar und die Seite seines Gesichts und kostete die Last seines Gewichts auf ihrem Körper einen Moment lang aus, ehe er sich zurückzog und sich auf der Matratze ausstreckte. Seine Atemzüge beruhigten sich, und er küsste sacht ihre Schulter. Die Dunkelheit innerhalb der Bettvorhänge umschloss sie wie eine warme Höhle.


    »Wir sind sehr spät angekommen«, murmelte er. »Ich bin schon lange nicht mehr bei Mondlicht geritten. Meine Mutter sagte, du würdest schlafen und ich solle dich nicht stören, aber ich fürchte, ich habe nicht auf sie gehört.«


    »Und darüber bin ich froh«, erwiderte Ida schüchtern, »obwohl ich ihr für andere Ratschläge sehr dankbar war. Was tust du denn hier?«


    »Ich hole dich und die Kinder ab, um mit euch nach Winchester zu reisen.«


    »Ich dachte, du müsstest noch beim König bleiben.«


    Roger schwieg eine Weile, und plötzlich schien die Luft zwischen ihnen zu knistern.


    »Ich habe die Erlaubnis eingeholt, den Hof verfrüht zu verlassen, damit ich euch auf der Reise begleiten kann.« Seine Stimme klang seltsam tonlos. Besorgt tastete Ida auf der Truhe nach Zunder und Feuerstein, fand die Laterne und entzündete sie. Sie musste unbedingt in seinem Gesicht forschen, denn irgendetwas stimmte hier ganz und gar nicht.


    Als die Laterne die Kammer mit trübem Licht erfüllte, musterte sie ihn aufmerksam. An seinem Hals entdeckte sie eine Abschürfung, die vermutlich von seinem Kettenhemd herrührte, und an seinem Arm einen Bluterguss, aber ansonsten war er unversehrt. Doch unter seinen Augen lagen tiefe Schatten, die nicht nur von körperlicher Erschöpfung herrühren konnten.


    »War das der einzige Grund für deine Bitte um vorzeitige Entlassung?« Sie zündete zusätzlich noch eine Kerze an, dabei dachte sie an Julianas Rat, ihr Glück nicht aufs Spiel zu setzen.


    Er warf ihr einen argwöhnischen Blick zu.


    »Es war der Hauptgrund«, erwiderte er vorsichtig, dann seufzte er und schüttelte den Kopf. »Ich habe den Hof verlassen, weil ich dringend Abstand von meinen Gefährten brauchte, und wenn es nur ein paar Tage sind. Es sind fast alles Männer, mit denen ich mich nicht abgeben würde, wenn ich es nicht müsste.«


    Ida stand auf und holte den Weinkrug, der auf einer Truhe in der Ecke des Zimmers stand. Unter einem Tuch lagen auch noch etwas Brot und Käse. Sie trug alles zum Bett hinüber und setzte sich auf die Kante.


    »Was ist passiert?«


    Roger verzog das Gesicht.


    »Wir haben Nottingham eingenommen. Hast du meinen Brief erhalten?«


    Sie nickte. Roger hatte ihn in aller Hast verfasst, bevor er zu dem Jagdhaus des Königs in Clipstone aufgebrochen war. Als sie ihn gelesen hatte, hatte sie sich darüber geärgert, dass er offenbar lieber auf die Hirschjagd ging, statt zu ihr nach Framlingham zu kommen.


    »Es war ein harter Kampf, aber ein kurzer.« Er schlug einladend die Bettdecke zurück. »Als unsere Gegner begriffen, dass sie tatsächlich vom König selbst belagert wurden, ergaben sie sich. Von Nottingham sind wir nach Clipstone und dann nach Northampton geritten, um dort an einer Ratsversammlung teilzunehmen.«


    Wieder verfiel er in Schweigen, und sie spürte, dass er sich eisern zur Ruhe zwang, weil es nicht seine Art war, mit den Füßen aufzustampfen und seiner Wut freien Lauf zu lassen.


    »Der König braucht dringend Geld, wie du dir sicher denken kannst«, fuhr er fort. »Er hat England ausgeplündert, um seinen Kreuzzug zu finanzieren, und alle Fleischfetzen, die noch an diesem Knochen hingen, wurden für sein Lösegeld benötigt – von dem ein Teil ja noch aussteht. Bevor nicht die gesamte Summe bezahlt ist, kann der Erzbischof von Rouen nicht heimkehren. Und dann sind da noch die Rebellen in Frankreich und der Normandie.« Er presste vor Zorn die Lippen zusammen. »Richard hat fast alle Sheriffs und Burgvogte ihrer Ämter enthoben. Wenn sie ihre Posten wiederhaben wollen, müssen sie sie zurückkaufen.«


    Ida runzelte die Stirn.


    »Aber du bist kein Sheriff, und ich kann mir nicht vorstellen, dass du dir um Hereford Sorgen machst.«


    »Hereford ist ohnehin an Longchamp zurückgefallen. Nein, das ist es nicht.«


    »Was dann?«


    Er rieb sich seufzend die Augen.


    »Richard hat Longchamp beauftragt, seine Schatztruhen wieder zu füllen, und der Mann ist ein Blutsauger. Er behauptet, die Eigentumsrechte bezüglich einiger Landsitze in meiner Grafschaft seien noch immer nicht geklärt, und er hat eine Strafe festgesetzt, die ich zahlen muss, wenn ich sie behalten will.« Seine Oberlippe kräuselte sich. »Tausend Mark, was sagst du dazu?«


    Ida schnappte nach Luft.


    »Das ist unerhört!«


    »Da stimme ich dir zu, aber die Alternative besteht darin, das Land zu verlieren.«


    »Aber Richard steht in deiner Schuld … nach allem, was du für ihn getan hast, kann er doch nicht …«


    »Er betrachtet das, was ich für ihn getan habe, als sein gutes Recht. Es ist die Pflicht eines Vasallen, seinem Herrn treu zu dienen.«


    »Und es ist die Pflicht eines Herrn, seine Vasallen zu unterstützen!«


    Roger trank einen Schluck Wein.


    »In der Tat, und er würde sagen, das habe er auch getan und es sei sehr großzügig von ihm gewesen, mir den Titel, die Grafschaft und den dritten Penny zuzusprechen und mir den Wiederaufbau von Framlingham zu erlauben. Ich stehe übrigens nicht allein da. An andere sind ähnliche Forderungen gestellt worden.«


    »Um welche Landsitze geht es denn?«


    »Um fünf. Dunningworth, Staverton, Hollesley, Framlingham und Claxthorpe. Ich musste hundert Mark sofort an Ort und Stelle bezahlen, der Rest ist mit Zinsen an den Schatzmeister zu entrichten.«


    »Und wenn die Summe gezahlt ist, verlangt er bestimmt nicht nur einmal tausend Mark von dir.«


    Roger erwiderte nichts darauf. Er wusste so gut wie sie, dass es wahrscheinlich genau so kommen würde.


    »Was geschieht, wenn du nicht zahlst?«


    »Dann werden mir weitere Geldbußen auferlegt. Solange mein Halbbruder mit mir um sein angebliches Erbe streitet, kann Richard – oder Longchamp – immer neue Forderungen stellen, und ich muss sie entweder erfüllen, oder ich verliere das Land an Huon. Ranulf de Glanville mag ja auf dem Kreuzzug gefallen sein, aber sein Bruder ist noch am Hof, und der Erzbischof von Canterbury ist ihr Neffe. Roger de Glanville und Gundreda haben immer noch Einfluss auf diejenigen, die in der Politik das Sagen haben, und Richard interessiert es nicht, woher die Gelder kommen, solange sie nur reichlich in seine Truhen fließen.« Er sah sie an. »Das ist aber noch nicht alles.«


    Ida fragte sich allmählich, ob es für Richard nicht besser gewesen wäre, als Geisel in Deutschland zu bleiben und John die Krone zu überlassen.


    Roger griff nach ihren Händen.


    »Ich muss den Herbst über auf der Richterbank in Westminster sitzen, also werden wir in der Friday Street bleiben.«


    Ida runzelte die Stirn. Sie fand diese Aussicht durchaus verlockend. Sie konnten zusammen sein, und das Haus war auch nicht viel kleiner als Framlingham.


    »Aber danach wünscht der König, dass ich mich auf eine weitere Rundreise begebe und unter anderem die Witwen und Waisen überprüfe, deren Vormund er ist, weil sich dort eine weitere Geldquelle erschließt. Ich muss bis Ende des Jahres vier Grafschaften bereisen und nächstes Jahr noch einmal neun.«


    Ida schluckte. Genug Zeit, das nächste Kind zu zeugen und wieder zu verschwinden, dachte sie. Sie wollte ihre Hand wegziehen, aber er hielt sie fest. »Ich dachte, du könntest mich begleiten«, sagte er. »Wir besitzen in vielen der Grafschaften Häuser. Ich kann dir nicht versprechen, dass ich jeden Tag oder jede Woche bei dir bin, aber zumindest sind wir nicht so lange getrennt. Ich weiß, dass es nicht das ist, was du willst, aber es wäre ein Kompromiss.«


    Ida blickte auf ihre gefalteten Hände hinab und biss sich auf die Lippe.


    »Du müsstest vielleicht auch Gäste bewirten«, fügte er hinzu. »Die anderen Richter werden bestimmt gelegentlich deine Gastfreundschaft in Anspruch nehmen.«


    Sie musterte ihn forschend.


    »Willst du denn, dass ich mitkomme?«


    Er strich ihr über die Wange und schob eine Locke hinter ihr Ohr.


    »Ich habe dich vermisst, Ida … und zum Teil trug ich selbst die Schuld daran.«


    Der harte Knoten in ihrem Inneren begann sich allmählich zu lösen, und mit einem Mal empfand sie eine seltsame Scheu. Das Gefühl neuen Wachstums durchströmte sie – sie kam sich vor wie ein junger, zarter Trieb, der sich der Frühlingssonne entgegenreckt, aber immer noch Gefahr lief zu verdorren.


    »Ja«, sagte sie leise. »Ich werde dich begleiten. Damit geht einer meiner größten Wünsche in Erfüllung.«
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    Winchester,

    April 1194


    



    Ida blickte sich in der oberen Kammer des Hauses um, das sie in Winchester gemietet hatten. Die mit Bienenwachs polierten Möbel glänzten, die Binsen auf dem Boden waren frisch und mit Kräutern durchsetzt. Eine Karaffe mit Rheinwein stand bereit, daneben blassgrüne, blau gesprenkelte Glasbecher. Ihre Hände zitterten, als sie zum wiederholten Mal die Kissen auf der Bank vor dem Kamin aufklopfte. Als sie einen Schemel zurechtrückte, dachte sie daran, wie sie das erste Mal für König Henry einen ähnlichen Schemel geholt und so platziert hatte, dass es für sein schmerzendes Bein am bequemsten war, während er sie die ganze Zeit mit dem scharfen Blick eines Raubvogels betrachtet hatte.


    Mit feuchten Händen strich sie ihr grünes Gewand glatt. Ausschnitt, Saum und Manschetten waren ganz steif, weil sie so reich mit Stickerei verziert waren, und sie selbst fühlte sich ebenfalls steif, wie eine Gliederpuppe aus Holz. Ihr Inneres glich einer leeren, kalten Höhle. Sie trat an das Fenster und sah in den Hof hinaus. Hugh spielte mit den Knappen seines Vaters ein wildes Feldballspiel, und die lauten Rufe der Jungen drangen zu ihr herauf. Sie hatte erwogen, ihn hereinzurufen, damit er sich wusch und seine Kleider wechselte, dann aber beschlossen, die Dinge nacheinander anzugehen. Sie wollte Hugh nicht dabeihaben, wenn sie seinen älteren Bruder begrüßte, ebenso wenig wie Roger. Und obwohl er sich um sie sorgte, hatte er nachgegeben und sich mit ein paar Schreibarbeiten in eine Ecke der Halle zurückgezogen.


    Ihr Haushofmeister Geoffrey, der Wache gehalten hatte, spähte in die Kammer.


    »Countess, er ist da.«


    Ida schluckte. Ihr Magen fühlte sich an, als säße er am Ende ihres Halses. Sie hatte sich an diesem Morgen mehrmals übergeben. Fast wie bei einer Schwangerschaft, dachte sie und fragte sich, ob wohl auch Geburtsschmerzen einsetzen würden, wenn sie ihn sah. Und doch ließ sich dieses Treffen genau wie eine Geburt nicht umgehen. Sie konnte nicht einfach weglaufen und den Kopf in den Sand stecken, sie musste die nächsten Minuten durchstehen. Nur so konnte sie sich von der Last befreien, an der sie so schwer trug.


    Sie rief ihre Zofen, holte tief Atem und ging in den Hof hinunter. Ihr Sohn stieg von einem prächtigen Rappen, von dem sie wusste, dass Roger ihn ihm geschenkt hatte. Die Satteldecke war mit Goldfäden durchwoben, und an dem Geschirr des Tieres hingen silberne Anhänger. Der junge Mann hatte dichtes, schimmerndes dunkles Haar, war groß und schlank und trug ein langes Schwert an der Hüfte. Und geschickt vermied er es, dass es ihn in seiner Bewegungsfreiheit einschränkte, was von langer Übung zeugte. Idas Herz schien plötzlich ihre ganze Brust auszufüllen, und das Atmen fiel ihr schwer.


    »Madam.« Eine ihrer Frauen schickte sich an, sie zu stützen, aber Ida straffte sich und zwang sich, ihre aufkeimende Furcht zu unterdrücken.


    »Es geht mir gut«, versicherte sie, obwohl das ganz und gar nicht der Fall war. Sie nahm ihre letzte Kraft zusammen, trat vor, um ihn zu begrüßen, und knickste wie vor jedem anderen hochrangigen Gast auch. »Willkommen«, sagte sie. »Sei mir willkommen … mein Sohn.« Die Worte waren heraus, obwohl sie daran fast erstickt wäre. Sie warf ihm einen kurzen Blick zu und bemerkte, dass er blass, angespannt – und herrisch – wirkte. Er hatte Henrys Brauen und Nase, aber ihre braunen Augen und das Kinn, wenn es auch männlicher war. Sie wollte seine Züge mit den Fingerspitzen nachziehen, wusste aber, dass diese Geste viel zu intim war. Von dem Baby, dessen Windeln sie einst gewechselt und bei dem sie gewacht und gebetet hatte, als es gegen das Fieber ankämpfte, konnte sie keine Spur mehr entdecken, auch nicht von dem storchenbeinigen kleinen Jungen, der mit den anderen Kindern durch die Halle von Westminster getanzt war. Alles, was ihr geblieben war, waren eine Haarlocke und ein winziges Paar Schuhe.


    Sie bemerkte die Bartstoppeln an seinem Hals, als er schluckte. So alt war er schon … Er half ihr auf.


    »Mylady«, sagte er. »Meine Mutter… zumindest hat man mir das gesagt.« Seine Stimme stockte leicht, was von einem inneren Gefühlsaufruhr herrühren, aber genauso gut auch ein Erbteil seines Vaters sein konnte.


    »Ich … ich weiß nicht, was man dir erzählt hat, aber du bist tatsächlich mein Sohn. Willst du nicht hereinkommen?« Sie deutete auf die offene Tür. »Bitte.«


    Er nickte widerstrebend.


    »Ich habe Diener dabei. Sie werden in Kürze eintreffen.«


    »Die Stallburschen werden sich um sie kümmern, und in der Halle stehen Erfrischungen bereit.«


    Sie führte ihn über die Außentreppe in die obere Kammer, wobei sie sich seiner Präsenz bewusst war und spürte, dass die Atmosphäre so schwer und aufgeladen war wie vor einem Gewitter.


    Er trat über die Schwelle, und sie sah, wie er sich umblickte wie ein misstrauischer Hund auf fremdem Territorium. Sein Blick schweifte über die polierten Möbel, die Wandbehänge und die Schaffell-Läufer vor den Bänken und blieb dann an den jüngeren Kindern hängen, die unter der Aufsicht ihrer Kinderfrau in einer Ecke spielten.


    Ida grub die Nägel in die Handflächen.


    »Das sind deine Brüder und Schwestern«, sagte sie, und wieder fiel ihr das Sprechen schwer, weil sie sich schämte. Das Eingeständnis hatte einen fast anrüchigen Beigeschmack.


    Er wandte sich rasch ab, sah sie aber nicht an, sondern zog es vor, die Wand anzustarren.


    »Mein Vater, der König, sagte, Ihr hättet andere Träume und wolltet weitere Kinder bekommen, verriet mir aber nicht, wer Ihr wart. Das fand ich erst nach seinem Tod heraus.«


    Ida sehnte sich danach, ihn zu berühren, die Hand auf seinen Arm zu legen und all die Jahre wegzuwischen, aber das stand nicht in ihrer Macht.


    »Ich hatte keine Wahl, glaub es mir. Der König wünschte, dass du am Hof erzogen wurdest. Er ließ nicht zu, dass ich dich mitnahm, als ich heiratete, und das ist bis heute mein größter Kummer. Bitte setz dich.« Sie deutete auf eine Bank.


    »Danke, Madam.« Er behandelte sie mit höflicher Distanz, wie eine Fremde. Was hatte sie erwartet? Ihre Träume – nicht die, von denen er gesprochen hatte – drehten sich um Nähe, ihre Albträume um Zurückweisung. Dieser Mittelweg war schmerzlich aber wenigstens zivilisiert und brachte sie beide vielleicht ein Stück weiter.


    Sie setzte sich neben ihn auf die Bank und umklammerte die Hände in ihrem Schoß.


    »Ich war sehr jung«, fuhr sie leiser fort. »Dein Vater …« Sie biss sich auf die Lippe. Es war so schwierig, die Dinge ohne Anklagen und Schuldzuweisungen richtigzustellen. »Dein Vater war der König, und ich war zu Loyalität und Gehorsam erzogen worden. Er begehrte mich, wünschte meine Gesellschaft, und ich durfte mich ihm nicht widersetzen. Nach deiner Geburt lebten wir in Woodstock, aber wir reisten auch oft mit dem Hof. Ich nehme nicht an, dass du dich an diese Zeiten erinnerst, aber ich tue es – ich erinnere mich an jeden einzelnen Moment… und manchmal denke ich, das ist mein Fluch.«


    Er hielt die Lider gesenkt. Seine Miene war so verschlossen wie eine hochgezogene Zugbrücke.


    »Ich wollte dich mitnehmen, das musst du mir glauben. Ich habe dich nicht aus freien Stücken zurückgelassen, dein Vater bestand darauf. Er wollte dich um jeden Preis bei sich behalten.«


    »Aber Ihr …« Seine Lippe kräuselte sich leicht. »Ihr habt Euch dafür entschieden, den Hof zu verlassen.«


    »Ja«, erwiderte sie ruhig, »denn wenn ich geblieben wäre, hätte ich am Ende jegliche Selbstachtung verloren. Dein Vater hätte mich irgendwann mit einem Mann seiner Wahl verheiratet, und ich hätte dich trotzdem hergeben müssen. Ich habe meine Wahl getroffen, solange ich noch eine hatte – und ich musste seither mit dem Bewusstsein meiner Schuld leben.« Ihre Stimme brach. »Für alles, was du erlitten hast, bitte ich dich um Verzeihung.«


    Sein Mund verzog sich noch mehr.


    »Lassen wir die Vergangenheit ruhen«, sagte er. »Ich bin am Hof aufgewachsen und habe viele Privilegien genossen, und ich bin der Sohn eines Königs, was nicht viele von sich behaupten können. Ich kann mich über nichts beklagen.«


    Beide blickten auf, als Roger über die Schwelle trat und sich räusperte. Ida war dankbar für die Unterbrechung, denn sie wusste nicht, wie sie das Gespräch hätte weiterführen sollen. Ihr Sohn hatte nicht gesagt, dass er ihr verzieh, sondern nur, dass sie die Vergangenheit ruhen lassen sollten.


    »Mylord Longespee.« Roger kam mit einem angespannten Lächeln näher und streckte eine Hand aus. »Seid mir willkommen.«


    Ida beobachtete, wie ihr Sohn sich erhob und sich vor Roger verneigte.


    »Die Schwertkampfübungen zeigen Erfolg?« Roger deutete auf die Waffe des jungen Mannes.


    »Ja, Mylord, das tun sie allerdings.« William schloss eine Hand um den Schwertgriff und hob stolz das Kinn. »Mein Bruder, der König, will mir Land und Ämter geben. Ich werde ein Landgut bekommen und für das Eintreiben der Lizenzgebühren für Turniere verantwortlich sein.«


    »Turniere?«, entfuhr es Ida überrascht. Henry hatte sich über diese Veranstaltungen stets verächtlich geäußert und sie in England verboten. Er war der Meinung gewesen, sie würden Rebellionen schüren und seien nur eine Gelegenheit für junge Männer, ihre Muskeln spielen zu lassen und mit ihrem Tand zu protzen.


    Ihr Sohn nickte.


    »Der König hat fünf Orte benannt, wo Turniere veranstaltet werden dürfen, aber nur gegen Entrichtung einer Teilnahmegebühr. Zwei Mark für einen Ritter und zehn für einen Baron.« Der Stolz in seiner Stimme wurde durch unüberhörbare Begeisterung verstärkt. »Meine Aufgabe wird im Einziehen der Gelder bestehen. Ich teile sie mir mit Theobald Walter.«


    »Ah«, sagte Roger wissentlich. »Das ist ein guter Einfall des Königs, so kommt er rasch an Geld. Die jungen Heißsporne werden bereitwillig zahlen. Theobald Walter ist der Bruder des Erzbischofs von Canterbury und ein erfahrener Höfling und Staatsmann. Du bist jünger und mit dem König verwandt, das ergibt eine gute Kombination. Die Männer werden darauf brennen, sich an den Turnieren zu beteiligen, und das wird sich auf dem Schlachtfeld positiv auswirken.«


    Ida zuckte bei dem Wort Schlachtfeld zusammen, war aber ansonsten über die Neuigkeiten erfreut. Es war ein gutes Zeichen, dass ihr Erstgeborener in der Welt vorankam, ein Beweis dafür, dass sein königlicher Bruder ihn nicht im Stich ließ. Und nun, wo sie sich nicht mehr auf gefährlich dünnem Eis bewegten, konnten sie vielleicht auch mit ihrer momentanen Situation besser umgehen. Sie sandte Roger einen dankbaren Blick, den er mit einer flüchtigen ermutigenden Geste beantwortete. Das Gespräch über Turniere nahm seinen Fortgang. Manchmal lächelten sie sich an und machten kleine Scherze, und obwohl sich alle nicht recht wohl in ihrer Haut fühlten, wertete Ida das als gutes Zeichen. Sie hielt es sogar für möglich, die Vergangenheit mit der Gegenwart zu verweben und so eine ausgeglichene Zukunft für alle Betroffenen zu schaffen.


    



    William Longespee hatte sich für dieses Treffen gewappnet, seit es nach der Belagerung von Nottingham anberaumt worden war. Er hatte oft davon geträumt, aber sich der Realität zu stellen hatte ihn jedes Quäntchen Mut gekostet, das er besaß. Während seines Aufenthalts in Deutschland war es zu einer maßvollen Annäherung zwischen ihm und Earl Roger gekommen. Die ruhige Gelassenheit des Mannes und sein ausgeglichenes Wesen hatten William einen kleinen Eindruck davon vermittelt, was einen wahren Mann ausmachte. Obwohl sein Französisch einen schauderhaften Akzent hatte, obwohl er auffallende Hüte und extravagante Juwelen trug und seine Vorfahren gewöhnliche Sergeanten waren, war er durch und durch ein Edelmann. Aber Longespee wusste nicht, wie er sich seine Mutter vorstellen sollte, zu viele widersprüchliche Gefühle tobten in ihm. Was, wenn sie sich als herzlose Konkubine entpuppte, die ihn eiskalt im Stich gelassen hatte, als sich ihr die Möglichkeit einer vorteilhaften Heirat bot? Man hatte ihm versichert, sie sei freundlich und warmherzig, aber ein König nahm sich keine freundliche, warmherzige Frau als Mätresse. Was zu der Frage führte, ob sein Vater sie gezwungen hatte. Aber wenn er einer solchen Verbindung entsprungen war, wollte er sich selbst nicht in diesem Licht sehen.


    Die Frau, die ihn begrüßt hatte, hatte in der Tat scheu und liebenswürdig gewirkt. Sie hatte braune Rehaugen, und wenn sie lächelte, zeigten sich Grübchen in ihren Wangen, obwohl sie blass und gequält aussah.


    Die Vorstellung, dass er einer intriganten ehemaligen Konkubine gegenübertreten musste, hatte sich als falsch erwiesen, aber er wusste immer noch nicht, ob er ihrer Behauptung, sie habe keine andere Wahl gehabt, Glauben schenken sollte. Die Worte seines Vaters über andere Träume und weitere Kinder ließen ihn nicht los. Sie vergötterte den Earl ganz offensichtlich, den Beweis dafür sah er am anderen Ende des Raums, wo die fünf Kinder spielten. Roger hatte in Deutschland gelegentlich von seinen Kindern gesprochen, aber keine Einzelheiten erwähnt. Sie in Fleisch und Blut vor sich zu sehen versetzte ihm einen Schock, denn es bedeutete, dass sich seine Mutter ihrem Mann wieder und wieder hingegeben haben musste. Trotzdem war er mit der Art zufrieden, wie er die Situation bewältigt hatte. Das Bewusstsein, der Sohn eines Königs zu sein, hatte dabei geholfen. Seine Halbgeschwister waren nur einige unter vielen, und in ihren Adern floss kein königliches Blut, also konnte er sich großmütig zeigen.


    »Hast du deine Brüder und Schwestern schon gesehen?«, fragte der Earl ihn lächelnd.


    William musterte die spielenden Kinder.


    »Ja, Sir«, erwiderte er höflich.


    Auch der Earl blickte zu seinen Sprösslingen hinüber. »Und hast du meinen ältesten Sohn kennen gelernt? Hugh?«


    Ein Stich durchzuckte Williams Brust. Ältester Sohn? Seine Augen wurden schmal. Die ältesten Kinder in der Ecke waren beides Mädchen, die drei Jungen Kleinkinder. Dass es noch einen Sohn gab, der ihm altersmäßig näher stand, brachte ihn aus der Fassung. Er warf seiner Mutter einen misstrauischen, fast zornigen Blick zu. Diesen Sohn hatte sie ihm verschwiegen. Schämte sie sich für ihn? Wollte sie nicht, dass er es erfuhr?


    »Nein«, entgegnete er. Es gelang ihm, höflich zu bleiben, obwohl er einen bitteren Geschmack im Mund hatte. Als er den Blick bemerkte, den der Earl und seine Frau wechselten, kam er sich ausgeschlossen vor. Es handelte sich also doch um eine Verschwörung.


    »Komm.« Roger erhob sich. »Ich zeige ihn dir.«


    Longespee umklammerte den Griff seines Schwertes, um Kraft zu schöpfen, und folgte Roger zum Fenster, das auf einen Hof hinausging, in dem einige ältere Jungen in ein wildes Feldballspiel verstrickt waren.


    »Dort.« Roger deutete auf einen der Spieler. »Der in der grünen Hose, das ist Hugh.«


    Longespee starrte den Jungen an, auf den der Earl gezeigt hatte. Er bewegte sich rasch und anmutig, war schlank, aber muskulös und hatte Haar von der Farbe reifen Weizens. Es war ein raues Spiel, und seine Hose war mit Schlamm bespritzt. Als hätte er sich mit Schweinen im Matsch gesuhlt, dachte William abfällig. Die vergnügte Stimme des Jungen drang zu ihnen empor.


    »Hier, Thomas, hier, zu mir!« William wäre fast zusammengezuckt, als er den breiten ländlichen Akzent hörte.


    »Ich bin sicher, ihr werdet bald Freunde werden«, sagte der Earl.


    Longespee riss den Blick von seinem Halbbruder los und blickte Roger an. Dessen Miene war ausdruckslos, nur die Brauen hatte er vielsagend hochgezogen.


    »Ja, Sir«, erwiderte er, während er dachte, dass sich eher die Flammen der Hölle in Eiszapfen verwandeln würden.


    Roger gab Hugh ein Zeichen, das Spiel abzubrechen und hereinzukommen. In der Zwischenzeit wurden die jüngeren Kinder Longespee formell vorgestellt, dem es irgendwie gelang, sich nichts anmerken zu lassen. Seine Mutter sah er nicht an, obwohl er spürte, wie sie mit sich kämpfte – was ihn freute, weil er vor Zorn kochte.


    Von dem Spiel noch außer Atem betrat Hugh das Zimmer. Sein Gesicht glühte vor Anstrengung, und über seine Wange verlief ein Schmutzstreifen. Vom Hof her drang der Lärm der anderen Jungen zu ihm herauf, die ihr Ballspiel fortsetzten, was William sowohl mit leiser Eifersucht als auch mit Verachtung erfüllte.


    »Hugh, das ist dein Bruder William Longespee«, sagte der Earl, woraufhin sich der Junge zu Longespee umdrehte und lächelte, seine meerblauen Augen blitzten.


    »Willkommen, Bruder.« Er streckte eine schmutzverschmierte Hand aus.


    Die Hand des Burschen zu schütteln war das Letzte, was Longespee wollte, aber die Höflichkeit zwang ihn dazu.


    »Hugh, geh dich waschen und zieh eine saubere Tunika an«, befahl Ida rasch. »In diesem Zustand begrüßt man keine Gäste.«


    Der Junge blickte sich um und schenkte seiner Mutter dasselbe ungetrübte Lächeln.


    »Ja, Mama«, sagte er. Die Selbstverständlichkeit, mit der er das Wort aussprach, steigerte Williams Antipathie noch.


    »Spielst du Feldball?«, erkundigte sich Hugh.


    »Gelegentlich«, entgegnete Longespee von oben herab. »Als ich mit meinem Bruder, dem König, und deinem Vater in Deutschland war, habe ich es manchmal gespielt.« Er wollte dem Jungen einen kleinen Nadelstich versetzen, indem er ihn darauf hinwies, dass Rogers Aufmerksamkeit dort ihm und nicht Hugh gegolten hatte, aber das war verschwendete Liebesmüh, denn Hugh wirkte unverändert fröhlich.


    »Gut, dann können wir ja ab und zu einmal spielen. Dein Schwert gefällt mir …«


    »Hugh«, mahnte Ida mit einem warnenden Unterton in der Stimme. Hugh verdrehte immer noch grinsend die Augen und verließ die Kammer.


    William wischte sich die Hand verstohlen an seiner Tunika ab. Etwas von Hughs Blut floss auch in seinen Adern. Plötzlich war er froh, dass er am Hof aufgewachsen war.


    »Du wirst feststellen, dass Hugh genauso ist, wie er sich gibt, er ist unfähig, sich zu verstellen«, meinte der Earl. »Falschheit und Verschlagenheit sind ihm fremd.«


    Ein schlammbespritzter grinsender Idiot also, dachte William und zwang sich, Rogers Lächeln zu erwidern, obwohl seine Lippen dabei vor Anspannung schmerzten. Er war der Erste und der Beste, weil er der Sohn eines Königs war.


    



    Da ihm nicht entgangen war, wie sein Halbbruder ihn angesehen hatte, als sie sich die Hände schüttelten, wusch sich Hugh besonders gründlich, säuberte seine Fingernägel, putzte sich mit einem Haselzweig die Zähne und kaute einen Kardamomsamen, damit sein Atem süß roch. Dann zog er ein frisches Hemd, seine blaue Tunika mit der Goldstickerei, seine besten roten Hosen und die Schuhe mit den blauen Seidenbändern an. Er würde dem Neuankömmling beweisen, dass er sich angemessen zu kleiden verstand, wenn der Anlass es erforderte.


    Obwohl er gelächelt und sein Bestes getan hatte, um seinen Halbbruder willkommen zu heißen, brachte seine Anwesenheit ihn aus dem Gleichgewicht. Der erstgeborene Sohn seiner Mutter… der, von dem er während seiner Kindheit so viel gehört hatte, um den sie weinte, wenn sie meinte, niemand würde es merken. Der Sohn, der mit seinem Vater nach Deutschland gereist war. Hugh war von Natur aus großzügig und bereit, zu teilen, was er hatte, aber diese Hürde war höher als alle anderen, die er bislang übersprungen hatte. Sein Halbbruder hatte den Vorteil, älter zu sein – er war fast schon ein Mann. In gewisser Hinsicht war das gut, denn es schuf Distanz, aber andererseits verfügten Männer über mehr Macht als Jungen. Longespee mit seinem prächtigen Schwert schien überdies ein besonderer Glanz anzuhaften.


    Hugh kämmte sein Haar und straffte die Schultern. Er würde sich bemühen, den Besucher zu akzeptieren, das war er seiner Mutter und seiner Erziehung schuldig, aber leicht würde es nicht werden.


    Als er in die Kammer zurückkehrte, standen Ralph und William bei Longespee und bewunderten sein Schwert, während seine Schwestern seine Kleider in Augenschein nahmen und ihn musterten. Seine Mutter sah ihnen lächelnd zu, aber die Art, wie sie die Hände umklammert hielt, verriet Hugh, wie nervös sie war. Er gesellte sich zu der Gruppe und täuschte gleichfalls freundliches Interesse an dem Schwert vor, aber der junge Mann richtete kaum einmal das Wort an ihn, obwohl er sich den Kleineren gegenüber offener gab. Da ihm auffiel, dass Longespee seinen Wein ausgetrunken hatte, griff er nach dem leeren Becher.


    »Möchtest du noch etwas Wein?«, fragte er, bereit, ihn selbst zu holen.


    Longespee bedachte ihn mit einem überheblichen Blick. »Habt ihr dafür keine Diener?«


    Hugh zuckte die Achseln.


    »Es macht mir keine Mühe, außerdem war es als Ehrenbezeugung gedacht.«


    Longespee hob gleichfalls die Achseln, wobei die goldene Spange an seiner Schulter aufblitzte.


    »Dann danke ich dir«, erwiderte er. »Wie ich hörte, ist dein Vater bei Hof der Mundschenk meines Bruders, des Königs.«


    Hugh schielte zu seinem Vater hinüber, doch Roger befand sich außer Hörweite. Er sprach mit einem seiner Ritter über die Vorbereitungen für das Krönungsfest. Hugh schenkte Wein nach und reichte seinem Halbbruder den Becher.


    »Wie gefällt dir der Schrein des heiligen Edmund?«, fragte er, da er wusste, dass der König auf dem Weg nach Winchester dort Halt gemacht hatte. »Ist er nicht wunderschön?« Hugh liebte diesen Schrein und wurde nie müde, die Handwerkskunst zu bewundern.


    »Doch, er ist wirklich sehr schön«, stimmte Longespee zu. »Aber nicht mit dem Dreikönigenschrein in Köln zu vergleichen.«


    Hugh biss die Zähne zusammen. Er wusste nicht, ob er soeben herausgefordert oder vor den Kopf gestoßen worden war.


    »Mein Vater hat für den König das Banner des heiligen Edmund in die Schlacht getragen«, verkündete er stolz.


    Sein Halbbruder verzog die Lippen zu einem herablassenden Lächeln.


    »Mein Vater war der König.«


    Hugh runzelte die Stirn. Seine Mutter hoffte inständig, dass das Treffen erfolgreich verlaufen würde, das wusste er, aber wie sollte das gehen, wenn sein Halbbruder ein so eingebildeter Geck war? Er hatte erwogen, ihm die Welpen zu zeigen, die die Lieblingsjagdhündin seines Vaters geworfen hatte, aber Longespee würde vermutlich nur affektiert lächeln und behaupten, dass er in Deutschland oder am Hof seines Bruders viel schönere gesehen habe. Und plötzlich mochte Hugh nichts mehr mit ihm teilen.


    »Ich bin bei der Krönungsfeier einer der Sänftenträger des Königs«, prahlte Longespee.


    »Mein Vater trägt König Richards Schwert in die Kathedrale«, schoss Hugh zurück. Er kam sich vor wie beim Wetten, der Einsatz wurde höher und höher, bis man am Ende nichts mehr hatte.


    »Und was tust du?«, fragte Longespee.


    Hugh sah ihn unverwandt an.


    »Ich stehe neben meiner Mutter«, gab er zurück und registrierte mit einem schuldbewussten, aber befriedigenden Triumphgefühl, dass dem älteren Jungen das Blut in die Wangen stieg.


    Ihr Besucher musste sich kurz darauf verabschieden, weil für die symbolische Krönung noch viel vorbereitet werden musste und alle, die damit betraut waren, nicht mehr wussten, wo ihnen der Kopf stand.


    Ida knickste erneut, und er küsste ihr formell die Hand.


    »Du musst uns unbedingt einmal in Framlingham besuchen«, drängte sie.


    »Das würde ich sehr gern tun, Madam.« Die Antwort war aufrichtig gemeint und keine bloße höfliche Floskel. Abgesehen von seiner instinktiven Abneigung gegen Hugh hatte Longespee es genossen, dass die Kleinen ihn bewundert und als Erwachsenen betrachtet hatten. Er hatte nicht vor, von nun an ständig bei seinen Bigod-Verwandten herumzusitzen, wo doch seine königliche Verwandtschaft so viel glanzvoller war, aber eine seiner Fragen war beantwortet. In vieler Hinsicht war er froh, dass er nicht inmitten dieser Brut aufgewachsen war – am Ende hätte er dann noch Dinge getan, die sich mit seiner Würde nicht vereinbaren ließen. Zugleich hatte ihm die Erkenntnis, wie sehr seine Halbgeschwister geliebt wurden, einen Stich versetzt. Mit dem erleichternden Gefühl, etwas hinter sich gebracht zu haben, schwang er sich in den Sattel und lenkte sein Pferd zum Palast zurück. Er würde nach Framlingham kommen, um seine Mutter zu besuchen, aber immer als der Sohn des Königs, nicht als Halbbruder der Erben von Norfolk.


    



    Nachdem William Longespee aufgebrochen war, ging Hugh alleine los, um nach den Welpen zu sehen, und William und Ralph folgten ihm nach einer Weile. Letzterer schwang ein imaginäres Langschwert über seinem Kopf.


    Roger nahm Idas Hand.


    »Es wird im Lauf der Zeit leichter«, sagte er. »Heute wussten alle Beteiligten nicht recht, wie sie miteinander umgehen sollten, weil es ein vollkommener Neuanfang war.«


    Sie nickte nachdenklich. »Ich hoffe es.«


    Roger zog sie an sich.


    »Er hat viele gute Eigenschaften«, meinte er. »Er ist mutig, hat Ehrgefühl, reitet ausgezeichnet und beklagt sich nicht über die Strapazen des Reisens. Und er verfügt über Ausdauer und Entschlossenheit.«


    »Versuchst du, Bitteres durch Lobeshymnen zu versüßen?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Ganz und gar nicht. Aber seitdem ist so viel Wasser den Bach hinuntergeflossen und hat uns weit von unserem Ausgangspunkt fortgetrieben. Du kannst die Vergangenheit nicht in einem Netz einfangen und neu erfinden.«


    »Das liegt auch nicht in meiner Absicht.«


    »Nein?«


    »Nein. Ich will die Löcher im Netz flicken, damit die Zukunft nicht hindurchschlüpfen kann.«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob so etwas möglich ist.« Roger küsste sie auf die Schläfe, um seinen Worten die Härte zu nehmen. »Er ist auf seine königliche Verwandtschaft fixiert. Ich denke zwar, wir haben die größten Risse geflickt, aber erwarte jetzt keine regelmäßigen Familientreffen, sonst wirst du eine Enttäuschung erleben.«


    »Das tue ich nicht«, erwiderte sie tapfer, obwohl sie den Tränen nah war. »Es reicht mir, wenn ich ihn gelegentlich sehe. Ich hoffe, dass er nach Framlingham kommen und seine Brüder und Schwestern besser kennen lernen wird, aber ich würde es verstehen, wenn er sich dagegen entscheidet.«


    Roger bezweifelte, dass sie es wirklich verstehen würde, sagte aber nichts. Das würde sich im Lauf der Zeit herausstellen. Er vermutete, dass auch andere Familienmitglieder mit Schwierigkeiten zu kämpfen hatten, vor allem Hugh. Die unterschwellige Spannung zwischen den Halbbrüdern war ihm nicht entgangen, und er wusste nur zu gut, wie schmerzhaft Rivalität zwischen Geschwistern sein und wie lange sie anhalten konnte.
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    Yorkshire,

    Februar 1196


    



    Roger ritt in den Hof seines Hauses in Settington. Er hatte den ganzen Tag auf der Richterbank gesessen, und die Fälle schwirrten ihm noch im Kopf herum. Meist war es um Landstreitigkeiten oder Mitgiftfragen gegangen. Er hatte bei seinen Urteilen stets den Umstand berücksichtigen müssen, dass der König Geld brauchte und er auf Richards Vorteil bedacht sein musste, gleichzeitig war er bestrebt gewesen, Gerechtigkeit walten zu lassen. Beides miteinander in Einklang zu bringen hatte sich oft als heikel erwiesen, weshalb er jetzt stechende Kopfschmerzen hatte.


    Es regnete schon wieder; ein stetiges Nieseln, das in die Knochen einzusickern und sie zu lähmen schien. Mit einem nassen Februartag wie diesem musste man in diesem Teil der Welt immer rechnen – das Grau der Steinmauern ging in den grauen Himmel über, das windgepeitschte Gras war stumpfgrau oder braun, und in den Senken lag noch halb geschmolzener Schnee.


    Hugh, der neben ihm ritt, war blass vor Erschöpfung. Er hatte Roger auf der Reise als Knappe begleitet, um sich mit den Feinheiten der Rechtssprechung vertraut zu machen, die ja eines Tages zu seinen Aufgaben gehören würde, und gerade die Grafschaft Yorkshire lag Roger besonders am Herzen, weil die Familie dort viel Land besaß. Es konnte für seinen Sohn nur von Vorteil sein, wenn er sich mit den Gesetzen auskannte, denn einen mit diesem Wissen ausgestatteten Mann konnte man nur schwer hinters Licht führen. Es hatte ihm Freude gemacht, Hugh zu unterrichten, und er hatte seine Gesellschaft genossen, aber der heutige Tag war lang und anstrengend gewesen, daher ritten sie jetzt schweigend auf das Haus zu und widmeten all ihre Aufmerksamkeit den Pferden.


    Die Männer stiegen im Hof ab und steuerten stöhnend und sich die Kehrseiten reibend auf das von Fackeln erleuchtete warme Herrenhaus zu. Roger erklomm die Außentreppe und betrat die Kammer über der Halle. Seine Frau war nirgends zu sehen, aber im Raum brannten Bienenwachskerzen, und im Kamin prasselte ein helles Feuer. Der würzige Duft von gebratenem Fleisch und Kreuzkümmel ließ ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen, und als er den Hut abnahm und auf eine Truhe legte, bemerkte er, dass der Tisch mit weißem Leinen und grünen Glasbechern gedeckt war. Eine neue Stickerei, eine Szene mit Pilgern und Reisenden, schmückte die Wand hinter dem Tisch. Demnach hatte Ida sie fertiggestellt. Bei seinem letzten Besuch vor vier Tagen hatte noch eine Ecke gefehlt. Seine jüngeren Söhne tobten mit ihren Steckenpferden und Spielzeugschwertern durch die Kammer und spielten Soldat.


    »Papa!« Der fünfjährige Ralph stürmte auf ihn zu, packte den Hut und stülpte ihn über seine dunklen Locken, dann lachte er Roger unter der Krempe hervor an, wobei er zwei Milchzahnreihen entblößte.


    »Möchtest du morgen meinen Platz einnehmen?«, fragte Roger ihn todernst. »Ich überlasse ihn dir gern.«


    Ralph schüttelte den Kopf.


    »Ich reite morgen bei einem Turnier mit – ich bin ein Ritter.« Mit dem Hut seines Vaters auf dem Kopf galoppierte er weiter in der Kammer herum.


    Roger kicherte leise.


    »Ich hoffe nur, er hat die Teilnahmegebühr bezahlt, sonst bekommt er es mit Longespee zu tun.«


    Hugh legte seinen Umhang und seine Kappe ab.


    »Dazu muss er ihn erst fangen, ohne dabei über sein albernes Schwert zu stolpern«, gab er bissig zurück.


    Roger hob belustigt die Brauen, sagte aber nichts, sondern blickte stattdessen zur Tür, durch die Ida gerade kam. Sie trat zu ihm und küsste ihn.


    »Haben wir heute Abend keine Gäste?« Sie sah ihren Mann fragend an.


    Roger schüttelte den Kopf.


    »Die anderen Richter sind im Haus des Bischofs geblieben, aber ich sagte, ich würde hierher reiten und morgen wieder zu ihnen stoßen.« Er schnitt eine Grimasse. »Es wird eine unangenehme Nacht werden, und morgen früh sind die Straßen wieder kaum passierbar, und die Furt führt Hochwasser.« Er reichte einem Diener seinen Umhang und wusch sich Hände und Gesicht mit dem Wasser aus dem Krug, der auf einem niedrigen Schrank stand. »Ich muss zwei Gerichtsbezirke auf die Liste setzen. Wenn ich hier fertig bin, wünscht der König, dass ich Warwick und Leicester bereise. Ich habe den Brief heute erhalten.«


    »Er lässt dich schuften wie einen Ackergaul«, bemerkte Ida missbilligend.


    Roger seufzte erschöpft.


    »Der Titel eines Earls und die damit verbundenen Privilegien haben ihren Preis, wie wir beide wissen. William Marshal steht fast das ganze Jahr für ihn in Frankreich im Feld, und in meinem Alter sitze ich lieber bequem auf einer Richterbank und höre mir von morgens bis abends Bittgesuche an, statt in voller Rüstung eine Belagerungsleiter hochzuklettern.«


    Die Vorstellung jagte Ida einen kalten Schauer über den Rücken. Sie schenkte ihm heißen Wein ein und überlegte, wie Williams Frau Isabelle diese Situation wohl ertrug. Sie hatte jetzt drei Kinder, die Jungen waren sechs und fünf, die Tochter, die um die Zeit von Richards symbolischer Krönung zur Welt gekommen war, begann gerade zu laufen. Dass ihr Vater mehr als die Hälfte des Jahres für den König in den Krieg zog, musste für Isabelle eine schwere Belastung und Quelle ständiger Furcht und Sorge sein. Roger hatte zwar auch Militärdienst zu leisten, aber wenigstens nur sechs Wochen und keine sechs Monate.


    Sie reichte auch Hugh einen Becher Wein und küsste ihn auf die Wange. Er war jetzt schon größer als sie und würde später einmal auch seinen Vater überragen. Seine Stimme war tiefer geworden, er entwickelte allmählich einen Adamsapfel, und ein weicher goldener Flaum bedeckte seine Oberlippe. Ida wusste nicht, ob sie den Verlust ihres kleinen Jungen beweinen oder vor Stolz auf den jungen Mann platzen sollte, der aus dem Kokon des Kindes schlüpfte.


    »Vor kurzem ist ein Bote eingetroffen.« Sie befahl einem Diener, das Bündel Briefe zu holen, das der Mann gebracht hatte.


    Während er eine heiße Pastete verzehrte, die frisch aus der Küche gebracht worden war, studierte Roger die Siegel auf den verschiedenen Dokumenten.


    »Erzbischof Hubert und der König«, teilte er Ida mit, erbrach die Siegel und überflog die Briefe. »Weitere Instruktionen bezüglich der Witwen und Mündel«, stöhnte er. »Der König gleicht einem Ährenleser auf einem Stoppelfeld, jedes Körnchen muss aufgelesen und gemahlen werden. Ah, und was haben wir hier?« Er befasste sich mit dem zweiten Schreiben.


    Ida sah ihn an.


    »Gibt es Probleme?« Sie war inzwischen immer sehr auf der Hut, wenn die Boten, die ein ständiger Teil von Rogers Alltagsleben waren, Briefe brachten, weil sie für gewöhnlich nur noch mehr Arbeit für ihn bedeuteten.


    »Ganz und gar nicht.« Er nickte ihr beruhigend zu. »Roger de Glanville ist tot.«


    Idas Lippen formten die Worte, während sie sie in ihr Bewusstsein sickern ließ.


    »Was bedeutet das für uns?«


    »Gundreda ist wieder Witwe. Sie wird am Hof an Einfluss verlieren, obwohl der Kanzler natürlich auch weiterhin ihr und meinem Bruder Gehör schenken wird, weil das auch in seinem Interesse liegt.« Seine Lippen kräuselten sich angewidert. Longchamp verlangte von ihm immer noch Abstandszahlungen für die Landsitze, die Gundreda und Huon für sich beanspruchten. Das Dokument, das Roger den Titel, die Grafschaft und das zu seinem Erbe gehörende Land zusicherte, war wertlos, solange der König und sein Kanzler nichts unversucht ließen, dem Volk Geld abzupressen. Auch an Gundreda würden Forderungen gestellt werden. Silber war Silber und die Schatzkammer fast leer – einer der Hauptgründe, warum er von Grafschaft zu Grafschaft zog, Bittsteller anhörte und selbst kleinste Vergehen mit Geldstrafen ahndete oder Sachwerte beschlagnahmte. Zehn Mark hier, drei Shilling acht Pence dort, zwei Pferde, ein Falke, ein Sattel … »Der Griff wird gelockert, wenn auch nur ein wenig. Wir müssen abwarten, wie es weitergeht.«


    Er griff nach einem weiteren Brief, der ein dunkelgrünes Wachssiegel trug. Ida erkannte das Zeichen eines Ritters auf einem Pferd auf der einen und eines Schildes mit kleinen Löwen auf der anderen Seite sofort und verspürte wie immer ein freudiges Kribbeln im Bauch.


    Roger überflog das Schreiben und reichte es mit hochgezogenen Brauen an sie weiter. Ida las die in der säuberlichen Handschrift eines Schreibers verfassten Worte, hörte aber im Geist die Stimme ihres Sohnes, und was er sagte, entlockte ihr einen kleinen Schreckenslaut.


    »Der König überträgt ihm also eine Grafschaft«, stellte Roger fest. »Und alles, was er dafür tun muss, ist, ein neunjähriges Mädchen zu heiraten.« Er sah zu Hugh hinüber, der eine Pastete aß, jetzt aber mit dem Kauen innegehalten hatte. »Richard hat seinem Halbbruder Ela of Salisbury zur Frau gegeben«, erklärte er ihm. »Ich gebe zu, dass ich gehofft hatte, sie mit einem von euch verheiraten zu können, aber ich nehme an, aus Richards Sicht eignet sie sich perfekt für Longespee. Durch diese Verbindung erhöht sich sein Rang, aber nicht so sehr, dass er zu einer Bedrohung wird. Salisbury ist nicht groß, aber das Mädchen ist mit William Marshal verwandt.«


    Ralph, der auf seinem Steckenpferd vorbeigaloppierte, hatte den letzten Teil des Gesprächs mitbekommen.


    »Ich will nicht heiraten.« Er verzog das Gesicht. »Mädchen sind langweilig.«


    Rogers Lippen zuckten.


    »Das ändert sich, wenn du älter wirst. Aber jetzt musst du dir deswegen noch keine Gedanken machen.«


    Ida hegte gemischte Gefühle. Es bedrückte sie, dass ihr ältester, gerade den Kinderschuhen entwachsener Sohn bereits verheiratet werden sollte. Sechzehn Jahre alt und mit einer Neunjährigen verlobt! Andererseits war sie selbst mit sechzehn schon die Mätresse seines Vaters gewesen. Mit einem Anflug von Eifersucht erkannte sie, dass dieses Mädchen das Recht haben würde, sein Leben zu teilen, was ihr selbst verwehrt geblieben war, und unterdrückte die Regung sofort.


    »Es ist ein Schritt vorwärts«, meinte sie. »Und der Beweis dafür, dass der König für ihn sorgt.«


    »Natürlich gehört ihm die Grafschaft im Moment nur dem Namen nach«, sagte Roger. »Aber sie wird ihm Einkünfte eintragen, und er lernt, mit Macht umzugehen … das Mädchen hat das Recht, die Ehe auflösen zu lassen, wenn es zwölf wird und mit der Verbindung nicht einverstanden sein sollte – aber ich bezweifle, dass man es dazu ermutigen wird.«


    »Hast du für mich auch schon jemanden im Sinn?«, erkundigte sich Hugh mutwillig.


    Roger grinste.


    »In dieser Frage wird deine Mutter ein Mitspracherecht verlangen.« Er stützte das Kinn auf eine Hand. »Hast du nicht selbst schon ein Auge auf irgendein Mädchen geworfen? Ich habe gesehen, wie du letzte Woche in York Thomas de Bohuns Tochter angeschaut hast – und ich glaube nicht, dass du Ralphs Meinung geteilt hast.«


    Hugh errötete leicht, lächelte aber.


    »Ich fand sie hübsch«, erwiderte er achselzuckend.


    »Gute Mitgift«, meinte Roger nachdenklich.


    »Er ist noch zu jung«, fauchte Ida, wohl wissend, dass das Ganze nur eine Spielerei war, aber sie konnte nicht an sich halten. »Er ist dein Erbe. Ich kann verstehen, dass mein ältester Sohn die Gelegenheit beim Schopf ergreift, denn sie bietet sich einem jungen Mann nicht oft, aber bei Hugh haben wir Zeit, um jedes Für und Wider gründlich abzuwägen.«


    Sie sah, wie Vater und Sohn einen belustigten Blick wechselten, und fühlte sich ausgeschlossen.


    »Allerdings, Liebes«, sagte Roger. »Wir werden lange und sorgfältig nach einer passenden Braut für ihn suchen – und nach einer Schwiegertochter, die deinen Vorstellungen entspricht. Und in der Zwischenzeit müssen wir uns für eine Hochzeit vorbereiten.«


    



    Roger saß mit ausgestreckten, übereinandergeschlagenen Beinen vor dem Feuer und trank vor dem Zubettgehen noch genüsslich einen Becher Wein.


    »Die Karren und Packponys stehen beim ersten Tageslicht bereit«, sagte er zu Ida, wobei er die Ledersäcke, Reisetruhen und Lastkörbe kopfschüttelnd betrachtete. »Wie ich sehe, reisen wir mit leichtem Gepäck.«


    Ida setzte sich neben ihn, neigte den Kopf zur Seite und begann ihr Haar zu flechten. Sie hatte die Rosenwasserlotion hineingekämmt, und jetzt verströmte es einen leichten, blumigen Duft. Die Grübchen erschienen in ihren Wangen.


    »Ich hätte mehr Platz gehabt, wenn ich die hierlassen würde.« Sie nickte zu der Truhe hinüber, die seine Hüte enthielt.


    Roger sah sie gespielt gekränkt an.


    »Das ist die Einzige, die wirklich gebraucht wird.« Er rückte ein Stück näher an sie heran und wechselte das Thema. »Also wird dein Sohn der Earl of Salisbury.«


    »Eine großartige Nachricht für ihn, obwohl ich wünschte, sie wären beide älter.« Es gelang ihr, mit fester Stimme zu sprechen. Im Grunde genommen nahm sie es gelassen auf, dass er eine so junge Braut heiraten würde, denn das gab ihr Zeit, sich an den Gedanken zu gewöhnen. Auf ein kleines Mädchen konnte man nicht eifersüchtig sein, sondern nur Mitleid mit ihm empfinden, weil es so bald nach dem Tod des Vaters schon verheiratet wurde.


    »In gewisser Hinsicht ist William seinen Jahren voraus«, meinte Roger. »Und sie haben Zeit, einander kennen zu lernen.« Er strich mit einer Hand über ihren Zopf. »Was Hugh betrifft… ich habe eben nur Spaß gemacht. Er braucht keine Erbin, die ihm eine gesellschaftliche Stellung verschafft, obwohl wir nach einer Frau suchen sollten, die ein wenig Glanz in die Grafschaft bringt. Außerdem hat er noch drei Brüder, also besteht kein Grund zur Eile.«


    Ida erkannte, dass er versuchte, ihre Bedenken zu zerstreuen.


    »Ich weiß.« Sie legte ihre Hand einen Moment lang auf die seine. »Ich weiß auch, dass die Zeit der Trennung kommen wird. Ich mag zwar töricht genug sein, weil ich ihn nicht gehen lassen will, aber ich bin nicht dumm.«


    »Nein, das bist du ganz und gar nicht. Du hast nur in Herzensangelegenheiten mehr Narben davongetragen als ich.«


    »Ich möchte alle meine Kinder glücklich, sicher und beschützt wissen – auch wenn sie in kommenden Zeiten selbst die Beschützer sind.«


    Er schlang die Hand um ihren Zopf, stellte seinen Wein beiseite und zog sie an sich.


    »Wir tun unser Bestes für sie, aber letztendlich müssen sie ihren eigenen Weg gehen.«


    Ihre Kehle schnürte sich zu. Sie und Roger hatten ihre Schwierigkeiten überstanden. Sehr wahrscheinlich würden andere folgen, und sie betete, dass sie sie gleichfalls mit Klugheit meistern würde. Es hatte Zeiten in ihrem Leben gegeben, in denen sie nicht glücklich gewesen war, weder Sicherheit noch Schutz genossen hatte. In Hughs Alter war ihr alles genommen worden, und sie hatte fortan ohne Eltern in Unsicherheit leben müssen. Niemand hatte sich um sie gekümmert, sie und ihr Bruder waren unter Vormundschaft gestellt worden. Sie hatte, wie Roger gesagt hatte, ihren eigenen Weg gehen müssen, der manchmal steinig und beschwerlich gewesen war. Oft hatte sie nicht gewusst, was hinter der nächsten Biegung lag, aber sie war nicht stehen geblieben, und der Mann, den sie sich als Begleiter gewählt hatte, war immer noch an ihrer Seite. Sie konnte nur beten, dass für ihre Kinder die Reise durch das Leben leichter verlief.
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    Kathedrale von Salisbury,

    Januar 1197


    



    William Longespees Braut war ein kleines, mageres Mädchen, das für sein Alter viel jünger aussah. Es hatte rötlich blondes Haar, ein spitzes Gesicht und ernste hellgraue Augen. Im Licht, das durch das große Buntglasfenster der Kathedrale von Salisbury fiel, kniete es nieder, erhob sich und kniete erneut neben seinem jungen Bräutigam nieder.


    Ida, die die Zeremonie von der vordersten Bankreihe aus verfolgte, wusste sich vor Stolz auf ihren ältesten Sohn kaum zu fassen, empfand zugleich aber auch Mitgefühl und Bewunderung für das Kind, das er heiratete. Ela of Salisbury war erst zehn Jahre alt und eindeutig eingeschüchtert, aber sie bewies einen ungeheuren Mut, der es ihr ermöglichte, ihre Furcht zu bezwingen. Sie beantwortete die Fragen des Priesters mit einer klaren, festen Stimme, die verriet, dass sich hinter dem elfengleichen Äußeren ein willensstarker, standfester Charakter verbarg. Sie würde später einmal eine gute Gefährtin für ihren Sohn abgeben, davon war Ida überzeugt. Der Altersunterschied war nicht zu groß. William würde erst Mitte zwanzig sein, wenn Ela alt genug war, um die Pflichten und die Verantwortung einer Ehefrau und Countess zu übernehmen.


    Nach dem Gottesdienst schritt das Paar feierlich durch das große Kirchenschiff auf die Türen zu. Ida versuchte Augenkontakt mit ihrem Sohn herzustellen. Einen Moment lang kreuzten sich ihre Blicke. Seine Mundwinkel hoben sich, und sie konnte seine Freude und seinen Triumph förmlich spüren. Sie war so stolz auf ihn und die Art, wie er seine junge Braut behandelte – so ehrerbietig und höflich, als wäre sie eine große Lady und kein Mädchen, das noch nicht der Kinderstube entwachsen war.


    Das frisch vermählte Paar und die Gäste zogen sich in den auf einem windigen Hügel thronenden Palast zurück. Ida war froh, dass sie ihren Schleier mit zusätzlichen Nadeln an ihrem Käppchen festgesteckt hatte, denn die kühle Brise zerrte heftig daran. Roger hielt seinen neuen Hut mit grimmiger Entschlossenheit fest, ein Anblick, der sie zum Lachen reizte, aber es gelang ihr, sich zu beherrschen. Hugh hatte ebenfalls einen neuen Hut mit juwelenbesetztem Band bekommen, ihn aber in der Kirche abgenommen und nicht wieder aufgesetzt. Der Wind fuhr durch sein goldenes Haar. Ida entging nicht, dass ihm viele bewundernde weibliche Blicke zugeworfen wurden. Marie, die seinen Arm genommen hatte, sah sich nach allen Seiten um und vergewisserte sich, dass auch sie das Objekt männlicher Bewunderung war. Ida nahm sich vor, ein Auge auf sie zu haben, obwohl sie wusste, dass ihre älteste Tochter diese neue Kunst nur erprobte, weil sie sich im Kreis ihrer Familie sicher fühlte.


    Ida war selten in Salisbury gewesen. Ursprünglich war es als Palast für einen der früheren Bischöfe der Diözese erbaut worden, der hier wie ein Prinz geherrscht hatte. Später hatte dieser Palast Königin Eleanor während ihrer langen Gefangenschaft beherbergt, und obwohl er befestigt war, glich er mehr einer luxuriösen Residenz als einer Verteidigungsanlage. Die Räume waren prunkvoll ausgestattet. Ida bewunderte die kostbaren Wandbehänge, die üppig bestickten Kissen und die Gläser, in denen der Wein rubinrot schimmerte.


    Ihr Sohn rückte seiner Kindfrau den Stuhl an seiner Seite zurecht und achtete peinlich darauf, dass sie wie eine Königin bedient und behandelt wurde.


    Das Hochzeitsfest verlief ruhig und würdevoll. Die Männer durften sich nicht betrinken, und es war von vorneherein klargestellt worden, dass die zotigen Scherze, die sonst bei solchen Anlässen an der Tagesordnung waren, nicht geduldet werden würden. Dennoch fehlte es nicht an Unterhaltung, zu diesem Zweck hatte man eine Gauklertruppe und die besten Musikanten der Grafschaft angeheuert. Die Speisen waren köstlich, die Weine entweder trocken und klar oder süß und süffig – und keiner davon so ungenießbar wie die, die am Hof von Longespees erlauchtem Vater serviert worden waren. In der Halle und auf dem Hof fanden Tänze und Spiele für Kinder und Erwachsene statt. Alles war hervorragend organisiert.


    Roger, der sich mit Ida ein mit Rosenwasser bestrichenes Törtchen teilte, seufzte teils belustigt, teils wehmütig.


    »Ich wünschte, ich hätte unsere eigene Hochzeit nur halb so gut vorbereitet«, meinte er. »Weißt du noch, wie betrunken der Bischof war?«


    Ida lächelte.


    »Es war trotzdem ein schönes Fest.« Sie presste ihr Bein gegen das seine. »Und erst die Hochzeitsnacht …«


    »O ja.« Er erwiderte den Druck und schüttelte den Kopf, als Longespee den Gästen an seiner Tafel feierlich aus dem Hochzeitsbecher zutrank. »Weißt du«, raunte er Ida zu, während er seinen eigenen Becher zum Gruß hob, »er erinnert mich nicht an einen Höfling, sondern eher an einen König, der Hof hält.«


    Ida versetzte ihm einen tadelnden Rippenstoß.


    »Er ist stolz auf seine Grafschaft und seinen Titel, das ist alles. Sieh nur, wie höflich er mit Ela umgeht. Und wie viel Mühe er sich mit der Ausrichtung des Festes gegeben hat.«


    »Das gebe ich zu, aber ich vermute, das geschah genauso sehr um seinet-wie um ihretwillen. Er liebt Prunk und große Gesten, es ist ein Teil seines Naturells – oder vielleicht eine Folge seiner Erziehung.«


    »Gegen gute Manieren ist nichts einzuwenden«, erwiderte Ida scharf. »Und ich finde es eher lobenswert, wenn sich jemand bemüht, ein solches Fest so schön wie möglich zu gestalten.«


    »Das leugne ich ja gar nicht. Seine Manieren sind ausgezeichnet«, gab Roger zurück. »Aber ein Mann muss wissen, wie weit er gehen darf. Er hat dies alles ganz ausgezeichnet arrangiert, schön und gut, solange er nicht vergisst, dass er eben kein Prinz ist, auch wenn er einen König zum Vater hat.« Er musterte sie lange und schlug dann einen versöhnlichen Ton an. »Das ist nur meine persönliche Meinung. Du bist zu Recht stolz auf ihn, und heute ist ein glücklicher Tag.«


    »Ich möchte, dass er seinen Platz im Leben findet«, sagte Ida. »Und dass er es zu etwas bringt, mehr nicht.«


    »Das wird er, an Ausstrahlung mangelt es ihm ja nicht.« Roger verschwieg, dass er nichtsdestotrotz immer im Schatten seiner königlichen Verwandtschaft stehen würde, er wollte ihr nicht unnötig Kummer bereiten. Die Blicke, die Longespee und Hugh gewechselt hatten, waren ihm nicht entgangen, und er wusste, dass es Zündstoff für Probleme gab. Mit den Mädchen und den kleineren Jungen verhielt es sich anders. Sie stellten keine Herausforderung dar, Longespee konnte den Prinzen spielen, und sie würden seine Rolle nie in Frage stellen. Die Mädchen fühlten sich zu ihm hingezogen, weil er ihr Bruder war und sie sich von seinem Glanz, seinen Manieren und dem königlichen Blut in seinen Adern blenden ließen. Aber Hugh war älter und nicht so leicht zu beeindrucken, was nahezu unweigerlich zu Rivalitäten führen musste.


    Hamelin de Warenne, der Earl of Surrey, Longespees Onkel und Herr der Burg Acre, die nordwestlich von Framlingham lag, riss ihn aus seinen Gedanken. Der Earl war zwischen zwei Gängen aufgestanden und hatte eines der in die Wände der Korridore eingelassenen Urinale benutzt. Auf dem Rückweg blieb er stehen, um mit Roger zu sprechen. Dabei lehnte er sich gegen den Tisch und verschränkte die Arme.


    »Einer meiner Boten hat mir gerade interessante Neuigkeiten überbracht«, murmelte er, dabei warf er Roger einen vielsagenden Blick zu. Er hatte früher dieselben rostfarbenen Haare gehabt wie sein Halbbruder König Henry, und obwohl diese jetzt mehr grau als rot schimmerten, wiesen Brauen und Wimpern noch immer die Farbe eines abgeernteten Weizenfeldes auf.


    Rogers Interesse war geweckt, doch er wartete geduldig ab.


    »Der gute Bischof von Ely hat seinen letzten Atemzug getan, Gott sei seiner Seele gnädig. Wir haben keinen Kanzler mehr.« Hamelin bekreuzigte sich, doch das boshafte Funkeln in seinen Augen strafte die fromme Geste Lügen.


    Roger tat es ihm nach.


    »In der Tat. Möge Gott ihm seine Sünden vergeben.« Er widerstand dem Drang zu grinsen, weil das unangemessen und unchristlich gewesen wäre. Außerdem bedeutete Longchamps Tod nicht zwingend eine Verbesserung seiner Lage. Richard brauchte Geld und würde Longchamps Amt mit Sicherheit erneut einem Mann übertragen, der es verstand, die Leute bis auf den letzten Blutstropfen auszusaugen. »Wer soll sein Nachfolger werden?«


    »Als Bischof von Ely?« Hamelin schürzte die Lippen. »Eustace of Salisbury, wie ich hörte.« Er blickte zu dem weißhaarigen Prälaten hinüber, der, angetan mit einer prächtig bestickten blaugoldenen Robe, ein Stück von ihnen entfernt am Tisch saß.


    Roger zwinkerte überrascht. Eustace war ein ruhiger, kompetenter Geistlicher, in dessen Hände man heikle Angelegenheiten bedenkenlos legen konnte, aber keine so dominante Persönlichkeit wie William Longchamp. Traditionsgemäß war die Leitung des Bistums immer mit dem Amt des Kanzlers verbunden gewesen, aber er traute Eustace of Salisbury nicht die Fähigkeiten zu, die diese Aufgabe erforderte.


    »Soll er auch Kanzler werden?«


    »Vorerst jedenfalls.« Hamelin blickte sich um, als die Herolde mit Fanfarenstößen den nächsten Gang ankündigten. »Ah, die Nachspeise – die nächste Raffinesse.« Er verneigte sich vor Roger, nickte Ida zu und kehrte zu seinem Platz zurück.


    Seine letzte Bemerkung entlockte Roger ein schnaubendes Lachen.


    Ida musterte ihn verdutzt und fragte sich offensichtlich, was er so lustig fand.


    Er beschloss, sie nicht länger auf die Folter zu spannen.


    »Wer war bis vor kurzem der Bischof von Salisbury und Eustace’ direkter Vorgesetzter?«


    Ihre Miene erhellte sich.


    »Hubert Walter.«


    »Genau. Der Erzbischof von Canterbury zieht noch immer alle Fäden. Er ist kultivierter als Longchamp, aber genauso gerissen und wahrscheinlich noch gefährlicher.«


    »Warum hast du dann über de Warennes Bemerkung gelacht?«


    Roger lächelte schief.


    »Mir hat das Wortspiel gefallen. Genau wie bei einer raffinierten Marzipankreation hängt auch der Erfolg zukünftiger Projekte in diesem Reich von dem schöpferischen Talent der beteiligten Kunsthandwerker ab.«


    



    Eigentlich war der Zeitpunkt für die Zeremonie des Zubettbringens gekommen – traditionsgemäß hätte man Braut und Bräutigam in ihre Kammer geleitet, vor Zeugen entkleidet und in ihr Bett gelegt, damit sie nach dem Segen des Priesters die Ehe vollzogen. Da die Braut noch ein Kind war, führten die Hochzeitsgäste sie stattdessen in Königin Eleanors ehemalige Gemächer und übergaben sie der Obhut ihrer Zofen.


    Longespee sah, wie erschöpft seine junge Braut war, fast am Ende ihrer Kräfte. Ein anstrengender Tag voller Pflichten und Zeremonien lag hinter ihr, aber es hatte ihn angenehm überrascht, wie gut sie sich gehalten hatte. Ihr Auftreten und ihre Manieren waren untadelig. Er konnte ihr keinerlei Vorwürfe machen, und auch jetzt, mit Schatten unter den Augen, spielte sie ihre Rolle perfekt und lächelte ihm sogar zu, als sie ihre Kammer erreichten. Er nahm ihre kleine, blasse Hand und küsste erst ihren Handrücken und dann den Ehering. Er war eigens für ihren zierlichen Ringfinger angefertigt worden. Später, wenn sie zur Frau herangereift war, würde sie andere, kunstvoll gearbeitete und mit Juwelen besetzte Ringe bekommen. Er würde sie wie einen kostbaren Schatz behandeln, denn sie würde ihm zu Macht und Einfluss verhelfen.


    »Mylady«, sagte er mit formeller Höflichkeit. »Ich wünsche Euch eine gute Nacht und werde Euch morgen früh aufsuchen.«


    Es gefiel ihm, dass sie mit einem Knicks antwortete, bevor sie sich mit sittsam gesenktem Blick in ihre Kammer zurückzog. Der Riegel wurde mit einem leisen Klicken vorgeschoben, und Longespee und die Zeugen kehrten in die Halle zurück, um dort weiterzufeiern.


    Longespee nahm seinen Platz auf dem Podest wieder ein und sah zu, wie seine Gäste sich zu einem Rundtanz aufstellten. Eigentlich hatte er sich ihnen anschließen wollen, aber in seinem Kopf schwirrte es, und er brauchte einen Moment Zeit, um seine Gedanken zu ordnen.


    Er war mit der Verbindung mit Ela of Salisbury sehr zufrieden, weil er dadurch zu einem Mann von Rang, einem Earl wie sein Onkel Hamelin und William Marshal wurde, mit dem er jetzt per Gesetz verwandt war. Obwohl er noch nicht offiziell gegürtet worden war, beabsichtigte er, seinen neuen Titel schon jetzt zu führen. Sein Hunger nach Sicherheit und Anerkennung war stärker als der Wunsch, auf eine formelle Bestätigung zu warten.


    Sein Blick fiel auf den ältesten Bigod-Sohn, der sich unter den Tänzern hervortat. Hugh bewegte sich anmutig und geschmeidig, sein Haar schimmerte im Kerzen-und Fackelschein wie gesponnenes Gold. Er hatte eine Magd zum Tanz aufgefordert, die sich errötend und lachend seiner Schrittfolge anpasste. Williams Lippe kräuselte sich. Es konnte nichts Gutes dabei herauskommen, wenn man die Dienerschaft wie Gleichgestellte behandelte.


    Es wurmte Longespee, dass er durch seine Heirat zwar in den Besitz einer Grafschaft gelangt, sein Vater ein König gewesen und sein Bruder ein im ganzen Reich berühmter Herrscher war, dieser dümmliche, herumhüpfende Junge aber dank seiner legitimen Geburt einmal die Grafschaft Norfolk erben würde, das einstige Königreich der Ostanglier. Sein Vater baute in Framlingham eine mächtige Burg und besaß hundertdreiundsechzig Ritterlehnsgüter, er nur fünfundsechzig. Es war nicht gerecht, dass dieser Luftsprünge vollführende Tölpel ein solches Erbe antreten durfte. Sein Magen krampfte sich zusammen, als Hugh sich aus der Gruppe löste, spontan Idas Hand ergriff und sie mit sich zog. Sie versuchte sich lachend loszumachen, doch er ließ keine Weigerung gelten, und endlich gab sie wie ein junges Mädchen errötend nach. Der anbetende Blick, mit dem sie Hugh bedachte, verursachte Longespee Übelkeit. Er tröstete sich und dachte, dass er sich heute wahrscheinlich genauso aufführen würde wie dieser Bauernjunge, wenn sie ihn großgezogen hätte, aber dennoch nagte der Anblick der beiden an ihm. Er hatte vorgehabt, seine Mutter selbst zum Tanz aufzufordern, aber natürlich dem Anlass entsprechend mit würdevoller Haltung. Jetzt würde er überhaupt nicht mehr tanzen.


    Mit zusammengepressten Lippen beschloss er, jeglichen Gedanken an Hugh wie einen Schmutzfleck auf seinem Umhang fortzuwischen. Jeder, der Augen im Kopf hatte, konnte sehen, in wessen Adern das vornehmere Blut floss.
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    Framlingham,

    April 1199


    



    Ida verschränkte die Arme und blickte sich in der neuen großen Halle um. Sie lag auf der Westseite des Gebäudekomplexes und konnte bezogen werden, sobald sie den Transport der Möbel aus der alten Halle, die als Gästehaus dienen sollte, in die Wege geleitet hatte.


    Sie war mit dem Neubau sehr zufrieden. Dank der zahlreichen Fenster, die später noch verglast werden würden, würde der Raum den größten Teil des Tages in helles Licht getaucht sein. Direkt an die Halle sollte sich ein Garten anschließen, und eine kleine Seitenpforte ermöglichte es, direkt von hier aus zum See hinunterzuschlendern und die Schwäne und Enten auf dem Wasser zu beobachten. Ida hatte die Dekoration und das Einrichten der Halle übernommen, und nachdem sie sich von der Geburt einer dritten Tochter Anfang Februar erholt hatte, war sie bereit, ihre Aktivität auch auf andere Bereiche auszudehnen.


    »Wir müssen die Halle in den Farben deines Vaters halten«, sagte sie zu Marie, die neben ihr stand und zusah, wie ein paar Männer die Wände tünchten. Das leuchtende Rot und Gelb des Bigod-Banners, das kühn von den Burgmauern wehte, bot den Männern im Kampf zwar eine vorzügliche Orientierung, wirkte aber in einem Wohnraum alles andere als beruhigend. Vielleicht konnte sie den etwas grellen Eindruck mindern, indem sie satte Farben und edle Stoffe verwandte.


    »Für die Schlafkammer nehmen wir Blau-und Grüntöne«, beschloss sie.


    Marie neigte nachdenklich den Kopf zur Seite. Das durch das Fenster fallende Sonnenlicht ließ ihre Zöpfe wie goldenes Feuer schimmern.


    »Wir könnten in Ipswich ein paar neue Glasbecher bestellen«, schlug sie vor. »Die gleichen, die auf der Hochzeitstafel meines Bruders gestanden haben.«


    Wie immer, wenn ihr ältester Sohn erwähnt wurde, machte Idas Herz einen kleinen Satz. Sie hatte ihn seit seiner Hochzeit nur selten gesehen, er hatte Wichtigeres zu tun als sie ständig zu besuchen. Gelegentlich kam er nach Framlingham oder zu ihren Landsitzen in Yorkshire – für gewöhnlich, wenn er ein neues Pferd brauchte oder auf die Jagd gehen wollte. Aber zu Weihnachten hatte er seine Kindfrau mitgebracht, und die gesamte Familie hatte am Feuer gesessen und gemeinsam gesungen. Ida hatte nichts als pures Glück empfunden. Auch Goscelin war mit seiner Frau Constance und ihren Kindern gekommen. Die warme Atmosphäre hatte die Feindseligkeit zwischen Hugh und William gemildert, es war kein böses Wort gefallen, und die Brüder hatten friedlich zusammen Weihnachtslieder angestimmt. Ein perfekter Abend, dachte Ida, ein flüchtiger, aber unvergesslicher Moment.


    »Ja«, bestätigte sie. »Wir brauchen wirklich noch ein paar Becher und eine dazu passende Karaffe.«


    »Ich möchte gar zu gern einen Wasserspeier haben«, bat Marie. »In Norwich habe ich einen in Form eines Löwenkopfes gesehen – mit einem breiten Lächeln auf dem Gesicht.«


    Ida lachte.


    »Löwen lächeln nicht!«


    »Dieser schon.« Marie zog die Nase kraus und lachte ebenfalls. Ihre Augen, graublau wie die ihres Vaters, begannen zu funkeln. »Oder wir lassen einen anfertigen, der wie einer von Papas Hüten aussieht.«


    Ida gab ihrer Tochter einen Rippenstoß, musste aber trotzdem kichern.


    »So wie der mit der langen, spitz zulaufenden Krempe vielleicht – sie gäbe ein gutes Speirohr ab.«


    Marie war wirklich unverbesserlich. Ida sah sich um und vergewisserte sich, dass ihr Mann sich nicht in Hörweite befand. Er war zu den Ställen gegangen, um nach einer trächtigen Stute zu sehen, die bald fohlen würde. Ihr Blick fiel auf den Haushofmeister Martin, der eine Frau und zwei Männer in die Halle geleitete. Ida kniff die Augen zusammen, damit sie sie besser in Augenschein nehmen konnte, und erstarrte, als sie Gundreda und ihren jüngeren Sohn erkannte. Ein anderer junger Mann, den sie noch nie gesehen hatte, begleitete sie. Er trug sein dichtes braunes Haar seitlich aus der Stirn gekämmt, und seine Augen leuchteten so tiefgrün wie Moosachate. Idas erster Impuls bestand darin, die drei augenblicklich aus der Halle zu weisen, aber ihr Verstand riet ihr davon ab. Sie mussten aus einem bestimmten Grund hier sein – und welchen Schaden konnten sie schon anrichten?


    Marie musterte die Neuankömmlinge überrascht, aber ohne Feindseligkeit. Für sie waren es Fremde, denen sie noch nie begegnet war.


    »Willkommen, Base«, sagte Ida so höflich wie möglich. »Kommt in die andere Halle hinüber, ich werde Wein bringen lassen.« Sie deutete zur Tür.


    Gundredas Nasenflügel bebten.


    »Dies ist kein Höflichkeitsbesuch. Ich bin hier, um mit Eurem Mann zu sprechen.«


    »Das sollt Ihr auch.« Sie drehte sich zu Martin um. »Ist der Earl verständigt worden?«


    »Ja, Countess.«


    Als Ida die Besucher zur Tür führte, blieb Gundreda stehen und ließ den Blick durch die Halle schweifen.


    »Ein schönes Heim habt Ihr Euch hier geschaffen.« Es gelang ihr, das Lob wie blanken Hohn klingen zu lassen. »Ich sehe, welche Früchte die Gerechtigkeit der Justiz getragen hat.« Sie spie das Wort Gerechtigkeit aus wie eine Fischgräte.


    Ida lächelte mit zusammengebissenen Zähnen.


    »Gerechtigkeit ist allerdings der richtige Begriff.« Sie verlieh dem Wort bewusst eine andere Betonung. »Und mein Mann hat sehr lange darauf warten müssen.«


    Gundredas Augen wurden schmal. Marie wirkte verwirrt, das ungehobelte Auftreten der Fremden irritierte sie, trotzdem wanderte ihr Blick immer wieder zu dem zweiten, unbekannten Mann, der sich etwas abseits hielt.


    Inständig hoffend, Roger möge sich beeilen, überquerte Ida den Hof und sah zu, wie sich ihre ungebetenen Gäste in der alten Halle auf den Bänken vor dem Feuer niederließen.


    Gundreda fuhr fort, Giftpfeile abzuschießen.


    »Wie gelingt es denjenigen, deren Truhen nicht unerschöpflich sind und denen der König nicht sein Ohr leiht, Gerechtigkeit zu erlangen?«


    Ida war nicht gewillt, dies widerstandslos hinzunehmen. Sie wies Marie an, die Kissen aufzuklopfen und Wein zu servieren, dann entgegnete sie scharf:


    »Ich habe am Hof gelebt, Mylady, und ich habe ein gutes Gedächtnis. Ich weiß alles über Leute, die versuchen, sich mit allen ihnen zur Verfügung stehenden Mitteln beim König Gehör zu verschaffen. Offensichtlich lässt Euer Gedächtnis in diesem Punkt zu wünschen übrig.«


    Gundreda rümpfte die Nase.


    »Mein Gedächtnis sagt mir, dass es nicht gerade das Ohr des Königs war, das Euch zu Eurem hohen Rang am Hof verholfen hat, Base.«


    Ida rang nach Atem.


    »Ihr wisst nichts über meine Stellung dort, und Ihr habt keine Ahnung, was ich erdulden musste.«


    »Was Ihr erdulden musstet?«, spottete Gundreda. »Wenn man für ein Leben in Luxus keinen höheren Preis zahlen muss, als einmal kurz die Beine zu spreizen, dann wünschte ich, ich hätte es auch einmal so gut gehabt.«


    Ida wich zurück, als habe Gundreda sie geschlagen.


    »Wie könnt Ihr es wagen!«


    Gundreda schüttelte den Kopf, mit einer Miene, als sei sie der ganzen Welt überdrüssig.


    »Ich kann es wagen, weil ich nichts zu verlieren habe. Und wenn Ihr meint, es wäre ein so schweres Los, ein paar Jahre lang die Zudringlichkeiten eines Königs zu ertragen, dann hättet Ihr zwanzig Jahre mit Hugh Bigod verbringen und noch einmal zwanzig Jahre um das kämpfen sollen, was Euch rechtmäßig zusteht. Ihr seid es, die nichts wisst … Countess.«


    Einen Moment lang wurde Ida von einem Schwindelgefühl überwältigt, doch dann nahm sie all ihre Kraft zusammen und besann sich auf die Frau hinter dem verängstigten Mädchen, auf die Ehefrau und Mutter, auf die Countess.


    »Das sind böse Worte«, erwiderte sie mit eisiger Ruhe. »Es gibt Abschnitte in meinem Leben, die Ihr nicht bewältigt hättet, aber trotzdem bedauere ich es, dass Ihr Euch in einer so misslichen Lage befindet. Außerdem seid Ihr sicherlich nicht gekommen, um Eurer Bitterkeit Luft zu machen, Base.«


    In die Enge getrieben sah Gundreda sich gezwungen, einen Rückzieher zu machen. Ida bemerkte, dass ein Anflug von Ärger über ihr eigenes Verhalten über das Gesicht der älteren Frau huschte.


    »Nein«, erwiderte sie steif. »Das bin ich nicht, aber ich werde mich auch für nichts entschuldigen, was ich gesagt habe.«


    »Dann sind wir uns zumindest in einem Punkt einig.« Ida neigte den Kopf. Marie starrte sie mit großen Augen und offenem Mund an, was Ida in ihrer Überzeugung bestätigte, dass sie richtig reagiert hatte. So lernte ihre Tochter von ihr, wie man unangenehme Situationen meisterte.


    Roger und Hugh kamen aus dem Stall zurück. Hugh zupfte Strohhalme von seinem Umhang, Roger rollte die Ärmel seiner Tunika herunter. Er musterte die Besucher und begrüßte sie mit kalter Höflichkeit.


    »Was verschafft uns das Vergnügen?«, fragte er.


    »Das werdet Ihr sicherlich wissen, Mylord«, entgegnete Gundreda mit harter Stimme.


    »Nun, ich weiß, dass dies kein freundschaftlicher Besuch ist, obwohl ihr gern zum Essen bleiben und eure Pferde versorgen lassen könnt.« Rogers Blick wanderte zu Gundredas zweitem Begleiter. »Ich glaube, Eure Bekanntschaft habe ich noch nicht gemacht, Messire.«


    Der junge Mann verneigte sich.


    »Ich bin Ranulf FitzRobert. Lady Gundredas Mann war mein Großonkel.«


    Roger runzelte nachdenklich die Stirn. Dies war also der Enkel des früheren Justiciars. Der junge Mann stand zwar noch unter Vormundschaft, war aber nach dem Tod zweier älterer Brüder vor kurzem der Erbe einiger brauchbarer Ländereien in Yorkshire geworden. Roger hatte vorgehabt, sich ein genaueres Bild seiner Situation zu machen und Einzelheiten bezüglich des Erbes in Erfahrung zu bringen.


    Gundreda schüttelte ungeduldig den Kopf.


    »Ich habe nicht die Absicht, Euer Brot zu essen oder Euren Wein zu trinken«, fauchte sie. »Ich bin in einer geschäftlichen Angelegenheit hier, die keinen Aufschub duldet. Wenn ich mich nicht dazu gezwungen gesehen hätte, wäre ich bestimmt nicht gekommen.«


    Roger ließ sich auf die Bank sinken.


    »Und was für eine Angelegenheit wäre das?« Er schielte zu seinem Halbbruder hinüber, aber Will schwieg wie üblich; er stand völlig im Schatten der dominanten Persönlichkeit seiner Mutter.


    Die Furchen um Gundredas Mund vertieften sich.


    »Ihr überprüft für den König, wie viel Geld er von Witwen und Mündeln verlangen kann, nicht wahr?«


    »Mein Auftrag lautet, ihren Status zu überprüfen«, stimmte Roger vorsichtig zu.


    Gundreda holte tief Atem.


    »Dann werdet Ihr wissen, dass ich meinen zweiten Mann verloren habe … und ich gedenke nicht wieder zu heiraten – nie wieder, weshalb ich eine Abstandssumme von hundert Mark biete, um den Rest meines Lebens als ehrbare Witwe zu fristen.«


    Roger hob verwundert die Brauen.


    »Aber das ist eine Angelegenheit für den Hof, Madam. Warum kommt Ihr damit zu mir? Ich glaube nicht, dass sich jemand gegen Eure Entscheidung aussprechen wird.«


    »Ha, da bin ich mir nicht so sicher«, versetzte sie bitter. »Ich möchte nicht, dass mein Hab und Gut von den ›Beamten‹ des Königs beschlagnahmt oder mir eine dritte Ehe aufgezwungen wird, nur weil ich mich irgendeines Versäumnisses schuldig gemacht habe.«


    Roger überging die Anspielung.


    »Ich bin sicher, dass die Schatzmeister mit dieser Summe einverstanden sind«, entgegnete er eisig.


    Gundreda bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick, der besagte, dass sie ihm kein Wort glaubte.


    »Ich möchte mein Leben in Ordnung bringen, und zu diesem Zweck muss ich zusehen, dass meine Söhne versorgt sind. Wir müssen bezüglich der Landsitze Eures Vaters zu einer Einigung kommen. Der König hört auf Euch, und wie es aussieht, wird das so bleiben. Ich kann gegen Euch nicht gewinnen, aber ich kann Euch ein Dorn im Auge sein, das verspreche ich Euch.« Sie stand auf. »Ich bin gekommen, um über eine Beilegung des Streits zu verhandeln. Meine Söhne brauchen Einkünfte – Einkünfte aus ihrem Erbe.«


    Roger widerstand dem Drang, sie zu fragen, ob ihre Söhne eigentlich nicht alt genug waren, dass sie ihre Anliegen selbst vortragen konnten. Huon war nicht anwesend, und Will würde von jedem für taubstumm gehalten werden.


    »Dann schlage ich vor, dass ihr doch zum Essen bleibt«, sagte er. »Das werden langwierige Verhandlungen.«


    



    Ida saß, über ihre Näharbeit gebeugt, in der oberen Kammer der alten Halle. Vogelgezwitscher drang durch die offenen Läden, und spätnachmittägliches Sonnenlicht ergoss sich über den sauber gefegten Boden. Draußen konnte sie die Kinder im Hof toben hören. Ralph war wie üblich der Lauteste.


    »Ich wusste ja immer, dass Gundreda eine zänkische Hexe ist«, bemerkte Roger trocken. »Aber ich habe nicht geahnt, wie zäh sie sein kann.«


    Ida nähte weiter, während sie sich zur Ruhe zwang. Sie hatte Roger nichts von dem hitzigen Wortwechsel zwischen ihr und Gundreda erzählt. Sie zog es vor, ihre Wunden im Stillen zu lecken. Außerdem hatte Gundredas Bemerkung über ihren seit Jahren währenden Kampf ihr schlechtes Gewissen geweckt.


    »Schade, dass ihr zu keiner Übereinkunft gelangt seid«, meinte sie nach einem Moment.


    Roger knurrte.


    »Ich werde keine Ländereien aufgeben, für die ich tausend Mark bezahlt habe, und schon gar nicht, um meinen Halbbrüdern zu einer gesellschaftlichen Stellung zu verhelfen, wenn ich an die Zukunft unserer Söhne und Töchter denken muss.« Er verzog die Lippen. »Vermutlich hofft sie, dass mir eine weitere Geldbuße auferlegt wird und mich das zum Einlenken bewegt. Deswegen hat sie auch erzählt, dass sie hundert Mark zahlt, damit sie nicht wieder verheiratet wird. Dadurch ist sie beim neuen Kanzler gleich gut angeschrieben.«


    Ida ließ die Nadel sinken.


    »Dieser Streit dauert jetzt über zwanzig Jahre. Vielleicht ist es ein kleines Opfer wert, ihn beizulegen.«


    Roger kratzte sich sein stoppeliges Kinn.


    »Ich bin ja bereit, ihr ein wenig entgegenzukommen, aber nicht jetzt. Das ist wie beim Kauf oder Verkauf eines Pferdes. Man handelt. Sie will Frieden, ich will nicht länger für Land zahlen müssen, das rechtmäßig mir gehört.« Er winkte ab. »Wir kommen ohnehin nicht weiter, wenn sie Huon nicht in die Diskussion mit einbezieht, und ich glaube, der würde sich eher ein Messer in die Brust stoßen, als mit mir zu verhandeln. Aber wir werden ja sehen.«


    Ida nahm ihre Näharbeit wieder auf. Marie kam verträumt vor sich hinsummend mit einem Strauß Schlüsselblumen in das Zimmer und griff nach einem irdenen Becher, um sie hineinzustellen. Dann trat sie zu der Wiege und sang ihrer kleinen Schwester etwas vor.


    Leise, damit Marie sie nicht hörte, sagte Ida:


    »Ranulf FitzRobert macht einen sehr sympathischen Eindruck.« Sie hielt den Blick auf ihre Arbeit gerichtet, beschwor jedoch in Gedanken das Bild des jungen Mannes herauf, der Gundreda und ihren Sohn begleitet hatte. Er hatte ein angenehmes Auftreten, ruhig aber selbstsicher, und an seinen Manieren war nichts auszusetzen. In Maries Alter wäre Ida sehr von ihm angetan gewesen.


    »Er hat mir auch gut gefallen«, stimmte Roger zu.


    Ida sah auf und stellte fest, dass er sie mit einem belustigten Lächeln beobachtete.


    »Eine Verbindung mit der Familie de Glanville wäre sehr nützlich«, fuhr sie fort. »Ungefähr so, als würde man einen losen Faden an einem Kleidungsstück vernähen, damit er nicht mehr stört. Dann wären wir gesetzlich mit dem Erzbischof von Canterbury verwandt, und uns bleiben ja noch zwei Töchter, die wir anderweitig verheiraten können.«


    »Ich hatte für Marie entweder einen Marshal oder einen de Warenne in Betracht gezogen«, erwiderte Roger. »Aber Marshal wird danach trachten, seinen Erben mit Aumale zu vereinen, und er hat ja eine Tochter, sodass wir auch andersherum planen können. Ich stimme dir zu, dass der junge FitzRobert eine Überlegung wert ist. Er soll uns noch einmal besuchen. Lade ihn zur Hirschjagd ein. Er ist ungefähr so alt wie Hugh, ich denke, sie werden sich gut verstehen. Dann können wir weiter über die Sache nachdenken.«


    Ida lächelte.


    »Ich glaube nicht, dass man ihn zu einem Besuch drängen muss.«


    



    »Du hast was getan?« Gundredas ältester Sohn schaute seine Mutter ungläubig an. »Mein Gott, Mutter, hast du den Verstand verloren? Ich werde nie auf das verzichten, was rechtmäßig mir gehört – nie. Hast du mich verstanden?« Tränen hilfloser Wut glänzten in Huons Augen.


    Gundreda zuckte zusammen, als er einen Stuhl mit einem Tritt quer durch den Raum beförderte und dabei nur knapp einen der Hunde verfehlte.


    »Ich war nie bei klarerem Verstand«, gab sie kühl zurück. »Ich mag nur nicht mehr kämpfen. Dein Stiefvater war derjenige, der in Gesetzesfragen beschlagen war. Er ist tot, und Longchamp ist tot. Was soll ich denn sonst tun? Wenn du den Kampf weiterführen willst, dann tue das, aber ich werde meine hundert Mark zahlen, damit ich Witwe bleibe und mich in ein Kloster zurückziehen kann.«


    Huons Stimme brach.


    »Dafür habe ich nicht die Hölle von Outremer erduldet!«


    Gundreda schüttelte den Kopf.


    »Das weiß ich, aber eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Dein Halbbruder ist zu Verhandlungen bereit, aber er verlangt, dass du dich mit ihm an einen Tisch setzt und von Angesicht zu Angesicht mit ihm sprichst. Ich habe ihm zugesagt, dass du dich in einer Woche in Thetford einfindest.«


    Huon verzog seinen Mund zu einem bissigen Lächeln.


    »Eher friert die Hölle zu, Mutter. Ich kann immer noch nicht fassen, dass du zu ihm gegangen bist. Du bist nicht besser als eine Hure!«


    Gundreda erbleichte und bekreuzigte sich. Will erhob sich und schob sich beschützend vor sie.


    »Du gehst zu weit, Bruder!«


    »Ich gehe nicht weit genug!«, wütete Huon. »Sie will unser väterliches Erbteil für hundert Mark verkaufen. Wenn das keine Hurerei ist, was dann? Und du nimmst sie auch noch in Schutz, du elender Wurm. Du bist nicht besser als sie!« Er machte auf dem Absatz kehrt und stürmte hinaus.


    Ein betretenes Schweigen setzte ein, als er gegangen war, und Gundreda senkte den Kopf.


    »Alles, was ich will, ist Frieden«, flüsterte sie. »Mein ganzes Leben lang habe ich für ihn gekämpft, und jetzt habe ich keine Kraft mehr. Wie kann er so etwas zu mir sagen?« Plötzlich kam ihr der Gedanke, dass er zwar von ihrem Blut war, aber vom Charakter her seinem Vater glich, der auch alle Frauen als Huren bezeichnet hatte. Wie sein Vater verstand er es, anderen Menschen weh zu tun. Vielleicht war das die Strafe für das, was sie an diesem Nachmittag zu Ida gesagt hatte – ihre eigene Grausamkeit fiel auf sie zurück.


    Will tätschelte ihr unbeholfen die Schulter, dann verließ auch er ohne ein weiteres Wort das Zimmer. Gundreda barg das Gesicht in den Händen und fragte sich, wie es so weit hatte kommen können.


    



    Huon ließ sich auf den Stuhl neben dem Bett fallen. Er hatte seinem Vater gehört, und er hatte ihn ein paar Tage, bevor sie Framlingham hatten verlassen müssen, heimlich fortgeschafft. Manchmal setzte er sich darauf, nahm eine straffe Haltung an, stützte die Hände auf die polierten Lehnen und tat so, als sei er der Earl, der nach eigenem Ermessen Recht sprach, Macht ausübte und Könige beriet. Darin war er Roger haushoch überlegen, und es machte ihn krank, dass seine eigene Mutter und sein Bruder ihn verraten und versucht hatten, hinter seinem Rücken zu einer Übereinkunft zu gelangen. Mit geballten Fäusten schwor er sich, dass er den Kampf nie aufgeben würde. Huon erinnerte sich noch immer gut daran, wie er zu Lebzeiten seines Vaters einmal Rogers Schwert an sich genommen und umgeschnallt hatte. Wie gut sich das Gewicht an seiner Hüfte angefühlt hatte. Er hätte nie zulassen dürfen, dass Roger es ihm wieder wegnahm. Er hätte es ihm in den Leib stoßen sollen, als er die Gelegenheit dazu gehabt hatte. Huon streckte die Hände vor und betrachtete sie. Auf seiner Haut häuften sich die Altersflecken wie Schimmel auf einem welken Blatt. Verbittert musterte er die Narbe, die eine Sarazenenklinge während der Belagerung von Acre dort hinterlassen hatte, außerdem hatte er eine frische Wunde, den Splitter hatte er sich eigenhändig aus dem Fleisch gezogen. Könnte er doch Roger ebenso leicht loswerden!


    Er blickte auf und verzog finster das Gesicht, als Will die Kammer betrat.


    »Verschwinde!«, herrschte er ihn an.


    Will runzelte unbehaglich die Stirn, rührte sich aber nicht von der Stelle.


    »Du hättest unsere Mutter keine Hure nennen dürfen«, sagte er.


    Huons Lippen kräuselten sich.


    »Du hast Recht, Bruder«, schnaubte er. »Diese Bezeichnung bleibt eigentlich der Countess of Norfolk und ihrer Brut vorbehalten – und meinen Bruder hätte ich als Hahnrei und Erbschleicher brandmarken sollen!«


    Will biss sich auf die Innenseite seiner Wange.


    »Du solltest Zugeständnisse machen«, beharrte er. »Nach allem, was sie für uns getan hat, verdient sie so eine Behandlung nicht.«


    Huon erwiderte nichts darauf, denn im hintersten Winkel seines Herzens wusste er, dass er ungerecht war, doch Gerechtigkeit hatte im Moment wenig Wert für ihn. Sie war eine Schwäche, und er musste jetzt mehr denn je stark sein.


    »Kommst du wenigstens nächste Woche mit und hörst dir an, was er anzubieten hat?« Will hob bittend eine Hand.


    »Wie ein Hausierer, der an einem Marktstand um ein Stück billiges Wachstuch feilscht?« Es war ein angemessener Vergleich, fand er, denn mit Wachstuch wurden bei schlechtem Wetter Leichen auf dem Weg zur Beerdigung bedeckt.


    »Du hast nichts zu verlieren.«


    »Aber auch nichts zu gewinnen. Wenn wir jetzt nachgeben, war der ganze Kampf umsonst, verstehst du das nicht?«


    »Das wird er am Ende ohnehin sein. Besser, wir versuchen zu retten, was noch zu retten ist, begreifst du das denn nicht?«


    Huon musterte seinen Bruder voller Abscheu, erhob sich und bohrte Will einen Finger in den über seinen Gürtel quellenden Bauch.


    »Du warst schon immer ein Weichei«, knurrte er.


    »Mag sein, aber es ist an der Zeit, den Kampf zu beenden – das wäre das Beste für uns alle.«


    »Ich werde ihn nie beenden«, sagte Huon. Er hatte mit einem Mal einen bitteren Geschmack im Mund.


    



    Roger saß seinen Brüdern an einem Eichenholztisch im Gästehaus der Priorei Thetford gegenüber, einem neutraleren Territorium als Framlingham, aber dennoch gleichfalls ein ehemaliger Besitz ihrer Vorfahren. Draußen brach nach dem gestrigen verregneten Tag ein sonniger, neues Wachstum verheißender Frühjahrsmorgen an. Im Vergleich dazu sah Huon wie ein alter, abgestorbener Baum aus, fand Roger. Die fünf Jahre seit der Belagerung von Nottingham hatten tiefe Spuren hinterlassen, und Roger fühlte sich auf unangenehme Weise an ihren Vater erinnert. Es war fast, als hätte sich sein Geist aus dem Grab erhoben, um ihn heimzusuchen. Huons scharfe Züge waren erschlafft, geplatzte Äderchen durchzogen seine Wangen, und seine Mundwinkel hingen nach unten, während er die feuchte Unterlippe ständig mürrisch vorschob. Will, dunkelhaarig und übergewichtig, lehnte sich ein Stück vom Tisch weg, eine Haltung, die seine generelle Einstellung zum Leben und zum Lösen von Problemen widerspiegelte. Die Brüder gaben ein wenig anziehendes Paar ab.


    Sonnenstrahlen fielen durch das offene Fenster auf den Tisch und tauchten die darauf liegenden Dokumente und Listen in einen goldenen Schein. Ein Schreiber hielt sich mit Tintenfass, Feder und einem Pergamentbogen etwas abseits zur Verfügung.


    »Ich bin nur meiner Mutter zuliebe hier – und um einige Missverständnisse aufzuklären, die vielleicht durch sie entstanden sind.« Huon blickte Roger finster an. »Ich kämpfe mit dir bis zum Tod um mein väterliches Erbe.«


    Roger hob eine Braue und deutete auf die Dokumente.


    »Dir steht kein Erbteil zu. Dies ist eine Abschrift des letzten Willens unseres Vaters, der hier in der Priorei hinterlegt wurde. Wie du sehen wirst, ist dein Name nicht aufgeführt.«


    Huon lächelte verächtlich.


    »Dieses Testament ist es nicht wert, sich den Arsch damit abzuwischen. Es ist aus zwei Gründen ungültig: Du wurdest als Bastard geboren, und es ist eine Fälschung. Ich erkenne es nicht an.«


    Roger blieb ruhig. Nun, wo der entscheidende Moment gekommen war, stellte er dieselbe Distanz zu seinen Halbbrüdern her wie auf der Richterbank zu Klägern und Beschuldigten.


    »Es trägt das Siegel meines Vaters, und seine Ritter haben als Zeugen fungiert. Einige sind sogar anwesend.« Er deutete auf Hamo Lenveise, Oliver Vaux und Anketil. »Und wie du weißt, erklärt die Annullierung einer Ehe nicht alle daraus entsprungenen Kinder zu Bastarden.«


    Huon schnaubte.


    »Dann bin ich ja wohl völlig grundlos hier, oder?«


    »Deine Mutter möchte eine Übereinkunft aushandeln, und dazu bin ich bereit, damit sie endlich in Frieden leben kann.«


    Huon beugte sich vor.


    »Das Einzige, was mich zufrieden stellen würde, Bruder, sind die Landgüter meines Vaters, die er errungen hat, nachdem er Earl of Norfolk wurde, und die traditionsgemäß auf mich überzugehen haben. Und ich will Bungay, den Witwensitz meiner Mutter.« Das Licht in Huons Augen ließ sie trübgrau inmitten des gelblichen Weiß erscheinen.


    Roger presste die Lippen zusammen und tippte auf ein anderes Dokument auf dem Tisch.


    »Als mein Vater deine Mutter heiratete, erklärten sich alle Parteien damit einverstanden, dass Bungay an den Erben fallen würde, den mein Vater in seinem Testament benennt.«


    »Du versteckst dich hinter Dokumenten und stiehlst mir mein Erbe? Du nimmst dir einfach alles, was mir gehört, und wunderst dich dann, warum ich mich weigere, mich mit dir an einen Tisch zu setzen, du Bastard?«


    Abscheu stieg in Roger auf.


    »Ich stehle gar nichts. Ich habe mich mit deiner Mutter bezüglich der Landsitze geeinigt, die ihre Mitgift bildeten, und ich biete dir zwei davon an, wenn du die Ansprüche auf die Grafschaft aufgibst.« Er bedeutete einem Knappen, seinen Becher neu zu füllen.


    »Ich bin kein Bettler, dem man eine Brotkruste hinwirft und erwartet, dass er dankbar danach schnappt!«, fauchte Huon wutentbrannt. »Du beleidigst mich!«


    Roger seufzte.


    »Dann sag mir eines, Bruder… wenn unsere Rollen vertauscht wären, wie viel würdest du mir dann zugestehen? Ich will es dir sagen. Jedes Mal, wenn du denkst, du hättest die Oberhand, würdest du versuchen, mich zu vernichten. Von dem Moment an, wo du das Stehlen gelernt hast, hast du meine Sachen genommen und zerstört, was du nur zerstören konntest!« Er biss die Zähne zusammen. Die letzten Worte waren ihm gegen seinen Willen herausgerutscht, er hatte seine eigene Bitterkeit nicht zeigen wollen. »Ich biete dir zwei Ritterlehnsgüter an. Nimm sie oder lass es, denn mehr hast du von mir nicht zu erwarten. Und ich weiß, dass es mehr ist, als du mir zugebilligt hättest.«


    Huon sprang auf. Aus langjähriger Gewohnheit griff er nach seinem Schwert, aber seine Hand fuhr ins Leere, denn alle Waffen waren in die Obhut des Priors gegeben worden.


    »Ich hätte dich töten sollen, als ich die Gelegenheit dazu hatte!«, brüllte er.


    »Diese Gelegenheit hattest du nie«, gab Roger zurück, dabei umfasste er seinen Gürtel. »Möchtest du die Angelegenheit mit Waffen ausfechten? Soll einer meiner Ritter unsere Schwerter holen? Willst du am Grab unseres Vaters mit mir kämpfen – bis zum Tod … Bruder?«


    Huon funkelte ihn an. Sein Kiefer mahlte, als kaue er auf Worten herum, die er nicht auszustoßen vermochte. Endlich packte er seinen Weinbecher, schüttete Roger den Inhalt ins Gesicht und stapfte hinaus, wobei er das Pult eines Schreibers umwarf und einen Diener gegen die Wand stieß. Die beiden Ritter, die ihn begleitet hatten, folgten ihm hastig. Roger hielt seine eigenen Männer mit einer beschwichtigenden Geste zurück. Jemand reichte ihm eine Serviette, und er tupfte sich Gesicht und Hals ab. Der Schreiber und einer von Rogers Rittern hoben das Pult und die auf dem Boden verstreuten Schreibutensilien auf.


    »Schließ die Tür«, befahl Roger Anketil, dann sah er Will an, in dessen fleischigem Gesicht sich Verwunderung und Schrecken widerspiegelten. »Es sei denn, du willst auch gehen?«


    Will schüttelte den Kopf.


    »Nein. Huon wird zwar erwarten, dass ich ihm folge, aber was hätte das für einen Sinn? Bislang ist außer Beleidigungen noch kein vernünftiges Wort gesprochen worden, und ich will nicht umsonst hierhergekommen sein.«


    Der Geruch des Weins stieg Roger in die Nase, metallisch, fast wie Blut. Er klebte an seinen Kleidern, seiner Haut, in seinem Haar. Als Anketil behutsam die Tür schloss, nahm er wieder Platz.


    »Die Beleidigungen gingen nicht von mir aus.«


    Will musterte ihn gleichmütig.


    »Mein Bruder betrachtet dein Angebot mit Sicherheit als Beleidigung.«


    »Er wird mit keinem Angebot zufrieden sein«, erwiderte Roger achselzuckend. Er wunderte sich über seinen jüngeren Halbbruder. Zehn Jahre und eine tiefe Kluft, entstanden durch böses Blut und Familienzwistigkeiten, trennten sie. Roger hatte Will nur als Huons Schatten gekannt. Vermutlich übersahen die meisten Menschen einen farblosen Stoffballen ganz hinten am Stand eines Händlers, ohne zu bedenken, dass farblos nicht zwingend gleichbedeutend mit nutzlos war. »Ich kann ihm nicht mehr geben«, sagte er. »Huon hat keine Söhne, ich aber fünf, und ich muss überdies drei Töchtern eine Mitgift geben. So, wie die Dinge im Moment stehen, sind seine Drohungen nur heiße Luft. Ich will ihm nicht die Mittel in die Hand geben, mehr daraus zu machen.«


    Will zupfte an einem losen Faden an seinem Ärmel.


    »Zwischen uns herrscht keine Liebe und zwischen dir und unserer Mutter auch nicht, aber wenn du etwas mehr anbieten könntest, käme es vielleicht doch zu einer Einigung.«


    »Woran denkst du?«


    »Mein Bruder möchte in Bungay einen Jahrmarkt abhalten und als Einkommensquelle Wegezölle und Standgebühren erheben. Du könntest deinen Einfluss nutzen, um ihm dieses Recht zu einem vernünftigen Preis zu verschaffen, und dafür sorgen, dass der König ihm ab und an eine kleine Gunst erweist.«


    Roger empfand plötzlich unerwarteten Respekt für seinen unscheinbaren, dicklichen Bruder.


    »Und was hast du davon?«


    Will erhob sich und strich seine Tunika glatt.


    »Mein Bruder hat keine Frau. Er hatte in der Vergangenheit Mätressen, aber keine hat ihm ein Kind geboren. Ich bin sein Erbe, und ich habe eine Frau und einen Sohn. Eines Tages in ferner Zukunft werden das Land und die Einkünfte aus dem Jahrmarkt meinem Jungen gehören. Ich bin weder so stolz und verbittert noch so ehrgeizig wie Huon. Was sollte ich mit einer halben Grafschaft anfangen?« Er lächelte schief. »Oder eine halbe Grafschaft mit mir?«


    Roger stellte fest, dass er das Lächeln unwillkürlich erwiderte. Es war eine eigenartige Erfahrung, Verständnis für jemanden aufzubringen, den er den größten Teil seines Lebens als Feind betrachtet hatte, und sich mit ihm über dasselbe zu amüsieren.


    »Ja«, nickte er. »Ich denke, diese Bitte kann ich dir erfüllen.«


    »Denkst du das, oder bist du bereit, dich dazu zu verpflichten?«


    Rogers Lächeln vertiefte sich, während er zugleich noch größeren Respekt vor ihm empfand.


    »Dazu bin ich bereit«, erwiderte er. »Das versichere ich dir in Gegenwart von deinen und meinen Zeugen.«


    »Und du wirst meinen Sohn in dein Gefolge aufnehmen, wenn er alt genug ist?« Will vollführte eine verlegene Geste. »Wenn es mir schon an Ehrgeiz mangelt und ich nichts für mich verlange, dann möchte ich wenigstens dafür sorgen, dass meinem Sohn alle Möglichkeiten offenstehen.«


    Roger nickte erneut.


    »Ich werde ihn zu einem meiner Ritter machen.«


    Nachdem sie ihre Vereinbarungen schriftlich festgehalten hatten, verließen Roger und Will gemeinsam das Gästehaus. Vogelgezwitscher erfüllte die Luft, und die Sonne schien fast schon warm. Seite an Seite betraten sie die Kapelle, schritten durch das Kirchenschiff und blieben im Altarraum vor dem steinernen Sarg ihres Vaters stehen.


    Roger verzog das Gesicht, als er die eingemeißelten Blumenmotive und das Kreuz in der Mitte der Steinplatte betrachtete.


    »Mein Vater und ich werden einst in Knochen und Staub so vereint sein, wie wir es in Fleisch und Blut nie waren«, bemerkte er nachdenklich.


    Will wirkte gleichfalls gedankenvoll.


    »Es ist schon seltsam, nicht wahr? Huon und ich haben unser ganzes Leben mit ihm verbracht, aber die letzte Ruhestätte werden wir nicht mit ihm teilen.«


    »Ich denke, es ist unerheblich, wo wir vor dem Tag des Jüngsten Gerichts ruhen, solange es geweihter Boden ist.«


    Will warf ihm einen Blick zu.


    »Du warst immer derjenige, von dem er am meisten gehalten hat, wusstest du das?«


    Roger schüttelte den Kopf.


    »Er hat mich gehasst.«


    »Er hat dich nicht gemocht, das gebe ich zu, aber im Grunde genommen mochte er niemanden. Trotzdem hat er dich respektiert, auch wenn er das nie zugegeben oder gezeigt hat.«


    Roger schnaubte leise.


    »Das bezweifle ich. Ich weiß nicht, wie oft er etwas von mir verlangt und mich dann für mein Versagen an den Pranger gestellt hat.«


    »Mag sein, aber das galt auch für uns. Er dachte, das würde uns hart machen. Aber Huon und ich haben uns immer seinem Willen gebeugt. Wir haben uns nicht aufgelehnt und ihm die Stirn geboten. Du hast ihn verlassen, du hast gegen ihn gekämpft und gewonnen. Du hast ihm bewiesen, dass du der Stärkste von uns dreien und daher am geeignetsten bist, die Grafschaft zu übernehmen.«


    Roger musterte das Grabmal seines Vaters erneut. So wie das Sonnenlicht, das langsam über die Steinplatte wanderte und kaum merklich seinen Einfallswinkel veränderte, keimte auch in ihm Verständnis auf. Er brachte seinem Vater noch immer keine Liebe entgegen, aber Will hatte in ihm ein kleines Licht entzündet, das eine zaghafte Wärme verbreitete. Wunden heilten, auch wenn sie Narben hinterließen. Er sank auf die Knie, legte die Stirn mit widerwilligem Respekt gegen den kalten Stein und spürte, wie eine Last von ihm abfiel.


    Nach einer Weile erhob er sich, entzündete eine Kerze für seinen Vater und verließ mit Will die Kirche. Inzwischen waren die Mönche zur Non hereingekommen, und ihr Gesang erfüllte den Raum zwischen der Erde und Gott mit ätherischen Klängen.


    Rogers Ritter warteten bei den Pferden. Huon war nirgendwo zu sehen. Will trat zu seiner Eskorte, die aus einem Pferdeknecht und einem Sergeanten bestand.


    »Ich werde mit Huon sprechen«, versprach er Roger, als sie sich in zaghaft freundschaftlicher Geste die Hände schüttelten.


    »Was ich tue, tue ich für deine Zukunft, nicht für seine«, erwiderte Roger. Er schlug seinen Umhang zurück und wollte sich in den Sattel schwingen, hielt aber inne, als er den Boten sah, der auf einem schwitzenden Pferd auf das Torhaus zujagte. Er erkannte William Marshals Boten Dickon und zog den Fuß wieder aus dem Steigbügel. Ihm schwante nichts Gutes. Wenn der Mann in solcher Eile war, musste er schwerwiegende Neuigkeiten bringen. Will warf Roger einen fragenden Blick zu.


    »Mylord!« Der Bote sprang von seinem Pferd, kniete vor Roger nieder und überreichte ihm ein zusammengefaltetes Pergament mit Marshals Siegel. Roger erbrach es, las den Brief und wandte sich an Will.


    »Der König ist während einer Belagerung im Limousin an einer Pfeilwunde gestorben, die sich entzündet hatte. Der Marschall bittet uns, an einer Ratsversammlung teilzunehmen, die in einer Woche in Northampton stattfindet.«


    Will sah ihn erschrocken an.


    »Richard ist tot?«


    »So steht es hier, und ich zweifle nicht an den Worten des Marschalls. Der König wird nach Fontevrault gebracht, um an der Seite seines Vaters bestattet zu werden.« Er wandte sich an den Boten. »Ich nehme an, du reitest gleich weiter?«


    »Ja, Sir. Ich habe auch eine Nachricht für den Earl de Warenne.«


    Roger nickte knapp.


    »Geh erst in die Küche und lass dir Brot und Wein geben. Und nimm eines der Pferde der Priorei. Ich sorge für Ersatz.«


    Der Bote salutierte und wandte sich ab. Roger blieb stehen und starrte blicklos in den sonnigen Apriltag.


    Will räusperte sich.


    »Wer soll der Nachfolger des Königs werden? Er hinterlässt keinen direkten Erben.«


    Geistesabwesend, vollauf damit beschäftigt, seine Gedanken zu ordnen, drehte Roger sich um.


    »Marshal schreibt, die Normannen hätten John of Mortain als ihren Herzog anerkannt und dass er König von England werden wird, wenn die Barone ihn unterstützen.«


    »Was ist mit Arthur?«, gab Will zu bedenken. »Er ist König Henrys Enkel von einem Sohn, der älter war als John. Er hat Anspruch auf den Thron. Richard hat ihn während des Kreuzzugs zu seinem Nachfolger bestimmt – ich weiß das, weil mein Stiefvater die Korrespondenz geführt hat.«


    Roger schaute ihn nachdenklich an.


    »Also haben wir einen zwölfjährigen Jungen, der die Marionette des Königs von Frankreich ist, und als seinen Gegenspieler einen erwachsenen Mann, der England gut kennt.«


    »Auf wessen Seite würdest du dich stellen?«


    Roger musterte seinen Halbbruder. Obwohl sie sich versöhnt hatten, hatte er nicht vor, ihm seine Meinung in dieser Angelegenheit anzuvertrauen, weil sich das möglicherweise schädlich für ihn auswirken konnte. Und außerdem musste er in der Zeit bis zu der Versammlung in Northampton noch eingehend nachdenken.


    »Warten wir ab, was William Marshal zu sagen hat. Fest steht, dass es zu Unruhen kommen wird. Als Richard den Thron bestiegen hat, hat er jede nur erdenkliche Möglichkeit genutzt, um an Geld zu kommen. Die Männer sind scharenweise zu ihm geströmt und haben ihre Ämter und Landgüter zurückgekauft.« Er machte Will mit einem stummen Blick deutlich, dass auch er für die Grafschaft Norfolk hatte zahlen müssen. »Seit der König aus dem Heiligen Land zurückgekehrt ist, hat es viel Unfrieden gegeben, aber nach Nottingham hätte nur ein Irrsinniger gewagt, in England gegen Richard zu rebellieren. Sein Tod ändert alles. Der neue König, wer immer es auch sein wird, ist diesmal ein Bittsteller. Er wird für alles, was er haben will, Bestechungsgelder anbieten müssen, nicht andersherum, und diejenigen, die einen Groll gegen ihn hegen, werden sich keine große Mühe geben, ihn zu unterdrücken. Wir gehen schwierigen Zeiten entgegen.«


    Will musterte ihn scharf.


    »Worüber wir gesprochen haben, ich hoffe, du stehst zu deinem Wort.«


    Roger schluckte seinen aufkeimenden Ärger hinunter.


    »Ich habe zwar keinen Schwur geleistet, aber ich halte meine Versprechen. Mein Wort gilt, doch ich erwarte, dass Huon im Gegenzug alle Ansprüche aufgibt.« Er reichte dem Stallburschen die Zügel. »Ich muss den Prior verständigen. Für König Richards Seele sollen Kerzen angezündet und Messen gelesen werden.« Er presste die Lippen zusammen. »Die Welt steht Kopf.«


    Will stieg auf sein Pferd.


    »Ich versuche besser, Huon einzuholen.« Er nickte Roger zu und preschte davon.


    Roger holte tief Atem. Der Inhalt der Botschaft trieb bisher nur auf der Oberfläche seines Geistes, der sich weigerte, sie tiefer einsickern zu lassen. Er konnte noch immer die Sonne auf seiner Haut spüren und die Vögel singen hören. Nichts in seiner Umgebung hatte sich verändert, und doch war plötzlich alles anders, weil jenseits des Meeres ein König gestorben und über seinen Nachfolger noch nicht entschieden worden war.
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    Northampton Castle,
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    Roger stand auf der Mauer der Burg von Northampton. Es war ein lauer Frühlingsabend, die Dunkelheit war bereits hereingebrochen, aber die am Himmel glitzernden Sterne und der Mond spendeten ein schwaches Licht. Die friedliche Atmosphäre übte eine beruhigende Wirkung auf ihn aus. Er genoss die Einsamkeit und die Ruhe, in der er seinen Gedanken nachhängen konnte, bevor er sich in seine Kammer zurückzog.


    Aber er blieb nicht lange allein. Ein Wachposten stieß seinen Speerschaft auf den Boden, ein paar Worte wurden gewechselt, dann entfernte sich der Soldat und bezog anderswo auf der Brustwehr Posten. Der Neuankömmling trat zu Roger und legte die Hände in die Lücke zwischen den Zinnen. Der Pelzkragen seines Umhangs schimmerte auf seinen breiten Schultern, seine Haltung war entspannt, zeugte jedoch von ruhiger Kraft.


    »Mylord«, begrüßte Roger William Marshal, der sich umdrehte.


    »Ich wollte noch ein paar Minuten im Freien verbringen«, meinte er. »Nach dem ganzen Rauch in der Halle brauchte ich frische Luft. Der Kamin muss dringend überholt werden.«


    »Ich bin aus demselben Grund hier«, erwiderte Roger. »Heute hat in mehr als einer Hinsicht viel Rauch in der Luft gelegen. Aber wenn Ihr lieber allein sein wollt …«


    William winkte ab.


    »Nein, bleibt nur. Es ist immer gut, wenn man mit jemandem offen sprechen kann, mit jemandem, der einen scharfen Verstand besitzt und bei dem man nicht befürchten muss, dass er sein eigenes Süppchen kocht.«


    Roger lehnte sich neben ihm gegen die Zinnen.


    »Jeder Mann hat Wünsche und Ziele, und ich kann niemandem einen Vorwurf daraus machen. Arthur ist der Stiefsohn des Earl of Chester, daher hat Chester ein persönliches Interesse an der Nachfolgerfrage. Der Earl of Derby möchte bestimmte Ländereien zurückhaben und wird seine Unterstützung teuer verkaufen. Viele werden von John erwarten, dass er an ihnen begangenes Unrecht wiedergutmacht, und alle werden eine Gunst von ihm verlangen. Ich habe William Longchamp nie gemocht, aber er hatte Recht, als er sagte, jeder hätte seinen Preis. Ihr könnt es Euch nicht leisten, Arthur zu unterstützen, weil Ihr bei seinen Anhängern über wenig Einfluss verfügt. Er ist eine Marionette des französischen Königs.« Er bedachte William mit einem wissenden Blick. »Der Preis für Eure Loyalität gegenüber John dürfte die Grafschaft Pembroke sein.«


    William erstarrte einen Moment, dann lachte er leise. Roger sah seine weißen Zähne aufblitzen.


    »Ah, Mylord, ich bewundere Euren Scharfsinn. Meine Frau sagte dasselbe, und ich warnte sie, dass wir uns auf gefährlichem Boden bewegen. Isabelle meint, wir hätten ein Anrecht auf Pembroke, weil es zu Zeiten König Henrys ihrem Vater gehört hat, aber wenn man sich von einem König bestechen lässt, ist man ihm verpflichtet, und das kann unangenehme Folgen haben, nicht wahr?«


    Roger zuckte die Achseln.


    »Worin besteht die Alternative?«


    William blickte über die Brustwehr hinweg.


    »Meine Tochter hat in Longueville ihre Puppe von der Burgmauer fallen lassen, sie wollte sehen, was passiert. Sie landete in der Schweinesuhle, und als sie sie herausholen wollte, wurde sie so schmutzig wie die Schweine selbst. Die Frauen haben fast den ganzen Nachmittag gebraucht, um sie zu waschen, und die Puppe war ruiniert.« Ein belustigter Unterton schwang in seiner Stimme mit. »Aber sie hat aus der Erfahrung gelernt.«


    »Keine Puppen über die Mauer zu werfen?« Auch Roger lächelte, weil er an seine eigenen Töchter denken musste, aber er wusste auch, dass hinter der Anekdote noch mehr steckte.


    »Nein, sie nicht fallen zu lassen, wenn sich genau unter ihr eine Schweinesuhle befindet. Man kann ein Risiko eingehen, aber man muss seinen gesunden Menschenverstand nutzen und die Folgen für alle Betroffenen bedenken.«


    Roger strich sich nachdenklich über das Kinn. Nach langem, aber nicht unbehaglichem Schweigen sagte er:


    »Ihr ratet also dazu, John als König zu akzeptieren? Ist das Eure Vorstellung davon, nicht in einer Jauchegrube zu landen?«


    »Wohl kaum, Mylord Bigod, aber es ist das Beste, was wir tun können. Wenn Arthur auf den Thron kommt, stecken wir ganz tief in besagter Jauche, glaube ich.« Er stieß sich von der Brustwehr ab und sah Roger eindringlich an. »Was ist denn Euer Preis, Mylord? Mir ist Eure Zurückhaltung während der ersten Verhandlungsrunde nicht entgangen. Chester meinte zu mir, Ihr würdet wie üblich alles für Euch behalten und Euch unter Eurem Hut verbergen.«


    Roger lächelte.


    »Meine Forderungen sind bescheiden genug. Ich will, dass meine Ländereien mir zugesichert werden und kein Geld mehr für etwas zahlen, das rechtmäßig mir gehört.«


    William nickte.


    »Das verstehe ich.«


    »Ferner möchte ich, dass der König alle meine Titel anerkennt.« Roger strich über seine Hutkrempe. »Und er soll mir schriftlich bestätigen, dass mein Schildpfennig aus der Abgabe für sechzig Ritterlehen besteht, so wie zu Zeiten meines Vaters.«


    Williams Brauen schossen in die Höhe. Roger blieb gelassen. Er wartete darauf, dass William erwiderte, die Grafschaft Norfolk sei drei Mal so viel wert, wenn man die Landsitze in Yorkshire miteinbezog. Aber William sagte nur gleichmütig:


    »Ihr verlangt nicht wenig, Mylord.«


    »Das finde ich nicht«, entgegnete Roger. »Zwölf Jahre lang habe ich in einer Halle ohne jegliche Verteidigungsanlage von Brosamen gelebt, während ich auf ein gerechtes Urteil gewartet habe. Ich verlange nur, was mir zusteht.«


    William neigte zustimmend den Kopf, aber Roger sah ihm an, dass der Earl of Norfolk seiner Meinung nach einen sehr hohen Preis für sich forderte.


    »Die letzte Entscheidung liegt nicht bei mir, aber ich kann Euch dasselbe zusichern, was Chester und Ferrers angeboten wurde.«


    »In diesem Fall, Mylord, stehe ich auf der Seite von Lord John – wenn meine Bedingungen erfüllt werden.«


    »Dann danke ich Euch. Wir müssen das Beste aus der Situation machen, und es gibt niemanden, bei dem ich mehr darauf vertrauen würde, dass er in den kommenden Zeiten gerechte und verständnisvolle Urteile fällt.«


    Sie schüttelten einander nach Soldatenart die Hände und tauschten den Friedenskuss; beide durch Worte gebunden, die nicht ausgesprochen zu werden brauchten. Roger war froh, dass er die Angelegenheit geklärt hatte, beschloss aber dennoch, Vorsicht walten zu lassen. Er würde so bald wie möglich seine Landgüter sichern und die Einkünfte daraus steigern, um die Arbeiten an der Burg voranzutreiben, bis Framlingham uneinnehmbar war. Er vertraute William Marshal, aber dasselbe galt nicht für John.


    



    »Ich gehe nach London«, teilte Will Gundreda und Huon mit und wappnete sich für eine Schimpftirade. Als kleiner Junge hatte er seinen Kopf in den Händen geborgen oder war geflüchtet und hatte sich versteckt, wenn sein Vater oder Huon einen Wutanfall bekommen hatten. Doch um der Zukunft seines Sohnes willen würde er sich diesmal behaupten. Es war erstaunlich, wie viel Kraft man aus dem Anblick eines kleinen, mit einem Spielzeugschwert über den Rasen laufenden Jungen schöpfen konnte.


    »Du gehst nirgendwo hin«, fuhr Huon ihn an. »Ich bin das Oberhaupt dieser Familie, und ich verbiete es dir. Du wirst nicht die dungverschmierten Stiefel dieses Hurensohnes küssen, der sich Earl of Norfolk nennt!«


    Huon war während der letzten drei Tage größtenteils betrunken gewesen – seit er eingewilligt hatte, auf Rogers Angebot einzugehen und alle Ansprüche auf die Grafschaft aufzugeben. Er schien sich einzubilden, dass er seine Zustimmung zunichtemachen konnte, indem er seine Sinne mit Wein benebelte, und weigerte sich zu begreifen, dass ihnen allen gar nichts anderes übrig geblieben war. John of Mortain würde in London gekrönt werden, und dann würde ihr Halbbruder die Grafschaft Norfolk und alle seine Landsitze zugesichert bekommen. Huon hätte die Vereinbarung bestätigen sollen, hatte es aber vorgezogen, stattdessen eine Karaffe Wein nach der anderen zu leeren.


    »Ich treffe meine eigenen Entscheidungen«, gab Will zurück. »Ich habe mich mit dem abgefunden, was ich nicht ändern kann, und muss jetzt das Beste daraus machen. Mit Katzbuckeln hat das nichts zu tun.«


    »Du bleibst hier.« Huon stolperte zu der Karaffe, um sich nachzuschenken.


    »Huon …«, mischte sich Gundreda ein, die mit einer nicht angerührten Näharbeit im Schoß in einer Ecke neben dem Feuer saß. »Regle das, wenn du nüchtern bist. Du hast so viel Wein in dich hineingeschüttet, dass du nicht mehr klar denken kannst.«


    Huon fuhr zu ihr herum.


    »Vielleicht möchte ich auch gar nicht klar denken können, Mutter. Vielleicht wären wir nicht in diese Lage geraten, wenn du früher mehr für uns getan hättest.« Gundreda senkte den Kopf und gab einen leisen, verzweifelten Laut von sich.


    Will musterte seinen Bruder voller Verachtung. Er hatte in der letzten Zeit viel nachgedacht und vermochte Huon jetzt mit der Klarheit zu beurteilen, die diesem in seinem trunkenen Zustand fehlte.


    »Wenn du dir früher mehr Mühe gegeben hättest, die Leute, auf die es ankommt, davon zu überzeugen, dass du ein würdiger Anwärter auf Titel und Grafschaft bist, dann wäre die Sache vielleicht anders gelaufen«, entgegnete er angeekelt. »Direkt nach dem Tod unseres Vaters stand gar nicht eindeutig fest, dass die Wahl auf Roger fallen würde, aber in der Zeit danach hat Roger sich bewährt und du dich nicht!« Das waren für Wills Verhältnisse ungeheuerliche Worte, und als sie über seine Lippen kamen, spürte er, wie sie sich wie eine giftige Wolke ausbreiteten.


    Huon erschauerte, und sein Gesicht wurde aschgrau, als habe Wills Ausbruch ihm die Luft aus den Lungen gesogen. Er öffnete und schloss den Mund, brachte aber keinen Ton heraus.


    »Ich bin hier fertig.« Will schritt zur Tür. »Ich gehe nach London, und das ist das Ende dieses leidigen Streits.«


    Huon stürzte sich auf ihn, packte seinen Arm und riss ihn herum.


    »Kehr mir nicht den Rücken zu, du rückgratloser Feigling!«


    Will schüttelte ihn unwirsch ab.


    »Ich kann mich der Realität stellen«, gab er zurück. »Ich bin lange genug in deinem Schatten gestanden. Jetzt mache ich mich nicht mehr klein.«


    Von einer Welle der Entschlossenheit getragen schob er den Riegel zurück, stapfte die Außentreppe hinunter und rief nach seinem Pferdeknecht. Hinter sich hörte er Huon fluchen und dann einen gurgelnden Würgelaut von sich geben. Will fuhr herum und sah seinen Bruder oben auf der Treppe schwanken. Vor seinen vor Entsetzen geweiteten Augen taumelte Huon und presste eine Hand gegen seine Brust.


    »Eher bringe ich dich …« Die Drohung wurde nie vollendet, denn er fiel wie ein Sack Kohl auf die Stufen, rollte die erste hinunter, kippte über die Kante und schlug zwanzig Fuß tiefer im Hof auf.


    Will stockte der Atem. Einen Moment lang vermochte er sich nicht von der Stelle zu rühren, dann stolperte er, Huons Namen und nach Hilfe rufend, die restlichen Stufen hinunter. Als er Huon erreichte, war das Leben schon aus seinem Bruder gewichen. Seine Lippen waren blau angelaufen, das Gesicht unnatürlich gerötet, und auf seiner Hose und Tunika bildete sich ein dunkler Fleck, als seine erschlaffte Blase sich entleerte. Wills Herz hämmerte doppelt so schnell wie sonst, als wolle es für das mitschlagen, das für immer verstummt war.


    »Schickt nach einem Priester«, befahl er heiser einem herbeieilenden Stallburschen. Obwohl er wusste, dass es vergeblich war, legte er ein Ohr auf Huons Brust und den Finger auf die Stelle an seinem Hals, wo das Blut unter der Haut hätte pulsieren sollen. Zitternd schloss er Huons blicklose Augen und den offen stehenden Mund. Beim Kreuz Gottes! Was für ein Ende. Was für ein sinnloses, entwürdigendes Ende eines Lebens. Tränen brannten in seinen Augen. Er wischte sie mit den Fingern fort, die soeben Huons Lider geschlossen hatten, nahm seinen Umhang ab und breitete ihn über den Leichnam, dann stieg er die Treppe wieder hinauf, um seiner Mutter die traurige Nachricht zu überbringen – und die Zügel endlich selbst in die Hand zu nehmen.
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    Ida bestaunte das Kunstwerk aus Zucker, Mandeln und Teig. Der Zuckerbäcker hatte ein Abbild des Towers von London geschaffen, komplett mit Zinnen und Türmchen und sogar Fahnen auf der Brustwehr. Kleine Marzipanboote mit Rudern aus gesponnenem Zucker glitten über eine wundervolle Nachbildung der Themse. Etwas Vergleichbares hatte Ida noch nie gesehen, noch nicht einmal während ihrer Zeit als Henrys Mätresse. Sie fragte sich, ob sie wohl so ein Gebilde für das nächste Fest in Framlingham bestellen konnte.


    Das süße Kunstwerk war der Mittelpunkt der Tafel in Whitehall, wo die Frauen nach der Krönung von König John, die in der Kathedrale vor dem Schrein von Edward dem Bekenner stattgefunden hatte, getrennt von den in der Haupthalle speisenden Männern feierten.


    Ida blickte sich verstohlen um, dann lachte sie über sich selbst. Sie war die Herrin von Norfolk und Frau eines königlichen Tafelmeisters. Was hatte sie schon zu fürchten? Wer würde sie zur Rechenschaft ziehen, wenn sie ihren Kindern ein paar Stücke Zuckerwerk mitbrachte? Als sie mit einer Serviette in der Hand auf den Turm zuging, bemerkte sie, dass Isabelle Marshal, kürzlich zur Countess of Pembroke aufgestiegen, dieselbe Absicht verfolgte. Ida fing ihren Blick auf, und beide Frauen begannen zu kichern.


    »Man kann ja von ihm halten, was man will, aber wenn es um Zuckerskulpturen geht, beschäftigt der König wahre Künstler«, stellte Ida fest.


    Isabelle nahm eines der Boote auf dem Fluss an sich, Ida einige Schwäne und ein Stück von einem der Türmchen mit kunstvoll eingekerbten Schießscharten. »Es erinnert mich an Framlingham«, erklärte sie, als sie die Süßigkeiten in die Serviette wickelte. »Der Schutt allerdings auch«, fügte sie seufzend hinzu, während sie auf ein paar Zuckerkrümel am Fuß des Towers deutete.


    Isabelles Augen funkelten vor Belustigung, sie konnte das gut verstehen.


    »Ich werde Euer Los bald teilen. William will in Pembroke einen neuen Bergfried errichten lassen.«


    Ida verdrehte die Augen.


    »Ich höre noch im Schlaf das Hämmern der Steinmetze, und ich schwöre, dass ich noch den Staub vom letzten Sommer im Mund schmecke. Elf Jahre dauern die Bauarbeiten jetzt schon, und wie bei der London Bridge ist kein Ende in Sicht.«


    »Aber wenn sie fertig gestellt ist, wird es eine prächtige Burg sein – und der Grafschaft alle Ehre machen.«


    »Ich hoffe es.« Ida bemühte sich, einen unbefangenen Ton beizubehalten, obwohl sie der künftigen Pracht Framlinghams mit gemischten Gefühlen gegenüberstand. »Die neue Halle ist sehr schön geworden, und der Garten wird mir viel Freude machen, wenn erst einmal alles grünt und blüht.«


    Die beiden Frauen vertieften sich in eine ausführliche Unterhaltung über Farben und Möbel, aber nachdem das Thema erschöpfend behandelt worden war, kam Isabelle auf etwas anderes zu sprechen.


    »Eure älteren Söhne sind beides prächtige junge Männer«, stellte sie fest. »Ihr müsst sehr stolz auf sie sein.«


    Warme Zuneigung stieg in Ida auf. Isabelle war so freundlich und taktvoll.


    »Das bin ich in der Tat, Mylady.«


    »Einer ist ein Earl, der andere der Erbe einer Grafschaft. Sie machen Euch wirklich Ehre. Wie alt ist Hugh jetzt?«


    »Nächsten Advent wird er siebzehn.«


    Isabelles Augen weiteten sich.


    »Ich habe gar nicht gemerkt, wie schnell die Zeit vergangen ist. Dann ist er ja schon fast ein erwachsener Mann.«


    Ida nickte wehmütig. Es erfüllte sie sowohl mit Stolz als auch mit leisem Kummer, ihre Jungen zu Männern heranreifen zu sehen.


    »Er ist noch nicht volljährig, aber sein Vater überträgt ihm die Verwaltung von zehn Landsitzen in Yorkshire, damit er sich in seine zukünftigen Aufgaben hineinfindet.«


    »Habt Ihr schon über eine geeignete Frau für ihn nachgedacht?«


    Ida schüttelte den Kopf.


    »Wir haben noch viel Zeit. Mein ältester Sohn wurde so früh verheiratet, weil gerade die ideale Erbin verfügbar war. Hugh hat keine Eile, und da sind ja auch noch seine vier Brüder.«


    »Ich verstehe«, erwiderte Isabelle lächelnd. »Meine Söhne sind noch im Jungenalter. Ich weiß, dass mein Ältester Alais de Béthune heiraten wird, aber im Moment gehört er noch mir. Wir haben sie nur für so kurze Zeit, nicht wahr?«


    Ida bestätigte dies mit einem betrübten Nicken.


    »Was meine Tochter betrifft«, fuhr Isabelle fort, »so möchte ich, dass sie in der Ehe glücklich wird, die wir für sie arrangieren. Wir müssen jemanden finden, der über Macht und Einfluss verfügt und unsere Position festigt, aber bei dem wir zugleich darauf vertrauen können, dass er sie so behandelt, wie wir es tun – und dessen Familie sie herzlich willkommen heißt. Sie ist erst fünf Jahre alt, und ein Teil von mir findet es furchtbar, jetzt schon über solche Dinge nachdenken zu müssen, aber es lässt sich nun einmal nicht vermeiden.«


    Ida fragte sich, ob Isabelle versteckte Andeutungen machte, und kam zu dem Schluss, dass dies zutraf. In ihren blauen Augen lag vieles, was sich nur schwer ergründen ließ. Sie konnte den ausgeworfenen Köder ignorieren, wusste aber, dass Hugh irgendwann einmal heiraten musste und William Marshals älteste Tochter eine ausgezeichnete Partie wäre.


    »Darüber macht sich jede Mutter Gedanken«, gab sie zurück. »Ich hoffe auch, dass ich meine Kinder glücklich vermählen kann. Meine Tochter Marie wird später im Jahr heiraten, und wir hätten keinen besseren Mann für sie finden können als Ranulf FitzRobert. Er wird eine Bereicherung für unsere Familie sein.«


    »Ich meine, ich hätte ihn bei Euren Söhnen gesehen. Trägt er eine blaue Tunika?«


    »Ja.«


    Isabelle lächelte anerkennend.


    »Er sieht sehr gut aus.«


    »Und hat nicht nur Stroh zwischen den Ohren.« Ida brach eine weitere Zinne ab und knabberte daran. »Allmählich sieht der ehrenwerte Tower aus wie nach einer Belagerung«, stellte sie gespielt betrübt fest.


    »Nur dass man dafür keine Steinschleuder braucht«, sagte Isabelle lachend. »Schaut Ihr Euch morgen das Wasserturnier an?«


    Ida sah sie verwirrt an.


    »Wasserturnier?«


    »Auf dem Fluss.« Isabelle deutete auf das blaue Wasser der Zuckerskulptur. »Sie stellen in der Mitte der Themse einen Pfahl mit einem daran befestigten Schild auf, und die Wettkämpfer müssen versuchen, ihre Lanzen von einem Boot aus so fest dagegen zu schmettern, dass sie zerbrechen. Ich habe so ein Turnier erst ein Mal gesehen, als ich als Mündel des Königs im Tower untergebracht war. Über die Hälfte der Teilnehmer landet im Wasser, aber es ist ein interessantes Schauspiel. William wird als Schiedsrichter fungieren.« Sie schnitt eine Grimasse. »Wofür ich den Heiligen danke, denn ich würde es ihm durchaus zutrauen, dass er sich daran beteiligt.«


    »Ich habe von diesen Wettbewerben gehört, war aber nie in der Stadt, wenn einer stattfand«, antwortete Ida. »Ich würde mir das auch gerne einmal ansehen.«


    »Dann leistet uns doch auf der Brücke Gesellschaft«, schlug Isabelle begeistert vor. »Ich würde mich freuen. Bringt Eure jüngeren Kinder mit. Ich komme mit Will, Richard und Mahelt.«


    Ida nahm die Einladung dankend an, und dann gingen die beiden Frauen mit ihrem eingeheimsten Vorrat ihrer Wege.
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    Von ihrem Platz auf der London Bridge aus hatte Ida einen guten Blick auf die aufgeregte Menge, die in drei Reihen das Ufer der Themse säumte und auf den Beginn des Wasserturniers wartete. Der klare Himmel spiegelte sich glitzernd im Fluss wider, und Sonnenstrahlen ließen goldene Funken darauf tanzen. Bunte Banner und Fähnchen schmückten die Kais und die dort ankernden Barken und Boote. Menschen lehnten sich aus den oberen Stockwerken und Galerien der Gebäude am Kai. Es herrschte freudige Festtagsstimmung.


    Garküchen und Weinstände verzeichneten gute Geschäfte, und die Händler und Hausierer bahnten sich einen Weg durch das Gedränge und priesen ihre Waren an: Aale und Schnecken, Fleischpasteten und Schweinshaxen, Bänder und Spitzen, kleine Blumensträuße, Perlenkettchen, Heiligenmedaillons und billige Broschen – all den Tand und die Andenken, die Londoner in Feierlaune zu erstehen pflegten.


    Auch der neue König wollte sich das Schauspiel nicht entgehen lassen. Er konnte von seinem mit Kissen gepolsterten Stuhl auf einer erhöhten, mit einem Baldachin überdachten Plattform aus das Geschehen uneingeschränkt verfolgen. Neben ihm saß Hubert Walter, der Erzbischof von Canterbury, der ein prächtiges goldbesticktes Seidengewand trug. Sie wurden von dem größten Teil der Höflinge umringt, die sich eine Abwechslung von den eintönigen Regierungsgeschäften gönnen wollten.


    Ida stand mit Isabelle Marshal und einigen anderen Adelsfamilien auf der London Bridge. Isabelle hatte ihre beiden ältesten Söhne Will und Richard und deren Schwester Mahelt mitgebracht – ein lebhaftes kleines Mädchen mit einem schimmernden brünetten Zopf und den haselnussbraunen Augen seines Vaters. Die Puppe, die es umklammert hielt, trug eine Kopie von Isabelles Kleidern und hatte zwei Zöpfe aus flachsfarbenem Rosshaar. Obwohl sie das Kind bereits ins Herz geschlossen hatte, konnte Ida sich Mahelt nicht als Hughs Frau vorstellen, sie war ja fast noch ein Baby. Ihre neun und sieben Jahre alten Brüder waren genauso alt wie Idas jüngere Söhne, mit denen sie sich bereits angefreundet hatten. Will, der Marshal-Erbe, hatte die feinen Züge seiner Mutter geerbt und war überraschend leicht gebaut. Sein Bruder Richard war dagegen groß und kräftig und hatte einen kupferroten Haarschopf und Sommersprossen. Er überragte den im selben Jahr geborenen Ralph um einiges, trotzdem vertrugen die beiden sich bestens.


    Ida hatte für die Kinder Ingwerbrot mitgebracht, auf das sie sich begeistert stürzten. Ela, die junge Countess of Salisbury, war ebenfalls mit von der Partie, da sie sowohl Idas Schwiegertochter als auch mit den Marshals blutsverwandt war. Sie knabberte anmutig an ihrem Brotstück. An ihren Manieren war nichts auszusetzen, sie war still, aber nicht schüchtern, was sie Idas Meinung nach zu einer perfekten Gefährtin für ihren Sohn machte.


    »Da kommt ein Boot!«, krähte Mahelt, zeigte mit dem Finger auf den Fluss und hüpfte vor Aufregung auf und ab. Ihre Kinderfrau ermahnte sie, ruhig zu sein, und Eustace, der Ritter ihres Vaters, hob sie auf seine breiten Schultern, damit sie besser sehen konnte.


    Zusammen mit den anderen spähte Ida über das Brückengeländer. Früher am Morgen war ein Pfahl mit einem daran genagelten Schild in der Mitte der Themse in das Flussbett gerammt worden. Jetzt schoss ein Boot mit der einsetzenden Ebbe flussabwärts. Mehrere Männern ruderten wie wild und machten sich die Kraft der Strömung zunutze. Von ihrem Platz auf der Brücke aus fühlte sich Ida an einen auf dem Rücken liegenden, zappelnden Käfer erinnert. Im Bug stand ein junger Mann mit gezückter Lanze. Der Wind blähte seine Kleider wie kleine Segel. Zu beiden Seiten des Pfahls hielten sich zwei Boote mit jeweils vier Männern bereit, jeden, der ins Wasser stürzte, sofort herauszufischen.


    Der junge Mann wappnete sich für den Stoß, als der Schild näher kam. Idas Magen krampfte sich vor Aufregung zusammen. Sie spürte, dass alle ringsum den Atem anhielten. Der Wettkämpfer holte aus. Der Zusammenprall brachte das Boot etwas von seinem Kurs ab, aber die Lanze traf und zersplitterte an dem Schild. Der Junge schwankte einen Moment lang und landete dann rücklings im Boot, das bedenklich zu schwanken begann. Lachen, Jubelrufe und lautstarker Beifall erschollen.


    Ein weiteres Boot kam den Fluss herunter. Weiße Gischt stob von den durch das Wasser pflügenden Rudern auf. Wieder zersplitterte die Lanze, aber diesmal verlor der Wettkämpfer das Gleichgewicht, ruderte ein paar Sekunden lang verzweifelt mit den Armen und stürzte mit einem gewaltigen Platschen ins Wasser. Das Röhren der Zuschauer, als er triefnass in das Rettungsboot gezogen wurde, galt sowohl ihm als auch seinem erfolgreichen Vorgänger.


    Ida hörte zu, wie Isabelle Mahelt erklärte, dass jeder Mann in einem Boot einmal auf den Schild zielen musste. Punkte wurden für Treffer, Fehlstöße und Stürze vergeben oder abgezogen, und am Ende des Wettkampfes würde der König dem Sieger einen Hecht auf einer silbernen Platte überreichen.


    »Papa mag keinen Hecht.« Mahelt rümpfte die Nase.


    »Nun, dann würde er ihn wahrscheinlich unter denen verteilen, die ihn gern essen«, erwiderte Isabelle. »Aber da er Schiedsrichter ist, müssen wir uns deswegen keine Gedanken machen.« Sie lächelte Ida zu. »Er hat lieber festen Boden unter den Füßen.« Plötzlich wurden ihre Augen groß, und sie deutete auf den Fluss. »Eure Männer scheinen Hecht zu mögen.«


    Ida drehte sich um, starrte das flussabwärts schießende Boot an und stieß einen leisen Entsetzensschrei aus. Sie hatte gedacht, ihr Mann sei am Kai damit beschäftigt, den jungen Männern Ratschläge zu erteilen, und jetzt stand er im Bug eines Ruderbootes und zückte eine Lanze. Sie traute ihren Augen nicht. Mein Gott, wenn William Marshal so vernünftig gewesen war und nicht an dem Turnier teilnahm, dann hätte es Roger, der nüchtern denkende Richter und Staatsmann, erst recht besser wissen müssen.


    Die Menge tobte wie ein aufgewühltes Meer. Hugh und Longespee, Anketil, Will Bigod, Goscelin und Ranulf FitzRobert ruderten, was ihre Kräfte hergaben.


    Marie hüpfte fast so begeistert von einem Fuß auf den anderen wie zuvor Mahelt Marshal.


    »Da ist Papa!«, rief sie, obwohl sie nur Augen für Ranulf hatte.


    Ida klammerte sich Halt suchend an Isabelle Marshal fest, als Roger ausholte und die Lanze gegen die Zielscheibe schmetterte. Er führte den Stoß mit sauberer Präzision aus, und der Jubel der Zuschauer war diesmal laut genug, dass man es noch in Greenwich hörte. Ida rang nach Atem und kämpfte darum, die Fassung wiederzuerlangen, als das Boot den Durchgang sicher bewältigte.


    »Heilige Jungfrau Maria!«, keuchte sie, dabei schüttelte sie heftig den Kopf. Stolz, Furcht und Erleichterung stritten in ihr. Warum hatte sie gedacht, dass Roger so etwas nicht tun würde? Sie kannte ihn doch. Hinter der Fassade des unerschütterlich gelassenen Richters, hinter der Ruhe und Bedachtsamkeit verbargen sich noch immer Spuren des Athleten und Kriegers, der mit Schwert und Speer wie ein erfahrener Soldat umzugehen verstand, und der Seemann, der mühelos eine Schiffstakelage erklimmen konnte.


    »Papa hat es geschafft, Papa hat es geschafft!«, rief Ralph. Seine Augen leuchteten vor Stolz.


    »Euer Lord ist ein wahrer preux chevalier, Mylady.« Neben Belustigung schwang auch Respekt in Isabelle Marshals Stimme mit.


    Ida hob den Kopf und schenkte ihr ein triumphierendes, wenn auch tränenfeuchtes Lächeln.


    »Ja, das ist er«, stimmte sie zu. »Und ich tue gut daran, das nicht zu vergessen.«


    



    Auf dem Fluss wendeten die Bigod-Ruderer ihr Boot und steuerten flussaufwärts auf den Kai zu, wo sich der Startpunkt befand. Roger hatte gar nicht die Absicht gehabt, an dem Turnier teilzunehmen, aber irgendwann hatte er den Männern nicht mehr vom Ufer, sondern vom Boot aus Ratschläge erteilt, und ehe er sich versah, war er ein Teil der Mannschaft geworden, nicht zuletzt, weil er diesen Sport schon als Jugendlicher und junger Ritter betrieben hatte und sich auf jedem Wasserfahrzeug zu Hause fühlte. Er blickte zu der Brücke, salutierte mit der zerbrochenen Lanze, stellte sich Idas Gesichtsausdruck vor und grinste.


    »Wir werden das Turnier gewinnen!«, keuchte Longespee mit einem kämpferischen Funkeln in den Augen, während er langsamer zu rudern begann.


    Roger betrachtete das Ende der Lanze.


    »Glatt abgebrochen«, stellte er fest. Er war von prickelnder Erregung erfasst worden, als er auf den Schild gezielt und gewusst hatte, dass er ihn treffen würde. Der an seinem Hemd zerrende Wind war der Atem des Lebens gewesen. Das Hämmern seines Herzens und seine wilde Freude bewirkten, dass er sich wieder jung fühlte, jung und hungrig auf Vergnügen um des Vergnügens willen. Das Alltagsleben dämpfte solche Empfindungen, das war nun einmal so, aber jetzt war der Glanz wieder da, hell und schimmernd wie eine frisch geprägte Münze.


    Die Mannschaft ruderte zum Kai, um eine neue Lanze zu holen. Die Zuschauer am Ufer und auf der Brücke grölten vor Lachen, als ein weiterer Teilnehmer im Wasser landete.


    »De Warenne nimmt ein Bad!«, schrie Hugh triumphierend. Roger warf Longespee die neue Lanze zu.


    »Hier. Sieh zu, dass du genauso gut triffst wie ich.«


    Der junge Earl warf ihm einen Blick zu, der besagte, dass er es nicht genauso gut, sondern besser zu machen gedachte. Roger nahm Longespees Platz auf der Bank neben Will ein. Die Halbbrüder wechselten einen Blick. »Ich bin froh, dass du zur Mannschaft gehörst«, sagte Roger. »Du ruderst gut und ausdauernd.«


    Will zuckte leicht verlegen die Achseln.


    »Dazu gehört nicht viel. Ich bin früher oft allein mit dem Boot hinausgerudert, wenn ich meinem Vater oder Huon entfliehen wollte – und das kam oft vor.« Er spreizte die Hände und packte den glatten Griff aus Eichenholz. »Es ist Zeit, ans Ufer zurückzukehren.«


    Roger legte ihm eine Hand auf die Schulter und spürte die festen Muskeln darunter. Damit gab er Will zu verstehen, dass er wusste, was er wirklich meinte.


    »Aber jetzt noch nicht. In der Strömung brauchen wir deine Kraft.«


    Will lachte.


    »Den Wunsch kann ich dir erfüllen.«


    Nachdem die Halbbrüder sich zugenickt hatten, tauchten sie die Ruderblätter ins Wasser und lenkten das Boot gemeinsam mit ihren Kameraden in die Strömung und auf den schon stark zerkratzten Schild an dem Pfahl zu. Den Jubel der Menge nahm Roger kaum bewusst wahr, er glich nur einem entfernten Dröhnen in seinen Ohren, weil er seine ganze Konzentration aufbieten musste, das Boot auf Kurs zu halten.


    Mit gezückter Lanze, sich im Wind bauschendem Seidenhemd und wehendem dunklem Haar wartete Longespee den richtigen Moment ab. Die Lanzenspitze prallte gegen die Mitte des Schildes und zerbarst. Der Aufprall schleuderte Longespee nach hinten, doch er ging nicht über Bord, sondern landete auf dem Boden des Bootes, das einen Moment lang schwankte wie eine mit einem wütenden Tritt in Bewegung gesetzte Wiege, doch die Ruderer stabilisierten es wieder, vollendeten unter Rogers Anleitung den Durchgang und machten kehrt, um sich auf den nächsten vorzubereiten.


    Roger reichte die Lanze, die er am Kai in Empfang genommen hatte, an Hugh weiter. In den Augen des Jungen spiegelte sich Entschlossenheit wider, doch Roger spürte seine innere Anspannung, die er gut verstehen konnte. Sowohl er als auch Longespee hatten Erfolg gehabt, und nun stand Hugh unter dem Druck, sich zu bewähren.


    »Wir können gewinnen!«, rief Longespee, als sie wieder auf den Fluss hinausglitten. »Wir liegen in der Punktzahl vorne!«


    Roger warf seinem Stiefsohn einen warnenden Blick zu.


    »Daran muss mich niemand erinnern«, erwiderte Hugh unwirsch.


    »Bleib ruhig, Junge«, mahnte Roger. »Halte den Blick auf die Mitte des Schildes gerichtet und werde selbst zur Lanze.«


    Hugh nickte knapp, schluckte und machte sich im Bug bereit. Er wischte sich die Hände an seinem Hemd ab und packte die Lanze, während die anderen ihren Rhythmus beschleunigten und auf den Pfahl zuruderten. Rogers Arme brannten vor Anstrengung, Will bewegte die Ruder mit gleichmäßiger Kraft. Ein Schlag, zwei, drei, vier. Wasser spritzte von den Ruderblättern auf, als die Männer gemeinsam versuchten, Hugh so viel Geschwindigkeit zu verschaffen, wie sie aus dem Boot und sich selbst herausholen konnten. Hugh beugte sich vor, und dann ertönte ein ohrenbetäubendes Krachen, als nicht nur die Lanze, sondern auch der bereits beschädigte Schild zerbarst und vom Pfahl fiel. Hugh taumelte und drohte ins Wasser zu stürzen. Roger ließ sein Ruder los, packte den Hemdsaum seines Sohnes und zog ihn mit einem Ruck in das Boot zurück.


    Der Junge blieb nach Atem ringend, die zersplitterte Lanze umklammernd, auf dem Rücken liegen.


    »Beim Blut Gottes, Junge, du hast den Schild zerbrochen!«, entfuhr es Roger begeistert. »Das muss uns den Sieg einbringen!«


    Ein glückseliges Lächeln huschte über Hughs Gesicht, dann lachte er laut auf und warf seinem Halbbruder einen triumphierenden Blick zu.


    »Jetzt kann uns niemand mehr schlagen«, keuchte er.


    Longespee neigte den Kopf und lächelte mit schmalen Lippen.


    »Außer er hat das Glück des Teufels«, meinte er. »Gut gemacht.« Und dann überwog die Freude über den gemeinsam errungenen Sieg, und sein Lächeln wurde breiter. »Wirklich gut gemacht, Bruder!«


    Hugh errötete ob des Lobes und nickte kurz, dann folgte ein warmes Grinsen.


    Als sie das Boot wieder in die Strömung lenkten, bemerkte Roger, dass eine Barke seitlich direkt auf sie zukam. Die Besatzung, betrunkene junge Männer, die quer über den Fluss auf Southwark zuhielten, war mehr mit Singen und den Frauen an Bord beschäftigt als mit dem Steuern der Barke. Roger brüllte eine Warnung, doch es war zu spät. Die beiden Boote stießen mit voller Wucht zusammen. Roger wurde nach hinten geschleudert und prallte mit dem Kopf gegen die Bugwand. Benommenheit umfing ihn, während das schwankende Boot sich mit Wasser füllte und kenterte. Als Roger unter Wasser geriet, war er kaum noch bei Bewusstsein.


    Wie aus weiter Ferne registrierte er, dass er wieder an die Oberfläche gelangte und hustend und würgend nach Luft schnappte. Seine Glieder weigerten sich, ihm zu gehorchen, Sterne tanzten vor seinen Augen, und die Geräusche ringsum glichen hohlen Echos: Platschen, Rufe, das Dröhnen und Gurgeln des Wassers. Jemand stieß gegen ihn und drückte ihn nach unten, dann erhielt er einen Tritt, und Stoff streifte sein Gesicht. Die Welt wurde dunkel um ihn. Plötzlich spürte er, wie sich eine Hand fest um seinen Arm und eine andere um seinen Nacken schloss und sein Kopf erneut an die Oberfläche gezerrt wurde. Er konnte nicht atmen. Seine Glieder waren nutzlos wie an ihm hängende Bleigewichte. Er hörte, wie Hugh keuchte, er habe ihn zu fassen bekommen, und Longespee auf seiner anderen Seite dasselbe bestätigte. Dann wurde er durch das Wasser gezogen, bis er harten Untergrund unter sich spürte und jemand ihm rhythmisch auf den Rücken schlug.


    »Mein Gott, Papa, um Himmels willen!« Verwirrt fragte er sich, warum Hughs Stimme so panikerfüllt klang, und hob den Kopf, um zu einer Antwort anzusetzen, woraufhin sich sein Magen hob und er Themsewasser auf die Mole spie. Ein neuerliches Sternenmeer explodierte vor seinen Augen. Gierig sog er Luft in seine wunde Kehle und in seine Lungen und setzte sich hustend auf. Hugh beugte sich mit totenbleichem Gesicht und am ganzen Leib zitternd über ihn. Longespee, der gerade von einem seiner Diener einen prächtigen grünen Wollumhang entgegengenommen hatte, zögerte kaum merklich, dann schlang er ihn um Rogers Schultern.


    »Hier, Mylord.«


    Roger nickte dankend und blickte sich noch immer nach Atem ringend auf dem Kai um. Will saß am Rand der Mole, ließ die Beine über die Mauer hängen und hustete rau. Jemand verteilte Decken. Ein pochender Schmerz begann in Rogers Kopf zu toben, als die betäubende Wirkung des kalten Wassers allmählich nachließ.


    Er beobachtete, wie Hugh sich aufrichtete, den Arm seines Halbbruders umfasste und Longespee die Geste erwiderte. Die jungen Männer standen noch immer so da, als Ida auf sie zueilte. Ohne die beiden zu beachten, lief sie zu Roger und sank neben ihm auf die Knie. Sie kümmerte sich nicht darum, dass der feuchte Boden ihr Gewand beschmutzte.


    »Du Narr!«, stieß sie hervor. »Du hirnloser, bornierter Narr!« Ihr Ton war so heftig, dass ihre Söhne einen verdutzten Blick wechselten.


    »Mir ist nichts passiert«, krächzte Roger heiser, ehe er erneut zu husten begann.


    Sie gab einen schnaubenden Laut von sich und funkelte die Umstehenden finster an.


    »Steht hier nicht tatenlos herum und macht alles nass! Jemand muss eine Trage holen!« Sie klatschte auffordernd in die Hände.


    Die Mitglieder des Bigod-Haushalts, die an ihre sanfte Art, Befehle zu erteilen, gewöhnt waren, starrten sie einen Moment lang mit offenem Mund an, dann kam Anketil zur Besinnung und beeilte sich, ihre Anweisungen zu befolgen.


    Roger lächelte seine Frau mit klappernden Zähnen an.


    »Trotz allem«, meinte er mit erstickter Stimme, »denke ich, mit gutem Gewissen behaupten zu können, dass uns der Preis zusteht. Die Vorstellung, die wir gerade eben geboten haben, kann niemand mehr übertreffen.«

  


  
    

    Epilog


    Framlingham,

    Mai 1199


    



    Die Familie Bigod versammelte sich im Garten unter Framlinghams westlicher Mauer, um im Frühjahrssonnenschein und an der frischen Luft ihre Mahlzeit einzunehmen. Tische waren aufgestellt und mit weißem Leinen gedeckt worden, darauf standen Platten mit Schmalzgebäck und Pasteten, kaltem geröstetetem Truthahn, Brassen aus dem See, Sahnetörtchen und Honigkuchen mit Rosinen.


    Ida lehnte sich gegen einen der Tische, um einen Moment Atem zu schöpfen, biss in einen Kuchen und kostete die Zufriedenheit aus, die sie erfüllte. An der Befestigung der Burg musste zwar noch gearbeitet werden, aber für heute hatten die Steinmetze ihre Werkzeuge beiseitegelegt und hielten im Hof ihr eigenes Fest ab. Es gab weder Staub noch Lärm. Die neue Halle war fertig gestellt und mit flämischen Wandbehängen und einem kunstvoll geschnitzten Tisch auf dem Podest eingerichtet worden. Alles kleine Gründe, Befriedigung zu empfinden, aber die größte Freude bereitete ihr, dass ihre gesamte Familie unter einem Dach versammelt war. Es gab keinerlei Streit – ein perfekter Tag, den sie wie ein Juwel in ihrer Erinnerung verschließen würde, um ihn hervorzuholen, wenn das Leben sie weniger reichlich beschenkte.


    Zuvor war Marie in der Burgkapelle mit Ranulf FitzRobert verlobt worden. Die Hochzeit sollte noch vor dem Winter stattfinden. Roger hatte Hugh die Verwaltung von zehn Ritterlehen in Yorkshire übertragen, um ihm ein eigenes Einkommen zu verschaffen und ihm Verantwortung zu geben. Hughs Beförderung würde einen Teil der Last von Rogers Schultern nehmen, worüber sie froh war. Sie bedeutete auch, dass Hugh Framlingham verlassen und nach Settrington aufbrechen würde, aber darüber wollte Ida heute nicht nachdenken.


    Das Geschrei der in ein wildes Spiel vertieften Kinder lenkte ihren Blick auf Ralph, der wie üblich den meisten Lärm veranstaltete, als er vor seinem Vetter Thomas floh, dem Sohn von Rogers Halbbruder. Roger hatte versprochen, dass er seinen Neffen fördern würde, und darauf bestanden, dass Will und seine Familie an dem heutigen Fest teilnahmen. Ihre Anwesenheit war ein Zeichen beidseitiger Akzeptanz, nun konnte der Heilungsprozess seinen Fortgang nehmen, auch wenn die Narben immer zu sehen sein würden. Wenigstens wurde Gundredas Enkel die Möglichkeit geboten, seinen Weg in der Welt zu machen.


    Juliana unterhielt sich angeregt mit Longespee. Ida war erfreut, dass ihre Schwiegermutter und ihr erstgeborener Sohn so gut miteinander auskamen. Juliana genoss Williams höfliche Art und seine erlesenen Manieren, und er sonnte sich in der Aufmerksamkeit einer klugen, eleganten Witwe. Sogar Hugh und Longespee verstanden sich inzwischen besser. Das Wasserturnier hatte ihre Beziehung verändert. Sie hatten Roger gemeinsam vor dem Ertrinken bewahrt, als das Boot gekentert war, und der Umstand, dass Hugh den Schild zerbrochen hatte, hatte ihnen den Preis eingetragen. Auf beiden Seiten herrschte eine Art argwöhnische Toleranz, von der Ida hoffte, dass sie sich in Freundschaft verwandeln würde, wenn sie älter wurden. Es war zumindest ein Anfang gemacht worden.


    Roger gesellte sich zu ihr. Sie brach den Rest des Honigkuchens in zwei Teile und fütterte ihn lächelnd. Er war zwar nicht mehr der drahtige, geschmeidige junge Mann, den sie vor über zwanzig Jahren zum ersten Mal am Hof gesehen hatte, aber sie fand ihn unverändert attraktiv, und sein Haar wies noch immer die Farbe von Meeressand auf, die sie so liebte, auch wenn es jetzt mit Silberfäden durchzogen war. Heute saß die zeremonielle goldene Krone darauf, die ihn als Herrn der Grafschaft auswies.


    Nach dem Sturz in den Fluss hatte er sich eine Lungenentzündung zugezogen, sich aber rasch erholt. »Stärker als ein Ochse«, hatte der König bemerkt, als er vor seinem Aufbruch nach Saint Albans Rogers Krankenbett besucht hatte. Es war ihm gelungen, es wie eine naturgegebene Eigenschaft klingen zu lassen.


    Roger verflocht ihre Hand mit der seinen, zog sie an die Lippen und küsste sie.


    »Ich dachte, wir könnten von den normannischen Landgütern Apfelbaumschösslinge mitbringen und dort drüben pflanzen.« Er nickte zu der freien Fläche hinter den Tischen hinüber.


    »Noch mehr Mulchen.« Ida schenkte ihm ein schelmisches Lächeln.


    Er lachte leise.


    »Ich habe Obstgärten schon immer gemocht … aus verschiedenen Gründen.« Er gab ihre Hand nicht frei. »Unter der Herrschaft dieses neuen Königs stehen uns unsichere Zeiten bevor, aber wenigstens haben wir festen Boden unter den Füßen, Mauern zu unserem Schutz und eine Familie, deren Mitglieder sich aufeinander verlassen können.«


    Er legte ihr einen Arm um die Taille und führte sie zu der Stelle, wo er die Bäume pflanzen wollte. Ida spürte, wie die kühlen Halme des neuen Sommergrases ihre Knöchel berührten. Sie blickte zu den großen, im Sonnenlicht schimmernden Türmen von Framlingham hinüber. Der Umriss erinnerte sie an die Krone auf Rogers Kopf. Ihre Beziehung zu Burg und Grafschaft war während all dieser Jahre von Licht und Schatten geprägt worden, aber im Moment fühlte sie sich von Zuversicht und innerem Frieden erfüllt. Jeder, den sie liebte, war heute hier versammelt, und Framlingham war ihr ein wahres Heim geworden. Niemand konnte sagen, wie lange es bestehen würde, aber just in diesem Moment hielt sie es für möglich, dass es für immer sein würde.

  


  
    

    Anmerkung der Autorin


    Während ich zwei Romane über das Leben des großen William Marshal schrieb, stieß ich auf Roger Bigod, den Earl of Norfolk, dessen ältester Sohn Hugh später in die Familie Marshal einheiratete – eine Geschichte, die ich noch zu erzählen hoffe. Roger und William lebten zur gleichen Zeit, und ihr Leben und ihre Karrieren verliefen zum größten Teil parallel, auch wenn Rogers interessante Lebensgeschichte nicht so ausführlich dokumentiert ist.


    Zwei Dinge weckten mein Interesse an Roger und Ida und lösten in mir den Wunsch aus, ihre Geschichte einem modernen Publikum nahezubringen. Der erste Punkt war der lange Kampf, den Roger ausfocht, um das Land, das Ansehen und die Ehre zurückzugewinnen, die sein Vater nach seiner Rebellion eingebüßt hatte, der zweite Ida de Tosneys Beziehung zu König Henry und zu Roger sowie die emotionalen Folgen für alle Betroffenen.


    Anhand geschichtlicher Quellen konnte ich den ersten Handlungsstrang der Geschichte dokumentieren, also Rogers Bemühungen, sein Land zurückzuerlangen. Ich bin der festen Überzeugung, dass Henry II. es ihm nie zugesprochen hätte. Das Vertrauensverhältnis war zerstört, und da Rogers Stiefmutter und seine Halbbrüder mit ihm um das Erbe stritten, lieferte dies Henry den perfekten Vorwand, die fraglichen Gebiete selbst zu behalten und die Einkünfte daraus einzustreichen. Henry profitierte in jedem Fall von der Situation, aber er verstand es auch, Männer, die ihm nützlich waren, ständig zu beschäftigen. Roger zeigte sich stets loyal (obwohl ich vermute, dass er manchmal vernehmlich mit den Zähnen geknirscht hat). Er war nicht nur ein fähiger Anwalt, sondern auch ein ausgezeichneter Verwalter – um nicht zu sagen, er war in Gelddingen mit allen Wassern gewaschen. Zum ersten Mal saß er 1187 für Henry auf der Richterbank.


    Unter Richards Herrschaft erhielt Roger die Grafschaft zurück. Mehrere Jahre reiste er durch das Land, sprach in zahlreichen Grafschaften Recht und – was für Richards leere Truhen besonders wichtig war – ahndete Vergehen mit Geldstrafen. 1195 bereiste er zum Beispiel Northumberland, Yorkshire, Westmorland, Lancashire, Cumberland, Norfolk, Suffolk, Essex und Hertfordshire, dann Warwickshire und Leicestershire.


    Zwischen 1189 und 1213 baute er die zerstörte Burg Framlingham im großen Stil wieder auf. Besucher können dort noch heute Rogers dreizehn große Türme nebst der am vollständigsten erhaltenen Befestigungsmauer aller Burgen Großbritanniens sehen. Die Halle, die Roger und Ida zu Anfang ihrer Ehe bezogen, steht nicht mehr, aber die normannischen Schornsteine und die an die späteren Gebäude angrenzende Mauer existieren noch. Auch Reste der neuen Halle können noch besichtigt werden, ein Teil davon beherbergt das Touristenzentrum.


    Roger hatte mehrere Eisen im Feuer und war nicht nur ein kompetenter Anwalt und Verwalter, sondern auch ein exzellenter Soldat. Die Chronik von Jocelin of Brakelond, einem Mönch von Bury St. Edmunds, besagt, dass Roger das Banner des heiligen Edmund (des vielleicht im 12. Jahrhundert in England am stärksten verehrten Heiligen) in die Schlacht von Fornham getragen hat. Roger begab sich mit mehreren Königen Englands auf Feldzüge, und wir wissen, dass er an der Belagerung von Nottingham Castle im Jahr 1194 teilnahm. Umstritten ist, ob er König Richard in Deutschland diente. Er ist auf der »Passagierliste« aufgeführt, obwohl es keine dokumentierten Beweise für seinen Deutschlandaufenthalt gibt. Daher habe ich mir die schriftstellerische Freiheit genommen und ihn dorthin geschickt.


    Der Streit zwischen Roger, Gundreda und Gundredas Söhnen war erbittert, beide Seiten kämpften mit Zähnen und Klauen um das, was sie für ihr Eigentum hielten. Huon fand sich nie mit dem Verlust seines Erbteils ab und stritt immer noch darum, als er einige Zeit vor 1203 starb. Trotzdem muss es innerhalb der Familie zu irgendeiner Übereinkunft gekommen sein, denn Rogers Neffe Thomas (Wills Sohn) finden wir später in Rogers Gefolge wieder, wo er Dokumente beglaubigte, was er später auch für Rogers Sohn Hugh tat. Zwischen den beiden Zweigen der Familie entbrannten Anfang des 13. Jahrhunderts immer wieder kleinere Fehden um Land, wurden aber nicht so hitzig geführt wie die früheren. Während Richards Herrschaft wurde Roger tatsächlich mit Geldbußen belegt, damit er sein Land behalten konnte, aber als John auf den Thron kam, wurde ein neues, endgültiges Abkommen ausgehandelt.


    Roger heiratete Henrys Mätresse Ida de Tosney um Weihnachten 1181 herum. Über Ida ist nicht viel bekannt. Es gibt weder ein Geburts-noch ein Todesdatum, aber sie muss vor Roger gestorben sein, da er 1221 starb, ohne irgendwelche Vorkehrungen für sie getroffen zu haben. Auch die Frage ihrer Eltern ist umstritten, obwohl die Umstände zu beweisen scheinen, dass sie die Tochter von Ralph de Tosney, Lord of Flamstead, und seiner Frau Margaret de Beaumont war.


    Lange Zeit blieb ihre Identität als Mutter von William Longespee, Earl of Salisbury, ebenfalls ein Rätsel, das erst vor kurzem durch sorgfältige genealogische Detektivarbeit gelöst wurde. Über das Geburtsjahr ihres Sohnes von König Henry gibt es Unstimmigkeiten, es wird zwischen 1165 und 1180 angesiedelt. Ich habe das spätere Ende dieses zeitlichen Spektrums gewählt, und zwar, weil Idas (wahrscheinliche) Eltern 1155 heirateten und ihr Vater 1162 starb, sodass der Zeitpunkt von Idas Geburt eingegrenzt und 1165 als Geburtsdatum ihres Sohnes ausgeschlossen werden kann. Ein weiterer Grund für die Wahl des späteren Datums ist der Umstand, dass Henrys Mätresse Rosamund de Clifford scheinbar die Liebe seines Lebens war, und sie starb erst 1176, weshalb ich eine Zeit nach diesem Datum für Longespees Geburt gewählt habe. Da dies ein fiktionales Werk ist, bleibt mir Freiraum für Spekulationen.


    Einige Leser mögen sich darüber wundern, dass Ida ihre Kinder während der ersten Monate selbst gestillt und sich um sie gekümmert hat, obwohl aristokratische Frauen zu dieser Zeit ihre Kinder für gewöhnlich gleich nach der Geburt einer Amme übergaben und wenig mit ihnen zu tun hatten. Ich bin allerdings der Meinung, dass man nicht alle über einen Kamm scheren darf. Die Kirche hielt es für wünschenswert, dass Mütter ihre Kinder selbst stillten, und der Kult um die Jungfrau Maria, die in vielen Darstellungen das Christuskind säugt, besagt, dass es auch Frauen von hohem Rang gab, die es vorzogen, ihre Babys selbst zu stillen.


    Scharfsinnigen Lesern, die meine anderen Romane gelesen haben, wird aufgefallen sein, dass einige Charaktere plötzlich gealtert oder jünger geworden sind oder sich äußerlich etwas verändert haben. Manchmal beruht das auf Versehen meinerseits, für die ich mich entschuldige, manchmal werfen zusätzliche Recherchen ein neues Licht auf Dinge. So wird Rogers und Idas Erbe Hugh in Der scharlachrote Löwe Anfang 1184 geboren. Nachforschungen bezüglich der Bigods ergaben Ende 1182 als wahrscheinlicheres Datum, da seine Eltern um Weihnachten 1181 herum heirateten, also ist er in Die Rose von Windsor ein paar Jahre älter.


    Bezüglich der historischen Details, der zwischenmenschlichen Beziehungen und äußeren Erscheinungen habe ich wie in meinen Romanen über die Marshals die Akasha-Chronik als eine der zahlreichen Quellen benutzt. Sie geht von der Annahme aus, dass jeder Mensch ein in subatomares Material gepresstes Zeugnis seiner selbst hinterlässt, das man abrufen kann, wenn man über die Fähigkeit verfügt, sich auf diese spezielle Schwingungsebene einzustellen. Meine Beschreibung von Rogers und Idas Äußerem sowie Details wie Rogers ruhige, entschlossene Art, seine Vorliebe für Hüte, Idas Geschick im Umgang mit der Nadel, das Trauma, das sie erlitt, als sie ihr Baby zurücklassen musste, um Roger heiraten zu können, und die Spannungen zwischen ihren beiden ältesten Söhnen basieren auf dieser Chronik.


    Für interessierte Leser folgen hier Beispiele von dem Material, das ich durch die Hilfe der Akasha-Beraterin Alison King erhalten habe.


    



    Beispiel eins:


    Anfang 2007 bat ich Alison, in die Zeit zurückzugehen, in der sich Roger und Ida erstmals bewusst wahrnahmen.


    



    Alison: Roger ist ruhig, entspannt. Er betrachtet Verzierungen an Möbeln, die Art, wie das Licht sie schimmern lässt. Die Stickerei an Säumen von Kleidungsstücken. Ich vermute, er befindet sich ein wenig in seiner eigenen Welt. Jetzt isst er etwas und genießt seine kleine Mahlzeit. Sie besteht aus warmen, weichen Früchten auf Spießchen. Sie scheinen in Alkohol eingelegt zu sein – vielleicht Rotwein. Sie lösen Wärme in ihm aus. Er und die anderen Höflinge stehen beieinander, unterhalten sich und essen. Es erinnert an ein Büfett mit Fingerfood. Sie können nehmen, was sie wollen. Die jungen Männer lachen, weil die Früchte tropfen, dann lachen sie, weil es um Frauen geht. Roger versucht beharrlich, sich herauszuhalten. Es kommt mir so vor, als wolle er um keinen Preis in diese Plänkeleien verstrickt werden, kein Teil dieser frivolen Gruppe sein. Doch es gelingt ihm nicht, denn die anderen haben seine Zurückhaltung bemerkt und versuchen, ihn mit einzubeziehen, und machen ihn zum Objekt ihrer Belustigung. Roger ist sehr nervös. Sie beginnen mit: »Wir glauben, dir gefällt das und das Mädchen, weil ihr ein so perfektes Paar abgebt, auch wenn sie ein bisschen zu groß für dich ist und du dich hoffentlich nicht an ihren Zähnen störst.« (Das Mädchen, mit dem sie ihn aufziehen, hat vorstehende Zähne.) Die Sache macht ihnen einen Heidenspaß. »Wir wissen, dass sie es dir wirklich angetan hat.« Roger gerät in große Verlegenheit. Sie fahren fort: »Aber vielleicht hast du die Blicke gesehen, die Ida dir zugeworfen hat … vielleicht bist du aber auch am Liebling des Königs nicht interessiert, so hübsch sie auch ist, und ziehst …« Ein Name folgt, der wie Esmenée klingt. Die Neckereien versetzen Roger in einen inneren Aufruhr, denn er selbst hat nichts bemerkt, und die Behauptungen treffen seiner Meinung nach nicht zu. Wenn überhaupt, hat er andere Mädchen ins Auge gefasst, die sie nicht erwähnt haben. Endlich wechseln sie das Thema und lassen ihn allein. Er wird ruhiger, aber jetzt glimmt in ihm ein aufgeregter Funke. Er denkt über Ida nach und fragt sich, ob sie ihm tatsächlich Aufmerksamkeit geschenkt hat. Die Vorstellung ist ihm peinlich. Er trennt sich von seinen Kameraden und stellt plötzlich zu seiner Verwunderung fest, dass Ida ihm direkt ins Gesicht sieht. Sie hat wunderschöne braune Augen – groß, rund, lebendig. Sie hat zarte, milchweiße Haut und ein scheues Lächeln, bei dem sich Grübchen zeigen, aber sie wirkt absolut aufrichtig, und als sie ihn anlächelt, sieht sie aus, als würde ihr gefallen, was sie sieht. Sie hat etwas sehr Einnehmendes an sich. Er hält ihrem Blick einen Moment lang stand, dann wendet er sich verlegen ab. Er fragt sich, ob alle Frauen so sind. Ich gewinne den Eindruck, dass er sich als Neuling auf diesem Gebiet betrachtet und sehr schüchtern ist.


    



    



    Beispiel zwei:


    Bei einer anderen Gelegenheit bat ich Alison, zu dem Moment zurückzugehen, wo die junge Mutter Ida erfährt, dass sie William nicht mitnehmen kann, wenn sie Roger heiratet.


    



    Alison: Ida drückt ein Kleinkind an sich. Sie ist aufgewühlt und kann nicht klar denken. Sie findet keine Worte, ist benommen, wie gelähmt. Wenn sie versucht, sich zu rühren, meint sie zu schwanken. Wenn sie versucht, ihre Gedanken oder ihren Körper zu bewegen, ist ihr, als wolle sich ihr Magen aus ihrem Leib lösen. Sie fühlt sich, als wäre sie aus Stein. Der kleine Junge zappelt, wird unruhig. Er will herumlaufen, also muss sie ihn absetzen. Dann sitzt sie still da, blickt ins Leere. Sie schaut nach unten und kann die Beine ihres spielenden Sohnes sehen. Sie starrt zu Boden, ist vollkommen betäubt, will weder denken noch fühlen. Ihr Magen schmerzt. Sie weiß, dass sie beichten muss, für ihre Sünden bestraft wird und an Gottes Strafe nichts ändern kann. Sie weiß, dass sie außer ihrem erstgeborenen Kind niemanden mehr so sehr lieben kann, aber sie kann nichts tun. Der König hat die Entscheidung getroffen, und wer kann dem König widersprechen? Deshalb muss es geschehen, und deshalb muss sie vielleicht sterben, weil sie nicht glaubt, diesen Schmerz ertragen zu können. Und jetzt weint sie.


    



    Beispiel drei:


    Bei einer anderen Sitzung bitte ich Alison, zur Geburt von Hugh zurückzugehen, Idas und Rogers erstem Baby.


    



    Alison: Ich bin bei Ida, bin bei der Geburt dabei. Es ist ein langsamer, schmerzhafter Prozess. Alison stößt vernehmlich den Atem aus. Es fühlt sich an wie fließendes Wasser, wie eine Reinigung. Sie sagt: »Wascht mich, wascht mich noch einmal.« Sie helfen dem Baby auf die Welt. Kopf und Schultern sind schon da, aber die Geburt scheint eine Ewigkeit zu dauern. Die Hebamme sagt: »Vorsichtig, vorsichtig, nicht zu schnell.« Ah, die Nabelschnur liegt um den Hals des Babys. Deswegen dauert es so lange. Jetzt ist es ihnen gelungen, die Schnur über seinen Kopf zu ziehen. Danach verläuft die Geburt wesentlich leichter. Er ist da, aber er ist blau angelaufen. Sie baden ihn in etwas, das wie warme Milch aussieht, versuchen ihn zum Schreien zu bringen. Er hat weiches goldenes Haar und ein schrumpeliges Gesicht. Ein Auge öffnet sich, und er beginnt zu wimmern. Die Frauen hüllen ihn behutsam in ein Tuch. Ida ist froh, dass er gesund ist, ist aber mit ihren eigenen Emotionen beschäftigt. Sie fühlt sich nicht so überschwänglich wie sonst nach einer Geburt, eher wie ein massiver Fels. Denn sie muss Stärke zeigen. »Gebe Gott, dass alles gut ist; Gott sei Dank, alles ist gut. Ich bin von meiner Sünde freigesprochen worden. Ich gehöre wieder zu den tugendhaften Frauen.« Sie ist so erleichtert. Als sie den kleinen Hugh ansieht, lächelt sie zufrieden, ein sanftes konzentriertes Lächeln, sie ist nicht von Gefühlen überwältigt.


    



    Ich frage nach Idas Empfindungen bezüglich Hugh und William, dem Kind, das sie König Henry geboren hat. Wir überspringen sechs Monate.


    



    Alison: Ida ist jetzt sehr glücklich. Kleine Grübchen erscheinen in ihren Wangen. »Ich habe einen Sohn. Ich habe einen Sohn, den ich behalten darf.« Sie versucht, ihre Gefühle für William zu unterdrücken, aber es gelingt ihr nicht. Sie kommt sich vor wie in zwei Teile gerissen. Sie versucht, sachlich damit umzugehen, indem sie sich sagt, dass sie nichts tun kann. Es ist, wie es ist, aber mit ihren Gefühlen kann sie nicht umgehen, sie nur verdrängen, was nicht funktioniert. Sieht sie William ab und zu? Oh ja, sie sieht ihn mit anderen Frauen, die mit ihm spielen. Sie kann es nicht ertragen. Abgrundtiefer Kummer. Deshalb kümmert sie sich noch intensiver um die Kinder, die sie mit Roger hat, und schenkt ihnen zum Ausgleich noch mehr Liebe. Sie möchte nicht, dass ihnen je das widerfährt, was ihr widerfahren ist. Sie muss tapfer sein. Und eines Tages wird sie einen prächtigen jungen Mann treffen, der ihr Sohn ist, und wissen, dass alles so am besten war.


    



    Diese Informationen können nicht sicher bestätigt werden (und es besteht immer die Möglichkeit, dass sie der Fantasie entsprungen sind), aber im Lauf dieser Recherche hat sich herausgestellt, dass sie sehr häufig mit den bekannten geschichtlichen Fakten übereinstimmten. Ich kann nur sagen, dass die miteinander verflochtenen unterschiedlichen Recherchebausteine das aufregende und verwickelte Leben von Menschen beleuchtet haben, die lange tot sind; Menschen, die sehr anders waren als wir – und doch im Großen und Ganzen gar nicht so verschieden von uns, und ich hoffe, sie geraten nie gänzlich in Vergessenheit.


    



    Elizabeth Chadwick
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