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    Das Buch


    William Marshal begann seine Ritterlaufbahn am englischen Königshof, wo er eine wechselvolle Zeit großer Triumphe und schwerer Enttäuschungen durchlebte. Doch seine unerschütterliche Treue zur Krone und sein Edelmut werden schließlich durch die Hand der zauberhaften Isabelle de Clare belohnt. Sie ist die Erbin großer Ländereien in England, in der Normandie und in Irland. Nun selbst ein mächtiger Edelmann, hat er die Zeit der Kreuzzüge mit Richard Löwenherz überstanden und begleitet den König nun in die Normandie, während Isabelle klug und umsichtig ihre Ländereien verwaltet.


    Doch mit der Ruhe und der Geborgenheit, die William nach den Jahren des Sturms bei Isabelle und seiner stetig wachsenden Familie gefunden hat, ist es vorbei, als König Richard stirbt und sein Bruder Johann den Thron besteigt. Obwohl Johann William zum Earl of Pembroke ernennt, schwelt ein Konflikt aus Jugendjahren noch zwischen den beiden Männern. Und um diesen nicht wieder ausbrechen zu lassen, zieht sich William mit Isabelle auf ihr Landgut in Irland zurück. Doch Johann gibt keine Ruhe: Er nimmt Williams Söhne als Gefangene und zieht dessen englische Besitzungen ein. Das stellt Williams Loyalität auf eine harte Probe. Denn der Konflikt zwischen seinem Versprechen der Königstreue und dem Unmut über die himmelschreiende Ungerechtigkeit stellt seine Ehe auf eine harte Probe, an der seine Familie fast zerbricht. Als sich die Ereignisse zuspitzen, muss William einem steinigen Pfad folgen. Doch Isabelle weicht nicht von seiner Seite. Klug, besonnen und tapfer unterstützt sie den Mann, der das Licht ihres Lebens ist…

  


  
    

    


    Die Autorin
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    Elizabeth Chadwick lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Söhnen in Nottingham. Sie hat zwölf historische Romane geschrieben, deren Handlung stets im höfischen Mittelalter angesiedelt ist. Vieles von ihrem Wissen resultiert aus ihren Recherchen als Mitglied von Regia Anglorum, einer renommierten historischen Vereinigung, die das Leben und Wirken der Menschen im frühen Mittelalter nachstellt und so Geschichte lebendig werden lässt.
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    Festung von Longueville, Normandie,

    Frühjahr 1197


    



    Isabelle de Clare, Countess of Leinster und Striguil und Ehefrau von König Richards hochrangigstem Ritter und Berater William Marshal, lag zum vierten Mal in ihrem Leben in den Wehen.


    »Mit dem Hinterteil vorneweg«, verkündete die Hebamme, während sie sich die Hände nach der Untersuchung an einem Tuch abwischte. »Wahrscheinlich ein Junge. Die machen immer die meisten Schwierigkeiten.«


    Isabelle schloss die Augen und sank erschöpft in die Kissen zurück. Den ganzen Vormittag über waren die Wehen immer stärker geworden. Und schmerzhafter. Irgendwann hatten die Frauen sogar abergläubisch ihre Zöpfe gelöst, damit das Kind nicht durch irgendwelche Knoten zurückgehalten wurde, und nun umflossen dicke Strähnen, so golden wie reifer Weizen, ihre Schultern und ihre prallen Brüste bis auf den gerundeten Leib hinab.


    Dabei hatte »er« bereits Verspätung. Gar zu gern hätte William Marshal seinen Nachkömmling noch begrüßt, bevor er zum Feldzug aufbrechen musste. Doch leider hatte er sich vor zehn Tagen nur auf Armeslänge von seiner Frau verabschieden können und sich mit einem Kuss über ihren dicken Bauch hinweg begnügen müssen. Inzwischen war es Mai. Und bis sie einander wiedersahen, würde es Herbst sein– sofern Isabelle diese Geburt überlebte und William den diesjährigen Sommerfeldzug heil überstand. Im Augenblick weilte er an der Seite seines Königs vermutlich irgendwo tief im Beauvais, und sie wünschte nichts sehnlicher, als meilenweit von diesem stickigen Zimmer und den Schmerzen der Geburt weg zu sein.


    Tief unten in Isabelles Leib begann ein neuer Krampf, der ihre Muskeln anspannte und verhärtete. Der Schmerz wuchs und wuchs, bis sie nach Luft schnappen und die Fäuste ballen musste.


    »Wenn die Kinder verkehrt herum zur Welt kommen, ist die Geburt sehr viel schmerzhafter.« Vielsagend sah die Hebamme Isabelle an. »Zum Glück ist dies nicht Euer erstes Kind, und Ihr wisst, was Euch erwartet. Wenn der Kopf zum Schluss kommt, ist das Kind in Gefahr. Ihr solltet lieber zu Saint Margaret beten, damit sie Euch beisteht.« Sie deutete auf eine kleine bemalte Holzfigur, die im Schein geweihter Kerzen auf der Truhe neben dem Bett stand.


    »Seit ich weiß, dass ich ein Kind erwarte, habe ich jeden Tag gebetet«, bemerkte Isabelle gereizt. Aber dass diese verspätete Geburt und die schwierige Lage des Kindes wohl kaum die rechte Belohnung für ihre Hingabe waren, sprach sie nicht laut aus. Sie betrachtete die Figur mit einer gewissen Abneigung. Der Künstler, aus dessen Händen die Schnitzkunst stammte, hatte ihr einen Gesichtsausdruck verliehen, der scheinheilig genug war, um ihn als spöttisches Grinsen zu deuten.


    Im nächsten Augenblick wurde Isabelle von einer Wehe gepackt, die sie zum Pressen zwang. Die Hebamme gab dem Mädchen, das ihr half, ein Zeichen und machte sich zwischen Isabelles Schenkeln zu schaffen. »Ihr solltet den Kaplan rufen lassen, damit er das Kind sofort taufen kann«, drang ihre Stimme undeutlich hinter dem Laken hervor. »Habt Ihr schon einen Namen ausgewählt?«


    »Wenn es ein Junge wird, soll er Gilbert heißen, ein Mädchen Isabelle«, stieß Isabelle während des Pressens zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. Als die Wehe abebbte, ließ sie sich in die Kissen zurücksinken und bat eine ihrer Frauen unter Keuchen, Father Walter zu rufen und ihn im Vorzimmer warten zu lassen.


    Im selben Moment wurde sie von der nächsten Wehe überrollt, der gleich darauf eine weitere folgte und dann eine dritte. Mächtig und qualvoll kamen sie und ohne Pause, nun da ihr Körper das Kind mit aller Kraft loswerden und in die Welt hinausstoßen wollte. Unter Qualen schluchzte und schimpfte sie, die Sehnen in ihrem Hals traten hervor, und ihre Finger gruben sich so tief in die hilfreichen Hände ihrer Frauen, dass sie rote Eindrücke im Fleisch hinterließen.


    Urplötzlich spürte Isabelle einen heißen, feuchten Schwall zwischen ihren Beinen, und die Hebamme ertastete mit der Hand, was sie bereits spürte. »Aha«, merkte sie zufrieden an. »Ich hatte also Recht– es ist ein Junge. Ha-ha, und was für hübsche Dingerchen! Da wollen wir uns aber Mühe geben, dass er am Leben bleibt, damit er sie später auch benutzen kann, nicht wahr? Na los, Mylady, presst noch einmal. Aber nein– nicht so stark. Nicht so hastig. Nur ganz leicht.«


    Isabelle biss sich auf die Lippen und mühte sich nach Kräften, nicht so stark zu pressen, wie ihr Körper das eigentlich wollte. Gekonnt fasste die Hebamme das Kind bei den Knöcheln und zog es sanft empor. Als Mund und Nase erschienen, befreite sie diese sofort von Blut und Schleim und hielt den kleinen Kopf dann behutsam und mit sanfter Hand, während sie das Kind auf dem Unterleib ihrer Herrin ablegte.


    Isabelle stützte sich auf die Ellenbogen und starrte auf das kleine Wesen hinunter, das so leblos wie ein schiffbrüchiger Matrose auf ihrem Leib lag. Die Haut des Kindes war graublau verfärbt, es bewegte sich nicht. Panische Furcht fuhr ihr in die Glieder. »Saint Margaret, ist er…?«


    Daraufhin hob die Hebamme den Jungen an den Knöcheln in die Höhe, bis er frei in der Luft hing, und versetzte ihm einen Klaps aufs Hinterteil. Dann noch einen. Ein Schauer durchfuhr den kleinen Körper, die winzige Brust dehnte sich, und erstes Protestgeschrei erfüllte die Luft. Anfangs noch unsicher, doch gleich darauf schon energischer, bis sich die Haut des Kleinen mit einem gesunden rosigen Schimmer überzog.


    Mit dem Kind im Arm drehte sich die Hebamme zu Isabelle herum. Ein strahlendes Lächeln verschönte ihre faltigen Wangen. »Er hat nur ein wenig Nachhilfe gebraucht. Um ganz sicher zu gehen, solltet Ihr die Taufe trotzdem nicht unnötig lange aufschieben.« Sie hüllte den Jungen in ein angewärmtes Tuch und legte ihn der Mutter in die Arme.


    Nachdem die Nabelschnur durchtrennt war und man die Nachgeburt entfernt und weggebracht hatte, um sie zu vergraben, betrachtete Isabelle zum ersten Mal das faltige Gesichtchen ihres Sohnes. Noch immer leicht beunruhigt, lauschte sie seinen flachen Atemzügen. Ein fragender Ausdruck kräuselte seine fein gezeichneten Brauen, die Fäustchen waren geballt, als wollte der kleine Mann die gesamte Welt zum Kampf herausfordern, in die man ihn so ruppig hineingestoßen hatte. »Gilbert«, flüsterte Isabelle. »Ich bin gespannt, was dein Vater zu dir sagen wird.« Zart blies sie gegen seine Wange und reichte ihm den Zeigefinger, damit er seine winzigen Finger darum schließen konnte. Dann hob sie den Blick und sah zum Rundbogen des Fensters hinüber, der einen sanftblauen Himmel umrahmte. Ihre Qual war so gut wie überstanden, und mit Gottes Hilfe würde sich auch kein Kindbettfieber einstellen, und sie könnte bereits in wenigen Tagen wieder auf den Beinen sein. Bei Saint Margaret würde sie sich mit einer kleinen Gabe bedanken, ehe sie die kleine Figur wieder in die Truhe einschließen würde– bis zum nächsten Mal. Von nun an zählte nur noch das Wohlergehen ihres Mannes. Mit Hilfe ihrer Gebete würde er gesund und unverletzt heimkommen und seinen neuen Sohn begrüßen können.


    



    Der Angriff auf die Burg von Milli kam nicht recht von der Stelle, sondern entwickelte sich mehr und mehr zu einem Gemetzel. Mit gerunzelten Brauen starrte William Marshal über den Graben zu den Mauern hinüber und fluchte leise, während sein Blick den Sergeanten und Soldaten folgte, die wie Ameisen die Stufen der Belagerungsleiter erklommen. Man hatte mehrere Leitern auf einen Bereich der Mauer konzentriert, weil Richards Armee die Burg unter allen Umständen erstürmen und sie dem rebellierenden Kastellan entreißen musste.


    »Beeilt euch, in Gottes Namen! Schneller!« Ungeduldig sprang Jean D’Earley, der William früher als Knappe gedient hatte und inzwischen als Ritter seinem Gefolge angehörte, von einem Fuß auf den anderen. Er nagte an seiner Lippe und ballte und öffnete in einem fort seine Fäuste.


    Die Verteidiger auf der Brustwehr gaben sich alle Mühe, die Leitern von der Mauer zurückzustoßen, solange sie durch das Gewicht der feindlichen Soldaten noch nicht zu schwer waren. Armbrustbolzen, Pfeile, Lanzen und Steine regneten auf die Angreifer nieder, und die Getroffenen stürzten, mal stumm, mal unter lautem Gebrüll, von der Leiter in den Graben.


    »Gleich fällt sie um– Gott stehe ihnen bei!«, rief Jean besorgt, als es den Verteidigern gelang, ein Brecheisen zwischen eine Leiter und die Mauer zu zwängen und als Hebel zu benutzen.


    »Bringt mir meinen Schild!« Mit einer herrischen Bewegung seiner Linken wandte sich William an einen Knappen.


    Im selben Moment rutschte die Leiter seitwärts an der Mauer entlang und stürzte um– sie schleuderte ihre Last über die Uferböschung und in den Graben. Die unmenschlichen Schreie der Verletzten stiegen empor, wo sie sich mit dem Kampflärm mischten. Einige Glückliche konnten die Böschung hinaufkriechen und sich hinkend in Sicherheit bringen, aber die meisten Soldaten lagen mit zerschmetterten Gliedern im Todeskampf unter den Resten der mächtigen Leiter. Beschimpfungen und Schmährufe prasselten gemeinsam mit immer neuen Geschossen von der Mauerkrone herab.


    Mit der Linken fuhr William durch die Schlaufen seines Schilds. Das legendäre Wappen der Familie Marshal erhob sich drohend gegenüber der Mauer; vor dem gelbgrünen Hintergrund reckte der rote Löwe drohend die Pranken in die Höhe. Es musste etwas geschehen– und zwar schnell. Falls es ihnen nicht gelang, den Burgwall zu erstürmen, konnten sie die Rebellen nur noch aushungern– oder aber ehrenvoll den Rückzug antreten und ihre Wunden lecken… Was beides nicht nach König Richards Geschmack war. Er hatte nicht die Zeit, um lange darauf zu warten, dass die Rebellen aufgaben, und einen Verlust der Burg konnte er sich erst recht nicht leisten. William blickte am Ufer entlang zur königlichen Standarte hinüber. Unter dem flatternden roten und goldenen Banner sah er Richard stehen, der sich mit einer Hand nachdenklich den Bart rieb, während er mit der anderen seinem Söldnerführer Mercadier energische Zeichen gab.


    Im selben Augenblick stürmte eine Gruppe Soldaten und Söldner mit einer neuen Leiter über die Planken, die den Graben überbrückten, und forderte damit einen wahren Hagel an Geschossen heraus. Die meisten verfehlten ihr Ziel oder wurden von den Schilden abgefangen. Nur einem der Sergeanten drang ein Pfeil durch die Brust, einem anderen wurde die Hand von einer Steinschleuder zerschmettert. Aber die Gruppe rammte unbeeindruckt ihre Last in den weichen Grund und stieß das obere Ende der Belagerungsleiter gegen die Mauerkrone.


    Der kraftvolle Angriff, der von dem flämischen Ritter Guy de la Bruiere geleitet wurde, schien sich zu einem Erfolg zu entwickeln, und entsprechend lebhaft ging es in diesem Bereich der Brustwehr zur Sache. William nahm seinen offenen Helm in Empfang, setzte ihn auf und richtete den Nasenschutz so aus, dass er seine Sicht nicht behinderte.


    »Bei den Gebeinen unseres Herrn, jetzt setzen die Hurensöhne sogar eine Lanze ein!«, empörte sich Jean plötzlich.


    William fluchte. Zwei Verteidiger quetschten sich gerade durch eine Schießscharte des Wehrgangs und stocherten heimtückisch mit der eisernen Lanzenspitze zwischen den emporkletternden Angreifern herum. Unter Williams Augen bohrte sich der Spieß durch de la Bruieres Umhang und drohte ihn von den Stufen herunterzureißen. Die Leiter schwankte dabei bedenklich hin und her, als ob sie ihrer Vorgängerin im Graben Gesellschaft leisten wollte.


    In diesem Moment gab William den Rittern seines Gefolges den entscheidenden Wink. Dann rannte er unter dem Schutz seines Schilds über die Planken und kletterte das gegenüberliegende Ufer bis zum Fuß der neuen Leiter empor. Er beorderte einen Sergeanten, der gerade mit dem Aufstieg beginnen wollte, zurück und kletterte stattdessen selbst als Nächster die Sprossen empor. Dabei verschwendete er keinen Gedanken daran, was die Verteidiger auf der Mauerkrone womöglich unternehmen würden, um die Leiter zurück- oder ihn herunterzustoßen. Unter allen Umständen musste er die Brustwehr erreichen und die Mauern besetzen lassen, bevor die Lage völlig außer Kontrolle geriet und dieser Angriff womöglich in einer Katastrophe endete.


    William fühlte, wie die Leiter unter den Tritten seiner nachstürmenden Männer erbebte, doch deren Gewicht festigte wiederum ihre Standhaftigkeit. Alle diese Männer setzten ebenso wie er selbst ihr Leben aufs Spiel. Er keuchte angestrengt, bis ihm die Ohren dröhnten und er nichts mehr hörte. Aber er blickte sich kein einziges Mal um, sondern stieg eisern Sprosse um Sprosse weiter nach oben, packte das raue Holz und spürte dessen Druck unter den Stiefelsohlen. Packen, steigen, packen, steigen. Weiter und weiter. Näher und näher. Beinahe oben. Als William sich gerade auf seinen ersten Angriff vorbereitete, spürte er, wie die Sprosse unter seiner Hand erbebte. Mit Schaudern stellte er fest, dass die Leiter dabei war, sich von der Mauerkrone zu lösen. Diese Erkenntnis ließ ihn all seine Kräfte zusammennehmen. Seine Lungen brannten. Er packte die letzte Sprosse, warf sich mit einem gewaltigen Satz zwischen die Zinnen, bekam die Mauerkrone zu fassen und sprang auf den Wehrgang hinunter. Sogleich stieß er mit seinem Schild den Soldaten zur Seite, der im Begriff war, die Leiter umzustoßen, und zog sein Schwert. Keuchend setzte er einen Sergeanten, der gerade mit einer Lanze auf ihn losging, außer Gefecht und brachte einen anderen zu Fall, bevor dieser mit seiner eisenbewehrten Keule ausholen konnte. Ein kurzer Seitenblick bestätigte, dass seine Männer nun einer nach dem anderen über die Mauer kletterten. Also überließ er ihnen die Sicherung der Leiter und rannte los, um selbst die beiden Soldaten mit der Lanze zu überwältigen. Ein Sergeant wollte William sein Breitschwert ins Gesicht stoßen, doch er schlug die Klinge mit einem Hieb seines Schilds zur Seite und brachte dann mit dem zurückschwingenden Schwert einen weiteren Soldaten zu Fall. Keuchend machte Jean D’Earley dem erneuten Angriff des Breitschwerts ein Ende. Inzwischen war es de la Bruiere gelungen, sich des durchbohrten Umhangs zu entledigen und die Brustwehr zu erklimmen, wo er wie ein Verrückter mit dem Schwert um sich drosch.


    Heftig wie der brodelnde Inhalt eines Kochtopfs auf dem Feuer wallten die Kämpfe auf dem Wehrgang noch einmal auf, als die Verteidiger einen letzten verzweifelten Versuch unternahmen, den Angriff abzuwehren. Erneut landete eine Leiter im Graben, doch an ihrer Stelle wurden sofort zwei weitere errichtet. William wurde an seiner einen Seite von dem wie wild kämpfenden Jean unterstützt, auf der anderen von seinem Bannerträger Mallard. »Marshal!«, brüllte dieser in regelmäßigen Abständen. »Gott ist mit den Marshals!«


    Der Ruf entlockte William ein Schmunzeln, zumal er in diesem Moment gewahr wurde, dass auch der rebellische Burgvogt Guillaume de Monceaux auf dem Wehrgang erschien, um seinen Männern zur Seite zu stehen. Einen größeren Gefallen hätte Gott ihm nicht tun können.


    »Marshal!«, bellte nun auch er selbst und drosch mit einem gewaltigen Satz und dem Wagemut eines jungen Ritters, der noch einen Ruf zu verlieren hatte, auf den Kastellan ein. Entsetzt riss Monceaux die Augen auf und dann seinen Schild in die Höhe, doch William wischte ihn beiseite, als sei er eine lästige Fliege auf seinem Teller. Im nächsten Augenblick donnerte sein Schwert aus bestem Kölner Stahl mit der vollen Kraft seiner Rechten auf den Helm des Kastellans nieder. Die Klinge durchschlug mühelos Metall und Panzerung und schlitzte Monceaux’ Kopfhaut auf. Der Schlag brachte den Kastellan dermaßen aus dem Gleichgewicht, dass er zu Williams Füßen niederstürzte. Sofort entriss ihm dieser das Schwert und setzte sich kurzerhand rittlings auf ihn, um ihn am Boden zu halten. Er brauchte nach dem anstrengenden Aufstieg und den heftigen Kämpfen dringend eine kleine Verschnaufpause.


    Rundherum flammte der Kampf noch einmal auf, als die Verteidiger den verzweifelten Versuch unternahmen, ihren Kastellan zu befreien, doch Jean, Mallard und Williams übrige Ritter traten ihnen, unterstützt von den flämischen Soldaten, so lange entgegen, bis auch dem letzten Verteidiger klar war, dass sie besiegt waren. Schließlich streckten sie die Waffen und ergaben sich. Stolz hisste Mallard Williams Banner auf der Mauerkrone, und ein Stück weit entfernt erwiderten die englischen Leoparden auf dem Wehrgang seinen Gruß.


    Als de Monceaux rot anlief, stand William auf und trat einen Schritt zurück, doch sein Schwert blieb auf die Kehle seines Gefangenen gerichtet.


    »Guter Gott, Marshal, was im Namen aller Heiligen habt Ihr Euch dabei gedacht?« Der metallisch scharfe Unterton der dunklen Stimme war unverkennbar.


    »Sire?« William drehte sich um, verbeugte sich und sah seinen König fragend an.


    Richards Gesicht unter dem Helm war knallrot. Kleine Schweißbäche rannen über seine Wangen, und die blauen Augen funkelten vor Kampfeslust. Wie immer, so war auch in diesem Moment schwer zu sagen, ob der Ausdruck des Königs Freude oder Zorn bedeuten sollte. Der Söldnerführer Mercadier, der die Unterhaltung verfolgte, bemühte sich nach Kräften, sein Grinsen hinter den gepanzerten Fäusten zu verstecken.


    »Ihr seid der oberste Befehlshaber und kein junger Mann mehr, der noch Ruhmestaten vollbringen muss. Warum beherrscht Ihr Euch nicht und überlasst die Heldentaten lieber Männern wie ihm?« Gebieterisch deutete er auf den keuchenden Jean D’Earley, der gerade seine Klinge am Umhang eines gefallenen Verteidigers säuberte.


    William straffte die Schultern. »Sire, der Angriff drohte zu scheitern. Also habe ich eine Entscheidung getroffen und entsprechend gehandelt. Jedenfalls ist die Burg Euer– und der Kastellan ebenfalls.« Er verkniff sich den Kommentar, dass Richard gerade der Richtige sei, um solchen Eifer zu bemängeln. Schließlich war der König berühmt dafür, einen Angriff mit Vorliebe aus erster Linie zu kommandieren. »Außerdem bin ich noch nicht so senil, dass mein Wollen meine Kräfte überstiege.«


    Richard brummte nur. Dann richtete er den Blick auf den Kastellan, dessen Kehle noch immer von William bedroht wurde. »Ich habe Euch auf ihm sitzen sehen«, bemerkte der König mit zuckenden Mundwinkeln. »Das kann nur bedeuten, dass Ihr entweder das Lösegeld keinem anderen überlassen wolltet oder dass Ihr Euch nicht länger auf den Füßen halten konntet.«


    »Oder schlicht, dass ich meinen Gegner außer Gefecht setzen wollte«, lenkte William mit sanfter Stimme ein. »Ein guter Befehlshaber kann durchaus mehrere Ziele mit einem Schachzug erreichen.«


    Richards gereizte Miene wandelte sich zu einem breiten Grinsen. »Dagegen kann ich nichts einwenden, Marshal. Als Dank für Eure Taten würde ich Euch das Lösegeld selbst dann überlassen, wenn es zehnmal höher wäre als das, was Ihr für ihn bekommt. Trotzdem ist mir Euer Rat so teuer, dass ich solch wagemutiges Tun nicht mehr erleben will. Eure Frau ist zu jung, um schon Witwe zu werden, und Eure Söhne sind noch zu klein, um ihren Vater entbehren zu können. Außerdem hätte ich keine ruhige Stunde mehr. Schließlich fließt irisches Blut in den Adern der Countess.«


    William grinste. »Aber wenn man sie zu nehmen weiß, ist Isabelle so süß wie Honig.«


    »Und genau wie meine Mutter sticht sie wie eine Biene, wenn man sie reizt«, entgegnete Richard und ging dann schmunzelnd seines Weges. Mit verschränkten Armen folgte Mercadier seinem Herrn, doch bei William blieb er noch einmal kurz stehen. Seine dunklen Augen funkelten belustigt.


    »Als er sah, wie Ihr die Leiter emporgestürmt seid, wäre er beinahe geplatzt«, raunte er William zu, nachdem er durch einen Seitenblick sichergestellt hatte, dass der König ihn ganz bestimmt nicht hören konnte. »Wenn er wütend war– dann nur deshalb, weil er gerade selbst dem verzweifelt baumelnden de la Bruiere zu Hilfe eilen wollte. Und dann seid Ihr ihm zuvorgekommen. Wir hatten große Mühe, ihn zurückzuhalten. Schließlich konnten wir nicht zulassen, dass unsere beiden Anführer auf derselben Leiter ihr Leben riskieren. Als er Euch über die Brustwehr klettern sah, gab es für ihn jedoch kein Halten mehr.«


    »Besser sollte doch ich das Wagnis eingehen.«


    »Das sieht er anders.« Mercadier nickte William zu und folgte dann seinem Herrn.


    William schob das Schwert in die Scheide. Dem König war er aufrecht gegenübergetreten, doch im Nachhinein spürte er die Anstrengung in den Knochen, und ihm wurde schmerzhaft bewusst, dass er bald sein fünfzigstes Lebensjahr auf Gottes Erdboden vollenden würde. Der kalte Schweiß auf der Haut ließ ihn zittern. Er bückte sich, zerrte den verdutzten Kastellan auf die Füße und übergab ihn Mallard, damit dieser ihn streng, aber höflich bewachte und sich vor allem um de Monceaux’ Platzwunde kümmerte. Als er sich abwandte, stand Jean vor ihm und reichte ihm mit unbewegter Miene einen Becher.


    Erfreut nahm William den Wein entgegen und trank durstig einige Schlucke. Dann fuhr er sich mit dem Ärmel des Wamses über den Mund. »Als man mich gerade zum Ritter geschlagen hatte und ich noch feucht hinter den Ohren war, habe ich mich in Drincourt in einen Straßenkampf verwickeln lassen«, erzählte er mit nachdenklicher Miene. »Man befahl mir, zurückzustehen und den erfahreneren Rittern den Vortritt zu lassen. Angeblich sei ich zu jung und den anderen nur im Weg. Doch ich wollte nicht hören und stürmte nach vorn.« Er verlagerte sein Gewicht auf ein Bein, während seine Linke auf dem Schwertgriff ruhte. Dann nahm er einen weiteren Schluck, dieses Mal sehr viel bedächtiger. »Ich habe damals mein Pferd eingebüßt, eine scheußliche Wunde an der Schulter davongetragen und mich zu einem armen Mann gemacht, weil ich von den besiegten Rittern kein Lösegeld verlangt habe. Aber wir haben gesiegt– und ich bin noch am Leben, um die Begebenheit zu erzählen.« Er lächelte spöttisch. »Damals war ich noch ein Welpe; doch nun bin ich ein alter Hund und werde mich vermutlich auch nicht mehr ändern.«


    »Das zu beurteilen, überlasse ich lieber der Countess«, erklärte Jean mit ernster Miene.


    Lachend ging William zur Treppe, die in den Burghof hinabführte. »Sie wird meinen Hintern in Öl sieden, wenn sie vom heutigen Kampf erfährt«, rief er über die Schulter zurück. »Sage den Männern bitte, dass sie mir zuliebe die Sache nicht allzu sehr aufbauschen sollen.«


    »Ich werde mein Möglichstes tun, Mylord«, erwiderte Jean mit mitfühlendem Grinsen.


    



    Isabelle vollführte den letzten Stich, vernähte den Faden und schnitt ihn mit einer kleinen silbernen Schere ab. »Da«, sagte sie zu ihrer ungeduldig zappelnden Dreijährigen. »Jetzt ist es fertig. Na, was sagst du?«


    Ein Strahlen huschte über Mahelts kleines Gesicht, als sie die Nachbildung eines Wickelkindes in Empfang nahm. Es war nur so groß wie der Daumen eines Mannes. Der Körper des Püppchens bestand aus einer geschnitzten Holzfigur, die mit etwas Schafwolle aus dem Spinnkorb und einem Leinenstreifen umwickelt war. »Danke.« Stürmisch umarmte Mahelt ihre Mutter und gab ihr einen schmatzenden Kuss auf die Wange. Dann stürmte sie in die Ecke, wo sie stets mit ihren Puppen zu spielen pflegte. Isabelle lächelte versonnen. Mahelt war zwar noch klein, aber ihre mütterliche Fürsorge war schon ebenso stark entwickelt wie die Kampfeslust bei ihren älteren Brüdern. Sie besaß bereits einen kleinen weichen Stoffhund zum Füttern und Liebhaben, und das Wickelkind war als Zuwachs für eine Puppenfamilie gedacht, deren Figürchen alle nicht größer waren als ein Zeltpflock. Die poupées »wohnten« in einer kleinen geschnitzten Truhe neben Mahelts Kinderbett. Im Spiel sprach sie mit einer hohen Piepsstimme, die an eine Elster erinnerte, und dachte sich allerlei Geschichten aus. Nach Gilberts Geburt hatte die Puppenfamilie für kurze Zeit an Beliebtheit eingebüßt, doch kaum dass sich Mahelts Begeisterung für den kleinen Bruder gelegt hatte, war sie wieder zu ihrem Spielzeug zurückgekehrt. Sie drückte das Puppenkind in die Arme seiner Mutter, die ein rosenrotes Kleid trug und ebenso lange blonde Zöpfe wie Isabelle hatte.


    Isabelle zupfte die Fadenreste von ihrem Schoß und trat an das Bettchen ihres Jüngsten, Gilbert, der inzwischen fünf Monate alt war. Trotz der schwierigen Geburt hatte er weder körperlich noch seelisch Schaden genommen und gedieh prächtig. Der kleine Mann hatte ein sonniges Wesen, und solange man ihn fütterte, wickelte und mit ihm spielte, war er ruhig und zufrieden. Was man von seinen beiden älteren Brüdern nicht gerade behaupten konnte. Sie waren inzwischen sechs und sieben und strotzten von dem Moment an, in dem sie morgens die Augen aufschlugen, bis zum Abend, wenn sie zu Bett geschickt wurden, vor Energie und Tatendrang. Besonders Richard. Durch die offen stehenden Läden hörte Isabelle ihn vor Aufregung kreischen, und gleich darauf vernahm sie auch das lautstarke Gebrüll seines Bruders.


    Sie runzelte die Stirn. Entweder hatte Eustace die Waffenübungen der Jungen zeitig beendet, oder er ließ sie einfach einen Augenblick lang frei herumtoben. Doch das tiefe Lachen, das dem Geschrei folgte, gehörte nicht dem jungen Lehrer. Isabelles Herz pochte aufgeregt, und ihr stockte mit einem Mal der Atem. Rasch eilte sie ans Fenster und spähte nach draußen. Mit den Händen in den Hüften stand Eustace auf der kleinen Wiesenfläche im Burghof und sah mit breitem Grinsen zu, wie seine beiden Schüler zunächst ihren Vater und dann Jean D’Earley zum Schein mit ihren Holzschwertern angriffen. Hinter ihnen strebten die Ritter und Sergeanten des Gefolges mit den Schilden auf dem Rücken und Armen voller Waffen und Gepäckrollen der großen Halle zu.


    Isabelle musste einen Augenblick innehalten, um sich zu fassen. Dann wandte sie sich vom Fenster ab und erteilte ihren Frauen rasch die nötigen Anweisungen. Sie wusste nicht recht, ob sie sich freuen oder wütend sein sollte, dass William keine Boten vorausgeschickt hatte, um ihr seine Ankunft anzukündigen. Stattdessen fegte er so plötzlich wie ein Herbststurm in den Burghof und überraschte sie einfach. Nachdem sie in aller Eile die nötigen Vorkehrungen für ein Bad und ein Mahl getroffen hatte, eilte sie in die große Halle hinunter, während sie hastig ihren Schleier und ihr Kleid glättete.


    Als sie mit geröteten Wangen und atemlos den Fuß der Treppe erreichte, betrat William gerade mit einem Sohn unter jedem Arm die Halle. Sie war sich bewusst, dass aller Augen auf sie gerichtet waren. Also fasste sie sich und eilte ihm entgegen, ohne ihn auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Sein Umhang und die Stiefel waren vor lauter Staub ganz grau, doch sein Gesicht und die Hände waren von der Sommersonne gebräunt. Sein Körper wirkte schlank und einschüchternd kräftig.


    Als William Isabelle erblickte, setzte er die Jungen ab. »Na los, macht Platz.« Er zauste ihre Haare. »Lasst mich zuerst eure Mutter gebührend begrüßen.«


    Grinsend und feixend traten Will und Richard einen Schritt zurück. William eilte die letzten Schritte auf seine Frau zu, hob ihre rechte Hand in höfischer Geste an seine Lippen und küsste sie. Dabei spürte sie das Kitzeln des Bartes, den er sich während der Kämpfe hatte wachsen lassen, doch der Blick seiner Augen drang ihr mitten ins Herz und weckte ein Gefühl der Sehnsucht in ihren Lenden.


    »Seid mir willkommen, Mylord«, begrüßte sie ihn ebenso förmlich, doch mit strahlendem Blick. »Wenn Ihr einen Boten geschickt hättet, hätten wir uns allerdings besser auf Euren Empfang vorbereiten können.«


    »Was schade gewesen wäre, da meine Ankunft doch eine Überraschung werden sollte.« Er drehte sich um und nahm einem Diener den Willkommenstrunk aus der Hand. Nach dem ersten Schluck reichte er den Becher an Jean D’Earley weiter, der ebenfalls trank und den Becher dann an die Ritter des Gefolges weitergab.


    »Ebenso überraschend wird auch Euer Mahl ausfallen, fürchte ich, da wir nur auf die häuslichen Vorräte zurückgreifen können«, erwiderte Isabelle und lachte. Mit einem Mal fühlte sie sich ausgelassen, fast ein wenig trunken. Aber das war stets der Fall nach einer langen Trennung. Das unterdrückte Verlangen meldete sich urplötzlich wieder an, sowohl geistig als auch körperlich.


    »Nach den Rattenschwänzen und gekochten Würmern, die unsere Verpflegung waren, wird mir alles wie Manna schmecken«, entgegnete William und zwinkerte seinen Söhnen zu, bevor er sich zur Treppe wandte. Um sie herum begrüßten Frauen, Geliebte und Kinder ihre Männer und Väter, und die Vielzahl glücklicher Stimmen wärmten die große Halle, die so lange leer und verlassen gewesen war.


    »War es denn wirklich so schlimm?«, fragte Isabelle auf der Treppe.


    »Manchmal«, antwortete William ausweichend. Beim Betreten ihres Gemachs nickte er Isabelles knicksenden Frauen zu. Dann trat er sofort an die Wiege neben dem Bett, um sein schlummerndes Kind zu betrachten. Mitten auf dem Schlachtfeld hatte man ihn von Gilberts Geburt und der eiligen Taufe unterrichtet– ein dritter Sohn, der den Fortbestand der Familie sicherte.


    »Er hat es vorgezogen, mit den Füßen zuerst auf die Welt zu kommen und uns allen Angst zu machen, dass er die Geburt nicht überleben könnte. Seitdem benimmt er sich jedoch tadellos.« Isabelle warf ebenfalls einen Blick in die Wiege. »Nach allem, was ich über Eure Knappenzeit gehört habe, scheint er ganz nach Euch zu geraten.«


    William lächelte. »Und was genau meint Ihr damit?«


    »Angeblich habt Ihr nur geschlafen und gegessen und Euch unter anderem den Spitznamen ›Vielfraß‹ eingehandelt.«


    »Das ist ungerecht«, protestierte William. »Ich habe nur geschlafen und gegessen, wenn sich die Gelegenheit dazu bot. Welcher junge Mann würde das nicht tun? Aber dafür habe ich auch hart arbeiten müssen.«


    »Trotzdem: Der Name passt zu Eurem Sohn. Er hat bereits einen Zahn und isst auch schon etwas Brei.« Durch ihre langen Wimpern hindurch blickte sie zu ihm auf. »Letzte Woche habe ich übrigens eine Amme eingestellt.«


    William entgegnete nichts, doch sein Körper meldete sich umso heftiger zu Wort. Isabelle stillte ihre Kinder gern einige Zeit selbst, was ihr mütterliche Freude und Pflicht zugleich war. Schließlich floss das Blut der de Clares in den Adern der Kleinen, und es war nur recht und billig, sie auch aus dieser Quelle zu nähren. Zumindest so lange, bis man sie entwöhnen konnte. Wie dem auch sei– in den Augen der Kirche war es eine Sünde, wenn eine stillende Frau fleischliches Verlangen nach ihrem Mann empfand. Isabelle und William setzten sich zwar hin und wieder darüber hinweg, aber das Schuldgefühl schwebte dennoch über ihrem Ehebett und verhinderte ein wirkliches Vergnügen. Entsprechend groß war also jedes Mal die Erleichterung, wenn man endlich eine Amme bestellen konnte. Erst recht nach einem so langen trockenen Sommer wie diesem.


    In diesem Moment bemerkte William, dass noch jemand neben ihm stand, und als er nach unten sah, blickte er direkt in die ernsten Augen seiner Tochter. Sie hatte die Unterlippe zwischen die Zähnchen gezogen, als würde sie rätseln, wer dieser Mann sei oder was sie sagen sollte. William hockte sich auf die Fersen, sodass er genau auf Augenhöhe mit ihr war. Ihre Augen waren so wintergrau wie die seinen, und das dunkelbraune Haar des Kindes war von kupfern schimmernden Strähnen durchzogen. Sommersprossen zierten die kleine Stupsnase, und auf ihrem Kinn befand sich ein wenig Schmutz. Vorsichtig wischte er ihn mit dem Daumen ab.


    »Und wie geht es meiner jungen Dame?«, fragte er leise.


    Mahelt schnitt eine Grimasse und kicherte. Dann zeigte sie ihrem Vater die poupées, damit er sie bewunderte. Vor allem die, die er noch nicht kannte: das Wickelkind und einen Ritter mit Umhang und einem grünen und goldenen Schild.


    »Und wer ist dieser Ritter?«


    Mahelt sah ihren Vater an, als wäre er nicht ganz bei Trost. »Das seid Ihr.«


    »Ich dachte, mich gäbe es schon.«


    »Das stimmt, aber der andere ist der Papa, der immer zu Hause ist. Dieser Papa reitet immer fort. Als Nächstes macht Mama mir einen König.«


    William biss sich auf die Lippen, um sich das Lachen zu verkneifen. Doch gleichzeitig überkam ihn ein Anflug von Traurigkeit. Er nahm Mahelt in die Arme. »Jetzt bin ich ja zu Hause, meine Süße.«


    »Das schon, aber Ihr geht sicher wieder fort.« Sie zupfte an der breiten Borte, die seine Tunika zierte.


    »Erst einmal nicht… Wir haben also Zeit genug, um Könige, Königinnen und Prinzen zu machen.«


    »Und auch noch ein Wickelkind?«, fragte Mahelt mit großen Augen.


    Da war es um seine Fassung geschehen. »Ich denke, das fragst du besser deine Mutter«, sagte er, ehe er grinsend zu Isabelle blickte.


    



    William schlang sich eines der Tücher um die Hüften und stieg aus dem Zuber. Anschließend trocknete Isabelle seinen Rücken ab und unterzog ihn einer gründlichen Prüfung. Neben den wenigen Narben, die William bereits in seiner Jugend erworben hatte und die im Verhältnis zu den langen Jahren auf Schlachtfeldern und bei Turnieren kaum ins Gewicht fielen, entdeckte sie ein paar neue Prellungen, die sich jedoch nur noch als gelbliche Schatten abzeichneten. Doch Isabelle war beunruhigt. Da William seine Männer nur noch befehligte und nicht mehr selbst ins Geschehen eingriff, hätte sie eigentlich keine Kampfspuren mehr sehen dürfen.


    »Was ist los mit Euch?«, fragte William, als sie auch seine Vorderseite prüfend in Augenschein nahm.


    »Uns ist eine eigenartige Geschichte über die Eroberung von Milli zu Ohren gekommen.« Isabelle reichte einer Magd ihr nasses Tuch und verschränkte die Arme. »Angeblich seid Ihr über den Graben gestürmt, habt den Angriff über eine Belagerungsleiter angeführt und dann sogar eigenhändig auf dem Wehrgang gekämpft.«


    William zuckte die Schultern. »Inzwischen solltet Ihr doch solchem Gerede keinen Glauben mehr schenken, meine Liebe.«


    »Das hängt ganz davon ab, wer es mir zuträgt. Wenn es sich um einen meiner Boten handelt, der selbst dabei war und alles gesehen hat, so neige ich dazu, seine Worte zu glauben.«


    William umschlang seine Frau und zog sie dicht an seinen feuchten Körper. »Ich bin schließlich noch nicht senil und lasse mich weder von meinem König noch von meiner Frau zum Grasen auf die Weide schicken.«


    Isabelle stützte eine Hand gegen seine Brust. Mit der anderen fuhr sie über sein Kinn, auf dessen frisch rasierter Haut sich noch die hellen Umrisse des Bartes abzeichneten. »Solche Absichten habe ich nicht. Ich sorge mich nur um Eure Sicherheit. Außerdem«, fügte sie spöttisch hinzu, »schickt man betagte Schlachtrösser doch eher auf die Weide, damit sie tüchtige Nachkommen zeugen.«


    William runzelte die Stirn. »Aber die Rösser, die noch in Saft und Kraft stehen, können Schlachtfeld und Zuchtstall durchaus miteinander vereinbaren.« Er deutete auf ihr Bett. »Zieht die Vorhänge zu, und ich werde es Euch beweisen.«


    Isabelle lachte und errötete, als ihr die Gegenwart der Kinder und der grinsenden Frauen bewusst wurde, die allesamt die Ohren aufsperrten. »Ich denke, ich habe Beweise genug…« Sie nickte in Richtung der Wiege und blickte nachsichtig zu den Großen, die in ihrer Freude, den Vater und sein Gefolge wieder zu Hause zu wissen, wie die Wilden durchs Gemach tobten. »… und zwar für beides.« Mitfühlend betasteten ihre Finger die Prellungen. Das Tuch um Williams Hüften konnte kaum verbergen, dass er durchaus in der Lage gewesen wäre, den Beweis für seine Behauptung anzutreten. Doch die Sittsamkeit wurde rasch wiederhergestellt, indem er die Sachen überstreifte, die Isabelle fürsorglich am Feuer hatte wärmen lassen: eine weite Hose aus Leinen, dazu eine Tunika aus dunkelblauem Wollstoff und bequeme Schuhe. Während er sich anzog, verhieß ihr sein Blick, dass der Beweis in einem ruhigeren Augenblick nachgeholt werden würde, was sie in wohliger Vorfreude erschauern ließ.


    »Zu Richards großer Freude haben wir Milli eingenommen und den Bischof von Beauvais festgesetzt«, berichtete William, als er sich setzte, um etwas Wein zu trinken und einige Honigküchlein zu sich zu nehmen. »Außerdem konnten wir die Franzosen zurückdrängen– zumindest für den Augenblick. Richard ist wie so oft das Geld ausgegangen, aber das ist ja nichts Neues. Er spricht davon, in England die Steuern zu erhöhen, um seine Einkünfte zu mehren. Wenn Ihr mich fragt, so wird sein Kanzler alles unternehmen, um an den geeigneten Stellen möglichst viel Geld herauszuschinden.«


    Isabelle merkte sich das Gesagte, um es bei Gelegenheit mit ihren Verwaltern und Geistlichen zu besprechen. Natürlich würden William und sie geben, was ihre Pflicht war– und womöglich auch noch mehr, um sich die königliche Gunst zu erhalten. Mehr als einmal hatten sie dem König bereits Geld aus ihren eigenen Einkünften geliehen. Aber das konnten sie nur, da sie ihre eigenen Interessen und die Schnüre ihrer Beutel stets genauestens im Auge behielten. Hilfreich war außerdem, dass ihre Einkünfte in England hauptsächlich aus den Wollerträgen ihrer Besitzungen an der walisischen Grenze stammten und die flämischen Webstühle gar nicht genug von dieser Wolle verarbeiten konnten.


    William hob Mahelt auf seine Knie und teilte sich ein Honigküchlein mit ihr. »Prinz Johann hat seine Sache übrigens wirklich gut gemacht«, bemerkte er.


    Isabelle konnte ein verächtliches Schnauben nicht unterdrücken.


    Der siebenjährige Will verfolgte die Unterhaltung seiner Eltern. Dabei erspürte er auch die feinen Untertöne. »Mama mag Prinz Johann nicht«, stellte er fest. »Sie sagt immer, dass ein Hermelin zu anderen Jahreszeiten auch nur ein Wiesel ist.«


    William griff nach einem weiteren Küchlein. »Eure Mutter tut gut daran, vorsichtig zu sein«, bemerkte er leichthin, warf Isabelle aber gleichzeitig einen warnenden Blick zu. Sein nächster Satz richtete sich an seine Frau und seinen Sohn gleichermaßen. »Im Augenblick gibt es aber keine Unstimmigkeiten zwischen uns. Außerdem ist er der Bruder des Königs.«


    »Mögt Ihr ihn denn?«, fragte Will seinen Vater so offen, wie Kinder nun einmal sind.


    William schleckte seine Finger ab. »Untertags war Johann ein fähiger Heerführer und abends am Feuer ein ausnehmend guter Gesellschafter.«


    Isabelle fiel die ausweichende Antwort genau auf. Sie wusste, dass William und Richard einander verstanden und ihr Verhältnis trotz früherer Reibereien von gegenseitigem Vertrauen und Respekt bestimmt war. Doch Johann gegenüber konnte William solche Gefühle nicht aufbringen. Und ihre eigene Ablehnung reichte noch sehr viel tiefer. Manchmal dachte sie sogar, dass der Teufel bei seinen Besuchen auf der Erde in die Gestalt eines gut aussehenden und charmanten Mannes wie die des königlichen Bruders schlüpfte und in dessen Gestalt sein Unwesen trieb.


    »Nicht zuletzt ist er Richards Erbe«, fügte William mit Nachdruck hinzu, »und könnte eines Tages unser König sein. Was die irischen Besitzungen eurer Mutter angeht, so ist er ja bereits unser Lehnsherr.«


    Isabelle biss sich auf die Zunge, weil sie nicht schon in der ersten Stunde nach Williams Rückkehr einen Streit vom Zaun brechen wollte. Stattdessen herrschte sie die Mägde an, den Badezuber zu entleeren und die schmutzigen Sachen zum Waschen zu bringen. Ihre irischen Besitzungen glichen einem verworrenen Knoten, der sich nur lösen ließ, indem man viel Zeit und Mühe darauf verwandte– Zeit und Mühe, die William im Moment jedoch ausschließlich an Richard und die Normandie verschwendete.


    



    Die Fensterläden waren fest geschlossen, und das tönerne Öllämpchen, das innerhalb der Bettvorhänge herunterbaumelte, spendete gerade genügend Licht, um Begehrlichkeit und Entzücken zu wecken. Isabelle hielt William dicht an sich gepresst und genoss es, seinen Körper über sich und in sich zu spüren: Sie hörte das Pochen seines Herzens und fühlte, wie sich zuerst sein angehaltener Atem und dann auch die Spannungen in seinen Muskeln lösten. Sie waren seit acht Jahren verheiratet, und natürlich waren manche Zeiten besser als andere– und zu den besseren zählte zweifellos diese Stunde nach überaus langer Trennung voll quälender Sehnsucht.


    »War das Beweis genug?«, keuchte William an ihrem Hals.


    Isabelle streckte sich seinem Mund entgegen. »Ein Beweis war es zweifellos«, murmelte sie, »aber ob es genug war…«


    »Wollt Ihr mich herausfordern?«


    »Sollte ich das bejahen?«


    Seine Lippen liebkosten ihren Hals. »Noch kann ich eine Belagerungsleiter erklimmen, ohne gleich alle Kraft und Zähigkeit für einen längeren Feldzug einzubüßen.«


    Isabelle lachte leise, weil sie diese Wortspiele über alles liebte. »Das mag schon sein, aber in mir habt Ihr eine ebenbürtige Gegnerin gefunden.«


    Er rollte sich zur Seite und zog sie mit sich. »Ah, meine Isabelle«, raunte er voll Zärtlichkeit. Dabei fuhr er mit der Hand durch ihr blondes Haar. »Und ich danke Gott jeden Tag dafür.«


    »Mir geht es nichts anders… und eben deswegen sorge ich mich um Euch.«


    »Weil ich allmählich älter werde?« Das klang noch immer leicht, aber Isabelle merkte sehr wohl, dass der spöttische Unterton fehlte.


    »Euer Alter hat damit gar nichts zu tun.« Sie stupste ihn. »Ich bin sicher, dass Ihr auch noch mit siebzig Jahren Euren Männern voranstürmen würdet, statt Euch zurückzuhalten und nur das Kommando zu geben.«


    »Ich weiß genau, was ich kann. In manchen Augenblicken zählt die Erfahrung eben alles.« Er nagte an der Innenseite ihrer Handgelenke. »In meinem Alter jage ich dem Ruhm jedenfalls nicht mehr hinterher.«


    Isabelle war zwar nicht ganz so überzeugt, doch sie ließ das Thema auf sich beruhen. Sie sorgte sich, dass der König William in viel zu viele Streitigkeiten hineinzog. Aber das zu sagen wäre nutzlos gewesen, weil sich ihre Sorge und sein Zorn nur gegenseitig aufgeschaukelt hätten. Das sollte aber nicht heißen, dass sie nun über nichts mehr reden wollte, was ihr auf dem Herzen lag. »Habt Ihr mit dem König und Prinz Johann über Irland gesprochen?«, fragte sie als Nächstes.


    »Ja«, antwortete er zögerlich. »Ich habe es erwähnt.«


    »Und?«


    William seufzte. »Im Prinzip ist Richard bereit, mir die Reise zu gestatten, doch im Augenblick braucht er mich dringend für ein Kommando in der Normandie.«


    »Und was hat Johann gesagt?«


    »Sehr wenig.«


    »Das sieht ihm ähnlich«, bemerkte Isabelle in scharfem Ton. »Als Lehnsherr unserer irischen Besitzungen will er verhindern, dass wir in seinem Kessel herumrühren. Wir könnten ja Dinge zutage fördern, die er lieber vor uns verbergen möchte.«


    Als William schwieg, stützte sich Isabelle auf einen Ellenbogen, um ihm ins Gesicht zu sehen. »Ihr haltet mich für töricht, was Johann angeht, nicht wahr?«


    »Aber nein, meine Liebe. Ganz und gar nicht. Eure Abneigung ist vielleicht ein wenig hitzköpfig, aber im Grunde habt Ihr Recht. Johann will nicht, dass wir uns in seine irischen Angelegenheiten einmischen. Im Moment spielt das für uns jedoch keine Rolle, weil ich die Zeit für eine solche Reise ohnehin nicht erübrigen kann.«


    Voller Ungeduld stieß Isabelle den Atem aus. »Wir sind ebenso lange verheiratet, wie Richard König ist– und trotzdem sind wir noch kein einziges Mal nach Leinster gesegelt. Wann werdet Ihr endlich einmal Zeit für diese Reise finden?«


    »Sobald im Land Ordnung herrscht und mich nichts mehr zurückhält. Das verspreche ich.«


    Isabelle konnte nur mit Mühe an sich halten. Aber in ihrer ersten gemeinsamen Nacht wollte sie keinesfalls mit William streiten. Die Abgeschiedenheit des Ehebetts war zwar genau der richtige Ort, doch der Zeitpunkt war es nicht. Vermutlich zögerte William genau wie Richard und Johann, die ihn nicht ziehen lassen wollten. Eines war ihr jedenfalls klar: Sosehr William auch die Ruhe in ihrem englischen Zufluchtsort in Caversham oder hier auf der Burg von Longueville brauchte, so sehr vermisste er die Umtriebe des Hofes, sobald er diesem zu lange den Rücken kehrte. Er hatte den größten Teil seines Lebens an Höfen zugebracht, sodass ihm eine Reise ins abgelegene Irland wahrscheinlich wahre Alpträume bereitete. Außerdem wäre es eine Seereise, und es gab kaum etwas, das William mehr verabscheute– zumal die Überfahrt nach Irland nicht unbedingt zu den ruhigsten zählte. Trotzdem wollte Isabelle ihren Gatten beim Wort nehmen. Stets betonte er, dass er nur dank ihres Erbes über dieses Land verfügte und dass er es für ihre Kinder bewahren wollte. Nun sollte er diesen wunderbaren Worten auch endlich einmal Taten folgen lassen.


    »Ich wurde in Irland geboren«, sagte sie voller Sehnsucht. »Die Hälfte meines Blutes stammt von dort, und ich sehne mich nach diesem Land… und nach meiner Mutter. Ich war fast noch ein Kind, als wir getrennt wurden, und inzwischen habe ich schon eigene Kinder. Selbst wenn ich meiner Mutter nie eng verbunden war, so möchte ich mich doch gern einmal von Frau zu Frau mit ihr unterhalten. Außerdem hat sie ein Recht darauf, endlich ihre Enkelkinder kennen zu lernen.«


    »Ich halte meine Versprechen«, entgegnete William in demselben Ton, in dem sie ihn oft mit schwierigen Vasallen oder schmollenden Kindern sprechen hörte.


    Sie seufzte. »Ich weiß.« Dann schwiegen sie eine ganze Zeit, und Isabelle schob ihre Sorgen von sich und konzentrierte sich nur noch auf die Wärme von Williams Körper. »Werdet Ihr wenigstens ernsthaft darüber nachdenken…?«


    »So viele Fragen auf einmal wurden mir schon lange nicht mehr gestellt.« Das klang ein wenig bitter. »Dabei bin ich noch nicht einmal einen Tag lang zu Hause.«


    »Vermutlich gibt es auch noch einiges andere, was für Euch schon etwas länger her ist«, meinte Isabelle keck, als sie sich über ihn beugte und ihn küsste. »Was habe ich Euch da vorhin über Kraft und Zähigkeit sagen hören?«
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    Longueville, Normandie,

    Frühjahr 1199


    



    Gegen Ende des Winters saß Isabelle im Kreis ihrer Frauen in ihrem Gemach und stickte. Wenn die Tage langsam heller und klarer wurden, konnte man sich auch wieder an feinere Muster wagen. Über ihre Arbeit gebeugt, lauschte sie dem munteren Geplapper, das genau wie das wiederkehrende Sonnenlicht und die Vögel, die eifrig Nester bauten, ein sicheres Zeichen dafür war, dass der Frühling endlich Einzug gehalten hatte.


    Jean D’Earleys junge Ehefrau Sybilla stichelte emsig an einem ausgefallenen Muster aus silbernen Muschelschalen, das die Säume einer Tunika zieren sollte. Die Stickkunst war Sybillas besondere Begabung, und Jean war der mit Abstand am besten gekleidete Ritter in Williams Gefolge. Die schweigsame junge Frau war Williams Nichte und die Tochter seines verstorbenen Bruders John, doch Isabelle war sich sicher, dass der Erfindungsreichtum und Eifer, die Sybilla beim Sticken an den Tag legte, auf ein umso reicheres Seelenleben schließen ließen, das erfüllend genug war, um nicht auf den Klatsch der anderen Ladys angewiesen zu sein.


    »Wie fühlst du dich heute?«, fragte Isabelle, da die junge Frau seit drei Tagen von einem Gefühl der Übelkeit geplagt wurde. Isabelle hatte so ihre Vermutungen, die nicht zuletzt durch Sybillas Blicke hinüber zur Wiege und zum jüngsten Spross der Marshals, dem drei Monate alten Walter, genährt wurden.


    »Etwas besser, Mylady. Der Ingweraufguss scheint zu helfen.« Trotzdem wirkte die junge Frau bedrückt. »Ich… nun, es könnte sein, dass ich ein Kind bekomme. Aber ich bin mir nicht sicher.«


    Zuversichtlich tätschelte Isabelle Sybillas Arm. »Ich denke dasselbe, und falls es stimmt, so bedeutet das doch eine gute Nachricht für dich und für Jean.«


    Sybilla schien zu zweifeln. »Jean war in letzter Zeit so oft mit dem Earl unterwegs, dass wir gar nicht viel zusammen waren. Vielleicht ist es ja falscher Alarm.«


    Wehmütig sah Isabelle zur Wiege hinüber. »William muss mich nur ansehen, und schon sehne ich mich nach ihm.«


    »Wie wahr. Aber Ihr und der Earl hattet ja auch genug Zeit zum Üben«, spottete Elizabeth Avenel, die mit einem von Williams Rittern verheiratet war. Wenn die Ladys der Burg ihre Näharbeiten verrichteten und dabei unter sich waren, verbreitete sich Lady Elizabeth liebend gern über allerlei Unzüchtiges, was ihr in gemischter Gesellschaft niemals über die Lippen kommen würde. »Jeder weiß doch, dass eine Frau nur dann empfangen kann, wenn sie im Bett ähnliches Glück wie ihr Mann fühlt.« Leise lachend wandte sie sich an Sybilla. »Wenn du einen guten Grund für deine Übelkeit hast, mein Mädchen, dann hat dein Mann wohl herausgefunden, wie er dir diese Freude schenken kann.«


    »Aber Lady Elizabeth!«, platzte Isabelle heraus, als sie sah, wie knallrot Sybilla geworden war.


    »Es stimmt aber!«, verteidigte sich die Lady. »Sogar die Priester sagen es. Anderer Meinung sind höchstens die alten verschrumpelten Pflaumen, die noch nie richtig ge-«


    Sie biss sich auf die Lippen, als plötzlich die Tür aufsprang und William Marshal mit zwei senkrechten Falten auf der Stirn ins Gemach stürmte. Er warf einen kurzen Blick in die Runde. »Isabelle, auf ein Wort«, sagte er nur und steuerte auf eine der Fensternischen am anderen Ende des Raums zu. Mit ausholender Handbewegung fegte er ein paar Spielsachen von der Truhe unterhalb der Fensterschräge und ließ sich auf einem der Kissen nieder.


    Isabelles Fröhlichkeit war wie weggeblasen. Sie ließ ihre Stickerei sinken und eilte rasch zu ihrem Mann hinüber. »Was ist geschehen?«


    William stieß heftig die Luft aus und rieb seinen Nacken. »Im Grunde nichts Besonderes. Ich weiß auch gar nicht, warum ich so überrascht bin. Gibt es noch Wein, oder hat das Lästerkränzchen alle Karaffen geleert?«


    Irgendetwas musste ihn geärgert haben, denn für gewöhnlich bedachte er ihre Frauen nicht mit solch bissigen Bemerkungen. »Aber nein. Es ist noch genug da, damit Ihr Euren Kummer ertränken könnt«, bemerkte sie freundlich und holte höchstpersönlich die Karaffe und einen Becher von der Anrichte. Dabei wechselte sie einige vielsagende Blicke mit ihren Frauen.


    Nach einem tiefen Zug ließ William den Becher auf den Schenkel sinken und seufzte vernehmlich. »Ich habe gerade mit einem Boten von Baldwin de Béthune gesprochen.«


    Isabelle setzte sich neben ihren Mann, stopfte sich ein mit Wollflies gefülltes Kissen in den Rücken und sah ihn erwartungsvoll an. Baldwin de Béthune, Count of Aumale, war Williams bester Freund und befand sich augenblicklich an der Seite des Königs. Durch die Verbindung zu ihm erfuhr William stets das Neueste über die Königsfamilie, auch wenn er sich nicht am Hof befand. Welche Nachricht auch immer der Bote überbracht hatte– sie hatte William sichtlich verstört.


    »Man verdächtigt Prinz Johann der Verschwörung, und Richard ist entsprechend streitsüchtiger Laune. Ach, Isabelle, manchmal könnte ich den beiden die Köpfe zusammenschlagen, bis ihnen das Hirn aus den Ohren kommt– nicht dass das irgendetwas bessern würde, aber es würde mir vielleicht eine gewisse Befriedigung schenken.«


    »Was soll das heißen: ›Man verdächtigt ihn‹?«


    Bedrückt sah William seine Frau an. »Philipp von Frankreich behauptet, im Besitz von Briefen zu sein, die Johann des Verrats überführen. Angeblich hat Johann seine Unterstützung für einen Aufstand gegen Richard erbeten– was diesen natürlich nicht gerade begeistert hat.«


    »Das Ganze war doch nur eine Frage der Zeit.«


    William blähte seine Nasenflügel. »Warum traut jeder dem armen Johann immer das Schlimmste zu und glaubt nicht daran, dass er vielleicht dazugelernt hat und endlich erwachsen geworden ist?«


    »Haltet Ihr diese Gerüchte etwa für erfunden?« Es gelang Isabelle, einen sanften Ton anzuschlagen und nicht so unversönlich wie sonst zu sprechen, sobald die Rede auf Prinz Johann kam.


    »Natürlich nicht«, entgegnete William rasch. »Philipp ist so gerissen wie ein Fuchs, und Unwahrheiten wie diese sind der beste Weg, um Missstimmigkeiten zwischen den Parteien zu erzeugen. Johann ist vielleicht unaufrichtig und selbstsüchtig, aber verrückt ist er deshalb noch lange nicht– und das müsste er sein, um mit Philipp ein Komplott zu schmieden. Als er zuletzt etwas Ähnliches versucht hat, saß Richard in Deutschland im Kerker. Doch vor den Augen seines Bruders würde er so etwas niemals wagen. Er kann Richards Atem ja buchstäblich im Nacken fühlen.« William nahm noch einen Schluck, aber sein Unmut war ihm nach wie vor anzumerken. »Welche Fehler Johann auch haben mag– während der letzten fünf Jahre hat er sich jedenfalls seinem Bruder gegenüber absolut loyal verhalten.«


    »Wie geht die Sache jetzt weiter?«


    »Das wird sich zeigen. Johann hat sich angesichts dieser Anschuldigungen erst einmal wutentbrannt davongemacht, und nur Gott allein weiß, wohin.«


    »Womöglich nach Paris«, bemerkte Isabelle. »Vielleicht hat der König von Frankreich doch noch Erfolg.«


    Überrascht sah William sie an. »Das bezweifle ich entschieden, aber sicher ist Johann wütend genug, um einen Racheplan zu schmieden.«


    »Hat Richard schon etwas unternommen?«


    »Bisher noch nicht, jedenfalls nach dem, was Baldwin sagt. Vielleicht hält er Johann ja für unschuldig, aber sicher kann er sich dessen nicht sein. Warum verlässt einer den Hof, wenn er angeblich nichts zu befürchten hat? Falls sich unsere Söhne eines Tages wie Richard und Johann aufführen sollten, werde ich sie eigenhändig ertränken. Das schwöre ich.« Er stieß einen tiefen Seufzer aus. »Um seine Wut loszuwerden, plant Richard erst einmal weitere Feldzüge im Limousin. So kann er wenigstens Gold für seine Schatullen sammeln. Ein Vasall von Aymer de Lusignan hat auf seinem Land einen Schatz ausgegraben, den er nicht hergeben möchte.« Er hob eine von Mahelts Puppen auf, die ihn selbst als Ritter in einem grünen und gelben Umhang zeigte, und betrachtete sie mit nachdenklicher Miene. »Richard braucht dringend weitere Mittel. Da kommt ihm der Gedanke an einen Frühjahrsfeldzug gerade recht.«


    Vor Sorge drehte sich Isabelle der Magen um. »Aber Ihr müsst ihn doch nicht begleiten?«


    »Nein. Mich erwartet nach wie vor der Gerichtstag in Vaudreuil mit Hubert Walter. De Braose, de Burgh und Mercadier werden den König begleiten. Seiner Meinung nach kann die Sache mit Johann warten, bis er zurück ist… Ich bin mir dessen zwar nicht so sicher, aber die Entscheidung liegt bei Richard und nicht bei mir.« Er legte die poupée im Rittermantel aus der Hand und griff nach einer anderen, die in einem mit Silberfäden bestickten Hofgewand steckte. »Herr im Himmel, schon wieder eine neue Tunika.« Er schüttelte zwar den Kopf, doch es wurde deutlich, welche der beiden Figuren ihm mehr zusagte. »Wenn Ihr so weitermacht, werde ich noch zum Gecken.«


    Isabelle war sehr erleichtert, dass König Richard ihren Mann diesmal verschonte. »Sybilla hat die Tunika genäht. Sie ist mit der Nadel so geschickt und schnell, dass sie ein Puppenkleidchen im Handumdrehen fertig hat.« Sie senkte die Stimme. »Sybilla vermutet, dass sie ein Kind erwartet.«


    »Darüber habt Ihr also vorhin getuschelt?«


    Isabelle lächelte sittsam. »Mehr oder weniger.«


    William brummte belustigt. »Lady Elizabeth hat eine tragende Stimme«, meinte er. »Aber das sind wunderbare Neuigkeiten. Jean wird sich freuen.« Er sprang auf und reckte sich. Isabelle war glücklich, dass die Anspannung von ihm abgefallen war, und sie freute sich umso mehr, weil er seine Sorgen mit ihr geteilt hatte. Das gab es nicht in vielen Ehen.


    »Wenn ich morgen zeitig nach Vaudreuil aufbrechen will, muss ich jetzt die beiden Großen suchen. Ich habe ihnen nämlich noch ein paar Übungen auf dem Turnierplatz versprochen.« Leises Bedauern zeichnete seine Miene. »Im Moment fühle ich mich, als ob mir mein Vater erst gestern die ersten Schwerthiebe beigebracht hätte.«


    »Was Eure Mutter sicher voller Angst beobachtet hat.«


    »Ganz im Gegenteil. Meine Mutter wusste, dass nur der Erfolg haben wird, der sein Handwerk von klein auf lernt. Außerdem hat sie weit größere Ängste ausgestanden, als König Stephan mich als Fünfjährigen beinahe am Galgen aufgeknüpft hätte.«


    Isabelle schauderte jedes Mal, wenn William darauf zu sprechen kam, dass König Stephan ihn damals als Pfand für das Wohlverhalten seines Vaters bei sich behalten hatte. Als Williams Vater sein Wort gebrochen hatte, war der König mit der Drohung gekommen, seinen Sohn vor der belagerten Garnison aufzuknüpfen. »Wenn jemand einem unserer Söhne Ähnliches antun wollte, würde ich mich ihm mit gezogenem Schwert entgegenstellen«, erklärte Isabelle mit einem verächtlichen Zucken um die Mundwinkel.


    »Das glaube ich Euch aufs Wort«, bemerkte William bitter. »Ich weiß, dass die Ehe meiner Eltern fast daran gescheitert wäre, dass mein Vater dem König mein Schicksal in die Hand gab. Er besäße noch genügend Manneskraft, um neue und bessere Söhne zu zeugen als diesen, ließ er ihm ausrichten.«


    Verachtung spiegelte sich in Isabelles Blick. »Wenn ich mit Eurem Vater verheiratet gewesen wäre, hätte ich ihn vermutlich umgebracht.«


    »Ich glaube, dass auch meine Mutter manchmal nicht weit davon entfernt war. Mein Vater lebte immer auf Messers Schneide … und doch starb er letztendlich an Altersschwäche in seinem Bett.« William küsste seine Frau auf die Wange. »Schaut nicht so besorgt. Niemand wird unsere Söhne als Geiseln nehmen.« Er bückte sich und hob die poupée auf, die Isabelle verkörperte. »Wie ich sehe, habt Ihr ebenfalls neue Kleider bekommen.« Nachdenklich spitzte er die Lippen. »Dieser Umhang gefällt mir besonders gut.«


    »Das ist irisches Plaid«, bemerkte Isabelle und sah William an.


    »Das habe ich bemerkt– auch wenn Ihr glaubt, dass ich nichts über Irland weiß. Sobald Richard von seinem Feldzug zurückkehrt, werde ich um Genehmigung für einen Besuch in Leinster nachsuchen. Ihr habt lange genug gewartet.«


    Wortlos starrte Isabelle ihn an. Dann schlang sie ihm stürmisch die Arme um den Hals und küsste ihn mitten auf den Mund. »Ich danke Euch!«, stieß sie atemlos hervor. »Ich danke Euch!«


    Grinsend umfasste er ihre Mitte und drückte sie. »Ich könnte versucht sein, Eure Dankbarkeit auszunutzen«, sagte er leise. »Also seid gewarnt.«


    Sie sah ihm nach, als er mit beschwingten Schritten den Raum verließ. Dann wandte sie sich mit geröteten Wangen und strahlenden Augen wieder ihren Frauen zu.


    Elizabeth Avenel hatte nur darauf gewartet. »Himmel, jetzt verstehe ich erst ganz, was Ihr vorhin gemeint habt«, witzelte sie. »Ihr seht jedenfalls so aus, als hättet ihr gerade etwas Wunderbares erlebt.«


    Isabelle lachte und klatschte in die Hände. »Genau das habe ich auch! Wir reisen nach Leinster!«


    Lady Elizabeths Miene war unbeschreiblich.
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    Vaudreuil, Normandie,

    April 1199


    



    William war sichtlich erleichtert, als die Diener endlich abgedeckte Schüsseln und Platten hereintrugen. Es schien vor Jahrhunderten gewesen zu sein, dass er noch in der Dämmerung nach der Morgenmesse etwas Brot mit Honig zu sich genommen hatte, und entsprechend lautstark meldete sich sein Magen bereits seit Stunden zu Wort. Einen endlosen Vormittag über hatten Hubert Walter, der Erzbischof von Canterbury, und er selbst zu Gericht gesessen und, wie William hoffte, gerechte Urteile gefällt, wenngleich einige der Klageparteien die Entscheidungen vermutlich nicht guthießen. Ihm persönlich hatte die geistige Anstrengung jedenfalls ein gefühlloses Hinterteil, einen pochenden Schädel und einen gewaltigen Hunger beschert.


    Der Erzbischof schien ebenfalls gesunden Appetit zu haben, denn er segnete die Speisen nur kurz, ehe er den Dienern mit den Fingerschalen ein Zeichen gab. William wusch seine Hände im duftenden Wasser, trocknete sie an dem bestickten Tuch ab, das man ihm reichte, und machte sich sofort über das Essen her. Obgleich die Fastenzeit noch andauerte und die Küche nicht allzu viel Abwechslung bot, schmeckte der gedämpfte Lachs saftig und köstlich, und der gewürzte Weizenbrei mit Rosinen und Mandelschnitzen war ein wahrer Genuss für den Gaumen. Zu guter Letzt versündigte William sich auch noch an der dottergelben Butter, die in einer Schale neben einem Korb voll knuspriger Weizenlaibe stand. Allerdings nahm er sich vor, gleich am nächsten Morgen für seine Gier Buße zu tun.


    Hubert Walter schüttelte nur den Kopf, als er sah, wie William die Butter mit dem Messerrücken auf ein Stück Brot strich. »Wie ich sehe, pflegt Ihr noch immer englische Bauernsitten.«


    William zuckte die Schultern. »Ich bin als englischer Bauer auf die Welt gekommen. Ein Mann sollte niemals seine Herkunft verleugnen– und ebenso wenig das Ziel seiner Hoffnungen aus dem Auge verlieren.«


    Hubert Walter verzog seine schmalen Lippen zu einem Lächeln und gestand William diese Erklärung mit einer Bewegung seiner beringten Finger zu. Auch er war von einfacher Abkunft und zu einer herausragenden Stellung aufgestiegen. Trotzdem hatte die englische Sitte, Butter auf Brot zu streichen, nie zu seiner Erziehung gehört.


    Die Männer waren übereingekommen, sich während der Mahlzeit jeder Äußerung über die Prozesse zu enthalten, die sie soeben abgehandelt hatten. Als leidenschaftlicher Rechtsanwalt hätte Hubert vermutlich gerne weiter über das ein oder andere Urteil diskutiert, doch William wollte die Essenszeit zur Erholung nutzen, um seinen Kopf für die kommende Sitzung auszulüften.


    »Eure Familie wächst ja rasend schnell«, bemerkte Hubert zwischen zwei Bissen vom köstlichen Lachs. »Wie viele sind es denn inzwischen?«


    »Vier Jungen und ein Mädchen. Will ist neun, Richard sieben, Mahelt fünf, Gilbert schon beinahe zwei und Walter ist an Weihnachten auf die Welt gekommen.« Es bereitete ihm keinerlei Schwierigkeiten, die Namen und das jeweilige Lebensalter seiner Kinder aufzuzählen– und er tat es umso lieber, seit er einmal erlebt hatte, dass William de Braose eingestehen musste, sich nicht an alle Namen und Lebensjahre seiner sechzehn Sprösslinge erinnern zu können.


    Nachdenklich sah der Erzbischof William an. »Und habt Ihr schon einen der Jungen für die Kirche vorgesehen? Ihr könntet es schlechter treffen, als einen Eurer Sprösslinge einem Orden anzuvertrauen.«


    »Wenn sie Neigung zeigen, werde ich das gern tun«, entgegnete William. »Zuvor möchte ich ihnen jedoch eine breite Erziehung angedeihen lassen, um sie auf das Leben vorzubereiten. Ich bin der vierte Sohn meines Vaters, und vermutlich wäre es für mich und auch für die Kirche einer Katastrophe gleichgekommen, wenn ich die Gelübde abgelegt hätte. Mein Bruder Henry war für eine solche Laufbahn sehr viel geeigneter als ich.«


    »Aber natürlich, der berühmte Bischof von Exter.« Sein unbefangener Ton sagte mehr, als blumige Worte es vermocht hätten.


    Seit Henry durch König Richards Gunst gegenüber der Familie Marshal in der Hierarchie der Kirche immer weiter nach oben gestiegen war, hatte William seinen Bruder kaum mehr zu Gesicht bekommen. Er wahrte lieber eine gewisse Distanz, da sein Bruder gern das Wort führte, überaus genau war– und unter gar keinen Umständen Butter auf ein Stück Brot geschmiert hätte. Wenn sie sich bei höfischen Gesellschaften begegneten, gingen sie freundlich miteinander um– doch eher aus brüderlicher Pflicht als aus echter Zuneigung.


    Als William gerade den Quarkkuchen anschnitt, der mit gemahlenem Zimt bestreut war, betrat einer von Huberts Boten den Raum. Er war von Kopf bis Fuß mit Staub und verkrusteten Schlammspritzern bedeckt, und seine Augen brannten förmlich vor Müdigkeit. Noch während er niederkniete, um den Ring des Erzbischofs zu küssen, zerrte er bereits zwei Briefe mit König Richards Siegel aus seiner Satteltasche. »Dies sind wortgetreue Abschriften für jeden von Euch, Mylords.« Gleichzeitig reichte er William eines der Pergamente, dem Erzbischof das andere.


    Hubert Walter nickte kurz und entließ den Mann. Dann schickte er auch alle Diener hinaus, ehe er sein Messer an einem Tuch abwischte, die Schnüre durchtrennte und sein Schriftstück entfaltete. William säuberte ebenfalls seine Hände und sah den Erzbischof erwartungsvoll an. In Momenten wie diesen bereute er, dass er nicht lesen konnte. Er hatte mehrmals versucht, es zu lernen, aber die spinnenartigen Buchstaben hatten sich all seinen Versuchen hartnäckig widersetzt.


    Hubert Walters Miene war unbewegt, doch das leichte Zucken seiner Lidränder entging William nicht. »Schwierigkeiten?« Sein erster Gedanke war, dass man Prinz Johann womöglich erneut bei einem Verrat ertappt hatte.


    Der Erzbischof hob den Kopf und blickte kurz nach beiden Seiten, um sicherzustellen, dass niemand außer William in Hörweite war. »Der König wurde verwundet«, murmelte er dann. »Der Bolzen einer Armbrust hat seine Schulter getroffen.« Stirnrunzelnd betrachtete er die Schriftzeichen aus brauner Tinte. »Zweifellos wurde dieser Brief von einem Schreiber verfasst, doch ich höre Richards Stimme aus jedem Wort. Er war also noch in der Lage, die Nachricht zu diktieren. Nun verlangt er, dass wir den Staatsschatz in Rouen als Vorsichtsmaßnahme sichern, aber zunächst nichts über die Sache verlauten lassen.«


    Mit prüfendem Blick sah William den Erzbischof an. »Und für wen sollen wir den Staatsschatz sichern?«


    »Darüber sagt der Brief nichts– vielleicht hat Richard das ja noch nicht entschieden. Allerdings hätte er uns sicher nicht wegen eines harmlosen Kratzers verständigt… Nun gut, vielleicht ist es ja wirklich nur eine Vorsichtsmaßnahme.«


    William schob seinen Brief in den Gürtel. Sein Kaplan würde ihn ihm vorlesen, während er sich auf den Ritt nach Rouen vorbereitete. Anschließend wollte er Isabelle noch schnell einen Boten schicken. »Sollte sich die Sache doch als ernst herausstellen, so weiß keiner, wo sich Prinz Johann augenblicklich aufhält.«


    »Ich sage nur dies: Man kann ihn schnellstens finden, sollte das nötig sein.« Die schnelle Antwort ließ durchblicken, dass der Erzbischof längst seine Spione ausgesandt hatte. Unter den buschigen Brauen hervor sah Hubert Walter sein Gegenüber an. »Habt Ihr jemals eine Verwundung davongetragen, Marshal? Ich meine, etwas Schlimmeres als die üblichen Prellungen und Abschürfungen?«


    William nickte. »Just an derselben Stelle wie der König, aber zum Glück nicht durch einen Armbrustbolzen. Als man mich gerade zum Ritter geschlagen hatte, hat mir ein flämischer Söldner einen Fischhaken durch das Kettenhemd gerammt. Die Narbe kann man heute noch sehen. Später im Poitou wurde ich mit einer Lanze am Oberschenkel verletzt. An dieser Wunde hätte ich sterben können, doch Gott war mir gnädig.« Unbewusst betastete er seinen Oberschenkel, als könnte er den Schmerz noch immer unter den Fingerspitzen fühlen.


    Der Erzbischof wischte sich den Mund mit einem Tuch ab. »Im Heiligen Land habe ich viele Männer an ihren Wunden sterben sehen«, erklärte er. »Manche schieden sogar dahin, weil sie sich einen Mückenstich oder einen unbedeutenden Kratzer eingefangen hatten, aber Richard war stark. Er hat alles überlebt– sogar ein ansteckendes Fieber.«


    William runzelte die Stirn. »Unser Ritt nach Rouen ist sicher nur eine Vorsichtsmaßnahme.«


    »Wollen wir es hoffen. Dennoch kann es nicht schaden, auf alle Möglichkeiten vorbereitet zu sein.« Er sah William mit vielsagendem Blick an. »Das Rennen gewinnen nur die Schnellsten, Mylord Marshal, und wir wären verrückt, würden wir unseren Vorsprung verschenken.«


    



    In Hemd und Hose ließ sich William aufs Bett fallen und starrte zu dem Rußfleck über dem Wandleuchter empor. Vor drei Tagen waren die Briefe aus dem Limousin angekommen, und seitdem hatten sie nichts Neues gehört– was zweierlei Deutungen zuließ: Entweder erholte sich der König schnell, oder sein Zustand hatte sich drastisch verschlechtert. Jedenfalls schwebten sie im Ungewissen, aber dennoch war dieser Zustand noch der Hölle vorzuziehen, die sich unter ihren Füßen auftun würde, falls Richard starb.


    Hubert Walters Spione hatten berichtet, dass sich Prinz Johann gegenwärtig zu Besuch bei seinem zwölfjährigen Neffen Arthur, dem nächsten Anwärter auf Richards Thron, in der Bretagne aufhielt. Offen geblieben war, ob es sich dabei nur um einen Familienbesuch handelte, oder ob Johann die finstere Absicht hegte, Ränke zu schmieden. Falls Richard jedoch seiner Verwundung erliegen würde und Arthur darauf bestehen sollte, seinen Thronanspruch durchzusetzen, befand sich Prinz Johann in ernster Gefahr.


    Mit einem tiefen Seufzer ließ William sich auf sein Lager zurückfallen. Unter der Tür hindurch konnte er das Gemurmel der Diener im Vorzimmer hören, die sich ebenfalls zur Ruhe legten. Im Schein der Kerze hob er den rechten Arm in die Höhe, winkelte ihn an und betrachtete abschätzend die Schwellung seiner Muskeln. Er verfügte noch immer über die Stärke und die Kraft eines Mannes in den besten Jahren. Seine Lebenslust war ungebrochen– und wurde noch durch das Wissen beflügelt, dass ihm dies alles von einem Augenblick zum nächsten genommen werden konnte. Er hatte den längsten Teil seines Lebenswegs an der Seite mehrerer englischer Könige zurückgelegt– und zusehen müssen, wie einer nach dem anderen von ihnen gestorben war, während er seinen Weg fortsetzte und dabei zusehends einsamer wurde. König Richard war inzwischen einundvierzig, zehn Jahre jünger als er selbst, und er hatte einen Kreuzzug und seine Gefangenschaft überlebt. Welche Ironie wäre es, würde er ausgerechnet jetzt in einer schmutzigen kleinen Streiterei um die Aufbesserung der Staatskasse unterliegen.


    Verstohlen hatte der Kastellan des Schlosses William als nächtlichen Trost die Dienste einer seiner Burgdirnen angeboten. Doch der Ritter hatte abgelehnt, obgleich ihm die Gesellschaft einer Frau gerade an diesem Abend sehr willkommen gewesen wäre. »Ach, Isabelle«, flüsterte William. Er vermisste seine Frau sehr. Wie gern hätte er die Ereignisse um Richard mit ihr besprochen, dabei seine Gedanken geordnet und mit ihrer Hilfe eine Lösung gefunden, ehe sie sich den tröstlichen Freuden der Liebe hingaben. Er sehnte sich auch danach, einen Blick auf den zufrieden schlummernden Säugling in der Wiege zu werfen, mit den großen Jungen Scheingefechte zu führen und Mahelt alle Lieder zu lehren, die er kannte. Und er wollte unbedingt noch erleben, wie seine Kinder sich verheirateten und den eigenen Nachwuchs zur Festtafel mitbrachten.


    Von Ruhelosigkeit getrieben, verließ er das Bett und kniete nieder. Während die Perlen des Rosenkranzes durch seine Finger glitten, betete er zu Gott, dass er ihm trotz der unruhigen Zeiten diese große Gnade gewähren möge.


    Mit einem Mal verstummte das Gemurmel der Bediensteten, und dann hörte William, wie die äußere Tür geöffnet wurde und eine Stimme in drängendem Ton etwas sagte. Gleich darauf klopfte es an seiner Tür, was er erwartet und zugleich gefürchtet hatte. »Herein«, sagte er laut, während er nach seiner Tunika griff und bereits mit den Füßen in die Stiefel fuhr.


    Sein oberster Diener und Kämmerer Osbert steckte kurz den Kopf herein, ehe er einen von Huberts Boten, einen jungen Mönch mit braunen Tintenflecken an den Fingern, in Williams Gemach schob.


    »Mylord.« Der Mönch verbeugte sich. »Der Erzbischof bittet Euch auf schnellstem Wege zu sich. Es gibt dringende Nachrichten aus König Richards Lager.«


    Also war er gestorben. Die Nachricht seiner Genesung hätte zumindest lächelnde Gesichter und ein Gefühl der Erleichterung mit sich gebracht. William nickte nur, steckte seine Tunika am Hals zusammen und legte nach kurzem Zögern seinen Schwertgürtel um. Das war zwar lächerlich, aber er hatte das Gefühl, sich gegen bevorstehende Schwierigkeiten wappnen zu müssen. Er befahl, Jean D’Earley und Jack Marshal in der großen Halle zu wecken, und ließ ihnen ausrichten, sich unverzüglich mit ihm im Quartier des Erzbischofs in le Pré zu treffen. »Seid leise und verursacht keinerlei Aufsehen«, schärfte er seinen Dienern ein. »Die Männer sind gerade eingeschlafen, und es besteht kein Anlass, sie zu stören.«


    Die Gemächer des Erzbischofs auf der anderen Seite der Seine in le Pré waren taghell erleuchtet. Alle Öllampen und Kerzen brannten, und das Bienenwachs verströmte seinen honigsüß duftenden heißen Dunst in allen Räumen. Und so fleißig wie in einem Bienenstock ging es auch zu. Überall in den Gemächern kratzten die Kiele über die Seiten. Man hatte jeden Schreiber, jeden Mönch und Kirchenmann, der einen Federkiel halten konnte, zur Arbeit bestellt, um in kürzester Zeit die Briefe und Erlasse zu kopieren, die den wichtigsten Adeligen und Kirchenmännern des Landes binnen weniger Stunden die Nachricht vom Tod des Königs übermitteln würden.


    Hubert Walter selbst saß an einem Pult und studierte ein Schriftstück. Er hatte seine amtlichen Gewänder angelegt, doch die Mitra lag neben ihm auf der Bank, und seine Tonsur wurde lediglich von einer dunklen Kappe bedeckt. Sein Hirtenstab, dessen gekrümmtes Ende aus geschnitztem Elfenbein das Lamm Gottes darstellte, lag griffbereit vor ihm auf dem Tisch. Als William eintrat, hob Hubert den Kopf und reichte das Schriftstück an einen der Schreiber neben sich weiter. »Gut«, sagte er, »fertigt mir ein Dutzend davon.« Dann faltete er die Hände und richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf William. »Es gibt schmerzliche Nachricht aus dem Limousin.« Er wies auf das Pergament, das neben seiner Mitra lag.


    »Es war mir in dem Moment klar, als Euer Bote zu mir kam«, sagte William und warf einen Blick auf das Pergament. »Ich erkenne Königin Eleonores Siegel.«


    Hubert nickte. »Sie befand sich in Fontevrault, aber als sie es erfuhr, ritt sie ohne Unterbrechung Tag und Nacht und kam noch rechtzeitig zu ihm. Die Wunde hat angefangen zu eitern und dadurch seinen Körper vergiftet. Er war schon tot, bevor uns die erste Nachricht erreichte.«


    »Gott schenke seiner Seele Frieden.« William spürte eine seltsame Leere, als er sich bekreuzigte. Während sein Blick auf Eleonores Siegel ruhte, kam ihm der Gedanke, dass dieser Kummer sie töten könnte. Von allen fünf Söhnen, die sie zur Welt gebracht hatte, war ihr Richard stets der liebste gewesen: der hochgewachsene, rotblonde, wunderbare Richard, an den sie von Kindesbeinen an Hoffnungen und Träume und den größten Teil ihrer mütterlichen Gefühle verschwendet hatte. Mittlerweile waren vier ihrer Söhne gestorben, und nur der Bodensatz befand sich noch im Becher. »Hat Richard seinen Nachfolger benannt?«


    Der Erzbischof warf William einen raschen Blick zu. »Vermutlich, aber darüber gibt es Zweifel. Im Moment befindet sich alles in der Schwebe– und wir beide halten die Gewichte in der Hand, die wir in die Waagschalen werfen müssen.« Hubert fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, aber ob er das aus Genugtuung oder Beklommenheit tat, war William nicht klar.


    »Wenn Richard seinen Nachfolger benannt hat, wie Ihr sagt, weshalb dann der Zweifel?«, fragte er in scharfem Ton.


    Hubert löste seine gefalteten Hände und hielt William die Handflächen entgegen. »Vielleicht wollte er ja wie so viele andere nicht zugeben, wie nahe er den Tod schon spürte– bis es zu spät war. Dieser Brief sagt, dass nur William de Braose dem König nahe genug war, um zu verstehen, dass er Johann zu seinem Nachfolger bestimmt hat. Aber können wir uns auf de Braoses Wort verlassen?«


    »Welchen Grund hätten wir, es nicht zu tun?«


    Der Erzbischof spitzte die Lippen. »De Braose geht ebenso sparsam mit der Wahrheit um wie mit dem Händewaschen vor dem Essen.«


    William fragte sich, worauf Hubert Walter abzielte. In Irland und an der walisischen Grenze waren de Braose und er direkte Nachbarn und hatten regelmäßig miteinander zu tun. Auch wenn der Mann meist ruppig und stets auf seinen eigenen Vorteil bedacht war, so konnte er durchaus auch freundlich sein. Außerdem war er ein verlässlicher Bundesgenosse. »Königin Eleonore glaubt de Braose.«


    »Was ja auch in ihrem Interesse liegt«, entgegnete Hubert kühl. »Schließlich ist Johann ihr Sohn.«


    »Das ist richtig. Dennoch sehe ich keinen Anlass zu solchem Misstrauen.« William vollführte eine Geste mit der Hand. »Betrachtet die Dinge einmal ganz sachlich, Mylord. Der Brief ist alles, was wir augenblicklich in der Hand halten, und er teilt uns mit, dass Richard seinen Bruder als seinen Nachfolger benannt hat. Ihr könnt de Braose erst befragen, wenn er von der Beisetzung des Königs zurückkommt, und das wird noch einige Tage dauern– aber so viel Zeit haben wir nicht.«


    Obgleich es den Erzbischof hart ankam, musste er William Recht geben. Und dieser setzte sogleich nach. »Johann ist ein erwachsener Mann und dazu der Sohn eines Königs. Außerdem ist er in den letzten Jahren zu einem erfahrenen Feldherrn herangereift. Er kennt alle seine Länder und ihre Bewohner genau, und er wurde geboren und erzogen, um sie eines Tages zu regieren. Aber nehmen wir ruhig einmal an, dass König Richard Arthur zu seinem Nachfolger bestimmt hätte. Womit hätten wir in diesem Fall zu tun? Mit einem unzufriedenen bartlosen Knaben, der weder England noch die Normandie oder gar das Anjou kennt, und dessen Macht allein von der Gnade der Franzosen abhängt. Wollt Ihr wirklich von einer Marionette regiert werden, deren Fäden Philipp von Frankreich in der Hand hält?«


    »Was Ihr sagt, ist wahr, Marshal. Dennoch ist Arthur in meinen Augen noch jung genug, um sich mit der rechten Unterstützung vom französischen Einfluss zu lösen. Wie bei einem jungen Pferd müssten wir seinen Willen brechen, um ihn nach unseren Wünschen lenken zu können. Bei Johann hingegen…« Hubert ließ die Worte in der Luft hängen, wo sie durch die nachfolgende Stille noch an Gewicht gewannen. »Wir haben beide ausreichende Erfahrungen mit ihm gemacht, um seinen Charakter zu kennen. Sogar Euer eigener Bruder war sein Lehnsmann und hat sich dadurch ins Unglück gestürzt.«


    William presste die Lippen aufeinander, als der Erzbischof in kühler Berechnung das Schicksal seines älteren Bruders anführte: John Marshal war bei der Verteidigung der Burg von Marlborough gestorben, als Prinz Johann während Richards Gefangenschaft einen Aufstand gegen seinen Bruder angezettelt hatte. »John wusste genau, was er tat, als er Johann die Treue geschworen hat«, entgegnete er schlicht, doch sein gereizter Ton warnte Hubert Walter davor, das Thema noch weiterzuverfolgen.


    Hubert faltete die Hände unter dem Kinn. »Und ebenso genau sollten wir über unser Tun nachdenken, Marshal. Im Augenblick haben wir noch die Möglichkeit, den Lauf der Dinge zu beeinflussen, doch schon morgen früh wird es dafür zu spät sein.«


    William zögerte– aber nicht, weil er über seine Entscheidung nachdenken musste. Diese hatte für ihn nie in Frage gestanden. Vielmehr brauchte er einen klaren Kopf. »Es ist sieben Jahre her, da musste ich mich schon einmal zwischen beiden Prinzen entscheiden. Richard befand sich damals auf dem Kreuzzug, und der Bischof von Ely wollte Arthurs Recht auf die Thronfolge durchsetzen, falls der König nicht zurückkehren sollte. Damals habe ich mich diesen Bestrebungen widersetzt– und genauso widersetze ich mich heute. Johann hat meiner Ansicht nach die besseren Voraussetzungen.«


    »Damit setzt Ihr Euren Fuß aber auf eine ziemlich schlüpfrige Leiter«, warnte der Bischof.


    Unwillkürlich beschworen diese Worte die Erinnerung an die Belagerung der Burg von Milli herauf, und William musste beinahe lächeln, obgleich ihm nicht danach zumute war. »Ich hoffe, dass ich inzwischen genug Erfahrung besitze, um mich darauf halten zu können.«


    Hubert spitzte die Lippen und dachte einige Augenblicke lang nach. Schließlich seufzte er und warf zum Zeichen des Aufgebens die Hände in die Luft. »Wie Ihr meint, Marshal– doch ich bin trotzdem der Meinung, dass Ihr keine Entscheidung in Eurem Leben mehr bereuen werdet.«


    »Also stimmt Ihr mir zu?«


    »Ich pflichte Euch bei und gebe nach, was etwas völlig anderes ist«, entgegnete der Erzbischof düster. »Ihr genießt die Hochachtung der englischen Barone und habt großen Einfluss auf sie. Wenn Ihr Euer Gewicht für Johann in die Waagschale werft, werden sie ihm schon Euch zuliebe den Treueid leisten. Die Normannen werden Johann ohnehin vorziehen, denn sie misstrauen den Bretonen und den Franzosen erst recht. Dann schon lieber einen Teufel, den sie kennen. Gegen solch starke Kräfte komme ich nicht an.« Er bedeutete einem Diener, seinen Becher aufzufüllen und auch William den Wein zu reichen. »Nun, da die Würfel gefallen sind, bleibt uns nur noch zu entscheiden, welchen Kurs wir durch die gefährlichen Untiefen steuern wollen.«


    Der Becher enthielt stark gewürzten Wein, wie ihn der Erzbischof bevorzugte. Der beißende Geruch stieg William so heftig in die Nase, dass er glaubte, daran ersticken zu müssen. »Als Erstes müssen wir Johann aus der Bretagne zurückholen«, bemerkte er nach einem heldenhaften Höflichkeitsschluck. »Wenn die Bretonen erst erfahren, was geschehen ist, werden sie mit aller Macht verhindern wollen, dass er die Normandie erreicht.«


    Hubert Walter blieb gelassen. »Zwei meiner besten Männer haben bereits die Pferde gesattelt, um jederzeit aufbrechen zu können. Sie werden Prinz Johann finden und in Sicherheit bringen, bevor die Bretonen irgendetwas unternehmen können.«


    William stellte den Becher ab. Sein Gaumen war taub. Er beneidete wahrlich niemanden, der diesen mächtigen und harten Mann zum Feind hatte. Wäre ihre Entscheidung anders ausgefallen, so wären dieselben Männer mit einer Botschaft zu Prinz Arthur geritten, und Johann hätte von diesem Augenblick an den Himmel nur noch durch das Fenster seines Kerkers bewundern können.


    



    Es war schon spät in der Nacht, und die Kerzen waren alle gelöscht bis auf eine, die auf einem hohen Eisenleuchter neben dem Bett brannte. Isabelle stillte den kleinen Walter und wiegte ihn dabei liebevoll in ihrer Armbeuge. Sie genoss diese wunderbaren Augenblicke, wenn sie allein mit ihrem Sohn im Bett saß und sein bezauberndes Wesen so richtig genießen konnte, wenn der Kleine anfing zu lächeln und auf ihre Gesten zu reagieren. Walters Händchen hatte sich fest um eine ihrer Haarsträhnen geschlossen, und beim Saugen waren seine Augen aufmerksam auf ihr lächelndes Gesicht gerichtet. Offenbar würde er mit hellen Haaren und blauen Augen heranwachsen. Von Williams winterlichem Grau war jedenfalls nichts zu sehen. Leise stimmte Isabelle ein irisches Wiegenlied an, das ihre Kinderfrau Aine ihr und ihrem Bruder stets vorgesungen hatte. Die Bedeutung der Worte war ihr zwar unbekannt, doch die Melodie hatte einen sanften und geheimnisvollen Klang.


    
      »Crid hé

      Daire cnó

      Ócán é

      Pocán dó.«

    


    Noch vor einer Woche hatte sie der Gedanke an die Reise nach Irland mit heißer Vorfreude erfüllt, doch nach Williams ernstem Brief waren diese Gefühle in den Hintergrund gerückt. Und als er heute Morgen auf seinem schweißbedeckten Pferd in den Hof geprescht war, hatten sie sich endgültig verflüchtigt. Irland war wieder einmal im Nebel versunken, stattdessen hatte sich William auf die Reise nach England vorbereitet, die er zu allem Übel auch noch allein antreten musste. Den ganzen Tag über hatte er sich mit seinen Schreibern und den Rittern seines Gefolges besprochen, Pläne geschmiedet und Einzelheiten festgelegt. Seit der Rückkehr aus Rouen hatte er sich keine Pause mehr gegönnt. Isabelle hatte seine Truhen gepackt und sie mit ausreichend Proviant für ihn und seine Begleiter bestückt. Außerdem hatte sie mit Dienern und Verwaltern gesprochen und ihrerseits Vorkehrungen getroffen, weil sie ihre Besitzungen während Williams Abwesenheit allein verwalten musste.


    
      »Crid hé

      Daire cnó

      Ócán é

      Pocán dó.«

    


    Lautlos wie eine Katze schlich William auf Zehenspitzen herein. Seine Anspannung war schon durch die Luft fühlbar. So verhielt er sich jedes Mal, wenn ihm eine Aufgabe bevorstand– ganz gleich, ob seine körperlichen oder diplomatischen Fähigkeiten gefordert waren. Isabelle hoffte sehr, dass er die Herausforderung meistern würde. William besaß zwar noch immer die Kraft und den Willen eines jungen Mannes, aber sie hatte nicht vergessen, wie sehr die Unruhen während Richards Gefangenschaft in Deutschland und die Sorge um das Land damals an seinen Kräften gezehrt hatten.


    Inzwischen schlief Walter tief und fest. Sanft löste Isabelle den kleinen Mund von ihrer Brust und trug ihren Sohn zu seiner mit Wollflies ausgekleideten Wiege. Dann knotete sie die Bänder ihres Hemds zusammen und wandte ihre Aufmerksamkeit endlich ganz ihrem Mann zu. Er machte es sich gerade auf der gepolsterten Bank vor dem Feuer bequem, indem er aus Tunika und Schuhen schlüpfte. Isabelle füllte zwei Becher mit Wein und verlängerte den ihren mit einem Schuss Quellwasser.


    »Die königliche Esnecca segelt morgen mit dem Mittagshochwasser.« William ließ den Becher in den Händen kreisen. »Ich muss also spätestens bei Morgendämmerung aufbrechen.«


    »Demnach werdet Ihr nicht mehr viel Schlaf bekommen. Die dunkelste Stunde der Nacht ist ja bereits vorüber.«


    William zuckte die Schultern. »Ich bin nicht müde und werde schlafen, sobald ich Zeit dazu finde. Bei einer ruhigen Überfahrt kann ich mich vielleicht ein paar Stunden im Zelt an Deck ausruhen.«


    Isabelle stellte ihren Becher ab. Dann trat sie hinter ihren Mann und begann, mit sanfter Hand seine Schultern zu kneten. Seine Muskeln waren so angespannt, dass sie meinte, ihre Daumen in harten Stein zu drücken. Sicher plagten ihn auch schlimme Kopfschmerzen.


    »Ich wüsste gern, ob ich das Richtige tue«, sagte er.


    Sie spürte, dass er sich nach Bestätigung sehnte, und glich ihre Stimme der langsamen Bewegung ihrer Hände an. »Glaubt Ihr denn nicht daran?«


    William lachte säuerlich. »Wenn der Erzbischof von Canterbury nur den Kopf schüttelt und mein Gefolge und die Mitglieder meiner Familie mich wie einen sabbernden Idioten ansehen, nur weil ich mich für Prinz Johann starkmache, dann frage ich mich das wirklich.«


    »Wenn Ihr für Prinz Arthur gewesen wäret, hättet Ihr Euch vermutlich dieselben Blicke eingehandelt«, murmelte sie. »Um diese Entscheidung seid Ihr wirklich nicht zu beneiden.«


    »Wie wahr.« Williams Ton machte die Last deutlich, die er sich damit aufgebürdet hatte. Er schloss die Augen und stöhnte leise. »Ah, wie gut das tut.«


    »Ihr werdet das Ziel, das Ihr Euch gesetzt habt, bestimmt erreichen«, versicherte Isabelle. »De Braoses Wort, dass der König auf dem Totenbett seinen Bruder zu seinem Nachfolger bestimmt hat, und Euer Ansehen bei den englischen Baronen werden diese davon überzeugen, Johann als ihren König anzuerkennen. Johann wird Euch zu großem Dank verpflichtet sein.«


    William gab nur einen seufzenden Laut von sich.


    Einige Zeit knetete Isabelle schweigend weiter. Das Feuer knisterte leise, und der kleine Walter schnuffelte im Schlaf. »Zumindest könnte er Euch die ehemaligen Ländereien meines Vaters bestätigen«, murmelte sie. »Bittet ihn um Pembroke. Mein Großvater war dort einst Earl, aber meinem Vater wurden weder der Titel noch das Land jemals wieder zuerkannt. Beides sollte endlich wieder an seinen rechtmäßigen Besitzer zurückgegeben werden.«


    Isabelle spürte, wie sich Williams Muskeln erneut verhärteten, aber sie knetete beharrlich weiter, bis seine Anspannung schließlich in einem tiefen Seufzer entfleuchte. »Ich kann nicht leugnen, dass ich selbst schon manches Mal daran gedacht habe.« Er griff nach hinten, bekam ihre Hand zu fassen und zog sie an seine Lippen.


    »Wir sollten Pembroke endlich wieder unser Eigen nennen können«, bekräftigte Isabelle, »und Cilgerran ebenfalls. Der Boden dort ist gut und fruchtbar. Außerdem gibt es einen strategisch günstigen Hafen, von dem aus man bequem nach Irland übersetzen kann… Wenn Ihr ihn auch um sonst nichts bitten wollt, mein lieber Mann, so bittet ihn auf jeden Fall um Pembroke.«


    Williams Hand glitt an Isabelles Arm empor und zog sie nach vorn auf seine Knie. »Ihr seid ganz schön ehrgeizig, meine Liebe«, bemerkte er lächelnd.


    »Ihr etwa nicht? Dabei möchte ich nur besitzen, was uns rechtmäßig zusteht– sowohl Euch als auch unseren Söhnen.« Ihr Ton verschärfte sich. »Wenn wir schon Prinz Johann als neuen König anerkennen müssen, so sollten wir zumindest einen kleinen Ausgleich dafür erhalten.« Sie sprang von seinem Schoß. »Kommt Ihr ins Bett?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht müde.«


    »Ihr müsst ja nicht schlafen.« Als ein Grinsen über sein Gesicht glitt, zog sie eine Grimasse. »Ich möchte wirklich nur, dass Ihr noch ein wenig ruht.«


    Schmunzelnd folgte er ihr. Als Isabelle die Tagesdecke abzog, fühlte sie seine Hände auf ihren Schultern, die sie zu ihm umdrehten, in die Arme nahmen und dann geschickt die Bänder ihres Hemds lösten. »Ich pfeife auf die Ruhe«, meinte er.


    Eine wohlige Wärme durchströmte Isabelles Unterleib. »Ich stille Walter noch«, warnte sie ihren Mann unter leisem Keuchen, »und außerdem ist immer noch Fastenzeit.«


    »Gleich morgen früh werde ich alle meine Verfehlungen beichten«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Seid lieb zu mir, Isabelle, denn ich brauche Euch so sehr.« Er streifte ihr das Hemd von den Schultern, und sein Mund suchte ihre Lippen. Vor Sehnsucht versagten Isabelle plötzlich die Knie, und dann sank sie auf die wunderschön bestickte Wolldecke hinunter und zog ihn mit sich.


    Einige Zeit später lag sie reglos neben ihm, während die Stunden eine nach der anderen verstrichen und die Dämmerung langsam näher rückte. Trotz seiner Versicherung, dass er nicht müde sei, schlief William tief und fest. Und wie der kleine Walter, so umklammerte auch er dabei eine ihrer Haarsträhnen. Sie war diejenige, die nicht schlafen konnte. Denn die Aussicht auf das, was bisher nur ein Traum gewesen war, nämlich das gesamte de-Clare-Erbe ihres Vaters endlich wieder in einer Hand vereinigt zu sehen, erfüllte Isabelle mit großer Vorfreude– und verursachte ihr gleichzeitig Magenschmerzen. Je höher man emporstieg, desto tiefer konnte man fallen. Auf gar keinen Fall wollte sie die Gefahren unterschätzen, die auf diesem Weg lauerten.
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    Northampton Castle,

    Mai 1199


    



    Ranulf de Blondeville, Earl of Chester, ließ die Würfel fallen, fluchte, als er die Augenzahl sah, und bewegte dann einen Bauern über das Schachbrett. »Mittlerweile habe ich gelernt, dieses Spiel nie mit Johann zu spielen«, sagte er zu William, der ihm gegenübersaß. »Er schummelt nämlich.« Der Spieltisch stand in der Fensternische eines kleinen, von Kerzen und Laternen erleuchteten Gemachs oberhalb der großen Halle.


    William warf die Würfel in den Becher zurück und schüttelte kräftig. »Das mag sein. Dabei gibt doch jeder nur sein Bestes, um das Schicksal zu seinen Gunsten zu beeinflussen.«


    »Das ist richtig, Marshal«, entgegnete Chester. »Meinem Stiefsohn traue ich allerdings zu, dass er sogar mit gezinkten Würfeln spielt. Er ist ein echter Betrüger.«


    William zog die Brauen in die Höhe. Der Betrüger, auf den Chester anspielte, war Prinz Arthur, der Sohn seiner Frau Constance, der Countess der Bretagne. Da das Paar getrennt lebte, war es wohl keine Liebesheirat gewesen. Genau genommen gab es sogar Gerüchte über eine Annullierung der Ehe, und das angeblich auf Wunsch der Lady, wie überall getuschelt wurde. Allerdings besaß niemand genügend Mut, um den stolzen und hochempfindlichen Earl nach solch intimen Einzelheiten zu fragen. Trotz seiner erst neunundzwanzig Jahre zählte Ranulf de Blondeville zu den mächtigsten und einflussreichsten Adeligen des Landes.


    Seine schmale Oberlippe kräuselte sich nun förmlich vor Abscheu. »Selbst wenn es zwischen Johann und mir noch einiges gibt, was der Klärung bedarf, so möchte ich doch hundertmal lieber ihm als König dienen, als dabei zuzusehen, wie dieser verhasste Knabe, gelenkt von seiner bösartigen Mutter, seinen Hintern auf den Thron setzt. Wenigstens kann Johann auf seine Mutter zählen.«


    William würfelte und rückte mit seiner Figur vor. »Constance ist mindestens so ehrgeizig, was ihren Sohn angeht, wie Königin Eleonore in Bezug auf Prinz Johann. Doch ohne Constances erbitterten Kampf wäre Prinz Arthur nie zu der Bedrohung geworden, die er augenblicklich darstellt.«


    »Vermutlich habt Ihr Recht«, entgegnete Chester, »aber Constance kann sich wahrlich nicht mit Eleonore vergleichen. Wenn sie ihr ebenbürtig wäre, hätte ich größten Respekt vor ihr, denn Eleonore verfügt über einen außerordentlich edlen Geist und ein großes Herz.«


    »Amen«, ergänzte William mit Nachdruck, als er an die Königsmutter dachte, die sich selbst im hohen Alter noch für das Wohlergehen des Landes einsetzte und die Unruhen, die nach Richards Tod entstanden waren, nach Kräften zu besänftigen suchte. Richard war ihr immer der liebste Sohn gewesen– in ihren eigenen Worten »der Stock in meiner Hand und das Licht meiner Augen«.


    Chester warf William einen kurzen Blick zu. »Offenbar habt Ihr zusammen mit dem Obersten Richter und dem Erzbischof die unzufriedenen Barone so weit gebracht, dass sie Euch aus der Hand fressen.«


    William lachte. »Ganz so ist es leider nicht, Mylord. Vorläufig sind wir nur froh, dass sie uns nicht die Finger abgebissen haben.«


    Chester ließ die Würfel klappern. »Es war der Sache sicher dienlich, dass Ihr allesamt höchsten Respekt genießt. Auch wenn Ihr für Johann sprecht, so zählt Ihr doch nicht zu seinen Handlangern. Wenn er de Burgh, de Braose oder Faulkes de Breauté mit der Werbung der Barone beauftragt hätte, wäre das Ergebnis womöglich anders ausgefallen.« Er ließ die Würfel über den Spieltisch rollen. Nach kurzem Nachdenken setzte er einen seiner Läufer. Als er weitersprach, klang seine Stimme fest und unbeugsam. »Der Frieden wird Bestand haben, Marshal, vorausgesetzt, Johann erfüllt die Versprechungen, die Ihr an seiner statt gegeben habt. Falls er sich aber weigert oder gar ein falsches Spiel spielt, wird eine blutige Rebellion die Folge sein. Die Männer wünschen sich vor allem Gerechtigkeit, und sie wollen endlich zurückbekommen, was ihnen von Rechts wegen gehört.«


    »Den Missbrauch ihrer Ländereien und Privilegien hat nicht Johann verschuldet. Dieser Vorwurf trifft allein seinen Vater und seinen Bruder.«


    »Das ist richtig, aber wenn er den Schaden nicht wiedergutmacht…« Mit beredtem Schulterzucken ließ Ranulf de Blondeville den Satz in der Luft stehen.


    William war nicht sicher, ob es Johann mit seinem schwierigen Charakter gelingen würde, zumindest einige der Forderungen zu erfüllen. Wie dem auch sei– jedenfalls hatte er das Fundament für die Zustimmung der Barone gelegt und damit seinen Auftrag erfüllt. Nun rief ihn die Pflicht zurück in die Normandie, um Johann nach England zu geleiten. Die Aussicht auf weitere Überfahrten, und sei es auch bei ruhigem Wetter, erfüllte ihn schon jetzt mit einer leisen Beklommenheit. »Das liegt jetzt ganz allein in Johanns Hand«, sagte er. »Ich habe getan, was ich konnte.«


    »Gebe Gott, dass es nicht vergebens war«, erwiderte Ranulf de Blondeville düster.


    



    Johann, der ungekrönte König von England und Erbe all dessen, was er so lange begehrt hatte, stand an Bord der königlichen Galeere und sah zu, wie die Küstenlinie der Normandie langsam im Dunst zurückblieb. »Ihr wart meinem Bruder stets treu ergeben, Marshal«, sagte er zu William, der neben ihm am Mast stand. »So treu wie ein Hund.«


    Während William zu den Möwen emporsah, die über den heranrollenden Wogen kreisten, hoffte er nur, dass der Wind ihnen eine ruhige Überfahrt bescheren würde und sich seiner Not erbarmte. Keinesfalls wollte er sich ausgerechnet vor Johann übergeben, da dieser auch die raueste Seereise zufrieden lächelnd überstand. Sehr viel lieber wäre William zusammen mit Isabelle und seinem Gefolge gereist, doch Johann hatte seine Anwesenheit auf der königlichen Galeere erbeten, und es wäre mehr als unklug gewesen, dem zukünftigen König von England diese Bitte abzuschlagen. »Ich habe Eurem Bruder die Gefolgschaft geschworen, Sire, wie zuvor Eurem Vater und Eurem Bruder Heinrich– Gott sei beider Seelen gnädig.«


    Johann schnippte eine Fluse von der Hermelineinfassung seines Umhangs. »Treueschwüre sind käuflich, wie Ihr wisst. Mein Bruder hat sich Eure Treue mit Isabelle de Clare und Striguil erkauft. Was begehrt Ihr von mir?«


    William sah Johann direkt in die Augen. »Sire, ich leiste Euch den Treueid, weil Ihr als rechtmäßiger Erbe der Krone Eures Bruders ein Recht darauf habt.«


    Johann lächelte spöttisch. »Dessen bin ich sicher, aber genauso sicher bin ich, dass Euch der Ehrgeiz ebenso treibt wie jeden anderen Mann. Seid nicht beleidigt, Mylord. Nennt lieber Euer Begehr, und lasst uns offen darüber sprechen: Keine verborgenen Untiefen, die unser Schiff in Gefahr bringen könnten.«


    Etwas offen zu erörtern– das war ein ganz neuer Zug von Johann, dachte William kühl, wo er doch sonst am liebsten im Geheimen die Fäden zog. »Nun gut, Sire, in diesem Fall möchte ich, dass das väterliche Erbe meiner Frau an ihre Familie zurückgegeben wird, und erhebe Anspruch auf Pembroke und Cilgerran.«


    »Ha!« Johann verzog seine Lippen zu einem zynischen Lächeln, weil er wieder einmal Recht behalten hatte. »Eure Frau hat Euch ganz schön zugesetzt, nicht wahr?«


    »Nicht mehr als gewöhnlich, Sire.«


    Johann lachte. »Es sind die Frauen, die den Ehrgeiz der Männer schüren, nicht wahr? Fragt de Braose. Seine Frau kommt mir vor wie ein Eimer mit einem riesigen Loch im Boden, und nach sechzehn Kindern fühlt sie sich vermutlich auch so an.«


    William schwieg. Maude de Braose war keine Schönheit, und es entsprach ebenso der Wahrheit, dass sie ihrem Mann ohne Unterlass damit in den Ohren lag, neue Geldquellen aufzutun, um ihre gewaltige Brut zu ernähren. Trotzdem war diese Bemerkung grausam und unnötig. Als das Schiff im selben Moment von einer Welle erfasst und emporgehoben wurde, drehte sich William der Magen um, und er musste die Lippen fest zusammenpressen. Über die Reling hinweg konnte er die Galeere sehen, die seine Familie nach England übersetzte. Doch die Entfernung war zu groß, als dass er irgendwen hätte erkennen können. Vermutlich freute sich Isabelle gerade an der salzigen Gischt und dem frischen Wind. Sie liebte Überfahrten so sehr, dass er manchmal spottete, sie habe Wikingerblut in ihren Adern. Womöglich stimmte das sogar. Und wenn dem so war, so hoffte er nur, dass sie diese Eigenschaft an ihre Kinder vererbt hatte. An mal de mer zu leiden war einfach entsetzlich.


    »Ich wusste, dass Ihr um Pembroke bitten würdet«, sagte Johann und vollführte eine großzügige Geste. »Nun denn, so nehmt es. Ich gebe es Euch ohne Gegenleistung und obendrein auch das Recht, Euch Earl zu nennen– was mein so großer und glorreicher Bruder nicht vermocht hat. Das solltet Ihr Euch merken.«


    William würgte seine Übelkeit hinunter und kniete vor Johann nieder. Die Planken fühlten sich hart an, und die See unter dem Kiel brüllte wie ein Drache, als er den Kopf senkte.


    »Steht auf«, befahl Johann mit spöttischem Unterton, »und spart Euch den Schwur lieber für meine Krönung in England auf. Weitere Privilegien werden folgen, wenn Ihr mir Eure Loyalität bewahrt.«


    Taumelnd kam William auf die Füße. »Sire, mein Eid bindet mich bis zum Tod.« Insgeheim fragte er sich, wie oft er Johann noch seiner Loyalität versichern musste, bis dieser ihm endlich glauben würde. Vermutlich konnte sich ein Mann, der seine Versprechen ebenso schnell brach, wie er sie gab, einfach nicht vorstellen, dass andere sich an ihr Wort gebunden fühlten.


    »Ich traue Euch genauso weit, wie ich jedem anderen Mann traue, Marshal.« Mit einem Mal wirkte Johanns Miene verschlossen und drohend. »Und das ist weniger weit, als ich Euch werfen könnte.« Er drehte sich zu dem Zelt aus Segeltuch um, das man auf dem Achterdeck vertäut hatte. »Ich würde Euch ja gern bitten, mir Gesellschaft zu leisten, aber so grün, wie ihr ausseht, würde ich damit wohl keinem von uns eine Freude machen, fürchte ich. Außerdem würden Euch meine Reisegefährten ohnehin nicht behagen.«


    William sah Johann nach, wie dieser sich bückte und unter der Zeltplane verschwand. Flüchtig erhaschte er dabei einen Blick auf eine Schar grell gekleideter Dirnen und eine Auswahl von Johanns Gefährten– allesamt Ritter, die finanziell so von ihm abhingen, dass sie ihm absolut hörig waren. Mit wehleidiger Miene klammerte sich William an ein Fass und wünschte nichts sehnlicher, als dass die englische Küste möglichst schnell in Sicht käme. Er hatte bekommen, was er wollte, und konnte jetzt nur noch hoffen, dass der Preis dafür ihn nicht zu einem armen Mann machen würde. Vermutlich war für seine Übelkeit dieses Mal nicht nur le mal de mer verantwortlich, sondern ebenso sein Gespräch mit Johann.
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    Westminster,

    Mai 1199


    



    Seit Isabelles letztem Besuch am Hof waren einige Jahre ins Land gezogen. Richard und seine Königin Berengaria hatten unabhängig voneinander ihr eigenes Leben geführt, und so waren auch Richards Feste stets von männlichem, militärischem Charakter gewesen, und für Frauen gab es dort keinen Platz. Obendrein war Isabelle in den letzten Jahren mit der Verwaltung ihrer Güter und Besitzungen und der Aufzucht der Kinder viel zu beschäftigt gewesen, um Zeit für Besuche am ständig umherziehenden königlichen Hof zu erübrigen.


    Dagegen waren Johanns Krönung und das darauf folgende Fest denkwürdige gesellschaftliche Ereignisse, und entsprechend entzückt war Isabelle über die Gelegenheit, ein prächtiges Gewand tragen zu können und diesem Fest beiwohnen zu dürfen. Ihr Kleid war aus lachsfarbener Seide genäht und über und über mit Staubperlen und Kügelchen aus Bergkristall bestickt. Eine Reihe kleiner Perlen umrahmte ihren hauchzarten Schleier, und die Enden ihrer Zöpfe waren mit Bändern aus gehämmertem Silber umwunden. Zum Glück war sie gerade nicht schwanger, sodass die enge Schnürung des Gewands ihre schlanke Gestalt und die wohlgerundeten Brüste und Hüften gebührend zur Geltung bringen konnte. Voller Freude stellte sie in ihrer nicht gerade bescheidenen weiblichen Eitelkeit fest, dass nicht nur die anderen Gäste ihre Köpfe nach ihr drehten, sondern auch ihr Mann.


    Wie es der Sitte entsprach, wurde das Ereignis in getrennten Räumlichkeiten gefeiert. Die Männer versammelten sich in der Great Hall um den König, während die Frauen in der etwas kleineren White Hall auf der Südseite des Palastes unter sich blieben. Da es keine Königin gab, gehörte Isabelle zusammen mit den anderen adeligen Ladys zu den ranghöchsten Frauen, denen ein Platz an der Hohen Tafel auf dem Podest am Ende der Halle zustand. In den Stunden zuvor hatte sie an der Seite ihres Mannes der Krönung beigewohnt und anschließend miterlebt, wie der soeben gekrönte König ihrem Mann den Titel eines Earl of Pembroke verliehen hatte. Ihre beiden älteren Söhne hatten die Zeremonie als Zeugen mitverfolgt, und sie hatte ihnen die Hände auf die Schultern gelegt und sich nicht geschämt, als ihr Tränen des Stolzes und des Triumphs in die Augen stiegen.


    Da Will und Richard nicht am Festmahl teilnahmen, brachte man sie nach der Zeremonie nach Charing in das Quartier der Familie Marshal, wo sie gemeinsam mit ihren jüngeren Geschwistern auf die Rückkehr der Eltern warten mussten. Mahelt hatte neue höfische Gewänder für ihre poupées bekommen, und den anderen hatte Isabelle versprochen, ihnen nach Ende des Festmahls einige Stücke Marzipan mitzubringen. Auf einem Seitentisch stand nämlich eine Nachbildung des Towers von London aus dieser Süßigkeit, der dem echten Tower, wo man sie als königliches Mündel bis zu ihrer Hochzeit festgehalten hatte, genau glich. Diesem Gebäude ein paar Zinnen abzubrechen, versprach zumindest eine kleine Genugtuung.


    Da William beim König hohes Ansehen genoss, suchten die Gemahlinnen der Barone die Nähe seiner Frau und umzwitscherten sie wie Spatzen auf der Suche nach ein paar Krümeln, die vielleicht vom Tisch fallen würden. Nach der langen Abwesenheit vom Hof genoss Isabelle die Bewunderung und Schmeicheleien der Ladys, ließ sich aber trotzdem nicht den Kopf verdrehen. Wie sie wusste, waren Schmeicheleien oft nur Mittel zum Zweck, und es galt stets, sorgfältig die Spreu vom Weizen zu trennen. Aber es gab auch eine Lady, die sich nicht lange mit Lobreden aufhielt, sondern ungewöhnlich direkt das Wort an Isabelle richtete.


    »Ihr und Euer Lord seid wahrlich zu beglückwünschen, Countess«, bemerkte Maude de Braose mit einem spöttischen Ausdruck in ihren tiefliegenden Augen. Die Haut ihres Gesichts war gerötet und von geplatzten Äderchen durchzogen. Außerdem besaß sie buschige, fast männliche Augenbrauen, die sie offenbar niemals zupfte. Durch die Beanspruchung von sechzehn Schwangerschaften war ihre früher sicher eindrucksvolle Gestalt langsam in sich zusammengesackt, und nun berührten ihre Brüste den Gürtel, und ihr Bauch ruhte wie ein Sack auf ihren Schenkeln. Aber ihr Verstand war klar und suchte die Auseinandersetzung. »Earl of Pembroke– fürwahr! Diesen Titel hat Euer verstorbener Vater den angevinischen Krallen nie entreißen können.«


    Isabelle lächelte freundlich. Höflichkeit kostete schließlich nichts. Außerdem waren die de Braoses sowohl in Wales als auch in Irland ihre Nachbarn und somit ihre natürlichen Verbündeten. William de Braose und seine Maude waren seit dreißig Jahren verheiratet, und trotz mancher Zänkerei mochten sie einander offenbar noch immer genug, um das Bett miteinander zu teilen. Ihr jüngster Spross mit Namen Bernard war gerade einmal zwei Jahre alt. Isabelle bewunderte Maudes Geduld und die Tatsache, dass alle ihre Kinder gesund waren und prächtig gediehen– bei sechzehn Nachkommen wahrlich keine Kleinigkeit! Ganz gleich, welches Gesicht die liebe Maude ihren Mitmenschen auch zeigte– auf jeden Fall war sie dafür bekannt, eine hingebungsvolle und stolze Mutter zu sein. »Vielen Dank«, gab Isabelle zur Antwort. »Aber Euer Mann wurde doch ebenfalls bedacht.«


    Maudes Lächeln entblößte gelbliche Zähne. »Das ist richtig, aber es ist ja auch das Verdienst unserer Männer, dass Johann gewählt wurde und nun auf dem Thron sitzt. Ohne unsere beiden Männer würde er noch immer von seinem Königreich träumen. Die goldene Krone hat er allein uns zu verdanken, und wenn wir es geschickt anstellen, können wir noch weit größere Belohnungen aus ihm herausholen.«


    Isabelle bekam eine Gänsehaut, als würde sich ihr außerhalb ihres Gesichtsfelds eine unbekannte Gefahr nähern. »Ich möchte nur zurückbekommen, was mir zusteht: die Besitzungen meines Vaters.«


    »Man muss aber zugreifen, wenn sich die Gelegenheit dazu bietet«, entgegnete Maude starrsinnig. »Euer Mann versteht das offenbar sehr gut. Sonst wäre er nicht der große Herr, der er heute ist, sondern immer noch der einfache Ritter, der sich mit einem Strohsack in der Nähe der Tür begnügen muss.«


    Isabelle verkniff sich eine scharfe Entgegnung und entschuldigte sich stattdessen damit, dass sie den Abort aufsuchen müsse, um der Gegenwart dieser fordernden Person zu entfliehen. Als sie sich auf dem Rückweg von dort in aller Heimlichkeit am höchsten Turm des Marzipan-Towers vergriff und dieser Tat auch noch ein kleines Boot aus gefärbtem Zuckerguss folgen ließ, gesellte sich die Countess of Norfolk mit derselben Absicht zu ihr. Es dauerte nicht lange, bis Ida und Isabelle verschwörerisch die Köpfe zusammensteckten und wie kleine Mädchen tuschelten und lachten.


    Während die Ladys ihre erbeuteten Zinnen und sonstigen Bauteile verstohlen in Tüchern verschwinden ließen, kreiste ihre Unterhaltung um ganz allgemeine Themen wie die Kinder, wobei man es auf beiden Seiten nicht an verstohlenen Erkundigungen fehlen ließ. Man konnte sich schließlich gar nicht früh genug mit der Zukunft des Nachwuches und möglichen Hochzeitsarrangements befassen. Bei der Krönungszeremonie in der Kirche hatte Isabelle den gut aussehenden Erben der Norfolks neben seinen Eltern stehen sehen: einen hübschen, hochgewachsenen jungen Mann mit hellbraunem Haar und lebhaften blauen Augen. Durch vorsichtige Fragen wusste sie inzwischen, dass der junge Mann noch nicht verlobt war und seine Eltern für Verhandlungen durchaus offen waren– sollte sich eine passende Braut für ihn anbieten.


    



    Die Stunde der Mitternachtsmesse war bereits vorüber, als William und Isabelle mit einer Barke nach Charing zurückfuhren. Am nächsten Morgen musste William der ersten Ratssitzung des jungen Königs beiwohnen, doch für den heutigen Abend hatte sich Johann mit seiner augenblicklichen Gespielin, einer Londoner Kaufmannstochter mit goldblonden Zöpfen und Brüsten so groß wie Kuheuter, in seine Gemächer zurückgezogen.


    Isabelle lauschte auf das rhythmische Platschen, das das Eintauchen der Ruderblätter ins Wasser begleitete. Die Laterne am Bug beleuchtete ihren Weg, und überall auf dem Wasser verrieten weitere Lichtpunkte, wo sich zu dieser späten Stunde noch andere Barken auf dem Fluss befanden. Ein verhaltenes Lächeln glitt über Isabelles Züge, als sie an die Bootsfahrt anlässlich ihrer Trauung in der St. Paul’s Cathedral zurückdachte. Die Jahre waren so rasch verflogen, als hätte William sie gerade eben erst aus dem Tower befreit, in dem man sie so lange Zeit festgehalten hatte. Die Erinnerung an ihre Hochzeit lenkte ihre Gedanken jedoch in eine neue Richtung. Sie wandte sich William zu. »Ich habe heute Abend längere Zeit mit Ida of Norfolk gesprochen.«


    William lächelte. »Ich erinnere mich noch, als sei es gestern gewesen, wie die junge Ida damals als Mündel des Königs an den Hof kam. Sie war liebreizend wie ein junges Kätzchen, und falls sie doch Krallen hatte, so verletzten sie niemanden. Jeder hätte damals gern mit ihr gespielt, aber es war unausweichlich, dass sie im Bett des Königs landete, und vielleicht noch unausweichlicher, dass er sie schwängerte, ehe man sie anschließend mit Roger Bigod, Earl of Norfolk, verheiratete.«


    Isabelle sah William prüfend an. Der Spross dieser königlichen Affäre war William Longespée, der junge Earl of Salisbury, der inzwischen durch Heirat mit den Marshals verbunden war. »Wäre es Euch denn lieber gewesen, wenn die junge Ida in Eurem Bett gelandet wäre?« Zweifellos hatte Williams lebhafte Schilderung diese Frage heraufbeschworen.


    Der Ritter grinste. »Roger of Norfolk kann sich wahrhaft glücklich schätzen– aber längst nicht so glücklich wie ich.«


    Isabelle quittierte die diplomatische Antwort mit einem belustigten Blick. »Dafür hat dieser Roger of Norfolk aber einen wirklich gut aussehenden Sohn«, meinte sie schelmisch. »Ich könnte mir denken, dass heute Abend einige Frauen gern mit ihm ›gespielt‹ hätten.«


    »Gilt das etwa auch für Euch?«


    Unter ihren dichten Wimpern lächelte Isabelle verführerisch zu William auf, um gleich darauf wieder ernst zu werden. »Nein, Mylord. Genau wie Ihr schätze ich das, was ich habe, über alle Maßen. Dennoch erfreue ich mich an der Schönheit, wenn ich sie sehe. Aber im Ernst– ich habe dabei an Mahelt gedacht. Ein eheliches Band mit den Bigods könnte doch von Nutzen sein, zumal Idas Erstgeborener auch der Halbbruder des Königs ist.«


    William rutschte auf seiner Bank hin und her. »Zumindest ist es die Sache wert, einmal darüber nachzudenken«, meinte er leichthin. »Obgleich ich solche Pläne im Augenblick für etwas übereilt halte.«


    »Das mag sein, aber man muss beizeiten an die Zukunft denken.« Mit wissendem Blick sah Isabelle ihren Mann an. William vergötterte Mahelt, und umgekehrt war es nicht anders. Als einzige Tochter hatte sie einen großen Platz im Herzen ihres Vaters inne, und sicher würde es ihm genauso schwerfallen, sie einem Ehemann anzuvertrauen, wie ihr selbst, wenn ihre Söhne eines Tages die Burg verließen und in einem fremden Haushalt zu Knappen und Rittern heranwuchsen.


    In diesem Moment änderten die Ruderer ihren Rhythmus und hielten auf einen Landungssteg zu, dessen moosbewachsene Streben im Schein der Laterne schillerten. »Ich habe Johanns Frau den ganzen Abend nicht zu Gesicht bekommen«, sagte Isabelle, um das Thema zu wechseln. »Offenbar hat er nicht die Absicht, sie zu seiner Königin zu machen.«


    William schüttelte den Kopf. »Johann hat Havise in erster Linie wegen ihrer Besitzungen geheiratet, jedoch nie das Bett mit ihr geteilt. De Braose sagt, dass er seine Ehe auflösen und sich in Spanien oder Portugal nach einer neuen Braut umsehen will. Er muss die südliche Grenze absichern, und was gibt es da Besseres als eine eheliche Verbindung mit dem entsprechenden Königreich?«


    Isabelle überlegte, wie sich Havise of Gloucester jetzt wohl fühlte. Da sie bei ihrer Hochzeit nur ein Lippenbekenntnis abgelegt hatte, dürfte sie über eine Annullierung der Ehe kaum verzweifelt sein, aber sicher setzte es ihr zu, dass sie nicht Königin werden würde.


    Als die Barke gegen die Anlegestelle stieß, seufzte Isabelle gottergeben. »Ich nehme an, dass wir nun wieder in die Normandie zurückkehren.«


    William stand auf und mühte sich, sein Gleichgewicht zu halten. »Genauso ist es. Zuerst muss die Normandie für Johann gewonnen werden. Und dann das Anjou. Doch sobald das erreicht ist, werde ich den König um die Erlaubnis für eine Reise nach Pembroke und Irland bitten. Das verspreche ich.«


    Mit gezwungenem Lächeln ergriff Isabelle seine Hand. Natürlich verlangte es seine Pflicht, dass er sich zuerst um die Normandie kümmerte. Nicht zuletzt deshalb hatte ihm Johann ja den vergoldeten Gürtel eines Earl umgelegt und ihnen Pembroke übereignet. Inzwischen jedoch fragte sie sich ernstlich, ob sie Pembroke jemals zu Gesicht bekommen, geschweige denn von seinem Hafen aus nach Irland segeln würden. Sollte sie nicht vielleicht lieber den Koch beauftragen, ihr als Ersatz ein Marzipanschloss an der brausenden irischen See aus geschlagenem, gefärbtem Eiweiß zu bauen, und es anschließend mit Mahelts poupées bevölkern, damit sie endlich ihren Frieden fand?
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    Lusignan, Poitou,

    Sommer 1200


    



    Bei Sonnenuntergang war die unerträgliche Julihitze einer angenehmen Wärme gewichen. William saß an einem Tisch im Garten der Burg und genoss die leichte Brise, die in den Kastanien und Linden raschelte. Grillen zirpten leise, und um die Laternen und Fackeln tanzten die Motten ihren tödlichen Reigen. Er trank roten Wein und naschte hin und wieder von den dargebotenen eingelegten Früchten. Dabei sah er den Tänzern zu, die zur lebhaften Musik von Lauten, Pfeifen und Tamburins ihre Schritte gleich einem Muster setzten. Er war viel zu müde, um sich ihnen anzuschließen, denn er hatte den lieben langen Tag, wie auch schon den Vortag, im Sattel zugebracht, und morgen würde es nicht anders werden. Abend für Abend schlug der königliche Tross auf seiner Reise durch das Land seine Zelte an einem anderen Ort auf, damit Johann den Untertanen seine militärische Stärke und Macht vor Augen führen konnte. Tag für Tag musste William unter seiner Rüstung schwitzen und sogar sein Schwert umlegen, obwohl niemand mit Ausschreitungen rechnete. Außer Dirnen und Wäscherinnen gab es keine Frauen im Tross. Ehefrauen hatten bei einer militärischen Machtbezeugung wie dieser nichts verloren.


    Am späten Nachmittag hatte der königliche Tross Lusignan erreicht, und zur großen Überraschung aller hatten sie auf jedem freien Platz in der Burg und der näheren Umgebung bunt gestreifte Zelte, Buden, allerlei Gaukler und zahlreiche Gäste in festlicher Kleidung angetroffen. Hier wurde jedoch kein Fest zu Ehren des Königs gefeiert, sondern die Verlobung von Hugh le Brun de Lusignan mit der Tochter seines Nachbarn Aymer d’Angoulême. Da die beiden Familien seit Urzeiten miteinander im Zwist lagen, war dies ein historischer Augenblick– allerdings nicht für den König, denn dieser nutzte bestehende Feindschaften gern, um eine Familie gegen die andere auszuspielen. Vereint stellten sie dagegen eher eine Bedrohung für ihn dar.


    In Williams Ohren klang der Name Lusignan noch immer nicht gut, und allein hätte er die Gastfreundschaft eines Mitglieds dieser Familie auch niemals angenommen. Doch als Johanns Höfling musste er sich in das Unvermeidliche fügen. Er erinnerte sich noch wie heute an den Tag, als sein Onkel Patrick von einem de Lusignan ermordet worden war und man ihn selbst verwundet und gefangen genommen hatte. Die Zeit hatte die Ereignisse zwar ein wenig in den Hintergrund gerückt, aber vergeben oder gar vergessen hatte William das Verbrechen nie. Zumal ihn die wulstige Narbe an seinem rechten Oberschenkel täglich daran erinnerte.


    Nicht weit von William entfernt saß der König auf einer Bank und sprach lächelnd auf Aymer ein. Dieser lauschte mit verschränkten Armen; auf seinen schmalen, von der Sonne gebräunten Zügen spiegelte sich lebhaftes Interesse.


    »Eine herrliche Nacht, um Ränke zu schmieden«, bemerkte Baldwin de Béthune, als er sich zu William an den Tisch setzte und seinen Becher aus der Karaffe nachfüllte.


    »Falls man etwas im Schilde führt«, ergänzte William und lächelte. Als junger Ritter hatte Baldwin mit ihm zusammen im Gefolge von König Heinrichs ältestem Sohn gedient, und auf den Turnierfeldern in Frankreich und Flandern hatten sie zahllose Ehren eingeheimst. Inzwischen waren sie beide mächtige Lords mit eigenem Gefolge. »Offenbar haben Aymer und der König eine Menge zu besprechen.«


    »Was Wunder, wo Aymer doch Öl ins Feuer gegossen hat, indem er seine Tochter mit einem de Lusignan verlobt hat. Das liegt wohl kaum in Johanns Interesse, oder?«


    »Es ist sogar gefährlich«, stimmte William seinem Freund zu. »Wenn sich die beiden Familien in Zukunft zusammenschließen, statt sich gegenseitig zu bekämpfen, so kann das Johann in große Schwierigkeiten bringen.«


    »Das ist wahr– obgleich das unseren König nicht sonderlich zu beunruhigen scheint.«


    »Oh, täuscht Euch nicht. Er ist durchaus beunruhigt«, widersprach William, der Johann nicht aus den Augen ließ. »Ich weiß, wie er es bei Hof anstellt, wenn er eine Frau verführen will, und hier verhält er sich nicht anders. Wie Ihr seht, muss sich de Braose um Hugh de Lusignan kümmern, damit sein Herr und Meister freie Hand bei seinen Spielchen hat.«


    Baldwin blickte zu de Braoses geräumigem Zelt hinüber, das verschwenderisch von Laternen erleuchtet wurde und von wo aus der fröhliche Lärm männlicher Geselligkeit herüberschallte. »Johann wird sicher eine Menge bieten müssen, damit ihm Aymer d’Angoulême die Unschuld verkauft.«


    »Er kann es immerhin versuchen. Was hätte er schon zu verlieren?«


    Statt einer Antwort brummte Baldwin nur.


    William füllte seinen Becher nach. »Wie geht es Eurer Tochter?«


    »Sie wächst und gedeiht«, gab Baldwin zur Antwort und zuckte die Schultern. »Denke ich jedenfalls– demnach, was ich von Kindern verstehe.« Er sah William an. »Und was macht Eure Jüngste?«


    »Sie ist schon eine richtige Frau.« Bei dem Gedanken an seine zweite Tochter, die genau neun Monate nach Johanns Krönung zur Welt gekommen war, musste William lächeln. »In der einen Sekunde verführt sie Euch mit ihren Äuglein, und in der nächsten brüllt sie Euch an. Sie trägt völlig zu Recht den Namen ihrer Mutter, die beides ebenso mühelos beherrscht.«


    Baldwin lachte leise. »Ich werde Eurer Frau verraten, wie Ihr sie verleumdet«, drohte er.


    William wurde ernst. »Ich scherze nur gern, wie Ihr wisst, doch Isabelle weiß genau, was sie für mich bedeutet… sie ist das Licht meines Lebens.«


    Baldwin lachte zwar, aber ein wenig neidisch klang es dennoch. »Die Harmonie zwischen Euch und Eurer Frau freut mich sehr. Hawise und ich leben zwar zusammen, aber keiner von uns schmachtet mehr vor Sehnsucht nach dem anderen. Nun ja, wenigstens hassen wir uns nicht bis aufs Blut wie Ranulf of Chester und seine Frau.«


    »Zum Glück«, bemerkte William bitter.


    Eine Gruppe junger Leute, die ganz offensichtlich von der Burg kamen, stürzte in den Garten herein. Im selben Augenblick wurde Williams Aufmerksamkeit von einem jungen Mädchen gefesselt, das sich so leichtfüßig auf ihren langen Beinen bewegte wie eine junge Katze. Ein Mädchen auf dem Weg zur jungen Frau: Kleine Brüstchen, so groß wie grüne Äpfelchen, zeichneten sich unter dem engen Seidengewand ab, aber ihre Mitte und ihre Hüften waren noch jungenhaft flach. Das üppige blonde Haar hatte man gezähmt und mit Hilfe silberner Bänder zu einem dicken Zopf geflochten. Dazu besaß sie weit auseinanderstehende Augen, die bei Tageslicht vermutlich blau, bei Dunkelheit jedoch beinahe schwarz schimmerten. Das Mädchen streifte William und Baldwin mit erschrockenem Blick, als sie bemerkte, dass diese sie ansahen, und fuhr im nächsten Augenblick herum, um dem Knappen zu entkommen, der im Spiel nach ihr greifen wollte. Dabei stieß sie mit König Johann zusammen, der sich nach seinem Gespräch mit Count Aymer von der Bank erhoben hatte.


    Offenbar wusste das Mädchen, wer Johann war, denn sie schnappte nur kurz nach Luft und versank dann in einem eleganten Knicks. Johann zog sie zu sich empor, hob ihre Rechte an seine Lippen und küsste ihre Fingerspitzen. Dabei musterte er den goldenen Ring an ihrem Finger. »Welch nettes Spielzeug, meine Liebe«, bemerkte er.


    »Das ist mein Verlobungsring, Sire«, antwortete das Mädchen atemlos.


    »Ach wirklich?« Johanns Stimme war die Zärtlichkeit in Person. »Würde es Euch denn gefallen, ihn gegen eine Krone einzutauschen?«


    Das Mädchen riss die Augen auf und nagte unsicher an ihrer Lippe. »Wir spielen gerade Nachlaufen«, erklärte sie, um auf sicheres Gebiet zu kommen und nicht weiter über den Ring sprechen zu müssen. Hastig sah sie sich über die Schulter nach ihren Gefährten um, die das Geschehen mit besorgtem Blick verfolgten.


    Johann lächelte, dass seine hübschen Zähne aufblitzen. »Oh, das ist eines meiner liebsten Spiele«, bemerkte er mit hämischem Seitenblick auf William und Baldwin und trat zur Seite, um das Mädchen vorbeizulassen.


    



    Der Tross des König verbrachte noch einen weiteren Tag in Lusignan, und Johann ging zusammen mit Lord Aymer und dem Bräutigam auf die Jagd. Lord Aymers Tochter verbrachte den Tag in den Frauengemächern und ließ sich nicht vor den Männern blicken. Aber »aus den Augen« sollte nicht »aus dem Sinn« heißen. William schloss sich der Gesellschaft an, da es von ihm erwartet wurde, aber er war kein Freund der Jagd. Dafür verfolgte er umso genauer die zweite Jagd, die König Johann mit Count Aymer um dessen abwesende Tochter führte– und das unmittelbar unter der Nase des ahnungslosen Bräutigams.


    Nach dem Nachtmahl saßen William und Baldwin de Béthune mit dem jungen Earl of Salisbury, dem Halbbruder des Königs und Ehemann von William Marshals Cousine Ela, bei einem Becher Wein in Johanns Gemach zusammen und würfelten. Seit Johanns Krönung hatte sich zwischen Salisburys Mutter Ida und Isabelle eine enge Freundschaft entwickelt. Ohne Zweifel hatte der junge William die Schönheit seiner Mutter geerbt, allerdings in sehr männlicher Art, die durch eine üppige schwarze Lockenpracht und grünbraune Augen mit rabenschwarzen Wimpern etwas gemildert wurde. Man nannte ihn auch Longespée, weil er eine sehr viel längere Klinge bevorzugte als alle anderen Ritter. Gerüchte wollten wissen, dass sich der Beiname nicht allein auf die Länge seines Schwerts bezog, doch Salisbury grinste nur, wenn man ihn darauf ansprach, und tat rein gar nichts, um solches Gerede aus der Welt zu schaffen.


    In diesem Moment warf der junge Earl die Hände in die Luft und schob seinen Stuhl zurück. »Ihr habt mich völlig ausgequetscht, Marshal. Mein Beutel ist so platt wie die Titten einer alten Hure.«


    »So drall wie die einer Jungfrau war er sowieso noch nie«, entgegnete William, während er die Münzen von der Tischplatte auf seine Handfläche kehrte und dann seinen Knappen zu sich rief. »Hier, mein Junge, suche den Almosenverteiler und richte ihm aus, dass er die Münzen dem Leprahaus spenden soll.«


    Mit einem Becher Wein, der mit Nelken gewürzt war, gesellte sich der König zu ihnen. »Na, wieder verloren, lieber Bruder?«, stichelte er. »Demnächst wirst du mich also wieder um eine Mark anpumpen.« Er bedachte William Marshal mit säuerlichem Blick. »Pembroke ist wohl noch nicht genug, dass Ihr Euch nun sogar mit Hilfe meines Bruders an meinen Schatullen vergreift. Was solche Spiele angeht, so ist er doch dümmer als ein Schaf.«


    William deutete auf die Würfel. »Wollt Ihr das Silber zurückgewinnen, Sire?«


    »Da Ihr es bereits den Leprakranken gegeben habt, verzichte ich.« Johann trank einen kräftigen Schluck aus seinem Becher. Dann sah er die drei Männer der Reihe nach an und senkte die Stimme. »Ich spiele mit dem Gedanken, Aymers Tochter zur Frau zu nehmen«, bemerkte er in beiläufigem Ton.


    Für William war das keine Überraschung, seit er gewahr geworden war, mit welchem Blick Johann die Kleine gemustert hatte. Und wie Aymer d’Angoulême und der König einander während der Jagd ständig umkreist hatten. Ein Blick zu Baldwin hinüber bestätigte ihm, dass auch dieser damit gerechnet hatte. Nur Salisbury starrte seinen Bruder mit offenem Mund an. Dann schüttelte er den Kopf.


    »Das Mädchen ist furchtbar jung. Als Königin wäre sie Euch kaum eine große Hilfe.«


    Johann wischte den Einwand beiseite. »Sie ist alt genug, um das Gelöbnis zu sprechen. In ihre Rolle wird sie schnell hineinwachsen. Richards Königin hat stets völlig zurückgezogen gelebt, und das hat ihm auch nicht weiter geschadet.«


    Dann sprach Salisbury aus, was alle anderen dachten. »Außerdem ist sie verlobt.«


    »Guter Gott, Will! Bist du sicher, dass du den Lenden unseres Vaters entstammst?«, spottete der König, worauf Salisbury errötete. »Du bist viel zu harmlos, um einer von uns zu sein! Eine Verlobung kann man brechen, so wie man jede Heirat annullieren kann– solange der Preis hoch genug ist. Ich kann nicht tatenlos zusehen, wie sich Lusignan und Angoulême verbünden. Aymer sabbert schon bei dem Gedanken, dass seine Tochter zur Königin von England gekrönt werden könnte. Jedenfalls würde er sie lieber zu mir ins Bett schicken als zu Hugh de Lusignan– und ich wäre entzückt, die Nacht mit seiner köstlichen Tochter zu verbringen!«


    »Und Euch damit den unsterblichen Hass der Lusignans zuzuziehen, Sire«, ergänzte William nüchtern. »Persönlich hätte ich nichts dagegen, die Lusignans gestraft zu sehen, aber sie sind fähige Kämpfer und wissen sehr gut, wie man Unruhen anzettelt.«


    »Mit den Lusignans werde ich fertig«, erklärte Johann. »Wenn ich das Mädchen heirate, wird mein Schwiegervater sie auch weiterhin in Schach halten, wie er das bisher schon getan hat.«


    »Ich fände es ebenfalls sehr bedenklich, wenn sich die Familien Angoulême und Lusignan verbündeten.« William nickte. »Doch wie Salisbury ganz richtig bemerkt hat, ist das Mädchen bedenklich jung. Außerdem sind ihre Hüften sehr schmal, was Geburten erschwert. Hat sie überhaupt schon ihren Monatsfluss?«


    »Bisher noch nicht, aber sie wird mit jedem Tag älter und reifer.«


    Ein zwölfjähriges Mädchen in Johanns Bett– dieser Gedanke behagte William ganz und gar nicht. Erst recht nicht, wenn er dabei an seine eigene Tochter dachte. Dabei machte die Verbindung aus staatlichen Gesichtspunkten durchaus Sinn. Andere Männer würden geduldig warten, bis das Mädchen das nötige Alter erreichte, doch William hatte Johanns begehrlichen Blick genau gesehen. Andererseits musste der König als Letzter in der direkten Linie so bald wie möglich Nachkommen zeugen.


    »Ihr müsst sorgfältig abwägen, ob Euch diese Ehe mehr nützt als eine portugiesische, die Ihr zuvor ins Auge gefasst hattet«, mahnte er in aller Vorsicht. »Vielleicht solltet Ihr einen anderen Eurer Barone zum Ehemann für die Erbin von Angoulême bestimmen.«


    »Einem solchen Handel würde der Vater der Braut nicht zustimmen«, wandte Johann ein. »Er will für seine Tochter entweder England– oder Hugh de Lusignan.«


    Mit Mühe wahrte William seine gleichmütige Miene. »Dann müsst Ihr nach Eurem Gutdünken entscheiden, Sire.«


    »Oh, genau das habe ich vor.« Mit einem wölfischen Grinsen hob Johann seinen Becher. »Genau das habe ich vor, Mylords.«


    



    Im Gästehaus des Nonnenklosters von Fontevrault beugte sich William über Königin Eleonores Hand und tat geflissentlich, als würde er die dunklen Flecken auf ihrer Haut und das leichte Zittern nicht bemerken. Ihre Nägel waren wie immer gepflegt und poliert, und an ihren Fingern steckten goldene Ringe. Auch wenn sich Eleonore inzwischen der Achtzig näherte und sich zu einem ruhigen Leben ins Kloster zurückgezogen hatte– ihre Eitelkeiten hatte sie beibehalten. Der Schleier, der ihr Gesicht umrahmte und auch ihren Hals bedeckte, war von einem sanften schmeichelnden Blau, der Stoff ihres schlichten Gewands war dreifach gefärbt, und der Rosenkranz an ihrem Gürtel bestand aus polierten Amethysten, Topasen und Saphiren.


    »Wie immer lässt Eure Gegenwart jeden Raum erstrahlen, Madam«, sagte William.


    Ihre Augen, einst so golden wie die ihres Sohnes Johann, waren im Laufe der Jahre stumpfer geworden, aber ein kleines Funkeln schlummerte noch immer in ihren Tiefen. »Ist das wahr, mein lieber William? Vermutlich stammt dieses Strahlen ja schon aus einer anderen Welt– womöglich sogar aus der Hölle, falls mein zweiter Ehemann Recht behalten sollte. Er pflegte stets zu sagen, dass wir uns eines schönen Tages dort wiedersehen würden.« Sie bedeutete William, auf der Bank am Feuer Platz zu nehmen, und ließ sich dann mit Hilfe ihres Stocks ihm gegenüber auf einen Sessel sinken. »Das Alter ist wahrlich kein Zustand, den man empfehlen könnte«, meinte sie bekümmert.


    »Mit Bedauern habe ich von Eurer Erkrankung gehört, Madam.«


    Eleonore winkte ab. »Unsinn– mein Geist hat lediglich seinen verbrauchten Körper etwas überschätzt. Inzwischen geht es mir schon wieder besser, und ich freue mich über meinen Besuch.« Sie sah sich im Saal um, wo sich die Ritter, Kirchenmänner und Höflinge ihres Sohnes drängten. Zuletzt blieb ihr müder Blick an Johann und der aufgeregten goldhaarigen Kinderbraut an seiner Seite hängen. »Habt Ihr ihm zu dieser Ehe geraten, William?«


    »Nein, Madam. Die Entscheidung war längst gefallen, als er sie mir mitteilte. Aus staatlichen Erwägungen halte ich diese Ehe allerdings nicht unbedingt für falsch.«


    »Staatliche Erwägungen?«, wiederholte Eleonore. »Nun gut, mag sein– aber zweifellos hat das Gewürz der Lust diese Erwägungen beflügelt und befeuert.«


    William zuckte ein wenig zusammen. Die junge Braut hieß Ysabel, und er geriet jedes Mal außer sich, wenn er hörte, wie Johann ihren Namen mit heiserer Begierde aussprach. Die beiden waren seit drei Wochen verheiratet, und das Mädchen war noch keine Sekunde von seiner Seite gewichen. Allerdings auf Johanns Betreiben hin– nicht unbedingt aus freiem Willen. William hatte ihre unsicheren Blicke bemerkt, und er hatte auch gesehen, wie sich die junge Frau versteifte, sobald Johann sie berührte. »Ein Bündnis der Familien Lusignan und Angoulême hätte die Lage deutlich verschlechtert.«


    »Aber eine Verbindung von Anjou und Angoulême macht sie nicht unbedingt besser«, entgegnete Eleonore. »Auf lange Sicht wäre uns die portugiesische Allianz sicher nützlicher gewesen. Mein Sohn hat wieder einmal gespielt– aber ich bin nicht sicher, ob er auch gewonnen hat.« Ihr Blick wurde wehmütig. »Wer hätte gedacht, dass ich noch am Leben bin, wenn alle meine Söhne bis auf diesen einen bereits tot sind?« Sie seufzte aus tiefstem Herzen und schloss die Augen. »Ich bin müde, William, und die Welt hat ihren Reiz für mich verloren. Zum Tanzen bin ich inzwischen viel zu steif.«


    »Das kann ich nicht glauben, Madam.«


    »Das solltet Ihr aber, denn jedenfalls versuche ich es zumindest.«


    Sicher war es nur zu einem kleineren Teil das Leben mit den Nonnen, das ihr diesen Frieden schenkte, dachte William. Schließlich barg die Klosterkirche von Fontevrault auch die sterblichen Überreste ihres geliebten Richard.


    Eleonore öffnete die Augen. »Und Ihr, William? Was werdet Ihr tun?«


    »Ich habe die Erlaubnis, gleich nach der Krönung der Königin in Westminster nach Pembroke aufzubrechen und von dort aus endlich nach Irland zu segeln, Madam. Ich habe es Isabelle schon so lange Jahre versprochen, dass sie es mir vermutlich gar nicht mehr glaubt.«


    Eleonore sah William halb ernst, halb belustigt an. »Man soll seiner Frau niemals Versprechungen machen und sie dann endlos hinhalten«, belehrte sie ihn. »Eure Frau ist geduldig und nachsichtig, aber haltet das nicht für gegeben– oder Ihr werdet ihr Vertrauen verlieren.«


    »Das fiele mir niemals ein, Madam.« Er verzog das Gesicht. »Wenn nicht aus Liebe und Respekt für meine Frau, dann würde ich eine solche Reise über die irische See, noch dazu im Herbst, niemals in Betracht ziehen.«


    Eleonore lachte zwar, doch die Traurigkeit in ihren Augen wurde noch deutlicher. »Passt auf Euch auf, mein lieber Will. Ich bin im Leben weit herumgekommen und habe, wie Ihr, sogar Jerusalem besucht, aber Irland habe ich nie kennengelernt. Betrachtet es als Segen, dass Ihr neue Pfade und Möglichkeiten erkunden dürft.«


    Ihre Worte bekümmerten William zutiefst. »Euch zu Ehren tue ich das gern, Madam.«


    Eleonore lächelte. »Tut es lieber im Gedenken an mich«, sagte sie fast ein wenig amüsiert.


    William ergriff Eleonores Hand und beugte sich über ihre Rechte– tief betrübt angesichts der Tatsache, dass diese Flamme langsam verlosch.
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    Pembroke, Südwales,

    Oktober 1200


    



    Ein bitterkalter Wind, der das Flusstal entlangfegte bis aufs Meer hinaus, peitschte kleine Schaumkronen auf die heranrollenden Wellen. Die Farben von Wasser und Himmel erinnerten an ein wirbelndes Schwert: Licht und Schatten wechselten ständig und bildeten ähnliche Muster wie die silbrigen Streifen auf dem geschmiedeten dunklen Stahl. Aufgeregt stand Isabelle an Deck der Handelsgaleere, als die Ruderer die Sainte-Marie aus dem Hafen von Pembroke hinaus in den Milford Sound bugsierten und sich somit auf den Weg nach Irland machten. Die leichte Übelkeit, die sie verspürte, war jedoch eher der Aufregung geschuldet als der Seekrankheit. Schon mit zwölf Jahren hatte sie ihre Heimat verlassen müssen, sie war damals also kaum älter gewesen als Will und Richard heute. Ihre beiden Söhne begleiteten sie zusammen mit William und Mahelt auf dieser Reise. Gilbert, Walter und die jüngste Tochter waren in der Obhut der Kinderfrauen in Pembroke geblieben, da William entschieden hatte, dass sie für eine so anstrengende Reise noch zu jung seien. Und sollte dem Schiff unterwegs ein Unglück zustoßen, so würden wenigstens zwei Söhne und eine Tochter überleben, um den Namen der Familie Marshal weiterzutragen.


    Mit finsterer Miene stand William neben seiner Frau und verfolgte, wie Pembroke Castle allmählich in der Ferne verschwand. Als Isabelle die Lider zusammenkniff, konnte sie gerade noch das Gerüst um einen der Türme und die Erdhügel zu Füßen der Mauern erkennen, auf denen sich die Arbeiter und Steinmetze wie Ameisen ausnahmen. Um seine Herrschaft im südlichen Wales auszubauen, benötigte William vor allem einen uneinnehmbaren Stützpunkt, und so hatte er sich sofort nach ihrer Ankunft in Pembroke darangemacht, die Mauern der Burg zu erhöhen und die Verteidigungsanlagen zu verbessern. Isabelle schlang ihren Arm um den seinen. »Habt Ihr den Meerrettichtrank zu Euch genommen?«


    »Ja, wofür auch immer der gut sein soll.«


    Isabelle bemerkte seinen gereizten Ton und die angespannte Miene. Seereisen gehörten zu den wenigen Momenten in Williams Leben, bei denen ihn die gewohnte Ruhe verließ und er für seine Umgebung kaum zu ertragen war. »Es wird schon alles gut gehen«, tröstete sie ihn mit derselben raunenden Stimme, die ihre beruhigende Wirkung auf die Kinder nie verfehlte.


    »Ihr müsst mich nicht wie ein Kleinkind hätscheln«, brummte er.


    »Ich wollte Euch nicht verhätscheln, sondern nur ein wenig trösten. Oder wärt Ihr jetzt vielleicht lieber am Hof, um mit König Johann und seiner neuen Königin zu feiern?«


    William zog eine Grimasse. »Jetzt seid Ihr aber albern.«


    Isabelle verkniff sich eine Bemerkung über seine schlechte Laune und beobachtete stattdessen die Seehunde, die kurz mit den Köpfen aus den Wellen emportauchten und gleich darauf wieder im Wasser verschwanden. In Westminster hatte sie der Krönung von Johanns Braut beigewohnt. Sie hatte großes Mitleid mit dem jungen Ding empfunden, das wie ein prächtiges neu erworbenes Fohlen auf einem Pferdemarkt zur Schau gestellt wurde, dabei aber noch sichtlich mit dem neuen Geschirr der Erwartungen und Pflichten zu kämpfen hatte. Johann hatte feierlich geschworen, seine Frau nicht zu schwängern, solange ihr Körper für die Geburt eines Kindes noch nicht bereit war. Das hielt ihn jedoch nicht davon ab, sie mit allerlei lüsternen Wünschen zu bedrängen, die keine Schwangerschaft zur Folge haben würden. Womöglich stürzte sich William ja nur so mutig in die Untiefen der irischen See, um dem Sittenverfall an Johanns Hof entfliehen zu können.


    Sobald das Schiff das offene Wasser erreichte, frischte der Wind merklich auf und wurde böiger. Isabelle schmeckte das Salz auf der Zunge und konnte sich an den dunklen Wellen gar nicht sattsehen, die eine nach der anderen gegen die Bordwand anrollten. Die Kinder waren vor Aufregung außer sich, und die Frauen waren vollauf damit beschäftigt, sie keinen Moment aus den Augen zu lassen. Besonders über Richard musste man wie ein Falke wachen. Furchtlos rannte er zwischen den Matrosen umher, kletterte auf Fässer, schwang Leinen durch die Luft und turnte wie das Äffchen des Bischofs von Winchester überall herum. Irgendwann packte William seinen Sohn schließlich am Kragen, schüttelte ihn derb und drohte, ihm den Hintern mit der Peitsche zu versohlen. Danach war der Junge sehr viel ruhiger. Vorsichtshalber brachte er sich auch außer Reichweite seines Vaters, indem er sich für eine Weile zum Steuermann gesellte.


    Auf dem offenen Meer wurden die Ruder eingezogen und die Luken mit Planken verschlossen. Die Küste von Pembroke versank hinter dem Horizont, und so weit das Auge reichte, erstreckten sich nur noch graue Wellen unter einem ebenso grauen Himmel. Eine Zeit lang umschwärmten noch die Möwen die Segel der Sainte-Marie, ließen sich kurz auf dem Mast nieder oder tauchten im Kielwasser nach Fischen. Doch als sich das Schiff immer weiter vom Land entfernte, blieben sie nach und nach zurück.


    Der Wind nahm stetig zu. Inzwischen blies er direkt aus nördlicher Richtung, sodass sich die Galeere förmlich vor jeder Welle aufbäumen musste. Isabelle hatte das Gefühl, auf einem noch nicht zugerittenen Hengst zu sitzen, aber als sie das sagte, hielt William dagegen, dass sich das ganz und gar nicht vergleichen ließe. Er hatte zahllose wilde Pferde zugeritten, aber so hatte sich noch keines gebärdet. Mit zusammengepressten Lippen und den Mantel eng um sich gerafft zog er sich in das schützende Zelt zurück. Isabelle blieb noch eine Weile im Freien, doch als die Böen ständig stärker und die Wellen immer rauer wurden, suchte sie ebenfalls den Schutzraum auf und rief die Kinder zu sich. Mahelt klapperte vor Kälte mit den Zähnen und wurde immer bleicher. Auch Will war auffallend ruhig und etwas blass um die Nase. Nur Richard schien völlig unbeeindruckt. Mit geröteten Wangen und strahlenden Augen berichtete er fröhlich, was der Steuermann ihm alles erzählt hatte.


    »Er sagt, dass er das Schiff in den Wind drehen muss, damit es nicht auseinanderbricht, wenn der Sturm noch stärker wird.«


    »Das klingt ja sehr beruhigend«, murmelte Isabelle mit einem Seitenblick zu William, der heftig schluckte.


    »Er hat mir auch einen goldenen Ring gezeigt. Den hat er als Junge gefunden, als ein Schiff vor Waterford gestrandet ist. Er steckte an einer abgetrennten Hand, die an den Strand gespült wurde.«


    »Und ich werde ihm die Hand mit dem Schwert abhacken, sobald ich ihm die Zunge herausgeschnitten habe«, schnaubte William. »Und dir schneide ich die Ohren ab, wenn du dir weiter solchen Unsinn anhörst.« Dann gab er den Kampf gegen seine Übelkeit auf, die sich mit jedem Rollen des Schiffs verstärkte, und übergab sich in einen Eimer. Mit großen Augen starrte Richard seinen Vater an. Dann legte er sich mit einem kleinen Seufzer auf den Bauch und spähte unter den Zeltplanen hindurch aufs Deck hinaus. »Jetzt regnet es«, berichtete er. »Die Wolken sind ganz schwarz.«


    Zum Glück war Jean D’Earley gegen die Seekrankheit gefeit. Er ließ sich im Schneidersitz neben dem Jungen nieder und sah ebenfalls nach draußen. »Sei lieber still, junger Mann«, riet er ihm. »Dein Vater pflegt nämlich seine Versprechen zu halten… zumindest wenn es ihm gut geht. Und wenn er dich und den Steuermann verstümmelte, würde mir das ganz und gar nicht gefallen.«


    Isabelle lächelte Jean zu, was dieser sofort erwiderte. Sie waren ungefähr gleich alt und kannten sich seit der Zeit, als er noch Williams Knappe gewesen war und sie dessen junge Braut. Seit diesen Tagen verbanden sie großer gegenseitiger Respekt und eine erprobte Freundschaft. Dass daraus niemals mehr geworden war, verdankten sie ihrer gemeinsamen Liebe zu dem leidenden Mann neben ihnen, der sich schon wieder übergeben musste.


    Inzwischen war auch Isabelle ein wenig übel, aber um der Kinder willen ließ sie sich nichts anmerken und setzte eine tapfere Miene auf. Da ihre Sehnsucht der Grund für diese Reise war, fühlte sie sich umso mehr für alles verantwortlich. Mit geisterblassem Gesichtchen schlief Mahelt in ihren Armen ein. Zärtlich schlang sie ein Stück ihres Umhangs um die schmalen Schultern ihrer Tochter und streichelte das kleine Gesicht.


    Als die Dämmerung niedersank, verschlimmerte sich das Wetter noch. Im Lauf der Jahre hatte Isabelle zwar bereits einige stürmische Überfahrten zwischen England und der Normandie erlebt, aber mit dem Rollen und Gieren der Sainte-Marie in den Wellenbergen und -tälern der Irischen See war das nicht zu vergleichen. Wie ein wildes Tier brüllte der Wind nach ihrem Blut und ihren Seelen, und das Schiff schlingerte und erzitterte, als würde es sich bereits in den Krallen des Ungeheuers befinden und zwischen seinen Fängen zermalmt werden. Wilde Böen peitschten einen Wasserschwall nach dem anderen über die Planken. Die Leinwand des Zelts war zum Zerreißen gespannt und mittlerweile so durchweicht, dass das Gewebe dem Regen und Meerwasser nicht länger standhielt. Von allen Seiten drang Nässe herein und tropfte auf die Fahrgäste herunter, bis sie von Kopf bis Fuß durchweicht waren und am ganzen Leibe zitterten. Die Rufe der Matrosen verloren sich im Geheul des Windes, und der Anprall der Wellen ließ die Balken, Verstrebungen und kalfaterten Planken ächzen und beben. An den weit aufgerissenen Augen und den verkrampften Händen ihrer Ladys konnte Isabelle ablesen, dass deren Fassung so gut wie am Ende war.


    Mahelt erwachte und begann zu weinen, aber das unmenschliche Heulen übertönte ihr Schluchzen mühelos. Inzwischen musste sich auch Will übergeben, und selbst Richard war verstummt und entsetzlich blass geworden. Mit geisterhaft bleichem Gesicht und fest zusammengepressten Lippen hatte sich William in einer Ecke zu einem zitternden Bündel zusammengekauert. Niemand wagte, eine Laterne anzuzünden, und als die Nacht auch das letzte Dämmerlicht vertrieben hatte, schienen sie auf direktem Weg in den Schrecken von Armageddon zu versinken. Jedes Zeitgefühl war verlorengegangen. Nur das beängstigende Heben und Senken der Sainte-Marie war zu spüren, die in der Irischen See um ihr Überleben kämpfte. Die beiden Kaplane der Familie, Eustace und Roger, knieten mit gefalteten Händen auf den Planken nieder und beteten um eine sichere Überfahrt, aber der Sturmwind riss ihre Stimmen sogleich davon.


    Für einen kurzen Moment verließ der Schiffsführer seinen Posten und steckte den Kopf ins Zelt. Er brüllte, dass er die Zahl der Segel verringern wolle, um dadurch zu versuchen, vor dem Wind zu segeln. Als er sah, dass alle beteten, nickte er und rief, dass sich jeder glücklich schätzen könne, der im Sack zur Welt gekommen sei. Dann kehrte er zu seinen Männern zurück.


    »Was bedeutet ›im Sack‹ zur Welt kommen?«, wollte Richard wissen.


    »Man sagt, dass ein Kind niemals ertrinken kann, wenn es in der Haut geboren wird, die es im Bauch seiner Mutter umschlossen hat.«


    Es entstand eine kleine Pause, während der Richard die Antwort verdaute. Dann folgte seine logische Schlussfolgerung: »Soll das heißen, dass das Schiff untergeht?«


    »Aber natürlich nicht«, beruhigte ihn Isabelle mit mehr Hoffnung als wirklicher Überzeugung in der Stimme. »Wenn wir zu Gott beten, wird er uns beistehen.«


    Mühsam quälte sich William aus der Bauchlage in eine aufrechte Haltung empor, und Isabelle ergriff seine Hand. Seine Haut fühlte sich klamm und feucht an, und der sonst so starke, verlässliche Griff fiel eher weich und zitternd aus. Furcht befiel sie, aber weniger um ihrer aller Schicksal als vielmehr um William selbst. Konnte man an Seekrankheit sterben? William schluckte und war im Begriff, etwas zu sagen, und Isabelle lehnte sich näher zu ihm herüber, um alles zu verstehen.


    »Falls wir… falls Gott uns verschont… so schwöre ich, dass ich Ihm an der Stelle, an der wir landen, eine Kirche bauen werde, um Ihm für seine große Gnade zu danken.« Er schluckte, und dann schluckte er noch einmal und übergab sich erneut.


    Isabelle drückte seine Hand zum Zeichen, dass sie ihn verstanden hatte.


    Die ganze Nacht hindurch schickten die Reisenden immer wieder Stoßgebete zum Himmel, während unablässig riesige Wellen gegen die Sainte-Marie brandeten. Die Matrosen mühten sich, das Schiff so vor dem Wind zu segeln, dass es möglichst nicht von den Wogen überrollt wurde, die es auf direktem Weg zum Meeresgrund hätten schicken können. Mit der Zeit wurden die Stimmen der Kaplane immer rauer und heiserer, und die Menschen drückten sich völlig erschöpft, verängstigt und halb erfroren aneinander.


    Als endlich der Morgen graute, ließ der Sturm nach, und der Wind blies nun aus östlicher Richtung. Die Sonne stieg perlmuttfarben hinter dunkelblauen Wolken empor. Nach und nach beruhigte sich der Wellengang, bis sich die aufgewühlte See in ein wogendes Grau verwandelt hatte. Die Sainte-Marie schlingerte durch die Wellen wie eine Dirne, die nach einer langen Nacht mit ein paar gerade erst angekommenen Matrosen über den Kai taumelt. Der Mast war gespalten, das Segel hing in Fetzen, und die Planken wiesen große Löcher auf, wo die Dichtung aus Moos und Pech von der Kraft des Wassers weggerissen worden war. Die völlig erschöpfte Mannschaft wechselte sich dabei ab, das eingedrungene Wasser aus den Bilgen zu schöpfen, aber die Sainte-Marie lebte– gerade eben noch. William fühlte sich viel zu elend, um etwas zu tun, also lag er einfach nur da und zitterte unter seiner Decke. Doch Jean D’Earley und einige der Ritter hatten noch genügend Kraft, um beim Schöpfen zu helfen. Selbst Richard machte sich mit einem irdenen Gefäß eifrig ans Werk, nachdem sich seine Furcht mit dem neuen Tag und dem besseren Wetter rasch verflüchtigt hatte.


    Die Abenddämmerung sank bereits wieder herab, und der Wind drohte erneut aufzufrischen, als die Sainte-Marie endlich mit letzter Kraft in den Meeresarm der Bannow Bay segelte und im Schatten der Klippen auf dem flachen Strand auflief. William wankte mehr tot als lebendig an Land. Sofort fiel er auf die Knie, griff mit beiden Händen in den Sand und erneuerte seinen Schwur, als Dank für die gnädige Rettung an diesem Ort eine Kirche zu errichten. Die anderen folgten seinem Beispiel. Nur Isabelle hielt ergriffen inne, als sie zum ersten Mal seit siebzehn Jahren ihren Fuß wieder auf das Land ihrer Herkunft setzen durfte. Mit einem Mal war ihr Traum Wirklichkeit geworden. Die Überfahrt hatte das »Bald« in ein »Jetzt« verwandelt, und als sie schließlich als Letzte auf die Knie niedersank, strömten ihr die Tränen über das Gesicht.


    



    Kilkenny Castle, die Burg, die die Brücke über den Niorte bewachte, war ein schlichtes hölzernes Bauwerk, das von einer ringförmigen Palisade und mächtigen Toren geschützt wurde. Vor achtundzwanzig Jahren war die Burg während eines Kampfes niedergebrannt und anschließend neu errichtet worden, doch ihre Befestigungen hatte man dabei nicht wesentlich verbessert.


    Nach den Qualen der Überfahrt fühlte sich William noch so schwach wie ein neugeborenes Kätzchen. Seine Übelkeit war zwar vorüber, aber dafür schmerzte sein Magen, und seine Kehle war noch ganz rau. Allein der Gedanke an Essen ließ ihn sofort wieder würgen. In dieser Verfassung nahm er den Zustand der Burg und ihrer Verteidigungsanlagen zwar in sich auf, aber vorerst ohne sich darum Gedanken zu machen. Sicher musste einiges unternommen und verbessert werden– aber nicht jetzt, wo er sich doch kaum auf dem Pferd halten konnte. Er war einfach viel zu schwach, um schon mit der Verwaltung des Besitzes zu beginnen. Selbst das Absteigen vom Pferd verursachte ihm Qualen. Doch er bestand darauf, es ohne Hilfe zu schaffen, und scheuchte die Ritter, die ihm helfen wollten, mit einer ungeduldigen Handbewegung zur Seite.


    Sein Stellvertreter Reginald de Quetteville wartete im Hof, um die Gesellschaft willkommen zu heißen. Vor mehr als zehn Jahren hatte William den Mann als seinen Vertreter nach Leinster geschickt, obwohl er genau gewusst hatte, dass er der Aufgabe kaum besser gewachsen sein würde als ein Straßenköter, der einen Wolf in Schach halten sollte. Im Grunde war es nur eine symbolische Geste gewesen. Was die solide Bauweise anging, so ließ sich de Quettevilles Statur durchaus mit der Burg vergleichen, doch genau wie sie war auch der Mann für den vorgesehenen Zweck nicht stark genug.


    De Quettevilles Willkommensgruß fiel eher schüchtern aus. Er sprach viel zu hastig und kam dabei auch noch ins Stottern, sodass William ihn kaum verstand und nur einsilbige Antworten gab.


    Mit einem verbindlichen Lächeln mischte sich Isabelle in das Gespräch ein. »Was auch immer Ihr für uns vorbereitet habt– ich bin sicher, dass wir zufrieden sein werden. Fürs Erste brauchen wir nichts weiter als Wärme und Ruhe.« Um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, zog sie Mahelt an sich, die aschfahl war und am ganzen Körper zitterte.


    »Aber selbstverständlich, Mylady…« Mit hochroten Ohren führte de Quetteville sie zu einem langgestreckten Gebäude aus dicken Baumstämmen mit einem weit herabreichenden Schindeldach, das ein wenig an einen altmodischen englischen Gutshof erinnerte. Die Decke wurde im Inneren von hölzernen Pfeilern getragen, zwischen denen man verschiedene Räume abgeteilt hatte. In der Mitte der Halle glomm ein Torffeuer, und dem Kessel, der darüber hing, entströmte ein köstlicher Duft nach Zwiebeln und Wurzelgemüse. Diener und Gefolgsleute ließen sinken, womit sie gerade beschäftigt waren, und sahen zu, wie de Quetteville die Besucher ans Ende der Halle führte und durch eine Tür in der Trennwand in ihr Gemach geleitete. Der Raum wurde von mehreren Torfbecken beheizt, und ein kunstvoll bestickter Leinenstreifen, der Szenen einer Schlacht und der nachfolgenden Eroberung darstellte, schmückte die weiß verputzten Wände. Zwischen zwei bunt bemalten Säulen, die eine Fensternische an der rückwärtigen Hauswand einrahmten, stand ein breites Bett, das mit Wolfsfellen bedeckt war und mit Vorhängen aus rotem Wollstoff vom übrigen Raum abgetrennt werden konnte.


    De Quetteville setzte zum Sprechen an, doch im selben Moment hielt er inne und verbeugte sich eilig. »Mylady«, murmelte er.


    William drehte sich um und musterte die Frau, die soeben den Raum betreten hatte. Sie war ungefähr so alt wie er und besaß eine helle Haut, fast durchsichtige blaue Augen, eine kleine scharf geschnittene Nase und volle Lippen. Sie atmete heftig, und ihre Haut war gerötet, als ob sie gerannt wäre. Ihre Rechte presste sie gegen ihren wogenden Busen, die linke Hand raffte Umhang und Gewand hoch, damit beides nicht durch die Binsen schleifte. Ein Schleier aus heller Seide bedeckte ihr Haar und war kunstvoll um ihren Hals geschlungen. Auch ohne de Quettevilles Gruß hätte William sofort gewusst, dass er Aoife McMurrough gegenüberstand– der Tochter von König Dermot of Leinster, der Mutter seiner Frau Isabelle und der Großmutter ihrer Kinder.


    Rasch glitt Aoifes Blick über die Reihe der Besucher, verweilte flüchtig bei William, dann kurz auf den Kindern und stürzte sich schließlich voller Gier auf Isabelle. Mit einem kleinen Schrei rannte sie auf ihre Tochter zu und riss sie ungestüm in die Arme. Zwischen Küssen und Schluchzen quoll ein wahrer Schwall fremd klingender Wörter über ihre Lippen, woraufhin die sonst stets beherrschte Isabelle in Tränen ausbrach und sich fest an ihre Mutter klammerte.


    Irgendwann fasste sich Aoife und wischte sich mit dem Ende ihres Ärmels über die Augen. Dann trat sie einen Schritt zurück und wechselte in ein Normannisch mit starkem irischen Akzent. »Nach so langer Zeit verstehst du deine Muttersprache sicher nicht mehr.« Neben Rührung schwang auch ein leiser Vorwurf in ihren Worten mit. »Dein Vater hat ohnehin nie erlaubt, dass du sie sprichst.«


    Isabelle schluckte und schüttelte nur stumm den Kopf. Dabei glitzerten Tränenspuren auf ihren Wangen. »Ich erinnere mich nur noch an ein paar Worte, an mehr nicht«, sagte sie mit dünnem Stimmchen.


    Aoife drehte sich zu William um. »Mylord Marshal, Euer Ruhm ist Euch bereits vorausgeeilt.« Doch weder drang das kühle Lächeln bis zu ihren Augen vor, noch schloss sie William in die Arme. Sie reichte ihm nur hoheitsvoll die Hand zum Kuss.


    Als William sich hinunterbeugte, bemerkte er goldene Ringe und sorgfältig gepflegte Fingernägel. Außerdem stieg ihm ein schwacher Duft nach Rosenwasser und Lammfett in die Nase, was seinen Magen augenblicklich in Aufruhr versetzte. »Im Moment ist dank der Seekrankheit nicht allzu viel davon übrig, Madam.«


    Sein Gegenüber bedachte ihn mit einem spöttischen Blick. »Im Gegensatz zu Isabelles Vater habt Ihr eben leider keine Wikinger und Seefahrer unter Euren Vorfahren, Mylord.«


    »Das ist richtig, Madam. Die Meinen verstanden dafür viel von Pferden und Feldzügen mit allem, was dazugehört.«


    »Was für Normannen vermutlich von Nutzen ist, denke ich.« Dann heftete sich ihr Blick auf die drei Kinder, die sie mit großen Augen ansahen, und ihr Kinn begann zu zittern. Sacht schob Isabelle ihre Nachkommen vor.


    »William, Richard und Mahelt«, stellte sie die drei vor und berührte dabei einen Kopf nach dem anderen. »Gilbert, Walter und Belle mussten leider in Pembroke bleiben. Mein Mann war der Meinung, dass sie für eine Seereise um diese Zeit des Jahres noch zu klein seien, und ich kann nur bekräftigen, dass er Recht hatte.« Entschuldigend sah sie zu ihm auf. Aber William lächelte nur und verkniff sich die Bemerkung, dass er, wenn er auch nur im Entferntesten geahnt hätte, worauf er sich einließ, ebenfalls zu Hause geblieben wäre und lieber die Kinderfrau gespielt hätte.


    Will und Richard verbeugten sich höflich vor ihrer Großmutter, wie man es sie gelehrt hatte, und auch Mahelt knickste artig, bevor sie wieder in die Sicherheit der väterlichen Hand flüchtete. Aoife war dermaßen überwältigt und gerührt, dass sie erneut ihren Ärmel benutzen musste. »Ich bin wahrlich eine Närrin«, sagte sie mit zitternder Stimme und schniefte. »Was gibt es denn hier zu weinen? Meine Tochter ist endlich nach Hause gekommen und hat mir einen Schwiegersohn und wunderbare Kinder mitgebracht. Wenn nur mein Vater, der König, Euch alle sehen könnte…« Sie vollführte eine entschuldigende Handbewegung. »Aber ich vergesse meine Pflichten. Kommt alle mit mir in die Halle. Dort stehen Speis und Trank bereit, und auch ein paar Honigwaben für die Kinder. Mögt ihr Honigwaben?« Sie lächelte Mahelt an und streckte ihr die Hand entgegen. William spürte, wie die Kleine erschauerte. Aber gleich darauf nahm Mahelt all ihren Mut zusammen und lief nach kurzem Zögern tapfer zu ihrer Großmutter. In diesem Moment war William unglaublich stolz auf seine mutige Tochter.


    »Braves Mädchen… wie hübsch du bist. Genauso hübsch wie deine Mutter.«


    Am liebsten hätte sich William auf die Wolfsfelle fallen lassen und wäre sofort eingeschlafen. Doch er hatte den Eindruck, dass Lady Aoife eine herzliche Abneigung gegen Normannen hegte und nur darauf wartete, dass er ihr Vorurteil bestätigte. Außerdem hätte sie ihre Tochter und ihre Enkelkinder niemandem vorstellen können, wenn sie sich für den Rest des Tages in ihr Gemach zurückgezogen und die Tür geschlossen hätten. Es dauerte noch eine kleine Weile, bis er die Kraft fand, um seiner Familie in die Halle zu folgen.


    



    »Wie lange wirst du denn in Leinster bleiben?«, fragte Aoife ihre Tochter.


    Es war schon spät. Die Kinder schliefen bereits, und William hatte sich zusammen mit ihnen zurückgezogen, um sich zu erholen und Mutter und Tochter Gelegenheit zu geben, bei einer Kanne Met die lange Trennung aufzuholen.


    »Ich weiß es nicht.« Isabelle trank einen kleinen Schluck von dem Gebräu, das süß und gleichzeitig säuerlich schmeckte. Als Kind hatte sie nur bei ganz besonderen Gelegenheiten daran nippen dürfen, und selbst heute war ihr der randvolle Becher noch immer viel zu viel. »Auf jeden Fall bis zum Frühjahr, denn ich kann mir nicht vorstellen, dass William im Winter eine Überfahrt wagen möchte.« Sie sah ihre Mutter an. »Wenn ich das vorschlüge, würde er wahrscheinlich lieber bis zum Ende seiner Tage hier in Irland bleiben, als noch einmal den festen Boden zu verlassen.«


    »Nun gut. Umso besser. Schließlich schuldet er dem Land auch mehr als nur einen flüchtigen Besuch.« Aoife hob den Becher an die Lippen. Überrascht sah Isabelle zu, wie leicht ihrer Mutter der Honigwein durch die Kehle rann. Sie hatte bereits drei Becher davon geleert, als ob es Wasser wäre. Offenbar war sie es gewöhnt, größere Mengen davon zu trinken. »Sage mir, was für ein Mann dein William ist«, forderte sie Isabelle auf, als sie den Becher ausgetrunken hatte.


    Erstaunt sah diese ihre Mutter an. »Habt Ihr denn die vielen Geschichten über ihn nicht gehört?«


    Aoife rümpfte die Nase. »Natürlich sind viele Geschichten sogar bis zu uns nach Irland gelangt. Doch woher soll man wissen, was davon stimmt und was nicht? Ich habe zum Beispiel gehört, dass er ein fähiger Soldat sein soll, dem seine Männer sogar bis in die Hölle folgen, wenn er das von ihnen verlangt. Dein Vater war genauso, aber das hat ihm nicht immer Glück gebracht. Ist er vom selben Charakter wie dein Vater?«


    Isabelle sah, wie sich Aoifes Handgelenk versteifte, als sie sich Met nachgoss, und sie bemerkte auch den winzigen Anflug von Feindseligkeit in den meerblauen Augen. »In gewisser Weise vielleicht, aber eigentlich erinnere ich mich kaum an meinen Vater. Ich war noch sehr jung, als er starb.«


    Aoifes faltige Mundwinkel zuckten. »Er hätte jederzeit sterben können«, bemerkte sie fast spöttisch. »Wenn man einen Ritter heiratet, ist der Tod immer mit im Gepäck.«


    »Aber mein Vater ist im Bett gestorben. Daran kann ich mich erinnern…« An die Stille in der Burg, das Gehen auf Zehenspitzen und an das mulmige Gefühl im Magen. An den denkwürdigen Augenblick neben dem Bett und an den fieberheißen Griff, der ihre Hand gepackt hielt. An das ausgemergelte Gesicht ihres Vaters, die rotfleckigen Wangenknochen und seine trüben Augen. An den furchtbaren Geruch der Fäulnis, an heulende Frauen, die sich die Haare abschnitten… Oh ja, diese Bilder waren noch da und warteten nur darauf, endlich wieder aus den Tiefen ihrer Erinnerung hervorgeholt zu werden.


    »Das ist richtig«, bestätigte Aoife. »Und zwar an einer Beinwunde, die er sich im Kampf zugezogen hat und die nicht mehr richtig heilen wollte. Eines Tages fing sie an zu eitern. Letztlich hat sie sein Blut vergiftet und mich innerhalb von einer Woche zur Witwe gemacht. Nun gut, dein Mann scheint recht kräftig zu sein– wenn er die Seekrankheit erst überwunden hat. Auch seine Lanze ist offenbar noch stark, so hat er dir doch sechs Kinder gemacht.« Das klang auf eine Art zweideutig, wenn nicht sogar tadelnd.


    Isabelle errötete. »Ich kann nicht beschreiben, wie William ist«, erklärte sie, darum bemüht, ihre Würde zu wahren. »Das werdet Ihr selbst herausfinden müssen.«


    Aoife warf den Kopf in den Nacken. »Nun gut. Ich hoffe, dass er schlau und scharfsinnig ist und außerdem willens, seinen Mut unter Beweis zu stellen. Die meisten Lords werden sich ihm nicht freiwillig unterordnen. Sogar einige der früheren Ritter deines Vaters sind über seine Ankunft nicht gerade glücklich.« Sie fuchtelte in der Luft herum, als wollte sie die Sache möglichst weit von sich wegschieben. »Ach, sicher wollt ihr das alles gar nicht wissen. Sonst wärt ihr ja schon vor langer Zeit nach Kilkenny gekommen.«


    Isabelle richtete sich auf. Natürlich war ihre Mutter zum Teil im Recht, trotzdem verteidigte sie sich. »Wir mussten uns um mehr kümmern als nur um Leinster«, erklärte sie. »Gleich zu Beginn unserer Ehe, als sich der König auf dem Kreuzzug befand, musste ihn William als Mitglied des Kronrats vertreten und England regieren. Später dann war er einer von Richards wichtigsten Heerführern in der Normandie.«


    Aoife schnaubte verächtlich. »Ha!«, rief sie. »Dein Mann hat eben doch ein normannisches Herz und kein irisches.«


    »Mein Mann war einverstanden, noch vor Anbruch des Winters die Reise über die Irische See zu wagen«, erwiderte Isabelle. »Ihr kennt weder sein Herz noch seinen Mut.«


    »Das mag sein, aber ich habe doch Augen, um zu sehen«, entgegnete Aoife gereizt. »Dein Vater hat hier in Irland gelebt, aber William Marshal ist nur aus Pflichtgefühl hier und nicht, weil er dieses Land liebt und sich hier niederlassen will.«


    »Und genau diese Pflicht wird er auch erfüllen, Mutter, Euch und Leinster gegenüber, und das nach besten Kräften. William ist ein Ehrenmann.«


    Da Aoife keine Möglichkeit sah, doch noch die Oberhand zu behalten, zuckte sie die Achseln und zog eine Schnute. »Da du es sagst, will ich dir fürs Erste glauben.«


    Isabelle wunderte sich über die Launenhaftigkeit ihrer Mutter. War sie auch früher schon so kratzbürstig gewesen? Die Zeit lag unendlich lange zurück, und sie selbst hatte damals alles nur mit den Augen eines Kindes wahrgenommen. »Ihr sagt, dass wir nichts von den Schwierigkeiten wissen wollen, denen wir uns gegenübersehen, aber Ihr irrt. Gerade deshalb sind wir gekommen. Ihr könnt nicht Dinge andeuten und sie gleich darauf wegwischen, als ob sie nicht weiter wichtig wären. Erzählt mir davon.«


    Aoife ließ ein spärliches Lächeln erkennen. »Aus dieser feinen normannischen Lady höre ich tatsächlich meine irische Tochter reden. Du hast also keine Furcht, dich geradewegs in die Klauen des Löwen zu wagen?«


    »Oh, ich habe durchaus Angst, Mutter, aber wenn ich weiß, worum es geht, kann ich sie im Zaum halten.«


    Aoife schüttelte das Kissen in ihrem Sessel auf und lehnte sich zurück. »Weißt du, wer Meilyr FitzHenry ist?«


    Isabelle nickte. »Aber natürlich. Er ist Johanns Oberster Richter für Irland.« Sie senkte die Lider. »Wenn ich mich recht erinnere, so habe ich ihn früher auch hier in Kilkenny gesehen.« Aus dem Nebel ihrer Erinnerung erstand ein kräftiger Mann mit dunklen Augen, streitlustiger Miene und schwarzem Bart.


    »Bei der Beisetzung deines Vaters war er einer der Sargträger. Er ist deinem Vater von Pembroke aus hierher nach Leinster gefolgt, ist mit ihm in Bannow Bay an Land gegangen und hat sich seine Position in diesem Land mit dem Schwert erobert.«


    »Weshalb fragt Ihr, ob ich ihn kenne?«


    »Er betrachtet deinen Mann als Eindringling und Bedrohung– als einen normannischen Höfling, dessen Fähigkeiten im Lauf der Jahre maßlos überschätzt wurden.« Sie hielt die Handflächen wie einen Schild vor sich. »Zieh deine Stirn nicht so kraus, Tochter. Ich wiederhole ja nur, was ich gehört habe. Meilyr FitzHenry kenne ich gut, aber William Marshal kenne ich nicht.«


    Isabelle wurde ärgerlich. Vermutlich hatte ihre Mutter ihren Spaß daran, solche Dinge zu sagen. Aber da sie die ganze Geschichte hören und nicht schon am ersten Abend nach siebzehn langen Jahren streiten wollte, hielt sie sich zurück. »Meilyr FitzHenry ist unser Vasall, was Dunamase und andere Gebiete in Leinster angeht«, erklärte sie kühl.


    »Ha! Das macht für ihn keinen Unterschied. Meilyr hält sich für den Lord dieser Gebiete, und er wird keinesfalls dulden, dass ihm ein Außenseiter sagt, was er zu tun hat.« Wieder griff sie nach dem Krug. »Natürlich haben die de Lacys in Meath nichts für Lord Meilyr übrig. Du könntest sie vielleicht dazu bringen, dich zu unterstützen, oder dir zumindest ihr Wohlwollen erkaufen.«


    »Walter de Lacy ist ein Schwiegersohn von William de Braose«, murmelte Isabelle mit gerunzelten Brauen. »Und de Braose ist unser Verbündeter.«


    »Genau das meine ich. Wie sonst sollte eine Mühle Korn mahlen, wenn nicht alle Räder ineinandergreifen?« Ein weiteres Mal füllte Aoife ihren Becher bis zum Rand. »Die irischen Lords, die von hier stammen, hassen alle Normannen, doch sie werden demjenigen folgen, den sie am wenigsten hassen und der es ihnen am meisten vergilt.« Sie stellte den vollen Becher wieder ab und ging zur Truhe neben ihrem Bett hinüber. Ihre Bewegungen wirkten unsicher. Offenbar forderte der Honigwein seinen Tribut. »Ich habe etwas für dich, meine Tochter.« Mit diesen Worten zog sie ein Bündel aus der Truhe hervor und schüttelte es kräftig. Als die trockenen Lavendelblüten und Zedernrindenschnipsel abgefallen waren, erblickte Isabelle ein prächtiges Gewand mit üppigen Stickereien an Ärmeln, Hals und Saum. Das Safrangold war die Farbe der irischen Könige. Doch die Machart des Gewands entsprach nicht mehr ganz der heutigen Mode, die enge Schnürungen und ausgefallene Ärmel bevorzugte.


    »Es hat einmal deiner Großmutter Môr gehört«, erklärte Aoife, »und von nun an sollst du es als Tochter Irlands tragen.« Sie atmete schneller und sah Isabelle dabei erwartungsvoll an.


    Isabelle erhob sich und nahm das Gewand entgegen. Tränen stiegen ihr in die Augen. Dies war ihr Erbe, ein Teil ihrer Herkunft. Die Farbe würde sie leichenblass aussehen lassen, und in England und in der Normandie würde jeder den Schnitt des Gewands bespötteln– aber das zählte nicht. Es war das Gewand ihrer Großmutter, und ihre Mutter hatte es aufbewahrt, um die Tochter einst an ihre Herkunft zu gemahnen. Sie strich mit der Hand über den Stoff und war überrascht, wie weich sich die Wolle anfühlte. Der dezent muffige Geruch, der in den dichten Falten hing, vermischte sich mit dem zarten Duft nach Lavendel und Zedernholz.


    Aoife ergriff Isabelles Hand. »Du solltest dieses Gewand tragen, wenn die irischen Lords mit deinem Mann sprechen. Es wird sie daran erinnern, dass du eine Tochter dieses Landes bist. Und sieh zu, dass deine Kinder neben dir stehen– schließlich sind sie König Dermots Enkel und der lebendige Beweis dafür, dass Richard Strongbows Blut weiterlebt… Besonders in dem kleineren der Jungen, dem Rotschopf.« Ihre Züge verspannten sich, und die harten Linien des fortgeschrittenen Alters traten deutlicher hervor. »Mein Vater bezahlte einst die Normannen, damit sie mit ihm nach Leinster ziehen und ihm helfen würden, sein Land von den irischen Lords zurückzuholen, die es ihm gestohlen hatten. Doch in ihrer Gier stahlen auch die Normannen, was immer sie bekommen konnten. Und auch heutzutage stehen sie einander noch bei. Wenn wir hier überleben wollen, so müssen wir uns mit den Stärksten unter ihnen verbünden. Man erzählt sich, dass du mit einem mächtigen Mann verheiratet bist, der auf vielen Gebieten der Beste ist. Also nutze deinen Vorteil, meine Tochter, und behaupte deinen Platz.«


    Der Honigwein rauschte durch Isabelles Blut. Im Schein des Feuers und der Kerzen stand sie da und hielt das Kleid ihrer Großmutter in Händen. Mit einem Mal fühlte sie eine so starke Verbindung, dass ihre Haare im Nacken kribbelten. Fast meinte sie zu sehen, wie ihre irischen Vorfahren in safrangelben Gewändern um das Feuer saßen, sie ansahen und einzuschätzen suchten, ob sie die Richtige war. »Ja«, hörte sie sich mit einer seltsam tiefen Stimme sagen, die direkt aus ihrem Bauch zu kommen schien, »ich werde mein Bestes geben, um dieses Land zu bewahren und zum Blühen zu bringen.«


    Aoife lächelte zufrieden. »So ist es richtig! Männer sind wie Kinder«, sagte sie, »selbst im Erwachsenenalter. Sie machen sich nie bewusst, wie stark wir Frauen doch sind.«
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    Im Schutz ihrer dichten Wimpern musterte Isabelle Meilyr FitzHenry in aller Ruhe. Er war am frühen Nachmittag eingetroffen, als sich der Haushalt gerade zum Essen niedergesetzt hatte. Vor versammelter Runde, zu der auch Hugh le Rous, der Bischof von Ossory, und einige von Williams irischen Vasallen gehörten, hatte er William den Treueid geschworen und anschließend an der Tafel auf dem Podest Platz genommen. FitzHenry war ein starker Mann mit einem Brustkorb wie ein Fass, der mit seinem Bauch und einem schwindenden Haaransatz zu kämpfen hatte. Als Enkel einer unehelichen Nebenlinie war er mit dem ersten Heinrich auf dem englischen Thron verwandt und somit auch mit Johann, weshalb dieser ihn auf seinem Posten als Oberster Richter Irlands bestätigt hatte. FitzHenrys Lächeln schien auf seinem Gesicht festgefroren, und er bewegte sich so steif wie ein Stock, aber wenigstens war er nach Kilkenny gekommen. Insgeheim hatten William und Isabelle nämlich befürchtet, dass er die Aufforderung einfach ignorieren würde. Doch seine Haltung und seine Gesten brachten deutlicher, als es Worte vermocht hätten, zum Ausdruck, dass er nicht gewillt war, sich durch Zwietracht mit den Marshals die Stellung untergraben zu lassen, die er sich in den vergangenen dreißig Jahren geschaffen hatte.


    Zwischen zwei großen Bissen von der köstlichen Ente, die in scharfer Sauce serviert wurde, äußerte er seine Verwunderung darüber, dass William überhaupt nach Irland gekommen war. »Eigentlich kann sich doch auch Euer Verwalter um die Angelegenheiten in Leinster kümmern, oder nicht? Sicher habt Ihr anderswo Wichtigeres zu tun.«


    »Jede meiner Pflichten ist auf ihre Weise wichtig, Mylord«, entgegnete William ausweichend.


    Empört mischte sich Isabelle ein. »Leinster gehört mir seit meiner Geburt. Ich habe es mit in die Ehe gebracht.«


    FitzHenry spitzte die Lippen, als hätte er einen Schluck sauren Wein im Mund. »Das ist richtig, Mylady, aber Ihr wart lange Jahre nicht hier. Inzwischen haben sich die Zeiten geändert.«


    Isabelle sah ihm gerade in die Augen. »Seltsam, aber ich habe nicht diesen Eindruck, und ich bezweifle auch, dass das in Eurem Sinne wäre, Mylord.«


    Aoife gackerte zustimmend. Doch als Isabelle zu William hinübersah, schüttelte dieser unmerklich den Kopf und hob hinter seinem Becher mahnend den Zeigefinger. Sofort schluckte Isabelle ihren Ärger hinunter. William hatte gut daran getan, sie zu erinnern, dass Meilyr FitzHenry zwar ihr Vasall, aber gleichzeitig auch Irlands Oberster Richter und damit ein Diener des Königs war.


    »Euer Eindruck täuscht, Mylady«, antwortete FitzHenry. »Doch Ihr seid gerade erst angekommen und könnt mit der Lage noch gar nicht vertraut sein.«


    »Ihr werdet überrascht sein, wie schnell ich lerne«, gab Isabelle zurück. »Ich weiß sehr genau, woher der Wind weht.« Sie blickte über die Tafel zu ihrem Vasallen Philip of Prendergast, dessen gleichmütige Miene nicht verbergen konnte, dass er die Unterhaltung mit großem Interesse verfolgte. Er war mit Isabelles Halbschwester Matilda verheiratet, die einer walisischen Liebesbeziehung ihres Vaters gut dreizehn Jahre vor Isabelles Geburt entstammte. Ihr Haar war ebenso rot wie das der de Clares, und auch sonst waren ihre schmalen Züge eine deutlich zartere Ausführung von Richard Strongbows Aussehen. Ihr Benehmen war untadelig, aber überaus zurückhaltend; bisher hatte sie noch nie versucht, ihr Verhältnis zu Isabelle auf eine verwandtschaftliche Ebene zu heben. Isabelle für ihren Teil war zwar bereit, die Halbschwester willkommen zu heißen, aber sie war auch etwas argwöhnisch. Matilda hatte Philip of Prendergast geheiratet, als Isabelle noch in den Windeln lag, und außer ihrer Abstammung von Richard Strongbow verband die beiden nichts.


    »In Irland bläst der Wind aus vielen Richtungen, und oft ändert er sich je nach Laune, Madam.« Meilyr hob seinen Becher und trank ihr zu, bevor er sich zu William umwandte. »Wie lange werdet Ihr voraussichtlich in Irland bleiben, Mylord?«


    Isabelle presste die Lippen zusammen und vermerkte die Beleidigung in Gedanken.


    William lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »So gern Ihr uns auch los wärt, Mylord, so fürchte ich doch, dass wir einander noch eine ganze Weile Gesellschaft leisten werden. Zumindest über den Winter. Vor dem Frühjahr möchte ich keine weitere Überfahrt wagen. Es bleibt also Zeit genug, um meine Vasallen und Nachbarn näher kennen zu lernen.«


    FitzHenry zuckte missmutig die Schultern. »Das Wetter ist in dieser Gegend sehr viel nasser, als Ihr es gewohnt seid. Manchmal regnet es monatelang ohne Pause, und das Land wird von einer so dichten Nebeldecke überzogen, dass man Freund und Feind nicht mehr unterscheiden kann. Ihr werdet auf jeden Fall wärmere Sachen brauchen.«


    Angesichts solcher Überheblichkeit knirschte Isabelle mit den Zähnen, doch William zog lediglich eine Braue hoch. »Zum Glück enthalten meine Truhen eine Menge Sachen, die es mit beinahe jedem Wetter aufnehmen können.«


    »Beinahe, Mylord?«, bemerkte FitzHenry spöttisch. »Ich nehme es mit allen auf.«


    »Kein Mann kann es mit allen aufnehmen.« Ungeduldig wischte William die verschleierten Drohungen und Zweideutigkeiten beiseite. »Ich schätze Eure Person, Lord Meilyr, und ich hoffe, Ihr tragt eine ähnliche Achtung an meine Frau und an mich heran, da wir Eure Lehnsherren sind. Genau wie Ihr bin ich vollauf zufrieden, wenn unsere Beziehung auf geschäftlicher Höflichkeit gründet, die Freundschaft dagegen schuldig bleibt. Aber eines sage ich Euch… wir bestehen auf Eurem Respekt.«


    Bei diesen Worten errötete Isabelle vor Stolz.


    Meilyr versuchte, William mit Blicken einzuschüchtern, doch dieser kannte derartige Spielchen vom Hof und erwiderte FitzHenrys Blick so lange ungerührt, bis dieser zu seinem Becher Zuflucht nahm. »Ihr habt das Recht auf meine Treue«, murmelte Meilyr, nachdem er getrunken hatte, »aber für den Respekt trifft das nicht zu. Den muss man sich verdienen.«


    William nickte. »Ihr habt Recht. Aber das gilt für beide Seiten. Ein guter Ruf ist eine Sache, aber ihm auch gerecht zu werden, eine völlig andere.«


    



    Nachdem Isabelle die Bediensteten entlassen hatte, setzte sie sich zu William aufs Bett. Er war damit beschäftigt, die Perlen seines Rosenkranzes auf ein neues Band zu fädeln, da das alte völlig zerschlissen war. Obgleich er etwas kurzsichtig war, konnte er beim Licht der einzigen Kerze gerade noch gut genug sehen, um die Aufgabe zu bewältigen.


    »Ich traue Meilyr FitzHenry nicht«, sagte sie.


    Als sie den Satz schon wiederholen wollte, weil William nicht gleich antwortete, sah er von seiner Fädelarbeit auf. »Ja, man wird ihn im Auge behalten müssen«, entgegnete er ruhig. »Er ist sehr von sich überzeugt und scheint zu glauben, dass ihm das Amt des Obersten Richters die Macht verleiht, frei nach seinem Gutdünken zu handeln. Ich denke jedoch, dass wir ihm heute genügend Grund zum Nachdenken gegeben haben– und Prendergast ebenfalls. Der kommt mir vor, als ob er gern auf beiden Seiten der Burgmauer seine Spielchen treibt.«


    »Das denke ich auch, zumal seine Frau mit mir verwandt ist.« Nachdenklich nagte Isabelle an ihrer Unterlippe. »Doch FitzHenry hegt einen größeren Groll. Was auch immer Ihr zu ihm gesagt habt– er hält sich nach wie vor für den mächtigsten Mann in Leinster. Aus meiner Kindheit kann ich mich nicht mehr an viel erinnern. Ich weiß nur noch, dass meine Mutter nie viel Zeit für ihn hatte, wenn er in unsere Halle kam.«


    William beugte sich wieder über seine Fädelei. »Eure Mutter hat für alles Normannische nicht viel Zeit. Was mich betrifft, so hat sie das jedenfalls klar zum Ausdruck gebracht.«


    »Das ist nicht wahr«, widersprach Isabelle leicht verärgert. »Meine Mutter kann schwierig sein, aber auch nicht schwieriger als Königin Eleonore, wenn sie schlechter Laune ist.« Noch während sie es sagte, machte sie sich Vorwürfe. Sie wollte nicht, dass es wegen Aoife zu Reibereien zwischen ihnen kam.


    »Das ist richtig, aber Königin Eleonore kannte mich schon als jungen Ritter. Unsere Achtung füreinander beruhte stets auf Gegenseitigkeit. Was dagegen Eure Mutter und mich angeht…« Er ließ den Satz einfach in der Luft hängen.


    »Erst gestern Abend in ihrem Gemach hat sie Euch gelobt«, sagte Isabelle, um wieder Boden gutzumachen. »Sie meinte, Eure Liebe zur Musik müsse eine irische Seele haben.«


    Ungläubig zog William eine Braue hoch. »Ist das wahr?«


    »Mein Vater hatte überhaupt kein Gefühl für Musik, was in den Augen meiner Mutter eine seiner größten Sünden war. Für ihn klangen alle Geräusche wie schreiende Katzen, die sich in einem Kessel paaren.«


    Belustigt verzog William die Lippen. »Sein Witz hat das sicher mehr als wettgemacht– nicht dass ich Euren Vater gut gekannt hätte, aber die wenigen Male, die wir einander begegnet sind, war er immer ein guter Gesellschafter.« Er vollendete den letzten Knoten und legte den Rosenkranz auf die Truhe. Dann wandte er sich ganz seiner Frau zu. »Ich nehme an, dass Eurer Mutter und mir die Freude an der Musik gemeinsam ist. Ich habe, weiß Gott, lange genug am Hof gelebt. Wenn es mir nicht gelingt, die Angelegenheiten meiner Familie zu regeln und mein Haus in Ordnung zu halten, dann verdiene ich es, dass man mir die Haut abzieht.«


    Isabelle legte ihre Handfläche an seine Wange. »Ich weiß, dass meine Mutter Eure Großzügigkeit auf eine harte Probe stellt«, sagte sie entschuldigend. »Aber für sie ist es auch nicht leicht. Als sie mich zuletzt gesehen hat, war ich noch ein Kind, und nun kehre ich als erwachsene Frau mit einem eindrucksvollen Ehemann zurück. Früher hatte sie selbst einen solchen Mann an ihrer Seite, doch jetzt ist er nicht mehr da, und sie kämpft allein um eine Stellung, um einen Abglanz ihres früheren Glücks. Ich möchte Euch bitten, ihr, wenn schon nicht aus Zuneigung, so doch aus Freundlichkeit beizustehen.«


    »Ich werde ihr aus Liebe zu meiner Frau, die sie zur Welt gebracht hat, beistehen und aus Pflichtgefühl«, entgegnete William. »Etwas anderes ist mir, so fürchte ich, nicht möglich.« Er küsste Isabelles Fingerspitzen und wechselte dann das Thema. »Da wir endlich allein sind, möchte ich aber über etwas ganz anderes mit Euch sprechen. Ich habe sehr viel nachgedacht. Was würdet Ihr sagen, wenn wir neben einem Kloster am Barrow auch einen Hafen gründeten? Nach allem, was ich bisher erfahren habe, hat Leinster die besten Voraussetzungen, aber zur Entwicklung des Landes brauchen wir mehr Handel und neue Siedlungen.«


    An ihrem Blick sah er, dass ihr Interesse geweckt war. »Und weiter?«, fragte sie.


    »Ich habe bereits eine bestimmte Stelle ins Auge gefasst. Der Meeresarm ist tief genug, um Waren mit dem Schiff bis in die Flussmündung hinein zu befördern, sodass man nicht länger in Waterford anlegen müsste. Natürlich würde dieses Vorhaben anfangs einiges Silber kosten, aber auf lange Sicht würde es sich bezahlt machen. Wir könnten die Gebühren selbst festsetzen, und die Erträge würden in unseren Beutel fließen, sodass wir wiederum neue Ideen voranbringen könnten.«


    Voll Bewunderung sah Isabelle William an. Eine neue Stadt auf dem Gebiet der Marshals würde nicht nur ihre Einkünfte verbessern, sondern auch ihren Einfluss mehren. Dies war wirklich ein glänzender Einfall. Die meisten Menschen– nicht zuletzt ihre Mutter– unterschätzten William. In ihren Augen war er nur ein großartiger Soldat, der seine Erfolge mit den Muskeln seines Schwertarms und einer großen Portion Glück errungen hatte. Aber in Wirklichkeit hatte William vielseitige Talente und besaß nicht zuletzt auch einen klaren Verstand. Er war ehrgeizig und ließ sich nicht täuschen, wenn es um Geld ging. Seinen Männern gegenüber war er stets großzügig, doch das setzte eine kluge Planung seiner Einnahmen aus den Ländereien und eine wohlüberlegte Kontrolle der Ausgaben voraus.


    »Wird der König denn keine Einwände erheben? Schließlich würden wir unsere Einnahmen steigern, indem wir die seinen schmälern.«


    William wischte den Einwand beiseite. »Johann steht wegen der Zustimmung der englischen Barone nach wie vor in meiner Schuld. Zweifellos wird Meilyr Einwände erheben, aber der wird ohnehin gegen alles, was ich unternehme, etwas haben. Ich denke, dass wir uns sowieso auf Auseinandersetzungen mit ihm gefasst machen müssen, und darüber hinaus ist mir alles willkommen, was unsere Einnahmen erhöht und unseren Einfluss in Leinster stärkt.«


    »Dann finde ich den Plan ausgezeichnet«, hauchte Isabelle. Dass William bereit war, diese Last zu schultern, obwohl er so lange nicht einmal nach Leinster hatte kommen wollen, erfüllte sie mit Liebe und Stolz– und Verlangen. Sie beugte sich zu ihm hinunter und streifte seine Lippen mit den ihren. »Wunderbar«, flüsterte sie. »Wann wollt Ihr beginnen?«


    »Warum nicht sofort? Lasst uns gleich morgen früh anfangen.« Er fuhr ihr mit der Hand durchs Haar, und dann nahm er endlich ihre Einladung an und küsste sie wieder und wieder. Durch den Stoff hindurch spürte sie, dass er ebenso erregt war wie sie selbst. Seine Pläne hatten eine aufreizende Wirkung. Isabelle zog sich das Hemd über den Kopf, zerrte die Laken beiseite und setzte sich quer auf seine Schenkel.


    Er stöhnte, als sie ihn in sich aufnahm. »Wie Ihr wisst, meine Liebste, werden wir das morgen beichten müssen.«


    Isabelle ließ sich nicht beirren. »Father Roger wird uns sicher vergeben«, hauchte sie. William schloss die Augen und ließ die Luft durch die Zähne entweichen. Draußen pfiff ein bitterkalter Wind um die Palisaden und ließ den Regen gegen die Läden prasseln, aber die Vorhänge hüllten sie in der Vertrautheit und Wärme ihres Betts ein. Isabelle bewegte sich langsam und träge wie die sommerliche Dünung der See und genoss, wie Williams Fingerspitzen dabei ihre Haut erkundeten, einen spiralförmigen Tanz von ihren Brüsten bis hinunter zum Bauch vollführten und weiter bis zu der Stelle, wo sich ihre Körper berührten. Es war die reine Sünde, diese Genüsse in die Länge zu ziehen, und doppelt verwerflich, wenn eine Frau ihren Mann beherrschte und damit die Natur auf den Kopf stellte– aber gerade das Verbotene machte alles umso aufregender. Lustvoll biss sich Isabelle auf die Lippen. Sie hörte, wie William die Luft anhielt, sah, wie ihn ein Schauer überlief, und warf in einer zügellosen Geste ihre Haare in den Nacken.


    William schluckte hörbar. »Guter Gott, Isabelle«, stöhnte er heiser.


    Unruhig befeuchtete sie ihre Lippen. »Was ist los mit Euch? Sagt es mir.« Sie wusste, dass er genau wie sie nicht mehr lange an sich halten konnte.


    Energisch packte er ihre Hüften und hielt sie fest. »Ihr könntet schwanger werden«, keuchte er. »Gebt mich frei und lasst uns lieber vorsichtig sein– das kostet höchstens noch ein Vaterunser.«


    Seine gekeuchten Worte bestärkten sie aber vielmehr in ihrem Leichtsinn. Möglich, dass sie es vielleicht am nächsten Morgen bereuen würde, aber in diesem Moment fachten sie nur ihr Begehren an. Womöglich rannten sie ohnehin offene Türen ein– Isabelle musste an ihre geschwollenen Brüste und die leichte Übelkeit denken, die sie am Morgen verspürt hatte. »Gottes Wille soll entscheiden«, stöhnte sie und senkte sich einmal, zweimal hart auf ihn hinunter. Durch die lustvollen Blitze ihrer eigenen Wonne fühlte sie, wie er sich aufbäumte und sich tief in ihr verströmte.


    



    Als Isabelle den Hügel oberhalb der Stelle erreichte, an der die neue Stadt entstand, zügelte sie ihre Stute direkt neben Williams Braunem und tätschelte ihren Hals. Mit lautem Schnalzen hatte Aoife ihr Missfallen darüber geäußert, dass eine Schwangere ausreiten wollte, anstatt sich in ihrem Gemach mit Spinnen und Nähen zu beschäftigen. Es war größtenteils Trotz, der Isabelle auf dem Ritt bestehen ließ, aber natürlich wollte sie auch sehen, wo das Gebiet für den Hafen am Barrow abgesteckt wurde. Nicht um alles Gold der Welt hätte sie eingestanden, dass sie sich eigentlich elend und schwach fühlte. Und erst recht nicht dann, als Aoife darauf bestand, sie zu begleiten. Wenn ihre Tochter schon so unvernünftig war und nicht einmal ihr Ehemann sie davon abhalten konnte, so musste wenigstens ein vernünftiger Mensch zur Stelle sein, falls ihr etwas zustieß.


    In den vier Monaten seit ihrer Ankunft in Irland war das Verhältnis zwischen Aoife und William langsam auf den Nullpunkt zugelaufen. Sie gingen einander aus dem Weg, wann immer es möglich war, und wenn sie das einmal nicht vermochten, so bemühten sie sich um kühle Höflichkeit. Von Zuneigung aber konnte keine Rede sein. William sagte nicht viel zu diesem Thema, aber Isabelle spürte seinen Ärger und wusste, dass er ihre Mutter als Drahtzieherin und Störenfried betrachtete. Aoife dagegen hegte ihr großes Misstrauen gegen den Schwiegersohn ganz offen und ließ kein gutes Haar an ihm. »Wenn dein Vater noch am Leben wäre« und »Wenn mein Mann noch hier wäre« leiteten meist die Vergleiche ein, die sie regelmäßig im Frauengemach anstellte und bei denen William immer schlechter abschnitt. Sobald Isabelle den Versuch unternahm, Frieden zu stiften, saß sie zwischen allen Stühlen und fühlte sich rasch sehr erschöpft.


    Als Aoife die Spitze des Hügels erreichte, lenkte sie ihren gescheckten Wallach absichtlich zwischen Isabelles Zelter und Williams mächtigen Braunen. Bis zu diesem Augenblick hatte William die Zügel locker in der Hand gehalten und seinen Blick über das Durcheinander der Arbeiter und Steinmetze schweifen lassen. Doch nun wehrte sich der Braune und wollte den Eindringling wegbeißen. Beim Versuch, ihm auszuweichen, rutschte der Graue aus, woraufhin Aoife dem Braunen fluchend ihre kurze Peitsche über die empfindliche Nase zog. Überrascht von einer solchen Behandlung, wollte dieser durchbrennen, und William konnte sich nur mit Mühe im Sattel halten. Daraufhin legte Isabelles friedlicher Zelter die Ohren an und trommelte aufgeregt mit den Hufen auf den Boden. Isabelle riss schnell an den Zügeln, um dem Tumult zu entkommen, doch der Hinterhuf ihres Zelters glitt auf dem feuchten Gras so unglücklich aus, dass das Tier ins Stolpern geriet und sie abwarf. Sie fiel nicht hart, aber der Schrecken war groß und ebenso der Schmerz. Isabelle wollte sich aufsetzen, doch ihr Körper gehorchte ihr nicht mehr, und dann trübte ein grauer Nebel ihr Bewusstsein.


    



    Der beißende Geruch nach brennenden Federn brachte Isabelle wieder zu sich. Zunächst musste sie husten, dann blickte sie sich suchend um. Sie lag auf einigen Fellen auf einer Bank in einer aus Baumstämmen gezimmerten Halle, ähnlich der in Kilkenny, aber nicht so groß und auch nicht so bequem. Neu war auch der durchdringende Geruch nach Holz und Sägespänen. Über einem Feuer hing ein Kessel, und eine Frau in einem einfachen Wollkleid rührte mit einem langen Holzlöffel darin herum. Die Tür war nur angelehnt, um etwas Tageslicht hereinzulassen, und Isabelle vernahm das Schnauben und Stampfen einiger Pferde; außerdem hörte sie Stimmen, darunter auch die von William.


    »Tochter.« Mit ängstlich gerunzelter Stirn beugte sich Aoife über sie.


    Isabelle richtete sich mühsam auf und nahm den dargebotenen Becher entgegen. »Wo bin ich?«


    »Du bist vom Pferd gefallen und ohnmächtig geworden.« Sie sah Isabelle vorwurfsvoll an. »Ich habe dir doch gesagt, dass du in deinem Zustand nicht reiten sollst. Das Pferd deines Mannes ist ein Ungeheuer. Wir haben dich in ein Haus in der neuen Stadt gebracht, und William hat den Arzt holen lassen.« Sie rümpfte die Nase. »Gott weiß warum. Das ist schließlich eine Frauensache. Ich kann es nicht leiden, wenn Männer ihre Nase überall hineinstecken.«


    »Es geht mir bestens«, sagte Isabelle und wollte die Decke zurückschlagen, aber Aoife hielt sie mit energischer Hand fest.


    »Du brauchst erst einmal Ruhe. Wer weiß, welchen Schaden der Sturz angerichtet hat.«


    Isabelle biss die Zähne zusammen, aber sie gehorchte. Ihr war tatsächlich ein wenig übel, außerdem war ihr nach Weinen zumute.


    »Lieg einfach nur still«, sagte Aoife mit sanfter Stimme. »Ich bin hier und kümmere mich um dich.«


    Augenblicke später trat William in Begleitung eines Mannes ein, der die dunkle Kappe eines Arztes auf dem Kopf trug. Er eilte zum Bett, ergriff Isabelles Hand und küsste erst ihre Wange und dann ihre Lippen.


    »Gott sei Dank«, sagte er. »Geht es Euch gut?«


    Sie nickte und rieb sich ungeduldig die Augen, als sie spürte, wie ihr die Tränen kamen. »Es ist doch gar nichts geschehen.«


    »Nichts würde ich das nicht nennen.« Aoife funkelte den Arzt und William böse an. »Erklärt meiner verrückten Tochter, dass sie sich nicht auf dem Pferd herumtreiben soll, solange sie schwanger ist. Wenn sie bei ihren Frauen geblieben wäre, hätte das alles nicht passieren müssen.«


    Der Arzt blieb stumm.


    »Es wäre nichts geschehen, wenn Ihr Euch nicht mit Absicht zwischen uns gedrängt hättet«, schimpfte William, der mit seiner Höflichkeit am Ende war.


    »Sie ist meine Tochter, hört Ihr? Meine.« Aoife zeigte ihre Zähne. »Irgendjemand muss sich doch um ihr Wohlergehen kümmern, wenn Ihr das schon nicht tut.«


    William warf sich in die Brust. »Meine Frau weiß sehr wohl, dass ich mich um sie sorge.« Seine Stimme klang heiser, so sehr rang er um Fassung. »Aber deshalb behandle ich sie nicht wie ein dummes Kind.«


    Aoife plusterte sich auf, um gnadenlos weiter mit William zu streiten, aber Isabelle streckte die Hand aus und berührte ihren Arm. »Frieden«, bat sie. »Ich bitte Euch darum, Frieden. Das hilft mir am meisten…«


    William sah von Isabelle zu Aoife. »Wie Ihr wollt«, erklärte er steif. »Mir ist ebenso wenig an einem Streit gelegen wie Euch.« Er nickte Aoife zu, strich Isabelle über die Wange und ging mit zusammengebissenen Zähnen hinaus.


    Aoife plusterte ihr Gefieder wie eine Henne. Dann trat sie widerwillig zur Seite und ließ den Arzt ans Bett. »Dein Vater war genauso. Sie haben einfach keine Ahnung von uns Frauen.«


    Isabelle schloss die Augen. »William ist mein Mann«, erklärte sie mit mühsamer Beherrschung. »Ich werde nicht zulassen, dass Ihr Zwietracht zwischen uns sät.«


    Aoife empörte sich. »Du denkst, dass ich das tue? Dass ich Zwietracht säe?« Ihre Kiefer malmten, als würde sie kauen, und ihr Atem ging rasch.


    »Ja, Mutter, genau das denke ich. Mag sein, dass Euch mein Wohlergehen am Herzen liegt, aber William ebenso. Ich bin schließlich der Grund für diese Reise, und ich wollte mir die Arbeiten unbedingt ansehen. Um mich daran zu hindern, hätte William mich vermutlich einschließen müssen.«


    Schweigend trat Aoife ans Feuer. Der Arzt stellte fest, dass Isabelle nichts fehlte, und riet ihr zu mehr Ruhe und– nach einem Blick auf Aoifes gestraffte Schultern– dazu, nicht unbedingt auszureiten.


    Aoife wandte sich um. »Du wirst Irland bald wieder verlassen«, sagte sie unvermittelt. »Dein Mann erinnert mich an eine Schwalbe, die ständig umherfliegt. Zuerst wollte er gar nicht kommen, und nun, da es langsam Frühling wird, da er mit seinen Vasallen gesprochen hat und die neue Stadt aus dem Boden wächst, zieht es ihn wieder fort. Seiner Meinung nach hat er seine Pflicht erfüllt. Es gibt nichts, was ihn noch zurückhält und… dich hier bei mir hält.« Sie trat neben die Bank und streichelte Isabelles Wange. »Es ist offensichtlich, dass es zwischen deinem Mann und mir Unstimmigkeiten gibt. Selbst ein Narr könnte erkennen, dass er lieber mit einem Nest Schlangen zusammenleben würde als mit mir. Doch ich möchte gerne noch meine anderen Enkelkinder kennen lernen. Und auch das in deinem Leib.« Ein schmeichlerischer, fast pathetischer Ton schlich sich in ihre Stimme. »Es ist viele Jahre her, dass ich zuletzt in Striguil war. Ich würde es gern wiedersehen. Meinst du, du könntest deinen Mann überreden, seine schlechte Meinung von mir hintanzustellen und zu gestatten, dass ich dich begleite?«


    Isabelle konnte sich Williams Antwort gut vorstellen und sah ihre Mutter zweifelnd an.


    »Ich sorge mich doch so sehr um dich.«


    Isabelle schüttelte den Kopf und legte eine Hand auf ihren Leib. »Dazu besteht kein Grund. Es ist nur die gewöhnliche Übelkeit der ersten Monate.«


    »Schwangerschaft und Geburt sind Zeiten, in denen eine Frau die Unterstützung anderer Frauen braucht. Wenn eine davon auch noch ihre Mutter ist, umso besser.« Entschlossen kniff sie die Lippen zusammen.


    Da Isabelle darauf nichts mehr zu sagen wusste, schloss sie die Augen. »Ich werde mit William reden«, erklärte sie ergeben. »Aber Ihr müsst schwören, dass Ihr keinen Streit vom Zaun brecht.«


    Ein Lächeln glitt über Aoifes Gesicht, was sie fast liebenswert erscheinen ließ. Sie bekreuzigte sich. »Ich schwöre es bei den Gebeinen von Saint Brendan.« Das klang so überzeugend, dass Isabelle ihr fast geglaubt hätte.


    



    »Was hätte ich denn sagen sollen?«, fragte Isabelle, als sie am Abend mit William am Ufer des Barrow spazieren ging. Sie hatten sich entschlossen, die Nacht in dem Haus im neuen Hafen zu verbringen. Eine Schar Knappen und Isabelles Ladys folgten ihnen in einiger Entfernung, aber sonst waren sie allein. Aoife war ganz entgegen ihrer Gewohnheit am Feuer sitzen geblieben, doch zum Abschied hatte sie Isabelle mit einem bedeutsamen Blick und einer ebensolchen Neigung des Kopfes bedacht.


    »Ihr hättet kurzerhand ablehnen können«, sagte William verärgert.


    »Das stimmt, aber dann hätte mich mein schlechtes Gewissen nicht schlafen lassen.«


    Sie blieben stehen und sahen zu, wie zwei Lastkähne mit roten Segeln in der Dämmerung am Ufer festmachten. Sie waren mit Baumstämmen beladen, die am nächsten Morgen abtransportiert werden würden.


    »Sie hat einen heiligen Eid geschworen, nicht mit Euch zu streiten.«


    William schnaubte. »Und das glaubt Ihr?«


    »Brendan war immer ihr liebster Heiliger. Ich glaube zumindest, dass sie sich Mühe geben wird.«


    William sah ungläubig drein. »Möchtet Ihr denn, dass sie mit uns kommt?«


    Eine Weile gingen sie schweigend weiter. Das Gras war feucht, und Isabelle spürte, wie der Saum ihres Gewands schwer vor Nässe wurde und kalt gegen ihre Knöchel schlug. »Ich werde keine Nacht ruhig schlafen, wenn wir sie hier zurücklassen«, sagte sie schließlich. »Als Tochter schulde ich es ihr, so wie ich Euch als Eure Frau meine Liebe schulde und meinen Kindern als ihre Mutter. Um die Wahrheit zu sagen– ich glaube nicht, dass es ihr sonderlich gut geht, und ich denke, dass sie nicht wieder allein sein möchte. Vermutlich ist es zu ihrem Besten, wenn sie uns begleitet– ich kann ihr das einfach nicht abschlagen.«


    William seufzte ergeben. »Dann soll es so sein. Und ich werde Saint Brendan persönlich um alle Nachsicht bitten, die er mir zu geben vermag.«
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    Tintern, walisische Grenze,

    Mai 1201


    



    An einem wunderschönen Frühlingsmorgen fuhren Isabelle und Aoife inmitten von frischem Grün und Vogelgezwitscher von Striguil zur Tintern Abbey, die sich dicht am mäandernden Wye in eine Mulde des Angiddy Valley schmiegte. Der Wagen zuckelte gemächlich dahin, da sie nur fünf Meilen zurücklegen mussten und keine Eile hatten. Schon wegen Isabelles fortgeschrittener Schwangerschaft hätte sich jede Hast verboten, doch seit einigen Wochen litt auch Aoife unter gesundheitlichen Problemen. Sie klagte über geschwollene Knöchel und geriet schon bei kleinster Anstrengung in Atemnot. Heute jedoch fühlte sie sich stark genug, um den Ausflug zu wagen, und fand sogar noch Kraft zum Nörgeln, weil ihr die Kissen in dem überdachten Gefährt zu wenig prall waren.


    Will, Richard und Mahelt begleiteten den Wagen auf ihren Ponys und legten dabei eine mindestens fünfmal so lange Wegstrecke zurück, weil sie gemeinsam mit der Hundemeute die Wälder entlang der Straße durchstreiften. Tauben flogen mit heftigem Flügelschlagen himmelwärts, und Hasen stoben im schnellen Zickzack davon, ohne dass sich auch nur ein einziger von den Kindern fangen ließ, aber die Verfolgung machte ihnen trotzdem großen Spaß. Eustace de Bertremont, ein Ritter aus Williams Gefolge, hielt sein wachsames Auge auf die Kinder gerichtet, musste aber zu keinem Zeitpunkt einschreiten. Die Straße nach Tintern führte durch eine friedliche Gegend, wo keine Überraschungen zu befürchten waren. Die kleineren Kinder, Gilbert, Walter und die einjährige Belle, fuhren, von ihren Kinderfrauen begleitet, im Wagen mit und vertrieben sich die Zeit mit Klatschreimen und einfachen Kinderliedern.


    Als sie sich der Abtei näherten, spitzte Aoife die Lippen. »Ich kann immer noch nicht glauben, dass du unmittelbar nach der Geburt wieder in die Normandie zurückkehren willst«, bemerkte sie säuerlich. »Dein Mann wird dort ständig im Gefolge des Königs unterwegs sein und kämpfen müssen. Er wird also keine Zeit für dich haben. Ich habe deinen Vater nie begleitet, wenn er seinem König dienen musste, denn ich wollte es vermeiden, dich und deinen Bruder von Pontius zu Pilatus zu schleppen.«


    Seit ihrer Rückkehr nach Striguil war dies nicht das erste Gespräch über dieses Thema. Isabelle hatte zunächst versucht, sich einfach taub zu stellen, und bis zu einem gewissen Grad war ihr das auch gelungen, da sie in den letzten Monaten einer Schwangerschaft immer besonders liebenswert und duldsam war. Doch die Zähigkeit ihrer Mutter bohrte langsam, aber sicher Löcher in ihren Verteidigungswall.


    »Longueville ist mein Zuhause«, bemerkte sie. »Meine Kinder werden bestimmt nicht in irgendeinem Zelt hausen müssen. Außerdem ist die Burg sogar größer als Striguil.« Sie biss die Zähne zusammen. Eigentlich hatte sie nie wieder nach diesem Köder schnappen wollen– und nun tat sie es doch. William befand sich augenblicklich am Hof und traf die letzten Vorbereitungen für den Feldzug in die Normandie, wo man gegen die Unruhen vorgehen wollte, die König Philipp von Frankreich und Prinz Arthur mit Eifer schürten.


    Aoife warf die Hände in die Luft. »Dann geh doch, wenn du es für richtig hältst«, rief sie dramatisch. »Ich sehe ja, wie viel es dir bedeutet. Was zähle ich dagegen schon?«


    »Mutter…«


    »Nein.« Aoife nahm Belle auf den Schoß und spielte mit den goldenen Löckchen, die unter ihrem Mützchen hervorlugten. »Du hast sowieso die meiste Zeit deines Lebens ohne mich verbracht. Warum verbannst du Irland eigentlich nicht ganz aus deinem Kopf und hältst dich lieber an die Normandie und alles Normannische? Ich habe sehr wohl bemerkt, dass du das Gewand deiner Großmutter ganz nach unten in deine Truhe verbannt hast.«


    Isabelle versuchte sich darin, Toleranz zu üben, während zugleich das Schuldgefühl an ihr nagte. »Im Sommer ist das Kleid einfach zu warm– deshalb habe ich es weggeräumt. Sobald ich nach Leinster fahre, kommt es wieder zum Einsatz.«


    »Und wann wird das sein? Nach weiteren zehn Jahren? Bis dahin bin ich längst unter der Erde, und es sind nur noch Knochen von mir übrig.«


    Isabelle meinte, innerlich in Stücke gerissen zu werden, und betete flehentlich um Geduld. Das Kind in ihrem Leib trat mit großer Heftigkeit um sich, als würde es ihre Anspannung spüren. Es nützte ja nichts, dass ihre Mutter Recht hatte. Obgleich William sich um Leinster kümmerte, konnte er dennoch nicht an drei Orten zugleich sein. Wenn er die Wahl zwischen der Normandie, England und Irland hatte, so kam ihre Heimat immer zuletzt, und Aoife und sie wussten beide, dass der nächste Besuch, wenn überhaupt, erst in ferner Zukunft stattfinden würde.


    In Tintern bereitete ihnen Abt Eudo einen herzlichen Empfang. Vor siebzig Jahren hatte Isabelles Großvater die Abtei gegründet, und seitdem hatten sich die de Clares stets als großzügige Förderer erwiesen. Außerdem hatte William darum ersucht, dass sich Mönche aus Tintern in dem von ihm errichteten Kloster in Leinster ansiedeln sollten, was der Abtei weitere Spenden und Pfründe eingetragen hatte.


    Die älteren Kinder, die sich beim Reiten ausgetobt hatten, wussten, was nun von ihnen erwartet wurde, und benahmen sich gesittet. Walter war so ruhig und still wie immer. Gilbert interessierte sich für Kirchen und war viel zu sehr damit beschäftigt, alles um sich herum zu beobachten, als dass ihm irgendwelcher Unsinn in den Kopf gekommen wäre. Nur die kleine Belle störte durch lautstarkes Gebrüll, bis sie ihre Kinderfrau klugerweise zu den Teichen führte, um die Schleien mit Brot zu füttern.


    Isabelle, ihre Mutter und die Kinder wohnten der Sext in der Kirche bei, und anschließend spendete Isabelle der Abtei zwei Silbermark und eine weitere, die an die Armen verteilt werden sollte.


    »Wenn meine Zeit kommt, könnte ich mir vorstellen, hier zu liegen«, bemerkte Aoife, als sie nach dem Gebet durch das Kirchenschiff nach draußen traten. »Es ist so wunderbar friedlich hier.« Dabei ruhte ihr Blick auf Mahelt, die im Spiel von Steinplatte zu Steinplatte hüpfte, während eine Strähne ihres braunen Haars immer wieder gegen ihre Wange fiel.


    Erstaunt sah Isabelle ihre Mutter an. Aoife war oft widerborstig, selbstsüchtig und berechnend. Wenn dann doch einmal die andere Seite ihres Charakters aufschien, so war das stets, als würde ein Sonnenstrahl eine Schönheit aus dem Dunkel aufleuchten lassen. »Ihr würdet wirklich lieber bei Euren angeheirateten Verwandten liegen als bei Eurer eigenen Sippschaft?«, fragte sie ungläubig.


    Mit dem Daumen fuhr Aoife über die Perlen des Rosenkranzes. »Deine Großeltern liegen in Fearns, aber der Ort hat mir noch nie gefallen. Außerdem mag ich den Bischof nicht. Dein Vater und dein Bruder ruhen in Dublin, aber da ich im Leben nie in Ruhe neben diesem Mann liegen konnte, möchte ich auch im Tod sein Bett nicht teilen. Hier dagegen ist es friedlich, und ich weiß, dass ich nie allein sein werde. Du kommst öfter hierher als nach Fearns oder Dublin, und es wird mir ein großer Trost sein, hin und wieder die Hände meiner Enkelkinder auf meinem Stein zu spüren und später wiederum die ihrer Nachkommen.«


    Isabelle öffnete den Mund und schloss ihn gleich darauf wieder. Aus zartfühlender Vorsicht heraus hatte ihre Mutter nicht erwähnt, dass eines Tages auch sie selbst und sicherlich das eine oder andere ihrer Kinder in Tintern ruhen würden. Sie vermutete, dass sich Aoife ihren Platz in der Grablege der weiblichen Linie sichern wollte. Und vielleicht hoffte sie sogar insgeheim, eines Tages ihre Tochter wenigstens auf diese Weise wieder ganz für sich allein zu haben.


    



    Einen Monat später war das Wetter trotz des bevorstehenden Sommers längst nicht mehr so friedlich. In grauen Schleiern stürzte nicht enden wollender Regen vom Himmel, und die Wellen des Wye, die unterhalb der Burg von Striguil gegen die Felsen schlugen, waren nicht weniger aufgewühlt als das Meer.


    Mit gegen den Niederschlag gestemmtem Körper eilte William mit Jack Marshal, Jean D’Earley und Ralph Bloet im Gefolge in den äußeren Burghof, wo sich eine kunterbunte Schar von Männern im Schutz eines Lagerschuppens zur Musterung eingefunden hatte. Vor drei Tagen erst war William vom Hof nach Hause zurückgekehrt, und im Lauf der Woche würde er schon wieder nach Portsmouth aufbrechen müssen, um sich dort mit dem König zu treffen. Johann stand im Begriff, in die Normandie überzusetzen und gegen seinen Neffen Arthur und Philipp von Frankreich aufzubegehren. Zwar hatte William die Absicht, den größten Teil seiner Truppe erst nach der Überfahrt in der Normandie anzuheuern, doch wollte er ihre Reihen unbedingt mit walisischen und irischen Söldnern verstärken. Letztere waren gefürchtete Kämpfer mit der Axt, ebenso waren die walisischen Bogenschützen aus Gwent gewiss ihr Geld wert.


    »Hast du schon die Spreu vom Weizen getrennt?«, fragte William, und Jack nickte zustimmend.


    »Einen habe ich abgewiesen, weil er so blau war wie gepökeltes Rindfleisch im Januar, und einen anderen, weil er im ganzen Ort als Dieb verrufen ist. Ich habe ihnen gesagt, dass sie ihre Sachen packen sollen. Schließlich haben sich genügend andere gemeldet, die ihren Platz einnehmen können.«


    Wie William nicht anders erwartet hatte, waren die Männer allesamt raue Gesellen, die sowohl das Salz als auch den Bodensatz der Erde verkörperten. Männer, die in ihren Dörfern und Siedlungen nicht gebraucht wurden: junge Söhne, für die keiner das Essen erübrigen konnte, ältere, die die Wanderlust im Blut hatten, sowie ein paar ehemalige Kreuzfahrer, die sich zu Hause nicht mehr zurechtfanden. Letztere waren William am liebsten, da sie bereits wussten, was ihnen bevorstand, und mehr aushielten als die anderen, die zum ersten Mal den Schoß der Familie verließen. Er wählte auch all jene, die ihre Waffen sorgsam pflegten, einen älteren Mann, weil dieser lesen konnte und fließend Französisch sprach, und nicht zuletzt einen zarten jungen Mann, der zwar kaum kämpferische Fähigkeiten besaß, aber dafür ein Pferd zu blitzschneller Geschwindigkeit antreiben konnte. Da schnelle Boten bei jedem Feldzug gebraucht wurden, schickte William den jungen Mann in die Ställe, wo sich sein ältester Pferdeknecht Rhys um seine weitere Ausbildung kümmern würde.


    Nachdem William seine Wahl getroffen hatte, gab er den Männern einen kurzen Überblick über das, was er von ihnen wünschte und was sie von ihm erwarten durften, und überließ sie dann Ralphs Fürsorge. »In der Normandie müssen wir noch einmal Söldner anwerben«, erklärte er, als er mit gesenktem Kopf durch den prasselnden Regen zur großen Halle hastete. »Ich bin sicher, dass es sich ungefähr ein Viertel von ihnen noch einmal anders überlegt, wenn sie erst das Meer zu Gesicht bekommen.«


    Jean grinste. »Ihr etwa nicht, Mylord?«


    William lachte über die geistreiche Bemerkung, obgleich seine Ängste vor Überfahrten in die Normandie deutlich geschrumpft waren, seit er um ein Haar in der irischen See ertrunken wäre. Falls es ihm bestimmt sein sollte, an Bord eines Schiffes zu sterben, so wäre jene Stunde der richtige Moment dafür gewesen. Er hatte den Dämonen ins Gesicht gesehen– und überlebt, um davon zu erzählen. Also konnte er die Sache nun ruhiger angehen– leider wurde er deswegen aber auch nicht weniger seekrank.


    In der Halle war nichts von Isabelle zu sehen. Also stieg er die Treppe nach oben. Das vorderste Gemach, das ihm und seiner Frau neben dem großen Schlafzimmer für gewöhnlich als Rückzugsraum diente, wurde augenblicklich von Aoife bewohnt. Die Frauen saßen dort gern beisammen, um ihre Näharbeiten zu erledigen, und bei solch wüstem Wetter waren sie mit Sicherheit dicht beim Feuer anzutreffen.


    Isabelle saß mit dem Stickrahmen an der Bettseite ihrer Mutter. Diese hatte sich völlig angekleidet niedergelegt und ihren Rücken mit ein paar bunten Kissen und Polstern gestützt. Ein irisches Plaid bedeckte ihre Beine. Ihr Gesicht war teigig blass, graue Schatten lagen unter ihren Augen, und ihre Lippen schimmerten bläulich. »Kommt dieser Wind aus Westen?«, fragte sie William, während sich ihre Brust vor Anstrengung hob.


    »Genauso ist es, Madam.« Er reichte einer von Isabelles Frauen seinen Umhang und trat ans Bett. »Fühlt Ihr Euch heute nicht wohl?« Er sah kurz zu Isabelle hinüber, die nur unmerklich den Kopf schüttelte. Natürlich wusste er, dass Aoife schon länger kränkelte, aber heute Morgen hatte sie immerhin Kraft genug gefunden, um an der Messe teilzunehmen. Bei ihr konnte man nie sicher sein, woran man war.


    »Es gefällt mir, dass es ein irischer Wind ist. Heute Morgen beim Aufwachen war mir, als könnte ich die heimatlichen Weiden riechen.«


    »Das waren eher die walisischen Hügel«, bemerkte William.


    »Ha, wusste ich es doch! Ihr streitet sogar mit einer kranken Frau.« Aoife wedelte mit der Hand und setzte scherzhaft eine säuerliche Miene auf. »Ich kenne den Duft von Kilkenny genau, und ich verbitte mir, dass man mir etwas anderes weiszumachen versucht.«


    »Dann tut es mir leid«, sagte William. »Ich habe mich wohl geirrt.«


    Ihr Blick wurde streng, doch das belustigte Lächeln blieb. »Ihr seid mir ein feiner Höfling– mit einer gewandten Zunge wie ein irischer Barde. Doch ich kenne die Sorte Männer, denen die Gabe der Rede gegeben ist.« Bei jedem Atemzug rasselte ihre Lunge wie ein alter Blasebalg.


    William zog die Brauen in die Höhe. »Dann kann ich nur hoffen, dass diese Kenntnis keine Verachtung gebiert, Madam.«


    Sie runzelte die Stirn. »Was das Gebären angeht, so kann meine Tochter wohl bessere Auskunft geben«, sagte sie mit Blick auf Isabelles gerundeten Leib. Dann hielt sie einen Moment lag inne, um ihre Kräfte zu sammeln. »Ihr segelt in Kürze in die Normandie, Mylord?«


    »Warum fragt Ihr, Madam?«


    »Ihr müsst mir schwören, dass Ihr Leinster nicht vergessen werdet, sollte es Euer Herz auch in andere Länder ziehen. Leinster ist das Erbe meiner Tochter, und ich will nicht, dass Ihr es den Wölfen zum Fraß vorwerft.« Erneut musste sie innehalten, um Luft zu holen. Isabelle legte ihr besorgt die Hand auf den Arm.


    »Ich werde Leinster nicht vergessen«, erklärte William. »Ich schwöre bei meinem ritterlichen Eid, dass es die Wölfe weder mir noch Eurer Tochter jemals aus den Fingern reißen werden.«


    Aoife nickte nur. »Ich verlasse mich darauf– und ich verfluche Euch schon heute, solltet Ihr dieses Versprechen jemals brechen.« Kurz darauf deutete sie auf die geschlossenen Fensterläden. »Öffnet sie! Ich möchte den Regen hören.«


    



    Isabelle träumte, dass sie nach Irland segelten. Sie brachten Aoife nach Leinster zurück, aber ihr Schiff war leck geschlagen, und obwohl alle wie verrückt mit Schalen, Krügen, Eimern und sogar Bechern und Helmen schöpften, stieg das Wasser ständig weiter an. William war nirgends zu sehen, doch als sie an sich herunterblickte, bemerkte sie, dass sie sein blutiges Schwert in der einen Hand hielt und in der anderen einen Totenschädel, mit dem sie Wasser geschöpft hatte. Ihre Mutter saß über ihr auf einem Thron und schrie wie eine Todesfee aus Leibeskräften, dass die Wölfe kommen und sie alle verschlingen würden.


    Mit einem lauten Schrei fuhr Isabelle in die Höhe. Ihr Herz klopfte, und sie war in Schweiß gebadet. Die Bilder in ihrem Kopf waren so lebendig, als hätte sie die Szene hier in diesem Raum erlebt. Dabei hatte sie sich nur kurz hingelegt, um ein wenig zu schlafen, während ihre Frauen bei ihrer Mutter wachten. Doch am veränderten Licht erkannte sie, dass mehrere Stunden vergangen sein mussten.


    Ihr Rücken und ihr Unterleib schmerzten stark, und als sie nach unten sah, erschrak sie. Ihr Gewand und auch die Decke waren durchweicht, und es sickerte immer noch mehr Flüssigkeit zwischen ihren Schenkeln hervor. Sogleich spannte eine Wehe ihren Leib wie eine Trommel an. Auf ihren Schrei hin eilte Jean D’Earleys Frau Sybilla herbei. Nach einem kurzen Blick rief sie weitere Frauen zu Hilfe und schickte eine von ihnen nach den Hebammen aus.


    »Es ist viel zu früh!«, stöhnte Isabelle, als Sybilla wiederkam und ihre Hand nahm. »Heilige Margaret, es ist zu früh!«


    Die Wehen folgten in kurzen Abständen und waren so stark und heftig wie eine Springflut zur Tagundnachtgleiche. Gekonnt überwachten die Hebammen die Geburt, während draußen der Regen unentwegt vom Himmel herniederströmte, als sei die Sintflut nahe. Isabelles Körper fühlte sich wie ein Instrument des Schmerzes an, das gezupft und geschlagen wurde und in immer höheren Tönen spielte, bis sie glaubte, von ihren Qualen in Stücke gerissen zu werden. Schluchzend klammerte sie sich an ihre Frauen, stöhnte und drückte mit zusammengebissenen Zähnen, dass die Sehnen an ihrem Hals hervortraten, bis man ihr schließlich das Pressen verbot, weil man den Kopf bereits sehen konnte. Für einen kurzen Moment spürte sie eine unglaubliche Spannung zwischen ihren Schenkeln, dann folgte ein heißer, glitschiger Schwall, und gleich darauf hob die Hebamme ein schrumpeliges kleines Ding, überzogen von blutiger Schmiere, empor, das schwache quiekende Laute von sich gab und, Gott sei es gedankt, am Leben war.


    »Ein Mädchen«, rief die Frau, während sie Nase und Mund säuberte, ehe sie die Kleine in ein warmes Tuch hüllte und noch an der Nabelschnur in Isabelles Arme legte. »Sie ist klein, aber sie wird es schaffen.«


    Isabelle betrachtete das spitze katzenartige Gesichtchen. Nach ihrer Rechnung war ihre kleine Tochter einen knappen Monat zu früh zur Welt gekommen. Vermutlich war sie im vergangenen Herbst nach Williams Rückkehr aus der Normandie und vor ihrer Überfahrt nach Leinster gezeugt worden.


    Leise murmelnd sprach sie auf die Kleine ein, bis diese die Augen öffnete. Kleine Sorgenfalten bildeten sich auf der ohnehin noch runzeligen Stirn, sodass Isabelle unwillkürlich lächeln musste. Aber gleich darauf huschte auch ein sorgenvolles Runzeln über ihr eigenes Gesicht. Ihr Traum und die frühe Geburt mussten beides Zeichen des Himmels sein. Zwar konnte sie diese nicht deuten, doch sie spürte, dass es sich um eine Warnung handelte.


    



    In dieser Nacht hörte der Regen endlich auf– und Aoife starb. Als nach der Vesper klar wurde, dass sie ohne ein Wunder den kommenden Tag nicht mehr erleben würde, nahm ihr Father Walter die Beichte ab. Wenigstens hatte Aoife lange genug durchgehalten, um ihre neue Enkeltochter Sybire noch im Arm zu halten. Geschwächt und blass eilte Isabelle an das Bett ihrer Mutter, um ihr in ihren letzten Augenblicken die Hand zu halten und für sie zu beten. Unter größten Mühen sammelte Aoife noch einmal alle ihre Kräfte. »Schütze dich vor den Wölfen«, flüsterte sie ihrer Tochter zu.


    Die Worte drangen wie schmelzendes Eis in Isabelles Adern, und als ihre Mutter ihren Atem aushauchte, konnte sie nicht mehr aufhören zu zittern und ihre Zähne gegeneinander zu schlagen. Unter besorgtem Gemurmel geleiteten ihre Frauen sie zurück ins Bett, wärmten sie mit einem heißen Stein, den sie in eine wollene Decke gewickelt hatten, und gaben ihr dampfende Rinderbrühe zu trinken. Ganz langsam kehrte die Farbe in ihre Wangen zurück und zu guter Letzt auch die Wärme in ihre Glieder. Doch in ihrem Herzen spürte sie noch immer eisige Furcht, in die sich Schuldgefühle und böse Ahnungen mischten– und Trauer um ihren großen Verlust.


    



    Es fiel William zu, Aoifes Sarg nach Tintern Abbey zu geleiten und der Beisetzung in der Klosterkirche beizuwohnen. Die Geburt hatte zwar nicht lange gedauert, aber Isabelle hatte mit der Nachgeburt so viel Blut verloren, dass sie das Bett hüten und mit reichhaltigen Speisen aufgepäppelt werden musste. Außerdem war es undenkbar, dass eine Frau, die nach der Geburt noch blutete, eine Kirche betrat.


    Mahelt nahm den Platz ihrer Mutter neben der Bahre ein, und als sie mit dem ganzen Ernst ihrer sieben Jahre die Kerzen entzündete, musste William beinahe schmunzeln, obwohl sich ihm gleichzeitig die Kehle zusammenschnürte. Den Gedanken, dass dies eine gute Übung für die Zukunft sein könnte, verbannte er sofort wieder in die hinterste Ecke seines Kopfes. Seine beiden älteren Söhne benahmen sich wie erwachsene Männer und verteilten an seiner Seite Almosen unter die Menschen, die in Erwartung großzügiger Spenden zahlreich erschienen waren. Will war inzwischen elf und Richard beinahe zehn. Es würde nur noch wenige Jahre dauern, bis sie als Knappen in andere Haushalte geschickt wurden. Wo war nur die Zeit geblieben?


    Draußen vor der Abtei sah er zum Himmel empor und beobachtete, wie die Schatten der Wolken über den Talgrund glitten und die Klostermauern im einen Augenblick in der Finsternis verschwanden, um im nächsten wieder im hellen Licht der Sonne zu glänzen.


    Mahelt schob ihre kleine Hand in die seine. »Sie wird hier glücklich sein«, sagte sie. Es war eine Feststellung und keine Frage.


    »Ja«, entgegnete er und drückte ihre Fingerchen. »Zumindest genauso glücklich wie irgendwo anders auch.«
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    In der Nähe von Longueville, Normandie,

    Juli 1202


    



    William hielt sein Schlachtross am kurzen Zügel und umkreiste, das Schwert fest in der Hand, den französischen Versorgungstross, der aus mehreren Wagen mit Ponys bestand. Auf der Erde lagen Leichen verstreut, und Blut schimmerte in kleinen Lachen auf der staubigen Straße. Die Glücklicheren hatten die Hände hinter die Köpfe gelegt und beobachteten die Normannen, die sie in diesen Hinterhalt gelockt hatten, mit angstvollen Augen. William nickte seinem Neffen Jack kurz zu und schob sein Schwert dann in die Scheide zurück. »Nimm ihnen ab, was auch immer wertvoll erscheint, und dann lass sie gehen. Es ist bereits genug Blut geflossen, und ein Lösegeld bringt uns keiner von denen ein.« Damit wandte er sich ab und ritt zu Jean D’Earley hinüber, der unterdessen die Karren näher in Augenschein genommen hatte.


    »Größtenteils haben sie Holz geladen, Mylord. Aber ich habe auch Wein und gepökeltes Schweinefleisch gefunden«, berichtete Jean.


    William ritt näher heran, um die behauenen Holzstücke genauer anzusehen. Dabei entdeckte er auch Fässer voller Fett, starke Taue und schwere Rollen mit eisernen Ketten. »Das sind zerlegte Trebuchets«, sagte er und grinste zufrieden. Auch wenn sie kein Silber erbeutet hatten, so war es doch nicht zu verachten, auf zwei von König Philipps Belagerungsmaschinen gestoßen zu sein. Von den Rationen für seine Männer ganz zu schweigen. William wusste sehr gut, wie wichtig regelmäßige Mahlzeiten für Belagerer waren, die stundenlang unterhalb der Wälle sitzen mussten und sich oft langweilten. »Die nehmen wir mit. Wir können sie bestens gebrauchen.«


    In bester Laune nahm der Erkundungstrupp die Beute an sich und machte sich damit auf den Rückweg ins normannische Lager. William fühlte sich sicher genug, um seinen Helm abzunehmen und auch den Kettenschutz vom Kopf zu streifen. Trotzdem ließ er die Gegend weiter von Vorreitern erkunden. So dicht an den französischen Linien konnte man jederzeit auf Feinde treffen, die sich auch gerade auf Beutezug befanden.


    Jean untersuchte die Satteltaschen eines Packponys und förderte zwei Laibe Weizenbrot und einen wagenradgroßen Käse aus Schafmilch zu Tage.


    »Essen«, rief er fröhlich.


    William riss ein Stück von einem der Laibe ab, drückte ein Loch hinein und stopfte es mit Käse voll. Kämpfen machte hungrig. Und durstig. »Stich ein Fass Wein an«, befahl er zwischen zwei Bissen. »Jeder soll seinen Teil bekommen. Für die anderen im Lager ist trotzdem noch genug übrig.«


    »Mylord.«


    Während er aß und trank und der Trupp in gleichmäßigem Tempo durch die sommerliche Landschaft trabte, fiel die Anspannung des Kampfes sichtlich von ihm ab.


    Im Grunde war William nicht überrascht, dass sich die de Lusignans gegen Johann erhoben hatten. Die Blamage, dass man einem der Ihren so einfach die Braut stahl, wäre auch für weniger kampferprobte Naturen schwer zu verkraften gewesen. Doch selbst zu friedlichen Zeiten waren die Lusignans alles andere als das. Johann hatte seine Muskeln spielen lassen und die protestierenden Lusignans so hochnäsig abgefertigt, dass die Familie Beistand bei Philipp von Frankreich gesucht hatte. Und dieser hatte der von Gott geschenkten Gelegenheit nicht widerstehen können und war mit seinen bretonischen Verbündeten unter Prinz Arthur in die Normandie eingezogen. Seitdem verkündete der Prinz jedem, der es hören wollte, lauthals, dass er einen weit größeren Anspruch auf die angevinischen Gebiete und den englischen Thron habe als Johann.


    Johann hatte William zum Kommandeur seiner Besitzungen in Arques und Caux ernannt. Das daran angrenzende Gebiet von Eu wurde von einem de Lusignan beherrscht. Ralph of Exodouns Hass auf Johann war womöglich noch größer als der seiner übrigen Sippschaft. Er hatte Drincourt und Eu erobert und das gesamte Gebiet zwischen den Flüssen Bresle und Béthune überrannt. Nach hartem Kampf hatte William als Vergeltung Lillebonne und die Ländereien des Count of Boulogne in Besitz genommen.


    Der König hatte William gnädig Silber zugestanden, damit dieser seine Truppen bezahlen konnte, aber natürlich war es nicht genug. Eine Wagenladung Silber nach der anderen kam im Lager an, und trotzdem musste William sich weiteres Silber vom Bürgermeister von Rouen leihen. Söldner, die ihren Lohn bekamen, liefen nun einmal weniger schnell davon als solche, die ständig darum bangen mussten. Manchmal kam William sich schon vor wie ein Wiesenpieper, der einem gierigen Kuckuck unablässig Würmer in den Schlund stopfte. Doch nun, da König Philipp die Wälle von Arques belagerte und wild entschlossen war, Burg und Stadt zu erobern, musste William erst recht die nötigen Mittel auftreiben.


    Er schlang den letzten Bissen hinunter und spülte mit einem Schluck Wein aus dem Trinkhorn nach, das sein Knappe für ihn gefüllt hatte. Neben all diesen Pflichten musste William sich auch noch um Irland kümmern. Die Arbeiten an der neuen Stadt schritten rasch voran, seit er de Quetteville durch den tatkräftigeren Geoffrey FitzRobert, einen Ritter aus seinem Gefolge, ersetzt hatte. Aber auch das war nur eine vorübergehende Maßnahme und beileibe keine ideale Lösung für die Dauer. Erst gestern war William das beunruhigende Gerücht zu Ohren gekommen, dass Meilyr FitzHenry angeblich nördlich von Kilkenny auf das Land der Marshals vorgedrungen sei. Die Lage erforderte dringend eine starke Truppe unter umsichtiger Führung, doch zum gegenwärtigen Zeitpunkt konnte William beim besten Willen weder das eine noch das andere leisten, selbst wenn er es Aoife versprochen hatte.


    Im Lager wurden sie mit Freudenrufen empfangen. William ließ die Karren mit den Belagerungsmaschinen dicht neben seinem Zelt abstellen und beauftragte Jean, das gepökelte Fleisch und den Wein gerecht unter den Männern aufzuteilen, die an dem Hinterhalt mitgewirkt hatten. Es war eine Erleichterung, endlich die Rüstung und das Wams ablegen zu können. Als er sich auch aus der Tunika und dem Hemd geschält hatte, umfing ihn der Schweißgeruch des Kampfes. Diese Franzosen hatten wahrlich verbissen um ihre Belagerungsmaschinen und die Verpflegung gekämpft.


    Seine Diener reichten William eine Blechschüssel mit lauwarmem Wasser und ein Stück weißer spanischer Seife. Als er Gesicht und Oberkörper damit abschrubbte, entdeckte er eine Prellung und einen gezerrten Muskel, aber sonst war sein Körper heil geblieben. Dieses Mal war er ungeschoren davongekommen. Auch von den anderen hatte keiner mehr als ein paar oberflächliche Schrammen davongetragen. William trocknete sich gerade mit einem rauen Tuch ab, als sein Kämmerer näher trat. Offenbar hatte Osbert viel zu lange ohne Kopfbedeckung in der Sonne über seinen Berechnungen gesessen, denn seine breite Stirn, seine Wangen und auch der Nasenrücken waren knallrot.


    »Die Countess hat Vorräte aus Longueville geschickt, Mylord«, berichtete er. »Die Schweine und Gänse habe ich zum Metzger bringen lassen, die Truhen und das Silber wurden in Eurem Zelt abgestellt. Der Bote sitzt noch bei den Sergeanten am Lagerfeuer und wartet, ob Ihr Antwort schicken wollt… oh, und der Earl de Warenne ersucht Euch, mit ihm und dem Earl of Salisbury zu speisen, sobald Ihr Zeit dazu findet.«


    William dankte dem Mann und betrat sein Zelt. Da die Planen den Tag über geschlossen gewesen waren, schlug ihm die Luft heiß und stickig entgegen. Es roch nach Erde und Gras. Auf einem faltbaren Tischchen lagen, von Steinen beschwert, einige Pergamente mit Aufzeichnungen über die französischen Stellungen vor Arques ausgebreitet. Daneben hatten die Diener ein Dutzend kleiner Fässer und einige Reisetruhen aus steifem Leder abgestellt. Sofort hob sich Williams Stimmung. Mit dem Silber würde er seine Truppen noch einige Zeit bezahlen können, und sich selbst wollte er damit belohnen, später den Boten zu sich zu rufen und die Neuigkeiten von zu Hause anzuhören. Longueville war zwar nicht allzu weit entfernt– bei gutem Wetter nur einen Tagesritt–, doch in der augenblicklichen Lage wusste nur Gott, wann er die Burg wiedersehen würde.


    Er öffnete eine der Truhen. Obenauf lag eine sorgfältig gefaltete Tunika aus weichem Twill von rehbrauner Farbe, deren Ärmel und Hals mit einem einfachen Kettenstichmuster in Gelb und Blau bestickt waren.


    »Die Countess lässt Euch bestellen, dass Eure älteste Tochter die Stickerei angefertigt hat«, erklärte Osbert.


    William lächelte, als ihn mit einem Mal häusliche Wärme umfing. Das Muster war einfach, doch für eine Achtjährige ungewöhnlich genau gearbeitet. Wahrscheinlich hatte eine erwachsene Hand etwas nachgeholfen, aber dennoch war William tief gerührt. Er liebte alle seine Kinder, aber als erstgeborene Tochter hatte Mahelt einen ganz besonderen Platz in seinem Herzen inne.


    Rasch schlüpfte er in ein sauberes Hemd, streifte die neue Tunika über und steckte sie am Hals mit einer runden Brosche zusammen. Als Nächstes entdeckte er einen bestickten Gürtel und zwei Paar Strümpfe. Außerdem förderte er eine Schachtel mit kandierten Rosenblättern und Veilchen zutage. Ganz zuunterst lag ein Kissen, das nach Rosenessenz duftete und an dessen einer Ecke eine Locke von Isabelles Haar aufgestickt war. Lachend schüttelte William den Kopf. Seine Frau wusste sehr genau, wie sie ihm fern von zu Hause Freude bereiten konnte. Er legte das Kissen auf sein Bett, kämmte sich das Haar und naschte eines der gezuckerten Veilchen, ehe er die Schachtel nach draußen zu den Knappen brachte, die seine Ausrüstung putzten. »Hier, Matthew, Bartholomew, ein Geschenk meiner Frau, um euch die Arbeit zu versüßen.«


    Die freudigen Dankesrufe klangen ihm noch in den Ohren, als er Jean und Jack rief und dann mit ihnen gemeinsam zum Zelt von William de Warenne, dem Cousin des Königs, ging.


    Der Earl de Warenne hatte sein Erbe erst kürzlich angetreten und sofort einen Teil des Vermögens in seine äußere Erscheinung gesteckt. Er hatte sich eilends ein neues Zelt mit zahlreichen Kostbarkeiten zugelegt. Es handelte sich um ein üppiges Rundzelt aus goldenen und roten Planen, auf dessen Spitze statt einer Kreuzblume ein fauchender goldener Löwe thronte– zum Zeichen der Verbindung de Warennes zum Königshaus. Neben dem Bett des Earls, das dichte rote Vorhänge vor neugierigen Blicken verbargen, saßen Salisbury und de Warenne bereits am Tisch, der mit einem weißen Damasttuch bedeckt war, und speisten. Sobald der Earl William kommen sah, lud er ihn ein, sich zu ihnen zu gesellen, und schnippte mit den Fingern, um einen der Knappen herbeizurufen.


    William wusch sich die Hände in einer Fingerschale und trocknete sie dann mit dem Tuch ab, das ihm der nächste Knappe reichte. Und schon stand eine Platte mit gebratenem Kapaun vor ihm, dazu ein kleiner Laib Weizenbrot und verschiedenes Grünzeug, das mit einer scharfen Erdbeersauce gewürzt war.


    »Wie wir vernommen haben, war der heutige Tag für Euch sehr einträglich«, bemerkte Salisbury, als William herzhaft zugriff.


    »Das kann man wohl sagen,« erwiderte William und ließ eine ausführliche Schilderung seines Raubzugs folgen. »Auf jeden Fall hat Philipp jetzt zwei Belagerungsmaschinen weniger«, schloss er. »Und obendrein müssen seine Söldner hungern, während wir unsere füttern können.«


    Salisbury rieb sich die Hände. »Das wird Arques sicher von Nutzen sein. Eure Männer sind wirklich zu empfehlen, Marshal.«


    »Ich bezahle sie auch gut«, erwiderte William. »Dort, wo ich mein Handwerk gelernt habe, hat man mir beigebracht, dass eine gute Erkundungstruppe und rasche Entscheidungen den größten Erfolg bringen. Und wie wichtig eine gute Versorgung ist. Darin ist meine Frau eine wahre Meisterin.«


    Salisbury lachte leise. »Ich habe beobachtet, wie Euer Tross aus Longueville ankam.«


    William grinste. »Meine Frau schickt mir duftende Kissen, frisches Leinen und Süßigkeiten. Sie weiß einfach, was am wichtigsten ist.«


    »Ich wünschte, meine Ela wäre ebenso eifrig«, bemerkte Salisbury mit neidvoller Stimme.


    De Warenne langweilten derartige häuslichen Vergleiche. Er sprach viel lieber über Tatsachen. »Hoffen wir nur, dass König Philipp und der bretonische Knabe nicht genauso verwöhnt werden.« Brummend drückte er einem Knappen seinen leeren Krug in die Hand und befahl ihm, neuen Wein zu holen. Kaum dass der junge Mann gegangen war, erschien auch schon de Warennes Diener in karierter Livree am Zelteingang und schob einen Benediktinermönch herein, der von der Reise noch sichtlich mitgenommen war. »Mylords, Brother Geoffrey bringt Neuigkeiten vom König.«


    De Warenne entließ den Diener und hieß den Mönch vortreten. »Redet.«


    Der Mann beugte das Knie. »Der König hat einen großen Sieg errungen, Mylords. Er lässt Euch ausrichten, dass er Prinz Arthur und Walter de Lusignan gefangen genommen hat.«


    »Wie bitte?« Mit herrischer Geste bedeutete William dem Mönch, sich zu erheben.


    Der Mann gehorchte. »Es geschah in Mirebeau, wo sie Königin Eleonore belagert haben.« Dankbar nahm er den Wein, den William ihm durch einen Knappen reichen ließ.


    De Warenne runzelte die Stirn. »Ich dachte, der König sei in Le Mans. Das liegt aber nicht in der Nähe von Mirebeau.«


    Der Mönch lugte hinter seinem Becher hervor. »Es ist achtzig Meilen entfernt. Der König hat nur zwei Tage gebraucht… allerdings ist er mit seinen Soldaten Tag und Nacht geritten.« Er fuhr sich mit dem Kuttenärmel über die Lippen.


    Salisbury war sichtlich verwirrt. »Und was wollte Königin Eleonore in Mirebeau?«


    »Am besten fangt Ihr noch einmal von vorn an«, riet William. »Also– was genau ist geschehen?«


    Der Mönch trank einen weiteren Schluck. »Prinz Arthur hat König Philipp den Treueid für die Bretagne, Aquitanien, das Anjou und Maine geleistet. Im Anschluss daran machte er sich sofort mit zweihundert von Philipp geborgten Rittern auf den Weg, um Aquitanien zu erobern.«


    Salisbury fluchte, und die drei Earls wechselten einen Blick.


    »Als Königin Eleonore von Arthurs Vorhaben erfuhr, verließ sie Fontevrault und reiste nach Aquitanien, um die Barone zu den Waffen zu rufen. Da sie augenblicklich, wie Ihr wisst, jedoch nicht bei bester Gesundheit ist, musste sie die Reise in Mirebeau unterbrechen. Prinz Arthur und die Lusignans ließen sich diese Gelegenheit natürlich nicht entgehen und belagerten sie dort.«


    »Abscheulich«, murmelte William voller Zorn darüber, dass eine Frau von fast achtzig Jahren von ihrem eigenen Enkel und seinen heimtückischen Kumpanen verfolgt und bedroht wurde.


    »Eleonore bat den König um Hilfe, hegte aber keine allzu großen Hoffnungen, da er zu dieser Zeit in Le Mans weilte. Prinz Arthur bot Eleonore freies Geleit an, wenn sie ihm im Gegenzug Aquitanien überlassen würde. Um Zeit zu gewinnen, gab sie vor, darüber nachdenken zu wollen. Ihren eigenen Leuten sagte sie aber wortwörtlich, dass sie lieber auf Glasscherben durch ganz Aquitanien kriechen wolle, als auch nur einen Yard dieses Bodens aufzugeben. Daraufhin eroberten Arthur und die Lusignans die Stadt und die Burg, aber der innerste Teil der Burg, wo sich Eleonore verschanzt hatte, leistete erbitterten Widerstand und konnte den Angriff vorerst abwehren.«


    Vor Zorn konnte William nicht länger stillsitzen. Unruhig eilte er zum Vordach hinüber und starrte ins Lager hinaus. Er wusste haargenau, was er mit den Lusignans machen würde– und mit Arthur, sollte er sie je in die Finger bekommen.


    »Sie haben bekommen, was sie verdienen«, bemerkte der Mönch mit zufriedenem Grinsen. »Der König brach noch in der Minute auf, in der er den Hilferuf erhielt. Er ritt die ganze Nacht, den darauffolgenden Tag und auch noch die nächste Nacht durch und erreichte Mirebeau im Morgengrauen. Prinz Arthur und die Lusignans hatten nicht genug Zeit zu begreifen, was da über sie kam. Im einen Moment saßen sie noch beim Frühstück und stärkten sich für den finalen Angriff, im nächsten sahen sie sich bereits der drohenden Schwertspitze gegenüber. Drei der Brüder de Lusignan wurden festgesetzt, mit ihnen auch Prinz Arthur und zweihundert französische Ritter. Eine wahre Katastrophe für Philipp von Frankreich und die Bretonen!«


    »Ha!« Triumphierend hieb Salisbury mit der Faust auf den Tisch. »Ich wusste, dass Johann zu großen Taten fähig ist. Ich wusste es! Eine Heldentat, wie sie Richard nicht besser hätte vollbringen können! Da werden einige ganz schön dumme Gesichter machen!«


    Der gefüllte Krug wurde gebracht, und die Earls stießen mit erhobenen Pokalen auf Johanns Sieg an, während sich der Mönch über Kapaun und Brot hermachte.


    William war bestürzt. Was man Königin Eleonore angetan hatte, hinterließ bei ihm einen bitteren Nachgeschmack. Nach diesem Vorfall war er doppelt froh, dass er Hubert Walter damals ausgeredet hatte, Prinz Arthur zum König zu ernennen. »Wenn Ihr Euch ausgeruht habt, könnt Ihr vielleicht noch eine weitere Nachricht übermitteln«, sagte er leise zu dem Mönch.


    »Nur zu gern, Mylord«, erwiderte der Mann zwischen zwei Bissen.


    William berührte sein Kinn. »Ein Geistlicher genießt gewisse Freiheiten und kann sich an Orte wagen, an die ich meine Boten niemals schicken könnte. Ich möchte Euch zu Ralph of Exodoun ins französische Lager entsenden. Er soll erfahren, dass sich seine Brüder in königlichem Gewahrsam befinden.«


    Der Mönch verschluckte sich beinahe.


    »Natürlich werde ich Euch diesen Dienst entsprechend vergelten«, fuhr William fort, bevor der Schreck in eine Weigerung münden konnte. »Wenn Ihr kein Geld annehmen möchtet, so bin ich auch gern bereit, Eurem Kloster eine entsprechende Summe zukommen zu lassen.«


    In die Enge getrieben, stimmte der Mann zögerlich zu, doch der schwere Beutel, der in seine Hand plumpste, hellte seine Miene wieder etwas auf. »Ich pflege meine Schulden zu bezahlen«, sagte William und ließ den Mann im Glauben, er meine das Silber im Beutel. Dabei war die Bemerkung vielmehr an die Brüder de Lusignan gerichtet.
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    Longueville, Normandie,

    April 1203


    



    »Papa ist zurück«, rief Mahelt in freudiger Erregung. Sie saß in der tiefen Fensterlaibung, von der aus man den Burghof überblicken konnte, und fütterte den Hänfling im Käfig mit ein paar Körnern aus einem Schüsselchen.


    Isabelle unterhielt sich gerade mit einem ihrer Schreiber über einen Brief, in dem es um ein Geschenk für die Kathedrale in Glendalough ging. Sie brach mitten im Satz ab und lief ans Fenster. Was sie von dort aus sah, veranlasste sie zu einigen knappen Befehlen an ihre Frauen, dann eilte sie auf schnellstem Weg in die Halle, um ihren Mann zu begrüßen. William stürmte herein, als müsse er mit einem Riesen Schritt halten oder auch vor einem flüchten. Wie immer strotzte er vor Tatkraft, aber seiner Miene sah Isabelle sofort an, dass irgendetwas ganz und gar nicht so war, wie es sein sollte. Von der sonst stets überschwänglichen Freude war nichts zu merken. Stattdessen schien William vor Wut förmlich zu kochen, als er mit einem beiläufigen Gruß an den Gefolgsleuten und Rittern vorbei direkt zur Treppe stürmte, wo er auch Isabelle ihres Willkommensgrußes enthob.


    Rasch scheuchte sie die Dienerschaft wieder an die Arbeit und folgte ihrem Mann nach oben in ihr Gemach. Dort nahm sie ihm den Umhang ab und bedeutete ihren Frauen, die Kinder in ihre Obhut zu nehmen und sie beide allein zu lassen. Mahelt wollte ihrem Vater unbedingt ihren Hänfling zeigen, doch Isabelle setzte sich über Tränen und Gejammer hinweg und schickte die Kleine mit Sybilla D’Earley aus dem Gemach. Dann ließ sie eine Mahlzeit aus ein paar dicken Scheiben Rindfleisch, Brot, etwas grünem Gemüse und Kürbisküchlein bringen, außerdem eine Schüssel mit heißem Wasser und frische Leinentücher.


    »Wie schlimm ist es?«, fragte sie, als sich die Tür hinter dem letzten Bediensteten geschlossen hatte, und goss ihrem Mann einen Becher Wein ein.


    William fuhr sich mit den Fingern durch das dunkle Haar. An den Schläfen und den Brauen zeigten sich erste silbrige Fäden. Einige Male hatte er schon darüber geklagt, dass er bis zu Johanns Thronbesteigung kein einziges graues Haar gehabt habe, und im Großen und Ganzen stimmte das auch. Er nahm den Becher entgegen und trank einen Schluck. Dann trat er an die Schüssel und wusch sich Gesicht und Hände. »Das weiß ich noch nicht.«


    »Ist Longueville in Gefahr?«


    Er trocknete seine Hände und das Gesicht ab. »Bisher noch nicht, aber selbst das könnte Johann bis zum Mitsommer bewerkstelligen, wenn er so weitermacht.« Er schleuderte das Tuch auf eine Truhe. »Er hat doch tatsächlich die Lusignans freigelassen und obendrein auch noch die Unterstützung von William de Roches eingebüßt.«


    Isabelle biss sich auf die Lippe. Das waren keine guten Nachrichten.


    »Wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, hätte ich nie geglaubt, dass ein Sohn von Königin Eleonore so dumm sein kann. Er hat nichts weiter gefordert als das Versprechen, dass sie in Frieden abziehen und nicht länger gegen ihn rebellieren würden.« Hastig leerte er seinen Becher in schnellen Zügen und stellte ihn ab. »Im Grunde waren sie bereits erledigt, aber Johann hat sie höchstpersönlich wiederbelebt! Ein de Lusignan hält sein Wort so sicher, wie eine Hure Keuschheit schwört. Das sind doch alles Räuber und Gesetzlose. Bei Gott!«


    Isabelle hatte William selten so gereizt erlebt. Für gewöhnlich ließ er Ärger von sich abprallen, wie Regen von gewachstem Leder abperlte. »Und was ist mit de Roches?«, fragte sie. Johanns Vertreter im Anjou war ein Mann mit Gewissen und Prinzipien. Obgleich de Roches dem Prinzen durchaus zugestand, in einigen Punkten im Recht zu sein, hatte er sich über den Angriff des jungen Mannes auf Königin Eleonore in Mirebeau so sehr entsetzt, dass er sich sofort an die Spitze von König Johanns Rettungsmaßnahme begeben und Arthurs Festnahme sowie die der de Lusignans gutgeheißen hatte. »Was hat Johann denn getan?«


    William griff nach einem Küchlein. »De Roches hat Johann unter der Bedingung unterstützt, dass er anschließend über das Schicksal der Gefangenen mitentscheiden dürfe.«


    »Ja, davon habe ich gehört«, murmelte Isabelle.


    »Nun gut. Johann hat nicht einmal gestattet, dass de Roches den Prinzen überhaupt besucht, und wollte erst recht nicht mit ihm über den Arrest verhandeln. De Roches hat behauptet, Arthur sei der rechtmäßige Erbe der Tourraine und des Anjou– was auch stimmt. Er hat Johann geraten, die Unterwerfung des Prinzen anzuerkennen, ihn zu einigen kriecherischen Äußerungen zu zwingen und ihn letztendlich ziehen zu lassen.« Er fuchtelte mit dem Küchlein in der Luft herum. »Man sollte doch wohl meinen, dass man mit einem unreifen jungen Mann fertig wird. Aber Johann hat sich schlimmer als ein sturer Esel gebärdet und Arthur ins Verlies nach Rouen bringen lassen.«


    »Habt Ihr ihn gesehen?«


    »Ja, letzte Woche.« Williams Oberlippe bebte vor Verachtung. »Ein pickeliger Mistkerl, der so voller Galle ist, dass ich mich frage, wieso er noch nicht geplatzt ist. Wenn er einer unserer Söhne wäre, hätte ich ihm die Ohren langgezogen und ihm ordentlich das Fell gegerbt.« Voller Wut sah er Isabelle an. »Er hat doch tatsächlich damit gedroht, mir Pembroke wegzunehmen, sobald er König ist. Ich habe geantwortet, dass dazu etwas mehr Kraft nötig sei als das bisschen, das er zwischen seinen Beinen trüge. Da ich aber keinen Sinn für blutrünstige Wettkämpfe hätte, solle er es lieber gar nicht erst versuchen.«


    Isabelle schüttelte den Kopf. »Womöglich ist das alles nur das Imponiergehabe eines dummen Jungen.«


    William verschlang das Küchlein und streckte die Hand nach dem nächsten aus. »Mag sein, aber auf jeden Fall geht er schon eine ganze Zeit lang viel zu weit. Trotzdem ist de Roches der Meinung, er solle freigelassen werden. Und ich stimme ihm darin zu. Arthur benimmt sich vielleicht wie ein Wolf, aber hinter diesem wilden Gebahren verbirgt sich ein ängstlicher Hund, der den Schwanz zwischen die Beine klemmt. Arthur hasst Johann, aber darum geht es nicht. Dieser Hass wird den angevinischen Königen schon in die Wiege gelegt.« Mit einem tiefen Seufzer fegte er die Krümel von seiner Tunika. »Wenn ich Johann wäre, so würde ich den jungen Mann in der Bretagne unter Arrest stellen lassen. Dort könnte er nicht allzu viel Schaden anrichten, und das Volk hätte bald genug von ihm und seinem Benehmen. Wie dem auch sei– letztlich hat de Roches die Geduld verloren und ist davongeritten, um sich mit Philipp von Frankreich zu treffen.«


    Entsetzt sah Isabelle zu ihrem Mann. De Roches war ein Fels, getreu der Redensart Nomen est Omen, und Johann konnte es sich nicht leisten, einen so wertvollen Mann ziehen zu lassen.


    »Damit haben wir einen unserer standhaftesten Verbündeten an die Franzosen verloren«, stellte William fest. »Und nachdem einer gegangen ist, werden andere folgen.«


    »Was also ist jetzt zu tun?«


    »Das weiß nur Gott«, seufzte William. »Ich hoffe, dass Johann wenigstens noch etwas Vernunft annimmt, bevor es zu spät ist. Natürlich kann er die Lusignans nicht wieder in den Kerker sperren, aber wenn er doch wenigstens Arthur aus demselben herausließe– und wenn es auch nur in ein weiträumigeres Gefängnis wäre! Vor einem Monat hatten wir noch die Oberhand und waren siegesgewiss… und nun verlieren wir womöglich alles.«


    Isabelle sah ihn eindringlich an. »Wollt Ihr damit sagen, dass wir Longueville und alle unsere Besitztümer in der Normandie verlieren könnten? Ist das richtig?«


    William zuckte die Achseln. »Es könnte passieren, aber ich sage damit nicht, dass es auch tatsächlich so kommen wird.«


    Ihr lief ein Schauer über den Rücken. So pessimistisch hatte sie William noch nie erlebt. Selbst in harten Zeiten war er stets voller Zuversicht gewesen und hatte an seinen Triumph geglaubt. Ja, er fand gewöhnlich sogar Gefallen an der Herausforderung. »Sicher können wir noch etwas unternehmen, um unsere Besitzungen zu sichern.«


    William füllte seinen Becher und setzte sich auf die Bank, die vor dem Feuer stand. »Es würde schon helfen, wenn Johann mit den Franzosen verhandelte, aber wie können wir ihn nur davon überzeugen…?« Er seufzte schwer und schüttelte den Kopf.


    »Aber Ihr habt doch Freunde und sogar Verwandte auf beiden Seiten. Ihr müsst es wenigstens versuchen.«


    »Genau das habe ich vor, meine Liebe. Aber ein Pferd durchs Wasser zu führen, ist nicht dasselbe, wie es trinken zu lassen. Ich habe Richard immer für einen schwierigen Menschen gehalten, doch er war wenigstens ehrlich und niemals verschlagen. Wenn er trank, so trank er– und das ohne Euch hinterher aus Rache zwischen die Beine zu treten. Ach, lasst es gut sein. Wo sind die Kinder? Ich möchte mich lieber an ihrer Gegenwart erfreuen, als mich weiter dem weinseligen Stumpfsinn zu ergeben.«


    



    William de Braose konnte sich in der Burg von Rouen leider nicht einfach vom Wein zu Frau und Kindern flüchten. Seine Innereien rumorten, und seine Blase war randvoll, als er ins Freie schwankte, um sich zu erleichtern und etwas frische Luft zu atmen. Der König saß noch in der Halle, wo er mit seinen Gefolgsleuten und Kumpanen zechte, würfelte und gereizt und streitsüchtig an allem und jedem herumnörgelte. Der König. Sein Zahlmeister. Der Mann, den er auf den Thron gesetzt hatte– durch seinen Eid, dass Richard auf dem Sterbebett seinen Bruder zum Nachfolger bestimmt hatte. Ihm verdankte der König alles. Seine Frau lag ihm ständig in den Ohren, dass er mehr von ihm fordern solle, solange Johann ihn brauchte und seine Dankbarkeit noch so frisch wie Kalkfarbe war. Je mehr sie besaßen, desto mehr Macht konnten sie erlangen.


    Die Fackeln der Wachen zogen lange Rußfahnen hinter sich her, während die Männer auf dem Wehrgang auf und ab schritten. Einer der Türme war als Conanturm bekannt, seit einst der erste König Heinrich einen Mann von den Zinnen in den Tod gestürzt hatte. De Braose starrte zu den Fackeln empor und wünschte sogleich, er habe es nicht getan, denn er schwindelte und musste sich an der Mauer abstützen. Schließlich bekam er sich wenigstens wieder so weit in die Gewalt, dass er in seiner Hose fündig wurde und mit einem erleichterten Seufzer pinkeln konnte. Seine Blase war so übervoll, dass anfangs nur ein dünnes Rinnsal floss, doch er schwankte so stark, dass er dennoch seine bestickten Seidenschuhe und den Pelzsaum seiner Tunika durchnässte.


    Irgendwann wurde de Braose gewahr, dass zwei Männer aus einem dunklen Tor auf den Burghof traten. Selbst in seinem betrunkenen Zustand spürte er die Gefahr. Das war der Preis der Macht, denn auf dem Weg zu seiner heutigen Stellung hatte de Braose sich mehr Feinde als Freunde erworben. Zwar waren die Männer um größte Heimlichkeit bemüht, aber er erkannte sie trotzdem. Es waren zwei Söldner aus dem Poitou, die dem König blind ergeben waren. Obwohl beide dem Ritterstand angehörten, waren sie bei den übrigen Männern des Gefolges nicht beliebt. Doch Johann hielt dennoch an ihnen fest, da sie gegen entsprechende Entlohnung alles für ihn erledigten. Seit man den jungen Arthur aus Hubert de Burghs Gewahrsam in Falaise in die finsterste Zelle der Burg von Rouen verlegt hatte, oblag es dem Älteren der beiden mit Namen André, dem jungen Mann das Essen zu bringen und seinen Kübel zu leeren.


    De Braose beobachtete die Männer aus dem Augenwinkel, aber sie schienen mit sich selbst beschäftigt. Verstohlen schlichen sie zum Burgtor, bestachen den Wächter mit ein paar klimpernden Münzen und schlüpften dann in die Nacht hinaus. De Braose beendete sein Geschäft und ordnete die Falten seiner Tunika. Er konnte sich nicht erinnern, dass Johann den beiden einen geheimen Auftrag erteilt hätte, aber der König hütete seine dunklen Geheimnisse so gut, dass es dennoch möglich war. Er wollte schon in die Halle zurückkehren, da ließ ihn etwas zögern. Sofort machte er kehrt und schwankte zu dem Tor, das zum Verlies führte, von wo die beiden Männer soeben hergekommen waren. Unsicher blieb er stehen. Er hatte ein unangenehmes Gefühl im Magen, aber seine Blase war wenigstens entspannt. Sein Instinkt riet ihm, auf der Stelle zu verschwinden, doch etwas sagte ihm, dass hier etwas nicht in Ordnung war. Schließlich siegte seine Neugier. Er schlurfte zum Tor, wo der Wachsoldat gerade dabei war, Spiegeleier und Schinken auf einem Kohleofen zu brutzeln. Ohne Eile drehte sich der Mann um.


    Der Geruch ließ de Braose den Mund wässrig werden, den Magen dagegen übel. »Gebt mir Eure Laterne«, brummte er schnell.


    Wortlos händigte ihm der Mann das Gerät aus, als wäre es das Normalste der Welt, dass ein großer Lord mitten in der Nacht vorbeikam und ein solches Ansinnen an ihn stellte.


    »Wo sind die beiden hin?«


    »In ein Bordell. Jedenfalls haben sie das gesagt, Mylord. Eine Verabredung mit einer französischen Hure.«


    »Dabei gibt es normannische genug in der Burg.«


    »Das habe ich auch gesagt. Außerdem kann ich sie vor dem Morgengrauen nicht wieder einlassen. Die Kerle riskieren ein Ausgangsverbotverbot. Aber sie haben mir gar nicht zugehört. Die würden sogar ihre eigene Mutter…«


    De Braose stöhnte und überquerte schwankend den Hof. Unter größter Vorsicht stieg er die steile Treppe hinunter, um nicht auf den weichen Sohlen seiner Schuhe auszurutschen und sich den Hals zu brechen. Der Atem rasselte in seiner Kehle, und seine Nackenhaare standen aufrecht wie die eines Jagdhunds, der ein Stück Wild wittert.


    Im untersten Bereich des Turms befand sich das Verlies. De Braose war schon öfter hier unten gewesen und hatte miterlebt, wie man widerspenstige Gefangene zum Sprechen brachte. Hin und wieder hatte er sich auch selbst dieser Methoden bedient, und natürlich kannte er den niederen Gang mit der Falltür, die sich direkt über der schnell fließenden Seine öffnete und bestens dazu geeignet war, allerlei lästigen Abfall loszuwerden. Nicht weit davon entfernt stellte de Braose die Laterne in der Wandnische vor einer Zelle ab. Dann schob er die schwere Eisenstange zurück und öffnete die Tür, die jämmerlich quietschte. Ein fauliger Gestank schlug ihm entgegen: eine Mischung aus verfaultem Stroh, feuchtem Schimmel, Ausscheidungen und Pisse– und Blut. Obwohl er an den Gestank solcher Löcher gewöhnt war, musste er ein Würgen unterdrücken. Irgendwo röchelte ein Tier im Todeskampf, das Stroh raschelte bei jeder Bewegung, und er hörte das Quieken der umherflitzenden Ratten. Mit der Laterne in der Linken und dem Dolch in der Rechten wagte sich de Braose weiter in Prinz Arthurs Zelle vor.


    Der junge Mann lag zusammengerollt auf einem fauligen Strohsack und hatte die Knie bis zum Bauch angezogen. Seine geringelten Strümpfe waren so verschmiert und verdreckt, dass von den ehemals fröhlichen roten und blauen Streifen nichts mehr zu erkennen war. Er wimmerte kläglich und atmete nur flach, und seine Zähne klapperten. Offenbar hatten sich André und sein Freund einen kleinen Spaß erlaubt und den Jungen misshandelt, ehe sie in die Stadt verschwunden waren. Johann war nicht der Mensch, der so etwas ahndete. Und de Braose war es egal. Einem jungen Mann musste man den Stolz und die Kampfeslust austreiben. Das war nicht weiter schlimm. Er trat einen Schritt näher und hob die Laterne in die Höhe, um den Schaden zu betrachten. Er hatte erwartet, dass Arthur den Kopf heben würde, aber nichts geschah. Erst jetzt entdeckte de Braose das viele Blut, das über die Hand des Jungen quoll und seine Tunika durchtränkte.


    »Heilige Mutter Gottes«, flüsterte er. Beim Ton seiner Stimme fuhr Arthur herum und quiekte wie ein Kaninchen in der Falle. Fassungslos starrte de Braose auf das völlig zerstörte Gesicht, auf die geschwollenen Augenhöhlen, die mit einer dunklen Masse geronnenen Bluts verklebt waren, auf die rot gestreifte Maske darunter und in die brüllende Höhlung des Munds– und übergab sich in einem nicht enden wollenden Schwall, bis sein Magen und seine Kehle schmerzten.


    »Guter Gott, Christus im Himmel!«, hörte er sich mühsam krächzen.


    »Bitte…«, schluchzte das Wesen, das soeben noch ein wilder Junge von sechzehn Jahren gewesen war und sich nun mehr tot als lebendig auf dem Boden wand, nachdem ihm die Krähen das Gesicht zerhackt hatten. »Bitte…«


    De Braose konnte sich nicht an seinen Rückweg in die große Halle erinnern, aber irgendwie musste er ihn gefunden haben, denn plötzlich stolperte er quer über das Podest auf den König zu, der seitwärts am Tisch saß und sich mit dem Ellenbogen auf das fleckige Tischtuch stützte. Der Krug neben Johann war leer. Seine Wangen waren gerötet, seine Augen glänzten, und die Pupillen waren so geweitet, dass sie beinahe die helle Iris verdeckten. Einer seiner Kumpane, ein gewisser Johan Russell, wollte mit eulenhaftem Gesichtsausdruck etwas zu Johann sagen, aber er war so betrunken, dass er nur noch stammeln und sabbern konnte.


    Johann hob den Kopf und fing de Braoses Blick auf. »Pfui!« Verächtlich verzog er die Lippen. »Ihr stinkt nach Pisse und Kotze. Geht mir aus den Augen und säubert Euch erst einmal.«


    De Braose schluckte mehrere Male. Eigentlich hatte er geglaubt, es sei ausgestanden, doch mit einem Mal hatte er das Gefühl, als müsse er sich direkt in Johanns Schoß übergeben. »Sire, es gibt etwas, das Ihr unbedingt sehen müsst…«


    Der König lachte derb. »Das glaube ich nicht, es sei denn, dieses Etwas hätte blonde Haare und Titten so dick wie Euter. Was meint Ihr, Russell?«


    »Titten… Eu… Euter.« Erschöpft legte Russell den Kopf auf die Tischplatte und schloss die Augen.


    De Braose schluckte erneut. Dann beugte er sich näher zu Johann hinüber und flüsterte ihm die schreckliche Nachricht ins Ohr. Einen Augenblick lang tat sich gar nichts, aber dann sickerten die Worte in das Bewusstsein des Königs ein, und sein Grinsen erstarb. »Geblendet, sagt Ihr?«


    De Braose nickte und warf Russell einen Blick zu. »Ja, Sire. Außerdem haben André und Raimund aus dem Poitou die Burg verlassen.«


    Johann sprang so hastig auf die Füße, dass er fast das Gleichgewicht verloren hätte. Als die Diener ihm zu Hilfe eilen wollten, winkte er sie wie Fliegen beiseite. Er drückte Russell, der ihm folgen wollte, auf seinen Platz zurück. »Geht lieber zu Bett«, brummte er, »oder legt Euch hier auf der Bank schlafen. Ihr seid für heute entlassen. De Braose, kommt mit mir.


    Wer weiß sonst noch davon?«, fragte Johann, als sie durch die Dunkelheit schwankten und dann ächzend die gefährlich steile Treppe hinabstiegen.


    »Niemand, Sire.« De Braose schluckte ein Aufstoßen hinunter. »Ich habe gespürt, dass etwas nicht stimmt… also bin ich nachsehen gegangen…« Entgegen aller Wahrscheinlichkeit hoffte er, dass der junge Mann inzwischen gestorben sei. Die blicklosen, verklebten Augenhöhlen und das blutverschmierte Gesicht verfolgten ihn unentwegt.


    Vor der Zellentür blieb Johann stehen. Alle Hoffnungen auf einen gnädigen Tod wurden von den markerschütternden Schreien aus der Zelle zunichte gemacht. Johann schob den Riegel zur Seite und trat ein. Seine Stiefel knirschten auf dem Stroh. De Braose hob die Laterne in die Höhe, wandte dann aber den Kopf zur Seite und beobachtete, wie die Schatten über die glitschige Mauer zuckten. Er wollte ebenfalls blind sein, um diesen Anblick nicht noch einmal ertragen zu müssen.


    Trotz seiner Trunkenheit bewegte sich Johann geschickt wie eine Katze, als er an das Lager seines Neffen eilte. Lange sah er schweigend auf ihn hinunter. »Ich schwöre bei den Gebeinen unseres Herrn, dass ich die Hurensöhne töten werde«, zischte er. De Braose erkannte aus den Augenwinkeln, dass Johann sich über Arthur beugte. Er sah die Schatten über die grün bemoosten Wände zucken, während der König den jungen Mann untersuchte und Arthur sich unter seinen Händen wand und brüllte.


    De Braose schauderte. »Was werdet Ihr tun, Sire?«


    »Was bleibt mir denn zu tun?«, fragte Johann mit ausdrucksloser Stimme. »So kann ich ihn der Welt nicht präsentieren. Die Schuld liegt schon jetzt bei mir.«


    De Braose hatte Johann des Öfteren launisch erlebt, und ein- oder auch zweimal war er auch Zeuge eines schäumenden Wutausbruchs des Königs geworden. Aber dies war ein gänzlich anderer Johann, den er so noch nicht gekannt hatte. Er war stocknüchtern und von einer berechnenden Kälte. Dieser Johann stand am Rand eines Abgrunds und sammelte sich für den großen Sprung.


    »Sire?« De Braose war für gewöhnlich ein starker Mann, aber nun bebte seine Stimme wie die eines Knappen.


    »Es hat keinen Sinn, ihn am Leben zu lassen. Er wird sich ohnehin niemals davon erholen. Einen Hund würde ich von solchem Elend erlösen, und für meinen Neffen werde ich nicht weniger tun.« Er zog ein scharfes Messer aus seinem Gürtel, mit dem er noch vor einigen Stunden einen Apfel zerteilt hatte, und stellte gleichzeitig seinen Fuß auf Arthurs Hals, um ihn in dieser Lage unbeweglich zu halten.


    De Braose wandte den Kopf ab und kniff die Augen so fest zusammen, dass blutrote Sternchen hinter seinen Lidern tanzten. Es gab kaum ein Geräusch. Er vernahm nur ein angestrengtes Stöhnen, dann das Sprudeln von Blut und das Rascheln des Strohs, als Arthur sich im Todeskampf wand. Darauf folgte nichts als Stille. Eine bleierne Stille, die nur von Johanns und de Braoses Atem unterbrochen wurde. Mit einem Mal fürchtete de Braose, dass ihm als Nächstes das Messer in die Kehle fahren könnte.


    »Es gibt Arbeit«, sagte Johann eisig. »Stellt die Laterne ab und helft mir.«


    De Braose schauderte, als hätte er selbst den tödlichen Stoß erhalten. Seine Zähne schlugen so heftig aufeinander wie die des jungen Mannes, ehe ihm das Messer in die Kehle gedrungen war.


    »Reisst Euch zusammen, Mann«, schnarrte Johann. Er war dem hervorschießenden Blut ausgewichen, aber de Braose konnte noch den salzig-süßen Geruch in der Luft wahrnehmen. »Ihr seid an der Sache beteiligt und befindet Euch in derselben verhängnisvollen Lage wie ich.«


    »Ich… ich habe doch nichts getan…« Entsetzt starrte de Braose den König an.


    »Und wer wird Euch das glauben?«, spottete dieser. »Ihr seid als mein Wachhund bekannt. An jeder Ecke kann man hören, dass William de Braose für ein Stück Land oder etwas Gold alles tun würde. Ihr könnt Euch nicht leisten, dass etwas hiervon ruchbar wird. Genauso wenig wie ich. In guten wie in schlechten Zeiten steckt Ihr bis zum Hals in dieser Sache drin. Damit wir obenauf schwimmen, muss mein Neffe spurlos untergehen. Habt Ihr mich verstanden?« Er rückte de Braose so nahe, dass dieser den Weindunst des Königs riechen konnte. »Spurlos … Falls irgendwann etwas ans Licht kommen sollte, so weiß ich, wo ich suchen muss. Bis in alle Ewigkeit wird es keinen Ort geben, an dem Ihr Euch– oder Eure Familie– vor mir verstecken könnnt.«


    De Braose nickte nur stumm und schluckte. Vermutlich würde er zur Hölle fahren, wenn er einst starb. Aber wahrscheinlich würde er es nicht einmal für schlimm erachten, weil er sich schon zu Lebzeiten an demselben Ort befand.
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    Longueville, Normandie,

    Sommer 1203


    



    Isabelle rieb den Stoff zwischen Daumen und Zeigefinger, um seine Güte zu prüfen. Es handelte sich um guten flämischen Twill, der aus englischer Wolle gewebt und in bestem Waid aus Toulouse gefärbt worden war. Der Tuchhändler war eigens nach Longueville gereist, um seine Waren vorzulegen. Und nun wartete er wie ein gut ausgebildeter Jagdhund auf das Kommando der Burgherrin, die er keine Sekunde aus den Augen ließ.


    Lautes Kindergeschrei draußen im Hof lenkte Isabelle ab und ließ sie ans Fenster eilen. Auf dem Turnierplatz übten sich Will, Richard und der sechsjährige Gilbert unter der Aufsicht von Williams Rittern im Schwertkampf. Die Jungen wuchsen viel zu rasch heran, dachte Isabelle traurig und stolz zugleich. Mit seinen dreizehn Jahren schoss Will schneller als der Frühlingsweizen in die Höhe, und obgleich seine Stimme noch immer kindlich klang, konnte man bereits erste Veränderungen ins Tiefe hören. Außerdem entwickelte seine sehnige Gestalt die ersten Muskeln. Dabei schien es doch erst wenige Augenblicke her zu sein, dass sie ihn als Neugebornen im Arm gehalten hatte. Heutzutage jedoch duckte der junge Mann sich unter ihren zärtlichen Berührungen weg und tauschte die Frauengemächer so oft es ging gegen die Gesellschaft der Männer ein. Und Richard folgte seinem großen Bruder auf dem Fuße, wo auch immer dieser hinging. Schließlich trennten die beiden ja nur achtzehn Monate.


    Zusammen mit den Jungen übten noch andere Kinder auf dem Turnierplatz. Unter ihnen waren auch die jüngeren Braosesöhne, da Lady Maude augenblicklich zu Besuch in Longueville weilte, während ihr Mann und William Marshal König Johann auf seinem Feldzug begleiteten. Isabelle schätzte Lady Maude zwar nicht besonders, aber der Frau eines Verbündeten und zugleich eines der mächtigsten Männer in Johanns Gefolge konnte sie die Gastfreundschaft unmöglich abschlagen. William de Braose stand in der königlichen Gunst derart hoch oben, dass er geradezu wie ein Falke schien, der über den Rebhühnern im Gras schwebte. Vormundschaften, Ländereien und Burgen waren ihm in großer Menge zugeflossen, aber trotz aller Errungenschaften schien Lady Maude noch immer nicht zufrieden zu sein. Neben ihrer schroffen Art hatte sie in letzter Zeit die Gewohnheit entwickelt, ständig die Hände aneinander zu reiben, als wäre sie gerade dabei, sie zu waschen. Ob wohl die Mühe, sich auf dieser einsamen Höhe zu halten, die ersten Schwächen zeitigte?


    Isabelle kehrte zu dem Tuchhändler zurück und bestellte einen Ballen von der blauen Wolle.


    Maude de Braose befühlte gerade einen Ballen Leinen. »Ich hatte eigentlich gedacht, Ihr müsstet für Eure Reise schon so viel einpacken, dass Ihr Euch nicht auch noch mit Stoffballen belasten wollt«, bemerkte sie spöttisch.


    »Ich muss meine Kinder kleiden, Mylady, und flämischer Twill ist hier in der Normandie nun einmal preiswerter zu bekommen als in England. Ich bin immer gern auf alles vorbereitet.«


    »Genau das habe ich auch einmal gedacht, als ich noch so jung und arglos war wie Ihr«, entgegnete Lady Maude bitter.


    Isabelle straffte ihre Schultern. »Ihr solltet Höflichkeit und Liebenswürdigkeit nicht mit Arglosigkeit verwechseln, Mylady«, widersprach sie. »Ich finde mich durchaus in der Welt zurecht.«


    »Ach, wirklich?« Verärgert schüttelte Lady Maude den Kopf und zeigte ihr gelbliches Lächeln. »Genau wie ich habt auch Ihr starke Söhne, auf die Ihr stolz sein könnt. Euer Ältester steht an der Schwelle zum Leben als Mann– ja, ja, ich habe Eure Blicke bemerkt, und ich weiß genau, was in Eurem Kopf vorgeht. Noch zwei Jahre, dann wird Euer Ältester ein Knappe sein, den Mädchen nachsteigen und mit ihnen schlafen, wann immer er Gelegenheit dazu bekommt. Und er wird in den Krieg ziehen, wenn seine Nachkommen noch in der Wiege liegen– oder vielleicht noch nicht einmal geboren sind.«


    Isabelle errötete und musste an sich halten, um nicht die Hand auf ihren Leib zu legen. Was besonders albern gewirkt hätte, da sie erst vor einer Woche ihren Monatsfluss gehabt hatte und sicher war, dass sie kein Kind erwartete. Und das, obwohl ihr Mann einige Male müde, verzweifelt und voller Sehnsucht nach körperlicher Nähe von seinem Feldzug zu ihr nach Longueville geeilt war. »Ja«, sagte sie. »Ich bin stolz auf meine Söhne, und das mit Recht.«


    Maudes stechender Blick wurde weicher. »Da geht es Euch wie mir. Unsere Söhne sind der Gipfel unseres Strebens, nicht wahr? Alle Mütter lieben ihre Söhne, obgleich ich mich manchmal frage, was Königin Eleonore heute wohl über ihren Johann denkt. Eigentlich müsste er eine große Enttäuschung für sie sein.« Wieder befühlte sie das Leinen. »Habt Ihr denn nichts Besseres?«, fragte sie den Händler in nörgelndem Ton. »Dieser Stoff taugt höchstens für eine Vogelscheuche.«


    Mit roten Ohren wühlte der Mann zwischen seinen Ballen herum. Inzwischen wandte Maude sich wieder Isabelle zu. »Ich möchte meine Söhne nicht verlieren. Deshalb achte ich sehr auf sie, was Ihr ebenfalls tun solltet.«


    Furcht und Beklommenheit befielen Isabelle. »Ich wünschte, Ihr würdet offen mit mir sprechen, Mylady.«


    Lady Maude schüttelte den Kopf. »Ich werde nichts weiter sagen. Nur so viel: Gott sieht alles. Früher oder später wird Er über uns alle richten. Dann werden die Taten einiger Männer diese in die Hölle verdammen.« Sie deutete auf einen der Ballen. »Ich werde zwei Ellen von dem roten Leinen nehmen. Das ist für meinen Mann gut genug… Gott erbarme sich seiner verblendeten Seele.«


    Lady Maude blieb noch zum Mittagessen, doch ehe die kandierten Früchte und Blüten zum Nachtisch gereicht wurden, brach sie auf, da sie rechtzeitig in Dieppe eintreffen wollte, um sich von dort aus nach England einzuschiffen. Mit einem Seufzer der Erleichterung geleitete Isabelle ihren Besuch aus der Burg. Anschließend spielte sie mit den Kindern Blindekuh und verbarg ihre Ängste hinter übertriebenem Gekicher und Getobe. Doch als das Spiel vorüber, das letzte Lachen versiegt war und die Kinder sich anderweitig beschäftigten, kehrten ihre Sorgen zurück.


    Daraufhin ließ Isabelle Father Walter in ihr Gemach rufen, und kaum dass er sich verbeugt hatte, zog sie ihn auch schon zur Bank in der Fensternische und bat ihn, sich zu setzen. »Lady de Braose hat sich heute sehr seltsam betragen.« Sie berichtete eilig, was Maude de Braose gesagt hatte.


    Mit einer tiefen Sorgenfalte zwischen den dunklen Augen rieb Father Walter sein Ohrläppchen, mied dabei aber ihren Blick.


    »Werdet jetzt nur nicht Ihr auch noch zur Auster«, drohte ihm Isabelle.


    Father Walter setzte eine beleidigte Miene auf. »Ich hoffe, Ihr kennt mich inzwischen gut genug, Mylady, um zu wissen, dass mir so etwas niemals einfiele. Zwar sind mir Gerüchte über Prinz Arthur zu Ohren gekommen, doch es könnte leicht sein, dass es sich nur um Gerede handelt, das überhaupt nichts mit Lady Maudes Benehmen zu tun hat.«


    Vielsagend sah Isabelle ihren Kaplan an. »Wann auch immer Arthurs Name fällt, ist das Unheil nicht weit. Hat König Johann ihn inzwischen freigelassen? Mylord William sagte, er müsse es endlich tun.«


    Father Walters Stirnfalte vertiefte sich noch, und er schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, dem ist nicht so, Mylady. Der Prinz ist nämlich…«, er verschränkte die Arme und starrte auf seine Stiefelspitzen, »… verschwunden.«


    »Was soll das heißen? ›Verschwunden‹?«


    Father Walter schien verlegen. »Seit Arthur ins Verlies von Rouen gebracht wurde, hat ihn niemand mehr zu Gesicht bekommen. König Philipp hat mehrmals versucht, mit ihm zu sprechen. Ebenso einige seiner Vasallen, aber ohne jeden Erfolg.«


    »Glaubt Ihr, dass er tot ist?« Mit einem Mal wünschte Isabelle, die Unterhaltung gar nicht erst begonnen zu haben.


    Der Geistliche schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich glauben soll, Mylady.«


    Isabelle erinnerte sich an Maudes Ruhelosigkeit und an ihre rätselhaften Andeutungen, die alles oder nichts bedeuten konnten. Heilige Jungfrau Maria. Was, wenn Arthur tatsächlich tot war? Womöglich ermordet? William de Braose war der Mann, der es wissen musste. Er befand sich nicht nur ständig an Johanns Seite, sondern war außerdem der Herr der Burg von Rouen. Als Isabelle zu ihren Söhnen hinübersah, die in ein Würfelspiel mit kleinen Knöchelchen vertieft waren, gefror ihre Seele zu Eis.


    Father Walter beugte sich nach vorn und umschloss ihre Hände, als wolle er gemeinsam mit ihr beten. »Bewahrt die Ruhe, Mylady. Bisher sind das nichts als Gerüchte. Zu gegebener Zeit wird die Wahrheit ans Licht kommen. Denkt daran: Gott sieht alles.«


    »Das ist wohl wahr.« Sie versuchte, in seinen Worten Trost zu finden, aber es gelang ihr einfach nicht, die Kälte aus ihrer Seele zu vertreiben. »Gott sieht alles.« Sie schloss gerade noch rechtzeitig den Mund, ehe ihr ein blasphemisches »und tut nichts« entschlüpfen konnte.
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    Canterbury,

    Weihnachten 1203


    



    Isabelle nippte am gewürzten Wein und knabberte hin und wieder ein paar gebrannte Mandeln, während sie zusah, wie sich die Tänzer zur Musik drehten und ihre Schritte setzten. Die junge Königin führte den Reigen in einem mit funkelnden Juwelen übersäten Kleid an, ihr Haar war mit silbernen Bändern durchflochten. Mit ihren fünfzehn Jahren hatte sie inzwischen weibliche Formen entwickelt, aber noch immer war sie so schlank wie ein junges Reh. Johann verfolgte jede ihrer Bewegungen mit lustvoll verengten Lidern, doch diese Beobachtung war ihr sichtlich zuwider.


    »Ich weiß genau, wie sie sich fühlt«, bemerkte Ida of Norfolk, als sie sich zu Isabelle gesellte. »Ich war ja selbst einmal in ihrer Lage: Als junges Ding wurde ich beim Tanzen von den Blicken des Königs aufgefressen, der mir am liebsten mein wunderschönes Kleid vom Leib gerissen hätte.«


    »Und hattet Ihr auch solche Angst wie sie?«


    »Aber natürlich. Und dennoch hat es mir geschmeichelt, dass mir der König von England so viel Aufmerksamkeit schenkte.«


    »Sehr geschmeichelt wirkt sie auf mich aber nicht«, murmelte Isabelle.


    Ida zuckte die Schultern. »Sie ist seine Königin und hat ihre eigenen Gemächer. Wenn er nicht da ist, kann sie tun und lassen, was sie will– natürlich innerhalb eines gewissen Rahmens. Außerdem beschenkt sie der König mit Juwelen und Gewändern und zeigt sich gern mit ihr in der Öffentlichkeit. Wenn sie ihm erst ein paar Erben und eine hübsche Tochter geboren hat, wird er sie in Ruhe lassen.« Sie berührte Isabelles Arm. »Seht mich doch nicht so zweifelnd an. Natürlich habe ich Mitleid mit dem armen Ding, und ich würde auch nicht für alle Seide aus Damaskus mit ihr tauschen wollen. Ich will damit doch nur sagen, dass es einen gewissen Ausgleich für alles gibt. Wenn sie erst alt genug ist, wird sie schon merken, wie viel Macht sie besitzt.«


    Isabelle schwieg. Ihrer Meinung gab es keine Entschädigung dafür, lebenslang einem Mann wie Johann ausgeliefert zu sein. Bei dem Gedanken, als Fünfzehnjährige unter ihm im Ehebett zu liegen, drehte sich ihr der Magen um.


    Ida sah zu ihrem Mann hinüber, der sich angeregt mit William und Baldwin de Béthune unterhielt. »Seht Euch nur unsere Männer an«, wechselte sie mit herzenswarmer Stimme das Thema. »Sie tratschen wie die alten Weiber.«


    Isabelle folgte Idas Blick und lächelte. Williams Haltung war völlig entspannt. Roger of Norfolk gestikulierte mit den Händen in der Luft, William nickte begeistert und lachte ihm zu. Es tat gut, ihn so gelöst zu sehen, denn seit die Lage in der Normandie so verfahren war, war er nur noch selten guter Laune gewesen.


    Als der König Anfang Dezember nach England gesegelt war, hatte er ein Trümmerfeld hinterlassen. Vaudreuil und Radepont waren an die Franzosen gefallen, Gaillard wurde belagert, und Rouen drohte dasselbe Schicksal. Longueville und Williams andere normannische Besitzungen waren im Augenblick noch sicher, aber wie lange das so bleiben würde, stand in den Sternen. König Philipp hatte bereits eine von Williams Burgen, die wohl bald fallen würde, dem Count of Boulogne versprochen. Johann hatte gelobt, den Feldzug im Frühjahr fortzusetzen. Er war hauptsächlich nach England gereist, um neue Geldmittel aufzutreiben und um König Philipp endgültig aus der Normandie vertreiben zu können.


    »Wie ich sehe, nehmen Eure Ältesten bereits am Hofleben teil«, bemerkte Ida beiläufig.


    Eine Bemerkung, die eigentlich keine Antwort erforderte. Und doch sah Isabelle die Möglichkeit, angesichts der vertrauten Unterhaltung der beiden Männer auch auf ihre Nachkommen zu sprechen zu kommen. Feste wie diese waren eine gute Gelegenheit, um Verbindungen zu knüpfen. Will und Richard befanden sich unter den Tänzern, ebenso ihre Schwester. Zuvor hatte Isabelle belustigt verfolgt, mit welch weiblichem Auge Mahelt die Kleider der Ladys begutachtet hatte. »Ja, sie sind inzwischen alt genug, um sich nicht zu blamieren.« Damit wandte sie sich um und begrüßte Baldwins Frau Hawise. Früher war die Countess of Aumale einmal eine Schönheit gewesen, doch die Zeit und die Unzufriedenheit hatten tiefe Falten in ihr Gesicht gegraben. In ihrer ersten Blüte hatte sie für kurze Zeit Johanns Bett geteilt, doch bald hatte er sie von Ehe zu Ehe weitergereicht, bis nur noch eine verblasste, verdorrte Blume übrig war, deren Ländereien von größerer Bedeutung waren als ihre Person. Auch die Verbindung mit Baldwin schien glücklos zu sein, da Hawise nur im allerersten Jahr eine einzige Tochter geboren hatte.


    Ida und Isabelle gaben die üblichen Höflichkeiten von sich, und Hawise of Aumale lächelte und nickte, ohne jedoch näher auf eine der beiden Frauen einzugehen.


    »Wie ich sehe, ist Euer Sohn auch hier«, bemerkte Ida. »Wird er länger bei Euch und Baldwin in England bleiben?«


    Hawise schüttelte den Kopf. »Im neuen Jahr wird er sofort wieder auf die Ländereien seines Vaters im Poitou zurückkehren«, erklärte sie kühl.


    »Oh«, sagte Ida mitfühlend. Ihr eigener erstgeborener Sohn aus der Affäre mit König Heinrich war ebenfalls am Hof und nicht bei ihr in Framlingham aufgewachsen. »Ihr werdet ihn vermissen. Ich weiß das, denn ich habe mich immer schrecklich nach meinem William gesehnt.«


    »Er soll besser bleiben, wo er ist«, erwiderte Hawise kurz angebunden.


    Hilflos sah Ida Isabelle an, die nur unmerklich den Kopf schüttelte. Auch wenn nicht darüber gesprochen wurde, war allgemein bekannt, dass Hawises Sohn nicht von ihrem zweiten Ehemann William de Forz stammte, sondern ein Kuckuck war, den Johann ins Nest gelegt hatte, ehe er Hawise für eine anständige Summe erneut verheiratet hatte. Isabelle sah zu dem jungen Mann hinüber, der im selben Jahr wie Mahelt zur Welt gekommen war. Tatsächlich wies er einige Ähnlichkeit mit Johann auf, und er hatte wohl auch seinen Charakter geerbt. Zuvor hatte sie jedenfalls beobachtet, wie er eine Dienerin am Zopf gerissen hatte, bis sie weinte… Aber wer wusste schon, ob dies tatsächlich aus Zorn oder vielmehr aus Traurigkeit oder Langeweile geschehen war. Für den Moment stellte Isabelle die weitere Beurteilung des jungen Mannes jedoch erst einmal zurück. »Und Eure Tochter?«, fragte sie, um elegant das Thema zu wechseln. »Wie geht es Alais?«


    Hawise zuckte kurz die Schultern. »Es geht ihr gut, Mylady. Sie ist noch zu jung, um uns zum Hof zu begleiten, und dafür bin ich dankbar. Es gibt hier einfach zu viele Gefahren– und zu viele Raubtiere.«


    »Das ist wahr«, sagte Isabelle. »Aber vielleicht könnt Ihr und Baldwin uns einmal in Caversham besuchen. Auf jeden Fall kann ich Euch dort ein sicheres Haus und ein herzliches Willkommen anbieten.«


    »Das ist sehr freundlich von Euch, Countess.« Hawise verzog das Gesicht, als würde sie gleich losweinen. Dann entschuldigte sie sich plötzlich und eilte zum Abtritt.


    »Die arme Frau.« Idas haselnussbraune Augen schimmerten vor Mitleid. »Es geht eben nichts über einen guten Ehemann.«


    »Ist Baldwin denn kein guter Ehemann?« Isabelles Blick schoss zu den drei Männern hinüber. Gerade schlug Baldwin ihrem William auf den Rücken und sagte dabei offenbar etwas Witziges, denn alle drei lachten herzlich los. Besonders Roger of Norfolk. Wahrscheinlich war es ein besonders rüder Witz. Sie musste William unbedingt später danach fragen.


    Ida gab einen kleinen Seufzer von sich. »Ich weiß, dass Euer Mann und Aumale seit ihrer Jugend befreundet sind– und dass Euer ältester Sohn zu gegebener Zeit vielleicht seine Tochter heiraten wird. Baldwin ist ein guter Mann, fürwahr, aber das bezieht sich nur auf sein Verhältnis zu anderen Männern. Es macht ihn deswegen nicht auch zu einem guten Ehemann.«


    Isabelle zog die Brauen hoch. Ida war vielleicht nicht übermäßig gebildet, aber sie verstand es, andere Menschen mit scharfem Blick zu sehen, und durch ihre Verbindungen am Hof liefen oft alle Gerüchte bei ihr zusammen. Nicht dass sie einfach ausgeplaudert hätte, was sie wusste. Dazu war sie viel zu klug und auch zu großherzig. Aber manchmal färbte ihr Wissen auf ihre Rede ab, sodass sie für aufmerksame Ohren wertvolle Hinweise ausstreute.


    »Nur die Muttergottes weiß, dass ich meinen Roger manchmal auf ein Pechfass setzen und es unter seinem Hintern anzünden möchte«, sagte Ida nun. »Aber abends legen wir uns für gewöhnlich im selben Gemach nieder und besprechen die Dinge, die am Tag passiert sind. Wir bewältigen unsere Schwierigkeiten gemeinsam, und Roger schätzt meine Gesellschaft ebenso sehr, wie mich die seine erfreut. Wie ich sehe, befindet Ihr Euch in Eurer Ehe in einer ähnlich glücklichen Lage. Baldwin und Hawise dagegen…« Sie zuckte vielsagend die Schultern. »Das Feuer in ihrem Herd ist lange erloschen, und das schmerzt mich. Ich kann nur hoffen, dass meine Kinder eines Tages Verbindungen eingehen werden, die ihnen das Herz dauerhaft wärmen.«


    »Amen«, sagte Isabelle und drehte sich um, als Mahelt auf sie zugelaufen kam. Einige ihrer braunen Löckchen hatten sich aus den blauen Bändern gelöst, und ihre Augen strahlten wie Sterne. Nach einem höflichen Knicks vor Ida zog sie ihre Mutter am Ärmel.


    »Mama, kommt und tanzt mit mir«, bat sie. Lachend ließ sich Isabelle in den Reigen der Frauen hineinziehen.


    »Ihr auch«, rief sie Ida zu, die sich nicht lange bitten ließ. Rasch ergriff sie Mahelts andere Hand und schloss sich dem Reigen an.


    Isabelle tanzte mehrere Tänze mit ihrer Tochter, doch dann wechselte die Musik. Fortan mischten sich wieder Männer und Frauen in zwei ineinander verschlungenen Kreisen. Mahelt war begeistert darüber, dass sie Idas gut aussehenden Sohn Hugh Bigod, der inzwischen neunzehn Jahre zählte, zum Partner hatte. Mit glühendem Gesicht ließ sie sich vorwärts und rückwärts durch die Kette der Tänzer führen. Ida und Isabelle wechselten einen kurzen Blick, sagten aber nichts, sondern lächelten sich nur verschwörerisch an.


    Im nächsten Augenblick wurde Isabelle von William de Braose gepackt und von seinem Weindunst eingehüllt. Seine seidene Tunika war mit Sauce befleckt und von Marzipankrümeln übersät, außerdem hatten sich einige in seinem Bart verfangen. Sein Atem ging keuchend, seine Augen waren blutunterlaufen. Am Hof suchte er des Öfteren Williams Gesellschaft, nannte ihn »Freund« oder »Nachbar« und hieb ihm so fest auf den Rücken, dass Williams Schulterblätter fast bis zum Brustbein geschoben wurden. Stets wollte er gern eine Karaffe mit ihm teilen, doch William lehnte dieses Ersuchen nach Möglichkeit ab. Zu Isabelle sagte er später, dass jemand, der Johann diente, entweder verrückt sein müsse oder einen außerordentlich kühlen, berechnenden Charakter besäße. Diesen mit Wein zu betäuben, war nicht unbedingt empfehlenswert.


    Es kostete Isabelle einige Überwindung, de Braoses Hand zu ergreifen, sich mit ihm im Takt zu drehen und dann zum Nächsten weiterzutanzen. Er roch so stark nach abgestandenem Schweiß, als hätte er seit Ewigkeiten nicht mehr gebadet, und seine Augen glitzerten wie schwarzes Glas. Erleichtert ließ sie seine Hand wieder los, nachdem sie eine Figur vollendet hatte, und merkte zu spät, dass sie aus der Pfanne direkt ins Feuer gesprungen war– nun hatte nämlich Johann ihre Hand ergriffen.


    »Es ist ein Weilchen her, dass wir zusammen getanzt haben, Countess«, bemerkte er liebenswürdig. »Wenn ich mich recht erinnere, wart Ihr damals eine Braut und hattet entzückend gerötete Bäckchen dank der Freuden des Ehebetts.«


    »Fürwahr, Sire, Ihr habt eine gute Erinnerung«, entgegnete Isabelle bescheiden, während sich beim Ton seiner Stimme ihre Nackenhaare sträubten. Schon damals hatte Johann sich katzengleich bewegt, und obwohl er inzwischen fülliger geworden war, hatte er nichts von seiner Geschmeidigkeit und seiner bedrohlichen Ausstrahlung eingebüßt. Isabelle wusste genau, wie viel Spaß er daran hatte, die Frauen seiner Lords in Verwirrung zu stürzen… und manchmal mehr als das. Nicht wenige hatten sich bereits die königliche Gunst erkauft, indem sie Johann ihre Frauen oder Töchter ins Bett legten. Isabelle glaubte zwar nicht, dass er es auf sie abgesehen hatte, aber trotzdem war sie besorgt– da sie seine Vorliebe für unschuldiges Fleisch kannte, hielt sie ein wachsames Auge auf Mahelt.


    »Ja, und sie reicht lange zurück.« Das wölfische Grinsen entblößte seine kleinen weißen Zähne. »Die Zeit verfliegt nur so, nicht wahr? Als wir damals tanzten, war Euer Ältester nichts weiter als ein Gedanke in Eurem Bauch, und nun ist er fast ein erwachsener Mann– und Euer Zweiter ebenso. Ihr habt gut aussehende Söhne, Mylady.« Während de Braose Isabelle kaum wahrgenommen hatte, starrte Johann sie so durchdringend an, dass sie nicht einmal einen Blick zu ihren Kindern wagte. Sie musste sich förmlich zu einem frostigen Lächeln zwingen.


    »Ich danke Euch, Sire«, murmelte sie. »Ich bin auch sehr stolz auf sie.«


    »Das glaube ich Euch gern«, bemerkte der König mit seidenweicher Stimme. »Ich hoffe, ich bekomme eines Tages ebenso starke und kräftige Söhne.« Er verbeugte sich und wechselte zur nächsten Partnerin.


    Jedes seiner Worte hatte Johann in höfischer Manier gesprochen, und an seinem Benehmen war nichts auszusetzen gewesen. Dennoch war Isabelle so durcheinander, als wären seine Hände über ihren Körper geglitten und seine Zunge zwischen ihre Lippen eingedrungen.


    



    Als sie später in ihrer Unterkunft neben William im Bett lag, versuchte sie, aus all den Neuigkeiten, die sie bei Hof erfahren hatte, ein genaues Bild der Lage zu entwerfen. Dabei fühlte sie sich, als wolle sie mit verbundenen Augen einen goldenen Ring in einem Misthaufen suchen, dabei aber genau wissen, dass sie mit größter Wahrscheinlichkeit nur Dreck finden würde.


    Durch einen Spalt im Bettvorhang sah sie zu ihren Söhnen hinüber, die zusammengerollt wie Welpen auf einem Lager schliefen. Die reine Unschuld. Am liebsten hätte sie ihre Kinder in die Arme genommen, um sie vor den Gefahren der Welt zu schützen. Aber sie wusste, dass ihnen das Gegenteil mehr nützen würde, da sie sie eines Tages ohnehin ziehen lassen musste. Plötzlich brannten ihre Augen, und sie musste die Tränen hinunterschlucken.


    William drehte sich um und legte den Arm um sie. »Was ist mit Euch?«


    »Nichts…« Abwehrend schüttelte Isabelle den Kopf. »Sie wachsen nur so schnell heran. Das ist alles. Ich würde sie gern vor den Auswüchsen des Hoflebens schützen, aber ich weiß, dass mir das nicht obliegt. Im Gegenteil. Je mehr Erfahrungen sie machen, desto besser werden sie sich eines Tages wappnen können. Ich möchte nur nicht, dass sie die Freude am Leben verlieren.«


    »Das wird bestimmt nicht geschehen.« Zärtlich nagte William an ihrem Hals. »Habt Ihr vielleicht Eure Freude verloren? Oder ich? Man kann die Dinge durchaus zur Kenntnis nehmen und das Leben trotzdem bejahen.«


    Sie wischte mit der Hand über ihr Gesicht. »Aber bis zu welchem Ausmaß? Ich habe William de Braose gesehen.«


    William entgegnete darauf nichts. Stattdessen beugte er sich über sie, um die Kerzen zu löschen und die Vorhänge fest zuzuziehen. Sie hätte gern sein Gesicht gesehen und ahnte, dass er genau deshalb das Licht gelöscht hatte.


    »Prinz Arthur wird seit acht Monaten vermisst, und der König hat noch kein einziges Wort über seinen Aufenthaltsort verlauten lassen. Er ist tot, nicht wahr?«


    Sie fühlte, wie William mit den Schultern zuckte. »Ich denke, dass dem so ist, denn sonst hätte Johann ihn längst seinen Gegnern vorgeführt.«


    Isabelle legte ihre Hand auf seinen flachen Bauch und spielte mit den kurzen Haaren, die sich vom Nabel bis zu seinem Geschlecht zogen. »Falls er tot ist, so müsste er im Verlies von Rouen gestorben sein…«


    »Vermutungen anzustellen ist sinnlos. Was geschehen ist, kann nicht mehr rückgängig gemacht werden. Niemand kann daran noch etwas ändern.«


    »Ihr mögt Recht haben, aber es wird unsere Zukunft beeinflussen, oder etwa nicht? Wenn es nicht bereits geschehen ist. Die Franzosen haben jetzt endlich ihren Vorwand, um Johanns Ländereien anzugreifen.«


    »Solange Gaillard und Arques standhalten, haben wir immer noch eine Grundlage, um mit König Philipp zu verhandeln.«


    Sie zupfte an den Härchen, und ihr Atem ging flacher. »Meint Ihr mit diesem ›Wir‹ die Allgemeinheit oder vielmehr Euch allein?«


    Es entstand eine längere Stille, während der sie seine Hand auf ihrem Arm fühlte, dann auf ihrer Brust. Sie spürte die Schwielen, die der Gebrauch von Waffen und Zügeln auf seinen Fingern hinterlassen hatte– und doch waren seine Berührungen unglaublich zart. »Das ist ja genau das Dilemma, in dem wir stecken. Was sollen wir tun? Heute Nacht haben wir mit Johann getanzt, doch wenn wir unsere normannischen Besitzungen erhalten wollen, müssen wir wohl oder übel auch mit Philipp von Frankreich tanzen.«


    »Auf jeden Fall müsst Ihr vorsichtig sein.«


    »Da habt Ihr Recht– sehr sogar. Mag sein, dass Johann sich durchsetzt und zurückgewinnt, was er verloren hat. Aber falls es zum Äußersten kommt, würde ich lieber mit König Philipp verhandeln, als Longueville, Orbec und Bienfait aufgeben zu müssen.«


    »Auf der anderen Seite der Meerenge haben wir wahrlich viel zu verlieren«, gab Isabelle zu bedenken.


    »O ja, es wird einen riskanten Drahtseilakt erfordern. Den sollten wir aber erst anstreben, wenn es keinen anderen Ausweg mehr gibt.«


    »Gut«, meinte sie mit Zweifeln in der Stimme.


    »Habt Ihr Vertrauen, dass ich das Gleichgewicht bewahren kann?«


    »Natürlich habe ich das… aber bisher war unser Weg noch nie so schmal. Ich darf auf keinen Fall nach unten schauen.«


    »Wir werden schon nicht fallen.« William schob ihre Hand ein wenig tiefer und küsste ihre Lippen. Und Isabelle ließ sich nur zu gern von den Freuden der Liebe fortreißen, um nicht länger nachdenken zu müssen.
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    Isabelle war wieder schwanger und fühlte sich so elend, dass nicht einmal das rosenfarbene Gewand ihr blasses Gesicht beleben konnte. Das mit Honig und Ingwer versetzte Quellwasser half zwar gegen die quälende Übelkeit, aber trotzdem fühlte sie sich ständig müde und krank.


    Ida of Norfolk war voller Mitgefühl. »Ich weiß, wie Euch zumute ist. Allen Heiligen sei Dank, dass ich diese Sache seit nunmehr fast zwei Jahren hinter mir habe.«


    Isabelle zog eine Grimasse. Für sie waren die Jahre, in denen sie Kinder bekommen konnte, noch lange nicht vorbei. Außer William würde sich von ihr abwenden, was jedoch nach dem augenblicklichen Stand der Dinge nicht sehr wahrscheinlich war. Auf keinen Fall wollte sie auch nur darüber nachdenken, wie Maude de Braose sechzehn Sprösslinge in die Welt zu setzen– auch wenn sie mit dieser Schwangerschaft bereits die Hälfte dieser Zahl erreicht hatte. Soviel ihr bekannt war, existierten Gifte, mit deren Hilfe man eine Empfängnis verhüten konnte, und auch sonst gab es eine Reihe von Hilfsmitteln. Aber verlässlich war keines davon, und obendrein galt der Gebrauch all dieser Dinge als Sünde.


    »Wann wird es zur Welt kommen?«


    »Im Herbst«, murmelte Isabelle und legte die Hand auf ihren Leib.


    »Aha«, bemerkte Ida mit wissendem Lächeln. »Die Männer kämpfen den Sommer über, und wenn sie nach Hause kommen, zeugen sie Kinder.« Sie sah zu ihrem Mann hinüber, der sich angeregt mit William unterhielt. Ein Waffenhändler hatte mit einigen Schwertklingen aus bestem Kölner Stahl in Caversham Station gemacht, und William, Roger, ihre Gefolgsleute und deren Söhne hatten sich um ihn versammelt und erörterten fachmännisch das Für und Wider. Will und Richard bekamen Stielaugen, als Hugh die Klingen mit geübter Hand erprobte. Ida lachte nur und schüttelte den Kopf. »Es ist doch nicht zu glauben, wie sehr ein gehämmertes Stück Eisen unsere Männer fesseln kann. Wartet nur, in Kürze werden sie uns ihre Fähigkeiten auf dem Turnierplatz vorführen.«


    »Aber doch nicht mit diesen Klingen, die haben ja noch keinen Griff«, wandte Isabelle ein.


    »Das ist richtig, aber wartet nur ab. Gleich werden sie nach ihren Waffentruhen schicken und die Erinnerung an ihre Tage als junge Ritter wieder aufleben lassen.«


    Ida sollte Recht behalten. Es dauerte tatsächlich nicht lange, bis auf dem Übungsplatz zwischen dem Herrenhaus und dem Fluss eine regelrechte Fechtübung im Gange war. Die Frauen hüllten sich in ihre pelzgefütterten Umhänge und bewaffneten sich mit gewürztem Wein, ehe sie ins Freie traten, um dem Schauspiel beizuwohnen. In drei Tagen mussten sich Roger und William wieder am Hof in Kenilworth einfinden. Ihre wenigen freien Tage hatten sie dazu genutzt, die Verlobung zwischen Mahelt und Hugh Bigod, dem Erben der Norfolks, endgültig fest zu vereinbaren. Die Zeremonie, die Williams Kaplan Nicholas durchgeführt hatte, war feierlich und sehr ergreifend verlaufen. Auch wenn es sich bei einer Verlobung im Grunde nur um einen schriftlichen Vertrag handelte, so wurde dieser Bund doch von Freundschaft getragen und durch die Notwendigkeit gefestigt, sich gegenseitig beizustehen. Mahelt war hingerissen von ihrem Hugh. Doch er war mit seinen neunzehn Jahren beinahe erwachsen und von seiner neunjährigen Braut nicht besonders beeindruckt. Das würde sich mit der Zeit aber zweifellos bessern.


    »Wie ich höre, habt Ihr noch eine weitere Verlobung ins Auge gefasst«, murmelte Ida, die gelegentlich einen Schluck trank und mit rhythmischen Bewegungen über den Pelzkragen ihres Umhangs strich. »Ich hörte, Euer Erbe soll die Tochter von Baldwin de Béthune heiraten.«


    Isabelle beobachtete, wie Will einen Angriff von Richard abwehrte. »Das ist schon seit langer Zeit beschlossene Sache«, entgegnete sie, »und nun hat der König endlich seine Zustimmung gegeben, sodass wir den Vertrag aufsetzen konnten.«


    »Hat Johann denn keinerlei Ansprüche in dieser Sache angemeldet?«, fragte Ida neugierig.


    »Was für Ansprüche?«


    »Ihr wisst doch bestimmt, dass Hawises Sohn angeblich von ihm gezeugt wurde.«


    »Und was hat das mit der Verlobung von Will und Alais zu tun?«


    Ida zuckte die Achseln. »Womöglich gar nichts, er scheint ja damit einverstanden zu sein. Ihr könnt ihm vieles vorwerfen– aber für seine unehelichen Abkömmlinge sorgt Johann immer bestens. Ich hätte gedacht, er würde Einspruch einlegen, weil der Junge durch die Mitgift seiner Schwester schließlich einen Teil seines Erbes einbüßt.«


    »Nicht, dass mir etwas zu Ohren gekommen wäre«, sagte Isabelle. »Im Grund kann sich Johann doch gar nicht zu seinem Sohn bekennen, ohne dass dieser dadurch die Ländereien der Familie de Forz verliert. Schließlich gilt dieser de Forz bisher als sein Vater.«


    »Auf jeden Fall solltet Ihr die Augen offen halten… nur zur Vorsicht.«


    »Das werde ich natürlich tun«, antwortete Isabelle nachdenklich und betrachtete Ida of Norfolk mit neuem Respekt. Sie lächelte zufrieden und träge wie eine Katze, die ihre Krallen eingefahren hat, um wieder ihre weichen Pfoten von sich zu strecken.


    Ida berührte Isabelle am Arm. »Seht nur, ein Bote.«


    Isabelle drehte sich um und sah, wie ein Mann über das Gras auf sie zueilte. Offenbar war er gerade erst vom Pferd gestiegen, denn seine Beine waren noch ganz krumm und steif, und seine Stiefel und der Saum seines Umhangs waren von getrocknetem Schlamm verkrustet.


    Er verbeugte sich kurz vor den Ladys, eilte dann aber sofort zu William und Roger hinüber, die wie zwei übermütige Knappen miteinander rangen und lachten. Der Bote verbeugte sich, und was auch immer er sagte, während er sich wieder aufrichtete, verhärteten sich Williams Züge zu einer düsteren Maske, die Isabelle nur zu gut kannte und fürchtete.


    »Offenbar gibt es Schwierigkeiten«, bemerkte Ida und steuerte auf die Männer zu. Isabelle folgte ihr mit einem flauen Gefühl im Magen.


    »Château Gaillard ist König Philipp in die Hände gefallen.« Ungläubig und verzweifelt schüttelte William den Kopf. »Ich muss sofort zum Hof.«


    »Aber Gaillard…« Isabelle biss sich auf die Lippen, um es nicht aussprechen zu müssen. Château Gaillard war immer König Richards ganzer Stolz gewesen. Es war als Grenzfestung gegen die Franzosen auf einer Insel inmitten der Seine errichtet worden und diente zugleich als Beweis für angevinische Männlichkeit und Tüchtigkeit. Richard hatte gern damit geprahlt, dass König Philipp Château Gaillard selbst mit einem Heer von zwanzigtausend Männern nicht würde erobern können. Er hatte die Festung immer seine »beste Burg« genannt und sie für uneinnehmbar gehalten.


    »Philipps Truppenführer hat seine Männer durch den Abortschacht hinaufkriechen lassen«, sagte William. »Wenn ich darüber nachdenke, hätte ich es an seiner Stelle vermutlich genauso gemacht. Was bedeutet schon ein wenig Scheiße im Vergleich zur mächtigsten Festung an der Seine?«


    »Ihr wisst, was das heißt?«, fragte Roger of Norfolk düster. »Nun werden die Franzosen gegen Rouen ziehen.«


    William warf das Übungsschwert einem seiner Knappen zu. »Geh und hole mir lieber meine echte Waffe aus der Kammer, mein Junge.«


    



    William kostete den Wein, den König Philipps Diener ihm eingegossen hatte. Weich und vollmundig und mit einer leicht rassigen Note war dieser Wein besser als alles, was seine eigenen Keller zu bieten hatten. König Johann hatte William zusammen mit dem Earl of Leicester, den Bischöfen von Ely und Norwich und dem Erzbischof von Canterbury an den französischen Hof nach Bec geschickt, um einen ehrenhaften Frieden auszuhandeln– bisher jedoch mit magerem Ergebnis. Als Quartier diente der Abordnung eine Benediktinerabtei, in deren Gästehaus auch die Verhandlungen stattfanden.


    Philipp von Frankreich war inzwischen ein fast vierzig Jahre alter, schlanker Mann mit den Augen und der Umsicht eines Fuchses, der stets Witterung aufnahm, ehe er einen Raum betrat. Zeit seines Lebens hatte er seine tüchtigen Nachbarn aus dem Hause Plantagenet beneidet und zugleich gefürchtet, doch seit er Johann in die Enge getrieben hatte, kostete er seinen Triumph genüsslich aus.


    Bisher war es William und Robert of Leicester nicht gelungen, Philipp zu einem Friedensvertrag zu bewegen. Der König hatte ihnen zwar höflich zugehört, aber jeden ihrer Vorschläge abgelehnt. Hubert Walter, der als Erzbischof von Canterbury keine eigenen Ländereien in der Normandie besaß, war sehr viel weniger auf einen Ausgleich aus als William und Leicester. Er sagte kaum etwas, und wenn doch, dann unterstrich er höchstens, dass Johann trotz seiner Verluste noch immer stark genug sei, um dem König von Frankreich weiterhin Schwierigkeiten zu bereiten.


    Nachdenklich strich sich der König über den Bart und erwog die Argumente, die man ihm vorgetragen hatte. »Zeigt mir Prinz Arthur, und ich werde über einen Friedensvertrag nachdenken«, erklärte er schließlich mit sanfter, ruhiger Stimme. »Ohne den Prinzen wird sich keine Lösung finden. Nur eine Fortsetzung des Krieges. Mir sind die beunruhigendsten Gerüchte über sein Verschwinden zu Ohren gekommen, aber offenbar besitzt niemand den Mut, hervorzutreten und offen auszusprechen, was wir alle wissen. Wenn ich einen Beweis für sein Ableben hätte, so gäbe es auf der ganzen Welt keinen sicheren Platz mehr für Euren König.« Er vollführte eine hochtrabende Geste. »Allerdings bin ich auch mit Arthurs Schwester an seiner Stelle zufrieden. Holt das Mädchen aus dem Kloster und übereignet ihr das Anjou und die Bretagne. Wenn Johann dazu bereit sein sollte, so lasse ich mit mir reden. Ist er jedoch nicht einverstanden, so werde ich ihn vernichten und in seinen Städten keinen Stein auf dem anderen lassen.« Nachdenklich betrachtete er die Fingernägel seiner Hand. »Dies ist mein letztes Wort in dieser Sache, Mylords. Soll mein englischer Vetter daraus machen, was immer er mag.«


    Die Gesandtschaft verbeugte sich abschließend und war schon im Begriff, sich zu entfernen, als William im Vorraum unter den Wartenden ein Ritter auffiel. Diesen Mann aus dem Poitou hatte er etwa zur selben Zeit in der Burg von Rouen gesehen, als Prinz Arthur verschwunden war. Es war äußerst beunruhigend, ihn nun plötzlich hier im französischen Lager zu entdecken. Der Ritter bemerkte Williams starrenden Blick, schlug eilig die Augen nieder, machte auf dem Absatz kehrt und entfernte sich.


    



    Es war beinahe Mitternacht, und die beiden Bischöfe und der Erzbischof hatten sich bereits zur Ruhe begeben. König Philipp dagegen liebte die späten Stunden, und William leistete ihm gemeinsam mit dem schon etwas betagten Earl of Leicester dabei Gesellschaft. Der kräftige Wein war durch einen leichteren, schäumenden ersetzt worden, dazu ließ Philipp geröstetes Brot mit Wildschweinpastete reichen. Die Diener bewegten sich unauffällig durch das königliche Schlafgemach, richteten Dochte, erneuerten heruntergebrannte Kerzen und füllten Karaffen und Platten nach.


    König Philipp trug eine mit Pelz eingefasste Abendrobe aus bestickter Seide über Hemd und Hose. Diese zur Schau gestellte Pracht diente jedoch eher dazu, seine Macht zu unterstreichen, als dazu, seine Sinne zu befriedigen, von denen er sich ohnehin niemals leiten ließ. »Mit Euch persönlich habe ich keinerlei Unstimmigkeiten, Mylords«, bemerkte er. Seine Miene wirkte offen, aber ob er ehrlich war oder nicht, ließ sich nur schwer entscheiden. »Ihr seid beide ehrenhafte Männer mit Grundsätzen. Solltet Ihr Euch dazu entschließen, mir die Treue schwören zu wollen, so würde ich das nicht zurückweisen.«


    »Sire, mein Eid bindet mich für alle Zeiten an König Johann«, entgegnete William.


    »Dasselbe gilt für mich«, ergänzte Leicester mit rauer Stimme. Er entschuldigte sich, ehe er hustete und dann in die Binsen ausspuckte. Mit seiner Gesundheit stand es nicht mehr zum Besten, und das feuchte Frühjahr plagte seine Lunge zusätzlich.


    »Ich respektiere Eure Loyalität, Mylords«, fuhr Philipp fort. »Dennoch solltet Ihr gründlich bedenken, welchem Mann ihr Gefolgschaft geschworen habt.« Er rieb die Handflächen aneinander. »Zumindest ist noch keiner meiner Neffen spurlos verschwunden.«


    Leicester sah den König düster an. »Falls Ihr Beweise habt, die unseren König mit Prinz Arthurs Verschwinden in Verbindung bringen, so zeigt sie uns.«


    Philipp schnaubte. »Johann war in Rouen, als Arthur verschwand. Wenn er nicht weiß, was in seiner Burg vorgeht, dann sagt mir, wer dann?«


    »Es soll Männer geben, die aus eigenem Antrieb und zum eigenen Vorteil handeln, Sire«, entgegnete William in scharfem Ton.


    Philipp nahm ein paar hastige Schlucke von seinem Wein. Ein schlanker Jagdhund erhob sich von seinem Schlafplatz am Kamin und trottete zum Sessel des Königs hinüber, um sich die Ohren kraulen zu lassen. »Aber ein König hat stets die oberste Gewalt, Mylord Marshal.« Eine Weile beschäftigte sich Philipp mit dem Hund, dann musterte er seine Besucher mit einem berechnenden Blick aus halb geschlossenen Lidern. »Wenn die Normandie fällt– und das wird sie, seid gewiss–, biete ich jedem Lord, der seine Ländereien behalten möchte, an, mir den Lehnseid zu leisten.«


    William wechselte einen Blick mit Leicester. Ein Lehnseid bedeutete, dass sie für Philipp kämpfen mussten, sollte er sie dazu auffordern, und das würde unweigerlich zum Konflikt mit Johann führen. Außerdem hieß es, dass sie Philipp als Herrn ihrer Besitzungen in der Normandie anerkannten. »Sire, das ist unmöglich.« Angesichts der Tragweite des Gesagten schüttelte William den Kopf. »Das wäre Verrat an unserem ersten Lehnsherrn.«


    Philipp breitete seine Hände aus. »Ich weiß, dass Ihr beide loyal zu Eurem König steht. Ihr habt den Angevinern immer mit all Euren Fähigkeiten gedient. Aber gleichzeitig seid Ihr auch freie Männer, die ihre eigenen Interessen verfolgen sollten.« Spöttisch zog er eine Braue in die Höhe. »Fürwahr würde keiner von Euch hier stehen, wenn er keine eigenen Interessen hätte. Habe ich Recht? Warum solltet Ihr auch allein wegen der Sündhaftigkeit und Narretei Eures Königs Eure Ländereien aufgeben? Es ist nicht Eure Schuld, dass die Normandie so gut wie verloren ist. Ihr habt mit vollem Einsatz gekämpft und in diesen schwierigen Zeiten Euer Bestes gegeben.«


    William holte Luft, um etwas zu erwidern, doch Philipp hinderte ihn daran, indem er seinen Zeigefinger hob. »Ich sehe Euer Dilemma sehr wohl, und ich werde Euch Zeit geben, über meinen Vorschlag nachzudenken, Mylords. Gegen eine gewisse Summe– sagen wir fünfhundert Mark in Silber? – räume ich Euch ein ganzes Jahr Aufschub ein, um zu einem Entschluss zu kommen. In dieser Zeit überlasst Ihr mir Eure Burgen, und ich werde sie mit meinen Soldaten besetzen. Solltet Ihr mir innerhalb dieses Jahres den Lehnseid leisten, oder sollte Euer König mir den vermissten Prinzen übergeben und sich mit mir auf einen Friedensvertrag verständigen, so garantiere ich Euch die sofortige Rückgabe Eures Besitzes. Falls nichts davon geschehen wird, so sind Eure Burgen und Ländereien verwirkt.«


    »Das sind harte Bedingungen, Sire«, bemerkte Leicester mit schroffer Stimme.


    »Es sind meine Bedingungen, Mylord, und sie könnten durchaus noch härter ausfallen. Ich bin sicher, Ihr werdet sie annehmbar finden, wenn Ihr erst einige Zeit darüber nachgedacht habt.«


    Die beiden Earls leerten ihre Becher und standen auf, um sich zu verabschieden. Auf dem Weg zur Tür hielt William noch einmal inne und sprach König Philipp dann direkt an, da sie einander schon seit langen Jahren kannten. »Sire, ich frage mich, warum es sich Verräter, die ihr früher hingerichtet hättet, heute unter Eurem Schutz gut gehen lassen dürfen?«


    Einen Moment lang dachte William, Philipp würde nun den ranghöheren König herauskehren und ihn mit einer Handbewegung entlassen, aber der König von Frankreich zuckte nur kurz die Achseln und tätschelte seinen Hund. »Das ist die natürlichste Sache der Welt, Marshal«, bemerkte er mit einem überheblichen Zug um den Mund. »Männer wie diese sind nichts als Lumpen. Man benutzt sie, um sich den Hintern zu wischen, dann wirft man sie in die Latrine, um sie loszuwerden.«


    William schluckte. Er hatte eine Gänsehaut vor lauter Ekel, daher verbeugte er sich eilig und verließ den Raum. Misstrauisch sah Leicester ihn von der Seite an. »Worum ging es denn gerade?«


    William schüttelte den Kopf. »Um gar nichts«, fuhr er den alten Mann mit verkniffenen Lippen an. Gerüchte und ein eindeutiges Gefühl waren nun einmal keine Beweise. Vielleicht hatte sich Philipp ja auf normannische Kastellane wie Robert FitzWalter oder Saher de Quincy bezogen, die König Johann ohne Zögern verraten und ihre Städte aufgegeben hatten, anstatt sie zu beschützen– was einer der Gründe für den Fall von Gaillard gewesen war. Er selbst war heute Nacht ebenfalls nahe an dieser Grenze entlangbalanciert, und dementsprechend schmutzig fühlte er sich. »Um nichts, was Ihr mit mir besprechen wollt, meint Ihr wohl«, brummte Leicester. »Heutzutage wird am Hof sehr vieles im Geheimen abgesprochen. Ich kann mich noch an Zeiten erinnern, da trafen sich die Männer bei Tageslicht und sagten offen, was sie zu sagen hatten.« Die Bewegung, mit der er den Pelzkragen seines Umhangs glattstrich, ließ William an eine Katze denken, die ihr Fell putzte. »Seid Ihr bereit, diesem Franzosen für Eure normannischen Güter zu huldigen?«


    Seufzend rieb William seinen Nasenrücken. »Ich weiß es nicht. Aber wir haben ja noch etwas Zeit, um darüber nachzudenken.«


    Leicester starrte finster vor sich hin. »Und für diesen Zeitraum müssen wir die französischen Truppen in unseren Burgen dulden und außerdem fünfhundert Mark in Silber berappen.«


    »Und was wäre die Alternative? Philipp hat uns in seiner Zange– und Johann spießt uns mit den Zinken seiner Teufelsgabel auf.«


    Leicester gab einen tiefen Seufzer von sich. »Ich nähere mich dem Ende meiner Tage– und ich bin froh darum. Zumindest muss ich den Verlust der Normandie nicht mehr erleben. Es würde an ein Wunder grenzen, sie zu halten, doch ich bezweifle sehr, dass Gott noch ein solches Wunder für Johann in der Tasche hat.«


    »Das ist mir klar«, erklärte William abschließend.


    Leicester bedachte ihn mit einem Seitenblick. »Die Bischöfe werden unsere persönlichen Vereinbarungen sicher missbilligen.«


    »Wir allein entscheiden, was aus unseren Ländereien wird, und nicht sie«, erklärte William ärgerlich.


    Als er kurz darauf sein Gemach betrat, sprang ein Besucher von einem der Hocker auf und stürzte mit weit geöffneten Armen auf ihn zu. William erschrak, doch gleich darauf ging ein Leuchten über sein Gesicht. Er riss ebenfalls die Arme auseinander und drückte seinen jüngsten Bruder Ancel überschwänglich an sein Herz.


    »Guter Gott, wie viele Jahre ist das her? Auf jeden Fall sind es zu viele!« Ancel schlug seinem Bruder mit geballter Faust auf den Rücken, und in seinen Augen standen Tränen.


    »Zu viele, fürwahr! Mein Gott, wie gut es tut, dich zu sehen … auch wenn du inzwischen ein Franzose bist!«


    Ancel wischte sich die Tränen ab. »Und wessen Schuld ist das, mein lieber Bruder? Du hast mich auf doch auf diesen Weg gebracht.«


    »Ich? Ist das denn wahr?« Inzwischen war es mehr als zwanzig Jahre her, dass sich Ancel einst seinem Bruder und dessen Turnierrittern angeschlossen hatte: ein eifriger jüngster Sohn mit beschränkten Zukunftsaussichten. Während des Turniersommers in Frankreich und Flandern hatte Ancel die Aufmerksamkeit ihres Vetters Rotrou, Count of Perche, geweckt, der ihm angeboten hatte, ihn in sein Gefolge aufzunehmen. Wie lange war all das her, dachte William versonnen, jene Sommer, die sich bis zum Horizont dehnten, hinter dem so viele neue Möglichkeiten warteten.


    »Ich dachte, du würdest vielleicht gerne einen Schluck Wein mit deinem Bruder trinken, nachdem du ihn so lange entbehren musstest. Also habe ich die Knappen gebeten, mir einen Krug von der Tafel des Königs auszuborgen.« Er deutete auf die randvolle Weinkaraffe, die auf einer der Truhen stand.


    William nickte sofort zustimmend. Sich zu weigern hätte albern gewirkt, und da er sich bei König Philipp sehr zurückgehalten hatte, konnte er durchaus noch einige Becher vertragen.


    Der Wein erwies sich als noch schärfer als der erste, trotzdem ließ er sich mühelos trinken. William blickte auf seinen Becher hinunter und hob ihn dann zu einem Trinkspruch. »Auf uns, die wir wie einsame Schiffe durch die Nacht segeln. Mögen wir uns öfter begegnen.«


    »Amen«, schloss Ancel, ehe er fortfuhr: »Jedoch hoffentlich niemals auf dem Schlachtfeld.«


    William holte einen faltbaren Schemel, klappte ihn auf und setzte sich. »Wir werden zwar immer älter«, seufzte er, »aber ich bezweifle stark, dass wir mit den Jahren an Weisheit gewinnen.«


    »Ha! Das hast du schon vor deiner Hochzeit gesagt. Wenn es danach ginge, müsstest du inzwischen ein Greis sein.«


    Williams Lachen klang eher kläglich. »Genauso fühle ich mich auch manchmal.«


    Ancel grinste, als würde er ihm kein Wort davon abnehmen. »Demnach, was mir deine Diener zugeraunt haben, werde ich bald wieder Onkel. Auf diesem Gebiet wenigstens funktioniert alles bestens, oder?«


    »Das ist allein Isabelles Verdienst.« William rieb seinen Nacken. »Sie sorgt dafür, dass ich meine Pflicht erfülle. Allen Anzeichen nach wird es wieder ein Mädchen– das ist jedes Mal so, wenn sie ständig Appetit auf Käse hat. Mir wäre es recht, wenn die Rechnung aufginge– vier von jeder Sorte.«


    Ungefähr eine Stunde lang saßen die Brüder beisammen, sprachen dem Wein zu und tauschten Neuigkeiten aus, bis der Krug allmählich zur Neige ging. Als die Kerzen zu Stümpfen heruntergebrannt waren, schickte William einen verschlafenen Knappen los, um neue zu besorgen.


    »Wird König Philipp einem Friedensvertrag zustimmen, was glaubst du?«, fragte Ancel.


    »Ich bezweifle es. Im Augenblick schwingt er die Peitsche, und er wird sie bestimmt nicht sinken lassen, nur weil wir ihn darum bitten. Nicht, solange er den Sieg so kurz vor Augen hat.«


    Ancel sah besorgt drein. »Du wirst womöglich eine Menge verlieren. Was gedenkst du zu tun?«


    »Ich…« William drehte sich um, als der Knappe mit einem Bündel an den Dochten verknoteter Kerzen erschien. Jean D’Earley folgte ihm mit besorgter Miene.


    Williams erster Gedanke war, dass Hubert Walter und die Bischöfe von ihrem heimlichen Treffen mit König Philipp erfahren hatten und die Sache bereits so eifrig verfolgten, wie es nur Kirchenmänner fertigbrachten. »Was ist los?« Er stand auf.


    Jean trat näher und verbeugte sich. Er war überrascht, Ancel zu sehen, und verbeugte sich auch vor ihm. Ancel erwiderte den Gruß. »Es gibt traurige Nachrichten, Mylord.« Sichtlich ergriffen machte Jean eine kurze Pause. Dann holte er tief Luft. »Königin Eleonore ist in Fontevrault gestorben. Sie ist in der vergangenen Nacht friedlich entschlafen…« Er hielt inne und sah William betreten an.


    Ancel bekreuzigte sich. »Gott schenke ihrer Seele Frieden.«


    Williams Inneres erstarrte zu Eis, und er hatte das Gefühl, als würden nacheinander immer wieder kleine Stücke von seinem Herzen abbrechen und von seinem Blut weggespült werden. Er hatte gewusst, dass Eleonore eine zarte Frau war, die in letzter Zeit öfter kränkelte. So gesehen kam die Nachricht nicht völlig unerwartet; trotzdem warf sie ihn um.


    Schwer sank er auf den Schemel nieder und starrte auf das Backsteinmuster, das an die Wand gemalt war. »Als jungen unerfahrenen Ritter hat sie mich vor vielen Jahren in ihr Gefolge aufgenommen«, sagte er nach längerer Pause mit einem Brennen in der Kehle. »Sie hat stets hinter mir gestanden, und dass ich heute Earl of Pembroke bin, verdanke ich einzig und allein ihr. Alles, was ich habe, besitze ich dank ihrer Gönnerschaft.« Eine Kerze in einem der Leuchter flackerte und verlosch dann in einem schwarzen Rauchwölkchen. Der Knappe wollte eine neue einsetzen, doch William hielt ihn zurück. »Lass es gut sein«, flüsterte er heiser. Schmerzhaft spürte er seine Trauer tief im Herzen. »Ich habe sie angebetet, als ich jung war«, erklärte er mit brechender Stimme. »Und als der jugendliche Zauber schwand, blieb doch stets ein warmer Schein zurück, und ich verehrte sie all die Jahre als Freund.« Er sah zu, wie die nächste Kerze flackerte und schließlich erlosch. Die übrigen fingen den Schimmer seiner tränennassen Wangen ein. »Ohne die leuchtende Flamme ihrer Gegenwart wird die Welt kälter und dunkler sein.«


    



    In der Kapelle von Fontevrault brannten Hunderte von Kerzen für das Seelenheil von Eleonore, Herzogin von Aquitanien und frühere Königin von England und Frankreich. William entzündete eine weitere zu ihrem Gedächtnis und spendete dazu eine Summe, die sicherstellte, dass man sie immer wieder erneuern würde, sobald sie heruntergebrannt war. Das Eis in seinem Herzen war in den vergangenen Tagen langsam geschmolzen, aber es würde noch lange dauern, bis sich sein eisiges Blut wieder erwärmen würde. Inzwischen war der Frühling ins Land gezogen. Der erste Frühling, den ihre Augen nicht mehr sehen konnten.


    Ihre Grabfigur musste erst noch gehauen werden, aber die Äbtissin berichtete ihm, dass Eleonore darum gebeten hatte, mit einem Buch in der Hand dargestellt zu werden. Dabei funkelten die Augen der Nonne vor heimlicher Freude. »Sie hat es damit begründet, dass sie sich beim Warten auf das Jüngste Gericht schließlich die Zeit vertreiben müsse. ›Lasst die Leute entscheiden, welches Buch ich lese‹, hat sie gesagt. ›Denen, die mich gut kennen, muss man es nicht sagen.‹«


    Trotz seines Kummers musste William lächeln. Diese Worte ließen Eleonore so lebendig erstehen, als würde er sie vor sich sehen können, und er fühlte sich getröstet, als hätte sie ihm höchstpersönlich zum Gruß und Abschied zugleich mit ihrer zarten Hand den Arm gedrückt.


    



    Mit der bedauerlichen Nachricht, dass König Philipp erst Frieden schließen wolle, wenn man ihm Arthur oder dessen Schwester Eleonore übergeben hatte, setzte William nach England über. Wie gebannt starrte er auf die Wellen, die seitlich gegen die Galeere anbrandeten, und versuchte, den Aufruhr in seinem Magen nicht zur Kenntnis zu nehmen. Für seine Person hatte er ein Übereinkommen mit Philipp ausgehandelt, ihm fünfhundert Mark in Silber versprochen und eingewilligt, Longueville und Orbec für ein Jahr in die Obhut des Königs von Frankreich zu übergeben, um in dieser Zeit zu einer Entscheidung zu kommen. Ein Jahr Aufschub, in dem die Könige vielleicht Frieden schließen würden, wenn er Glück hatte. Und wenn nicht, so hatte er zumindest Zeit gewonnen, um sein Handeln reiflich zu überdenken.


    Als die Sonne höher stieg, gesellte sich sein Neffe Jack am Bug des Schiffes zu ihm. Er hatte sich in der letzten Zeit einen Bart wachsen lassen und erinnerte William im Profil zuweilen so sehr an seinen Vater, Williams älteren Bruder, dass er manchmal das Gefühl hatte, neben seinem Geist zu stehen.


    »Ihr wolltet mit mir reden?«, fragte Jack.


    »Ja.« William verschränkte die Arme. »Und zwar über Irland. Ich möchte, dass du als mein Vertreter nach Leinster gehst und dort das Kommando bis zu meiner Rückkehr übernimmst.«


    Jack starrte William ungläubig an. »Ihr wollt, dass ich nach Irland gehe?«


    William nickte. »Du bist schließlich mein Neffe– ein Marshal durch und durch. Außerdem hast du Erfahrung im Kampf und kannst Verantwortung tragen. FitzRobert gibt sein Bestes, aber ich brauche dort jemanden mit mehr Gewicht, als er besitzt. Ich wünschte, ich könnte die Sache selbst übernehmen. Aber solange die Lage in der Normandie so schwierig ist, kann ich Leinster nicht die Aufmerksamkeit widmen, die das Land erfordert.«


    Jack war völlig verblüfft. »Ich wusste ja, dass Ihr darüber nachdenkt, jemanden zu entsenden, aber ich dachte… ich dachte, Ihr würdet Jean hinschicken. Ich weiß, dass er…« Mitten im Satz änderte er seine Meinung über das, was er sagen wollte, und setzte eine höfliche Miene auf. »Durch die Hochzeit mit meiner Schwester ist er ebenfalls Euer Neffe, und seine Kinder sind vom selben Blut.«


    William betrachtete den jungen Mann und ließ sich seine Worte unter diesem Gesichtspunkt durch den Kopf gehen. »Ich habe darüber nachgedacht, Jean diese Aufgabe zu übertragen, aber ich bin zu dem Entschluss gekommen, dass du der Beste bist. Wenn du jedoch nicht gehen möchtest…«


    Lächelnd schüttelte Jack den Kopf und fiel ihm ins Wort– was ihn seinem Vater noch ähnlicher machte. »Nein, nein«, rief er, »natürlich ist es mir eine Ehre, Euch vertreten zu dürfen. Ich werde Euch niemals enttäuschen. Das schwöre ich.«
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    Cilgerran, Südwales,

    November 1204


    



    Für Mitte November war das Wetter ungewöhnlich mild, aber nass. Feiner Nieselregen hatte die Küstenlinie entlang der irischen See in Nebel gehüllt und trieb nun rasch landeinwärts, wo er alles mit winzigen Tröpfchen überzog. Isabelles spanische Stute war von demselben Grau wie der Sprühregen, und die kleinen, fast überirdisch hell bimmelnden Glöckchen an ihren Zügeln hoben sich wie silbrige Regentropfen von ihrem Fell ab.


    Isabelle trug einen schweren Umhang aus doppellagiger Wolle, dessen Kapuze sie tief über ihren Schleier herabgezogen hatte. Auf diese Weise war es ihr bisher gelungen, fast vollkommen trocken zu bleiben. Natürlich hätte sie auch unter der Plane des Gepäckwagens reisen können, aber schon seit ihrer Kindheit liebte sie es zu reiten, wann immer das möglich war. Will und Richard ritten an ihrer Seite. Unter ihren Umhängen trugen sie ein gefüttertes Wams, wie es die Sergeanten bevorzugten. Bei solcher Witterung bot es einen hervorragenden Schutz. Ihre anderen Kinder hatte Isabelle in Pembroke Castle zurückgelassen, da das zusätzliche Gepäck den Umfang des Zugs nur unnötig vergrößert hätte. Außerdem konnte sie nicht abschätzen, welche Bedingungen sie am Ziel dieser Reise erwarteten. Um überhaupt reisen zu können, hatte sie die kleine Eve, die inzwischen fast drei Monate alt war, der Fürsorge einer Amme übergeben müssen.


    Sie hatte ihren Spaß daran, insgeheim die Haltung ihres Ältesten zu betrachten, der eisern nach vorn sah und mit seinen Blicken den Regendunst zu durchdringen suchte. Er hatte die Haltung eines Ritters eingenommen– eine Hand hielt er an der Hüfte, mit der anderen dirigierte er sein Pferd. Der junge Mann erprobte sichtlich das Benehmen eines Mannes und bereitete sich allmählich darauf vor, das heimatliche Nest zu verlassen. Sein Vater hatte bereits Überlegungen angestellt, welche Verwandten oder Verbündeten Will zum Ritter ausbilden könnten, wenn er endlich fünfzehn wurde. William of Salisbury hatte sich bereits erboten, doch Isabelle war nicht sicher, ob sie ihren ältesten Sohn ausgerechnet dem Halbbruder des Königs anvertrauen wollte, auch wenn ihr Mann von der Vorstellung durchaus angetan war. Sie selbst bevorzugte Baldwin de Béthune, da Will in Baldwins Gefolge die Fertigkeiten eines Ritters erlernen, gleichzeitig aber auch seine zukünftige Braut Alais besser kennen lernen konnte. Richard war nur achtzehn Monate jünger als Will, was bedeutete, dass sie auch für ihn bald einen Platz finden mussten. Isabelles Meinung nach war eine Ausbildung unter Roger of Norfolks Fittichen in Framlingham für ihn die beste Lösung.


    Mit einem Mal richtete sich Will kerzengerade im Sattel auf und deutete nach vorn. »Dort ist es«, rief er mit hoher Stimme. »Ich kann Cilgerran sehen!«


    Als Isabelle die Augen zusammenkniff, konnte sie hinter den Regenschleiern einen Graben und einen Ringwall ausmachen, aber sie konnte keine Zelte außerhalb der Befestigung erkennen. Daraus schloss sie, dass sich die Männer in den Schutz der Palisaden zurückgezogen hatten. Wachsoldaten galoppierten ihnen zuerst als schemenhafte Figuren entgegen, bis sie langsam deutlicher zu erkennen waren.


    Williams Herold Henry Norreis begrüßte Isabelle mit dem gewohnten Überschwang und geleitete sie und die Jungen den steilen Erdwall empor und weiter durch die Tore in den Burghof. Mit Lanzen bewaffnete Männer hielten auf den Palisaden Wache. Wie Isabelle vermutet hatte, drängten sich im Burghof jede Menge Zelte. Der Rauch der zahlreichen Feuerstellen mischte sich in den feinen Regen und erzeugte einen Dunst, der durchdringend nach verbranntem Holz und Zwiebelsuppe roch. Inmitten der Schwaden rüsteten sich die Soldaten, aßen, reinigten ihre Waffen oder flickten an ihrer Ausrüstung herum, je nachdem, was ihre Aufgabe gerade erforderte. Isabelles Blick wanderte zum Schmied hinüber, der in seinem offenen Schuppen eifrig neue Hufeisen fertigte, und blieb schließlich an William hängen, der vom Wehrgang heruntereilte, um sie zu begrüßen. Er trug sein altes geflicktes Wams, aber keine Rüstung. Die Kapuze hatte er abgestreift, sein Haar war nass und windzerzaust, und er wirkte erholt und sehr beschäftigt. Es durchfuhr sie wie ein Schlag, der aus starker Zuneigung, einem Aufblitzen von Lust und aus mehr als nur ein wenig Zorn bestand. Ihr Mann war besessen, was seine militärischen Pflichten anging, doch sie fürchtete, dass er für diese Aufgaben langsam zu alt werden könnte. Andererseits war er die Treppe so behände heruntergeeilt wie einer seiner jungen Ritter, und seine Augen strahlten vor Freude.


    William half Isabelle persönlich aus dem Sattel und küsste sie voller Begeisterung. Seine Lippen waren kalt, aber die Fältchen der Freude um seine Augen ließen sie erglühen. »Willkommen in Cilgerran, Mylady!« Als er sich scherzhaft verbeugte, musste sie lachen. »An Bequemlichkeit kann ich Euch im Augenblick noch nicht allzu viel bieten, fürchte ich. Doch das wird sich bald ändern.« Er drehte sich zu seinen Söhnen um und trat mit der Hand am Schwertgriff einen Schritt zurück. »Guter Gott, ich dachte schon, ich hätte zwei fremde Ritter vor mir!«


    Will errötete vor Stolz, und Richard grinste über das ganze Gesicht.


    »Habt ihr eure Mutter auf der Reise auch gut beschützt?«


    »Ja, Sir«, antworteten beide wie aus einem Mund, und William zauste ihnen die Haare.


    »Kommt«, sagte er dann. »Kommt mit und seht euch an, was jetzt uns gehört.«


    Isabelle raffte ihre Röcke und stieg hinter ihren Männern auf den Wachturm. Dort lauschte sie, neben ihren Söhnen stehend, während William ihnen einen ausführlichen Vortrag über Grenzsteine und Verteidigungspunkte hielt. Mit ernsten Gesichtern hörten die Jungen zu und stellten auch hin und wieder eine Frage. Isabelle konnte deutlich spüren, dass sich die beiden schon jetzt als zukünftige Burgherren sahen.


    »Ihr hattet bisher keine Schwierigkeiten mit den Walisern?«, fragte sie.


    William grinste wölfisch. »Wir haben sie schlicht und einfach überrumpelt. Die Besatzung hatte nicht einmal genügend Zeit, die Waffen anzulegen, da waren wir schon durch das Tor. Das einzige Opfer, das es zu beklagen gilt, war ein altes Packpferd, das unter seiner Last zusammengebrochen ist.« Er wandte sich an seine Söhne. »Die Burg von Cilgerran gehörte früher zum Besitz der de Clares, also der Verwandten eurer Mutter. Danach war sie mehr als siebzig Jahre lang in walisischer Hand. Doch von nun an gehört sie wieder den de Clares– und den Marshals.«


    Mit leuchtenden Augen umfasste Will seinen Schwertgurt, und William lachte verstohlen. »Ich glaube, unser Sohn hat Euren Sinn für Besitz geerbt, meine Liebe.«


    »Meinen Sinn für Besitz?«, entrüstete sich Isabelle. »Und wie steht es mit Eurem?«


    William lachte lauthals los und presste seine Frau an sich.


    



    Im Gemach des Lords im oberen Stockwerk des Wachturms fuhr sich Isabelle mit einem beinernen Kamm durch die Haare. Ihre Dienerin hatte sie bereits entlassen. Es war schon spät, aber wie gewöhnlich nutzten William und sie die letzten Augenblicke vor dem Schlafengehen zu einem vertrauten Gespräch.


    »Was meint Ihr?«, fragte sie. »Hofft der König vielleicht, dass Ihr nun, da er Euch Cilgerran übereignet hat, Longueville und Orbec vergessen werdet?«


    William zuckte die Schultern. »Vielleicht war das ein Teil seiner Überlegungen, aber wir sind gemeinsam zu dem Schluss gekommen, dass nach dem Tod von Rhys ap Gruffydd der richtige Zeitpunkt war, um Cilgerran anzugreifen und den Besitz zurückzuerobern, solange sich seine Verwandten noch um die gerechte Verteilung des Erbes streiten.« Er sah Isabelle eindringlich an. »Wir werden Longueville für unsere Söhne erhalten. Das verspreche ich Euch– selbst wenn ich König Philipp dafür den Lehnseid leisten muss.«


    »Das kann aber gefährlich werden.«


    Mit einer sanften Bewegung nahm er ihr den Kamm aus der Hand und fuhr damit durch ihr Haar. »Das wird es bestimmt– aber wenn wir nichts tun, werden wir Longueville verlieren. Ich hoffe, dass ich Johanns Charakter gut genug kenne, um mit ihm zu einer Übereinkunft zu kommen.« Er sprach diese Worte sehr entspannt, und seine Hände arbeiteten sich sanft und gleichmäßig durch ihr Haar, sodass Isabelle nicht das Gefühl hatte, er würde es nur ihr zuliebe sagen, um sie zu beruhigen, oder sich gar selbst etwas vormachen. Ihrer Meinung nach hatte er seine Entscheidung nun getroffen und war bereit, die Konsequenzen zu tragen, ganz gleich, welcher Art sie auch sein mochten.


    »Da wir schon von unseren Söhnen sprechen«, wechselte Isabelle das Thema. »Wir müssen gute Lehrer für ihre Ausbildung finden. Will ist inzwischen alt genug, und Richard wird es in Kürze auch sein.«


    William strich ihr das Haar mit den Handflächen glatt. »Ich erlebe oft, dass Frauen sich an ihre Kinder klammern und die Nabelschnur nicht durchtrennen wollen. Ihr dagegen seid weitsichtig genug, um sie ziehen zu lassen.«


    Isabelle entwand sich seinen Händen und sah ihm direkt ins Gesicht. »Ihr schmückt mich mit falschen Federn«, sagte sie. »Auch ich möchte meine Kinder festhalten– verzweifelt wie jede Mutter. Mein Herz schlägt mir jedes Mal bis zum Hals, wenn in der Burg ein Fieber ausbricht. Ich fürchte um meine Söhne, selbst wenn sie sich nur auf dem Übungsfeld ertüchtigen, auf ihren Ponys reiten oder mit ein paar Sergeanten und einem Zelt zum Jagen durch die Wälder ziehen. Aber ich zeige ihnen diese Furcht nicht, weil sie sonst nicht zu starken, tapferen Männern heranreifen können– dennoch empfinde ich diese Angst. Solange ich die Kleinen noch in den Arm nehmen kann, ist es nicht ganz so schlimm… und vielleicht wird es mit den Jahren auch besser werden, wenn ich erst die Mutter erwachsener Söhne bin. Aber die Mutter von heranwachsenden Jungen zu sein… Ach…«, sie warf die Hände resigniert in die Höhe, »achtet einfach nicht auf meine Worte. Diese Jahreszeit mit ihren grauen Tagen lässt mich immer ganz rührselig werden.«


    William drehte seine Frau ganz sacht zu sich herum und fuhr langsam, aber bestimmt mit dem Kämmen fort. »Aber Ihr seid klug genug, um sie trotzdem loszulassen«, sagte er, »und schon das ist ein Wesenszug, den man nicht mit Gold aufzuwiegen vermag. Ich sorge mich auch um meine Söhne, aber ein Mann darf das noch weniger zeigen… und wenn ich erst an meine Töchter denke! Es wird schrecklich sein, sie verheiraten zu müssen– meine geliebte Mahelt!« Einige Zeit kämmte er schweigend weiter. Dann sagte er plötzlich: »Ich muss gestehen, ich mag diese Jahreszeit besonders gern.«


    »Ist das wahr?« Isabelle stieß ein kurzes ungläubiges Lachen aus.


    »Das Reiten bei nassem Wetter und die Kälte und den Wind kann ich missen, aber der November ist der beste Monat des Jahres, um sich mit seiner Familie um den Herd zu scharen– oder gleich im Bett zu bleiben.«


    »Das sagt Ihr jetzt, aber bei der kleinsten Gelegenheit stürzt Ihr zum nächsten Feldzug wie ein Hund, der eine frische Fährte wittert.«


    »Dieser letzte war wenigstens kurz«, führte William zu seiner Verteidigung an. »Die Waliser dachten, ich würde im November lieber zu Hause am Feuer sitzen. Und wie sonst hätte ich sie überraschen können?«


    »Wahrhaft vernünftig«, stimmte sie ihm mit bitterer Miene zu. »Und was ist mit Leinster?«


    »Jack wird fürs Erste tun, was in seiner Macht steht. Zunächst muss ich mich um die Lage in Longueville kümmern. Anschließend fahren wir nach Irland– aber hoffentlich nicht im Winter«, fügte er noch schnell hinzu.


    »Nein«, versprach Isabelle, »das werde ich Euch nie wieder antun… oder mir selbst.« Sie nahm ihm den Kamm aus der Hand und legte ihn auf die Truhe. »Kommt ins Bett. Es ist schon spät. Alles andere kann bis morgen warten.«


    Schläfrig sah er sie an. »Und da es November ist, können wir ruhig ein Weilchen länger liegen bleiben.«


    Ein wissendes Lächeln spielte um ihre Lippen. »Ganz wie Ihr möchtet.«
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    Nottingham Castle,

    März 1205


    



    Der Goldschmied kannte seinen Kunden, und er wusste, wie man verkaufte. Auf einem dunkelroten Seidenkissen funkelten die Ringe, die er zu König Johanns Erbauung ausgebreitet hatte. Innerhalb eines Kreises mehrerer Exemplare aus fein ziseliertem Gold lagen in einem kleineren Kreis Ringe mit ungewöhnlichen Details: Einer stellte zwei verschränkte Hände dar, ein weiterer bestand aus Golddraht, der unzählige Male um sich selbst gewunden war; auch Ringe mit Blumen aus Perlen und Opalen waren dabei. Doch die aufregendsten Stücke lagen in der Mitte des Kissens: Ringe mit Edelsteinen, die durch große Wüsten und über grenzenlose Ozeane aus weit entfernten Königreichen bis hierher gelangt waren. Rubine und Saphire aus Indien, Diamanten aus Minen in Kulur und Lapislazuli und Türkise aus dem Inneren Persiens: Sie alle schillerten in den unterschiedlichsten Regenbogenfarben auf dem seidenen Kissen.


    Als Erstes wählte Johann einen besonders großen Saphir aus der Mitte des Kissens und streifte ihn über den linken Mittelfinger. Er streckte er die Hand aus und bewunderte den Anblick, ehe er William ansah.


    »Ihr verlangt also meine Zustimmung, Philipp den Lehnseid für Longueville schwören zu dürfen?«, fragte er mit gleichmütiger Stimme.


    William hatte sich sorgfältig auf diesen Augenblick vorbereitet und war darauf gefasst, dass Johann nicht lange fackeln würde. Und darauf, dass er vor dem König Durchhaltevermögen würde beweisen müssen. »Wenn ich es nicht tue, werde ich meine Ländereien in der Normandie verlieren, Sire. Ich hatte ein Jahr Zeit, um eine Entscheidung zu treffen, und dieses Jahr ist nun fast vorüber. Ich muss etwas unternehmen. Womöglich würde es mir ja gelingen, König Philipp das Einverständnis zu einem Friedensschluss mit Euch abzuringen…«


    »Eher werden Schweine fliegen, Marshal«, schleuderte ihm Johann brüsk entgegen. Er zeigte der jungen Königin den Ring und fragte sie nach ihrer Meinung. Ysabel gluckste bewundernd und warf Johann einen Blick zu, der ihren Wunsch nach einem solchen Schmuckstück erahnen ließ, aber auch die Angst vor dem widerspiegelte, was sie dafür tun musste. »Werde ich auch einen bekommen?«


    »Gieriges Mädchen.« Spielerisch ließ Johann seine Hand über ihre Hüften gleiten. Ysabel unterdrückte einen Schauder, indem sie ihn mit einem Lachen überging. Sie lernt rasch, dachte William, aber nicht unbedingt das Richtige.


    »Dennoch erbitte ich Eure Erlaubnis für eine Reise nach Frankreich und einen letzten Versuch, mich mit König Philipp zu einigen«, sagte er.


    Johann runzelte die Brauen. »Ich habe Euch zum Earl of Pembroke gemacht, und ich habe Euch Cilgerran übereignet. Dazu habt Ihr mehr Privilegien und Geschenke erhalten, als meine Schreiber jemals auflisten könnten. Und doch wollt Ihr immer noch mehr. Womöglich seid Ihr sogar habgieriger als meine Frau… Aber sie ist wenigstens hübsch anzusehen. Und wenn sie vor mir kniet und sich darbietet, so weiß ich, dass ich dafür etwas bekommen werde, das mir gefällt.«


    Ysabel errötete und rutschte von Johann weg. Dabei fiel ihr Blick mit sichtlichem Schaudern auf seinen Schritt.


    William tat, als würde er nichts bemerken. »Sire, ich bin Euch überaus dankbar für alles, was Ihr mir gegeben habt. Doch für meine Nachkommen wäre es wahrlich ein großer Verlust, wenn sie nicht eines Tages ihr Erbteil in Besitz nehmen könnten– und das nur wegen ein paar Worten.« Den letzten Teil des Satzes betonte er, damit Johann ihn auch richtig verstand. Schließlich verdankte dieser sein Königreich auch nur einigen Worten.


    Inzwischen hatte der Goldschmied der jungen Königin eine Schatulle mit Broschen überreicht, in deren Fülle sie gierig herumwühlte. Während Johanns Blick auf seiner Frau ruhte, stieß er einen ungeduldigen Seufzer aus und wedelte mit der Hand zum Zeichen, dass William entlassen war. »Na gut, dann geht und tut, was Ihr könnt, um Eure Ländereien zu retten– aber verliert nicht das rechte Augenmaß.«


    William verbeugte sich und bedankte sich insgeheim bei der Habgier der Königin und bei Johanns Lust. »Ich benötige Eure Erlaubnis, um sie König Philipp vorzuweisen.«


    »Ja, ja«, entgegnete Johann ärgerlich. »Ich kümmere mich darum.«


    Noch ehe William den Raum verlassen hatte, näherte sich Johann seiner Ysabel. »Sie sind allesamt unersättlich wie hungernde Wölfe, die sich um einen Hirsch balgen«, sagte er. »Selbst der heilige William Marshal, der immer so tut, als würde er über den Dingen stehen.« Er fuhr mit der Hand über Ysabels Hüften und stellte sich vor, seine Finger würden rote Male auf ihrem festen weißen Fleisch hinterlassen.


    Ysabel versuchte, sich seinen Händen zu entziehen, doch Johann presste sie noch enger an sich und nagte an ihrem Ohrläppchen. »Er war einer der treuesten Ritter und Gefährten meines Bruders. Auch meine Mutter hat ihn geliebt. Gott sei ihrer Seele gnädig. Er ist von derselben Art wie Richard. Ein prudhomme, ein ausgesprochen mutiger Mann mit einem Sinn für Heldentaten. Ihr versteht? Solche Männer sind…« Er verzog den Mund, als müsse er Essig trinken. »Solange er mir nützt, ertrage ich ihn, doch seine Selbstgerechtigkeit macht mich krank.« Er steckte Ysabel eine große Brosche mit Amethysten und Perlen an die Brust und entließ den Goldschmied mit einem Fingerschnippen. Dann legte er der Königin die Hände auf die Schultern und drückte sie auf die Knie hinunter.


    



    Isabelle sah zu, wie ihre jüngste Tochter Eve zur Bank krabbelte, mit wild entschlossener Miene eine Ecke packte und sich in die Höhe zog. Zweifellos hatte dieses Kind die Beweglichkeit und das Zusammenspiel der Muskeln von ihrem Vater geerbt. Von dem Moment an, als sie im Alter von drei Monaten nicht mehr von Kopf bis Fuß eingewickelt wurde, hatte sie unermüdlich ihre kleinen Glieder bewegt– wie ein Kämpfer, der sich für eine Übung auf dem Turnierplatz aufwärmt. Es hatte nur wenige Tage gedauert, bis sie sich herumwälzen konnte, und nun mit acht Monaten krabbelte sie fast so schnell wie eine Katze auf allen vieren. Eve drehte sich zu ihrer Mutter um und zeigte stolz lachend ihre kleinen weißen Zähnchen. Sie wippte auf und nieder, indem sie ihre kleinen Knie beugte und streckte, bis Isabelle über ihr Gekasper lachen musste.


    Ein Knappe steckte seinen Kopf zur Tür herein. »Mylady, das Boot des Earls legt gerade an«, rief er.


    Seine Worte durchzuckten Isabelle wie ein Blitz. Endlich war das lange Warten vorüber. Sie hatte versucht, nicht darüber nachzudenken, weil das Grübeln ihr schlaflose Nächte beschert hätte, in denen sie die Leere auf der anderen Bettseite nur umso schlimmer empfand. Um beschäftigt zu sein, hatte sie Caversham von Kopf bis Fuß säubern lassen, und mehrmals hatte die Dienerschaft ernsthaft um ihr Leben fürchten müssen. Sie hatte ein Altartuch vollendet, das schon seit Monaten auf ihre Nadel gewartet hatte, und außerdem so viele Briefe und Verfügungen diktiert, dass ihre Schreiber um neue Pergamente bis nach London schicken mussten.


    Schwungvoll hob sie Eve vom Boden hoch und eilte aus dem Herrenhaus zum Fluss hinunter. Ein kühler Aprilwind kräuselte das Wasser, und vor dem gegenüberliegenden Ufer paddelte ein Schwanenpaar mit seinen vier Jungen über die Wellen, ehe es im Röhricht verschwand. William kletterte gerade auf den Landungssteg. Zum Schutz gegen den kalten Wind trug er seinen mit Pelz besetzten Umhang. Er sagte etwas zu Jean D’Earley und Jordan de Sacqueville, die ihm auf dem Fuß folgten. Isabelle versuchte, in der Miene ihres Mannes zu lesen, aber sie konnte keine besondere Regung ausmachen. William wirkte ruhig, aber er war dünner geworden, und sie vermisste die Kraft und den Überschwang, den er noch in Cilgerran an den Tag gelegt hatte.


    Als er sah, dass sie ihn erwartete, eilte er ihr entgegen und küsste sie. Dann nahm er ihr seine kleine Tochter ab und presste die Lippen gegen ihre Wange, worauf Eve vor Lachen quietschte. Als Isabelle bemerkte, mit welcher Sehnsucht William Caversham ansah, wuchs ihre Sorge. Doch sie zwang sich, ihn zunächst in Ruhe ankommen zu lassen, denn sie spürte, dass er erst einmal alle seine Kinder begrüßen wollte, bevor die Diener Wasser zum Waschen und etwas zu essen herbeitrugen.


    Vor allem Mahelt musste ihm unbedingt ihre neueste Errungenschaft vorführen. Ihr kleiner Vogel war kurz vor Williams Abreise nach Frankreich gestorben, was sie in tiefe Trauer gestürzt hatte. Sie hatte ihn in einem Bett aus Kräutern beerdigt, das kleine Grab mit Rosenblättern bedeckt und für ihn gebetet, obgleich Father Walter versichert hatte, dass Vögel keine Seele besäßen. Seit einiger Zeit kümmerte sie sich nun um einen dreibeinigen Hund, den Father Walter eines Tages halb verhungert und von Flöhen geplagt draußen vor der Mauer gefunden hatte. Da er ein Herz für Tiere hatte und der Hund mit dem fehlenden Bein seine Aufmerksamkeit geweckt hatte, brachte er ihn in den Hof. Der Anblick des ausgezehrten, braun und weiß gefleckten Mischlings traf Mahelt an der tiefsten Stelle ihrer Seele, und damit war es um sie geschehen. Seitdem war Tripes, lateinisch für Dreibein, wie Father Walter ihn wegen seiner drei Beine getauft hatte, aus Caversham nicht mehr wegzudenken.


    Nachdem man Tripes gebadet und vom größten Teil der Flöhe befreit hatte, durfte er auf Mahelts Bett schlafen. Er folgte ihr auf Schritt und Tritt und sah sie stets dankbar aus seinen großen braunen Augen an. Und da er nun regelmäßig mit Leckereien gefüttert wurde, stachen seine Rippen auch nicht länger durch die Haut, und sein Fell wurde bald so glänzend wie Sonnenlicht auf frisch gefallenem Schnee.


    Mit leisem Zweifel betrachtete William den Hund, der stürmisch mit dem Schwanz wedelte und seine Hand leckte. »Und wie pinkelt er?«, fragte er dann mit nachdenklicher Miene.


    Mahelt errötete. »Er hockt sich hin.«


    Williams Mundwinkel zuckten.


    Aber Mahelt verteidigte ihren Liebling. »Gestern hat er eine Ratte getötet. Er kann das besser als die Terrier der Jagdmeute.«


    »Davon bin ich überzeugt, meine Süße. So wie ich die Ritter auf dem Turnierplatz auch immer besiegt habe, wenn man mir eine Hand auf den Rücken gebunden hat.«


    Mahelt sah ihren Vater mit ernstem Gesicht an, doch der lachte nur und zog sie zum Spaß an ihren dicken braunen Zöpfen. »Ah, es tut gut, wieder zu Hause zu sein.«


    



    »Nun gut«, begann Isabelle, als sie ihre Ungeduld nicht länger bezähmen konnte. »Verratet Ihr mir jetzt, was geschehen ist? Oder ist es so schlimm, dass Ihr es verdrängt habt?«


    Die fast vierjährige Sybire saß auf einem Knie ihres Vaters und hatte den Kopf in seine Armbeuge gelegt. Eve benutzte sein anderes Knie, um sich in die Höhe zu ziehen. Die übrigen Kinder umlagerten sie und warteten ungeduldig auf eine Gelegenheit, ihren Vater auf sich aufmerksam zu machen. Tripes hatte es sich auf Williams Füßen bequem gemacht.


    »Warum lächelt Ihr?«, fragte Isabelle, als William ihre Frage nur mit einem stummen Grinsen beantwortete.


    »Weil ich gerade daran denken musste, dass Ihr Euch wie die Königin verhaltet. Sie würde Johann sicher auch als Erstes fragen, was er ihr mitgebracht hat. Ihr tut das auf eine andere Art; anstatt meine Taschen nach Schmuck oder Seide zu durchsuchen, verlangt Ihr nach Neuigkeiten.«


    Isabelle verschränkte die Arme. »Ihr begebt Euch auf gefährlichen Grund«, warnte sie ihren Mann. »Ich könnte beleidigt reagieren, und dann müsstet Ihr mich mit Perlen oder wenigstens fünfzig Mark in Silber entschädigen.«


    »Ich habe verstanden. Das nächste Mal werde ich Euch Neuigkeiten und Juwelen mitbringen.« Er wurde ernst. »König Philipp weigert sich noch immer, Frieden mit Johann zu schließen. Es sei denn, dieser würde ihm Arthur endlich ausliefern. Doch das wird niemals geschehen.« Nachdenklich sah er Isabelle an. »Aber er war bereit, meine Huldigung für unsere normannischen Ländereien anzunehmen, sodass die Reise doch ihr Gutes hatte.«


    Isabelle kannte William zu gut, um die Anspannung unter der ruhigen Oberfläche zu übersehen. »Gut«, sagte sie, »aber es ist doch noch etwas anderes passiert, nicht wahr?«


    Ein Knappe brachte eine Platte mit knusprigen Waffeln herein, die mit Zimt und grob geriebenem Zucker bestreut waren. »Ja, aber die Neuigkeit ist längst nicht so gut wie diese Köstlichkeiten hier.« Er brach eine Waffel auseinander und teilte sie mit Sybire. »Ich musste Philipp den Lehnseid für unsere Gebiete schwören, was Johann nicht unbedingt gefreut hat… Vorsichtig, Süße, die Waffel ist heiß.«


    Vorwurfsvoll sah ihn Isabelle an. »Aber Ihr hattet doch seine schriftliche Erlaubnis.« Dass William die Waffel hastig hinunterschlang und sofort nach einer neuen griff, beruhigte sie keineswegs. Schwierigkeiten minderten seinen Appetit nur selten. Selbst wenn ihn große Sorgen plagten, leerte er seinen Teller noch immer mit Genuss.


    »Ja, aber es gefällt ihm nun zu behaupten, er habe mir nie ein solches Pergament gegeben. Und am Hof haben wir Feinde genug, die mit Freuden am Baum rütteln, um uns herunterfallen zu sehen.«


    »Was behauptet er denn dann Euch gegeben zu haben? Ihr besitzt doch seine niedergeschriebenen Worte als Beweis!«


    William schluckte und griff nach der dritten Waffel. »Johann glaubt, es habe sich dabei nur um die Erlaubnis gehandelt, Philipp für Longueville zu huldigen und ihm militärische Hilfe zuzusichern, die sich auf dieses Gebiet beschränkt.«


    »Bedeutet ein Lehnseid nicht mehr als das?«


    »Der Eid stellt sicher, dass ich, falls Johann mit einer Armee gegen König Philipp zieht, nicht an dem Feldzug teilnehmen kann, da ich gleichzeitig Philipps Vasall bin– und ihm am anderen Ufer der Meerenge zu absoluter Loyalität verpflichtet.«


    Isabelle stieß einen kleinen Schrei aus.


    »Was hätte ich denn sonst tun sollen?«, schimpfte William. »Etwa alles aufgeben? Das Ganze ist ohnehin ein Tanz auf Messers Schneide. Ich muss geschickte Schachzüge machen– und beten.« Er hob Sybire vom Schoß herunter, löste Eves Ärmchen von seinem Bein und ging zum Fenster, um in den späten Frühlingstag hinauszusehen. »Ich habe meine Ehre weder gegenüber Philipp noch gegenüber Johann beschmutzt. Ganz gleich, was Johann sagt.«


    Die Art, wie er die Schultern hob und wieder fallen ließ und sein entschuldigender Ton sagten Isabelle, dass er, auch wenn er das niemals zugeben würde, sehr wohl der Meinung war, seine Ehre bis zum Letzten ausgereizt zu haben. Johann war ein nachtragender Mensch, und sie befürchtete, dass Geschick und Beten manchmal nicht ausreichten.
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    Portsmouth,

    Juni 1205


    



    Der Himmel war wolkenlos, und ohne die erfrischende Brise von See her hätte die Sonne unerträglich heiß heruntergebrannt. Unzählige Galeeren, Lastboote und Handelsschiffe lagen in der tiefblauen Bucht vor Anker. Die flacheren Boote hatte man auf den kiesigen Strand gezogen, damit die Soldaten sie mit Waffen und anderem Kriegsgerät beladen konnten. Segelmacher stichelten lange Tuchbahnen zusammen, und Schiffszimmerer flickten die Ausrüstung und legten letzte Hand an die Takelage. Der Geruch von heißem Teer und frisch abgedichteten Rümpfen zog über den Strand, und das stetig wiederkehrende Geräusch der Brandung wurde von lauten Hammerschlägen und Sägegeräuschen übertönt.


    König Johann bereitete einen Feldzug ins Poitou vor, von wo aus er gegen Philipp von Frankreich losschlagen wollte. Aus diesem Grund hatte er alle seine Vasallen nach Portsmouth gerufen. Er selbst lagerte in Gesellschaft seiner jungen Ritter auf einem Fellstapel am höchsten Punkt des Strandes und labte sich an kaltem gerösteten Kapaun, während er mit unzufriedenem und nörgelndem Gesichtsausdruck den Fortgang der Arbeiten verfolgte. Dazwischen sah er immer wieder zu William hinüber, der sich zusammen mit Baldwin de Béthune nicht allzu weit entfernt von ihm niedergelassen hatte. Nahe genug bei der königlichen Gesellschaft, ohne jedoch ein Teil von ihr zu sein. William hatte ein drückendes Gefühl im Magen, aber diesmal nicht aus Angst vor der bevorstehenden Seekrankheit. Obgleich er dem Ruf seines Königs nach Portsmouth gefolgt war, so konnte er doch keinen Fuß auf ein Schiff setzen, das gegen Philipp von Frankreich in den Krieg zog.


    Nachdem Johann den vierten Becher zur Hälfte geleert hatte, erhob er sich und stapfte über den Kies auf William zu. Seine Kumpane folgten ihm wie eine Meute ihrem Leithund.


    William stand auf und verbeugte sich.


    Johann nahm eine kriegerische Haltung ein. »Ich frage mich noch immer, warum Ihr Euch hinter meinem Rücken mit Philipp von Frankreich verbündet habt, Marshal. In meinen Augen ist das höchst unehrenhaft. Obwohl Ihr Euch doch so ehrenhaft dünkt.« Es war nur eine hingeworfene Bemerkung, aber umso sarkastischer und gefährlicher klang sie.


    William spürte, wie Johanns Begleiter ihn musterten. Sie erinnerten ihn an Jagdhunde, die Blut gerochen hatten. Johanns Drohung hing deutlich in der Luft. »Ich habe keine Abmachungen hinter Eurem Rücken getroffen, Sire. Ihr habt mir die Erlaubnis gegeben, mit Philipp zu verhandeln. Was ich getan habe, tat ich mit Eurer Erlaubnis.«


    »Bei Gott! So war es nicht. Ich habe Euch zu keiner Zeit erlaubt, ihm den Lehnseid zu schwören. Ihr werdet mich ins Poitou begleiten, Marshal. Und wenn ich befehle, dass Ihr die Waffen gegen Frankreich erhebt, so werdet Ihr gehorchen.«


    In der Hitze spürte William, wie der Schweiß in den Falten seiner Hand zusammenlief und wie sein Puls hämmerte. »Sire, das kann ich nicht tun. Wenn ich die Waffen gegen Philipp erheben würde, bräche ich meinen Eid.«


    Johann fuhr zu seinen Begleitern herum. »Ich rufe Euch alle als Zeugen auf, dass William Marshal sich durch seine eigene Rede verurteilt hat«, zischte er. »Ich nenne ihn einen Verräter!«


    Um nichts zu versäumen, scharten sich nun auch die anderen Lords um die Gruppe. Unter ihnen waren mehrere, die genau wie William nicht die Absicht hatten, ins Poitou überzusetzen– und zwar nicht, weil sie König Philipp einen Eid geschworen hatten, sondern weil sie nicht einsahen, in der Ferne Gefolgsdienste zu leisten, die sie in keiner Weise persönlich betrafen.


    William wusste, dass er sich noch am ehesten von diesen Unzufriedenen Unterstützung erhoffen konnte. Also erhob er seine Stimme. »Mylords, seht mich an! Ich bin ein Beispiel und ein Spiegel für Euch alle. Was mir geschieht, kann schon morgen Euch geschehen. Ich habe die schriftliche Erlaubnis erwirkt, mit König Philipp Vereinbarungen über meine normannischen Ländereien zu treffen. Aber obgleich ich im Besitz einer Abschrift dieses Pergaments mit den Worten des Königs bin, verurteilt mich dieser aufs Schärfste und bestreitet, mir die Erlaubnis gegeben zu haben.«


    »Bei Christi Wunden, das höre ich mir nicht länger an!« Johann kehrte William den Rücken zu und entfernte sich mit seinen Gefährten einige Schritte, um sich mit ihnen in Ruhe zu besprechen. Ein Hitzkopf namens John de Bassingbourn löste sich daraufhin aus der Gruppe und trat auf William zu. »Es ist wohlbekannt, dass jeder Mann, der seinem Lehnsherrn die geforderte Hilfe versagt, das Recht auf seine Ländereien verwirkt«, stieß er voller Verachtung so heftig hervor, dass er Williams Gesicht mit Speichel benetzte.


    Unter drohendem Gemurmel drängte sich Baldwin de Béthune durch die Umstehenden und grapschte eine Falte von de Bassingbourns Tunika. »Hütet Eure Zunge!«, befahl er. »Es steht Euch nicht an, über einen Ritter von Marshals Format zu urteilen.« Mit dem anderen Arm schloss er in einer Geste das gesamte Lager ein, wo nun viele Soldaten ihre Arbeit sinken ließen, um die Auseinandersetzung zu verfolgen. »Unter all diesen Männern ist keiner, der diesem Earl vorwerfen könnte, dass er seinen Lehnsherrn im Stich gelassen hat. Oder wollt Ihr etwa einen Mann anzweifeln, der doppelt so viel wert ist wie Ihr und der allein wegen seiner Loyalität hier steht, nicht wegen eines Verrats?« Voller Verachtung schubste er de Bassingbourn von sich. »Erdreistet Euch nicht, über einen Mann zu urteilen, dem Ihr nie das Wasser werdet reichen können.«


    Mit der Linken packte William den Griff seines Schwerts und starrte de Bassingbourn unbewegt in die Augen. Die Jahre hatten ihn gelehrt, dass ein Kampf zur Hälfte durch die Haltung entschieden wurde. Im Lauf der Jahre hatte er sich einen legendären Ruf erworben, und wenn er sich darauf verlassen musste, so würde er das tun. Er war der Einzige, der König Richard je vom Pferd geholt hatte– und daran erinnerten sich die Männer noch immer mit großem Respekt. De Bassingbourn senkte den Blick und wandte sich verärgert ab. Offenbar war ihm sein Leben zu kostbar, als dass er William zu einem Kampf herausgefordert hätte. Johann sagte nichts mehr, weil es nichts zu sagen gab. Man hatte ihm den Wind aus den Segeln genommen, und er wusste, dass er durch eine weitere Schimpftirade nichts gewinnen würde. Stattdessen machte er auf dem Absatz kehrt und stapfte davon. Seine Ritter folgten ihm und traten bei jedem Schritt kleine Kieslawinen los. Erst aus sicherer Entfernung warfen sie drohende Blicke über die Schulter zurück.


    Baldwin wischte sich über die Stirn und lachte, aber in Wahrheit war ihm nicht nach Spaß zumute. »Mein Gott, William, Ihr liebt das gefährliche Leben, nicht wahr?« Er beugte sich zu der Karaffe hinunter, die sie sich teilten, und füllte mit zitternder Hand seinen Becher nach. »Einen Moment lang dachte ich, dass de Bassingbourn auf Euch losgehen würde.«


    William ließ den Schwertgriff fahren und stieß geräuschvoll die Luft aus. »Was hätte ich denn tun sollen? Johann hat mir die Erlaubnis gegeben. Ich besitze Abschriften mit seinem Siegel.«


    Bedeutsam sah Baldwin ihn an. »Das sagtet Ihr bereits. Ich fürchte jedoch, dass Johann geglaubt hat, Ihr würdet nicht den vollen Lehnseid schwören, und das wusstet Ihr doch auch… Wollt Ihr es nicht endlich zugeben?« Er trank und reichte dann den Becher an William weiter.


    »Guter Gott, Baldwin, woher sollte ich wissen, was Johann insgeheim erwartet hat. Es wäre doch töricht gewesen zu glauben, dass Philipp sich mit weniger begnügt hätte. Vielleicht wollte Johann es damals nur nicht wahrhaben.« Er setzte den Becher ab und wischte sich mit dem Ärmel über den Mund. »Ich bin in einem Zwiespalt gefangen wie jeder, der Ländereien in England und in der Normandie besitzt.« Fast verzweifelt deutete er auf die Schiffe in der glitzernden Bucht und ließ seinem Zorn dann freien Lauf. »Glaubt Ihr vielleicht, dass alle diese Schiffe tatsächlich in See stechen werden? Ihr habt die Gespräche in den Zelten und Tavernen doch auch gehört, nicht wahr? Die einzigen Männer, die dem König auf jeden Fall folgen werden, sind die Ritter seines Gefolges und seine Söldner. Der Erzbischof dagegen möchte verhindern, dass Johann nach Frankreich zieht, und das hat er auch öffentlich geäußert. Ebenso der oberste Richter. Sicher erinnert Ihr Euch noch an die Schwierigkeiten, die es in England zu meistern galt, als Richard sich auf dem Kreuzzug befand. Johann hat zwar eine Menge uneheliche Kinder, aber keinen legitimen Nachkommen. Falls er bei einem Kampf im Poitou ums Leben kommen sollte, könnte vielleicht sogar ein französischer König auf dem englischen Thron die Folge sein.« Herausfordernd sah er Baldwin an. »Werdet Ihr etwa mit ihm aufs Schiff steigen, Mylord of Aumale? Wie viele werden ihm Gefolgschaft leisten, wenn es zum Äußersten kommt?«


    Seufzend fuhr sich Baldwin durch sein schütteres Haar. »Ich weiß all dies, und ich bin einer Meinung mit Euch. Auch wenn ich mich nicht so mit ihm überworfen habe wie Ihr.« Er schnitt eine Grimasse. »Ich fürchte, Ihr habt Euch ernsthaft in Ungnade gebracht. Seht Euch vor.«


    William zwang sich zu einem Lächeln. »Wollt Ihr Eure Tochter trotzdem noch mit meinem Sohn verheiraten?«


    Baldwin gab einen höhnischen Laut von sich. »Seid kein Narr, William. Ihr habt schon viele Stürme gemeistert. Auch diesen werdet Ihr überstehen. Meine Tochter wird den Erben von Pembroke heiraten oder niemanden.«


    



    Isabelle aß an heißen Sommertagen am liebsten im Freien. Dieses Vergnügen hatte sie erst in ihrer Ehe kennen gelernt, und sie verband es bis heute mit der Erinnerung an den ersten heißen Juli, den William und sie in wunderbarer Trägheit ohne die Sorgen der Welt vertrödelt hatten. Heutzutage waren solch erholsame Augenblicke selten. Selbst in der verschlafenen Burg von Hamstead, wo William zur Welt gekommen war und wo sie, gemessen an ihren anderen Behausungen, fast bäuerlich bescheiden lebten, erinnerte ihr Haushalt eher an eine Hofhaltung. Früher hatte William immer gemahnt, dass sie die Einsamkeit schätzen sollten, weil sie in der Zukunft ein seltenes Gut sein würde. Aber damals war Isabelle achtzehn gewesen und hatte nicht geahnt, wie viel Aufregung sie einst in ihrem Leben haben würde.


    Doch so schnell ließ sie sich nicht entmutigen. Sie hatte zunächst das Packen der Körbe in der Küche beaufsichtigt und dann William entschlossen am Arm gepackt. Mit Nachdruck hatte sie ihn von seinen Schreibern, Verwaltern und Dienern weggezogen und seine Proteste damit weggewischt, dass verglichen mit der Bürde, die er sich aufgeladen hatte, ein paar freie Stunden eine geringe Forderung waren. Er hatte nur kurz widersprochen, dann aber mit offensichtlicher Erleichterung nachgegeben. Zwar folgten ihnen die Kinder, ihre Kinderfrauen, mehrere Ritter und ihre Knappen, aber trotzdem tat es gut, am sich schlängelnden Fluss entlangzureiten und dem Wind im Riedgras und dem Klang der Hufe auf der Erde zu lauschen. Trotz seines fehlenden Beins hüpfte Tripes flink wie ein Reh den Weg entlang und schnüffelte an jedem Löwenzahn und jedem Grashalm. Nur die Nesseln mied er sorgfältig.


    Als die Sonnenstrahlen zu wärmen begannen, legte William seinen Umhang ab, und Isabelle konnte beobachten, wie sich seine Schultern entspannten. Auch der ernste Zug um seinen Mund wurde weicher. Je ruhiger er wurde, desto besser nahm er seine Umgebung wahr. Der vergangene Monat war nicht leicht für ihn gewesen. Bei Hof war er in Ungnade gefallen, doch wie weit der König in seinem Unmut gehen und wie lange dieser Zustand anhalten würde, war nicht vorauszusehen. Johann hatte sich bis zur Weißglut geärgert, als sich die meisten seiner Barone in Portsmouth William zum Vorbild nahmen und sich weigerten, ihrem König ins Poitou zu folgen. Die wenigen, die ihm die Treue hielten, hätten kaum ein Schiff gefüllt. Folglich musste Johann seine Pläne fallen lassen. Vor Zorn und Erniedrigung hatte er fast geweint. Den größten Teil der Schuld hatte er auf William abgewälzt und ihm seitdem die kalte Schulter gezeigt.


    Ranulf of Chester war ebenfalls kürzlich in Ungnade gefallen, weil er sich angeblich mit den Walisern verbündet hatte. Doch er hatte seine Unschuld beschworen und sich in Gefahr begeben, indem er bereitwillig sein Eigentum geopfert hatte, um seine Treue zu beweisen. Inzwischen war der Streit verflogen und Ranulfs Ehre wiederhergestellt, Johann blieb seinen Baronen gegenüber jedoch misstrauisch und launisch. Zu allem Unglück war vor drei Wochen auch noch Hubert Walter gestorben, dessen Autorität und weitreichender Einfluss oft ausgleichend gewirkt hatten. William und er waren keineswegs immer einer Meinung gewesen, aber sie hatten einander respektiert und in den meisten Fällen gut zusammengearbeitet und Kompromisse gefunden, wenn das nötig war. Jetzt musste also ein neuer Erzbischof gewählt und das Vertrauen erst wieder aufgebaut werden.


    Die Gesellschaft wählte für ihre Rast einen Platz unter einer Gruppe Weidenzweige, die tief über den Fluss herabhingen. In einiger Entfernung banden die Knappen ihre Pferde fest und packten dann das gebratene Geflügel aus, dazu Brot, Käse und geräucherte Würste. Tripes legte sich dicht bei den Satteltaschen nieder, lange Speichelfäden glitzerten in seinen Schnauzhaaren. Will, Richard und die Söhne von Jean D’Earley und Stephen D’Evereux griffen nach ihren Bogen und zogen gemeinsam auf Beutezug in den Wald.


    William lächelte. »Ich bezweifle, dass sie etwas fangen werden.«


    »Das weiß man nie«, verteidigte Isabelle ihre Söhne. »Trotz seiner Jugend ist Will schon ein guter Jäger. Wenn er es darauf anlegt, kann er sich fast lautlos bewegen.«


    Mit einer Handbewegung stimmte ihr William zu. »Trotzdem werden sie nichts erlegen. Jedenfalls nicht zu viert.«


    Isabelle sah William von der Seite an. »Will hat sich neulich über eines der Milchmädchen hergemacht«, sagte sie. »Einer meiner Diener hat die beiden in der Scheune überrascht…«


    William wollte gerade in ein Stück Brot beißen, aber ihre Worte ließen ihn innehalten. Er musste breit grinsen.


    »Euch wird das Grinsen schnell vergehen, wenn das Mädchen ein Kind bekommt.« Isabelle war ärgerlich. »Guter Gott, William, er ist doch gerade erst fünfzehn.«


    William wurde ernst. »Ist es denn überhaupt bis zum Ende gekommen?«


    Isabelle schüttelte den Kopf. »Ehrlich gesagt, nein, aber vermutlich nur, weil sie rechtzeitig unterbrochen wurden. Ihr müsst mit ihm reden und ihn an seine Verantwortung erinnern.«


    William enthob sich einer Antwort, indem er herzhaft in sein Brot biss. Als Isabelle ihn weiterhin finster ansah, winkte er ab. »Ich weiß, ich weiß. Ich werde mit ihm reden.«


    »Macht es lieber früher als später.«


    Er nickte. »Jemand muss aber auch mit dem Mädchen sprechen. Wenn sie weiterhin mit Fünfzehnjährigen in der Scheune verschwindet, könnte sie Schwierigkeiten bekommen.«


    »Womöglich erhofft sie sich reichen Lohn für ihre Gunst«, gab Isabelle zu bedenken. »Schließlich ist Will Euer Erbe.«


    William brummte nur und kaute weiter, aber er war nachdenklich geworden.


    Der Nachmittag verging in seltener Muße und Ruhe. William schlüpfte aus Stiefeln und Hose und ließ seine Beine im Wasser baumeln. Das ermutigte Gilbert, Walter und auch seine Töchter, seinem Beispiel zu folgen, während Isabelle mit dem Kleinsten spielte. Außerdem brachte William Mahelt ein neues Lied bei, das er am Hof aufgeschnappt hatte: Eine Rotrouenge, die die Schönheit des Sommers pries.


    Die Jungen kehrten mit Blättern und Kletten an ihrer Kleidung und einigen Kratzern und Schrammen von der »Jagd« zurück. Will hatte tatsächlich ein Kaninchen zur Strecke gebracht– vermutlich einen Nachkommen der Ausreißer aus dem Stall von Hamstead, wo man die Tiere ihres Fleisches und des Felles wegen züchtete. William war schwer beeindruckt. Während er sich ankleidete, raunte er seiner Frau zu, dass er sich wieder anziehen müsse, nun, da sein Sohn alt genug für die Kaninchenjagd sei– wofür er sich einen kräftigen Stoß mit dem Ellenbogen einfing.


    Bevor William seine Frau für den Heimweg in den Sattel hob, hielt er einen Moment inne, um sie an sich zu drücken und zu küssen. Die Sonne leuchtete honiggelb, die Schatten wurden bereits länger, und zahllose Mücken tanzten in der Luft. »Ihr wusstet, dass ich diese Pause dringend gebraucht habe. Dafür danke ich Euch.«


    Lächelnd strich ihm Isabelle das Haar zurück. Über den Ohren war es ein Stück zu lang geworden. »Ich gebe zu, dass ich es auch aus Eigennutz so eingefädelt habe. Ich wollte Euch gern eine Weile für mich allein haben.«


    »Dieser Wunsch ist wohl nicht ganz in Erfüllung gegangen.« Lächelnd sah er sich um.


    »Ihr wisst, was ich meine.«


    Erneut küsste er sie. »Das stimmt, und ich verspreche, dass ich in Zukunft aufmerksamer sein werde.«


    Isabelle stellte ihren Fuß in seine gefalteten Hände. »Am besten fangt Ihr gleich mit Eurem Sohn an.«


    Auf dem Heimweg ließ William sich von der Spitze des Zuges zurückfallen, bis er neben Will angelangt war. Den neugierigen Richard schickte er nach vorn zu seiner Mutter. Dann sah er seinen Erben so gründlich an, wie er das schon lange nicht mehr getan hatte. Der Junge wurde langsam erwachsen. Hie und da bekam er die ersten Pickel, und auf seiner Oberlippe sprossen kleine Barthaare. Er sah gut aus und besaß einen geschmeidigen Körper. William konnte die Milchmagd durchaus verstehen. Und erst recht konnte er sich die Genüsse ausmalen, die Will bei solchen Abenteuern fand.


    Der junge Mann hob den Kopf und sah seinen Vater mit einer Mischung aus Schuldbewusstsein und Trotz an. William bemühte sich, nicht zu lächeln. Offenbar wusste Will, was ihn erwartete, und wappnete sich für eine Moralpauke.


    »Keine Angst, ich werde dir keine Strafpredigt halten– jedenfalls keine lange. Es würde bei dir ja ohnehin zu einem Ohr hinein und zum anderen wieder hinausgehen. Ich könnte dich auch auspeitschen, aber ich kann nicht behaupten, dass das je ein Pferd oder einen Hund in irgendeiner Weise gebessert hätte. Außerdem bist du bald ein Mann, und auf dem Weg dazu sind Abenteuer mit willigen Mädchen in der Scheune nur natürlich.«


    Der junge Mann riss die Augen auf und sah seinen Vater überrascht an. William hielt sich mit Späßen zurück, denn er wusste, wie empfindlich der Stolz eines Jungen in diesem Alter war. Außerdem war ihm die Sache sehr ernst. »Aber erwachsen zu werden heißt auch, dass man noch nicht am Ziel ist. Wenn du erst dort angelangt bist, wirst du verstehen können, dass ein Abenteuer in einer Scheune die größte Versuchung auf Erden sein kann, aber trotzdem nicht ratsam ist. Du wirst lernen, solchen Versuchungen zu widerstehen… und deine Hände bei dir zu behalten. Sagen wir es einmal so: Manchmal ist ein Mädchen nur willig, weil du der Sohn des Lords bist und sie Angst davor hat, bestraft zu werden, wenn sie nicht einverstanden ist.«


    »Sie war aber keine Jungfrau… und sie wollte es auch.«


    »Dann frage dich einmal, was sie wollte. Das Risiko beschränkt sich nicht nur auf das Mädchen.«


    Wills Gesicht glühte. »Aber bevor Ihr geheiratet habt, müsst Ihr doch…«


    William lachte leise. »Oft, mein Sohn, aber nicht mit einer Milchmagd und auch nicht unter dem Dach meiner Familie. Meine Mutter hätte mich umgebracht. Auf einem Turnierplatz oder am Hof ist das etwas anderes, aber man muss trotzdem immer vorsichtig sein.«


    Nachdem er seinem Sohn genug Stoff zum Nachdenken gegeben hatte, wechselte er das Thema und lobte Wills Fähigkeiten als Jäger– ein Talent, das ihm selbst fehlte. Ihre Unterhaltung war ein anregender Zeitvertreib und führte William vor Augen, wie wenig Zeit er in den letzten Monaten mit seinem Ältesten verbracht hatte. Wenn er so weitermachte, bestand die Gefahr, dass sie einander eines Tages nicht mehr kennen würden, und das musste er auf der Stelle ändern.


    Als sie Hamstead erreichten, schimmerten die letzten Sonnenstrahlen auf dem Kennet wie byzantinische Goldmünzen. William stieg gerade vom Pferd, als sein Schreiber Michael mit einem dicken Pergament aus der Burg kam. Sein stets fröhliches Gesicht war ungewöhnlich ernst.


    »Vom König«, sagte er, doch William hatte das vertraute Siegel an dem verknoteten Band längst erkannt. »Der Bote konnte nicht warten, denn er hatte noch weitere Nachrichten auszuliefern.«


    William tätschelte den Hals seines Pferdes und sorgte dafür, dass es abgesattelt wurde. »Lies mir vor.«


    Michael erbrach das Siegel und entfaltete das knisternde Pergament. Der Brief war in lateinischer Sprache verfasst, sodass ihn Michael ins Französische übersetzen musste.


    
      Der König an seinen geliebten, treuen Diener

      William Marshal. Wir grüßen Euch.

      Wir be fehlen und erwarten, dass Ihr uns Euren

      ältesten Sohn übergebt, damit er zu unserer Freude

      zum Ritterstand erzogen wird und uns zugleich als

      P fand für Eure Treue dient.

      Niedergeschrieben in Lambeth am dritten Tag im August

      im sechsten Jahr unserer Herrschaft.

    


    William presste die Lippen aufeinander. Die freundliche Anrede hieß gar nichts. Er wusste genau, wie sehr er vom König augenblicklich »geliebt« wurde, und der Inhalt des Briefes bestätigte diese Gewissheit nur.


    Isabelle riss entsetzt die Augen auf. Sie legte die Hand auf Wills Schulter und hielt ihn fest. Der junge Mann war nicht so begriffsstutzig, dass er den Inhalt nicht verstanden hätte, und seine Augen waren kugelrund vor Staunen. Überrascht sah er von einem zum anderen.


    »Der König möchte, dass ich sein Knappe werde«, stellte er mit Freude und Bangigkeit zugleich fest.


    »So sieht es aus«, antwortete William tonlos. Er wechselte einen Blick mit Isabelle und schüttelte unmerklich den Kopf, ehe er kehrtmachte und der Halle zustrebte. »Aber nicht sofort. Solche Dinge müssen sorgfältig überdacht und vorbereitet werden …«


    



    Als sich die Tür hinter ihren Frauen geschlossen hatte, waren William und Isabelle endlich allein in ihrem Schlafgemach. Die Stimmung war so angespannt wie die Luft vor einem Gewittersturm im August.


    »Ich werde unseren Sohn nicht dem König überlassen«, erklärte Isabelle bestimmt. Sie hatte das Gefühl, als sei ihr Magen mit Steinen beschwert.


    »Wir haben keine andere Wahl. Der König verdächtigt mich bereits des Verrats, und eine Weigerung würde unsere Lage nur verschlimmern.«


    Sie warf den Kopf in den Nacken. »Ihr seid Lord of Striguil, Earl of Pembroke und obendrein Lord of Leinster– es gibt nur wenige Männer, die über so viel Macht verfügen wie Ihr. Mit Eurem Ruf als Ritter kann es ohnehin niemand aufnehmen. Johann braucht Euch mehr, als Ihr den König braucht.«


    »Trotzdem habe ich ihm Gefolgschaft geschworen. Er hat das Recht, Will als Garanten für meine Treue einzufordern.«


    Ein verächtlicher Zug spielte um Isabelles Lippen. »Ihr schenkt ihm Euer Vertrauen, obwohl er Euch nicht vertraut? Er hat seinen Neffen gefangen gesetzt, und seitdem hat niemand mehr etwas von Prinz Arthur gehört. Glaubt Ihr etwa, dass ich blind und taub bin?«


    William rieb seine Schläfen. »Johann wird Will kein Leid zufügen. Wie Ihr bereits sagtet, bin ich der Earl of Pembroke. Mein Ruf wird meinen Sohn schützen.«


    Isabelle schüttelte den Kopf. »Dies ist ein Spiel, auf das ich mich nicht einlassen werde. Den armen Arthur hat nicht einmal seine Verwandtschaft mit dem König gerettet, was auch immer Ihr sagt.« Sie ballte die Fäuste. »Guter Gott! Euer Vater hat Euch König Stephan als Pfand übergeben, als Ihr noch ein Kind wart, und man hätte Euch beinahe aufgeknüpft! Ich verstehe nicht, dass Ihr Eurem Sohn so etwas antun könnt!« Die Gefühle drückten ihr die Stimme ab. Sie musste sich abwenden, um sich zu fassen.


    William trat an den Seitentisch und goss sich einen Becher Wein ein. Seine Bewegungen waren so gemessen und ruhig, dass Isabelle am liebsten geschrien hätte. »Die jetzige Lage ist eine völlig andere. Will ist der Erbe von Pembroke und kein jüngerer Sohn. Außerdem ist er fünfzehn und damit genau im richtigen Alter. Und ich selbst gehöre zu den Mächtigen des Reiches und verwalte nicht nur einige weit verstreute Burgen für meinen König, wie das mein Vater getan hat.«


    Isabelle fuhr herum. »Und das rechtfertigt alles? Was wird Will am Hof eines lüsternen Weiberhelden wie Johann denn schon lernen?«


    William sah Isabelle lange an und antwortete dann in aller Ruhe. »Johann ist vielleicht nicht das beste Vorbild für einen jungen Mann, aber die anderen Männer am Hof werden ihn auf den rechten Pfad leiten. Eines Tages wird Will der Earl of Pembroke sein, und darauf muss er sich vorbereiten. Es wird seine Aufgabe sein, als Höfling, als Soldat und als Mann von Welt zu bestehen, und so etwas lernt man nur durch Erfahrung. Entweder wir haben ihm die richtigen Grundlagen bereits beigebracht, oder wir haben unsere Zeit vergeudet.« Er trank einen Schluck, und die Hast seiner Bewegungen verriet, dass er keineswegs so gelassen war, wie er vorgab.


    Isabelle grub die Fingernägel tief in ihre Handflächen. »Ich will aber nicht, dass er zu Johann geht.« Trotz aller Mühe versagte ihre Stimme.


    »Ich noch weniger, aber jeder junge Falke muss eines Tages sein Nest verlassen. Eigentlich wollte ich Baldwin um diesen Gefallen bitten, aber der Hof bietet eindeutig die besseren Möglichkeiten. Dort werden viele Männer über Will wachen und ihn unterstützen.«


    Kopfschüttelnd wandte sich Isabelle ab. Sie schlug die Hände vor den Mund, während sich ein Schmerz vom Bauch bis in ihre Brust ausbreitete, als würde man ihr das Herz an langen roten Fäden herauszerren.


    »Isabelle…« William stellte den Becher ab und kam zu ihr, um sie in die Arme zu schließen. »Ihr müsst es als gute Gelegenheit für Will sehen und nicht als Fluch.«


    Isabelle schauderte. Dann machte sie sich los und sah zu William auf. »Warum können wir dem König nicht so weit wie möglich aus dem Weg gehen? Warum können wir nicht einfach nach Irland verschwinden und unsere Kinder nach unserem Gutdünken erziehen, ohne dass sie von Johann gebrandmarkt werden?«


    William schloss die Arme enger um seine Frau, und in seiner Stimme schwang ein wenig Verzweiflung mit. »Habt Ihr mir denn nicht zugehört?« Er schüttelte sie vorsichtig. »Habt Ihr mich denn nicht verstanden? Unsere Kinder sind längst gebrandmarkt. Will ist schon heute der zukünftige Earl of Pembroke, und Richard wird eines Tages Lord of Longueville sein. Sie müssen die Welt am Hof kennen lernen, genauso wie sie den Ablauf in einem Haushalt kennen müssen. Ich habe zwanzig Jahre lang im Dienst verschiedener Könige meine Erfahrungen gesammelt, bevor ich Lord of Striguil wurde. Und trotzdem habe ich noch immer Mühe, meine Stellung zu behaupten. Wie, denkt Ihr, soll Will sich eines Tages in der Welt zurechtfinden, wenn er immer nur am Schürzenband gehangen hat?« Er ließ sie los und kehrte zu seinem Wein zurück. »Bei Gott!«, stieß er zwischen den Zähnen hervor. »Wir drehen uns im Kreis…«


    Isabelles Zorn kochte über. »Als Euer Vater Euch König Stephan überlassen hat, sagte er, dass er weitere und bessere Söhne zeugen könne, falls er diesen einen verlieren würde. Wie dem auch sei– rechnet nicht damit, dass ich Euch weitere Söhne gebären werde, damit Ihr sie dann den Wölfen vorwerfen könnt!«


    Wieder setzte William den Becher mit betont ruhiger Bewegung ab. »Wenn Ihr die Sache so seht, tut es mir leid. Will geht an den Hof. Das ist mein letztes Wort.« Er machte auf dem Absatz kehrt und verließ das Gemach. Dabei ließ er den Riegel mit einem leisen, aber vernehmlichen Klicken zuschnappen.


    Isabelle starrte auf die Tür. Wie konnte er es wagen… Wie konnte er es wagen! Sie packte den Becher und überlegte kurz, ihn an die Tür zu werfen. Doch dann beherrschte sie sich wieder und leerte stattdessen die letzten Tropfen in die Binsen. Sie goss sich selbst frischen Wein ein und zitterte wie eine alte Frau am ganzen Leib, als sie ihn in einem Zug hinunterstürzte. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie den wahren Earl of Pembroke zu Gesicht bekommen, den Mann auf der Richterbank, im königlichen Rat und auf dem Schlachtfeld. Den Widersacher.


    Sie wischte sich mit dem Handrücken über das Gesicht. »Wo wird uns das hinführen?«, fragte sie verzweifelt in das leere Gemach. Sechzehn Jahre lang hatten sie einander gegenseitig gestützt. Jeden Schritt seines Wegs war sie an seiner Seite gegangen. Als seine Gefährtin. Doch nun standen sie vor einer schweren Entscheidung und wählten plötzlich verschiedene Wege. Früher waren sie oft über Kleinigkeiten uneins gewesen, die sich jedoch mit gutem Willen, Großzügigkeit und gegenseitigem Verzeihen lösen ließen. Doch dies war keine Kleinigkeit. Diese Sache rührte ans Mark und schlug eine tiefe Wunde. Sie konnte immer noch nicht fassen, dass er ihr den Rücken zugedreht hatte und einfach weggegangen war.


    Isabelle ging zu Bett. Ihr Kopf schmerzte, Tränen quollen unter ihren Lidern hervor, und der Kummer lag ihr wie Blei im Magen. Sie hatte nur selten wegen William geweint, aber jetzt schluchzte sie laut. »Ich werde ihn dem König nicht überlassen«, sagte sie bestimmt, aber die Worte klangen so leer, wie sie sich fühlte.


    



    »Sie haben gestritten«, stellte Richard fest. Er saß auf ihrem gemeinsamen Bett und streichelte Tripes.


    Will schnitzte an einem Stück Holz mit dem Messer herum, das ihm der walisische Pferdeknecht mit Namen Rhys geschenkt hatte. Der Griff bestand aus einem polierten Stück Geweih, und die Klinge aus mehrmals gehämmertem Stahl wies ein Muster auf, das wirkte, als hätten Brandungswellen ihr Salz darauf abgelagert. Er war beunruhigt, denn seine Eltern stritten so gut wie nie. Und wenn, dann war die Sache immer schnell vorbei. Sie schlossen kurzerhand die Tür zu ihrem Schlafgemach– aber nicht um zu schlafen, sondern um sich zu versöhnen. Heute jedoch war ihr Vater ohne zufriedene Miene aus der Tür gestürmt. Und ohne Lächeln. Unwirsch hatte er einem Bediensteten befohlen, sein schnellstes Reitpferd zu satteln.


    »Mama will nicht, dass ich an den Hof gehe.« Will schnippte die Holzstückchen von der Decke. »Sie will mich lieber hier zu Hause behalten.«


    Tripes rollte sich auf den Rücken und zappelte mit seinen drei Pfoten in der Luft, als Richard ihm den Bauch rieb. »Möchtest du denn an den Hof?«, fragte er neugierig. Er fand den Gedanken spannend, aber auch ein wenig unheimlich.


    Will zuckte die Achseln. »Unser Vater war so alt wie ich, als er von zu Hause weggegangen ist. Zuerst wurde er Knappe und dann ein großer Ritter. Natürlich möchte ich an den Hof. Unser Vater weiß das auch– ich bin bereit, aber Mama gefällt der Gedanke überhaupt nicht.«


    Richard sah ihn an. »Aber sie haben doch gar keine Wahl, weil der König dich nicht nur als Knappen, sondern auch als Pfand haben will.«


    »Das macht mir nichts aus. Schließlich wird er mich ja nicht ins Gefängnis werfen, oder?«, erklärte Will mutig. Obgleich er wegen der Ausbildung zum Ritter gern an den Hof wollte, war er unsicher, was die zweite Absicht des Königs betraf, aber vor einem achtzehn Monate jüngeren Bruder konnte er das unmöglich zugeben. Wenn die Familie in Gloucester Castle weilte, weil sein Vater dort zu Gericht saß, hatte er gelegentlich Gefangene gesehen, die im Verlies auf ihre Verurteilung warteten. Es würde ihm nicht gefallen, in einem solchen Loch zu sitzen. Außerdem hatte er schlimme Gerüchte darüber aufgeschnappt, wie König Johann mit seinen Gefangenen umging. »Unser Vater sagt, dass ich am Hof viel lernen kann. Was es hier zu lernen gibt, beherrsche ich ja schon.«


    Boshaftigkeit blitzte in Richards Augen auf. »Mama hat sicher Angst, dass du auch jede Menge über Dirnen, Würfelspiele und Trinkgelage lernst. Ich wünschte, ich dürfte dich begleiten.«


    Will musste grinsen. »Dafür bist du noch zu jung.«


    



    Isabelle sah zu, wie sich ihr Sohn in einer geschmeidigen Bewegung ohne die Hilfe eines Bocks aufs Pferd schwang. Für seine Reise zum Hof hatte Will ein neues Reitpferd bekommen. Die Satteldecke war mit einer grünen und goldenen Tresse eingefasst und mit dem roten Löwen der Marshals bestickt. Im Brustband wiederholten sich diese Farben. An Wills Schulter war ein roter Umhang mit einer Einfassung aus Eichhörnchenfell festgesteckt, seine Stiefel zierten granatrote Bänder. Die Hände, die die Zügel hielten, waren so entschlossen und stark wie die seines Vaters. Ein Diener und ein Pferdeknecht begleiteten den jungen Mann.


    William würde seinen Sohn persönlich an den Hof bringen, um ihn an König Johann zu übergeben. Isabelle richtete sich gerade auf, weil sie stark bleiben wollte. Sie hatte sich schon in der Halle von Will verabschiedet, ihn umarmt und auf beide Wangen geküsst, aber er hatte ihre Geste nur pflichtschuldig erwidert. William hatte Recht. Der Junge war bereit, sein kleines Nest gegen die große Welt einzutauschen. Trotzdem blutete ihr Herz bei dem Gedanken, dass ausgerechnet Johann ihrem Sohn den letzten Schliff verleihen sollte. Sie schickte ihren Erstgeborenen ins Leben hinaus. In ihren Augen war er zwar immer noch der kleine Junge, aber sie konnte den Mann, der er in Kürze sein würde, bereits erahnen. Wenn sie ihn das nächste Mal sah, würde er sich endgültig verändert haben.


    Sie sah Vater und Sohn nach, wie sie davonritten, und fühlte sich innerlich so grau wie der Regen, der vom Himmel fiel. Will blickte sich nicht um, aber sein Vater sah sie über die Schulter hinweg mit einem Blick an, der sie bis auf die Knochen schmerzte. Sie hatten ihren Streit noch immer nicht beigelegt. Zwar hatten sie miteinander gesprochen und im Bett gelegen, aber der Abstand zwischen ihren Worten war tief, und sie war viel zu betäubt, um sich einfach darüber hinwegsetzen zu können. Sie hatten einander verletzt, und obwohl sie äußerlich wie eine Einheit wirkten, waren ihre Wunden noch nicht verheilt.
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    Portchester, Hampshire,

    Mai 1206


    



    In ihrem Hofgewand aus blauer, mit Goldfäden durchwirkter Seide und der Goldbrosche mit Saphiren, die Königin Eleonore ihr zur Hochzeit geschenkt hatte, knickste Isabelle formell vor König Johann. Im Geiste hatte sie sich sorgfältig auf diesen Augenblick vorbereitet, war ihn wieder und wieder durchgegangen. Sie hatte ihre Haltung so lange verbessert, bis ihr Gesicht nichts außer sanfter Liebenswürdigkeit zur Schau trug, denn sie wollte lieber sterben, als Johann wissen zu lassen, wie tief er ihre Familie mit seiner Entscheidung getroffen hatte.


    Er thronte neben seiner Königin auf zwei mit Seide bestickten Sesseln, rechts und links davon prangten zwei Leoparden aus Stein, und über ihren Köpfen hing ein imposantes gesticktes königliches Banner mit den angevinischen Löwen. Die Ritter aus Johanns Gefolge standen, die Hand am Schwertknauf, dicht bei ihrem König. Die übrigen anwesenden Männer– Barone, Bischöfe und Große des Reiches– trugen lediglich ihren Hofputz, waren aber allesamt unbewaffnet.


    Johann traf zum zweiten Mal Vorbereitungen, um sich ins Poitou einzuschiffen und gegen Frankreich zu kämpfen, aber diesmal hatte er seinen Baronen nicht befohlen, ihn zu begleiten, sondern um ihre Hilfe nachgesucht. Da William sich nicht persönlich am Feldzug beteiligen wollte, hatte er seinem Lord als Zugeständnis einen Teil seiner Ritter und Sergeanten zur Verfügung gestellt.


    »Es ist eine Freude, Euch am Hof zu begrüßen, Countess. Ihr solltet uns öfter besuchen«, sagte Johann liebenswürdig.


    Isabelle murmelte eine Erwiderung und hielt den Blick gesenkt. Sollte er ruhig glauben, dass sie ihrem Mann eine gehorsame Frau war, solange sie nur nicht mit ihm sprechen musste.


    William sah zu Isabelle hinüber. Er hatte sich bereits vor dem König verbeugt, und nun herrschte eine Art trügerischer Waffenstillstand zwischen ihnen, ähnlich dem oberflächlichen Frieden in seiner Ehe. Er hielt, weil er dürftig zusammengeflickt war, würde aber wahrscheinlich nicht lange halten.


    Johann lächelte mild. »Ihr habt Glück, dass Ihr gerade jetzt kommt, Lady Marshal. Euer Sohn möchte Euch sicher gerne sehen und sich von Euch verabschieden.«


    Isabelle hob den Kopf, und ihre Augen weiteten sich. William versuchte, seiner Frau mit Gesten eine Warnung zu übermitteln. »Sich verabschieden, Sire?«, fragte er und trat nach vorn.


    Johann tat überrascht. »Ich dachte, Ihr wüsstet, dass er mit meinem Gefolge ins Poitou reiten wird?«


    »Nein, Sire, das wusste ich nicht«, antwortete William. »Ich dachte, Ihr würdet ihn in England zurücklassen.«


    »Ihr unterschätzt die Talente Eures Sohnes, Marshal. Er lernt schnell.«


    Isabelle gab sich allergrößte Mühe, die Wut und Angst, die Johanns Worte in ihr ausgelöst hatten, nicht zu zeigen. Je mehr das Opfer litt, desto größer war die Freude des Königs.


    »Ich bin sein Vater. Ich weiß sehr genau, wie schnell mein Sohn lernt, Sire«, entgegnete William ruhig. »Ich freue mich, dass Ihr ihn für so tüchtig haltet, dass Ihr in Eurem Gefolge nicht auf ihn verzichten wollt.«


    John lächelte spöttisch. »Macht Euch keine Sorgen, Marshal, ich werde dafür sorgen, dass ihm nichts zustößt– und das, obwohl Ihr noch drei weitere Söhne habt, die Euer Erbe antreten können. Ohne Zweifel könntet Ihr sogar noch neue Nachkommen zeugen.«


    Ohne es zu wollen, stieß Isabelle einen erschrockenen Laut aus und starrte Johann unter ihren Wimpern hervor an, als wollte sie ihn ausweiden.


    Mit sichtlicher Genugtuung grinste er.


    »Wenn ich höre, dass mein Sohn bei Euch sicher aufgehoben ist, so bin ich beruhigt, Sire«, erklärte William. »Ich frage mich allerdings, ob Ihr dasselbe Vertrauen, das ich in Euch setze, auch mir gewähren werdet, wenn ich um die Erlaubnis bitte, meine irischen Ländereien aufzusuchen.«


    Johann betrachtete die weißen Ränder seiner Nägel. »Ihr solltet es eigentlich besser wissen, Marshal, und gar nicht erst fragen. Solange ich unterwegs bin, brauche ich Euch in England– Ihr müsst an meiner Stelle regieren.« Erneut wanderte sein Blick zu Isabelle. »Ich werde dafür sorgen, dass Euer Sohn heute Abend mit Euch und Eurer Lady speisen kann. Vielleicht kann er Euch davon überzeugen, dass ich seine Gedärme nicht als Packgurte verwenden will.«


    William verbeugte sich und setzte ein neutrales Lächeln auf, was ihm als geübtem Höfling keine Schwierigkeiten bereitete. »Und vielleicht kann ich meine Frau überzeugen, nicht dasselbe mit Euch zu machen«, erwiderte er. Zeitpunkt und Ton waren gut gewählt, und Johann lachte über die spitze Bemerkung. Aber sein Blick blieb berechnend, und in William stieg trotz seiner entspannten Haltung ein Gefühl von Besorgnis auf.


    



    Isabelle war vor Angst um ihren Sohn ganz elend zumute, aber sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, als Will einige Zeit später in ihr Zelt trat. Sie konnte kaum fassen, wie sehr er sich in den letzten neun Monaten verändert hatte. An Höhe und Breite würde er seinen Vater vermutlich nicht erreichen. Er besaß eher die schmale Gestalt seines Großvaters, ihres Vaters, aber er war stark und geschmeidig. Die Muskeln unter seinem leinenen Hemd und der Tunika waren kräftig wie die eines erwachsenen Mannes, und er würde neue Sachen brauchen, wenn er erst ganz ausgewachsen war.


    »Oh, wie wunderbar, dich zu sehen!«, rief Isabelle und schloss ihn in die Arme. »Wir haben dich sehr vermisst! Geht es Dir gut?«


    Will lachte und zuckte verlegen die Schultern. »Anfangs war am Hof alles fremd für mich«, sagte er, »aber ich habe mich schnell daran gewöhnt.« Seine Stimme war tiefer geworden, sein Adamsapfel trat deutlich hervor, und auch sein Bartwuchs war inzwischen mehr als ein Flaum. Isabelle verspürte unglaublichen Stolz und Trauer zugleich. Als Will und sein Vater einander umarmten, wurde deutlich, wie nah sie sich waren, aber gleichzeitig spürte Isabelle die langsam beginnende Entfremdung, von der sie wusste, dass sie in der Zukunft noch wachsen würde.


    Während des Essens brachte sie vorsichtig die Sprache auf das Poitou und musste zu ihrem Leidwesen feststellen, dass Johann die Wahrheit gesprochen hatte. Will freute sich so ungeduldig wie ein junges Pferd auf diese Reise. Sie musste sich auf die Zunge beißen, um ihre Bedenken nicht laut auszusprechen, da diese lediglich aus ihren eigenen Ängsten geboren waren. Gilbert war fasziniert davon, dass der König gerne Bücher las und extra Kisten hatte anfertigen lassen, um sie mitnehmen zu können. Richard lauschte angespannt und neidvoll, als Will von Gibbun, Johanns großem weißen Falken aus Norwegen, erzählte, den er höchstpersönlich versorgen und auf dem Übungsplatz fliegen lassen durfte.


    Mit verschränkten Armen lauschte William den Erzählungen seines Sohnes. Dabei spielte ein wissendes Lächeln um seine Lippen. »Du solltest aber auch erzählen, wie viele Stunden du täglich Dienst hast und schwer schuften musst. Während die anderen essen, musst du die Gerichte hereintragen. Du musst das Fleisch schneiden, den Wein holen und die Fingerschalen aufstellen. Außerdem musst du mit offenen Ohren schlafen, falls dein Lord dich mitten in der Nacht ruft und du in Windeseile fertig angezogen und hellwach vor ihm stehen musst. Und dann erst das Säubern und Polieren der Waffen und Rüstungen. Obendrein musst du immer höflich bleiben, ganz gleich, wie sehr man dich reizt.«


    Will zuckte die Achseln. »Zumindest wird mir nicht langweilig«, bemerkte er und sah dann schuldbewusst zu seiner Mutter hinüber.


    Seufzend schüttelte Isabelle den Kopf. »Da ich deine Vorfahren kenne, habe ich nichts anderes von dir erwartet.« Sie lächelte. »Aber als Mutter sähe ich es lieber, du würdest dich langweilen, anstatt dich in Gefahr zu bringen.«


    »Zumindest bringen ihn dort keine Milchmägde in Gefahr«, sagte Richard schelmisch und steckte dafür einen liebevollen Knuff seines Vaters ein.


    



    »Nun gut«, wandte sich William an Isabelle, nachdem Will zu seinen Pflichten zurückgekehrt war und sie sich zur Nachtruhe vorbereiteten, »sind Eure Ängste nun beschwichtigt?«


    Isabelle stieg in ihrem Hemd ins Bett. »Ich bin froh, dass ich ihn gesehen habe und mich davon überzeugen konnte, dass er zufrieden ist«, murmelte sie wahrheitsgemäß. Dennoch befürchtete sie insgeheim, Johann wolle ihnen den Sohn entfremden. William gegenüber sprach sie das nicht aus, denn sie kannte sich gut genug, um zu wissen, dass ihre Befürchtungen zum Teil nur ihrer übergroßen Fürsorge entsprangen.


    William gähnte. »Nun gut.« Er schlug auf das Kissen ein, bis es die richtige Form hatte.


    »Glaubt Ihr, dass Johann uns die Erlaubnis geben wird, wieder nach Irland zu reisen?«


    »Ich fürchte, ihn davon zu überzeugen, wird so schwer werden, wie einen Karren voller Steine den Berg hinaufzuschieben, und zwar mit auf den Rücken gefesselten Händen. Dennoch glaube ich, dass er uns seinen Segen geben wird. Ich habe ihm heute hundert Silbermark geliehen, und er hat zwei große Tonnen Wein für seine Tafel heranschaffen lassen. Im Moment ist er geradezu leutselig.«


    »Aber ich denke, das ist nur so, weil er glaubt, uns in der Tasche zu haben. Auch wenn Ihr ihn nicht ins Poitou begleitet, so wird er doch unseren Erben mit sich nehmen– und er wird den höchstmöglichen Einsatz von ihm verlangen.«


    »Aber natürlich wird er das.« William konnte sich nur mühsam beherrschen. »Sorgt Euch bitte nicht. Will befindet sich in guten Händen. Salisbury wird ebenfalls mitgehen. Er hat versprochen, auf ihn aufzupassen.«


    Isabelle seufzte. »Ich weiß.« Sie schloss die Augen und versuchte, an nichts mehr zu denken, um endlich Schlaf zu finden.


    Neben ihr unternahm William dieselbe Anstrengung, aber ohne Erfolg. Von draußen hörte er die Stimmen seiner Ritter, die sich ums Feuer versammelt hatten. Unterhaltungen und leises Lachen begleiteten Richards krächzende Stimme, als er sich zu den Männern gesellte. William war in großer Versuchung, nach draußen zu gehen und seine wirren Gedanken mit Wein, Scherzen und dem fröhlichen Beisammensein zu vertreiben. Aber er wusste auch, dass sein Erscheinen die Stimmung verändern würde und ihn selbst dem, was er in Wahrheit suchte, auch nicht näher bringen konnte.


    Der Anblick des heranwachsenden Will und Richards männlich raue Stimme hatten ihm vor Augen geführt, wie schnell die Zeit vergangen war. Am Tag seiner Hochzeit mit Isabelle hatte er noch geglaubt, endlose Jahre würden vor ihm liegen, um reich zu säen und zu ernten. Doch nun war kaum mehr Zeit übrig, dafür umso mehr Dinge, die er unbedingt noch erledigen musste. Einst hatte er Gott um die Gnade gebeten, seine Kinder aufwachsen zu sehen, und nun waren die ersten so weit. Noch konnte er vieles tun, was er auch mit dreißig getan hatte: zum Beispiel ein Kettenhemd tragen, ohne außer Atem zu geraten, und Mann gegen Mann fechten und den Sieg davontragen. Vielleicht war seine Schnelligkeit etwas weniger geworden, aber da er in seiner Jugend flinker als der Blitz gewesen war, reichte sie ihm noch. Den Rest erledigten die Erfahrung und der Ruf, der ihm noch immer vorauseilte.


    In Irland harrten noch viele Dinge ihrer Vollendung. Er hatte die Ländereien viel zu lange vernachlässigt, doch nun waren die ersten Grundmauern errichtet. Nun musste er so bald wie möglich nach Leinster reisen und die Arbeiten persönlich beaufsichtigen, solange er noch kräftig genug war. Die Normandie war für den Augenblick verloren, und selbst wenn er den Besitz für seine Erben sichern konnte, so würde er doch nicht noch einmal das Wagnis eingehen und Johanns Zorn erneut herausfordern, bis dieser ihm womöglich am Ende noch seine englischen Besitztümer aberkennen würde. Für den Moment war es das Beste, Longueville in den Händen eines Verwalters zu wissen, bis Richard alt genug sein würde, um die Herrschaft über das Gebiet übernehmen zu können.


    Die Landschaft der Normandie hatte ihn in jungen Jahren geprägt, aber das war lange vorbei, und es machte keinen Sinn, den Erinnerungen nachzuhängen. Eleonore und Heinrich, Richard und der junge Heinrich lagen in ihren Gräbern. Ruhelos wälzte er sich herum. Isabelle wandte ihm den Rücken zu, und alles, was er von ihr sehen konnte, war eine Menge Haar, das den blassen Umriss ihres Arms golden umschmeichelte. Sie war zwanzig Jahre jünger als er. Königin Eleonore hatte viermal so lange gelebt, und er machte sich nicht vor, dass er, und sollte auch ein Wunder geschehen, noch am Leben sein würde, wenn Isabelle erst so alt wäre. Solange er lebte, war es seine Pflicht, Isabelles Besitztümer für die Zukunft zu sichern. Für ihr Leben als Witwe. Vor allem Leinster war von Bedeutung, weil es das reichste ihrer Güter war.


    Das Laken raschelte, als Isabelle sich umdrehte und die Augen aufschlug. Im schwachen Schein der Kerze war ihr gesprenkeltes Blau fast so dunkel wie die Nacht selbst. »Ihr schlaft nicht«, stellte sie fest.


    »So wenig wie Ihr.« Er legte den Arm um sie, und sie schmiegte sich hinein. Es war eine Umarmung, die Vertrautheit und Nähe bezeugte. Er spürte ihre Grenze und wahrte sie. Obwohl seine Fähigkeiten in dieser Hinsicht noch vollkommen in Ordnung waren, war dies keine Nacht, um sie zu erproben.
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    Framlingham Castle, Suffolk,

    Januar 1207


    



    Mahelts Hochzeitskleid war aus grünbläulich schimmernder Seide, durchwirkt mit Silberfäden aus Damaskus, sodass es wie unzählige Kristalle und Perlen funkelte. Die Farbe, die an Pfauenfedern denken ließ, betonte ihre elfenbeinfarbene Haut und das rotbraune Haar. Der silberne Gürtel, der ihr Kleid zusammenraffte, brachte ihre schlanke Figur und die zarten Rundungen der erwachenden Weiblichkeit zur Geltung.


    Isabelles Augen leuchteten vor Stolz, als sie zusah, wie sich ihre Tochter mit ihrem frisch Angetrauten im Brauttanz drehte. Mit seinen dreiundzwanzig Jahren überragte Hugh Bigod seine dreizehnjährige Braut, die noch nicht ganz ausgewachsen war. Der große Unterschied in Alter und Größe schien ihn jedoch nicht zu stören, hatte er doch jüngere Schwestern und kannte sich mit deren Benehmen aus. Hugh behandelte Mahelt wie eine Königin, und sie erblühte angesichts seiner Aufmerksamkeit. Isabelle freute sich für das Paar, doch zugleich war ihr auch ein wenig beklommen zumute.


    William stand neben ihr und beobachtete den Tanz mit verschlossener Miene. Doch sobald Mahelt in seine Richtung blickte und ihm zulächelte, hob er die Hand, um ihr sein Wohlwollen kundzutun. Zur Feier des Tages hatte er alle Abzeichen seiner Earlswürde angelegt, was er nur höchst selten tat, und sogar sein Haar mit einem goldenen Reif, besetzt mit Edelsteinen, geschmückt. Isabelle wusste, dass es ihn hart ankam, seine Tochter so früh zu verheiraten– womöglich fiel es ihm sogar schwerer, als dem König seinen Sohn als Pfand zu übergeben. Mahelt war seine erstgeborene Tochter und hatte seit jeher einen besonderen Platz in seinem Herzen. Doch von nun an würde sie ihm nicht mehr entgegeneilen, wenn er von einem Feldzug zurückkehrte, ihm ihre neuesten Entdeckungen zeigen oder sich abends Lieder von ihm vorsingen lassen. All diese Freuden waren jetzt ihrem Mann und dessen Familie vorbehalten.


    »Ich bedauere, dass die Hochzeit so früh stattfinden musste«, sagte William betrübt. »Ich wünschte, wir hätten Mahelt noch nach Irland mitnehmen können. Aber da wir nicht wissen, wie lange wir fortbleiben werden, weiß ich sie lieber hier in Framlingham als Ehefrau eines Bigod.«


    Isabelle verzichtete darauf, ihren eigenen Schmerz darüber kundzutun, dass William ihren Sohn an König Johann ausgeliefert hatte. Es wäre nicht fair gewesen. Außerdem ließen sich die Umstände nicht vergleichen. William hatte genau wie sie unter der Entscheidung des Königs gelitten. Trotz ihrer Wehmut über den Verlust der Tochter war sie froh, dass das Mädchen in einer Familie mit strenger Moral heranreifen würde. Außerdem war Suffolk weit vom Hof entfernt, sodass Mahelt nicht am Hofleben teilnehmen musste, bis sie es von sich aus wollte. Framlingham war eine neue, stark befestigte Burg, die mit allen Bequemlichkeiten ausgestattet war. Und Ida of Norfolk war eine wunderbare Schwiegermutter. Eine mütterliche Frau, die ihre Familie dennoch nicht erstickte und sich darauf freute, die Frauengemächer und alle Pflichten mit der Gemahlin ihres ältesten Sohnes zu teilen.


    Isabelle legte ihre Hand auf Williams Arm. Er trug ein Hofgewand aus silbrigem Stoff, der in den buntesten Farben schillerte, sobald sie ihn berührte. »Dafür hat Mahelt länger Zeit, um sich mit ihrer neuen Familie anzufreunden, bevor sie selbst die Verantwortlichkeiten einer Ehefrau übernimmt.«


    Bei den »Verantwortlichkeiten einer Ehefrau« zuckten Williams Lider.


    Isabelle drückte seinen Arm. »Sie hat Euren Mut und Eure Zielstrebigkeit geerbt, und Hugh hat einen sanften Charakter.«


    »Ich war Zeuge, als Johann seine Königin geheiratet hat«, murmelte William. »Sie war damals ungefähr im selben Alter wie Mahelt und noch ähnlich unreif.« Sein Gesicht spiegelte seine Abscheu wider. »Ich weiß, was Johann ihr angetan hat, und es war mir ein Gräuel, mir auszumalen…«


    »Dann tut das jetzt auch nicht«, fiel ihm Isabelle ins Wort. Wieder war sie versucht, von ihrem Schmerz um Will zu sprechen, aber wenn William nicht völlig blind war, musste er dies auch von sich aus erkennen. »Diese Familie ist ebenso gesittet wie die unsere, und sie werden alle zusammen für Mahelts Wohlergehen sorgen. Ida und Roger werden sie beschützen, und Hugh ist ein anständiger junger Mann, wie Ihr selbst gesagt habt. Nicht zuletzt deshalb haben wir der Hochzeit schließlich zugestimmt. Ihr beleidigt den jungen Gemahl mit Euren Vergleichen … und gleichzeitig stellt Ihr Euer eigenes Urteil in Frage.«


    William zog die Stirn kraus. »Ihr habt ja Recht, und meiner Vernunft ist das auch klar. Und dennoch…« Mit einem Kopfschütteln entschuldigte er sich, um den Abort aufzusuchen.


    Im nächsten Moment erschien Ida of Norfolk in ihrem prächtigen blauen Wollkeid mit Saphiren an Isabelles Seite. »Geht es dem Earl nicht gut?«, fragte sie mit besorgter Miene.


    Isabelle lächelte, um ihre Gastgeberin zu beruhigen. »Er sorgt sich, weil er Mahelt hier zurücklassen muss und sie noch so jung ist. Ich mache mir zwar auch Gedanken, aber ich bin mir gewiss, dass unser Kind nicht besser aufgehoben sein könnte.«


    Ida ergriff Isabelles Hand. »Aber das ist doch ganz natürlich. Ihr seid schließlich ihre Mutter. Und Mahelt ist noch so zart, dass sie kaum das heiratsfähige Alter erreicht hat. Ich werde für sie sorgen wie für meine eigene Tochter. Mein Sohn hat sich unter Eid verpflichtet, seine Frau nicht zu berühren, bis sie für das Ehebett reif genug ist, und er wird sich daran halten. Mahelt wird alle Zeit bekommen, die sie braucht.«


    »Ich weiß, dass wir uns keine bessere Verbindung für unsere Tochter wünschen können… und keinen besseren Schwiegersohn«, sagte Isabelle höflich. Obgleich sie meinte, was sie sagte, war sie froh, dass William sie nicht hören konnte. Obwohl Männer körperlich stark und robust waren, schien ihre Haut zuweilen hauchdünn zu sein. Vermutlich hätte der Ritter es nur schwer verkraftet, sie so über seine Tochter reden zu hören.


    »Hat Johann denn sein Einverständnis für Eure Reise nach Irland gegeben?«, fragte Ida, als William zurückkam.


    Isabelle schüttelte den Kopf. »Er verschleppt die Sache noch immer, aber William ist hartnäckig und wird sein Ziel erreichen. Johann kann sich nicht ewig weigern, und bis dahin treffen wir eben unsere Vorbereitungen.« Sie sah zu den Tänzern hinüber. Mit geröteten Wangen und strahlenden Augen lachte Mahelt ihren Hugh an. Ihr wird es später nicht schwerfallen, ihre Pflicht zu erfüllen, dachte Isabelle. Sie hatte sich in ihren Mann verliebt, und wenn er kein Narr war, wovon sie überzeugt war, so würde es ihm mühelos gelingen, sie in sein Bett zu bewegen, wenn die Zeit erst reif dafür wäre.


    Als Mahelt ihren Vater erblickte, entschuldigte sie sich bei ihrem Mann und rannte so ungestüm wie ein kleines Kind zu ihm hinüber. Überschwänglich zog sie ihn in den Kreis der Tänzer. William folgte ihr nur zögernd, doch bald darauf sah Isabelle, wie er lachte und Mahelt an sich drückte.


    Ida klopfte Isabelle auf die Schulter. »Sollen wir ihnen nicht Gesellschaft leisten? Ich liebe den Tanz– und was könnte es Schöneres geben, als auf der Hochzeit meines Sohnes mit der besten Braut, die wir für ihn finden konnten, zu tanzen?«


    Isabelle lächelte. »Ihr habt Recht.« Sie schätzte Ida wegen ihrer fröhlichen Art. »Was könnte es Schöneres geben?«


    



    Johann betrachtete das Pergament in seiner Hand. Auf seiner langen Reise aus dem walisischen Grenzgebiet hatte der Brief zahlreiche Wasserflecken davongetragen. Es hatte in der letzten Woche ununterbrochen geschüttet. Zwar hatte der Bote die Tasche unter seinem Umhang vor dem Schlimmsten geschützt, damit man überhaupt noch etwas lesen konnte, aber das Pergament war trotzdem wellig und von Flecken übersät.


    »Dies ist schon das vierte Mal, dass William Marshal um die Erlaubnis zu einer Irlandreise nachsucht«, sagte Johann zu seinem Freund Peter des Roches, dem gegenwärtigen Bischof von Winchester. »Was meint Ihr? Soll ich sie ihm geben?« Die Worte waren in der blumigen Sprache von Williams Schreiber Michael abgefasst– das erkannte Johann sofort. Solch überschwängliche Formulierungen waren nicht Marshals Art. Der König nagte an einem störenden Häutchen an der Seite seines Daumens herum. »Seit meiner Rückkehr aus dem Poitou war er nur ein einziges Mal am Hof. Er wollte sichergehen, dass sein Sohn nicht gevierteilt worden ist, und mich gleichzeitig um Erlaubnis für die Reise bitten.«


    Des Roches strich gedankenverloren über die Stickerei seines Gewands, als würde er ein Schoßhündchen streicheln. Es war ein einzigartiges Kleidungsstück, das einst Hubert Walter gehört hatte. »Jedenfalls bereitet er sich mit aller Gründlichkeit vor, Sire. Ich habe gehört, dass er in Striguil und Pembroke Männer und Verpflegung zusammenzieht. Außerdem hat er seine älteste Tochter mit dem Sohn der Bigods verheiratet, sobald sie alt genug war, im Januar. Meiner Meinung nach erledigt er alles, was ansteht, weil er vorhat, längere Zeit fortzubleiben. Warum sonst hätte er das Mädchen schon so früh verheiraten sollen?«


    Johann überlegte. Marshal und Norfolk. Diese Verbindung gefiel ihm nicht. »Wenn er untergeht, werde ich ihn jedenfalls nicht vermissen, diesen selbstgerechten alten Narren«, brummte er. »Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn überhaupt aus den Augen lassen soll. Der Großvater seiner Frau hat sich einst zum König von Leinster ernannt, und ich will unter keinen Umständen, dass William Marshal ihm darin nachfolgt.«


    Des Roches musste angesichts dieser abwegigen Vorstellung schmunzeln. »Ich kann mir niemanden vorstellen, dem so etwas ferner liegen würde als William Marshal.«


    »Genau das dachte ich auch– aber dann ist er vor dem König von Frankreich auf die Knie gefallen, um ihm den Lehnseid zu schwören, und hat sich im Anschluss daran geweigert, mit mir ins Poitou zu segeln. Ich habe vielen Männern vertraut, um später von ihnen hintergangen zu werden: Ranulf of Chester, Saher de Quincy, William de Braose… und de Braose ist mit Marshal verbündet.«


    Vielsagendes Schweigen breitete sich aus. Des Roches war viel zu taktvoll und besonnen, um zu erwähnen, weshalb de Braose in Ungnade gefallen war. Und Johann schwieg, weil er verhindern wollte, dass die Vergangenheit wie ein halb verwester Leichnam auftauchen und ihn ins Verderben stürzen würde.


    Die Stille wurde durch das Erscheinen der jungen Königin unterbrochen, die in Begleitung zweier Kammerfrauen aufrechten Ganges das Gemach ihres Mannes betrat. Dabei ruhte ihre Rechte auf ihrem leicht vorgewölbten Bauch. Es war gerade erst fünf Wochen her, seit ihre Regel ausgeblieben war, aber ihr war wichtig, dass jedermann von ihrem Zustand erfuhr. Vor allem Johann.


    Der König betrachtete seine Frau. Mehrmals hatte er sich bereits gefragt, ob Gott sich wohl einen Scherz mit ihm erlaubte und ihm ein uneheliches Kind nach dem anderen bescherte, während seine Ehefrau unfruchtbar blieb. Aber offenbar sollte sich das nun ändern. Ysabel verspürte noch keine Übelkeit, und im Glanz ihrer Juwelen sah sie hinreißend aus. Er hob den Becher. »Soll die Königin entscheiden«, beschloss er mit spöttischem Lächeln. »Was meint Ihr, soll ich dem Earl of Pembroke erlauben, nach Irland zu segeln, oder soll ich ihn hier am Hof festhalten, wo ich ihn jederzeit im Auge habe?«


    Ysabel zuckte die Schultern. »Macht es denn einen Unterschied, ob er bleibt oder geht?«


    »Das genau versuche ich herauszufinden.«


    Langsam ging Ysabel zum Tisch hinüber und befahl einem der Diener, ihr einen Becher einzugießen. Sie lernte immer besser und hatte inzwischen begriffen, welche Macht ihr durch das ungeborene Wesen in ihrem Leib zuwuchs. »Ich mag seine Countess. Sie ist stets sehr nett zu mir und gibt mir gute Ratschläge bei der Auswahl meiner Gewänder und Möbel.«


    Johann schaubte. »Ich bin nicht sicher, ob ich Euch zustimmen kann. In meinen Augen ist Lady Marshal ein äußerst verschlagenes Weib mit mehr als nur ein paar wilden irischen Zügen.«


    »Dann ist sie doch in Irland bestens aufgehoben.« Ysabel winkte träge ab, um anzudeuten, dass sie gar nicht wusste, weshalb er sich so erregte. »Lasst sie und ihren Mann doch reisen. Ihr habt doch ihren Erben, nicht wahr? In Irland sind sie weit von Euch entfernt und können Euch nicht ärgern.«


    »Da seid Euch lieber nicht so sicher«, murmelte Johann säuerlich, aber seine Miene hatte sich deutlich entspannt. »Nun gut, dann soll es so sein. Falls ich ihn brauche, kann ich ihn ohnehin jederzeit zurückrufen. Und wie Ihr ganz richtig sagtet, ich habe ja seinen Sohn.« Er schlang den Arm um seine Königin und legte seine Hand auf ihren Bauch. »Und Ihr habt den meinen.«


    Des Roches empfahl sich wohlweislich.


    



    Zehn Tage später saß Will in der Vorhalle der königlichen Gemächer in Marlborough und spielte mit Thomas Sandford, einem Ritter aus Johanns Gefolge, und Robert Flemyng, einem jungen Boten, eine Partie Würfelschach. Der König hatte sich beizeiten zurückgezogen, sodass Will trotz seiner Dienstpflichten einen Augenblick lang Ruhe hatte.


    »Mein Vater ist hier in dieser Burg aufgewachsen«, sagte er und schüttelte die Würfel in dem Becher aus Horn. »Die Marshals waren hier früher Burgvögte.«


    Sandford brummte nur. »Aber Marlborough gehört ihnen trotzdem nicht mehr«, erwiderte er mit einem zaghaften Lächeln, damit Will den Satz nicht als Beleidigung auffasste. Sandford war ein flachsblonder Mann von standhaftem Charakter, dessen jüngerer Bruder als Gefolgsmann im Dienste der Marshals stand.


    Will zuckte nur die Achseln und ließ die Würfel rollen. »Mein Onkel John hat die Burg damals verloren, als er sich gegen König Richard gestellt hat. Seitdem wurde sie der Familie nicht mehr zurückgegeben.«


    »Vermutlich macht euch das nicht allzu viel aus.« Flemyng stützte seine Ellenbogen auf das Brett. »Im Lauf der Jahre hat deine Familie ja genug als Entschädigung bekommen, oder nicht? Bist du sicher, dass diese Würfel koscher sind? Das ist schon die dritte Sechserreihe, die du würfelst!«


    Will wurde rot. »Ich betrüge nicht. Ihr benutzt dieselben Würfel wie ich.« Er bewegte seine Figur. »Ich denke, dass mein Vater Marlborough immer noch gern zurückbekommen würde. Er hat uns erzählt, dass er als Kind zusammen mit seinen Brüdern hier oben geschlafen hat.«


    Flemyng lachte anzüglich. »Willst du damit sagen, dass die Königin im Bett deines Vaters schläft? Welche Schande!«


    »Achte einfach nicht auf ihn, Will«, bemerkte Sandford. »Er ist betrunken und weiß nicht, dass er besser den Mund halten sollte.«


    »Ich kann durchaus schweigen, wenn es sein muss«, widersprach Robert. »Und ich trinke euch noch beide unter den Tisch!«


    Will überhörte die Herausforderung und reichte Flemyng die Würfel.


    »Sag ich doch– betrunken und obendrein auch noch prahlen!«, lachte Sandford.


    Flemyng zog eine Grimasse. Dann ließ er die Würfel rollen. Dabei sprang einer vom Tisch und verschwand in den Binsen. »Mist!« Schimpfend ließ er sich auf Hände und Füße nieder und suchte im Halbdunkel herum, das nur von einigen Kerzen erleuchtet wurde.


    »Den findest du nie«, rief Will. Dann sah er auf, und in diesem Moment teilte sich der Vorhang vor der Treppe, und zwei Ritter des Gefolges betraten gemeinsam mit einem Boten das Vorzimmer. Die Ritter schleppten eine schwere Truhe, und der Bote war schmutzbespritzt, zerzaust und völlig nüchtern. Will bemerkte die pralle Tasche unter dem Umhang und das Schwert an seiner Hüfte, aber die späte Stunde ließ ihn nicht stutzig werden. Boten gingen zu den ungewöhnlichsten Zeiten ein und aus. Das lag in der Natur der Sache und war auch im Haus seines Vaters nicht anders gewesen. Dennoch ging das Kommen und Gehen vor Johanns Gemächern sehr viel geheimnisvoller vonstatten. Befehle wurden meist nur mündlich und verschlüsselt übermittelt und mit geheimen Zeichen und einem Händedruck bekräftigt.


    »Was gibt es?« Thomas Sandford erhob sich.


    »Nachrichten aus Irland«, sagte der Bote. Will spitzte die Ohren. Er wusste, dass sein Vater dorthin reisen wollte, und fragte sich, welche Botschaften die irischen Lords wohl an Johann schickten. Der oberste Richter des Königs in Irland mit Namen Meilyr FitzHenry war jedenfalls kein Verbündeter der Marshals. Und die Kiste sah äußerst geheimnisvoll aus. Sicher enthielt sie nicht nur neue Bücher.


    Thomas trat an die Tür und klopfte dreimal. Dann nannte er sein Begehr. Als Flemyng– ohne den Würfel– schwankend hinter dem Tisch auftauchte, sah Sandford über die Schulter zurück. »Ihr werdet besser schleunigst nüchtern. Es könnte sein, dass Ihr heute noch reiten müsst.«


    Als der König antwortete, öffnete Thomas die Tür und ließ die Ritter und den Boten eintreten. Will griff nach Weinkrug und Bechern und schlüpfte hinter ihnen ins Zimmer. Thomas lächelte ihm zu, was heißen sollte, dass er Wills Absicht durchschaut hatte, aber er ließ ihn gewähren.


    Der König saß in einer Nachtrobe vor dem Feuer und las in Waces Roman de Rou.


    Der Bote beugte das Knie und überreichte seine Briefe. Johann betrachtete die baumelnden Siegel und erbrach das erste. Will stand neben der Tür und hielt den Atem an, damit man ihn nicht bemerken und hinausschicken würde.


    Johann las rasch und runzelte die Stirn. Dann sah er den Boten an und schließlich seine Ritter. »Das Silber?«


    Einer von ihnen zog einen Schlüssel aus der Tasche und öffnete die Schlösser der Truhe. Dann klappte er den Deckel zurück, um dem König die ledernen Beutel zu zeigen. Johann nahm einen davon heraus, warf ihn mit klimperndem Laut in die Luft und ließ ihn wieder in die Kiste plumpsen. Er überflog den Brief von neuem. Dann hob er den Kopf und sah Will geradewegs in die Augen, um ihn wissen zu lassen, dass er seiner Gegenwart sehr wohl gewahr war und er nur hier sein durfte, weil Johann es so wünschte, und nicht, weil man ihn nicht bemerkt hätte.


    »Dein Vater.« Johanns Oberlippe verzog sich. »Dein heiliger und tapferer Vater, dieser prudhomme… und auch deine Mutter, dieses hochnäsige Weib…«


    Wills Magen stand Kopf, als er Johanns Gesichtsausdruck sah.


    »Nun«, fuhr dieser leise fort, »alle großen Männer kann man zur Vernunft bringen– oder vernichten, falls nötig… und ihre hochmütigen Frauen ebenso.«


    Will schluckte. »Ich verstehe nicht, Sire.«


    »Das mag sein, aber ich werde deinen Vater auf Knien dazu zwingen. Sag mir, mein Junge, warum möchte er so dringend nach Irland reisen?«


    Wills Handflächen waren von kaltem Schweiß bedeckt. »Die irischen Gebiete gehören zur Aussteuer meiner Mutter. Mein Vater muss sich darum kümmern, Sire.«


    »Tatsächlich?« Johann warf die Briefe auf den Tisch. »Und warum bleibt er nicht in England und überlässt das einem Abgesandten?«


    Stumm schüttelte Will den Kopf.


    »Ich verrate es dir. Marshal will meinen obersten Richter herausfordern, meine Gesetzgebung in Frage stellen und die Dinge selbst in die Hand nehmen. Ich kenne ihn. Wie Lord FitzHenry schreibt, ist er in großer Sorge.«


    Beim Blick auf die Truhe begann Will zu verstehen. Bei ihrem ersten Besuch in Irland war er zwar erst zehn Jahre alt gewesen, aber er erinnerte sich noch gut an Meilyr FitzHenrys Wut, weil dieser sie als Eindringlinge in seinem Herrschaftsgebiet betrachtet hatte. Offenbar hatte er seine Einstellung bis heute nicht geändert. Will wusste, dass sein Vater nach Irland segeln wollte, um die Situation endgültig zu bereinigen. Kein Wunder also, dass sich dieser Meilyr an König Johann wandte und seine Argumente auch gleich mit einer Kiste Silber bekräftigte.


    Beklommen wurde Will bewusst, dass der König ihn die ganze Zeit über beobachtete, wie ein Wolf einen Schafspferch beäugt. »Du bist ein braver Junge und tust deine Pflicht«, sagte Johann. »Dein Vater hat dich nur zu gern gehen lassen, und ich überlege, ob ich nicht vielleicht mehr von ihm hätte verlangen sollen.« Einen Augenblick lang starrte er auf das Silber, dann hob er den Kopf. »Ich fürchte, ich habe mein Einverständnis zu billig verkauft. Es ist an der Zeit, dass ich den Preis ein wenig in die Höhe schraube.«


    



    Glänzendes Sonnenlicht überzog die Mauern von Tintern Abbey mit goldenem Schein, die Schlüsselblumen leuchteten in satten Farben, und das Innere der Kirche, wo Isabelle am Grab ihrer Mutter im Chor kniete und betete, war von leuchtender Wärme erfüllt. Aoifes Grabstein aus bemaltem Purbeck-Marmor war, fast ein Jahr nach ihrem Tod, soeben fertig geworden. Die kleine Nase und der Mund der Figur schienen tatsächlich an sie zu erinnern, aber womöglich bildete Isabelle sich das auch nur ein. Auf jeden Fall hätte ihrer Mutter der Faltenwurf des Gewandes gefallen, das der Steinmetz für sie entworfen hatte. Ihre Eitelkeit war immer ein bedeutender Teil ihrer Peron gewesen.


    »Mahelt ist nicht mitgekommen«, erzählte sie dem Grabstein und strich dabei über Aoifes betende Hände. »Sie wurde am Fest von Saint Agnes mit Hugh Bigod, dem Erben von Roger of Norfolk, verheiratet. Ich denke, der junge Mann würde Euch gefallen – obwohl er Normanne ist.« Sie lächelte zaghaft. »Mahelt ist jetzt eine Bigod, und ich werde sie sehr vermissen. Ich weiß jedoch, dass Hughs Familie sich um sie wie um eine eigene Tochter kümmern wird. William wollte Mahelt nicht gehen lassen. Was sie angeht, hatte er immer ein weiches Herz. Sie ist ihm so ähnlich.« Der kalte Stein erwärmte sich unter ihrer Hand, und obwohl ihre Mutter zum Himmel aufsah, hatte Isabelle das Gefühl, als würde sie ihr zuhören.


    Sie fuhr damit fort, über ihre Sorgen zu sprechen, die Wills Aufenthalt am Hof betrafen und die sie angesichts ihrer Uneinigkeit mit William sonst immer tief in sich verschloss. Es tat unendlich gut, einmal alles laut in Worte zu fassen, ohne jemanden damit zu verletzen. Schließlich holte sie Luft und erzählte Aoife, was sie sich bis zuletzt aufgespart hatte. »Sobald das Wetter es zulässt, werden wir nach Irland zurückkehren«, sagte sie. »William hat die Erlaubnis des Königs nun endlich erhalten. Er will dafür sorgen, dass mein Erbteil mich eines Tages ernähren kann, sollte er… sollte er mich nicht überleben. Ihr wart die Countess of Leinster, und nun folge ich Euch nach. Ich werde tun, was immer ich kann, und ebenso werden es in der Zukunft meine Kinder tun. Das schwöre ich.« Mit einem Mal füllten sich ihre Augen mit Tränen, aber es waren heilsame Tränen und keine Tränen der Trauer.


    Sie verspürte einen größeren Frieden als in den Tagen zuvor. Schließlich bekreuzigte sie sich und trat in die Welt hinaus, die sich in frisches Grün gekleidet hatte. Belle, Sybire und die kleine Eve spielten im Gras und pflückten die ersten Gänseblümchen, bis ihre Schuhe und die Säume ihrer Kleidchen vom Tau feucht und schwer wurden. William stand zusammen mit seinen Söhnen vor der Kirche und unterhielt sich mit Abt Eudo, während er auf seine Frau wartete. Als sie näher kam, hob er den Kopf, und wie immer machte ihr Herz einen Satz. Selbst heute noch raubte ihr sein Anblick die Fassung– und das trotz der Abgründe zwischen ihnen, die sie früher nicht gekannt hatten. Sie wechselte einige freundliche Worte mit dem Abt und ließ ihm dann im Namen ihrer Mutter Almosen übergeben, die er an die wartenden Armen am Tor verteilen sollte. Sie fügte noch etwas mehr für später hinzu, außerdem spendete sie zwei Truhen mit Umhängen und Schuhen für die Bedürftigen. William stand nur stumm daneben, denn Tintern Abbey war von ihrem Großvater gegründet worden und daher allein Isabelles Sache.


    Als alles erledigt war, nahm William ihrem Reitknecht das Pferd ab und hob seine Frau persönlich in den Sattel. Dabei berührte seine Hand für einen kurzen Moment ihren Knöchel. »Irland«, murmelte er. »Ich hätte nie gedacht, dass ich das einmal sagen würde, aber ich freue mich auf seine wilden Küsten. Ich brauche…« Wehmütig sah er Isabelle an. »Ich brauche viel mehr Zeit, aber offenbar reicht sie mir nicht.«


    »Weit weg vom König und seinem Hof wird sie Euch gewiss doppelt so lang vorkommen«, entgegnete sie und wurde mit einem Lächeln belohnt.


    »Genau dasselbe wollte ich gerade über die Zeit sagen, die ich mit Euch verbringe.« Er strich zart über ihren Knöchel, ehe er zu seinem Pferd hinüberging. Isabelle sah ihm nach. Als sie spürte, dass ihre Augen brannten, blinzelte sie einige Male und schüttelte den Kopf. Dann verabschiedete sie sich mit einem freundlichen Lächeln von dem Abt.


    In Striguil wehten die Banner der Marshals und der de Clares von den Wällen und schmückten die frisch gekalkten Wände. An den Schießscharten hingen Schilde mit den Wappen ihrer Verwandten und Verbündeten: Der Goldgrund und das daraufgestickte rote Kreuz der Bigods, das Blau und Silber der Salisburys und die silbernen Muschelschalen auf rotem Grund der D’Earleys. Es war ein bewegender Anblick, der das Herz erfreute. Die Burg selbst war bis zu den Dachbalken von Soldaten und Gefolgsleuten belegt und mit Ausrüstungen und Verpflegung für die Reise nach Irland vollgestopft. Karren und Wagen drängten sich neben den Lastpferden im Burghof, und alles wartete auf den Aufbruch, der am kommenden Tag stattfinden sollte. Das erste Ziel ihrer Reise würde Pembroke sein, wo sie sich nach Irland einschiffen wollten. Doch der heutige Tag war ganz dem großen Abschiedsfest vorbehalten.


    Als Überraschung hatten Williams Ritter ein kleines Turnier vorbereitet. Sie hatten einen hölzernen Balkon mit Immergrün und Bannern geschmückt und die Bänke mit Kissen ausstaffiert, sodass Isabelle und William bequem die Waffenspiele verfolgen konnten. Errötend erbat sich ein junger Ritter ein Pfand von Isabelle, und sie überreichte es ihm mit einem strahlenden Lächeln und einem Kuss auf die Wange.


    »Zum Glück bin ich nicht eifersüchtig«, murmelte William.


    »Das solltet Ihr aber sein«, gab Isabelle zurück und lachte. »Er sieht doch sehr gut aus.« Sie fuhr sich über die Lippen. »Seinen Stoppeln nach zu urteilen, ist er auch schon beinahe erwachsen.«


    »Man soll einen Mann nie nach seinen Bartstoppeln beurteilen«, meinte William. »Es zählt nur, was in ihm steckt.«


    »Das will ich hoffen.« Mit diesen Worten zog sie die kleine Eve auf ihren Schoß. Auch Belle und Sybire durften den Rittern ein Pfand überreichen, wobei sie vor Stolz erröteten und kicherten.


    »Das ist aber kein Verlobungsversprechen!«, warnte William Stephens Sohn, den jungen Thomas D’Evereux, als Belle ihm ein Tuch um den Arm knotete und die rosafarbene Zunge zwischen den Zähnchen ihre Mühe verdeutlichte.


    »Jammerschade, dann müssen wir eben durchbrennen«, erwiderte der junge Mann.


    William schnaubte. »Für diesen Fall musst du deine Schwertkünste aber noch verbessern.«


    »Mylord.« D’Evereux war unverbesserlich. Grinsend küsste er Belle die Hand und entfernte sich.


    Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte William keine Verpflichtungen und konnte einfach nur den Tag und das Schauspiel genießen. »Früher war ich einer von ihnen«, sagte er. »Ich habe Königin Eleonores Farben getragen oder auch die der jungen Königin Marguerite.« Aufmerksam sah er zu, wie Richard mit einem der Knappen kämpfte, und bewunderte das geschmeidige Zusammenspiel von Hand und Auge seines Sohnes. Der junge Mann war zwar noch rundlich wie ein Kind, aber die ersten Muskeln entwickelten sich bereits. »Das ist ewig her«, bemerkte er mit plötzlicher Wehmut.


    Isabelle legte ihre Hand auf seinen Arm. »So lange nun auch wieder nicht, Mylord. Wenn Eure Ritter Euch heute nicht ehren wollten, so wärt Ihr sicher mitten unter ihnen und würdet uns ebenfalls Euer Können zeigen.«


    Um Williams Augenwinkel bildeten sich kleine Fältchen. »Möchtet Ihr das denn?«


    Sie suchte noch nach einer höflichen Antwort, als Osbert zu ihnen trat. Seine angespannte Miene vertrieb Williams gute Laune sogleich. »Was gibt es?«


    Osbert rieb betreten seine Handflächen aneinander. »Mylord, Mylady, Sir Thomas Sandford ist gerade mit einer Botschaft vom König eingetroffen.«


    Isabelles Magen sackte nach unten. Mit ausdrucksloser Miene dankte William dem Mann. »Bring ihn her.«


    »Heilige Muttergottes«, murmelte sie, als Osbert gegangen war. »Kann er uns denn nicht endlich in Ruhe lassen? Welche List hat er sich jetzt wieder ausgedacht? Falls Will etwas geschehen ist…«


    William ergriff Isabelles Hand, um sie zu beruhigen. »Ich weiß nicht, was er will, aber was auch immer geschehen ist, Ihr dürft Euch nicht darüber aufregen. Johann liebt es, in die Wunden, die er jemandem zugefügt hat, noch weitere Kerben zu schlagen. Thomas Sandford ist ein guter Mann, außerdem steht sein Bruder in meinen Diensten. Dennoch erwartet Johann, dass Sandford ihm alles, was hier gesprochen wird, Wort für Wort berichten wird. Also, seid gewarnt.«


    Isabelle nickte und fasste sich. Mit knapper Geste befahl sie ihren Frauen, die Kinder wegzubringen, damit sie weiterhin den Kämpfen zusehen konnten. Kurz darauf führte man Thomas Sandford zu ihnen.


    »Seid uns willkommen, Thomas«, begrüßte ihn William freundlich, als sich der Ritter vor ihm und Isabelle verbeugte. Er bedeutete ihm, auf der Bank Platz zu nehmen.


    »Mylord.«


    »Es ist schön, Euch zu sehen, aber sicher seid Ihr nicht so weit geritten, um Eurem Bruder Lebewohl zu sagen oder um unser kleines Turnier zu bewundern.«


    Thomas Sandford schüttelte den Kopf. »Mit meinem ganzen Herzen wünschte ich, dass dem so wäre, Mylord, doch ich will nicht lügen und behaupten, dass ich gute Nachrichten bringe.«


    William verfolgte, wie seine Ritter mit Schwert und Schild aufeinander einstürmten. Besonders genau beobachtete er dabei ihre Füße. Geschwindigkeit und Gleichgewicht waren mehr als entscheidend beim Kampf. »Das habe ich auch nicht erwartet«, erwiderte er, ohne die Männer aus den Augen zu lassen. »Ich denke nicht, dass Johann Euch so weit reiten lässt, nur um mir eine gute Reise zu wünschen. Sprecht frei heraus. Ihr kennt mich gut genug. Selbst die schlechteste Nachricht werde ich Euch nicht nachtragen.«


    Sandfords Sorge schien zu wachsen. »Mylord, der König verlangt, dass Ihr ihm als Sicherheit für Eure guten Absichten in Irland Euren Sohn Richard schickt. Falls Ihr Euch weigert, wird Euch die Erlaubnis zur Reise entzogen werden.«


    »Ich verstehe«, entgegnete William ohne jede Regung.


    Die Farbe wich aus Isabelles Wangen. »Nein.« Aufgebracht und zornig schlug sie mit der flachen Hand auf das Geländer. »Lieber schmore ich in der Hölle, als dass ich ihm auch noch Richard überlasse!«


    William warf ihr einen warnenden Blick zu.


    »Es tut mir leid, Mylady«, entgegnete Sandford steif. »So lautet die Bedingung für Eure Reise.«


    Isabelle gab einen klagenden Laut von sich. Dann schlug sie die Hand vor den Mund und entschuldigte sich.


    »Weshalb besteht er darauf, obwohl ich ihm doch die Treue geschworen habe?«, wollte William mit mühsam beherrschter Stimme wissen. Dabei sah er Isabelle bei ihrem überstürzten Aufbruch zu.


    Thomas Sandford zuckte unbehaglich mit den Schultern. »Weil er seine Meinung geändert hat, Mylord. Er will nicht, dass Ihr geht. Um es frei heraus zu sagen– Meilyr FitzHenry hat dem König geschrieben, dass er nie wieder die Herrschaft in Irland an sich bringen würde, wenn Ihr erst dort gewesen wäret. Außerdem hat er eine Kiste Silber beigefügt, um seine Glaubwürdigkeit zu unterstreichen.«


    William zog eine Braue hoch.


    »Es tut mir sehr leid«, erklärte Thomas Sandford betreten. »Das sage ich zu einem Freund und dem Lord meines Bruders.«


    »Ich bin Euch wahrlich dankbar für diese Freundschaft.« Nachdenklich rieb sich William das Kinn. »Meilyr FitzHenry sieht Leinster als sein Eigentum an, und er möchte dieses nicht mit einem englischen Schwächling teilen. Von meinem Neffen weiß ich, dass er Ui Chennselaig eingenommen hat und weitere Vorstöße auf mein Gebiet plant.« Er sah Thomas an. »Was tut Ihr mit einem Dorn, der Euch stört? Lasst Ihr ihn eitern, oder zerrt Ihr ihn heraus?«


    »Verlangt Ihr darauf wirklich eine Antwort, Mylord?«


    William schüttelte den Kopf. »Nein. Geht Euch lieber waschen und esst etwas. Und sprecht mit Eurem Bruder. Heute Nacht könnt Ihr in der Halle schlafen. Ihr werdet verstehen, dass ich die Sache zunächst mit meinen Ratgebern besprechen muss… und auch mit meiner Frau.«


    »Aber natürlich, Mylord.«


    William sah Thomas Sandford nach. Dann bedeckte er die Augen mit der Hand und stieß einen leisen Fluch aus.


    



    Isabelle saß auf der Bank in ihrem Gemach, wo sich auch schon einige der Ritter eingefunden hatten, die man vom Turnier herbeigerufen hatte. Jean D’Earley trug noch sein Wams. Ein Grasfleck zierte seine Hose, und seine Wange war beschmutzt. Jordan de Sacqueville und Stephen D’Evereux hatten zwar ihre gefütterten Tuniken abgelegt, aber sie trugen noch immer ihre Schwerter um die Hüften. Ralph Musard betupfte einen blutenden Schnitt auf seiner Wange. Isabelle hatte den Männern die Neuigkeit bereits mitgeteilt, und nach einigen empörten Rufen waren sie in Schweigen verfallen und warteten.


    William betrat das Gemach und schloss sorgfältig die Tür hinter sich. Dann ging er zu dem Stuhl, auf dem er sich für gewöhnlich nach einem langen Tag ausruhte und alle Sorgen von sich abfallen ließ. Heute jedoch musste er eine harte Entscheidung treffen und sich eine große Last auf die Schultern laden. Er zog die Hose an den Knien hoch und nahm mit gemessenen Bewegungen Platz.


    »Ich habe ihnen die Neuigkeit bereits mitgeteilt«, sagte Isabelle mit mühsam beherrschter Stimme, der man die Tränen noch anhörte. »Dieser Hurensohn will uns zerstören.«


    Mit abwesendem Blick rieb William seinen Oberschenkel, wo ihn gelegentlich eine alte Verletzung plagte. »Seine Stimmung ist wahrlich wankelmütig.«


    »Woher kommt dieses Misstrauen?« Jean D’Earley sah verwirrt drein. »Ihr habt doch nichts getan, um das zu fördern.«


    »Eine Reise nach Irland ist in seinen Augen schon Gefahr genug«, gab William zurück. »Meilyr FitzHenry hat Johann gewarnt, dass ich seine Autorität untergraben könnte, wenn ich nach Leinster käme, und ihm noch dazu eine Truhe voller Silber als Bestechung überreicht. Nun verlangt Johann, dass ich ihm auch noch Richard übergebe, um reisen zu dürfen.«


    Jean verzog vor Abscheu die Lippen. »Ihr solltet nicht darauf eingehen, Mylord. Ein Sohn ist mehr als genug. Man verbindet doch auch keinen Finger, der gar nicht verletzt ist.«


    Isabelle konnte nicht länger an sich halten und sprang auf. »Lasst uns die Karren beladen und die Pferde anschirren und schleunigst aufbrechen. Innerhalb einer Woche könnten wir in Irland in Sicherheit sein– und zwar wir alle, auch Richard.«


    De Sacqueville und Musard sahen zu Boden, dann warfen sie William heimliche Blicke zu. Jean öffnete den Mund, als wollte er Isabelle zustimmen, aber es kam kein Wort über seine Lippen. Selbst wenn er auf ihrer Seite stand, so war er doch vorsichtiger.


    William schüttelte nur den Kopf. »Wohin, glaubt Ihr, wird uns solch offenes Zuwiderhandeln bringen? Johann war schon längst Lord über Irland, bevor er irgendetwas anderes besaß. Wenn wir unser Banner direkt vor seiner Nase flattern lassen, wird er mit einer ganzen Armee nach Dublin kommen. Er wünscht, dass wir Vertreter entsenden, damit sie in Leinster ihr Bestes geben, aber das reicht nicht. Wenn Lord Meilyr weiterhin tun kann, was ihm beliebt, werdet Ihr bald kein Erbe mehr besitzen. Das Gebiet muss gesichert werden, besonders der neue Hafen und die Klöster.« Er verschränkte die Arme. »Johann fordert Richards Anwesenheit am Hof. So sei es. Wir übergeben ihm unseren Sohn, gemäß seinem Wunsch, und dann verlassen wir das Land.«


    »Nein!« Isabelle entblößte Ihre Zähne. »Das werde ich nicht zulassen. Gott, steh mir bei, William, aber genau das werde ich nicht tun!«


    Er spreizte seine Hände. »Ihr habt keine andere Wahl, außer Ihr wollt in England bleiben und Meilyr FitzHenry gestatten, dass er sich Leinster einverleibt, das Euer Vater– und auch Eure Mutter– Eurer Fürsorge anvertraut haben.«


    »Ich werde ihm weder Richard noch Leinster überlassen.« Tiefe Gefühle schwangen in Isabelles Stimme mit. »Beides gehört mir. Lieber gehe ich von hier bis nach Jerusalem über scharfe Klingen, als dieser Ausgeburt der Hölle eines davon zu überlassen!«


    »Ihr sprecht in gedankenlosem Übermut, und der nützt niemandem«, sagte William ungeduldig. »Betrachten wir die Sache vernünftig: Falls wir in England bleiben und Richard bei uns behalten, hat der König sein Ziel erreicht. Wenn wir aber nach Irland gehen und unseren Sohn mitnehmen, hat Johann endlich einen Vorwand, um uns zu Rechtsbrechern zu erklären, die seinen Willen missachten. Ich gönne ihm weder die eine noch die andere Genugtuung. Richard muss an den Hof.«


    »Nein!« Angewidert starrte Isabelle ihn an.


    »Es gibt nur ein Ja«, entgegnete William finster. »Für unser aller Wohlergehen!«


    Ungläubig schüttelte sie den Kopf. »Aber Richard ist Euer Sohn! Wie könnt Ihr hier sitzen und über ihn reden, als wolltet Ihr ein Schaf opfern?«


    Williams Gefolgsleute sahen verlegen zu Boden, hinauf an die Deckenbalken oder irgendwo anders hin, nur nicht zu ihm oder seiner Frau. Für die Ritter waren diese Gefühle einfach zu unmittelbar und zu stark, um mit ihnen umgehen zu können.


    William rieb seinen Nasenrücken. »Guter Gott, Isabelle! Glaubt Ihr etwa, mir würde das leicht fallen? Mir blutet das Herz bei dieser Entscheidung! Aber es ist die einzige Möglichkeit.«


    »Nein, das ist es nicht– und das wisst Ihr!« Sie vollführte eine wegwerfende Geste. »Ihr seid der Earl of Pembroke! Nutzt Euren Titel endlich, in Gottes Namen!«


    William fuhr sich mit der flachen Hand über das Gesicht. »Und wer hat mir diesen Titel verliehen?«, fragte er mit düsterer Miene. »Entweder macht Ihr Eurem Sohn zuliebe ein tapferes Gesicht, oder Ihr bleibt hier, wenn Ihr das nicht könnt. Richard wird mit Thomas Sandford an den Hof reiten, und Ihr werdet ihn nicht jammernd und heulend auf diese Reise schicken.«


    »Gott steh mir bei«, sagte Isabelle und zitterte vor Erregung. »Falls ihm auch nur das Geringste geschieht, werde ich Euch dafür verantwortlich machen… und verglichen mit dem, was Euch dann erwartet, werdet Ihr in der Hölle frieren!« Mit hoch erhobenem Kopf verließ sie das Gemach, die ungeweinten Tränen brannten heiß in ihren Augen.


    Eine beklemmende Stille folgte.


    Jean räusperte sich. »Die Countess wird wieder zur Vernunft kommen«, sagte er etwas zu herzlich.


    »Das wird sich zeigen«, erwiderte William mit müder Stimme. »Immerhin hat sie Recht: Es ist meine Entscheidung– und wenn ich sie auf mich nehme, so heißt das noch lange nicht, dass es mir deswegen leicht fallen würde.«


    



    William betrachtete Richard und versuchte einzuschätzen, was in ihm vorging. Er befand sich im Schlafgemach der Jungen, wo er seinem Sohn soeben eröffnet hatte, dass er am folgenden Tag mit Thomas Sandford zum Hof reiten und dort seinen Bruder wiedersehen würde. »Das ist doch eine gute Gelegenheit, um deine eigenen Fertigkeiten zu verbessern, nicht wahr?« Er war sich seiner gespielten Fröhlichkeit sehr wohl bewusst, und Richard hatte das sicher bereits bemerkt.


    Der Junge hob den Kopf und sah seinen Vater mit großen grauen Augen an. »Heißt das, dass ich nicht mit nach Irland fahren werde?«


    William griff nach dem Übungsschwert, das Richard noch vor ein paar Stunden überaus geschickt benutzt hatte. Alles hatte so gut angefangen, und nun hing ihre Zukunft von den Launen eines Königs ab, der sich schon großer Irrtümer und Grausamkeiten schuldig gemacht hatte. »Dein Großvater– der Vater deiner Mutter, dessen Namen du trägst– ist nach Irland gegangen und hat sich dort ein großes Erbe geschaffen. Er war ein guter Soldat und ein ehrenhafter Mann von großer Tapferkeit, der jedem direkt in die Augen sah. Als junger Ritter bin ich ihm einige Male begegnet– er hat mich sogar aufgefordert, mit ihm nach Irland zu gehen. Aber damals stand ich bereits in Diensten von König Heinrichs ältestem Sohn. Sonst hätte ich das Angebot liebend gern angenommen, und wer weiß, wohin sich mein Leben von da an entwickelt hätte.«


    »Ihr hättet Mama schon als Mädchen kennengelernt.«


    Ein überraschtes Lächeln huschte über Williams Gesicht. »Das ist wahr«, sagte er wehmütig und legte das Schwert aus der Hand. »Ich möchte, dass du jetzt ebenso tapfer sein wirst wie dein Großvater.«


    Richard nickte. »Also werde ich eben König Johanns Geisel sein«, sagte er dann auf seine unverblümte Art, die an Williams Herz rührte und an seinem Gewissen nagte.


    »Das kannst du so sehen. Doch auf der anderen Seite bietet sich dir dadurch eine gute Gelegenheit, um das Hofleben zu studieren und deinen Bruder wiederzusehen. Wenn du erst alt genug bist, wird sich dein Leben in Longueville und Orbec abspielen, dann wirst du hoffentlich außerhalb von Johanns Reichweite sein. Aber bis dahin musst du lernen, wie das Leben am Hof abläuft. Das mag jetzt einschüchternd auf dich wirken, aber ich verlange diese große Einsicht von dir, auch wenn du eigentlich noch zu jung dafür bist.«


    Richard legte die Stirn in Falten und fuhr sich durch sein rotes Haar. »Ich schaffe das«, sagte er schließlich. »Ich… ich möchte an den Hof.« Seine Stimme klang zwar sehr unruhig, aber es schwang auch viel Neugier in ihr mit.


    Nachdenklich ruhten Williams Augen auf seinem Sohn. »Seit dein Bruder und deine Schwester nicht mehr zu Hause sind, hast du dich wie ein Fisch auf dem Trockenen gefühlt, nicht wahr? Walter und Gilbert sind nicht ganz im richtigen Alter für dich, oder?«


    Stumm schüttelte Richard den Kopf.


    Vermutlich war der Junge auch ein wenig neidisch, weil Will in die Welt gezogen war und ihn allein zurückgelassen hatte, dachte William. Wie dem auch sei– nun hatte er die Gelegenheit, es seinem Bruder gleichzutun.


    



    Steif wie die Figur auf Aoifes Grabmal stand Isabelle an Williams Seite, als Thomas Sandford zusammen mit ihrem zweiten Sohn die Burg verließ. Innerlich jedoch fühlte sie sich, als wäre sie in tausend Stücke zerbrochen. Der König wollte ihre Familie zerstören, nur weil sie zu erhalten suchten, was ihnen gehörte. Ob er es wohl aus Eifersucht tat, weil sie im Gegensatz zu ihm ihre Ländereien jenseits der Meerenge behalten hatten?


    Sie hatte immer gewusst, dass William zu harten und schnellen Entscheidungen fähig war. Ohne diese Fähigkeit kletterte man nicht in solche Höhen empor, wie es ihm gelungen war. Aber trotz ihrer achtzehnjährigen Ehe hatte sie das wahre Ausmaß dieses Charakterzugs bis vor kurzem nicht einmal erahnt.


    »Von nun an müssen sich unsere beiden Söhne das Bett mit den Wölfen teilen«, bemerkte sie voller Verzweiflung. Sie liebte alle ihre Kinder, aber die beiden ältesten Jungen waren ihr besonders ans Herz gewachsen. Sie waren in einer Zeit zur Welt gekommen, als sie noch voller Glück und Bewunderung zu William aufgesehen und an seiner Seite die Freiheit und die Macht erkundet hatte, nachdem man sie zuvor viele Jahre lang als königliches Mündel im Tower von London festgehalten hatte.


    »Sie werden zurückkommen«, sagte William leise, während sich sein Blick auf Richards Rücken heftete.


    »Ja, aber sie werden sich verändert haben. Und ob das zum Besseren sein wird, kann niemand sagen. Johann wird sie so beeinflussen, wie er es für richtig hält. Meiner Meinung nach sollten sie lieber hier zu Hause heranwachsen oder bei Männern, denen wir vertrauen und die in unserem Sinne über sie wachen. Nach unserem Tod werden sie Striguil, die Normandie und Leinster erben. Doch was sie jetzt erleben, wird sie für alle Zeit prägen. Das habt Ihr nicht bedacht.«


    Williams Lider zuckten. »Das habe ich sehr wohl«, entgegnete er unwirsch. »Ich weiß, was wir verloren haben und was wir noch verlieren könnten, wenn wir unsere Söhne nicht hergegeben hätten. Habt Ihr denn so wenig Vertrauen in sie und in uns?«


    Isabelle schüttelte den Kopf. »Nein«, stieß sie hervor, ehe ihr der Kummer die Kehle verschloss. »Es ist nur meine schlechte Meinung von Johann, die mir Kummer macht.«


    



    Als der König von der bebilderten Ausgabe der Historia Regum Brittaniae aufsah, ruhte sein Finger noch auf einem kunstvoll gearbeiteten Buchstaben, der einen gekrönten König darstellte. »Und?«, fragte er und bedeutete Thomas Sandford, sich zu erheben.


    Sandford tat, wie ihm geheißen, und fuhr dabei mit dem Finger aufgeregt über den Rand seiner Reitkappe aus Filz. Er war schnell geritten, um Winchester noch vor der Sperrstunde zu erreichen, und jetzt war er hungrig und müde– was aber zweitrangig war, wenn man dem König berichten musste. Inzwischen war es dunkel geworden, das Abendmahl war lange vorüber, und er würde sich wohl oder übel mit irgendwelchen Resten aus der Küche begnügen müssen. »Sire, der Earl of Pembroke hat Euch, wie verlangt, seinen Sohn Richard geschickt.«


    »Fürwahr, bei Gott!« John nahm den Finger von dem Bild und schloss das Buch. Sein Blick war so durchdringend und klar wie Glas.


    »Er… er sagte, dass er entschlossen sei, nach Irland zu reisen, da er Eure Erlaubnis besitzt, und dass er unbedingt die Geschicke in Leinster regeln müsse. Als Pfand für seine treue Ergebenheit sende er Euch seinen Sohn.«


    »Habt Ihr ihm klargemacht, dass ich die Reise nicht billige?« Johanns Stimme war ein leises, wütendes Schnarren.


    Sandford räusperte sich. »Sehr klar, Sire, aber er war nicht umzustimmen. Er sagte, er sei betrübt, dass Ihr ihm nicht traut, dass er Euch jedoch gern das Wohlergehen seines Erben anvertraue.« Sandford drehte die Kappe schneller und schneller in seinen Händen. »Als wir aufbrachen, haben die Diener und Knechte bereits die Karren und die Packpferde beladen, um Pembroke zu verlassen.«


    »Ha, er vertraut mir also, wie?«, rief Johann aufgebracht. »Und was hat seine Countess gesagt? Die tugendhafte Lady Isabelle?« Mit mehr Verachtung hätte er nicht einmal den Namen einer Dirne aussprechen können. Thomas Sandford zuckte innerlich zusammen.


    »Lady Isabelle war mit der Entscheidung ihres Mannes einverstanden. Wie jede Mutter ließ sie ihren Sohn nur ungern ziehen, aber letztlich hat sie gehorcht.«


    Ungehalten sprang Johann auf und lief hastig drei Schritte bis zum Kamin, um dann ruhelos umzukehren. »Bei Christus am Kreuz, dieser Hurensohn und Dieb von einem Marshal. Mein Leben lang musste ich mir anhören, was für ein Muster an Tugend er sei. Ein preux chevalier, der größte und edelste Ritter der Christenheit. Meine Mutter hat sogar in seinem Scheißhaufen die Sonne aufgehen sehen, und Richard war ähnlich verblendet. Aber was mich angeht, so erkenne ich Dreck, wenn ich ihn sehe.« Vor Erregung bildeten sich Schaumbläschen in seinen Mundwinkeln.


    Thomas Sandford schwieg. An Johanns Stelle wäre er womöglich ebenso verärgert gewesen. William Marshal hatte die Sache auf die Spitze getrieben, um seine Ländereien in der Normandie behalten zu können. Außerdem war er unter den Männern seines Standes so beliebt und mächtig, dass es Johann Sorgen bereitete. Er konnte sich aussuchen, ob er dem französischen König Gefolgschaft leistete oder ob er sich womöglich ein eigenes kleines Königreich in Leinster schuf, da schon der Großvater seiner Frau dort einst König gewesen war. Aber Thomas Sandford bezweifelte, dass William solche Absichten hegte. Daran würde ihn schon vermutlich genau jenes Ehrgefühl hindern, das Johann so sehr zur Weißglut trieb. Aber Marshals Handlungsweise und sein eigenes stets gegenwärtiges Misstrauen machten es dem König schwer, daran zu glauben.


    »Wo ist der Junge?«


    »Er wartet draußen, Sire. Falls es zu spät ist, kann ich ihn…«


    »Ihr gebt eine gute Kinderfrau ab, Sandford«, bemerkte der König verärgert. »Aber überschreitet Eure Grenzen nicht. So spät ist es noch nicht, und so leicht mogelt Ihr ihn nicht an mir vorbei. Bringt ihn herein.«


    »Sire.« Mit unbehaglichem Gefühl verließ Sandford den Raum und kehrte gleich darauf mit seinem Schutzbefohlenen zurück.


    Richard wusste, was von ihm erwartet wurde. Seine Eltern hatten ihn ausführlich belehrt, und Thomas hatte ihm auf dem Ritt nach Winchester noch eine weitere Schulung angedeihen lassen. Mit gesenktem Blick kniete er vor Johann nieder, worauf dieser eine Falte seiner Tunika packte und ihn unsanft in die Höhe zerrte.


    »Das ist also der vielgeliebte zweite von Marshals Welpen, was? Nun, abgesehen von dem roten Haar und den Sommersprossen ähnelst du ihm sogar, was aber nicht unbedingt zu deinem Besten ist. Weißt du, warum dein Vater dich zu mir geschickt hat, Junge?«


    »Weil Ihr es gefordert habt, Sire«, antwortete Richard ruhig, obgleich ihm das Herz bis zum Hals klopfte.


    »Und weißt du auch, warum ich es so verlangt habe? Hat er dir das auch gesagt?«


    Richard errötete. »Nein, Sire.« Obwohl er seine Eltern und die Ritter des Gefolges darüber hatte reden hören, war ihm selbst niemand mit genaueren Informationen gekommen. Nur, dass er tapfer sein müsse und stets an alles denken solle, was er zu Hause gelernt habe. »Mein Vater sagte, es sei eine gute Gelegenheit, um meine Fähigkeiten zu verbessern, und dass ich das Beste daraus machen solle.«


    Johanns Lachen klang drohend. »Dein Vater hat wohl ein Händchen dafür, immer das Beste aus allem zu machen– ganz gleich, ob es legitim ist oder nicht. Willkommen in meinem Haushalt, mein Junge. Wollen wir zu deinem Besten hoffen, dass du schnell lernst. Und was deinen Vater angeht…«, er verengte die Lider, »vielleicht sollte ich ihn einmal daran erinnern, dass man nichts zu essen bekommt, wenn man die Hand beißt, die einen füttert. Was meinst du, mein Junge?«


    »Sire.« Richard sah kurz zu Johann auf und richtete seinen Blick dann wieder auf den Boden. Der Ausdruck auf dem Gesicht des Königs ließ ihn schaudern. Er war sicher, dass etwas Schreckliches drohend in der Luft lag– etwas, das entweder Will und ihn oder aber seine Eltern betreffen würde.
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    Kilkenny, Leinster,

    April 1207


    



    In einem prunkvollen safrangelben Gewand, das Isabelle zur Feier ihrer Rückkehr mit Goldfäden und zahllosen Edelsteinen hatte bestickten lassen, thronte sie in der großen Halle von Kilkenny Castle. Als Countess of Leinster hatte sie den ihr standesgemäß zustehenden Platz an der Tafel auf dem Podest gegenüber ihren Gästen eingenommen. William stand als ihr Berater und Gefährte an ihrer Seite. Er trug die Tunika, die er auch zur Hochzeit seiner Tochter getragen hatte, und hatte die kleine Krone im Haar. Außerdem hatte er sein Schwert als Symbol für seine Macht und sein Talent umgegürtet, um zu demonstrieren, dass er überall und jederzeit für Isabelles Rechte kämpfen würde.


    Das Festmahl war vollkommen Isabelles Rückkehr gewidmet. Dazu hatte man alle wichtigen Lords und Vasallen zur Berichterstattung zusammengerufen. Unter ihnen befanden sich auch die de Lacys aus Meath und Philip of Prendergast, der mit Isabelles Halbschwester Matilda verheiratet war. Diese hatte Isabelle mit großer Herzlichkeit begrüßt und ein überschwängliches Lob für das prachtvolle Gewand geäußert. Doch Isabelle war nicht überzeugt. Selbst wenn sie den Glanz in Matildas Augen aus weiblicher Sicht verstehen konnte, so hatte sie doch sehr genau beobachtet, wie sich Philip of Prendergast in der großen Halle umgesehen hatte, als wollte er ein Verzeichnis aller Reichtümer erstellen, die eines Tages ihm und seiner Frau gehören würden.


    Hugh de Lacy hatte sich mit William vom ersten Augenblick an bestens verstanden– ein Glücksfall, da de Lacy zu den einflussreichsten Lords von Irland gehörte. Er war sozusagen beinahe ein Prinz auf eigener Scholle. Isabelle war entzückt, die beiden Männer zusammen lachen zu sehen, und zwar nicht nur aus Höflichkeit, sondern von Herzen über das ganze Gesicht. Ein Stück weiter unten am Tisch saß Williams Neffe Jack, der überhaupt nicht fröhlich wirkte. Ganz allein auf sich gestellt, hatte er William drei Jahre lang in Leinster vertreten, und Isabelle hatte den Verdacht, dass er über ihre abrupte Ankunft und die Art, wie William sofort die Zügel an sich gerissen hatte, mehr als nur empört war. Sie nahm sich vor, die Wogen baldmöglichst wieder zu glätten. Jack war ein harter Arbeiter, unermüdlich und zuverlässig, aber er war auch ehrgeizig und trug gerne die Verantwortung für das, was er tat. Wäre er nicht außerhalb der Ehe geboren, so hätte er die englischen Ländereien der Marshals geerbt. Er tat zwar nie kund, wie sehr es ihn wurmte, dass alles an William gefallen war, aber Isabelle hatte den Verdacht, dass es ihn gerade in Momenten wie diesen sehr schmerzte.


    Meilyr FitzHenry war nicht erschienen, aber das überraschte niemanden. Wenn er gekommen wäre, hätte er sich für seine Landnahme im Nordwesten von Kilkenny rechtfertigen müssen, da dieses Gebiet zu Williams Herrschaftsbereich gehörte. Ihre Forderung, die ursprünglichen Besitzverhältnisse wiederherzustellen, war ungehört verhallt. Stattdessen hatte FitzHenry Williams Pächter unter Druck gesetzt, den Handel der Kaufleute behindert und viele normannische Barone und irische Lords bekniet, ihn im Kampf gegen die Landung der– wie er sie nannte– englischen Leichtgewichte zu unterstützen. Genau das war einer der Gründe, warum Isabelle als Enkelin von Dermot MacMurrough, dem High King of Leinster, und Tochter des legendären Eroberers Richard Strongbow darauf bestanden hatte, in voller Pracht auf dem Podest zu thronen. Ihre Söhne und Töchter, die Zeugen für die Fruchtbarkeit ihrer Blutlinie, saßen ebenfalls mit am Tisch– auch wenn man einigen von ihnen noch ein Kissen unterschieben musste. Sie waren der lebendige Beweis dafür, dass die irischen Vorfahren weiterlebten… und dass William als Vater dieser Kinder das Recht besaß, in Leinster zu herrschen. Walter war zappelig wie immer, aber er hatte bis jetzt weder laut geschrien noch etwas Ungehöriges gesagt. Die Töchter wurden von den Kinderfrauen beaufsichtigt, und bisher benahm sich sogar die kleine Eve äußerst liebenswert.


    Der Bischof von Ossory zeigte sich von Gilberts Lateinkenntnissen beeindruckt, zunächst von dem fehlerlos vorgetragenen Glaubensbekenntnis und dem Vaterunser. Dabei plapperte Gilbert die Worte nicht nur auswendig herunter, sondern konnte auch über ihren Inhalt Auskunft geben. Ganz unglaublich fand der Bischof dann jedoch das Wissen des Jungen über die Lebensgeschichten vieler Heiligen, angefangen vom frommen Leiden Saint Edmunds bis hin zu der zweifelhaften Legende über Saint Nannans Flöhe, die man einst aus dem Bett des Heiligen verbannt hatte und die seither umso schlimmer in einem Feld in Connacht wüteten, wohin sich aus Angst vor ihren Bissen niemand mehr wagte. »Ein wahrhaft christlicher Haushalt«, bemerkte der Bischof und lächelte Isabelle zu, »in dem man aber auch das Lachen nicht verlernt hat.«


    »Das hoffe ich sehr, Mylord«, sagte Isabelle, »obwohl wir in letzter Zeit nicht viel zu lachen hatten. Manchmal glaube ich sogar, dass die Anzahl unserer Schwierigkeiten durchaus mit der Zahl der Flöhe mithalten kann.«


    Der Bischof wischte sich den Mund mit einem Tuch. »Ich bin sicher, dass Ihr und Euer Lord mit Gottes Hilfe stark genug seid, um damit fertig zu werden. Was ich bisher sehen konnte, stimmt mich zuversichtlich.« Er senkte die Stimme, damit sie nicht über den langen Tisch hallte, und sah mit einem kurzen, aber bedeutsamen Blick zu Philip of Prendergast hinüber und zu dem Ritter an seiner Seite, David de la Roche, der gelangweilt in seinem Sessel hing und eifrig dem Wein zusprach. »Ihr müsst diesen normannischen Lords, die Leinster als ihr Eigentum betrachten, nun eben Euren Willen aufzwingen. Sie dünken sich tapferer als alle Neuankömmlinge. Warum also sollten sie einen Eindringling wie Euren Mann unterstützen? Was haben sie im Gegensatz zu Meilyr FitzHenry bei ihm schon zu gewinnen?«


    Isabelle sog ungehalten die Luft ein, um etwas zu erwidern, aber der Bischof hob warnend den Zeigefinger. »Ruhig, Mylady, ich gebe nur wieder, was ich gehört habe. Ich für meinen Teil denke, dass die Einigung mit der Zeit kommen wird. Ihr habt jedenfalls einen guten Anfang gemacht. Die meisten Lords sind heute hier, um Euch zu sehen und Eure Aussichten abzuschätzen. Sie schulden den Nachkommen von Richard Strongbow ihre Treue– und Ihr gebt dem Ganzen den nötigen Halt. Ohne Euch würde dieses Unternehmen schnell auseinanderfallen.«


    Isabelle vollführte eine entschuldigende Geste. »Es ist Euer Recht, so klar zu sprechen, und ich schätze Eure Aufrichtigkeit. Mein Mann wirkt vielleicht leutselig und freundlich, aber man darf nicht den Fehler machen, ihn zu unterschätzen. Er hat einen eisernen Willen und mindestens so viel Erfahrung– wenn nicht sogar mehr– auf dem Schlachtfeld und in Ratszimmern wie alle diejenigen, die ihm schaden wollen. Seine Männer gäben den letzten Blutstropfen für ihn. Ich glaube nicht, dass Meilyr FitzHenry so viel Loyalität auf sich vereinigen kann.«


    Der Bischof griff nach seinem Pokal. »Ihr mögt Recht haben, Mylady, aber dennoch solltet Ihr vorsichtig sein. Für Meilyr FitzHenry spricht, dass er als junger Abenteurer im Gefolge Eures Vaters hierherkam und zusammen mit ihm den Grundstein zu allem gelegt hat, was heute hier existiert. FitzHenry ist ein harter Mann– er hat sich seinen Ruf mit dem Schwert erworben, und dafür achtet man ihn. Natürlich«, fügte er nachdenklich hinzu, »gefällt vielen sein Hochmut nicht. Er nimmt Befehle ausschließlich vom König entgegen, und er missbraucht seine Stellung, um das eigene Nest zu polstern.« Der Bischof bedachte sie mit einem ernsten Blick. »Euer Mann wird sehr viel Überzeugungsarbeit leisten müssen, wenn er hier die Macht übernehmen will, und Ihr müsst die Rolle von Richard Strongbows Tochter glaubhaft spielen.«


    Isabelle senkte den Kopf zum Zeichen, dass sie das Gesagte beherzigen würde. Dann entgegnete sie leise: »Das ist keine Rolle«, ließ den Blick langsam durch die Halle schweifen und ergänzte, »sondern genau das, was ich bin.«


    



    William war bester Laune, als er sich mit Isabelle in ihr Gemach zurückzog. Er entließ alle Knappen und Frauen und setzte sich aufs Bett, um sich die neuen Schuhe auszuziehen. Sie waren aus weichem Kalbsleder genäht, in das der vergoldete Löwe der Marshals eingeprägt war. Die Knebelknöpfe bestanden aus Ebenholz und wurden von Riemen mit eingewebtem Goldfaden zusammengehalten. Er musste grinsen, als er sie neben seine alten festen Reitstiefel stellte, die inzwischen die Form seiner Füße angenommen hatten und zehnmal bequemer waren.


    Dann drehte er sich zu Isabelle um. »Hugh de Lacy ist bereit, an König Johann zu schreiben und sich über Meilyr FitzHenrys Verwaltung zu beklagen. Außerdem will er mir beistehen, was die besetzten Landesteile betrifft.«


    »Das sind ja wunderbare Neuigkeiten«, antwortete sie. »Mit ihm als Verbündeten wird die Sache sehr viel leichter für uns werden.«


    William nickte. »De Lacy lehnt den König und seinen obersten Richter jedenfalls weit mehr ab als meine Person. Wir sind die geborenen Verbündeten. Und dann gibt es ja noch Euch– Strongbows Tochter.«


    Isabelle nahm das mit Juwelen bestickte Band von ihrer Stirn und löste die goldenen Spitzen von den Enden ihrer Zöpfe, ehe sie alles zusammen in eine emaillierte Schatulle legte. »Wird Euer Name in dem Brief genannt werden?«, fragte sie zweifelnd.


    »Das wäre eine offene Herausforderung, die ich nicht beabsichtige. Jetzt ist vielmehr Geschick gefragt. Johann wird auch so verstehen, worum es geht. Er wird begreifen, dass wir die Rückendeckung der bedeutendsten irischen Barone haben, ohne dass wir es ihm persönlich ins Gesicht sagen müssen. So ist es feinfühliger…«


    Isabelle setzte sich und fuhr sich mit dem Hornkamm durch ihr Haar. »Lasst uns für unsere Söhne hoffen, dass er es richtig versteht und unsere Umsicht anerkennt«, erwiderte sie nervös. Seit William in Striguil entschieden hatte, auch Richard an den Hof zu schicken, war ihre Beziehung noch stärker von Uneinigkeit und Argwohn geprägt. Ihre unterschiedlichen Charaktere und ihre abweichenden Meinungen gaben immer wieder Grund zu Reibereien, da bis jetzt keiner den anderen um Verzeihung gebeten hatte. William schwieg, Isabelle spürte seinen Ärger, aber der Triumph fühlte sich hohl an.


    William streifte die goldenen Ringe von den Fingern, löste die Brosche von seinem Hals und zog die schillernde Tunika über seinen Kopf. Er knöpfte gerade sein Hemd auf, als es an der Tür zu ihrem Gemach klopfte.


    »Mylord, Mylady, ein Bote aus England«, klang Osberts Stimme dumpf durch die Tür.


    William öffnete und ließ Osbert und Hywel ap Rhys, seinen verlässlichsten Boten und Sohn seines Stallmeisters, eintreten. Es hatte angefangen zu regnen, und auf Hywels dunklem Umhang glitzerten im Licht der Fackeln winzige Tröpfchen. Hywel verneigte sich vor William, dann griff er in seine lederne Satteltasche und förderte ein Dokument zutage. An einer geflochtenen Seidenkordel baumelte das Angst einflößende königliche Siegel.


    »Kennst du den Inhalt?«, fragte William.


    Hywel schüttelte den Kopf. »Nein, Mylord. Der königliche Bote brachte den Brief nach Caversham, und ich bin vor ungefähr einer Woche dort aufgebrochen.«


    »Dann geh und suche dir schleunigst etwas zu essen und ein Bett.«


    Hywel verbeugte sich und ging. Isabelle starrte auf den Brief, als sei er vergiftet. Ihr war übel vor Sorge, dass ihren Söhnen etwas zugestoßen sein könnte. William setzte sich aufs Bett und durchschnitt die Schnur. »Wenn es um Richard oder Will ginge, hätte Hywel das sicher erfahren«, sagte er, als könne er ihre Gedanken lesen.


    Isabelle beruhigte das nicht. »Woher wollt Ihr das wissen?«


    William reichte Osbert den Brief. »Lies ihn vor.«


    Bei Kerzenlicht waren Osberts Augen nicht die besten. Er blinzelte, hielt den Brief näher ans Gesicht und wieder ein Stück weit weg, dann begann er endlich. Nach dem Fest und einigen Bechern Wein war seine Stimme nicht die deutlichste. William und Isabelle lauschten mit wachsendem Unmut, während die Worte des Königs sie sämtlicher Vorrechte und Auszeichnungen beraubten, die ihnen in den langen Jahren in königlicher Gunst selbstverständlich geworden waren. Die Verwaltung von Gloucester Castle, Williams Stellung als Sheriff von Gloucester, die Verwaltung von Cardigan Castle, des Forest of Dean und der Burg in Saint Briavel, obendrein verschiedene Mündelschaften und Zollrechte …


    Schließlich erstarb die Stimme des Kämmerers. Entschuldigend sah er William an. »Es tut mir leid, Mylord.« Er unterdrückte ein saures Aufstoßen. »Kann ich noch etwas für Euch tun?«


    »Ja«, gab William ruhig zurück. »Geh jetzt zu Bett. Ich brauche dich morgen, aber mit klarem Kopf. Na los, verschwinde«, fügte er hinzu, als Osbert zögerte.


    Nachdem der oberste Diener sich entfernt hatte, warf William den Brief auf eine Truhe. Dann ließ er sich aufs Bett sinken und barg den Kopf in den Händen. »Guter Gott.«


    Während der schrecklichen Litanei hatte Isabelle wie angewurzelt auf der Stelle gestanden. Anfangs war sie noch erleichtert darüber gewesen, dass der Brief weder Will noch Richard erwähnte, aber nun war sie nur noch entsetzt und wütend. Wenn Johann so mit ihrem Besitz verfuhr, was würde er dann erst ihren Söhnen antun?


    »Er bestraft uns, weil wir nach Irland gegangen sind.« Sie hatte das Gefühl, von eisiger Winterkälte durchströmt zu werden.


    »Schlimmer noch«, sagte William düster. »Er bestraft mich, weil ich Philipp von Frankreich den Lehnseid für die normannischen Güter geschworen habe und weil ich ihm nicht ins Poitou gefolgt bin. Er lässt seinen Launen freien Lauf, und gleichzeitig möchte er ein Zeichen setzen.«


    »Wir dürfen ihm das nicht durchgehen lassen.« Isabelle verschränkte die Arme. »Das ist wie eine… das ist wie eine Vergewaltigung.«


    »Seht doch nur, wie es Ranulf of Chester ergangen ist– und William de Braose. Es könnte noch sehr viel schlimmer kommen.« Er zog das Hemd über den Kopf. »Johann will mich hier nicht haben, und er wird alles tun, was in seiner Macht steht, um mich aus Irland zu vertreiben. Außerdem ist er so wütend, dass er mir am liebsten ein paar Peitschenhiebe verpassen würde.« Unbewusst spannte er die Muskeln an, um sich zu vergewissern, dass sie noch kräftig und fest waren. »Ich setze jedoch darauf, dass er mich immer noch braucht und genügend Verstand besitzt, die Sache nicht zu weit zu treiben.«


    Isabelle bebte. »Aber das ist ein gefährliches Spiel, solange er Will und Richard in den Klauen hat!«


    »Und was soll ich Eurer Meinung nach tun? Ganz gleich, wohin wir uns wenden, überall lauern scharfkantige Felsen.« Mit düsterer Miene entkleidete er sich weiter.


    »Guter Gott, ich weiß nicht, wie Ihr so ruhig bleiben könnt!«, schrie Isabelle ihn an. »Als ob es um nichts weiter ginge als um ein paar Rüsselkäfer im Käse!«


    Er hob den Kopf und sah sie an. »Wie sonst wollt Ihr ein Schiff durch den Sturm steuern? Erst recht eines, das bereits angeschlagen ist und Wasser aufnimmt? Und all das ohne Aussicht auf einen sicheren Hafen. Wenn ich das Steuer loslasse und zusammen mit der Mannschaft die Hände ringe, werden wir untergehen. Und zwar schneller, als Ihr denkt.«


    Isabelle musste Luft holen. Der Ausdruck in seinen Augen ließ ihre Kehle brennen, bis sie nicht mehr schlucken konnte. Seit ihrer Hochzeit war sie sein »sicherer Hafen« gewesen, wie er oft betont hatte. Nach dem Schlachtfeld und den Machtkämpfen am Hof war sie immer sein Hort des Friedens gewesen– bis eines Tages ein Sturm ihr Bollwerk gegen die Wellen eingerissen hatte.


    Sie drehte sich zur Kerze, um die seitliche Schnürung an ihrem Gewand zu lösen, aber das Seidenband war so fest verknotet, dass sie es wegen der Tränen in ihren Augen nicht entwirren konnte. Sie gab einen kleinen Seufzer von sich, der fast wie ein Schluchzen klang.


    Wortlos drehte William Isabelle zu sich herum. Dann schob er ihre Hände weg und machte sich an den Koten. Seine Augen waren noch scharf, während Isabelle in die Nähe nicht mehr ganz so gut sah wie früher. Er entwirrte die Fäden so sorgfältig wie ein Stickerin, und sie beobachtete gebannt das Spiel der Muskeln und Sehnen auf seinem Handrücken und das zarte Haar an Handgelenken und Armen, das noch im Braungold seiner Jugend schimmerte. Ihr Atem ging schneller, und plötzlich durchfuhr sie unerwartete Lust. Es war lange her, seit sie einander zuletzt geliebt hatten. Noch bevor sich die Kluft zwischen ihnen aufgetan hatte, war ihre Liebe schon in ein ruhigeres Fahrwasser geraten. Doch mit einem Mal fühlte sie wieder die frühere Lebendigkeit und die schmerzende Sehnsucht in ihren Lenden.


    »Fertig«, sagte er und löste die Bänder.


    Sie sah aus fast geschlossenen Augen zu ihrem Mann. Dann ergriff sie seine Rechte, seine Schwerthand, und verknotete ihre Finger ineinander. »Was ist mit der anderen Seite?«


    »Die ist nicht verheddert.«


    Sie sah ihm direkt in die Augen und befeuchtete ihre Lippen. Geschickt löste er die anderen Bänder. Dann glitt seine Hand in ihr Gewand und strich über ihr Hemd. Isabelle erschauerte, als sie die Wärme seiner Handfläche durch den Stoff spürte. Zwischen den Stofflagen strich er über ihren Körper und liebkoste wie zufällig die Spitzen ihrer Brüste, bis sie stöhnte. Als er die Bänder ihres Hemds zu fassen bekam, zog er langsam und sanft daran, bis sie sich lösten. »Wie viele Knoten denn noch?«, fragte er mit trägem Lächeln.


    »Ich bin schon völlig aufgelöst.« Isabelle ließ ein unsicheres Lachen folgen. Seine Berührungen waren ohne jede Eile, während sie sich mit bebenden Fingern der Schnürung an seiner Hose widmete. »Aber hier gibt es noch viel zu tun.«


    »Ich hoffe, dass Ihr das für mich erledigt«, sagte er mit ruhiger Stimme. Mit beiden Händen griff er in ihr Haar und küsste sie. Und während er sie zum Bett zog, streifte er zuerst das safrangelbe Gewand der Countess of Leinster von ihrem Körper und dann das hauchdünne Hemdchen, das sie darunter trug.


    »Und noch mehr Knoten.« Er grinste, als er atemlos den Gürtel löste, der ihre Strümpfe hielt, und sie dann langsam über ihre Beine nach unten rollte. Dann streifte er seine Hose ab und umschlang Isabelle mit seinem Körper. Sie schloss die Augen und drängte sich besinnungslos vor Lust an ihn, gab sich dem Augenblick hin, wollte, dass er andauerte, länger und länger, und endlich den Hunger der langen Enthaltsamkeit stillte. Da man ihnen so vieles genommen hatte, wollte sie ihr Banner auf neuem, festem Grund aufstellen. Wo sonst waren sie so stark, wenn nicht hier in ihrem eigenen Schlafgemach im Herzen ihrer eigenen Burg?


    Das Lustgefühl war so intensiv, dass es ihr den Atem raubte. Sie verschränkte die Hände über seinen Hüften, während ihr Innerstes ihn in sich versenkte. Er stöhnte an ihrer Kehle, sie fühlte, wie sich sein Körper verhärtete, bis sich ihre Spannung endlich gleichzeitig löste. Das musste ein gutes Zeichen sein, dachte sie atemlos.


    »Gott schenke uns noch ein Kind«, stöhnte sie, als sie wieder sprechen konnte. »Ein Symbol für das mächtige Blut der Strongbows, das die irischen Lords an uns bindet.«


    »Sind unsere anderen Kinder das denn nicht?«, keuchte William, während sie noch immer miteinander vereint waren.


    »Oh doch, das sind sie, aber sie sind nicht hier zur Welt gekommen.« Und während sie zart über sein Gesicht strich, klang ihre Stimme bestimmt und energisch. »Dieses Kind wird auf irischem Boden geboren werden.«
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    Tower, London,

    Juli 1207


    



    Unter den aufmerksamen Blicken von Thomas Sandford steckte Will den Arm durch die Gurte seines Übungsschilds und warf sich gegen seinen Bruder. Richard wehrte sich mit der Schnelligkeit einer Schlange, und Will hatte alle Mühe, den jüngeren Bruder am Durchbrechen seiner Verteidigung zu hindern. Dank seiner Jugend war Richard noch immer ein wenig rundlich, was zusammen mit seinem roten Haar die meisten Gegner dazu verführte, seinen Kampfgeist und seine Geschicklichkeit mit dem Schwert zu unterschätzen.


    Sandford unterbrach den Kampf, um Richards Fußstellung zu korrigieren, aber gleichzeitig sprach er den Jungen ein großes Lob aus. »Euer Vater oder vielmehr seine Ritter haben euch gut unterrichtet. Euch beide.«


    Richard grinste über das ganze Gesicht, doch Will, der sehr viel zurückhaltender war, verzog kaum die Lippen. Er hatte gelernt, sich am Hof möglichst unsichtbar zu machen. Leise aufzutreten, nichts zu sagen und möglichst nicht zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein, sich nicht hervorzutun, sondern sich lieber anzupassen und mit dem Hintergrund zu verschmelzen. In dieser Beziehung musste Richard noch viel lernen. Er glaubte immer noch, dass er nur freundlich sein musste, damit man ihm ebenso begegnete. Aber diese Methode war nur selten von Erfolg gekrönt. Da ihr Vater am Hof nicht mehr gut gelitten war, fanden sich die beiden Brüder der Spottlust der anderen ausgeliefert– vor allem Richard, der noch nicht verinnerlicht hatte, dass er mit Zurückhaltung am besten fuhr. Man verspottete ihn wegen seiner roten Haare, seiner gedrungenen Figur und seiner irischen Abstammung. Von klein auf war er stolz darauf gewesen, den irischen König zum Urgroßvater zu haben, aber am Hof zählte das gar nichts. Stattdessen verlachte man ihn als irischen Bauern. Thomas Sandford ging stets dazwischen, wenn er solche Hänseleien bemerkte, aber natürlich konnte er Richard nicht Tag und Nacht beschützen, und so trieben Johanns Gefährten regelmäßig ihre Spielchen mit ihm. Richard wirkte zwar duldsam und unverwüstlich, aber Will wusste aus eigener Erfahrung, dass sein Bruder innerlich litt, es nur um keinen Preis der Welt zugeben würde.


    »Noch einmal von vorn«, befahl Sandford. Wieder riss Will den Schild in die Höhe, drehte sein Handgelenk und parierte Richards energischen Angriff.


    In diesem Moment eilte der Earl of Salisbury, der junge William Longespée, sichtlich erregt über das Übungsfeld auf sie zu. Sein roter Umhang wehte wie ein Banner von seinen Schultern. Prompt senkten die jungen Männer die Schwerter und verbeugten sich. Als Verwandter behandelte Salisbury die Jungen nicht wie Dreck unter seinen Füßen, selbst wenn er der Halbbruder des Königs war.


    »Ist etwas vorgefallen?«, fragte Sandford, während er sich nach seiner Verbeugung wieder aufrichtete.


    Salisbury streifte Will und Richard mit einem kurzen Blick und senkte dann die Stimme. »Soeben ist ein Bote aus Irland eingetroffen. Im Augenblick ist er beim König.«


    »Und der König hat die Jungen zu sich befohlen?«


    Mit besorgter Miene schüttelte Salisbury den Kopf. »Bisher hat er zum Glück noch nicht nach ihnen gefragt. Aber er könnte es tun– und dann wäre es besser, wenn sie gar nicht hier wären. Reitet mit ihnen aus, Thomas, oder fahrt mit einer Barke stromaufwärts. Vielleicht nach Smithfield oder Holy Well, aber bringt die beiden schleunigst von hier fort.«


    Will tat, als würde er die Lederbänder am Heft seines Übungsschwerts überprüfen, aber in Wirklichkeit spitzte er die Ohren. Er warf Richard einen verstohlenen Blick zu und schüttelte kaum merklich den Kopf, um anzudeuten, dass dieser die Erwachsenen nicht dauernd ansehen sollte.


    Sandford kratzte sich am Schädel. »Demnach sind es schlechte Neuigkeiten?«


    Salisbury räusperte sich. »Man hat Meilyr FitzHenry befohlen, die besetzten Gebiete der Marshals zu übergeben. Andernfalls müsse er mit Vergeltung rechnen.«


    Ungläubig sah Thomas Sandford Salisbury an. »Das hat William Marshal angeordnet?«


    »Nicht er, sondern Hugh und Walter de Lacy und ein halbes Dutzend anderer irischer Barone. Gemeinsam protestieren sie gegen Meilyr FitzHenrys Herrschaft. Aber natürlich erkennt man, dass Marshals Hand unsichtbar dahintersteht. Er tut sein Möglichstes, um die Barone zu spalten und seine Gebiete zurückzuerobern. Womöglich wird es noch zu einem gewaltigen Aufstand kommen. Also, schafft die Jungen von hier fort. Keiner kann vorhersehen, was Johann als Nächstes einfallen wird. Ich werde ihn so gut es geht besänftigen, aber das wird angesichts seiner üblen Laune nicht leicht werden.« Mit diesen Worten machte er auf dem Absatz kehrt und ging in die Gemächer des Königs zurück.


    Einen unterdrückten Fluch murmelnd, drehte sich Sandford zu seinen Schützlingen um. »Ich weiß, dass ihr gelauscht habt«, sagte er in ernstem Ton. »Noch seid ihr keine Meister der Verstellung, auch wenn Will das bereits glaubt.« Er lief mit ihnen zu den Ställen hinüber und befahl den Knechten, die Heugabeln wegzulegen und stattdessen die Pferde der jungen Männer zu satteln.


    »Worüber hat mein Vetter Salisbury gesprochen?«, wollte Will wissen. »Was hat mein Vater getan?«


    »Er hat den König zum Narren gehalten«, brummte Sandford. »Du weiß sicher, was geschieht, wenn man einen Stock in ein Nest mit roten Ameisen rammt? Genau das hat dein Vater in Irland getan, und womöglich wird er jetzt gebissen werden.«


    Richard empörte sich. »Aber Meilyr FitzHenry ist der Vasall meines Vaters. Er hat ein Stück unseres Landes gestohlen. Meine Eltern haben darüber diskutiert, bevor Ihr mich an den Hof gebracht habt. Das Land gehört zur Mitgift meiner Mutter, und FitzHenry hat kein Anrecht darauf.«


    Sandford lehnte sich an einen Pfosten und schüttelte den Kopf. »Der König ist der oberste Lehnsherr von Irland. Selbst wenn dein Vater und auch die de Lacys die Rechte von Prinzen genießen, so wird Johann doch nicht zusehen, wie sich die Barone gegen seinen obersten Richter verbünden. Wenn ich an seiner Stelle wäre, würde ich das auch nicht dulden.«


    Will mühte sich, ruhig zu bleiben. »Sind wir in Gefahr?«


    Beruhigend legte ihm Sandford die Hand auf die Schulter. »In Lebensgefahr seid ihr nicht. Aber da der König schlechte Laune hat und euer Vater der Grund dafür ist, will er eure Gesichter heute Abend bestimmt nicht sehen.«


    So leicht ließ sich Will nicht in falscher Sicherheit wiegen, und während er den Stallknechten beim Anschirren half, bekam er eine Gänsehaut.


    



    Trotz der späten Stunde rannte Johann so rastlos auf und ab, dass er seine Nachtrobe durch die Binsen schleifte. Inzwischen hatte sich die erste Aufregung, die er bei der Lektüre des irischen Briefs verspürt hatte, zwar etwas gelegt, aber dafür war er nun furchtbar wütend. Diesen William Marshal musste er umgehend zurechtstutzen, und zwar energisch. Wohin er auch blickte– überall war er von Verrat und Trotz umgeben. Die Kirche protestierte noch immer gegen die Ernennung des Erzbischofs von Canterbury, und er verlor zunehmend die Geduld– sowohl mit Canterbury als auch mit Rom. Und nun kam auch noch Irland hinzu.


    »William Marshal ist mein Vasall, und das vergisst er gern auf sein eigenes Risiko hin«, raunzte der König William of Salisbury an, der den Abend über Würfelschach mit ihm gespielt hatte und ihm nun bei einem letzten Becher Wein Gesellschaft leistete. »Ich werde jedenfalls nicht zusehen, wie die Marshals und die de Lacys meine Autorität missachten und ihre eigenen kleinen Königreiche errichten. Ich habe Marshal verboten, nach Irland zu gehen, und er hat nicht auf mich gehört.«


    Salisbury ließ die Würfel über die mit Weinpfützen übersäte Tischplatte rollen. »Ihr habt seinen zweiten Sohn gefordert, aber Ihr habt ihm nicht verboten, nach Irland zu gehen.«


    Verärgert funkelte Johann seinen Halbbruder an. »Marshal wusste genau, was ich mit meinen Worten gemeint habe, aber er beachtet mich nicht einmal. Und nun mischt er sich auch noch in meine Angelegenheiten.« Er fuchtelte mit dem Arm in der Luft herum. »Denkt nur an den Hafen, den er in Leinster baut, und dann überlegt weiter, wie viele Einkünfte er sich auf diese Weise verschafft. Außerdem lässt er Land für weitere Siedlungen roden und macht es sich im Schoß der Kirche bequem. Mein Bruder hätte ihm niemals diese de Clare zur Frau geben sollen, sondern ihn mit Heloise of Kendal verheiraten, wie unser Vater das ursprünglich vorhatte. Jedenfalls werde ich nicht zusehen, dass er wie ein Gockel in Irland regiert.«


    »Und was wollt Ihr dagegen unternehmen?«, fragte Salisbury eher beiläufig.


    Johann erinnerte sich daran, dass Salisbury durch seine Ehefrau mit den Marshals und als erstgeborener Sohn auch mit den Bigods verwandt war. »Darüber denke ich gerade nach«, erklärte er, ohne deutlicher zu werden. »Na los, geh zu Bett. Es ist schon spät. Deine junge Frau wird sich sonst bald einen anderen suchen, der deinen Platz im Bett wärmt.«


    »Meine Ela bestimmt nicht«, entgegnete Salisbury ruhig, aber er stand trotzdem auf. »Wie Ihr ganz richtig sagt, ist es schon spät. Außerdem habt Ihr mein ganzes Geld gewonnen.«


    »Jenes Geld, das ursprünglich einmal mir gehört hat«, bemerkte Johann tadelnd.


    Salisbury konnte nur mit den Schultern zucken. An der Tür wandte er sich noch einmal um, während er seinen Umhang zusammensteckte. »Lasst Euren Zorn zumindest nicht an Marshals Söhnen aus.«


    Johann seufzte, als ihm der Zusammenhang klar wurde. »Ich hätte wahrlich selbst darauf kommen müssen, dass du die beiden heute Nachmittag aus dem Weg geräumt hast. Du bist einfach zu großherzig, Bruder.«


    »Aber Ihr tut ihnen nichts…«


    »Natürlich nicht.« Aber Johanns Augen leuchteten auf, als habe man ihm soeben ein wertvolles Geschenk gemacht. »Mein Missfallen richtet sich gegen ihren Vater und nicht gegen sie.«


    Als Salisbury gegangen war, füllte Johann seinen Pokal und nahm, dieses Mal sehr viel nachdenklicher, sein Auf- und Abschreiten des Raumes wieder auf. Schade, dass der ältere der Marshalsöhne gerade keinen Dienst hatte. Er hätte ihn sonst nach einer der Hofdirnen schicken können, doch diese Späße konnte er sich genauso gut für später aufsparen. In Zukunft würde noch so manche komische Aufgabe auf die Jungen warten. Auch wenn er ihnen kein Haar krümmte, so gab es doch der unterschwelligen Methoden genug, um ihre Seelen zu quälen. Oh ja, mit solchen Spielchen kannte er sich aus.


    Und was Marshal selbst anging… Johann trank einen Schluck und ließ den Wein in seinem Mund kreisen. Nun, es gab mehrere Möglichkeiten, einen Löwen zu fangen und ihm die Zähne zu ziehen. Selbst einem so gefährlichen wie Pembroke. Seine erste List war nicht geglückt, aber das bedeutete ja nicht, dass die Verfolgung damit zu Ende war. Der Plan musste nur ein bisschen zurechtgebogen und neu angepasst werden.
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    Kilkenny, Leinster,

    Herbst 1207


    



    »Ich sollte Euch begleiten, Mylord.« Jean D’Earley war in heller Aufregung und den Tränen nahe. »Den Männern an Eurer Seite könnt Ihr nicht trauen.«


    William lehnte sich zurück und musterte seinen früheren Knappen mit freundlichem Blick. »Das ist richtig, Jean. Ich hätte sie auch lieber vor mir, wo ich sehen könnte, was sie tun. Aber wenn ich die Männer meines Vertrauens zu Hause lasse, um meine Frau und meine Kinder zu beschützen, darf ich mir über ein Messer im Rücken keine Sorgen machen.« Er sah zu Isabelle hinüber, die mit schmalen Lippen nickte. Sie hatten in ihrem Gemach einen kleinen Rat einberufen, um über den Brief des Königs zu beratschlagen, der William am Morgen erreicht hatte. Darin befahl Johann ihn an den Hof und ebenso Fitzhenry, um die Unstimmigkeiten zwischen ihnen endgültig beizulegen. Diesen Befehl zu missachten stand nicht zur Debatte, aber ebenso wichtig war William der Schutz von Leinster während seiner Abwesenheit.


    »Jordan, Ihr übernehmt das Gebiet vom Ballygauran Pass und verteidigt es bis hinunter nach Dublin.«


    Jordan de Sacqueville legte geschäftsmäßig die Hand auf den Schwertgriff. »Kein Spatz wird furzen, ohne dass ich davon erfahre, Mylord.«


    William nickte. »Und Jean vertraue ich das Kernland von Ui Chennselaig und Ossory an.«


    Jean schwieg, aber William war nicht entgangen, dass er blass geworden war. »Was gibt es?«


    Jean öffnete und schloss die Fäuste. »Mylord, ich weiß nicht, ob ich dazu fähig bin. Ich… ich fürchte, Euch enttäuschen zu müssen. Darum bitte ich Euch, möget Ihr den Befehl einem anderen geben, und ich werde diesem nach Kräften dienen.«


    Einen Moment lang sah William ihn stumm an. Jean war einst sein Mündel gewesen und sein Knappe, und er hatte ihm die beste Ausbildung angedeihen lassen. Inzwischen war er älter als dreißig und so fähig für größere Aufgaben, wie man nur sein konnte. Aber andere zu führen und selbst Entscheidungen zu treffen, statt nur Befehlen Folge zu leisten, würde eine neue Herausforderung für ihn bedeuten. »Nein«, entgegnete er in hartem Ton. »Es ist nicht in meinem Sinne, diese Aufgabe einem anderen zu übertragen. Du kannst, was auch immer nötig ist. Stephen wird dir als deine rechte Hand nach Kräften zur Seite stehen. Natürlich wirst du ihn um Rat fragen, wie du auch die Countess in allen Entscheidungen zu Rate ziehen wirst. Außerdem hast du FitzPayn, FitzRobert, Mallard und andere, an die du dich wenden kannst. Ich werfe dich also nicht wie ein nacktes Kind den Wölfen zum Fraß vor.«


    Jean verbeugte sich, aber die Sorge wich nicht aus seinem Blick.


    »Wenn ich auch nur den leisesten Zweifel an deinen Fähigkeiten hätte, würde ich dir diese Aufgabe nicht übertragen.« Forschend sah William den jungen Mann an. »Es ist noch etwas anderes, nicht wahr? Du siehst aus, als hättest du den Mund voller Kerne, die du ausspucken möchtest. Vielleicht sollte ich dich wegen schlechter Manieren vor die Tür schicken.«


    Jeans Kiefer arbeiteten– offenbar hatte William den Nagel auf den Kopf getroffen. »Vergebt mir, Mylord, aber Ihr solltet Euch unbedingt besser schützen. Fordert Geiseln von allen, die sich womöglich gegen Euch wenden könnten. Dann werden es sich manche zweimal überlegen.«


    »So wie Johann mir meine Söhne weggenommen hat?«, fragte William mit schneidender Schärfe.


    Jean errötete, aber er wich nicht zurück. »Ja, Mylord, ganz genauso. Ich halte das für klug.«


    »Er hat Recht.« Bisher hatte Isabelle geschwiegen, doch nun erhob sie sich. »Ihr solltet etwas gegen Eure Gegner in der Hand haben.«


    William schüttelte energisch den Kopf. »Ich möchte Männer mit anderen Mitteln an mich binden als damit, ihre Kinder als Geiseln zu nehmen. Meine Macht soll sich nicht auf Vasallen gründen, die mir nur aus Angst dienen.«


    »Oder vielleicht aus Respekt.« Isabelles Stimme klang hart. »Ich kenne diese Männer besser als Ihr, Mylord. Sie bewundern harte Maßnahmen.«


    »Und wenn sie sich erheben, obwohl Ihr die Söhne als Geiseln in der Hand habt? Wollt Ihr die Jungen umbringen? Sie ins Gefängnis werfen und verhungern lassen? Nein«, erklärte er mit Nachdruck, in dem große Abscheu mitschwang. »Ich werde keine Geiseln nehmen, solange gegen niemanden etwas vorliegt. Auf diese Weise verlieren nur beide Seiten ihre Ehre. Ich vertraue darauf, dass Ihr Leinster nach Kräften beschützt, solange ich nicht hier bin. Falls Meilyr seine Männer beauftragt hat, an seiner Stelle zu handeln, so möget Ihr nach Gutdünken erwidern, was immer nötig ist, um unsere Ansprüche auf dieses Land zu sichern und Euch zu schützen. Kämpft nur, wenn es nötig ist, und kämpft, um zu gewinnen, aber seid nicht die Ersten, die das Schwert ziehen.«


    



    Isabelle schleppte sich mühsam vom Latrinenschacht zurück, wo sie mindestens fünf Minuten lang gewürgt hatte. Sie fühlte sich entsetzlich schwach und ausgelaugt. »Es wird wieder ein Junge«, sagte sie matt.


    Trotz seiner Sorgen musste William schmunzeln. »Und woher wollt Ihr das wissen?«


    »Wenn ich einen Jungen erwarte, ist mir zu allen Tageszeiten schlecht.« Sie betupfte ihr Gesicht und ihren Hals mit einem Tuch, das Sybilla D’Earley mit Rosenwasser beträufelt hatte.


    »Jungen machen immer mehr Schwierigkeiten«, bemerkte Sybilla mit einem vertrauensvollen Blick von Frau zu Frau.


    Isabelle konnte nur von Herzen nicken. Sie sagte nicht, dass die Schwangerschaft nur der halbe Grund für ihre Übelkeit war. Die andere Hälfte bestand aus nackter Angst. William würde in Kürze zum englischen Hof aufbrechen und ihr das Kommando über Leinster überlassen. Dieses Kind würde umso mehr das Erbe seiner Vorfahren antreten.


    Die irische Hebamme Maeve ließ Isabelle ihren Mund mit einem Sud aus Ingwer und Heidemyrte ausspülen, was gegen die Übelkeit helfen sollte. Dann kleideten die Frauen sie in ein seidenes Hemd und in das safrangoldene Gewand, das William ihr an jenem regnerischen Frühlingsabend vom Leib gezogen hatte, als sie dieses Kind gezeugt hatten. Bei Isabelles ersten Schwangerschaften hatten ihre starken Muskeln verhindert, dass sich ihr Leib vor dem sechsten Monat gerundet hatte, doch die jetzige sah man schon nach drei Monaten… zum Glück für sie.


    William trug sein Hofgewand aus silbern schimmernder Seide, doch statt seines prächtigen Gürtels, der mit byzantinischen Goldmünzen besetzt war, hatte er den alltäglichen Gürtel umgelegt, und wie immer hing das Schwert an seiner linken Hüfte.


    Lady Avenel nahm eine Dose mit rotem Puder aus einer Schatulle, und Isabelle ließ Elizabeth gewähren, als sie ihren Wangen damit ein wenig Leben einhauchte. Sie wollte nicht wie die angemalten Hofdamen aussehen, aber doch so gesund, dass man ihr zutraute, Leinster während Williams Abwesenheit zu regieren. Sybilla legte einen Schleier aus heller Seide über Isabelles Zöpfe und steckte ihn am Hals mit einer runden Brosche aus Bernstein und Gold zusammen.


    William nickte beifällig. »Wunderschön… und voller Würde …« Sein Blick streifte Isabelles Leib, und ein Lächeln spielte um seine Lippen. »Und obendrein schwanger. Genau die richtige Zusammenstellung, denke ich. Seid Ihr bereit?«


    Isabelle holte Luft und nickte. Sie würde die Übelkeit einfach nicht zur Kenntnis nehmen. Irgendwie würde es ihr gelingen, den Kopf hoch zu halten und zu lächeln.


    Mit gemessenen Schritten geleitete William seine Frau in die Halle. Auf höfische Art hatte sie die Hand auf seinen Arm gelegt, während sie aufrecht wie eine Königin an seiner Seite den Raum durchquerte. Es folgten die Kinder, dann Isabelles Frauen und zum Schluss die Ritter des Gefolges, die ebenfalls ihre Waffen trugen.


    Mitten auf dem Podest blieben Isabelle und William stehen und wandten sich zu den Gästen, die zu ihren Füßen auf geschmückten Bänken in der großen Halle saßen. Die Kinder und Isabelles Frauen reihten sich auf der linken Seite auf und die Ritter auf der rechten, wobei Jean, Jordan und Stephen dicht bei ihrem Lord und ihrer Lady standen.


    Die versammelten Vasallen hatten sich beim Erscheinen des Paars erhoben, und aller Augen waren auf das Podest gerichtet. Isabelle las große Sorge in manchen Gesichtern, aber dazwischen auch offene Feindschaft und hin und wieder ein warmherziges Lächeln. Auf die Loyalität dieser Lords würden William und sie sich während der kommenden Monate verlassen müssen. Die meisten waren allein erschienen, obwohl auch einige wenige Frauen in der Menge zu erkennen waren– größtenteils ältere, die Ruhe und Selbstbewusstsein ausstrahlten, doch es waren auch ein paar junge dabei, deren Männer sie vermutlich lieber bei sich hatten, als sie zu Hause unbekannten Versuchungen auszusetzen.


    William wartete, bis das Rutschen und Schieben der Bänke und das Gemurmel abebbten. Dann ließ er die Stille einige Zeit wirken, bevor er Atem holte und seine tiefe Stimme an die Versammelten richtete.


    »Mylords, vor Euch steht die Countess, die durch das Recht der Geburt Eure Lehnsherrin ist. Ihr Vater Richard Strongbow hat Euch einst mit Gebieten belehnt, die er zuvor mit seinem Schwert erobert hatte.« Zur Bestätigung sah er Isabelle an, bevor er sich wieder an die Versammlung wandte. »Ich lasse sie hier in Eurer Mitte zurück, da sie einen weiteren Enkel von Richard Strongbow unter ihrem Herzen trägt. Und ich bitte Euch, ihr bis zu meiner Rückkehr, so Gott will, treu zu dienen und sie zu beschützen, wie es ihr zusteht. Sie ist Eure Lehnsherrin, und ich habe hier nichts zu fordern, wenn nicht in ihrem Namen.« Er wandte sich zu Isabelle um und beugte das Knie. Dann legte er wie ein Vasall seine Hände zwischen die ihren. Ein Gefühl von Liebe und Stolz durchflutete Isabelle, und ihre Augen liefen beinahe über. Sie beugte sich vor und gab William den vorgeschriebenen Friedenskuss, und dann küsste sie ihn mit sanftem Blick noch ein weiteres Mal– dieses Mal als ihren Mann.


    Danach traten die Barone einer nach dem anderen an das Podest, knieten vor Isabelle nieder und schworen ihr treue Gefolgschaft, während William sich mit Absicht etwas abseits hielt. Das Recht lag allein bei Isabelle, und er war nur zugegen, um sie zu unterstützen. Jeder Mann im Raum huldigte der Countess und legte den Eid ab, keiner protestierte oder weigerte sich gar. Dennoch war Isabelle und auch William klar, dass das Ganze nur ein Schauspiel war.


    Nachdem die Eide geschworen waren, segnete Hugh le Rous, der Bischof von Ossory, die aufgetragenen Speisen, und man setzte sich zu Tisch.


    »Ich habe mein Bestes getan«, sagte William, während er sich selbst und seiner Frau aus einem Topf mit Miesmuscheln servierte. »Ich habe an ihre Ehre und ihre Treue gegenüber Eurer Person appelliert, doch wir werden sehen, wie viele von ihnen trotzdem ihr Wort brechen.«


    Isabelle ließ ihren Blick über die Versammlung schweifen. Sie verfolgte, wie ihre Gäste dem Essen zusprachen, nur zu gern das Brot und das Salz mit ihr teilten und ihren Wein tranken. »Ich kenne den Wert solcher Schwüre, und ich weiß, dass sie allein vom Charakter des Mannes abhängen, der vor mir kniet.« Mit einem warmherzigen Blick sah sie William an. »Euer Schwur war so wertvoll wie reines Gold.« Doch dann wurde ihr Blick härter. »Aber einige der Lords haben mir Blech angeboten. Diese Männer werde ich sehr genau im Auge behalten.«


    



    Während William in Kilkenny die Vasallen und Verbündeten bewirtete, traf Meilyr FitzHenry in Dublin die letzten Vorbereitungen für seine Reise nach England. Er steckte seinen Umhang aus leuchtend roter Wolle mit einer silbernen Nadel zusammen, strich das Haar glatt und setzte eine mit goldener Borte eingefasste Kappe auf. Dann wandte er sich an seinen Neffen und den Befehlshaber seiner Söldner, zu denen er während des Ankleidens gesprochen hatte. »Euch ist klar, was zu tun ist?«


    »Ja, Mylord«, entgegnete sein Neffe mit vor Eifer leuchtenden Augen. »Wir lassen nach Eurer Abreise sieben Tage verstreichen, bevor wir unser Werk beginnen.«


    Meilyr nickte und drohte seinem Neffen mit dem Finger. »Auf keinen Fall früher, Robert. Versprich mir, dass du sieben Tage warten wirst. Ich brauche diese Zeit, um weit genug fort zu sein. Und Marshal ebenso. Er darf keine Möglichkeit mehr zur Umkehr haben. Und dann seid gründlich. Ich will, dass sein Stolz so klein gestutzt wird, wie es sich für einen wie ihn in Wahrheit schickt. Er soll nicht länger den großen Helden spielen, der vor der Welt wie ein stolzer Gockel protzt.«


    Meilyrs Vergleich wurde mit Grinsen kommentiert. Und der Beutel Silber, den er jedem der Männer in die Hand drückte, verstärkte dieses Grinsen noch. »Geht jetzt«, sagte er schließlich. »Ich will nur Gutes über Eure Arbeit hören.«


    »Das Glück möge Euch auf Eurer Reise hold sein, Mylord«, rief sein Neffe, während er zur Tür stolzierte.


    Meilyr lächelte dünn. »Davon gehe ich aus.«
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    Newtown, Leinster,

    Herbst 1207


    



    Es war eine gute Ernte gewesen, und die Scheunen in Newtown waren bis zum Dach mit Weizen und Heu angefüllt, um die Menschen und das Vieh über den Winter zu bringen. Der Stadt sah man ihre zaghaften Anfänge mit gestampftem Erdboden und ein paar jämmerlichen Hütten längst nicht mehr an, mittlerweile gedieh sie prächtig. Inzwischen gab es von Blockhäusern über strohgedeckte Hütten beinahe alles– bis hin zu feinen zweistöckigen Häusern, in denen hauptsächlich die Händler wohnten, die man im Laufe der Zeit zur Ansiedelung in der Stadt ermuntert hatte. Die zahlreichen Kais und Landungsstellen entlang des Flussufers waren laufend vergrößert worden und wuchsen noch immer. Überall waren Lastkräne im Einsatz, die Baumaterial für weitere Häuser und Waren für das Hinterland aus den am Ufer vertäuten Schiffen entluden.


    Hywel und Dai ap Rhys, die beiden Söhne von Williams walisischem Stallmeister, waren in die Stadt gekommen, um zwei Stuten und einen Hengst abzuholen, die William aus Pembroke nach Irland geschickt hatte. Normalerweise arbeitete Hywel als Bote für seinen Lord, aber wenn ihm zwischen zwei Aufträgen ein paar Tage Zeit blieben, verbrachte er sie meist mit seinem älteren Bruder. Nachdem die beiden jungen Männer die Tiere abgeholt hatten, suchten sie ein Gasthaus nahe der Stadtmauer auf, um vor ihrer Heimkehr nach Kilkenny noch einen Krug Bier aus Heidemyrte zu leeren. Zwei Soldaten, die ganz offensichtlich nicht im Dienst waren, hatten einen weiteren Tisch mit Beschlag belegt und würfelten, während der Hund des Wirts zu ihren Füßen in den Binsen lag und an einem Knochen nagte.


    Hywel streckte die Beine aus und trank genüsslich sein Bier. Der Anblick der Soldaten gab ihm ein Gefühl der Sicherheit. Den größten Teil der Woche hatte er schon das unangenehme Kribbeln zwischen den Schulterblättern verspürt, das ihn gern befiel, wenn er auf gefährlichen Wegen für seinen Lord unterwegs war. Bisher war zwar nichts geschehen, was sein Gefühl gerechtfertigt hätte, aber verschwunden war das Kribbeln trotzdem nicht. Die Countess hatte die Wachen in Kilkenny verdoppelt, und Jean hatte Erkundungstrupps in alle Himmelsrichtungen ausgesandt. Doch trotz dieser Maßnahmen schlief Hywel Nacht für Nacht mit dem Schwert an seiner Seite.


    Die Tochter des Wirts bückte sich, um im Ofen nach den Haferkeksen zu sehen, die langsam braun wurden. Dabei rutschte eine glänzende Haarsträhne aus ihrer Haube und ringelte sich über ihre Wange. Als sie aufsah, begegnete sie Hywels Blick und schlug sofort die Augen nieder.


    »Du hast keine Zeit für Tändeleien.« Dai stupste seinen Bruder unter dem Tisch. »Lass uns lieber austrinken und uns auf den Weg machen.«


    Hywel zog eine Grimasse. »Für ein kleines Abenteuer ist immer Zeit.« Ohne auf Dais Stirnrunzeln zu achten, ging er zu dem Mädchen hinüber, um mit ihr zu plaudern. Kopfschüttelnd leerte Dai seinen Krug und begab sich zurück zu den Pferden.


    Hywel kam gerade so weit, das Mädchen nach ihrem Namen zu fragen, ohne dabei die mächtige Gestalt ihres Vaters aus den Augen zu lassen, als Dai auch schon wieder mit weit aufgerissenen Augen zurück ins Gasthaus stürmte. »Plünderer!«, schrie er. »FitzHenrys Leute zünden die Scheunen an!«


    Die beiden Soldaten schoben den Tisch zur Seite und zogen bereits ihre Schwerter, während sie aus dem Haus stürzten. Der Wirt packte in Windeseile seine Frau und seine Tochter und verschwand mit ihnen durch die Hintertür, die in den Hof und weiter zum Schweinestall führte.


    Hufe donnerten durch die Straßen. Durch die Tür konnte Hywel sehen, wie sich ein Ritter im Sattel aufrichtete und eine brennende Fackel auf das Dach des Gasthauses warf. Einen Augenblick später flog eine weitere durch die Tür und landete in den Binsen vor dem Herd. Hywel eilte hinüber, um sie auszutreten, und schützte sein Gesicht mit dem Arm, als ihm der beißende Rauch in die Lunge drang. Er hörte, wie das Reetdach über seinem Kopf Feuer fing und geräuschvoll aufloderte. Dai schrie, lauter und lauter– dann brach das Geräusch mit einem Mal ab. Mit einem Speer im Rücken taumelte er Hywel direkt vor die Füße. Sein Mund öffnete und schloss sich, aber kein Laut war mehr zu hören. Stattdessen quoll stoßweise dunkles Blut daraus hervor, als müsse er Wein erbrechen. Entsetzt starrte Hywel auf seinen Bruder. »Dai? Guter Gott, Dai!«


    Doch Dais Augen waren bereits trüb vom Tod. Sein Bruder sah ihn nicht mehr. Ein Soldat mit kurzem Kettenpanzer stürmte mit einem runden Schild in der Linken herein, zerrte die Lanze aus Dais Körper und wog sie in der Hand. Hywel tat das Einzige, was ihm möglich war. Mit dem Kopf voran stürmte er gegen den Mann an, und indem er ihn angriff, anstatt zu flüchten, verblüffte er seinen Gegner. Eine Weile ging es hin und her. Im Lauf der Jahre hatte Hywel viel gelernt. Außerdem war er ein starker junger Mann, der im Moment um sein Leben kämpfte. Sein Gegner wurde zwar von der schweren Rüstung geschützt, aber sie behinderte auch seine Bewegungen und ließ seine Muskeln schneller ermüden. Hywel keuchte so angestrengt, dass es fast wie ein Schluchzen klang, aber letztlich gelang es ihm, dem Soldaten die Lanze zu entwinden. Da es um Tod oder Leben ging, schaffte er es schließlich, das Gerät herumzudrehen und dem Gegner das blutige Ende mit aller Wucht in die Kehle zu rammen. Der Mann fiel, wand sich und gab beim Sterben so qualvolle Laute von sich, wie sie Hywel nie wieder hören wollte. Das Dach über seinem Kopf brannte lichterloh wie das Feuer in der Hölle, und Rauchfahnen zogen durch den Raum. Mit dem Instinkt eines gejagten Wilds stürzte Hywel mit der Lanze in der Hand durch die Hintertür.


    Der Wirt lag mit durchschnittener Kehle im Hof, seine tote Frau mit einem roten Fleck über dem Herzen nur ein Stück weit daneben. Weiter hinten im Stall, zwischen der erschlagenen Sau und ihren Ferkeln, hatten zwei Männer die Tochter gepackt. Der eine lag auf ihr und vergewaltigte sie, während der andere sie mit dem Stiefel auf dem Hals am Boden festhielt.


    Wilde Wut schoss in Hywel empor und drängte seine Vernunft weg. In einem Augenblick schüttelte er noch fassungslos den Kopf, im nächsten stürzte er sich bereits auf die Kerle. Derjenige, der noch stand, machte einen Versuch, die Axt zu heben, aber er war zu langsam. Hywel hatte ihm längst die Lanze in den Bauch gerammt. Er zerrte sie schnell wieder aus dem Körper des Mannes, um den anderen aufzuspießen, als der gerade aufstehen wollte. Da schleuderte Hywel ihn in hohem Bogen davon, entriss dem sterbenden Mann seine Axt und spaltete dem zweiten mit einem Schlag den Schädel.


    Das Mädchen rollte zur Seite und kam auf die Füße. Blutspritzer zierten ihr Gesicht wie Sommersprossen, ihre Pupillen waren geweitet vor Entsetzen. Die blinde Wut in Hywels Kopf verebbte, und er starrte voller Abscheu auf die Toten. Der entblößte Hintern, der gespaltene Schädel und das dunkle Loch im Bauch– Hywel musste würgen. Von der Straße her hörte er Schreie, den Lärm von Waffen und das Knistern riesiger Flammen. Wie besessen blickte er sich um und erspähte einen Zaun, der den Misthaufen hinter dem Gasthaus verdeckte. Blitzschnell packte er das Mädchen am Arm und zog sie über den Hof.


    »An einem solchen Ort sucht uns keiner. Zu flüchten wäre jetzt viel zu gefährlich– wir sind sicherer, wenn wir uns hier verstecken.«


    Hinter dem Flechtzaun sank er auf die Knie und hatte plötzlich das Gefühl, als sei ihm alles Mark aus den Knochen gewichen. Schwach wie ein neugeborenes Kind hätte er weder kämpfen noch davonlaufen können. Das Mädchen ließ sich neben ihm zu Boden fallen und klapperte hilflos mit den Zähnen. Wortlos nahm er sie in die Arme, und sie klammerte sich an ihn und grub ihre Finger so heftig in sein Fleisch, dass man die Abdrücke noch nach Wochen würde sehen können. Doch gegen das Grauen, das Hywel gefangen hielt, fiel das alles nicht weiter ins Gewicht. Die Welt stand in Flammen, sein Bruder war tot, und nichts würde jemals wieder so sein wie zuvor.


    



    Isabelle legte Hywel ihre Hand auf die Schulter, als er vor ihr kniete. Er war mit einem Tross von Flüchtlingen aus der geplünderten Stadt nach Kilkenny gewankt. Alle Scheunen und Vorratsschuppen waren in Flammen aufgegangen, ebenso die meisten der Häuser. Wie die Wölfe waren Meilyr FitzHenrys Leute über die Stadt hergefallen und hatten geplündert, vergewaltigt und getötet. Zwanzig von Williams Soldaten waren tot, und mindestens noch einmal so viele Einwohner der Stadt, genauso wie die Eltern des Mädchens, das neben Hywel kniete.


    »Sie sind einfach aus dem Nichts gekommen, Mylady«, berichtete Hywel. »In einem Augenblick habe ich noch mit Dai im Gasthaus gesessen und ein Bier getrunken, und im nächsten befanden wir uns mitten in dem Überfall und Dai wurde… Dai wurde…« Er schluckte so heftig, dass er nicht mehr sprechen konnte.


    »Er wird mit allen Ehren bestattet werden, und wir werden Messen für sein Seelenheil lesen lassen«, versicherte Isabelle sanft. Dann wurde sie energisch. »Die für dieses Schlachten verantwortlich sind, werden vom Gesetz zur Rechenschaft gezogen werden. Das verspreche ich feierlich. Ich werde das nicht durchgehen lassen.«


    »Mylady.« Hywel musste mehrmals schniefen und wischte sich mit dem Ärmel über die Nase.


    Die Wut glomm in Isabelle wie ein brennender Stein. Hätte sie die Verbrecher in diesem Augenblick zu fassen bekommen, hätte sie ihnen mit bloßen Händen die Glieder einzeln aus dem Leib gerissen.


    Sie sah Hywel nach, wie er das junge Mädchen in die Halle führte, wo ihre Diener Essen, Decken und Kleidung an die Bedürftigen verteilten. Dann wandte sie sich an Jean D’Earley und Jordan de Sacqueville, die sich den ganzen Morgen über in der großen Halle um die Überlebenden gekümmert hatten.


    »Reitet nach Newtown, oder was davon übrig ist, und versichert die Menschen unserer Hilfe. Wir werden sie beschützen. So etwas wird nie wieder geschehen. Richtet aus, dass die Countess das bei ihrer Seele schwört und verdammt sein will, wenn Meilyr FitzHenry auch nur einem einzigen Einwohner jemals wieder ein Haar krümmen wird. Bewaffnet Euch. Schickt Eure Männer aus und bringt mir die Verantwortlichen.« Ihre Augen blitzten. »Tut genau das, was Euer Lord tun würde.«


    »Ihr müsst mich nicht drängen, meine Pflicht zu erfüllen, Mylady«, entgegnete Jean finster. »Wir werden Euch die Verbrecher ausliefern, damit Gerechtigkeit geschieht.«


    Isabelle nickte nur knapp. »Wie Euer Lord gewünscht hat, waren es nicht wir, die die Feindseligkeiten begonnen haben. Doch nun habt Ihr meine Erlaubnis, um sie zu beenden.«


    »Mylady.« Jean beugte sich über ihre Hand und entfernte sich dann mit energischem Schritt. Isabelle begab sich daraufhin zu den Verwundeten und Heimatlosen, die sich nach Kilkenny geflüchtet hatten. Und was sie dort hörte, heizte ihre Wut noch mehr an. Sie war an die Auswirkungen von Kriegsführung und chevauchée gewöhnt, war mit einem Mann verheiratet, der seine Stellung seinen Erfolgen auf dem Turnierfeld und den Feldzügen des Königs verdankte. Aber dieses Schlachten hier war etwas völlig anderes. Es betraf sie ganz persönlich. Der Krieg war in ihr Land gekommen und hatte ihre Untertanen und ihren Ruf angeschlagen. Man hatte sie herausgefordert, und sie fühlte sich so krank, verwundbar und wütend, dass sie förmlich glühte. Inständig schwor sie, das Meilyr FitzHenry dafür bezahlen sollte, und wenn er darüber zum Bettler wurde.


    



    »Ich habe sie enttäuscht«, sagte Jean voll Bitterkeit, als er an der Spitze des Erkundungstrupps Kilkenny verließ. »Und auch meinen Lord. Was wird er sagen, wenn ich ihm berichten muss, dass zwanzig seiner Männer umgekommen sind?« Unruhig rückte er den Nasenschutz seines Helms zurecht.


    Jordan de Sacqueville brummte nur. Er war fünf Jahre älter als Jean, und wenn auch nicht erfahrener als dieser, so konnte er doch dank seiner leichtlebigen Art die Dinge zuweilen klarer sehen. »Genau damit hat unser Lord gerechnet. Er wird uns nicht verurteilen oder schlecht von uns denken– außer wir versagen hier und jetzt. Wir müssen überlegen, was als Nächstes zu tun ist, und dürfen uns nicht wegen des Geschehenen geißeln.« Er warf Jean einen Blick zu. »Wenn wir die Kerle fangen und der Countess übergeben, wird das eine angemessene Entschädigung sein.«


    De Sacquevilles Worte rückten die Dinge zurecht, sodass Jean wieder Mut fasste. Es ging nicht darum, dass er kein Führer war. Bisher hatte er nur stets eine höhere Autorität im Rücken gespürt– etwas, woran er sich halten konnte, falls er ausglitt. Doch nun war er derjenige, der am Abgrund entlanggehen musste, und entsprechend groß war seine Angst zu versagen. Erst recht nach diesen Ereignissen.


    Kurz vor Mittag kehrten die irischen Fährtensucher und die leicht bewaffneten Vorreiter zurück. Sie berichteten, dass sie das Lager der Plünderer in einem Wald nordöstlich der Straße ausfindig gemacht hätten und dass die Zelte mit Beute aus Newtown vollgepackt seien.


    »Ich würde sagen, dass die Verbrecher weitere Überfälle planen, Mylord– sonst wären sie längst über alle Berge«, meinte einer der Männer. Er hieß Hakon und stammte aus Dublin. Dank seiner Wikinger-Vorfahren besaß er einen blonden Schnurrbart und eisblaue Augen. Eine gefährliche Axt steckte in seinem Gürtel, und seine Tunika war so kurz, dass sie kaum sein Hinterteil bedeckte. »Sie haben überall Wachen aufgestellt und Kundschafter ausgeschickt. Aber uns haben sie nicht entdeckt, weil sie viel zu sehr mit dem Aufteilen der Beute beschäftigt waren.«


    »Sind sie denn noch im Lager?«, fragte Jordan.


    »Ja, aber sie sattelten bereits die Pferde. Irgendetwas haben sie vor.«


    Jean bezwang seine innere Unruhe und dachte gründlich nach. Worauf könnten sie es abgesehen haben? Was war noch übrig? »Sie möchten sich wohl über den Gutshof weiter oben am Fluss hermachen, über die große Scheune und die Viehställe, schätze ich«, sagte er dann.


    »Glaubt Ihr, dass sie das wagen?«, fragte Jordan.


    Einen kurzen Moment war Jean verunsichert, aber dann schob er seine Bedenken zur Seite. Er musste eine Entscheidung treffen. »Warum nicht? Nach dem gestrigen Raubzug dürften sie sich sehr stark fühlen. Sicher hat man ihnen weisgemacht, dass wir eine leichte Beute seien, und nach dem Überfall auf Newtown glauben sie nun natürlich daran. Ja, ich bin mir sicher, dass sie es auf den Gutshof abgesehen haben.«


    



    Sie näherten sich nicht etwa verstohlen im Schutz der Dunkelheit, sondern stürmten bei vollem Tageslicht mit brennenden Fackeln und gezückten Waffen los, um alles niederzubrennen und kleinzuhacken, was sich ihnen in den Weg stellte. Eine Horde irischer Soldaten mit nackten Beinen und langen Bärten, die reicheren unter ihnen in safranfarbene Gewänder gehüllt, schwangen die Äxte und ritten auf den nackten Rücken ihrer Ponys, die sie mit einem einfachen Seil zügelten. Ihre Befehlshaber und Lehnsherren dagegen trugen eine normannische Rüstung auf ihren mächtigen Streitrössern und benutzten Steigbügel und Trensen. Die Fußsoldaten waren mit Lanzen und Schilden bewaffnet.


    Jeans Herz hämmerte gegen seinen Brustkorb, und er verspürte ein hohles Gefühl im Magen, als er die Horde herangaloppieren sah. Seine Männer hatten hinter ihm Aufstellung genommen und versperrten den Weg zum Gutshof. Außerdem gewährten ihm eine Reihe Bogenschützen Deckung, während er die Männer FitzHenrys mit gezogenem Schwert, sein Schlachtross am kurzen Zügel, erwartete.


    Deren Anführer gab das Zeichen zum Anhalten und galoppierte herausfordernd auf Jean zu. Dabei glitt sein Blick über den roten Schild mit den silbrig schimmernden Muschelschalen. »Marshals Schoßhündchen, was?«, zischte er. »Will sich wohl das Schwänzchen versengen.«


    Jean richtete sich auf. »Ergebt Euch mit Euren Männern und leistet der Countess of Leinster Entschädigung für alles, was Ihr geraubt und gebrandschatzt habt«, forderte er in eisigem Ton. »Oder Ihr werdet die Folgen tragen!«


    Der Ritter ließ ein bellendes Gelächter hören. »Und jetzt winselt er auch noch wie ein Köter. Ihr Engländer könnt Euch doch nicht einmal aus einem Mehlsack befreien. Wie viele Tote hattet Ihr gestern zu beklagen?«


    »Zu viele, um Euch passieren zu lassen«, gab Jean zurück. »Das gestrige Schauspiel wird sich nicht wiederholen.«


    »Spricht der Narr!«, spottete der Ritter. »Mich werdet weder Ihr noch irgendein anderer Mann in Marshals Diensten aufhalten. Geht mir aus dem Weg, zieht Euren Schwanz ein und haut ab– oder sterbt wie Eure Kameraden. Mir ist es gleich. Ich habe schon bessere Männer getötet als Euch.«


    »Dann wird es Zeit, dass Ihr ihnen Gesellschaft leistet«, erwiderte Jean und gab das Signal zum Angriff.


    Der Kampf war kurz und heftig, doch sobald Jean das Schwert schwang und sein Schlachtross befehligte, fiel alle Furcht von ihm ab. Der Kampf war sein Element. Ja, er beherrschte diese Kunst wie ein Meister, und seine Ausrüstung war eine der besten. Seine Männer waren nach den strengen Regeln des Earl of Pembroke ausgebildet und außerdem von dem starken Wunsch beseelt, ihre Kameraden zu rächen. Solchem Können und ihren zielgerichteten Angriffen konnten FitzHenrys Männer nicht standhalten. Die spontan angeworbenen Söldner stoben wie die Federn eines Kissens auseinander, die irischen Kämpfer fielen unter dem Ansturm der schwer gerüsteten Ritter und ihrer Schlachtrösser, und selbst die normannisch gepanzerte Herztruppe hatte Jean und seinen Männern nicht viel entgegenzusetzen. Einigen am Rand Postierten gelang die Flucht, aber die meisten wurden niedergemacht oder ergaben sich nach kürzester Zeit.


    Keuchend senkte Jean den schmerzenden Schwertarm, bis die Spitze seiner Klinge die Kehle des Ritters zu seinen Füßen berührte. Zahlreiche tote Männer und Tiere lagen im Staub der Straße, Waffen waren überall verstreut, und einige der verwundeten Männer wanden sich in ihrem Blut und stöhnten. »Ich könnte Euch hier und jetzt erledigen«, stieß Jean zwischen zwei keuchenden Atemzügen hervor.


    »Tut das nur, dann gibt es kein Lösegeld für Euch.« Das Handgelenk des Mannes war in einem unnatürlichen Winkel abgeknickt und sichtlich gebrochen, aus einer Beinwunde tropfte Blut.


    »Glaubt Ihr wirklich, dass mir das jämmerliche Lösegeld mehr bedeutet als das Leben meiner Kameraden?« Jean war in großer Versuchung, sich einfach nur auf seinen Schwertknauf zu stützen. Er sah, wie dem Mann die Angst in die Augen stieg. Es würde ihm nur zu gut gefallen, ihn um Gnade winseln zu hören, während er erstickte und verblutete. Aber Jean riss sich zusammen. Eine solche Tat würde sein Lord niemals gutheißen. »Ihr dürft Euch glücklich schätzen, dass die Countess Gefangene gefordert hat und keine Leichen.« Damit zog er sein Schwert zurück. »Aber weniger glücklich, dass sie es ist, die mit Euch abrechnen wird.«


    



    Isabelle thronte auf dem Sessel des Lords und starrte mit kaltem Blick auf die blutigen Gefangenen hinunter, die man zu ihren Füßen niedergeworfen hatte: Mörder, Söldner, Rebellen, Verräter– ganz allein ihrem Gutdünken ausgeliefert. Sie wusste genau, was sie am liebsten tun würde. Sie wollte vor der großen Halle einen Galgen errichten und die Verbrecher vor aller Augen an demselben tanzen lassen. Und sie vielleicht noch entmannen, während sie im Todeskampf um sich traten. Doch Isabelle drängte die blutigen Rachegedanken weg. So groß ihre Genugtuung auch wäre, so würde diese Tat doch sehr unangenehme Folgen nach sich ziehen. Die Grausamkeiten waren geschehen und vorbei– jetzt musste sie an ihre Verbündeten denken und dafür sorgen, dass sie durch ihr Tun weder William noch ihre Söhne am Königshof in Gefahr brachte.


    Der Anführer der Verbrecher war der Sohn von Meilyr FitzHenrys Schwester– ein wertvoller Fang. Augenblicklich drückte Jean D’Earleys Stiefel seinen Hals auf den Boden. Im Bewusstsein, dass alle Blicke auf die Countess of Leinster gerichtet waren, die in ihrer Halle zu Gericht saß, gab Isabelle Jean das Zeichen, einen Schritt zurückzutreten, und erhob sich.


    Jean gehorchte, doch er zog sein Schwert, um auf jede Regung des Mannes gebührend antworten zu können.


    »Seht mich an!«, befahl Isabelle. Sie sprach so leise, wie Königin Eleonore das stets getan hatte.


    Mit schmerzverzerrtem, bleichem Gesicht und blutbesudelt hob FitzHenrys Neffe den Kopf. Ohne zu zucken, begegnete Isabelle seinem Blick, der von Hass, Elend und Angst erfüllt war. »Nennt mir einen einleuchtenden Grund, warum ich Euch und Eure Männer für die abscheulichen Taten, die Ihr mir und den Meinen angetan habt, nicht augenblicklich hängen soll?«


    Er hob das Kinn. »Weil ich der Neffe von Lord Meilyr bin.«


    »Ihr seid gar nichts, und erst recht nichts wert«, erwiderte sie mit blitzenden Augen. »Bedeutet Euch und Eurem Lehnsherrn der Treueid denn gar nichts? Eure Beute wird nicht ausreichen, um den Schaden in Newtown und den Tod meiner Getreuen auszugleichen … Dafür kann nur ein Blutpreis annähernd Genugtuung verschaffen.«


    Er bleckte die Zähne. »Ihr werdet uns noch brauchen, um uns gegen Euer Leben einzutauschen, wenn König Johann erst Eure Wälle belagert. Und er wird kommen, Mylady. Dass Ihr Euch nur nicht irrt. Ihr und Euer Lord werdet fallen.«


    Die Worte trafen Isabelle mitten ins Herz, aber sie ließ sich nichts anmerken. Jeans Fuß trat hart zu, sodass Meilyrs Neffe auf dem Boden röchelte. »Weshalb sollten wir uns noch die Mühe machen, einen Galgen aufzustellen«, bemerkte er, »wenn ich ihn auch gleich hier erledigen kann, Mylady?«


    Isabelle grub die Fingernägel tief in ihre Handflächen. Im Schutz ihres Leibs strampelte das heranreifende Kind. »Nein«, sagte sie. »Das wäre zwar mein sehnlichster Wunsch, doch ich werde diesem Verlangen nicht nachgeben. Solange die Männer unsere Gefangenen sind, sind wir vor ihnen sicher. Sie werden uns als Geiseln für Meilyr FitzHenrys Wohlverhalten dienen, wenn er erst vom Hof zurückgekehrt ist. Keiner wird ohne meine Genehmigung gegen ein Lösegeld entlassen. Und was König Johann angeht«, sagte sie mit verächtlichem Blick zu dem Gefangenen. »Ich kenne ihn um ein Vielfaches besser als Ihr– also wagt es nicht, die Countess of Leinster darüber zu belehren, was er tun und was er nicht tun wird.« Sie gab Jean ein Zeichen, worauf man die Gefangenen mit sichtlicher Gewalt aus ihrer Gegenwart entfernte, um sie ins Verlies zu befördern. Die Zellen unter der großen Halle waren feucht und kalt. Womöglich würden einige der Männer noch in der Nacht ihren Wunden erliegen. Sollten sie. Diejenigen, die am nächsten Morgen noch lebten, würden nur gerade so viel Nahrung bekommen, um ihre Körper bis zu Williams Rückkehr am Leben zu erhalten. Falls er und seine Söhne jedoch nicht zurückkehrten, würde keiner von ihnen jemals wieder das Tageslicht erblicken.


    Rasch rief Isabelle ihre Frauen zusammen und verließ die Halle. In ihrem Gemach wankte sie als Erstes zum Abortschacht und übergab sich, während ihr Körper von Krämpfen geschüttelt wurde. Die besorgten Ladys wollten nach ihrem Arzt schicken, doch sie hielt sie davon ab und ließ stattdessen den Kaplan rufen.


    »Ich möchte einen Brief an meinen Mann diktieren. Er muss wissen, was geschehen ist.« Während sie das sagte, wurde sie langsam ruhiger. Sie trank einen Becher norwegischen Eiswein, den ihr die besorgte Sybilla D’Earley reichte, und wehrte alle weiteren Proteste ab. »Solange der Earl abwesend ist, trage ich die Verantwortung für uns beide«, erklärte sie. »Ich habe keine andere Wahl, als stark zu sein, und ich werde alles Erforderliche tun.« Sie ging zu dem großen Bett hinüber, dessen Vorhänge bei Tag zurückgebunden waren. »Jedenfalls spricht nichts dagegen, dass ich meinem Mann einen Brief von unserem Ehebett aus schreibe. So gesehen ist das ohnehin der beste Ort dafür…«


    Wie sie richtig vorhergesehen hatte, beruhigten diese Worte die besorgten Frauen. Außerdem fühlte sie sich selbst unendlich müde, und es tat gut, die Schuhe abzustreifen und, gegen Kissen und Polster gelehnt, ein wenig auszuruhen. Doch ihr Entschluss stand fest. Kaum dass Father Walter mit Pergament und Tinte herbeigeeilt war, bat sie ihn, auf der Bettkante Platz zu nehmen. Dann diktierte sie ohne Zögern die Sätze, die er in ihrem Namen niederschreiben sollte.
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    Woodstock, Oxfordshire,

    November 1207


    



    Im Gegensatz zu vielen anderen hatte William der Jagd noch nie etwas abgewinnen können. Wenn die anderen Männer begeistert vom davonpreschenden Wild, einem gekonnten Speerwurf oder dem Flug eines Bogens schwärmten, ließ er seine Gedanken daher einfach vorauseilen– und bekam prompt leuchtende Augen. Denn die Früchte der erfolgreichen Jagd verspeiste er für sein Leben gern– besonders mundete ihm geröstetes Wildschwein in einer Sauce aus Pfeilwurzelmehl. Überhaupt bewies der Koch von Striguil stets ein ganz besonderes Geschick beim Zubereiten von Wildspeisen, was zuweilen sogar einen Umweg von mehr als fünfzig Meilen rechtfertigte, um ein Gericht frisch genießen zu können. Natürlich beschäftigte William eine kleine Truppe von Jägern und Förstern, die ihm stets die köstlichsten Braten für seinen Tisch besorgten. Aber ein armes Tier zu Tode zu hetzen, um ihm schließlich einen Speer durchs Herz zu rammen, war nicht die Art von Zeitvertreib, die er schätzte.


    Da die heutige Jagd im weitläufigen Park des Palastes auf Wunsch des Königs stattfand, musste William ihm wohl oder übel mit dem übrigen Hof Gesellschaft leisten. Er hatte jedoch nicht vor, in vorderster Reihe zu reiten, und hatte sich daher gleich zu Beginn zurückfallen lassen, bis der Klang der Hörner nur noch von ferne durch die Bäume an sein Ohr drang. Johann und seine Begleiter, darunter einige von Williams irischen Vasallen sowie Meilyr FitzHenry und Williams ältester Sohn in seiner Eigenschaft als Knappe, waren einem Zehnender auf der Spur. Nur zu gern hatte William sie ziehen lassen und nur seinen Neffen und seinen Ritter Henry Hose als Eskorte bei sich behalten.


    »Euch liegt wohl nichts an diesem Getümmel, Marshal?«, fragte William de Braose, als er sich zu ihnen gesellte. Sein mächtiger Grauer war schweißbedeckt und tänzelte erregt. De Braose war ebenfalls seit einiger Zeit beim König in Ungnade gefallen. Angeblich aufgrund einer größeren Geldsumme, die er der Krone für übereignete Ländereien schuldete, aber es gab auch andere Gerüchte, die jedoch äußerst undurchsichtig waren.


    »Das kann man so sagen«, entgegnete William mit gequälter Stimme. »Sie sind allesamt wie besessen, und ich möchte sie keinesfalls von ihrem Opfer ablenken.«


    De Braose lachte sarkastisch. »Mir geht es nicht anders– aber Ihr seid tapfer und hört nicht auf das, was man hinter Eurem Rücken so alles flüstert.«


    »Dazu werden sie bei der Jagd kaum Zeit haben. Sie tun sich höchstens zusammen, um mir klarzumachen, dass ich so willkommen bin wie ein Leprakranker auf einer Hochzeit. Die Abmachungen werden dann später getroffen.«


    »Und das bereitet Euch keine Sorgen?«


    »Natürlich tut es das, doch ich verschwende keine Zeit und keine Kraft auf Dinge, die ich im Augenblick nicht ändern kann.«


    De Braose verzog die Lippen, als hätte er in ein Stück Brot voller Getreidekäfer gebissen. »Philip of Prendergast ist der Ehemann der Halbschwester Eurer Frau, nicht wahr? Und diese Männer sind entweder Eure Vasallen oder durch Heirat mit Euch verwandt. Wie könnt Ihr da dulden, dass sie unter Eurer Nase Verrat begehen?«


    »Lieber das, als dass sie in Irland ihre eigenen Interessen verfolgen. Außerdem«, fügte er trocken hinzu, »haben sie bisher noch keinen Verrat begangen.« Er duckte sich, um unter einem niedrigen Eichenast hindurchzureiten. Dann zügelte er sein Pferd und lenkte es in die Richtung, aus der die Hörner zuletzt erklungen waren.


    »Mag sein«, brummte de Braose, »aber die ganze Sache stinkt trotzdem wie ein Fuchsbau zur Paarungszeit.« Er gab seinem Grauen die Sporen und ritt davon.


    »Was hatte das zu bedeuten?«, fragte Jack.


    William sah seinen Neffen an. »Der König möchte de Braoses Macht und Einfluss genauso beschneiden, wie er das mit mir versucht.« Er überlegte. »De Braose schuldet der Krone mehr, als er aufbringen kann, und Johann besteht auf seinen Forderungen.«


    »Aber de Brose ist doch…«, begann Jack, aber dann sah er zu Henry Hose hinüber und berichtigte sich, »… einer der mächtigsten Verbündeten des Königs.«


    »Ein Verbündeter, der für seine geleisteten Dienste zu viel verlangt«, sagte William mit bedeutungsvoller Miene. Er wusste, dass Jack eigentlich über de Braoses Eid bezüglich Richards Wunsch auf dem Totenbett hatte sprechen wollen. Obendrein hatte sich William de Braose zur Zeit von Arthurs Verschwinden in Rouen aufgehalten, aber darüber bewahrte man Stillschweigen.


    William hörte, wie in der Ferne die Jagd abgeblasen wurde. Er musste nicht hinzufügen, dass auch er sich von den Wölfen bedroht fühlte. Und das umso mehr, als er seine eigenen sogar selbst mit an den Hof gebracht hatte.


    



    »Schaut her, Marshal, ein kapitaler Zehnender!«, brüstete sich Johann, als William die Jagdgesellschaft erreichte. »Nur schade, dass Ihr beim Töten nicht mithalten wolltet. Aber wenigstens Euer Sohn weiß, was Spaß macht.«


    William sah seinen Erben an. Das Jagdmesser hing an seiner linken Hüfte, eine kleine blutige Schmierspur zierte seine Wange, und seine Augen glänzten aufgeregt. Einige von Williams Vasallen umringten ihn. Meilyr FitzHenry grinste über das ganze Gesicht. Man hatte die Läufe des toten Hirschs zusammengebunden und ihn auf eine Stange geschoben, die vier Jäger zwischen sich trugen.


    »Eure irischen Lords sind tüchtige Jäger«, fügte Johann gehässig an. »Die halten sich nicht so vornehm zurück, als wären sie alte Weiber. Welcher Anführer drückt sich schon vor dem Kampf?«


    »Nur einer, den seine Männer ohnehin nicht respektieren, Sire«, bemerkte Meilyr FitzHenry, als würde er auf eine ganz normale Frage antworten. »In Irland würde ein solcher Mann jedenfalls nicht lange überleben.«


    Johann wirkte belustigt. »Und was habt Ihr dazu zu sagen, Marshal?«


    »Nichts, Sire«, erwiderte William gleichmütig.


    Johann musterte ihn verächtlich. »Nichts?«


    »Weil es keinen Sinn macht. Lord Meilyr spricht zwar von einem Anführer, aber er weiß sicher auch, dass sich die Jagd nicht mit dem Schlachtfeld vergleichen lässt. Zumindest hoffe ich das zu seinen Gunsten.«


    Meilyr wirkte verärgert. »Ich werde Euch auf beiden Kampfplätzen bestimmt nicht enttäuschen«, bemerkte er hochnäsig. »Ich sage nur, dass ich seit mehr als dreißig Jahren in Irland lebe– im Gegensatz zu Euch.«


    William neigte den Kopf. »Das ist richtig Mylord. Und ich habe dieselbe Zeit am Hof verbracht– im Gegensatz zu Euch. Also, wer von uns ist jetzt der Fisch auf dem Trockenen?«


    Meilyr öffnete den Mund, um etwas zu entgegnen, aber Johann brachte ihn mit einem Blick und einer Geste zum Schweigen. »Dies ist weder die richtige Zeit noch der richtige Ort für einen solchen Disput. In der Jagdhütte wartet das Essen. Jeder, der an der Jagd beteiligt war, soll an meinem Tisch Platz nehmen. Die Nachzügler müssen sich ihr Essen anderswo suchen.« Mit onkelhafter Geste legte Johann seine Hand auf Wills Schulter. Die dahinterstehende Bedeutung war allein für William bestimmt und nicht misszuverstehen: Ich habe Euren Sohn und ich mache aus ihm, was immer mir beliebt.


    Es folgte ein kurzes Auflachen auf Williams Kosten– teilweise war es tatsächlich dem Spaß geschuldet, doch sein anderer Teil hatte eindeutig einen boshaften Beigeschmack. William nahm es mit ruhiger Miene hin und tröstete sich mit dem Gedanken, dass er wenigstens nicht an der Tafel sitzen und Meilyr FitzHenry schöntun musste. Aber natürlich schmerzte ihn die deutliche Botschaft, und seine Sorge, was Will anging, wuchs.


    



    Bei der Rückkehr in den Palast suchte William nach Thomas Sandford, dem sein zweiter Sohn anvertraut war. Richard polierte gerade eine Rüstung und unterhielt sich dabei frohgemut mit den anderen Knappen. Ein zarter Flaum bedeckte sein Kinn, die männlichen Züge traten allmählich zu Tage. William war erfreut und neidisch zugleich, denn mit sechzehn hatte sich an seinem Kinn noch kein Bartwuchs gezeigt.


    »Das machst du sehr gut«, lobte William angesichts des blanken Metalls in der Hand seines Sohnes.


    Richard grinste. »Ich will mir schließlich keine Schläge für schlechte Arbeit einfangen.« Seit dem Frühjahr war seine Stimme um einige Töne tiefer geworden.


    Thomas Sandford brummte unmutig. »Um dir genau diese Schläge zu ersparen, musstest du heute die Rüstung polieren und durftest nicht mit zur Jagd. Und du weißt sehr genau, warum, mein Junge!« Er warf William einen verzweifelten Blick zu. »Er hat einer Lady eine tote Ratte in die Tasche geschmuggelt, und außerdem hat er wegen eines Hahnenkampfs die Messe geschwänzt– und das gegen meine außerordentliche Anordnung, sich dort einzufinden.«


    Schuldbewusst wie ein kleines Mädchen sah Richard auf seine Schuhspitzen hinunter. William versuchte, ernst zu bleiben, konnte aber nicht verhindern, dass ein Lächeln um seine Mundwinkel spielte. Thomas entspannte sich und zauste lachend Richards Haar. »Nun, das sind die üblichen harmlosen Streiche«, sagte er. »Im Grunde genommen hat der Junge ein gutes Herz, und er arbeitet auch fleißig. Wenn sein Kopf bei dem vielen Unsinn, der in ihm steckt, nur nicht größer wird als der Rest von ihm, dann wird eines Tages auch ein guter Ritter aus ihm werden.«


    Sandfords Lob brachte William genau die Freude und Bestätigung, die er in diesem Augenblick brauchte. »Als ich so alt war wie er, wurde ich als ›Vielfraß‹ und ›Langschläfer‹ gehänselt«, sagte er. »Außerdem musste ich den Neid und die Eifersucht der Männer ertragen, die mich nicht mochten.«


    Sandford räusperte sich. »Was das angeht, so hat sich nicht viel geändert. Aber ich wache über ihn, so gut ich kann.«


    »Wofür ich Euch von Herzen dankbar bin– falls Euch der Dank eines in Ungnade Gefallenen etwas bedeutet.«


    Sandford rieb sich das Genick und wirkte verlegen. Er war ein Mann des Königs, den sein Selbsterhaltungstrieb zur Vorsicht mahnte.


    »Mein älterer Sohn…«, begann William, »… er befindet sich wohl häufig in der Gesellschaft des Königs?«


    »In letzter Zeit ja, Mylord, aber seine Ausbildung macht große Fortschritte. An der Tafel tranchiert er am besten, und dafür fordert ihn der König öfter an.«


    Richard legte die Rüstung zur Seite. »Im Moment ist er mit einer der Ladys befreundet«, warf er ein, ohne gefragt worden zu sein. »Und zwar mit der, der ich die Ratte verehrt habe.«


    William zog eine Braue in die Höhe. »Ist das wahr?«


    »Eine unbedeutende Sache«, meinte Sandford. »Jungen in diesem Alter juckt es nun mal gelegentlich in der Hose.«


    William sah den Mann an. »Das ist richtig, aber was ist das für eine Lady? Und womit bezahlt er sie? Ich hätte in seinem Alter keine Frau aushalten können– es ist wohl eine der Dirnen und nicht etwa die Tochter oder die Frau eines Höflings, oder?« Mit den Dirnen am Hof kannte William sich aus: bunte, fröhliche Schmetterlinge, die dem königlichen Tross folgten, wohin auch immer die Reise ging, und die den Männern die Zeit vertrieben, wenn diese lange von zu Hause fort waren oder keine Frau hatten, um ihre Lust zu befriedigen. Die meisten dieser Dirnen hatten kostspielige Vorlieben und waren wohl kaum geneigt, ihre Zeit mit einem Siebzehnjährigen zu vertun, dessen Vater vielleicht einer der Großen des Landes war, sich im Moment aber gefährlich weit abseits der königlichen Gunst befand.


    Sandford wirkte unsicher. »Keine Ahnung. Ich nahm an, dass der Junge Unterstützung von Euch erhält. Nun gut, dann sieht es für mich wohl so aus, als machte es der Frau Freude, einen unerfahrenen Knaben unter ihre Fittiche zu nehmen und ihn die Kunst der Verführung zu lehren. Ich sehe keine Gefahr darin.«


    William erinnerte sich an Isabelles Bedenken, dass ihre Söhne am Hof verdorben würden und ihr Leben eine Richtung nähme, die William und sie nie für sie gewählt hätten. Aus reinem Edelmut ließ keine Dirne einen Knappen zwischen ihre Beine. Und aus einer Laune heraus vermutlich auch nicht. So gesehen waren die Dirnen des Hofs alle gleich: Sie waren nur willig, wenn Geld oder Macht im Spiel waren.


    »Ihr werdet die Dinge nur schlimmer machen, wenn Ihr jetzt seine Männlichkeit in Frage stellt«, warnte Sandford.


    »Glaubt Ihr?« William lächelte trocken. »So, wie die Dinge stehen, bezweifle ich das.«


    



    William lag auf seinem Bett im Zelt, aber an Schlaf war nicht zu denken. Er verschränkte die Arme hinter dem Kopf und atmete einige Male lang und tief, um seinen Körper zu entspannen, während seine Gedanken wie Fischschulen unruhig hin und her schossen. Während eines Feldzugs genügten ihm solche Nächte, um dem Körper auch ohne Schlaf die nötige Ruhe zu verschaffen. Und der Gedanke, dass zu Hause Isabelle und die Kinder auf ihn warteten, half ihm für gewöhnlich sehr. Doch im Moment kreisten seine Gedanken unaufhörlich um die Sicherheit seiner Lieben zu Hause. Er hatte große Angst um sie, seit Meilyr FitzHenry ihn so verschlagen angegrinst hatte. Ihm schien, als wüsste jener etwas, das William nicht ahnte. Dass die Ländereien in Leinster verwundbar waren, stand außer Frage. Jean war zwar ein erfahrener Soldat, aber in den Aufgaben, die William augenblicklich von ihm verlangte, hatte er sich noch nie bewähren müssen. Über Meilyr FitzHenrys Fähigkeiten wusste William kaum etwas, aber dafür waren Johanns Talente umso offensichtlicher. Rasch schob er diesen Gedanken von sich, weil er nur zu weiteren nagenden Ängsten führte. Lieber wollte er über seine eigenen Strategien angesichts der großen Herausforderungen nachdenken, um ausreichend vorbereitet zu sein.


    An erster Stelle stand sein ältester Sohn. Was sollte er machen? Sollte er den Dingen ihren Lauf lassen und so tun, als ob er als Vater nichts bemerkte? Thomas Sandford war der Meinung, dass jeder junge Mann wilde Eichen säte, was wohl auch richtig war, aber nicht jeder tat das am Hof und in Gesellschaft von Dirnen und zwielichtigen Kumpanen… und unter dem Einfluss von Johann persönlich, dessen kranke Seele die der anderen in seinem Umfeld stets zu verbiegen und zu verkrüppeln suchte. Er dachte an früher. Was hätte sein Vater wohl getan? Vermutlich hätte er einfach nur laut gelacht und ihm womöglich Gesellschaft geleistet oder ihn in seiner Zügellosigkeit sogar noch übertroffen. Oder er hätte ihn am Nacken gepackt und halbtot geprügelt. Diese Unvorhersehbarkeit war das einzig Vorhersehbare an seinem Vater gewesen.


    »Was soll ich nur tun?«, fragte er das Dach seines Zelts, doch die einzige Antwort war der tropfende Regen auf der Plane. Hin und wieder fuhr ihm ein winterlicher Windstoß in die Glieder.


    Ein Knappe steckte den Kopf herein. »Habt Ihr gerufen, Mylord?«


    »Nein, ich habe nur mit mir selbst gesprochen. Bring mir den Mantel, mein Junge.«


    Überrascht riss der junge Mann die Augen auf. »Geht Ihr noch aus, Mylord?«


    »Ja«, antwortete William. »Schlage noch ein Bett auf. Es könnte sein, dass ich Besuch mitbringe.«


    



    William fand seinen Ältesten in einer Ecke der großen Halle, wo er mit einigen Söldnern des Königs würfelte. Ein abgedeckter Tisch vom Festmahl diente ihnen als Spieltisch, er wurde von einem halben Dutzend Kerzenstummeln in eisernen Leuchtern erhellt. Eine Frau mit Zöpfen, so golden wie Apfelwein, und einem hautengen Kleid aus grünem, mit Gold durchwirktem Stoff saß auf Wills Schoß. Seine Tunika und sein Hemd standen am Hals offen, und die Hände der Frau waren in seiner Hose beschäftigt. Wills Gesicht war vom Wein gerötet, seine Augen so glasig wie die eines toten Herings.


    William zögerte einen Augenblick, dann straffte er die Schultern und ging auf die Gruppe zu. »Gott zum Gruß«, sagte er freundlich und nickte der Frau zu, die er seit langem kannte– wenn auch nicht aus eigener Erfahrung. »Marie.«


    Ihre braunen Augen, die ihn an Gallsaft erinnerten, sahen herausfordernd zu ihm auf, während ihre Hände schamlos weiter ihre Arbeit taten. William konnte ihre Zuversicht nur bewundern, denn angesichts von Wills Zustand würde sie eher einen Toten zum Leben erwecken, als diesem jungen Mann eine Erregung zu bescheren.


    »Marshal«, begrüßte ihn der Söldner Gerard D’Athée mit einer Mischung aus Spott und Langeweile. »Seid Ihr gekommen, um mit dem Abschaum der Menschheit ein Spielchen zu wagen?«


    »Vielleicht ein andermal«, beschied ihn William höflich. »Ich muss mit meinem Sohn ein paar Worte unter vier Augen wechseln … in einer Familiensache.«


    Mit einem plötzlichen Ruck streckte Will den Kopf in die Höhe und versuchte kaum erfolgreich, seinen Vater mit seinem Blick zu fixieren. »Sagt es mir hier… Dies sind meine Freunde… die stört es nicht, wenn sie das hören…« Er vollführte eine Geste, die alles um ihn herum einschloss.


    »Dessen bin ich mir gewiss, aber was ich dir zu sagen habe, ist nur für deine Ohren bestimmt. Na los, Marie, geh und such dir einen anderen Verehrer. Dieses Spielchen ist für heute beendet.«


    Sie zog eine Schnute, doch unter Williams stetem Blick zog sie ihre Hand zurück, rutschte von Wills Schoß und setzte sich neben Gerard D’Athée.


    »Wenn er aus dem Spiel ausscheidet, muss er aber seine Schulden bezahlen.« Sanft wog D’Athée die Würfel in seiner Hand. Seine Bewegungen waren ruhig und gemessen, und der ganze Mann wirkte so drohend wie eine tödliche Waffe.


    »Mein Kämmerer wird sich darum kümmern«, gab William zurück. »Sagt ihm das.«


    Will kam auf die Füße und plumpste sofort wieder auf die Bank zurück. William musste ihn am Arm packen und nach oben ziehen. Dann lud er sich den größten Teil seines Gewichts auf die Schulter und zerrte den schwankenden Jungen in die raue Novembernacht hinaus.


    »Was… was gibt es?«, fragte Will mit Eulenaugen.


    »Dies«, sagte William und versetzte ihm einen Schlag in die Magengrube. Will klappte vornüber und musste sich auf allen vieren übergeben. »Raus damit, mein Junge, und zwar mit allem.« Als Will sich wieder etwas beruhigt hatte, schleppte William ihn zur Pferdetränke und tauchte seinen Kopf ins Wasser. Will schlug um sich, verfehlte seinen Vater aber und sackte wie ein Häufchen Elend auf dem von Hufabdrücken plattgetretenen Boden zusammen. William zog den Jungen in die Höhe und warf ihn sich wie einen Rehbock über die Schulter. So trug er ihn bis zum Zelt, wo er ihn auf das zusätzliche Bett legte, das sein Knappe inzwischen aufgeschlagen hatte.


    »Schlaf dich erst einmal aus«, sagte er und breitete eine Decke und ein Schaffell über den schmalen Körper. »Morgen früh reden wir weiter.«


    Dann legte er sich auf sein eigenes Bett, zog die gesteppte Federdecke bis zu den Ohren hoch und war innerhalb weniger Minuten eingeschlafen.


    



    Als es dämmerte, hing grauer Nieselregen wie Nebel in den Baumkronen, und die weiß verputzten Mauern des Palastes sahen aus, als seien sie von feinen Spinnweben überzogen. Vor dem Zelt atmete William die feuchte Luft in seine Lungen und nippte an der heißen Flüssigkeit in seinem Becher. Um diese Zeit war noch kaum jemand unterwegs, und die Luft war vom Rauch der vielen Küchenfeuer geschwängert. Sein Koch bearbeitete das Brot, das einer der Diener soeben aus der Bäckerei des Palasts geholt hatte. Er brummelte etwas von fehlenden Lehrlingen, während er die verbrannte Unterseite eines Laibs abschnitt und verkohlte Asche von einem weiteren Laib abklopfte. Ein geräucherter Schinken und ein Wagenrad von Käse lagen für William und sein Gefolge zum Frühstück auf dem Tisch bereit.


    Aus dem Zelt drang dumpfes Stöhnen an Williams Ohr, dann ein Rascheln und schließlich ein vernehmliches Rauschen aus Richtung des Nachttopfs. Um sich das Grinsen zu verkneifen, biss er sich von innen auf die Backen. Kurz darauf teilten sich die Zeltplanen, und Will stolperte blinzelnd ins Freie. Wirre Haarsträhnen umstanden sein graues Gesicht, eine Hand hielt er auf seinen Magen gepresst.


    »Du siehst aus wie eine Leiche, die von der Bahre gesprungen ist, aber nicht wie ein junger Mann, der soeben aufgestanden ist«, bemerkte William, als er seinem Sohn einen dampfenden Becher reichte.


    Will nahm ihn, roch daran und begann sofort zu würgen.


    »Heißes Quellwasser mit Honig«, erklärte William. »Deine Mutter schwört darauf, wenn sie schwanger ist.«


    »Dann soll sie es auch trinken.« Er schob die Tasse zurück und hüllte sich mit Leidensmiene fester in seinen Umhang.


    »Ich gehe davon aus, dass du nicht mehr weißt, was letzte Nacht passiert ist.«


    »Ich weiß noch, dass Ihr mich geschlagen habt«, brummte Will vorwurfsvoll.


    »Damit du dich übergibst und nicht an deinem Erbrochenen erstickst. Ich will dir aber gar keinen langen Vortrag halten, denn das besorgt dein Zustand von ganz allein.«


    »Ihr sagtet etwas von einer Familiensache– oder war das eine Lüge?«


    William starrte in den nebligen Dunst hinaus. »Das kommt darauf an, was du unter einer Lüge verstehst. Was ich dir zu sagen habe, lässt sich nur zwischen Vater und Sohn klären. In der vergangenen Nacht war mir zunächst einmal wichtig, dich aus dieser Gesellschaft zu befreien. Wenn du spielen, huren und trinken musst, dann behalte wenigstens deinen Beutel, deinen Schwanz und deine Trinkfestigkeit im Auge.«


    Will erwiderte nichts darauf, seine Kiefer malten rebellisch, was William inzwischen gut von ihm kannte.


    Einige Zeit sah er einfach nur zu, wie der Palast, in dem der alte König Heinrich einst seine Geliebte Rosamund de Clifford untergebracht hatte, langsam zum Leben erwachte. Im Sommer duftete es in den weitläufigen Gärten nach Lilien, Geißblatt und Gartennelken. Der dreifache Brunnen wurde von einer silbernen Kaskade aus Quellwasser gespeist, aber das Herzstück des Gartens, das sich hinter einem Spalier voll wilder Rosen verbarg, war ein großer Brunnen aus rosafarbenem Marmor aus den Purbeck Mountains. Ein zauberhaftes Paradies, das in der spätherbstlich kalten Luft ausruhte, nachdem die, für die es einst geschaffen worden war, längst in ihren Gräbern lagen.


    »Wie lange schläfst du schon mit Marie de Falaise?«, fragte William seinen Sohn.


    Längeres Schweigen, sodass er an sich halten musste, um sich nicht umzudrehen.


    Dann endlich mit gelangweilter Stimme: »Vielleicht einen Monat, oder auch zwei. Woher wisst Ihr, wie sie heißt?«


    »Weil die Hofdirnen in meine Zuständigkeit fallen, und weil ich fast mein ganzes Leben an diesem oder irgendwelchen anderen Höfen verbracht habe. Marie war bereits beim Tross, als Richard König war und du noch in den Windeln lagst.« Verärgert holte er Luft. »Die Antwort ist: Nein, ich habe ihre Dienste noch nicht in Anspruch genommen. Aber ich weiß, dass sie nicht gerade billig sind. Und dass ihr Herz in ihrer Börse und nicht zwischen ihren Beinen schlägt. Ja, es schlägt überhaupt nur für Geld.«


    »Sie… Ich…«


    »Sie hat dich benutzt und ausgenutzt«, sagte William mit aller Härte. »Viele an diesem Hof warten nur darauf, dass die Söhne von William Marshal in der Gosse landen, und bei dir scheinen sich erste Erfolge einzustellen.« Er sah zu, wie sich der Rauch aus dem Kamin über der großen Halle in die Luft emporkräuselte, und zwang sich, den Mund zu halten. Er hatte schon unzählige junge Männer zu Knappen und Rittern ausgebildet und war mit solchen Schwierigkeiten bestens vertraut. Warum fiel es ihm dann nur so schwer, mit dem eigenen Sohn zu sprechen?


    Wortlos ging Will zur Schüssel neben dem Zelteingang hinüber, um sich das Gesicht zu waschen, und setzte sich dann mit mürrischer Miene vor dem Herdfeuer nieder. Seufzend gesellte sich sein Vater zu ihm auf die Bank und faltete seine Hände zwischen den Knien.


    »Niemand muss alles richtig machen«, sagte er. »Gott weiß, dass ich fürwahr kein mustergültiger Junge war– und es noch immer nicht bin. Gib nur einfach auf dich Acht! Das ist alles, worum ich dich bitte.«


    Will starrte zu Boden. »Es wird nicht wieder vorkommen«, murmelte er.


    William deutete auf die Pfanne, in der ein paar Schinkenscheiben brutzelten. »Du musst etwas essen, damit sich dein Magen beruhigt.«


    Wills Nasenflügel blähten sich, und er musste schlucken. »Nein.«


    »Hat denn das Wild gestern Abend geschmeckt?«, fragte William, während er einen Kanten Brot abbrach und sich eine dicke Scheibe vom Schinken nahm.


    Ein kleines Lächeln glomm in Wills Augen. »Es war zäh.«


    »Jammerschade.« Mit Genuss biss William in sein Brot. Sein Sohn presste die Lippen zusammen und wurde grün im Gesicht. Er sah an seinem Vater vorbei und erblickte den Boten, der auf ihr Zelt zusteuerte. »Hywel«, rief er und war trotz seines Elends plötzlich so hellwach wie ein Hund.


    William drehte sich um, und sein Herz vollführte einen Satz. Er hatte Hywel bei Isabelle zurückgelassen, damit sie ihm berichten konnte, falls sich etwas ereignete. Hastig schluckte er hinunter, was er im Mund hatte. Den Rest ließ er liegen und erhob sich. Er ging dem jungen Mann entgegen und bedeutete ihm stehen zu bleiben, als dieser das Knie beugen wollte. »Was ist geschehen?«, fragte er, ehe er einen Becher Wein für den Boten forderte.


    Hywels Gesicht war vor Müdigkeit ganz grau, und um seine Augen lagen tiefe Schatten. Auf seiner linken Wangen verblasste eine Prellung. »Mylord, FitzHenrys Männer haben uns sieben Tage nach Eurer Abreise überfallen. Sie haben die Scheunen von Newtown niedergebrannt, die Häuser geplündert, die Menschen hingeschlachtet und reiche Beute gemacht. Zwanzig unserer Männer wurden im Kampf getötet… Mein Bruder Dai… Er… er wurde auch ermordet.« Seine Stimme zitterte. Er nahm den Becher entgegen und trank in großen Zügen.


    William fühlte, wie sich ihm die Nackenhaare sträubten und eine Gänsehaut über seine Arme kroch. Er legte Hywel die Hand auf die Schulter. »Mein Junge, das tut mir von Herzen leid. Es tut mir leid um deinen Bruder und auch um die Nachrichten, die du uns bringst.«


    Hywels Kehlkopf hob und senkte sich. Dann sprach er mit sichtlicher Mühe weiter. »Lord Jean hat die Anführer gefangen genommen, als sie einen Gutshof in der Nähe von Kilkenny überfallen wollten, und die Männer der Countess ausgeliefert. Sie… sie hat sie erst einmal ins Verlies verbannt und würde sie am liebsten hängen sehen, aber in diesem besonderen Fall wartet sie auf Eure Zustimmung.«


    Das klang ganz nach Isabelles Kampfgeist. »Verbannt« war nur der feinere Ausdruck für »geworfen«, was vermutlich der Wahrheit näher kam. »Und weiter?«


    »Eure Männer haben die Herrschaft über das Land zurückgewonnen, und Lord Jean lässt Euch bestellen, dass sich so etwas nicht wiederholen wird. Der Wiederaufbau in Newtown hat bereits begonnen, und die Countess hat frische Lebensmittel aus den Scheunen von Pembroke nach Leinster schaffen lassen und von den Ländereien der de Lacys und de Braoses ausgeliehen und zusammengekauft.«


    William nickte nur und dankte Gott im Stillen für die Tüchtigkeit seiner Frau und seiner Männer. Ohne diese mutigen Menschen hätte man ihm vermutlich eine ganze Reihe von Katastrophen aufgezählt anstatt nur einen einzigen Rückschlag, den man bereits wieder behob.


    »Die Countess verlangt die Versicherung, dass Ihr Euch wohl befindet. Wenn dem so ist, so wird ihr ebenfalls wohl sein.«


    William dankte Hywel und sprach ihm noch einmal sein großes Bedauern aus, ehe er ihn zu seinem Vater schickte. Der junge Mann war wahrlich nicht zu beneiden, denn nun musste er Rhys mitteilen, dass der ältere Sohn tot war und er ihn nie mehr wiedersehen würde. Mit aller Macht ballte William die Fäuste– so schmerzhaft wünschte er, jetzt bei Isabelle zu sein. Es behagte ihm ganz und gar nicht, hier in England zwischen seinen Feinden und Rivalen gefangen zu sein und sich zu schmutzigen Geschäften bereitfinden zu müssen, statt mit Schwert und Lanze klare Entscheidungen zu fällen.


    »Scheißkerle«, sagte Will leise.


    »Mir war klar, das Meilyr unser Gebiet angreifen würde, sobald wir lange genug fort wären«, sagte William voller Wut. »Seit unserer Ankunft am Hof war sein Grinsen ja nicht zu übersehen.«


    »Ich hoffe nur, dass es ihm inzwischen vergangen ist«, bemerkte Will mit einer gewissen Genugtuung.


    »Das bezweifle ich, aber Schlachten werden auch nicht durch einen einzigen Angriff gewonnen. Das ist erst der Anfang… und ich bete zu Gott, dass er uns helfen möge, denn nur Er weiß, wo das Ganze hinführen wird.«


    



    »Offenbar haben Eure Pläne, die Macht der Marshals zu stutzen, einen Rückschlag erlitten. Zumindest wenn die Nachrichten aus Leinster stimmen«, sagte der König in scharfem Ton zu Meilyr. Nach dem Abendessen in der großen Halle hatte sich Johann mit seinen Günstlingen und Ratgebern und den irischen Lords, die William auf dieser Reise begleiteten, in die königlichen Gemächer zurückgezogen. Es bereitete Johann großen Genuss, sie festlich zu bewirten. Indem er sie in seiner Nähe behielt und William an der Rückkehr nach Irland hinderte, stellte er außerdem sicher, dass die Marshals kaum Zugang zu ihren Vasallen fanden.


    Meilyr zog ein finsteres Gesicht. »Das war nur ein kleiner Rückschlag. Wenn ich selbst an der Spitze meiner Männer gestanden hätte, wäre es nie dazu gekommen.«


    »Aber Marshal war auch nicht vor Ort«, warf Gerard D’Athée ein. Mir verschränkten Armen saß er auf einer bemalten Truhe und sah Meilyr verächtlich an.


    Meilyr bleckte die Zähne. »Aber er hat die unsicheren Kandidaten unter seinen Vasallen mit nach England gebracht und die erprobten englischen Ritter seines Gefolges mit Absicht zu Hause gelassen. Ich weiß aus sicherer Quelle, dass er Stephen D’Evereux mit dem Oberbefehl betraut hat, weil dieser mit einer de Lacy verheiratet ist.« Dann wandte er sich so bissig wie ein Terrier, der einen Fuchs wittert, an Johann. »Sire, wenn Ihr mir erlaubt, nach Irland zurückzukehren, so schwöre ich, werde ich in den Ländereien der Marshals mit eiserner Faust Ordnung schaffen und persönlich dafür sorgen, dass der Ehrgeiz dieses Earls mit Nachdruck beschnitten wird. Dasselbe gilt für de Braose.«


    D’Athée schnaubte zynisch. »Wenn Euch das gelingen soll, so braucht Ihr neben einer eisernen Faust auch noch eine eisenharte Männlichkeit.«


    Meilyr FitzHenry funkelte den Söldner an. »Was das angeht, so sorgt Euch nicht«, fauchte er. »Wer mit Richard de Clare nach Irland gegangen ist, hätte anders gar nicht bestehen können. Mein Großvater war schon König von England, als die Marshals noch dumme Stalljungen mit Dung an den Pfoten waren.«


    D’Athée zog die Brauen in die Höhe, blieb aber stumm.


    Johann war klar, dass Meilyr ihre Verwandtschaft mit voller Absicht ins Feld führte, auch wenn es sich nur um eine uneheliche walisische Linie auf Seiten seiner Mutter handelte. Er selbst kam bestens ohne diese Waliser zurecht. »Ich will Eure Männlichkeit nicht in Frage stellen«, bemerkte der König mit spöttischem Lächeln. »Ihr habt meine Erlaubnis zur Rückkehr nach Irland, um dort ein paar Wälle niederzureißen.«


    Meilyr bedankte sich und beugte sich dann mit einem berechnenden Gesichtsausdruck zu Johann. »Ich hätte allerdings mehr Aussicht auf Erfolg, Sire, wenn Ihr die Vasallen zurück nach England befehlen würdet, die William Marshal dort zurückgelassen hat.«


    Johann betrachtete FitzHenry mit neuer Aufmerksamkeit. Das war fürwahr ein Gedanke, mit dem zu spielen sich lohnte.


    »Beordert sie nach England zurück und droht ihnen, andernfalls ihre Ländereien und Güter einzuziehen«, fuhr Meilyr fort. »Besonders Jean D’Earley hat als Vasall der Krone viel zu verlieren, wenn er sich Eurem Befehl widersetzt. Auf diese Weise bekäme ich freie Hand, um Eure Interessen zu wahren– als Euer oberster Richter.«


    Der König spielte mit den Saphiren und Rubinen, die an einer goldenen Kette um seinen Hals baumelten. Zweifellos war er beeindruckt. Dieser Meilyr FitzHenry war ein Mann nach seinem Geschmack. Wenn der direkte Weg versperrt war, so musste man einen Tunnel graben, um dem Feind auszuweichen. Fürwahr, manchmal war das die beste Lösung. Er hatte nichts zu verlieren. Falls William Marshals Ritter seinem Ruf nach England folgten, wäre Leinster verwundbar. Und wenn sie es vorzogen, dort zu bleiben, so gab ihm das die Möglichkeit, ihre englischen Besitzungen einzuziehen. Meilyr FitzHenry war entbehrlich– ganz gleich, wie viel sich dieser kleine streitlustige Mann auch auf sich selbst einbildete. Und wenn er bei dem Versuch, Marshal und de Braose aus ihren Machtpositionen in Irland zu verdrängen, ums Leben kam, so verfügte Johann über hervorragende Anwärter, um ihn zu ersetzen.


    »Euer Vorschlag gefällt mir«, sagte er. »Ich werde Briefe verfassen und den Männern zukommen lassen. Die Boten können auf einem Schiff mit Euch reisen, da Euch als meinem obersten Richter ja daran gelegen ist, dass sie ihr Ziel erreichen.«


    Ein rachsüchtiger Glanz trat in Meilyrs Augen. »Es wird mir eine Freude sein, Sire.«


    Nachdem er Meilyr FitzHenry entlassen hatte, lud der König Philip of Prendergast und Jack Marshal– beides Männer von Stand in Marshals Gefolge– auf einen Becher Wein ein und spielte den liebenswerten Gastgeber, was er bis zur Vollkommenheit beherrschte. Sie sprachen über Belangloses wie das Wetter, die wunderschönen Gebäude in Woodstock und die Jagd des Vortages, doch währenddessen schlich Johann wie eine Katze auf leisen Pfoten um seine Beute herum. Als der zweite Becher beinahe geleert war, schlug er zu.


    »Ihr seid beide Männer von Stand und Ehre, und es geht mir seit langem durch den Kopf, Euch als Kronvasallen mit Privilegien und Gütern in Irland auszustatten– falls Ihr Euch als gefällig erweisen werdet.« Mit einem Lächeln und fragendem Blick ließ er die Becher ein weiteres Mal nachfüllen. Es war einer seiner besten Weine: ein gewürzter Maulbeerwein.


    Prendergast sah sich blitzschnell um, ob jemand ihr Gespräch belauscht hatte. Ein kleiner Muskel unter seinem Auge begann zu zucken, und sein Atem ging schneller. Da wusste Johann, dass der Fisch angebissen hatte. Jacks Blick dagegen zeigte deutliche Überraschung, aber zugleich auch Unsicherheit.


    »Ich erinnere mich gut an Euren Vater«, sagte Johann in schmeichlerischem Ton. »Er hat mir stets loyal gedient, bis er als mein Kastellan bei der Verteidigung von Marlborough gestorben ist. Wärt Ihr nicht außerehelich geboren worden, würden die Ländereien Eures Vaters heute Euch gehören. Schließlich war er der rechtmäßige Erbe. Doch stattdessen ist heute alles im Besitz Eures Onkels und wird später an seine Söhne fallen und nicht an Eure.«


    Jack Marshal zuckte die Achseln. »So sind die Dinge nun einmal, Sire. Ich bin nicht der einzige älteste Sohn, dem sein Erbe durch die uneheliche Geburt genommen wurde.«


    Johann spreizte die Hände. »Das ist wahr, aber ein Soldat von Eurer Tüchtigkeit hat die Möglichkeit, mehr zu erreichen als den bescheidenen Besitz, den Ihr Euch durch Eure Heirat erworben habt. Ich bin bereit, Euch entsprechend Eurer Stellung auszustatten. Dasselbe gilt natürlich auch für Euch, Mylord«, sagte er an Philip Prendergast gewandt. »Eure Frau ist die älteste Tochter von Richard Strongbow. Wie mein Verwandter Meilyr FitzHenry habt Ihr schon lange in Leinster gelebt, bevor der Earl of Pembroke seinen Fuß auf dieses Land gesetzt hat. Als Lehnsherr von Irland bin ich in der Lage, Euch für Eure Dienste zu belohnen … Was sagt Ihr dazu?«


    



    »Jack, komm her. Was meinst du?« William ging um das Pferd herum, das ihm der Händler zum Kauf anbot, und nahm es aus verschiedenen Blickwinkeln in Augenschein. Es war ein gut aussehender Blue Roan aus spanischer Zucht mit kräftigem Hals und breiter Kruppe. Im Sommer würde sein Fell so bläulich schimmern wie Schwertstahl, doch im Moment trug er noch das frostig weiße Winterfell. Der Pferdehändler wusste, wie man ein Tier richtig zur Schau stellte. Nicht ein Stäubchen oder Strohhalm war auf dem Fell zu sehen. Die Hufe waren geölt und blank gerieben und die Mähne so gründlich gestriegelt, dass sie wie ein Wasserfall bei eisigem Licht schimmerte.


    Jacks Stimme klang zweifelnd. »Für den Kampf?«


    »Nein, für die Zucht und als Reitpferd. Mein Zelter bekommt langsam lange Zähne, aber mit einer flandrischen Stute kann er sicher noch beachtliche Streitrösser zeugen.«


    »Ja, dafür ist es sicher gut.« Jack begann mit der üblichen Prüfung von Gebiss, Beinen und Hufen. Während William ihm zusah, fragte er sich, was vorgefallen war. Jack wirkte verlegen und mochte ihm nicht in die Augen sehen.


    »Jedenfalls ist er es wert, dass ich mir die Sache durch den Kopf gehen lasse«, sagte er schließlich. »Er hat einen ausgezeichneten Körperbau, und vom Wesen her scheint er ruhig und ausgeglichen zu sein– obwohl man, wie bei allem, auch hier seine Überraschungen erleben kann.«


    Diese Worte trieben Jack die Röte in die Wangen. Er richtete sich auf und drehte sich zu William um. »Sir, ich muss Euch etwas beichten.«


    William nickte nur, als er seinen Verdacht bestätigt sah. »Da du mir und nicht Gott beichten möchtest, nehme ich einmal an, dass es mich betrifft und dass ich vermutlich nicht erfreut sein werde.«


    Jack biss sich auf die Innenseite der Wangen. »Der König hat mir Ländereien in Irland angeboten und außerdem die Stellung als sein Statthalter gegen den Dienst von fünf Rittern.«


    William erschrak, aber wirklich überraschend kam die Neuigkeit nicht. Er verschränkte die Arme. »Und was willst du mir beichten? Dass du sein Angebot angenommen hast?«


    Jack wirkte gekränkt. »Aber nein, Sir. Ich habe mir Zeit erbeten, um darüber nachzudenken. In meinen Augen ist es ehrenhafter, zuerst mit Euch zu sprechen.«


    »Möchtest du diese Ländereien denn haben?«, fragte William und lachte gleich darauf über sich selbst. »Aber natürlich möchtest du sie. Du wärst ein Dummkopf, wenn du ablehnen würdest. Aber was verlangt der König außer dem Dienst von fünf Rittern noch, hmm?« Ein bitteres Lächeln spielte um seine Lippen. »Eigentlich sollte ich nicht überrascht sein. Das ist Johanns Rache für meinen Treueid vor König Philipp.« Er sah seinen Neffen prüfend an. »Wie wird sich das auf deine Loyalität auswirken, Jack? Wie wirst du zu mir stehen, und was wirst du dem König versprechen?«


    Jack versuchte, Williams Blick standzuhalten, aber es gelang ihm nicht, und er sah zu Boden. »Ich verhehle nicht, dass er mir etwas anbietet, was ich eigentlich nicht ablehnen kann. Aber ich werde Euch trotzdem dienen, so gut ich kann.«


    William lachte beißend. »Zwei Herren zu dienen ist ein zweischneidiges Schwert, mein Junge.« Er winkte ab. »Geh und nimm die Bestechung an. Ich werde dich nicht enteignen.«


    »Aber Ihr werdet weniger gut von mir denken«, bemerkte Jack unglücklich.


    »Im Gegenteil. Ich denke gut von dir, weil du zu mir gekommen bist, um es mir zu sagen. Das erfordert Mut. Ich mache dir keinen Vorwurf, wenn du das Angebot des Königs annimmst. Du wählst deinen Weg, und du musst ihn gehen, ohne zurückzuschauen. Aber ich bezweifle sehr, dass sich die anderen bei mir rechtfertigen werden. Ich werde selbst herausfinden müssen, wem welche Privilegien angeboten wurden– notfalls mit offenen Kursänderungen oder mit taktischen Bemerkungen in der Halle.«


    Jacks Röte vertiefte sich. »Ihr wisst von den anderen?«


    »Das ist doch offensichtlich, nicht wahr? Der König wird nicht nur meinen Neffen bestechen und die anderen außer Acht lassen. Nein, nein, er will mir ja nicht nur meine Würde, sondern auch meine Macht nehmen.«


    Jack sah verdrießlich drein. »Ihr hättet auf Jean D’Earleys Rat hören und die Söhne Eurer Vasallen vor der Abreise als Geiseln nehmen sollen.«


    »Das hätte keinen Unterschied gemacht, denn König Johann hat meine Söhne.« William seufzte und spürte, wie ihn der Kummer übermannte. »Also, wen hat er in Versuchung geführt, und wer ist dieser Versuchung erlegen?«


    »Die meisten.« Jack war verlegen und lächelte entschuldigend. »Prendergast, de Barri, Latimer, beide de la Roches, Adam of Hereford, Richard de Cogan, D’Angle, FitzMartin und de Haverford …«


    William war zwar darauf gefasst gewesen, dennoch schmerzte es ihn, einen Namen nach dem anderen zu hören. Johann hatte ganze Arbeit geleistet, und seine irischen Vasallen hatten ihr wahres Gesicht gezeigt. »Ich kann nicht behaupten, dass du dich in guter Gesellschaft befindest«, bemerkte William mit bitterem Lächeln.


    »Was werdet Ihr jetzt tun?«


    William zog die Stirn kraus. »Was denn schon? Ich werde belagert, und ich kann nur hoffen, dass meine Wälle stark genug sind. Du hast deine Pflicht erfüllt, indem du heute zu mir gekommen bist. Von nun an hältst du dich besser von mir fern, damit du dich nicht eines Tages hinter den falschen Wällen wiederfindest.«


    »Mylord, ich…«


    »Fort mit dir«, sagte William und winkte ab. »Ich habe nur die Geduld eines Soldaten und nicht die eines Heiligen.«


    Jack verbeugte sich mit einer huldigenden Geste und ging zögernd von dannen. William schloss kurz die Augen und schluckte, aber gleich darauf wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Pferd zu. Der Blick des Händlers wirkte leer und unbeteiligt, aber das sollte nichts heißen. Spätestens an der abendlichen Tafel würde die Geschichte zur Belustigung der Gesellschaft beitragen. William redete sich ein, dass es nicht von Bedeutung sei. Dass alles nur ein Schachzug in einem langen, schwierigen Spiel war. »Sattelt ihn!«, befahl er dem Mann. »Ich möchte wissen, wie er sich reitet.«
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    Marlborough, Wiltshire,

    Dezember 1207


    



    In der eisigen Luft gefror der Atem zu kleinen Wölkchen. William sah sich in dem Raum um, wo er und seine Geschwister als kleine Kinder gespielt hatten. Lebhaft erinnerte er sich an die roten Wandbehänge, an die goldenen Fransen der Kissen und an das breite Bett mit der Winterdecke aus Wolfsfellen, unter der er mit seinen Brüdern geschlafen hatte. Doch abgesehen von den roten Streifen auf den gekalkten Wänden war es nur ein Bild in seinem Kopf. Die Streifen waren noch dieselben, aber heute schmückten sie das Gemach der königlichen Schreiber, die sich trotz der Kohlebecken mit roten Nasen und klammen Fingern an ihren Pulten über hohe Pergamentstapel beugten und emsig kritzelten.


    Mittlerweile waren die Fensterlöcher, die in Williams Kindheit offen gewesen waren und das kalte Wetter nur mit Hilfe der Läden draußen gehalten hatten, verglast. Wenn er die Augen zusammenkniff, sah er seine Mutter vor sich, wie sie zusammen mit ihren Frauen auf der Bank unter dem Fenster saß und stickte, wobei sie mit einem Auge stets ihre vier Jungen, die zwei Mädchen und auch noch die beiden älteren Stiefsöhne aus der ersten Ehe ihres Mannes im Blick behielt. Inzwischen waren sie in alle Himmelsrichtungen zerstreut: Entweder hatten sie in weit entfernte Teile des Landes geheiratet, oder sie lebten in Frankreich… oder waren gar verstorben. Einst war sein Vater Herr auf dieser Burg gewesen, doch in Williams Jugend hatte er Marlborough zusammen mit der Gunst König Heinrichs eingebüßt. Jahre später war die Burg der Familie wieder übereignet und Williams Bruder John zum Kastellan bestellt worden. Dieser hatte Marlborough dann während einer Rebellion gegen König Richard erneut verloren– und war noch dazu während ihrer Verteidigung in der Halle gestorben, wo ihn alle Hoffnung verließ und sein Herz versagte. Heute befand sich die Burg in königlichem Besitz, und Johann kam oft hierher, wie ein Hund, der sein Gebiet markieren wollte. Obwohl die alten Gerüche und Farben verschwunden waren, lebte die Erinnerung in den Mauern weiter, und wenn William fröstelte, dann deshalb, weil Marlborough so viele lebende und tote Geister barg.


    Der Vorhang, der das Gemach zum Gang hin abschirmte, bauschte sich, als Meilyr FitzHenry eintrat. Er trug feste Stiefel und einen schweren Reiseumhang und wurde von Thomas Bloet, einem Ritter aus dem Gefolge des Königs in ähnlicher Montur, begleitet.


    Meilyr blieb abrupt stehen, als er William erblickte, und seine Hand fuhr zum Schwertgriff. William musterte den verräterischen Vasallen ruhig und voller Verachtung. Meilyrs Gesicht rötete sich. Er nahm die Rechte vom Griff seiner Waffe, ersetzte sie durch die Linke und ging zu den Schreibern hinüber.


    »Was habt Ihr hier zu suchen, Marshal?«, zischte er im Vorbeigehen. »Hofft Ihr, dass jemand Mitleid zeigt und Euch verraten wird, was er geschrieben hat?«


    »Was ich hier tue, ist allein meine Sache«, erklärte William ruhig. Er nickte Thomas Bloet zu, der verlegen schien, aber höflich genug war, die Geste zu erwidern.


    Meilyr streckte fordernd die Hand aus. »Ihr habt Schriftstücke für mich und für Sir Thomas gefertigt.«


    John de Grey, der Bischof von Norwich und ältester Verwalter des Königs, reichte Meilyr einige Dokumente mit königlichem Siegel. Er blickte gleichmütig drein, doch sein Schweigen war beredt genug, was William insgeheim freute. De Grey und er waren in vielen Dingen einer Meinung.


    »Jammerschade, dass Ihr nicht mit mir zurück nach Irland kommt, Marshal«, bemerkte Meilyr mit einem Lächeln, das seine Worte Lügen strafte. »Aber macht Euch keine Sorgen. Ich werde schon mit allem fertig.« Er wedelte mit den Briefen unter Williams Nase herum. »Ihr wisst, dass diese Befehle an Eure Männer gerichtet sind, nicht wahr? Wenn sie dem Ruf des Königs nicht Folge leisten, sind ihre Lehen verwirkt.«


    »Ich weiß sehr gut, was in den Briefen steht«, sagte William, ohne auf den herausfordernden Ton einzugehen.


    Meilyr FitzHenry grinste höhnisch. »Wenn ich nach Kilkenny komme, werde ich Eurer Frau Eure guten Wünsche bestellen.«


    Obwohl es William große Mühe kostete, hielt er an sich. »Tut das nur«, entgegnete er leise, »aber erwartet nicht, dass sie diese auch erwidert. Ihre Auffassung von Anstand mag vielleicht nicht ganz so ausgeprägt sein wie die meine, aber Ihr werdet feststellen, dass ihr Sinn für Besitz dafür umso ausgeprägter ist. Außerdem möchte ich Euch daran erinnern, dass Ihr mein Vasall seid und ich das Recht habe, im Rahmen des Gesetzes mit Euch zu verfahren, wie ich das für richtig halte– ganz gleich, ob Ihr der oberste Richter des Königs seid oder nicht.«


    Meilyr FitzHenry reichte die versiegelten Briefe an Thomas Bloet weiter, der als sein Bote fungierte. »Ihr habt mehr heiße Luft in Euch als ein aufgegangener Kuchen«, zischte er. »Fahrt nur fort– die Schreiber werden Euch für die zusätzliche Wärme dankbar sein. Ich kann leider nicht länger verweilen, denn mich ruft die Pflicht nach Irland. Das Schiff wartet bereits.« Er verließ das Gemach mit demselben energischen Schritt, mit dem er gekommen war. Fast hätte William erwartet, dass er vor Freude pfeifen würde. Thomas Bloet folgte ihm, doch auf der Schwelle hielt er inne und bedachte William mit einem flüchtigen, entschuldigenden Blick. »Ich gehe, wohin man mich schickt«, erklärte er.


    »Das weiß ich«, antwortete William. »Niemand in meinem Haushalt wird einen Boten für die Nachricht verantwortlich machen, die er überbringt… Ihr seid ein Mann des Königs und kein Feind… im Gegensatz zu anderen.«


    Bloet winkte kurz mit der Hand und folgte Meilyr dann nach.


    William zögerte. De Grey war zu seinen Schreibern zurückgekehrt und offensichtlich nicht gewillt, etwas zu Meilyrs Auftritt zu sagen. William stieß den Atem aus und verließ dann ebenfalls das Gemach, doch statt aufs Pferd zu steigen und die Straße nach Bristol einzuschlagen, ging er in die Kapelle und erflehte Gottes Hilfe für die kommenden Wochen.


    



    »Jetzt dauert es nicht mehr lange, Mylady«, sagte die Hebamme, als sie Isabelles Leib betastete. »Der Kopf hat sich bereits gesenkt und liegt genau so, wie es richtig ist.«


    Isabelle konnte sich nur mühsam aufrichten. Das Kind in ihrem Leib war so groß, dass für nichts anderes mehr Platz zu sein schien. Ihr Rücken schmerzte ohne Unterlass, und sie fand keine bequeme Lage mehr– ganz gleich, wie viele Kissen man auch in ihren Rücken schob. Vor kurzem hatte ein Handelsschiff die Nachricht überbracht, dass Johanns Königin in Winchester einen gesunden Sohn zur Welt gebracht und man ihn nach seinem Großvater auf den Namen Heinrich getauft hatte. Isabelle hasste Johann zwar, aber natürlich wünschte sie der jungen Königin und ihrem Kind nur das Beste. Sobald sie dazu in der Lage war, wollte sie ihr ein Geschenk zur Taufe schicken, denn das mächtige Band von Geburt und Mutterschaft vereinte sie beide wie Schwestern.


    »Wie lange ist ›nicht mehr lange‹?«, fragte sie Maeve, während sie das lockere Gewand überstreifte, das Lady Avenel ihr reichte. Oberhalb der Gürtellinie waren seitlich breite Streifen eingesetzt, um ihrem wachsenden Leibesumfang Platz zu schaffen.


    »Vielleicht noch heute, aber es kann auch noch vierzehn Tage dauern«, antwortete die Hebamme. »Das weiß niemand.« Ein besorgter Ausdruck trat auf ihr Gesicht. »Ich weiß nur, dass Ihr Euch schon längst in die Ruhe des Gebärzimmers hättet zurückziehen sollen.«


    »Schluss damit.« Ungeduldig winkte Isabelle ab. »Es stört niemanden, wenn ich zusammen mit den anderen in der Halle esse und an den Ratssitzungen teilnehme. Ich kann nicht einen Monat lang nur auf dem Bett sitzen und auf mein Kind warten.« Wehmütig sah sie auf ihren Leib hinunter. »Ich sehe vielleicht wie eine Milchkuh aus, aber ich habe weder die Geduld noch die Absicht, nutzlos auf der Weide zu stehen und wiederzukäuen.« Sie hob die Hand, um Maeve zum Schweigen zu bringen, als diese zu einem Einwand ansetzte. »Sagt nicht, dass ich um des Kindes willen Ruhe halten muss. Solange alles so ist, wie es sein soll– und das habt Ihr mir soeben bestätigt–, und ich nicht das Schlachtross meines Mannes satteln lasse, um wild durch die Gegend zu galoppieren, dürft Ihr annehmen, dass mich mein gesunder Menschenverstand noch nicht verlassen hat.«


    Angesichts solcher Rede verdrehte die Hebamme entsetzt die Augen und schüttelte nur den Kopf. »Ganz wie Ihr meint, Countess«, sagte sie, aber ihre gespitzten Lippen ließen ihren Unmut klar erkennen.


    Mit ihren Frauen und Kindern im Schlepptau begab sich Isabelle zum Essen in die große Halle, was sie sich in letzter Zeit zur Gewohnheit gemacht hatte. Ihre Söhne und Töchter mussten lernen, wie man sich an der Tafel benahm und welche Höflichkeiten wichtig waren, damit sie im späteren Leben daraus Nutzen ziehen konnten.


    Jean kam kurze Zeit, nachdem das Horn zum Mahl gerufen hatte, in die Halle. Er trug noch sein Wams, das von den Öl- und Rostspuren seiner Rüstung gezeichnet war. An der linken Seite trug er sein Schwert, einen Dolch an der rechten. Inzwischen erfüllte er seine Rolle als Kommandeur mit großem Selbstvertrauen. Dass er die Verteidigung von Kilkenny und des Herzlandes von Leinster verstärkt hatte, gar nicht zu reden von seinem Schlag gegen die Plünderer Meilyr FitzHenrys, hatte sein schüchtern flackerndes Selbstvertrauen zu voller Flamme angefacht. An diesem Morgen hatte er die Übungen der Sergeanten beaufsichtigt und außerdem mit Händlern und Siedlern über die Befestigung der Stadt gesprochen, wo der Wiederaufbau in großen Schritten voranschritt und die Spuren des Überfalls bereits mit neuen Lagerschuppen, Scheunen und Wohnhäusern beseitigt wurden. Zusammen mit Jean kamen auch Jordan und Stephen herein, die heute ausnahmsweise in der Burg beschäftigt waren. Gleich früh am nächsten Morgen wollte Jordan mit einem großen Aufgebot an Rittern aufbrechen, um die Grenze nach Dublin zu sichern. In aller Öffentlichkeit die Muskeln spielen zu lassen gehörte zu ihrer strategischen Verteidigung. Es galt, Unruhen rechtzeitig vorzubeugen.


    Nachdem man die Gerichte gesegnet hatte, setzte man sich zu Tisch. Die Männer waren so ausgehungert, als seien ihnen die neuen Pflichten und Verantwortlichkeiten direkt in den Magen gefahren. Außerdem erforderten die Stürme und die durchdringende Kälte des Januars warme, kräftigende Speisen, auch wenn die Küche um diese Jahreszeit nicht gerade abwechslungsreich ausfiel. Die Hauptmahlzeit bestand aus einer Art Rindfleischeintopf mit getrockneten Bohnen und reichlich Kreuzkümmel und Pfeffer. Gerösteter Lauch und Pastinaken verbesserten die Kreation nur wenig, sodass die Männer kaum Gefahr liefen, der sündigen Gier zu erliegen.


    Isabelle wusch sich gerade die Finger in einer Schale, bevor der zweite Gang aus Kürbisküchlein und knusprigen Waffeln aufgetragen werden sollte, als ein Diener zu ihr trat und sich hinunterbeugte, um ihr ins Ohr zu flüstern.


    Sie hielt mitten in der Bewegung inne. Dann nahm sie einer Dienerin das Tuch aus der Hand und trocknete rasch ihre Hände. »Sie sollen eintreten«, sagte sie ruhig, ohne dass man ihrer Stimme etwas angemerkt hätte. Der Mann entfernte sich mit einer Verbeugung, und Isabelle wandte sich an Jean. Sie hatte den Befehl mit ruhiger Stimme erteilt, doch in Wahrheit raste ihr Herz, und sie fühlte sich elend. »Meilyr FitzHenry wartet draußen. Zusammen mit einem Boten des Königs.«


    Vor Überraschung riss Jean die Augen auf.


    Eine Welle der Furcht brandete über Isabelle herein, doch sie kämpfte tapfer dagegen an, indem sie ruhig und tief atmete. »Er würde sich nicht in die Höhle des Löwen wagen– selbst wenn der Löwe nicht zu Hause ist–, wenn er sich nicht im Vorteil glaubte. Also, warum ist Meilyr hier und William noch immer fort? Will er womöglich seine Männer auslösen?«


    Beruhigend legte Jean seine Hand auf die ihre. »In wenigen Augenblicken wissen wir mehr. Ich bin sicher, dass es Mylord William gut geht.«


    »Ihr habt Recht.« Äußerlich bewahrte Isabelle Haltung, aber ihr Herz schlug noch immer heftig gegen ihre Rippen. »Ich würde es hier drinnen fühlen, wenn dem nicht so wäre.«


    Jean drückte ihre Hand, und sie bedankte sich mit einem Lächeln für diese Geste der Stärke.


    Bis man FitzHenry und seinen Begleiter bis zum Podest geleitet hatte, hatte Isabelle einen neutralen Gesichtsausdruck aufgesetzt und trat den beiden nun kühl und machtbewusst entgegen. Meilyr trug eine üppig mit Granatsteinen bestickte Tunika. Er ging mit beschwingtem Schritt, was Isabelles Beklommenheit noch verschlimmerte. Mit verschlossenem Gesicht und steif vor Unsicherheit folgte ihm Thomas Bloet mit zwei Schritten Abstand. Vor dem Podest verbeugte sich Meilyr mit spöttischer Höflichkeit. Bloet dagegen machte eine Verneigung, wie es sich gehörte.


    »Falls Ihr Eurer Männer wegen hier seid, Meilyr, so muss ich Euch sagen, dass ihre Freiheit bis zur sicheren Rückkehr des Earls warten muss.« Sie zog eine Braue in die Höhe. »So wie Eure Männer bis dahin notwendigerweise auch an einem anderen Ort speisen müssen.«


    Meilyr lächelte verschlagen. »Ich denke, dass Ihr meine Männer lange, bevor Ihr Euren Ehemann wiederseht, freigeben werdet, Mylady. Auf Befehl des Königs hat mich Messire Bloet auf dieser Reise begleitet. Er überbringt Befehle für Eure Ritter, die diese besser nicht missachten sollten. Es geschähe auf ihre eigene Gefahr.«


    Es war Thomas Bloet sichtlich unangenehm, die versiegelten Dokumente hervorzuholen und sie Jean D’Earley zu überreichen. Dieser zog ein Gesicht, als habe man ihm ein Schlangennest in die Hand gedrückt. Er wischte sein Messer an einem Tuch ab, durchtrennte die Schnur und öffnete die Pergamente. Ein kurzer Blick auf die ersten Briefe an Stephen und Jordan bestätigte, dass alle denselben Wortlaut trugen. Erschrocken sah er Isabelle an. »Mylady, dieser Befehl beordert uns alle zurück nach England. Wenn kein Sturm die Überfahrt behindern sollte, erwartet König Johann uns innerhalb von zwei Wochen nach Erhalt dieser Nachrichten am Hof.« Er funkelte Meilyr FitzHenry mit finsterem Blick an. »Hurensohn, der Ihr seid, das ist Euer Werk, nicht wahr?«


    Meilyr grinste nur. »Der König ist ganz allein zu dieser Entscheidung gelangt. Er ist schließlich kein Dummkopf. Und er ist keineswegs erfreut, dass der Earl ihn wie einen solchen behandelt hat. Deshalb behält er ihn unter Aufsicht am Hof und erwartet, dass seine Männer ihm dorthin folgen, um ihr Verhalten zu erklären. Falls sie sich weigern, sind ihre Lehen verwirkt.«


    Die Worte trafen Isabelle hart. Sie entsprangen der reinen Rachsucht. Johann legte es darauf an, William und sie all ihrer Güter zu berauben. Ihrer Söhne, ihrer Besitzungen und ihrer Würde.


    »Dann sollen sie verwirkt sein«, sagte Jean zu Meilyr FitzHenry, als wäre das etwas ganz Alltägliches. »In meinen Augen ist es unehrenhaft, das Land zu verlassen, das mein Lord meiner Fürsorge anvertraut hat. Schande wiegt schwerer als Armut.«


    »Die Wahl liegt allein bei Euch, Mylord«, erwiderte Meilyr achselzuckend. »Wenn Ihr und Eure Gefolgsleute sich weigern, an Bord des Schiffes zu gehen, so habt Ihr die Folgen zu tragen. Ich bin gekommen, um die Regentschaft des Königs in Irland zu stärken, und jedermann, der sich mir in den Weg stellt, wird vernichtet werden.«


    Isabelle legte eine Hand auf ihren schweren Leib. Dann erhob sie sich und trat Meilyr FitzHenry wie eine Königin gegenüber. »Eure Botschaft wurde überbracht«, erklärte sie in eisigem Ton. »Vielleicht solltet Ihr lieber nicht auf ein Willkommen warten.«


    »Wollt Ihr mir drohen, Madam?«, entgegnete Meilyr mit ebenso kalter Stimme.


    »Nicht mehr, als Ihr mich bedroht, Mylord.«


    Wenn Meilyr sich bei seiner Ankunft noch andeutungsweise verbeugt hatte, so sparte er sich das bei seinem Abgang ganz. »Ich werde Eure Männer auf dem Schlachtfeld wiedersehen.«


    Als Thomas Bloet FitzHenry folgen wollte, bat Isabelle ihn, noch einen Augenblick zu bleiben. »Ich appelliere an Euer Mitgefühl, Thomas. Ich kenne Euch seit Eurer Kinderzeit in Striguil. Könnt Ihr mir bestätigen, dass mein Mann und meine Söhne trotz all dieser Schwierigkeiten wohlauf sind?«


    Er begegnete ihrem Blick ohne Zögern. »Ja, Mylady. Es geht ihnen sogar sehr gut. Wenngleich der Earl betrübt ist, dass er nicht hier bei Euch sein kann.« Errötend sah er sich um, dann wandte er sich wieder Isabelle zu und senkte die Stimme. »Ihr müsst wissen, dass der König die Begleiter des Earls mit Ländereien und Privilegien ausgestattet hat.«


    Ihre Nasenflügel bebten. »Ihr meint… Er hat sie bestochen? Ihr müsst mir keine Namen nennen. Die kann ich mir denken.«


    »Und Ihr habt in jedem Falle Recht, Mylady… Doch selbst dann gehen Eure Folgerungen nicht weit genug.«


    »Nicht weit genug? Prendergast? Ich habe beobachtet, wie er und seine Frau eine Bestandsaufnahme dieser Burg gemacht haben.«


    »Ja, Mylady, und… auch der Neffe Eures Mannes.«


    »Jack?« Erschrocken sah sie den Boten an. Heilige Muttergottes, das traf sie bis ins Mark.


    »Der König hat ihm den Posten des Statthalters angeboten und dazu Ländereien, von deren Ertrag er fünf Ritter ernähren kann.«


    »Er hat was getan?«


    Bloet nickte nur. »Aber Jack Marshal hat den Earl zuvor um Rat gefragt. Der Earl hat ihm gestattet, das Lehen anzunehmen… Er ist ein großer Mann, Mylady. Ein wahrhaft großer Mann.« Er sagte das so begeistert, dass er beinahe zitterte. »Im Gegensatz zu anderen, die ich hier nicht nennen möchte.« Mit einer Verbeugung verabschiedete er sich und folgte Meilyr FitzHenry.


    Sprachlos sah Isabelle ihm nach. Sie wusste weder, was sie denken, noch, was sie fühlen sollte– sie wusste nur, dass sie ihre Fassung wiedergewinnen musste, bevor der Sumpf der Gefühle sie in seine Tiefen hinabzog. Sie begab sich in ihr Gemach und rief Jean, Jordan und Stephen zu sich. Das Kind in ihr regte sich und strampelte, als müsste es sich bereits als Ritter bewähren. »Ganz ruhig«, flüsterte sie leise und strich mit sanfter Bewegung über ihren geschwollenen Leib. »Ganz ruhig, mein Kleiner, noch nicht. Gedulde dich noch ein kleines Weilchen.«


    Sobald die Männer versammelt waren, holte Isabelle tief Luft. »Was sollen wir tun? Wenn Ihr hier in Leinster bleibt, werdet Ihr Eure Lehen in England verlieren. Ich kann verstehen, wenn Ihr Euch entschließt, dem Ruf des Königs zu folgen.« Es kostete sie allen Mut, diese Sätze auszusprechen, mit denen sie den Rittern die Freiheit einräumte, sie im Stich zu lassen. Sie war sich zwar nicht sicher, dass sie eine Entscheidung zugunsten des Königs auch wirklich verstehen würde, aber auf jeden Fall musste sie den Männern die Wahl lassen.


    Jean schüttelte den Kopf. »Ich bin der Meinung, dass wir unsere Ländereien in jedem Fall verlieren, ganz gleich, ob wir gehorchen oder nicht. Johann muss sich nur eine weitere Ausrede einfallen lassen. Meine Frau ist die Nichte des Earls, und meine Kinder stammen von seinem Blut. Ich könnte weder Euch noch ihm je wieder in die Augen sehen, wenn ich diesem Ruf folgte.«


    »Das ist eine Frage der Ehre«, erklärte Stephen D’Evereux schroff. »Und der Treue. Ich spreche für alle, wenn ich erkläre, dass wir lieber untergehen, als den Earl zu enttäuschen.« Seine Gefährten nickten nachhaltig.


    Vor Erleichterung und Dankbarkeit ließ Isabelle die Schultern sinken. »Ich danke Euch aus dem tiefsten Grund meines Herzens. Wenn alles überstanden ist, werdet Ihr nicht unbelohnt bleiben, auch wenn das, wie ich weiß, nicht Euer Ziel ist.«


    »Wir sollten den Earl of Ulster um seine Unterstützung bitten«, bemerkte Jordan de Sacqueville. »De Lacy kann Lord Meilyr nicht ausstehen, aber der Earl und er sind in vielen Dingen einer Meinung. Wenn Ihr bei Eurer Bitte Euren Zustand erwähnt, könnt Ihr ihn vielleicht überzeugen, uns zu helfen. Schreibt ihm einen Brief, Mylady. Ich werde ihn liebend gerne überbringen.«


    Isabelle nickte. »Das werde ich auf der Stelle tun. Mit einer solchen Bitte vergeben wir uns ja nichts. Ich denke, dass wir noch einige Tage Aufschub haben, weil Meilyr abwarten wird, ob Ihr nicht doch dem Ruf des Königs folgt.« Sie lehnte sich in die Kissen zurück, um ihren Rücken zu entlasten. »Außerdem wird er sich nicht als Erstes gegen Kilkenny wenden. Unsere Wälle sind stark, und die Burg ist für eine Belagerung gut gerüstet. Natürlich möchte er seine Männer befreien, aber trotzdem wird er sich für den Anfang leichtere Ziele suchen. Wir müssen unbedingt Nachforschungen anstellen.«


    Jeans Lippen verzogen sich zu einem bösartigen Lächeln. »Das werde ich augenblicklich in Angriff nehmen. Mag sein, dass Lord Meilyr an der Seite Eures Vaters und Großvaters gekämpft hat, Mylady, aber er hat noch nie gegen Männer gefochten, die vom Earl of Pembroke geschult wurden. Er wird noch sein blaues Wunder erleben.«
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    Guildford, Surrey,

    Januar 1208


    



    Der Hof befand sich in Guildford, und das Wetter war grauenhaft. Heftige Stürme bliesen aus Norden, und ein eisiger Regen, der sofort gefror, ließ Hände und Gesicht erstarren, sobald man sich aus dem Haus wagte.


    Vor zwei Wochen war das Schiff mit Meilyr FitzHenry und Thomas Bloet an Bord, gerade noch rechtzeitig bevor die schlimmsten Stürme begannen, nach Irland abgesegelt, und seitdem hatte sich das Wetter ständig verschlechtert, und die See war so rau, dass sogar die Fischerboote, die nur entlang der Küste segelten, im Hafen blieben. Zwei Wochen der Stille, ein Fegefeuer am Rande der Hölle. An jedem Tag, der verstrich, musste William neue Kraft sammeln. Er betete voller Inbrunst, dass Jean und die anderen Männer dem hinterhältigen Befehl des Königs nicht folgen würden, aber gleichzeitig wusste er, dass er seine Männer dazu verdammte, ihre Lehen einzubüßen.


    Im Augenblick versuchte er, sich mit einem Mühlespiel gegen den Baron Fulke FitzWarin abzulenken, der über zwei Lehen im walisischen Grenzland sowie über Ländereien in Irland verfügte. In früheren Tagen hatte FitzWarin heftige Händel mit dem König ausgefochten, die darin gipfelten, dass der Baron mehrere Jahre lang als Gesetzloser in den Wäldern leben musste. Aufgrund dieser Erfahrungen brachte er sehr viel Verständnis für Williams Lage auf.


    Wo er ging und stand, wurde Fulke FitzWarin von seinem Hund begleitet: einer schwertgrauen irischen Wolfshündin, die in ihrer Größe an ein Pony heranreichte und über so gewaltige Raffzähne verfügte, dass sie auch den tapfersten Höfling an die Wand zurückweichen ließ. Das bedrohliche Tier lag mit Vorliebe auf Williams Füßen, wodurch er regelmäßig jedes Gefühl in seinen Beinen einbüßte. Hin und wieder schnarchte das vordere Ende, und das hintere lieferte sehr viel leisere Beiträge, die jedoch unmöglich missachtet werden konnten.


    »Daran ist das Futter am Hof schuld«, entschuldigte sich FitzWarin, während ihnen nach dem letzten Vorfall noch die Augen tränten. »Es bekommt ihr einfach nicht. Ihr habt keinen Hund, oder?« Mit gepflegten schlanken Fingern setzte er seinen Stein. Doch die Feinheit seiner Glieder täuschte, denn Fulke FitzWarin war als erfahrener Schwertkämpfer und erfolgreicher Turnierteilnehmer bekannt.


    »Meine Frau besitzt einen Hund– einen Jagdhund«, sagte William. »Ihre Frauen haben einige Schoßhündchen, und hin und wieder schleppen meine Kinder irgendwelche Tiere nach Hause. Ich für meinen Teil bin lieber ungebunden.«


    FitzWarin lachte leise. »Irische Wolfhunde sind genau wie die irischen Häuptlinge: Sie stinken, sie haben keine Manieren, und wenn ihnen eine Belohnung in Aussicht gestellt wird, tun sie alles. Aber wenn Ihr einmal ihr Herz gewonnen habt, so folgen sie Euch bis durch die Tore der Hölle und nehmen es sogar mit dem Teufel auf, um Euch zu verteidigen. Es ist nicht schlecht, jemanden zu haben, der auf Kommando einem Feind die Kehle durchbeißt.« Spöttisch zog er eine Braue in die Höhe.


    Williams Lippen zuckten. »So habe ich das noch nie betrachtet.«


    »Solltet Ihr aber.« FitzWarin blickte an William vorbei und machte dabei heimlich eine warnende Geste. Einen Augenblick später stand der König neben ihrem Tisch und sah ihnen beim Spiel zu. Seine augenblickliche Geliebte Suzanna hing an seinem Arm. Ihr silbrig schimmerndes Brokatkleid betonte ihre Brüste und schmiegte sich so eng an ihren Körper, dass man unter dem Stoff sogar ihren Nabel erkennen konnte. Einige junge Höflinge begleiteten das Paar. William wünschte von Herzen, dass der Hund genau in diesem Augenblick einen seiner atemberaubenden Gerüche absondern würde, aber was das betraf, so legte das Tier gerade eine Pause ein.


    »Ihr habt vermutlich noch keine Nachrichten aus Irland erhalten, was, Marshal?«, fragte Johann mit einem Lächeln, das eher einem Grinsen glich.


    »Nein, Sire«, erwiderte William etwas ungehalten, weil Johann ihn schon seit vierzehn Tagen links liegen ließ. Die plötzliche Frage appellierte an seine Wachsamkeit.


    »Nun, dann freut es Euch sicher, dass zumindest ich Neues gehört habe.«


    William war so bass erstaunt, dass er ein leises Zucken seiner Lider nicht verhindern konnte. Das Wetter war die ganze Zeit über so schlecht gewesen, dass seines Wissens kein Schiff die Überquerung der irischen See gewagt hätte. Und er hatte auch keine mitgenommen aussehenden, salzbesprengten Boten auf dem Weg zum König beobachtet. Nur die üblichen Verdächtigen. »Sire?«


    »Man hat mir von einem erbitterten Kampf in der Nähe Eurer Burg in Kilkenny berichtet. Eure Männer haben die Waffen gegen meinen obersten Richter erhoben. Stephen D’Evereux und Jean D’Earley sind tot. D’Evereux starb auf dem Schlachtfeld, und D’Earleys Magen wurde von einer Lanze durchbohrt. Er verschied unter unerträglichen Schmerzen, wie man mir sagte. Jetzt wird Eure Countess belagert und hat nur noch ihre Sergeanten als Schutz zur Verfügung.«


    William starrte in Johanns Augen, die so gefährlich glitzerten wie Glassplitter. Dabei dachte er an frühere Zeiten, zu denen er ähnliche Schläge hatte hinnehmen müssen. Bleibe ruhig, halte den Schild fest und gib keinen deiner Gedanken preis. »Ich bin zutiefst betrübt, solch schlechte Nachrichten zu hören, Mylord«, sagte er ohne jede Regung. »Der Tod dieser edlen Männer bedeutet einen großen Verlust. Sie waren mir stets treue Vasallen und haben in der Vergangenheit tapfer für Euch gekämpft. Das macht die Geschichte umso schrecklicher– falls sie der Wahrheit entspricht.«


    Johann und William maßen einander mit finsteren Blicken. Die Pelzhärchen an Johanns Umhang flirrten bei jedem seiner Atemzüge. Zu guter Letzt machte der König auf dem Absatz kehrt und stakste davon, während Suzanna hinterdreinwackelte.


    William starrte auf das Brett hinunter, aber er sah die Steine nicht. Dennoch bewegte er einen, doch ohne den geringsten strategischen Sinn.


    Voller Mitleid sahen ihn FitzWarins graue Augen an.


    »Wenn Ihr auch nur einen Funken Mitleid habt, so spielt weiter«, stieß William heiser hervor.


    FitzWarin schob einen Stein weiter, zog aber keinen Gewinn aus Williams unbedachtem Zug. »Kann die Geschichte wahr sein?«


    William schüttelte nur stumm den Kopf. Da er wusste, dass man ihn beobachtete, blickte er ungerührt auf das Spielfeld, obgleich die Worte wie ein scharfes Messer in seinem Herzen und seinen Eingeweiden wüteten. »Wie denn? Es war ja kaum genug Zeit für Meilyr FitzHenry, überhaupt bis nach Irland zu gelangen. Und erst recht fehlte ihm Zeit für die Vorbereitung einer Schlacht. Johann will mich verunsichern, und ich soll verdammt sein, wenn ich ihm diese Genugtuung verschaffe.« Er sah FitzWarin an. »Ihr wisst, wovon ich spreche, Fulke. Auch Ihr habt Turniere bestritten, und Ihr habt wahrlich manche Demütigung von Johann einstecken müssen– mehr noch als ich, denn Euch verbannte er als Gesetzlosen und jagte Euch drei Jahre lang durch Wald und Feld.«


    »Und doch hat er nicht gesiegt«, stellte Fulke mit verwegenem Grinsen fest.


    »Weil Ihr ein guter Kommandeur seid und wisst, wie man das Spiel vernünftig spielt.«


    FitzWarin schüttelte den Kopf. »Nein, wohl eher weil ich beim Spielen ständig neue Geschichten erfinde.«


    William lachte, und nach außen wirkte es, als würde er sich nicht im Geringsten sorgen. Als wäre Johanns Geschichte an seinem blanken Schild abgeglitten. »Aha«, sagte er, »demnach machen wir also dieselben Erfahrungen, was aber nicht heißen soll, dass ich damit einverstanden wäre. In meinem Alter wünscht man sich Ruhe und Frieden… keine Überraschungen mehr.«


    Ungläubig zog FitzWarin eine Braue hoch. »Man darf die Hoffnung nie aufgeben.«


    



    Zurück in seinem Quartier warf sich William aufs Bett. Er hatte seine Männer und Diener entlassen, und nun bohrte sich ein heftiger Kopfschmerz quer durch seinen Schädel, der Tribut für die eiserne Beherrschung, die er den ganzen Tag geübt hatte. Er hatte sich zurückgezogen, seine Fallgitter herabgelassen, die Zugbrücke hochgezogen und sich so gründlich eingeriegelt, dass er kaum noch Luft bekam. Und er konnte den Druck auf niemanden abladen. Nicht auf seine Männer und erst recht nicht auf seine Söhne– er musste ihn aushalten. Der Schmerz steigerte sich weiter und schoss von den steinharten Muskeln seiner Schultern über den Nacken hinauf in den Kopf, bis ihm schließlich die Augen tränten. Nirgends eine Isabelle, die ihn aufgemuntert und die Spannung gelöst hätte, die alles an die richtige Stelle gerückt und bei ihm gelegen hätte, um ihn zu trösten. Sie musste ihre eigenen Kämpfe bestehen, vermutlich gefährlichere als seine, die großen Mut und Willenskraft erforderten. Stöhnend barg er den Kopf in den Händen und wünschte, alles würde ein Ende nehmen, aber im selben Moment wusste er, dass er damit eine Schuld auf sich lud, für die er eines Tages würde bezahlen müssen.


    



    Jean kauerte vor dem Torffeuer, und zwar in einem Kuhstall an der Straße, die nach Drakeland Castle führte. Die rötlichen Fladen glommen vor sich hin, und der würzige Duft brennenden Torfs durchzog den lang gestreckten Raum. Die Ställe, die sich unter einem Dach mit den Wohnräumen befanden, waren leer, weil man das Vieh längst zur Sicherheit in die Burg gebracht hatte. Nicht dass Drakeland uneinnehmbar gewesen wäre. Im Vergleich zu den großen normannischen Burgen, an denen sich Jean schon die Zähne ausgebissen hatte, war diese Burg ein leichtes Ziel, beinahe ein Kuhstall, aber darum ging es nicht. Für Meilyr FitzHenry würde sie jedenfalls nicht die leichte Beute werden, mit der er rechnete.


    Draußen war es bitter kalt und neblig– ein Tag, an dem man anfing, an Hexen zu glauben, die sich über ihren Kesseln verschworen, und man sich fragte, ob die schlanken dunklen Köpfe, die auf den Wellen der schmalen Meeresarme tanzten, nicht doch Meerjungfrauen in Seehundfellen waren. Jean wärmte sich die Hände an seinem Becher, blies vorsichtig über den warmen Honigwein und trank. Die übrigen Ritter und Sergeanten folgten seinem Beispiel, drängten sich mit ihm um das Feuer und warteten schweigend. Die Falle stand offen. Man hatte Meilyrs Kundschaftern weisgemacht, dass sich Drakeland kampflos ergeben würde und dass Jean und seine Männer weiter oben im Norden neue Unruhen abwehren müssten. Meilyr ahnte also nicht, dass Marshals Ritter genau hier auf ihn lauerten und dass sich Hugh de Lacy, der außer fünfundsechzig Rittern noch mehr als zweihundert Soldaten hinter seinem Banner vereinigte, um die Unruhen im Norden kümmerte.


    Während Jean trank, schlüpfe ein irischer Kundschafter in den Stall und meldete ihm flüsternd, er habe Meilyr FitzHenrys Truppen kurz vor Drakeland gesichtet. »Sein Sohn ist auch dabei«, sagte er. »Und ebenso Philip of Prendergast.«


    Bei dieser Nachricht leuchteten Jeans Augen auf. »Drei Vögel– mit einer einzigen Schlinge«, sagte er und erhob sich. Dann zog er seine jungen Knappen und Captains beiseite. Diejenigen unter ihnen, die bei dem Überfall auf Newtown ihre Kameraden verloren hatten, wollten sofort auf ihre Pferde springen und dem Feind entgegenreiten. Doch Jean mahnte sie mit erhobenen Händen zur Besonnenheit. »Ihr werdet alle zum Zuge kommen, aber nicht, wenn ihr zu voreilig seid. Es ist wie mit eurer Braut in der Hochzeitsnacht. Wer sich nicht zurückhalten kann, vergeudet den Samen schon auf den Schenkeln, statt ihn dorthin zu bringen, wohin er gehört.«


    Seine Worte wurden von einem frechen Lachen begleitet, und gleichzeitig zog er sein Schwert aus der Scheide und polierte die Klinge betont langsam mit einem weichen Ledertuch. Jedenfalls war die Warnung bei den jungen Männern angekommen. Jeans Augen leuchteten, als er einige Male tief und langsam Luft holte, wie sein Lord das getan hätte. Jeder Mann kannte seine Aufgabe. Außerdem hatten sie vor dem Kampf gebeichtet und die Absolution erhalten. Nun musste nur noch Meilyr FitzHenry den Köder schlucken.


    Als Jean aufs Pferd stieg und den Helm aufsetzte, kam Jordan zu ihm und strahlte ihn aus fuchsbraunen Augen an. »Wenn wir Meilyr gefangen nehmen, haben wir gewonnen«, sagte er. »Den wird gewiss niemand freikaufen. Damit ist er erledigt.«


    



    Meilyr FitzHenry ließ Karren mit imposanten Belagerungsmaschinen nach Drakeland schaffen, darunter auch zwei Steinschleudern und ein Dutzend Belagerungsleitern. Seine Truppe setzte sich aus einem bunten Haufen von Walisern, Iren und Normannen zusammmen, die zum Teil seine Vasallen, zum größten Teil jedoch Söldner waren. Philip of Prendergast und David de la Roche, die mit demselben Schiff wie Meilyr nach Irland zurückgekehrt waren, hatten außerdem Männer auf den Ländereien angeworben, die ihnen der König soeben übereignet hatte. Sie waren keineswegs erbaut davon, dass sich Williams Ritter zum Bleiben und Kämpfen entschlossen hatten, und brachten das Meilyr gegenüber sehr wohl zum Ausdruck, während sie sich der Burg näherten.


    »Das hat nichts zu sagen.« Meilyr zuckte die Achseln. »Sie haben ihre Lehen verloren, also wem wird ihr Einsatz nützen? Außerdem können sie nicht zur selben Zeit überall sein. Drakeland ist leicht zu erobern.« Mit gerunzelter Stirn sah er Prendergast an. »Ihr wart damit immerhin so zufrieden, dass Ihr Johann den Eid auf Eure Lehen geschworen habt.«


    Prendergast richtete sich sehr gerade auf. »Und dazu stehe ich auch«, erklärte er. »Lasst Euch mit mir nicht auf einen Wortwechsel über Treue ein.«


    Meilyr wollte prompt auf diese Kampfansage antworten. Doch die heißen Worte verglühten in seinem Mund zu Asche, als er die Truppe erblickte, die sich ihnen näherte, und er die silbernen Muscheln von D’Earley, das Blau und Silber von D’Evereux und die Zickzacklinie von de Sacqueville erkannte. »Christus am Kreuz!«, krächzte Prendergast. »Sollten die nicht im Norden sein? Eure Kundschafter hatten ihre Augen wohl im Hintern!«


    Meilyr zerrte blitzschnell die Axt aus seinem Gürtel und wand die Schlaufe um sein Handgelenk. »Früher oder später wären wir ihnen ohnehin begegnet«, brummte er. »Keine Sorge, das sind alles Engländer, die keine Ahnung haben, wie man gegen echte Iren kämpft.«


    »Dann müssen sie eben jetzt daran glauben.« Zu allem entschlossen zog de la Roche sein Schwert. »Man hat uns hereingelegt. Das ist eine Falle.«


    Die Reihen von Marshals Männern fielen in Galopp, Steigbügel an Steigbügel, die Schilde eng geschlossen und die Lanzen horizontal ausgerichtet. Es war keine Zeit zu verlieren. Meilyr griff mit dem linken Arm seinen Schild und bellte seinen Männern zu, standhaft zu bleiben.


    Der Anprall war heftig– wie ein Schlag mitten ins Gesicht. Meilyr hatte zusammen mit Richard Strongbow gegen die Iren gekämpft und wusste, wie man ihnen Widerstand bot. Aber damals hatten sie es mit irischen Häuptlingen mit nackten Füßen und Pferden ohne Steigbügel zu tun gehabt. Heute jedoch stand er einer Reitertruppe gegenüber, die bis zu den Zähnen gerüstet war. Die Gegner waren Kämpfer, die auf Turnieren und Schlachtfeldern in Flandern und der Normandie erprobt waren und die darüber hinaus mit Meilyr FitzHenry und Philip of Prendergast ein ganz persönliches Hühnchen zu rupfen hatten.


    Meilyr bohrte seinem Hengst die Sporen in die Flanken und galoppierte brüllend auf Jean D’Earley los. Er machte einen Fußsoldaten nieder, schleuderte einen Sergeanten zur Seite und war mit einem Mal nahe genug, um die Axt auf D’Earleys Pferd zu schleudern. Er traf das Tier am Hals, unmittelbar über dem schützenden breiten Brustband aus Leder. Das Schlachtross stolperte über die Beine, die unter seinem Gewicht einknickten. Meilyr hatte darauf gehofft, dass D’Earley unter sein sterbendes Pferd geraten würde, doch er wurde abgeworfen und kam schnell wieder auf die Füße. Ein Söldner ging mit der Axt auf ihn los, doch D’Earley hielt mit dem Schild dagegen, trat dem Mann die Füße weg und erledigte ihn mit einem einzigen Schwertstoß. Meilyr gab seinem Schlachtross die Sporen, doch der Ritter schlug dem heranstürmenden Tier den Schild vor den Kopf. Der Hengst scheute und stieg, sodass Meilyr nun seinerseits aus dem Sattel geworfen wurde. Der Aufprall betäubte ihn kurz, und bevor er seine Sinne wieder beisammen hatte und aufspringen konnte, setzte ihm Jean D’Earley das Schwert an die Kehle.


    »Es ist vorbei!«, keuchte D’Earley. »Ergebt Euch bedingungslos– oder ich beende Euer Leben auf der Stelle. Es wäre ein Leichtes für mich, das schwöre ich. Dasselbe gilt für das Leben Eures Sohnes.«


    Meilyr funkelte Jean voller Heimtücke an. »Ich ergebe mich.« Er spuckte die Worte wie Dreck aus. »Ihr und Eure Kinder werden in diesem Land niemals heimisch werden.«


    Unter den Blutspritzern, die sein Gesicht wie Sommersprossen sprenkelten, grinste Jean D’Earley spöttisch. »An Eurer Stelle würde ich mich fürchten, denn bisher sind Eure Unternehmungen und Vorhersagen allesamt schiefgegangen.«


    



    Isabelle starrte voller Abscheu auf die gefesselten Männer hinunter, die man ihr vor die Füße geworfen hatte. Sie war unter Missachtung der stechenden Schmerzen im Rücken aus ihrem Gemach in die Halle hinabgekommen, um die siegreichen Männer willkommen zu heißen. Meilyr war verletzt und blutete– offenbar war er mitten im Getümmel vom Pferd gestürzt, was Isabelle wunderte. Mit einem Fingerschnippen befahl sie, die eisernen Fesseln an seinen Handgelenken und Knöcheln zu lösen. Sie hatten Meilyr erniedrigt und an der Flucht gehindert, doch jetzt war ihr Vorhaben erfüllt. So gern Isabelle ihn auch in Ketten gesehen hätte, aber es zeugte nicht von Klugheit, den obersten Richter des Königs in Fesseln zu legen.


    Mühsam kam Meilyr auf die Füße und rieb sich die rot verschrammten Handgelenke. »Es ist ungeheuerlich!«, schimpfte er.


    »Das ist es fürwahr– und Ihr zahlt den Preis für diese Verbrechen«, entgegnete Isabelle. »Was Ihr mir und den Meinen angetan habt, werde ich Euch niemals vergeben.« Sie sog die Luft durch die Zähne, als sie plötzlich von einem Schmerz durchfahren wurde. »Nehmt Euer Leben und seid froh, dass ich es geschont habe. Als Sicherheit für Euer gutes Betragen werde ich Euren Sohn als Geisel in Kilkenny behalten. Und auch die Söhne Eurer Verwandten und all Eurer Verbündeten. Unternehmt Ihr auch nur einen einzigen Schritt gegen meine Großmut, so sind ihre Leben verwirkt.«


    Voller Abscheu sah Meilyr sie an. »Als ich Eurem Vater folgte, hätte ich nie gedacht, dass es einmal so weit kommen würde. Seine eigene Tochter…«


    Isabelles Augen funkelten. »Ja, genau«, erwiderte sie, »seine eigene Tochter, Strongbows Erbin– eine Tatsache, die Ihr nur zu gern vergessen habt, weil Ihr unbedingt Lord von ganz Irland werden wolltet. Wenn Ihr mit meinem Mann zusammengearbeitet hättet, anstatt alles zu zerstören und niederzubrennen, dann stündet Ihr jetzt nicht als vernichteter Mann vor mir.« Ihre Stimme zog ihm förmlich die Haut ab. »Was, denkt Ihr, wird der König zu einem obersten Richter sagen, der keine Ordnung bewahren kann?«


    Ein feiner Schweißfilm trat auf Meilyr FitzHenrys Stirn. »Er wird selbst nach Irland kommen, und dann wird Euch das Lachen schnell vergehen… Countess.«


    »Ich lache nicht«, protesierte Isabelle voller Abscheu. »Lassen wir es gut sein. Bringt ihn weg und sperrt ihn dorthin, wo ich ihn nicht zu Gesicht bekomme. Jean, ich gebe Euch den Auftrag, die nötigen Briefe zu schreiben und die Geiseln einzufordern. Und meinen Mann über alles zu unterrichten. Er muss es so bald wie möglich erfahren… Ich…« Sie biss sich auf die Lippe, als eine heftige Wehe durch ihren Leib fuhr.


    »Mylady?« Besorgt streckte Stephen D’Evereux die Hand aus.


    Aber Isabelle wehrte ab. »Ihr werdet diesen Sieg ohne mich feiern müssen«, stieß sie atemlos vor Schmerzen hervor. »Ich… ich muss mich leider zurückziehen. Ich komme in die Wehen …«


    Ihre Frauen, die alles aus dem Hintergrund verfolgt hatten, eilten herbei und trugen Isabelle hinauf in ihr Gemach. Währenddessen zerrten die Ritter Meilyr FitzHenry in ein anderes Zimmer, um ihn dort bis zur Ankunft der Geiseln unter Hausarrest zu stellen.


    



    Es dauerte keine Stunde, bis Isabelle von einem Jungen entbunden war, der in unglaublicher Eile nahezu aus ihrem Köper rutschte. Der junge Mann hatte es so eilig, dass sich jeder wunderte und Maeve ihn beinahe fallen ließ. Die Nabelschnur war um seine Füßchen gewickelt, und die Häute, die seinen kleinen Körper bis zur Geburt umhüllt hatten, befanden sich noch an Ort und Stelle.


    Maeve war sehr zufrieden. »Das bringt Glück– es bedeutet, dass er niemals ertrinken wird.« Sie durchtrennte die Nabelschnur, befreite den kleinen Körper von den Häuten und hob ihn in die Höhe. Noch feucht und blutig brüllte er seine Empörung in die Welt hinaus. Er hatte einen Schopf aus kräftigem dunklem Haar, schwarze Brauen und Wimpern und lange starke Glieder. Beeindruckt von der raschen Geburt musste Isabelle erleichtert lachen. Im Gefühlsüberschwang streckte sie die Arme nach ihrem neuen Sohn aus. »Ancel«, schluchzte sie. »Er soll Ancel heißen, wie mein Mann es sich gewünscht hat.«


    Maeve wickelte den Kleinen in ein warmes Tuch und reichte ihn Isabelle, während ihre Frauen ein Bad für das Kind vorbereiteten und die Wickelbänder am Feuer wärmten. »Ihr solltet ihn eine Weile saugen lassen, Mylady«, sagte die Hebamme.


    Isabelle kannte den Ablauf längst, da Ancel bereits ihr neuntes Kind war. Stumm ließ sie das Hemd herabgleiten und legte ihn an ihre Brust. Sie konnte bereits erkennen, wie sehr er seinem Vater ähneln würde, und dieser Gedanke trieb ihr die Tränen in die Augen. William sollte hier an ihrer Seite sein, um seinen neuen Sohn zu begrüßen, und nicht so viele Meilen entfernt am feindlichen englischen Hof. Und auch Will und Richard sollten ihren neuen Bruder willkommen heißen. Stattdessen war ihre Familie gespalten und mühte sich nach Kräften, trotz des schrecklichen Sturms zusammenzuhalten. Mit energischer Geste wischte sie sich mit der freien Hand die Tränen ab und spürte, wie sich ihr Leib zusammenzog, als der Kleine zu saugen begann. Solche trübsinnigen Gedanken führten zu nichts. Hier in Irland hatten sie einen Sieg errungen. Meilyr FitzHenry war ausgeschaltet, und selbst wenn ihnen noch andere Kämpfe bevorstanden, so würde es ganz sicher nicht heute sein. Sie wollte sich wenigstens einen kurzen Augenblick lang freuen, auch wenn nicht alles so war, wie sie es sich wünschte.


    



    Ein mörderischer Wind drückte den Stoff von Williams Umhang gegen seinen Körper und peitschte wilde Schaumkronen auf die Wellen, die gegen die Hafenmauer von Bristol anbrandeten. Die ganze Bucht roch durchdringend nach Tang, und seine Augen schmerzten vom langen Starren im salzigen Wind. Außerdem war er schrecklich hungrig– so sehr, dass ihm bereits die Beine zitterten und er ein hohles Gefühl im Magen verspürte. Es war Fastenzeit. Eine Zeit, zu der man sich in sich selbst zurückzog. In diesem Jahr hatte er sie gnadenlos befolgt. In guten Zeiten nahm man Gott oft als gegeben hin, aber in den schweren erinnerte man sich umso mehr an ihn.


    Den gesamten Spätwinter über waren keine Nachrichten aus Irland eingetroffen, weil das Wetter keine Überfahrten zugelassen hatte. Johann hatte seine Drohung wahrgemacht und die englischen Lehen von Williams Rittern eingezogen. Wie hatte der König nur ernsthaft erwarten können, dass sie nach England zurückkehren würden, wo doch bei diesem entsetzlichen Wetter während der letzten sechs Wochen kein einziges Schiff in See gestochen war? Am Morgen hatte Williams Kaplan dann sein karges Frühstück mit der Nachricht gestört, dass man ein großes Schiff gesichtet hätte, das sich in die Bucht hereinkämpfte. Sofort hatte William sein Ale und den Kanten Brot stehen gelassen und war auf schnellstem Weg in den Hafen geeilt.


    Und nun starrte er einer Handelsgaleere mit roten Segeln entgegen, deren Reling mit roten Schilden geschmückt war. Sie näherte sich mit beträchtlicher Geschwindigkeit, und der Bug pflügte glatt durch die Wellenberge. Die Männer, die an Deck standen, waren zum Schutz vor dem Wind in dicke Mäntel und Decken gehüllt, sodass man niemanden erkennen konnte.


    »Mit Sicherheit kommt das Schiff aus Irland«, sagte Baldwin de Béthune, als er sich zu ihm gesellte. »Die haben oft diese roten Schilde.«


    »Aber die Dänen haben sie auch«, widersprach William, ohne das Schiff aus den Augen zu lassen.


    »Aber die segeln drüben den Humber hinauf. Wer hier in Bristol anlegt, kommt sicher aus Irland.«


    Die Mannschaft holte das Segel ein, und dann wurden die Ruder eingesetzt, um das Schiff an die Kaimauer zu bugsieren. Taue flogen ans Ufer, wurden aufgefangen und an den Pollern festgezurrt. Dann schoben die Matrosen die Planken auf die Kaimauer, und der Erste, der mit wackeligen Knien wie ein frisch geborenes Kalb und grünlichem Gesicht auf festen Boden wankte, war Thomas Bloet.


    »Mylord.« Er schluckte und grüßte William mit einer steifen Verbeugung. »Euer Bote ist noch im Schutzzelt… ihm war die meiste Zeit schlecht. Ist der König hier?«


    »Ja.«


    »Gott sei Dank. Zum Reiten wäre ich jetzt nicht mehr in der Lage…« Bloet wollte schon weitergehen, doch William packte ihn am Arm.


    »Dies ist das erste Schiff, das seit Ende Januar hier angekommen ist. Erbarmt Euch und teilt mir wenigstens mit, ob Ihr gute oder schlechte Nachrichten bringt.«


    Bloet zuckte die Achseln. »Das kommt ganz darauf an, wie Ihr es seht. Für Euch steht es gut… zumindest im Augenblick.« Mit diesen Worten schwankte er in Richtung Burg davon.


    Weitere Männer folgten Bloet, aber William kannte keinen von ihnen. Dann erschien Hywel, im Vergleich zu dem Bloet wie das blühende Leben ausgesehen hatte. Unter normalen Umständen hätte William großes Mitgefühl gezeigt, aber im Augenblick konnte er vor Angst und Sorge kaum einen klaren Gedanken fassen. Hywel wankte auf sicheren Boden, grüßte William und sank auf die Knie. »Das ist sicherer, als hinzufallen, Mylord«, erklärte er entschuldigend und beugte sich vornüber, um sich zu übergeben.


    William winkte ab. »Das macht doch nichts. Wie lauten die Nachrichten?« Fieberhaft suchten seine Augen das Deck ab, und er war entsprechend erleichtert, als er weder Jean noch Jordan oder Stephen erblickte. Insgeheim hatte er befürchtet, dass die Ehre und Aufrichtigkeit, die er an ihnen schätzte, sie womöglich bewogen hätten, dem königlichen Befehl zu gehorchen, statt zwischen den Zeilen zu lesen und in Irland zu bleiben.


    »Es sind zwei, Mylord, und beide sind gut«, krächzte Hywel schwach. »Die Countess sendet Euch Grüße und lässt Euch mitteilen, dass Eure Männer Meilyr FitzHenry und Philip of Prendergast in der Schlacht bei Drakeland besiegt haben. Beide haben sich ihr ausgeliefert und ihre Söhne als Pfand für ihr Wort eingesetzt. Sie lässt Euch weiterhin mitteilen, dass sie am selben Tag, an dem die beiden gefangen genommen wurden, einen gesunden Sohn zur Welt gebracht hat. Er gedeiht sehr gut, und sie hat ihn auf den Namen Ancel taufen lassen, wie es Euer Wunsch war.«


    William ließ die angehaltene Luft entweichen und hatte das Gefühl, als hätte man ihm mit einem Schlag in den Magen seine letzten Kräfte geraubt. Er schwankte, als hätte er selbst gerade das Schiff verlassen, und Baldwin stieß einen kleinen Schrei aus, als er ihn plötzlich stützen musste.


    »Es geht mir gut«, sagte William, obwohl das sichtlich nicht der Wahrheit entsprach. »Darauf hatte ich gehofft, aber es hat so schrecklich lange gedauert. Ich brauche… Ich möchte… Guter Gott…« Er schlug die Hände vors Gesicht.


    Baldwin tat das einzig Vernünftige. Er gab Hywel Geld genug, damit dieser sich eine Bleibe suchen und etwas essen konnte. Später, wenn sein Earl dazu in der Lage war, sollte er ihm genauer Bericht erstatten. Dann brachte er William in ihr gemeinsames Quartier, drückte ihn in einen Sessel vor dem Feuer und gab ihm einen Becher mit heißem, gewürztem Wein in die zitternden Finger. »Das sind wahrlich gute Nachrichten«, bemerkte er. »Ihr wart siegreich, und Ihr habt einen fünften Sohn in Eurem Köcher.«


    Williams Zähne schlugen gegen den Rand des Bechers. »Ich war nicht siegreich«, widersprach er. »Johann wird nicht klein beigeben. Ich habe nur vorübergehend meine Stellung behauptet– in der Hoffnung, dass Johann vielleicht eines Tages müde wird, sich weiter die Zähne an dieser Nuss auszubeißen.«


    Baldwin umfasste seinen Schwertgurt mit beiden Händen. »Am besten haltet Ihr Euch eine Weile von ihm fern. Nach dem, was er in Guildford zu Euch gesagt hat, wird ihn die Nachricht dumm dastehen lassen.«


    William trank einen Schluck und spürte, wie der rote Wein in seine Adern schoss. »Was hat er gesagt?«


    »Das wisst Ihr doch…«


    William schüttelte den Kopf und sah Baldwin so ausdruckslos wie ein frisch gebrochener Stein an. »Ich weiß nichts«, sagte er. »Ich erinnere mich an gar nichts.«


    Einen Augenblick lang war Baldwin ehrlich verblüfft, aber dann begriff er. »Stimmt«, sagte er, »ich weiß es auch nicht mehr.«


    



    Will und Richard saßen im Hauptraum des Hauses, das ihrem Vater als Quartier diente, als sie die Neuigkeiten von zu Hause erfuhren. Will nahm die Nachricht von einem neuen Bruder eher gleichgültig auf, zumal er unerreichbar weit weg war. Trotzdem äußerte er die üblichen Höflichkeiten. Als ältestes Kind war er daran gewöhnt, dass in regelmäßigen Abständen weitere Geschwister geboren wurden. Leuchtende Augen bekam er dagegen, als er erfuhr, dass die Ritter seines Vaters Meilyr FitzHenry in der Schlacht gefangen gesetzt hatten. Seine Abneigung gegen König Johann war seit der Jagd im Oktober ständig gewachsen, doch der letzte Monat hatte allem die Krone aufgesetzt. Er fragte sich, wie sein Vater dessen Beleidigungen ertrug, ohne den Plan zu fassen, sie Johann irgendwann heimzuzahlen, und er wusste nicht recht, ob er seine stoische Gelassenheit verachten oder stolz darauf sein sollte.


    »Jetzt könnt Ihr es Johann aber unter die Nase reiben«, sagte er voller Zufriedenheit.


    Doch William schüttelte den Kopf. »Nein, mein Sohn, das ist das Letzte, was ich tun werde. Johann ist der gesalbte König, und wir schulden ihm unsere Loyalität.«


    »Die schulden wir auch dem französischen König für Longueville«, widersprach Will.


    »Richtig«, sagte William. »Aber die Franzosen sind nicht die rechtmäßigen Erben des englischen Throns. Außerdem hat Johann jetzt selbst einen legitimen Nachkommen. Inzwischen hat er die Nachrichten aus Irland sicher vernommen und wird vermutlich angesichts dieser Schande leiden. Ihn auch noch auszulachen, käme mir nicht in den Sinn.«


    »Nach allem, was er getan hat…«


    William hob die Hand, um seinen Sohn zum Schweigen zu bringen. »Eines Tages wirst du selbst Earl of Pembroke sein, und dann wirst du viel Weisheit, List und Klugheit brauchen, um zu überleben. Ich werde mich vor Johann weder klein machen noch ihm schmeicheln, aber ich werde ihm seine Niederlage auch nicht vorhalten. Die schwere Zeit ist für uns noch lange nicht vorüber. Er kann uns noch immer zerstören.«


    Ratlos sah Will seinen Vater an. »Ich weiß nicht, wie Ihr all das ertragt«, wandte er mit der Leidenschaft der Jugend ein.


    Williams Nasenflügel blähten sich vor unterdrückter Wut. »Ich ertrage es, weil ich es tun muss und weil wir weiterleben wollen. Im Grunde ist das alles doch nichts weiter als ein Mückenstich, der ein wenig juckt. Wenn du kratzt, wird es dadurch nur schlimmer. Aber wenn du die Stelle in Frieden lässt, wird sie sehr viel schneller heilen. Verstehst du, was ich meine?«


    Will murmelte etwas, das wie Zustimmung klang, aber seine Haltung strafte die Worte Lügen.


    Richard wirkte nachdenklich. »Was wird der König jetzt tun?«


    William spreizte die Hände. »Das weiß nur er allein. Ich hoffe, dass er seinen Groll gegen uns aufgeben wird, und ich habe vor, ihm diesen Weg zu erleichtern.«


    »Ihm den Hintern lecken, meint Ihr wohl?«, stieß Will hervor.


    Sein Vater bedachte ihn mit einem eisigen Blick. »Wenn du nicht bald anfängst zu lernen, mein Junge, wird es zu spät sein. Gott weiß, dass ich dir diese Lektion auch in deinen Hintern prügeln könnte, aber vermutlich wärst du selbst zu stur, um es auf diese Art zu merken.«


    Will errötete bis über beide Ohren, als hätte man ihn schon geschlagen. Er war wütend, beschämt und aufgebracht. Er war fast achtzehn Jahre alt und beinahe ein Mann, und doch behandelte ihn sein Vater noch immer wie ein Kind und verkaufte lieber die Familienehre an den König. »Ich höre Euch zu, und ich lerne, Sir«, erwiderte er mit rauer Stimme. »Wahrlich, das tue ich.«


    



    Nachdem ihr Vater den Raum verlassen hatte, zog Richard eine Grimasse. »Du hättest ihn nicht so herausfordern dürfen. Er ist schon sein Leben lang am Hof und weiß am besten, was zu tun ist.«


    »Jetzt fang du nicht auch noch an«, fauchte Will. »Du ergreifst immer seine Partei, ganz gleich, was geschieht. Du hast schon als Kind nur an seinem Hemdzipfel gehangen und seine Zustimmung gesucht.«


    Richard wurde rot vor Zorn. »Das ist nicht wahr, und das weißt du. Ich spiele jedenfalls nicht den Sündenbock, wenn ihr euch streitet.«


    Finster starrten die Brüder einander an. Schließlich seufzte Will aus tiefstem Herzen. »Es tut mir leid. Ich habe das nicht so gemeint… aber es wurmt mich, dass wir Johann nach allem, was er uns angetan hat, noch immer schöntun müssen. Wohin soll das noch einmal führen?«


    Richard zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht.«


    »Du meinst, du willst es nicht wissen.«


    »Nein, ich weiß es nicht, aber ich vertraue unserem Vater, ganz gleich, was er tut.« Mit einer herrischen Geste packte er den Krug und goss ihnen Wein ein. »Auf Ancel!«, sagte er und trank. »Auf unseren neuen Bruder.«


    Will tat es ihm nach. »Auf Ancel«, rief auch er und verbeugte sich tief. »Zumindest wird er als Letzter in der Reihe nicht als Geisel herhalten müssen.«


    



    William trat auf Johann zu, nachdem dieser ihn zu sich gerufen hatte, und beugte das Knie. »Sire?«


    Der König deutete mit seinen beringten Fingern auf eine Bank in einer Fensternische. »Ihr habt vermutlich gehört, dass ein Handelsschiff aus Irland eingetroffen ist?«


    William nahm sich die Zeit, die Knie seiner Hose nach oben zu ziehen und seinen Umhang zurückzuschlagen, bevor er sich setzte. »Nein, Sire, ich war in meinem Quartier und habe geschlafen. Ich fürchte, die Tage meiner jugendlichen Frische sind endgültig vorüber.«


    »Ich glaube Euch kein Wort, Marshal. Wenn Ihr überhaupt geschlafen habt, so nur mit einem offenen Auge wie eine Katze.«


    »Wie dem auch sei, Sire, ich habe jedenfalls nichts gehört«, wiederholte William stur. »Was gibt es denn Neues?« Er sparte sich den Hinweis auf ihre letzte Unterhaltung, in der der König Nachrichten erfunden hatte mit dem Ziel, seinen Widerstand zu brechen.


    Johann machte ein paar Schritte. Dann rieb er sich das Kinn und machte auf dem Absatz kehrt. »Zweifellos werdet Ihr es demnächst von Eurem eigenen Boten hören, doch in der Hauptsache geht es darum, dass sich mein oberster Richter Meilyr FitzHenry in allen Punkten als untreu und unfähig erwiesen hat. Offenbar hat er eine Rebellion angezettelt und Unruhe unter den irischen Baronen gestiftet. Eure Gefolgsleute haben ihn mit Hilfe von Hugh de Lacy besiegt, als er Eure Ländereien angegriffen hat.«


    William gelang es, neugierig und überrascht zugleich dreinzuschauen. »Ist das wahr, Sire? Als ich Eurem Ruf nach England gefolgt bin, hätte ich nie erwartet, dass ich meine Ländereien damit in solche Gefahr bringe.« Er sah Johann geradewegs in die Augen. Sie wussten beide, dass dies ein Spiel war. Eine Unterredung, die geschickte Verhandlungsstrategien mehr als ehrliche Worte verfolgte.


    Johann nahm ein Buch aus einer der Truhen, betrachtete den mit Edelsteinen geschmückten Einband und den Verschluss und legte es wieder zurück. »Da sich FitzHenry für sein Amt als ungeeignet erwiesen hat, möchte ich ihn durch einen tüchtigeren Mann mit klarer Weitsicht ersetzen.«


    »Das freut mich zu hören, Sire«, entgegnete William und hoffte, dass sich das »tüchtiger« auf einen Mann bezog, mit dem er sich eine Zusammenarbeit vorstellen konnte. Niemand würde abstreiten, dass ein Söldner wie Gerard D’Athée ein fähiger Mann war, aber andererseits war er so bestechlich, dass jeder Handel mit ihm einem Waten im Sumpf gleichkam. William war klar, dass ihm harte Verhandlungen bevorstanden. Er würde Zugeständnisse machen müssen, wenn er unbehelligt bleiben wollte. Obgleich der schlimmste Sturm vorüber war, war er vor seinen Ausläufern doch längst noch nicht in Sicherheit.


    »Meine Männer haben außerdem berichtet, dass Eure Countess einen Sohn zur Welt gebracht hat und dass beide wohlauf sind.«


    »Das sind wahrlich gute Neuigkeiten, Sire. Die Geburt eines Kindes ist für eine Frau genauso gefährlich wie das Schlachtfeld für einen Mann.«


    »Fünf Söhne«, meinte Johann versonnen und sah William an. »Womöglich werdet Ihr sie alle brauchen, Marshal. Ich bin selbst ein fünfter Sohn, und seht mich jetzt an– ich bin der Einzige, der übrig ist.«


    »Gottes Wille geschehe, Sire.«


    Johann lachte. »Was auch immer die Kirche sagt, offenbar stehe ich in Seiner Gunst, denn schließlich hat Er mich zum König gemacht. Mein Bruder Richard ist Ihm zuliebe bis zu den Toren von Jerusalem geritten. Und wofür? Um kinderlos im Limousin an einer stinkenden Wunde zu verenden. Geoffrey wurde von einem Pferd niedergetrampelt, Heinrich starb an blutigem Durchfall und William bereits als Kind, bevor ich überhaupt geboren wurde. Kein Wunder, dass sich Gottes Plan dem menschlichen Verstand entzieht. Habe ich Euch erschreckt, Marshal? Haltet Ihr mich etwa für eine blasphemische Gefahr für die Christenheit?«


    »Nein, Sire. Ich sehe höchstens die Gefahr für Eure eigene Seele«, antwortete William ruhig.


    Johann schnaubte. »Meine Seele. Ihr wisst, dass der Papst mein Land wegen unseres Streits über die Ernennung des Erzbischofs von Canterbury mit dem Interdikt belegen will?«


    »Ja, Sire.« Die meisten Barone warteten derzeit ab, wie sich die Sache entwickeln würde. Johann hatte durchaus seine Sympathisanten, aber für andere war seine Haltung just der cause célèbre, mit dem sich eine Rebellion begründen ließ. Einige fürchteten ernsthaft um ihr Seelenheil oder sorgten sich, was geschehen würde, falls sie nicht in geweihter Erde bestattet würden. Johann hatte den Bischof von Norwich zum Erzbischof ernannt, doch die Mönche von Canterbury hatten ihren Prior Reginald als Gegenkandidaten aufgeboten. Der Papst hatte daraufhin beiden Männern den Segen verweigert und einen eigenen Kandidaten, den früheren Lehrer der Theologie, Kardinal Stephen Langton, eingesetzt. Diese päpstliche Eigenmächtigkeit hatte Johann, in den Augen vieler auch zu Recht, verärgert, doch je mehr sich die Lage zuspitzte, desto unsicherer wurden die Menschen.


    »Von wegen Interdikt.« Johann lächelte, aber es war nicht freundlich gemeint. »Falls die Kirche sich weigert, mit mir zusammenzuarbeiten, so wird sie schnell merken, dass dies ein zweischneidiges Schwert ist. Ich werde sie ausbluten lassen, bis sie heult und jammert.«


    William sagte nichts darauf. Unter dem Interdikt und mit einigen vakanten Bischofssitzen hatte Johann jede Möglichkeit, die Kirche um ihre Einkünfte zu bringen. Ein einfacher, aber auch ein gefährlicher Weg, um die königlichen Schatullen aufzufüllen. Und moralisch war dies ohnehin höchst verwerflich, doch das war Johann wie immer egal.


    In der Ferne rief ein Horn zum Essen, und ein Diener erschien, um Johann zur Tafel zu geleiten. Der König schlug William wie einem engen Busenfreund auf die Schulter. »Ihr habt Euch lange genug von meiner Tafel ferngehalten, Marshal. Kommt, lasst uns gemeinsam speisen. Trinken wir zusammen auf unsere Söhne und auf die Freude, sie zu zeugen!«
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    Glascarrick, Irland,

    Frühjahr 1208


    



    William landete in Glascarrick, einem wilden Ort an der irischen Küste, der sich nur aus ein paar niedrigen Fischerhütten in der Nähe des Strands zusammensetzte. Außerdem gab es dort ein Kloster, und zwar eine Tochtergründung von Saint Dogmell in Pembrokeshire. William war froh, dass er in dem kleinen Gästehaus der Abtei unterkam, wo er seinen Magen kurieren konnte, während die Nachricht von seiner Ankunft ihm nach Kilkenny vorauseilte. Im Vergleich zu anderen Überfahrten war diese einigermaßen annehmbar verlaufen, was bedeutete, dass er immerhin noch aufrecht stehen konnte und das Quellwasser samt Brot und Honig, das die Mönche ihm und seinen Männern servierten, in seinem Magen blieb.


    Die Abenddämmerung des späten Frühlings tauchte den Himmel in bernsteinfarbenes und türkises Licht, und die Sonne näherte sich bereits als schmelzende Ellipse dem westlichen Horizont, als Jean und Jordan mit einigen Männern aus Kilkenny in Glascarrick anlangten. William hatte auf einer Bank vor dem Haus gesessen und den Sonnenuntergang betrachtet, doch nun erhob er sich und ging seinen Männern entgegen. Mit einem Mal war ihm die Brust vor Rührung eng.


    Jean sprang vom Pferd und schloss William mit bebenden Schultern und voller Herzlichkeit in die Arme. »Willkommen zu Hause, Mylord«, sagte er mit versagender Stimme. »Wir haben uns sehr um Euch gesorgt…«


    »Genug jetzt«, beschwichtigte ihn William mit rauer Stimme. »Sonst bringst du mich noch zum Weinen.« Er wandte sich um und schloss den eher ruhigen Jordan in die Arme. Dann trat er einen Schritt zurück und musterte Jean. »Weshalb trägst du deine Rüstung? Sind die Schwierigkeiten noch nicht vorbei?« Jordan war ebenfalls in sein Rüstwams gekleidet und hatte auch sein Schwert umgegürtet.


    Jean schnitt eine Grimasse. »Nicht alle halten sich an die Friedensvereinbarungen. Ihr habt mir beigebracht, besser vorsichtig zu sein, anstatt sich später Vorwürfe zu machen.«


    »Soso, habe ich das getan? Soll ich meine Waffen auspacken lassen?«


    »Es könnte nicht schaden«, bemerkte Jean düster.


    William sah ihn aufmerksam an. Neue Fältchen hatten sich um seine Augenwinkel gebildet, und in dem rabenschwarzen Haar zeigten sich die ersten silbernen Fäden. Ja, Jean trug seine Verantwortung so stolz wie eine prächtige Brosche, aber man sah ihm an, was ihn die Sache gekostet hatte. »Nun gut, ich denke nicht, dass es vorerst nötig ist.« Zusammen betraten sie das Gästehaus und setzten sich ans Torffeuer. »Geht es meiner Frau und meinem jüngsten Sohn gut?«


    Jordan nickte. »Die Countess hätte uns am liebsten begleitet, um Euch zu begrüßen, aber Jean wollte es ihr nicht gestatten. Es war ein hartes Stück Arbeit, sie zu überzeugen. Fast so hart wie die Streitigkeiten, die Ihr und die Countess manchmal…« Er brach ab und sah William pikiert an. »Sie ist jedenfalls ganz begierig, Euch endlich wiederzusehen«, versuchte er den Schaden wiedergutzumachen.


    William lächelte. »Vermutlich genauso begierig wie ich darauf bin, sie und meinen Sohn endlich in die Arme zu schließen.«


    »Hätte ich sie mitbringen sollen?«, fragte Jean besorgt.


    William musterte ihn von oben bis unten. »Nicht, solange du es für nötig hältst, die Rüstung anzulegen.«


    Die Männer besprachen in Kürze, was sich seit dem letzten Herbst ereignet hatte. William hörte die meiste Zeit zu und war nicht sonderlich überrascht. Natürlich war er genauso empört wie seine Männer, aber er hielt sich mit dahingehenden Bemerkungen zurück, weil das nur noch mehr böses Blut gegeben und jede Lösung zusätzlich erschwert hätte. Lieber wollte er die Dinge mit kühlem Kopf betrachten, um das Richtige zu tun. Nur so konnte er seinen Vorteil ausmachen und Kompromisse finden. Und wenn er an seine Erfahrungen am englischen Hof dachte, so war es ohnehin immer klüger, den Mund zu halten. Zweifellos würden die anderen seine Wissenslücken schon zu füllen wissen, wenn sie erst bei einem Glas Wein in Kilkenny zusammensaßen.


    Jean war gerade dabei, seine Rüstung abzulegen, als sie plötzlich Hufschläge auf der Straße vernahmen und kurz darauf Stimmen am Tor des Klosters. Jean hielt die Luft an. Mit gezücktem Schwert ging er zur Tür. William griff ebenfalls nach seinem Schwert, und gleich darauf erfüllte metallisches Klirren den Raum, als alle ihre Waffen zogen und sich auf einen Kampf vorbereiteten.


    »Zu so später Stunde sind das sicher keine Reisenden mehr«, sagte Jordan. »Und zufällig kommt hier kaum jemand her.«


    »Wie viele?«, fragte William.


    Jean öffnete geräuschlos die Tür und schlich mit einer Laterne nach draußen. Gleich darauf kehrte er mit wütender Miene zurück. »Es sind Philip of Prendergast und David de la Roche«, schimpfte er, behielt aber das Schwert weiter in der Faust. »Prendergasts Söhne bürgen in Kilkenny als Geiseln für das gute Benehmen ihres Vaters.«


    William überdachte die Lage kurz und steckte dann sein Schwert wieder ein. Er gab Jean ein Zeichen, seinem Beispiel zu folgen. »Ich glaube nicht, dass sie auf heiligem Boden einen Mord begehen wollen. Lasst sie eintreten. Ich habe genügend Schutz.«


    Zögernd tat Jean, wie ihm geheißen, doch er schnallte seinen Schwertgurt wieder um und ließ seine Hand auf dem Griff der Waffe ruhen. Prendergast und de la Roche ließen ihre Pferde und eine kleine Schar Begleiter am Tor zurück und näherten sich dem Gästehaus. Es nieselte leise vom Himmel, und als sie das schützende Haus erreichten, waren ihre Umhänge mit silbrigen Tröpfchen gesprenkelt und ihre Haare lockten sich.


    Jean blieb wie ein Wachhund an der Tür stehen, während die beiden vor William die Knie beugten und ihn überschwänglich begrüßten, als sei seine Heimkehr die größte Freude auf Erden für sie.


    »Möge Gott mit Euch sein, Mylords«, bemerkte William höhnisch, »falls ich überhaupt das Recht habe, Euch das zu wünschen.«


    De la Roche starrte daraufhin betreten zu Boden, doch Prendergast war nicht so schüchtern. »Ihr habt das Recht dazu, Mylord. Denn wir sind gekommen, um Euch unserer Treue zu versichern.«


    »Ach wirklich?« William zog eine Braue hoch. »Seltsam, wo Ihr sie doch gerade noch missachtet habt während meiner Abwesenheit. Der Schaden, den Ihr Leinster zugefügt habt, ist weit und breit bekannt.«


    »Mylord, die beiden sind des Verrats überführt«, platzte Jean heraus, der nicht länger an sich halten konnte.


    »Wir sind gekommen, um Euch den Eid zu leisten«, wiederholte Prendergast. Er sagte das wie einer, der sich mit seiner Strafe abgefunden hatte und sie endlich hinter sich bringen wollte. Seht her, ich bin kein Feigling, verkündete seine Haltung.


    Jean musste würgen und konnte nur mühsam von Jordan zurückgehalten werden. »Was nach Eurer letzten Vorstellung nicht mehr wert ist als ein Pott voll Pisse!«, fauchte er.


    De la Roche hob nur kurz den Blick, um dann gleich wieder seine Schuhspitzen zu betrachten. Prendergast überging Jeans Bemerkung und wandte sich mit gerötetem Gesicht an William. »Falls wir gefehlt haben, Mylord, so bitten wir untertänigst um Verzeihung.«


    »›Falls‹ Ihr gefehlt habt?« Jean schrie beinahe.


    »Ruhig, Jean.« William hob die Hand. »Keines Mannes Eid ist auf ewig unwirksam. Wenn ich auch nicht die Absicht habe, etwas zu vergessen, so könnte ich mich doch zur Verzeihung bereitfinden– vorausgesetzt Euer Wunsch ist groß genug. Ich werde Euch den Friedenskuss geben, wenn Ihr darauf besteht, aber verlangt nicht mehr als das von mir.«


    Erleichtert und zugleich verärgert und brennend vor Scham knieten Prendergast und de la Roche nieder, um ihren Schwur zu erneuern und den Friedenskuss zu erhalten. Aber danach mussten sie gehen; trotz der Schwüre und der versöhnlichen Worte war am Herd des Gästehauses kein Platz für sie.


    »Ich wünschte, sie schlügen ihr Zelt in einem Sumpf auf und würden heute Nacht für immer verschluckt«, brummte Jean, nachdem die beiden gegangen waren. »Es tut mir leid, Mylord, aber so edelmütig wie Ihr bin ich nicht.«


    William schnaubte. »Es war kein Edelmut, der mich dazu bewogen hat. Schließlich kostet es mich nichts, denn beide wissen genau, dass sie ihren Beweis noch schuldig sind. Meine Männer werden sie abblitzen lassen. Vergebung kann zuweilen schlimmer sein als eine Peitschenstrafe. Ich habe die beiden durchschaut.«


    »Außerdem habt Ihr ihre Söhne«, bemerkte Jordan genüsslich.


    William sah düster drein. »Ja, ihre Söhne.«


    



    Die Herolde am Tor hoben die Hörner und ließen eine Fanfare ertönen.


    »Mama, sie kommen.« Die sechsjährige Sybire strahlte ihre Mutter mit ihren braunen Äuglein und geröteten Wangen an. Aufgeregt hüpfte sie von einem Fuß auf den anderen. Ein Kränzchen aus Silberdraht hielt das braune Haar aus ihrer Stirn.


    Ihre Schwester Belle, die genau achtzehn Monate älter war als sie, forderte sie würdevoll zum Stillstehen auf. »Beherrsche dich, sonst denken die Leute, dass du noch so klein bist wie Eve.«


    Eve stampfte mit dem Fuß. »Ich bin nicht klein. Das stimmt doch, Mama?«


    »Nein, du bist nicht mehr klein.« Isabelle strich ihrer jüngsten Tochter über die hellen Locken. »Benehmt euch jetzt, und zwar alle. Euer Vater mag es gar nicht, wenn er nach Hause kommt und ihr die ganze Zeit streitet.«


    »Ja, weil er immer am Hof streiten muss«, bemerkte Belle, die gar zu gern das letzte Wort hatte.


    »Dein Vater streitet nicht am Hof«, widersprach ihre Mutter. »Aber er möchte sich zu Hause ausruhen und nicht von euch gequält werden.«


    Belle sah ihre Mutter abschätzend an und schenkte ihr dann ein lammfrommes Lächeln. »Ich verspreche, dass ich ihn nicht quäle.«


    Isabelle ließ sich von dem Unschuldsblick nicht täuschen, sah aber großzügig darüber hinweg. Hauptsache, das Versprechen hielt so lange, bis der Vater vom Pferd gestiegen war. Auf Walter und Gilbert war Verlass, so wie die beiden nebeneinander standen: Gilbert so dunkel wie William, Walter dagegen mit dem hellen Haar und den Sommersprossen der de Clares. Zwei ruhige, ausgeglichene Jungen, die im Moment die Männer der Familie vertraten und weder kicherten noch sich so ungehörig aufführten wie ihre Schwestern.


    Isabelles Atem beschleunigte sich, als die Standartenträger in den Hof ritten und die grün und goldenen Banner flatterten, wo der rote Löwe der Marshals auf dem seidenen Untergrund thronte. Sie musste ihre Gefühle mit großer Mühe zurückhalten, denn vor aller Augen verkörperte sie zunächst die Countess und Herrin der Burg, und das hatte in würdevoller Haltung zu geschehen. Aber sie war auch die Frau dieses Mannes, der sechs Monate lang unter schrecklichen Umständen von zu Hause ferngehalten worden war. Sie war nicht mehr die Frau, die er verlassen hatte, aber auch er hatte sich gewiss verändert. Man durchlebte nicht einen derartigen Sturm und ging dann daraus hervor, ohne zerzaust und gebeutelt zu sein. Außerdem hoffte sie wider alle Vernunft, dass er Will und Richard mit nach Hause gebracht hatte. Zwar ahnte sie bereits, dass sich ihre Hoffnung nicht erfüllen würde, aber ein letzter Funken glomm noch in ihr.


    Und dann ritt William auf dem scheckigen Hengst, den Jean ihm nach Glascarrick gebracht hatte, durchs Tor in den Burghof. Wie immer saß er tadellos wie der geborene Reiter im Sattel, aber zum ersten Mal in ihrer inzwischen siebzehnjährigen Ehe sah Isabelle sein Alter, bevor sie ihn selbst sah, und das erschreckte sie. William hatte Gewicht verloren. Graue Schatten lagen unter seinen Augen, und seine Gesichtshaut, die sonst stets die Knochen straff überspannt hatte, wirkte schlaff und stumpf. Er trug seine Rüstung, was, wie sie vermutete, Jeans Werk war, aber zum ersten Mal merkte man ihm an, dass diese Rüstung schwer auf seinen Schultern lastete. Ein kurzer Blick auf das Gefolge bestätigte ihr, dass sie vergeblich gehofft hatte. Mühsam schluckte sie einen dicken Kloß hinunter.


    Sie sah zu, wie William vom Pferd stieg. Er bewegte sich fast so leicht wie immer und ohne Anzeichen von Verletzungen. Aber vielleicht waren seine Wunden nicht äußerlich. Sie überwand ihre Angst und trat mit gemessenen Schritten nach vorn, damit niemand bemerkte, wie sehr sie innerlich bebte. Am liebsten wäre sie zu ihm gerannt. Oder davongelaufen. Er stand einfach nur da und sah ihr entgegen– und plötzlich spiegelte sich für einen winzigen Augenblick ihre eigene Unsicherheit auf seinem Gesicht. Diese Förmlichkeit war unerträglich. »William…«, flüsterte sie heiser. »Guter Gott, William!« Sie zögerte, verharrte– aber dann riss sie ihre Röcke über die Knöchel in die Höhe und rannte, als würde sie ein wildes Tier verfolgen. Und er fing sie auf, schlang seine Arme um sie und küsste sie, als wären sie allein in ihrem Schlafgemach. Die Ringe seines Kettenhemds drückten hart gegen ihren Körper, und ebenso hart presste sich sein Mund auf ihre Lippen, sodass sie von Kopf bis Fuß erzitterte.


    »Genug«, murmelte er an ihrem Ohr, als er sich schließlich von ihr löste. »Lasst es gut sein– oder ich schwöre, dass ich Euch auf der Stelle hier in meiner Burg verführe, nachdem ich mich sechs lange Monate beherrschen musste.«


    Sie lachte heiser. »In meiner Burg«, berichtigte sie ihn. Diese Worte wirkten wie Balsam auf einer brennenden Wunde. Die Spannung war vorüber, und sie schlüpfte wieder in die Rolle der Countess, während William die grinsenden Zuschauer im Burghof begrüßte. Belle war von seinem Kuss nicht gerade begeistert, Sybire wollte dafür seine Hand gar nicht mehr loslassen, und die kleine Eve war verschüchtert und unsicher, ob sie sich überhaupt an ihren Vater erinnerte. Walter und Gilbert begrüßten ihn mit der ernsten Miene der Männer, die sie einmal werden würden, und benahmen sich vorbildlich.


    »Und das ist Ancel«, erklärte Isabelle und drückte William das kleine Wickelkind in den Arm. »Er wurde am selben Tag geboren, an dem FitzHenry sich mir in dieser Burg ergeben hat.«


    William hatte seinen neuen Sohn völlig versunken betrachtet, doch als er nun zu Isabelle hinübersah, füllten sich seine Augen mit Bewunderung und Tadel zugleich. »Ja, Hywel hat mir davon berichtet.«


    »Die Sache war ziemlich anstrengend, aber ich wollte diesen Augenblick unter keinen Umständen verpassen, Wehen hin oder her. Dazu war er mir zu wichtig.«


    »Guter Gott, Isabelle.«


    »Und jetzt haben wir einen Sohn, der in Irland gezeugt und geboren wurde«, erklärte sie voller Stolz. »Außerdem ist er in seiner Hautblase zur Welt gekommen, sodass ihm eines Tages Seereisen leichter fallen werden als Euch.«


    Ihre Worte erfüllten ihren Zweck und entlockten ihm das erste herzliche Lachen des Tages.


    



    Als sich William und Isabelle zur Ruhe begaben, war die Nacht bereits weit fortgeschritten. In der großen Halle feierten Williams Gefolgsleute noch immer seine glückliche Heimkehr aus England und nicht zuletzt ihren Anteil an der Rettung von Leinster aus den Krallen von Meilyr FitzHenry und seinen Verbündeten. Isabelle und William hatten bis zur Erschöpfung an dem Fest teilgenommen, hatten gelächelt, ihre Bewunderung ausgesprochen, immer wieder ihre Becher gehoben– und sogar einige Schritte wie ein Brautpaar getanzt. Und wie ein Brautpaar hatten sie sich zu guter Letzt unter den grinsenden, wissenden Blicken der Anwesenden zurückgezogen.


    Als endlich der Riegel hinter dem letzten ihrer Bediensteten mit leisem Klicken ins Schloss fiel, sank William schwer auf sein Bett und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Guter Gott, Isabelle, wie sehr habe ich mich nach dieser Ruhe gesehnt. Es grenzt an ein Wunder, dass wir uns alle noch aufrecht halten können.«


    Isabelle nagte an ihrer Unterlippe und wog in Gedanken ab, ob sie ihm die langersehnte Ruhe gewähren oder doch auf ihre eigenen Wünsche hören sollte. »Ihr habt noch gar nicht erzählt, was am Hof geschehen ist«, begann sie nach einer ganzen Weile. »Und wie es unseren Söhnen geht. Oder war es dort so schlimm, dass Ihr lieber schweigen wollt?«


    »Allerdings«, begann er nach einer langen Pause, »es war entsetzlich. Unten in der Halle inmitten des Trubels erschien es mir nicht angemessen, darüber zu sprechen.« Er hob den Kopf, und sie sah, welche Mühe ihn jedes Wort kostete. »Will und Richard geht es trotz allem gut.«


    »Aber sie sind nicht mit Euch zurückgekehrt. Ich bin ihre Mutter, und ich will mehr hören, als dass es ihnen ›trotz allem gut geht‹.« Sie setzte sich auf eine Bank, legte den Schleier ab und löste mit vor Aufregung zitternden Händen ihre Zöpfe.


    William seufzte. »Für den Moment beliebt es dem König, sie weiterhin bei sich zu behalten. Genau wie die Söhne anderer Männer. Was könnte ich dagegen tun? Selbst eine Rebellion würde sie uns nicht wiederbringen. Im Gegenteil.« Er legte die Stirn in Falten, weil er spürte, dass sie noch mehr hören wollte. »Beide sind ein ganzes Stück gewachsen.« Und dann musste er lächeln. »Richard ist sehr stolz auf seinen Bart, obwohl er mich eher an den Flaum eines verblühten Löwenzahns erinnert. Seine Fechtkünste bessern sich von Tag zu Tag, und ich bin mit seinen Fortschritten sehr zufrieden. Wenn die Zeit kommt, wird er seine Fähigkeiten zum Wohl unserer normannischen Ländereien einsetzen.«


    »Und Will?«


    Er zögerte. »Unser ältester Sohn hat inzwischen alles gelernt, was ein junger Mann über Trinken, Spielen und die Sorte Frauen wissen muss, die ihr Haar in der Öffentlichkeit zur Schau stellen«, sagte er dann.


    Missbilligend schnalzte Isabelle mit der Zunge und griff nach ihrem Kamm.


    William schien belustigt und bekümmert zugleich zu sein. »Ich will damit nur sagen, dass er aus seinen Fehlern klug geworden ist. In meinen Augen ist das ein großer Vorteil, wenn es um solche Dinge geht. Falls er jemals vom Glanz des Hofes geblendet war, so kennt er nun auch seine Kehrseite, und das ist gut so. Jetzt muss er sich nur noch in Geduld üben, doch auch das kommt mit fortschreitendem Alter von allein.« Sehnsuchtsvoll ruhten seine Blicke auf ihr. »Wie sehr habe ich den Anblick vermisst, wie Ihr Euer Haar kämmt.«


    Sein Gesichtsausdruck und der Ton seiner Stimme ließen Isabelle dahinschmelzen. Sie legte den Kamm auf die Truhe und trat zu ihm ans Bett. »Ich muss immer an Will und Richard denken, wenn ich die Söhne der Männer ansehe, die Newtown in Schutt und Asche gelegt haben.« Sie kniete nieder und begann, die Füßlinge von Williams Beinen zu wickeln. »Ich habe Jean gesagt, dass ich ihnen das Herz mit dem Löffel aus dem Leib kratzen werde, wenn Ihr nicht heil und gesund zu mir zurückkehrt.« Sie sah zu ihm auf. Ihr Haar war von den Zöpfen noch gewellt und leuchtete nach dem Kämmen wie pures Gold. »Aber natürlich waren das nur mutige Worte. Wenn ich die Jungen ansehe, denke ich an ihre Mütter und dann sofort wieder an meine eigenen Söhne. Hätte ich die Wahl, würde ich lieber die Väter gefangen setzen und die Söhne gehen lassen.«


    »Also würdet Ihr auch mich gegen Will und Richard eintauschen?«


    Isabelle rollte den ersten der Beinlinge auf. »Diese Frage ist nicht fair.«


    »Mag sein, aber ich habe sie gestellt. Also, würdet Ihr es tun?«


    Sie begann mit dem anderen Bein und überlegte. »Ja. Als Mutter würde ich es tun. Sie haben ihr Leben noch vor sich. Sie sind Blut von meinem Blut. Ich habe sie in meinem Leib getragen, an meiner Brust genährt, ihre ersten Schritte bewacht und sie bei den ersten Schrammen und Kratzern getröstet. Ungeachtet der Liebe, die ich für Euch als den Vater meiner Kinder empfinde, würde sich mein mütterliches Herz für sie entscheiden, wenn ich wählen müsste.« Sie nagte an ihrer Lippe. »Aber als Countess und als Frau würde ich zerbrechen, wenn ich Euch aufgeben müsste. Diese sechs Monate haben mir gezeigt, wo meine Grenzen sind. Ich hatte die Unterstützung von fähigen Soldaten, aber nur das waren sie für mich: fähige Steuermänner, die vorübergehend das Ruder in der Hand hielten. Unsere Jungen sind noch nicht alt genug, um das Schiff zu steuern, und Ihr habt noch einen Sohn, den Ihr aufwachsen sehen müsst. Nein, von dieser Verantwortung kann und werde ich Euch nicht entbinden.« Ihre Stimme zitterte, und in ihren Augen schimmerten mit einem Mal Tränen.


    Williams Lachen klang ein wenig hohl. »Ach, Isabelle, ich bin in einem Alter, in dem andere ihre Enkelkinder spielen sehen oder in dem ihre steinerne Figur bereits ihr Grab bedeckt. Ich fürchte, ich werde alt.«


    Die Worte machten sie betroffen, denn sie entsprachen genau den ersten Gedanken, die ihr bei ihrem Wiedersehen durch den Kopf geschossen waren. Sie durfte ihn nicht verlieren. Der Gedanke war unerträglich. »Ihr seid nicht so wie andere Männer«, sagte sie mit Bestimmtheit. »Bei dem, was hinter Euch liegt, ist es nicht verwunderlich, dass Ihr müde seid. Ihr wisst, dass Ihr Seereisen nur schlecht vertragt.« Sie kniete zwischen seinen Schenkeln und machte sich nun an dem Band seiner Hose zu schaffen, und nach kurzer Nestelei sah sie ihn unter ihren Wimpern hervor an. »Ihr solltet Euch schämen, so zu lügen«, rief sie mit gespielt vorwurfsvolller Stimme. »Was ich hier sehe, hat mit Alter gewiss nichts zu tun.«


    Diesmal lachte William von Herzen, wenn auch etwas atemlos. »Ich vermute einmal, dass im Frühjahr selbst in alten Eichen der Saft steigt.«


    



    Keuchend starrte er zu dem grün und goldenen Betthimmel empor und wartete darauf, dass sein Herz endlich langsamer schlug. Er war zwar noch immer drahtig, aber er wusste auch, dass seine Kraft merklich gelitten hatte. Sein Aufenthalt am Hof hatte viel zu lage gedauert, und nun fühlte er sich eingerostet.


    Wenn er ehrlich zu sich selbst war, so wusste er sehr genau, dass er entgegen Isabelles Beteuerungen inzwischen einundsechzig war und die Jahre, die ihm noch blieben, schnell schwanden. Doch waren seine Augen noch scharf und seine Zähne größtenteils gesund, und auch seine Glieder zitterten noch nicht. Er lächelte zum Betthimmel empor. Und mit Sicherheit war seine Manneskraft noch sehr lebendig. Bei kaltem Wetter schmerzten zwar seine Knie, was ihn aber nicht daran hinderte, noch ohne Hilfe aufs Pferd zu steigen. Sich in voller Rüstung in den Sattel zu schwingen, war ihm allerdings nicht mehr möglich. Das Liebesspiel mit Isabelle hatte ihn so sehr erschöpft, dass er jetzt sogar zitterte. Natürlich kannte er die Scherze über alte Männer, die in der Hochzeitsnacht im schönsten Augenblick starben, und auch das Grinsen der jungen Ritter, wenn die älteren Barone ihre begehrenswerten blutjungen Frauen mit an den Hof brachten. Er selbst fürchtete nichts mehr als einen Schlag, der ihn lähmen, aber nicht töten würde. Er wollte nicht hilflos den Qualen des Alters ausgeliefert sein. Keinesfalls wollte er als lebendes Wrack ans Leben gefesselt sein, aber weniger um seiner selbst als um Isabelles willen. Sie war mehr als zwanzig Jahre jünger als er, und allein der Gedanke, nutzlos neben ihr zu sitzen oder Mitleid in ihren Augen zu lesen, wenn nicht sogar Verachtung, was Gott verhüten mochte, war unerträglich.


    Ancel rührte sich in seiner Wiege und wimmerte. Leise stand Isabelle auf und zog ein loses Hemd über ihren nackten Körper. Auch an ihr war die Zeit nicht spurlos vorübergegangen. Ihre einst schmalen Hüften und kleinen Brüste waren den üppigeren Rundungen einer Frau gewichen, die viele Kinder zur Welt gebracht hatte. Während er sie durch halb geschlossene Lider beobachtete, fasste er den Entschluss, nicht über seine Ängste zu sprechen, um sie dadurch nicht noch zu beleben oder Isabelles Gedanken gar in eine Richtung zu lenken, die sie bisher umschifft hatte. Falls Gott es gut mit ihnen meinte, war es ihm vielleicht vergönnt, dieses winzige Wesen wenigstens noch zu einem starken Jungen heranwachsen zu sehen.


    Ehe ihn der Schlaf einholte, fasste er den Entschluss, die letzten Jahre seines Lebens nach Kräften zu genießen… ganz gleich, wie viele es noch sein würden… oder wie wenige. Er wollte all seine Kraft dem Aufbau von Leinster widmen und Isabelle und ihren Erben ein blühendes Land hinterlassen. Mit den Machtspielen an Johanns Hof war er fertig… ein für alle Mal.


    



    Aufgeregt sah Isabelle zu, wie die Diener einen überlangen Wandteppich vor Williams und ihrem Sessel entrollten. Das Rot, Blau und Gold der Wolle leuchtete kräftiger, als es die Blumen auf Gottes Erdboden vermochten, und das Licht, das durch die hohen Bogenfester hereinfiel, beleuchtete das kunstvolle Muster aufs Schönste. Isabelle war nicht geizig, wenn es um notwendige Anschaffungen ging, und William ebenfalls nicht, aber trotzdem wollte sie ihm nicht verraten, wie viel Silber dieses Stück gekostet hatte. Ihr flämischer Tuchhändler hatte den Teppich über die Gewürzstraße direkt aus Persien bekommen. Jedenfalls hatte das in dem Brief gestanden, der das Prachtstück über die irische See begleitet hatte.


    »Und was ist das?«, fragte William neugierig.


    »Dieser Teppich soll einmal die lange Wand in unserem Gemach verschönern, aber zunächst möchte ich unsere Vasallen damit beeindrucken. Keiner von ihnen besitzt ein solches Stück, und wenn sie darauf knien, um ihren Eid zu erneuern, wird ihnen das unseren Wohlstand und unsere Macht bildlich vor Augen führen.« Die irischen Vasallen waren gekommen, um den Treueid zu leisten, und warteten nun im Burghof darauf, dass man sie in die große Halle rufen würde.


    William zog eine Braue in die Höhe. »Unseren Wohlstand?«


    Isabelle errötete. »Ihr werdet sehen, es ist die Sache wert.«


    Er musterte seine Frau von oben bis unten und ganz besonders ihr neues Gewand aus dunkelroter Seide, das mit winzigen Perlen aus dem indischen Ozean bestickt war und von einem Gürtel aus silberdurchwirktem Brokat gerafft wurde. »Ich denke, Ihr habt Recht«, entgegnete er schließlich. »Vermutlich ist dies einer dieser Momente, in denen ein zurückhaltender Mann seine Frau nicht nach der Rechnung fragen sollte.«


    »Oh«, sagte Isabelle leise, als William sie über den Teppich zu ihrem Sessel führte und neben ihr Platz nahm, »aber natürlich wird heute eine Rechnung beglichen. Auf diesen Augenblick habe ich lange gewartet.«


    Die Vasallen, die sie verraten und sich gegen sie erhoben hatten, würden die Quittung für ihre Fahnenflucht bekommen. Isabelle wollte sie knien sehen. Sollten sie die weiche Wolle unter ihren Knien fühlen und beim Anblick der satten Farben erkennen, dass sie an Größe und Macht nicht mit ihren Lehnsherrn mithalten konnten. Nach all dem Leid und der Unsicherheit der letzten Monate war das Balsam auf ihren Wunden. Isabelle hatte zuvor nicht geahnt, dass sie zu solcher Rache fähig war, doch heute war es an der Zeit für sie, Genugtuung zu fordern.


    William machte es sich stumm in seinem Sessel bequem. Eine Hand legte er auf die Armlehne, mit der anderen stützte er nachdenklich sein Kinn. Dann gab er den Befehl, die Vasallen zu rufen, nachdem er die Geiseln in ein Gemach oberhalb der großen Halle geschickt hatte.


    Der erste Mann, der den Teppich betrat, war Philip of Prendergast. Er ging vorsichtig, beinahe auf Zehenspitzen, ohne mit dem Blick an irgendetwas hängenzubleiben. Als er den Kopf hob, sah er genau in das Licht, das durch die Fenster hereinfiel, daraufhin starrte er auf den Teppich zu seinen Füßen, der von großer Macht und Vermögen zeugte. Als er seine unsteten Augen schließlich nach vorn richtete, musterte ihn die Countess aus eisig blauen Augen, ebenso tat es William mit düsterem Blick. Für Isabelle war in diesem Moment klar geworden, dass Prendergast ein schwacher Mann war, dem man nicht trauen konnte.


    Er kniete vor Isabelle und William nieder, senkte den Kopf und bot seine zusammengelegten Hände dar, um den Eid zu leisten. Isabelle war entsetzt, als William Prendergasts Schwur ohne Einwand annahm, ihm den Friedenskuss gab und mit warmer Stimme so förmlich mit ihm sprach, als wäre nie etwas zwischen ihnen vorgefallen.


    »Geht nun nach oben zu Euren Söhnen«, sagte William. »Sie warten dort mit den anderen jungen Männern, die für eine Weile unsere Gäste waren. Und nehmt Eure Frau mit– ich denke, sie möchte sie ebenfalls wiedersehen.«


    Bass erstaunt starrte Prendergast William an »Und mehr verlangt Ihr nicht von mir? Ihr seid bereit, meine Söhne freizugeben?«


    »Ich erwarte Loyalität, und die werde ich bekommen«, erwiderte William. »Aber ich will, dass Ihr sie mir aus freien Stücken erweist und ich Euch nicht dazu zwingen muss. Geht jetzt, und behaltet diesen Tag im Gedächtnis– mit allem, was Ihr geschworen habt, und auch wie ich Euch behandelt habe.« Er entließ ihn mit einer Handbewegung.


    Zu benommen, um sein Glück glauben zu können, stolperte Prendergast über den Teppich zurück, um seine Frau zu suchen und dann zu seinen Söhnen zu gehen.


    Isabelle konnte es ebenso wenig begreifen. »Warum habt Ihr ihm keine Verpflichtungen auferlegt?«, zischte sie. »Ich kann nicht glauben, dass Ihr ihn so milde habt davonkommen lassen!«


    William wandte sich ihr zu. »Ich will nur Dinge verlangen, die wirklich Sinn machen. Ich muss nicht unnötig Geschirr zerschlagen, nur um meinen Standpunkt zu bekräftigen. Ein zerschmetterter Becher ist genug.«


    Isabelles Blick funkelte vor Zorn. »Ihr treibt die Großzügigkeit zu weit.«


    »Besser als umgekehrt.«


    Sie verkniff sich eine heftige Entgegnung und packte die Lehnen ihres Stuhls fester, während der nächste Vasall vortrat und ihnen huldigte, dann seinen Treueid schwor und den Friedenskuss erhielt.


    William behandelte sie alle, wie er es mit Philip of Prendergast getan hatte. Als Lehnsherr sprach er von Irrtümern, die jedermann von Zeit zu Zeit beging, und nahm sich dabei auch selbst nicht aus. Es war kein heuchlerischer Unterton in seiner Stimme, als er den Geiseln großzügig die Freiheit schenkte und den Friedenskuss spendete. Unterdessen kochte Isabelle vor Wut und stand kurz davor, die Fassung zu verlieren. Da betrat zu guter Letzt Meilyr FitzHenry den Teppich, um vor ihnen das Knie zu beugen.


    In diesem Moment richtete William sich auf und beugte sich leicht nach vorn– und von nun an war alles anders.


    Und während Isabelle Zeuge wurde, wie William ihren Gegenspieler zugrunde richtete, spürte sie, wie sie vor Entsetzen Gänsehaut bekam und sich ihr Haar im Nacken sträubte. William erhob nicht einmal seine Stimme. Das war nicht nötig. Sein Tonfall allein reichte aus, gepaart mit seiner hoch aufgerichteten, machtbewussten Gestalt.


    »Ich habe die Absicht, Euren Sohn Henry weiterhin in meiner Obhut zu behalten«, verkündete er. »In meinem Haushalt wird er mehr über Ehre und Anstand lernen als bei Euch. Seid versichert, dass ich ihn besser behandeln werde, als Ihr das mit mir und den Meinen getan habt.«


    Ein Ausdruck des Unmuts schoss über Meilyrs Gesicht, aber William blieb ruhig und undurchschaubar und behandelte Meilyr FitzHenry mit der Höflichkeit, die einem Vasallen zustand, aber nicht mehr.


    »Außerdem habe ich das Heiratsregister überprüft, was Euer Verhältnis zu der Mutter Eures Sohnes angeht. Offenbar wurde diese Ehe nur per Handschlag geschlossen und Ihr seid niemals getraut worden. Es gibt darüber hinaus keinen Vertrag, der mit Genehmigung der Kirche geschlossen worden wäre. Demnach ist Euer Sohn auch nicht der Erbe der Burg von Dunamase. Sie fällt an Euren Lehnsherrn zurück, und das bin ich. Unter diesen Bedingungen bin ich bereit, Euch meinen Vasallen zu nennen, und gebe Euch den Friedenskuss.«


    Isabelle gab sich große Mühe, um nicht vor Erstaunen den Mund zu öffnen. Meilyr und seine Frau waren nicht verheiratet? Woher wusste William das? Einerlei. Ihr war klar, dass ihr Mann es niemals gesagt hätte, wenn er nicht völlig sicher wäre. Dies war also der Becher, der zerschmettert wurde.


    Meilyr wurde so bleich wie Pergament. »Das könnt Ihr nicht machen!«, stieß er atemlos hervor.


    Mit eisiger Miene starrte William ihn an. »Ich kann es nicht nur, ich werde es auch tun. Ein Mann, der gegen seinen Lehnsherrn rebelliert, verliert alle Güter. Ich erwarte keinen Dank dafür, dass ich Euch nicht alles genommen habe– das entspräche nicht Eurem Charakter. Aber ich erwarte Unterwürfigkeit. Ihr habt keine andere Wahl, als meinen Richtspruch anzunehmen. Wer sollte Euch helfen? Sagt jetzt nicht, der König würde es tun, denn ich weiß aus sicherer Quelle, dass Ihr durch einen weniger unzuverlässigen Mann ersetzt werden sollt.«


    Meilyr schrumpfte wie eine durchlöcherte Schweinsblase in sich zusammen und zitterte wie ein Mann von neunzig Jahren. Mit schreckgeweiteten Augen fiel er vor William auf die Knie und reichte ihm die Hände, die dieser fest umschloss. »Ihr seid an diesen Eid gebunden«, sagte William leise. »Mögt Ihr verdammt sein, solltet Ihr Euer Wort brechen.«


    Als Meilyr, gestützt von zwei Rittern aus Williams Gefolge, davonstolperte, wandte sich Isabelle ihrem Mann zu. Er hatte für einen Moment die Augen geschlossen, und sie sah, wie erschöpft er war.


    »Woher wusstet Ihr, dass er nicht verheiratet ist? Ist das wahr?«


    William öffnete die Augen und sah Isabelle gelassen an. »Meilyr hat viele Feinde, die nur auf die Gelegenheit warten, ihn von seiner Position verdrängen zu können. Loyalität ist käuflich, wenn man nur weiß, wie man feilschen muss, und sich nicht davor fürchtet, im Sumpf zu waten.« Er erhob sich und bedeutete einem Diener, den Teppich aufzurollen. »Ja, es ist wahr. Er hat nach walisischer Sitte per Handschlag geheiratet, aber niemals in einer Kirche… Ein Versäumnis, das er jetzt sicher bitter bereut. Doch nun ist es zu spät, denn seine Frau ist tot.«


    »Wohin geht Ihr?«, fragte Isabelle, als William den Gästen, die in der Halle auf sie warteten, den Rücken kehrte.


    »Ich muss mir die Hände waschen«, sagte er. »An ihnen klebt der Schmutz dieses Vormittags.«
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    Es herrschte stürmisches Herbstwetter, und Isabelle war damit zufrieden, den ganzen Tag in ihrem Gemach zu sitzen und ihre Töchter das Nähen zu lehren, während sie den Saum einer neuen Tunika für William bestickte. Der Regen schlug so heftig gegen die fest geschlossenen Läden, dass jedermann erschauerte. Isabelle trug ihr wärmstes Unterkleid und darüber ein Gewand aus lachsfarbener Wolle.


    »Noch ein paar Stürme wie dieser, und uns werden Schwimmhäute wachsen wie den Seehunden in der Bannow Bay«, brummte Ancels Amme Sorcha, während sie die Wiege des Kleinen mit dem Fuß in Bewegung hielt, damit er einschlief.


    Sybire kicherte bei dem Gedanken, und Belle verlangte sofort nach der Geschichte von den Frauen, die sich bei Vollmond in Seehunde verwandelten und vor dem Bug der Schiffe im geisterhaften Licht auf und nieder tauchten. Isabelle lächelte der Amme verschwörerisch zu. Sorcha war die geborene Erzählerin und kannte eine Unzahl von Mythen, Legenden und Geschichten. An trüben Tagen wie diesen waren ihre Fähigkeiten eine wahre Gottesgabe. Isabelle wählte eine neue Farbe aus, und während ihre Nadel durch den blauen Stoff stach, hörte sie nur mit halbem Ohr zu und ließ ihre Gedanken auf Wanderschaft gehen.


    Inzwischen war William seit fünf Monaten wieder zu Hause. Zunächst hatte er der Treueid-Zeremonie nicht viele Taten folgen lassen, sondern die meiste Zeit gegessen, geschlafen und sich erholt. Er hatte die Pferde bewegt, mit den Kindern gespielt, häufig mit ihr geschlafen und abends mit einem Becher Wein in der Hand den Barden und Harfenspielern gelauscht. Zuweilen hatte er sogar selbst gesungen, denn er besaß eine gute Stimme und benutzte sie gern. Langsam, aber sicher hatte sich ein Knoten nach dem anderen gelöst. Seine gesunde Gesichtsfarbe und seine Lebenslust waren zurückgekehrt, und er war langsam wieder zu dem Mann geworden, den sie von früher kannte. Isabelle hatte diese Wandlung schon einmal erlebt, als William vor vielen Jahren nach der Beisetzung des alten Königs Heinrich in den Tower gekommen war, um sie zu heiraten. Weder hatte sie ihn vor ihrer Hochzeit gekannt, noch er sie. Zu jener Zeit hatte er noch an der Verletzung an seinem Oberschenkel gelitten, außerdem hatten ihn die monatelangen Kämpfe zwischen Richard und seinem Vater seelisch zermürbt. Sie war damals erst achtzehn gewesen und hatte es nicht wirklich verstanden, aber William hatte diese Ruhepause weitab von allem Trubel dringend gebraucht. Am Tag nach ihrer Trauung in der St. Paul’s Cathedral hatte er sie in das Haus eines Freundes gebracht und mit ihr tagelang die einfachen Freuden des Lebens genossen. Damals hatte es nur eine Woche gedauert, bis er wiederhergestellt war, doch dieses Mal waren darüber sechs Wochen verstrichen. Erst als die Tage länger wurden und der Frühling sein grünes Kleid über die Landschaft zog, hatte er langsam wieder die Nase in den Wind gestreckt und unruhig geschnuppert.


    Zur Mittsommerzeit hatte er sich dann mit aller Kraft auf die Verwaltung von Leinster gestürzt. Zahllose Briefe und Verordnungen waren aus seinem Arbeitsraum in die Welt geflattert, er hatte Pläne für neue Ansiedlungen entworfen und mit Händlern und Schiffseignern in Newtown verhandelt, um den Handel auszuweiten und dem Hafen zum Wohlstand zu verhelfen. Wo er ging und stand, wurde er von Gilbert und Walter begleitet. Nach und nach weihte er sie in die Geheimnisse guter Verwaltungsarbeit ein– so wie er das in den Jahren zuvor mit Will und Richard getan hatte. Immer wenn Isabelle ihn mit seinem dritten und vierten Sohn sah, überkam sie augenblicklich schmerzvolle Sehnsucht nach ihren beiden ältesten Söhnen.


    Unter den wachsamen Augen von Williams Gefolgsleuten hatte sich Meilyr FitzHenry in einen Teil von Dunamase zurückgezogen. König Johann hatte ihm das Amt des obersten Richters entzogen und an seiner Stelle John de Grey, den Bischof von Norwich, damit betraut. Isabelle schätzte de Grey, auch wenn ihr stets bewusst war, dass er als Johanns Günstling stets getreu den Anweisungen seines Herrn handeln würde. Aber ihr war ein offener Charakter lieber als einer, der wie ein listiger Fuchs um sie herumschlich.


    Sorchas Geschichte näherte sich dem Ende. Der Hauptakteur der Erzählung verlor seine Braut, und sie kehrte ins Meer zurück, wo jedermann sie als schlanken Seehund bewundern konnte. Belle, die bei Besuchen in der Abtei ihres Vaters schon öfter die dunklen Köpfe der Seehunde in der Bucht gesehen hatte, wollte nun wissen, ob es solche Seejungfrauen wirklich gab.


    Sorcha lächelte. »Es gibt alles, wenn du nur fest genug daran glaubst.«


    In diesem Moment öffnete sich die Tür, und William betrat das Gemach. Regentropfen glitzerten auf seinem Umhang, da er gerade vom Stall kam, wo er eine Stute mit ihrem neuen Fohlen begutachtet hatte. Er hielt einen Brief in der Hand, seine Knappen folgten ihm auf dem Fuße.


    Isabelles Blick wanderte von dem Brief zu Williams Gesicht, und sofort legte sie ihre Stickerei zur Seite. »Was ist geschehen?« Wie immer beschleunigte sich ihr Herzschlag, weil sie schlechte Neuigkeiten von Will und Richard befürchtete.


    Mit einem Stirnrunzeln warf William den nassen Umhang ab. »Wie Ihr wisst, sind William de Braose und ich ungefähr zur selben Zeit in Ungnade gefallen.«


    »Ja…« Isabelle hatte nie verstanden, wie diese beiden Männer überhaupt befreundet sein konnten. William war der unsichtbaren Linie, auf deren rechtschaffener Seite es zu bleiben galt, vielleicht manchmal nahe gekommen, hatte sie womöglich hin und wieder mit dem Zeh berührt, aber übertreten hatte er sie nie. Für de Braose dagegen existierte diese unsichtbare Linie überhaupt nicht. Erst recht nicht, wenn es um den Erwerb von Macht und Privilegien für seine riesige Kinderschar ging. Er war ein lauter, prahlerischer Ochse, der Pracht und Glanz liebte– und somit all das, was William so gar nicht war. »Was ist geschehen?«


    Stirnrunzelnd nahm William seinen dicken Reisemantel aus doppeltem Wollstoff vom Haken. »König Johann hat de Braoses ältesten Sohn als Pfand gefordert, und Lady Maude hat seine Herausgabe verweigert.« Er sah Isabelle mit vielsagendem Blick an, während er seine Schuhe mit den schweren Reitstiefeln aus Kalbsleder vertauschte, die mit einer Bienenwachsschicht zum Schutz vor der Nässe eingefettet waren.


    Isabelle war beeindruckt von dieser Weigerung und verspürte zugleich einen Anflug von Neid. Anfangs hatte sie sich Johanns Wunsch ebenso widersetzt, doch auf Williams Bitten hin war sie weich geworden, was sie im Stillen noch immer bereute. Man konnte über Maude de Braose sagen, was man wollte, aber diese Frau besaß wahrlich einen unbeugsamen Willen.


    »De Braose ist geflüchtet, um dem Zorn des Königs zu entgehen, und lässt durch einen Boten fragen, ob wir ihm helfen wollen. Gegenwärtig befindet er sich mit seiner Frau und seiner Familie in Wicklow. Mehr weiß ich nicht. Ich werde auf jeden Fall zu ihm reiten, um Näheres in Erfahrung zu bringen.«


    Erschrocken sah ihn Isabelle an.


    »Ich weiß, was Ihr sagen wollt«, kam William ihr zuvor. »Wir befinden uns im Zwiespalt. Einerseits wollen wir den König nach dem letzten Vorfall so wenig wie möglich reizen, aber andererseits können wir den de Braoses die Zuflucht nicht verweigern. Ich denke, sie wollen später zu den de Lacys nach Meath weiterreiten, da sie mit diesen verwandt sind, aber fürs Erste müssen sie irgendwo unterkommen, und ich werde sie nicht abweisen.«


    Isabelle nickte zögernd. Es war zwar über die Maßen gefährlich, aber ihre Ehre forderte, dass sie Menschen in Bedrängnis beistanden.


    Seufzend schloss William die Knebelverschlüsse an seinen Stiefeln. »Der König scheint entschlossen, de Braose zugrunde zu richten, aber solange es die kleinste Hoffnung gibt, die Dinge zwischen ihnen wieder ins Lot zu bringen, sollten wir zu unserer Freundschaft stehen. Wir können trotzdem überleben, auch wenn wir es so handhaben. Weder hat jemand in meiner Gegenwart de Braose zu meinem Feind erklärt, noch habe ich Briefe vom König oder seinem obersten Richter erhalten, die mir befehlen, mich von ihm abzuwenden.« Er beugte sich hinunter und küsste Isabelle auf die Wange. Dann drückte er kurz ihre Schulter, und schon war er fort.


    »Maude de Braose«, murmelte Lady Avenel. Wegen der Kinder sagte sie nichts weiter, aber ihre gespitzten Lippen waren beredt genug.


    Isabelle bedachte sie mit einem mahnenden Blick und erhob sich. »Kommt«, sagte sie, »vor uns liegt eine Menge Arbeit, wenn wir heute noch Gäste bekommen.«


    



    Isabelle erschrak zutiefst, als sie Maude de Braose sah. Von der kraftstrotzenden, beinahe hochmütigen Person, die sie aus der Normandie in Erinnerung hatte, war nichts mehr übrig. Stattdessen stand ein hässliches altes Weib mit gerötetem Gesicht und geplatzten Äderchen auf der Haut vor ihr. Unter ihrem Schleier quoll ungepflegtes graues Haar hervor, und ihr mit Salz durchtränktes Gewand verhüllte ihren Körper wie ein formloser Sack. Ihre Zunge war so scharf wie eh und je, doch hinter den spitzen Bemerkungen konnte Isabelle die Angst in ihren Augen lesen.


    »Mit Sicherheit werden der König und Euer Gemahl wieder zu einem Einverständnis finden«, murmelte Isabelle, während sie die unwillkommenen Gäste mit Wein bewirtete. De Braose saß unterdessen mit William und seinen Gefolgsleuten unten in der Halle, wo sie beratschlagten, was zu tun war. Maude de Braose jedoch war mit ihr nach oben gekommen, um die jüngeren Kinder nach dem langen Tag und der erschöpfenden Reise zu Bett zu bringen.


    Maude lachte bitter. »Möglich ist das, aber es setzt voraus, dass wir auf alle Ansprüche verzichten und wie die Armen leben. Außerdem ist es gar nicht mein Mann, dessen Johann habhaft werden will. Er hat es vielmehr auf mich abgesehen.«


    »Auf Euch, Mylady?« Isabelle runzelte die Stirn. »William sagte, dass ihr Euch geweigert hättet, dem König Euren Ältesten als Geisel auszuliefern.«


    Maude bedachte Isabelle mit einem wütenden Blick. »Mag sein, dass Ihr Euch vor Eurem Ehemann gebeugt habt und einverstanden wart, Eure Kinder diesem mörderischen Teufel zu übergeben. Aber mit mir kann er das nicht machen. Johann will meinen Sohn nicht als Geisel, sondern als Leiche… Am liebsten würde er uns alle tot sehen.«


    Isabelle erbleichte und sah sich um, ob ihnen jemand zuhörte. Einige ihrer Frauen waren ihnen so nahe, dass sie manches verstehen konnten, und sie musterten Maude de Braose mit ablehnenden Blicken. »Mylady, Ihr solltet vorsichtig sein, wenn Ihr so etwas sagt. Meine Frauen sind zum Glück loyal bis aufs Blut, aber in anderen Kreisen könnte es Euch zum Verhängnis werden.«


    Maude stürzte den heißen Wein in einem Zug hinunter. Dabei arbeitete ihre Kehle wie die eines Mannes. Mit einem Seufzer ließ sie den Becher schließlich sinken und wischte sich mit dem Handrücken einen Tropfen vom Kinn. »Ihr wisst von nichts, fürwahr.« Mitleidig sah sie Isabelle an. »Ihr habt nichts gehört?«


    »Was sollte ich gehört haben, Mylady?«, fragte Isabelle und kam sich dabei vor wie ein Tier, das absichtlich in eine Falle tappt.


    »Warum, glaubt Ihr, sind wir hier und bitten jeden um Hilfe, der dumm genug ist, uns aufzunehmen?«, fauchte sie. »Ihr glaubt, dass mein Mann verfolgt wird, weil er dem König viel Geld schuldet, nicht wahr? Weil er zu viele Besitztümer angehäuft hat und Johanns Thron in Frage stellt?«


    »Ich…«


    »Tatsächlich wird er vernichtet, weil wir zu viel wissen. Hat Euer Mann Euch denn nicht erzählt, was mit Prinz Arthur im Verlies in Rouen wirklich geschehen ist?« Sie spitzte die Lippen. »Ich denke nicht, dass er es Euch gesagt hat. Es fällt ihm leicht, das Thema zu wechseln und über die unangenehmen Dinge zu schweigen, die er nicht erzählen will.«


    Isabelle hob das Kinn. »Ich glaube nicht…«


    »Ha! Ich wünschte, ich müsste es auch nicht glauben, aber leider tue ich genau das, und zwar jeden Tag in jeder einzelnen Sekunde. Soll ich Euch sagen, was mein Mann vor mir nicht geheim gehalten hat? Johann hat Arthur ermordet… Er hat ihm den Fuß auf den Hals gesetzt und ihm die Kehle durchgeschnitten. Mein William war dabei, und anschließend hat Johann ihn gezwungen, die Leiche mit einem Stein zu beschweren und in der Seine zu versenken. Ich werde meinen Sohn nicht einem Mann ausliefern, der dazu fähig ist, sein eigen Fleisch und Blut zu morden. Mein Verbrechen war nur, dass ich den Rittern, die meinen Sohn abholen wollten, genau das gesagt habe. Von nun an wird der König nicht ruhen, bis auch ich tot bin. Er sucht nach mir und meiner Familie, und das war der Grund für unsere Flucht.«


    Isabelle schlug die Hände vor den Mund, und ihr war plötzlich elend zumute. Sie hatte ja manches geahnt, aber nie gewagt, tiefer zu graben. Nun war sie gezwungen, das Entsetzliche zur Kenntnis zu nehmen.


    Maude de Braose sah sich um. »Ihr habt Euch ein wunderbares Zuhause geschaffen, Countess. Euer Mann und Ihr habt alle Stürme gut überstanden. Ihr werdet uns nicht lange beherbergen müssen. Dafür ist Euer Überlebenswille zu groß… Außerdem hat der König Eure Söhne.«


    



    »Ihr müsst die Sache mit Arthur schon lange gewusst haben«, stellte Isabelle fest, als sie am Abend zu Bett gingen. »Und trotzdem habt Ihr mir nichts gesagt.«


    William schlug auf die Kissen ein, bis sie die richtige Form hatten. »Ich wusste nur, dass er tot war, als Johann ihn auf Philipps Geheiß nicht vorzeigen konnte. Aber die näheren Umstände waren mir bis heute unbekannt.«


    Isabelle schauderte. »Wie könnt Ihr einem solchen Mann nur dienen? Wir können unsere Söhne unmöglich länger in seiner Obhut lassen.«


    William seufzte. »Ich weiß nicht, was genau Maude de Braose Euch erzählt hat, aber es steht so gut wie sicher fest, dass ein französischer Spion dem Prinzen die Augen ausgestochen hat. Johann war klar, dass er Arthur in diesem Zustand der Welt nicht mehr zeigen konnte. Außerdem hat der Junge grausame Schmerzen gelitten und wäre ohnehin gestorben. Wenn man so will, hat Johann ihn von seinem Elend erlöst, so wie man das mit jedem verletzten Tier tut. Aber was auch immer Johann getan hat– Will und Richard wird er nicht anrühren.«


    Isabelle rieb ihre Arme. »Und ganz gleich, was er tut, Ihr werdet ihm immer dienen«, sagte sie voll Abscheu.


    Er warf ihr einen kurzen Blick zu. »Ich hoffe, Ihr kennt mich besser, als Eure Stimme vermuten lässt.«


    »William, Ihr könnt keinen Mist schaufeln, ohne Euch die Hände schmutzig zu machen. So viel weiß ich.«


    »Das ist richtig. Ihr habt gesehen, in welcher Lage sich de Braose befindet. Ich schaufle so lange Mist, wie es sein muss, damit uns so etwas nicht zustößt.«


    »Werdet Ihr die Braoses an Johann ausliefern?«


    William fluchte. »Bei allen Heiligen, Weib! Heute ist Eure Stimmung aber mindestens so übel wie das Wetter. Natürlich werde ich die Familie nicht an Johann ausliefern. Ich habe keinen Befehl erhalten, der so etwas von mir fordern würde. Ich werde dafür Sorge tragen, dass sie sich von der Überfahrt erholen, und danach werde ich sie zu ihren Verwandten bringen… Außer Ihr wollt sie länger hierbehalten, sodass wir womöglich noch den Befehl zur Übergabe erhalten, während sie unsere Gäste sind.«


    Isabelle sah ihn an. Dann wandte sie den Blick ab. Sie schämte sich und fühlte sich zu Recht getadelt. »Natürlich nicht«, sagte sie bekümmert.


    »Ach, Isabelle.« Er streckte den Arm aus und zog sie an sich. Einen Moment lang sträubte sie sich, aber dann legte sie seufzend den Kopf an seine Brust.


    »Warum ist denn nichts im Leben einfach und klar?«, fragte sie traurig.


    Er fuhr mit der Hand in ihr Haar und streichelte ihren Nacken. »Als ich noch ein junger Mann war, musste ich mir nur um mein Pferd, meine Ausrüstung und das Turnier am nächsten Tag Gedanken machen. Damals habe ich davon geträumt, ein großer und mächtiger Lord zu werden, und mir nie überlegt, dass ich mich in diesem Fall nach meinen fröhlichen Jugendtagen zurücksehnen könnte.«


    



    Ein eisiger Nordwind machte den Wintertag noch frostiger. Zu allem Übel begann es schließlich zu regnen. Rasch gefroren die Tropfen zu Eiskörnern und pieksten schmerzhaft, sobald sie auf Gesicht oder Hände trafen. Williams Knie schmerzten entsetzlich, und während er durch die Kälte ritt, dachte er sehnsuchtsvoll an ein wärmendes Feuer und heißen, mit Ingwer und Pfeffer gewürzten Wein. Den größten Teil seiner Jugend hatte er in sehr viel wärmeren und trockeneren Gegenden wie dem Poitou oder dem Limousin verbracht, und er empfand es geradezu als Hohn, dass er ausgerechnet im Alter, wo er aus der Wärme hätte Nutzen ziehen können, Feuchtigkeit und Kälte ertragen musste. Um seine Sünden vollends zu büßen, begleitete er William de Braose und seine Familie bis zur Grenze von Meath, wo Walter de Lacy seine Verwandten unter seine Fittiche nehmen wollte.


    Treffpunkt war ein uralter Stein an der Stelle, wo die Gerichtsbarkeit der Marshals endete und das Gebiet der de Lacys begann. Angeblich konnte der Stein am Vorabend von Allerheiligen sprechen, doch William vermutete eher, dass ein kräftiger Schluck Wein diese Einbildung förderte. Als sie sich dem Stein näherten, ritt de Braose zu William nach vorn. Er saß auf einem schwarzen Hengst, den William ihm geschenkt hatte, und trug einen von Williams dicken Wintermänteln, der mit norwegischem Zobel gefüttert war.


    »Ihr habt getan, was Ihr konntet, Marshal«, sagte de Braose gerührt. »Kehrt jetzt um und reitet zurück zu Eurer Frau und Eurem sicheren Hafen in Kilkenny.«


    William zuckte verlegen die Achseln. »Ich würde gern mehr tun, wenn ich nur könnte.«


    De Braoses Lachen klang verzweifelt. »Höflich wie immer, Marshal. Dabei wissen wir doch beide, wovon wir sprechen. Ich erwarte nicht, dass Ihr zusammen mit mir in den Abgrund springt. Ihr habt selbst einmal am Rand gestanden, aber zum Glück hat Eure Frau nicht ein solches Mundwerk wie die meine.« Er sah sich kurz über die Schulter nach seiner Frau um, die mit versteinerter Miene hinter ihnen ritt. Ihre Lippen waren nur ein schmaler Strich.


    »Lady Maude ist eine bewundernswerte Frau«, sagte William höflich.


    De Braose schnaubte höhnisch. »Es kommt darauf an, wie man das sieht.« Er ließ die Zügel durch die Finger gleiten und betrachtete das Leder, das durch die Abnutzung glatt geworden war und glänzte. »War es richtig, was wir getan haben, Marshal?«


    William runzelte die Brauen. »Was genau meint Ihr?«


    »Es waren meine Worte, die Johann auf den Thron befördert haben. Hätten meine Ohren in Châlus ein anderes Geflüster aus König Richards Mund vernommen, wäre Arthur heute König. Ihr seid nach England gegangen und habt die Abtrünnigen auf Johann eingeschworen. Ohne Eure Unterstützung hätte Johann die Krone nicht.«


    »Als die Wahl anstand, war er eindeutig der Bessere. Ich bezweifle außerdem, dass Arthur uns für unsere Unterstützung belohnt hätte.«


    »Ha!«, stieß de Braose hervor. »Dann seht Euch doch die Belohnung an, die ich von Johann bekommen habe! Seltsam, dass es immer wieder um Arthur geht. Er war stets schuld an meinem Unglück.«


    William sagte nichts darauf. Im Grunde hatte de Braose Recht, aber er hatte durch seine unstillbare Gier auch selbst dazu beigetragen, dass er in Ungnade gefallen war. Und doch sind wir alle nur Schachfiguren in Gottes Hand… William bekreuzigte sich heimlich.


    Als sie den aufrecht stehenden Stein erreichten, lösten sich einige Gestalten aus dem Nebel, und es klirrte leise, als Waffen und Rüstungen aneinanderstießen. William zügelte sein Pferd und begrüßte Walter de Lacy. Der Lord of Meath kam auf sie zu und erwiderte zuerst Williams Gruß, eher er seine Verwandten willkommen hieß. De Braose verabschiedete sich von William mit Handschlag, wie sich Kameraden voneinander verabschieden. »Gott mit Euch«, sagte er.


    »Und mit Euch, Mylord.«


    De Braose ließ ein seelenloses Lachen hören. »Das bezweifle ich«, sagte er. »Gott hat mich endgültig verlassen.«


    Maude de Braose ritt mit einem knappen Nicken an William vorbei, so als sei er ein Diener und nicht ein Freund, der ihr und ihrer Familie für mehrere Wochen Schutz und Wärme unter seinem Dach gewährt hatte. Aber er hatte keinen Dank von ihr erwartet, somit war er nicht enttäuscht. Als er ihr nachsah, lief es ihm dennoch eiskalt über den Rücken, und das hatte nichts mit der feuchten Kälte zu tun, die langsam durch den dicken Stoff seines Mantels kroch.
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    Pembroke Castle, Südwales,

    Juni 1210


    



    Will hatte Pembroke Castle seit dem Kampf um Cilgerran nicht mehr gesehen, und sein Anblick erfüllte ihn mit wehmütigen Erinnerungen. Damals hatten noch Palisaden die Burg umgeben, und das Torhaus war ebenfalls ganz aus Holz gebaut gewesen. Mittlerweile jedoch erhoben sich steinerne Mauern als Bollwerk gegen die Waliser und kündeten von der Stärke, der Macht und dem Stolz des Earl of Pembroke. Hinter den Mauern erhob sich eine mächtige Burganlage aus Kalkstein und ließ die alte normannische Burg, die Wills Großvater Richard Strongbow einst errichtet hatte, bevor er nach Irland gegangen war, zwergenhaft klein aussehen. Die Arbeiten an der Burg waren noch nicht vollendet, und im äußeren Burghof drängten sich die Zelte und Hütten der Steinmetze und Arbeiter.


    Direkt vor Will ritt König Johann, bewacht von seinen Soldaten, auf seinem auffälligen Schecken und sah sich wachsam um. Dabei haftete sein Blick auf dem roten Löwen der Marshals, der auf dem Banner über dem Wehrgang fauchte und die Anwesenheit des Burgherrn verkündete. Will bemerkte die Abwesenheit der Zickzacklinie der de Clares. Demnach war seine Mutter in Irland geblieben. Da er ihre Abneigung gegen Johann und seine Gefährten kannte, überraschte ihn das nicht. Johanns Armee lagerte in Cross on the Sea in der Nähe von Pembroke, von wo aus er sich nach Irland einschiffen wollte, um die de Braoses und die de Lacys zur Ordnung zu rufen. Sich selbst und seine Getreuen hatte er kurzerhand in Pembroke Castle einquartiert.


    »Unser Vater wird nicht sonderlich begeistert sein, wenn er den König und seinen Haushalt bis zu dessen Abreise bewirten muss«, murmelte Richard leise.


    »Das macht Johann mit Absicht«, bemerkte Will nicht ohne Zynismus. »Er wälzt die Kosten auf unseren Vater ab und bestraft ihn so dafür, dass er mit den de Braoses und den de Lacys verbündet ist. Die Ausgaben werden noch weit höher steigen, wenn wir erst in Irland sind, denn Johann plant, sein Quartier in Kilkenny aufzuschlagen.«


    Ihr Vater war auf König Johanns Geheiß nach Pembroke zurückgekehrt, weil er sich im Fall einer Weigerung auf die Seite der Widersacher de Braose und de Lacy geschlagen hätte, was ihm fernlag. Die de Lacys würden nicht siegen, und John de Grey hatte die Lage als oberster Richter von Irland besser im Griff, als Meilyr FitzHenry das trotz all seiner Intrigen jemals vermocht hatte. Will wusste, dass ihr Vater lieber gestorben wäre, als seinen Eid dem König gegenüber zu verletzen. Das gebot ihm sein Ehrgefühl.


    Als die Stallknechte und ihre Gehilfen ihnen entgegeneilten, um die Pferde in Empfang zu nehmen, sah Will, wie sein Vater aus der großen Halle trat und die hölzernen Stufen herabschritt, um den königlichen Tross willkommen zu heißen. Seine Miene war dem Augenblick entsprechend freundlich und entspannt, was ihm wohl nur dank seiner langen Erfahrung als Höfling gelang. Wenn Will sich daran zurückerinnerte, wie sich sein Vater in den schwierigen Zeiten mit Meilyr FitzHenry oft hatte zusammennehmen müssen, überkam ihn Bewunderung und Stolz, aber gleichzeitig beschlich ihn auch ein leiser Zweifel. Wie sollte er nur jemals mit einer so herausragenden Gestalt mithalten können?


    Ein wenig steif, aber ohne Verlegenheit beugte sein Vater vor dem König das Knie und senkte den Kopf. Johann lächelte mild, doch Will wusste, dass das nur gespielt war. Mochte auf der Oberfläche auch die Sonne scheinen, so herrschten unter der Erde doch Dunkelheit und widerstrebende Strömungen vor.


    »Wie Ihr seht, habe ich Euch Eure Söhne mitgebracht«, verkündete Johann und deutete mit großmütiger Geste auf Will und Richard. »Sie sind inzwischen so gut wie erwachsen und werden bald auf eigenen Füßen stehen.« Er trat einen Schritt zur Seite, damit die Jungen ihren Vater umarmen konnten. »Freut Ihr Euch gar nicht über die Fürsorge, die ich ihnen habe angedeihen lassen?«


    Will spürte den heftigen Griff seines Vaters an der Schulter und erkannte die verdeckte Warnung in seinen wintergrauen Augen, ehe er den Blick senkte. »Fürwahr, Sire«, entgegnete sein Vater in leichtem Ton. »Ich bin überzeugt, dass Ihr sie ebenso sorgsam behandelt habt wie Euer eigen Fleisch und Blut.«


    Johann schenkte ihm ein säuerliches Lächeln. »Nicht ganz«, räumte er ein, »aber beinahe.«


    



    Im obersten Gemach der Burg dampfte das heiße, mit Kräutern gewürzte königliche Badewasser im Zuber, während Johanns eine Hand ganz entspannt auf dessen Rand ruhte und die andere einen Becher von Williams bestem französischen Wein hielt. Seine gegenwärtige Favoritin Suzanna kniete hinter ihm und knetete seine Schultern. Sein Bauch erinnerte an ein kleines fleischfarbenes Fass, über das sich vom Nabel bis zu seinem Geschlecht eine Linie dunklen Haars zog; die Haare um seine Brustwarzen dagegen waren von salzigem Grau.


    Die Diener waren damit beschäftigt, Johanns Reisebett zusammenzubauen, und förderten dazu aus den Truhen leinene Laken, bunte Decken sowie eine Überdecke aus roter und goldener Seide zutage, unter denen der König– und Suzanna– heute Nacht ruhen wollten. Hin und wieder nahm sich Johann ein Küchlein von einer Platte, die neben dem Zuber stand, biss die Hälfte davon ab und fütterte Suzanna mit der anderen. Lachend öffnete die Schöne ihre karmesinroten Lippen und nahm ihm mit den Zähnen das Gebäck aus der Hand.


    »Wie ich sehe, habt Ihr eine beträchtliche Anzahl Männer aufgeboten, Marshal«, bemerkte Johann.


    »Ich habe sie aus meinen walisischen Ländereien zusammengerufen, Sire. In Leinster warten noch weitere Männer.« Ein Fluch aus Richtung des Bettes unterbrach ihn, wo einer der Männer seinen Daumen anstatt eines Holzkeiles mit dem Hammer getroffen hatte.


    »Auch die Männer, die Eure Countess und Eure Brut bewachen?«, spottete Johann. »Wie ich sehe, habt Ihr Jean D’Earley wieder zu Hause gelassen. Ein Segen, dass Ihr kein misstrauischer Mann seid, Marshal. Er ist im selben Alter wie Eure Frau, nicht wahr? Und er hat schon immer die Fackel für sie getragen.«


    Will, der nicht weit entfernt von der Wanne einen Hund mit geröstetem Brot fütterte, bedachte den König mit einem wütenden Blick, während sein Vater ungerührt lächelte. »Sire, ich vertraue meiner Frau, und ich vertraue Jean D’Earley bei meiner Ehre. Bis zum Tag ihres Todes habe ich dieselbe Fackel für Eure Mutter getragen, aber den Weg zu ihrem Bett hat sie mir nie beleuchtet.«


    Johanns Lider verengten sich ein wenig. »Ihr habt wohl stets eine kluge Antwort auf alles, nicht wahr, Marshal? Was man von de Braose nicht gerade behaupten kann. Heutzutage flüstert ihm seine Frau ohnehin jeden Satz ein. Aber ich weiß, wie ich ihr das Maul stopfen würde, der dummen Henne…« Sein Ton wurde verdrießlich. »Ihr hättet den de Braoses nicht helfen und sie zu den de Lacys begleiten sollen. Ihr wisst doch genau, dass Ihr sie sofort mir hättet übergeben müssen.«


    William betrachtete den König ohne Gefühlsregung. »Als ich de Braose zuletzt gesehen habe, befand er sich an Eurem Hof, und Ihr wart nicht mit ihm verfeindet.«


    Johann trank einen ausgiebigen Schluck. »Selbst wenn Ihr behauptet, damals von nichts gewusst zu haben, so musste Euch doch klar sein, dass Ihr in Kilkenny einem Flüchtling Zuflucht gewährt habt. Nur ein Idiot hätte sich nichts dabei gedacht– Ihr seid viel zu klug dazu.«


    »Da ich keinerlei Befehl hatte, de Braose in Gewahrsam zu nehmen, habe ich die Familie in gutem Glauben zu ihrem Schwiegersohn begleitet«, erklärte William mit steinerner Miene.


    Johann sah finster drein. »Wenn ich befohlen hätte, ihn in Gewahrsam zu nehmen, hätte man meinen Boten vermutlich so lange an der Übergabe des Briefes gehindert, bis de Braose fort gewesen wäre. Auch wenn ich nicht allzu klug sein mag, Marshal, aber dazu reicht es.«


    »Ich hoffe, Ihr zweifelt nicht an meiner Treue, Sire.« »Aber nein.« Johann vollführte eine großartige Geste. »Ich weiß, dass ich nicht in der Badewanne ermordet werde, aber dennoch serviert Ihr Eure Treue in so feinen Scheiben, dass man hindurchsehen kann, sobald es um Eure eigenen Interessen geht.«


    Die Worte trafen William wie gut gezielte Steinwürfe, doch er ließ es sich nicht anmerken. Es war am klügsten, keine Regung zu zeigen und nichts preiszugeben. »Wenn ich richtig verstanden habe, Sire, so habt Ihr selbst de Braose freies Geleit zugesichert, wenn er Eurem Befehl gehorcht und nach Pembroke kommt«, sagte er stattdessen.


    Johann gab einen ärgerlichen Laut von sich. »Was wetten wir, dass er seine Hexe von Frau nicht mitbringt, weil er genau weiß, dass ich es auf sie abgesehen habe? Übrigens habt Ihr Eure ja auch nicht mitgebracht.«


    »Ihr habt ihr Erscheinen nicht gefordert, Sire. Außerdem hat sie gerade erst das Kindbett unserer neuen Tochter verlassen.«


    »Guter Gott, Marshal, noch ein Kind? Habt Ihr Euch etwa de Braoses Großfamilie zum Vorbild genommen?«


    William unterdrückte die bissige Bemerkung, dass seine Kinder zumindest alle ehelich geboren waren. »Wir haben sie Joanna getauft«, sagte er nur freundlich. »Einem Jungen hätten wir übrigens Euren Namen gegeben.«


    »Herr im Himmel, Marshal, wollt Ihr mir etwa schmeicheln? Diese Hoffnung ist vergebens. Aber nein, so dumm seid Ihr nicht.«


    »Nennt es, wie Ihr wollt, Sire.«


    Johann sah William verächtlich an. »Dann behaupte ich, dass ihr den Welpen vielmehr nach Eurem Vater oder Bruder nennen wolltet. Aber das soll mich nicht stören.« Er trommelte mit den Fingern auf den Rand des Zubers. »Abgesehen von Eurem ausschweifenden Brutgeschäft scheint es mir allerdings angemessen, wegen Eures Verhaltens gegenüber de Braose weitere Sicherheiten von Euch zu verlangen.«


    »Sicherheiten welcher Art, Sire?«


    »Zum Beispiel die Burg von Dunamase. Und darüber hinaus jene Männer, die sich über meine Anordnungen hinweggesetzt haben– darunter D’Earley und de Sacqueville.«


    William warf seinem Sohn einen warnenden Blick zu, als dieser einen erstickten Laut von sich gab, worauf der junge Mann die Zähne zusammenbiss. »Ihr verfügt bereits über meine englischen Burgen, Sire, und dazu über meine beiden ältesten Söhne. Wenn Ihr allerdings glaubt, dass es meiner Treue förderlich ist, dann werde ich Euch bei Gott überreichen, was auch immer Ihr fordert.« Mit dieser Antwort gelang ihm genau die Balance zwischen Vorwurf und verletztem Stolz.


    Johann schnupperte an einem Stück weißer kastilischer Seife, die nach Rosenblättern duftete. »Ich bin froh, das zu hören. Wir sprechen uns zu geeigneter Zeit wieder. Na los, Mädchen, wasch mir den Rücken.« Mit diesen Worten reichte er seiner Geliebten die Seife.


    Nachdem Johann ihn entlassen hatte, stieg William in den Burghof hinunter und trat in die sommerliche Luft hinaus. Ein Ritter kam auf ihn zu und wollte schon etwas fragen, als er Williams verschlossene Miene sah, daraufhin seine Absicht änderte und ihm lieber aus dem Weg ging. Will dagegen besaß sehr viel weniger Feingefühl. Er stürzte unmittelbar auf seinen Vater zu.


    »Wie könnt Ihr das nur aushalten?«, fragte er voller Zorn und Entrüstung. »Wie könnt Ihr Euch nur so erniedrigen lassen?«


    William war unendlich bekümmert und wollte am liebsten allein sein. Aber er zwang sich, seinem Sohn eine Antwort zu geben. »Weil ich weiß, was auf dem Spiel steht. Der König war schlechter Laune und wollte mich mit Absicht reizen, aber ich habe ihm die Genugtuung nicht gegönnt.« Er winkte ab. »Überlassen wir ihn seinem Bad und seiner Hure. Ich bin sicher, dass ihn das besänftigen wird.«


    »Vermutlich bedeutet das, dass ich noch immer seine Geisel bin«, schimpfte Will. »Ich weiß nicht, ob ich das noch lange ertrage.«


    William wollte wenigstens einen Versuch machen. »Vielleicht kann ich ja erreichen, dass man dich woanders dienen lässt und du nicht mehr dem Tross folgen musst. Es gibt genügend königliche Burgen in England.«


    »Aber trotzdem bleibe ich weiter sein Gefangener, nicht wahr?« Will entblößte die Zähne– und sah in diesem Augenblick seiner wütenden Mutter überraschend ähnlich. »Der Gefangene eines Tyrannen, und das nur, weil Ihr Euch nicht dagegen auflehnt!« Mit steifen Schritten und einem Rücken, so gerade wie eine Lanze, stolzierte er empört davon.


    William schloss die Augen und rieb sich die Stirn. Das zunehmende Alter und die wachsende Erfahrung würden den jungen Mann schon noch zur Einsicht bringen. Er konnte nicht erwarten, dass sein Sohn ein Abbild seiner selbst war. Wenn er an die harten Lektionen dachte, die er im Leben gelernt und die ihn bis hierhergeführt hatten, wo er noch immer nicht ausgelernt hatte, wurde ihm schmerzlich bewusst, welch steinigen Acker sein Sohn noch würde umpflügen müssen. Als er einst zwanzig gewesen war, hatte er keine weiteren Pflichten gehabt als die, die er sich mit Schwert und Lanze auf dem Turnierfeld schuf. Doch sein ältester Sohn hatte nicht so viele Freiheiten. Er war der Erbe eines der größten Besitztümer im Königreich, und wenn seine Zeit kam, musste er in der Lage dazu sein, den Mantel eines Earls auf seinen Schultern zu tragen.


    



    »Will der König jetzt auch mich als Geisel zu sich holen?«


    Isabelle steckte sich gerade eine Brosche an und hob den Kopf, um ihren drittältesten Sohn anzusehen. Man hatte Gilbert geschrubbt und poliert, bis seine Haut förmlich um Hilfe schrie. Der König und die angeworbenen Soldaten befanden sich auf dem Weg nach Kilkenny. Williams Nachricht hatte Isabelle bei Tagesanbruch erreicht, und sie hatte auf der Stelle ihre Männer ausgeschickt, um den König willkommen zu heißen und zu ihrer Burg zu geleiten.


    Gilbert war blass und still geworden, nachdem die Nachricht eingetroffen war, und Isabelle hatte sich gefragt, was ihn beunruhigte. Doch nun war alles klar. Gilbert war dreizehn und damit noch nicht ganz im Knappenalter, aber dennoch alt genug, sollte die Forderung an sie herangetragen werden. Zwar wurde Gilbert derzeit auf den geistlichen Stand vorbereitet, aber noch war er keinem Orden beigetreten. Außerdem legte sein Vater großen Wert darauf, dass der Junge noch einige Jahre seine Waffenübungen fortsetzte.


    »Aber nein, natürlich wird er das nicht tun«, erklärte Isabelle mit mehr Überzeugung, als sie selbst besaß. Insgeheim traute sie Johann alles zu. Williams Botschaft erklärte, dass der König Dunamase und dazu ihre besten Ritter als Geiseln forderte.


    Im ersten Moment wirkte Gilbert erleichtert, aber dann stieß er einen bedauernden Seufzer aus.


    »Warum fragst du überhaupt? Möchtest du denn fort?«


    Gilbert zog die kleine Nase kraus. »Das nicht, aber der König hat viele Bücher«, sagte er mit sehnsüchtigem Blick. »Darunter sind sicher viele, die ich noch nicht kenne.«


    Isabelle musste sich das Lachen verkneifen. Gilbert war schon immer fleißig gewesen, ganz als hätte er geahnt, dass seine Eltern ihn für eine kirchliche Laufbahn vorgesehen hatten. Nicht, dass er sich nie mit anderen gebalgt hätte, aber am zufriedensten war er, wenn er seine Nase in ein Buch stecken oder über einem schwierigen Zug beim Würfelschach brüten konnte.


    »Mylady, der König wurde bereits gesichtet«, meldete Jean. »Seid Ihr bereit, ihm entgegenzutreten?« Gut aussehend wie immer wartete Jean D’Earley an der Tür. Zu dem Hofgewand aus scharlachroter Wolle, das seine Frau kunstvoll bestickt hatte, trug er goldene Ringe an seinen schmalen Fingern und um den Hals ein Kreuz mit Rubinen.


    Isabelle zog eine Grimasse. »Wenn ich unbedingt muss«, erwiderte sie und schob Gilbert mit sanfter Hand vor sich her. Eine Geste genügte, damit ihr die anderen Kinder, ihre Frauen, die Kinderfrauen und sämtliche Diener folgten. Wie aufgescheuchte Hühner, dachte Isabelle und musste schmunzeln. Aber gleich darauf erstarb ihr das Lächeln auf den Lippen, weil das Bild von den unschuldigen Hühnern viel zu gut zu dem vom gierigen Fuchs passte. Sie legte kurz die Hand auf Jeans Arm. »Es tut mir leid für alles, was Ihr durch uns erdulden müsst.«


    Jean sah auf ihre Hand hinunter und errötete ein wenig. »Was ich erdulden muss, geschieht allein auf Geheiß des Königs. Ich stehe gern für das Wort meines Lords ein. Genau wie die anderen, die gerufen wurden… bis auf David de la Roche.« Er lächelte abfällig. »Aber den kennen wir ja. Keiner möchte bei ihm am Tisch sitzen oder mit ihm sprechen.«


    An der Spitze des gesamten Haushalts und der Gefolgsleute stieg Isabelle in den Burghof hinunter, um den König zu begrüßen. Ausnahmsweise war das Wetter gut. Die Sonne brannte mit heißer Kraft auf den Hof hinunter, und über den Ankömmlingen erstrahlte der Himmel in weißem Glanz.


    Zuerst kamen die Herolde und Vorreiter in Sicht, die ganz in Rot und Gold gewandet waren. Dann folgten die Ritter in voller Rüstung und ebensolcher königlicher Farbenpracht. Williams Ritter in Grün und Gelb wurden von Mallard angeführt, der voller Stolz Williams seidenes Banner flattern ließ. Unmittelbar daneben flatterten die Farben von Aumale im Wind, gefolgt von den Wappen sechs weiterer Earls und ihrer engsten Gefolgsleute. Die große Armee von siebentausend Mann blieb außerhalb der Wälle, sie wurde in der Stadt einquartiert oder kampierte in unmittelbarer Nachbarschaft auf dem freien Feld.


    Johann selbst trug ein Gewand aus Seidendamast und saß auf einem stolzen Ross mit sahnehellem Fell und einem Geschirr aus rotem Leder. Williams Blue Roan folgte eine ganze Länge dahinter in ehrerbietender Haltung.


    Isabelle kniete nieder und senkte den Kopf. Mit heimlichen Seitenblicken stellte sie sicher, dass auch die anderen ihrem Beispiel folgten. Um William und der Kinder willen tat sie, was von ihr erwartet wurde, doch hätte sie nach ihrem freien Willen handeln dürfen und keine Einschränkungen befürchten müssen, dann hätte sie den König in aufrechter Haltung empfangen und ihm für alle seine Missetaten und seinen niederträchtigen Charakter ins Gesicht gespuckt.


    Ein Knappe half dem König beim Absteigen. Johann übergab dem jungen Mann daraufhin die Zügel und eilte auf seine knienden Untertanen zu. Er streckte seine mit Ringen geschmückte Hand nach Isabelle aus und zog sie auf die Füße.


    »Willkommen in Kilkenny, Sire«, sagte diese und war heimlich entzückt, wie höfisch ihre Stimme klang.


    Johann musterte sie lange von oben bis unten, ehe sein Blick voller Sanftheit zu den Kindern wanderte, dass Isabelle sich beherrschen musste, um sich nicht schützend vor sie zu stellen. »Eine feine Brut, die Ihr Eurem Lord geschenkt habt«, sagte er. »Und es gibt einen Nachzügler, wie ich mir habe sagen lassen.« Dabei nickte er in Richtung der kleinen Joanna, die in den Armen ihrer Kinderfrau lauthals krähte.


    »Das ist richtig, Sire, aber nichtsdestotrotz vermisse ich meine beiden ältesten Söhne sehr. Als ich sie zuletzt sah, waren sie noch kleine Jungen. Inzwischen müssen sie zu Männern herangewachsen sein.«


    »Fast, aber noch nicht ganz. Aber Ihr müsst es mir ja nicht glauben– seht doch mit eigenen Augen, Countess.« Er wandte sich um, hob den Arm und bat zwei große junge Männer aus seinem Gefolge nach vorn. »William, Richard, begrüßt Eure Mutter.«


    Der Schrecken durchfuhr Isabelle so heftig, dass sie aufstöhnte. Sie schluckte und konnte kaum glauben, was sie sah. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, als Will ihr seine Huldigung darbrachte. Der dünne Junge aus ihrer Erinnerung war verschwunden, an seiner Stelle stand ein junger Mann mit dunkelbraunem Haar, das sich in seinem Nacken ringelte, und einem sauber rasierten Stoppelkinn. Obgleich er noch kein Ritter war, hatte man ihm die Ehre zugestanden, ein Schwert zu tragen. Als dem Jüngeren waren Richard keine solchen Auszeichnungen erlaubt, aber angesichts seines roten Barts und seiner muskulösen Gestalt durchfuhr Isabelle so mächtiger Stolz, dass sie kein Wort herausbrachte.


    Wills einst so offenes Gesicht wirkte verschlossen, ja fast bekümmert, selbst wenn er lächelte. Richard dagegen grinste sie über das ganze Gesicht an, doch auch in seinen Augen zeigten sich Schatten, die zuvor nicht da gewesen waren. Herr im Himmel, was hatte Johann nur mit den beiden gemacht? Da sie wusste, dass der König sie beobachtete, beugte sie sich mit gemessener Bewegung nach vorn, um ihre Söhne in aller Form zu begrüßen. Richard löste die Spannung, indem er seine Brüder und Schwestern in die Arme schloss, auch die beiden Kleinen, die erst nach seinem Weggang auf die Welt gekommen waren. »Mein Haar passt zu ihrem Gesicht«, sagte er, als er auf die kleine Schwester hinuntersah. Dabei fuhr er sich mit der Hand durch seine rote Mähne.


    Isabelle lachte mit zittriger Stimme. »Das ist das Blut deines Urgroßvaters.«


    »Umso mehr Grund habe ich, darauf stolz zu sein. Er hat niemals aufgegeben. Auch nicht unter den schwersten Bedingungen. Und da unser Vater dieselbe Eigenschaft hat, sind wir doppelt begünstigt.«


    Isabelle blinzelte, um die Fassung zu bewahren. »Oh, meine Söhne«, flüsterte sie. Dies war einer der schwersten Augenblicke in ihrem Leben. Aber dann straffte sie die Schultern und reckte ihr Kinn in die Höhe, um die gute Gastgeberin für den Mann zu spielen, den sie hasste.


    



    »Sag mir, wie denkst du wirklich über dein Leben am Hof?«, wollte Isabelle abends in ihrem Gemach wissen. Das Festmahl in der großen Halle war vorüber, und der König und seine Getreuen hatten sich bereits in ihre Gemächer zurückgezogen. Nur ein paar ganz Unersättliche labten sich noch an den übrig gebliebenen Köstlichkeiten und kandierten Früchten. William war in ein Gespräch mit Jean D’Earley und ein paar anderen Männern vertieft, die sich als Geiseln für seine Loyalität angeboten hatten. Richard wurde beim Schachspiel mühelos von Gilbert geschlagen, und Isabelle nahm an Will Maß, um ein paar neue Sachen für ihn zu nähen. Die Jungen würden zwei Tage in Kilkenny bleiben, und wenn sie und ihre Frauen rasch arbeiteten, konnten die beiden wenigstens ein neues Hemd und eine Hose mitnehmen.


    Will versicherte sich mit einem kurzen Blick, dass niemand in Hörweite war, und Isabelle zuckte schmerzlich zusammen, als sie es bemerkte. Derartiges Misstrauen und Vorsicht hatten früher nicht zu Wills Charakter gehört. »Ich habe mich daran gewöhnt, dort zu leben«, sagte er und zuckte die Achseln.


    »Und der König? Wie benimmt er sich so?«


    Will zögerte. Während Isabelle die Länge vom Hals bis zu seiner Mitte maß, spürte sie, wie sein Körper sich versteifte. »Er kann sehr nett und auch großzügig sein«, sagte Will vorsichtig. »Außerdem bringt er einen zum Lachen, wenn man vielleicht besser gar nicht lachen sollte. Er liebt seine Kinder…«


    Isabelle verdrehte die Augen.


    »Wirklich, Mutter. Und zwar sowohl die Kinder, die er mit der Königin hat, als auch seine unehelichen. Er liebt auch seinen Bruder, den Earl of Salisbury. Aber seine Launen sind trügerisch, und er traut niemandem. Er möchte, dass alle ihn lieben, und gibt sich Mühe, aber dennoch beobachtet er einen die ganze Zeit über.«


    Isabelle ging um Will herum und bemerkte einen kurzen unglücklichen Blick in seinem Gesicht, den er nicht schnell genug verbergen konnte.


    »Er umgibt sich mit Söldnern und gekauften Männern, die jedem seiner Befehle gehorchen und allem zustimmen, ganz gleich, was er sagt oder tut.« Will senkte den Blick.


    Isabelles Sorge war ihren nächsten Worten deutlich anzuhören. »Aber er hat dir und Richard nichts getan, oder?«


    Will schüttelte den Kopf. »Das würde er nicht wagen. Der Name und der Ruf unseres Vaters schützen uns. Außerdem haben der Earl of Salisbury und der Earl of Norfolk ein Auge auf unser Wohlergehen.« Er streckte den Arm aus, damit seine Mutter die Länge von der Achsel bis zum Handgelenk messen konnte. »Ständig stellt er unseren Vater auf die Probe. Das macht er gern. Er ärgert die Menschen, und wenn sie zerbrechen, sagt er, dass er gleich gewusst hätte, dass sie nichts wert seien und er ihnen nicht trauen könne.«


    Isabelle fragte sich, was wohl geschehen würde, wenn sie die Treue, die William ihr schuldete und wohl auch für den König empfand, aufs Spiel setzte, aber sofort schob sie den Gedanken weit von sich.


    »Johann wird nicht eher ruhen, bis er Maude de Braose in seiner Gewalt hat«, sagte Will, als hätte er Isabelles Gedanken gelesen. »Manchmal, wenn Richard und ich nachts Dienst haben, hören und sehen wir Dinge, die wir besser nicht sehen oder hören sollten.« Er zog die Stirn kraus und sah zu den Männern hinüber, die noch immer in ihr Gespräch vertieft waren. »Ich hoffe, dass mein Vater noch lange lebt. Gott helfe mir, Mutter, aber ich glaube nicht, dass ich einem solchen Mann den Treueid schwören könnte.«


    Seine Worte ließen Isabelles Mark zu Eis erstarren. Der Gedanke an eine Welt ohne William… der Gedanke, dass ein Einundzwanzigjähriger die Verantwortung für ein ganzes Land auf seinen Schultern tragen sollte, entsetzte sie. Will stand kurz vor der Schwertleite, und vielleicht war er schon erwachsen, aber trotzdem hatte er noch keinerlei Erfahrung, wie es im echten Leben zuging. Er kannte nichts weiter als das Leben am Hof, und wenn sie es richtig einschätzte, so hatte ihn das bereits ein Stück weit verbogen. Er besaß einfach nicht Williams Durchsetzungsvermögen und seine Weitsicht… noch nicht.


    »Gott stehe uns allen bei«, stieß sie hervor, und dann verschloss sie ihre Lippen, als Richard fröhlich zu ihr herübergelaufen kam, um sich für die neuen Sachen Maß nehmen zu lassen– nachdem er wieder ein Spiel gegen seinen Bruder verloren hatte.

  


  
    

    30


    Carrickfergus Castle, Antrim,

    Juli 1210


    



    Die gewaltige Festung der de Lacys in Carrickfergus war ein mächtiges Symbol normannischer Herrschaft, das imposant auf einer Landzunge thronte, die sich in die irische See erstreckte und auf drei Seiten vom tiefen Wasser des Belfast Lough umgeben war.


    Als Johanns große Armee von der Landseite heranrückte und unterhalb der Mauern ihr Lager aufschlug, tauchte der Sonnenuntergang den Himmel in Blut und Feuer. William stieg von seinem Pferd und übergab seinem Stallknecht die Zügel. Ein heißer Tag lag hinter ihnen, und sowohl er als auch sein Pferd schwitzten beträchtlich. Er wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn und griff nur zu gern nach dem Becher, den ihm sein Knappe kniend darbot. Nicht weit entfernt rumpelten die Karren mit den verschiedenen Belagerungsmaschinen unter Aufsicht der Mannschaften heran. Zelte in allen Farben und Größen sprossen wie Pilze aus dem Boden. Ein Grinsen spielte um Williams Lippen, als ein walisischer Bogenschütze eine alte Bruche an einem Besenstiel als Banner neben seinem bescheidenen Zelt aufpflanzte. Kleinkrämer wie der Earl of Winchester hätten angesichts solchen Spotts vermutlich vor Wut geschäumt, aber William hatte seinen Spaß daran. Oder flüchtete er sich nur in diesen Spaß, weil es ihm Erleichterung verschaffte? Eigentlich wollte er nicht hier sein, nur zum Schutz seiner Familie und seiner Ländereien hatte er sich zu diesem Feldzug bereiterklärt. Wenn es früh am nächsten Morgen dämmerte, würden die Belagerungsmaschinen einsatzbereit sein, und dann würden die Herolde zur Burg reiten und deren Übergabe fordern. Samt Hugh de Lacy und den Verwandten seines Bruders. William mochte gar nicht daran denken.


    In einem Wirbel aus Rot und Gold entstand vor ihm das königliche Zelt. William hoffte inständig, dass er heute Abend nicht an Johanns Tafel gebeten würde, aber sehr wahrscheinlich war das nicht. Er war einer der erfahrenen Kommandeure, und Johann wollte sicher auf seine Erfahrungen zurückgreifen, um seinen Plan auszufeilen, wie man Carrickfergus in kürzester Zeit erobern könnte. Wie man die Nuss knacken und den Inhalt sofort verspeisen konnte. William trank einen Schluck und sah dann zu der Stelle hinüber, an der man gerade die gelben und grünen Planen über das Gestell seines Zelts warf. Er war noch unentschieden, welches Banner er aufpflanzen wollte. Wie wäre es mit dem Löwen der Marshals, der blind in die andere Richtung starrte?


    Wie erwartet sandte Johann im rötlichen Licht der Abenddämmerung einen Knappen zu William, um ihn an die königliche Tafel zu bitten. Dieser überlegte kurz, ob er den Jungen mit der Entschuldigung zurückschicken solle, dass er krank sei. Aber Johann würde die Ausrede sofort durchschauen. Um sie glaubhaft zu machen, hätte er schon auf dem Sterbebett liegen müssen. Achselzuckend schlüpfte William also in ein sauberes Hemd und eine frische Tunika, legte den vergoldeten Gürtel des Earl of Pembroke um und folgte dem Ruf der Pflicht.


    Johann war in bester Kampfeslaune, wie William feststellte. Bisher waren die irisch-normannischen Barone entweder von ihm überrannt worden oder sie hatten sich ihm eilig zu Füßen geworfen. Und wie immer, wenn er die Oberhand hatte, gefiel es ihm, die Peitsche zu schwingen. »Heute Nacht werden sie noch in ihren Stiefeln zittern«, sagte er mit freudigem Glitzen in den Augen. »Aber wenn ich mit ihnen fertig bin, werden sie nicht einmal mehr Stiefel besitzen. Ich möchte, dass sich die Trebuchets beim ersten Morgenlicht in Stellung befinden und alle Bogenschützen bereit sind.«


    »Aber, Sire, vielleicht ist de Lacy ja zu Verhandlungen bereit«, warf Baldwin de Béthune ein, der mit flämischen Söldnern und seinen Rittern aus Aumale angerückt war. »De Lacys Bruder hat sich Euch schließlich auch ergeben.«


    Johann zuckte die Achseln. »Schon möglich, aber Hugh de Lacy ist starrsinniger als sein Bruder. Außerdem ist er derjenige, der dieser Viper und ihrer Familie Unterschlupf gewährt.« Er bedachte William mit einem feindseligen Blick, weil er nicht vergessen hatte, dass er den de Braoses ebenfalls zu Hilfe geeilt war. Gnade Euch Gott! drückte seine Miene aus. »Diesen Gegner zu brechen wird nicht leicht sein, aber dafür schmeckt es umso süßer.«


    »Dennoch wäre es klug«, bemerkte William, »die Burg zu erobern, ohne allzu großen Schaden an den Gebäuden anzurichten. Falls Ihr und de Lacy Euch einigen könntet…«


    »Sagt mir nicht, wie ich meine Angelegenheiten zu regeln habe, Marshal«, schimpfte Johann und zog drohend die Brauen zusammen. »Es stimmt, Ihr seid hier, um mich zu beraten, aber wenn ich etwas Kluges hören möchte, dann frage ich Euch vorher. Ich habe Eure Methode, Euch ›mit jemandem zu einigen‹, mit eigenen Augen gesehen, darunter auch mit Philipp von Frankreich. Selbst wenn wir diese Burg Stein für Stein auseinandernehmen müssen– ich will Hugh de Lacy und die de Braoses auf ihren Knien sehen! Ihr habt ihnen geholfen, Marshal. Und dafür könnte ich auch Euch auf die Knie zwingen. Vergesst das nie.«


    William nahm die Worte des Königs gleichmütig hin, obwohl sie im Grunde dazu gedacht waren, ihm eine Ohrfeige zu versetzen. Doch er hatte schon so viele Drohungen von Johann einstecken müssen, dass er sich allmählich daran gewöhnte. Sogar Will, der an diesem Abend an der Tafel Dienst tat, trug einen nichtssagenden Gesichtsausdruck zur Schau.


    »Ach, lasst mich doch gefälligst in Ruhe.« Johann winkte ungeduldig mit der Hand. »Ihr habt nichts zu sagen, was ich hören möchte. In Eurer Gegenwart sträuben sich mir nur die Haare. Wir treffen uns besser morgen beim ersten Tageslicht vor den Mauern.«


    William stand auf, verbeugte sich und verließ mit so entschlossenem Schritt das Zelt, als wäre es seine eigene Entscheidung gewesen, sich zu entfernen. Im Freien stieß er heftig den Atem aus und sog die nach Gras duftende, saubere Luft in seine Lunge. Das alles würde vorübergehen, tröstete er sich. Er musste nur das Ruder fest in der Hand behalten und sorgsam sein Schiff durch den schmalen Kanal zwischen den schroffen Felsen hindurchsteuern. Am Ende der Fahrt wartete das Licht– daran glaubte er fest.


    



    Am Morgen standen die Wälle von Carrickfergus noch genauso stumm da wie am Abend zuvor. Keine Herolde traten auf den Wehrgang, um Verhandlungen anzubieten. Die Mauern bargen ihr Geheimnis stumm und ragten drohend und abweisend vor den Truppen empor. Johann gab den Mannschaften an den Trebuchets den Befehl, mit der Arbeit zu beginnen. Die Belagerungsleitern mussten in Stellung gebracht werden, und die Bogenschützen sollten sich zum Schutz der Männer postieren. William sah zu den Leitern hinüber und rückte sein schweres Kettenhemd zurecht.


    »Diesmal werde ich mich nicht auf einem solchen Ding verausgaben«, sagte er zu Jean D’Earley an seiner Seite. »Diese Tage sind endgültig vorüber.«


    Jean lächelte. »Es steht mir nicht zu, Euch einen Lügner zu nennen, Mylord, aber ich bezweifle, dass diese Aussage wahr ist.«


    William lachte und drückte Jeans Schulter. »Eine kleine Schmeichelei hört jeder gern«, sagte er, »aber ich spreche durchaus die Wahrheit.« Er wurde ernst und sah an den Wällen empor. »Johann glaubt, dass er schon so gut wie gesiegt hat, aber mein Herz wird schwer, wenn ich mir vorstelle, wie die Sache ausgehen könnte.«


    »Mir geht es nicht anders, Mylord, aber wir haben unser Möglichstes getan.«


    »Haben wir das wirklich?«


    Jean nickte. »Und unsere Pflicht außerdem.«


    William kniff die Lider zusammen. »Unsere Pflicht.« Seine Miene wirkte trostlos. »Das sind heutzutage leere Worte, Jean.«


    Lautes Rufen und Hufschlag aus Richtung des Lagers ließ ihn herumfahren. Er sah, wie eine Gruppe irischer Kämpfer ohne Sattel, wie es ihre Art war, ins Lager galoppierte und ihre mit Seilen aufgezäumten Ponys zügelte.


    Ein schlanker unscheinbarer Mann trat auf William und Jean zu. Seine Kleidung war praktisch und ohne jeden Schmuck, und sein Lederbeutel hatte schon bessere Tage gesehen. Er gehörte zu jenen unscheinbaren Männern, die man zwar wahrnahm, dabei aber doch nicht wirklich sah. »Ihr solltet das Knie beugen, Mylord.«


    »Und weshalb sollte ich das tun, Feargal?«, fragte William mit verwundertem Blick auf seinen allerbesten Kundschafter. Der Mann kostete ihn zwar ein Vermögen, doch das Wissen, das er zusammentrug, war mehr wert als blankes Gold.


    Feargal rieb sich mit dem Zeigefinger die spitze Nase. »Dieser Mann ist Cathal Crobderg O Conchobair, der König von Connacht, der Euch seine Huldigung und seine Unterstützung anbietet.« Er blickte sich abschätzend um. »Fürwahr ein beachtenswertes Aufgebot, aber trotzdem völlig sinnlos.«


    William runzelte die Stirn. »Was soll das heißen?«


    Feargal zerrte an seinem Gürtel. »Ihr belagert eine leere Burg, Mylord. Hugh de Lacy und seine Verwandten sind längst fort. Sie sind vor drei Tagen abgesegelt, und zwar über das Meer nach Schottland oder Man.« Er betrachtete die Belagerungsmaschinen. »Die braucht Ihr nicht mehr, außer Ihr wollt die Besatzung der Burg beeindrucken. Nach dem ersten Einschlag einer Trebuchet werden sie sich ohnehin ergeben, denn ihre Herren sind längst über alle Berge.«


    William starrte zu den Mauern der Burg empor. Johann würde schäumen vor Zorn, wenn er erfuhr, dass ihm seine Beute entwischt war. Eine Nuss zu knacken war sinnlos, wenn man keinen Kern darin fand. Die nächsten Stunden würden höchst unerfreulich werden. Persönlich war er jedoch erleichtert, dass die de Braoses Johanns Armee entwischt waren. Wie auch immer die Sache nun weiterging, zumindest würde sie nicht direkt auf seiner Türschwelle hier in Irland ausgetragen, und mit etwas Glück sollte es ihm gelingen, seinen Kopf aus diesem Sumpf herauszuhalten.


    



    William lümmelte bequem auf einem der Polster in einer Fensternische im Turm von Dublin Castle und trank Baldwin de Béthune mit einem Becher zu, den ihm ein Knappe gereicht hatte. »Auf den Frieden«, sagte er mit ironischem Grinsen. »Möge er länger dauern als einen Tag.«


    »Amen.« Baldwin tat es William gleich und lehnte sich dann seufzend zurück.


    Überall im Gemach waren Diener damit beschäftigt, die Besitztümer des Königs in den Burghof zu schaffen. Das Bett war bereits zerlegt, und die Männer schleppten seine hölzernen Einzelteile auf der Schulter fort, als zögen sie zu einer österlichen Kreuzigungsfeier aus. Die Wäscherin Florence schleppte keuchend einen Korb voll leinener Tücher vorbei, ihre Backen glänzten dabei wie rote Äpfelchen. König Johann traf seine Vorbereitungen, um nach England zurückzukehren, und der gesamte Hof befand sich in Aufruhr. Der König selbst hatte sich mit einem kleinen Fässchen Wein und einigen Büchern in ein anderes Gemach zurückgezogen und wartete, dass er endlich an Bord gehen konnte.


    »Für ihn war das Unternehmen durchaus erfolgreich«, meinte Baldwin. »Er hat die de Lacys zur Vernunft gebracht und neue Gesetze für Irland durchgesetzt, die ihm einige Vorteile bringen. Außerdem hat er Maude de Braose und ihren Sohn gefangen gesetzt…« Nachdenklich starrte er in seinen Becher.


    William zupfte an einem Faden herum, der sich aus der Stickerei des Polsters gelöst hatte, die einen fauchenden Löwen mit roten Klauen darstellte– das Wappentier. Doch vor seinem geistigen Auge sah William nicht dieses Untier, sondern Johanns Gesichtsausdruck, als der Bote gemeldet hatte, dass man Maude de Braose und ihren Sohn in Schottland aufgegriffen und Johanns Abgesandten übergeben habe. Im Augenblick befanden sie sich auf dem Weg nach Windsor. Johanns helle Augen hatten triumphierend gefunkelt, und seine Finger hatten sich so genüsslich in die Armlehnen des königlichen Sessels gegraben wie eine Katze, die ihre Krallen gerade in ein Beutetier schlug.


    »Die einzige Fliege in der Suppe dürfte die Tatsache sein, dass ihm William de Braose erneut entschlüpft ist«, fügte Baldwin nachdenklich hinzu. »Aber er kann darauf hoffen, ihn demnächst gefangen zu setzen– wohingegen de Braose seine Hoffnung nicht unbedingt hochhalten kann.«


    Ein Diener kam, um das Polster abzutransportieren. Er sah William misstrauisch an, als würde er ihn für den losen Faden in der feinen Stickerei verantwortlich machen. »Er wird sich dem König niemals ergeben– so viel weiß ich.« William stand auf. In immer neuen Botschaften an Johann hatte de Braose versichert, das Geld aufzubringen, das er der Krone schuldig war. Doch jedermann wusste, dass das unmöglich sein würde, da seine Schulden die gesamten englischen Staatseinkünfte überstiegen.


    »Was wird er dann tun?«


    William zuckte die Achseln. »Was würdet Ihr an de Braoses Stelle tun?«


    Baldwins Mundwinkel sanken herab. »Nach Frankreich segeln, mein Schwert verkaufen und dazu alles, was ich weiß.«


    »Ganz genau. Und dann werden die Franzosen auf uns einprügeln, ganz zu schweigen vom Papst, dem das mehr als gelegen käme.«


    Baldwin sah düster drein. »Kein Wunder, dass Ihr mit Eurer Lady lieber in Irland bleibt und in Ruhe Eure Kinder großzieht. Hier funkt Euch zumindest niemand dazwischen. Johann wird so schnell nicht wiederkommen, jetzt, wo er erreicht hat, was er wollte.«


    William kommentierte Baldwins Ansicht mit einem skeptischen Grinsen. »Ich werde den Frieden genießen, solange es mir möglich ist, und dafür beten, dass er lange währt. Mein Kaplan ist der Meinung, dass auch heutzutage noch Wunder geschehen.«


    



    In einer Ecke des Hofs vor den Ställen von Marlborough war der buntschillernde Hahn eines Sergeanten gegen den bisher ungeschlagenen, aber mittlerweile etwas zerrupften schwarzen Gockel des Kochs angetreten, den der Mann nach dem ersten Herzog der Normandie auf den Namen Rollo getauft hatte. In der Hoffnung, dass List und Überlebenswillen über die protzige Prachtentfaltung des Herausforderers siegen würden, hatte Will einen Penny auf Rollo gewettet.


    Die Federbüschel, die überall im Hof herumlagen, und die Blutstropfen, die wie dunkle Juwelen im Staub schimmerten, bezeugten, dass es ein erbitterter Kampf gewesen war. Der Herausforderer schmorte inzwischen gerupft und ausgenommen im Kochtopf, während der schwarze Sieger leicht blutend, aber stolz in einer Ecke der Küche auf einem Kissen thronte, das der Koch mit den Daunen früherer Unterlegener ausgestopft hatte. Ein Auge des Hahns funkelte wie schwarzer Bernstein, das andere war so blind wie ein milchiger Opal.


    Will ließ die gewonnenen Münzen im Beutel klimpern und machte sich auf die Suche nach seinem Bruder. Zu guter Letzt fand er Richard in der Unterkunft der Knappen, wo er auf seinem Strohsack lag, die Hände hinter dem Kopf verschränkt hatte und zu den Deckenbalken emporstarrte. In solch verträumter Stimmung traf Will seinen Bruder für gewöhnlich nicht an, aber vermutlich musste sich auch ein so umtriebiger Mensch wie er irgendwann vom Trubel erholen.


    »Hier«, sagte er und warf Richard den Beutel auf die Brust. »Old Rollo hat wieder einmal gewonnen. Nimm dir die Hälfte.«


    Richard wog den Beutel in der Hand, machte aber keine Anstalten, seinen Inhalt zu prüfen.


    »Was ist los?«


    Er rollte sich auf den Bauch und ließ den Beutel auf sein Kissen fallen. »Maude de Braose und ihr Sohn sind tot.«


    Entgeistert starrte Will seinen Bruder an. »Wie bitte? Woher weißt du das?«


    »Ich habe gehört, wie der König mit einem Boten aus Windsor gesprochen hat… Wie du weißt, hat Johann sie dort ins Verlies werfen lassen.«


    Will schluckte. »Ja, das weiß ich.«


    »Nun… Er… er hat sie dort einfach verhungern lassen. Der… der Bote hat dem König berichtet, dass der Junge zuerst gestorben ist und… und dass es Bissverletzungen an seinem Arm gab… wo sie… wo sie…« Richard musste ein Würgen unterdrücken. »Ich habe meinen Platz am Vorhang verlassen. Auch wenn ich nur meine Pflicht tat, so wollte ich schon aus eigenem Interesse nicht so dastehen, als ob ich gelauscht hätte.«


    »Was für eine Schweinerei«, murmelte Will voller Abscheu. »Ich hoffe wirklich sehr, dass sich die Barone bald gegen dieses Schwein erheben.«


    »Warte, es geht noch weiter. Ich habe dir noch nicht alles erzählt.«


    »Ich dachte, du wärst weggegangen?« Angstvoll riss Will die Augen auf. »Es geht doch hoffentlich nicht um Jean oder Jordan? Er hat sie doch nicht auch verhungern lassen? Guter Gott!«


    Richard schüttelte den Kopf. »Nein, nein, so schlimm ist es nicht. Mit unseren Männern hat die Sache nichts zu tun. Ich weiß es von einer Wäscherin, die es gehört hat, als sie die schmutzigen Leinentücher des Königs aufsammelte. William de Braose hat sich zu den Franzosen geflüchtet und ihnen alles erzählt, was er weiß. Darunter auch, was mit Prinz Arthur geschehen ist. Er hat gesagt, dass Johann Arthur in einem Anfall von trunkener Wut ermordet hätte.«


    Wills Miene entspannte sich. »Aber das sind doch alte Gerüchte«, sagte er so spöttisch, als würde ihm das alles keine Angst machen. »Das hat man sich doch schon erzählt, bevor man uns als Geiseln an den Hof geholt hat.« Er nahm den Beutel vom Kopfkissen, schüttete die Münzen heraus und machte sich daran, sie zu teilen.


    »Das ist richtig, aber de Braose hat bisher noch nie darüber gesprochen. Wenn er König Philipp gegenüber jetzt von Einzelheiten berichtet hat, die nur ein Augenzeuge wissen kann, so hat er ihm damit Grund genug geliefert, England zu erobern und Johann vom Thron zu stoßen.«


    Will sah vom Zählen auf, und ein kleines Funkeln trat in seine Augen. »Glaubst du, dass es so weit kommt?«


    »Keine Ahnung, aber es wäre möglich.« Richard zuckte die Achseln. »Unser Vater wird seinem Eid Folge leisten, wenn Johann ihn ruft. Du kennst ihn doch. Er hält stets an seinem Treueid fest, was auch geschieht.«


    Will zog eine Grimasse. »Lass uns lieber hoffen, dass er genug Vernunft besitzt, lieber zu Hause in Irland zu bleiben.«


    »Eher wird eine von Saint Colmans Krickenten gar werden«, erwiderte Richard und bezog sich mit diesem Vergleich auf eine irische Legende über eine Sorte Enten, die niemals gar wurden, ganz gleich wie lange man sie auch kochte. Richard fegte seinen Teil der Münzen in seine Handfläche und trat zur Tür.


    »Wo gehst du denn hin?«, wollte Will wissen.


    »Ich spende diese Münzen als Almosen für die Seelen von Maude de Braose und ihrem Sohn«, sagte Richard, gleichzeitig von Mitleid und Verachtung ergriffen. »Soll wenigstens ein Bettler das Essen bekommen, das man ihr verweigert hat.«

  


  
    

    31


    Pembroke, Südwales,

    Frühjahr 1213


    



    William bereitete sich auf die erste Übung mit seinem neuen Schlachtross, einem gut aussehenden vier Jahre alten Braunen vor, dessen dunkles Fell schimmerte, als hätte man es poliert.


    Isabelle beobachtete, wie er dem Hengst zunächst ein Stück Brot auf der flachen Hand reichte, dann die Zügel ergriff, seinen Fuß in den Steigbügel setzte und sich in den Sattel schwang. Das Wetter war angenehm und trocken, und das leichte Hinken, das William als Folge einer alten Verletzung den ganzen Winter über geplagt hatte, war wie weggeblasen. Wenn er im Sattel saß, schien er noch immer mit dem Pferd zu verschmelzen. Isabelle gab sich große Mühe, ihre Sorgen nicht offen zu zeigen. Solange er noch stark genug war, einen jungen Hengst zu bändigen, wäre ihm übergroße Fürsorge von ihrer Seite mit Sicherheit zuwider. Gilbert und Walter spielten die Knappen und hielten die Lanze, den Helm und den neuen Schild, dessen Oberfläche noch jungfräulich glänzte und weder Kratzer noch Scharten aufwies, für ihren Vater bereit.


    Isabelle befand sich seit sechs Jahren zum ersten Mal wieder auf englischem Boden. William dagegen hatte dort von Zeit zu Zeit Angelegenheiten regeln müssen, die Pembroke oder den König betrafen. Sie war damit zufrieden gewesen, ständig in Leinster zu leben und ihren Haushalt zu führen, und sie hatte lange Zeit geglaubt, dass William dieses Leben genauso ausfüllte. Zum ersten Mal konnte er zu Hause bleiben und von Beginn an miterleben, wie seine Säuglinge zu Krabbelkindern und weiter zu kleinen kräftigen Menschen heranwuchsen. Doch mitten in diesem Paradies hatte sie, während rundherum Städte und Handelsplätze aufblühten, wieder einmal erste Anzeichen von Rastlosigkeit an ihrem Mann bemerkt. Oberflächlich betrachtet, ruhte der Soldat zwar, aber insgeheim wartete er auf den nächsten Kampf.


    Die Rückkehr nach England hatte aber auch für Isabelle ein freudiges Geschehnis zur Folge: Endlich würde sie Mahelt wiedersehen und ihre Enkelkinder kennen lernen. Ihre älteste Tochter hatte mit Hugh mittlerweile einen Sohn mit Namen Roger, der vor drei Jahren an Weihnachten auf die Welt gekommen war, und seit Michaeli einen zweiten Sohn, der den Namen seines Vaters erhalten hatte. Isabelle freute sich sehr auf die beiden und nach so langer Trennung natürlich auch auf ihre Tochter.


    Im Augenblick fungierte Pembroke Castle als Gastgeber für die zahlreichen irischen Gefolgsleute. Im äußeren Burghof und auf den umliegenden Feldern kampierten fünfhundert Ritter, außerdem noch Sergeanten und Fußsoldaten unter dem Kommando von John de Grey, dem Bischof von Norwich und Irlands oberstem Richter, um dessen Unterstützung der König nachgesucht hatte.


    William nahm die Lanze von Gilbert in Empfang, gab seinem Ross andeutungsweise die Sporen und hielt in vollem Galopp auf den Stechpfosten am Ende der Bahn zu. Er traf den Schild, der am Pfosten hing, genau in der Mitte, und die Stechpuppe wirbelte in rasender Geschwindigkeit herum, sodass der Sandsack am anderen Ende auf und nieder wogte, doch da war William längst vorbei und machte bereits kehrt, um dieselbe Übung von der anderen Seite zu wiederholen.


    De Grey gesellte sich zu Isabelle. »Man sagt, dass Euer Ehemann in seinen Turniertagen eine wahre Augenweide war, Mylady, und wenn ich ihn so sehe, glaube ich das nur zu gern.«


    Isabelles Lächeln wirkte zaghaft. »Das ist er doch noch immer«, erklärte sie mit Stolz in der Stimme. Sie schätzte de Grey sehr, auch wenn sie nicht in allem einer Meinung waren. Im Gegensatz zu anderen Kirchenmännern lebte er gern in weiblicher Gesellschaft. Außerdem war er ein weltgewandter, kluger Mann, der das offene Wort schätzte– kurz gesagt, ein Mann, mit dem William und sie gut zurechtkamen. Doch dann erlosch ihr Lächeln. »Wenn ich die Lage in England und Wales richtig einschätze, fürchte ich, dass er all seine Kraft und sein Glück noch brauchen wird.« William sollte am kommenden Morgen nach Dover aufbrechen, und Isabelle hatte nicht die leiseste Ahnung, wann und ob sie ihn wiedersehen würde. Inzwischen hatten die Franzosen dem exkommunizierten König Johann den Krieg erklärt, und die französische Armee versammelte sich derzeit an der normannischen Küste, um jederzeit gegen England losschlagen zu können.


    De Grey faltete die Hände auf dem Rücken. »Ich hoffe, dass wir die Truppen nur brauchen werden, um den Franzosen unsere Stärke vor Augen zu führen, Countess. Falls der König mit dem Papst zu einem Friedensschluss kommt, werden die Franzosen ihrerseits den Zorn des Papstes auf sich laden und seiner Zustimmung entbehren, sollten sie dennoch nach England einmarschieren.«


    »Ich bete, dass Ihr Recht behaltet«, sagte Isabelle voll Inbrunst. Schon als William und sie noch in Irland lebten, hatte der Streit mit Rom begonnen und zog sich nun bereits über eine längere Zeit hin. Doch in den letzten Wochen hatte er sich so weit gesteigert, dass Kampf und Zerstörung nun unausweichlich schienen.


    William trabte quer über den Platz zu ihnen herüber, beugte sich auf dem Pferderücken in Richtung Boden und hob den fünf Jahre alten Ancel vor sich in den Sattel. Was Pferde anbetraf, so kannte der Junge keine Angst. Auf seinem Pony war er bereits ein erfahrener Reiter. Als fünfter Sohn durfte er sich keine großen Hoffnungen auf Besitz oder Ländereien machen, und so stand im Grunde bereits fest, dass Ancel eines Tages in Williams Fußstapfen treten und sich mit Pferd und Lanze ein eigenes Leben aufbauen würde.


    Während Isabelle zusah, wie Vater und Sohn den Burghof umrundeten, versuchte sie, ihre schlimmen Vorahnungen zu verdrängen. Das war nun also aus ihrem Leben geworden, in dem man endlich in Ruhe und Frieden die Sonnenuntergänge hatte erleben können, dachte sie, und nicht zum ersten Mal verfluchte sie Johann dabei für alles, was er tat und was er war. Womöglich war die Freilassung ihrer Söhne das einzig Gute, was William und sie von dieser Sache erwarten durften.


    



    »Er wird vermutlich eines meiner besten Schlachtrösser«, begeisterte sich William später in ihrem Gemach. »Er kann sich auf kleinstem Raum drehen, ohne dass ich viel mit Zügel oder Sporen nachhelfen muss.« Er schnallte seinen Gürtel um und schob ihn auf der Hüfte zurecht.


    Isabelles Lachen klang spöttisch. »Ihr redet wie ein junger Ritter, der sein erstes Schlachtross bekommen hat.«


    Er lachte leise. »Für einen Mann gibt es nichts Besseres als einen jungen Hengst, um sich selbst wieder jung und geschmeidig zu fühlen… Nun, bis auf eine Sache vielleicht…« Herausfordernd sah er sie an, was sie mit einem Blick unter ihren Wimpern hervor beantwortete.


    »Ihr solltet Euch glücklich schätzen, Mylord, dass Ihr vor Eurer Abreise beides genießen könnt«, flüsterte sie, während sie die Arme um seinen Hals schlang und ihn küsste. Es war eine zärtliche Geste, die nicht aus reiner Lust heraus entstand, aber dennoch viel versprach. Die körperliche Liebe brannte zwar längst nicht mehr so heiß zwischen ihnen wie zu Beginn ihrer Ehe, aber dennoch gab es noch immer leidenschaftliche Augenblicke, die ihr Zusammensein wärmten und erleuchteten. Und genau wie in anderen Bereichen war William auch in diesem noch immer sehr tüchtig.


    Mit einem kleinen Seufzer wandte sich Isabelle ab. »Was meint Ihr, wird sich der Zwist mit dem Papst beilegen lassen, oder werden die Franzosen in England einmarschieren?«


    William schaubte zynisch. »Selbst wenn sie sich einigen, steht uns womöglich trotzdem ein Angriff bevor. Philipp hatte es doch schon immer auf England abgesehen, und er wird sich durch etwas so Geringfügiges wie eine päpstliche Missbilligung sicher nicht aufhalten lassen. Meiner Meinung nach könnte nur eine harte Niederlage seinen Ambitionen ein Ende machen.«


    Isabelle schauderte, als er »harte Niederlage« sagte. »Aber wenn sich Johann dem Papst unterwirft…«


    »Genau das wird er tun«, fiel ihr William ins Wort. »Er kann schließlich nicht mit der Kirche, den Franzosen und obendrein auch noch mit seinen Baronen zur gleichen Zeit kämpfen. Wenn er sich Rom unterordnet, raubt er Philipp den päpstlichen Beistand und kommt stattdessen selbst in den Genuss desselben.«


    »Dann ist Johann in einem Augenblick exkommuniziert, und im nächsten zählt er schon wieder zu den Rechtgläubigen«, bemerkte Isabelle und verzog missmutig die Lippen.


    »Ihr sagt es.« William ging zum Fenster und sah nach draußen, wo Gilbert und Walter mit den Söhnen der anderen Ritter auf dem Turnierplatz übten. Er hatte seine Freude daran, zuzusehen, wie Ancel mit dem Holzschwert um die anderen herumtanzte, wilde Beleidigungen ausstieß und ihnen auf die Nerven ging. Isabelle trat neben ihren Mann, schlang ihre Arme um ihn und hakte ihre Finger in seinen vergoldeten Gürtel. Und während sie den Kindern gemeinsam beim Spielen zusahen, gab sie sich Mühe, nicht an die walisischen Geiseln zu denken, die Johann im Jahr zuvor in Nottingham hatte aufknüpfen lassen und unter denen auch ein Junge in Ancels Alter gewesen war. Zur selben Zeit hatte sich auch Jean als Geisel in Nottingham befunden, und sie fragte sich, ob er dieses Elend mit eigenen Augen hatte ansehen müssen. Zwar hatten sich die Waliser trotz eines Friedensschlusses gegen Johann erhoben und der harte Umgang mit den Geiseln war somit rechtens gewesen, aber ein kleines Kind für die Fehler der Erwachsenen büßen zu lassen, verstieß dennoch gegen jede Menschlichkeit. Kein Wunder, dass Mütter ihm nur ungern ihre Söhne anvertrauten. Würde Johann heute Ancel als Geisel fordern, so würde sie sich seiner Forderung entschieden widersetzen. Genug war genug. Voll Sorge rieb sie ihre Wange an Williams Schulter. »Da Ihr Johanns Ruf gefolgt seid und auch Truppen für ihn angeworben habt, gibt er uns nun vielleicht die Geiseln zurück«, sagte Isabelle.


    »Ich hoffe es sehr, obgleich…« Er musste lachen, als Ancels Holzschwert auf Walters Hinterteil klatschte und Walter ihn zum Ausgleich umstieß. Ancel rappelte sich hoch und überlegte kurz, ob er weinen sollte, aber stattdessen griff er mit neuem Mut an, um wiederum auf die Nase zu fallen.


    »Obgleich was?« Ihr Ton wurde schärfer.


    William wurde wieder ernst. »Obgleich Richard mit seinen einundzwanzig Jahren alt genug ist, um die Gebiete in der Normandie zu übernehmen.«


    »Alt genug, ja, aber ist er darauf auch gut genug vorbereitet?«


    »Er muss es sein, schon in seinem eigenen Interesse. Sobald er dem französischen König den Treueid für Longueville schwört, kann Johann ihn nicht mehr antasten. Außerdem war keiner von unserer Familie mehr dort, seit wir die Normandie verlassen haben.«


    Isabelle konnte die vernünftige Überlegung hinter seinen Worten durchaus erkennen. Dennoch schmerzte es sie. Sie wollte ihren Sohn endlich zurückbekommen– und ihn nicht noch weiter entfernt wissen. »Das ist natürlich das Beste für ihn«, sagte sie tapfer. »Ich wünschte nur…« Traurig schüttelte sie den Kopf.


    In diesem Moment zog Ancels Kinderfrau den Jungen aus dem Getümmel und warf den älteren Kindern finstere Blicke zu, woraufhin diese entrüstet protestierten.


    »Longueville liegt ja nicht allzu weit von Caversham und Hamstead entfernt«, bemerkte William seelenruhig. »Es wird also kein Abschied für immer sein.«


    »Das ist richtig«, entgegnete Isabelle zaghaft und musste an den Abschied von den beiden Älteren zurückdenken.


    »Und wenn Will endlich ein freier Mann ist, müssen wir eine Hochzeit ausrichten.« Mit einem Mal wirkte William in sich gekehrt. »Es ist jammerschade, dass Baldwin nicht mehr mit uns feiern kann.«


    Isabelle drückte seinen Arm und gab ihm einen Kuss. Der plötzliche Anfalltod seines Freundes aus Jugend- und Turniertagen hatte William tief getroffen. Als die Nachricht eintraf, hatte er kaum etwas gesagt, aber sein Schweigen und die zahllosen Stunden, die er seitdem allein bei seinem Pferd verbracht hatte, machten seine Trauer mehr als deutlich. Isabelle hatte Baldwin nicht sonderlich gemocht, aber sie hatte die tiefe Freundschaft zwischen den beiden Männern stets respektiert. Verbündete in der Schlacht, im Lager und am Hof– tagtäglich hatten sie in der Gewissheit gelebt, dass sie einander ihr Leben anvertrauen konnten. Und nun war eines dieser Leben verloschen– und hatte eine Tochter von sechzehn Jahren hinterlassen, die mit dem Erben der Marshals verlobt war.


    



    William stand auf den Palisaden von Dover Castle und atmete in tiefen Zügen die frische Morgenluft ein, was nach der abgestandenen Luft im Ratszimmer eine wahre Wohltat war. Dabei blinzelte er wie eine Eule, die man plötzlich ins Helle gezerrt hatte.


    Während sein Blick über das glitzernde Blau des Wassers glitt, stellte er sich vor, wie eine riesige Flotte französischer Kriegsschiffe über die Meerenge auf England zusteuerte. Das englische Aufgebot lagerte rund um die Burg herum, war in Quartieren in der Stadt untergebracht oder hauste in Zelten in allen Größen und Formen, wo auch immer ein wenig Platz übrig war. Auf den Klippen waren Signalfeuer platziert, um vor einer bevorstehenden Landung der Feinde zu warnen, und sollten die Franzosen siegreich aus den Gefechten hervorgehen, hatten die Leute aus der Gegend bereits Vorbereitungen für die Flucht getroffen. Sie hatten die Schinken aus den Kaminen geholt und Vieh und Schweine in die Wälder getrieben.


    Der päpstliche Legat mit Namen Pandulf war am späten Nachmittag des Vortages auf direktem Weg aus dem französischen Lager, wo er mit König Philipp verhandelt hatte, nach England gesegelt. Die ganze Nacht über hatte er sich bemüht, Johann am Ratstisch klarzumachen, wie nahe sich die französischen Truppen bereits befanden. Der Wind stand günstig, und die Flotte war bereit. Johann hatte nur noch diese eine Gelegenheit, um sich mit dem Papst über die Ernennung des Erzbischofs von Canterbury zu verständigen: Entweder würde er endlich einlenken und der päpstlichen Wahl, nämlich Stephen Langton, zustimmen– oder aber die französische Armee würde sich mit der vollen Unterstützung des Papstes auf sein Land stürzen. Die Erörterungen hatten sich bis spät in die Nacht hingezogen, Kerzen waren zu Stummeln heruntergebrannt, und die Augen aller waren rot und trübe geworden. Erst in den frühen Morgenstunden war im allerletzten Moment eine Einigung erzielt worden.


    William sah auf die Zelte seines irischen und walisischen Aufgebots hinunter: Da waren die axtschleudernden Soldaten aus Leinster, die Langbogenschützen aus Südwales, die Sergeants, die tapferen Burgbesatzungen aus dem walisischen Grenzland und all die Ritter, die ihm als Vasallen militärische Dienste schuldeten. Es waren allesamt harte Männer, die ihr Handwerk verstanden, und wäre es zu einer Schlacht gekommen, so hätte er an ihrer Seite gekämpft. Er verspürte ein leises Bedauern, das ihn zum Lächeln brachte, weil er sich wie ein altes Schlachtross vorkam, das ungeduldig an der Stalltür scharrte, sobald es von fern das Klirren der Waffen vernahm.


    »Kommen die Franzosen?«, fragte Will, als er sich zu seinem Vater gesellte. König Johann hatte ihn endgültig aus der Geiselhaft und aus seinen Diensten entlassen, und Will hatte sich den wartenden Männern angeschlossen. Richard war ebenfalls frei, stand aber nach wie vor in königlichen Diensten.


    William schüttelte den Kopf. »Ich hoffe nicht. Johann hat sich bereiterklärt, Stephen Langton als Erzbischof von Canterbury anzuerkennen, dem Papst eintausend Mark im Jahr zu zahlen und der Kirche Wiedergutmachung zu leisten. England steht also gewissermaßen als päpstlicher Staat unter römischem Schutz. Sollten die Franzosen England erobern wollen, dann wendet sich das Blatt. In diesem Fall werden die Franzosen exkommuniziert und nicht wir.«


    Will starrte seinen Vater an. »Bedeutet das, dass Johann sich vom Haken losgemacht hat?«


    »Mit Hilfe seiner Berater, ja.« Er sah seinen Sohn mit warnendem Blick an. »Wir alle waren daran beteiligt: Warwick, Derby, Surrey… und ich. Wir haben ihm klargemacht, dass er nicht zugleich gegen seine Barone, gegen die Franzosen und obendrein auch noch gegen den Papst kämpfen kann– vielmehr müsse er eine Figur vom Schachbrett herunternehmen, wenn er überleben wolle, und dafür sei Rom die beste Wahl.«


    Will wirkte ganz und gar nicht zufrieden. »Es ist zwar gut, dass wir nicht gegen die Franzosen kämpfen müssen, aber wer soll Johann denn jetzt noch aufhalten? Mit der Unterstützung des Papstes wird er sich uns gegenüber umso rücksichtsloser gebärden. Er ist einfach nicht reif genug, um König zu sein. Er verkauft Witwen an den Meistbietenden und behandelt Erbinnen großer Vermögen mit Missachtung, er zwingt seine Untertanen, sich seine Gunst zu erkaufen… und wirft Söhne und Frauen seiner Vasallen in den Kerker, wo er sie dann verhungern lässt. Er…«


    »Mäßige deine Stimme«, schimpfte William. »Hast du am Hof denn gar nichts gelernt?«


    »Ha! Mehr als genug!«


    »Wir unterstützen Johann, damit er König bleibt. Ihn abzusetzen wäre gegen Gottes Gesetz und gegen unsere Ehre. Dass er Langton als Erzbischof hinnehmen muss, wird ihn für den Anfang ein wenig ruhiger machen.«


    Trotzig schob Will das Kinn nach vorn. »Die Franzosen könnten uns aber trotzdem angreifen. Philipp hat doch nicht seine gesamte Armee in der Normandie zusammengerufen, nur um sie wieder nach Hause zu schicken.«


    William zuckte die Schultern. »Wenn sie das wagen, sind sie geächtet. Sobald der päpstliche Legat Johann den Eid abgenommen hat, wird er sich zu König Philipp begeben und ihn über den Stand der Dinge aufklären. Er wird ihn ausführlich vor der Gefahr warnen, die solches Handeln nach sich zieht.« William drehte sich um, als der König das päpstliche Zelt verließ, wo er mit dem Legaten verhandelt hatte. Pandulfs rundes Gesicht trug ein zufriedenes Lächeln, ja beinahe ein Grinsen zur Schau, und seine Lippen waren leicht gespitzt, als sei sein Mund ein Schatzkästchen voll wunderbarer Neuigkeiten. Johann trug eine seiner Kronen, ein wunderschönes Schmuckstück aus Perlen, Rubinen und Kleeblättern aus purem Gold, und seine Miene wirkte befriedigt und katzenhaft zugleich wie nach einem kleinen Abenteuer mit seiner Geliebten. Sein Lächeln drückte seine Ehrerbietung gegenüber dem päpstlichen Legaten aus, und das des Legaten zeigte eine Art von Dankbarkeit gegenüber Johann, die er womöglich sogar empfand.


    Johann wandte sich um. Dann kniete er vor Pandulf nieder und legte seine Hände zwischen die des päpstlichen Legaten, woraufhin Pandulf sich zu Johann hinunterbeugte und ihn mit dem Friedenskuss bedachte, wie es ein Lehnsherr mit seinen Vasallen tat. Durch die Reihen der Barone, die als Zeugen dieser Zeremonie aufgerufen waren, ging ein Seufzer der Erleichterung. Aber es gab auch wütende und unwillige Blicke, denn nicht jeder hatte sich diesen Ausgang gewünscht.


    Kopfschüttelnd verfolgte Will die Szene, bis es nichts mehr zu sehen gab. Dann drängte er sich ungestüm an seinem Vater vorbei und ging davon.


    



    Kurze Zeit darauf stand Will unterhalb der Burg auf der vordersten Klippe, starrte über das Meer, das weit unter seinen Füßen gegen den Strand anbrandete, und grübelte über alles nach, was soeben geschehen war. Eigentlich hätte er froh sein müssen, dass die Franzosen England nun nicht mehr erobern würden, doch in seinem Herzen tobten widerstreitende Empfindungen.


    Der Wind zerrte so heftig an ihm, dass er kaum das Gleichgewicht halten konnte. Er dachte gerade darüber nach, noch näher an den Rand zu treten, als er eine Gestalt aus Richtung der Burg herantaumeln sah. Er erkannte Jean D’Earley und zog eine Grimasse.


    Jean musste einen Augenblick verschnaufen, so sehr keuchte er, und presste die Hand gegen seine Seite.


    »Hat er Euch geschickt?«, fragte Will.


    Jean schüttelte den Kopf. »Wenn er wüsste, wo ich bin, würde er vor Wut schäumen. Und vermutlich hätte er sogar Recht. Aber ich möchte dir etwas sagen– es dauert auch nicht lange.«


    Will kickte mit dem Stiefel in den rosafarbenen Klee. »Dann sprecht. Meine Meinung ändert es ohnehin nicht.«


    Jean sah aufs Meer hinaus. »Ich kenne deinen Vater, seit er mich als Mündel unter seine Fittiche nahm und zum Ritter ausbildete. Er ist mir wie ein Vater, und ich liebe ihn von Herzen. Deshalb erkenne ich auch an, dass ihn sein Eid an Johann bindet. Solange Atem in ihm ist, wird er alles tun, was in seiner Macht steht, um Johann als rechtmäßigen König auf dem Thron zu halten. Davon kann ihn nichts abhalten– auch nicht seine Söhne.«


    »Seid Euch dessen nicht so sicher«, entgegnete Will aufsässig.


    »Ich hoffe sehr, dass du ihn ebenfalls liebst«, fuhr Jean mit ernster Miene fort.


    Ein dicker Kloß saß in Wills Kehle. »Schlagt Ihr immer unterhalb die Gürtellinie?«


    »Niemals.« Entrüstet schüttelte Jean den Kopf. »Ich ziele stets auf das Herz.«
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    »Was denkt Ihr von ihr, Mama?«, fragte Mahelt mit so leiser Stimme, dass sie nicht aus der Fensternische drang, wo sie mit ihrer Mutter an einem Altartuch für die Kapelle stickte.


    Isabelle führte noch zwei Stiche aus und sah dann hinaus in den Hof, wo Wills zukünftige Frau seinem Pferd kleine Brotstücke aus der flachen Hand fütterte. Alais de Béthune war zwei Tage zuvor in der Abenddämmerung mitten in einem Gewittersturm in Caversham angekommen. Das Mädchen hatte vor Furcht gezittert und war nach der langen Reise völlig erschöpft gewesen. Isabelle hatte sie mit tröstenden Worten empfangen und es ihr in einem warmen Bett behaglich gemacht. Erstere hatte sich das Mädchen verbeten, aber das Zweite dafür umso dankbarer angenommen und den größten Teil des nächsten Tages verschlafen.


    »Es ist noch viel zu früh, um etwas dazu zu sagen. Du hast sie begleitet, also kennst du sie besser als ich.« Sie sah ihre Tochter an. Mahelt und Hugh hatten es auf sich genommen, Alais in der östlichen Einsamkeit von Holderness abzuholen und in ihr neues Zuhause zu geleiten. Diese Pflicht war für Mahelt eine willkommene Entschuldigung, ihre Eltern zu besuchen, da es bis zu ihnen nicht so weit war wie in das gefährliche walisische Grenzgebiet, wohin sie bald wieder zurückkehren würden.


    »Sie spricht nicht viel«, sagte Mahelt und sah ebenfalls hinaus.


    »Vielleicht ist sie schüchtern?«


    »Ich würde sie eher vorsichtig nennen… außerdem muss sie noch sehr viel reifer und erwachsener werden.«


    Isabelle verzog belustigt die Lippen. Mahelt war gerade zwanzig Jahre alt und Mutter von Roger, vier Jahre, und Hugh, der an Michaeli zwei wurde. Mahelt hatte das Erwachsenwerden hinter sich– aus dem jung verheirateten Mädchen, das sie bei ihrer Abreise nach Irland am Tor von Framlingham hatte zurücklassen müssen, war eine versierte Burgherrin und Mutter geworden.


    Mahelt wirkte nachdenklich. »Auf der Reise hat sie so gut wie gar nichts gesagt– vermutlich, weil sie uns nicht kennt. Und nach dem plötzlichen Tod ihrer Mutter…«


    »Und dem Tod ihres Vaters im vergangenen Jahr hat sie wahrlich schwere Zeiten durchgemacht.«


    Mahelt ließ die Stickerei auf den Schoß sinken. »Alais hat mir gesagt, sie hätte sich über den Tod ihres Vaters gefreut.«


    »Nun, das war aber nicht gerade eine vorsichtige Aussage. Weshalb sollte sie so zu ihrem Vater stehen?«


    »Ich weiß es nicht. Sie sagte es, als ich ihr mein Beileid aussprach, weil sie ihre Eltern so kurz hintereinander verloren hatte. Aber mehr konnte ich ihr nicht entlocken.«


    »Es wird bestimmt einen Grund dafür geben.«


    »Ihr werdet nur schwer etwas aus ihr herausbringen. Über ihre Mutter hat sie überhaupt nicht gesprochen. Vermutlich haben sie einander nicht sehr nahegestanden.«


    Schweigend sah Isabelle zu ihrer Schwiegertochter hinaus. Will trat gerade mit einem Falken auf dem Handschuh auf sie zu. Als Alais sich umdrehte und Will ansah, schien die Sonne über den beiden aufzugehen.


    Mahelt kicherte. »Vielleicht solltet Ihr Euch mit der Hochzeit etwas beeilen, liebste Mama. Ihr wollt doch sicher nicht, dass der zukünftige Erbe von Pembroke unehelich zur Welt kommt, oder?«


    Isabelle stupste ihre Tochter gegen das Knie. »Schäme dich solcher Gedanken. Ich bin sicher, dass Alais bei der Hochzeit noch Jungfrau sein wird.«


    »Aber sicher nicht mehr so unschuldig wie heute…«


    »Was ganz in Ordnung ist. Behaupte nur nicht, dass Hugh und du… dass ihr ohne jegliche Spielchen ins Ehebett gestiegen seid.«


    Mahelt errötete. »Wir haben unsere Wünsche verstecken müssen, bis ich alt genug war. Aber das hat Hugh nicht davon abgehalten, die Frucht ein bisschen zu betasten, um zu sehen, ob sie schon reif ist.« Mit großen dunklen Augen sah sie ihre Mutter an. »Letztlich hat die Frucht dann ihn gepflückt, glaube ich.«


    Isabelle musste lachen. Mahelt war unverbesserlich. »Ich fürchte, du hast Lady Avenel früher zu gut zugehört.«


    Mahelt schüttelte heftig den Kopf. »Das ist nicht wahr. Das meiste habe ich gelernt, indem ich Euch und Vater beobachtet habe. Ich weiß noch genau, wie oft die Bettvorhänge zugezogen wurden, wenn er zu Hause war…« Dann wurde sie ernst. »Es war wunderbar, dass ich das erleben durfte. Damals wurde mir klar, dass ich den richtigen Mann eines Tages genauso lieben könnte.«


    »Und ist Hugh der richtige Mann?«


    Mahelt sah auf ihren jüngsten Sohn hinunter, der auf einer gefütterten Decke schlief. Beide Ärmchen lagen neben seinem Köpfchen. »Aber ja«, sagte sie mit einem verhaltenen Lächeln. »Mein Vater hätte mir keinen besseren aussuchen können. Kurz nach unserer Hochzeit hat Tripes übrigens Hughs neue Schuhe für den Hof völlig zerbissen.«


    »Oh, mein Gott.« Isabelle lächelte. Ihr Schwiegersohn war ein gut aussehender Mann, der gern gut angezogen war. Nicht dass er besonders eitel gewesen wäre. Aber er wusste, wie man einen guten Eindruck hinterließ, und spreizte gern seine Pfauenfedern, wenn der Anlass die Gelegenheit dazu bot.


    »Ich glaube, damals habe ich mich wirklich in ihn verliebt«, sagte Mahelt. »Und begriffen, was ich an ihm habe.« Sie kicherte. »Oh, wie sehr hat er geflucht! Solche Worte hatte ich noch nie zuvor gehört– nicht einmal von Will oder Richard, wenn sie hinter dem Rücken des Bischofs von Ossory Flüche geübt haben. Aber als Hugh mit Fluchen fertig war, stand er einfach nur da und hat gelacht. Er hat Tripes weder verhauen noch ihn aus unserem Gemach verbannt. Er wusste, wie viel mir der Hund bedeutete, nachdem meine Familie weit weg in Irland war und alles so schrecklich neu für mich. Er hat gesagt, dass es nicht schlimm sei, und sein zweitbestes Paar einfach auf ein Brett gestellt, das Tripes nicht erreichen konnte.« Wieder sah sie auf das Kind hinunter. »Wie viele Männer würden so etwas für ihre Frau tun?«


    »Du hast Recht.« Ein warmes Gefühl durchflutete Isabelle, weil ihre Tochter glücklich war. Schließlich gab es keine Garantie dafür, dass man sich auf Dauer verstand, auch wenn die Aussichten zu Beginn einer Ehe gut waren.


    Draußen im Hof stiegen die jungen Leute auf ihre Pferde. Will reichte den Falken einem Diener und half Alais auf ihre zierliche braune Stute. Als sie nach den Zügeln griff, warf sie ihm einen verführerischen Blick zu.


    »Sie sitzt ausgezeichnet im Sattel«, stellte Isabelle mit geübtem Blick fest.


    »Und sie ist sehr hübsch.«


    »Das muss sie von ihrer Mutter haben. Baldwins Aussehen konnte mit seinen soldatischen Fähigkeiten leider nicht mithalten. Gott schenke seiner Seele Frieden.« Während sie das sagte, eilten ihre Gedanken den Stichen bereits voraus. »Wir können die Hochzeit nicht früher feiern. Denn zuerst müssen noch die Fragen der Mitgift geklärt werden.«


    Mahelt war überrascht. »Aber ich dachte, der Vertrag sei schon vor Jahren geschlossen worden?«


    »Das ist richtig, und der König hat diesem auch zugestimmt, aber plötzlich stellt Alais’ Halbbruder die Mitgift in Frage. Als Erbe seiner Mutter fordert er einige der Gebiete, die in dem Vertrag Alais zuerkannt werden.«


    Mahelt wollte ihren Ohren nicht trauen. »Aber wenn der König damals zugestimmt hat, woher nimmt Alais’ Halbbruder dann das Recht für solche Forderungen? Es geht um William de Forz, nicht wahr?« Mahelt durchforschte ihr Gedächtnis. »Ich war damals noch klein, aber ich erinnere mich, dass ich ihm einmal in London begegnet bin. Er hat mich getreten, und Richard hat es sofort gerächt.«


    »Es geht gar nicht darum, ob William de Forz einen Grund hat oder nicht«, widersprach Isabelle. »Es geht allein darum, inwieweit der König seine Forderung unterstützt.«


    »Ihr meint, er könnte den Vertrag außer Kraft setzen… Nein, das würde er doch niemals tun.« Sie sah ihre Mutter von der Seite an. »Ich denke, dass Johann meinen Vater nötiger braucht als William de Forz.«


    »Das mag sein, aber ganz so einfach liegen die Dinge nicht«, widersprach Isabelle. »William nennt sich selbst de Forz, aber eigentlich müsste er FitzRoy heißen…«


    Lautlos wiederholten Mahelts Lippen den Namen. Dann schnappte sie nach Luft und schlug die Hand vor den Mund. »William de Forz ist Johanns… Johanns unehelicher Sohn? Guter Gott, Mama!«


    »Er wurde niemals offiziell von Johann anerkannt. Seine Mutter Hawise war damals eine vermögende Erbin, die selbst für ihren Sohn sorgen konnte. Und de Forz hat sich förmlich als geeigneter ›Vater‹ für den Kuckuck angeboten.«


    Mahelts Augen wurden so groß wie Teller. »Wusste Baldwin von dieser Vorgeschichte, als er Hawise geheiratet hat?«


    »Aber natürlich hat er davon gewusst. Man lebt doch nicht am Hof, ohne solche Vorfälle mitzubekommen. Außerdem war es kein Geheimnis. Du hast damals nur nicht davon erfahren, weil du noch zu klein warst. Außerdem hätten dein Vater und ich nie offen darüber gesprochen… Aber natürlich wussten wir alles. Deshalb haben Baldwin und dein Vater den Verlobungsvertrag zwischen deinem Bruder und Alais ja vom König unterzeichnen lassen, damit er auf keinen Fall gebrochen werden konnte… Aber das reichte nicht aus, um zu verhindern, dass de Forz bei Johann ein offenes Ohr gesucht und dieser es ihm womöglich sogar gewährt hat.«


    Mahelt lehnt sich zurück und versuchte, sich langsam von ihrer Überraschung zu erholen. »Baldwins Frau kam mir nie so liebreizend vor, dass Johann sie in meiner Vorstellung begehren könnte… nach allem, was ich über seine Vorlieben gehört habe.«


    Isabelle war belustigt. »Und welche Vorlieben wären das?« Sie dachte an all die Male, bei denen sie selbst Johanns Lust gerade noch entkommen war.


    Mahelt zuckte die Achseln. »Blonde Haare, Brüste wie Kissen und nur Federn im Kopf.«


    Isabelle presste die Lippen aufeinander und machte ein paar Stiche, was gar nicht so leicht war, da ihre Schultern haltlos zuckten. Sie besaß genau diese Haare, auch wenn die Zeit sie mittlerweile etwas gebleicht hatte, und die Brüste ebenfalls… womöglich hatte Johann ja auch geglaubt, dass sie nichts als Federn im Kopf hätte. »Wie eine Henne vielleicht?«


    »Aber er schläft auch gern mit den Frauen und Töchtern seiner Lords. Bei diesen ist ihm das Aussehen gleich… Ja, genau wie ein Hahn, der auf dem Misthaufen eine Henne tritt.«


    »Und exakt so war es bei Hawise of Aumale. Johann hat ihr ein Kind gemacht und sie dann an de Forz weitergereicht, damit dieser das Kind als sein eigenes anerkennt.«


    Mahelt spitzte die Lippen. »Aber er kann nichts dagegen unternehmen, dass Will und Alais heiraten, oder doch?«


    »Ich traue Johann alles zu«, bemerkte Isabelle düster.


    



    Will ritt an der Seite von Alais durch die von der Sonne beschienenen Schneisen. Es war endlich Frühling geworden, und der Wald um sie herum grünte und blühte. Der Saft, der in den Bäumen emporstieg, schien geradewegs in seine Adern zu strömen und dort wie süßer, schwerer Honig zu kreisen. Er konnte nicht glauben, dass die junge Frau an seiner Seite, die ihm unter dichten Wimpern hervor zulächelte, dieselbe Person war wie das knochige Mädchen, dem er vor zehn Jahren den viel zu weiten Verlobungsring auf den Finger gesteckt hatte. Inzwischen trug sie den in Gold gefassten Saphir am Herzfinger ihrer linken Hand. Ihre Haut war so hell wie Elfenbein, die Zöpfchen schimmerten in einem goldenen Braun, und ihre Augen brachten ihn um den Verstand. Wie Achate wechselten sie je nach Lichteinfall ihre Farbe, waren einmal grün, dann wieder hell oder kastanienbraun, doch es war die Bewunderung, das schüchterne Liebäugeln, das ihn verwirrte. Er war es nicht gewohnt, dass jemand ständig an seinen Lippen hing, und es schmeichelte ihm sehr. Außerdem war Alais eine ausgezeichnete Reiterin, die mit ihrem Pferd umging, ohne dass sie darüber nachdenken musste. Einige der Ladys am Hof hingen wie Mehlsäcke im Sattel, aber Alais war das exakte Gegenteil.


    »Ihr reitet wie eine Königin«, lobte sie Will.


    Zarte Röte überzog ihre Wangen, und sie dankte ihm mit einem kurzen Blick für seine Worte.


    »Wer hat Euch reiten gelehrt? Euer Vater?«


    »Ja«, antwortete sie einsilbig. Als sie die Lippen zusammenpresste, überlegte er, ob seine Frage wohl eine empfindliche Stelle berührt hatte. Er wollte ihr keinesfalls wehtun.


    »Sicher trauert Ihr noch sehr um ihn. Genau wie mein Vater.«


    Sie ritt einige Zeit schweigend dahin, wobei ihre Zöpfe im Sonnenschein wie feinste Seide glänzten. »Ich habe ihn gehasst«, stieß sie dann unvermittelt und voller Leidenschaft hervor.


    Diese Worte waren so verschieden von allem, was Will erwartet hatte, dass er Alais nur fassungslos anstarren konnte. Baldwin de Béthune war der engste Freund seines Vaters gewesen, sein bon ami auf den Turnierplätzen und Schlachtfeldern. Will erinnerte sich noch gut an die Male, als ihm Baldwin das Haar gezaust und zum Spaß mit Richard und ihm gerungen oder sie beim Schachspiel herausgefordert hatte. »Und warum?«


    Alais zog eine Schnute, und der feuchte Glanz ihrer Lippen weckte ein so lustvolles Gefühl in Will, dass er erschrak. »Weil er mich immer geschlagen hat, und weil er mich bei Wasser und Brot in einen leeren Vorratsraum gesperrt hat… Auch meine Mutter hat er geschlagen.«


    Wills Unterkiefer sank herab, und seine Augen weiteten sich ungläubig. »Baldwin hat so etwas getan?« Genauso gut hätte man ihm erzählen können, dass Baldwin zwei Köpfe und einen Schwanz besäße.


    »Ihr glaubt mir nicht?« Ein feindseliger Unterton verlieh ihrer süßen Stimme eine gewisse Schärfe.


    Will griff die Zügel fester. »Doch… doch ich glaube Euch, und sei es nur deshalb, weil Menschen nie so sind, wie sie zu sein scheinen… aber ich…« Er schüttelte den Kopf.


    »Wenn ich meine Meinung sagen wollte, hielt mein Vater das für ungehörig. Er duldete nicht, dass seine Tochter ihn oder seine Erziehung beleidigte, indem sie ungefragt sprach. Sobald ich den Mund aufmachte, verstieß ich gegen sein Gebot. Meine Mutter und ich mussten uns stets so verhalten, wie er das wollte… Unser Platz war zu seinen Füßen… wir hatten zu parieren wie abgerichtete Hunde. Wenn wir gehorchten, wurden wir getätschelt. Wenn nicht, wurden wir geschlagen.« Ihre Augen schimmerten feucht, und wenn sie Will zuvor verwirrt hatten, so war er jetzt völlig aufgelöst.


    »Weint nicht«, sagte er heiser. »Das raubt mir all meine Kraft.«


    Sie lächelte unter Tränen. »Das möchte ich aber ganz und gar nicht, Mylord.«


    Will errötete, und es durchfuhr ihn heiß, als sie ihn mit dem Titel ansprach, der seinem Vater vorbehalten war. »Solange ich Euer Ehemann bin, wird Euch nie wieder jemand Schmerz zufügen«, erklärte Will mit Nachdruck.


    Ihr schüchternes Lächeln verbreiterte sich und betäubte Will, noch bevor er seinen Verstand wieder sammeln konnte. Aber gleich darauf fiel ein neuer Schatten auf ihr Gesicht. »Doch was soll werden, wenn mein Bruder einen Teil meiner Mitgift an sich reißt? Wird unser Vertrag dann noch Bestand haben?«


    »Aber natürlich hat er Bestand!« An einen anderen Ausgang mochte Will gar nicht denken. »Mein Vater und Euer Vater waren Busenfreunde, und schon allein wegen ihres Bundes seid Ihr für immer meine Frau. Euer Bruder wird Eure Ländereien nicht antasten«, fügte er mit ungewohnter Härte hinzu. »Das verspreche ich Euch. Ganz gleich, was er sagt oder was der König tut– dieser Ehevertrag ist so fest, wie ein Schwert in einer neuen Scheide sitzt. Ihr seid meine Frau, und Eure Ländereien werden einst unseren Kindern gehören.«


    Sie errötete, und der Blick, den sie ihm zuwarf, ließ ihn zweifeln, ob er die Zeit noch abwarten konnte, bis sie tatsächlich Mann und Frau waren und das Bett miteinander teilen durften.


    



    Johann betrachtete den jungen Mann, der sich soeben von den Knien erhoben hatte. Ein gut aussehender junger Mann, fürwahr, auch wenn er nicht allzu groß war. Das dunkle Haar, der schmale Mund und die Form des bärtigen Kinns waren ein jüngeres Abbild seines eigenen Gesichts. William de Forz, Lord of Holderness, war an den Hof gekommen, um nach dem Tod seiner Mutter ihre Schulden bei der Krone zu begleichen und Johann den Treueid für die geerbten Lehen zu schwören.


    »Sei mir willkommen«, begrüßte ihn der König. »Ich hätte dich auch früher gern öfter gesehen, wenn deine Mutter nur bereit gewesen wäre, dich in England aufwachsen zu lassen.«


    »Und mich hätte es gefreut, Euch zu dienen, Sire, doch mein Stiefvater hatte andere Pläne.« Der junge Mann hatte eine angenehm klingende Stimme, die der des Königs ähnelte. Ausgesucht schöne Ringe schmückten seine schmalen Finger, und seine Tunika war von einem schmalen Seidenband eingefasst– natürlich in königlichem Rot.


    »Dein Stiefvater hatte sicher seine Gründe«, bemerkte Johann einfühlsam und ließ William einen Becher Wein reichen. »Kannst du lesen?« Er deutete auf einige Bücher, die auf einer Truhe aufgestapelt lagen. Manche waren in schlichtes Leder gebunden, doch andere waren vergoldet und zum Teil sogar mit Edelsteinen besetzt.


    De Forz’ Augen begannen zu leuchten. »Ja, Sire. Genau wie Ihr sammle ich Bücher.«


    Johann ging zu dem Stapel hinüber, wählte ein Buch in einfachem Lederumschlag aus und reichte es seinem Gast. »Dieses Buch gehörte einst Hubert Walter. Es handelt vom richtigen Umgang mit Einkünften und wird dir sicher von Nutzen sein.«


    »Ich danke Euch, Sire. Es wird mir ganz bestimmt helfen. Muss ich doch Gelder aufbringen, um die Schulden und Abgaben meiner Mutter nach ihrem Tod zu bezahlen, und das, obwohl unser Vermögen anlässlich der Hochzeit meiner Schwester mit dem Erben der Marshals durch die Mitgift ausgezehrt wird.« Er fuhr mit dem Daumen über die abgenutzten Ecken des Einbands und sah verstohlen zu den prächtigen Bänden voller Edelsteine hinüber. Johann bemerkte diesen Blick sehr genau. Aber falls der Junge hoffte, ein solches Geschenk zu erhalten, musste er ihn enttäuschen.


    Johann rieb sich das Kinn. »Die Mitgift deiner Halbschwester wird wohl kaum das Vermögen aufzehren, das deine Mutter dir hinterlassen hat. Doch in ihrem Andenken und weil ich gute Männer immer brauche, um mir in diesen schweren Zeiten zur Seite zu stehen, bin ich gewillt, auf einen Teil der Schulden zu verzichten. Wenn du mir hilfst, dann werde auch ich dir helfen, soweit ich das vermag.«


    De Forz sah auf das Buch in seinen Händen. Er blätterte darin herum, las ein paar Absätze und richtete seinen ehrgeizigen Blick dann wieder auf Johann. »Der Vater meiner Halbschwester hat sich einige Willkür erlaubt, als er ihre Mitgift festgesetzt hat.«


    Johann zuckte die Achseln. »Das liegt nicht in meiner Hand. Der Vertrag wurde von einer großen Zahl von Menschen bezeugt und anerkannt. Daran ist nicht zu rütteln.«


    »Ihr könnt also nichts tun, um diese Hochzeit noch zu verhindern oder zumindest mein Erbteil vor dem Verlust der Ländereien zu schützen?«


    Johann sah auf seine gepflegten Fingernägel hinunter. »Falls nicht einer der beiden stirbt, dann lautet meine Antwort nein«, entgegnete er leichthin.


    »Genau das habe ich befürchtet«, antwortete de Forz resigniert. »Wahrlich schade.«
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    Pembroke, Südwales,

    Juli 1214


    



    Isabelle lächelte auf ihre Kleinste hinunter, die an ihren Beinen lehnte und infolge der Aufregung, der hektischen Betriebsamkeit und der vielen Feierlichkeiten anlässlich der Hochzeit ihres Bruders während der letzten Tage vor Erschöpfung eingeschlafen war. Isabelle hatte von dem ganzen Trubel heftige Kopfschmerzen bekommen, sodass sie am liebsten den Kopf auf die Arme gelegt hätte und ebenfalls eingeschlafen wäre. Stattdessen musste sie zusammen mit ihren Töchtern auf der langen Bank auf dem Podest ausharren, von dem aus man einen guten Blick auf das Turnier und die Gefechte im Burghof hatte.


    Auf dem Platz neben Isabelle thronte die Braut auf goldenen Kissen. Sie hatte die Hände im Schoß gefaltet, und an ihrem Herzfinger schimmerte ihr wunderschöner Ehering golden. Im Haar trug sie einen Kranz aus weißen Rosen, und ihr Gewand bestand aus blassgoldenem Seidendamast mit einer langen Schleppe und bis zum Boden reichenden Ärmeln, die mit blaugrün schillernder Seide gefüttert waren. Der Gürtel raffte den zusätzlichen Stoff unter ihrer Brust zusammen, sodass er statt der schlanken Figur der Braut eher die Fruchtbarkeit ihres Leibs betonte. Angesichts der großen Zuneigung zwischen Braut und Bräutigam fragte sich Isabelle ganz unwillkürlich, ob der nächste Erbe von Pembroke womöglich schon früher als neun Monate nach dem Hochzeitstag zur Welt kommen würde. Wie dem auch sei, am Morgen war das Laken jedenfalls blutbefleckt gewesen. Außerdem rutschte Alais ständig auf ihren Kissen hin und her, als würde sie Schmerzen leiden. Doch angesichts von Wills verstohlenen Blicken unter schweren Lidern und Alais’ katzenfrommem Ausdruck wagte Isabelle die Vermutung, dass die beiden sich den letzten Akt tatsächlich aufgehoben hatten. Unschuldig waren sie aber zum Zeitpunkt ihrer Hochzeit beileibe nicht mehr gewesen.


    Im Lauf der vergangenen Monate war es Isabelle leider nicht gelungen, Alais’ Schutzwall zu durchbrechen. Weder unterhielt sich ihre zukünftige Schwiegertochter mit ihr noch mit ihren Frauen. Stattdessen gesellte sie sich lieber zu den jüngeren Frauen im Garten der Burg. Pflichten verabscheute sie außerdem. Obgleich sie eine geübte Näherin war, zog sie eine Schnute, wenn sie Gewänder für Gäste oder für die Gefolgsleute des Haushalts anfertigen sollte. Zahlen und Abrechnungen waren ihr einerlei, und sie mochte sich auch nicht um die Gäste des Hauses kümmern, es sei denn, sie waren im gleichen Alter wie sie. Dabei war Alais keineswegs schüchtern oder gar linkisch, dessen war sich Isabelle sicher. Sie wollte nur einfach nicht belästigt oder gestört werden, und das wiederum bereitete Isabelle Sorgen. Als sie in ihrem Alter gewesen war, hatte man ihr die gesamte Verantwortung für den Haushalt ihres Mannes, der seiner Stellung entsprechend groß war, auf die Schultern geladen. Alais dagegen schien sich nur darin zu gefallen, die zukünftige Countess zu sein. Sie liebte ihren Spiegel, in dem sie sich stundenlang bewundern konnte, über alles. Isabelle versuchte, ruhig zu bleiben, aber leicht fiel ihr das nicht. Sie konnte sich nur damit trösten, dass Alais noch jung war und sich mit zunehmendem Alter noch manches ändern würde. Dem Anschein nach himmelte sie Will an– und umgekehrt er sie. Und das war an sich schon ein Segen, denn so glücklich begannen nicht viele Ehen.


    Ihrem Schwiegervater gegenüber benahm sich Alais wie eine sittsame junge Frau. Sie brachte ihm so viel Ehrerbietung entgegen, dass William ständig zwischen Freude und Ablehnung schwankte.


    »Sie gibt mir das Gefühl, als wäre ich hundertzwanzig!«, brummelte er missmutig.


    »Zum Glück habt Ihr mich, um Euch immer aufs Neue zu verjüngen«, erwiderte Isabelle, worauf er lachen musste. Sie hatte sehr wohl bemerkt, dass er Alais anders behandelte als seine eigenen Töchter. Bei ihr gab es keine Neckereien, kein Zöpfeziehen oder sonstige Vertrautheiten. Ihr Verhältnis war ausschließlich von Höflichkeit geprägt und spielte sich stets auf Armeslänge ab, was Isabelle mitunter traurig stimmte.


    Heute war William jedoch bester Laune. Sein gespanntes Verhältnis zu Will war besser geworden, seit sie sich fern vom Hof gemeinsam um ihren Besitz in Südwales kümmerten. König Johann hatte William wieder in alle seine Ämter eingesetzt und ihm außerdem die Burg von Cardigan und die Herrschaft über Gwent anvertraut, sodass er nach Gutdünken schalten und walten konnte, um die Waliser in Schach zu halten. Nach dem Ende des päpstlichen Interdikts gab es unter den Baronen mancherorts vage Hoffnungen, dass der Sturm nun endlich vorüber sei. Außerdem hielt sie die Neuigkeit vom großen Sieg der englischen Flotte über die Franzosen bei Damme erst einmal bei Laune, ganz gleich, welche Vorwürfe sie auch gegen Johann erhoben. Der Earl of Salisbury hatte die französische Flotte noch im Hafen überrascht, ihre Schiffe niedergebrannt und große Beute gemacht. Vor dem Hintergrund dieses Erfolgs rüstete Johann augenblicklich vom Poitou aus zu einem Feldzug gegen Philipp von Frankreich, um seine verlorenen Gebiete wiederzugewinnen.


    Begeisterte Anfeuerungsrufe ertönten, als Will auf einem prächtigen kastanienbraunen Schlachtross in den grüngoldenen Farben der Marshals auf den Turnierplatz ritt. Seinen Mantel in denselben Farben sowie seinen Schild zierte das Abbild des roten Löwen. Selbst der Helm, den er vor sich auf dem Sattel platziert hatte, trug die Farben der Familie, und an seiner Spitze flatterten grüne, goldene und rote Bänder.


    »Sieht er nicht wunderbar aus?«, sagte Isabelle voller Stolz zu ihrer Schwiegertochter.


    Zum ersten Mal strahlte Alais. »Ihm kommt keiner gleich«, erklärte sie begeistert.


    »Für den Moment magst du Recht haben«, erwiderte Isabelle. Während sie ihren Sohn beobachtete, fragte sie sich insgeheim, ob William zu Beginn seines Ritterlebens wohl genauso ausgesehen hatte. Wenn sie ihn doch nur ein einziges Mal als schlanken jungen Mann in der ganzen Kraft seiner Jugend hätte sehen können, dachte sie mit leisem Bedauern…


    Bisher hatte William die Wettkämpfe als Schiedsrichter geleitet, doch als Ancel angestürmt kam, um ihm seine Übungskappe und den Turnierhelm zu bringen, stand er auf. Im Schutz der Falten ihres Gewandes ballte Isabelle die Fäuste, damit man ihr die Sorge nicht ansah.


    Sybire verrenkte sich den Hals. »Will Papa auch am Turnier teilnehmen?« Ihre Augen glühten vor Begeisterung.


    Isabelle seufzte. »Offenbar«, sagte sie in dem Wissen, dass sie ihn ohnehin nicht aufhalten konnte. Seit längerem schon richtete sie ihre flehentlichen Bitten deshalb auch nicht mehr an ihren Mann, sondern an Gott. Sie sah, wie Jean D’Earley den Platz des Schiedsrichters einnahm. Dann führten Walter und Gilbert Williams Schlachtross Aethel in ihrer Mitte herein. Der Hengst stürmte mit halb geöffnetem Maul, hoch aufgerecktem Hals und wehender Mähne in raschem Schritt auf den Turnierplatz. Temperamentvoll, musste Isabelle unwillkürlich denken, sehr temperamentvoll, und sie blickte besorgt zu William, der gerade seine lederne Kappe befestigte.


    Dann übernahm er Aethel, setzte einen Fuß in den Steigbügel und schwang sich in den Sattel. Seine Bewegungen waren elegant, und er dirigierte jedes Tänzeln des Tiers mit einer starken Hand am Zügel und dem Druck seiner Schenkel. Voller Stolz waren Isabelles Augen auf ihren Mann gerichtet, auch wenn sich ein flaues Gefühl in ihrem Magen breitmachte. Gerade noch hatte sie Alais zugestimmt, dass heute keiner an Will heranreichte. Doch nun musste sie ihre Zustimmung widerrufen– auch wenn Will ihr Sohn war. Nur wenige Ritter saßen nach einer Laufbahn von vierzig Jahren noch so kerzengerade im Sattel wie William.


    Er beugte sich gerade hinunter, um die Lanze aus Gilberts Hand entgegenzunehmen. Jede seiner Bewegungen wirkte dabei leicht und gekonnt. Dann trieb er den Hengst, die Lanze vor sich quer auf dem Sattel, leicht mit den Fersen an. Aethels Schwanz wischte einmal durch die Luft, ehe er in leichtem Trab der Tribüne zustrebte. Dort ließ William den Hengst die Beine wie eine Schere kreuzen. »Euch zu Ehren, Myladys«, sagte er, ergriff die Lanze und senkte sie vor den Damen. Lachend klatschten seine Töchter in die Hände. Belle löste das Blumenkränzchen aus ihrem Haar und warf es ihrem Vater zu. Geschickt fing er es mit der Spitze der Lanze auf und lächelte ihr zu. Um nicht ins Hintertreffen zu geraten, galoppierte Will auf seinem Braunen heran, worauf Alais sich erhob und mit dramatischer Geste ihren Brautkranz auf seine Lanze rutschen ließ.


    Vater und Sohn grüßten einander mit einer Verbeugung und ritten dann in entgegengesetzter Richtung bis an das jeweilige Ende des Turnierplatzes. Mit einem Mal schlug Isabelle das Herz im Hals. Ihr Schauder störte die kleine Joanna, die im Schlaf leise protestierte und sich noch enger an ihre Mutter schmiegte. Isabelle fürchtete zwar keine Sekunde, dass einer ihrer Männer den anderen verletzen könnte, aber als sie einander, auch wenn es nur im Spiel war, wie Gegner gegenüberstanden, krampfte sich ihr Magen zusammen.


    Auf Jeans Zeichen hin trieb William seinen Hengst zu einem leichten Galopp. Wills Brauner dagegen schoss so heftig nach vorn wie ein Dampfstoß, der den Deckel vom Kochtopf hebt. Grasstücke spritzten unter den Hufen weg, und die Rösser schnaubten, während ihre Reiter die Lanzen senkten und auf den Schild des Gegners richteten. Isabelle hätte am liebsten die Lider zugekniffen, hätte William ihr nicht wiederholte Male eingeschärft, dass auf dem Turnierfeld nur bestand, wer zu keiner Sekunde die Augen schloss. Williams Lanze traf den Schild seines Sohnes genau in der Mitte, während Wills Stoß ins Leere ging. Die Wucht des Anpralls hatte ihn fast aus dem Gleichgewicht gebracht, und er hatte Mühe, sein Pferd wieder in die Gewalt zu bekommen. Alais gab einen leisen Protestlaut von sich und rang die Hände, als die Männer am Ende des Turnierfelds kehrtmachten und wieder Aufstellung nahmen. Dieses Mal fasste Will die Zügel kürzer und zielte sorgfältig. Der Anprall seiner Lanze auf dem Schild seines Vaters hallte wie ein Donnerschlag über das Feld. William wurde gegen die Hinterpausche seines Sattels gedrückt und konnte sich nur dank langer Erfahrung und ausgezeichneter Reitkünste im Sattel halten. Bei der dritten Wendung gaben die Männer einander ein Zeichen, und obwohl sie in gestrecktem Galopp aufeinander zuhielten, stießen sie ihre Lanzen nur leicht gegen die Schilde, zur Anerkennung des gegenseitigen Könnens, das keine weitere Bestätigung erforderte. Anschließend ließen sie die Kränze ihrer Ladys auf den Haken am Querarm des Stechpfostens rutschen und überließen das Feld den anderen Rittern, die ebenfalls ihre Damen mit ihrem Können beeindrucken wollten. Isabelle rieb ihre Hände an den Rockfalten trocken und atmete erleichtert auf, weil die Gefahr für diesen Moment vorüber war.


    



    »Ihr habt Euch absichtlich zurückgehalten«, murmelte sie leise, als sie in der normannischen Halle an der Tafel Platz genommen hatten. Die Tische waren mit Leinentüchern und den besten silbernen Pokalen gedeckt.


    Lächelnd sah William zu seinem Erben hinüber, der seiner Frau gerade einige Scheiben Wildbret auf den Teller legte, das man in einer Sauce mit Paradiesapfelsamen gegart hatte. »Genau wie er. Will hatte in keinem Moment die Absicht, mich vor dem gesamten Haushalt zu blamieren oder meinen Stolz zu verletzen. Ich habe aus demselben Grund meinen Arm beherrscht. Wenn wir beide mit voller Kraft…« Er spreizte die Hände. »Nun ja, wer weiß, wie es ausgegangen wäre.«


    »Das möge Gott verhüten.« Isabelle schauderte. »Ich bin bis ins Mark erstarrt, als Ihr gegeneinander angestürmt seid.«


    William winkte ab. »Das war doch nur ein harmloses Vergnügen. Oder bekreuzigt Ihr Euch etwa auch, wenn ich mit Will Schach oder Mühle spiele?«


    »Ihr wisst genau, was ich meine«, sagte sie trotzig. »Mit dem Pferd gegeneinander anzutreten, ist nicht mit einer Partie Schach zu vergleichen.«


    »Ein bisschen gefährlicher ist es schon, das gebe ich gern zu.« Die Lachfältchen um seine Augen vertieften sich. »Aber wir wussten beide genau, was wir taten.«


    Isabelle wollte gerade Luft holen, um ihm zu sagen, was sie von seiner Antwort hielt, als die Diener die Türen öffneten und Hywel in die Halle einließen. »Nachrichten«, bemerkte sie stattdessen nur.


    William ließ den Pokal sinken und sah seinem Boten entgegen. Sein Lächeln schwand, und er bat Hywel mit ernster Miene zu sich auf das Podest.


    Isabelle bemerkte den Staub an Hywels Kleidung und seine geröteten Augen, und ihre Sorge wuchs. Der Mann war wie der Wind geritten, und offenbar war seine Botschaft so wichtig, dass er sogar in Kauf nahm, das Hochzeitsfest zu stören.


    Hywel kniete vor William nieder und suchte in seiner Tasche nach den Briefen. »Mylord, Mylady, bei Bouvines auf der Straße nach Tournai hat es ein Gefecht gegeben… König Philipp und seine Verbündeten haben gesiegt. Tausende sind verstorben oder wurden gefangen genommen. Darunter auch der Earl of Salisbury.«


    Isabelle schnappte nach Luft und schlug die Hand vor den Mund.


    »Und der König?«


    »Er ist in Sicherheit, Mylord. Er befand sich gar nicht mitten im Trubel. Aber seine flämischen und deutschen Verbündeten wurden beinahe aufgerieben.«


    Isabelle erbleichte. »Und mein Sohn? Gibt es Nachricht von Richard?«


    Hywel zerrte einen Brief hervor, der mit grünem Wachs gesiegelt war, und überreichte ihn Isabelle. »Euer Sohn sendet Euch diesen Brief, Mylady, zum Beweis, dass er gesund und unverletzt ist. Ich soll Euch ausrichten, dass er zur Zeit der Gefechte krank darniederlag und weder auf der einen noch auf der anderen Seite an der Schlacht teilnehmen konnte.«


    »Krank darniederlag…?« Mit raschem Blick prüfte Isabelle das Siegel und erbrach es. Dann reichte sie das Blatt ihrem ältesten Sohn, der völlig verblüfft dreinsah. »Lies mir vor«, bat sie ihn.


    Zögernd und von mehrfachem Stirnrunzeln begleitet, tat Will, wie ihm geheißen. »Guter Gott, das sieht… das sieht ja aus, als hätte er mit den Beinen einer toten Fliege über das Pergament gekratzt«, sagte er voll Abscheu, nachdem er die Anrede entziffert hatte. »Warum hat er denn keinen Schreiber beauftragt? ›Lagerfieber… gut versorgt vom Arzt des Königs… kein Grund zur Aufregung… es geht täglich besser… ausreichend erholt, um nach Longueville zu reisen… Die…‹– keine Ahnung, was das heißen soll, – »›Erlaubnis… Johann ist entsetzt…‹ und dann wieder unleserlich, ›Der Earl of Salisbury soll gegen den Bruder von Count Robert of Dreux ausgetauscht werden…‹«


    Es folgten weitere Grüße und Beteuerungen, dass Richard in Sicherheit sei. Zum Schluss hatte er so fest aufgedrückt, dass der Federkiel geborsten war, sodass er das Pergament mit einem Schwall von Tintenklecksen unterzeichnet hatte.


    Isabelle nahm Will den Brief aus der Hand. Offenbar war er von jemandem verfasst worden, der seinen Lehrern nicht gerade Ehre machte, aber schon der Gedanke an seinen Anblick rührte sie zu Tränen, wenn sie sich ausmalte, wie Richard vom Fieber geschüttelt mühsam den Federkiel hielt, um diese Worte niederzuschreiben.


    William starrte nachdenklich vor sich hin. »Ich würde sagen, dass ihm seine Krankheit sehr gelegen kam. So musste er sich Johann nicht verweigern, und er konnte außerdem der französischen Bitte, die Männer von Longueville in die Schlacht zu führen, nicht Folge leisten.«


    »Wollt Ihr damit sagen, dass es Absicht war?«


    »Nennen wir es lieber eine glückliche Fügung. Richard hatte schon immer das Talent, aus allem das Beste zu machen. Freuen wir uns lieber, dass er frei ist und in Longueville von vorn beginnen kann.« Er schnaubte. »Der Junge hat die Kraft eines Ochsen. Haltet Ihr es wirklich für wahrscheinlich, dass er zu krank war, um eine Feder zu halten? Ich würde eher behaupten, dass er diesen Brief spät abends nach der Schlacht auf einem wackeligen Tischchen geschrieben hat. Ist ein eigenhändig geschriebener Brief nicht der beste Weg, um Euch zu überzeugen, dass es ihm gut geht?«


    Isabelle nickte und nagte nicht länger auf ihrer Lippe herum, auch wenn ihr Stirnrunzeln noch nicht völlig verschwand. William griff nach seinem Pokal und starrte in den Wein.


    »Demnach«, fuhr Will heftig auf, »war alles umsonst, nicht wahr? Die vielen Spenden und Johanns Werben und Betteln, dass die Barone ihn nach Frankreich begleiten sollten? Und wofür? Damit sie unter französischen Schwertern fallen, weil Johann nicht einmal eine Orgie in einem Bordell in Southwark richtig organisieren kann? Wenn er nicht schon vorher erledigt war, so ist er es jetzt!«


    Warnend sah William seinen Sohn an. »Er ist immer noch der gesalbte König.«


    Ungestüm sprang Will auf. »Womöglich aber nicht mehr lange.« Er packte die Hand seiner Frau und zog sie mit sich fort, ohne zuvor höflich um Erlaubnis zu fragen.


    »Vielleicht hat er ja Recht«, meinte Isabelle, »und Johann hat tatsächlich das Ende seines Wegs erreicht.«


    »Dann gilt das wohl auch für mich.« William stand auf und verließ ebenfalls die Halle. Die Bänke schabten über den Boden, als die Menschen hastig aufsprangen und sich verbeugten. Doch William nahm sie überhaupt nicht wahr. Isabelle bedeutete ihren Frauen zu bleiben, wo sie waren, und dann forderte sie die Gäste auf, sich wieder zu setzen und mit dem Mahl fortzufahren.


    Draußen sank die Dämmerung des Sommertags herab, und über der See zog der Himmel zu. Isabelle konnte das knarrende Rad der Gezeitenmühle unterhalb der Burg hören und das klagende Kreischen der Möwen hoch oben über der Bucht. Einen Augenblick lang hielt sie inne, aber dann nahm sie all ihren Mut zusammen, wandte sich dem neuen Teil der Burg zu und erklomm die lange Treppe, die hinauf auf den Wehrgang führte. Die Jungverheirateten hatten das oberste Gemach bekommen, und Isabelle überlegte kurz, ob sie klopfen und mit ihrem Sohn sprechen sollte, entschied sich dann aber dagegen. Dafür würde später noch Zeit sein. Außerdem war Will jetzt bei seiner Frau… und sie sollte bei William sein.


    Ihr Mann stützte sich mit der Hand auf die Zinnen und starrte in die Bucht hinaus. Der Abendwind zerrte an ihrem Schleier und ließ Williams Haare wie flüssiges Silber wehen. Außerdem trug er den Geruch nach Salz und Tang bis zu ihnen empor. Eine lange Zeit stand Isabelle nur einfach still neben William, ehe sie schließlich ihre Hand auf die seine legte– nicht um sich zu entschuldigen, sondern um ihre Verbundenheit zu bekräftigen.


    »Was wird jetzt geschehen?«


    Ein tiefer Seufzer kam aus Williams’ Brust. »Johann wird sich mit den Beschwerden seiner Barone befassen und seine Herrschaft neu regeln müssen. Sonst hat er sie bald verloren. Es bedeutet aber gleichzeitig, dass er wieder auf England zurückgeworfen ist. Sonst besitzt er nichts mehr, was ihn ablenken könnte. Und die Niederlage war seinen Launen sicher nicht gerade dienlich.« William drehte seine Hand, bis er Isabelles umfasste, und wandte sich dann zu ihr. »Will ist der Meinung, dass meine Loyalität an Dummheit grenzt, aber mit Dummheit hätte ich all das nicht erreicht. Ich gebe mein Bestes, um zwischen zwei Feuern hindurchzugehen, ohne mich zu verbrennen. Leicht ist das wirklich nicht.«


    »Und was ist mit Will? Ich will nicht, dass er sich verbrennt, aber ich sehe auch, wie nahe er dem Feuer schon ist.«


    »Manche Menschen müssen sich verbrennen, um etwas zu lernen«, sagte William. Dabei zuckten seine Lippen. »Ich dachte immer, Richard würde einst derjenige sein… Als Kind hat er oft aus Neugier mit dem Feuer gespielt, aber jetzt besitzt er Verstand genug, um sich einen Handschuh anzuziehen, bevor er in die Glut fasst.« Er lächelte halbherzig. »Macht Euch keine Gedanken. Die Waliser werden Johann noch eine ganze Weile beschäftigen– und dasselbe gilt für seine Frau. Es ist doch immer wieder erstaunlich, wie die richtige Frau die scharfen Kanten eines Mannes abschleifen kann.«


    »Ich hoffe nur, dass Ihr Recht behaltet«, sagte Isabelle, aber besorgt war sie trotzdem.


    »Das Glück hat mir noch immer beigestanden«, neckte er sie. Dann wurde er ernst. Er hob ihre Hand und küsste ihre Knöchel. »Ich werde mein Bestes tun, was Will betrifft, und hoffe sehr, dass er genug Verstand besitzt, um einen Kompromiss zu suchen. Vielleicht kann ihn ja seine Frau ein wenig besänftigen…«


    Isabelle schüttelte den Kopf. »Das Einzige, was Alais tut, ist Wills Meinung zu bekräftigen. Wenn er sich die Finger verbrennt, wird sie ihren ganzen Arm ins Feuer legen, um ihre Hingabe zu beweisen.«


    Nachdenklich nagte William an seiner Oberlippe. »Dann müssen wir uns eben um beide kümmern. Alais könnte eine Menge von Euch lernen, denn sie ist durchaus klug…«


    Isabelle zog die Brauen hoch, doch sie sparte sich die Bemerkung, dass man einen solchen Entschluss nur selbst fassen konnte. Sie wollte ihn nicht mit häuslichen Angelegenheiten belasten. Mit den Launen heranwachsender Mädchen fertig zu werden war sie gewohnt, und genauso würde sie sich gegenüber Alais verhalten. Abgesehen davon blieb William und ihr nur, einander festzuhalten und sich auf weitere Stürme gefasst zu machen.
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    Isabelle schluckte ihren Ärger hinunter. Wieder einmal hatte Alais sich beschwert, dass ihr Rücken schmerzte, wenn sie in der Fensternische sitzen und sticken musste.


    »Ganz gleich, wo du sitzt, dein Rücken wird in jedem Fall schmerzen«, erklärte sie kühl. »Schließlich kommt das Kind im nächsten Monat auf die Welt.« Insgeheim rechnete sie sogar mit einer früheren Geburt, denn das Kind saß bereits tief im Leib, und Alais hatte während der letzten Tage bereits schmerzlose Krämpfe beklagt.


    Alais hatte gleich im ersten Monat ihrer Ehe empfangen, und obgleich sie gern jammerte und ihr die Veränderungen ihres Körpers überhaupt nicht behagten, war sie doch stolz, dass sie ihre Pflicht so rasch erfüllt hatte, und sonnte sich in der Aufmerksamkeit, die ihr nun überreich zuteil wurde.


    Isabelle stickte ungerührt weiter, während Alais missgelaunt aus dem Fenster starrte. »Mit etwas Glück werden die Männer rechtzeitig zur Geburt zu Hause sein«, sagte sie kurz darauf in dem Versuch, eine Unterhaltung in Gang zu bringen.


    Alais zuckte wie gewöhnlich, wenn Isabelle etwas sagte, nur die Schultern. Aber die Art, wie sie ihre Lippen zusammenpresste und wie ihr Kinn zitterte, weckte Isabelles Mitleid. »Es wird alles gut gehen. Das verspreche ich dir. Als ich Will erwartet habe, befand ich mich in einer ähnlichen Lage– eine Geburt nur neun Monate nach meiner Hochzeit und außerdem in Gegenwart von Menschen, die ich kaum kannte.«


    Alais’ Hände krampften sich um die verhasste Stickerei, und ihr Gesicht wurde noch verschlossener. Offenbar wollte die Schwiegertochter keine Weisheiten über das Gebären hören, so wie sie auch die Ratschläge der anderen Frauen stets von sich wies.


    Isabelle versuchte es noch einmal. »Dass dein Bruder Frieden schließen will, ist doch wirklich eine gute Nachricht.« Damit bezog sie sich auf den Boten, der am Vortag mit einem Brief von William de Forz, gerichtet an seine Halbschwester in Pembroke, eingetroffen war. Mit versöhnlichen Worten hatte William ihr den Ölzweig gereicht. Er hatte geschrieben, dass er um der Seele seiner toten Mutter willen den erbitterten Streit um die Ländereien beenden und zu einer friedlichen Einigung mit ihr kommen wolle.


    Alais drehte den Kopf und sah Isabelle an. »Für mich macht das keinen Unterschied«, erklärte sie. »Ich kenne William de Forz nicht, und ich habe auch nicht vor, seine Gesellschaft zu suchen.«


    »Aber immerhin ist er dein Verwandter…«


    »An meine Verwandten habe ich keine guten Erinnerungen«, fiel ihr Alais ins Wort. Dann stand sie auf, verließ den Alkoven und ging nachdenklich zur Tür. »Ich möchte mich eine Weile ausruhen.« Sie legte die Hand auf ihren geschwollenen Leib. »Und ich möchte dabei allein sein.«


    Isabelle holte bereits Luft, um zu widersprechen und Alais zumindest eine ihrer Frauen als Begleitung mitzugeben, aber dann änderte sie ihre Meinung. Alais liebte das Alleinsein über alles. Sie würde nur eine missmutige Schnute ziehen und befürchten, dass Isabelle ihr nachspionieren wolle.


    Betrübt beugte sich diese wieder über ihre Näharbeit. Sybilla D’Earley setzte sich zu ihr ans Fenster, wo das Licht besonders hell war. »Sie ist keine besonders einfache Natur, nicht wahr?«, bemerkte sie.


    »Das wird sich hoffentlich ändern, wenn das Kind erst geboren ist– obendrein fühlt sie sich immer schrecklich verlassen, wenn Will nicht hier ist«, sagte Isabelle, um ihre schmollende Schwiegertochter in ein versöhnlicheres Licht zu rücken.


    »Das mag sein«, entgegnete Sybilla, aber sehr überzeugt klang es nicht. Als Isabelle ihr einen fragenden Blick zuwarf, ließ sie die Arbeit sinken. »Jedermann weiß, dass ich zu den Stillen gehöre und viel Zeit damit verbringe, die anderen stumm zu beobachten. Meine Vermutung ist diese: Falls das Kind ein Junge wird, dann könnte Alais unerträglich werden. Ihr Sohn wird der nächste Erbe von Pembroke sein– welchen Sinn haben da noch die alten Äste am Baum, wenn die neuen wachsen wollen? Sie möchte unbedingt Countess werden, und dabei hat sie doch nicht mehr Ahnung von den Pflichten einer solchen als eine dumme Gans. Und offenbar möchte sie diesbezüglich auch nichts von Euch lernen. Das Mädchen glaubt, sie sei ihrem Ziel schon sehr nahe, und dagegen solltet Ihr unbedingt einschreiten.«


    Isabelle lächelte säuerlich. »Ich habe wahrlich nicht die Absicht, schon jetzt vom Baum zu fallen, nur um… und William, so hoffe ich, ebenfalls nicht«, erklärte sie mit Nachdruck. Dennoch verstand sie den Gedankengang ihrer Schwiegertochter. Für Alais war William bereits am Ende seines Lebenswegs angekommen. Wenn er starb, würde Will über Pembroke gebieten, und Isabelle konnte leichtens auf ihren Witwensitz nach Irland abgeschoben werden. Nicht, dass sie sich darüber grämen würde, dachte Isabelle. Wenn William starb, würde sie sich ohnehin nach Kilkenny oder nach Tintern zurückziehen und die Verwaltung der Burg ihrer Schwiegertochter überlassen. »Ich kenne Alais, und ich hoffe, dass ich weise genug bin, um mit ihr zurechtzukommen.«


    Einige Zeit stickten die Frauen schweigend weiter. Doch Isabelles Gedanken schweiften ständig ab. Sie fragte sich, wie es ihrem Mann und ihrem ältesten Sohn wohl ging. »Wir haben immer noch keine Nachricht aus Gloucester erhalten«, bemerkte sie schließlich. Die beiden wollten dort mit einer Gruppe von Baronen verhandeln, die sich gegen den König erhoben hatten.


    »Vermutlich haben sie nicht allzu viel Zeit, um Briefe zu schreiben«, meinte Sybilla beruhigend.


    Doch Isabelle runzelte die Stirn. »Soviel ich von William weiß, berufen sich die Barone auf die Coronation Carta von König Heinrich aus dem Jahr 1100 – also auf eine Vereinbarung von Johanns Urgroßvater– und fordern, dass Johann ihnen diese Rechte bestätigen soll.«


    »Das klingt vernünftig. Was damals versprochen wurde, sollte auch heute gelten.«


    »Genau das sagt William auch, und ich stimme ihm zu. Ein Mann soll laut des Beschlusses zum Beispiel eine festgesetzte Summe für eine Erbschaft entrichten und nicht so viel, wie dem König gerade in den Sinn kommt. Er darf auch nicht ohne einen Prozess verhaftet oder gar verurteilt werden. Außerdem darf keine Witwe gezwungen werden, sich wieder zu verheiraten oder sich mit einer großen Summe von dieser Verpflichtung freizukaufen.« Ein kalter Schauer lief über ihren Rücken, als sie erneut an ein Leben ohne William an ihrer Seite erinnert wurde. Das Wort Witwe flößte ihr mittlerweile Angst ein. »Johann wird das Pergament keines Blickes würdigen.« Ihre Lippen verzogen sich und zeigten so deutlicher als Worte, was Isabelle vom König hielt. »Er sieht darin doch nur eine Beschränkung seines freien Willens und den Versuch, seine Macht zu beschneiden.«


    »Nun, im Grunde ist es ja auch nichts anderes.« Sybilla hielt ihre Stickerei gegen das Licht.


    »Mag sein, aber wenn sich Johann stets ehrenhaft verhalten hätte, wäre es nie zu diesem Protest gekommen.« William hatte geschrieben, dass Johann sogar überlegt hatte, seine Söldner aus dem Poitou gegen die Barone aufmarschieren zu lassen. Letztendlich hatte er ihn jedoch davon überzeugen können, nicht mit dem Feuer zu spielen. Kein englischer Baron, der seines Titels würdig war, ganz gleich ob Königstreuer oder Rebell, würde jemals gestatten, dass Söldner durch sein Land ritten. Ein Bürgerkrieg wäre die unausweichliche Folge gewesen.


    Isabelle erinnerte sich, welchen Vergleich William vor dem Ritt nach Gloucester für seinen Versuch, zwischen den Seiten zu vermitteln, gefunden hatte. Er hatte von der Hand gesprochen, die man zwischen zwei aufeinanderschlagende Steine hielt. Kleinlaut hatte sie ihm ans Herz gelegt, die Hand dann eben wegzuziehen. Dabei wusste sie, dass es nur die Angst war, die aus ihr sprach, denn im Grunde wusste sie, dass William nie auf einen solchen Rat eingehen würde. Bisher blieb Will seinem Familiensinn treu, indem er noch immer auf Seiten des Königs stand, aber er zeigte zunehmend Anwandlungen von Unzufriedenheit und Ruhelosigkeit. Vermutlich bedurfte es nur eines kleinen Anstoßes, um ihn die Seite wechseln zu lassen, was zur Folge haben würde, dass aus Vater und Sohn Gegner wurden. Isabelle mochte gar nicht darüber nachdenken, dabei saß der Gedanke schon längst wie ein ungebetener Gast an ihrem Tisch.


    Als Isabelle das Ende des Fadens erreichte, beschloss sie nach kurzem Nachdenken, zu Alais zu gehen, um ein wenig mit ihr zu reden. Schließlich musste sie das Mädchen davon überzeugen, sich so kurz vor der Geburt in die Hände der Hebamme und der anderen Frauen zu begeben, damit ihr Zustand von nun an verlässlich überwacht wurde. Rasch faltete sie ihre Stickerei zusammen, hielt ihre Frauen an, zu bleiben, wo sie waren, und verließ das Gemach, um ein Stockwerk hinaufzusteigen.


    



    Alais sehnte sich nach nichts mehr als nach dem Alleinsein, aber in der Burg der Marshals erfüllte sich dieser Wunsch so gut wie nie. Wo sie auch ging und stand, stets war jemand an ihrer Seite und begleitete sie. Wenn nicht die anderen Frauen neben ihr waren, dann war es Isabelles hektischer Kaplan, Father Walter, oder irgendwelche anderen Diener. Oder es war Isabelle selbst, die mit ihrem wissenden Blick auf sie einredete, stets verlangte, dass sie etwas tat, oder sie über ihre Pflichten belehrte.


    »Ich kenne meine Pflichten«, murmelte Alais trotzig. Die erste hatte sie bereits erfüllt, indem sie in ihrer Hochzeitsnacht empfangen hatte. In ihrem Herzen wusste sie, dass es genau in dieser Nacht geschehen war– das Erlebnis war viel zu überwältigend gewesen, um nicht mit einem Kind in ihrem Leib zu enden. Natürlich würde es ein Junge werden. Dessen war sie sich sicher. Ein träumerisches Lächeln spielte um ihre Lippen, als sie über ihren gerundeten Leib streichelte. Nur schade, dass Will nur so selten zu Hause war und gar nicht miterleben konnte, wie der Erbe von Pembroke in ihr heranwuchs. Sie fühlte sich sehr viel sicherer, wenn er an ihrer Seite war. Aber dieser unsinnige Zwist zwischen König Johann und seinen Baronen raubte ihr Monat für Monat Wills Gesellschaft. Sie trat ans Fenster und sah in den strahlenden Frühlingstag hinaus. Dabei stellte sie sich vor, er würde gerade quer über den Turnierplatz auf die Burg zukommen. Wenn sie nur fest genug daran glaubte, würde ihr Wunsch vielleicht in Erfüllung gehen.


    Als sie mit einem Mal leise Schritte hinter sich hörte, sträubten sich die Härchen in ihrem Nacken. »Will…«, flüsterte sie leise und drehte sich um… und lief direkt in das Messer.


    



    Es war nicht ganz leicht, mit den weiten Röcken die enge Treppe hinaufzusteigen, aber die Burganlage diente in erster Linie der Verteidigung und nicht der häuslichen Bequemlichkeit, auch wenn die Räume auf jedem Stockwerk mit allen Annehmlichkeiten ausgestattet waren. Trotzdem gefiel Isabelle die alte normannische Halle, die ihr Großvater väterlicherseits erbaut hatte und in der man heute speiste, sehr viel besser. Der neue Teil der Burg war zwar eindrucksvoll, aber lange nicht so bequem und vertraut wie der alte. Außerdem gab es viel weniger Abortschächte, sodass man überall Wandschirme und entsprechende Gefäße hatte aufstellen müssen.


    Vor Alais’ Gemach blieb Isabelle einen Augenblick lang stehen, um wieder zu Atem zu kommen und nicht wie eine japsende Forelle vor ihrer Schwiegertochter zu erscheinen. Dann hob sie den Riegel an und öffnete die Tür.


    Alais lag vor dem Fenster auf dem Boden und zitterte von Kopf bis Fuß. Ihre Kleidung war blutgetränkt.


    Isabelle schnappte nach Luft und rannte zu ihr. Im ersten Moment glaubte sie, dass Alais eine Fehlgeburt erlitten habe. Doch als sie neben ihr niederkniete und sie zu sich drehte, stellte sie mit Entsetzen fest, dass die Wunde in ihrem Bauch von einem Messer herrührte. Das ungeborene Kind lag bewegungslos und glitschig im Blut seiner Mutter, die Nabelschnur war noch immer mit Alais verbunden.


    »Maria Muttergottes… Alais!« Mit zitternden Händen versuchte Isabelle die Blutung zu stoppen, doch die Wunde war zu groß. Noch während sie Maria anrief, zuckte Alais ein letztes Mal und hörte dann auf zu atmen. Fassungslos starrte Isabelle auf sie hinunter. Sie konnte weder glauben noch verstehen, was sie sah. Wer tat so etwas? Es gab keine Spuren eines Kampfes, der Angriff musste genau hier geschehen sein. Und er war schnell geschehen, denn das Blut quoll nur unter Alais’ Körper hervor.


    Isabelle kämpfte gegen die Übelkeit, während sie zum Bett stolperte und die Laken herunterzerrte, um sie über Alais auszubreiten. Und über dem Kind… ihrem Enkelsohn… Nein, sagte sie sich, denke jetzt nicht darüber nach. Das kann bis später warten. Denke augenblicklich nur an das, was getan werden muss. Mit zitternden Knien stolperte sie treppabwärts, um Alarm zu schlagen. Der Anblick ihrer blutverschmierten Hände, des blutigen Gewands und ihrer fahlen Blässe erschreckte ihre Frauen, aber Isabelle kam allen Fragen mit knappen Befehlen zuvor. »Sybilla, geh nach oben«, rief sie, »und sorge dafür, dass niemand den Raum betritt. Elizabeth, holt Euren Ehemann, und zwar sofort. Rohese, sucht Father Walter und teilt ihm mit, dass er gebraucht wird.«


    »Was ist denn geschehen?« Mit entsetztem Blick sprang Elizabeth Avenel auf. »Ist etwas mit Lady Alais…?«


    Mit bitterer Miene schüttelte Isabelle den Kopf. »Es ist ein feiger Mord geschehen, und zwar genau hier im Herzen unserer Burg.« Ihre Stimme war hart wie Stahl. Nur indem sie hinter dieser schützenden Schale Zuflucht nahm, konnte sie dieser Last standhalten. »Ich weiß nicht, von wem, aber die Frau meines Sohnes und ihr ungeborenes Kind sind tot…«


    



    Die nächsten Stunden hätte Isabelle am liebsten aus ihrem Bewusstsein gestrichen, doch was geschehen war und was noch folgte, würde ihr für den Rest ihres Lebens Alpträume verursachen. Die Wachen wurden unverzüglich verdoppelt und die Tore geschlossen, sodass keiner ungesehen hinein- oder herauskam. Doch obgleich Isabelles Anweisungen augenblicklich befolgt wurden, gelang dem Mörder dennoch die Flucht. Man suchte überall nach der Mordwaffe, blieb aber erfolglos– da jedermann in der Burg ein Messer im Gürtel trug, hätte man genauso gut im Wald nach Bäumen suchen können. Mit Schaudern stellte Isabelle fest, dass manche der argwöhnischen Blicke auch ihr galten. Schließlich wusste jedermann um die Unstimmigkeiten zwischen ihr und ihrer Schwiegertochter, und sie war allein nach oben zu ihr gegangen, um mit ihr zu sprechen. Wer sie kannte, glaubte natürlich keine Sekunde, dass sie etwas mit dem Tod zu tun haben könnte, aber unter den anderen kursierten allerlei Gerüchte.


    Isabelle selbst musste sich nichts zusammenreimen, denn sie wusste sehr genau um ihre Fehler. Niemals hätte sie gestatten dürfen, dass sich Alais allein in ihr Gemach zurückzog. Und sie hätte auch besser für die Sicherheit der Burg sorgen müssen. Der Gedanke an Will und das, was er tun würde, wenn er davon erfuhr, ließ sie vor Angst, Kummer und Schuldgefühlen beinahe verrückt werden. Dass jemand genug Hass in sich trug, um eine junge hochschwangere Frau grausam zu ermorden, war ihr unbegreiflich. Nur wenige Menschen fielen ihr ein, die dazu in der Lage wären, aber ihr Mann und ihr Sohn kämpften für den Ersten unter ihnen, und die angstvollen Gedanken und die Abscheu, die das in ihr auslöste, ließen die drohende Wolke über ihr nur noch schwärzer werden.


    



    Im Lager des Königs in Gloucester hatte Will schnell und viel getrunken. Sein Vater hatte es zwar bemerkt, aber nichts dazu gesagt. Sein Sohn war ein erwachsener Mann und für seine eigenen Fehler verantwortlich. Eine Zurechtweisung hätte vermutlich nur das Gegenteil bewirkt, da er sich ohnehin schon zu viel einverleibt hatte.


    »Das bedeutet Krieg, nicht wahr?« Will strich sich das dunkle Haar aus der Stirn. »Johann hatte nie die Absicht, die Vereinbarungen, die er unterzeichnen sollte, auch nur anzusehen.«


    William zuckte die Achseln. »Er hat wohl schon hingesehen, aber was er sah, hat ihm nicht gefallen. Trotzdem gibt es noch immer Spielraum für Verhandlungen, und zwar auf beiden Seiten.«


    »Glaubt Ihr das wirklich?« Will sah seinen Vater zweifelnd an. »Ich schätze, dass jetzt eher die Schwerter sprechen werden.« Er stürzte den Rest des Weins hinunter, doch als er nach der Karaffe griff, musste er feststellen, dass sie leer war. »Gott, wo ist der ganze Wein hingekommen?«


    »In deinen Bauch, und zwar aller bis auf einen einzigen Becher, den ich getrunken habe.« William deutete auf das Feldbett, das in einer Ecke des Raums stand. »Du bist betrunken. Geh lieber schlafen.«


    »Denkt Ihr, dass die Welt morgen besser aussieht?« Wills Oberlippe kräuselte sich.


    »Das habe ich nicht gesagt«, entgegnete sein Vater mit der Geduld langjähriger Erfahrung. »Ich habe nur gesagt, dass du betrunken bist. Natürlich bist du Manns genug, auch nach einem Fass Wein noch klar zu denken, ich allerdings finde immer…« Er brach ab und hob den Kopf, als Jean D’Earley, gefolgt von Father Walter, ihr Gemach betrat.


    »Mylord, es gibt Neuigkeiten aus Pembroke«, begann Jean mit möglichst unbeteiligter Stimme.


    William wusste, dass es sich nie um gute Neuigkeiten handelte, wenn der oberste seiner Ritter gemeinsam mit Isabelles Kaplan zu nachtschlafender Zeit hier auftauchte. Father Walter wirkte erschöpft, elend und furchtsam zugleich, als er sich vor William verbeugte. Aber dann wandte er sich an Will. Der saß stumm auf seinem Stuhl wie einer, der das Verhängnis kommen sieht, aber nichts dagegen tun kann.


    »Sir… mein junger Lord…« Er fiel auf die Knie. »Es bekümmert mich über die Maßen, dass ich Euch solch schlechte Nachrichten überbringen muss. Eure Frau, Lady Alais, ist tot… und ebenso das Kind.«


    Will starrte den Mann nur an. »Tot?«, fragte er dann, ohne etwas zu begreifen.


    Father Walter legte die Hände aneinander, als wolle er beten. »Niemand weiß, wie es geschehen ist. Lady Alais… wurde… Barmherziger Gott, gib mir Kraft… Lady Alais wurde in ihrem Gemach ermordet.« Die letzten Worte schossen eilig aus ihm heraus. »Eure Mutter hat sie gefunden, aber es war bereits zu spät. Sie und das Kind waren schon tot.«


    »Ermordet?«, fragte William, während ihn Entsetzen überkam.


    Der Kaplan nickte verzweifelt. »Erstochen. Und keiner weiß, wer es gewesen ist oder warum er es getan hat… jedenfalls war noch nichts bekannt, als ich losgeritten bin. Es ist mitten in der Burg geschehen… im obersten Gemach. Die Countess hat alle verfügbaren Wachen eingesetzt. Keine der Ladys darf sich noch allein bewegen.«


    Will sog geräuschvoll die Luft ein und sprang auf die Füße. »Nein!«, schrie er. »Ihr lügt!« Er stürzte sich auf Father Walter, packte ihn an der Kehle und schüttelte ihn wie ein Terrier eine Ratte. William trat einen Schritt nach vorn, um die beiden zu trennen, aber Will lockerte in seinem Entsetzen den eisenharten Griff kaum. Jean D’Earley musste ihm erst einen Hieb in den Magen versetzen, damit er losließ. Will klappte vornüber und übergab sich, der Kaplan stolperte nach hinten. Dabei hielt er seine Kehle umklammert und atmete mit pfeifendem Keuchen. Seine Augen quollen ihm beinahe aus dem Schädel. William schloss seinen Sohn in die Arme und zog ihn neben sich auf die Bank. Ein Schauer nach dem anderen jagte durch seinen Körper, während die Nachricht langsam in ihn einsickerte.


    »Ich habe drei gute Pferde zu Schanden geritten, um so schnell wie möglich hier zu sein«, krächzte Father Walter. »Die Countess fürchtet um Euer Leben und bittet Euch, besonders wachsam zu sein. Sie selbst begleitet Lady Alais nach Tintern Abbey.«


    Williams Verstand war ebenfalls wie betäubt, aber er fasste sich schneller als sein Sohn. Er hatte verstanden, was Isabelle befürchtete. Dieser Mord hatte womöglich tiefere Gründe und war nicht das Werk eines Verwirrten, der Alais hasste. »Berichtet mir ganz genau, was geschehen ist… und zwar alles.«


    »Mylord, ich bin nicht sicher, ob das klug ist«, sagte Father Walter mit einem bangen Blick auf Will.


    »Doch. Es ist leichter, einen schonungslosen Bericht zu ertragen, statt die Einzelheiten in quälenden Häppchen nach und nach zu erfahren. Früher oder später werden wir sie ja doch hören. Also, setzt das Brenneisen an und beginnt.«


    Wie ein Mann auf dem Totenbett berichtete Walter immer wieder zögernd und von Pausen unterbrochen, was er wusste.


    Will gab währenddessen den Wein, den er zuvor getrunken hatte, wieder von sich, und Williams Gesicht erstarrte zu einer eisigen Maske. »Ich habe in meinem Leben unendlich viel Abscheuliches gesehen und gehört, aber daran reicht wahrlich nichts davon heran.«


    »Das ist Johanns Werk!« Will sprang auf. »Er hasst uns. Euch hat er nie verziehen, dass Ihr Philipp von Frankreich den Treueid für Longueville geleistet habt. Und wie Ihr ihn in Irland erniedrigt habt. Und mich hasst er, weil ich ein Marshal bin.«


    »Aber Johann ist kein Dummkopf«, erregte sich William. »Er würde sich nicht gegen uns wenden, wo er uns doch gerade jetzt so dringend braucht.«


    »Ihr seht es nur nicht, weil Ihr es nicht sehen wollt. Was muss noch geschehen? Müssen wir erst alle ermordet werden, damit Ihr endlich die Augen aufmacht?«


    »Genug!«, fuhr William ihm mit harter Stimme über den Mund, um seine Fassung nicht gänzlich einzubüßen.


    »Ich habe noch nicht einmal angefangen«, schimpfte Will zurück, umfasste dann sein Kinn und wankte zur Tür. »Ich reite im Mondlicht… und in der Morgendämmerung werde ich in Striguil sein.«


    William packte seinen Arm. »Dann werde um Himmels willen erst einmal nüchtern. Deine Männer brauchen Zeit, um sich zu sammeln. Nimm Bloet und Siward als Eskorte mit. Ich komme mit den Übrigen nach, sobald ich kann.«


    Mit einem steifen Nicken machte Will sich los und stolperte aus dem Raum, ohne seinen Vater auch nur anzusehen.


    William sank schwer aufs Bett und barg das Gesicht in den Händen. Er war zutiefst entsetzt, dass ein solches Verbrechen im Herzen von Pembroke hatte geschehen können– ein Verbrechen, das dazu gedacht war, seine Familie und sein Geschlecht zu vernichten. Wenn nicht Johann dahintersteckte, wer dann? Und warum? Das arme Mädchen… das einzige Kind seines besten Freundes. Wie sollte er jetzt vor Baldwins Grab treten, wenn er ihm beichten musste, dass seine Tochter im Herzen seiner Familie, mitten in seinem Haushalt, getötet worden war? Es war seine Pflicht gewesen, für ihre Sicherheit zu sorgen.


    Sein Blut erstarrte, als er an den Vorfall in Irland denken musste, als er mit Albus, dem Bischof von Fearns, in einen hitzigen, erbitterten Streit um zwei Güter geraten war. Damals hatte der Bischof ihn verflucht und erklärt, dass seine Söhne niemals Söhne bekommen würden und dass der Name Marshal binnen einer Generation erlöschen würde. Ob ein Bischof die Macht oder die Absicht hatte, eine solche Prophezeiung auch in die Tat umzusetzen, war dahingestellt, aber einem Fluch wohnte bekanntlich eine ganz eigene unsichtbare Macht inne.


    



    Isabelle wartete mit dem Trauerzug in Striguil, bis Will mit seiner kleinen Eskorte dort anlangte. Sie war selbst erst vor einigen Stunden angekommen und noch völlig erschöpft von der zermürbenden Reise und den zermürbenden Gedanken. Als sie sah, wie Will von seinem vor Erschöpfung zitternden Pferd sprang, war ihr Herz von tiefer Sorge erfüllt. Was sollte sie ihm nur sagen, wo doch angesichts der Entsetzlichkeit des Geschehenen alle Worte versagten?


    Mit ausgestreckten Armen eilte sie ihrem Sohn entgegen, doch er übersah sie. »Wo ist sie?«, verlangte er mit rauer Stimme zu wissen. Sein Gesicht war grau und fahl, seine Augen glitzerten wässrig.


    »In der Kapelle.«


    Er drängte sich an ihr vorbei und ging auf die Burg zu. Isabelle musste rennen, um mit ihm Schritt zu halten. »Ich habe versucht, ihr zu helfen, aber ich konnte nichts mehr tun. Niemand hätte sie noch retten können. Es tut mir entsetzlich leid. Ich…«


    Will sprach kein einziges Wort, sondern stürmte mit zusammengebissenen Zähnen nur noch schneller voran. Die kleine Kapelle der Burg war von unzähligen Wachskerzen strahlend hell erleuchtet, und es duftete nach Klee und Honig. Beißender Weihrauch schwängerte die Luft, sodass Will den Atem anhielt. Vor dem Altar stand eine Bahre, die mit goldener und scharlachroter Seide bezogen und mit Troddeln eingefasst war. Darauf gebettet lag Alais, bleich und kalt, mit zum Gebet gefalteten Händen und geschlossenen Augen, als würde sie schlafen. Vier Ritter hielten mit gezogenen Schwertern Wache, und Father Roger, der zweite Kaplan der Familie, kniete vor der Bahre und betete.


    Keuchend holte Isabelle ihren Sohn ein und wollte seinen Arm nehmen, doch er schüttelte ihre Hand ab. Er beugte kurz das Knie vor dem Altar, um dann an die Bahre zu treten. Die Ritter wandten ihre Blicke beklommen in eine unbestimmte Ferne.


    Nach dem eiligen Lauf stand Will nun reglos da und starrte lange auf die Toten hinunter. Das Kind hatte man in leinene Binden gewickelt und neben seine Mutter gelegt. Seine Züge waren fertig, bis hin zu den zarten Augenbrauen und den federartigen Wimpern. Sein Gesichtchen war wunderschön. Bis zu diesem Augenblick hatte Will nicht glauben können, dass es wirklich geschehen war. Ganz verstohlen hatte ihn noch eine winzige Hoffnung genährt, die Nachricht könnte falsch sein. Doch nun war alle Hoffnung dahin. Kummer und Wut bäumten sich in ihm auf– so heiß wie geschmolzenes Blei und gleichzeitig so kalt wie das Eis im Winter. Zwischen diesen Gefühlswallungen fühlte er sich regelrecht zermalmt. All seine Freude, seine Hoffnungen, die ganze leuchtende Zukunft waren nur noch eine trockene Wüste.


    »Wir werden sie morgen nach Tintern Abbey bringen«, flüsterte seine Mutter. »Dort ist es grün und friedvoll. Die Mönche werden tagtäglich Messen für ihre Seele und für die des Kindes lesen.«


    »Ist es ein Mädchen oder ein Junge?«, fragte er heiser. Dabei öffnete und schloss er unaufhörlich die Fäuste.


    Tränen schwammen in Isabelles Augen. »Ein Junge…«, sagte sie.


    »Mein Sohn… meine Frau…« Die Stimme versagte ihm. »Im Herzen von Pembroke, Mutter… Wie konnte das geschehen? Sagt mir, wie konnte das nur geschehen?«


    Sie schüttelte den Kopf und schluckte. »Wir wissen es nicht. Es gab keine Zeugen. Ich habe sie gefunden… als ich mit ihr sprechen wollte, und da lag sie… da lag sie vor dem Fenster auf dem Boden… Sie wollte einen Augenblick allein sein und sich ausruhen, weißt du. Es wäre uns nie in den Sinn gekommen, dass sie in Gefahr schweben könnte.«


    Will rückte ein Stück weit von ihr ab. Er hielt es nicht aus, so nahe bei ihr zu stehen und sie diese Worte sagen zu hören. Einen Moment lang war er versucht, sie zu packen, wie er Father Walter gepackt hatte, und dieses Mal würde er sich nicht abhalten lassen… Aber so, wie die Dinge standen, gab es für ihn nun sowieso keinen Weg mehr, weder nach vorn noch zurück. Mit seiner Frau und seinem toten Kind würde er für immer in der Vorhölle gefangen sein. »Geht«, sagte er nur. »Lasst mich allein.«


    »Ich möchte dir wenigstens…«


    »Geht!« Ein Schluchzen mischte sich in seinen scharfen Ton. »Ich kann Eure Gegenwart nicht ertragen. Begreift Ihr nicht? Ihr behauptet zwar, dass Ihr mich versteht, aber Ihr habt keine Vorstellung!«


    Isabelle trat einen Schritt zurück und erschrak über den Zorn und den Hass, der ihr aus Wills Blick entgegenschlug.


    »Ich mache Euch dafür verantwortlich.« Aus tiefstem Leid stieß er diese Worte hervor. »Ihr wart bei ihr in Pembroke. Ihr hättet etwas tun können. Vielleicht wusstet Ihr ja sogar davon!«


    »Guter Gott, nein!«, rief Isabelle laut. »Der Kummer hat dich um den Verstand gebracht! Mit meinem Leben hätte ich Alais beschützt!«


    »Aber Ihr habt es nicht getan!«


    »Euer Kind war auch mein Enkel.« Ihre Stimme bebte, so erschrocken war sie. »Glaubst du wirklich, dass ich daneben gestanden und zugesehen hätte, wie jemand ein Messer zückt und sie tötet?«


    »Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll. Aber es steht fest, dass sie tot ist und dass ich Eure Nähe nicht ertragen kann. Ich will sie zurückhaben, aber ich werde sie keinen einzigen Tag mehr bei mir wissen.«


    Isabelle holte Luft und spürte, dass ihr ganzer Körper schmerzte. Weitere Worte waren sinnlos. Sie schrak vor den Anschuldigungen zurück, die er ihr ins Gesicht geschleudert hatte, und selbst wenn sie es gewollt hätte, wäre es ihr nicht möglich gewesen, länger zu bleiben. Sie sehnte sich nach William, nach seiner Klugheit und seiner Weitsicht… Obgleich sie ahnte, dass er seinen Sohn für das, was er soeben gesagt hatte, zu Boden geschlagen hätte.


    Auf unsicheren Beinen verließ sie die Kapelle, ohne auf die besorgten Blicke der Gefolgsleute und Diener zu achten. Sybilla D’Earley griff ihren Arm und flüsterte ihr zu, dass sie Wills Worte nicht so ernst nehmen dürfe, wie sie im ersten Moment geklungen hatten. Ihr Sohn sei nur völlig überreizt, aber nach und nach würde er schon wieder zu Verstand kommen.


    »Ich weiß nicht, wie er das anstellen sollte«, sagte Isabelle mit müder Stimme, »wenn doch die ganze Welt verrückt geworden ist.«


    



    Es war ein wundervoller Frühlingsmorgen voller Leben, an dem in Tintern Abbey die Totenmesse für Alais und ihren Sohn gelesen wurde, ehe man die beiden im Chor an der Seite Aoifes zur letzten Ruhe bettete. Glitzernde Sonnenstrahlen fielen durch die hohen Fenster und malten Lichtstreifen auf den Fliesenboden, und der zu Herzen gehende Gesang der Mönche stieg untermischt mit Weihrauchduft zum Himmel empor.


    Hohläugig und fast wahnsinnig vor Trauer stand Will auf seinem Platz, um seiner Frau und seinem Sohn die letzte Ehre zu erweisen. Er hatte kaum mit seiner Mutter gesprochen. Sie war schuld daran, dass diese Untat überhaupt hatte geschehen können, und der Vorwurf gab ihm den Halt, an den er sich klammern konnte. Für seine wilden Anschuldigungen hatte er sich nicht entschuldigt. Lieber würde er die Welt in Brand stecken, als etwas davon zurückzunehmen. Seiner Überzeugung nach war es Johanns Werk. Ein Mann, der seinen eigenen Neffen ermordete, Vasallen in die Fremde trieb, ihre Frauen und Kinder zu Tode hungern ließ und zarte Knaben am Galgen aufknüpfte, kannte auch keine Grenzen, wenn es darum ging, die Familie zu strafen, die ihn in Irland und in der Normandie gedemütigt hatte?


    Sein Vater war in einem Gewaltritt mit der ganzen Truppe aus Gloucester in Tintern eingetroffen. Will hatte noch kaum ein Wort mit ihm wechseln können, und er hatte auch nicht die Absicht, das nach der Messe nachzuholen. Er wollte nur noch von hier fort. Ein Gespräch mit seinen besorgten und mitleidigen Eltern konnte er nicht ertragen. Er würde sich in die Ecke gedrängt fühlen und daraufhin nur noch wild um sich schlagen, und er wusste nicht, wie das enden würde, wo die Welt ohnehin schon bitter und schwarz war.


    Als sie die Kapelle verließen, wartete die übliche Ansammlung an Alten und Armen am Tor auf Almosen. Will sah, wie seine Mutter zu ihnen trat und an jeden Einzelnen freundliche Worte richtete… ganz so, als wäre sie tatsächlich von ihrer Notlage beeindruckt. Sein Vater stützte ihren Arm und gab ihr Rückhalt. Will biss sich auf die Innenseite seiner Wangen und wandte sich zu dem Diener um, der sein gesatteltes Pferd am Zügel hielt.


    Als er den Fuß in den Steigbügel schob, kam sein Vater zu ihm und bat ihn, noch zu warten, da sie vieles zu besprechen hätten.


    »Wir haben gar nichts zu besprechen«, beschied ihn Will, als er im Sattel saß.


    »FitzWalter und de Vesci haben die Versammlung in Gloucester verlassen und Johann offen den Krieg erklärt. Ich weiß, dass du im Moment zutiefst entsetzt bist und trauerst, aber ich brauche dich und deine Männer auf dem Schlachtfeld.«


    Will ergriff die Zügel. »Ich werde mich und meine Männer mit FitzWalter und de Vesci vereinigen. Hiermit schwöre ich Johann als meinem König ab und verspreche, dass ich alles tun werde, um ihn vom Thron zu stoßen.«


    »Sei kein Narr.« Williams Stimme klang belegt. »Es ist dein großer Kummer, der aus dir spricht.«


    Will schüttelte energisch den Kopf. »Nein, es ist einzig mein Anstand, aufgrund dessen ich mich Euch zuliebe bisher zurückgehalten habe. Ihr habt Johann den Treueid geschworen und seid an ihn gefesselt, aber ich habe ihm nie in irgendeiner Weise gehuldigt und werde das auch nicht tun. Selbst dann nicht, wenn ich mein Leben als Gesetzloser fristen oder mich in Outremer verdingen müsste. Vor einem wie ihm werde ich mein Knie nicht beugen– niemals!«


    »Du sprichst unüberlegte Worte.«


    »Und diese Worte verkünden mehr Ehrgefühl als Johanns Hintern. Wenn Ihr den Mörders Eures Enkelsohnes verteidigen wollt, dann soll es so sein. Aber erwartet nicht, dass ich an Eurer Seite reite.«


    »Du weißt doch gar nicht, ob…«


    »Ich weiß genug.« Will riss sein Pferd herum und galoppierte davon– quer durch die Gruppe der Almosenempfänger und Pilger, die erschrocken auseinanderstoben.


    William barg sein Gesicht in den Händen. »Guter Gott«, murmelte er. Isabelle trat eilig zu ihm und griff haltsuchend nach seinem Arm.


    »Soll das alles gewesen sein?«, fragte er. »Habe ich so lange gelebt und so hart gekämpft, um jetzt zusehen zu müssen, wie alles in Zwist und Hader untergeht? Muss ich meine letzten Jahre im Kampf mit meinen Söhnen zubringen wie einst König Heinrich, den dieser Zwist letztlich umgebracht hat?«


    Tränen rannen über Isabelles Gesicht. Ihre Familie löste sich vor ihren Augen auf, und das so schnell, dass ihr kaum die Zeit blieb, sich auf den nächsten Schlag vorzubereiten. Von ihrer Unverletzlichkeit war längst nichts mehr übrig. »Ihr habt ihm gesagt, er solle kein Narr sein, aber genau wie er habt Ihr einst selbst geredet«, sagte sie mit kummervoller Stimme. »Will hat dieselbe Aufrichtigkeit wie Ihr. Und Ihr seid nicht Heinrich. Sollte Johann tatsächlich unterliegen, so steht zumindest unser Erbe auf der anderen Seite, sollte Johann aber wider Erwarten seinen Thron behalten, so steht Ihr als Schild zwischen ihm und Will…« Ihre Stimme gewann an Kraft, während sie diesen Ausweg beschrieb. »Und falls es zum Schlimmsten kommt, gibt es immer noch Outremer, wie Will ganz richtig sagte.« Sie zog die Nase hoch und betupfte ihre Augen. »Glaubt Ihr, dass er Recht hat?«, fragte sie wenig später. »Ich meine die Vermutung, dass Johann seine Hand im Spiel hatte?«


    William gab einen erschöpften Seufzer von sich. »Wir haben uns im Leben sicher mehr Feindschaften als nur die von Johann zugezogen. Ja, ich halte ihn für fähig, so etwas zu tun. Aber ob er tatsächlich diesen Auftrag gegeben hat, steht auf einem anderen Blatt. Wenn ich den Beweis hätte, dass er für den feigen Mord an Alais verantwortlich ist… dann würde ich ihn vernichten, und wenn ich dafür Himmel und Hölle in Bewegung setzen müsste. Aber wie sollen wir ohne Zeugen und ohne ein Geständnis jemals die Wahrheit erfahren?«


    »Es ist genau dasselbe wie bei Prinz Arthur«, sagte sie bitter. »Wie sollen wir jemals die Wahrheit erfahren?«
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    Isabelle herzte den dreijährigen Enkel auf ihrem Schoß. Sie empfand sein Gewicht und seine Wärme als tröstlich. Sein Bruder Roger war inzwischen fünf und gerade mit Joanna und Ancel in ein Spiel mit hölzernen Ritterfiguren vertieft.


    »Sie spielen genauso, wie du es einst getan hast«, erinnerte sich Isabelle mit einem versonnenen Lächeln.


    »Ich bewahre meine poupées noch immer in einer Holzkiste auf«, antwortete Mahelt. »Falls ich Hugh eines Tages eine Tochter schenke, werde ich ihr diese Kiste vermachen, wenn sie im rechten Alter ist.«


    »Dann wirst du aber einige neue Puppen hinzufügen müssen.«


    Mahelt schnitt eine Grimasse. »Ich weiß noch nicht, ob ich Hugh und meinem Schwiegervater Eselsohren oder doch lieber den Schwanz eines Ochsen verpassen soll… und dasselbe gilt auch für Will.«


    »Und dein Vater?« Isabelle lachte. »Wie wird der aussehen?«


    Mahelt runzelte die Stirn. »Jedenfalls wird er keine Rüstung tragen. Es wäre so viel schöner, wenn er jetzt hier bei uns sein könnte und sich ein wenig ausruhen würde, so wie das früher immer war.«


    Isabelle lachte höhnisch. »Wann hat sich dein Vater denn jemals ausgeruht? Ich glaube nicht, dass ich diesen Tag noch erleben werde. Selbst wenn irgendwann in der fernen Zukunft zwischen dem König und den Baronen Frieden einkehren sollte, werden sich in Wales bestimmt neue Schwierigkeiten zusammenbrauen. Das Königreich zusammenzuhalten sei ebenso schwer, wie Wasser in einem Sieb zu halten, sagt dein Vater immer.« Sie seufzte bedrückt. »Ich mache mir Sorgen um ihn. Er ist zwar noch stark und kräftig, aber man sollte ihm trotzdem nicht mehr derart schwere Lasten aufbürden. Es wäre die Aufgabe deines Bruders, ihm verschiedene Pflichten abzunehmen, aber so, wie die Dinge stehen, gibt es im Moment nicht allzu viel Hoffnung.«


    Mahelt biss sich auf die Lippen. Sie wirkte leicht verlegen, da ihr eigener Mann und ihr Schwiegervater zu den Rebellen zählten. Doch dank des Respekts, den die Bigods ihrem Vater entgegenbrachten, hatte man ihr den Besuch bei ihren Eltern in Caversham gestattet. »Falls sie heute endlich Frieden schließen…«


    Isabelle zauste ihrem Enkelsohn das weiche Blondhaar. »Selbst wenn jedermann diesem Frieden zustimmt, werden wir deinen Bruder wohl kaum öfter zu Gesicht bekommen. Wir können allenfalls auf einen Waffenstillstand hoffen.«


    Mahelt sah ihre Mutter prüfend an. »Es ist immer noch wegen Alais, nicht wahr?«


    Isabelle nickte. »Will ist der Überzeugung, dass Johann ihren Tod zu verantworten hat, und er macht mir Vorwürfe, ich hätte meinen Haushalt nicht sorgfältig genug überwacht. Augenblicklich lebt er vom Feuer seines Hasses und seiner Wut, und keiner von uns kann ihn erreichen.« Sie sagte das fast unbeteiligt, ganz so, als wäre in den vergangenen sechs Wochen alles Gefühl in ihr erstorben, seit dem Moment, als sie Alais sterbend in einem See aus Blut entdeckt hatte und Will nach der Beisetzung seiner Familie zu den Rebellen übergelaufen war. William hatte der Welt ein gefasstes Gesicht präsentiert, wie es seine Art war, doch in der Abgeschiedenheit ihres Schlafgemachs legte er oft die Arme um sie, zog sie ins Bett und liebte sie so stürmisch, dass sie außer Atem geriet und genügend Tränen für sie beide vergoss.


    Tröstend legte Mahelt ihrer Mutter die Hand auf den Arm, und Isabelle hatte das Gefühl, als habe sich die Zeit gedreht und sie sei selbst zum Kind geworden. »Ich werde mich immer schuldig fühlen«, erklärte sie, »aber das hat nichts mit Will zu tun. Nein, sag jetzt nichts. Eher änderst du die Meinung deines Bruders als meine. Wir hätten sie beschützen müssen, und was wir getan haben, war nicht genug. Und was Johann angeht…« Ihr Enkelsohn zappelte, und sie setzte ihn auf den Boden. »Ich habe immer schon gesagt, dass ich ihm alles zutraue, aber er müsste verrückt sein, sich auf diese Weise gegen uns zu stellen, wo wir doch zu den wenigen Getreuen gehören, die er noch hat. Was auch immer man ihm vorwerfen kann– verrückt ist Johann gewiss nicht.« Sie ließ sich gegen die Lehne der Bank zurücksinken und rieb ihre schmerzenden Schläfen. »Wenn Johann uns zerstören wollte, so hätte er das bereits in Irland getan. In unserer Position hat man ebenso viele Feinde wie Freunde, aber Verdächtigungen ohne Beweise sind haltlos. Wir können nichts weiter tun, als die Augen offen zu halten.«


    



    William saß am Ufer der Themse bei Runnymede auf einer Wiese und trank einen Becher vom königlichen Wein aus der Gascogne. Er war so glatt wie die Zunge eines Höflings, aber seine dezente Schärfe ließ erkennen, dass er nicht mehr allzu lange im Fass verweilen sollte. Ringsum waren die Schreiber mit kratzenden Federkielen damit beschäftigt, an tragbaren Pulten Abschriften der Magna Carta Libertatum anzufertigen, die König Johann an diesem Nachmittag unterzeichnen wollte.


    Stephen Langton, der nach langen erbitterten Streitereien mit Johann nun Erzbischof von Canterbury war, hatte die Mitra abgelegt und rieb seine Glatze. Das leinene Futter der prachtvoll mit Edelsteinen verzierten Kopfbedeckung war von Fett und Schweiß durchtränkt und an einigen Stellen etwas verformt. Jedermann schwitzte teuflisch in seinen höfischen Gewändern, da die Sonne erbarmungslos vom Himmel brannte. Der König hatte sich mit Pandulf in den Schatten seines großen Zelts zurückgezogen und die Planen herabgelassen, um ein vertrauliches Gespräch mit dem päpstlichen Legaten zu führen.


    »Was meint Ihr?«, richtete Langton das Wort an William, der mit dem Stiefel durch das hohe Gras fuhr. »Ich zweifle noch, ob ich die Sache als Erfolg oder als völligen Fehlschlag bezeichnen soll.«


    William rang sich ein Lächeln ab. Er schätzte Langton, und dies sogar weit mehr als frühere Erzbischöfe, die er gekannt hatte. Hubert Walter war ein äußerst fähiger Mann gewesen, aber ihm hatte es stets an Menschlichkeit gemangelt. Richard of Dover war lediglich ein Statthalter gewesen, und Becket… nun, Becket sollte in all seiner Heiligkeit in Frieden ruhen. »Zumindest ist die Carta ein Dokument mit klaren Punkten, die für jedermann verständlich sind, und sie soll in unzähligen Abschriften im Land verbreitet werden. Soweit ist alles gut.«


    »Richtig, Marshal, aber wie sieht es damit aus, dass uns einige Lords bereits verlassen möchten, noch bevor die Tinte auf dem Pergament trocken ist, nur weil sie kein Vertrauen haben, dass sich der König auch an diese Carta halten wird. Und obendrein hat sich der König auch noch mit dem päpstlichen Legaten zu einem vertraulichen Gespräch zurückgezogen. So betrachtet, sieht das nicht unbedingt nach einem Friedensschluss aus. Ihr wisst selbst, dass Johann alles versuchen wird, um die Klauseln nach Kräften zu umgehen, da sie seinen Ausschweifungen Grenzen setzen.«


    Achselzuckend gab William Langton Recht. »Das liegt in seiner Natur. Aber ich denke, er hat inzwischen eingesehen, wie ernst den Baronen die Sache ist. Ich gebe gern zu, dass einige der Männer geborene Störenfriede sind, die ihr Banner zugunsten jedweder Spaltung in den Wind hängen, aber es sind auch viele anständige und ehrenhafte Männer darunter.«


    »So wie Euer Sohn und Euer Schwiegersohn?«, fragte Langton mit bitterem Lächeln und sah zu einem Zelt hinüber, vor dem ein paar junge Männer in ein Gespräch vertieft waren, darunter auch Will und Hugh Bigod.


    William drehte sich zu der Gruppe um. »Ja, sie auch.« Während der Verhandlungen hatte er einige Male mit Will gesprochen, dabei aber stets das Gefühl bekommen, einem Fremden gegenüberzustehen.


    Ganz als hätte er den prüfenden Blick seines Vaters gespürt, sah Will auf, und einen Augenblick lang trafen sich ihre Blicke so heftig, als schlüge ein Schwert gegen das andere. William wäre beinahe zurückgezuckt, doch als erprobter Kämpfer hielt er die Stellung, bis Will seinen Blick senkte. Ein junger Mann mit blässlichen gelbbraunen Augen, klein von Gestalt und dunkelhaarig, beugte sich daraufhin zu seinem Sohn und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Aber Will antwortete nur einsilbig.


    William beäugte Baldwins Stiefsohn William de Forz voller Misstrauen. Der junge Mann war nach England gekommen, um sein mütterliches Erbteil zu beanspruchen, und war mit so vielen Ehren überhäuft worden, dass jedermann sofort klar war, um wessen Sohn es sich handelte. Aber das war dem ehrgeizigen jungen Mann offenbar noch nicht genug, denn er entschied sich dafür, die Hand zu beißen, die ihn fütterte, und schlug sich auf die Seite der Rebellen. Trotz des einstigen Streits um Alais’ Mitgift waren de Forz und Will Kameraden geworden. Dabei hatte sich de Forz auch vernichtend über die Sicherheit der Burg von Pembroke geäußert, wo ein Mörder einfach so hineinspazieren, seine Halbschwester umbringen und ungesehen fliehen konnte. Selbst für William fand er nur beleidigende Worte, da dieser dem König noch immer die Treue hielt, und das war wohl im Augenblick ganz nach Wills Geschmack.


    »Euer Sohn trauert tief um seine Frau«, bemerkte Langton mitfühlend.


    »So wie wir alle«, murmelte William. Dann entschuldigte er sich und ging zu der Gruppe hinüber. Will sah ihn mit verschlossener Miene an, Hugh Bigod schien sich plötzlich unwohl in seiner Haut zu fühlen, und William de Forz empfing ihn mit hochnäsigem Grinsen.


    »Wenn du möchtest, warten in Caversham ein Mahl und ein Bett auf dich«, sagte William zu seinem Sohn. »Lediglich ein Familienbesuch, der dich zu nichts verpflichtet. Hugh kommt ohnehin mit nach Caversham, um Mahelt abzuholen.«


    Verlegene Röte kroch an Wills Hals empor und überzog sein Gesicht. »Ich habe dringende Geschäfte in London zu erledigen.«


    »Solltest du deine Meinung ändern, steht dir unsere Tür offen«, sagte William und nickte kurz. Bitten würde er ihn nicht.


    »Ich werde meine Meinung nicht ändern.« Will verbeugte sich mit verbissenen Lippen und drehte sich zu seinem Pferdeknecht um. Grinsend folgte ihm de Forz.


    Hugh schien immer noch verlegen. »Ich werde auf ihn aufpassen«, sagte er mit rauer Stimme.


    Voll Dankbarkeit drückte William die Schulter seines Schwiegersohns. »Das weiß ich.«


    Hugh runzelte die Stirn und wollte etwas Nettes entgegnen. »Einer hier und der andere dort– so haltet Ihr zumindest das Gleichgewicht.«


    »Geht es denn nur darum, Hugh?«, fragte William bitter. »Wenn ja, so fördert das meinen Seelenfrieden nicht gerade.«


    Hughs Stirnfalten vertieften sich. »Ich kann mich kaum mehr erinnern, was Seelenfrieden überhaupt ist«, sagte er. »Den meinen finde ich nur bei Mahelt und meinen Söhnen. Aus diesem Grund komme ich auch mit zum Mahl nach Caversham.« Dann versuchte er sich an einem Scherz. »Außerdem ist das Essen in Eurem Haus besser als in London.«


    »Und wie steht es mit den Tischgenossen?«, neckte William ihn nun seinerseits.


    »Mir sind alle Tischgenossen willkommen– bis auf de Forz«, sagte er entschieden. »In seiner Gegenwart habe ich stets das Gefühl, mit dem König am Tisch zu sitzen– nicht nur, weil er so aussieht wie Johann, sondern weil er sich auch so aufführt. Will wird das auch noch merken– und je früher er das tut, desto besser. Es wird zu seinem eigenen Vorteil sein.«
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    »Frankreich?« Entsetzt starrte Isabelle William an. »Ihr müsst nach Frankreich?« Als sie hörte, wie ihre Stimme immer schriller klang, schloss sie rasch den Mund.


    William nickte und zeigte ihr den Brief, an dem das königliche Siegel baumelte. »Johann besteht darauf, dass ich die Abordnung anführe, die mit Philipp von Frankreich verhandeln soll.« Seine Stimme klang so lebhaft und munter wie schon lange nicht mehr.


    »Kann er denn nicht jemand anderen schicken?«


    Er sah sie von der Seite an.


    »Warum müsst immer Ihr es sein?«, fragte sie. »Ihr habt schon genug für ihn getan! Reicht es denn nicht, wenn Ihr die Waliser in Schach haltet?«


    William setzte sich auf die gepolsterte Bank und verzog im selben Augenblick schmerzhaft das Gesicht. Dann zerrte er ein Holzpferd unter seinem Oberschenkel hervor, auf dem er unsanft zum Sitzen gekommen war. »Weil ich der Einzige bin, mit dem König Philipp zu sprechen bereit ist«, erwiderte er resigniert. »Ich kenne ihn mein Leben lang, und wir haben oft miteinander getafelt oder sind uns auf dem Schlachtfeld gegenübergestanden. Außerdem bin ich noch immer sein Vasall. Ich denke nicht, dass die Sache lange dauern wird– vielleicht zwei, höchstens drei Wochen.« Er grinste halb belustigt. »Mag sein, dass ich allmählich alt werde, aber noch bin ich nicht im Ruhestand.«


    Isabelle seufzte. »Das nicht, aber dafür komme ich mir zuweilen so vor. Ich kann nicht mehr mit Euch Schritt halten, William, und mindestens in der Hälfte der Zeit geht es Euren Männern genauso.«


    Seine Belustigung wuchs. »Ihr wollt nur diplomatisch sein.«


    »Ich mache mir nur Sorgen, dass Ihr jetzt schon zu viel zu tun habt. Die Waliser…«


    Er brummte verärgert. »Die Waliser müssen warten. Im Moment sollen sie erst einmal an den Brocken kauen, die sie abgebissen haben, und was Cilgerran angeht, so habe ich im Augenblick ohnehin weder die Zeit noch die Männer, um sie weiter zurückzudrängen. Pembroke und Striguil sind nicht ernsthaft in Gefahr, und auf mehr kann ich im Augenblick nicht hoffen.« Betrübt sah er sie an. »Es geht darum, was als Erstes zu tun ist. Der Rest muss warten, bis Zeit dafür ist… Und wir beide wissen, dass ich davon gerade eine Menge mit vollen Händen verschwende…«


    »William…«, begann sie zaghaft, aber dann schloss sie den Mund und schlang die Arme fest um ihren Körper. »Tut es nicht.«


    »Was?« Er sah sie mit offenem Blick an. »Also gut, ich bin neunundsechzig, das muss mir niemand vorrechnen.«


    »Dann solltet Ihr die Flamme wenigstens in Ruhe hegen und sie nicht mutwillig herunterbrennen lassen.«


    Lachend schüttelte er den Kopf. »Ich bezweifle, dass mir das Vorteile brächte. Was hieße es für mich anderes, als unter Eurem Pantoffel zu stehen, in der Halle herumzusitzen und über meine einstigen Erfolge auf dem Turnierplatz zu schwärmen, als ich mit meiner Lanze noch einer Krähe das Auge auszukratzen vermochte? Mein Verstand würde abstumpfen, und mein Bauch würde über den Gürtel quellen.« Er zwickte sich in seine noch immer straffen Bauchmuskeln. »Im Moment sieht es außerdem nicht so aus, als ob ich meine Verantwortung auf Will abladen könnte und demzufolge weniger Zeit im Sattel verbringen müsste.«


    Isabelle stöhnte, denn damit hatte er Salz in eine offene Wunde gestreut. Sie trat an Williams Reisetruhe und klappte den Deckel zurück. Beim letzten Gebrauch war sie nass geworden, und obwohl man sie getrocknet, frisch geölt und poliert hatte, roch sie noch ein wenig muffig. Isabelle nahm sich vor, beim Packen einige Zimtstückchen in die Falten der Gewänder zu legen. »Ich habe heute wieder einen Brief an Will diktiert… wo auch immer er ihn erreichen mag.« Sie hatte es sich zur Aufgabe gemacht, ihren Schreiber jeden Monat mit einem Brief zu ihrem Sohn zu schicken, in dem sie ausschließlich über Familienangelegenheiten berichtete: wie es seinen Brüdern und Schwestern ging, was zu Hause geschah und wie sehr sie ihn alle vermissten. Selbst wenn er ihre Nachrichten ungelesen ins Feuer warf, so kam sie sich dadurch doch nicht ganz so sehr von ihm getrennt vor. Immerhin war es möglich, dass er die Briefe las und die Verbindung zu ihm nicht völlig abriss.


    »Ohne Zweifel in London«, bemerkte William ohne Gefühl. »Die Rebellen haben sich nicht vom Fleck bewegt, weil sie immer noch auf Antwort aus Frankreich hoffen.« Er drehte das Spielzeugpferd in seinen Händen. »Ich soll Philipp davon überzeugen, dass er seinen Sohn nicht gegen England ziehen lässt.«


    »Und versprecht Ihr Euch Erfolg?«


    William spreizte seine Finger. »Ich weiß es wirklich nicht. Philipp würde sich England nur zu gerne einverleiben. Andererseits möchte er auf keinen Fall seinen Erben im Kampf auf englischem Boden verlieren– und davon abgesehen würde ein solcher Krieg den Papst unmittelbar herausfordern. Zu guter Letzt ist Ludwigs Anspruch auf Johanns Krone so wasserdicht wie ein löchriger Eimer und wird beim Papst sicher auf Ablehnung stoßen.«


    »Demnach gibt es zumindest Hoffnung.« Isabelle ging zu den Truhen, um die geeigneten Gewänder für den französischen Hof herauszusuchen.


    »Das schon, aber man darf die Sturheit junger Männer keinesfalls unterschätzen. Die Rebellen in London haben Prinz Ludwig die englische Krone angetragen. Falls sich dieser Wunsch nun in Ludwigs Kopf festsetzt, dann wird sein Vater eher seinen Bitten nachgeben als den meinen und denen des Bischofs von Winchester.«


    Isabelle strich über den silbrigen Stoff des Gewandes, das William als Lord of Leinster getragen hatte. Es war ein zu prahlerisches Kleidungsstück, dachte sie. Mit diesem Stoff würde er womöglich Philipp übertrumpfen. Das blaue Gewand mit den granatroten gestickten Trauben an den Ärmeln war sehr viel geeigneter.


    »Ich möchte, dass Ihr mich begleitet«, sagte William unvermittelt.


    Isabelles Herz machte einen Satz. Sie drehte sich um und starrte ihren Mann an.


    Als er ihrem Blick auswich, meinte sie, eine leichte Unsicherheit zu spüren– wie das Zögern eines Liebhabers, der aus Angst vor der Antwort den Mund am liebsten gar nicht aufgemacht hätte. »Am Hof wärt Ihr mir eine wertvolle Stütze, und wenn alles vorüber ist, können wir auf der Rückreise einen Tag in Longueville verbringen. Ich würde diesen Ort sehr gerne wiedersehen, besonders, weil ich schon gar nicht mehr damit gerechnet habe… und Richard wird entweder dort sein oder am Hof.«


    Als Isabelle nichts darauf sagte, räusperte er sich. »Ich weiß, dass wir nicht in die Vergangenheit zurückkehren können, aber ich würde meinen Erinnerungen diese Ehre trotzdem liebend gern erweisen.« Um keine Rührseligkeit aufkommen zu lassen, sah er sie herausfordernd an. »Außerdem würdet Ihr endlich wieder einmal die Gelegenheit haben, Euer Hofgewand zu tragen und dazu die Schuhe mit der Goldstickerei und den kleinen Perlen, die Ihr sonst nur an Weihnachten hervorholt.«


    Isabelle schluckte. Insgeheim bewahrte sie diese Schuhe für ihre Beisetzung auf, aber das mochte sie ihm jetzt nicht sagen. Doch wenn sie darüber nachdachte, machte es keinen Sinn, etwas für einen Moment zu bewahren, den man nicht einmal miterleben würde. Außerdem konnte sie sich immer noch ein neues Paar anfertigen lassen. »Ihr habt Recht«, sagte sie deshalb. »Lieber soll der König von Frankreich meine Schuhe bewundern als die Motten.«


    Er erwiderte ihr Lächeln. »Ich bitte Euch, tragt sie für Euren Mann, damit ich sie beim Tanz mit Euch gemeinsam bewundern kann.«


    Isabelle schlang ihm die Arme um den Hals. »Oh, William«, rief sie und lachte, obgleich sie tief in ihrem Inneren bittere Traurigkeit verspürte.


    



    Am französischen Hof trug Isabelle ihre goldenen Schuhe fast an jedem Tag. Nachdem sie ihre Meinung geändert hatte, war sie nun wild entschlossen, sie aller Welt zu zeigen. Und so begleiteten die Schuhe Isabelle zum großen Festmahl, zum Tanz, zu ihren Erkundungsgängen zu den Buden auf dem Marktplatz und zu den Kirchen der Île de France. Von William sah sie in diesen Tagen so gut wie nichts, da die Verhandlungen an einem abgeschiedenen Ort stattfanden. Aber trotzdem langweilte sich Isabelle keine Sekunde. Die traditionellen Zusammenkünfte mit den Frauen und Töchtern des französischen Adels ließen ihr nur wenig freie Momente. Und dort erhielt sie beinahe genauso viele nützliche Hinweise, wie wenn sie mit William an den Verhandlungen teilgenommen hätte.


    Isabelle war außer sich vor Freude, als eines Tages Richard aus Longueville an den Hof kam. Auch Williams Großcousin, der Count of Perche, erschien zu Besuch und bestand im Gegenzug darauf, William und sie demnächst in seinem Quartier am Ufer der Seine zu empfangen.


    »Euer Sohn ist ein eindrucksvoller junger Mann«, sagte Thomas of Perche zu William und Isabelle, als sie eines Abends nach dem Vesperläuten zusammen ein Glas Wein tranken und dabei zusahen, wie der dunkel glitzernde Fluss am Haus vorbeiströmte. Thomas hob den Becher in die Höhe und prostete dem breitschultrigen jungen Mann neben sich zu. »Eigentlich sollte ich ihm das nicht ins Gesicht sagen, erst recht nicht vor seinen stolzen Eltern, sonst schwillt ihm am Ende noch der Kopf.«


    Richard grinste über das ganze Gesicht. »Beim Turnier hätte das äußerst fatale Folgen. Ich muss doch zumindest meinen Helm aufsetzen können.«


    Isabelle musterte Richard mit scharfem Blick. »Du bestreitest Turniere?«


    Richard schüttelte den Kopf. »Nicht wie das mein Vater früher getan hat, falls diese Geschichten stimmen.« Verschmitzt sah er zu seinem Vater hinüber. »Aber hin und wieder lasse ich mich auf die Liste setzen. Für mehr bleibt mir neben der Verwaltung der normannischen Güter ohnehin nicht die Zeit.«


    Thomas schnaubte. »Er verschweigt allerdings, dass er an Weihnachten in Saint-Damme einen Preis gewonnen hat– und dort hat er William des Barres, den besten Turnierritter von ganz Frankreich, bezwungen.«


    »Ich hatte sehr viel Glück«, bemerkte Richard errötend, aber sichtlich erfreut. Jenseits der zwanzig hatte er sein rundliches Aussehen verloren, kräftige Muskeln ausgebildet und war zu einem attraktiven jungen Mann mit rotgoldenem Haar und rauchgrauen Augen geworden. Wenn Isabelle ihn ansah, war sie stolz und besorgt zugleich.


    »Dazu gehörte schon ein bisschen mehr«, brummte Thomas. »Du reitest so gut wie dein Vater.« Er prostete William mit gefährlich schwankendem Becher zu. Im Laufe des Abends hatte er sich schon beträchtliche Mengen Wein einverleibt. »Wegen der Fastenzeit gab es in der letzten Zeit keine Turniere, aber demnächst fangen sie wieder an. Ich halte diese Veranstaltungen ja für eine gute Vorübung für das Schlachtfeld.«


    Isabelle hätte sich fast an ihrem Wein verschluckt, und Richard legte ihr beruhigend die Hand auf den Arm. »Sorgt Euch nicht, Mutter. Selbst wenn Prinz Ludwig mit einer Armee gegen England ziehen sollte, werde ich nicht mit ihm gehen. Jenseits der Meerenge bin ich ihm keine Gefolgschaft schuldig.«


    »Wofür ich Gott danke«, entgegnete Isabelle überschwänglich. »Ich nehme an, du hast von Will gehört? Er hat sich auf die Seite der Rebellen geschlagen.«


    Richards Grinsen erstarb. »Ja«, sagte er und lehnte sich zurück, als wollte er sich der Unterhaltung ein wenig entziehen. »Es tut mir leid. Ich bin unendlich froh, dass das alles hinter mir liegt.«


    »Ich ebenso«, sagte Isabelle.


    Es entstand eine Pause, bis Thomas wieder das Wort ergriff. »Falls Prinz Ludwig seinen Willen bekommt, wird die Hälfte der französischen Feudalherren nach England übersetzen, aber darüber müssen wir uns heute Abend nicht den Kopf zerbrechen. Davon lassen wir uns den guten Wein und unser Zusammensein nicht verderben, was?« Er gab den Musikanten, die während des Mahls nur leise gespielt hatten, ein Zeichen, lautere Töne anzuschlagen, und bedeutete den Gauklern, ihre Meisterstücke zum Besten zu geben. Diese Geste machte allen klar, dass er zwar gern über alte Zeiten sprach, dass die Zukunft aber gleichwohl auf einem anderen Blatt stand.


    



    Eine Woche später waren die Verhandlungen mit Frankreich ohne Ergebnis beendet worden. William und Isabelle verbrachten eine letzte Nacht in Longueville, bevor sie sich am Tag darauf nach England einschifften.


    Isabelle ging durch die Räume, wo sie als junge Frau ihre Kinder großgezogen hatte. Von den Wänden schallte noch das geisterhafte Lachen ihrer jungen Familie wider und hallte in den Gängen nach. Viele ihrer Kinder waren hier zur Welt gekommen. Der Erste von ihnen war Will gewesen– an einem Morgen im späten April nach einer Nacht voller anstrengender Wehen. Sie stand im großen Schlafgemach und erinnerte sich daran, wie sie gegen die Kissen gelehnt im Bett gesessen hatte und das Kind in ihrer Armbeuge an ihrer Brust lag. Richard und Mahelt waren in England zur Welt gekommen, aber dieser Raum hatte dafür Gilberts und Walters erste Schreie vernommen. Ihre Augen verschleierten sich. Die Jahre waren so rasch wie Schwalben am Sommerhimmel vorbeigeflogen.


    Inzwischen war Longueville das Haus eines Junggesellen. Richard hatte die Wohnräume mit Wandbildern und Vorhängen nach der letzten flandrischen Mode ausgestattet. Gewebte rote Matten bedeckten den Boden im Schlafgemach, und auf beiden Seiten des Betts lagen dicke bunte Teppiche, um das Aufstehen warm und bequem zu machen. Isabelle vermutete, dass Richard sich diesen Sinn für Annehmlichkeiten an Johanns Hof angeeignet hatte. Oder aber er hatte eine Geliebte, die er vor ihnen geheim hielt. Natürlich hatte Isabelle bemerkt, dass die Frauen am Hof Richard nachsahen, doch in ihrer Gegenwart hatte er keine von ihnen bevorzugt behandelt, sodass sie es für unwahrscheinlich hielt.


    Als sie mit dem Finger über eine Truhe fuhr, die mit den Wappen der Marshals und der de Clares bemalt war, überlegte sie, ob es vielleicht klüger gewesen wäre, in der Normandie zu bleiben, Philipp den Treueid zu leisten und auf alles andere zu verzichten. Als Herren von Longueville und Orbec hätten sie sicher friedvoller gelebt, aber dafür hätten sie Irland natürlich abschwören müssen.


    In nachdenklicher Stimmung kehrte Isabelle in die große Halle zurück. William saß vor dem Feuer und hielt die Hand eines zarten älteren Mannes, seines Bruders Ancel, nach dem sein jüngster Sohn getauft worden war. Isabelle hatte Ancel nicht erkannt, und wenn William ihr nicht gesagt hätte, dass er sein jüngerer Bruder war, hätte sie es nicht glauben können. Ihre Nasen waren ähnlich, knochig und kräftig, und auch die Kinnlinien glichen sich, aber da endete die Ähnlichkeit auch schon. Ancel war unglaublich dünn, seine Haut schimmerte gelblich, und er zitterte so sehr, dass er kaum laufen konnte. Als junger Mann hatte er im Gefolge von Thomas’ Großvater Rotrou gedient, doch nun, da er gebrechlich wurde, war er in die Burg seines Neffen nach Longueville gekommen, um dort seine Tage zu beschließen.


    »Ich wusste, dass du wiederkommst«, sagte er gerade zu William. Er sprach langsam, als müsse er mit seinen Kräften haushalten. »Ich habe zu Gott gebetet, dass ich dich vor meinem Tod noch einmal sehen darf, und er war so gnädig, mir meinen Wunsch zu erfüllen.« Traurig schüttelte er den Kopf. »Ich habe daran gedacht, noch einmal nach England zurückzukehren, aber der Weg ist zu weit für mich. Und wenn die Gerüchte stimmen, die mir zu Ohren gekommen sind, dann bin ich froh, dass ich es nicht getan habe.«


    »Dabei habe ich dir stets gesagt, dass du nicht auf Gerüchte hören sollst«, sagte William mit traurigem Blick, obgleich seine Lippen lächelten.


    Beim Lachen gab Ancel einen erstickten Laut von sich. »Ha! Ich erinnere mich noch gut an die Gerüchte über dich und die junge Königin Margarete. Die hätten damals fast deinen Untergang bedeutet, nicht wahr?«


    »Obgleich sie nicht zutrafen.« William rutschte auf der Bank herum, als säße er auf einem Dorn.


    »Trotzdem haben sie deinen Ruf für eine Weile angeschlagen.« Ancel beugte sich zu Isabelle hinüber. »Man hat ihn beschuldigt, eine Affäre mit König Philipps Halbschwester zu haben. Wusstet Ihr davon?«


    »Aber ja«, erwiderte Isabelle ruhig. »Aber das war lange vor unserer Ehe und nichts weiter als ein böses Gerücht, das eifersüchtige Rivalen in die Welt gesetzt haben. Den Unterschied zwischen Blech und Gold kenne ich genau.«


    Ancel nickte zustimmend. »Genauso denke ich, liebste Schwester«, erwiderte er mit gequältem Lächeln. »Margarete war eine wahre Lady, aber Euch könnte selbst sie nicht das Wasser reichen.«


    Isabelle dankte Ancel mit einem kleinen Nicken für dieses Kompliment.


    Sie schwiegen einige Augenblicke, bis Ancel schließlich nachdenklich zu William sah. »Will Prinz Ludwig England noch immer erobern?«


    William nickte verdrossen. »Sein Vater würde es zwar gern verhindern, aber unter Umständen wäre er auch bereit, der Sache zuzustimmen. Denn die Beute ist fürwahr verlockend.«


    »Und du wirst ihm entgegentreten, wenn er es versucht?«


    »Ich habe keine andere Wahl.«


    Ancel streckte seine zitternde Hand aus und sah auf sie hinunter. »Ich bin froh, dass ich nicht mehr kämpfen kann. Ich beneide dich nicht. Aber so gesehen, beneidest du mich sicher auch nicht.« Er lachte krächzend, bis ihm der Atem stockte, doch als Isabelle etwas Mitfühlendes murmelte, winkte er ab. »Es geht mir gut«, sagte er, »so gut wie schon seit Ewigkeiten nicht mehr.«


    Wenig später zog sich Ancel in sein Gemach zurück, um zu schlafen. William stand lange einfach nur da und sah ihm nach. Schließlich ging er wortlos hinaus. Zuerst wollte Isabelle ihm folgen, doch dann änderte sie ihre Meinung und ließ ihn in Ruhe. Sie hatte sehr genau gesehen, wie er die Fäuste geballt hatte, und aus Erfahrung wusste sie, dass er dann stets die Einsamkeit suchte. Wenn es ihn später wieder nach Gesellschaft verlangte, würde sie für ihn da sein.
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    »Warum macht Ihr Euch überhaupt die Mühe, Euch mit ihm zu treffen?«, fragte William de Forz, als Will den Sattelgurt seines Pferdes überprüfte und aufsteigen wollte. »Es macht doch keinen Unterschied, oder etwa doch? Was wollt Ihr ihm denn sagen?«


    »Das werde ich mir überlegen, wenn ich dort bin«, gab Will zurück und machte sich absichtlich lange am Pferdegeschirr zu schaffen, damit er die gerunzelte Stirn seines Kameraden nicht sehen musste. »Mein Vater hat mich um eine Unterredung gebeten, und ich werde ihm diesen Wunsch nicht versagen.«


    »Ich würde es.«


    »Aber ich nicht.« Wills Freundschaft mit de Forz hatte sich während der Monate, die sie zusammen in London verbracht hatten, merklich abgekühlt. Zu Beginn war de Forz ein Polster für Wills Zorn und seinen tiefen Kummer über den Tod der geliebten Frau gewesen, und es war ein tröstliches Band zwischen ihnen entstanden, da de Forz Alais’ Halbbruder war. Doch als Will langsam wieder zu sich selbst zurückfand, entdeckte er Züge an de Forz, die ihn zweifeln ließen. Zum Beispiel wollte er stets bedeutender scheinen, als er war, und das oft auf Kosten anderer. Er kleidete sich reich und herrschaftlich, aber Spenden und Almosen gab er nur mit zögernder Faust. Und gelegentlich konnte er auch grausam sein. Wenn ihm ein Hund über den Weg lief, so versetzte er ihm einen Tritt, dass das Tier aufjaulte. Erst gestern hatte der Gehilfe eines Verputzers aus Versehen etwas weiße Tünche auf de Forz’ Mantel verspritzt, woraufhin dieser ihm seine Reitpeitsche quer über die Wange zog und eine schwere Wunde verursachte.


    Als Will sich in den Sattel schwang, um aufzubrechen, hielt de Forz sein Pferd am Zügel fest. »Euer Vater ist aus Frankreich zurück. Ihr berichtet uns alles, was er Euch sagt.«


    »Ich werde darüber nachdenken«, entgegnete Will ausweichend und setzte seine Sporen ein, sodass de Forz loslassen und mit einem Satz zurückspringen musste. In Begleitung von zwei Rittern und zwei Sergeanten preschte Will aus dem Hof auf die Straße. Um diese Zeit waren viele Menschen unterwegs, um ihren Geschäften nachzugehen, doch beim Anblick der bewaffneten Reiter traten sie schnell zur Seite oder warteten mit gesenkten Köpfen am Rand der Straße. Die Stadt London hatte den Rebellen die Tore geöffnet, doch die Einwohner waren argwöhnisch. Erst vor zwei Tagen war ein Weinhändler im Streit mit einem von de Forz’ Gefolgsleuten erstochen worden. De Forz’ Mann war verschwunden, bevor man ihn festnehmen und hängen konnte, aber der Verdacht blieb in der Luft hängen. Ein weiteres Gerücht besagte, dass de Forz ihm die Mittel für die Flucht nach Frankreich auf einer Galeere zur Verfügung gestellt hätte. Außerdem war bekannt, dass de Forz mit jenem Weinhändler wegen unbezahlter Rechnungen im Streit gelegen hatte.


    Will verließ die Stadt über Ludgate, überquerte das Flüsschen Fleet, das vom letzten Regen ziemlich breit und schmutzig braun war, und folgte dann der Straße bis zum eingefriedeten Bezirk um die Temple Church. Die Nachricht seiner Ankunft war ihm bereits vorausgeeilt, sodass Aimery de St Maur, der Großmeister der Templer in England, von seiner Residenz auf der östlichen Seite der Kirche herbeigeeilt war und ihn bereits vor dem reichverzierten Torbogen erwartete. Von diesem Punkt ab würden Lord Aimery und ein Trupp seiner Ritter der Garant für Wills sicheres Geleit nach Caversham sein. Einen Tross von Templern würde keiner, ganz gleich, auf welcher Seite er stehen mochte, überfallen.


    Will übergab sein Pferd einem Laienbruder und kniete nieder, um Lord Aimerys Ring zu küssen. Der Ritter hieß ihn mit großer Herzlichkeit und feierlichem Ernst willkommen, und Will fühlte, wie ihm leichter ums Herz wurde. Gemeinsam begaben sich die Männer in die Kirche, um vor dem Altar zu knien und zu beten. Wie immer, wenn Will diesen Ort aufsuchte, so sträubten sich ihm auch heute die Nackenhaare, und er bekam eine Gänsehaut auf seinen Armen. Hier würde sein Vater eines Tages ruhen. Und vermutlich auch er selbst. Das runde Kirchenschiff, das eine Nachbildung des heiligen Grabes in Jerusalem war, hatte der Patriarch dieser Stadt einige Jahre vor Williams Geburt während seines Besuchs geweiht. Die ruhige Größe der schimmernden Säulen aus Purbeckmarmor, die das Gewicht der Kuppel trugen, zogen Wills Blick unwillkürlich in die Höhe und führten ihm zugleich seine eigene Bedeutungslosigkeit vor Augen. Die Kirche strahlte eine besondere Heiligkeit aus, und die Männer, die dort begraben lagen, waren fürwahr gesegnet.


    »Ich habe darüber nachgedacht, ob ich das Gelübde der Templer ablegen soll«, sagte Will, nachdem sich die Männer erhoben hatten und wieder ins Freie gegangen waren. Dort wurden sie bereits von einer Eskorte von Templern erwartet, die die vertrauten wollenen Umhänge trugen, sowie von einem Stallknecht, der Lord Aimerys Pferd am Zügel führte.


    Während der Großmeister nach den Zügeln griff, sah er Will durchdringend an. »Ihr seid der Erbe von Pembroke. Euch ist es bestimmt, die Linie der Familie fortzusetzen.«


    Will schwang sich in den Sattel seines Braunen. »Das habe ich getan, aber man hat mir alles genommen. Vielleicht war das ein Zeichen Gottes? Ich habe vier Brüder, die alle Nachkommen zeugen können. Gilbert befindet sich im Noviziat und wird wohl irgendwann die Gelübde ablegen, aber bei den anderen dreien gibt es keinen Grund, der sie hindern könnte.«


    Besorgt legte Aimery seine Stirn in Falten. »Euer Handeln ist noch immer von Kummer bestimmt«, sagte er. »Aber die Zeit wird kommen, da Ihr Eure Meinung womöglich ändern werdet.«


    »Das werde ich nicht tun«, erklärte William abschließend und gab seinem Braunen die Sporen.


    



    Bei Caversham war die Themse stahlblau und spiegelte den wechselhaften Aprilhimmel in allen Schattierungen wider. William stand am Ufer vor seinem Herrenhaus und fragte sich, während er bewusst aus- und einatmete, wie oft er wohl noch die Wiederkehr des Frühlings erleben durfte. Ohne Zweifel war es für seinen Bruder Ancel soeben das letzte Mal.


    Am gegenüberliegenden Ufer nisteten die Schwäne wie jedes Jahr. Während die Schwanenfrau fünf Eier ausbrütete, bewachte der Schwanenmann mit seinen wunderbar gebogenen Schwingen das Ufer. Weiter unten am Fluss spielten Williams drei jüngste Kinder unter der Aufsicht ihrer Kinderfrauen Fangen. Die fünfjährige Joanna hatte ihre Röcke geschürzt, sodass ihre dünnen Beinchen darunter hervorlugten. Sie quietschte vor Vergnügen, und ihr Haar wehte im Wind.


    Im Gegensatz zu den fröhlichen Kleinen stand sein ältester Sohn mit verschränkten Armen und verschlossener Miene breitbeinig neben ihm. »Ihr werdet mich nicht davon überzeugen können, zum König zurückzukehren«, erklärte er kalt.


    William ließ sich seinen Ärger nicht anmerken. »Das weiß ich. Du bist sturer als ein alter Packesel. Ich habe dich hergebeten, weil ich etwas mit dir besprechen möchte, und nicht, weil ich deine Meinung ändern will.«


    »Was gibt es da noch zu besprechen? Ich dachte, es sei längst alles gesagt.«


    William beobachtete die tänzelnden Lichtspiegelungen am anderen Ufer. »Für Worte ist es nie zu spät.«


    »Auch wenn keiner sie hören möchte?«


    »Laut ausgesprochen helfen sie mir beim Nachdenken, und davon abgesehen glaube ich nicht, dass sie gänzlich ungehört verhallen.« Mit scharfem Blick sah er seinen Erben an, der noch immer in rebellischer Stimmung vor sich hin grollte. »König Philipp ist nicht erbaut davon, dass Ludwig eure Rebellion unterstützt, weil er, wie alle Väter, um die Sicherheit seines Sohnes fürchtet– aber andererseits will er ihm den Wunsch auch nicht abschlagen. Die Aussicht auf eine Krone und die Möglichkeit, Johann zu entthronen, sind viel zu verlockend, als dass er ihnen lange widerstehen könnte. Als Vater versteht Philipp meine Ansichten gut, aber als König drängt es ihn, das Wagnis auf sich zu nehmen.«


    »Also wird Prinz Ludwig nach England kommen?«


    »So, wie die Dinge liegen, ja. Und es ist meine Pflicht, ihn daran zu hindern.«


    »Allein könnt Ihr das kaum schaffen, und Ihr habt nicht mehr viele Verbündete, nicht wahr?«


    William war unbeeindruckt. »Dafür sind diejenigen, die jetzt noch loyal zum König stehen, von anderer Art. Sie rennen nicht gleich davon und brechen ihr Wort.« Er sah seinen Sohn warnend an. »Unterschätzt uns bloß nicht, Will. Wir haben euch immerhin bis nach London zurückgedrängt und Rochester erobert. Ganz gleich, was seine Feinde sagen mögen, aber ein Schwächling ist Johann nicht.«


    »Das wird sich ändern, sobald Prinz Ludwig mit seinen Truppen erscheint«, gab Will zurück. »Dann werdet Ihr uns nicht mehr aufhalten können.«


    »Das steht in den Sternen. Es zählen schließlich auch andere Dinge als Stärke und Größe einer Truppe. Die Rebellen könnten auch zu dem Schluss kommen, dass Johann zumindest ein Teufel ist, dessen Unarten man kennt. Wenn sich die Franzosen habgierig bereichern, oder wenn Ludwig die englischen Lehen an seine französischen Landsleute verteilt, wie lange soll dann die Siegesstimmung andauern?« Mit auf dem Rücken verschränkten Händen lief William am Ufer auf und ab und zwang Will so, sich ihm anzuschließen. »Aber das ist nicht der Grund, warum ich dich hergebeten habe. Ich will meine Zeit nicht mit vergeblicher Überzeugungsarbeit vertun. Lieber mache ich das Beste daraus. Zumindest hat unsere Familie einen Fuß in jedem Lager, und das ist nicht unbedingt schlecht.« Er räusperte sich. »Ich möchte allerdings unter allen Umständen vermeiden, eines Tages meinem eigenen Sohn auf dem Schlachtfeld gegenüberzustehen. Wenn du gewillt bist, Ludwig die Gefolgschaft zu schwören, dann fordere ich dein Wort, dass du nicht absichtlich die Konfrontation mit mir suchen wirst. Ich für meinen Teil werde mich genauso verhalten.«


    Will runzelte die Brauen. »Einverstanden«, sagte er schließlich nach langer Bedenkzeit. »Dieser Kompromiss klingt vernünftig und ist auch kein unehrenhafter.« Er sah zu seinen jüngeren Geschwistern hinüber. »Ist das alles, was Ihr von mir fordert?«


    »Nein. Nicht ganz.« William blieb an einem der Stege stehen und betrachtete die dort vertäuten Boote. Gerne fuhr er mit Isabelle in einem dieser Boote ein Stück stromabwärts. Aber dazu waren sie schon lange nicht mehr gekommen. Vielleicht heute Abend, dachte er. Wenn sie die Gelegenheit jetzt nicht wahrnahmen, bot sie sich vielleicht nie wieder. Er sah Will an. »Ich muss auch noch andere Vorbereitungen treffen. Wenn ich sterbe, gehört Pembroke dir, und damit liegt das Wohlergehen der Burg in deiner Hand. Darüber möchte ich mit dir reden.« Er bedeutete Will, mit ihm zum Haus zurückzugehen.


    »Aber Ihr sterbt nicht«, widersprach Will in scharfem Tonfall.


    »Im Augenblick noch nicht, aber wer weiß, was geschehen wird, wenn Ludwigs Armee tatsächlich in England landet und ich ständig auf dem Schlachtfeld kämpfen muss? Außerdem schwindet meine restliche Zeit ohnehin rasend schnell. Ich muss Vorsorge treffen.«


    »Bitte macht mir kein schlechtes Gewissen.«


    »Das ist nicht meine Absicht«, sagte William bekümmert. Obgleich Will ein erwachsener Mann war, konnte er sich des Gefühls nicht erwehren, einen unreifen Heranwachsenden vor sich zu haben. Eigentlich sollte ihnen vieles gemeinsam sein– aber momentan standen sie auf gegenüberliegenden Seiten einer Trennungslinie.


    Will starrte auf seine Füße. »Dann entschuldige ich mich. Es ist nicht leicht, heutzutage zu wissen, was beabsichtigt ist und was nicht.«


    Schreiend rannte die kleine Joanna auf ihren Vater zu. »Rettet mich!«, quietschte sie und umklammerte seine Beine. »Ich verlange Schonung!«


    William hob sie hoch und schwang sie wild durch die Luft. Ihre sonnenwarmen Haarsträhnen schlugen gegen seine Wange, sie dufteten nach jungem Gras. Das blaue Band, das ihr Haar zusammengehalten hatte, wand sich wie ein seidenes Schmuckstück um ihr Fäustchen.


    »Gewährt!« William lachte, obwohl seine Augen traurig blickten. Das Nebeneinander von Jugend und Alter– die Unschuld seiner kleinsten Tochter und die Schwermut seines ältesten Sohnes– schmerzten ihn bis ins Mark.
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    Vor kurzem erst war ein langer Tross von stämmigen kleinen Packponys aus dem Vorratslager der Marshals in Charing eingetroffen. Die silbernen Glöckchen, die ihre Geschirre zierten, bimmelten hell, während die Tiere aus großen Netzen Heu zupften und gleichzeitig die Waren aus ihren Packtaschen und Körben entladen wurden. Einer der Körbe enthielt Leinenballen und Wolle, ein anderer Pelze und Leder. Außerdem kamen Stapel von Pergamenthäuten und Siegelwachs für die Schreiber zum Vorschein. Der Kerzenvorrat war so stark zusammengeschmolzen, dass man allein acht Satteltaschen davon bestellt hatte, dazu Wachs und leinene Dochte, um weitere Kerzen fertigen zu können. Zum Schluss folgten noch Gewürze, kandierte Früchte und viele kleine Fässer mit Silberpennys, um die Löhne des Gesindes zu bezahlen.


    Einer der Sergeanten, der den Tross begleitet hatte, war ein gut aussehender junger Mann mit glänzend schwarzem Haar und schläfrig blickenden lohfarbenen Augen. Belle und Sybire kicherten in seiner Gegenwart wie junge Hühner, die einen prächtigen Hahn beäugen, und warfen dem jungen Mann unter ihren dichten Wimpern hervor scheue Blicke zu. Isabelle verdrehte nur die Augen und schickte den Sergeanten in den Wachraum, wo man Fleisch und Bier für die Eskorte bereitgestellt hatte. Die übermütigen Töchter mussten sich trotz Schnuten und Protesten wieder ins Frauengemach zurückziehen.


    »Es wird immer schlimmer. Unsere Töchter sind genau im richtigen Alter, um sich zu verloben, aber die Hälfte der Familien, die dazu in Frage kämen, befinden sich auf der gegnerischen Seite«, sagte Isabelle verzweifelt, als William kurz darauf ins Gemach trat. »Manchmal weiß ich gar nicht, wie ich sie noch bändigen soll.« Sie war so mit sich selbst beschäftigt, dass sie seinen Gesichtsausdruck vollkommen übersah.


    »Nur die Hälfte der Familien?«, bemerkte er säuerlich. »Ich fürchte, es sind nur noch so wenige übrig, dass unsere Töchter kaum noch eine Wahl haben werden. Chester, Derby und Warwick sind die Einzigen. Und Chester hat gar keinen Sohn.«


    Da bemerkte Isabelle seine Anspannung. »Was ist geschehen?«


    »Prinz Ludwig ist nach Winchester vorgerückt und hat die Unterwerfung von Arundel, Warren de Warenne und Salisbury erreicht. Hywel ist gerade mit der Nachricht angekommen.«


    »Salisbury?« Isabelles Stimme klang nervös, und sofort hoben ihre Töchter wie erschreckte Rehe die Köpfe, und ihre Frauen hielten in der Arbeit inne. »Aber Salisbury ist doch Johanns Halbbruder! Was hat er bei Ludwig verloren?« Johanns Truppe schmolz tatsächlich in rasender Geschwindigkeit zusammen.


    William warf einen Blick in die Runde und senkte dann seine Stimme. »Es gibt Gerüchte, nach denen Johann Ela verführt haben soll, als Salisbury nach der Schlacht bei Bouvines gefangen war.«


    »Heilige Muttergottes!«


    Williams Nasenflügel bebten vor Empörung. »Das Gerücht ist nicht wahr, aber ich traue Johann zu, dass er Ela grausam behandelt oder sie erschreckt hat. Aber er würde sie nicht verführen oder gar vergewaltigen. Schließlich ist sie durch die Ehe mit Salisbury seine Schwester geworden und gehört zu seiner Familie…«


    »Wenn man weiß, was er anderen angetan hat, die zu seiner Familie zählen, dann ist das kein Argument«, widersprach Isabelle entschieden.


    »Er wildert zwar sehr gern im Revier anderer Männer«, erwiderte William ungeduldig, »aber seinem kleinen Bruder würde er das nicht antun.«


    »Salisbury traut es ihm offenbar zu.«


    »Ich würde sagen, dass Salisbury sich mehr um seinen Besitz sorgt als um seine Frau, seit die Franzosen überall im Süden Fuß gefasst haben. Vermutlich sieht er das Ende seiner glorreichen Zeiten kommen und hat nur nach einer Entschuldigung gesucht, um zu den Rebellen überzulaufen. Seine Gründe sind im Moment nicht von Bedeutung. Wichtig ist nur, dass er und die anderen Ludwig die Gefolgschaft geschworen haben.«


    Wortlos sank Isabelle auf die gepolsterte Bank und sah sich in ihrem großen, wunderschön ausgestatteten Gemach um. »Und was wird aus uns? Wohin sollen wir jetzt gehen?«


    William setzte sich neben seine Frau und nahm ihre Hand. »Für den Moment erst einmal zurück nach Wales, um dort die Grenze zu überwachen«, sagte er. »Von da aus können wir uns rasch weiter nach Irland zurückziehen, falls es nötig sein sollte. Ich glaube jedoch nicht, dass die Franzosen so schnell so weit vordringen werden. Johann befindet sich augenblicklich in Corfe Castle und plant einen Vorstoß in die Midlands.«


    Natürlich hatten auch sie die Wahl, sich Ludwig zu ergeben, wie das viele andere bereits getan hatten, doch Isabelle wusste, dass William lieber sterben würde, als sich zu beugen. Für ihn handelte es sich hier um eine Frage der Ehre. Was Johann ihm angetan hatte, war zweitrangig– für ihn zählte nur der Eid, den er seinem König geschworen hatte.


    »Hywel hat außerdem berichtet, dass Prinz Ludwig Will zum Marshal of England ernannt hat. Er ist sozusagen mein Gegenüber im feindlichen Lager.« Er lachte zynisch. »Ich glaube nicht, dass ein vernünftiger Mensch in solchen Zeiten diesen Titel anstrebt, aber Will verschafft er zumindest einen Schimmer von Anerkennung.«


    Isabelle sah auf ihre ineinander verschlungenen Hände in ihrem Schoß hinunter. Sie hatte Will kurz gesehen, als er mit Aimery de St Maur nach Caversham gekommen war. Er war verschlossen gewesen, aber höflich, wie es sich für einen Sohn gehörte. Trotzdem war er lieber in Gesellschaft des Templers geblieben, bis es Zeit für den Abschied war. Sein Verhalten hatte sie zutiefst getroffen, aber sie hatte es niemanden merken lassen. Seitdem betete sie täglich für ihn.


    »Doch das ist alles nichts weiter als heiße Luft«, sagte William. »Das, worauf Will wirklich erpicht war, ist Marlborough. Ludwig hat die Burg jedoch an Robert de Dreux gegeben, weil er einen Franzosen als Burgherrn bevorzugt. Uns kann das nur recht sein, denn je mehr englische Güter in französische Hände kommen und nicht in die seiner englischen Verbündeten, desto besser wird es für uns auf lange Sicht ausgehen– falls wir diese lange Sicht überhaupt noch haben.«


    



    Will starrte Prinz Ludwig an. »Worcester?«, stieß er hervor, als sei das Wort allein schon Schlangengift. »Ich soll Worcester besetzen?«


    Ludwig hob den Blick von den Karten und Zeichnungen auf seinem Tisch. Er trommelte einige Male ungeduldig mit den Fingern und legte schließlich die flachen Handflächen auf das Holz. »Ihr seid doch dazu in der Lage, oder etwa nicht, Marshal?« Verärgerung schwang in seiner Stimme mit und der versteckte Hinweis, dass es, falls Will sich die Aufgabe nicht zutraute, viele gab, die sich um ein solches Angebot rissen.


    »Natürlich bin ich dazu in der Lage, aber Worcester liegt im Gebiet meines Vaters…«


    Ludwig zog eine seiner Brauen in die Höhe. »Seid Ihr etwa nicht Marshal of England?«, fragte er kalt. »Wie könnt Ihr das sein, wenn Ihr Euch vor Eurem Vater fürchtet?«


    »Ich fürchte mich nicht vor meinem Vater«, entgegnete Will steif. »Aber ich respektiere ihn. Ich verstehe nicht, warum Ihr mich ausgerechnet ins Herzland meines Vaters schickt, wenn Ihr mir Marlborough schon nicht geben wolltet?«


    »Bedeutet Euch Marlborough wirklich so viel?«, fragte Ludwig mit spöttischem Grinsen.


    »Jedenfalls mehr als Robert de Dreux«, gab Will unwirsch zurück. »Zur Zeit König Stephans hat die Burg meinem Großvater gehört, und mein Onkel war dort lange Zeit Kastellan.«


    Ludwig sah auf seine Pläne und Karten hinunter und schob sie ein paarmal hin und her. »Wenn Euch Marlborough so viel wert ist und wenn Ihr Euch die Burg– und mein Vertrauen– erwerben wollt, so verdient sie Euch. Nehmt Worcester für mich ein, danach bin ich bereit, über Marlborough zu sprechen.«


    »Sire.« Will presste die Lippen zusammen, verbeugte sich knapp und stürmte aus dem Gemach.


    William de Forz folgte ihm nach draußen. »Das wird Euren Vater aber nicht besonders freuen«, bemerkte er genüsslich.


    »Ich kann es nicht ändern«, fauchte Will. »Was soll ich tun? Mich etwa weigern?«


    »Ich könnte es an Eurer Stelle erledigen«, schlug de Forz listig vor.


    »Nein, nein, das mache ich schon selbst«, entgegnete Will wild entschlossen. Er kannte de Forz’ Gelüste und seinen Ehrgeiz inzwischen gut genug, um ihn lieber nicht in die Nähe von Worcester zu lassen. »Schließlich hat der Prinz mir diese Aufgabe übertragen.«


    »Nun, dann viel Erfolg.« Lächelnd streckte er Will seine elegante, gepflegte Hand hin, doch dieser übersah die Geste und machte sich mit gesenktem Kopf in Richtung der Ställe davon. Unterwegs traf er Gilbert de Clare, Earl of Hertford, und William of Salisbury, der noch immer mit sich rang, ob er die richtige Entscheidung getroffen hatte. Salisbury versuchte, Will in ein Gespräch zu verwickeln, aber dieser hatte weder die Geduld noch die Absicht, sich ausgerechnet in diesen Knochen zu verbeißen. »Ihr müsst tun, was Euer Gewissen Euch befiehlt«, beschied er Salisbury knapp, während er seine Knappen ausschickte, um seine Ritter zusammenzurufen.


    Salisbury zog eine bittere Miene. »Leichter gesagt als getan… schließlich bin ich nicht William Marshal.«


    Während Will seine Vorbereitungen traf, gingen ihm Salisburys Worte durch den Kopf, und er fragte sich, ob seinem Vater eine solche Entscheidung wirklich leichtfiel. War Ehre gleichbedeutend mit Gewissen? Und falls dem nicht so war, wie entschied man sich zwischen beiden? Und was, wenn die Wahl, sobald man sie getroffen hatte, so bitter wie Galle schmeckte?


    



    In Striguil packte Isabelle gerade die Reisetruhen aus Caversham aus, als ihr ein schriller Schrei wie eine scharfe Klinge durch Mark und Bein fuhr. Schreckliche Bilder rasten durch ihren Kopf, während sie, gefolgt von ihren Frauen, ins Vorzimmer stürzte. Sybire umklammerte eine Seite ihres Kopfes und schrie dabei wie am Spieß. Belle stand mit knallrotem Gesicht daneben und wirkte verzweifelt. Als sie ihre Mutter kommen sah, trat ein schuldbewusster Ausdruck in ihre Augen.


    »Heilige Mutter Maria, was um aller Welt geht hier vor?«, schimpfte Isabelle. »Lass es mich ansehen!« Sie lief zu den Mädchen hinüber, riss Sybires Hand weg und sah, dass ihr Ohr blutverschmiert war. Eines ihrer Ohrlöcher war ausgefranst.


    »Das ist alles Belles Schuld«, plapperte die kleine Joanna mit Riesenaugen und blass vor Schrecken.


    »Es ist nicht meine Schuld!« Belle brach in Tränen aus. »Sybire hat mich dazu gezwungen!«


    Isabelle beherrschte sich nur mit Mühe. »Wozu gezwungen?«


    Belle öffnete ihre Faust und hielt Isabelle auf ihrer Handfläche einen reich verzierten byzantinischen Ohrring hin. »Die lagen im Kasten mit dem Schmuck. Sybire wollte sie so gern anziehen. Sie hat gesagt…«


    »Ich wusste ja nicht, dass du dich so dumm anstellst!«, schimpfte Sybire, während ihr die Tränen über die Wangen kullerten. »Dabei hätte ich es wissen müssen. Du könntest dich nicht einmal mit Nähen durchbringen!«


    Isabelle nahm Belle den Ohrring ab und flehte innerlich um Geduld. Die Ohrringe gehörten zum Schatz von Pembroke. Vor sehr vielen Jahren hatte ein Kreuzfahrer die Stücke von seiner Reise mitgebracht und verkauft, und auf verschlungenen Wegen waren sie ins Vorratshaus der Marshals in Charing gelangt und weiter in die tragbare Eisentruhe in ihrem Gemach. »Bei allen Heiligen, Kind, du bist doch keine Griechin! Wenn du erwachsen bist, musst du dein Haar und deine Ohren ohnehin bedecken– außer in den Frauengemächern oder in Gegenwart deines Mannes. Und für unverheiratete Jungfrauen schickt sich solch gewöhnlicher Schmuck erst recht nicht.«


    Sybire schien sich langsam von ihrem Schmerz zu erholen. »Ich habe in London einmal eine Lady mit Ohrringen gesehen, und mein Vater hat gesagt, dass die Frauen auf den Turnieren öfter Schmuck in den Ohren tragen.«


    Isabelle wischte den Haken des Ohrrings an ihrem Rock sauber und legte das Stück in die Schmuckkassette zurück. Dann forderte sie mit wortlosem Handaufhalten den Schlüssel zurück, den die Mädchen heimlich entwendet hatten. »Keine meiner Töchter wird sich je auf Turnieren herumtreiben«, erklärte sie mit entschiedener Stimme. Später würde sie wahrscheinlich über den Vorfall lachen, doch im Augenblick musste sie erst einmal mit den kleinen Plagegeistern fertig werden. Sie übergab Sybilla D’Earley die Schatulle zur sicheren Aufbewahrung und machte sich mit einem Tuch und einem Fläschchen Rosenwasser daran, Sybires Wunde abzutupfen. »Ich weiß vieles, was du besser machen solltest, anstatt dich mit Eitelkeiten zu beschäftigen«, drohte sie, als die Kleine zusammenzuckte und zwischen aufeinandergebissenen Zähnen protestierte. »Lass es dir eine Lehre sein und bete zur heiligen Jungfrau, sie möge verhindern, dass sich die Wunde entzündet und der Feldarzt deines Vaters dir das Ohr abschneiden muss.«


    Nach diesen Worten wirkte Sybire betreten und sagte keinen Ton mehr, und Isabelle kehrte zu den Truhen zurück. Zum Glück hatte William vor seinen Töchtern zumindest nie jene Tänzerinnen erwähnt, die ihre Schmuckstücke an den unmöglichsten Körperteilen zur Schau stellten!


    Sie ordnete gerade Williams Hemden und seine Wäsche, wobei die Töchter ihr als Wiedergutmachung für den Unsinn tapfer zur Seite standen, als ihr Mann urplötzlich mit finsterer Miene ins Gemach stürmte. »Ludwig hat Truppen nach Worcester geschickt!«, schimpfte er.


    »Worcester!« Erschrocken riss Isabelle die Augen auf.


    »Und er hat sie Wills Befehl unterstellt.« Der Blick, den er ihr zuwarf, war von Wut erfüllt und– von Schmerz. »Damit ist er einen Schritt zu weit gegangen, Isabelle! Das kann ich nicht mehr hinnehmen.« Er ging zu einer der Truhen, die noch nicht ausgepackt waren, warf den Deckel zurück und holte den Ledersack heraus, in den seine Rüstung gepackt war. »Der Welpe hat die Stadt eingenommen und die Burg besetzt.«


    Isabelles Herz krampfte sich zusammen. »Was werdet Ihr tun?«


    »Natürlich nach Worcester reiten. Ich lasse nicht zu, dass er sich auf meinem Gebiet breitmacht. In Caversham haben wir die Vereinbarung getroffen, die Interessen des anderen so weit zu schützen, wie uns das möglich ist. Offenbar hat mein Sohn es vorgezogen, sein Wort zu brechen.«


    Isabelle schluckte. »Geht bitte nicht selbst«, bat sie mit banger Stimme. »Schickt lieber einen Eurer Ritter.«


    William drückte einem Knappen den Sack in die Hände und befahl den anderen, den Kettenschutz für die Hose, sein Wams und seinen Mantel aus der Truhe zu holen. »Wenn ich nichts unternehme, werden es Chester und Warwick an meiner Stelle tun. Außerdem hat Will sein Wort gebrochen, und ich will den Grund dafür erfahren.«


    »Vielleicht wurde er in die Enge getrieben.« Isabelle folgte ihrem Mann und seinen Knappen hinunter in den Burghof.


    »Dasselbe hat er jetzt mit mir getan«, schimpfte William. Ralph Musard hielt Williams gesatteltes Reitpferd am Zügel, Aethel wurde an seiner Führleine von einem Pferdeknecht betreut.


    »Kommt gesund zurück«, sagte Isabelle mit banger Stimme. »Und seid vorsichtig mit Will.« Sie fühlte sich hilflos und fand weder die richtigen Worte noch die Gesten, um die Sache ein wenig zu entschärfen. Ihr Sohn war unerreichbar für sie. Und William war es im Moment nicht minder. Nach einem oberflächlichen Kuss schwang er sich in den Sattel.


    »Ich kann nichts versprechen.« Damit wandte er sich ab und gab seinem Pferd die Sporen.


    



    Will trank einen Schluck vom roten Wein und spürte, wie der Gerbstoff in seiner Kehle und auf der Zunge brannte. Seine Männer hatten den Wein zusammen mit einigen Fässern Met und einem wagenradgroßen Käse im Laden eines Weinhändlers nahe des Rathauses mitgenommen.


    Nach kurzer Gegenwehr hatte sich die Stadt Will und seinen Männern ergeben, was er nicht anders erwartet hatte. Er war der junge Marshal, und sein Erscheinen zusammen mit dem guten Ruf seines Vaters hatte die Bevölkerung dazu bewogen, ihm die Tore zu öffnen. Der vereinzelte Widerstand war rasch gebrochen worden, und Will hatte dafür gesorgt, dass seine Männer sich zurückhielten. Wer sich ergab, dessen Haus und Besitz wurden geschont, und es hatten nur wenige, kaum erwähnenswerte Plünderungen stattgefunden.


    Der Wein lag Will wie geschmolzenes Blei im Magen. Mit einer angewiderten Grimasse schob er den Becher beiseite. Er war nicht durstig, und wenn er weitertrank, würde ihm unweigerlich übel werden. Außerdem würde der Wein seinem Gemütszustand ohnehin keine Erleichterung verschaffen. »Herr im Himmel«, murmelte er. Mit brennenden Augen zog er sich die Stiefel von den Füßen und legte sich schlafen. Sein Knappe hatte das Feldbett mit frischen Laken bezogen, und über der Decke aus ungefärbter Wolle lag ein schlichter Streifen Stoff als Überdecke– dieses Lager war eher das Bett eines Mönchs als das eines Erben. Aber in diesen Tagen kam der Schlaf in einem solchen Bett leichter.


    Es entstand ein kalter Luftzug, als die Tür kurz geöffnet und gleich darauf wieder geschlossen wurde. In der Annahme, dass es sein Knappe sei, wollte Will gerade sagen, dass er nur in wichtigen Angelegenheiten gestört werden wolle, als er eine große Gestalt in einem Umhang bemerkte. Blitzschnell griff er nach seinem Schwertgurt.


    »Lass es gefälligst stecken«, herrschte ihn sein Vater an. Er streifte sich die Kapuze vom Kopf und zog sich einen Hocker ans Bett.


    »Wie seid Ihr an den Wachen vorbeigekommen?«


    William schnaubte. »Deine Posten sind nicht die besten. Außerdem unterstand Worcester lange genug meiner Herrschaft. Die Bevölkerung hat dich vielleicht eingelassen, aber das heißt nicht, dass sie sich auch darüber gefreut hat. Es gibt noch eine Menge standhafte Engländer, denen es nicht passt, wenn ihre Stadt die Franzosen unterstützt. Und diese Leute haben mich nur zu gern hereingelassen. Die Ritter deines Gefolges sind im Übrigen viel zu vernünftig, um sich zwischen Vater und Sohn zu drängen.« Er grinste spöttisch. »Trotz deines neuen Titels scheint mein Name doch immer noch ein gewisses Gewicht zu besitzen.«


    Will errötete. »Ich habe mich nicht um diese Aufgabe gerissen.«


    »Das vielleicht nicht, aber ich bin sicher, dass dein Herz auch nicht geblutet hat– auch wenn es nicht Marlborough war. Du stellst meine Geduld auf eine harte Probe, und das weißt du.« Seine Augen, die von schattigen Höhlen umgeben waren, funkelten vor Zorn. »Warum bist du ausgerechnet nach Worcester gekommen, obwohl du doch wusstest, dass es direkt unter meiner Nase liegt?«


    Die Kopfschmerzen, die Will durch den Verzicht auf weiteren Wein hatte vermeiden wollen, pochten hart gegen seine Schläfen. »Ihr hättet ja nicht kommen müssen. Und wenn Worcester unter Eurer Nase liegt, so doch nur, weil Ihr stets überall herumschnüffeln müsst. Was habt Ihr erwartet, was ich tun würde? Tatenlos auf meinem Hintern in Ludwigs Lager herumsitzen?«


    »Lass mich dir genau dieselbe Frage stellen. Hast du erwartet, dass ich in Gloucester oder Striguil bleibe und mir Worcester ohne Protest wegnehmen lasse?« William bediente sich aus dem Krug, den Will soeben verschmäht hatte. »Lass mich so offen sprechen, wie ich das längst hätte tun sollen, anstatt so lange stumm zu bleiben.


    Du wirfst deiner Mutter vor, dass deine Frau sterben musste, weil sie nicht wachsam genug war, und sie ermutigt dich darin noch mit ihren Selbstvorwürfen. Ihr seid aneinandergekettet wie zwei Sträflinge im Verlies, und das Tragische ist, dass das nicht so sein müsste. Einer Mutter sollte man vergeben können, dass sie Alais im Herzen der Burg von Pembroke in Sicherheit glaubte.« Er bohrte seinem Sohn den Zeigefinger in die Brust. »Vergeben, Will. Dieses Wort kommt euch beiden nicht in den Sinn. Trauer und Erinnerung sind wichtig, aber nicht in einer solch unseligen Verkettung.« Er trank einen weiteren Schluck und ließ dann die Hand mit dem Becher auf sein Knie sinken. »Du glaubst, dass Johann hinter dem Mord an Alais steckt, aber du hast keinen Beweis dafür. Es gibt noch andere, die man ebenso leicht beschuldigen könnte. Albus of Fearns hat unsere Familie verflucht und prophezeit, dass wir innerhalb einer Generation aussterben werden. Ich würde ihm durchaus zutrauen, dass er seinen Worten ein wenig nachgeholfen hat. Und dann ist da noch William de Forz. Sein Gesandter war am Tag vor Alais’ Tod in Pembroke und hat eine Friedensbotschaft überbracht. Ich weiß, wie verbissen de Forz darum gekämpft hat, die Regelung über Alais’ Mitgift vor eurer Hochzeit abzuändern, und wie wütend er war, dass er die Ländereien letztendlich aufgeben musste. Ich könnte damit fortfahren, viele weitere Verdächtige aufzuzählen, aber das brächte uns auch keinen Beweis.«


    Will schluckte seine Übelkeit hinunter. »Durch solche Reden werdet Ihr mich nicht auf Eure Seite ziehen«, sagte er trotzig.


    Das Gesicht seines Vaters war ernst und zugleich mitleidig. »Guter Gott, Sohn, ich will dich weder in die eine noch in die andere Richtung drehen. Du hast dich schon selbst schlimmer verknotet als das Seil an einer Mangonel.« Er leerte seinen Becher und stellte ihn beiseite. »Ranulf of Chester und Henry of Warwick werden bei Sonnenaufgang hier sein. Ich habe eine Meile von hier alle meine Männer aus Gloucester sowie meine walisischen Vasallen versammelt. Wir rücken im Morgengrauen an, und wenn du dich uns in den Weg stellst, dann gnade dir Gott. Es liegt bei dir, den Kampf zu suchen oder dich zurückzuziehen– Worcester wirst du in jedem Fall verlassen. Es gehört mir. Wenn du weiter daran festhältst, so nur über meine Leiche.«


    »Ihr werdet nicht gegen mich kämpfen.« Trotzig schob Will den Unterkiefer vor. Er fühlte sich wie ein Kind, das man getadelt hat. Groll loderte heiß in seiner Brust.


    »Ich hoffe nicht, aber wenn ich muss, so werde ich es tun. Ich bete darum, dass du Verstand genug hast, diesen Ort zu räumen, bevor das Verhängnis seinen Lauf nimmt. Sobald die Messe gelesen ist und die Männer gefrühstückt haben, reiten wir los.« William erhob sich. Den Türriegel bereits in der Hand, hielt er noch einmal inne. »Du bist mir gegenüber im Vorteil, Will. Falls du den Kampf suchst, so habe ich dir ein paar Stunden zur Vorbereitung geschenkt. Ich hoffe, du triffst die richtige Entscheidung.« Mit einem kurzen Nicken öffnete er die Tür, und ein neuer kalter Luftzug kündete davon, dass er gegangen war.


    Will starrte auf die Tür, wo der Riegel wieder an seinen Platz zurückfiel. Innerlich war er wie erstarrt, aber sosehr er sich auch anstrengte, er konnte sich dennoch nicht völlig betäuben. Stattdessen malte er sich aus, wie er seinem Vater am Morgen von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen würde. War das ritterliche Spiel bei seiner Hochzeit eine Warnung gewesen? War er tatsächlich dazu imstande, das Schwert gegen seinen Vater zu erheben und ihn schlimmstenfalls sogar gefangen zu nehmen, wenn die Lage es erforderte? Seine Übelkeit verschlimmerte sich so sehr, dass er sich über den Nachttopf beugen musste. Dann erbrach er sich, bis seine Kehle schmerzte. Aber selbst als die Krämpfe nachließen, fühlte er sich nicht besser. Was sein Vater über Albus of Fearns und William de Forz gesagt hatte, machte Sinn. Aber das bedeutete noch lange nicht, dass Johann unschuldig war. Ganz im Gegenteil, wenn man bedachte, dass er de Forz’ unehelicher Vater war. Aber nach wie vor gab es keinen Beweis– nur diesen gähnend schwarzen Abgrund von Misstrauen und Verdacht.


    Schwer sank Will auf den Rand seines Betts nieder und presste die Handballen auf die Augen, bis rote Sternchen hinter seinen Lidern zuckten. Wenn er sich aus Worcester zurückzog, war ihm der Rückweg zu Prinz Ludwig versperrt. Im besten Fall würde man ihn verspotten und über ihn lachen, schlimmstenfalls würde man ihn als Verräter brandmarken und verbannen. Über eine Rückkehr zu Johann nachzudenken, kam ebenfalls nicht in Frage. Gern hätte er jetzt mit Richard getauscht. Für ihn war es viel leichter. Er verwaltete Longueville, ging am französischen Hof ein und aus und konnte sogar hin und wieder ein Turnier bestreiten. Richard hatte kein Problem mit seiner Abstammung. Dagegen wünschte er beizeiten, dass sein Leben nie begonnen hätte.


    Er schlüpfte in die Stiefel und schlich gebeugt zur Tür. Der graubärtige Soldat, der Wache stand, pflanzte seine Lanze auf. Dann sah er Will kurz ins Gesicht, bevor er seinen Blick wieder ins Nichts richtete.


    »Du hast meinen Vater ungehindert eingelassen«, sagte Will kalt.


    »Ja, Sir. Er war allein und stellte keine Bedrohung dar.«


    Will nickte. »Und er hat einen so hervorragenden Ruf, dass du ohnehin nicht Hand an ihn gelegt hättest.«


    »Es wäre äußerst unehrenhaft gewesen, Sir.«


    Will brachte eine Art Lächeln zustande. »Offenbar bist du vom selben Schlag wie mein Vater. Geh und mach dich woanders nützlicher. Wecke die Männer. Wir ziehen vor der Morgendämmerung ab.«


    Der Blick des Soldaten richtete sich auf Will. »Wir ziehen ab, Mylord? Und was wird aus der Stadt?«


    Will ballte die Fäuste. »Vielleicht solltest du lieber meinen Platz einnehmen. Du bist offenbar nicht in der Lage, einen Befehl auszuführen«, schimpfte er.


    Der Soldat trat verlegen von einem Fuß auf den anderen und wurde rot. »Doch, Mylord… Was soll ich ihnen für ein Ziel nennen?«


    William zuckte die Achseln. »Irgendeines… Auf jeden Fall weit weg vom Kriegsgebiet. Also weder zu Ludwig noch zu Johann. Die Pest über alle beide.«
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    Isabelle erwachte, als es noch dunkel war. Eine Weile lang lag sie nur still da und lauschte auf Williams Atemzüge. Als sie schließlich die Hand ausstreckte und die Bettvorhänge ein Stück weit öffnete, sickerte gerade das erste bleiche Tageslicht durch die hohen Fenster. Ein unwirtlicher Herbststurm trieb die Regentropfen prasselnd gegen die bleiverglasten Fenster. Rasch zog sie sich die Felldecke über die Schultern und schmiegte sich in die Wärme des Betts. William murmelte ein paar unverständliche Worte und rutschte näher zu ihr herüber. Dann legte er den Arm um ihre Mitte und liebkoste ihren Hals mit den Lippen. Mit einem zarten Laut drehte Isabelle sich um und presste sich gegen die wunderbare Wärme seines Körpers.


    »Nennt mir eine Ausrede, damit ich nicht aufstehen und mich an meine Pflichten machen muss«, murmelte er.


    Isabelle lachte aus tiefer Kehle. »Es ist kalt, und es schüttet aus Eimern«, neckte sie ihn. »Sobald Ihr Euch regt, werden Eure Schreiber und Diener über Euch herfallen. Eure Ritter werden Euch Bericht erstatten wollen, und die ersten Boten warten sicher auch schon ungeduldig. Und das höchstwahrscheinlich nicht mit guten Nachrichten.«


    »Nun«, meinte er, »der erste Satz taugt als Ausrede, aber alles andere ist eher ein Grund, um möglichst schnell aufzustehen. Habt Ihr nichts Verlockenderes in Eurem Köcher?« Liebkosend nagte er an der zarten Haut unterhalb ihres Ohres. Die Stoppeln an seinem Kinn pieksten zwar, aber dennoch war es ein aufregendes Gefühl. Isabelle streckte sich wohlig wie eine Katze.


    »Wie verlockend denn?«, schnurrte sie. »Nur ein kurzer Blick durch den Türspalt oder gleich alles auf einmal?«


    In der warmen Dunkelheit des Betts küsste er sie langsam und genüsslich und streichelte dabei ihren Körper mit den Fingerspitzen, bis Isabelle sich ihm stöhnend entgegenbog. Mittlerweile war sie fünfundvierzig, und ihr Monatsfluss war in letzter Zeit ein wenig aus dem Takt geraten. Trotzdem konnte sie noch schwanger werden– Königin Eleonore hatte Johann im selben Alter bekommen–, doch seit Joannas Geburt hatten sich ihre Befürchtungen bereits zweimal als grundlos erwiesen.


    Sie liebten und erforschten einander mit zärtlichen Berührungen, bis ihre Haut kribbelte, ihr Atem schneller ging und wunderbare Lust ihre Körper durchflutete. Am Ende verschränkte er seine Finger mit den ihren, und in diesem festen Griff war er ihr noch näher als in seinen Bewegungen in ihrem Inneren.


    In enger Umarmung lagen sie anschließend im Bett und versuchten, unter Küssen und Streicheln wieder zu Atem zu kommen. Isabelle freute sich, als William wieder in den Schlaf zurücksank. Nur zu gern wollte sie die Welt noch eine Zeit lang hinter den Bettvorhängen aussperren. »Nur noch ein paar Augenblicke der Ruhe«, bat sie flüsternd zu Gott. Williams Hand lag auf ihrer Brust, und seine Lippen bewegten sich sacht an ihrer Schulter, bis sein Atem schließlich tiefer und gleichmäßiger wurde.


    Ein plötzliches Hämmern an der Tür durchfuhr sie beide wie ein Schlag.


    »Mylord, Mylady, es gibt ernste Neuigkeiten!«, rief Jean D’Earley von draußen.


    Stöhnend rollte sich William zur Seite und zog den Vorhang zurück. Isabelle setzte sich auf und suchte nach ihrem Hemd. Ernste Neuigkeiten konnten im Augenblick alles bedeuten. So viel zu ihrer Bitte an Gott. William schlüpfte in seine Hose, verknotete das Zugband und eilte zur Tür, um sie zu öffnen.


    Jean war angekleidet, doch sein Haar stand nach allen Seiten vom Kopf ab, und sein Gesicht war vom Schlaf noch ganz verschwollen. Demnach hatte man ihn ebenfalls aus dem Bett geholt. »Mylord, König Johann ist tot– er ist in Newark an einem Durchfall gestorben. Jack war am Totenbett zugegen und hat einen Boten geschickt.« Er deutete auf einen völlig durchnässten Mann neben sich, der offensichtlich hart geritten war. Er war fahl und grau im Gesicht und schien einer Ohnmacht nahe.


    Williams Verstand musste die Neuigkeit erst einmal begreifen, aber dank seiner aufgeweckten Natur dauerte das nicht lange. »Ein paar Minuten machen jetzt keinen Unterschied. Gib dem Mann trockene Kleider und etwas zu essen. Wir treffen uns unten in der Halle. Und dann geh Father Walter suchen und rufe die Gefolgsleute zusammen.«


    Jean verbeugte sich und machte mit dem zitternden Boten im Schlepptau kehrt. William trat ins Gemach zurück, ließ die Tür aber offen, damit seine Knappen und Isabelles Frauen eintreten konnten. Innerhalb der Bettvorhänge hatte Isabelle bereits das Hemd und ihr Unterkleid angezogen. Gerade streifte sie ihre Strümpfe in die Höhe und befestigte sie.


    »Ihr habt gehört, was Jean gesagt hat?«


    Isabelle nickte. »Das ändert alles.« Ob zum Besseren oder Schlechteren, ließ sie offen. Genau wie William war sie völlig überrascht und versuchte krampfhaft, die Folgen zu überdenken. Johanns Erbe war ein Kind von neun Jahren– sein Gegenspieler ein erwachsener Mann von mehr als zwanzig, hinter dem halb England stand.


    William starrte nur stumm gegen die Wand, während sein Knappe niederkniete, die Beinlinge um seine Hose wickelte und ihre Enden mit schmückenden goldenen Haken befestigte. Als der junge Mann die weichen Kalbslederschuhe brachte, winkte William ab. »Nein, mein Junge, bring mir die Reitstiefel. Das spart Zeit, denn nachher werde ich sie ohnehin brauchen.«


    Isabelle unterdrückte den Widerspruch, der ihr sofort auf der Zunge lag. Natürlich konnte William nicht einfach in Gloucester bleiben und abwarten. So weit hatte sie in der Eile nicht vorausgedacht. Er dagegen schon. »Wenigstens besitzt Ihr einen dicken Mantel«, sagte sie mit Blick auf die nassen Scheiben. »Vor zwei Tagen haben wir die letzten Stiche ausgeführt.«


    »Wahrscheinlich brauche ich auch meine Rüstung.«


    Furcht ergriff Isabelles Herz. »Ich hoffe nicht…«


    William zuckte die Schultern. »Ich ebenfalls– im Herbst und im Winter ist ein Kettenpanzer so gut wie gar nicht vor dem Rost zu schützen. Dennoch– wir müssen auf alles vorbereitet sein.« Es war seine Art, die Dinge stets leicht zu nehmen. Aber dennoch erkannte sie die Sorge in seinem Blick.


    Nachdem sie beide angekleidet waren, besuchten sie die Messe und frühstückten hastig etwas Brot, Käse und Ale, ehe sie Jacks Boten genauer befragten. Nachdem man den Mann mit einer trockenen Tunika und heißem Haferbrei versorgt hatte, sah er gleich sehr viel besser aus. Hastig kratzte er die letzten Reste aus seiner Schüssel und schluckte sie hinunter, dann verbeugte er sich vor William und Isabelle und begann mit seinem Bericht. Der König hatte die Nacht in Lynne verbracht und dort über Fieber, Magenschmerzen und heftigen Durchfall geklagt. Doch er erholte sich so weit, dass er zumindest einige Früchte und den frisch gepressten Apfelwein der örtlichen Bauern zu sich nehmen konnte. Während der Nacht jedoch verschlechterte sich sein Zustand deutlich.


    »Dann erfuhren wir, dass der Gepäcktross mitten im Wellstream steckengeblieben und von der Flut überrascht worden war.« Bekümmert schüttelte der Mann den Kopf. »Männer und Pferde sind ertrunken, die Wagen versanken bis zu den Achsen, und die Packponys wurden einfach vom Treibsand verschluckt. Die Hälfte der königlichen Bücherkisten ging verloren, ebenso die Krone von Kaiserin Matilda, Johanns königliche Insignien und unzählige Fässer mit Silbermünzen.« Befeuert von der warmen Mahlzeit verfiel der Mann in den Ton eines Geschichtenerzählers.


    Isabelle und William wechselten besorgte Blicke. Die Größe des Verlusts war ausschlaggebend, ob es sich bei diesem Unfall nur um einen unangenehmen Zwischenfall oder gar um eine Katastrophe handelte.


    »Trotz seiner Beschwerden ritt der König weiter nach Newark Castle«, berichtete der Bote. »Aber dort erlitt er erneut einen Schwächeanfall, und jedermann wusste bald, dass der König im Sterben lag. Der Abt von Croxton war am Ende bei ihm, und der Bischof von Winchester nahm ihm die Beichte ab.« Der Mann sah William ins Gesicht. »Mylord, der König hat vor Zeugen bestimmt, dass Ihr und der päpstliche Legat im Namen seines Sohnes die Regentschaft übernehmen sollt. Er bittet Euch, seinen Sohn zu beschützen und dafür zu sorgen, dass er nicht in französische Hände gerät. Zum Zeichen seiner Dankbarkeit sendet er Euch diesen Ring.« Der Mann löste ein ledernes Band von seinem Hals, an dem einer von Johanns Lieblingsringen, ein großer Balasrubin in einer goldenen Fassung, baumelte. William nahm den Ring entgegen und umschloss ihn mit seinen Fingern. »Und weiter?«, fragte er ungerührt.


    »Viel mehr gibt es nicht zu berichten, Mylord. Nachdem der König seinen letzten Willen verkündet und der Bischof von Winchester ihm die Beichte abgenommen hatte, blieb er stumm. Und in der Vesperstunde verließ ihn seine Seele.« Der Bote bekreuzigte sich, und die Umstehenden taten es ihm gleich. »Einige behaupteten, sie hätten ihn wehklagen hören, als seine Seele von dannen flog, aber der Abt hat sie dafür gescholten. Angeblich sei es nur der Wind gewesen, der um die Mauern der Burg pfiff. Das Wetter war wirklich äußerst stürmisch. Der Abt hat die Eingeweide des Königs in die Abtei nach Croxton gebracht, doch sein Leib soll auf königlichen Wunsch in der Kathedrale von Worcester ruhen. Euer Neffe begleitet den Trauerzug und lässt ausrichten, dass er Euch in zwei Tagen von heute an dort treffen will.«


    



    »Immer hübsch einen Schritt nach dem anderen«, sagte William zu seiner Frau, während er seine Vorbereitungen für den Ritt nach Worcester traf, wo er sich dem Trauerzug anschließen wollte. »Ich habe um das Totenhemd und die Leichentücher nach Hereford geschickt. Thomas Sandford wird Prinz Heinrich aus Devizes abholen, und sobald der König beigesetzt ist, werde ich ihrem Tross entgegenreiten und sie hierher nach Gloucester begleiten.« Er rieb sich die Stirn, als könne das seine Gedanken beschleunigen. »Chester und der Legat wurden inzwischen mit Sicherheit von Johanns Tod in Kenntnis gesetzt, aber ich habe ihnen trotzdem noch einmal geschrieben und sie aufgefordert, hierher nach Gloucester zu kommen.«


    Sacht berührte Isabelle Williams Arm. »Aber wie wollt Ihr den Kampf denn fortsetzen, wenn Heinrich mittellos ist und sich der gesamte Süden und Osten des Landes in Ludwigs Händen befindet?«


    William seufzte aus tiefstem Herzen. »Ich kann nur hoffen, dass die Lage in Wahrheit besser ist, als sie im Augenblick erscheint. Bevor ich jedoch nicht Klarheit darüber habe, tappe ich im Dunkeln. Mir ist unbekannt, welche Geldquellen im Einzelnen vorhanden sind. Devizes und Corfe könnten Erträge abwerfen, wenn wir Glück haben. Außerdem hoffe ich, dass nun, da Johann tot ist, auch einige der Barone wieder in unser Lager zurückkehren. Sie haben Johann gehasst und nicht seinen Erben. Heinrich ist noch ein unschuldiges Kind. Das könnte unserer Sache zuträglich sein. Ludwig beschenkt seine Franzosen mit englischen Ländereien und hat dadurch viele der englischen Barone vor den Kopf gestoßen. Aus genau diesem Grund hat ihm auch Will den Rücken gekehrt. Ich hoffe und vermute, dass weitere unter ihnen sind, die nur noch einen kleinen Stups brauchen, um ihren Eid zu lösen. Sobald ich mich mit der Lage vertraut gemacht habe, werde ich Briefe ausfertigen lassen, in denen ich den Baronen sicheres Geleit zusichere.«


    Je länger Isabelle ihm zuhörte, desto mehr wuchs ihre Sorge, aber auch ihr Stolz. »Es ist schon viele Jahre her«, sagte sie, während sie versonnen über seinen Arm strich. »Damals habt Ihr befürchtet, dass der Angriff auf eine Burg scheitern könnte, und seid selbst über die Belagerungsleiter auf die Wälle emporgestiegen.«


    »Die Belagerung von Milli.« Er lächelte. »Richard hat sich damals geärgert, weil ich als Erster auf der Leiter war. Seine Männer mussten ihn festhalten, weil sie nicht unser beider Leben aufs Spiel setzen wollten.« Sein Lächeln verschwand. »Aber Richard ist tot… und bis an die Spitze der Leiter ist es noch ein weiter Weg…«


    Isabelle zog Williams Kopf zu sich herunter und küsste ihn auf den Mund. »Ich bin unendlich froh um diesen Morgen.«


    Er presste sie an sich. »Und ich ebenso. Vielleicht hätten wir die Tür verriegeln und lieber im Bett bleiben sollen, meine Liebste. In Kürze werde ich jedenfalls mit Prinz Heinrich zurückkommen, und dann müssen wir Rat halten. Ich lege die nötigen Vorbereitungen in Eure Hände.«


    »Das wird mich zumindest von meinen Sorgen um Euch ablenken. Schlafplätze und Verpflegung für eine unbekannte Zahl von Menschen vorzubereiten, ist wahrlich keine leichte Aufgabe. Was geschieht mit der Königin?«


    »Für den Augenblick befindet sie sich mit den jüngeren Kindern in Corfe Castle in Sicherheit. Dort soll sie erst einmal bleiben. Das Letzte, was wir im Augenblick brauchen könnten, wäre eine Entführung durch die Franzosen.«


    Isabelle war sichtlich erleichtert, denn es hätte nicht nur einer gewaltigen Anstrengung, sondern vielmehr eines Wunders bedurft, eine sichere und obendrein auch noch bequeme Unterkunft für die Gefolgschaften der Königin von England und des Earl of Chester zur Verfügung zu stellen.


    William küsste Isabelle ein letztes Mal fest auf den Mund und verließ das Gemach.


    Isabelle befühlte ihre Lippen, wo sie ihn noch immer spürte. Obgleich ihrer beider Leben im Augenblick unsicherer war denn je, hatte sie das Gefühl, als hätte Johanns Tod eine große Last von ihren Schultern genommen. Zwar hatten sie jetzt andere Sorgen, aber die waren weniger drückend. Johanns Nachfolger war noch ein Kind, was bedeutete, dass ein anderer an seiner Stelle regieren musste, bis er alt genug war. Die Geier würden nicht weit sein, um sich ein Stück der Macht zu sichern– bald würde William von ihnen umringt sein. Das Geschehen der kommenden Wochen lag allein in den Händen des Allmächtigen und einiger weniger einflussreicher Männer, zu denen auch ihr Ehemann gehörte. Einesteils war die Lage beängstigend, aber gleichzeitig spürte Isabelle auch eine stille Heiterkeit angesichts der Gegenwart jenes Augenblicks, dem William die ganzen Jahre über entgegengelebt hatte.


    



    Wie Johann auf dem Totenbett bestimmt hatte, war sein Leichnam in die Mönchskutte eines Benediktiners gehüllt worden. Die Kapuze war unter dem Kinn zusammengesteckt, sodass der bärtige Mund geschlossen blieb. Darüber bedeckte ein liturgisches Obergewand aus schwerer roter Wolle seine Gestalt vom Hals bis zu den Knöcheln, seine Rechte war um den Schwertgriff geschlossen. William hatte seidene Leichentücher beigesteuert, um die Bahre zu bedecken, und außerdem genügend Silber, dass die Armen vor der Kirche nicht mit leeren Händen abziehen mussten. Johann würde in einem Grab vor dem Altar der Kirche ruhen, Saint Oswald zu seiner Linken und Saint Wulfstan zur Rechten.


    Während die lateinischen Gebetsformeln der Totenmesse über Williams Kopf hinwegfluteten, ächzten seine Hüften vom langen Stehen und Knien in der Kälte. Die Vertrautheit der Zeremonie wirkte zwar tröstlich, doch selbst wenn er hie und da bei einem Wort aufmerkte, so war sein Geist doch nicht recht bei der Sache und beschäftigte sich mehr mit seinem eigenen Leben. Er war zur Welt gekommen, als König Stephan noch auf dem Thron gesessen hatte. Das war ein Menschenleben lang her. Womöglich sogar noch länger, denn es lebte kaum noch einer, der sich an den schrecklichen Bürgerkrieg erinnern konnte, der das Land damals entzweit hatte. In den Jahren danach hatte er König Heinrich und Königin Eleonore gedient, schließlich dem jungen König Heinrich, dann Richard und zuletzt Johann. Der jetzige Erbe des Königreichs war ein neunjähriger Junge, und auch heute ächzte das Land unter einem verheerenden Bürgerkrieg. Im Grunde hatte Williams Leben einen großen Kreis beschrieben. Er hätte es schon damals als Fünfjähriger verlieren können, als König Stephan ihn als Geisel für das Wohlverhalten seines Vaters eingefordert hatte. Falls es hier und heute endete, so wäre es nicht tragisch. Er hatte sehr viel mehr Jahre geschenkt bekommen, als ihm zustanden. Und dennoch betete er darum, dass seine Kerze noch ein wenig länger brennen würde– wenigstens so lange, bis das Land die gegenwärtige Heimsuchung überstanden hatte.


    Nach der Beisetzung gönnte sich William eine kleine Pause, um in den Räumen des Bischofs etwas zu sich zu nehmen, bevor er in Beleitung von Jack und den Rittern seines Gefolges nach Devizes aufbrach, wo er den neunjährigen Thronerben von England gebührend empfangen würde.


    »Der Bericht des Boten über die letzten Worte des Königs auf dem Sterbebett entsprechen der Wahrheit«, sagte Jack, als sie eine Weile nebeneinander ritten. »Ich habe mit eigenen Ohren gehört, dass er Euch die Regentschaft anvertraut hat, bis Heinrich alt genug ist. Er war bis zuletzt voll bei Sinnen, und ihm war klar, dass er sterben würde. Gott schenke seiner Seele Frieden.« Er bekreuzigte sich.


    William folgte seinem Beispiel. »Johann hat genau gewusst, wie er mich bis zum letzten Augenblick quälen kann«, bemerkte er finster. »Der Earl of Chester ist zwanzig Jahre jünger als ich. Soll doch er die Zügel in die Hand nehmen.« Er gab seinem Pferd die Sporen.


    Mit gerunzelter Stirn sah Jack seinem Onkel nach, wie dieser kerzengerade im Sattel sitzend davonritt, und nagte nachdenklich an seiner Oberlippe.


    »Na, träumst du?«, fragte Jean D’Earley mit einem halben Lächeln, als er an Jack vorbeiritt.


    Dieser schüttelte nur den Kopf. »Ich hoffe nicht.«


    



    Isabelle stand im Hof von Gloucester Castle und sah dem ankommenden Tross entgegen. William ritt auf seinem Braunen, Prinz Heinrich saß, in die Falten von Williams Mantel gehüllt, vor ihm auf dem Sattel. Das schmale Gesicht des Jungen war von der langen Reise völlig übermüdet, und unter seinen großen Augen lagen bläuliche Schatten. William beugte sich nach vorn und flüsterte ihm etwas zu, woraufhin der Junge nickte und sich gerade aufrichtete.


    Isabelle kniete nieder, ebenso die Ritter, die kirchlichen Würdenträger und das Gefolge, das sich hinter ihnen versammelt hatte. Heinrich war verblüfft, aber auf ein weiteres Murmeln von William hin bedeutete er allen, sich zu erheben. Mit großen Augen verfolgte er, wie die Versammelten seinem Befehl nachkamen. Als Thronerbe kannte Heinrich solche Zeremonien zwar, aber bis jetzt hatte der Kniefall stets seinem Vater oder seiner Mutter gegolten.


    Isabelle wechselte einen kurzen Blick mit William, als dieser den Prinzen auf dem Boden absetzte und vom Pferd stieg. »Es war eine lange Reise«, sagte er. »Und das in mehr als nur einer Hinsicht. Ich denke, dass der König erst einmal baden und sich ausruhen möchte.«


    Isabelle nickte. »Wollt Ihr mir in unsere Gemächer folgen, Sire?« Dabei deutete sie zur großen Halle hinüber.


    »Ich danke Euch«, erwiderte Heinrich in gespreiztem Ton. Sein Haar war so blassgolden wie frisches Stroh, und seine Augen leuchteten aquamarinblau wie die seiner Mutter. Den Mund hatte er ebenfalls von ihr, um die kleinen Lippen spielte der Anflug einer mürrischen Miene. Doch im Augenblick bemühte er sich, in seiner Rolle zu bleiben und unter gar keinen Umständen furchtsam oder ungeduldig zu wirken.


    Als sich die Tür des Gemachs hinter ihnen schloss, war der Junge sichtlich erleichtert. Mit müdem Blick beäugte er die Kinder der Familie Marshal, die ihm mit ähnlicher Zurückhaltung begegneten. Schließlich hatte ihre Mutter ihnen eingeschärft, dass Prinz Heinrich der zukünftige König von England sei und sie sich dementsprechend gut benehmen müssten.


    Heinrich war viel zu erschöpft, um mehr als ein paar Brocken Kuchen in Zimtmilch zu tauchen und zu essen, und Isabelle drängte ihn auch nicht dazu. Sie schickte Ancel, Heinrich den Abort zu zeigen, und als sie zurückkamen, reichte sie dem Prinzen eine Schüssel mit warmem Wasser und ein paar Tröpfchen Rosenöl, damit er sich Hände und Gesicht waschen konnte. Nachdem er sein Gewand abgelegt hatte, durfte er in ein angewärmtes Nachthemd schlüpfen. Sein Körper war noch kindlich schmal, aber nicht so untersetzt wie der seines Vaters, und seine milchweiße Haut verriet, dass er nie im Freien spielte. Er war auch längst nicht so zäh und drahtig wie Ancel, dem wilde Spiele und Waffenübungen über alles gingen.


    Mit nachdenklich gerunzelter Stirn führte Isabelle den Jungen zu seinem Bett, das von Ancels durch einen wollenen Vorhang abgetrennt war. Auf der Matratze aus Stroh lag eine zweite, die mit Federn ausgestopft war. Die Laken bestanden aus gebleichtem Leinen, und die Überdecke war aus grüner Seide genäht und über und über mit Monden und Sternen aus Gold- und Silberfäden bestickt. Der geschäftstüchtige Tuchhändler aus Bristol hatte versichert, der Stoff würde aus der Schatztruhe eines Sultans in Damaskus höchstpersönlich stammen. Heinrich war von dem prunkvollen Muster ebenso begeistert wie Isabelle. Entzückt strich er über die Stickerei.


    »Eines Tages werde ich die Zimmerdecke in meinem Gemach damit auskleiden«, erklärte er plötzlich in einem bestimmten, fast habgierigen Ton.


    »Das wird sicher wunderschön aussehen«, erwiderte Isabelle und fragte sich insgeheim, ob dieses Kind überhaupt das Mannesalter erleben und dann auch noch über die Mittel für derartige Vorhaben verfügen würde. Wenn Heinrich ihr Sohn gewesen wäre, hätte sie ihm in diesem Augenblick sanft das Haar aus der blassen Stirn gestrichen. Aber dazu wusste sie viel zu wenig von seinem Leben und erst recht nicht, ob ihm eine solche Geste behagen würde. »Dies muss alles schrecklich fremd für Euch sein«, sagte sie.


    Unter seinen Wimpern hervor sah Heinrich zu ihr auf. Im Schein der Kerze war das strahlende Himmelblau seiner Augen plötzlich fahl geworden. »Ich wollte meinen Bruder und meine Schwestern nicht verlassen. Und meine Mutter auch nicht«, sagte er leise.


    »Das weiß ich«, murmelte Isabelle. »Ihr wart sehr tapfer.«


    Heinrich überlegte einen Moment, dann huschte eine zarte Röte über seine Wangen. Offenbar war er für Schmeicheleien empfänglich. »Werde ich meinen Bruder wiedersehen, wenn ich erst König bin?«


    Das kurze Zittern seines Kinns, bevor er sich wieder in der Gewalt hatte, ließ Isabelle ihren Entschluss ändern. Kurzerhand strich sie über das blonde Haar des Jungen. »Gott schütze Euch, Heinrich. Natürlich werdet Ihr Eure Familie wiedersehen– sehr bald sogar.«


    »Ich vermisse sie so sehr.« Das zarte Stimmchen rührte an Isabelles mütterliche Gefühle.


    »Es wäre schlimm, wenn sie Euch nicht fehlten. Ich weiß zwar, dass wir Euch die Familie nicht ersetzen können, aber wir werden unser Bestes geben, damit Ihr Euch bei uns zu Hause fühlt.«


    Heinrich sah sie an, schien dabei aber ganz in sich versunken zu sein. In einem fort strich er über die schimmernde Decke. »Löscht die Kerze nicht, bitte! Ich… ich mag die Dunkelheit nicht.«


    »Keine Sorge, die Kerze wird die ganze Nacht über brennen«, tröstete sie ihn, und ihr wurde bewusst, was ihn dieses Eingeständnis wohl gekostet hatte. »Ancel schläft gleich hinter diesem Vorhang, und es ist immer jemand da, der Euch hören kann. Möchtet Ihr, dass ich noch ein Weilchen bei Euch sitzen bleibe?«


    »Ja«, flüsterte der Junge so leise, dass sich die Luft kaum regte.


    Heinrich war gerade eingeschlafen, als William aus der Halle zurückkam, wo er sich mit den anderen Männern besprochen hatte. Isabelle legte den Finger auf die Lippen, damit er den Jungen nicht weckte, und dann sahen sie gemeinsam auf das schlafende Kind hinunter, dessen Züge im Schein der Kerze wie vergoldet wirkten. Mit einem kurzen Seufzer zog sich William in den größeren Teil des Gemachs zurück.


    Isabelle schlich ihm auf Zehenspitzen nach. »Heinrich ist ein hübsches Kind«, sagte sie. »Jeder schmilzt dahin, wenn er ihn nur ansieht.«


    »Das ist einer seiner wenigen Vorteile«, erwiderte William und streifte sich stöhnend vor Erleichterung die Stiefel von den Füßen. »Der Legat will ihn schon morgen in der Kathedrale zum König krönen. Es wird ein langer Tag für das Kind werden… und für alle anderen auch.«


    »Wollt Ihr denn nicht auf Ranulf of Chester warten?«, fragte Isabelle in scharfem Ton.


    »Ich gebe gern zu, dass es geschickter wäre. Aber es wäre zu riskant, noch mehr Zeit verstreichen zu lassen. Inzwischen hat Prinz Ludwig sicher erfahren, dass Johann tot ist. Die beste Gelegenheit also, das Land an sich zu reißen– solange er glaubt, dass wir noch keine Maßnahmen ergriffen haben. Heinrichs Krönung muss ein fait accompli sein, bevor Ludwig auf die Idee kommt, den Titel für sich zu beanspruchen. Zum Glück ist Chester ein vernünftiger, klar denkender Mann. Er wird verstehen, warum wir die Krönung nicht aufschieben konnten. Sobald er eintrifft, werden wir ihn mit allen Ehren empfangen und darüber beraten, was weiter zu tun ist. Selbst mit einem gekrönten König können wir ohne Ranulfs Unterstützung nichts bewirken.«


    »Dann kommt endlich zu Bett«, lockte Isabelle. »Ich weiß, dass Ihr mehr Sorgen habt, als es Aalreusen im Severn gibt, aber heute Nacht werdet Ihr die ohnehin nicht mehr los. Wenn Ihr Heinrich morgen krönen und anschließend noch kluge Beschlüsse mit dem Rat fällen wollt, müsst Ihr ausgeruht sein.« Obgleich sie sich um William sorgte, überkam sie ein Funken Zuversicht, während sie sich für die Nacht vorbereitete. Seit Johanns Tod stand ihnen plötzlich wieder eine Zukunft offen, deren Möglichkeiten unendlich waren… und das schloss selbst eine Aussöhnung mit ein, sowohl die in der Ferne als auch die ganz persönliche.


    



    Die Krönung in Gloucester Abbey war eine würdevolle, aber einfache Zeremonie. Es mangelte ihr an der Prachtentfaltung und dem Pomp, die einer Krönung in der Westminster Abbey stets innewohnten, auch wenn die Barone ihr Bestes gegeben hatten. Heinrich bekam die Krone aufs Haupt gesetzt, die zuvor seiner Mutter gehört hatte und die deshalb nicht bei dem Unglück fortgeschwemmt worden war. Außerdem war sie relativ klein, sodass sie dem Jungen passte, als wäre sie für ihn gemacht. Die Krone bestand aus einem goldenen Reifen mit schlichten Kleeblättern aus Gold, die mit Perlen und Saphiren besetzt waren. Zusammen mit der Krone hatte man auch Heinrichs goldene Gewänder aus Devizes gebracht. Er trug nun eine Kniehose aus golddurchwirktem roten Brokat mit goldenen Strumpfbändern. Als Thron diente der Stuhl des Bischofs, dessen Lehne man mit seidenen Tüchern verhüllt hatte. Als der päpstliche Legat die Krone auf das goldene Haar des Jungen drückte, zitterten ihm dabei die Hände.


    Auch Heinrich schauderte ein wenig, wie Isabelle bemerkte, was zum einen sicher der Aufregung, zum anderen wohl der Kälte geschuldet war. An diesem Tag wehte ein eisiger Ostwind, und die Mauern des Kirchenschiffs strahlten die Kälte unbarmherzig zurück.


    Im Anschluss an die Zeremonie wurde Heinrich in einer feierlichen Prozession in die Burg getragen. Die Bevölkerung säumte die Straßen und stimmte Hochrufe an, aber sie waren dünn im Vergleich zu den Massen, die man in London hätte aufbieten können. Es wurden auch keine Blumen gestreut wie einst bei Johanns Krönung an einem lauen Maimorgen oder bei der seines Bruders Richard, der im brütend heißen August zum König ernannt worden war. Auch die Almosen fielen deutlich geringer aus. Zwar hatte William Silber aus seinen eigenen Schatullen gespendet, aber angesichts der angespannten Lage konnte er es nicht bedenkenlos verteilen. Im äußeren Burghof sorgte Isabelle für das leibliche Wohl der Armen und spendete ihnen Decken und Umhänge, aber auch dieser Teil der Feierlichkeiten konnte beim besten Willen nicht mit der Almosenverteilung bei der Krönung in Westminster mithalten.


    Sobald der Zug im Inneren der Burg angekommen war, durfte Heinrich die goldenen Prachtgewänder gegen leichtere eintauschen, doch von der rotgoldenen Brokathose und den Strumpfbändern wollte er nicht lassen. Anschließend gab es eine Art Festessen, obwohl die Zahl der Gänge klein war und die Ausgestaltung nur wenig üppig. Immerhin kamen unter anderem geröstetes Wildschwein, Gebratenes vom Reh, vom Schwan und vom Pfau und obendrein ein großer, in Traubensaft gegarter Lachs auf den Tisch. Die vergoldeten Nüsse und die Krone aus Marzipan samt essbaren Edelsteinen aus gefärbtem Zuckerwerk hatten es dem frisch gekrönten König am meisten angetan.


    Nach dem Ende des förmlichen Mahls begleitete Isabelle Heinrich und Ancel in das Gemach oberhalb der großen Halle. Ancel holte ein Schachspiel aus einer der Truhen hervor, und die beiden setzten sich in eine der Fensternischen und spielten. Während Isabelle zusah, wie der gekrönte König seine Figuren aufstellte, bestätigte sich ihre Vermutung. Heinrich war zwar immer noch blass und etwas müde, aber er hatte die Zeremonie gut überstanden und auch beim Mahl ordentlich gegessen. Ihrem Eindruck nach schien er ein wählerisches Kind zu sein, das sich seiner Stellung sehr wohl bewusst war. Infolge der Veränderungen in seinem Leben war er im Moment vermutlich zurückhaltender als sonst, aber sie konnte sich durchaus vorstellen, dass sich der Junge bisweilen auch gereizt oder verdrießlich aufführte. Im Augenblick war er aber so artig und gehorsam, dass Isabelles Frauen ihn vergötterten und sich auch bei den Baronen erste Anzeichen von Erleichterung zeigten. Persönlich war sie der Meinung, dass der Junge jede Menge Rückgrat besaß und sogar manchen Esel an Sturheit übertreffen konnte, wenn er das nur wollte.


    In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und William betrat das Gemach. Sein Neffe Jack, Jean D’Earley und Ralph Musard, einer seiner älteren Ritter, folgten ihm. Letzterer hatte einen so auffallend roten Schnurrbart, dass es aussah, als habe er einer Katze den Schwanz gestohlen, um ihn stolz auf seiner eigenen Oberlippe spazieren zu tragen. Mit nachdenklicher Miene wies William auf die Bank am Feuer und bat auch Isabelle, sich zu ihnen zu setzen. Unschlüssig sah sie William an, doch der schüttelte nur den Kopf und deutete erneut auf die Bank. Also setzte sie sich mit einem Anflug von Beunruhigung an ihr äußerstes Ende neben Jean.


    William verschränkte die Arme und sah seine Zuhörer der Reihe nach an. »Derby, Aubigny und Warwick haben mir ihre Unterstützung bei der Regentschaft im Sinne des jungen Königs zugesagt.«


    Geräuschvoll stieß Isabelle die Luft aus. Jean, Jack und Musard wechselten einige rasche Blicke.


    Mit den Händen zwischen den Knien sah Jack zu William auf. »Und was habt Ihr ihnen geantwortet?«


    »Nichts«, antwortete William. »Ich habe erklärt, dass ich Zeit bräuchte, um mir die Sache durch den Kopf gehen zu lassen und mit meiner Frau und meinen Beratern zu sprechen.«


    Jacks Augen leuchteten auf. »Ihr seid ein Mann von Ehre und genießt größte Hochachtung von allen Seiten. Jedermann vertraut Euch und weiß, dass Ihr loyal und stets besonnen handelt. Wenn ein Mann nicht vollendet, was er sich vorgenommen hat, dann waren auch alle seine bisherigen Mühen und Verdienste umsonst. Ob es das ist, was Gott von Euch will? Ich rate Euch, dieses Amt anzunehmen und auf Seine Führung zu vertrauen.«


    William nickte ungerührt. Er hatte gewusst, dass Jack ihm zur Annahme der Regentschaft raten würde. »Ralph?«


    Musard strich mit der Liebe eines Katzenfreundes über seinen Schnurrbart. »Ich stimme Jack zu, Mylord. Das Amt wird Eure Stellung unter den Baronen festigen und den Marshals und ihren Gefolgsleuten einen Vorsprung bescheren, der wiederum auf alle anderen ausstrahlen wird.«


    »Ein wichtiger Punkt«, sagte William. Auf Musard konnte man in Vermögensfragen zählen– einer der Gründe, weshalb er ihn in diesen Rat einberufen hatte. Als Regent war es tatsächlich möglich, seine eigenen Leute zu befördern, und es war nur natürlich, dass man wichtige Posten dementsprechend an Männer vergab, die man gut kannte und denen man vertraute. »Und was meinst du, Jean?«


    Jean warf Isabelle einen kurzen Blick zu und räusperte sich, ehe er sich aufrichtete. »Meiner Meinung nach solltet Ihr die Bürde dem Earl of Chester und dem Bischof von Winchester aufladen. Ihr habt wahrlich schon genug zu tun. Natürlich könntet Ihr dadurch Eure Gefolgsleute befördern, aber genau dasselbe denken auch andere. Viele werden Euch heimsuchen und Güter und Privilegien von Euch erbitten– was nur zu Eurem Schaden sein wird. Jedermann weiß, dass die königlichen Schatullen leer sind.«


    Jeans Worte bestätigten Williams eigene Befürchtungen und Zweifel. »Ich danke euch sehr. Mit Eurer Hilfe habe ich nun beide Seiten der Münze betrachtet, und jetzt gibt es vieles, worüber ich nachdenken muss. Außerdem möchte ich mit meiner Frau sprechen und dann eine Nacht darüber schlafen. Wenn der Earl of Chester eingetroffen ist und wir seine Meinung gehört haben, werden wir noch klarer sehen, wo wir stehen.«


    Nachdem die Ritter das Gemach verlassen hatten, drehte sich William zu Isabelle um, die noch immer mir leicht geröteten Wangen in die Flammen starrte. »Jean hat Recht«, sagte sie. »Wenn Ihr das Steuer übernehmt, erwartet Euch eine schwierige Überfahrt, und das zu einem geringen Lohn.«


    Seufzend streckte William die Hände aus und betrachtete nachdenklich seine Handrücken. Die Finger waren lang und kräftig, und sie zitterten nicht, obwohl seine Haut mittlerweile schon ein paar braune Flecken aufwies. Der Siegelring von Pembroke schmückte seinen linken Mittelfinger, der Saphir, den ihm einst der alte König Heinrich geschenkt hatte, den rechten. »Wie viel Kraft steckt wohl noch in diesen Händen?«, fragte er versonnen. »England zu regieren ist eindeutig eine Aufgabe für einen jüngeren Mann wie Chester.«


    »Chester hat vielleicht die Kraft für ein solches Amt«, gab Isabelle zu bedenken, »aber auf Euch verlassen sich die Menschen. Einer Zusammenarbeit mit Euch werden sie viel eher zugetan sein.«


    William setzte sich neben seine Frau. »Also seid Ihr auch der Meinung, dass ich das Amt annehmen soll?«


    Isabelle schüttelte den Kopf. »Ich denke in diesem Punkt genau wie Jean. Ihr habt fürwahr genug geleistet. Jack und Ralph raten Euch zu, weil sie nicht zurletzt ihr eigenes Vermögen und Fortkommen im Auge haben. Jean jedoch denkt an Euch, an den Mann, der Ihr seid, und genauso geht es mir.« Ihr ganzes Herz lag in ihrem Blick. »Ich möchte nicht die Frau des englischen Regenten sein, wenn mich das zur Witwe macht. Reichtum und Ruhm sind nicht das Wichtigste auf der Welt. Ohne Euch ist ohnehin alles wertlos.«


    William zog sie an sich. »Erinnert Ihr Euch noch an unseren Hochzeitstag?«, fragte er. »Zuvor hattet Ihr mich nur einen winzigen Moment lang gesehen, und mir ging es nicht anders. Ihr wart damals ein schlankes Mädchen mit großen blauen Augen und Haaren, so golden wie ein Kornfeld, und einem Mund, der mich ständig abgelenkt hat, weil ich ihn immerzu küssen wollte.«


    Trotz all ihrer Sorgen musste Isabelle lachen und ihm einen zärtlichen Stoß versetzen. »Und ich dachte, Ihr hättet Euch die größte Mühe geben müssen, um zu dem einfältigen kleinen Mädchen höflich zu sein.«


    »Unschuldig vielleicht, aber einfältig weiß Gott nicht. Als Ihr mich mit Eurem forschenden Blick angesehen habt, wusste ich sofort, dass Euer Verstand mindestens so scharf ist wie ein Turnierschwert.«


    »Ich habe Euch angesehen?«


    William lachte leise. »So pfiffig und herausfordernd wie ein Wollhändler auf einer Versteigerung. ›Soll ich freiwillig mit ihm gehen? Kann ich ihm vertrauen? Und wie lange hat er noch zu leben, für den Fall, dass ich ihn nicht ausstehen kann?‹«


    Isabelle errötete, denn genau das hatte sie damals gedacht.


    Er wurde ernst. »Ich habe sehr gehofft, dass Ihr weder verschroben noch eitel wärt und keine Federn im Kopf hättet. Und gleichzeitig habe ich mich gefragt, was es wohl für Euch bedeuten mochte, einen Mann zu heiraten, der doppelt so alt war wie Ihr und den das Leben nicht geschont hatte.«


    Isabelle biss sich auf die Lippe. »Inzwischen seid Ihr nicht mehr doppelt so alt.«


    »Was gäbe ich darum, diese Jahre noch einmal leben zu können.«


    »Wir haben keines unserer Jahre vergeudet.« Sie konnte sich nur mit Mühe beherrschen, aber sie wollte nicht schon wieder weinen. »Jedes einzelne unserer gemeinsamen Jahre bedeutet mir mehr als alles Gold der Welt.«


    »Aber Gold kann man bewahren, während einem die Zeit unaufhaltsam wie Sand durch die Finger rinnt. Wenn man sie nur zum Stillstand bringen könnte…« Er brach ab. »Genug davon«, sagte er dann abrupt. »Ich muss schlafen. Morgen wird auf jeden Fall ein langer Tag werden, ganz gleich, wie unsere Entscheidung auch lautet.«


    »Bei unserer Hochzeit war ich noch sehr ehrgeizig«, murmelte sie. »Aber heute, da wir gut im Sattel sitzen, habe ich plötzlich kein Verlangen mehr, dieses Pferd noch weiter zu reiten.«


    William runzelte die Stirn. »Ihr könnt aber nicht mitten im Galopp Eure Meinung ändern, meine Liebe. Zunächst müsst Ihr die Zügel anziehen. Und diese Entscheidung ist genauso wichtig, wie sich überhaupt auf ein Pferd zu schwingen.«


    



    Ranulf of Chester traf am nächsten Morgen auf der Burg ein, als die Barone nach der Messe gerade die Kapelle verließen. Man empfing ihn mit allen Ehren und geleitete ihn zu einem Platz am Kopf der Tafel auf dem Podest, wo kalter Schinken, Brot und Ale zum Frühstück angerichtet waren.


    Mit gerunzelter Stirn und finsterem Blick sah Chester zu William hinüber. »Ihr konntet wohl keinen Tag mehr warten, was?«


    Seelenruhig parierte William seinen Vorwurf. »Wir konnten nicht zulassen, dass die Gegenseite aus unserem Zögern Nutzen zieht. Als gekrönter König bedeutet Heinrich eine Stärkung unserer Seite, die Ludwig schwächt. Wir wussten nicht, ob wir statt einen Tag womöglich drei oder noch mehr Tage auf Eure Ankunft hätten warten müssen. Ich hoffe daher inständig, dass Ihr die Notwendigkeit dieser Entscheidung einseht.«


    Chester sagte nichts darauf. Stattdessen trank er einen Schluck Ale und verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht, wie Ihr dieses Zeug trinken könnt, Marshal.«


    William zuckte die Achseln. »Morgens bekommt es mir. Wenn Ihr jedoch lieber Wein möchtet…« Er bedeutete einem Knappen, Chesters Becher gegen einen randvollen Pokal einzutauschen.


    Chester trank genüsslich einen großen Schluck. Dann sprach er dem Brot und dem Schinken zu und wurde merklich zugänglicher. William schloss daraus, dass der harte Ritt auf leeren Magen einen Großteil der Schuld an Chesters schlechter Laune hatte. Dass er noch dazu die Krönung versäumt hatte, war seiner Eitelkeit sicher auch nicht gerade zuträglich gewesen. Dazu nahm Chester Zeremonien und Rituale zu wichtig.


    Nach der Mahlzeit wurden die Tische abgeräumt, und man setzte sich zusammen, um über Englands zukünftige Regierung zu beraten. Mit dem Pokal in der Hand lehnte Chester sich zurück. Seine Miene wirkte plötzlich wieder düster und war nicht zu ergründen. Peter des Roches, seines Zeichens Bischof von Rochester, spielte mit dem prächtigen goldenen Kreuz, das er um den Hals trug. Seine Mitra, die er auf einem der Seitentische abgelegt hatte, funkelte im Licht, als sei sie aus vergoldetem Marzipan und Zuckerguss gefertigt. Im Gegensatz zu des Roches hatte der päpstliche Legat seine Mitra auf dem Kopf behalten, ebenso wie William ihn auch noch nie, nicht einmal zu später Stunde, ohne seine Amtstracht gesehen hatte.


    Die Männer besprachen einen Punkt nach dem anderen. Hin und wieder sah William zu dem jungen König hinüber, der in der Nähe des Podests zusammen mit Ancel mit einer hölzernen Burg und geschnitzten Figuren spielte, die Pferde und Ritter darstellten. Er nahm zwar nicht an den Gesprächen teil, doch er musste in der Nähe bleiben, damit man ihn jederzeit rufen konnte. Hin und wieder konnte William einzelne Bruchstücke der spielerischen Unterhaltung aufschnappen. Demnach hatten es Heinrich die Innenräume der Burg besonders angetan, und er entrüstete sich sehr, als Ancel Stroh und Erde aufhäufte, um eine Verteidigungsplattform zu errichten.


    Irgendwann drehte sich der allgemeine Disput im Kreis. Einige der Barone sprachen sich für William aus, andere für Chester, ohne jedoch zu einem Schluss zu kommen. Sie beobachteten sich gegenseitig immer argwöhnischer, bis William schließlich ungeduldig wurde. Er hatte erkannt, dass dies alles zu nichts führte. Irgendjemand musste endlich einen Beschluss vorantreiben. Also legte er die Hände flach auf den Tisch und erhob sich. »Wenn wir schon nicht die Zeit hatten, die Krönung ein paar Tage hinauszuzögern, Mylords, so können wir es uns erst recht nicht leisten, wie eine ängstliche Braut vor der Hochzeitsnacht vor unserer Entscheidung davonzurennen. Ich erkläre frei heraus, dass Mylord of Chester die Regentschaft übernehmen soll. Er ist jung genug, um sich dieser Aufgabe mit all seiner Kraft und Entschlussfreudigkeit zu widmen. Gleichzeitig ist er alt genug, um erfahrener und klüger als andere zu sein.«


    Chester schnaubte und setzte mit spöttisch hochgezogenen Brauen zur Gegenrede an. »Ich werde mich mit Freude Mylord Marshals Führung unterordnen, so lange mir Gott die Kraft dazu verleiht.«


    Nachdenklich rieb Chester mit dem Finger über seine Oberlippe. Dann stand er auf und zog den Pelzkragen seines Umhangs zurecht. »Ich würde das Amt gerne annehmen, Marshal, wenn Ihr dazu nicht in der Lage wärt. Aber Ihr seid es. Und ich kenne Männer genug, die Euch gerne nachfolgen, sich mir dagegen nicht unterordnen würden. Außerdem habe ich nicht nur einmal erlebt, wie vorbildlich Ihr Eure Leidenschaft gezügelt habt angesichts von Situationen, bei denen selbst Engel in Zorn geraten wären. Außerdem könnt Ihr Euch nach Irland begeben, das weit außerhalb von Ludwigs Reichweite liegt, wenn es erforderlich ist, Eure Kräfte zu erneuern. Ich bin es zufrieden, in Eurem Auftrag die Mächtigen des Reiches anzuführen, und werde Euch jede Unterstützung gewähren, die mir nur möglich ist.« Er verbeugte sich tief vor William und streckte ihm die geöffnete Rechte entgegen, um ihm symbolisch die Regentschaft anzutragen.


    William spürte, wie sich Chesters Worte schwer wie ein Mantel auf seine Schultern legten. Erstickend schwer. Einen Augenblick lang blieb ihm die Luft weg, und sein Herz hämmerte so stark, als wollte es ihm aus der Brust springen oder gar im nächsten Moment stillstehen. Insgeheim fragte er sich, ob er diesen Augenblick überleben würde. Wenn er hier vor den versammelten Baronen einen Schlag erlitt, musste Chester wohl oder übel an seiner Stelle das Amt annehmen.


    Chester musterte ihn besorgt. »Mylord Marshal?«


    Aber William schüttelte nur den Kopf und rang mit seinem Atem, so sehr drückte ihm die Rührung die Kehle zu. »Ihr übergebt mir die Verantwortung, aber ich zögere, sie anzunehmen.«


    »Es gibt keinen Besseren«, bekräftigte Chester noch einmal aufrichtig. »In Gottes Namen, Marshal, legt den Harnisch an und beginnt mit Eurem Werk.«


    Nun erhob auch der päpstliche Legat seine Stimme, dessen Französisch eindeutig seine toskanische Herkunft offenbarte. »Ihr scheint unentschlossen, ob Ihr die Regentschaft übernehmen sollt, Mylord Marshal. Doch wie ich sehe, herrscht Einigkeit darüber, dass Ihr der beste Mann für diese Aufgabe seid. Womöglich würde es Eure Entscheidung erleichtern, wenn ich Euch Absolution für alle Sünden Eures Lebens erteilte? Wäre das ein Vorschlag?« Er zog die buschigen Brauen in die Höhe und musterte William mit keckem Blick.


    William starrte den Legaten an. Sein Atem ging rasch, und sein Herz hämmerte noch immer heftig gegen seine Rippen. Du Spinne, dachte er. Du listige alte Spinne. Als Legat konnte er William weder Gold noch Reichtümer bieten, denn diese Dinge lagen außerhalb seines Machtbereichs. Doch die päpstliche Autorität stand längst mit ganzem Gewicht hinter dem jungen König, mochte dieser auch noch mit hölzernen Rittern spielen– William, der am Ende seines Lebens stand, die Vergebung aller Sünden und den geraden Weg in den Himmel zu versprechen, war fürwahr ein genialer Schachzug. Welcher Mann sehnte sich nicht nach solcher Sicherheit?


    William öffnete seine Fäuste und neigte den Kopf. »Da sich kein anderer bereitgefunden hat, nehme ich das Amt unter dieser Bedingung an.« Noch während er das sagte, hatte er das Gefühl, als würde ihm das Mark aus den Knochen schwinden. Allein sein eiserner Wille hielt ihn noch aufrecht. Chester reichte ihm einen Pokal. Doch als William ihn ergriff, merkte er, dass seine Hand zitterte, und so stellte er ihn ohne zu trinken wieder ab, wobei etwas Wein auf die Tischplatte schwappte und sich in einer glitzernd roten Pfütze sammelte. William musste all seine Kräfte aufbieten, um sich dem Nächstliegenden zu widmen. Er verbat sich alle Glückwünsche, und es ärgerte ihn beinahe, dass sämtliche Anwesenden viel gelöster wirkten, nun da er ihnen die Last von den Schultern genommen hatte.


    »Als Erstes braucht der König einen Erzieher und eine gewisse Beständigkeit in seinem Leben«, erklärte William. »Als Regent muss ich womöglich Feldzüge unternehmen und Schlachten schlagen, wohin ich den Jungen unmöglich mitschleppen kann. Außerdem muss er auf seine Stellung als König von England vorbereitet werden. Ich schlage vor, dass sich der Bischof von Winchester dieser Aufgabe widmet… falls er damit einverstanden ist.«


    Peter des Roches neigte den Kopf. »Mit Freuden, Mylord.«


    William spürte sehr wohl, dass nicht nur Höflichkeit aus seiner Antwort sprach. Der Bischof von Winchester hütete seine Privilegien stets eifersüchtig und erwartete sich von seinem Einverständnis eine führende Rolle in der Regierung, auch wenn William die Zügel in der Hand hielt. Peter des Roches war ein enger Vertrauter König Johanns gewesen und besaß einen scharfen Verstand, was Staatsfinanzen und Steuern anging. Damit konnte er in Zukunft durchaus von Nutzen sein. Und was den Posten als Lehrer für den jungen König anging, so gab es unter den Anwesenden keinen Geeigneteren.


    Der restliche Tag verging mit Beratungen über verschiedene Einzelheiten. Mit William als Vermittler mühten sich alle Anwesenden nach Kräften, ein festes Regierungsgebäude zu errichten, das nicht bei der ersten Herausforderung davonfliegen würde wie eine Strohhütte im Wind. Zuweilen bemerkte William Isabelle an seiner Seite, die ihn unterstützte, Wege ebnete und beruhigend auf die Barone einwirkte. Hin und wieder verschwand sie, um für das leibliche Wohl der Versammelten zu sorgen, aber meist konnte er sie dabei beobachten, wie sie mit den anderen sprach, deren Entscheidungen untermauerte und half, geeignete Kompromisse zu finden.


    Irgendwann dämmerte es, und schließlich wurde es Nacht. Williams Hals schmerzte vom vielen Sprechen. Und als er sich schließlich auf den Weg zu seinem Gemach begab, war er so erschöpft, dass er kaum einen Fuß vor den anderen setzen konnte. Voller Sorge sah Isabelle ihn heimlich von der Seite an, während Jack und Ralph hinter ihnen halblaut, aber aufgeregt miteinander sprachen. Trotzdem widerstand Isabelle der Versuchung, sich umzudrehen und die beiden mit einem finsteren Blick zur Ordnung zu rufen. Für Jack und Ralph bedeutete Williams Entschluss einen Triumph, aber Isabelle ärgerte sich, dass sie so gar keinen Gedanken an das Wohlergehen ihres Lords verschwendeten. Jean dagegen folgte ihnen mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern, als hätte er sich die schwere Last selbst aufgeladen.


    In ihrem Gemach lehnte sich William gegen die Wand und schloss die Augen. Im Kerzenlicht wirkten seine Züge wieder etwas lebhafter als zuvor, aber die Schatten unter seinen Augen und in den tiefen Höhlungen seiner Wangen waren dunkel wie Blutergüsse nach einem Kampf und weckten Isabelles Sorge. Wenn ihm schon der erste Tag so zugesetzt hatte, wie würde es dann erst am nächsten und an all den darauffolgenden werden? Sie hatte zu Gott gefleht, dass Ranulf of Chester die Bürde übernehmen würde, aber Gott hatte ihr nicht zugehört. Oder er hatte andere Pläne.


    »Hier, trinkt das, mein Lieber.« Sie wollte William einen randvollen Becher in die Hand drücken. Die ganze Sache hatte sie so sehr aufgewühlt, dass sie sogar in der Gegenwart anderer die vertrauliche Anrede verwendete.


    William schüttelte den Kopf. »Dann wird mir unweigerlich schlecht werden«, sagte er leise und schob ihn weg.


    Isabelle kämpfte mit den Tränen, als sie den Becher an Jack weitergab und dieser ihn zu einem Trinkspruch in die Höhe streckte. »Auf den Regenten!«, rief er mit vor Stolz bebender Stimme. Ralph und Jean folgten seinem Beispiel.


    Betäubt wie ein Hirsch, der von der Meute gestellt worden ist, starrte William seine Ritter an. »Ich werde all eure Hilfe brauchen«, sagte er mit einer Stimme, die so brüchig war, dass sie kaum bis zu ihnen drang. »Das Meer, auf das ich mich gewagt habe, ist so tief, dass keine Leine den Boden erreicht. Weit und breit ist kein Land in Sicht. In einen sicheren Hafen einzulaufen wird nur durch ein Wunder möglich sein. Und Gott allein weiß, wie nahe wir in jedem Augenblick dieser Reise dem Untergang sein werden.« Er deutete mit Daumen und Zeigefinger einen so kleinen Abstand an, dass sie sich beinahe berührten.


    An Isabelles Kinn erschienen Grübchen. William hatte einst sie als seinen sicheren Hafen bezeichnet, doch nun konnte sie ihn nicht länger schützen. In diesem Sturm gab es keine Zuflucht– für keinen von ihnen.


    Williams Stimme wurde von Rührung überwältigt. »Wie Ihr wisst, ist dieses Kind so gut wie mittellos. Die Hälfte des königlichen Schatzes ist im Wellstream untergegangen, und in einem derart zerrissenen Land kann man keine Steuern erheben, um so die Schatullen zu füllen. Gott allein weiß, woher wir das Silber nehmen sollen, um die Soldaten und die Burgbesatzungen zu bezahlen. Ich bin zu alt, um diese Bürde zu tragen… Ich kann nicht…« Er schluckte und bedeckte sein Gesicht mit den Händen. Seine Schultern bebten.


    Erschrocken eilte Isabelle an seine Seite und schlang die Arme fest um ihn. In ihrer fast dreißigjährigen Ehe erlebte sie zum ersten Mal, dass William die Fassung verlor, und das brach ihr fast das Herz. Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie ergriff seine Schultern und flüsterte leise seinen Namen, so wie sie früher immer ihre Kinder getröstet hatte. Sie war sich bewusst, dass die anderen Männer ihnen mit offenen Mündern zusahen und fast so verzweifelt waren wie ihr Lord. Auch Jeans Augen glitzerten verräterisch. Sie spürte, wie sich Williams Brust zitternd hob und senkte, während er um Fassung rang. Eine Welle der Liebe und des Mitleids überkam sie– und leise Wut, dass man ihn so weit gebracht hatte.


    Wie ein Verwundeter, der unweigerlich dem Tod geweiht sein würde, wenn er auf dem Schlachtfeld liegen blieb, richtete sich William mühsam auf, schob Isabelle mit sanfter Hand zur Seite und fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen. »Ist das alles?«, flüsterte er heiser den drei Männern zu, die ihn entgeistert anstarrten. »Habt ihr gar nichts dazu zu sagen?«


    Jean schniefte vernehmlich und presste die Faust gegen die Lippen. »Mylord, Ihr denkt, dass man Euch eine Last aufgezwungen hat, die zu schwer für Euch ist. Aber dem muss ich widersprechen, denn die Anstrengung lohnt sich in jedem Fall.« Er räusperte sich und reckte den Kopf. »Was kann denn schlimmstenfalls geschehen? Selbst wenn alle Barone, die Euch ihre Unterstützung zugesagt haben, ihre Burgen an Prinz Ludwig übergäben, bliebe Eure Ehre davon dennoch unberührt. Und in einem Punkt hat Mylord of Chester Recht– Ihr besitzt Ländereien in Irland, wohin Ihr Euch zurückziehen könnt. Sie sind weit genug von England entfernt, dass Ludwig Euch nicht dorthin verfolgen wird. Was gibt es also für Euch zu verlieren?«


    William wischte sich noch einmal mit dem Handrücken über die Augen. »In einem hast du Recht«, sagte er bereits etwas zuversichtlicher. »Irland ist mein sicherer Hafen, sollte ich mich zum Rückzug gezwungen sehen.« Er straffte die Schultern. »Ich werde den Jungen vor Ludwig beschützen– selbst wenn ich ihn auf meinen Schultern von Insel zu Insel tragen und unterwegs um mein täglich Brot betteln muss.«


    Isabelle konnte nicht erkennen, ob William ernst meinte, was er sagte, oder ob er nur seinen Männern zuliebe so tapfer tat.


    »Es ist spät«, bemerkte sie mit bedeutungsvollem Blick. »Morgen früh müssen alle zeitig aufstehen. Wir sollten jetzt zu Bett gehen.«


    Sie begleitete die Männer zur Tür. Auf der Schwelle zögerte Jean und sah sie mit besorgter Miene an. »Geht es ihm wirklich besser?«


    Isabelle nickte zuversichtlicher, als sie sich fühlte. »Ich denke schon. Er ist nur sehr müde.«


    »Er wollte das Amt wirklich nicht.«


    Nachdenklich sah Isabelle Jean an und war dankbar für seine Anteilnahme. »Zum einen Teil sicher nicht«, meinte sie, »aber der andere Teil von ihm, der junge ehrgeizige Ritter der Turniertage, der noch immer lebendig ist, will nur zu gern das neue Pferd auf einem neuen Feld erproben. Morgen früh werden wir weitersehen.«


    Nachdem Isabelle die Tür verriegelt hatte, holte sie eine Flasche aqua vitae aus einer der Truhen hervor. William war inzwischen aufs Bett gesunken und starrte unter halb geschlossenen Lidern auf die Flasche.


    »Ich dachte, das bekämen nur die Schwerverwundeten«, krächzte er.


    Isabelle wischte einen kleinen Becher mit dem Abschluss ihres langen Ärmels sauber und goss einen Schluck der klaren Flüssigkeit ein. Solche Kostbarkeiten waren nicht leicht zu bekommen, aber hin und wieder gelang es ihr dennoch.


    »Das ist richtig, aber gerade eben erschient Ihr mir noch schwer verwundet.« Sie reichte ihm den Becher. »Trinkt das in einem Zug.«


    Er lachte düster. »Meine Stimme ist schon jetzt kaum noch vorhanden. Wenn ich das Zeug trinke, werde ich nie wieder sprechen können.« Dann nahm er all seinen Mut zusammen und kippte die Flüssigkeit hinunter.


    Die nächsten Sekunden wurden von pfeifenden, krächzenden und erstickten Lauten untermalt, doch als das Keuchen ein Ende gefunden hatte, saß William senkrecht auf dem Bett und sah Isabelle vorwurfsvoll an. »Das war unnötig«, brummte er.


    »Da bin ich anderer Meinung.« Sie legte Schuhe und Wimpel ab und kletterte zu ihm ins Bett. »Das ›Zeug‹ wird Eure Lebensgeister wecken und Euch wieder ins Gleichgewicht bringen.« Sie schmiegte sich an ihn.


    William legte den Arm um ihre Schultern und strich ihr über das Haar. »Es ist wirklich schwer, Isabelle«, sagte er leise.


    »Ich weiß…«


    Er schwieg. »Kurz vor der Dämmerung ist es doch stets am dunkelsten, nicht wahr?«, sagte er nach längerer Pause. »Wenn ich davon ausgehe, dass heute der schwärzeste Moment war, so kann ich nun zuversichtlich an meinem Glauben festhalten. Wir müssen nur den Horizont im Auge behalten, um das Licht wiederkehren zu sehen.«
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    William leerte den Inhalt des Lederbeutels auf den Tisch, und Isabelle starrte wie gebannt auf das Häuflein Edelsteine, die wie übergroße bunte Regentropfen im Licht glitzerten. Es waren Saphire, einige strahlend blau wie der Sommerhimmel, andere so dunkelblau wie das Meer bei Nacht. Dazwischen blitzten Rubine, Spinelle, Topase und Smaragde, zum größten Teil unbearbeitete Steine, manche aber auch in Ringen, Broschen oder Kreuzen gefasst. Außerdem waren da noch einige wirklich seltene Exemplare, wie zum Beispiel ein Amethyst mit einer purpurfarben leuchtenden Mitte und ein blassgrüner Stein, der wie gesprungenes Glas glitzerte. Die Edelsteine waren zusammen mit etlichen Ballen Seide, Brokat und goldenem Tuch aus der königlichen Schatzkammer in Corfe Castle nach Gloucester gebracht worden. Sie stellten das letzte Vermögen des Königshauses dar und waren dafür gedacht, mit ihnen die Besatzungen der königlichen Burgen und die Truppen auf dem Schlachtfeld zu bezahlen. Königin Ysabel hatte lauthals protestiert, als man sämtliche Reichtümer aus Corfe Castle abtransportierte, aber man hatte ihr schonungslos klargemacht, dass sie entweder ihre Reichtümer opfern müsse– oder aber die Aussichten ihres Sohnes, eines Tages dieses Land als König zu regieren.


    Belle und Sybire sahen ihrer Mutter mit vor Staunen offenen Mündern über die Schulter und bewunderten den prachtvollen Schatz.


    »Die Steine sind für die Truppen in Dover bestimmt«, erklärte William trocken.


    Isabelle sah ihre Töchter von der Seite an. Ihr Vater hatte bis heute keine Ahnung von dem angestochenen Ohr. In seltener Einigkeit hatten die Frauen des Hauses beschlossen, über den Vorfall Stillschweigen zu bewahren. Sybire hatte nur eine winzige weiße Narbe zurückbehalten, und die byzantinischen Ohrringe hatten längst ihren Beitrag zum Lohn der Soldaten geleistet.


    Isabelle nahm einen Ring mit einem Rubin, so groß wie der Daumennagel eines Schmieds und so rot wie Blut, in die Hand. Es war ein sehr eindrucksvolles Stück, aber schön war er nicht. Belle rümpfte die Nase.


    »Würdet Ihr den gern haben, meine Liebe?«, fragte William lächelnd.


    Isabelle schauderte. »Wirklich nicht. Das Einzige, was ich gern hätte, wäre hin und wieder etwas Zeit mit meinem Mann. Aber diesen Schatz werde ich wohl nie bekommen.«


    »Immerhin habt Ihr mich von nun an eine Nacht und einen ganzen Tag.«


    Isabelle zog ein Gesicht. »Also besser ein Kanten Brot als gar nichts?«


    »Genau das sage ich zu meinen Männern auch immer.«


    Inzwischen hatten sich die beiden Mädchen mit ihren jüngeren Schwestern den Stoffen zugewandt, und Isabelle ließ sie die üppige Pracht nach Herzenslust befühlen und bewundern. Selbst wenn ihre Töchter eines Tages in die reichsten Familien einheirateten, würden sie vermutlich niemals in einem Wohlstand leben, der die Art von Dingen beinhaltete, mit denen William und seine Truppen am nächsten Morgen nach Süden reisen würden.


    In einer Geste engster Zuneigung und Verbundenheit schlang sie die Arme um ihren Mann, was ihm aber nur ein abwesendes Lächeln entlockte. Sie spürte, dass er bereits meilenweit von ihr entfernt war und sich in Gedanken mit den Einzelheiten des bevorstehenden Feldzugs beschäftigte.


    »Seit Prinz Ludwig nach Frankreich gesegelt ist, um neue Truppen anzuwerben, ist der Süden verwundbar«, erklärte William und nagte an seinem Daumennagel. »Ich gehe davon aus, dass der Prinz gestärkt zurückkommen wird und dann vermutlich auf Rache sinnt. Wenn wir bis dahin aber einige Gebiete zurückerobert hätten, müsste er zuerst diese Verluste wettmachen und könnte sich nicht sofort auf neue Eroberungen stürzen. Wir müssen jetzt einen Gegenangriff wagen, sonst wird uns das nie mehr gelingen.«


    »Dann müsst Ihr es jetzt eben tun«, stimmte Isabelle ihm zu, ohne ihre dahinter verborgenen Ängste zu zeigen.


    In den ersten Tagen seiner Regentschaft hatte William den jungen Heinrich in die Sicherheit von Corfe Castle zu seiner Mutter und seinen Geschwistern zurückgebracht. In den folgenden Wochen hatte er allen Baronen freies Geleit zugesichert, die mit ihm über die Aufkündigung ihrer Gefolgschaft für Ludwig verhandeln wollten. Weiterhin hatte er den Rebellen für die Rückkehr ins königliche Lager Straffreiheit versprochen und die Magna Carta von Runnymede in ihrer verbesserten Form bestätigt. Doch all seine Bemühungen hatten bisher nur kleinere Erfolge gezeitigt. Von den wichtigen Männern hatte sich noch keiner zur Rückkehr bereitgefunden. Trotzdem war es William bisher wider alle Voraussagen gelungen, die Truppen zu bezahlen und sie weiterhin in Bereitschaft zu halten. Selbst nach beinahe dreißig gemeinsamen Jahren war Isabelle noch voller Bewunderung für die Fähigkeiten ihres Mannes und seine sture Beharrlichkeit, auch in einem so schwierigen Fall wie diesem unermüdlich nach Auswegen zu suchen. Voller Verzweiflung hatte er sich auf den Kampf eingelassen und wäre zur Not auch mit seinem Schiff untergegangen. Doch nach fünf Monaten verheerender Stürme waren zwar die Segel zerrissen und das Schiff gebeutelt, aber noch trieb es auf der Wasseroberfläche dahin– und das allein war Zeugnis genug für die Fähigkeiten des Mannes am Steuer.


    In diesem Moment erschien ein Diener auf der Schwelle und räusperte sich. »Sire, Mylady… der Earl of Salisbury wünscht Euch zu sprechen.«


    William fuhr herum, Isabelle ebenfalls.


    »Marshal…« Salisbury hatte die Ankündigung des Dieners abgewartet, ehe er an ihm vorbei den Raum betrat.


    Mit ausgestreckter Hand und strahlendem Lächeln eilte Isabelle auf ihn zu. »Mylord, das nenne ich eine willkommene Überraschung!«


    Salisbury lächelte betreten. »Euch mag sie willkommen sein, aber die Überraschung liegt wohl eher auf meiner Seite«, sagte er. Dennoch küsste er Isabelle herzlich auf beide Wangen, bevor er auf William zuging und die beiden Männer einander umarmten. Isabelle beeilte sich, die Kissen auf der Bank am Feuer aufzuschütteln, und schickte Belle nach einer Karaffe Wein. »Bete, als würde dein Leben davon abhängen«, raunte sie ihrer Tochter leise zu.


    Der Earl schlug seinen leuchtend smaragdgrünen Umhang zur Seite und setzte sich. Dann griff er nach dem Becher, den Belle ihm reichte. »Ihr habt wahrlich hübsche Töchter, Marshal.« Wie es sich gehörte, schlug Belle die Augen nieder.


    »Sie kommen ganz nach ihrer Mutter«, sagte William, während er sich neben Salisbury auf die Bank setzte.


    »Und sind sie noch nicht verlobt?«


    »Unter den augenblicklichen Umständen nicht.«


    »Ah.« Salisbury trank einen Schluck und fummelte dann erneut an seinem Mantel herum.


    »Ich freue mich, dass Ihr gekommen seid– in meinem Haus seid Ihr stets willkommen. Seid Ihr allein?«


    Salisbury wirkte nachdenklich. »Falls Ihr wissen wollt, ob ich andere Barone mitgebracht habe, so lautet die Antwort nein. Mein Entschluss, Euch aufzusuchen, war allein meine Entscheidung. Falls Ihr aber wissen wollt, ob ich Truppen mitgebracht habe, so lautet meine Antwort ja. Wenn Ihr sie brauchen könnt, so gehören sie Euch.«


    »Soll das heißen, Ihr habt Ludwig verlassen?«


    »Eigentlich wollte ich mich ihm nie anschließen«, erklärte Salisbury. »Ich hatte von Anfang an meine Bedenken… Auf der anderen Seite hatte ich vieles an meinem Bruder auszusetzen und Grund genug, ihm den Rücken zu kehren.« Er sah zu Isabelle hinüber. »Ihr habt sicher die Geschichte von Ela und ihm gehört, nicht wahr?«


    Isabelle nickte. »In mehreren Versionen.«


    »Johann war darüber zutiefst erschrocken. Sie hat ihn gereizt, und Ihr wisst, wie grausam er sein konnte. Er war der Meinung, dass Ela ihm meine Aufmerksamkeit entzöge, und das konnte er nicht leiden… Aber er war niemals mit ihr im Bett. Dieser Teil zumindest ist unwahr.«


    »Also habt Ihr Eurem Bruder wegen Ela den Rücken gekehrt?«, fragte Isabelle so neugierig, wie Frauen nun einmal waren.


    Salisbury runzelte die Stirn. »Nur zum Teil, Lady Isabelle, es gab noch andere Gründe. Gott weiß, dass Maude de Braose vieles mit einer Schlange gemein hatte, aber so, wie sie sterben musste…« Er verzog den Mund und starrte in seinen Becher. Als er den Kopf wieder hob, war sein Blick düster. »Mein Bruder hat Dinge gesagt und getan, die kein anständiger Mensch ertragen könnte. Dennoch habe ich ihn geliebt. Es hat mich geschmerzt, ihn verlassen zu müssen, aber ich konnte nicht länger zusehen. Und als Prinz Ludwig drohte, meine Ländereien zu besetzen, habe ich seinem Drängen endgültig nachgegeben. Aber nun ist Johann tot, und gegen meinen Neffen führe ich keinen Krieg.« Er holte tief Luft und sah William an. »Falls wir uns einigen können, so biete ich unserem jungen König meine volle Unterstützung an.«


    »Ich werde kein Hindernis für Euch sein.« William lächelte. »Außerdem habe ich gar nicht so viele Verbündete, dass ich es mir leisten könnte, jemanden abzuweisen. Nein, ich heiße Euch mit offenen Armen willkommen– und zwar sowohl als Freund als auch als Verbündeten.«


    »Ich habe Euch auch niemals zu meinen Feinden gezählt, Marshal, selbst dann nicht, als wir auf gegnerischen Seiten standen. Ich weiß nicht, wie viele noch zu Euch stoßen werden. Es hängt sicher auch davon ab, wie rasch Ludwig aus Frankreich zurückkommen wird und wie viel Vorräte und Unterstützung er mit sich bringen wird.«


    »Und wie entschlossen wir uns in seiner Abwesenheit zur Wehr setzen«, ergänzte William.


    »Ja, davon auch. Seid sicher, dass ich mir für nichts zu schade sein werde. Ich bin gekommen, um die Zukunft für meinen Neffen zu sichern.«


    



    Eine Woche später ritten William und Salisbury in der Nähe von Shoreham an der Küste entlang, um die von den Franzosen gehaltene Burg von Farnham zu belagern, als ihnen ihre Vorhut meldete, dass sich aus Richtung der Downs eine Truppe in scharfem Galopp nährte.


    Der Mann wirkte unsicher. »Es ist Euer Sohn, Mylord. Der junge Marshal.«


    Eine leise Hoffnung ergriff Williams Herz. Inzwischen hoffte er schon so lange, dass es ihm zuweilen schwerfiel, noch an eine Verbesserung ihres Verhältnisses zu glauben. Und ein Beweis dafür war die Meldung noch längst nicht.


    »Na also«, bemerkte Salisbury mit der Andeutung eines Lächelns. »Seit Ludwig nach Frankreich gesegelt ist, habe ich damit gerechnet, dass Will mit Euch verhandeln wird.«


    »Er hat schon seit Worcester nicht mehr für Ludwig gekämpft«, erklärte William scharf.


    »Aber zurückgekommen ist er auch nicht. Er hat sich aus dem Zwist herausgehalten, nicht wahr? Euer Sohn ist ein guter Soldat– bestens ausgebildet. Die Sache liegt ihm im Blut. Wir könnten seine Hilfe gut gebrauchen.«


    William zügelte sein Pferd und gab sich Mühe, seine Anspannung nicht zu zeigen. »Wir werden auf ihn warten. Weiterzureiten ist im Moment sinnlos.«


    Salisbury musterte ihn mit scharfem Blick. »Aber absteigen wollt Ihr auch nicht, wie ich sehe?«


    »Nein«, entgegnete William mit verkniffenem Mund. »Will ist zwar mein Sohn, mein eigen Fleisch und Blut, aber trotzdem werde ich mir keine Blöße geben.«


    »Wie Ihr meint. Aber es stört Euch sicher nicht, wenn ich absteige.« Mit diesen Worten sprang der Earl aus dem Sattel und ging zum Strand hinunter. Die Kiesel knirschten unter seinen Stiefeln, und der frische Wind bauschte seinen grünen Mantel und ließ ihn wild um seinen Körper tanzen.


    Wenige Augenblicke später tauchten von der Landseite her die ersten Banner auf, deren Seide vernehmlich im Wind knisterte. Der rote Löwe der Marshals räkelte sich auf dem grünen und goldenen Grund, daneben flatterten die diagonalen blaugoldenen Streifen der de Béthunes. Aethel tänzelte unruhig und schnaubte, weil er Williams Anspannung spürte, woraufhin dieser die Zügel fester fasste, bis seine Fingerknöchel weiß hervortraten.


    In einer Entfernung von ungefähr zwanzig Yards ließ Will seinen Trupp anhalten. Einen Moment lang waren nur der immergleiche Rhythmus der anbrandenden Wellen, das Knarren der Lederriemen und das metallische Klingen der Rüstungen zu hören. Dann trieb William Aethel an, und Will tat mit seinem Pferd dasselbe, sodass sich Vater und Sohn in der Mitte zwischen ihren Soldatenreihen trafen.


    William war zutiefst erschrocken, wie sehr sich sein Sohn seit dem vergangenen Sommer verändert hatte. Seine Jugend gehörte nun wohl endgültig der Vergangenheit an, seine eisblauen Augen blickten schwermütig und ruhig– eindeutig Isabelles Erbe, doch ohne Leuchten und Lebenslust. William war beunruhigt angesichts der Undurchdringlichkeit dieses Blicks. »Gott mit dir«, sagte er und mühte sich, die Gefühle zu bezähmen, die sich in seine Stimme drängten. Herr im Himmel, am liebsten wollte er Will in die Arme nehmen, aber er wagte es nicht. Wo so viel auf dem Spiel stand, musste er vorsichtig sein.


    »Und mit Euch, Vater.« Will neigte den Kopf, aber die schmalen Lippen lächelten nicht. Der Sturm zauste sein braunes Haar, und in der Stille, die entstand, war nur das Stampfen und Schnauben der Pferde, das Brausen des Windes und das Geräusch der Brandung zu hören. Mit einem Mal suchte der sonst so wortgewandte Höfling nach Worten. Schließlich räusperte er sich erneut. »Ich nehme an, dass du gekommen bist, um dich und deine Männer König Heinrichs Sache zur Verfügung zu stellen?«


    Will zog eine Braue in die Höhe. »Diese Annahme ist voreilig. Es kommt darauf an, was Ihr zu bieten habt.«


    Erstaunt und fast beleidigt sah William seinen Sohn an. »Ich soll dir etwas geben?«


    Will zuckte die Schultern. »Wenn ich Euch unterstütze, so schwäche ich die Franzosen, die aus der Kluft zwischen uns ihren Vorteil gezogen haben. Ich besitze Truppen, die ich Euch zur Verfügung stellen kann. Daher frage ich ein weiteres Mal: Was besitzt Ihr, was mir diesen Entschluss erleichtern könnte?«


    Verblüfft, aber so ruhig wie möglich faltete William seine Hände über dem Sattelknauf und starrte seinen Sohn durchdringend an, bis sich dessen eisblauer Blick schließlich senkte. »Was willst du?«, fragte er dann unvermittelt. »Was soll ich dir deiner Meinung nach anbieten?«


    Wills Miene verdüsterte sich. »Was ich möchte, kann ich nicht bekommen– und das wisst Ihr. Also sagt mir, was Ihr mir bietet, und ich entscheide, ob es genug ist.«


    Innerlich schwand William der Mut. Die Sache würde offenbar schwieriger werden, als er erwartet hatte. Dieser neue Will verfügte über eine eisenharte Entschlossenheit, mit der er seinem Vater als Gleichberechtigter und nicht als Sohn oder Bittsteller gegenüberstand. »Du könntest Lancaster übernehmen«, sagte William mit dem Hintergedanken, dass er seinen Sohn im Norden aus den Gefechten heraushalten konnte.


    »Nein, das nicht. Dort würde ich mich nur langweilen.«


    »Dann eben Huntingdon.«


    Will zuckte gleichmütig die Achseln, doch William merkte sehr genau, dass er die Brauen zusammenzog. De Forz hatte es ebenfalls auf Huntingdon abgesehen, und beide Männer wussten weshalb, auch wenn sie nichts dazu sagten. »Und Marlborough«, fügte Will nach einem Augenblick des Überlegens hinzu. »Ich will Marlborough, denn es gehört nach Recht und Gesetz unserer Familie.«


    »Und Ludwig wollte es dir wohl nicht geben, oder?«


    »Deswegen habe ich ihn nicht verlassen, und ich komme auch nicht aus diesem Grund zu Euch zurück.« Verhaltener Zorn flammte in seinem Blick auf. »Ich möchte nichts weiter als ein ehrenhaftes Angebot hören, denn ich bin kein Söldner. Und wenn ich mich der Sache des jungen Königs anschließe, dann nur deshalb, weil Johann tot ist und es an der Zeit ist, dass das Land in eine neue Zukunft geht.« Seine Nasenflügel bebten. »Außerdem behalte ich William de Forz lieber im Blickfeld. Ich weiß bis heute nicht, weshalb er unbedingt Rockingham und Bytham haben musste.«


    »Sie waren der Preis für seine Unterstützung von Aumale«, erklärte William. »Ich habe diese Entscheidung als Regent getroffen und nicht aus persönlichen Gründen. Wir brauchen seine Männer. Außerdem kann ich ohne Beweise niemanden verdammen. Wofür auch immer er verantwortlich ist– eines Tages wird Gott ihn dafür zur Rechenschaft ziehen.«


    Will schwieg, doch seine Haltung und sein Blick waren beredter als alle Worte.


    »Nun gut«, sagte William, der zu einem Entschluss kommen wollte, »du kämpfst also ab heute unter der Bedingung, dass Huntingdon dir gehört, für König Heinrich. Und Marlborough wird dein sein, wenn du es schaffst, die Burg einzunehmen.« Er dirigierte sein Pferd mit den Knien näher zu Will und streckte die Hand aus.


    Sein Sohn zögerte einen Moment, nickte dann aber steif. »Einverstanden«, sagte er. Die beiden Männer schüttelten einander die Hände, jedoch ohne sich dabei zu umarmen. Das konnten sie später nachholen– oder auch nicht, dachte William. Im Moment lieferten ihnen die unruhig stampfenden Pferde eine gute Ausrede. Insgeheim hoffte William, dass dies der Anfang vom Ende ihrer Entfremdung sein würde. Vor ihnen lag ein neues Land, so wie nach einer Sturmnacht plötzlich der Umriss des Festlands vor einem Schiff auftauchte. Als Salisbury den Händedruck vernahm, beendete er seinen Spaziergang und steuerte mit breitem Grinsen auf die Männer zu Pferde zu.


    »Was hältst du von seinem neuen Mantel?«, fragte William, um die Stimmung etwas aufzulockern.


    Will grinste verhalten, als müsse er das noch üben. »Ich mag die Farbe«, sagte er dann. »Sie steht ihm.«


    



    Noch im Frühling traf Isabelle ohne Vorankündigung in Marlborough ein. Auf ihrer grauen Stute durchquerte sie die Linien der Soldaten, als gerade die ersten Sterne am türkisfarbenen Himmel zu sehen waren. Die Belagerungsmaschinen standen noch vor den Mauern, und in der ruhigen Abendluft hingen die Taue reglos herab. Neben den Steinhaufen saßen die Mannschaften um Lagerfeuer und Kessel versammelt und stärkten sich mit Eintopf und Brot. Überall wurde gelacht und gescherzt, und die Stimmung war bestens. Was kein Wunder war, denn Isabelle hatte schon auf dem Weg von Gloucester erfahren, dass die Belagerung zu guter Letzt erfolgreich gewesen war und Will die Burg mittlerweile in Besitz genommen hatte.


    »Gott mit Euch, Countess!«, schrie einer der Männer mutiger als die anderen, zog seine Mütze und vollführte eine übermütige Verbeugung.


    Isabelle neigte den Kopf und lächelte dem Mann zu. Dann bat sie Eustace, der ihre Eskorte anführte, dem Vorlauten eine Handvoll Silbermünzen zuzuwerfen. Im Burghof wurde sie sofort gewahr, dass Marlborough gründlich überholt werden musste. Es stank durchdringend nach verkohltem Holz, und das Mauerwerk war durch die Einschläge der Trebuchets an mehreren Stellen beschädigt. Einige Dachstühle waren abgebrannt, sodass nur noch verkohlte Balken in den Himmel ragten. Zwei große Aschehaufen im Hof markierten die Stellen, an denen zuvor zwei Vorratshäuser gestanden hatten.


    »Der Earl ist ebenfalls hier, Mylady«, bemerkte der Stallknecht, als er Isabelle beim Absteigen half. »Er ist gegen Mittag angekommen.«


    Isabelle war überrascht. Und entzückt. Eigentlich hatte sie William vierzig Meilen von hier in Winchester vermutet, doch schließlich lag es nur einen Ritt von anderthalb Tagen entfernt– oder noch weniger, wenn man unterwegs die Pferde wechselte. Seine Anwesenheit erklärte vermutlich auch die vielen Zelte im Burghof, die ihr sofort aufgefallen waren.


    William und sein ältester Sohn befanden sich in dem Gemach oberhalb der großen Halle und beugten sich gemeinsam über einen Tisch voller Pergamente, Karten und Zeichnungen. Isabelle spürte einen kleinen Stich, als sie sah, wie eifrig die beiden die Köpfe zusammensteckten und diskutierten. Als William ihr erzählt hatte, dass Will seinen Frieden mit ihm gemacht habe und auf Heinrichs Seite zurückgekehrt sei, hatte sie vor Erleichterung geweint. Aber sie hatte alles nur aus der Ferne miterleben können, und nun sah sie ihren Sohn zum ersten Mal seit dem vergangenen Jahr in Caversham wieder.


    Als sie das Gemach betrat, blickte Will auf. Er zuckte zwar nicht zusammen, aber sie spürte deutlich, dass er erschrak, und hätte daraufhin fast einen Rückzieher gemacht. Aber dann riss sie sich zusammen. Langsam richtete sie sich auf und ging lächelnd auf ihren Mann zu. William fragte Will gerade etwas, und als er keine Antwort bekam, hob auch er den Kopf.


    »Isabelle!« Überrascht starrte er seine Frau an. Dann eilte er um den Tisch herum und ergriff ihre Hände. »Was, in Gottes Namen, habt Ihr denn hier verloren?«


    Halb tadelnd und halb erfreut sah er sie an, doch sie neigte sich nur wortlos zu ihm und küsste seine graubärtige Wange. »Ich möchte meinen Sohn besuchen– und so, wie es aussieht, offenbar auch meinen Mann. Zum Glück stand das Burgtor schon offen, sodass ich nicht im Zelt übernachten muss.« Ihren Worten hörte man deutlich an, dass sie um einen leichten Ton bemüht war. Dann wandte sie sich an Will. »Ich hätte auch in Gloucester bleiben können, aber mir war es das Wagnis wert…«


    Wills Kehlkopf hob und senkte sich so heftig, dass Isabelle einen Augenblick lang befürchtete, er könnte daran ersticken oder er sei damit überfordert, sich eine Höflichkeit abzuringen. Aber dann beugte er sich plötzlich nach vorn und berührte zart ihre Wangen. »Mutter«, sagte er nur und dann: »Seid mir willkommen– leider ist Marlborough noch nicht auf den Besuch von Ladys eingerichtet. Die Aborte stinken zum Himmel, Wandbehänge und Kerzen fehlen, und in den Binsen hüpfen die Flöhe umher…« Er brach ab, während er in einem fort die Fäuste öffnete und schloss.


    Isabelles Augen schwammen in Tränen. »Glaubst du etwa, dass mich das stört?«


    »Zu Hause tut es das.« Das klang etwas mühsam.


    »Wie du siehst, kann ich Ausnahmen machen.«


    Es entstand eine längere Pause– und dann öffnete Will seine Arme und zog seine Mutter an sich. So standen sie lange da und klammerten sich fast so verzweifelt aneinander, wie sich zwei schiffbrüchige Matrosen an einen Holm hängen. Tränen der Freude und des Schmerzes liefen über Isabelles Gesicht. Wills Umarmung war so fest, dass sie wehtat, aber das war in diesem Moment unwichtig.


    »Heute weiß ich, dass Ihr nichts anderes hättet tun können«, sagte Will mit belegter Stimme. »Jetzt verstehe ich es, aber damals musste ich jemanden dafür verantwortlich machen…«


    »Es ist vorbei. Psst. Still jetzt…«


    Sie spürte, wie Will in ihren Armen erstarrte. Aber es war der Mann, dessen Körper sie fühlte, und nicht mehr der Junge. Im nächsten Moment entzog er sich ihr und wischte sich mit dem Ärmel seines Wamses über die Augen. »Es ist nicht vorbei, und es wird auch niemals vorbei sein«, sagte er wie versteinert. »Nicht, solange ich atme. Nichts wird je wieder so sein wie zuvor, aber wenigstens habe ich einen Weg gefunden, um weiterzuleben… Genauso wie der dreibeinige Hund, den Mahelt früher hatte.«


    »Tripes.« Isabelle lächelte unter Tränen.


    Will erwiderte ihr Lächeln. »Ja, so hieß er. Eine verwandte Seele, fürwahr.«


    



    »Will hat mir durch einen Boten ausrichten lassen, dass Marlborough in Kürze fallen wird«, sagte William, als sie in dem Raum unterhalb des Wehrgangs zusammen in seinem Feldbett lagen. »Ich wollte ihm eigentlich bei der endgültigen Erstürmung helfen, aber als ich ankam, hatte sich die Besatzung bereits ergeben, und Will hatte die Burg in Besitz genommen.« Er zog seine Frau fest in seine Arme. »Womit ich jedoch niemals gerechnet hätte, ist Eure Gegenwart.«


    »Ich wollte unbedingt mit Will sprechen.« Isabelle lehnte sich gegen William und spielte gedankenverloren mit der Spitzenborte an ihrem Hemd. »Ich wusste, dass er nicht nach Gloucester kommen würde, also bin ich zu ihm gekommen.«


    »Ihr seid eine tapfere Frau, meine Liebe.«


    Sie stützte sich auf einen Ellenbogen um zu sehen, ob er das zynisch gemeint hatte. Doch im fahlen Schein der gekalkten Wände und dem Vollmond am nachtblauen Himmel waren seine Gesichtszüge schwer zu deuten. »Nein«, sagte sie schließlich, »ich bin nur eine Mutter. Davor kann ich ebenso wenig davonlaufen wie vor mir selbst.«


    »Wie wahr.« Er streichelte ihren Arm und seufzte. »Leider muss ich schon morgen wieder zurück nach Winchester. Ich wünschte, ich könnte länger bleiben.«


    »Dann begleite ich Euch eben«, beschloss Isabelle kurzerhand. »Die Kinder haben in Gloucester genügend Menschen, die sich bestens um sie kümmern.«


    William brummte belustigt. »Und Ihr glaubt, dass ich mehr Zuwendung brauche als meine Nachkommen?«


    »Aber mit Sicherheit. Und bevor Ihr jetzt sagt, es sei zu gefährlich und Ihr wolltet nicht, dass ich mit Euch und Euren Soldaten reite, erinnere ich Euch an Irland und an Kilkenny. Und an die Normandie, wo ich Euch hinbegleitet habe, obwohl ich bereits mit Will schwanger war.«


    Das Bett bebte vor seinem unterdrückten Lachen. »Baldwin hat sich immer große Sorgen gemacht. Erinnert Ihr Euch? – Gott schenke seiner Seele Frieden. Er sagte zwar, dass er Euch für Euren Mut bewundere, aber auch, dass Ihr in Gefahr wärt, Euren Platz nicht zu kennen. Seiner Meinung nach war ich viel zu nachsichtig mit Euch.«


    Isabelle überlegte kurz, ob sie sich darüber ärgern sollte, entschied sich aber dagegen. »Ich habe Baldwin stets als Euren Freund geschätzt«, sagte sie. »Er war ein guter Mann, doch was Frauen anging, so hatte er keine Ahnung. Wenn ich mit ihm verheiratet gewesen wäre, hätte er mir entweder binnen eines Jahres den Hals umgedreht, oder ich hätte ihm Schierling ins Essen gemischt. Ich kenne meinen Platz sehr gut, und der ist an der Seite meines Mannes– in jeder Situation.«


    »Ich will Euch Euren Wunsch nicht ausreden. Das wäre Zeitverschwendung. Kommt mit mir, wenn Ihr wollt, aber seid darauf gefasst, dass es ein anstrengender Ritt wird und Ihr im Zelt leben und jeden Tag Gemüsesuppe essen müsst.«


    »Klingt doch verlockend«, sagte sie leichthin. »Ich werde jeden Tag Eure Sachen waschen und jede Nacht unter den Sternen mit Euch schlafen.«


    Lachend umschlang er sie. »Meine Wäscherin! Ich habe noch nie mit einer Wäscherin geschlafen.«
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    Die Wäscherin Florence platzte unvermittelt herein und häufte einen Stapel gefaltete Hemden, Unterwäsche und Leintücher auf den klappbaren Tisch in Williams Zelt. »Bitteschön, Mylady. Heute war herrliches Wetter. Ihr könnt die Sonne noch riechen.« Sie schob eines von Williams Hemden unter Isabelles Nase, damit sie daran schnuppern konnte.


    Isabelle nickte, obwohl sie nichts weiter roch als Lanolin und die Lauge aus Bristolseife, in der Florence die Wäsche im Zuber schwenkte, aber die Erfahrung hatte sie gelehrt, lieber zustimmend zu nicken.


    Florence war einst König Johanns Wäscherin gewesen, doch Königin Ysabel hatte sie entlassen, weil sie die Frau zu Johanns Absonderlichkeiten zählte, die nach seinem Tod nicht weiter gepflegt wurden. William hatte die Wäscherin aus Mitleid eingestellt, und Isabelle versuchte, sich gerade daran zu gewöhnen, dass Florence immer urplötzlich und unvorhersehbar wie ein heftiger Windstoß hereinplatzte. Williams Bemerkung, dass er noch nie mit einer Wäscherin geschlafen hatte, hätte Isabelle fast zum Lachen gebracht, als sie die Frau zum ersten Mal gesehen hatte. Florence war so groß und so breit wie ein Scheunentor, und das Ausmaß ihrer Hüften stellte manches Schlachtross in den Schatten. Mit den weichen Bergen ihrer Brüste konnte sie ohne Zweifel einen Riesen ersticken, und ihre Unterarme waren so dick wie prächtige Schinken. Ihr Haar quoll ständig unter dem Tuch hervor, das es eigentlich verdecken sollte, und ihre Wangen waren so rau und gerötet, als hätte jemand Töpfe damit geschrubbt.


    »Ich habe drüben im Stall interessante Neuigkeiten erfahren, Mylady«, sagte Florence, während sie mit zarteren Bewegungen, als man den groben Fingern zugetraut hätte, das Hemd wieder zusammenlegte und sanft über den Stoff strich. Isabelle musste unwillkürlich lächeln, als sie sich vorstellte, dass Florence Johanns Unterhosen ebenso zärtlich gestreichelt hatte.


    »Ach ja?« Vermutlich hatte Johann seine Wäscherin vor allem aufgrund ihrer Kenntnisse darüber, wer mit wem schlief und wer gerade welche Untat plante, geschätzt und weniger als Wäscherin seiner Unterhosen.


    »Ich denke, dass wir bald weiterziehen werden.« Florence beäugte die Schale mit den gefüllten Datteln und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.


    Offenbar deutete Isabelle die Geste richtig, denn als sie auf die Datteln zeigte, nahm sich Florence wie erwartet zwei davon. »Und was genau hast du gehört?«


    Eingehend betrachtete Florence die erste Dattel, dann begann sie so genüsslich daran herumzuknabbern, dass den meisten Männern unweigerlich der Schweiß ausgebrochen wäre. »Die Franzosen sind in Sandwich gelandet. Ein Bote hat sein Pferd im Stall abgegeben, da habe ich es gehört. Es sind eine Menge Schiffe mit Pferden, Soldaten und Vorräten. Soviel ich verstanden habe, wollen sie Winchester zurückerobern.«


    Die Neuigkeit traf Isabelle wie ein Schlag. Sie musste gar nicht weiterfragen, denn wenn Florence die Nachrichten von einem Boten gehört hatte, so gab es keinen Zweifel. Mit Wehmut dachte Isabelle an die Anstrengung, die es gekostet hatte, den Franzosen Winchester und die Häfen von Winchelsea und Rye zu entreißen. Falls Ludwigs Armee tatsächlich so stark war, würden Heinrichs Truppen die Festung nicht halten können.


    Florence steckte sich den Rest der Dattel in den Mund, schob die zweite in die Schürzentasche und ging kauend davon. »Ich packe lieber schon mal meinen Esel«, verkündete sie mit klebrigen Lippen. »Es geht sicher jeden Augenblick los… Mylords.« Sie knickste schüchtern vor William und drängte sich dann an ihm und Jean D’Earley vorbei aus dem Zelt.


    An Williams Miene sah Isabelle sofort, dass Florence richtig gehört hatte. »Ich weiß es schon«, kam sie ihm zuvor.


    Ungehalten warf er seinen Umhang über einen Stuhl. »Wir hätten nur noch ein paar Tage gebraucht, um das Blatt zu wenden«, schimpfte er. »Stattdessen hat sich der Wind zugunsten Ludwigs gedreht und seine Flotte mit mehr Männern und Vorräten denn je zurück nach England geblasen.« Er goss sich einen Becher Wein ein, trank und knallte ihn dann so unsanft auf den Tisch, dass die Platte bebte. »Ich habe den Rat der ältesten Kommandeure einberufen, aber im Grunde geht es nur noch um die Frage, in welche Richtung wir uns zurückziehen und bis wohin. Wir können Winchester nicht halten, Ludwig wird die Burg im Sturm zurückerobern. So schrecklich es ist, wir müssen alles Erreichte wieder aufgeben.« Durch eine Öffnung in der Zeltplane deutete er auf das Land und das Schlachtfeld hinaus. Gerade in diesem Moment zog Florence mit ihrem Esel und ihren Waschkesseln am Zelt vorüber.


    »Kennt Ihr bereits die Zahl der Franzosen?«, fragte Isabelle.


    »Bisher noch nicht, aber auf jeden Fall sind es genug, um uns alle ins Jenseits zu befördern, wenn wir uns Ludwig entgegenstellen. Ich habe Kundschafter und Spione ausgeschickt, außerdem habe ich Verbindung mit der Garnison in Dover aufgenommen. Dover Castle ist Ludwigs wahres Ziel, aber das darf er unter gar keinen Umständen erreichen, ganz gleich, was es uns kostet– sonst war alles umsonst.«


    



    Im Licht, das durch das Fenster hereinfiel, beugte sich Isabelle über Williams Hand, um ihm mit der Nähnadel einen Spreißel aus dem Ballen zu entfernen. Der Splitter war schräg unter die Haut gedrungen und zeichnete sich dort als dünne Linie ab. Schuld an der Misere war ein unbehauener Pfosten, an dem er sich festgehalten hatte, als er im Burghof von Northampton Castle einen Rundgang gemacht hatte.


    »Wenigstens habt Ihr ihn Euch nicht auf dem Abortsitz eingezogen«, bemerkte Isabelle. »Habt Ihr die schon gesehen? Die sind ganz schrecklich.« Dann musste sie über sich selbst lachen. »In unserer momentanen Lage sind Abortsitze allerdings nicht das Wichtigste.«


    Ihre Bemerkung ließ ihn schmunzeln. »Das wären sie aber sofort, wenn ich diesen Splitter im Hintern hätte. Stattdessen sitzen mir Ludwig und seine Verstärkung im Nacken.«


    Isabelle zog die Stirn kraus. Den ganzen Tag über waren Boten ein und aus gegangen, und William hatte Kundschafter ausgeschickt, um möglichst genau über die Bewegungen des Feindes unterrichtet zu sein. Ludwig war in kürzester Zeit nach Winchester und Farnham vorgerückt und hatte die Burgen ohne großen Widerstand eingenommen. Als Nächstes würde er sich auf die Belagerung von Dover vorbereiten, hatte William vermutet. Am Morgen jedoch hatte er plötzlich Nachricht erhalten, dass die französischen Truppen in Leicestershire standen und den Earl of Chester und den Earl of Derby aus Montsorrel Castle vertrieben hatten, sodass sich die beiden Richtung Nottingham zurückziehen mussten. Die Nachrichten waren jedoch widersprüchlich und verwirrend, sodass William zunächst genauere Angaben abwarten musste, bevor er handeln konnte. Im Augenblick saß er mit seinen Männern in Northampton Castle und versuchte, so viele Kreuzungen wie möglich zu versperren.


    Geduldig schob Isabelle den Splitter an die Stelle zurück, an der er eingedrungen war, und zog ihn dann mit den Fingernägeln heraus. »Wenn Ludwig Montsorrel erobert hat, müssen wir dann daraus schließen, dass Dover schon gefallen ist?«


    William seufzte tief. »Genau das weiß ich eben nicht. Falls Dover gefallen ist und Ludwig seine Männer nach Norden geführt hat, ist das sehr schlecht für uns. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, dass er das Lager abgebrochen hat und nach Montsorrel gezogen ist, ohne Dover zuvor zu sichern. Bevor ich irgendetwas unternehme, muss ich weitere Berichte abwarten.«


    Isabelle rieb die Wunde mit Balsam ein und sah zu William auf. Natürlich hätte ihm ein Arzt oder einer seiner Männer den Spreißel genauso herausziehen können– womöglich sogar schneller als sie. Dass William damit zu ihr gekommen war, bedeutete vermutlich, dass er ihre Gesellschaft und ihren Rat benötigte. Der Gedanke wärmte ihr das Herz, aber gleichzeitig wuchs ihre Sorge. Denn William behelligte sie für gewöhnlich nicht mit Kleinigkeiten. Was, wenn Dover längst gefallen war? Konnten sie einen solch fürchterlichen Rückschlag überhaupt verkraften? Sie rieb den restlichen Balsam in seinen Ballen und betrachtete die Hände ihres Mannes. Seine Fingernägel waren schmutzig von der eingefetteten Rüstung, und auf seiner Wange prangte ein öliger Schmierstreifen.


    »Hubert de Burgh hätte sicher bis zum letzten Mann gekämpft. Außerdem ist Dover schwer befestigt«, erklärte sie, während sie ihm mit dem Daumen den Schmutz von der Wange wischte. »Ich glaube nicht, dass es Ludwig in so kurzer Zeit geschafft hat, die Festung einzunehmen. Entweder war es eine andere Truppe, die in Montsorrel gekämpft hat, oder aber die Berichte sind übertrieben. Wenn Ihr mich fragt, so stehen die Franzosen noch immer im Süden.«


    »Mag sein. Ich werde es bald genug erfahren.« Er stand auf und trat ans Fenster. »Wider alle Wahrscheinlichkeit hoffe ich«, sagte er leise, »dass Ludwig den unverzeihlichen Fehler gemacht und seine Truppen tatsächlich aufgeteilt hat.«


    Als sie seine angespannten Schultern sah, wusste sie, weshalb er ihre Nähe gesucht hatte. Seine Hoffnung war so dürftig, dass man es mit der Angst bekommen konnte. Aber ohne eindeutige Beweise konnten sie ohnehin nur im Dunkeln tappen.


    »Und wenn er es tatsächlich getan hat?« Sie legte die Nadel in das elfenbeinerne Kästchen zurück und räumte es in ihren Nähkorb.


    »Dann haben wir zumindest die Aussicht, dass sich der Kampf lohnt.«


    Isabelle nagte an ihrer Unterlippe. »Es hängt trotzdem viel davon ab, wo Ludwig das Gefecht suchen wird und wie genau er seine Truppen aufgeteilt hat.«


    »Das ist richtig. Aber ganz gleich, was er vorhat, eine Teilung ist in jedem Fall von Vorteil für uns.« Er trat vom Fenster weg und wanderte ruhelos auf und ab, um seiner wachsenden Spannung Herr zu werden. »Gegen Mittag müssten wir spätestens Bescheid wissen.«


    »Und wohin werden sich die Franzosen von Montsorrel aus wenden, wenn Ludwig die Armee wirklich geteilt hat?«


    Die Antwort darauf kam nur wenig später, als William prophezeit hatte, und zwar am frühen Nachmittag, während alle in der großen Halle bei Tisch saßen. Da Williams Appetit auch unter der größten Anspannung nicht versagte, ergötzte er sich gerade an einer Scheibe Taubenpastete mit Pilzen, als Hywel schweißnass vom langen Ritt in die Halle stolperte. William schluckte hastig und bat ihn zu sich auf das Podest.


    »Es ist wahr, Mylord!«, keuchte Hywel und verbeugte sich mit feuerrotem Gesicht. »Prinz Ludwig hat seine Armee tatsächlich geteilt. Er selbst befindet sich noch immer in Dover, aber er hat tausend Männer unter dem Befehl des Count of Perche nach Norden beordert. Diese Truppe hat Montsorrel zurückerobert und ist inzwischen nach Lincoln weitergezogen, um dort die rebellischen Barone bei der Belagerung der Burg zu unterstützen.«


    Isabelle beobachtete, wie Williams Gesicht plötzlich Farbe annahm und wie seine Augen aufleuchteten. Sie konnte sein Triumphgefühl nachempfinden, aber gleichzeitig verspürte sie große Furcht, denn ihr war völlig klar, dass er die Aussicht auf einen lohnenden Kampf ganz wörtlich gemeint hatte.


    



    In dem Gemach in Turm von Newark Castle, in dem König Johann gestorben war, gab es zum Glück keine Gespenster. Fast hatte Isabelle erwartet, dass der Geist des toten Königs nachts durch die Räume spuken würde, aber alles blieb ruhig. Und wenn sie in der vergangenen Nacht nicht gut geschlafen hatte, so waren allein ihre eigenen quälenden Gedanken daran schuld und nicht die Geister der Verstorbenen.


    Man schrieb den Mittwochabend vor Pfingsten; die Luft war weich und warm und roch durchdringend nach dem Grün des späten Frühlings. Die Stadt jenseits des Flusses und der hoch aufragenden Burgmauern befand sich in heller Aufregung angesichts der Tatsache, dass die Armee des jungen Königs einen Tag lang vor ihren Mauern rastete, um den Marsch auf Lincoln vorzubereiten. In Begleitung ihres Kaplans, eines Ritters und zweier ihrer Frauen machte Isabelle einen Besuch bei ihren Männern im Zeltlager. Sie traf alle in entschlossener Stimmung an. Natürlich war jedermann angespannt und unruhig, aber von Siegeszweifeln war nichts zu spüren. Der päpstliche Legat hatte allen, die für König Heinrich in den Kampf zogen, die Vergebung ihrer Sünden versprochen. Die gegnerischen Franzosen waren dafür alle exkommuniziert worden und somit zur Hölle verdammt.


    Florence hatte die Gunst der Stunde und das wunderbare Frühlingswetter genutzt, um gemeinsam mit den anderen Frauen aus dem Lager ganze Berge von Wäsche am Fluss zu waschen. Aus der Entfernung sah Isabelle zu, wie ihre kräftigen Arme den Schmutz ebenso gnadenlos aus den Wäschestücken prügelten, wie ihre Truppen die Franzosen aus Lincoln vertreiben wollten. Florence hatte das Tuch über ihrem Haar mit einem roten Band befestigt, und Isabelle konnte von weitem hören, wie sie mit rauer Stimme ein Wäscherinnenlied zum Besten gab. Ihre gute Laune war so ansteckend, dass Isabelle unwillkürlich lächeln musste.


    »Ihr freut Euch am Anblick einer Wäscherin, Mylady?«, fragte Ranulf of Chester spitz, als er sich zu ihr gesellte. Sein barscher Ton ließ Isabelle vermuten, dass er verärgert war, was sie nach seinem Rauswurf aus Montsorrel allerdings auch verständlich fand. Im Moment behandelte ihn jedenfalls jeder mit großer Nachsicht, da Ranulf neben seiner Eitelkeit und seinem Stolz, für die er bekannt war, auch über eine Menge guter Eigenschaften verfügte. Offenbar hatte er ebenfalls seine Truppen besucht, denn er befand sich in Begleitung seiner beiden ältesten Ritter und einiger Sergeanten.


    »Wenn es Florence ist, dann auf jeden Fall«, sagte Isabelle. »Ein Dutzend von ihrem Temperament in den vordersten Reihen– und die Franzosen wären rettungslos verloren.« Sie hatte die Bemerkung im Scherz gemacht und war überrascht, als Chester missmutig die Stirn runzelte. »Habe ich etwas Falsches gesagt, Mylord?«


    Chester musterte sie eingehend und seufzte dann. »Aber nein, Countess, oder besser gesagt, nicht dass Ihr davon wissen könntet. Ich habe soeben mit anderen Mitgliedern Eurer Familie unseren Marsch auf Lincoln erörtert.«


    »Mylord?«


    »Euer ältester Sohn möchte mit den Männern aus der Normandie in vorderster Reihe reiten.«


    »Ich verstehe.«


    »Wirklich, Mylady?«


    Da Isabelle Chester schon länger kannte, legte sie die Hand auf seinen Ärmel. »Aber ja, Mylord. Es ist völlig richtig, dass erfahrene Männer den Anfang machen sollten, aber man darf auch die Jungen nicht für ihren Eifer schelten. Als Countess of Pembroke freue ich mich, dass mein Erbe so ehrgeizig und mutig ist, aber als Mutter würde ich ihn nur ungern an der Spitze sehen.«


    Chester brummte und schien beschwichtigt. »Nun, so gesehen kann ich Euren Wunsch erfüllen. Wir sind übereingekommen, dass ich die ersten Schläge führen soll.«


    »Dann bin ich vollkommen zufrieden, Mylord«, entgegnete Isabelle in herzlichem Ton. »Es ist zweifellos richtig, dass ein Mann mit Eurer Erfahrung und Bedeutung den anderen vorangehen sollte.«


    Nachdenklich kehrte Isabelle nach dieser Unterredung in die Burg zurück. Da William als Kommandeur sehr beschäftigt war, würde sie vermutlich den Tag über nicht allzu viel von ihm zu Gesicht bekommen. Doch kurz vor dem abendlichen Mahl betrat er ihr Gemach, um seine höfischen Gewänder anzulegen.


    Während er sich Gesicht und Hände wusch, berichtete ihm Isabelle von ihrer Begegnung mit Chester.


    Seufzend trocknete William sein Gesicht an einem Tuch ab. »Ranulf ist überaus empfindlich und reizbar.« Mit den Händen fuhr er in die Ärmel eines Hemds aus gebleichtem Leinen und zog es über den Kopf.


    »Hat Will tatsächlich gesagt, dass er an der Spitze der Truppen reiten will?«


    »So kann man es sagen. Die Anführer der normannischen Einheit sind an ihn herangetreten, da er in der Normandie geboren wurde. Sie haben ihn darum gebeten, unter seiner Führung die ersten Schläge führen zu dürfen. Als Ranulf allerdings davon hörte, war er sofort dagegen.« William nahm seinem Knappen die silberne Tunika aus den Händen. Offenbar wollte er Chester beim Essen vor Augen führen, dass es außer ihm noch andere Mächtige gibt, die ihr Gewicht in die Waagschale werfen können, wenn es ihnen beliebt. »Ehrlich gesagt, kann ich Chesters Standpunkt in gewisser Weise verstehen«, bekannte William. »Der erzwungene Rückzug aus Montsorrel macht ihm schwer zu schaffen. Er hat mir die Last aufgebürdet, die Verantwortung für das Land zu tragen, weil er wusste, dass mir die Menschen eher nachfolgen würden. Aber wenn es um Lincoln geht, möchte er nicht, dass mein Sohn, immerhin ein ehemaliger Rebell, an vorderster Stelle steht.« Er lachte, allerdings klang es etwas verdrießlich. »Gerüchteweise habe ich sogar gehört, dass er der Meinung ist, ich solle mich ganz zurückziehen und lieber ihm das Kommando überlassen– natürlich hat er das in sehr höflicher Form formuliert und angeblich nur aus Sorge wegen meines Alters.«


    Isabelle gestattete sich nicht, dies als einen wirklich klugen Vorschlag zu bezeichnen. Chester war beileibe nicht der Einzige, der Stolz besaß. Außerdem war William für diese Aufgabe sicher der geeignetere Mann. Er hatte sich sein Leben lang auf einen Augenblick wie diesen vorbereitet. »Das wäre ein Unglück«, sagte sie daher leise.


    William lächelte, als er sich den mit Goldfäden durchwirkten Gürtel mit den byzantinischen Goldmünzen um die Hüften legte. »Als ein solches würde ich das nicht gerade bezeichnen, aber wenn Chester schon Anspruch auf diese Aufgabe erhebt, so hätte er auch die Regentschaft übernehmen müssen. Soll er ruhig den ersten Angriff führen, wenn das sein Wunsch ist, aber die Zügel gebe ich keinesfalls aus der Hand… noch nicht. Er droht zwar weiterhin damit, uns zu verlassen und sich auf einen Kreuzzug zu begeben, aber so leicht lasse ich mich nicht einschüchtern, und das weiß er.«


    »Und Will? Was sagt er zu Chesters Worten?«


    Williams Lächeln schwand dahin. »Will ist inzwischen abgeklärt. Für ihn ist dieser Zwist nicht mehr als ein Strohfeuer. Er weiß, was auf dem Spiel steht, und ist der Meinung, dass es keinen kleinlichen Machtkampf um den ersten Schlag geben sollte.«


    »Ich freue mich über so viel Vernunft.« In der Zwischenzeit hatte Isabelle ihr Gewand geglättet und den alltäglichen Wimpel durch einen Schleier aus zarter, lavendelblauer Seide ersetzt, den ihre Frauen mit goldenen Nadeln an dem feinen Netz über ihrem Haar festgesteckt hatten. Sie war bereit, ihrem Mann in die Halle zu folgen, doch William machte keine Anstalten, die Tür zu öffnen.


    »Was ist los?« Ihre Unsicherheit verstärkte sich zusehends, als er auf sie zukam und sie an den Händen fasste.


    »Ich möchte nicht, dass Ihr mit dem Tross nach Lincoln reitet.«


    Isabelle schüttelte den Kopf und schob die wachsende Furcht beiseite. »Ich habe Euch bis hierher begleitet und lasse mich nicht so kurz vor dem Ziel zur Seite schieben. Es ist mein Recht, dabei an Eurer Seite zu sein.«


    Er blickte auf ihre ineinander verschlungenen Hände hinunter. »Wenn es schlecht für uns ausgeht und wir flüchten müssen, solltet Ihr ungefährdet unsere Vasallen zusammenrufen können. Mag sein, dass es eigennützig ist, aber ich will mir mitten im Gefecht keine Sorgen um Euren Schutz machen müssen. Wenn ich Euch in Sicherheit weiß, kann ich meine Gedanken besser auf das Notwendige richten.«


    Entrüstet starrte sie ihn an. »Aber mir soll es gefallen, mich aus der Ferne um Euch und um Will zu ängstigen und nicht da sein zu können, falls Ihr mich braucht oder gar verwundet werdet?«


    Er schwieg eine ganze Zeit, und als er schließlich sprach, klang seine Stimme weich und fast ein wenig heiser. »Es würde mir so aber am meisten helfen. Gott steh mir bei– zwei Tage vor der Schlacht kann ich es gerade noch ertragen, mich hier von Euch zu verabschieden. Doch wenn ich es unmittelbar vor dem Kampf tun müsste, würde es mich zerbrechen. Ihr seid vielleicht stark genug dafür, aber ich bin es nicht.«


    Ihr Widerstand schmolz zusehends, auch wenn sie wusste, dass er als Höfling geschickt mit Worten umgehen konnte. »Seid nicht so sicher, was meine Stärke anbetrifft«, sagte sie mit bebender Stimme. »Ich brauche Euch, um sie aufrechtzuerhalten.«


    Mit zärtlichem Lächeln beugte er sich zu ihr hinunter und küsste sie. »Aber Ihr habt mich doch– auch in der Entfernung bin ich immer bei Euch. Ihr wart in der Vergangenheit schon sehr viel weiter von mir entfernt. Und das sehr viel länger.«


    Sie schlang die Arme um ihn und wusste, dass er Recht hatte. Während ihres Kampfes um Leinster hatte sie nicht nur die irische See getrennt, sondern auch eine Meinungsverschiedenheit, die damals fast ihre Ehe zerstört hätte. Aber sie hatten beides überstanden und waren gestärkt daraus hervorgegangen.


    Ein Knappe erschien, um ihnen mitzuteilen, dass das Horn bereits zum Mahl gerufen hatte und man in der Halle auf ihr Erscheinen wartete.


    Isabelle ließ William los und wischte sich mit dem Ärmel ihrer Untertunika die Tränen ab. William lächelte. »Wir sollten uns beeilen. Sonst meint Ranulf noch, dass wir absichtlich zu spät kommen, um mit unserem Auftritt Aufmerksamkeit zu erregen.«


    



    Am darauffolgenden Morgen sammelte sich König Heinrichs Armee vor den Mauern der Burg und rüstete sich zum Aufbruch. Der päpstliche Legat hatte die Absicht, in das königliche Schloss nach Nottingham zu reiten, das sicherer als Newark war, und Isabelle hatte sich seiner Gesellschaft angeschlossen. Bereits frühmorgens in ihrem Gemach hatte sie sich von William verabschiedet, von nun an würde sein Platz als ältester Kommandeur bei seinen Männern sein. Will dagegen wartete noch auf ihren Segen.


    »Pass auf dich auf, Will«, bat sie ihren Sohn, als sie ihn neben seinem Schlachtross in die Arme schloss. »Tu auf keinen Fall etwas Übereiltes.« Die Ringe seines Kettenpanzers fühlten sich kalt an. Alle Soldaten hatten ihre Rüstungen angelegt, und wer keine besaß, trug zumindest eine Tunika aus grobem Leinen und gepolstertem Leder.


    Will lächelte zaghaft und ohne den feierlichen Ernst in seiner Miene aufzugeben. »Ich denke, dass ich dieses Alter inzwischen hinter mir habe, Mutter.«


    »Nun gut, dann lege ich dir deinen Vater ans Herz. Lasse nicht zu, dass er sich übernimmt.«


    Will sah ihr in die Augen. »Ich denke, dass er ein Recht darauf hat zu tun, was er für richtig hält. Oder meint Ihr das nicht? Aber keine Angst, wir werden aufeinander achten. Er wird außerdem dafür Sorge tragen, dass Jean, Ralph und Jack immer in seiner Nähe sind. Das ist sein ausdrücklicher Wunsch.«


    Isabelle lächelte matt. »Ich weiß. Außerdem ist ihm alles vertraut– schließlich hat er sich sein Leben lang darin geübt. Um ihn habe ich daher auch weniger Angst… als um mich selbst.« Sie vollführte eine Bewegung, als wollte sie einen Falken in die Luft steigen lassen. »Geht mit Gott, alle beide.«


    »Darum bete ich.« Ungeduldig schob Will seinen Schwertgürtel auf die Seite und drehte sich dann zu seinem aufgeregt scharrenden Pferd um.


    »Will…«


    »Mutter?« Er schwang sich in den Sattel und beugte sich zur Seite, um den Steigbügel zu richten. Als ein anderer Mann etwas sagen wollte, hob er die Hand, damit dieser innehielt.


    »Erinnere ihn an die Frau, die auf ihn wartet. Und sende mir schnellstens Nachricht, sobald etwas feststeht, ganz gleich, wie sie ausfällt.«


    Wills Gesichtsausdruck wurde weich. »Wird gemacht«, versicherte er. »Hywel hat bereits seine Anweisungen und außerdem ein ausgeruhtes Pferd.«


    Isabelle stand neben den Besatzungssoldaten der Burg und deren Frauen und Kindern und beobachtete, wie Ranulf of Chester die Truppen nach Lincoln führte. Hinter seinen Männern folgten William und ihr Sohn Seite an Seite mit dem Earl of Salisbury und zu guter Letzt Peter des Roches, der Bischof von Winchester, der mit seinen dreihundert Armbrustschützen die Nachhut bildete. Die Straßen bebten förmlich unter dem Hufschlag der Rösser, dem Rumpeln der Karren und dem Getrappel der zahllosen Füße. Isabelles Blick blieb an den blanken Rüstungen und blitzenden Waffen hängen, bis ihr die Augen tränten und alles ineinander verschwamm, sodass sie keine Einzelheiten mehr erkennen konnte. Sie wollte sich das Bild ihres Mannes und ihres Sohnes für ewige Zeiten einprägen, doch als sie es versuchte und die Augen probeweise schloss, standen nur die Schilde und Rüstungen vor ihrem inneren Auge.


    Als der Tross verschwunden war, starrte Isabelle noch lange auf die leere Straße, auf den Staub, der sich langsam herabsenkte, und auf den Pferdemist, den die Bewohner nun einsammelten. Und dann stieg der schreckliche Gedanke in ihr auf, dass sie ihre beiden Männer vielleicht nicht mehr lebend wiedersehen und sich auf ewig an das Bild der Pferdeäpfel auf der Straße erinnern würde.
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    Die große Ebene im Norden von Lincoln war bereits vor über siebzig Jahren Schauplatz einer Schlacht gewesen, als die Truppen von Kaiserin Matilda König Stephan in einem harten Kampf niedergerungen hatten. Und genau hier auf diesem blutdurchtränkten Schlachtfeld stoppten William und Chester nun ihre Truppen und ordneten die Reihen.


    Lincoln selbst lag auf einem Höhenzug am Witham. Die Burg und die Kathedrale bildeten den höchsten Punkt im Norden, von wo aus sich die Stadt über einen steilen Abhang nach Süden zum Fluss hinunterzog. Die gesamte Stadt war von einer hohen Mauer umfriedet, und auf der Westseite teilten sich Stadt und Burg ein Stück dieser Mauer. Im Moment waren die Franzosen zusammen mit den rebellischen Baronen im Besitz der Stadt und belagerten von dieser Seite aus die Burg. Die Burgherrin war die unbezähmbare Nicolaa de la Haye, die eine kluge und wehrhafte Verteidigung führte. Trotz des Beschusses von drei Trebuchets und ständiger Angriffe der Franzosen hatte die mächtige Festung bisher standgehalten.


    William stieg von seinem Reitpferd und schickte das Tier zum Tross zurück. Von nun an wollte er sich lieber auf Aethel verlassen, denn falls es zum Kampf kam, konnte sein Leben vom Können des Schlachtrosses abhängen.


    »Ich wünschte, wir hätten doppelt so viele Männer«, murmelte Will, als er ebenfalls auf seinen mächtigen Braunen wechselte. »Selbst aufgeteilt sind die Franzosen noch zahlreicher als wir. Ich weiß zwar, dass Gott mit uns ist, aber dennoch muss jeder von uns mit zwei Gegnern fertig werden.« Er packte die Feldflasche, die Salisbury ihm reichte, zog den Stöpsel heraus und nahm einen tiefen Schluck.


    William sah schweigend zu, wie die Stallknechte die Schlachtrösser zu ihren jeweiligen Besitzern brachten, und zog ein bedenkliches Gesicht. »Unsere Ankunft wird den Franzosen sicher nicht entgangen sein, aber noch wissen sie nicht, wie stark wir sind.« Er nahm die Feldflasche von Will entgegen und setzte sie an die Lippen. Der Wein war weich und kräftig und hatte den langen Ritt bemerkenswert gut überstanden. Für gewöhnlich wurden die meisten Weine schneller zu Essig, als man sie aus dem Weinberg holen konnte.


    »Worüber denkt Ihr nach?«, fragte Salisbury.


    William reichte die Feldflasche zurück. »Wir könnten sie vielleicht täuschen, was unsere Stärke betrifft.« Er wischte sich den Mund ab. »Wir hissen sämtliche Banner über dem Lager und lassen alle verfügbaren Männer und dazu jeden Knappen alle Waffen und Rüstungen tragen, die wir im Vorrat auftreiben können. Es muss so aussehen, als würden wir mindestens über die doppelte Zahl von Soldaten verfügen.«


    Salisbury ließ einen Schluck Wein im Mund kreisen und nickte, nachdem er einige Augenblicke über den Vorschlag nachgedacht hatte. »Das könnte gelingen. Auf jeden Fall ist es einen Versuch wert.«


    William gab den Befehl an seine Männer weiter, und es dauerte nicht lange, bis überall über den Nachschublinien zahllose Banner im Wind wehten und spitze Lanzen in der Sonne blitzten. Der Earl of Chester galoppierte auf seinem raureiffarbenen Schlachtross heran, an dessen Brustpanzer kleine Glöckchen klingelten. Das Pferd hatte einen ungewöhnlich hohen Widerrist, aber da Chester nicht übermäßig groß war, kam ihm das nur zugute.


    »Guter Plan, Marshal«, bemerkte er mit einem knappen Nicken in Richtung der »Ersatzarmee«.


    »Wein, Mylord?«, fragte Salisbury.


    Chester zögerte, aber dann nahm er die Feldflasche und trank. Noch während er schluckte, gab plötzlich ein Horn Alarm.


    »Sie kommen!«, bellte da ein Ausspäher mit sich überschlagender Stimme. »Die Franzosen kommen!«


    In aller Eile schwangen sich die Männer auf ihre Pferde und packten die Waffen. Lanzen wurden in Position gebracht, Schilde auf den linken Arm herabgezogen. Der Bischof von Winchester reihte die Armbrustschützen zu einer langen Linie entlang der englischen Truppen auf, sodass sie die Franzosen im Fall eines Angriffs mit einem Bolzenregen empfangen konnten.


    Eine glitzernde Schar hochgerüsteter Männer quoll aus dem nördlichen Tor des Mauerrings hervor, über ihren Köpfen flatterten die Banner von Poissey, de Quincy und de Perche. William starrte ihnen entgegen. Er machte Thomas, Count of Perche, unter ihnen aus, der weitläufig zu seiner Verwandtschaft gehörte. Zuletzt waren sie einander am französischen Hof begegnet. Und nun standen sie sich auf dem Schlachtfeld gegenüber, wo jeder allein seiner Ehre und seinem Gewissen folgen musste.


    Die Spannung wuchs, als die Franzosen keine Anstalten zum Angriff machten, und Stille breitete sich aus. William hielt seine Männer zurück, und ein Blick hinüber zu Chesters Truppen bestätigte, dass dieser dasselbe tat. Der Earl sehnte sich vielleicht insgeheim danach, den ersten Schlag zu führen, aber auch er zögerte aus klugem Grund. Keiner war bereit, den ersten Schritt zu tun und dabei womöglich aufgerieben zu werden.


    Kurz darauf entstand bei den Franzosen Bewegung, und wenig später lösten sich de Quincy und der Count of Perche, begleitet von jeweils einem Herold mit dem entsprechenden Banner, aus der Gruppe. William gab Chester ein Zeichen, woraufhin die beiden Männer ebenfalls mit je einem Herold bis zur Mitte zwischen den feindlichen Linien ritten. Als die beiden Gruppen nur noch wenige Yards voneinander entfernt waren, zügelten die Männer ihre Pferde und sahen sich gegenseitig in die Augen. Ein warmer Sommerwind kräuselte die Behänge über den Rüstungen der Pferde und bauschte die Umhänge der Ritter. Williams Haar wehte ihm ins Gesicht. Thomas of Perche trug eine lederne Schutzkappe auf dem Kopf, Saher de Quincys Gesicht wurde von einem Kettenschutz umrahmt. Sie waren zum Kampf gerüstet, dachte William unvermittelt, und wollten ihre Gegner so einschüchtern. Die Vorstellung brachte ihn beinahe zum Lachen.


    »Gott mit Euch, Mylords«, sagte er.


    De Quincy murmelte einen sehr viel unfreundlicheren Gruß in seinen Bart, aber Thomas of Perche antwortete höflich. »Und mit Euch, Marshal und Mylord of Chester. Es ist ein trauriger Tag, wenn man einem Verwandten im Kampf gegenübersteht. Und das umso mehr, als sich die Sache noch verhindern ließe.«


    »Dies sind sehr wahre Worte, Mylord«, entgegnete William. Er bemerkte, dass de Quincy dabei war, die königlichen Truppen nach Anzahl, Bewaffnung und Kampfkraft einzuschätzen. William war in großer Versuchung, sich umzuwenden, um persönlich zu überprüfen, ob seine »Verstärkung« überzeugend genug wirkte, aber er hielt den Blick eisern auf seinen entfernten Cousin gerichtet.


    »Ihr wisst, dass Ihr diese Schlacht nicht gewinnen könnt, nicht wahr?«, bemerkte dieser.


    »Da irrt Ihr Euch gründlich«, widersprach Chester ungehalten. »Ihr seid durch den päpstlichen Legaten exkommuniziert worden und spielt mit Eurem Seelenheil. Wie viele Eurer Männer wollen heute zur Hölle fahren?«


    Der Count of Perche errötete, und Wut sprach aus de Quincys Blicken.


    »Die Burg widersteht Euch noch immer«, stellte William in verbindlicherem Ton fest. »Wenn Ihr Euch hier und heute ergebt, werden wir Nachsicht üben.«


    De Quincy konnte darüber nur lachen. »Guter Gott, Marshal, hat Euch das Alter inzwischen den Verstand geraubt? Eure Pferde sind durch den langen Ritt ermüdet, unsere dagegen sind frisch wie der junge Tag.«


    »Wollt Ihr es wirklich auf einen Vergleich ankommen lassen?«, fragte William.


    Perche winkte ab. »Ihr könnt nicht gewinnen, Mylords. Wenn wir uns der offenen Schlacht nicht stellen wollen, müssen wir uns nur hinter die Wälle zurückziehen und warten, bis Prinz Ludwig mit der Verstärkung eintrifft. Sitzt nur hier herum und belagert uns, so lange Ihr wollt. Nützen wird es Euch nichts.«


    »Wenn ich bei Sonnenuntergang nicht im Besitz der Stadt bin, möge Gott mich verdammen«, erwiderte William. »Dies ist die letzte Gelegenheit, Euch zu ergeben.«


    Thomas of Perche lächelte. »Ihr wisst um meine Ablehnung, aber umgekehrt mache ich Euch genau dasselbe Angebot.«


    »Wir verschwenden nur unsere Zeit«, brummte de Quincy und wendete sein Pferd.


    William und sein entfernter Cousin sahen einander in die Augen und reichten sich kurz die Hand. »Dann möge Gott entscheiden«, erklärte Perche. Mit diesen Worten hielt er auch Chester die Hand hin, der sie ausgesprochen kurz drückte, bevor auch er sich abwandte.


    Thomas of Perche galoppierte Saher de Quincy nach, und Chester und William kehrten ebenfalls zu ihren Männern zurück. »Sie werden die offene Schlacht nicht suchen«, verkündete William den wartenden Soldaten, »sondern sich stattdessen hinter den Stadtmauern verschanzen.«


    »Und woher wisst Ihr das so genau?«, verlangte Faulkes de Breauté, der die Söldner kommandierte, zu wissen.


    »Weil beide insgeheim unsere Männer genauestens abgezählt haben und unsere ›Stärke‹ sie beeindruckt hat«, antwortete William. »Mit einer fast gleich starken Armee wollen sie sich nicht anlegen, weil ihr Sieg dabei keineswegs sicher ist.«


    »Und was, wenn sie sich tatsächlich hinter den Wällen verschanzen? Wir haben keine Zeit mehr, um noch zusätzliche Belagerungsmaschinen heranzuschaffen. Ludwig wird spätestens in ein paar Tagen über uns herfallen.«


    »Ich denke über etwas ganz anderes nach«, mischte sich nun auch Peter des Roches ein. Statt seiner vergoldeten Mitra trug er einen eisernen Helm sowie das Kettenhemd und den Umhang eines Ritters. »Westlich der Burg befindet sich ein Zugang zur Stadt, der zwar zugemauert, aber niemals wirklich befestigt wurde. Wenn es uns gelänge, die Franzosen mit Scheinangriffen zu täuschen, könnten wir vielleicht auf diesem Weg in die Stadt eindringen und uns mit der Burgbesatzung vereinen.«


    William betrachtete des Roches mit neu erwachtem Interesse. »Und wie verlässlich ist Euer Wissen, Mylord Bischof?«


    »Ausreichend, denke ich.« Des Roches’ Atem ging schneller. »Erlaubt, dass ich die Sache mit einem meiner Ritter näher erkunde. Ein Stück entfernt gibt es einen weiteren Zugang an einer Ecke der Burg. Vielleicht gelingt es uns ja, die Besatzung auf uns aufmerksam zu machen und ihnen unser Vorhaben mitzuteilen, sodass sie uns von oben mit den Bogenschützen sichern können.«


    »Rasch, beeilt Euch.« William winkte ungeduldig. »Ich werde unterdessen noch weitere Späher ausschicken, um die Stadtmauer nach möglichen Schäden abzusuchen, die wir uns zunutze machen können.«


    Der Bischof ritt davon, und William wandte sich an die anderen Kommandeure. »Wenn der Bischof Recht behält und wir dieses Tor tatsächlich öffnen können, müssen wir zur Ablenkung andere Teile der Wälle angreifen.«


    »Ich nehme mir das nördliche Tor vor«, antwortete Chester sofort. »Es ist der größte Zugang auf dieser Seite der Stadt, und ich greife nicht nur zum Schein an, sondern hoffe auch auf einen Durchbruch.«


    William nickte. »Tut, was Ihr für richtig haltet.« Dann wandte er sich an de Breauté. »Ihr dringt in die Burg ein und weiter durch das östliche Tor in die Stadt. Lasst Eure Armbrustschützen von den Wällen auf die Belagerer feuern. Auf jeden Fall müssen sich die Franzosen aufteilen, wenn sie gleichzeitig ihre Stellung vor der Burg halten und das nördliche Tor sichern wollen. Wenn alle beschäftigt sind, werden ich, mein Sohn und der Earl of Salisbury dieses westliche Tor niederreißen– falls der Bischof von Winchester Recht hat und es sich tatsächlich so einfach erstürmen lässt.«


    De Breauté lächelte. »Aus Eurem Mund klingt das alles, als wäre es ganz einfach.«


    »Das ist es auch«, sagte William. »Genau so werden wir vorgehen, und wir müssen erfolgreich sein.« Als Zeichen der Anerkennung reichte er de Breauté den Wein, was dieser bis zum heutigen Tag nur selten erlebt hatte. Er war nicht von vornehmer Abstammung und hatte sich seinen Weg aus kleinen Verhältnissen erkämpfen müssen. Es war ein blutiger, schmutziger Kampf gewesen, und doch hatte de Breauté die ganze Zeit über treu zu König Johann gestanden. Und genau wegen dieser Loyalität hatte William ihm die Feldflasche gereicht.


    Der Söldner nahm einen tiefen Schluck und wischte sich dann den Mund ab. »Ich danke Euch, Mylord«, sagte er. Dann sah er William einen Augenblick lang wie ein Gleichgestellter in die Augen, bevor er sich seinem Hengst zuwandte. »Ich gehe und alarmiere meine Männer.«


    Keine Stunde später war der Bischof von seinem Erkundungsritt mit der Nachricht zurück, dass sich das Tor einreißen ließe. »Es ist lediglich mit Steinen und Mörtel zugemauert, und einer anständigen Belagerungsramme oder ein paar gut gezielten Würfen mit der Trebuchet dürfte es nicht lange Widerstand leisten. Die Franzosen verfügen allerdings über mehr Belagerungsmaschinen als Agamemnon vor Troja. Einer der Ritter der Burgbesatzung hat mir den Weg in die Burg gezeigt. Überall sind Mauern eingestürzt, und es gibt viele Tote und Verwundete. Sie befinden sich in einer gefährlichen Lage, und wenn wir die Stadt nicht bald einnehmen, wird die Burg fallen.«


    »Habt Ihr mit Lady Nicolaa gesprochen?«, fragte William.


    Des Roches nickte. »Die Lady ist zum Äußersten entschlossen, und ich muss wohl nicht betonen, dass sie über unser Erscheinen mehr als erleichtert ist. Sie lässt ausrichten, dass sie alles tun wird, was in ihrer Macht steht. Sollten die Franzosen durchbrechen, will sie sogar selbst zu den Waffen greifen und auf dem Wehrgang fechten.« Dabei machte er ein Gesicht, als könne er dieses Vorhaben unmöglich gutheißen. Obgleich Lady Nicolaas Verteidigung der Burg im Grunde lobenswert war, gab es für den Bischof doch einen deutlichen Unterschied zwischen tapferem Betragen und dem Kampf einer Furie.


    William lächelte sarkastisch. »Daran habe ich nicht den leisesten Zweifel. Sie hat das mutigste Herz aller Frauen, die ich kenne … abgesehen von meiner eigenen, natürlich.«


    »Ich bezweifle, dass Eure Frau jemals in eine Situation käme, in der sie gerettet werden müsste, Marshal«, bemerkte Chester mit gleichmütiger Miene.


    William grinste. »Höchstens bisweilen vor sich selbst«, sagte er. Obgleich der Scherz eine gewisse Auflockerung brachte, waren seine Gedanken doch ganz bei der Aufgabe, die vor ihnen lag. Der Erfolg ihres Angriffs hing vom Glück, vom richtigen Zeitpunkt und nicht zuletzt von ihrer Widerstandskraft ab. Der Ausgang der Kämpfe in Lincoln würde unmittelbar über Englands Eigenstaatlichkeit entscheiden. William kam sich vor wie auf der Belagerungsleiter in Milli: Es galt, einfach auf den Wehrgang hinaufzustürmen und nicht zurückzuschauen, denn wenn man die Augen vom Ziel abwandte, begriff man unweigerlich, wie tief der Fall sein konnte.


    Die Anführer der einzelnen Truppen saßen auf, trafen Absprachen mit ihren Untergebenen und sammelten ihre Männer. Chester war der Erste, der mit Belagerungsleitern und einer mächtigen Ramme zum nördlichen Tor aufbrach. Und zwar unter dem Schutz großer geflochtener Weidenschilde. Als Nächster folgte de Breauté zusammen mit dem Bischof von Winchester und seinen Armbrustschützen. Ihr Ziel war der Zugang zur Burg nahe der Stelle an der westlichen Seite, wo sich die beiden Mauern vereinigten. William schloss sich de Breauté an, aber er hatte nicht die Absicht, ihm und seinen Schützen in die Burg zu folgen. Von innen ertönte ein gewaltiger Schlag von Stein auf Stein, als eine Trebuchet ins Ziel traf.


    »Gott mit Euch.« William versetzte de Breauté einen aufmunternden Schlag auf die Hand.


    Ein schmales Grinsen war die Antwort. »Hinein durch den Schlund der Hölle und hinaus durch den Hintern des Teufels«, scherzte er. »Beeilt Euch bloß mit dem Tor, damit ich mir in der Hitze des Gefechts nicht noch das Fell versenge.«


    Die Verteidiger der Burg öffneten das Tor für einen Moment, um de Breauté und seine Männer einzulassen. Nur wenige Augenblicke später erschienen die Armbrustschützen auf den Zinnen, und schon prasselten die ersten Bolzen auf die französischen Belagerer herab. Fluchend und schimpfend wichen sie zurück, und genau in diesem Augenblick erfolgte der Ansturm de Breautés und seiner Söldner durch das östliche Burgtor in die Stadt. Alarmsignale der Hörner, lautes Kampfgeschrei und der heftige Gefechtslärm des plötzlichen Zusammenpralls drangen über die Mauer bis hinaus zu William und seinen Männern. Plötzlich waren die Verteidiger von der Mauer oberhalb des westlichen Tors verschwunden, weil sie die Angriffe vor der Burg und dem nördlichen Tor zurückschlagen wollten.


    In diesem Moment gab William das Zeichen, die Belagerungsramme in Stellung zu bringen und auf das zugemauerte Tor zu richten. »So fest ihr könnt, Männer!«, feuerte er seine Mannschaft an.


    »Keine Sorge, Mylord!«, brüllte der Anführer. »Wir werden zustoßen wie Matrosen, die nach drei Monaten auf See endlich wieder im Hafen sind! Heute durchbrechen wir alles!«


    Der eiserne Sporn schlug mit dumpfem Laut auf Steine und Mörtel, dass es nur so staubte. Kleinere Steinchen bröckelten heraus, ein paar größere Splitter hatten sich in den eisernen Kopf gebohrt. »Hol meinen Helm!«, befahl William seinem Knappen, als der Rammsporn zu einem neuerlichen Stoß ausholte. Schon zeigten sich die ersten Risse, die sich schnell wie Blitze quer durch das Mauerwerk fortzogen. Nach und nach verfielen die Männer in einen Rhythmus aus Schreien und Stoßen, und ihre unanständigen Lieder hallten dabei durch die Luft.


    Plötzlich erschien ein einzelner französischer Armbrustschütze auf der Mauer, brüllte Alarm und schoss auf die Soldaten am Rammsporn. Der Bolzen bohrte sich tief in den Eichenstamm, und die Federn an seinem Ende zitterten. Als sich der Mann bückte, um seine Armbrust erneut zu laden, stieß der Rammbock ein zweites Mal zu. Diesmal erbebten die Steine und einige zerbrachen, Mörtel spritzte aus der Wand, und beim nächsten Stoß brach der Rammsporn endgültig durch. Begeistert eilten die Männer herbei, um mit bloßen Händen den Schutt wegzuräumen. Der Armbrustschütze richtete sich auf, um erneut auf die Männer anzulegen, musste aber rasch wieder in Deckung gehen, als Williams walisische Bogenschützen Vergeltung übten.


    William tätschelte Aethel. Sein Herz hämmerte, und sein Mund war trocken. Vor einem ganzen Menschenleben hatte er in den Straßen des normannischen Drincourt gegen die Franzosen gekämpft. Damals hatte er sein Pferd verloren und war verwundet worden. Und er hatte gelernt, was es hieß, Mann gegen Mann mit dem Schwert zu kämpfen. An jenem Tag hatte er begriffen, dass, abgesehen von seiner gewissenhaften Ausbildung zum Knappen und den zahlreichen Übungen auf dem Turnierfeld, eine natürliche, tödliche Begabung in seinen Fingerspitzen schlummerte. Heute kribbelte es ihm genau wie in jenen alten Zeiten in den Fingern, und das Blut schoss, angeheizt von der Erinnerung, durch seine Adern. Er saß auf einem frischen Pferd und fühlte sich mit einem Mal, als wäre er wieder zwanzig. Wenn er heute sterben würde, so konnte er zufrieden die Augen schließen.


    Inzwischen hatte der Armbrustschütze Verstärkung von zwei Kameraden bekommen, und die Bolzen zischten nur so über die Köpfe der Männer. Einer wurde von der eisernen Spitze des Rammbocks abgelenkt, ein anderer durchschlug einen Schild und kam zwischen Holzsplittern auf der anderen Seite wieder zum Vorschein. Unbeeindruckt fuhr William mit dem Arm in die Gurte seines Schilds und bereitete sich auf den Angriff vor.


    »Nein, noch nicht, Mylord«, warnte der Bischof von Winchester. »Wir sollten lieber noch einen Moment verstreichen lassen. Wer weiß schon, wie viele Männer uns hinter dem Loch erwarten. De Breauté hat vielleicht noch nicht alle vertrieben. Das Wagnis ist zu groß. Sendet lieber zuerst ein paar Kundschafter in die Stadt.«


    »Unmöglich«, schnarrte William, als erneut eine Salve von Bolzen über seinen Kopf hinwegzischte. »Bis die etwas in Erfahrung gebracht haben, ist die französische Verstärkung hier. Ich warte jedenfalls nicht länger.«


    »Mylord, Euer Helm!«, schrie da von weitem der Knappe, als William Aethel schon die Sporen geben wollte. Der Junge rannte eilig zu ihm hin.


    »Guter Gott!«, zischte William durch die Zähne. Verärgert über sich selbst riss er dem Jungen seinen Helm aus der Hand und stülpte ihn sich auf den Kopf. Der Knappe beeilte sich, ihn an der Rüstung zu befestigen.


    »Demnächst vergesst Ihr noch Euren Kopf«, bemerkte Will mit einer Stimme, die durch das Visier kaum zu verstehen war.


    »Eher verliere ich ihn«, machte William sich über sich selbst lustig. »Nur gut, dass Chester das nicht mitbekommen hat.« Er grüßte seinen Sohn mit dem Schwert. »Gott sei mit uns.«


    »Amen.« Will küsste den Knauf seines Schwerts und neigte den Kopf vor seinem Vater.


    Abrupt schlug William die Enden der Zügel auf Aethels Hals und setzte in einem großen Sprung durch das staubige Loch in die Stadt hinein. Anfangs traf er nur auf wenig Gegenwehr, da die Franzosen noch immer mit der Verteidigung des Nordtors gegen den Earl of Chester beschäftigt waren oder mit den Söldnern de Breautés in den Straßen um das östliche Burgtor rangen. Williams Männer galoppierten die Westgate Street entlang und schwangen dann nach rechts, wo sie auf die Franzosen zuhielten, die noch immer gegen die Mauern der Burg anstürmten.


    »Marshal! Marshal! Gott ist mit den Marshals!«, brüllte der Bischof von Winchester aus vollem Hals, als könne er damit das Ohr des Allmächtigen gewinnen. William spürte Aethels geschmeidige Kraft und hatte plötzlich das Gefühl, sie würde auch auf ihn ausstrahlen. Er drückte dem Hengst die Sporen in die Flanken, und sofort warf sich das Tier mit solch gewaltigem Schwung den Belagerern entgegen, dass der silberne Kettenschutz seines Brustpanzers durch die Luft fegte. Singend zischte Williams Schwert durch die Luft, bevor es herabstieß, und seine Klinge blitzte silbern auf, ehe sie sich tief ins Fleisch des ersten Angreifers bohrte. Er fühlte, wie der Schlag seinen Arm erbeben ließ und die Erregung von ihm Besitz ergriff, als er sich seinen von Gott geschenkten Fähigkeiten überließ. Mit siebzig Jahren fühlte er sich wieder so jung, wie er sich mit zwanzig oder dreißig gefühlt hatte.


    Der erste gemeinsame Ansturm zerfiel rasch in harte Einzelgefechte. Als Meister solcher Kämpfe handhabte William Schild, Pferd und Waffe in vollendeter Einheit. Der Bischof hielt sich dicht an seiner Seite und brüllte wieder und wieder den Schlachtruf. Jack und Jean kämpften Schulter an Schulter, wie sie schon in den Tagen des alten König Heinrich als Knappen an seiner Seite gekämpft hatten. Will und Salisbury schlugen sich mit einer größeren Gruppe französischer Ritter herum, die energisch und gekonnt Widerstand leisteten und in deren Mitte immer wieder der silberne und rote Schild von Thomas of Perche sichtbar wurde.


    Eine französische Trebuchet stand nach wie vor an ihrer Stelle vor der Burg, von wo aus sie immer wieder einen Stein gegen die mächtigen Mauern schleuderte. Offenbar hielt ihre Mannschaft die englischen Ritter für eigene Soldaten, die vom Nordtor zurückkehrten. In aller Ruhe rollten sie einen Fels in die Schlinge und spannten den Hebel, dann hob der Anführer den Arm und zählte laut: »Drei, zwei…« Sein letzter Laut wurde erstickt, als das Schwert wie ein Fisch im flachen Wasser heranschoss und ihm den Kopf abtrennte. Als sein lebloser Körper zu Boden sank, rannten die übrigen Männer Hals über Kopf davon und schrien lauthals Alarm.


    Wie Hefe im Bierfass brodelten die Kämpfe in den Straßen von Lincoln weiter und flammten jedes Mal von neuem auf, wenn gegnerische Ritter und Söldner einander in die Quere kamen. Der Count of Perche kämpfte wie besessen im Schatten der Kathedrale, und es sah für einen Moment ganz danach aus, als könne er das Blatt noch wenden. Energisch trieb William Aethel auf die Kämpfenden zu, weil er hoffte, den Count of Perche zu stellen und ihn dadurch endgültig zum Aufgeben zu zwingen.


    Ein französischer Ritter griff William mit einer Keule an, traf aber nur seinen Schild. Ein anderer stürmte mit der Lanze auf ihn los, doch Jean schlug die Stange mit dem Schwert beiseite, unterlief geschickt die Deckung des Ritters und machte ihn nieder.


    Der Boden unter den Kämpfenden war mit Blut getränkt. Männer stürzten nieder, andere trampelten über sie hinweg. Getroffene Pferde wieherten, und der Lärm der Schlacht war so laut, dass William fast taub davon wurde. Wie besessen drängte er Aethel immer weiter in das Getümmel hinein, seinem Cousin entgegen. Perche erwehrte sich eines Angriffs von seiner Linken, und als William ihn brüllend aufforderte, sich zu ergeben, fuhr er noch mitten in der Bewegung herum und schlug William mit aller Kraft das Schwert auf den Helm. Ein Ritter an Williams Seite stieß daraufhin sein Schwert tief in den Augenschlitz von Perches Helm. Im nächsten Moment zerrte er die mit Blut besudelte Damaszenerklinge wieder zurück. Perches Arm vollführte noch einen zweiten Schlag und dann einen dritten. Als er schließlich vornüberfiel, lockerte sich sein Griff, und das Schwert fiel ihm aus der Hand. Er rutschte seitlich vom Pferd und schlug mit einem dumpfen Geräusch wie ein nasser Mehlsack auf der Erde auf, wo er bewegungslos liegen blieb. Plötzlich entstand eine Pause, weil die Männer des Counts zurückwichen und die Engländer im Kampf innehielten.


    William bedeutete Jean, vom Pferd zu steigen und dem Count den Helm abzunehmen. In derselben Sekunde war klar, dass Thomas of Perche tot war. Hinter dem Augenschlitz war das Schwert tief in seinen Kopf gedrungen. Es hatte sein Gehirn durchbohrt, sodass seine beiden letzten Schläge nur noch leere Bewegungen gewesen waren. Das unverletzte linke Auge sah starr zum Himmel empor, das rechte war nur noch eine blutige Höhle. »Bedecke ihn«, befahl William mit trockener Stimme. »Er soll mit allen Ehren behandelt werden.« Er schluckte, um seine Kehle anzufeuchten, ehe er seine Stimme erhob. »Euer Lord ist tot. Alle, die sich ergeben wollen, sollen ihre Schwerter niederlegen!«


    Einige kamen seiner Aufforderung nach, doch die meisten flohen und suchten nach den restlichen französischen Truppen, die weiter unten am Fluss noch kämpften. William befahl gerade zweien seiner Ritter und einigen Sergeanten, die Männer, die sich ergeben hatten, in Gewahrsam zu nehmen, als einige Ritter mit den Weizengarben des Earl of Chester auf dem Schild im Galopp heransprengten.


    »Das nördliche Tor ist gefallen, Mylord«, schrie einer der Männer, während er noch sein Schlachtross vor William zügelte. »Dem Earl of Chester ist der Durchbruch gelungen!«


    »Das sind großartige Neuigkeiten!« Ein wildes Triumphgefühl erfasste William, sodass der Tod seines Cousins in den Hintergrund rückte. Für Trauer war jetzt keine Zeit. Davon abgesehen war Thomas mitten in einem heftigen Gefecht gestorben, was für einen Ritter nicht das schlechteste Ende bedeutete. »Reitet zurück und richtet Eurem Lord aus, dass er hinunter zum Fluss reiten soll. Die Franzosen haben noch nicht aufgegeben und sammeln sich dort unten erneut!«


    Die Ritter nickten und sprengten zum Nordtor zurück. Als William sich umwandte, war plötzlich Will neben ihm. Sofort bemerkte er das blutige Rinnsal, das sich an Wills Arm entlangzog, und die roten Ränder an seinen Fingernägeln.


    »Bist du verletzt?«, fragte er scharf.


    Will schüttelte den Kopf. »Das meiste Blut stammt nicht von mir. Ich habe nur ein paar Kratzer abbekommen, aber nichts Schlimmes. Wenn ich Angst hatte, so war es um Euch inmitten dieses Tumults.«


    Hinter der Maske seines Helms musste William lächeln. »Ich habe schon zehnmal schlimmere Gefechte auf dem Turnierplatz überstanden. Die größte Gefahr droht immer dann, wenn das Schwert den Augenschlitz durchdringt. Gott schenke seiner Seele Frieden.«


    »Amen«, bekräftigte Will und bekreuzigte sich.


    William tat es ihm nach, ehe er die Zügel ergriff und Aethel erneut die Sporen gab.


    Beim südlichen Stadttor flammten die Kämpfe wieder heftiger auf. Die Franzosen hatten sich dort gesammelt und suchten sich nun mit letzter Kraft, den Rückweg auf den Hügel zu erkämpfen. Doch bald kam der Augenblick, in dem ihre Reihen am erbitterten Widerstand der Engländer zerbrachen und sie einzeln um ihr Leben rannten. Doch ein Entkommen aus der Stadt war unmöglich, da alle Zugänge durch Fallgitter versperrt waren. Aufgespießt, erschlagen oder gefangen– jeden einzelnen Franzosen ereilte sein Schicksal. Saher de Quincy, Earl of Winchester, wurde gefangen genommen, und mit ihm Robert FitzWalter und Gilbert de Clare, die maßgeblichen Anführer der englischen Rebellen.


    »Sieg!« Der Ruf entfuhr zunächst einer einzelnen englischen Kehle, pflanzte sich dann aber binnen weniger Augenblicke von einem Mann zum anderen fort, bis alle in das ohrenbetäubende Triumphgeschrei einstimmten. William fühlte, wie der Schrei in seinem Inneren widerhallte. Aethel schnaubte und tänzelte aufgeregt und drehte die Ohren nach allen Seiten. Das Spiel– das größte Spiel seines Lebens– hatte sich ausgezahlt. Die Hälfte der französischen Armee und die Wichtigsten der rebellischen Barone waren entweder tot oder hatten sich auf dem Schlachtfeld ergeben. Als er das Schwert in die Scheide zurückschob, zitterten plötzlich seine Hände, und er hatte Mühe, den Helm von der Befestigung zu lösen.


    Rasch war Jean an seiner Seite und half ihm, wie er das früher als Knappe stets getan hatte. Schweiß lief über Williams Wangen und mischte sich in seine Tränen. Hastig fuhr er sich mit dem öligen Ärmel seines Wamses über das Gesicht. »Du weißt vermutlich, was ich jetzt tun muss?«, krächzte William.


    Jean war selbst noch ganz atemlos. »Nein, Mylord.«


    »Dann geh und suche Hywel. Ich muss ihn zu meiner Frau schicken, damit sie erfährt, dass es uns allen gut geht. Wenn sie nichts von mir hört, werde ich den Moment unseres Wiedersehens nicht überleben– ganz gleich, ob wir heute gewonnen haben oder nicht.« Ein unsicheres Grinsen brach sich Bahn.


    Jetzt grinste auch Jean. »Ja, Mylord.«


    William nahm den Kettenschutz ab. Dann öffnete er die Schnalle der ledernen Kappe und hob sie vom Kopf. »Ich bin immer noch nicht sicher, ob ich es glauben kann«, sagte er. »Von Anfang an war klar, dass wir siegen mussten. Und ich wusste, dass es uns auch gelingen könnte, aber dennoch…« Er runzelte die Brauen. »Es gilt noch ein paar schwierige Klippen zu umschiffen, doch heute kann ich zum ersten Mal die Laternen des Hafens in der Ferne leuchten sehen.«
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    Nottingham,

    Mai 1217


    



    Zwei Stunden, nachdem William mit seinen Soldaten nach dem Sieg über die Engländer in Nottingham Castle eingetroffen war, hatte Isabelle ihren Mann endlich für sich allein– zumindest mehr oder weniger. Diener und Gefolgsleute gingen zwar noch immer aus und ein, aber Isabelle hatte allein Augen für ihren Mann. Der päpstliche Legat hatte ihn förmlich nach Neuigkeiten ausgesaugt, zufrieden war Pandulf trotzdem noch längst nicht. Er hatte William nur widerstrebend ziehen lassen, damit der sich vor dem abendlichen Mahl noch erfrischen konnte.


    Als William das Gemach betrat, war ihr Herz beinahe stehengeblieben, so blass und abgespannt sah er aus. Seine Augen waren trübe, und die Ringe darunter dunkel wie Tinte. Sie bemerkte, dass er sich sehr schwerfällig bewegte, als würden Gewichte an seinen Füßen hängen. Der Sieg in Lincoln war entscheidend gewesen– und dennoch kam die Stunde, da auch der größte Triumph und die höchste Erregung den erschöpften Körper nicht länger beleben konnten.


    »Ihr braucht dringend Schlaf«, sagte sie, als sie seine Knappen und ihre Frauen entlassen hatte und ihrem Mann ganz allein beim Ablegen seiner Gewänder half– dieses Recht nahm sie sich heraus.


    »Seit Lincoln freue ich mich darauf«, gestand William. »Ich wusste ja, dass der Legat ein sehr genauer Mann ist, aber ich hatte nicht erwartet, dass ich die Schlacht noch ein zweites Mal gewinnen müsste.«


    Isabelle untersuchte Williams Körper, während sie ihm ein Kleidungsstück nach dem anderen auszog. Blutergüsse in den verschiedensten Schattierungen überzogen seine Oberarme, und aus seinem vorsichtigen Gang schloss sie, dass er auch unter verspannten Muskeln litt. Von Jean wusste sie, dass er wie immer mitten im Getümmel gekämpft und nicht hinter seinen Männern zurückgestanden hatte. Sein Hals und seine Handgelenke wiesen tiefe Einschnitte auf, wo sich der harte Stahl der Rüstung an der Haut gerieben hatte.


    »Ihr hättet ihm nicht nachgeben sollen.«


    William zuckte die Schultern. »Es ist immer klüger, nicht allzu widerspenstig zu sein. Wenn sich die Lage erst einmal zu seiner Zufriedenheit geklärt hat, wird er von ganz allein ruhiger werden.« Langsam stieg er in den Badezuber und lehnte sich mit leisem Stöhnen zurück.


    Isabelle griff nach einem Stück weißer Seife und einem weichen Tuch und begann, ihn einzuseifen. William schloss die Augen und überließ sich völlig ihren Händen. Das war ein untrügliches Zeichen für seine Erschöpfung, denn für gewöhnlich wusch er sich lieber selbst– außer er wollte sie zu einem Liebesspiel verführen, aber dafür war nun ganz und gar nicht der richtige Augenblick.


    »Es tut mir sehr leid, was ich von Thomas of Perche gehört habe«, murmelte sie.


    Seine geschlossenen Lider spannten sich ein wenig. »Ich war dabei«, sagte er. »Es war nichts mehr zu machen. Es geschah mitten im größten Tumult. Gott schenke seiner Seele Frieden. Wenigstens war es ein rascher, sauberer Tod. Genau so, wie er es sich vermutlich gewünscht hätte.«


    Isabelle stöhnte leise, ohne ihre Gedanken in Worte zu fassen. Sie konnte sich vorstellen, dass William dasselbe Ende für sich wählen würde, aber darüber wollte sie erst gar nicht nachdenken. »Wie geht es jetzt weiter?«, fragte sie, während sie ihm die Seife abspülte.


    »Ich werde eine Versammlung nach Chertsey einberufen, die in ein paar Wochen stattfinden soll«, antwortete er, ohne die Augen zu öffnen. »Bis dahin warten wir ab, was Ludwig tut. Die Hälfte seiner Armee ist vernichtet, und ich bin überzeugt, dass auch noch andere Barone als die, die wir in Lincoln gefangen genommen haben, reumütig auf Heinrichs Seite zurückkehren werden. Solange Ludwig siegreich war, haben sie sich vermutlich Vorteile ausgerechnet, doch nun werden sie sich einer nach dem anderen aus seinen Diensten verabschieden.«


    »Glaubt Ihr, dass Prinz Ludwig ein Friedensangebot machen wird?«


    »Möglich ist es, aber ich denke nicht, dass das einfach wird. Zumindest gehen wir nach vorn und nicht zurück.« Er hob seine Lider, um ihr trotz aller Erschöpfung einen belustigten Blick zuzuwerfen. »Aber, meine Liebe, Ihr wollt mich offenbar noch genauer aushorchen als der Legat.« Isabelle errötete, worauf sich sein Grinsen noch verstärkte. »Allerdings kann ich mir kaum vorstellen, dass mir ein römischer Priester den Rücken schrubbt, während ich im Zuber sitze.«


    Dieses Bild brachte Isabelle zum Kichern. »Ich weiß gar nicht, wie ich in seiner Nähe an der Tafel sitzen soll, ohne an das zu denken, was Ihr soeben gesagt habt!«


    Er lachte, und in diesem Moment sah er trotz der Schatten um seine Augen fast wieder so aus wie er selbst. »Sicher wird er denken, dass Euch die Rückkehr Eures siegreichen Mannes in unversehrtem Zustand um den Verstand gebracht hat und Ihr deshalb wie ein junges Mädchen kichern müsst.«


    Isabelle reichte ihm ein mit Wein gefülltes Glas. »Und damit hätte er nicht einmal Unrecht.«


    William zog nur vielsagend eine Braue in die Höhe. Dann nahm er einen Schluck und nickte anerkennend, worauf ihm Isabelle von den Höhlen unterhalb der Burg und der Stadt berichtete und davon, wie sehr Nottinghams Weinhändler von sämtlichen Nachbarn um ihre guten Lagermöglichkeiten beneidet wurden. Während sie ihn mit allerlei Alltäglichkeiten unterhielt, leerte William das erste Glas und nahm das nächste, und als er schließlich aus der Wanne stieg, waren die Schatten um seine Augen fast verschwunden, und auch sein Blick hatte sich neu belebt. Trotzdem bestand Isabelle darauf, dass er sich fertig angekleidet noch einen Moment lang auf dem Bett ausruhte.


    »Ich rufe Euch, wenn das Horn ertönt. Ein wenig Ruhe kann Euch nicht schaden.«


    Einen Augenblick lang dachte sie, er würde sich weigern, aber schließlich gab er nach, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und schloss seufzend die Augen. Isabelle beugte sich über ihn und löste die Bänder der Bettvorhänge, damit er einige Zeit allein sein konnte.


    »Vielleicht könntet Ihr Euch ein wenig mit Gilbert de Clare unterhalten«, murmelte er, »und mir später berichten, welchen Eindruck Ihr von ihm habt.«


    »Und wozu?«


    »Es könnte nützlich sein, ihn an uns zu binden– außerdem ist Belle gerade im richtigen Alter, um zu heiraten.«


    Isabelle hätte gern mehr gehört, aber entweder schlief William bereits, oder er tat zumindest so. Mit gerunzelter Stirn schloss sie die Bettvorhänge und machte den anderen Zeichen, leise zu sein, während er schlief. Gilbert de Clare, Earl of Hertford und Gloucester, war einer der rebellischen Barone, die in Lincoln gefangen genommen worden waren. Obwohl er ein entfernter Verwandter von Isabelle war, kannte sie ihn kaum. Er selbst hatte den Titel erst kürzlich von seinem Vater geerbt und war dank der beiden Grafschaften ein reicher und mächtiger Mann geworden.


    Nachdenklich verließ Isabelle das Gemach und begab sich zu den Räumen, die man dem Earl und seinem engsten Gefolge angewiesen hatte. Er hatte sein Wort verpfändet, daher musste man nicht mit seiner Flucht rechnen. Sobald die Übergabebedingungen ausgehandelt waren, konnte er gehen oder bleiben, wie es ihm beliebte.


    Als Isabelle den Raum betrat, erhob de Clare seine lange Gestalt von der Bank in der Fensternische und verbeugte sich höflich. Er hatte regelmäßige Gesichtszüge mit starken Brauen und hohen Wangenknochen. Außerdem hatte er das lockige rote Haar der de Clares geerbt, und seine Haut war mit Sommersprossen übersät, wie das bei dieser Haarfarbe häufig vorkam.


    »Mylady.« Seine Stimme war so tief, als käme sie aus seinen Stiefeln, aber sein Tonfall war angenehm.


    Isabelle verneigte sich ihrerseits. »Mylord. Ich bin hier, um zu erfahren, ob Ihr etwas benötigt.«


    Ein kühles Lächeln huschte über die bernsteinfarbenen Augen, die mit grünlichen Sprenkeln durchsetzt waren. Wie alt war er? Nicht ganz vierzig, schätzte sie. Ein mächtiger Earl und zugleich Ururenkel des ersten König Heinrich. »Ich habe vielleicht nicht alles, was ich begehre, Lady Marshal, aber das liegt sicher nicht an Eurer Gastfreundschaft.«


    »Da Ihr meinem Mann Euer Schwert übergeben habt, seid Ihr unser Gast und nicht unser Feind«, entgegnete sie höflich. »Und selbst als Feind würden wir Euch ehrenvoll behandeln.«


    »Im Haushalt Eures Mannes habe ich daran nicht den geringsten Zweifel, Mylady.« Er deutete auf die Steinbank in der Fensternische. »Wollt Ihr Euch nicht setzen?«


    Isabelle zögerte kurz, aber dann gab sie nach. Er setzte sich auf die gegenüberliegende Bank und faltete die Hände zwischen den Knien. Sie bemerkte seine kurz geschnittenen, gepflegten Nägel und die etwas zerknitterte, aber saubere Tunika. Um den Hals trug er ein goldenes Kreuz mit wertvollen Steinen, eine passende Brosche hielt den Umhang an seiner Schulter zusammen.


    »Vergebt, Mylady, wenn ich offen spreche, aber ich habe den Eindruck, als würdet ihr mich wie einen Hengst auf dem Pferdemarkt beäugen.«


    Isabelle errötete. Scharfsinnig, dachte sie, sehr scharfsinnig sogar. Oder hatte sie ihre Worte nicht sorgfältig genug gewählt? Ihre Wangen brannten, als ihr bewusst wurde, dass er ihr Erscheinen als persönliches Interesse auffassen könnte. Sie nahm eine sehr gerade Haltung ein und faltete die Hände im Schoß. »Ihr seid eine der wichtigsten Geiseln meines Mannes«, begann sie. »Außerdem waren mein Vater und Euer Großvater Cousins. Als Earl of Hertford und Gloucester werden sich Eure Wege und die meines Mannes noch öfter kreuzen. Und ist es nicht immer gut, seine Nachbarn zu kennen?«


    »Besonders wenn sie in der Vergangenheit auf entgegengesetzten Seiten gekämpft haben«, ergänzte er scharfsinnig.


    »Wir müssen in die Zukunft schauen.«


    »Ah, die Zukunft.« Mit wissendem Blick sah er sie an. »Habt Ihr denn bestimmte Pläne?«


    Isabelle schüttelte den Kopf. »Im Augenblick nicht, Mylord, aber mein Mann vielleicht… Doch das hängt von den Umständen und den Antworten der Beteiligten ab.«


    »Ah«, wiederholte er, als er sich zurücklehnte und ein Bein über das andere schlug. »Falls ich zu den Beteiligten gehöre, so hoffe ich, dass ich Euch die richtigen Antworten gegeben habe.«


    »Zumindest ausreichend Futter für weitere Überlegungen«, antwortete Isabelle, um ihrerseits nicht noch mehr preiszugeben.
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    Striguil, walisische Grenze,

    August 1217


    



    In der einschläfernden Augusthitze flüchtete jedermann in den Schatten der dicken Burgmauern. Obgleich Isabelle ihre dünnsten Seidengewänder trug, konnte sie die Schweißtropfen in ihren Achselhöhlen und im Nacken unter dem Zopf und dem hauchdünnen Wimpel fühlen. Die ganze Woche über hatte die Sonne ohne Erbarmen vom Himmel gebrannt, sodass selbst die kühleren Stunden bei Tagesanbruch und vor dem Zubettgehen keine Erleichterung brachten.


    In der großen Halle der Burg drängten sich Verbündete und Familienangehörige, um die Verlobung zwischen Belle und Gilbert de Clare, Earl of Hertford und Gloucester, zu bezeugen und zu feiern.


    »Auf jeden Fall ist er sehr auf seinen eigenen Wert bedacht, Mama«, sagte Mahelt, als sie sich in einer der Fensternischen zu ihrer Mutter gesellte. Dabei nickte sie ihrem zukünftigen Schwager zu, der gerade die Glückwünsche von Striguils Burgvogt entgegennahm.


    Isabelle lächelte etwas bekümmert. »Das klingt nicht gerade wie ein Lob. Magst du ihn denn nicht?«


    Mahelt schnitt eine Grimasse, als sie eine Hand gegen ihren Rücken presste. Die andere ruhte auf ihrem Leib, in dem seit sieben Monaten der nächste Sprössling der Bigods heranwuchs. »Er scheint die Dinge sorgfältig und genauestens abzuwägen, bevor er handelt«, bemerkte sie so geschickt wie ihr Vater, wenn er jemanden gerecht beurteilen wollte, aber trotzdem seine Zweifel hatte.


    »Ist das denn nicht lobenswert?«


    »Oh ja, natürlich. Und sicher wird diese Eheschließung auch helfen, die Wunden des Krieges zu heilen.«


    »Aber?«


    Mahelt schüttelte ungeduldig den Kopf. »Kein Aber, Mama. Belle ist findig und stark, genau wie er. Das sind gute Voraussetzungen, um eine Beziehung wachsen zu lassen. Erinnert Ihr Euch, wie hingerissen ich war, als ich Hugh geheiratet habe? Ich wünschte nur, meine Schwester würde ebenso empfinden.«


    »Manchmal entstehen Gefühle sofort, in anderen Fällen dagegen entfalten sie sich erst im Lauf der Zeit«, erwiderte Isabelle. »Wir haben jedenfalls unser Bestes getan.«


    »Das weiß ich.« Mahelt küsste ihre Mutter auf die Wange. »Habt Ihr schon einen Hochzeitstermin festgesetzt?«


    Isabelle seufzte. »Nein, aber wir hoffen, dass die Feier bald stattfinden wird– bestenfalls noch vor Jahresende. Dein Vater möchte aber unbedingt, dass Ludwig zuvor aus England verschwindet.«


    »Und sieht es danach aus?«


    »Dein Vater ist davon überzeugt.«


    »Obgleich die Verhandlungen abgebrochen wurden?«


    Isabelles Miene verdüsterte sich. »Der Prinz verliert Tag für Tag Verbündete– Surrey, Arundel und de Braoses Sohn Reginald haben im letzten Monat die Seiten gewechselt, und John de Lacy erst diese Woche in Oxford. Dover Castle wird zwar noch immer belagert, und Ludwig hofft auf weitere Verstärkung. Trotzdem wird seine Lage von Tag zu Tag aussichtsloser. Dein Vater sagt, dass Lincoln der Wendepunkt war. Das Ende des Waldes ist zwar noch nicht erreicht, aber zumindest sehen wir bisweilen schon wieder etwas Tageslicht.« Sie hob den Schleier über ihrem Nacken hoch, um sich Kühlung zu verschaffen. »Sobald sich der Druck vonseiten Ludwigs vermindert, werden die Waliser bestimmt erneut zum Kampf rüsten. Dein Vater hat getan, was ihm möglich war, aber er kann sich der Lage nicht mit so viel Aufmerksamkeit widmen, wie er gerne würde.«


    Mahelt legte ihrer Mutter die Hand auf den Arm. »Es wird schon alles gut werden.«


    Isabelle zog ein Gesicht. »Mit diesen Worten habe ich dich abends immer getröstet, wenn der Wind um die Mauern von Longueville geheult hat.«


    »Und Ihr habt stets Recht behalten. Nach jeder Nacht gab es einen neuen Morgen, und nicht selten war der Wind verschwunden und der Himmel strahlend blau.«


    Isabelle drückte Mahelts Hand. »Diese Nacht war lange und stürmisch. Sobald sie endgültig vorüber ist, werde ich mit deinem Vater nach Caversham reisen und keinen außer unseren Söhnen und Töchtern hereinlassen… zumindest einen ganzen Monat lang.«


    Mahelts Lachen klang zweifelnd. »Und Ihr glaubt wirklich, dass mein Vater das zulässt?«


    »Deshalb rede ich ja nur von einem Monat.« Isabelle blickte versonnen in die Ferne und lächelte. »Als wir geheiratet haben, musste er sich auch gerade von schwierigen Zeiten erholen. Am Tag nach unserer Trauung hat er mich in das Landhaus eines Freundes mitten im Nirgendwo entführt, und während der nächsten fünf oder sechs Wochen haben wir nur gefaulenzt und nichts weiter getan als gegessen und geschlafen.« Ihr Lächeln wurde zu einem hellen Lachen, und ihre Wangen röteten sich. »Nun ja, und deinen ältesten Bruder gezeugt.« Dann wurde sie ernst. »Man hat mir gesagt, dass ich einen wichtigen Mann heiraten würde, einen Helden der Turniere, der sogar König Richard aus dem Sattel gehoben hätte– und dieser Mann lag die ganze Zeit nur im Bett und hat für zehn gegessen.« Sie sah ihre Tochter vielsagend an. »Aber dann wachte er auf– und ich begriff, wen ich geheiratet hatte.« Sie sah zu William hinüber. »Genau diese Ruhe und diesen Frieden braucht er auch jetzt. Das spüre ich deutlich.«


    Als ob William ihre Gedanken gelesen hätte, sah er zu ihnen hinüber und lächelte Isabelle an, was ihr Innerstes nach all den vielen Jahren noch immer zum Schmelzen brachte.


    Später spazierte sie mit ihrem Mann in der purpurfarbenen Dämmerung auf dem Wehrgang entlang. In der großen Halle wurde getanzt, aber William war nur lange genug geblieben, um als Vater den ersten Tanz mit seiner frisch verlobten Tochter zu tanzen. Anschließend hatte er sich verabschiedet. Er begründete es damit, dass die Tanzfläche seiner Meinung nach den Jüngeren gehörte. Sie sollten den Abend unbeschwert von seiner Gegenwart genießen. Doch Isabelle spürte sehr genau, dass es in Wahrheit er selbst war, der die Einsamkeit suchte. Schweigend und gedankenvoll schritt sie neben ihm her, ohne ihn jedoch mit einem Gespräch zu zerstreuen zu suchen.


    In der Ferne war Donnergrollen zu hören, und hin und wieder zuckten Blitze über den Horizont. Die Luft war so stickig wie ein schwerer Umhang. Irgendwann lehnte sich William gegen eine Mauerzacke und sah auf den Fluss hinunter, der so rotgrau wie der Himmel schimmerte. Isabelle blieb neben ihm stehen. Die Boote an der Landungsstelle waren in der Dämmerung kaum zu erkennen. Sie schlang den Arm um ihren Mann und lehnte den Kopf gegen seine Schulter, und so sahen sie gemeinsam zu, wie sich langsam ein Sturm zusammenbraute. Solche Momente, die ein Beweis für Gottes Allmacht waren, hatten William schon früher begeistert, und Isabelle hatte sie ebenfalls lieben gelernt, auch wenn sie sich vor der geheimnisvollen Kraft solch überwältigender Naturwunder insgeheim fürchtete.


    Als die ersten Tropfen wie dicke Tintenkleckse auf die hölzernen Stege klatschen, stürmte Will keuchend auf sie zu. »Hywel ist gerade angekommen«, stieß er ohne höfliche Einleitung hervor. »Sobald der Wind günstig steht, wollen die Franzosen mit weiterer Verstärkung für Prinz Ludwig nach England segeln. Hubert de Burgh bittet Euch darum, ihm so schnell wie möglich zu Hilfe zu eilen, ehe alles zu spät ist.«


    William straffte die Schultern, als müsse er schon jetzt einem Ansturm widerstehen. »Das habe ich befürchtet«, sagte er. »Darum also hat Ludwig so zögerlich und halbherzig um den Frieden verhandelt.« Er sah zu den bedrohlichen Wolken empor. »Lasst uns beten, dass das Wetter die Flotte noch einige Tage in der Normandie aufhält. Wir müssen uns unverzüglich rüsten und noch in der Morgendämmerung aufbrechen.«


    Als der Wind stärker wurde und die Tropfen wie silberne Lanzen vom Himmel fielen, folgte Isabelle ihrem Mann und ihrem Sohn hinunter in die große Halle. William rief die anwesenden Barone zusammen, erteilte die notwendigen Weisungen und befahl Schreiber und Boten zu sich. Unterdessen stärkte sich Hywel an einem der Tische mit Fleisch und Brot. Er wusste, dass er– Sturm hin oder her– in ein paar Stunden schon wieder unterwegs sein würde.


    Mahelt trat zu Isabelle und fragte, ob sie etwas tun könne. Dann fügte sie bekümmert, aber zugleich tröstend hinzu: »Ihr solltet dafür sorgen, dass die Vorräte in Caversham aufgefüllt werden, Mama. Denn ich fürchte, dass Ihr nach dieser Sache beide eine Ruhepause brauchen werdet.«


    



    Isabelle begleitete ihren Mann, als dieser sich aufmachte, um die Männer von Cinque Ports für die Sache des Königs zu gewinnen. Als sie Sandwich erreichten, schmerzten ihre Hüften vom langen Ritt. Es war nicht einfach für sie gewesen, mit William und seinen Rittern Schritt zu halten. Dennoch war sie entschlossen, nicht von seiner Seite zu weichen, und so ließ sie sich auch jetzt nicht in irgendein Quartier abschieben, um dort auf ihn zu warten.


    Stattdessen stand sie an seiner Seite, als er die Schiffseigner, Kapitäne und Matrosen sämtlicher Schiffe am Kai zusammenrief, um sie für die Sache König Heinrichs zu gewinnen. Doch in der Erinnerung an das, was König Johann den Männern in der Vergangenheit angetan hatte, und im Wissen um die jämmerliche Befüllung der königlichen Schatullen zögerten die Männer sichtlich. Sie verlangten Sicherheiten, dass ihnen ihre Aufwendungen auch ersetzt würden.


    »Was immer ihr verliert, wird ausgeglichen«, erklärte William mit fester Stimme. »Obendrein werdet ihr auf den französischen Schiffen reiche Beute machen.«


    »Worte sind zumindest billiger als Silber«, brummte einer der vorlauteren Männer, ein Schiffsführer aus Kent, der für gewöhnlich Wolle zwischen England und Flandern beförderte. »Woher sollen wir wissen, dass Ihr Euer Wort auch halten werdet?«


    »Das könnt ihr nicht wissen, doch ich hoffe, dass ihr auf meine Ehre vertraut und euch überlegt, wie weit ein französischer Prinz die englischen Interessen befriedigen wird, wenn er den Kampf erst gewonnen hat.«


    Erneut entstand unter den Zuhörern Gemurmel. Isabelle sah William an, der nach wie vor Ruhe und Zuversicht ausstrahlte, obgleich keineswegs sicher war, dass er die Männer für seine Sache würde gewinnen können. Bisher fraßen sie ihm jedenfalls nicht gerade aus der Hand.


    »Wir haben gehört, dass die Franzosen Eustace the Monk als Anführer angeheuert haben, weil er sich in den englischen Gewässern bestens auskennt«, sagte ein Steuermann aus Chertsey. »Außerdem bieten sie ihre besten Ritter auf– Robert de Tournelle und William des Barres.«


    William verschränkte die Arme und nickte. Er wollte den Männern zeigen, dass er ihre Befürchtungen ernst nahm und sie nicht einfach beiseitewischte. »Ich denke, dass diese Gerüchte auch den Tatsachen entsprechen. Aber selbst diese Männer sind nicht unbesiegbar. Eustace ist ein Pirat und dient stets dem, der ihm den höchsten Lohn verspricht. Es ist wahr, dass er sehr erfahren ist, aber das heißt nicht, dass man ihn nicht bezwingen kann. Vor der Schlacht um Lincoln hätten mich viele am liebsten schon im Grab gesehen, aber ich bin immer noch da und frage Euch, wie viel Mut Ihr aufbringt. Wollt Ihr zulassen, dass französische Schiffe in unseren Häfen festmachen und diese übernehmen? Wollt Ihr zusehen, wie sich ein französischer Hintern auf den englischen Thron setzt und französische Seeleute die besten Posten übernehmen? Was nützen den Franzosen ihre besten Ritter, solange diese an Bord sind? Sie müssen sie zuerst an Land bringen, und selbst wenn ihnen das gelingen sollte, werden die besten englischen Ritter die Widersacher am Strand willkommen heißen.«


    Erneut wurde gemurmelt und beratschlagt. William ließ den Wein verteilen, den er mitgebracht hatte, und nahm sich auch selbst einen Becher. Als er Isabelle den ihren reichte, blinzelte er ihr zu.


    »Und wo werdet Ihr sein, Mylord?«, fragte der Kapitän aus Kent, während er sich den Mund abwischte und dann geschäftsmäßig mit beiden Händen seinen Gürtel packte.


    William drehte sich zu dem Mann um. »Bei den Rittern am Strand«, antwortete er. »Ich würde Eure Truppe zwar liebend gern an Bord eines der Schiffe anführen, aber dafür bin ich leider nicht geschaffen. Es ist weithin bekannt, dass ich mich schon übergeben muss, wenn ich an einem rauen Tag die Themse überquere. Außerdem muss ja auch an Land einer das Kommando übernehmen. Hubert de Burgh wird mich auf See vertreten, und Richard FitzRoy und der Earl de Warenne werden ihm zur Seite stehen. Hubert de Burgh hält jedem Vergleich mit des Barres stand, und er kann es selbst mit einem so durchtriebenen Teufel wie Eustace the Monk aufnehmen.« Er lächelte den Männern zu. »Man braucht einen Teufel dazu, einen Teufel zu fangen.«


    Einige der Männer lachten zögernd. In den folgenden Stunden beobachtete Isabelle, wie William geduldig Überzeugungsarbeit leistete, und als sich der Tag dem Abend zuneigte, hatte er endlich sämtliche Zweifel unter seinen Zuhörern ausgeräumt. Während der Wein merklich abnahm, erreichte er schließlich die geschlossene Zustimmung, die zu Beginn seiner Rede noch völlig undenkbar gewesen wäre. In diesem Moment wurde Isabelle von neuem klar, warum man William vor allen mächtigen Baronen oder Bischöfen des Landes den Vorzug gegeben hatte, als es um die Frage der Regentschaft gegangen war.


    »Diese Männer würden Euch selbst in den Schlund der Hölle folgen«, sagte Isabelle bei der Rückkehr in ihre Unterkunft.


    William lächelte nur müde. »Das habe ich allein meiner ellenlangen Lehrzeit zu verdanken, meine Liebe. Ich musste in meinem Leben schon etliche Meinungen umkehren, die sehr viel fester verankert waren als diese.« Er ließ es zu, dass sie ihm die Stiefel auszog, und warf sich rücklings aufs Bett. »Wenn es nötig gewesen wäre, hätte ich noch die ganze Nacht mit ihnen verhandelt. Falls der französischen Flotte tatsächlich die Landung gelingen sollte, dann kommen wir in Schwierigkeiten. Wir müssen sie unbedingt auf See aufhalten. Ohne Rückgrat taugt der beste Kopf nichts, und diese Flotte stellt Ludwigs Rückgrat dar.«


    »Aber ohne den Kopf, der die richtigen Wort zur Stärkung des Rückgrats findet, geht es auch nicht«, bemerkte Isabelle, als sie sich zu ihm legte. »Dann fehlt dem Rückgrat das nötige Mark.«


    William lachte schon halb im Schlaf. »Lasst uns hoffen, dass meine Worte den Tag überdauern und stärker sind als die Angst der Männer vor Eustace the Monk.«


    



    Der Festtag von Saint Bartholomew dämmerte wolkenlos und klar herauf. Himmel und Meer waren so glatt wie ein Spiegel, und der Wind war nichts weiter als ein zarter Hauch. Vor dem Hafen von Sandwich ankerte eine eher bescheidene Zahl von Schiffen, die gemeinsam die englische Flotte bildeten, und überall waren Matrosen noch fieberhaft damit beschäftigt, ihre Schiffe aufzutakeln und für den Kampf zu rüsten. Mitten unter ihnen schaukelte der königliche Segler mit dem englischen Löwenbanner am Mast und blutrot gestrichenen Planken. Als Kastellan von Dover Castle hatte Hubert de Burgh seinen Platz am Bug als Kommandeur der Flotte bereits eingenommen, während die Mannschaft an Deck noch ein letztes Mal Segel, Leinen, Fallen und Warpleinen überprüfte.


    Williams Ritter hatten sich unter dem Kommando des Kapitäns Stephen of Winchelsea auf dem mächtigen Handelssegler eingeschifft. Die Kogge lag ziemlich hoch im Wasser und war aufgrund ihres gedrungenen Rumpfes ein ganzes Stück langsamer als die schlanken Segler. Dafür konnte sie entsprechend mehr Ladung aufnehmen. Neben den üblichen Waffen verfügten die Soldaten an Bord auch über Tonkrüge, voll mit fein gemahlenem Kalk, die in Binsenkörben entlang der Schanzwände aufgehängt waren. Man musste sie nur noch packen und auf die französischen Schiffe schleudern, sobald diese in Reichweite kamen.


    Isabelle ritt am Strand entlang, um die Vorbereitungen zu verfolgen, aber sie hielt sich von William fern, der im Nachschublager seine ganze Aufmerksamkeit auf die Maßnahmen zur Abwehr der Franzosen richtete, falls diesen wider Erwarten doch eine Landung auf englischem Boden gelingen sollte.


    Die Spannung war in der flirrenden Hitze förmlich mit Händen zu greifen. Alle warteten ungeduldig darauf, dass endlich die erste Flagge der französischen Flotte auf dem Meer auftauchte. Einige der Männer scherzten lautstark, während andere nur stumm zum Horizont starrten. Die Priester knieten vor ihren tragbaren Altären und beteten um den Sieg, oder sie nahmen den Männern die Beichte ab, bevor diese auf den Schiffen ins Gefecht zogen. Einige grellbunte Zelte waren für dringende Bedürfnisse ganz anderer Art errichtet worden, und die Soldaten, die dort herauskamen, richteten hastig ihre Hosen, um dann schnurstracks zum Beichten zu eilen.


    Isabelle war oft genug im Tross mitgeritten, um genau zu wissen, was sich innerhalb dieser Planen abspielte. Für viele Männer war es die letzte Gelegenheit, zumindest ein Andenken an sich zurückzulassen, sollten sie im Kampf umkommen. Und während die Kunden ihrem Schicksal entgegengingen, wankten die Frauen breitbeinig und erschöpft ins Freie, um endlich wieder saubere Luft zu atmen und ihre Einnahmen zu zählen.


    Der Kaplan der Marshals hatte seinen Altar dicht neben Williams Zelt errichtet, und dort kniete Isabelle nun mit ihren Frauen nieder und betete zu Gott und Saint Bartholomew für einen englischen Sieg und für die gesunde Heimkehr ihres Mannes.


    



    Als die Flut am höchsten war, kamen endlich die ersten französischen Segel in Sicht. Augenblicklich, doch ohne Hast, lichteten die englischen Schiffe die Anker und segelten der Flotte entgegen, um die Franzosen an einer Landung auf englischem Boden zu hindern. Schnell wurde klar, dass die Gegner den Kampf suchten, denn viele ihrer Schiffe refften die Segel, und die Soldaten an Deck schwangen drohend die Waffen.


    Hubert de Burghs schlanker Einmastsegler fing auch noch die leiseste Brise ein. Außerhalb des Hafens wehte der Wind obendrein sehr viel heftiger, und so flog sein Schiff der französischen Flotte förmlich entgegen, als wollte er sie ganz allein herausfordern. Im letzten Augenblick wich er jedoch zur Seite aus, indem er sich dem Gegner in einem silbrigen Bogen entzog und damit alle französischen Schiffe, die ihre Segel noch nicht gerefft hatten, zur Verfolgung herausforderte.


    »Er bringt sie dazu, die Schlachtordnung aufzugeben«, bemerkte William, während er wie gebannt aufs Meer starrte und dabei an seinem Daumennagel nagte. »Genauso hätte ich es auch gemacht.«


    Will ballte die Faust um den Schwertgriff. »Die Berichte sprechen von dreihundert Schiffen– das sind doppelt so viele, wie wir aufbieten können.«


    »Das mag sein, aber dafür sind unsere Schiffe fast alle bestens für den Kampf geeignet. Die Franzosen dagegen führen viele Frachtschiffe mit sich. Beladen mit Getreide oder Pferden ist ein solches Schiff äußerst schwerfällig und nicht für eine Seeschlacht gemacht.«


    »Das stimmt.« Trotzdem klammerte sich Will weiter nervös an seinen Schwertknauf, während William unentwegt seinen Daumen bearbeitete, bis er völlig abgenagt war. Er wollte am liebsten selbst mitten im Getümmel sein und war sehr erregt, dass es ihm versagt war– obgleich Hubert de Burgh einen ausgezeichneten Anführer abgab.


    Eine französische Kogge unter vollen Segeln vollführte einige waghalsige Manöver, um de Burgh anzugreifen, doch eine leichtere englische Galeere unter dem Kommando von Richard FitzRoy kam ihr in die Quere. Die Engländer schleuderten Enterhaken nach dem Franzosen, doch ihre Anzahl und Reichweite waren nicht groß genug, sodass sie wie ein paar lästige Fliegen abgeschüttelt wurden.


    »Ist das nicht die Bayonne von Eustace the Monk?«, fragte Will plötzlich.


    William kniff die Lider zusammen. »Bei Gott, das ist sie tatsächlich«, stieß er hervor. »Wenn sie nur ein kleines Stück tiefer im Wasser läge, würden die Wellen über das Deck schwappen. So kann sie doch unmöglich manövrieren!«


    In diesem Moment durchschnitt Stephen of Winchelseas mächtiges Handelsschiff wie ein riesiges Metzgermesser die See und schob sich längsseits an den tiefer liegenden Franzosen heran. Lange Seile mit Enterhaken schossen wie Schlangen aus dem Schiffsbauch hervor, und zahlreiche Töpfe mit Kalk wurden geworfen und zerschellten an Deck. Die Brise wirbelte das weiße Pulver auf und blendete die Augen der Franzosen sogleich. Minuten später konnte William erkennen, wie die englischen Soldaten auf das Deck des Franzosen hinabsprangen. Der Lärm der Schwertkämpfe, der am Strand zu vernehmen war, wurde, abhängig von der Stärke des Windes, lauter oder leiser. Rundherum entrollten die französischen Schiffe wieder die Segel, aber sie lagen längst nicht mehr günstig im Wind, sodass die Engländer wie Wölfe in einer Schafherde unter ihnen wüten konnten– gierig schnappten sie zu, zerrten die gegnerischen Schiffe hierhin und dorthin und gingen den Männern an die Kehle. Neue Kalkladungen verpufften in der Luft, als das nächste französische Schiff geentert wurde. In ihrer Panik versuchten die Franzosen, das offene Wasser zu erreichen und so zu entkommen, doch die englischen Schiffe blieben ihnen hart auf den Fersen und stellten sie eines nach dem anderen.


    Die Schlacht entfernte sich immer weiter vom Festland, sodass zuletzt nur noch die englischen Schiffe zu sehen waren, die bereits ihre Beute in Sicherheit brachten. Stephen of Winchelsea schleppte Eustace the Monks Bayonne unter begeisterten Zurufen der Soldaten, die ihn am Kai erwarteten, in den Hafen.


    Ein roter Fleck zierte das Deck der Bayonne nicht weit von der Trebuchet entfernt, die das Schiff als Verstärkung für Ludwigs Armee geladen hatte. Und mit breitem Grinsen hielt Stephen of Winchelsea William einen bärtigen Kopf an salzverkrusteten grauen Locken über die Bordwand hin entgegen, von dessen Hals geronnenes Blut auf die sonnenheißen Steine tropfte.


    »Ich bringe Euch Eustace the Monk«, brüllte er mit Überschwang. »Er durfte frei wählen, ob ich ihm den Kopf auf der Trebuchet oder auf der Reling abschlage. Als anständiger Seemann hat er die Reling gewählt. Möge seine Seele auf ewig in der Hölle schmoren!«


    Die Hochrufe der Mannschaft pflanzten sich unter allen Anwesenden fort, denn Eustace the Monk war seit vielen Jahren ein Schreckgespenst für alle Schiffe gewesen, die das Meer zwischen England und Frankreich befuhren. Nirgendwo waren sie vor seinen Kaperfahrten sicher gewesen.


    »Und möge die Eure dafür eines Tages im Himmel belohnt werden, Master Stephen«, erwiderte William mit ernster Miene.


    »Amen, Mylord. Außerdem kann ich Euch berichten, dass das Schiff vom Bug bis zum Heck mit Schätzen angefüllt ist. Wenn Ihr mich fragt, so hat dieser Höllenhund all seine Beute ständig mit sich herumgeschleppt. Er wollte wohl nichts zurücklassen– aber wenn der Teufel die Seele holen kommt, kann man nichts mitnehmen, oder?«


    William bestimmte, dass sämtliche Schätze unter der Mannschaft aufgeteilt werden sollten. Nur das Lösegeld für die gefangenen Ritter beanspruchte er für sich und nahm die Männer gleich in Gewahrsam. Weiterhin legte er fest, dass nach der gerechten Verteilung der Beute ein Teil gespendet werden sollte, damit zum Dank an Saint Bartholomew ein Haus für Kranke im Namen des Heiligen errichtet werden konnte.


    Als die englischen Schiffe in der Abenddämmerung in den Hafen von Sandwich zurückkehrten, wurde immer deutlicher, dass die Schiffe der Flotte, auf die Ludwig so große Hoffnungen gesetzt hatte, mit allen Gütern entweder gekapert, gesunken oder in alle Winde zerstreut waren. Hubert de Burgh hatte eigenhändig zwei französische Segler erbeutet, und viele der Handelskapitäne kehrten mit Schiffen aus der Seeschlacht zurück, die bis zur Reling mit Gütern vollgestapelt waren. In den darauffolgenden Tagen krakeelten die Matrosen in den Kneipen am Hafen lauter denn je und verschwendeten, herausgeputzt wie hohe Herren nach einem Turnier, ihren Anteil an der Beute. Dabei wetteiferten sie noch, wer von ihnen das meiste ausgeben konnte.


    Ludwig sah sich gezwungen, um Frieden zu bitten, aber diesmal nahm er mit sehr viel weniger Überheblichkeit am Verhandlungstisch Platz. Womöglich war er nach dem zweiten eindeutigen Sieg seiner Gegner ja zu der beunruhigenden Überzeugung gelangt, dass Gott tatsächlich auf Seiten der Engländer stand.


    William begrüßte ihn freundlich, aber ganz konnte er der Versuchung, noch ein bisschen Salz in die offene Wunde zu reiben, dann doch nicht widerstehen. Ludwig hatte seinen Rittern weisgemacht, sie hätten von dem alten Mann an Englands Ruder nichts zu befürchten– und er würde William Marshal zwar respektieren, sei sich aber sicher, dass dessen besten Tage in der fernen Vergangenheit lägen. Und nun begrüßte William ihn seinerseits, indem er ihn als jungen Mann bezeichnete, der noch nicht völlig trocken hinter den Ohren sei, bevor er sich setzte und einen Friedensschluss unterzeichnete, der England endgültig von den Franzosen befreien würde.


    Damit konnte der Wiederaufbau des Landes beginnen.
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    Striguil, walisische Grenze,
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    Als Isabelle völlig wach war, merkte sie, dass sie sich allein im Bett befand. Doch das Laken an ihrer Seite war noch warm. Rasch stand sie auf und schlüpfte in ein Hemd.


    William saß mit einem Glas in der Hand auf der Bank vor dem Feuer und starrte in die vergehende Glut.


    »Was habt Ihr?« Sie setzte sich neben ihn und fasste ihr Haar mit einem Band zusammen. »Ist es wieder Euer Magen?«


    Er schüttelte den Kopf. »Es ist nichts.«


    Mit gerunzelten Brauen sah Isabelle ihn an. Sein schroffer Ton machte sie misstrauisch. Seit Eves Hochzeit mit William de Braoses Enkelsohn Bramber im letzten September hatte William hin und wieder Schmerzen gehabt, sie aber nicht zur Kenntnis genommen und stets als etwas abgetan, das das fortschreitende Alter nun einmal mit sich brachte. Außerdem hatten ihm Kamilletinktur und Ingwer bisher stets Linderung verschafft, sodass es sich vielleicht wirklich nur um eine kurze Unpässlichkeit handelte und nichts Ernstes dahintersteckte. Aber Isabelle war trotzdem beunruhigt. »Seid Ihr sicher?«


    »So sicher, wie es in Irland regnet.« Er lächelte. »Ihr könnt mir ruhig glauben– ich kenne den Grund. Es ist nur der Gedanke, dass ich morgen nach London zurückmuss, obgleich ich so viel lieber hierbleiben würde.«


    Isabelle sah zu, wie ein Stück Holz umfiel und zarte Ascheflocken aufwirbelte, die langsam auf die heißen Steine niedersanken, kurz erglühten und vergingen. Im vergangenen Jahr hatte sich William bis an seine Grenzen verausgabt. Gleichzeitig hatte er erste Vorbereitungen dafür getroffen, die Verantwortung aus der Hand zu geben, um sich in naher Zukunft zurückziehen zu können, da die Franzosen den englischen Boden nun endgültig verlassen hatten. Unter anderem hatte er ein neues Siegel für den Regenten prägen lassen, anstatt weiter sein eigenes zu benutzen, damit in Zukunft auch andere im Namen des Königs Befehle erteilen oder Verordnungen erlassen konnten. Er hatte die Gerichtshöfe wieder in Kraft gesetzt und regelmäßige Steuern eingeführt. England war zwar noch immer arm, und es gab nach wie vor bedauerliche Streitigkeiten und Kämpfe als Nachwirkung des Krieges gegen Ludwig, doch ganz langsam kehrte das Land wieder zur alten Ordnung zurück. In letzter Zeit hatten William und Isabelle sehr viel Zeit darauf verwandt, der Reihe nach ihre Besitzungen in Usk, Hamstead, Caversham, Marlborough, Crendon und nun in Striguil aufzusuchen und überall für Ordnung zu sorgen. Außerdem hatten sie erreicht, dass Sybire und Eve in die Familien von Derby und de Braose eingeheiratet hatten. Gilbert hatte die ersten Gelübde abgelegt und bereitete sich auf ein Leben in der Kirche vor, während Will und Walter als Abgesandte ihres Vaters ständig auf den Ländereien unterwegs waren. Nur der zehnjährige Ancel und die acht Jahre alte Joanna lebten noch bei ihren Eltern.


    Isabelle war sich sicher, dass ihre Sorgen nicht aus der Luft gegriffen waren. In letzter Zeit war eine Veränderung mit William vorgegangen– ganz als würde er, während die Zeit langsam verstrich, mit seinen Kräften haushalten und die Vorräte zählen, bevor er weiterzog… in die einzige mögliche Richtung. Im Stillen fürchtete sie, dass er während der langen Reise den vertrauten und geliebten Gebieten bereits für immer Lebewohl gesagt hatte. Striguil war einer der Orte, die stets einen besonderen Platz in seinem Herzen gehabt hatten. Mit geröteten Augen sah sie vom Feuer zu ihm auf. »Könnt Ihr nicht einfach hierbleiben?«


    »Bedauerlicherweise kann ich das nicht.« Er machte ein trauriges Gesicht. »Es gibt Regierungsangelegenheiten, um die ich mich kümmern muss. Schließlich liegt die Verantwortung noch immer in meiner Hand.«


    Sie vernahm seinen scharfen Ton sehr wohl. »Das will ich gar nicht bestreiten, aber weder wird der Tower in sich zusammenstürzen noch die Westminster Abbey plötzlich ohne Fenster dastehen, nur weil Ihr ein oder zwei Tage länger in Wales verweilt.«


    Er lächelte. »Mag sein, dass weder der Tower noch die Westminster Abbey etwas dagegen einzuwenden haben, aber der päpstliche Legat dafür umso mehr. Und auf seinen guten Willen bin ich angewiesen. Pünktlichkeit ist das Mindeste, was ich ihm schulde, wenn er mich zu sich ruft.«


    »Da also feststeht, dass wir nach London reisen werden, brauche ich dringend neue Schuhe. Mein letztes Paar habe ich auf den Hochzeiten unserer Töchter durchgetanzt und das Paar davor bei unserem Aufenthalt in Paris.«


    Williams Lächeln wurde breiter. »Man sollte seine Schuhe stets tragen, bis sie auseinanderfallen«, sagte er.


    »Nach dem Zustand Eurer Reitstiefel zu urteilen, braucht Ihr auch dringend neue.«


    Mit schreckgeweiteten Augen starrte er Isabelle an. »Aber das sind doch alte Freunde!«


    »Dann solltet Ihr schleunigst neue Bekanntschaften schließen.«


    Nachdenklich spitzte William die Lippen. »Wie viele Ochsen oder Kühe ein Mann im Lauf seines Lebens wohl an seinen Füßen aufträgt?«


    »Das hängt davon ab, wie groß seine Füße sind und wie viele Schritte er macht… und natürlich von der Größe der Kühe oder Ochsen.«


    Er grinste. »Jetzt weiß ich, warum Ihr beim Schach so oft gewinnt. Ich mache Euch einen Vorschlag: Wir fragen in den Lagerhäusern in Charing nach, was dort gerade vorrätig ist. Mit etwas Glück finden wir ein Paar feine Kalbslederschuhe für Euch und ein Paar Stiefel aus Cordoba-Leder für mich.«


    Sie ging auf seine Scherze ein, aber gleichzeitig war ihr bewusst, dass er auf zwei verschiedenen Ebenen lebte. Das lustige Gerede war zwar ehrlich, doch es war nur seine Oberfläche. Darunter lagen dunkle Gedanken, die mehr Hitze zum Aufflammen benötigten, als ein sterbendes Feuer zu bieten hatte.


    



    Die Wintermonate verbrachten William und Isabelle in London. Sie wohnten im Tower, von wo aus William die Regentschaft führte. Unaufhörlich verknüpfte er lose Fäden miteinander, nur um dann festzustellen, dass sich dafür andere gelöst hatten. Voller Sorge sah Isabelle ihm zu, denn ihr war klar, dass er sich dieser Bürde demnächst würde entledigen müssen, und sei es auch nur seiner Gesundheit zuliebe.


    Der Februarmorgen war bitterkalt und feucht, und von einem kohlschwarzen Himmel prasselte der Regen auf die Stadt herunter. Obgleich es noch nicht einmal Mittag war, lag die Welt in Dämmerlicht gehüllt, und jedermann sammelte sich um die Feuerstellen. Wer nach draußen musste, stiefelte mit gesenktem Kopf und klappernden Zähnen, Mantel und Kapuze eng um den Körper gerafft, in Holzschuhen durch den Matsch. Am Ufer der aufgewühlten Themse hoben sich die hellen Wälle des Towers deutlich vom dunklen Horizont ab. Hinter den Fenstern erhellten unzählige Kerzen und Laternen die winterdunklen Gemächer, und in jedem Kamin wurden ohne Pause Holzscheite nachgelegt.


    William lag auf dem Bett in seinem Gemach, während ihn nun schon der dritte ganz in Schwarz gekleidete Arzt an allen erdenklichen Stellen stach und beklopfte, seinen Urin untersuchte und ihm allerlei Fragen über seine Mahlzeiten und Ausscheidungen stellte. Er antwortete mit wachsendem Unmut, während Isabelle mit geballten Fäusten neben ihm stand und sich sorgte.


    »Er hat keinen Appetit«, berichtete sie dem Arzt. »Dabei hat er sein Leben lang immer mit Appetit gegessen.«


    William funkelte sie an. »Darf ein Mann denn nicht mehr in Frieden essen, ohne dass seine Frau ihm jeden Bissen in den Mund zählt?«


    »Darf ich Euch denn nicht einmal mehr ansehen?«, gab sie aufgebracht zurück. »Weshalb sind die Ärzte denn hier, wenn Ihr Euch nicht krank fühlt? Ich bin nicht so ängstlich, dass ich bei jedem Schnupfen oder Bauchgrimmen den Arzt rufe, und das wisst Ihr genau.« Als der Arzt taktvoll den Blick abwandte, merkte Isabelle, dass sie zu weit gegangen war. Verschämt biss sie sich auf die Lippen und senkte den Blick.


    William ließ die restliche Untersuchung in angespanntem Schweigen über sich ergehen, doch sobald es möglich war, entließ er den Mann. Isabelle begleitete den Arzt persönlich hinaus, wofür sie eine Dienerin abwehren musste, die ihr diese Pflicht abnehmen wollte.


    Der mitleidige Blick des Arztes erfüllte Isabelle mit Angst. »Mein Gehilfe wird Euch eine Tinktur gegen die Schmerzen bringen«, sagte der Arzt. »Doch ich fürchte, dass der Earl einen starken Willen hat und meine ärztliche Kunst eher als Einmischung betrachtet.«


    Isabelle nickte bekümmert. »Er hat, weiß Gott, einen starken Willen. Aber er war in seinem Leben auch noch nie krank. Pochende Zähne oder schmerzende Glieder kennt er nicht.« Sie seufzte. »Ihr spracht von einer Tinktur zur Linderung der Schmerzen, aber von einem Heilmittel habt Ihr nichts gesagt.«


    »Ich würde Euch falsche Hoffnungen machen, Mylady, würde ich von Heilung sprechen. Die liegt allein in Gottes Hand. Dennoch ist es möglich, dass sich der Earl wieder erholt…«


    Diese Worte waren nichts weiter als Höflichkeit. Aber zumindest war der Mann ehrlich. Der Arzt vor ihm hatte kalte Bäder empfohlen und die Anwendung von Blutegeln, um die Stimmung zu fördern. Dass William ihn nicht Hals über Kopf hinausgeworfen hatte, war nur seiner unglaublichen Beherrschung zu verdanken, die er auch angesichts schwerster Zumutungen nie verlor.


    »Ja«, sagte sie nur. »Darum bete ich.«


    Nachdem der Mann gegangen war, kehrte Isabelle in das Gemach zurück. William saß mit verschlossener Miene auf der Bettkante.


    »Er wird eine Tinktur gegen Eure Schmerzen mischen«, sagte Isabelle so ungerührt, wie ihr das möglich war. »Ihr solltet Euch helfen lassen.«


    William sah mit trübem Blick zu ihr auf. »Ich befinde mich längst jenseits dieser Option, Isabelle. Und ich bin kein Narr. Ich bin oft genug dem Tod begegnet, um die Zeichen zu kennen, und ich habe weder die Absicht, abführende Mittel zu schlucken, noch mich in eiskaltes Wasser zu setzen oder mir Blutegel ansetzen zu lassen. Die Ärzte konnten Johann nicht helfen, auch Richard und dem alten König nicht. Am besten beschließt man sein Leben, wenn Gott meint, dass es an der Zeit dazu sei.«


    Isabelle gab nur einen kleinen verzweifelten Laut von sich. Dann lief sie zum Fenster und starrte in den Burghof hinunter und in den endlosen Regen, der beinahe wie ein Vorhang vom Himmel fiel. »Hier sind wir uns zum ersten Mal begegnet«, sagte sie mit bebender Stimme. »Ich habe Euch den Hof überqueren sehen– ich habe bemerkt, wie groß Ihr wart, und Euer Gang war so aufrecht… Ohne das Geringste zu ahnen, habe ich die Frau beneidet, die zu Hause auf Euch wartet.«


    Sie hörte, wie er ausatmete, und sie hörte auch, wie der Schmerz an ihm nagte. Dann spürte sie William plötzlich in ihrem Rücken. »Und ich weiß noch, dass ich bei Eurem Anblick dachte, wie glücklich der Mann sein müsse, der Euch zur Frau bekäme.« Ganz leicht ruhte seine Hand auf ihrer Hüfte, die durch ihre vielen Schwangerschaften ein wenig breiter geworden war. »Ich war der glücklichste Mann der Welt, Isabelle… und ich bin es noch immer.«


    Eine Welle der Verzweiflung überkam sie. »Jetzt beneide ich Eure Frau nicht mehr«, flüsterte sie mit erstickter Stimme. »Ihr dürft mich nicht verlassen, William. Ich werde das nicht überleben.« Tränen stürzten ihr aus den Augen, und sie begann zu schluchzen.


    »Seid still, meine Liebe.« Er drehte sie zu sich herum und nahm sie in die Arme. »Wir hatten dreißig Jahre zusammen– dreißig wunderbare Jahre, und das ist viel mehr, als den meisten vergönnt ist. Auch ohne mich habt Ihr immer noch Eure Söhne und Töchter, und Ihr werdet auch in Zukunft die Herrin von Leinster und Striguil sein.«


    Schluchzend schüttelte sie den Kopf. »Glaubt Ihr wirklich, dass mir das wichtig ist?«


    »Aber für unsere… für Eure Menschen ist es wichtig. Das müsst Ihr Euch immer vor Augen halten.«


    Stumm vergrub sie ihr Gesicht in seiner Tunika, atmete den Duft der Wolle und das leichte Aroma des Zedernholzes seiner Kleidertruhe.


    »Uns bleibt noch Zeit«, murmelte er. »Lasst die Boote beladen. Wir fahren nach Caversham. Dort ist die Luft sehr viel besser als hier in der Stadt. Das wird mir guttun… Und wenn nicht und ich mir sicher sein werde, dass ich sterbe, dann möchte ich das, so Gott will, mit Würde und auf meinem eigenen Grund und Boden tun. Wenn es nötig sein sollte, so können die Menschen zu mir kommen. Der König und sein Lehrer leben nur unweit von uns auf der anderen Seite des Flusses in Reading. Außerdem können wir jederzeit unsere Kinder zu uns rufen.«


    Isabelle musste den Kummer hinunterschlucken, der ihr wie ein Kloß in der Kehle saß. Eigentlich hätte sie ihn trösten müssen, und nicht er sie. Dieser Augenblick war so bitter wie Galle, aber er war auch unglaublich süß. So bittersüß, dass es schmerzte. Und dennoch musste sie ihn aushalten. Sie hatte keine Wahl.
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    Caversham, Berkshire,

    Frühjahr 1219


    



    Die warme Aprilsonne ließ den Boden des großen Gemachs in Caversham golden schimmern, erweckte die Farben des Teppichs neben dem Bett zum Leben und verbreitete ihren warmen Schein über die wollene Überdecke und die Eichenbänke, die Williams Bett umstanden. Der Himmel vor dem geöffneten Fenster war so blau wie Enteneier mit kleinen grauen Wolkenfetzen, die spätere Schauer ankündigten. Im Augenblick jedoch war der Tag noch wunderschön und jung, und Williams Schmerzen waren erträglich.


    Den vergangenen Monat über hatte er unermüdlich Schriftstücke ausgefertigt und Vorbereitungen getroffen, um die Regentschaft in neue Hände zu legen. Heute war es schließlich so weit, und William verspürte große Erleichterung. An diesem Morgen hatte er sich mit besonderer Sorgfalt waschen und rasieren lassen, und obgleich er ans Bett gefesselt war, hatte er seine höfische Tunika angelegt und sie mit einer herrlichen Goldbrosche mit Saphiren zusammengesteckt.


    Isabelle saß auf einer der Bänke am Fenster, die Hände still in ihrem Schoß, und blickte nach draußen. Das morgendliche Licht beleuchtete ihre Wange und den Umriss ihres Körpers. William ließ sie nicht aus den Augen, weil er wusste, dass er diesen Anblick nicht mehr lange genießen konnte. Das war der schlimmste Teil seines Abschieds. Er war noch nicht bereit, alles aufzugeben, aber er wusste, dass die Zeit unerbittlich voranschritt, ganz gleich, ob er sich damit abfinden konnte oder nicht.


    »Sie sind hier«, sagte Isabelle, »und der König ist auch dabei, ganz wie Ihr gewünscht habt.« Sie erhob sich und sah ihn an. Deutlich erkannte er die Sorge, die in ihrem Blick lag, und er wusste, dass sie sich fragte, ob er dem bevorstehenden Besuch des päpstlichen Legaten, des Bischofs von Winchester und einiger ausgewählter Earls und Barone, die auf seine Bitte hin aus Reading herübergekommen waren, überhaupt gewachsen sein würde.


    »Gut.« Er zwang sich zu einem Lächeln. »Alles ist bereit. Lasst sie eintreten.«


    Isabelle beugte sich über ihn und küsste ihn auf die Wange. Dann verließ sie das Gemach. Mit schmerzverzerrtem Gesicht zog William sich ein Stück weit in die Höhe, um aufrechter zu sitzen. Sofort eilte Will, der sich bisher im Hintergrund gehalten hatte, mit besorgter Miene herbei, um ihm behilflich zu sein. William schluckte seinen Stolz hinunter und überließ sich dem starken Arm seines Sohnes. Angesichts der bevorstehenden Unterredung musste er mit seinen Kräften haushalten.


    



    Seit Lichtmess, als William Heinrich zuletzt gesehen hatte, war der König deutlich gewachsen. Zwar besaß er noch nicht die Muskeln eines Erwachsenen, und auch seine Züge waren noch kindlich, aber in den zweieinhalb Jahren seit seiner Krönung in Gloucester hatte er deutlich an Gelassenheit und Sicherheit gewonnen. Und das, obgleich die aquamarinblauen Augen, die er von seiner Mutter geerbt hatte, seine Gedanken geschickt verbargen und die Linie seines Mundes auf eine unterschwellige Reizbarkeit schließen ließ. Er begrüßte William zwar so höflich, wie es sich gehörte, doch seine bebenden Nasenflügel und der unstete Blick zur Tür deuteten an, dass er lieber woanders gewesen wäre.


    William war sich darüber klar, dass alle, die an sein Bett traten, ihn dabei genau in Augenschein nahmen und einzuschätzen suchten, wie viel Stärke ihm geblieben war und ob er sich bereits dem Tode näherte, und ihr Verhalten daraufhin überdachten. Sie waren gekommen, um über die Zukunft zu entscheiden. Ranulf of Chester war verhindert, weil er sich auf dem Kreuzzug befand, aber dafür waren Salisbury und als Tutor des Königs auch Peter des Roches, der Bischof von Winchester, anwesend. Dessen innere Anspannung war fast körperlich zu spüren. Er hielt die Arme fest vor der Brust verschränkt, was nach Williams Erfahrung nicht unbedingt ein gutes Zeichen war. Der päpstliche Legat Pandulf trug seine übliche Gelassenheit zur Schau– bis auf den stechenden Blick seiner obsidianschwarzen Augen unter den dichten Brauen. Außerdem waren Derby und Warwick gekommen und nicht zuletzt Arundel und de Warenne. Draußen in der großen Halle warteten noch weitere Große des Landes, um die Entscheidungen zu erfahren, die von der Versammlung im Schlafgemach gefällt wurden.


    Nachdem sich die Anwesenden gesetzt und auf Wunsch auch einen Becher Wein erhalten hatten, räusperte sich William und wandte sich an den König.


    »Sire, als Euer Vater starb, wurde in Gloucester in Anwesenheit des päpstlichen Legaten und vieler der heute hier anwesenden Großen des Landes beschlossen, dass Ihr meiner Fürsorge überantwortet werden solltet. Ich habe Euch nach bestem Wissen und Gewissen gedient und würde das auch gern fortsetzen, wenn dies möglich wäre.« Er musste einen Augenblick lang Atem holen und mühte sich, den Schmerz zu verdrängen, der in ihm wütete. An diesem Morgen hatte er auf seine Arznei verzichtet, die dem Schmerz die Spitze genommen hätte. Denn bei dieser Zusammenkunft musste sein Geist so scharf sein wie ein Schwert. Mit einer Handbewegung fuhr er fort. »Es ist für jedermann ersichtlich, dass ich dieses Amt nicht länger ausüben kann. Wenn es Euch gefällt, Sire, so sollen Eure Barone einen anderen benennen, der Euch und Euer Land in Zukunft beschützt. Gott gebe, dass Ihr einen fähigen Mann findet, der Euch in jeder Weise Ehre macht.«


    Des Roches, der während Williams Ansprache ununterbrochen die Brauen gerunzelt hatte, sprang plötzlich rot vor Zorn auf. »Ich stimme Euch zu, dass man Euch damals die Sorge um das Land und die Sicherheit des Reiches übertragen hat. Doch der König wurde ausdrücklich meiner Fürsorge anvertraut.«


    William hatte vorausgeahnt, dass Peter des Roches Schwierigkeiten machen würde, um einen Vorteil aus der Situation zu ziehen. Obgleich ihn der Schmerz beinahe umbrachte, erhob er seine Stimme und zwang sich, den anderen zu übertönen. »Aber, aber, Mylord«, erklärte er, »nichts dergleichen wurde beschlossen. Ihr und der Earl of Chester wart einstimmig der Meinung, dass ich dieses Land regieren und die Sorge um den König und die Sicherheit des Landes auf mich nehmen sollte. Eine Menge Zeugen, von denen viele hier und heute anwesend sind, haben Euch gehört. Und sie haben weiterhin gehört, dass ich das Amt des Regenten im Namen des Legaten und aller Anwesenden angenommen habe. Der einzige Grund, der mich bewogen hat, den König Eurer Fürsorge zu übergeben, war der, dass ich ihn nicht bei jedem Feldzug von einem Lager ins nächste schleppen und ihn dabei womöglich in Gefahr bringen wollte. Das ist die Wahrheit, und Ihr kennt sie ebenso gut wie ich.« Er legte eine Pause ein, um wieder zu Atem zu kommen, was ihm sichtlich schwerfiel. Inzwischen war der Schmerz kaum noch zu beherrschen, und die Anstrengung, den Bischof in seine Schranken zu weisen, hatte William einen Schweißausbruch und Übelkeit beschert. Er war völlig erschöpft, und doch musste er um der Zukunft willen weitermachen, auch wenn er sie nicht mehr erleben würde. Aber diese Zukunft war auch die Zukunft seiner Familie. Isabelle hatte sich erhoben, um an seine Seite zu eilen, und Will wäre ihr beinahe gefolgt, doch William bedeutete ihnen, sich wieder zu setzen, und sammelte noch einmal alle Kräfte.


    »Ich… ich habe sehr lange über alles nachgedacht, Mylords. Wenn sich das Leben auf ein Gemach und ein Bett beschränkt, hat man viel Zeit dazu. Ich bin also zu dem Schluss gekommen, mein Amt dem Legaten zu übergeben, da er den Papst als Lehnsherrn Englands vertritt.«


    Pandulf neigte den Kopf. Die Geste selbst drückte tiefste Bescheidenheit aus, aber seine Augen blickten unter den dichten Brauen so scharf wie die eines Falken. »Eine kluge Entscheidung, Mylord Marshal«, sagte er.


    »Das hoffe ich, obgleich ich mich gelegentlich frage, was Klugheit eigentlich ist.« William winkte Heinrich zu sich, der aber nur langsam näher trat.


    »Reicht mir Eure Hand, Sire«, sagte William.


    Heinrich gehorchte erst nach einigem Zögern. William fand das nicht weiter verwunderlich. In diesem Alter hätte auch er nur ungern an einem Krankenlager gestanden und die dürre Hand eines sterbenden Mannes gehalten.


    Im Gegensatz zu seinem kleinen, eher gedrungenen Vater hatte Heinrich wunderschön schmale, fast durchsichtige Hände mit zarter Haut, unter der sich an den Handgelenken feine blaue Adern abzeichneten. Dies war nicht die Hand eines Kriegers, dachte William, aber dieses Handwerk musste er ja auch nicht ausüben, solange er in seinem Kopf nur die richtigen Pläne fasste.


    »Sire, ich bete zu Gott, dass Er Euch– und sei es auch nur um meiner guten Taten willen, die Ihn vielleicht erfreut haben– zu einem anständigen Menschen heranwachsen lässt. Doch solltet Ihr in die Fußstapfen eines gottlosen Vorfahren treten und seinem Beispiel folgen, so bitte ich ihn darum, dass Euer Leben nicht von langer Dauer sein wird. Habt Ihr mich verstanden?«


    Furcht und Ablehnung malten sich in Heinrichs Augen, und er wollte William seine Hand entziehen, doch der verstärkte nur seinen Griff. »Habt Ihr mich verstanden?«, wiederholte er.


    Mit bleichem Gesicht nickte Heinrich. »Ja, Mylord«, bekräftigte er schließlich mit banger Stimme.


    William wusste, dass der Junge das nur gesagt hatte, um von ihm wegzukommen. Dennoch hatte er es gebraucht, die Worte zu hören. Er atmete möglichst flach, um den Schmerz im Zaum zu halten. Dann ließ er Heinrichs Hand los. »Nun gut«, sagte er. »Ich will, dass Ihr das in Erinnerung behaltet.«


    Der Legat erhob sich. »Ihr solltet Euch eine Weile schonen, Mylord«, sagte er taktvoll. »Ich werde dafür sorgen, dass Ihr Euch ausruhen könnt.«


    William brachte ein kurzes Nicken zustande. »Danke«, sagte er und sah Pandulf an. »Vielleicht kommt Ihr später noch einmal wieder.«


    Während Williams Diener und zwei seiner Ritter die Anwesenden aus dem Raum geleiteten, winkte William eilig seinen Sohn zu sich. »Folge ihnen«, keuchte er, »und übergib König Heinrich dem Legaten, sodass jedermann in der großen Halle es bezeugen kann. Ich will nicht, dass man irgendwann behauptet, alles sei im Verborgenen geschehen. Der Bischof von Winchester wird vermutlich Schwierigkeiten machen… Komm zurück, wenn du deine Aufgabe erledigt hast, und berichte mir.«


    Will nickte und verließ entschlossen das Gemach. Völlig erschöpft ließ sich William mit schmerzhaft verzogenem Gesicht in die Kissen sinken. Sofort war Isabelle an seiner Seite und reichte ihm einen Becher.


    »Trinkt das.«


    Der Geruch der Arznei ließ ihn beinahe würgen, und er hob ablehnend die Hand. »Nein«, stöhnte er. »Gebt mir nur einen Becher Wein. Wenn Will zurückkommt, brauche ich einen klaren Kopf. Lieber leide ich– jedenfalls bis dahin.«


    Sie sah ihn besorgt an, aber sie gehorchte. Seufzend stellte sie den Mohnsirup beiseite, und als sie ihm den Becher mit rotem Wein an die Lippen führen wollte, nahm er ihn ihr aus der Hand. »Noch bin ich stark genug, um den Wein selbst zu halten«, bemerkte er gereizt. Isabelle sagte nichts darauf. Doch als sie sah, wie seine Hand zitterte, wandte sie sich ab und tat, als habe sie es nicht gesehen. William trank ein paar vorsichtige Schlückchen und betete insgeheim, dass er den Wein nicht verschüttete. Dass er den Becher halten konnte, hieß jedoch noch lange nicht, dass er es auch schaffen würde, den Arm auszustrecken und ihn auf der Truhe abzustellen.


    »Isabelle…«


    Sie drehte sich um und nahm ihm den Becher ab. Dann setzte sie sich zu ihm aufs Bett. »Ich weiß, ich sollte Euch nicht bemuttern«, sagte sie voller Ärger über sich selbst. »Aber ich mache es immer wieder, obwohl Ihr das noch nie gemocht habt… Vom ersten Augenblick an nicht. Ich weiß, dass Ihr es regelrecht hasst…«


    Er lehnte sich zurück. Er war schrecklich müde. Graue Schatten tanzten vor seinen Augen und wurden von grellroten Lanzen durchbohrt. Und doch musste er wach bleiben. »Ob ich will oder nicht– ich muss mich Gottes Willen fügen, aber das Loslassen und Abschiednehmen fällt mir schrecklich schwer.«


    Mit tränennassem Gesicht beugte sie sich über ihn und küsste ihn, doch das Salz, das ihre Lippen schmeckten, stammte von seiner Wange.


    Als Will aus der großen Halle zurückkam, bat er den Kämmerer, die Tür zu schließen, und trat dann ans Bett seines Vaters. »Es ist vollbracht«, sagte er. Dabei umfassten seine Hände in gebieterischer Haltung seinen Gürtel, was William erfreut zur Kenntnis nahm. Er hatte Will nicht nur der Verdeutlichung halber mit dieser Zeremonie beauftragt, sondern damit auch symbolisch die Macht des Earl of Pembroke an seinen Ältesten weitergereicht. Den Titel selbst würde er vermutlich erben, noch bevor die Bäume ihr volles sommerliches Laub trugen.


    »Schwierigkeiten?«, fragte William knapp, weil er seiner schwindenden Kräfte wegen mit Worten haushalten musste.


    »Nichts, was Ihr nicht erwartet hättet.« Will zuckte die Achseln. »Der Bischof hat wieder versucht, Eure Worte zu verdrehen, aber niemand ging darauf ein. Stattdessen wurde er zurechtgewiesen. Die meisten Männer waren erleichtert, dass Ihr die Sorge um den König dem Legaten übertragen habt. So kann keiner der Großen behaupten, dass er höher steht als ein anderer.«


    William nickte. »Dann ist es gut. Ich will nicht behaupten, dass es keine bessere Lösung gäbe, aber unter den gegebenen Umständen, ist es das Beste, was ich tun konnte.« Er schloss die Augen. »Nachdem das also erledigt ist, kann ich jetzt mein eigenes Leben in Ordnung bringen und mich um mein Seelenheil kümmern.«


    



    Isabelle wachte über Williams Schlaf. Das Treffen mit den Großen des Reiches hatte ihn so sehr erschöpft, dass er sogar ohne seinen Mohnsirup schlafen konnte. »Ich hatte große Angst um ihn, als er so lange gesprochen hat«, flüsterte sie Will zu. Sie wusste, dass ihre leise Stimme William nicht störte. Ganz im Gegenteil. Er schien sogar besser zu schlafen, wenn jemand in seiner Nähe war. »Plötzlich war sein Gesicht so grau, dass ich schon dachte, er würde… er würde hier vor aller Augen sterben.« Unwillkürlich erschauerte sie.


    »Aber nein, dafür ist er viel zu stark«, wehrte Will ab. »Selbst im Vollbesitz ihrer Kräfte hätten andere nicht das zuwege gebracht, was mein Vater trotz seiner Krankheit geschafft hat.« Der Stolz, der in seinen Worten mitschwang, trieb Isabelle erneut die Tränen in die Augen.


    »Wenigstens hat er jetzt die Regentschaft abgegeben. Die übrige Zeit gehört ihm nun ganz allein.« Er stand auf und goss sich einen Becher Wein ein. »Ich habe mir überlegt, dass wir abwechselnd bei ihm wachen sollten. Drei während der Nacht, drei von der Morgendämmerung bis zum Nachmittag und wiederum drei bis zur mitternächtlichen Stunde. Ich weiß, dass das im Sinne aller ist. Er soll merken, dass wir ihn ehren und ihn keinen Augenblick allein lassen wollen.«


    »Das ist ein guter Gedanke.« Isabelles Stimme klang bewegt. »Ich denke, es wird ihn freuen– solange du nur vorsichtig mit seinem Stolz umgehst.«


    »Ich werde alles tun, was nötig ist, und ich tue es, weil es meine Pflicht ist, und aus Ehrgefühl… und natürlich aus meiner Liebe heraus.« Er trank einen großen Schluck, und Isabelle sah, wie die dunklen Stoppeln an seinem Kinn und seiner Kehle arbeiteten. »Ich habe ihn nicht immer verstanden, genauso wenig wie er mich, aber mittlerweile stehen wir auf demselben Fundament.«


    



    Bei Einbruch der Dämmerung kamen Mahelt, Hugh und ihre drei Sprösslinge in Caversham an. Isabelle küsste ihre Enkelkinder, umarmte ihren Schwiegersohn und öffnete dann die Arme für ihre älteste Tochter.


    Mahelt gab einen klagenden Laut von sich, ehe sie ihre Mutter fest in die Arme schloss. »Es ist nicht wahr!« Vor Schmerz klang ihre Stimme ganz rau. »Sagt, dass es nicht wahr ist!«


    Isabelle tätschelte Mahelts Rücken. Die Gäste waren von einem Schauer überrascht worden, und die dunkelgrüne Wolle ihres Umhangs fühlte sich feucht an. »Mit meinem ganzen Herzen wünschte ich, dass ich das sagen könnte. Aber leider kann ich es nicht. Im Augenblick schläft dein Vater, aber sobald er aufwacht, wird er euch alle sehen wollen. Deine Schwestern sind ebenfalls auf dem Weg…«


    Mahelt löste sich von ihrer Mutter und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Es tut mir so leid, Mama. Ich hätte mich zuerst nach Euch erkundigen müssen, anstatt mich wie ein Kind an Eurer Brust auszuweinen.«


    Liebevoll lächelte Isabelle ihre Tochter an. »Aber du bist und bleibst mein Kind, auch wenn du längst erwachsen bist und eigene Kinder hast.«


    Mahelt lachte unsicher. »Dennoch bin ich hier, um Euch zu helfen. Sagt, geht es Euch gut?« Sie trat einen Schritt zurück, hielt ihre Mutter aber an den Oberarmen fest und musterte sie besorgt.


    Isabelle schüttelte den Kopf und seufzte. »Nein«, sagte sie leise. »Es geht mir überhaupt nicht gut, aber im Augenblick komme ich damit zurecht. Mehr verlange ich gar nicht… Ich will nur damit zurechtkommen.«


    Mutter und Tochter fielen sich noch einmal in die Arme, und dieses Mal war es eine Umarmung unter erwachsenen Frauen.


    



    Als Isabelle nach der Messe die Kapelle von Caversham verließ, galoppierte gerade Jean D’Earley in den Hof. Sein Pferd war schweißnass, und am Brustband und am Sattel zeichneten sich salzige Linien auf dem Fell ab. Von einer Eskorte war weit und breit nichts zu sehen, demnach war er den anderen vermutlich vorausgeritten. Vor zwei Wochen hatte William ihn nach Wales geschickt, um Angelegenheiten in Netherwent zu klären, und Isabelle war überrascht, dass er schon so früh zurück war.


    Jean stieg ab und kam mit besorgter Miene auf sie zu. Er trug ein in Leinen gehülltes Paket in den Händen. »Mylady, ist mit dem Earl alles in Ordnung?« Die unvermittelte Frage ohne jeden Gruß offenbarte seine Sorge, die vermutlich auch der Grund für seine Eile war.


    »Seine Verfassung hat sich nicht gebessert.« Sie legte die Hand auf Jeans schlammbespritzen Arm. »Aber er lebt, und er wird sich freuen, Euch zu sehen.«


    Erleichtert sanken seine Schultern herab. Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Gott sei Dank. Während des ganzen Ritts habe ich nur darum gebetet, dass ich nicht zu spät komme.« Er sah auf das Päckchen hinunter.


    »Was ist das?«, fragte Isabelle neugierig.


    Jean zuckte die Achseln. »Ich habe keine Ahnung, Mylady. Ich weiß nur, dass der Earl darauf bestanden hat, dass ich es ihm bringen soll. Es lag zuunterst in seiner großen Truhe in Pembroke.«


    Isabelle besah sich das Paket genauer und runzelte die Stirn. Sie konnte sich schwach erinnern, es einmal gesehen zu haben, aber sie hatte keine große Aufmerksamkeit darauf verschwendet, obgleich es offenbar wichtig zu sein schien. »Ich werde nachsehen, ob er wach ist«, sagte sie. »Erfrischt Euch erst einmal und kommt dann in sein Gemach.«


    Verwundert, als habe man ihn soeben geweckt, starrte Jean mit Eulenaugen auf seine verschmutzten Sachen. Dann schnupperte er flüchtig an seiner Achsel. »Vergebt mir, Mylady, aber ich habe an nichts anderes gedacht als daran, so schnell wie möglich nach Caversham zu kommen.«


    »Da gibt es nichts zu vergeben.« Sie versetzte ihm einen leichten Schubs. »Geht jetzt.« Grübelnd sah sie ihm nach, wie er nach dem langen Ritt stolpernd vor Müdigkeit auf krummen Beinen davonwankte.


    Mahelts Neugier war geweckt. »Was, glaubt Ihr, Mama, ist darinnen?«


    »Ich habe keine Vorstellung«, erwiderte Isabelle. »Aber offenbar ist es deinem Vater sehr wichtig.«


    



    Es stellte sich heraus, dass das Paket zwei Stücke eines schlichten Seidenstoffes enthielt, der so ausgesucht fein und kunstvoll gewebt war, dass es beinahe an ein Wunder grenzte. Als die grüne und goldene Stoffbahn aufgefaltet quer über Williams Bett lag, wurde er mit einem Mal lebendig, und seine Augen leuchteten, wie es Isabelle schon einige Wochen nicht mehr miterlebt hatte. Mit träumerischem Blick rieb er die Seide zwischen den Fingern. »Ich habe diese beiden Seidenstoffe vor mehr als dreißig Jahren in Jerusalem erworben«, erklärte er der versammelten Familie und seinen Rittern. »Sie stehen für meinen Pakt mit Gott und für mein stetes Streben, seiner würdig zu sein. Damals habe ich geschworen, dass mein Leib eines Tages den Templern zur Beisetzung in ihrer Kirche übergeben wird. Ich erinnere mich noch an die Hitze, an die vielen Fliegen und den Staub zwischen meinen Zähnen… als ich einst jene Versprechen gegeben habe. Ich habe mich stets bemüht, sie zu halten, auch wenn mir das nicht immer gelungen ist.« Einige Augenblicke lang schwieg er und sah nur stumm auf den Stoff hinunter. Isabelle fragte sich schon, ob er zu erschöpft war, um weiterzusprechen, aber von der wächsernen Blässe, die sie in letzter Zeit fürchten gelernt hatte, war in seinem Gesicht nichts zu entdecken.


    »Jean«, sagte William nach langer Pause, »im Namen deiner Liebe zu mir und im Namen der Redlichkeit, die du mir schuldest, nimm diese Seiden in Verwahrung. Und wenn ich tot bin, so hülle damit die Bahre ein, auf der man mich trägt.«


    »Ja, Mylord«, erwiderte Jean heiser.


    »Gut. Außerdem sollst du einige Längen eines einfachen grauen Stoffs besorgen. Die Güte tut nichts zur Sache. Er soll nur dazu dienen, die Seide vor Regen und Schmutz zu schützen, falls ich meine letzte Reise bei schlechtem Wetter antreten muss.« Er sagte das so nüchtern, als würde er Father Walter oder Michael einen Brief in die Feder diktieren. Isabelle musste sich auf die Lippen beißen, als er die schmerzlichen Anweisungen so gefasst bis in alle Einzelheiten beschrieb. Mahelt neben ihr weinte ganz offen.


    »Es wird alles genauso getan, wie Ihr es wünscht, Mylord«, erwiderte Jean mit bebender Stimme und tränenfeuchten Augen.


    William nickte nur. »Nach meiner Beisetzung übergibst du den Stoff den Templern; sie sollen damit nach Gutdünken verfahren.«


    Jean schluckte. »Mylord«, brachte er nur mühsam heraus, während er begann, die Seiden zu falten.


    Einen Augenblick lang sah William ihm dabei zu, aber dann wanderte sein Blick zu Isabelle. Sie presste die Lippen aufeinander und erwiderte seinen Blick, doch ihre Kehle zuckte schmerzlich. »Und nun«, sagte William ruhig, »möchte ich mit meiner Frau allein sein. Es gibt einige Dinge, die ich ihr sagen muss… und sie mir.«


    Beeindruckt und überwältigt verließen die Anwesenden das Gemach. Dabei hütete Jean die Seidenstoffe mit großem Respekt, als wolle er verhindern, dass jemand sie auch nur berührte. Als sich die Tür hinter dem Letzten schloss, waren William und Isabelle allein.


    Isabelle fühlte sich, als hätte sie einen tödlichen Schlag erhalten, während sie langsam zum Bett ging. »In all den Jahren habt Ihr mir nichts davon gesagt«, bemerkte sie bekümmert.


    William streckte die Hände nach ihr aus, aber Isabelle ergriff sie nicht. »Dies war allein eine Sache zwischen mir und Gott«, erklärte er so geduldig, dass sie ihn am liebsten geschlagen hätte. Aber sofort schämte sie sich für ihren Zorn. »Ihr wusstet immer von meiner engen Verbindung mit dem Orden der Templer.«


    »Ja, aber doch nicht… Dass Ihr vor anderen Geheimnisse habt, verstehe ich. Aber doch nicht vor mir.«


    Ruhig sah er sie an. »Ich habe mehr mit Euch geteilt, Isabelle, als mit irgendjemandem sonst. Bei unserer Hochzeit habe ich Euch gesagt, dass es Dinge gibt, die mir allein gehören. Damals habt Ihr das anerkannt. Doch warum tut Ihr das jetzt nicht mehr?«


    Wie betäubt schüttelte sie den Kopf. »Ich erkenne das auch heute noch an. Aber ich wünschte trotzdem, ich hätte es gewusst.«


    »Da heute der Tag der Wahrheit ist, möchte ich nun alles aussprechen«, sagte er. »Wenn ich als Templer sterbe, muss ich zuvor von allen weltlichen Dingen Abschied nehmen, wie Ihr ja wisst.«


    Isabelle nickte nur stumm.


    »Geht hinunter in die Kleiderkammer und bringt mir den Umhang, den Ihr in der dritten Truhe findet.«


    Isabelle verkniff sich die beißende Frage, welche »Überraschungen« er sonst noch in den Truhen ihrer Burgen und Häuser versteckt hätte. Stattdessen tat sie, wie ihr geheißen. Schmerz und Wut wühlten in ihrer Brust. Nach dreißig gemeinsamen Jahren hatte sie angenommen, alles über ihren Mann zu wissen, doch nun, da seine Zeit beinahe abgelaufen war, musste sie entdecken, dass sie ihn kaum kannte.


    Der Umhang war aus einer exakt gewebten, aber ungefärbten Wolle hergestellt und so schwer, dass ihre Arme schmerzten, als sie ihn aus der Truhe hob. Auf der Brustseite war mit seidenem Faden das blutrote Herz des Templerordens aufgestickt. Leise zitternd holte Isabelle Luft und rang um Fassung. Wenn sie erst anfing, ihren Zorn und ihre Not hinauszuschreien, würde sie nicht wieder aufhören können. Immer noch zitternd kehrte sie in Williams Gemach zurück und breitete den Umhang über sein Bett.


    »Wann habt Ihr diesen Mantel anfertigen lassen?«, fragte sie mit schwankender Stimme.


    »Bevor wir im vergangenen Mai zur Reise in unsere Ländereien aufgebrochen sind. Es war nichts weiter als ein Teil meiner Bemühungen, mein Leben zu ordnen. Ich wollte für alle Fälle gerüstet sein.«


    Isabelle sank aufs Bett und starrte auf ihre Hände. »Damals in Paris habe ich meine wunderschönen Schuhe getragen.« Ihre Stimme schwankte noch immer. »Erinnert Ihr Euch? In ihnen habe ich König Philipp meine Aufwartung gemacht, und ich habe in ihnen getanzt, bis die Sohlen durchgewetzt waren. An jenem Tag habe ich es Euch nicht gesagt, aber eigentlich hatte ich die Schuhe für meine Beisetzung aufbewahrt– erst im Gespräch mit Euch habe ich damals meine Meinung geändert. Und nun zeigt Ihr mir diese Seidenstoffe, die Ihr dreißig Jahre lang aufbewahrt habt… und dann auch noch diesen Umhang… Ich kann nicht…« Fassungslos schüttelte sie den Kopf.


    Er seufzte. »Wenn ich es Euch damals erzählt hätte, hättet Ihr es nicht richtig verstanden. Ich habe nie einen Hehl aus meiner Absicht gemacht, vor meinem Tod die Gelübde als Templer abzulegen. Diesen Mantel habe ich anfertigen lassen, als ich noch bei guter Gesundheit war. Er ist genau wie die Leichentücher ein Teil meiner Vorbereitung– und damit ein Teil meiner selbst. Ich wünschte sehr, ich könnte mich Euch verständlich machen.«


    »Aber ich verstehe Euch ja«, sagte Isabelle. »Dennoch schmerzt es.«


    Sanft fuhr er mit der Hand über den Umhang. »Ich wollte Euch all das unbedingt jetzt sagen, bevor ich meine Absicht in Kürze öffentlich erkläre.«


    Sie starrte ihn nur an und spürte, wie ein Anfall von Panik in ihr aufstieg.


    »Wenn ich meine Gelübde abgelegt habe, dürfen wir einander nicht mehr umarmen, weil die Regel des Ordens dies verbietet.« Sein Ton war sanft, aber unerbittlich.


    Ein Teil von ihr hatte immer gewusst, dass dieser Augenblick eines Tages kommen würde. Doch es war ganz etwas anderes, jenen Moment in unbestimmter Ferne zu wissen, als zu erleben, dass er bereits auf der Schwelle stand. Sie konnte nur ein einziges Wort denken. Nein! Aber sie presste tapfer die Lippen zusammen, damit es ihr nicht entfleuchte.


    Besorgt sah William sie an. »Isabelle…«


    Seine Frau starrte zu den Deckenbalken empor und biss sich auf die Lippe. Tränen quollen unter ihren Wimpern hervor und rannen ihr über das Gesicht. »Ist das Euer fester Wille?«


    »Ja«, antwortete er schlicht. »Vor dreißig Jahren habe ich den Schwur abgelegt, und nun ist es an der Zeit, das Versprechen einzulösen, das ich dem Orden gegeben habe. Um meiner Ehre und um meiner Seele willen muss es so sein.«


    Am liebsten wollte sie aufstampfen und schimpfen, sie wollte Dinge um sich werfen und kreischen, dass nichts so sein musste, wie er sagte. Aber sie beherrschte sich. Es war sein innerster Wunsch, und dem musste sie sich fügen. Sie hatte ihn ihr Leben lang geliebt, und um dieser Liebe willen wollte sie ihm auch diesen Weg ebnen.


    Langsam erhob sie sich und legte ihren Wimpel ab. Dann löste sie die blauen Bänder von ihren Zöpfen und kämmte sie mit den Fingern aus. Sie löste den Gürtel, streifte ihre Schuhe ab und stieg neben William ins Bett. »Ich weiß, dass Ihr Schmerzen habt, und ich weiß, dass alle fleischlichen Gelüste der Vergangenheit angehören«, sage sie mit heiserer Stimme. »Aber ich will noch ein letztes Mal als Eure Frau neben Euch liegen. Wenn ich das darf, dann kann ich auch das Kommende ertragen.«


    Unter Schmerzen machte er vorsichtig ein wenig Platz und legt den Arm unter ihrem Haar um ihre Schultern. »Ach, Isabelle«, sagte er, und selbst jetzt hörte sie die Qual, die ihm das Sprechen verursachte. »Was würde ich darum geben, das Rad der Zeit bis zu einem anderen Frühling zurückzudrehen, als ich Euch als junge Frau in meinen Armen hielt und noch gesund und kräftig war…«


    »Ich ganz genauso.« Sie legte ihre Hand an seine Wange, und er wandte den Kopf und küsste ihre Finger.


    Es entstand eine längere Pause, und sie dachte schon, er sei eingeschlafen, wie das in letzter Zeit häufig geschah, sobald seine Schmerzen ein wenig leichter wurden. Aber da sprach er bereits weiter. »Dieses Bett…«, begann er mit einem Lächeln in der Stimme, »… erinnert Ihr Euch? Ich habe es bei einem Schreiner in London anfertigen lassen.«


    »Das weiß ich noch ganz genau«, murmelte sie. »Und zwar aus einer Eiche, die in Hamstead gefällt wurde. Seine Teile haben uns begleitet, wohin auch immer wir gereist sind…« Ihr Hochzeitsbett, das Herz ihres Hauses, in dem sie geschlafen, einander geliebt, miteinander geredet oder auch gestritten hatten– und in dem sie ihre Streitigkeiten auch stets wieder beigelegt hatten. Ihre zehn Kinder waren in diesem Bett gezeugt und geboren worden. Mit einer anderen Decke und zurückgebundenen Vorhängen hatte es ihnen während des Tages als Lager gedient, und von ihm aus hatten sie das Kommen und Gehen in ihrem Gemach verfolgt. Dieses Bett hatte das Kratzen der Federkiele ihrer Schreiber und manch ernsthafte Besprechung mit Rittern und Vasallen, aber auch den Tratsch und das Gelächter mit Isabelles Frauen vernommen, ebenso ihre allervertrautesten Gespräche unter vier Augen. Und nun wartete es darauf, William auf seinem letzten Weg zu begleiten.


    Er schmunzelte. »Es könnte sicher so manche Geschichte erzählen.«


    »Aus Gründen der Schicklichkeit ist es sicher besser, dass Betten nicht sprechen können.«


    Er lachte, aber noch im selben Augenblick packte ihn ein Krampf, der seine Muskeln so versteifte, dass er unwillkürlich aufstöhnte. Sofort stand Isabelle auf und bereitete eilig einen Becher Wein mit Mohnsirup zu, wie der Arzt es verschrieben hatte. Und diesmal wies William den Trank nicht zurück, sondern leerte ihn beinahe verzweifelt.


    Als sie ihm den Becher aus der Hand nahm, schloss er die Augen. Und voller Schmerz gewahrte Isabelle erneut die dunklen Schatten.


    »Ich hätte nie gedacht, dass ich es einmal aussprechen würde, Isabelle. Aber ich fürchte mich vor dem Ende«, sagte er nach einigen Momenten. »Es schmerzt sehr, Euch zurückzulassen. Von nun an ist jede weitere Stunde eine Last. Ich wünschte, es wäre schon vorüber.«


    Sie kehrte zu ihm zurück und streckte sich an seiner Seite aus. Zu sagen gab es nichts mehr, außerdem war sie den Tränen so nahe, dass sie es ohnehin nicht vermocht hätte.


    



    Drei Tage später bereitete sich William darauf vor, sein Gelübde als Templer in der Gegenwart des Großmeisters Aimery de St Maur und weiterer Ordensbrüder abzulegen, die zu diesem Anlass aus London nach Caversham gekommen waren. Auch die Ritter seines Gefolges sowie Isabelle und die Kinder waren als Zeugen anwesend. Nur Richard fehlte, weil er in Frankreich lebte.


    Isabelle wusste genau, was sie zu tun hatte, und sie hatte sich sorgfältig auf diesen Augenblick vorbereitet. Im verabredeten Moment näherte sie sich dem Bett, wo William, von Kissen gestützt, aufrecht saß. Die Überdecke war zurückgeschlagen, sodass man die wunderschön bestickte Kante sehen konnte. William selbst trug ein einfaches Hemd und darüber eine schlichte Tunika aus ungefärbtem Leinen, so bleich wie schmutziger Schnee, die sich in ihrer Farbe kaum von der pergamentenen Haut über seinen abgemagerten Gliedern unterschied.


    Isabelle beugte sich über ihren Mann und küsste ihn ein letztes Mal als seine Frau. In diesem Augenblick war sie unendlich froh um das Zusammensein, das sie vor drei Tagen erlebt hatten. Ohne die wunderbare Erinnerung daran hätte sie diese trockene Form des Abschieds vor aller Augen niemals durchgestanden.


    »Belle amie«, flüsterte William ihr ins Ohr und strich ihr über das Gesicht.


    Auf die Umarmung war sie gefasst– aber nicht auf seine Worte und die sanfte Zärtlichkeit, mit der er sie unter Schmerzen aussprach. Einem solchen Ansturm der Gefühle hielt ihre innere Mauer nicht stand. Rasch stürzte sie in sich zusammen. Isabelle hatte sich geschworen, nicht zu weinen, doch nun füllten sich ihre Augen mit Tränen. Sie spürte, wie sich Mahelts Arm um ihre Schultern legte und wie ihre weinende Tochter sie sanft vom Bett zurückzog.


    Williams Almosenverteiler, der selbst dem Templerorden angehörte, trat vor und breitete mit erster Miene den weißen Mantel über Williams Körper. Isabelle schlug die Hand vor den Mund und flüchtete in das Gemach, in dem sie im Augenblick schlief. Dort sank sie auf das schmale Lager, und in der dürftigen Abgeschiedenheit der Bettvorhänge brach ihr das Herz.


    



    »Mama? Mama, seid Ihr wach?«


    Isabelle hob den Kopf vom Kissen, dessen leinener Bezug von Tränen durchnässt war. Ihr Kopf fühlte sich so schwer an wie eine Trommel, und ihre Lider waren geschwollen. Mahelt sah mit verquollenem Gesicht und roten Augen zwischen den Bettvorhängen auf ihre Mutter hinunter.


    »Ja.« Mühsam richtete Isabelle sich auf. Durch den Spalt sah sie, wie eine ihrer Frauen die Kerzen anzündete. Außerdem hörte sie, dass man die Läden schloss. »Wie spät ist es?«


    »Zeit für die Komplet. Ich habe mehrmals nach Euch gesehen, aber Ihr habt fest geschlafen, und ich wollte Euch nicht stören. Ich habe etwas zu essen bringen lassen…« Sie deutete zum Tisch.


    »Ich bin nicht hungrig.« Ein verlockender Duft drang durch die Vorhänge. Dem Geruch nach zu urteilen, war es ein Gericht mit Kreuzkümmel und dazu frisches Brot. Isabelle lief das Wasser im Mund zusammen, aber gleichzeitig fühlte sie sich, als müsse sie sich jeden Moment übergeben.


    »Ihr solltet es zumindest versuchen. Ihr braucht Eure Kräfte noch«, sagte Mahelt aufmunternd.


    Isabelle sah zu ihrer Tochter empor. Sie war groß und kräftig und so ganz das Kind ihres Vaters mit ihren langen Gliedern und den wintergrauen Augen. »Und wofür?«


    »Für uns… für Ancel und Joanna… und für Pembroke. Mein Bruder ist mit Sicherheit ein fähiger Mann, aber Ihr seid die Seele des Ganzen, Mama.« Fast versagte ihr die Stimme.


    Isabelle zog die Nase hoch. »Du willst mich wohl wieder zum Weinen bringen«, stellte sie fest, während sie sich erhob. Ihr Körper schmerzte, als sei sie in wenigen Stunden um vierzig Jahre gealtert.


    Mahelt nahm ihren Arm. »Kommt, versucht es wenigstens und esst ein wenig. Ich bin auch nicht hungrig, aber ich denke, dass uns ein gemeinsames Mahl stärken wird.«


    Zwar hatte Isabelle große Zweifel, dass es überhaupt noch etwa gab, das sie stärken könnte, aber sie erlaubte zumindest, dass Mahelt sie zur Tafel führte, die mit weißem Leinen, silbernen Tellern und den besten grünen Gläsern gedeckt war. In der Mitte standen zwei dampfende Schüsseln mit köstlich duftendem Eintopf und daneben zwei Körbe mit frischem Brot. Man hatte gepolsterte Bänke herangezogen und für Isabelle einen Stuhl an den Kopf der Tafel gerückt.


    Es war ein Mahl, wie sie es jeden Tag einnahmen, und doch war es etwas Besonderes. Isabelle meinte zu spüren, wie sich dieses Gefühl langsam wie ein Tropfen Tinte im Wasser ihres Elends ausbreitete. Father Walter segnete die Speisen und teilte Isabelle mit, dass die Templer im Gemach der Gäste speisten, während Will und die Ritter FitzGerold und Jean D’Earley über Williams Schlaf wachten.


    Isabelle tauchte ihren Löffel in den Eintopf und rührte ein wenig darin herum. Würde sie überhaupt einen Bissen hinunterbringen? Sie sah zu ihren Töchtern hinüber, denen es nicht viel anders erging. Selbst Mahelt, die sie so tapfer überredet hatte, brach nur ihr Brot in kleine Stückchen, steckte aber kaum eines in den Mund.


    Isabelle nahm ihre ganze Kraft zusammen und versuchte den ersten Löffel. Das Essen wärmte sie sofort, es schmeckte scharf und würzig und roch verlockend– und dennoch hätte Isabelle ebenso gut Sägespäne zu sich nehmen können. Sie kaute und schluckte, dann griff sie zum Brot und tauchte es in ihren Teller. Und aß.


    Sie hatte gerade den dritten Bissen mit einem Schluck Wein hinuntergespült, als Jean D’Earley mit langen Schritten hereinstürmte.


    Isabelle starrte auf sein Gesicht und sprang so heftig auf, dass ihr Stuhl nach hinten zu Boden kippte. »William!«, stieß sie angstvoll hervor.


    Mit beruhigenden Gesten eilte Jean auf sie zu. »Nein, nein, Mylady, nicht, was Ihr denkt. Es tut mir leid, wenn ich Euch erschreckt habe.«


    »Was ist es dann? Was ist los?« Sie presste die Hand gegen ihre Brust und fühlte ihr Herz so schnell galoppieren wie ein Rennpferd.


    »Der Earl ist aufgewacht, und er ist bester Laune, Mylady. Er lässt fragen, ob seine Töchter kommen und etwas für ihn singen wollen.« Jean bückte sich und hob Isabelles Stuhl auf. Dann reichte er ihr die Hand, bis sie wieder Platz genommen hatte.


    »Singen!« Isabelle starrte ihn an und fragte sich, ob sie richtig gehört hatte. »Er will, dass sie etwas für ihn singen?« Vielleicht hatte man William zu viel von dem Mohnsirup eingeflößt, und er war verwirrt.


    »Henry und ich haben bei ihm gesessen, und plötzlich sagte er, dass er Lust hätte zu singen. Vielleicht ist er erleichtert darüber, dass er alles geordnet hat. Ich weiß es nicht. Jedenfalls habe ich ihm gut zugeredet, weil es seinem Herzen vielleicht guttut und ihm womöglich neue Kräfte schenkt. Aber er hat mir den Mund verboten. Jedermann würde denken, dass er verrückt sei. Also hat Henry vorgeschlagen, dass es vielleicht passender sei, wenn seine Töchter ihm etwas vorsängen. Und ich habe mich bereiterklärt, sie zu holen.«


    Isabelle machte eine Geste in Richtung ihrer Töchter. »Na los, worauf wartet ihr? Euer Vater hat nach euch verlangt. Los, geht schon– geht!«


    Ein wenig verwundert und etwas ängstlich verließen die Mädchen die Tafel. Mahelt nahm die kleine Joanna an die Hand.


    Jean setzte sich neben Isabelle. »Es tut mir sehr leid. Ich wollte Euch wirklich nicht erschrecken. Der Earl ist zwar sehr schwach, aber er ist bei vollem Bewusstsein.«


    Isabelle schob den Teller zurück, da ihr Appetit verschwunden war. Jean ergriff ihre Hand. »Es ist sehr schwer für mich«, sagte Isabelle. »Er kann loslassen, aber ich klammere mich noch immer an die Hoffnung. Doch ich fürchte, ich tue das nur aus Eigennutz.«


    »Anfangs war der Lord ein Vater für mich, da ich meinen eigenen kaum gekannt habe«, murmelte Jean. »Und später wurde er zu meinem Lehrer, meinem Freund und meinem Gefährten. Sein Tod wird ein großes Loch in mein Leben reißen. Aber das Loch wäre noch sehr viel größer, wenn ich ihm nie begegnet wäre.«


    »Ach, Jean«, sagte Isabelle, »das habt Ihr wunderbar gesagt.«


    Er drückte nur stumm ihre Hand. Dann stand er auf und ging hinaus.


    Isabelle saß eine ganze Zeit einfach nur da, presste ihre Hand auf den Mund und fühlte, wie sich das Gold ihres Eherings in ihre Lippen grub. Dann erhob sie sich, bedeutete ihren Frauen, sitzen zu bleiben, und ging in Williams Gemach.


    Henry FitzGerold saß vor der Tür und spielte mit einem der Knappen Schach. Beide sprangen auf, als sie Isabelle kommen sahen, doch sie bedeutete ihnen, sich wieder zu setzen, und schlüpfte leise durch die angelehnte Tür.


    Mahelt stand vor dem Bett, ihre Schwestern hinter sich, und sang mit lauter klarer Stimme eine Rotrouenge, die William sie als kleines Mädchen gelehrt hatte, als sie noch auf seinen Knien gesessen hatte. Die klaren Töne brachten die Härchen in Isabelles Nacken zum Kribbeln und weckten so starke Gefühle in ihr, dass sie sogar das Weinen vergaß. Williams Augen leuchteten, während er seiner Tochter lauschte, und er lächelte. Unbemerkt schlich Isabelle zu einer Bank, die seitlich an der Wand stand, und setzte sich mit gefalteten Händen nieder. Ein Mädchen nach dem anderen kam an die Reihe, und obgleich Mahelt die beste Stimme hatte, gaben sich auch die anderen viel Mühe dabei, ihrem Vater eine Freude zu machen. Joanna war ein wenig scheu, aber William half ihr, indem er mit ihr sang. Isabelles Kehle krampfte sich zusammen, denn trotz allen Elends und aller Schwäche klang seine Stimme noch immer tief und klar. Aber die Anstrengung des Atemholens erschöpfte ihn rasch. Als Isabelle sah, wie er zusehends bleicher wurde, stand sie auf und scheuchte ihre Töchter aus dem Gemach. Mahelt weinte inzwischen bitterlich, doch Isabelle überließ sie der Fürsorge ihrer jüngeren Schwestern und schloss die Tür hinter ihnen.


    William hatte die Augen geschlossen, aber als sie über die Binsen auf sein Bett zuging, öffnete er sie wieder und schenkte ihr trotz seiner geisterhaften Blässe ein müdes Lächeln.


    »Und welches Lied soll ich für Euch singen?«, fragte sie mit bebender Stimme.


    »Vielleicht das Hohe Lied von Salomo«, schlug er vor. »›Drückt mich als Siegel auf Euer Herz… denn die Liebe ist so stark wie der Tod.‹ Ach, ich bin müde. Kommt und setzt Euch eine Weile zu mir.« Er streckte die Hand nach ihr aus.


    »Erlauben Eure Gelübde denn, dass sich eine Frau auf Euer Bett setzt?«, fragte sie, ohne ihrer Bitterkeit Raum zu geben.


    »Solange sie nicht hineinsteigt und mich zu wilder Lust verführt.« Er lächelte. »Wir müssen uns nur ein wenig beherrschen.«


    Trotz all ihrer Ängste musste Isabelle lachen. Sie ergriff seine Hand und setzte sich auf die Decke.


    »Unsere Töchter…«, sagte er kurze Zeit später, nachdem er sich ein wenig erholt hatte. »Genau wie unsere Söhne setzen sie unser Geschlecht fort, und ich freue mich immer, sie alle zusammen zu sehen. Sorgt dafür, dass Will einen guten Mann für Joanna aussucht, wenn es an der Zeit ist.«


    Isabelle nickte nur stumm.


    Er lächelte wehmütig. »Und dass sie ihre Stimme übt.«


    »Jeden Tag.«


    Er schloss die Augen, und wieder dachte sie, er sei eingeschlafen, aber er hatte nur einen Moment lang seine Kräfte gesammelt. »In der letzten Nacht habe ich zwei ganz in Weiß gekleidete Männer auf beiden Seiten des Betts stehen sehen. Ich habe das nicht geträumt, obgleich mein Sohn und die anderen, die bei mir Wache hielten, sie nicht bemerkt haben.« Er seufzte. »Es dauert nicht mehr lange, Isabelle…«


    Der Dienstag nach Himmelfahrt dämmerte strahlend und klar herauf. Die Bäume trugen ihr erstes hellgrünes Laub und zahllose Knospen, und die Vögel sangen ohne Unterlass seit dem frühen Morgen. Isabelle war mit Ancel, Joanna und den Enkelkindern zum Fluss hinuntergegangen, um die Schwäne und ihre Jungen zu füttern. Wie in jedem Jahr ihrer Ehe, so nisteten sie auch in diesem Jahr auf dem gegenüberliegenden Ufer. Isabelle stellte sich gern vor, dass es immer noch dasselbe Paar sei wie im ersten Jahr, aber sie wusste, dass dieser Wunsch wohl nur ihrer Phantasie entsprang. Der Bischof Hugh of Avalon besaß einen Schwan als Haustier, der seit dreißig Jahren in seiner Residenz lebte, aber wilde Schwäne wurden längst nicht so alt.


    »Sie heiraten und bleiben ein Leben lang zusammen«, sagte sie zu Mahelt, die sie begleitete. Die Rocksäume der beiden Frauen strichen den Tau vom Gras und wurden mit jedem Schritt schwerer, aber es störte sie nicht.


    »Woher wisst Ihr das?«


    »Einer der Wildhüter hat es mir gesagt.«


    »Und was geschieht, wenn einer der beiden stirbt?«


    »Das habe ich ihn nicht gefragt.« Isabelle verteilte das Brot unter den Kindern, aber einen halben der kleinen Laibe behielt sie für sich und warf ihn bröckchenweise den Schwaneneltern zu. Sie neigten ihre eleganten Hälse und nahmen die durchweichten Stücke mit dem Schnabel auf. Die flaumigen Jungen taten es den Eltern nach. Unter Wasser wirkten ihre Füße mit den Schwimmhäuten im Vergleich zu den kleinen Körpern lächerlich riesig, und gelegentlich tauchten Fische zwischen ihnen empor, um sich ebenfalls ihren Teil zu sichern– große Schleien, Döbel und Rotfedern.


    »Tretet nicht zu nahe ans Wasser, damit ihr nicht hineinfallt. Rohese, hab ein Auge auf die Kinder!«, rief Mahelt ihrer Kinderfrau zu, die auf ihre beiden Söhne und die noch tapsige kleine Tochter aufpasste. »Die Jungen sind wahre Draufgänger. Der Himmel steh mir bei, wenn sie erst meinen Rockzipfel mit dem Turnierfeld vertauschen!« Das klang stolz und besorgt zugleich.


    Isabelle beobachtete ihre Enkelsöhne mit großer Freude. Inzwischen waren die rundlichen Kleinkinder zu drahtigen Jungen von neun und sechs Jahren herangewachsen. Sie waren genauso dunkel wie ihre Mutter, und sie hatten ihre Augen geerbt– Williams Augen. »Es scheint nur einen Augenblick her zu sein, dass du selbst so klein warst. Einmal wärst du beinahe ins Wasser gefallen, wenn dein Vater nicht so schnell reagiert hätte. Er bekam dich gerade eben noch zu fassen und wäre beinahe selbst hineingefallen. Jedenfalls ist ihm damals eine Menge Schlamm und Wasser in die Stiefel gelaufen.«


    »Ich kann mich nicht mehr daran erinnern… Aber ich wünschte, ich könnte es. Ob es meinen Kindern eines Tages genauso gehen wird?« Sie blinzelte einige Male und warf die letzten Brotstückchen ins Wasser. »Woran werden sie sich einst noch erinnern?«


    Ein Gefühl der Wärme durchflutete Isabelle, als sie ihre Tochter in die Arme schloss. »Du erinnerst dich an die wichtigen Dinge in deinem Leben, genau wie sie das eines Tages tun werden. Sie werden auf ewig wissen, dass sie zärtlich umsorgt und geliebt wurden. Ich glaube nicht, dass es in Gottes Augen auf die Einzelheiten ankommt. Ich…« Sie sah auf, als Father Walter schnaufend durch das Gras gelaufen kam und mit den Armen wedelte. »Countess, Lady Mahelt, kommt rasch. Es geht um den Earl!«


    Isabelles Herz setzte einen Schlag lang aus, um dann wieder stark und regelmäßig zu pochen. Sie raffte ihre Röcke über die Knöchel empor und rannte zum Haus zurück.


    Die Tür zu Williams Gemach stand weit offen, ebenso alle Fenster, sodass die Maisonne hereinfluten konnte und die weiß gekalkten Wände zum Leuchten brachte. Mit tränenüberströmtem Gesicht hielt Will seinen Vater in den Armen, und ein schluchzender Jean versuchte, seinen Lord zu beleben, indem er sein Gesicht mit Rosenwasser benetzte. Aber es war vergebens, obschon William noch lebte, wie das gequälte Heben und Senken seiner Brust erkennen ließ. Williams Erbschaftsverwalter Richard of Notely hatte ihm ein Kreuz in die Hände gelegt und kniete zusammen mit dem Abt von Reading und den Kaplanen des Haushalts betend an seinem Bett.


    Keuchend vom Laufen und voller Verzweiflung sank Isabelle schluchzend neben dem Bett auf die Knie, faltete die Hände und sprach leise ein flehendes Gebet. Maria, Mater gratiae, Mater misericordiae, Tu nos ab hoste protege et mortis hora suscipe. Maria, Mater gratiae, Mater misericordiae, Tu nos ab hoste protege et mortis hora suscipe. Ein Teil von ihr schrie laut Verlass mich nicht!, aber der andere bat verzweifelt Heilige Maria, erlöse ihn. Erbarme dich seiner und lass ihn gehen!


    Die Sonne wanderte über die Fensteröffnung hinweg, bis sie schließlich segnend auf das Bett schien und auf alle, die darum versammelt waren. Mit weit geöffneten Augen sah William zu dem Bogen voller Licht hinüber. Isabelles Augen folgten seinem Blick, doch der Widerschein der Strahlen auf den weißen Mauern blendete sie. Dennoch meinte sie einen Moment lang die Gestalten wahrzunehmen, von denen er gesprochen hatte. Und vielleicht sogar ein Federrascheln wie von gebogenen Schwanenschwingen. Doch als sie halb ungläubig, halb fragend wieder zu William hinübersah, hatte er aufgehört zu atmen, und um seine leicht geöffneten Lippen spielte ein feines Lächeln.

  


  
    

    Epilog


    Striguil, walisische Grenze,

    August 1219


    



    Isabelle hatte ihren Stickrahmen in den Burghof bringen lassen, um das warme Sommerwetter und das helle, klare Licht zu nutzen. Heutzutage benötigten ihre Augen diese Unterstützung, wenn es um äußerst feine Stiche ging. Sie arbeitete an einem Altartuch für die Abtei in Tintern, und das sollte so schön wie möglich werden.


    Im Kreis um sie herum saßen ihre Frauen und arbeiteten schweigend. Keine hatte in diesem Moment das Bedürfnis, etwas zu sagen. Ein leichter Wind blies weder zu warm noch zu kalt vom Fluss herauf über die Wälle. Isabelle legte eine kleine Pause ein, um ihre Augen auszuruhen. Das Thema ihrer Stickerei war die Auferstehung, der Rand des Tuchs zeigte abwechselnd die Wappenschilde der Familien Marshal und de Clare. Weil Mahelt darauf bestanden hatte, hatte sich Isabelle schon in den ersten Tagen nach Williams Tod wieder an die Arbeit gemacht. Die endlose Wiederholung der immer gleichen Stiche hatte wenigstens ihren Händen tagein tagaus eine Aufgabe gegeben, während sie innerlich vor Kummer verzweifelt und ihrer Umgebung gegenüber vollkommen teilnahmslos gewesen war.


    Wie betäubt hatte sie stundenlang Schild auf Schild gestickt, bis im Laufe der Zeit die Farben, das Gleichmaß und die Schönheit des Musters ihre Seele immer mehr berührt und ihr irgendwann auch wieder die Augen für ihre Umgebung geöffnet hatten. Die Veränderung war nur langsam vonstatten gegangen, und selbst heute gab es noch hin und wieder Tage, an denen ihr die Welt grau erschien und der Kummer sie fast erdrückte. Sie war noch längst nicht wieder in glücklichen Zeiten angekommen, aber heute fühlte sie sich einigermaßen zufrieden, und das war ein weiterer Schritt nach vorn.


    So wie William es sich gewünscht hatte, war er in der Temple Church in London beigesetzt worden. Der Erzbischof von Canterbury hatte in Anwesenheit einer großen Zahl von Würdenträgern, Baronen und Vornehmen des Landes die Messe gelesen. Die Zahl der Trauernden war so groß, dass die Almosen für Williams Seelenheil in der Westminster Abbey verteilt werden mussten, da es nur dort Raum genug für alle gab. Im Augenblick war ein Steinmetz damit beschäftigt, die Figur für seinen Grabstein anzufertigen. Wenn sie fertig war, wollte Isabelle nach London reisen und sich überzeugen, dass alles zu ihrer Zufriedenheit aussah. Auch wenn sie selbst nicht an der Seite ihres Mannes liegen konnte, sollte doch alles so sein, wie er es sich gewünscht hätte.


    Inzwischen hatte sie viel über den Tod nachgedacht und etwas Trost in dem Wissen gefunden, dass selbst Christus hatte sterben müssen. Sie betete darum, dass sie eines Tages, wenn ihre Stunde nahte, die Welt auch in solcher Ruhe würde verlassen können, wie William das getan hatte. Und sie bat um Gottes Segen für die Zeit, die ihr noch blieb, und für ihre Kinder und Enkelkinder, besonders für Eve, die gerade ihr erstes Kind erwartete.


    Richard hatte nicht rechtzeitig zur Beisetzung seines Vaters kommen können. Aber dafür hatte er eine Woche mit ihr in Caversham verbracht, bevor er sie nach Striguil begleitet hatte. Abgesehen von den roten Haaren der de Clares wurde er seinem Vater mit jedem Tag ähnlicher, sodass ihr seine Gegenwart zwar eine große Freude gewesen war, ihr aber auch tiefen Schmerz bereitet hatte. Als er vor einem Monat nach Frankreich zurückgekehrt war, hatte die Trauer kurz wieder in ihrem Leben Einzug gehalten. Aber es war nicht so schlimm gewesen wie beim ersten Mal, und inzwischen hatte sie diese Phase überstanden.


    Ein freudiger Aufschrei ließ Isabelle den Kopf heben. Auf dem Turnierplatz hatten zwei junge Ritter eine Stechpuppe aufgestellt und bereiteten nun ein Ringstechen vor, wie William es stets gern gemacht hatte. Hin und wieder sahen sie verstohlen zu den Frauen, und als sie merkten, dass Isabelle ihnen zusah, senkte einer der Ritter grüßend die bemalte Lanze, ließ sein Pferd eine halbe Drehung vollführen und grinste dabei so strahlend wie die Sonne.


    Hoch über seinem Kopf flatterten die Banner auf dem Wehrgang: Die rote Zickzacklinie der de Clares und daneben das Wappen, das William, lange bevor sie sich kennen gelernt hatten, auf dem Turnier in Lagny-sur-Marne für sich entworfen hatte. Der rote Löwe fauchte über dem smaragdgrünen und goldenen Grund des Banners, das in Richtung der walisischen Hügel flatterte.


    Solange es junge Ritter gab, die Lanzen brachen, und Frauen, die ihr Können bewunderten, und solange es Männer gab, die ihren Ehrgeiz der Ehre und Loyalität unterordneten, solange würde William gegenwärtig sein.


    Nachdem Isabelle den Rittern eine Weile zugesehen hatte, nahm sie ihre Nadel wieder auf und fuhr mit einem bitteren Lächeln auf den Lippen und einem zaghaften Gefühl des Friedens im Herzen mit ihrer Arbeit fort. Was auch immer die Zukunft bringen würde– sie war bereit.

  


  
    

    Anmerkungen der Autorin


    The Scarlet Lion ist mein zweites Buch über William Marshal. Das erste, The Greatest Knight, befasst sich mit seinem Werdegang und seinem erfolgreichen Aufstieg vom einfachen Ritter eines Gefolges und Turnierhelden zu einem Großen seines Landes, der während der langen Abwesenheit von Richard I. während des Kreuzzugs und seiner Gefangenschaft in Deutschland sogar zum Mitregenten wird.


    Je länger ich mich mit der Geschichte dieses Mannes, seiner Familie und seiner Umgebung befasst habe, desto breiter hat sich vor meinen Augen ein Leben entfaltet, das auch in jedem anderen Zeitalter spannend und einzigartig gewesen wäre. In unseren Tagen kommt vermutlich nur das Leben von Sir Winston Churchill dem von William Marshal nahe. Tatsächlich zeigen die Biographien beider Männer so manche Parallele. Darunter nicht zuletzt die Tatsache, dass beide in Zeiten nationaler Bedrängnis das Ruder übernahmen.


    William Marshals Name steht sprichwörtlich für Edelmut und ritterliche Tugenden. Ein rechtschaffener Ritter, ein Held der Turniere, Zeitgenosse von Richard Löwenherz und untadeliges Vorbild. Der Mann hinter der Legende war allerdings vielschichtiger und sein Verhalten war durchaus nicht immer lupenrein, doch genau das hat die Heldengestalt erst vervollkommnet. Er war ein verbindlicher Höfling, der die Freuden des Lebens nicht verachtete, wenn sie sich ihm boten; zugleich verkörperte er den überragenden Staatsmann, wenn es für ihn von Vorteil war. Als Soldat und Kommandeur hatte er ein natürliches Talent, doch Hand in Hand damit ging sein unermüdliches Streben, lieber Verhandlungen zu führen und diplomatische Lösungen zu finden, anstatt sich Hals über Kopf in Kriege zu stürzen. Er war seinen Männern ein großzügiger Förderer und ein freigebiger Mensch, aber gleichzeitig auch ein gerissener Steuereintreiber– mehr als einmal hat sich König Johann von ihm Geld geliehen. Durch phantasievolle Maßnahmen, manche davon einfachster Art, ist es ihm immer wieder gelungen, das Land während seiner Regentschaft trotz der beschränkten Ressourcen, über die er verfügen konnte, vor dem Bankrott zu bewahren. Seine Ehre und sein Lehnseid hatten für ihn den höchsten Stellenwert, aber er übertrat auch die eine oder andere Grenze, sobald seine Gebiete in Gefahr gerieten, wie das in der Normandie und in England geschah.


    In einer Zeit, in der Frauen für gewöhnlich keine eigene Stimme hatten, war ihm seine Frau Isabelle, Countess of Pembroke, eine ebenbürtige Partnerin. Obgleich sie in den Quellen nur selten namentlich Erwähnung findet, sind ihre Auftritte dann stets eindrucksvoll. Sie belegen, dass Isabelle mit Sicherheit keine schüchterne Blume war. Sie hat tatsächlich protestiert, als der König ihre Söhne als Geiseln an den Hof holte, und das auch laut geäußert. In hochschwangerem Zustand hat sie es mit Meilyr FitzHenry aufgenommen und während Williams Abwesenheit Leinster regiert, genau wie ihre anderen Besitzungen, wenn sich ihr Mann auf einem Feldzug befand. William sagte gern »Ge n’i rien si par lui non«. »Ich habe keinen Anspruch auf all das außer durch sie.« Sie nahm an Beratungen teil, und wenn sie nicht persönlich anwesend war, so war sie doch nie weit entfernt. Außerdem war sie Williams belle amie. Genauso nannte er sie bei seiner letzten Umarmung, ehe er auf dem Totenbett seine Gelübde als Templer ablegte. Als er starb, war sie verzweifelt, und obgleich sie zwanzig Jahre jünger war als er, überlebte sie ihn nur um ein Jahr.


    Ich bin Catherine Armstrong von der Castles Wales Website für den Hinweis dankbar, dass Isabelles Mutter Aoife, Countess of Leinster, in Tintern Abbey beigesetzt wurde. Meine eigene Recherche ging in dieselbe Richtung und erklärt zumindest teilweise den kurzen Besuch von William und Isabelle in Irland im Jahr 1201.


    Ich habe mich bemüht, die Charaktere und Tatsachen so wahrheitsgetreu wie möglich zu schildern, und doch ist dies ein Roman und kein wissenschaftliches Werk– sozusagen ein Gebäude aus steinernen Fakten und recherchierten Mauern, das von dem Mörtel der Phantasie zusammengehalten wird.


    Den Mord an Alais de Béthune werden meine Leser zum Beispiel in keinem wissenschaftlichen Werk verzeichnet finden. Allgemein ist nur bekannt, dass sie neun Monate nach ihrer Hochzeit starb. Doch ich bin überzeugt davon, auch wenn ich das in keiner Weise belegen kann, dass Alais’ Halbbruder William de Forz sie ermorden ließ und unbehelligt blieb. So ist das mit der Geschichte. Lose Enden lassen sich nicht immer nahtlos miteinander verknüpfen. Ebenso ist im Fall von Prinz Arthurs Tod den Spekulationen Tür und Tor geöffnet. Meine persönliche Überzeugung ist, dass König Johann ihn umgebracht hat, dass es jedoch als coup de grâce zu sehen ist, zu dem ihn französische Spione gezwungen haben.


    Soweit wie möglich habe ich auch die Randfiguren dem wahren Leben abgeschaut. Wenn meine Leser feststellen, dass die Namen der Kaplane in William Marshals Haushalt wechseln, so bedeutet das nur, dass dort stets mehrere beschäftigt waren und sie im Lauf der Jahre je nach den Erfordernissen auch kamen und gingen. In den Büchern der Marshals sind mit Namen unter anderem die Kaplane Eustace, Roger, Nicholas und Walter (als persönlicher Kaplan Isabelles) aufgeführt.


    Ich habe diesem Buch eine Bibliographie ausgewählter Werke angefügt, die ich beim Schreiben von The Scarlet Lion benutzt habe, sodass diejenigen meiner Leser, die gern mehr über William Marshal, Isabelle de Clare und ihre Kinder erfahren möchten, diese Personen und ihr Umfeld genauer studieren können. Bei meiner Arbeit war mir vor allem die Übersetzung der Anglo-Norman Text Society der Histoire de Guillaume le Maréchal wegen ihrer Augenzeugenberichte über William Marshals Leben und Sterben unverzichtbar. Diese Sammlung wurde kurz nach seinem Tod zusammengestellt und enthält die Zeugnisse vieler Menschen, die ihn persönlich gut gekannt haben. Auf diese Weise wird der Mensch William Marshal lebendig. Die Histoire ist außerdem als erste weltliche Biographie eines Engländers von Bedeutung.


    Den unternehmungslustigen unter meinen Lesern will ich an dieser Stelle noch verraten, dass William Marshals Grab in der Temple Church in London zu besichtigen ist, wo sich auch die Grabmäler seiner Söhne William und Gilbert befinden. Isabelle wurde an der Seite ihrer Mutter in Tintern Abbey beigesetzt, ebenso Mahelt und Walter, doch deren Gräber existieren schon lange nicht mehr. Besucher von Chepstow Castle (das Striguil aus The Scarlet Lion) können noch die Burgtore sehen, die William Marshal in Auftrag gegeben hat, als er zum Earl of Pembroke erhoben wurde. Außerdem gibt es dort eine große Nachbildung von Isabelles Siegel zu bestaunen sowie viele Informationen über die Familie Marshal einzuholen. In Pembroke Castle ist heute noch die Ruine von William Marshals großer Burg zu sehen, darüber hinaus gibt es dort Ausstellungen, die sich mit der Familie und ihren Nachkommen beschäftigen. Die Stadt, die William Marshal in Irland gegründet hat und die im Roman Newtown heißt, ist heute unter dem Namen New Ross bekannt.


    Für mich als Autorin war es ein wunderbares Abenteuer, das Leben solch außergewöhnlicher Menschen zu teilen, von dem ich mich nun mit großem Respekt, einem Hauch von Trauer und mit einem Kopf voller neuer Erkenntnisse und Ideen verabschiede.


    
      E Dex en perdurable glorie

      Dont que la sue ame soit mise

      Et entre ses angles assise!


      



      Amen
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