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    Das Buch


    William Marshal, ein mittelloser junger Ritter aus niederem englischem Adel, betritt die Bühne des Weltgeschehens, nachdem er das Leben einer der aufregendsten Frauen des Mittelalters, Eleonore von Aquitanien, rettete. William ist tief beeindruckt von der faszinierenden Frau des englischen Königs Heinrich II. Aus Dankbarkeit beruft diese ihn zum Ritter in ihrem persönlichen Gefolge und ernennt ihn zum Tutor des Thronerben. Aber die Gunst der Königin zu genießen, beschert einem nicht nur Ruhm und Ehre, sondern auch jede Menge Neid. Nachdem Heinrich 1170 von seinem Vater noch zu dessen Lebzeiten zum König gekrönt wird, erwachsen Spannungen im Hause Plantagenet. Auch wenn William den Machthunger des jungen Königs nicht gutheißt, folgt er ihm loyal in eine Schlacht gegen dessen eigenen Vater. Williams Einfluss auf Heinrich ist missgünstigen Höflingen ein Dorn im Auge, und so setzen sie das Gerücht in die Welt, William habe eine Liaison mit der jungen Gattin des Königs. Trotz all der Jahre unbedingter Treue will Heinrich seinen Ritter William in der Sache nicht einmal anhören. So verlässt William zutiefst enttäuscht den Hof und macht sich auf nach Jerusalem. Einige Zeit später kehrt er an Heinrichs Hof zurück. Da lernt er in London in der schönen und wohlhabenden Isabelle de Clare endlich die Frau seines Lebens kennen. Während William nun eine Zeit des privaten Glücks erlebt, braut sich über England neues Unheil zusammen. Richard Löwenherz, Eleonores Lieblingssohn, geht auf Kreuzzug nach Jerusalem. Das nutzt sein jüngerer Bruder Johann, um seine Macht auszubauen…
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    Elizabeth Chadwick lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Söhnen in Nottingham. Sie hat zahlreiche historische Romane geschrieben, deren Handlung stets im höfischen Mittelalter angesiedelt ist. Vieles von ihrem Wissen resultiert aus ihren Recherchen als Mitglied von Regia Anglorum, einer renommierten historischen Vereinigung, die das Leben und Wirken der Menschen im frühen Mittelalter nachstellt und so Geschichte lebendig werden lässt.
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    Festung von Drincourt, Normandie,Sommer 1167


    



    In der dunklen Stunde kurz vor Tagesanbruch waren die Fensterläden der großen Halle noch fest vor den Unbilden der Nacht geschlossen, und die letzte Glut unter der mächtigen Esse über der Feuerstelle erinnerte an das erloschene Auge eines Drachens. Auf den zahlreichen Strohsäcken entlang den Wänden gewahrte man die Umrisse der schlafenden Ritter und Gefolgsleute. Ihre Atemzüge erfüllten die Luft mit leisem Seufzen, von Zeit zu Zeit hallte auch ein kehliges Schnarchen durch den Raum.


    Auf einem der ungemütlicheren Plätze am äußersten Ende der großen Halle, nahe beim zugigen Tor und weitab vom heimeligen Feuer, wälzte sich ein junger Mann schlaftrunken hin und her. Er runzelte die Stirn, als er im Traum aus der mächtigen normannischen Festung in die sehr viel kleinere, vertraute Halle von Hamstead, der Burg seiner Familie in Berkshire, zurückgetragen wurde.


    Im Traum war er gerade einmal fünf Jahre alt. Er trug seine beste blaue Tunika, und seine Mutter presste ihn an ihren Busen, während sie ihm mit beinahe versagender Stimme einschärfte, sich gut zu benehmen. »Denk immer daran, dass ich dich liebe, William.« Der Kleine bekam kaum Luft, so fest drückte sie ihn an sich. Als sie ihn endlich losließ, rang er nach Atem– und sie um Fassung. »Küss mich und dann geh mit deinem Vater«, sagte sie.


    Der kleine William drückte die Lippen auf die weiche Wange seiner Mutter und sog ihren Duft ein. Den süßen Duft nach frisch gemähtem Gras. Plötzlich wollte er nicht mehr fort. Sein Kinn begann zu zittern.


    »Hört auf zu weinen, Frau. Ihr macht ihm nur Angst.«


    William spürte, wie sich die Hand seines Vaters hart und unerbittlich auf seine Schulter legte. Mitten im von der Sonne durchfluteten Raum, in Gegenwart aller Mitglieder des Haushalts, drehte er ihn zu sich herum. Seine drei großen Brüder Walter, Gilbert und John verfolgten die Szene mit ernsten Mienen. Johns Lippen bebten ebenfalls.


    »Bist du bereit, mein Sohn?«


    William hob den Blick. Geschmolzenes Blei vom Dach einer brennenden Kirche hatte das rechte Auge seines Vaters zerstört. Obendrein hatte das heiße Metall eine grausige Narbe von der Stirn bis zur Wange in die Haut gegraben, sodass die eine Hälfte seines Gesichts einer wahren Teufelsfratze nahekam, während die andere dem Antlitz eines Engels glich. Da William seinen Vater jedoch nicht ohne diese Male kannte, erwiderte er seinen Blick fest.


    »Ja, Sir«, gab er zurück und wurde durch ein kurzes Aufleuchten in den Augen seines Vaters belohnt.


    »Braver Junge.«


    Unten im Burghof warteten bereits die Stallburschen mit den Pferden. John Marshal schob seinen Fuß in den Steigbügel und schwang sich auf seinen Hengst. Dann beugte er sich hinunter, zog den kleinen William empor und setzte ihn vor sich in den Sattel. »Denke immer daran, dass du der Sohn des königlichen Hofmarschalls und Neffe des Earl of Salisbury bist.« Er gab seinem Pferd die Sporen, und bald darauf trabten sie zusammen mit ihren Begleitern durch das Burgtor hinaus. Dabei beobachtete er die von vielen Schlachten gezeichneten, großen Hände seines Vaters, die vor ihm die 
     Zügel hielten, und darüber die leuchtend bunte Stickerei an den Ärmeln seiner Tunika.


    »Werde ich lange wegbleiben?«, fragte die kleine Traumgestalt mit heller Kinderstimme.


    »Das hängt davon ab, wie lange König Stephan dich behalten möchte.«


    »Warum will er mich denn haben?«


    »Weil ich ihm etwas versprochen habe. Du sollst so lange beim König bleiben, bis mein Versprechen erfüllt ist.« Die Stimme des Vaters klang so rau wie eine Schwertklinge auf dem Wetzstein. »Sozusagen als Pfand für meine Ehre.«


    »Und was habt Ihr ihm versprochen?«


    William spürte erneut, wie sich die Brust seines Vaters ruckartig zusammenkrampfte, und vernahm eine Art Grunzen, das fast an ein Lachen erinnerte. »Etwas, das nur ein Dummkopf von einem Verrückten fordern würde.«


    Eine merkwürdige Antwort. Der kleine William drehte sich um und sah zum entstellten Gesicht seines Vaters empor, während sich der große William wieder unruhig auf seiner Schlafstatt herumwälzte. Die Furchen auf seiner Stirn vertieften sich, und die Augäpfel rollten hinter den Lidern heftig hin und her, als die Stimme seines Vaters im Nebel des Traums verklang und er stattdessen hörte, wie eine Frau und ein Mann in der Nähe miteinander stritten.


    »Der Bastard ist auf Ehrenwort heimgekehrt, hat seine Burg befestigt, sie bis zum Dachstuhl mit Männern und Vorräten vollgestopft und sämtliche Breschen abgesichert.« Verachtung schwang in der rauen Stimme mit. »Der hatte niemals vor, sich zu ergeben.«


    »Aber was wird jetzt aus seinem Sohn?«, flüsterte die Frau mit banger Stimme.


    »Das Leben des Kleinen dient dem König als Pfand. Der Vater sagt jedoch, dass ihn das nicht schere und er noch Manneskraft genug besäße, um weitere und bessere Söhne 
     zu zeugen als diesen einen, den er nun womöglich verlieren wird.«


    »Das meint er doch nicht im Ernst…«


    Der Mann spuckte aus. »Ich rede von John Marshal– und der ist ein verrückter Hund. Niemand weiß, wozu der imstande ist. Aus diesem Grund hat sich der König ja den Jungen als Pfand ausbedungen.«


    »Aber Ihr… Ihr werdet doch nicht… das könnt Ihr nicht tun!« Vor Entsetzen wurde die Stimme der Frau immer lauter.


    »Nein, nein, ich doch nicht. Das hat allein der König mit seinem Gewissen zu entscheiden. Und der verfluchte Vater. Das Essen brennt an, Frau. Kümmert Euch lieber um Eure Pflichten.«


    Im nächsten Moment wurde die kleine Traumgestalt am Arm gepackt und unsanft durch ein weitläufiges Feldlager gezerrt. William spürte den bläulichen Rauch, der aus den Feuerstellen quoll, in der Nase kitzeln und beobachtete, wie die Soldaten ihre Waffen schärften. Eine Gruppe Söldner baute etwas zusammen, das, wie er heute wusste, eine Steinschleuder war.


    »Wohin gehen wir?«, fragte er.


    »Zum König.« Plötzlich trat das bisher verschwommene Gesicht des Mannes in aller Deutlichkeit hervor. Unter der lederbraunen Haut zeichneten sich scharfkantige Knochen ab. Der Mann hieß Henk. Ein flämischer Söldner in Diensten König Stephans.


    »Und warum?«


    Ohne ein weiteres Wort bog Henk unvermittelt nach rechts ab, wo zwischen einer Belagerungsmaschine und einem geräumigen Zelt aus blau und gold gestreiftem Tuch einige Männer beisammenstanden und sich miteinander unterhielten. Zwei Wachsoldaten versperrten Henk und William mit ihren Lanzen den Weg, doch als sie den Söldner erkannten, 
     traten sie zurück und winkten die beiden durch. Nach zwei weiteren Schritten sank Henk auf die Knie und zog William mit sich auf die Erde. »Sire.«


    William wagte einen kurzen Blick durch seine fransigen Haare, da er nicht erkennen konnte, welchen der Männer Henk angesprochen hatte. Keiner von ihnen trug eine Krone oder sah so aus, wie er sich einen König vorstellte. Lediglich einer der Lords hielt eine Lanze in der Hand, an der ein seidenes Banner befestigt war.


    »Dies ist also der Junge, der seinem Vater nicht mehr als einen läppischen Zeitgewinn wert war«, bemerkte der Mann neben dem Lanzenträger. Sein helles Haupthaar ergraute bereits, seine Züge waren zerfurcht und sorgenvoll. »Steh auf, Junge. Wie heißt du?«


    »William, Sir.« Die kleine Traumgestalt erhob sich artig. »Seid Ihr der König?«


    Überrascht zwinkerte der Mann einige Male. Dann zog er die Brauen über den blassblauen Augen zusammen und presste die Lippen aufeinander. »Ja, der bin ich– fürwahr. Auch wenn dein Vater das zu bezweifeln scheint.« Einer der Lords beugte sich zu ihm hinüber und flüsterte etwas in sein Ohr. Der König lauschte, dann schüttelte er heftig den Kopf. »Nein«, sagte er.


    Ein Windstoß ließ das seidene Banner flattern, sodass der daraufgestickte rote Löwe sich zu strecken und zu räkeln schien. Der Anblick fesselte den Jungen. »Darf ich die Lanze einmal halten?«, fragte er voller Eifer.


    Der Lord runzelte die Stirn. »Als Bannerträger scheinst du mir ein bisschen klein, mein Junge.« Er schmunzelte und übergab William dann zögerlich die Lanze. »Also sei vorsichtig.«


    Der Griff war noch warm, als Williams kleine Faust sich darum legte. Er schwenkte die Lanze hin und her und lachte vor Begeisterung, als das Banner durch die Luft zischte.


    Inzwischen hatte sich der König von seinem Ratgeber abgewandt und vollführte negierende Gesten.


    »Sire, falls Ihr Euch jetzt erweichen lasst, werdet Ihr nur John Marshals Verachtung ernten…«, wiederholte der Höfling.


    »Bei Christus am Kreuz! Ich würde meine Seele ins Fegefeuer stürzen, wollte ich dieses unschuldige Wesen für die Untaten seines Erzeugers hängen! Seht ihn Euch doch nur an… seht nur!« Mit dem Zeigefinger deutete der König auf den Jungen. »Nicht um alles Gold der Christenheit werde ich diesen Jungen am Galgen aufknüpfen! Seinen Höllenhund von Vater ja, aber nicht ihn.«


    Ohne zu ahnen, in welcher Gefahr er schwebte, wirbelte William die Lanze durch die Luft.


    »Komm her, Junge.« Der König winkte ihn zu sich. »Du gehst jetzt in mein Zelt und wartest dort, bis ich entschieden habe, was mit dir geschehen soll.«


    William war nicht allzu enttäuscht, als er das Spielzeug an seinen Besitzer zurückgeben musste, der sich später als Earl of Arundel entpuppte. Dafür durfte er schließlich das aufregende gestreifte Zelt betreten, in dem sich vielleicht noch andere Waffen befanden. Und womöglich sogar mit diesen spielen– mit den Waffen des Königs. In freudiger Erwartung eilte er an dessen Seite.


    Vor dem Zelt standen zwei Ritter in voller Rüstung auf Posten, außerdem waren dem König mehrere Diener und Knappen zu Diensten. Den Eingang deuteten zwei schmale Stoffbahnen an, die man zur Seite geschlagen hatte. Der Boden innerhalb des Zelts war mit frisch gemähtem Gras bestreut, sodass die Luft im Inneren betäubend duftete. Neben dem großen Bett des Königs, auf dem zahlreiche bestickte Polster und Kissen aus Seide lagen ebenso wie flauschige Felldecken, stand genau wie im Zimmer seiner Eltern in Hamstead eine verzierte Truhe. Außerdem fanden auch noch 
     eine Bank und ein Tisch mit silberner Karaffe und Bechern Platz. Zwei graue gekreuzte Stangen trugen die glänzend polierte Rüstung des Königs, obenauf thronte der Helm. Schild und Schwertscheide lehnten an der Konstruktion. Sehnsüchtig betrachtete William die prächtige Rüstung.


    Der König lächelte. »Möchtest du eines Tages auch ein Ritter werden, William?«


    Der Junge nickte eifrig, und seine Augen leuchteten.


    »Und deinem König die Treue schwören?«


    Wieder nickte William. Dieses Mal verriet ihm sein Instinkt, was von ihm erwartet wurde.


    »Ich muss nachdenken.« Seufzend bedeutete der König einem Knappen, einen der Becher mit blutrotem Wein zu füllen. »Junge, sieh mich an.«


    William hob den Kopf. Der harte Blick des Königs erschreckte ihn ein wenig.


    »Ich möchte, dass du dich später genau an diesen Tag erinnerst«, erklärte König Stephan langsam und deutlich. »Du sollst wissen, dass ich dir trotz allem, was dein Vater mir angetan hat, erlaube, erwachsen zu werden und seinen Fehler auszugleichen. Präge dir den folgenden Satz auf ewig ein: Ein König schätzt die Treue höher als alle anderen Tugenden.« Er trank einen Schluck und drückte dann den Becher in Williams kleine Hände. »Trink und versprich mir, dass du dich immer an diesen Tag erinnern wirst.«


    William gehorchte, obgleich der Wein wie Feuer in seinem Hals brannte.


    »Versprich es mir«, wiederholte der König, als er den Becher wieder an sich nahm.


    »Ich verspreche es«, sagte der kleine William. Und als ihm der Wein glühend heiß in den Magen fuhr, war der Traum mit einem Mal zu Ende.


    Der erste Hahn krähte, und die Schlafenden in der großen Halle von Drincourt wurden langsam munter. Auch William 
     schlug leise stöhnend die Augen auf. Einige Augenblicke lang verharrte er ganz still und versuchte, sich in seiner Umgebung zurechtzufinden. Es war längere Zeit her, seit ihn seine Träume zuletzt in den Sommer der Schlacht um Newbury zurückversetzt hatten, die er als Geisel auf König Stephans Seite miterlebt hatte. Im Wachen dachte er so gut wie nie mehr daran zurück. Doch es war kein besonderer Anlass nötig– und schon wurde aus dem gerade Zwanzigjährigen im Traum wieder der kleine blonde Junge von fünf Jahren.


    Trotz all seines Geschickes und trotz der Bereitschaft, seinen viertgeborenen Sohn zu opfern, hatte Williams Vater die Burg von Newbury damals nicht halten können und in der Folge auch die Lehnsherrschaft über Marlborough eingebüßt. Doch trotz alledem hatte sich letztlich das Schicksal zu seinen Gunsten gewendet. König Stephan war ohne Erben ins Grab gesunken, und Kaiserin Matildas Sohn Heinrich, der Spross ihrer zweiten Verbindung mit Gottfried Plantagenet von Anjou, saß als Heinrich II. seit nunmehr dreizehn Jahren fest auf dem englischen Thron.


    »Und ich wurde vor kurzem zum Ritter geschlagen«, murmelte William. Ein bitteres Lächeln umspielte seine Lippen, wenn er an seine Knappenzeit zurückdachte, als er Rüstungen poliert, Botengänge erledigt und sich unter der Anleitung von Guillaume de Tancarville, dem Großkämmerer der Normandie und entfernten Verwandten seiner Mutter, alle Fertigkeiten seines zukünftigen Handwerks angeeignet hatte. Die Schwertleite hatte ihn endlich unter die erwachsenen Männer eingereiht und ihn auf einer äußerst schlüpfrigen Leiter eine Stufe nach oben befördert. Dadurch war sein Verbleib im Gefolge de Tancarvilles jedoch nicht sicherer geworden. Im Grunde hatte Lord Guillaume keinen Platz für frisch geschlagene Ritter, die sich noch nie in einem wirklichen Gefecht hatten beweisen müssen.


    Für kurze Zeit hatte William mit dem Gedanken geliebäugelt, 
     nach Hamstead zurückzukehren und sich seinem Bruder John als Verteidiger des Familienbesitzes zur Verfügung zu stellen. Doch im Grunde betrachtete er die heimatliche Burg eher als letzte Zuflucht, und obendrein fehlten ihm die Mittel, um die Rückfahrt über die Meerenge nach England zu bezahlen. So gesehen boten die ständigen Zwistigkeiten zwischen der Normandie und Frankreich die beste Gelegenheit, gleich an Ort und Stelle die notwendigen Erfahrungen und Fertigkeiten zu erwerben. Überall entlang der Grenze versuchten französische Truppen in die Normandie vorzudringen, wobei sie große Verwüstungen anrichteten. Da die Festung von Drincourt die nördlichen Straßen in Richtung Rouen absicherte, waren gerade hier bewaffnete Verteidiger dringend erforderlich.


    Während die Traumbilder langsam verblassten, glitt William in eine Art Dämmerschlaf, und endlich lockerte sich auch seine Anspannung. Das Blondhaar seiner Kinderzeit war im Lauf der Jahre etwas nachgedunkelt und hatte inzwischen fast einen kastanienbraunen Ton angenommen. Aber im Sommer zauberte die Sonne noch immer goldene Strähnen hinein. Wer John Marshal gekannt hatte, der bemerkte stets, dass der Sohn seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten war– bevor das schmelzende Blei des Daches von Wherwell Abbey dessen Züge verunstaltet hatte. Außerdem war ihnen die dunkelgraue Iris gemein, die sich wie das lebhafte Farbenspiel eines winterlichen Flusses ständig änderte.


    »Guter Gott! Ich gehe jede Wette ein, dass du sogar die Trompeten des Jüngsten Gerichts verschläfst. Steh endlich auf, du fauler Kerl.« Die laute Stimme wurde von einem unsanften Knuff begleitet. Stöhnend schlug William die Augen auf, um Gadefer de Lorys zu erblicken, einen von de Tancarvilles älteren Rittern, der sich über ihn beugte.


    »Ich bin doch längst wach.« Er dehnte seinen Brustkorb 
     und setzte sich auf. »Darf ein Mann nicht einmal seine Gedanken sammeln, ehe er aufsteht?«


    »Ha! Die würdest du noch bei Sonnenuntergang suchen, wenn man dich ließe. Ein solcher Langschläfer ist mir noch nie untergekommen. Wenn du nicht mit unserem Lord verwandt wärst, hätte ich dich längst mit einem Tritt an die Luft befördert!«


    Es war allgemein bekannt, dass Gadefer morgens immer schlecht gelaunt war. Am besten stimmte man ihm in allem zu und machte, dass man schnell fortkam. William wusste, dass einige der Ritter nicht gut auf ihn zu sprechen waren, weil sie um ihren Platz in de Tancarvilles Gefolge fürchteten. So gesehen war seine Verwandtschaft mit dem Lordkämmerer ebenso hinderlich, wie sie andererseits von Vorteil war. »Ihr habt recht«, sagte er und grinste entschuldigend. »Ich werde mich also höchstselbst an die frische Luft befördern und mich lieber meinen Reitübungen widmen.«


    Brummelnd stapfte Gadefer davon. William schnitt verstohlen eine Grimasse. Dann rollte er seinen Strohsack zusammen, faltete die Decke und ging nach draußen. Beinahe meinte er schon den feinen Staub des Mittsommertags riechen zu können, obgleich sich noch die Feuchte der Nacht im Schatten der Wälle hielt. Sie würde erst durch die Kraft der aufgehenden Sonne von den mächtigen Mauern vertrieben werden. Er blickte kurz zu den Ställen hinüber, doch dann besann er sich eines Besseren und folgte zunächst einmal seinem knurrenden Magen in die Küche jenseits des Hofs.


    Die Köche der Festung waren an Williams häufige Besuche gewöhnt, und so dauerte es nicht lang, bis er an einem der Tische lehnte und gierig ein noch ofenwarmes Brot mit schmelzender Butter und süßem Kleehonig verzehrte. Die Frau des Kochs schüttelte nur den Kopf. »Gott weiß, wohin Ihr das alles steckt. Würde es mit rechten Dingen zugehen, 
     dann müsste Euer Bauch so rund sein wie der einer Frau kurz vor der Niederkunft.«


    Grinsend klopfte William auf seinen flachen Bauch. »Ich arbeite eben hart.«


    Mit einem tiefen Blick, der mehr sagte als viele Worte, wandte sich die Frau wieder ihrer Arbeit zu und hackte weiter Gemüse klein. Genüsslich leckte sich William die letzten Honigtropfen von den Fingern, stützte sich gegen den Türbalken und sah in den wunderschönen Sommertag hinaus. Doch plötzlich wurde die friedliche Stille des Burghofs jäh von lautem Rufen unterbrochen. Gleich darauf eilte der Earl of Essex in voller Rüstung quer über den Hof zu den Ställen. Weitere Ritter und Sergeanten folgten ihm auf dem Fuße. William stürzte ihnen nach. »Was ist los?«, rief er. »Was ist geschehen?«


    Einer der Ritter sah über die Schulter zurück. »In den Außenbezirken der Stadt wurden Franzosen und Flamen gesichtet!«, keuchte er.


    Seine Worte durchzuckten William wie ein Blitz. »Sie haben die Grenze überschritten?«


    »Genau. Sie haben die Bresle überquert und sind von dort aus nach Eu marschiert. Inzwischen stehen sie vor unseren Mauern. Matthew of Boulogne führt sie an. Lauf und hol deine Waffen, Marshal. Das Essen muss vorerst warten.«


    In riesigen Sätzen rannte William zurück in die große Halle. Sein Herz hämmerte wie verrückt. Mit einem Mal war ihm übel, und er wünschte, nicht so viel Brot und Honig in sich hineingestopft zu haben. Ein Knappe stand schon bereit, um ihm beim Anlegen des wattiertes Wamses und des Kettenhemds zu helfen. Guillaume de Tancarville lief in seinem Harnisch rastlos auf und ab und stieß mit schnarrender Stimme knappe Kommandos aus, während seine Ritter in großer Eile ebenfalls ihre Rüstungen anlegten.


    William presste die Lippen zusammen. Seine Übelkeit 
     steigerte sich für kurze Zeit, ehe sie endlich abebbte. Als er in sein Kettenhemd schlüpfte, beruhigte sich auch sein Herzschlag. Doch seine Handflächen waren noch immer von kaltem Schweiß bedeckt, sodass er sie an seinem Wams abwischen musste. Dies war der Moment, auf den er sich seit so vielen Jahren vorbereitet hatte. Endlich konnte er beweisen, dass sehr viel mehr in ihm steckte als ein gefräßiger Langschläfer und dass er seinen Platz im Gefolge allein seinen Fähigkeiten und nicht den verwandtschaftlichen Beziehungen verdankte.


    Als sich Guillaume de Tancarville und seine Ritter an der westlichen Brücke mit den Männern des Earl of Essex vereinigten, hatten die flämischen Söldner bereits den vorgelagerten Teil der Stadt in ihre Gewalt gebracht. Überall flohen ihre entsetzten Bewohner um ihr Leben. Der Rauch der Herdfeuer wurde vom beißenden Qualm willkürlich gelegter Brände überlagert, und in der Rue Chaussée rotteten sich die Ritter aus Boulogne zusammen, um das westliche Tor zu erstürmen und in die Stadt selbst einzudringen.


    Nervös und zum Äußersten entschlossen drängte William seinen Hengst an einigen anderen Rittern vorbei ganz nach vorn, bis er sich auf derselben Höhe wie de Tancarville befand. Mit einem warnenden Blick parierte dieser sein Schlachtross, als es gegen Williams schweißglänzenden Braunen auskeilte. »Du bist zu stürmisch, mein Junge«, brummte er verärgert und belustigt zugleich. »Lass dich lieber zurückfallen und mach den Rittern Platz.«


    William wurde feuerrot und schluckte gekränkt seinen Protest hinunter, dass er ebenfalls ein Ritter sei. Mit finsterer Miene ließ er drei der erfahrensten Männer vorbei, doch ehe noch ein vierter folgen konnte, gab er seinem Braunen die Sporen und drängte mit Feuereifer wieder nach vorn.


    Mit einem lauten »Tancarville!« auf den Lippen sprengte der Großkämmerer seinen Männern voran über die Brücke 
     und die Rue Chaussée entlang den heranbrandenden Truppen aus Boulogne entgegen. William presste seinen Schild eng an den Körper, senkte die Lanze und ließ dem Braunen seinen Willen. Sein Blick erfasste die roten Farben eines Ritters auf einem schwarzen Hengst, und er ließ das Ziel keine Sekunde mehr aus den Augen, während ihn sein Schlachtross in gestrecktem Galopp dem Zweikampf entgegentrug. Blitzschnell erfasste William, dass der Gegner die Lanze nicht völlig flach ausgerichtet hatte und der rote Schild leicht nach innen geneigt war. Er packte den Lanzenschaft fester und hielt die Augen bis zum letzten Moment weit geöffnet. Als seine Waffe mit voller Wucht gegen den Schild prallte und ihn durchbohrte, brach der Schaft seiner Lanze. Doch der Stoß war heftig genug, um den Gegner aus dem Gleichgewicht zu bringen. Mit dem Holzstumpf schlug William wie mit einem Knüppel zu und stieß den Mann aus dem Sattel. Als der schwarze Hengst daraufhin mit schleifenden Zügeln durchging, zog William sein Schwert.


    Nach dem ersten heftigen Zusammenprall der Gegner folgten rasch einzelne Gefechte Mann gegen Mann. Rein gar nichts in seiner Ausbildung hatte William auf die Verbissenheit und Wucht dieser Kämpfe vorbereitet. Trotzdem ließ er sich nicht abschrecken, sondern stürzte sich voller Eifer ins Getümmel. Und sein Zutrauen wuchs, je öfter er als Sieger aus einem Gefecht mit einem viel erfahreneren Ritter hervorging. William war entsetzt und zugleich völlig beschwingt: Er fühlte sich wie ein Fisch, der aus einem stillen Teich in einen blitzschnell dahinschießenden Fluss entschlüpft war.


    Der Count de Boulogne brachte ständig weitere Männer ins Gefecht, sodass eine verzweifelte Schlacht um die Brücke entbrannte. Die Einwohner der Stadt unterstützten die Soldaten der Festung nach Kräften mit ihren Knüppeln und Steinschleudern, und lange Zeit wogte das Glück wie die 
     Wellen in der Brandung abwechselnd von einer Seite auf die andere. Das Ganze war ein mühsames, grausiges Schauspiel. Irgendwann konnte William das Schwert kaum noch in seiner von Schweiß und Blut triefenden Hand halten.


    »Tancarville!«, brüllte er heiser, während er seinen Braunen ein weiteres Mal herumriss, um einen französischen Ritter anzugreifen. Der Hengst seines Gegners scheute und warf seinen Reiter in den Staub, wo dieser reglos liegenblieb. William entriss dem Gefallenen die Lanze und steuerte seinen Braunen auf eine Gruppe flämischer Söldner zu, die gerade im Begriff waren, eines der Häuser zu plündern. Einer der Männer hatte eine Truhe auf die Straße gezerrt und schlug mit dem Schwertgriff donnernd gegen ihr Schloss. Auf den warnenden Zuruf seiner Gefährten hin sauste er herum, aber Williams Lanze war schneller und hatte bereits seine Brust durchbohrt. Sofort kesselten die anderen William ein und versuchten, ihn vom Pferd zu zerren.


    William riss den Hengst herum, verschanzte sich hinter seinem Schild und schlug mit dem Schwert in alle Richtungen auf die Angreifer ein, bis einer von ihnen einen stählernen Fischhaken zu fassen bekam, der an einer Hausmauer lehnte. Sekunden später drang die Spitze der ungewöhnlichen Waffe an der Schulter durch Williams Kettenhemd, und der Haken sprengte einige der eisernen Ringe. Er bohrte sich durch Wams und Tunika tief in Williams Fleisch. Vom Kampfgetümmel aufgewühlt, verspürte der Ritter keinerlei Schmerz, so heftig kreiste sein Blut durch die Adern. Als die Gegner ihn erneut einkreisten und seine Zügel zu packen versuchten, um ihn endgültig vom Pferd zu zerren, bohrte William dem Hengst die Sporen in die Weichen, woraufhin das Tier heftig auskeilte. Ein Schrei ertönte, als der mit Eisen beschlagene Hinterhuf auf Fleisch traf und einer der Gegner wie ein Stein zu Boden ging. William klammerte sich an den Brustriemen des Braunen und setzte erneut die Sporen ein, 
     doch dieses Mal ein Stück weiter vorn. Der Hengst stieg in die Höhe und schoss mit einem gewaltigen Satz nach vorn, sodass die flämischen Soldaten die Zügel fahren lassen und zur Seite hechten mussten, um nicht unter die Hufe zu geraten. Der Söldner, der sich noch immer an den Fischhaken klammerte, taumelte, worauf William sein Pferd wendete und sich auf den Angreifer stürzte. Unter Tränen stieß er den Namen seines Lords hervor und vollführte einen heftigen Streich mit seinem Schwert. Er sah, wie der Mann fiel, und zwang seinen Braunen, den Körper in den Staub zu treten. Als er dem schlimmsten Getümmel entronnen war, schloss er sich wieder den Rittern Tancarvilles an. Sein Brauner jedoch hatte eine tiefe Wunde am Hals davongetragen, und die Zügel waren glitschig vor lauter Blut.


    Inzwischen hatte der Feind die Soldaten der Festung bis an die Brücke zurückgedrängt. Rauch und Feuer hatten die Außenbezirke in einen Vorhof der Hölle verwandelt, doch die Stadt selbst war noch unversehrt, und die französische Armee rannte noch immer ebenso heftig gegen die normannische Besatzung an, wie die Brandung gegen die Granitfelsen an der Küste schlug. Während William wie wild einen Hieb nach dem anderen austeilte, tanzten helle Flecken der Erschöpfung vor seinen Augen. Von Kriegskunst war in diesem Kampf nicht mehr viel zu erkennen. Es ging lediglich noch darum, die nächste Attacke zu überleben. Und die nächste… Darum, standzuhalten und keinen Schritt zurückzuweichen. Jedes Mal, wenn William dachte, dass nun das Ende gekommen sei, überwand er sich aufs Neue und fand wieder Kraft, um noch ein weiteres Mal auf die Gegner einzuschlagen.


    Irgendwann schallte lauter Hörnerklang über die Köpfe der verbissenen Kämpfer hinweg– und dann verebbte der Angriff der Gegner abrupt. Der Franzose, der William soeben noch übel zugesetzt hatte, ließ von ihm ab. »Sie blasen 
     zum Rückzug!«, keuchte einer von de Tancarvilles Rittern. »Beim Blut Unseres Herrn, sie hauen ab! Tancarville! Tancarville!« Und schon gab er seinem Schlachtross die Sporen. Als William begriff, was da vor sich ging, erwachten seine ermatteten Glieder zu neuem Leben. Und als sein Hengst unter ihm zu wanken begann, sprang er unerschrocken aus dem Sattel, um die Verfolgung zu Fuß fortzusetzen.


    Auf der Flucht vor den aufgebrachten Einwohnern hetzten die Franzosen durch die brennende Vorstadt von Drincourt. Ständig mussten sie sich in kleinen Scharmützeln der Ritter und normannischen Burgsoldaten erwehren. Irgendwann bekam William keine Luft mehr und brach erschöpft über dem Zaun eines Schafpferchs zusammen. Seine Kehle brannte, solchen Durst hatte er, und sein Schwert war durch die zahllosen Hiebe auf Rüstungen und Kettenhemden ganz schartig. Er nahm den Helm ab und tauchte seinen Kopf tief in den steinernen Trog. Dann schöpfte er einige Handvoll Wasser aus dem Becken und trank voller Gier. Als der erste Durst gestillt war und William wieder atmen konnte, wischte er mit einem Büschel Schafwolle, die sich im Gatter verfangen hatte, das Blut von seiner Klinge, steckte sie in die Scheide zurück und machte sich auf den Rückweg zur Brücke. Mit einem Mal fühlte er sich so erschöpft und müde, als wären seine Schuhe mit Blei besohlt.


    So wie sein Brauner auf der Seite lag, wusste William, noch ehe er neben dem Kopf des Tieres auf die Knie sank und die stumpfen Augen erblickte, dass der Hengst tot war. Er legte die Hand auf den noch warmen Hals und spürte die starren Mähnenhaare über seine aufgerissenen Fingerknöchel kratzen. Anlässlich seines Ritterschlags hatte ihm Guillaume de Tancarville den Braunen samt Schwert, Rüstung und Mantel zum Geschenk gemacht. Auch wenn er ihn nicht lange besessen hatte, so war er doch ein wunderbares Tier gewesen– stark, mutig und gehorsam zugleich. Offenbar 
     hatte William mehr Stolz und Zuneigung zu dem Braunen entwickelt, als klug gewesen wäre, denn mit einem Mal spürte er, wie sich seine Kehle schmerzhaft zusammenzog.


    »Es wird nicht das letzte Pferd sein, das du verlierst«, meinte de Lorys barsch. Mit diesen Worten beugte er sich von seinem Apfelschimmel herunter, der nur einige oberflächliche Wunden davongetragen hatte und noch immer fest auf seinen vier Beinen stand. »So ist der Krieg nun einmal, mein Junge.« Er streckte seine Hand aus, die gleich der von William blutig von ihrem Tagwerk war. »Komm, steig hinter mir auf.«


    William gehorchte, obwohl es ihn arge Mühe kostete, seinen Fuß über dem von Gadefer in den Steigbügel zu zwängen und sich über die Kruppe hinaufzuschwingen. Die Schnitte und Prellungen, die er im Lauf des Gefechts gar nicht gespürt hatte, zerrten nun schmerzhaft an ihm. Besonders am rechten Schulterblatt.


    »Bist du verletzt?«, fragte Gadefer, als William nach Luft schnappte. »Der Riss im Kettenhemd sieht böse aus.«


    »Der stammt von einem Fischhaken. Ist nicht weiter schlimm.«


    De Lorys brummte. »Die Schlafmütze und den Vielfraß nehme ich auf gar keinen Fall zurück, aber so, wie du heute gekämpft hast… nun, das hat alles aufgewogen. Vielleicht war Mylord Tancarvilles Ausbildung ja doch keine reine Zeitverschwendung.«


    



    Am Abend veranstaltete der Sire de Tancarville ein Fest, denn es galt, einen Sieg zu feiern, mit dem seine Mannen nicht nur eine drohende Niederlage abgewehrt hatten, sondern vielmehr aus dem Schlund der Vernichtung entkommen und ins Leben zurückgekrochen waren. Aufs Schwerste misshandelt hatten sich Frankreichs Truppen zurückgezogen, um ihre Wunden zu lecken, und Drincourt war für den Augenblick 
     gesichert, wenngleich sich die übrige Grafschaft von Eu als gebrandschatzte und ausgeplünderte Wüstenei darbot.


    William thronte auf einem Ehrenplatz an der Hohen Tafel und wurde von den älteren Rittern für den ausgesprochenen Wagemut gefeiert, mit dem er seinen ersten Kampf bestritten hatte. Erschöpft, wie er war, sonnte er sich dennoch im Lob der Kameraden, und dank Täubchen in Weinsauce, dampfend süßem Brei und in Mandelmilch gekochten Äpfeln wuchsen ihm sichtlich neue Kräfte zu. Der süße starke Eiswein, den sie ihm einflößten, tat sein Übriges dazu. Williams Wunden waren glücklicherweise zum größten Teil oberflächlicher Natur. De Tancarvilles Wundarzt hatte sie ausgewaschen und die tiefste an der Schulter mit einigen Stichen genäht und mit einem weichen Leinenverband versorgt. Diese Wunde schmerzte beträchtlich, aber außer einer Narbe als Erinnerung würde William keinen bleibenden Schaden zurückbehalten. Das Kettenhemd befand sich längst in der Waffenkammer, wo die beschädigten Ringe ersetzt wurden, und die Frauen in der Burg kümmerten sich um das zerrissene Wams, das sie säuberten und mit Flicken benähten. Ständig versicherten ihm alle, dass er großes Glück gehabt hätte. Was vermutlich auch stimmte, denn einige der Kameraden hatten ihr Leben auf dem Schlachtfeld gelassen, wohingegen er nur ein Pferd eingebüßt hatte– und seine jungfräuliche Unerfahrenheit. Dennoch fühlte es sich nicht gerade wie Glück an, als ihm jemand versehentlich einen anerkennenden Schlag auf die verwundete Schulter versetzte.


    William de Mandeville, der junge Earl of Essex, hob seinen Becher und prostete William mit blitzenden Augen zu. »Na los, Marshal, wie wäre es denn mit einem Geschenk– um unserer Freundschaft willen!«


    Vor Müdigkeit und Stolz war William schon schwindlig. Aber er war nicht betrunken, und er wusste auch nicht recht, warum de Mandeville ein solch breites Grinsen zur 
     Schau trug. Trotzdem ließ er sich auf das Spiel ein. Schließlich war es bei Siegesfeiern Sitte, Preise und Geschenke unter die Ritter zu verteilen.


    »Nur zu gern, Mylord«, antwortete er mit einem Lächeln. »Was genau sollte ich Euch denn geben?«


    »Nun, lass mich überlegen.« Mit gespielter Pose rieb sich de Mandeville das Kinn und sah einen der Ritter nach dem anderen an, um sie in sein Spiel einzubeziehen. »Einen Schwanzriemen könnte ich mir vorstellen oder einen verzierten Brustgurt. Oder vielleicht sogar schöne Zügel?«


    William riss die Augen auf und spreizte die Hände. »Aber so etwas besitze ich doch gar nicht«, entfuhr es ihm. »Alles, was ich habe– sogar die Kleider, die ich am Leib trage–, verdanke ich nur der Großzügigkeit meines Lords.« Er verneigte sich vor Guillaume de Tancarville, worauf dieser seinen Pokal schwenkte und leise aufstieß.


    »Aber ich habe doch gesehen, dass du heute all diese Dinge erbeutet hast. Und zwar mit meinen eigenen Augen«, spottete de Mandeville. »Es müssen wenigstens ein Dutzend gewesen sein– und dennoch willst du mir kein einziges Teil schenken?«


    Benommen starrte William vor sich hin, während rund um den Tisch leises Lachen aufbrandete, das angesichts seines dummen Gesichtsausdrucks immer lauter wurde.


    »Ich will damit nur sagen«, erklärte de Mandeville zwischen zwei Lachanfällen, »dass du heute Abend ein reicher Mann hättest sein können, wenn du nur von jedem Ritter, den du geschlagen und aus dem Sattel gehoben hast, das übliche Lösegeld eingefordert hättest. Verstehst du mich jetzt?«


    Eine neue Welle dröhnenden Gelächters ergoss sich über den bekümmerten William. Da er derlei Spott nicht zum ersten Mal erlebte, wusste er nur zu gut, dass es jetzt das Dümmste wäre, sich schmollend in einer Ecke zu verkriechen oder gar wütend um sich zu schlagen. Der Rüffel war 
     eine Warnung und ein gut gemeinter Rat zugleich. »Ihr habt recht, Mylord«, stimmte er de Mandeville zu. Als er bekräftigend die Schultern in die Höhe zog, stöhnte er vor Schmerzen, was eine weitere Lachsalve hervorrief. »So weit habe ich überhaupt nicht gedacht. Beim nächsten Mal werde ich klüger sein. Ihr werdet Euer Zaumzeug schon noch bekommen. Das verspreche ich.«


    »Ha!«, rief der Earl of Essex. »Dazu musst du dir erst einmal ein neues Pferd besorgen. Und billig sind die nicht gerade.«


    



    Als sich William in dieser Nacht auf seinem Strohsack ausstreckte, lag er trotz großer Müdigkeit noch lange Zeit wach. Sein Kopf fühlte sich mindestens so zerschlagen an wie sein Leib, während vor seinem inneren Auge die Bilder des Tages in schneller Folge vorbeizogen: Einige, so der verbissene Kampf mit dem flämischen Fußsoldaten, kehrten immer wieder, während andere wie Sonnenstrahlen auf dem Wasser aufblitzten, um ebenso rasch wieder zu verschwinden. Aber genauso wie die Nadel einen Faden durch den Wandteppich zieht, so blitzte Mandevilles Botschaft immer wieder zwischen den Szenen auf. Allerdings war es diesmal kein Spaß, sondern die harte Wahrheit: Kämpfe für deinen Lord und kämpfe für seine Ehre, aber vergiss dabei nie, dass du auch für dich selbst kämpfst.
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    Der Mantel, den William anlässlich seiner Schwertleite von seinem Lord zum Geschenk erhalten hatte, war aus flämischer Wolle gefertigt und mit einer Borte aus Zobelfell besetzt. Um ein derart tiefes Blau zu erreichen, hatte man 
     das Tuch dreimal mit Waid gefärbt und dann einen halbkreisförmigen Umhang daraus genäht, der seinen Träger vom Hals bis zu den Knöcheln mit üppiger Fülle umhüllte. Als William mit der flachen Hand über den kostbaren Flor strich, war sein Herz von Scham und tiefem Bedauern erfüllt.


    »Ich gebe Euch fünfzehn Shilling«, bot der Händler an. Dabei rieb er sich mit dem Zeigefinger die Nase und beäugte seinen Kunden mit listigem Blick.


    »Er ist mindestens doppelt so viel wert!«, protestierte William.


    »Dann behaltet ihn eben, Messire.« Der Händler zuckte die Achseln. »Ich muss eine Frau und zwölf Kinder ernähren. Da kann ich mir keine Wohltätigkeiten leisten.«


    William rieb seinen Nacken. Er musste das gute Stück verkaufen, denn er brauchte unbedingt Geld für ein neues Pferd. De Tancarville hatte keinerlei Anstalten gemacht, ihm den Braunen zu ersetzen. Die Großzügigkeit eines Lords gegenüber seinen Gefolgsleuten bewegte sich innerhalb bestimmter Grenzen. Für alles darüber hinaus waren die Männer selbst verantwortlich. Williams Verfehlung bestand nicht darin, ein wertvolles Streitross verloren zu haben– nur leider hatte er es versäumt, sich seinen Verlust von den Besiegten ersetzen zu lassen. Der kürzliche Friedensschluss zwischen den Königen von England und Frankreich verschärfte Williams Lage noch zusätzlich, da Lord Guillaume in Zukunft nicht mehr so viele Ritter in seinem Gefolge benötigen würde wie zu Kriegszeiten– und vor allem keine unerfahrenen jungen Männer, denen es sowohl an Ausrüstung als auch an Geld mangelte.


    »Nun gut. Es ist ein edles Stück und kaum getragen. Ich gebe Euch achtzehn«, lenkte der Händler ein.


    Mit stahlhartem Blick sah William den Mann an. »Nicht weniger als fünfundzwanzig.«


    »Dann müsst Ihr Euch eben einen anderen Käufer suchen. Zweiundzwanzig– das ist mein letztes Wort. Ihr bringt mich noch um Hab und Gut.« Der Händler verschränkte die Arme, und William begriff, dass der Spielraum ausgereizt war. Am liebsten hätte er wortlos kehrtgemacht, doch seine Not war einfach zu groß. Auch wenn es ihn bitter ankam, schluckte er seinen Stolz hinunter und stimmte dem Handel zu.


    Rasch verstaute er die Münzen im Beutel und verließ den Stand. Zweiundzwanzig angevinische Shilling waren nicht annähernd genug für ein gutes Schlachtross. Bestenfalls konnte er davon die Überfahrt nach England für sich selbst, ein Reitpferd und ein Packtier bestreiten. Doch derart mittellos zu Hause anzuklopfen, würde für ihn heißen, dass er der Familie die Bettlerschale entgegenstreckte. Schon zu Lebzeiten seines Vaters wäre ihm die Heimkehr schwergefallen. Doch nun, da sein ältester Bruder John das Land der Marshals geerbt hatte, wollte er lieber hungern, als widerwillig erwiesene Wohltaten annehmen.


    In seiner Zwangslage entschied sich William für den Kauf eines Reitpferds, das die Witwe eines Sergeanten zum Kauf anbot, nachdem ihr Mann in der Schlacht um Drincourt gefallen war. Das Tier war hervorragend ausgebildet, auch wenn es nicht mehr das Jüngste war, und besaß durchaus reiterliche Qualitäten– aber ein Schlachtross war es trotzdem nicht.


    Nachdem William das Pferd im Stall untergebracht hatte, wollte er in der Küche den bitteren Nachgeschmack seiner Unternehmung mit einem Stück Brot, etwas Käse und einem Krug Apfelwein hinunterspülen. Der warme Mantel war vermutlich nur der Anfang. Als Nächstes würde er den seidenen Umhang und danach den mit Messing besetzten Schwertgurt verkaufen müssen. Er sah schon bildlich vor sich, wie er seine Besitztümer Stück für Stück veräußerte, 
     bis er letzten Endes in der ledernen Bekleidung eines gewöhnlichen Fußsoldaten dastehen würde. Oder er müsste sogar im Dienst seines Bruders unbedeutende Streitereien um Haus und Hof ausfechten und seine Tage in Langeweile fristen, wobei er ständig fetter und träger würde.


    Der Koch warf eine Hand voll gehackter Kräuter in einen Kessel und rührte einige Male kräftig um, ehe er sich zu William umdrehte. »Ich hätte eigentlich gedacht, dass Ihr bei den anderen in der Halle seid.«


    »Und weshalb sollte ich dort sein?« William trank einen großen Schluck Apfelwein.


    »Demnach wisst Ihr noch nichts von dem Turnier.« Die Augen des Mannes glänzten, so sehr genoss er, dass er besser informiert war als sein Gegenüber.


    Williams Augen verengten sich. »Was redest du da?«


    »Ich rede von dem Turnier, das in zwei Wochen auf dem Feld zwischen Sainte Jamme und Valennes stattfindet. Vor ungefähr einer Stunde kam ein Herold in den Burghof geritten, der Lord Guillaume eingeladen hat, daran teilzunehmen.« Der Mann deutete mit dem tropfenden Löffel auf sein Gegenüber. »Eine gute Gelegenheit, um Euer Vermögen aufzubessern.«


    Vorfreude flammte in William auf– und erlosch sogleich wieder. »Aber ich habe doch kein Schlachtross mehr. Mit einem normalen Gaul kann ich mich bei einem Turnier unmöglich blicken lassen.«


    »Stimmt.« Der Koch kratzte sich am Kopf. »Das ist schade. Aber sicher wird Euch unser Lord ein Streitross zur Verfügung stellen. Er möchte so viele Ritter wie nur möglich aufbieten. Warum fragt Ihr ihn nicht einfach?«


    Ein leiser Hoffnungsschimmer kehrte zurück, doch im selben Moment wurde William übel. Falls seine Bitte auf taube Ohren stieß, musste er wohl oder übel nach England heimkehren. Und das mit eingezogenem Schwanz. Schon die 
     Frage war im Grunde beschämend für ihn, aber er hatte keine Wahl. Der erste Schlag war seinem Stolz ja bereits versetzt worden. Tiefer konnte er nicht mehr sinken. Er stürzte den restlichen Apfelwein hinunter, ließ das Essen Essen sein und lief geschwind in die große Halle.


    Dank der Neuigkeit waren alle in bester Stimmung. William hielt sich abseits von den anderen, seine Seele schwankte zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Er ließ sich auf den Strohsack plumpsen und begutachtete seine Ausrüstung: das Kettenhemd mit dem ausgebesserten Schulterstück, das fein säuberlich geflickte Wams, seinen Schild, die Lanze und sein Schwert. Die Knappen rannten nach den Befehlen ihrer Lords so eilig durch den Saal, als ob ihre Füße Feuer gefangen hätten.


    Von Zeit zu Zeit kam einer der Männer zu William herüber, schlug ihm auf den Rücken und redete aufgeregt über das bevorstehende Turnier. William lachte, nickte und gab sich alle Mühe, seine Sorgen zu verbergen. Und während er seinen Helm mit einem weichen Tuch polierte, fragte er sich, ob er sein Geld nicht doch besser für die Überfahrt nach England ausgegeben hätte, anstatt ein Pferd davon zu kaufen. Seine Mutter wäre bestimmt überglücklich, ihn wiederzusehen, und seine Schwestern vermutlich ebenfalls. Doch was seinen Bruder John anging, so hatte er seine Zweifel. John war außer sich gewesen, als man William zur Ausbildung in die Normandie geschickt hatte. Er selbst hatte in Hamstead bleiben und den beiden älteren Brüdern Walter und Gilbert aus der ersten Ehe ihres Vaters zur Hand gehen müssen. Wie das Schicksal es so wollte, waren sowohl Walter als auch Gilbert inzwischen gestorben, und John hatte das Erbe der Marshals angetreten. Trotzdem war er nicht der Mann, der frühere Eifersüchteleien und alten Groll vergaß.


    Auch Williams jüngerer Bruder Henry hatte das elterliche Nest vermutlich längst verlassen, um sich auf sein Leben 
     als Priester vorzubereiten. Und der Jüngste, der zarte, sommersprossige Ancel, den William zuletzt als Neunjährigen gesehen hatte, dürfte allmählich das Knappenalter erreicht haben. Falls John seine Ausbildung in die Hand nahm, so konnte dem Kleinen nur noch der Herrgott beistehen.


    William rieb und rieb, bis das Metall so blank war wie der Handspiegel einer Frau. Er mochte nicht als Habenichts heimkehren, aber dennoch hätte er die Seinen liebend gern wiedergesehen. Sogar John. Und er hätte auch gern das Grab seines Vaters besucht, an dessen Beisetzung er einst wegen der großen Entfernung nicht hatte teilnehmen können.


    »Du wirkst bedrückt, William.«


    Er hob den Kopf und sah, dass Guillaume de Tancarville mit in die Hüften gestützten Händen vor ihm stand und auf ihn hinuntersah. In seinen Augenwinkeln blitzte der Schalk auf. Den schwindenden Haaransatz versteckte er unter einer bunten Kappe, die bis zu den Brauen herabreichte und deren Rand mit kleinen Halbedelsteinen bestickt war.


    William beeilte sich aufzustehen. »Ich bin nicht bedrückt, Mylord. Ich war nur in Gedanken versunken.«


    »Und worüber muss ein junger Mann wie du so gründlich nachdenken, hmm?«


    William besah sich sein verzerrtes Spiegelbild in dem blanken Metall. »Ich habe überlegt, ob ich zu meiner Familie nach England zurückkehren soll.«


    »Ein Mann sollte seine Familie zwar stets im Herzen tragen und in seine Gebete einschließen– aber ich habe eigentlich erwartet, dass sich deine Gedanken im Moment um das Turnier drehen würden. Wie die aller anderen hier.« Lächelnd wies er in die Runde.


    »Ja, Mylord. Die anderen haben ja auch die richtige Ausrüstung, um daran teilzunehmen. Im Gegensatz zu mir.« Er zwang sich, dem Blick des königlichen Statthalters standzuhalten.


    »Hm.« De Tancarville rieb sich das Kinn.


    Und William schwieg. Schließlich konnte er seinem Lord ja schlecht sagen, dass er den geschenkten Mantel versetzt hatte, um einen ganz gewöhnlichen Gaul zu kaufen.


    De Tancarville trieb die Spannung auf die Spitze, aber schließlich beendete er die Qual mit einem Grinsen. »In der Schlacht um Drincourt hast du sehr viel Mut und Tapferkeit bewiesen– auch wenn du dich beim Beutemachen wie ein unerfahrener Narr angestellt hast. Du wirst meine Mannschaft beim Turnier aufs Trefflichste verstärken. Morgen bringt uns ein Pferdehändler auf mein Geheiß hin einige Tiere zum Turnierplatz. Du bist nämlich nicht der Einzige, der sein Streitross eingebüßt hat. Da du deine Lektion gelernt hast, werde ich dir dieses eine Mal deinen Hengst ersetzen. Für alles andere musst du allerdings selbst sorgen. Falls du einige Ritter besiegst und Lösegeld einforderst, wirst du dein Vermögen schnell aufbessern. Falls du jedoch versagst…« Er zuckte die Achseln und ließ den Satz unvollendet in der Luft hängen. Aber mehr musste er dazu auch nicht sagen.


    »Ich danke Euch, Mylord!« Mit einem Mal strahlten Williams Augen mit dem Helm um die Wette. »Ich werde mich Eurer Großzügigkeit würdig erweisen. Das schwöre ich!«


    De Tancarville grinste. »Du bist ein guter Junge, William«, sagte er und schlug ihm auf die Schulter. »Wollen wir hoffen, dass eines Tages ein noch viel besserer Mann aus dir wird.«


    William riss sich zusammen, um trotz des Schmerzes, der ihm sogleich in die Schulter fuhr, nicht laut zu stöhnen. In seinen Augen war das kein hoher Preis. Überhaupt zerstreuten sich all seine Probleme in alle Winde. Er würde de Tancarville beweisen, dass er längst ein Mann war und sehr wohl auf seinen beiden Beinen stehen konnte.


    



    William betrachtete den Hengst, der vor de Tancarvilles Stallung stand, wo er von zwei Pferdeknechten festgehalten wurde. Sein Fell war beinahe so cremeweiß wie frische Milch, und seine Mähne und Schweif schimmerten silbrig wie ein Wasserfall. Der Umriss des Pferdekopfes, die kleinen Ohren, der starke Hals, die breite Brust und der mächtige Rumpf ließen spanisches Blut vermuten. Im Grunde hätte das Tier als Erstes ausgesucht werden müssen, anstatt bis zuletzt übrig zu bleiben. William war länger als erwartet mit dem Aufbau seines Zelts beschäftigt gewesen, und er wusste nicht, ob die anderen ihm nur versehentlich nicht gesagt hatten, dass der Pferdehändler bereits eingetroffen war und die Verteilung schon begonnen hatte, oder ob das wieder einmal einer ihrer bösen Streiche war.


    »Wir haben dir ein wunderschönes Pferd übrig gelassen, Marshal!«, rief Adam Yqueboeuf, ein streitlustiger, etwas untersetzter Ritter, der William nicht ausstehen konnte und bei jeder Gelegenheit auf ihm herumhackte. »Wie immer nur das Beste für den Verwandten unseres Lords!«


    William tat, als habe er den Spott nicht gehört, und ging langsam auf das Tier zu. Aus dem getrockneten Schweiß an Satteldecke und Geschirr schloss er, dass die anderen ihn bereits ausgiebig geritten hatten. Wie eine neue Dirne im Freudenhaus, dachte er. Gleich in der ersten Nacht missbraucht, bis auch der Letzte in der Reihe nichts mehr damit anfangen konnte. Besorgt registrierte William die angelegten Ohren, die gespannten Muskeln und die Kraft, mit der die Pferdeknechte die Leinen festhalten mussten.


    »Er ist äußerst ungebärdig, Sir«, warnte einer der Männer, als William sich dem Hengst von der Seite näherte, damit dieser ihn sehen konnte. Sein Fell erzitterte in ungleichmäßigen kleinen Wellen ähnlich der Oberfläche eines Teichs, auf den Regentropfen fallen. William streckte die Hand aus, um den feuchtglänzenden Hals zu tätscheln, und sprach dabei 
     beruhigend auf das Tier ein. Dann ließ er ihm Zeit, sich an seine Gegenwart zu gewöhnen.


    »Ungebärdig?«, fragte er den Stallburschen leise. »Inwiefern?«


    »Er ist ein Puller, Sir– ständig zerrt er an der Trense. Von den anderen ist keiner mit ihm zurechtgekommen.«


    »Ah.« William sah kurz zu den feixenden Zuschauern hinüber, während er in einem fort den bebenden Hals und die Schulter des Hengstes streichelte. Nach einiger Zeit glitt seine Hand zum Sattelbogen, schließlich schob er einen Fuß in den Steigbügel und schwang sich hinauf. Sofort keilte der Hengst aus und tänzelte seitwärts. »Ist ja gut. Ruhig bleiben. Ganz ruhig«, raunte William ihm zu und ergriff die Zügel, ohne jedoch den geringsten Druck auszuüben. Die Ohren des Hengstes sausten wie wild vor und zurück, und er tänzelte unaufhörlich. Als William kraftvoll die Schenkel zusammenpresste, sprang das Tier in einem gewaltigen Satz auf die Zuschauer los, und sobald er die Zügel anzog, um den Hengst herumzureißen, warf sich dieser nach vorn und preschte mit wehendem Schweif los. Fluchend stoben die Zuschauer auseinander. William blieb keine Zeit zum Lachen, denn er hatte seine liebe Mühe, sich überhaupt auf diesem tanzenden Derwisch zu halten. Er ließ die Zügel fahren und packte stattdessen die Mähne des Tieres, presste die Schenkel mit aller Kraft zusammen und hielt sich wie eine Klette auf dem Pferderücken. Sobald der Druck im Maul nachließ, beruhigte sich das Tier wenigstens so weit, dass William gefahrlos abspringen konnte.


    »Ich bin gespannt, wie du mit dem da beim Turnier einen Preis gewinnen willst!«, zischte Yqueboeuf aus der Ecke, in die er sich geflüchtet hatte. Staub und Spinnweben zierten seine Tunika.


    Die gerunzelten Brauen und das Keuchen straften Williams breites Lächeln Lügen. »Worum wetten wir?«


    »Du kleiner Habenichts«, spottete Yqueboeuf und klopfte sich den Staub aus den Kleidern. »Sag, was besitzt du denn schon, was ich mir wünschen könnte?«


    »Mein Schwert zum Beispiel. Ich setze mein Schwert. Und womit haltet Ihr dagegen?«


    Yqueboeuf ließ ein hässliches Lachen hören. »Wenn du dein Schwert unbedingt verlieren willst, so setze ich meines dagegen– obwohl es wertvoller ist.«


    William zog eine Braue in die Höhe und sparte sich die Bemerkung, dass ein Schwert immer nur so wertvoll war wie die Faust, die den Hieb führte. »Einverstanden«, erwiderte er knapp. Dann wandte er sich ab, um den Hengst von den Zügeln zu befreien und sich sein Maul genauer anzusehen.


    



    Strahlend hell zog der Morgen des Turniertags herauf, und alle Ritter waren bereits zeitig auf den Beinen.


    »Wo ist Marshal?«, fragte de Tancarville, als er das Zelt leer und verlassen vorfand. Der Strohsack war bereits zusammengerollt. Eigentlich hatte er erwartet, dass der junge Mann um diese Zeit noch schlafen würde, wie das seine Gewohnheit war.


    »Wahrscheinlich frühstückt er gerade an einer der Bäckerbuden«, bemerkte Gadefer de Lorys und rollte vielsagend die Augen.


    »Nein, Mylord«, meldete sich einer der Knappen zu Wort. »Er hat die halbe Nacht an einem neuen Zaumzeug für seinen Hengst gewerkelt und ist augenblicklich draußen, um seine Arbeit auszuprobieren.«


    Erstaunt zog de Tancarville eine Braue in die Höhe. »Welchen Hengst hat er sich denn ausgesucht?«, fragte er de Lorys.


    »Den spanischen Grauen«, antwortete dieser gleichmütig. »Er hatte sich verspätet, und dies war der Letzte, der 
     noch übrig war. Sein Gebiss ist nicht gerade im besten Zustand.«


    De Tancarville runzelte die Stirn und zog dann leicht verärgert seinen Gürtel zurecht. »Das ist nicht das, was mir vorschwebte. Ich wollte dem Jungen eine wirkliche Chance geben.« Als sein Blick über die lange Reihe der gestreiften Zelte glitt, entdeckte er William, der mit fröhlicher Miene auf ihn zukam, und schüttelte den Kopf. Wie nicht anders zu erwarten, hielt der junge Mann einen großen Kanten Brot in der Rechten, und seine Kiefer mahlten eifrig. Wenigstens trug er bereits die wattierte Tunika und war somit schon zur Hälfte angekleidet. Er schien sich wie ein Kind auf das Turnier zu freuen. Als der junge Mann den Großkämmerer und de Lorys vor seinem Zelt gewahrte, stutzte er, schluckte hastig den letzten Bissen hinunter und eilte besorgt auf die beiden zu.


    »Mylord? Ist etwas vorgefallen? Habt Ihr mich gesucht?«


    »Ich wollte nur wissen, wo du steckst. Man hat mir berichtet, dass du dich um dein Pferd gekümmert hast. Wie ich gehört habe, hattest du gestern Schwierigkeiten.«


    »Keine, die man nicht hätte ändern können«, entgegnete William voller Eifer. »Ich musste nur die Zügel um drei Finger verlängern, damit das Gebiss tiefer im Maul sitzt und nicht auf die schmerzende Stelle drückt.«


    De Lorys verschränkte die Arme. »Ich fürchte, dass du dadurch wichtigen Einfluss einbüßen wirst.«


    »Aber wenigstens habe ich ein Pferd, auf dem ich reiten kann. Ich habe draußen im Gelände geübt und denke, dass ich genau das Richtige getan habe.«


    De Lorys runzelte die Stirn und verzog die Mundwinkel, sagte aber nichts.


    »Es war nicht meine Absicht, dass du ein schlechtes Pferd bekommst«, bemerkte de Tancarville barsch.


    »Der Hengst ist kein schlechtes Pferd, Mylord«, antwortete 
     William lächelnd. »Wahrscheinlich ist er sogar der Beste von allen.« Bevor er ins Zelt schlüpfte, zögerte er kurz. »Ich möchte Euch allerdings bitten, Adam Yqueboeuf nichts davon zu sagen, Mylord. Er hat nämlich sein Schwert verwettet, dass ich mit Blancart keinen Preis gewinnen werde, und ich möchte ihn gern überraschen.«


    De Tancarville ließ ein belustigtes Schnauben hören. »Ich fürchte, du überraschst uns alle, mein lieber William. Ich werde jedenfalls nichts sagen. Es wird sich ohnehin bald genug zeigen, wer recht hat. Beeil dich, sonst versäumst du noch die Aufstellung.«


    »Ja, Mylord.« William stopfte sich das letzte Stückchen Brot in den Mund und nahm einen Schluck Wein aus einem Krug, der auf dem Hocker stand. Mit vollem Mund bat er anschließend einen Knappen, ihm beim Anlegen der Rüstung behilflich zu sein.


    



    Im Vergleich zu Williams Feuertaufe in der blutigen Schlacht um Drincourt war das Turnier der reinste Spaziergang. Zwar waren auch bei einem solchen Wettkampf Tod und Verletzungen unvermeidlich, aber es ging in erster Linie darum, Gefangene zu nehmen und ein ordentliches Lösegeld zu erstreiten. Obwohl sich Williams Hengst feurig und ungestüm gebärdete, kam der junge Ritter gut mit ihm zurecht. Er konzentrierte sich darauf, die Zügel locker zu lassen und vor allem mit Schenkeln und Fersen zu arbeiten. Als er sich neben den anderen Rittern aufstellte, schwoll sein Herz vor Stolz. Auch wenn er sich in einiger Entfernung von Adam Yqueboeuf eingereiht hatte, war sich dennoch jeder der beiden der Gegenwart des anderen bewusst. William verbot sich jeden Gedanken an ein Scheitern. Dies war der Tag, an dem seine Ehre und Selbstachtung auf dem Spiel standen, und er wollte lieber sterben, als sein Schwert einem eingebildeten Mistkerl wie Yqueboeuf zu überlassen.


    Auf der anderen Seite des Platzes nahm eine Gruppe von französischen, flämischen und schottischen Rittern Aufstellung, die ebenso wie die Normannen, Engländer und Angeviner auf den Kampf brannte. De Tancarville hielt sich im Rücken seiner Truppe. Für einen Mann wie ihn war das Turnier eine willkommene Gelegenheit, Freunde und Gleichgesinnte zu treffen und gleichzeitig die Wichtigkeit seiner Person und seiner Stellung durch die Anzahl und die Tüchtigkeit seiner Gefolgsleute zu unterstreichen. Der körperliche Wettstreit war für die Jungen und Wagemutigen reserviert, während sich die Älteren aufs Zusehen beschränkten.


    Als das Trompetensignal des Herolds erschallte, sprengten die beiden Reihen aufeinander los. William spürte, wie Blancart ihn geschmeidig und kraftvoll wie eine Welle mit sich forttrug. Sein Blick fasste ein Ziel ins Auge: einen Ritter in mit Gold und Silber verzierter, schillernder Rüstung, dessen Streitross in leuchtendes Safran und Gold gewandet war. Als die beiden Hengste heftig zusammenprallten, gleich der Brandung des Ozeans, die gegen die Klippen schlägt, sich wieder voneinander lösten und erneut zusammenstießen, schlang William im Getümmel die Hand um die Zügel seines Gegners und zerrte ihn mit aller Kraft in Richtung der normannischen Zeltreihen davon. »Ergebt Euch!«, bellte er mit erstickter Stimme durch die Sehschlitze seines Helms.


    »Niemals!« Der Ritter zog sein Schwert und versuchte, William abzuwehren, doch dieser ließ nicht locker. Er duckte sich unter den Hieben hinweg, ja, er erwiderte sogar die Angriffe, und die ganze Zeit über zerrte er seinen Gegner den eigenen Reihen entgegen. Ein zweiter Franzose, der dem Ersten zu Hilfe eilen wollte, wurde von Gadefer de Lorys abgedrängt. William dankte mit einem Nicken, duckte sich unter einem weiteren Schwertstreich seines inzwischen 
     völlig verzweifelten Kontrahenten hinweg und gab Blancart die Sporen.


    »Ergebt Euch, Mylord!« kommandierte er noch einmal, während er sein Opfer weit hinter die normannischen Linien schleppte.


    Der Ritter schüttelte den Kopf, doch diesmal nicht, um seinen Widerstand zu bekunden, sondern in Anerkennung von Williams Kampfgeist. »Ich ergebe mich«, zischte er. »Ich bin Philipp de Valognes. Ihr bekommt Euren Preis.« Er winkte ab. »Ihr hattet Glück. Ihr habt mich überwältigt, bevor ich überhaupt richtig warm war.« Sein Ton ließ anklingen, dass er Williams heftigen Angriff und seine Hartnäckigkeit nicht unbedingt als ritterlich ansah. »Lasst jetzt von mir ab… und verratet mir, wem ich soeben mein Schlachtross übergeben habe.«


    »Ich bin William Marshal, Mylord«, gab William zurück. Seine Brust hob und senkte sich wie wild, und er hielt noch immer die Zügel fest in der Hand. »Ich bin mit Guillaume de Tancarville verwandt, außerdem Neffe des Earl of Salisbury und Cousin des Count of Perche.«


    »Und dem Anschein nach einer von de Tancarvilles jungen Heißspornen ohne einen einzigen Penny«, brummte de Valognes.


    »Nur bis eben, Mylord«, ergänzte William fröhlich.


    De Valognes quittierte die Stichelei mit belustigtem Schnauben.


    »Mein Diener wird Euch mein Pferd samt Rüstung als Kriegsbeute überbringen«, sagte er.


    Mit einer Verbeugung ließ William die Zügel los und erlaubte de Valognes, ins Turnier zurückkehren– wie ein Angler, der einen gefangenen Karpfen wieder in den Teich zurückwirft. »Ha!«, rief er, als er Blancart erneut antrieb, um sich weitere Fische aus dem Netz zu angeln.


    



    Die Muskeln an Yqueboufs Kinn mahlten heftig, als er seinen Schwertgurt löste und ihn William übergab. »Du hast die Wette gewonnen«, stieß er missmutig hervor. »Ich kenne keinen, der so viel Glück hatte.«


    Im Lauf des Turniers hatte William insgesamt vier Streitrösser erbeutet, ein weiteres musste er sich mit Gadefer de Lorys teilen. In Philipp de Valognes’ und Guillaume de Tancarvilles Augen war das wahrscheinlich nicht gerade eine große Ausbeute, aber für William war es ein kleines Vermögen und obendrein der Beweis, dass er für sein Auskommen sorgen konnte.


    Lächelnd verbeugte er sich. »Manch einer würde sagen, dass jeder Mann seines eigenen Glückes Schmied ist, aber was wissen die schon?« Er betrachtete den Gürtel samt Schwertscheide, ließ die Klinge aber stecken. »Ein Schwert wird allein für die Hand seines Besitzers geschmiedet. Deshalb gebe ich es dir als Zeichen meines guten Willens zurück.« Mit einer höflichen Verbeugung reichte er Yqueboeuf den Gürtel und grinste über das ganze Gesicht.


    Wenn Yqueboeuf seine Niederlage zuvor schon kaum verkraftet hatte, so schien er jetzt daran zu ersticken. Er stieß ein paar gepresste Worte der Dankbarkeit hervor, dann packte er sein Schwert, machte auf dem Absatz kehrt und ging davon.


    »Denk immer daran, dass man sich im Leben Freunde wie Feinde macht, mein Junge.« De Tancarville zog William zur Seite, um vor der Zecherei noch ein paar ruhige Worte mit ihm zu wechseln. »In dieser Hinsicht scheinst du wahrlich begabt zu sein, und weniger bedeutende Männer werden dir das übelnehmen.«


    »Ja, Mylord.« William wirkte verunsichert. »Aber Yquebouefs Schwert hätte doch keinerlei Nutzen für mich gehabt. Ich habe mir zuerst überlegt, den Wert in Silber einzufordern, aber es erschien mir edler, ihm die Waffe zurückzugeben.«


    De Tancarville spitzte die Lippen. »Deine Begründung klingt vernünftig, aber solcher Edelmut wird dich nicht vor Gehässigkeit schützen.«


    »Das weiß ich, Mylord.« Williams Augen wurden schmal. »Ich habe jahrelang ertragen, dass man mich Schlafmütze oder Vielfraß nannte. Manche Worte hatte ich sicher verdient, aber der Großteil war wohl eher meiner Stellung als Euer armer Verwandter geschuldet. Falls es nötig sein sollte, kann ich sehr wohl auch ohne Schlaf und Essen auskommen.«


    »Davon bin ich absolut überzeugt.« Der Großkämmerer räusperte sich unnötig heftig. »Was wirst du jetzt anfangen?«


    Die Frage erschreckte William, denn er wusste sehr genau, worauf sie abzielte. De Tancarville hatte nicht die Absicht, ihn länger in seinen Diensten zu behalten, und sei er auch noch so tüchtig. Das Turnier war ein großer Erfolg gewesen, doch nun war es vorüber, und de Tancarville hatte plötzlich mehr junge Ritter in seinem Gefolge, als er brauchen konnte. Außerdem gab er William gerade zu verstehen, dass er zu viel von einem Unruhestifter an sich hatte, als dass er ihn behalten wollte.


    »Ich denke über einen Besuch bei meiner Familie nach«, gab er zur Antwort und schluckte seine Enttäuschung hinunter.


    »Du warst viele Jahre nicht mehr dort. Deine Familie wird sich sicher freuen.« Aus reiner Verlegenheit rieb de Tancarville mit dem Zeigefinger über den bestickten Rand seiner Kappe.


    »Vielleicht erkennen sie mich gar nicht mehr wieder«, sagte William. »Oder ich sie?« Er blickte nachdenklich drein. »In England ist das Turnierreiten verboten. Aber nur einen Dreitagesritt von hier findet demnächst ein weiteres Turnier statt, wie Gadefer de Lorys bereits erwähnte. Ich 
     überlege, ob ich dort noch einmal mein Glück versuchen soll– natürlich nur mit Eurer Erlaubnis.«


    Diese Worte eröffneten de Tancarville die Möglichkeit, in aller Freundschaft die Verpflichtung zu lösen, die sie beide während der vergangenen fünf Jahre aneinander gebunden hatte. »Die sollst du haben«, sagte er, »und meinen Segen obendrein.« Er fasste William bei den Schultern und küsste ihn herzlich auf beide Wangen. Dann schloss er ihn fest in seine Arme. »Ich habe dich fünf Jahre lang genährt und gerüstet. Geh du nun hin und beweise der Welt, dass aus dir ein würdiger Ritter geworden ist. Ich erwarte, in Zukunft Großes von dir zu hören.«


    William erwiderte die Umarmung, und heiße Tränen brannten in seinen Augen. Guillaume de Tancarville hatte sich ihm gegenüber nie besonders väterlich verhalten, aber trotzdem hatte er ihm alle Tugenden und Fertigkeiten vermittelt, die für ein angemessenes Leben vonnöten waren. Er wusste sehr genau, was er ihm schuldete. »Ich werde mein Bestes tun, Mylord«, erwiderte er ohne das geringste Zögern. Und fuhr dann fort: »Nur um eine letzte Gunst möchte ich Euch noch bitten.«


    »Nenne mir deinen Wunsch– und er sei dir gewährt. Von Gunstbeweisen will ich nichts hören«, entgegnete de Tancarville und verzog den Mund. Aber bitte, bleibe maßvoll, drückten seine Augen aus.


    »Ich bitte Euch, lasst dies hier dem Earl of Essex durch einen Boten überbringen.« Mit diesen Worten übergab er de Tancarville ein prachtvolles Pferdegeschirr, das er während des Turniers erbeutet hatte. »Und lasst ihm bestellen, dass William Marshal seine Schulden bezahlt.«


    De Tancarville nahm die vergoldeten Stücke entgegen– und musste mit einem Mal laut loslachen. »Nur gut, dass dich heute niemand besiegt hat. Du bist einfach unbezahlbar.«


    William grinste. »Heißt das, dass ich wertlos bin? Oder bin ich im Gegenteil etwa zu viel wert?«, fragte er.
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    Nachdem William sich an gewürztem Hühnchen in Safran und frischem Weißbrot gütlich getan und alles mit einer angemessenen Menge Met hinuntergespült hatte, lehnte er sich zurück und sah sich um. Im Vergleich zu der mächtigen Festung von Drincourt, oder auch zu Tancarville und den anderen normannischen Donjons seiner Ausbildungsjahre war Hamstead klein und bescheiden. Die Burg war noch nicht einmal mit Kaminen ausgestattet, sodass das Feuer wie eh und je in der Herdstelle inmitten der großen Halle brannte. Aber das fiel nicht weiter ins Gewicht, denn diese Burg auf dem Hügel oberhalb des Kennet war das Herzstück des Familienbesitzes der Marshals. Und sie war Williams Zuhause.


    »Also bist du jetzt ein berühmter Turniersieger«, stellte sein Bruder fest. Aber Johns Lächeln reichte nicht bis an seine Augen heran. Seit dem Tod ihres Vaters vor zwei Jahren trug er einen säuberlich gestutzten Bart, wohingegen sich der alte John Marshal immer rasiert und die Meinung vertreten hatte, dass sich ein Mann nicht schämen müsse, der Welt sein nacktes Gesicht zu zeigen. Aber wahrscheinlich glaubte sein Sohn, dass der Bart seiner jugendlichen Erscheinung mehr Würde und Ernst verlieh.


    William zuckte die Achseln. »Das wohl kaum«, erwiderte er mit schüchternem Lächeln. »Ich habe lediglich an 
     ein paar Kämpfen teilgenommen und hin und wieder etwas Glück gehabt.«


    »Angesichts der Pferde, die du mitgebracht hast, halte ich das für reichlich untertrieben.« In Johns Stimme schwang leiser Neid mit, denn neben William mit seinem höfischen Benehmen fühlte er sich nicht wie das Oberhaupt der Familie Marshal, sondern eher wie ein armer Verwandter.


    »Die habe ich erst vor kurzem gewonnen. Bis zum Ende des Sommers besaß ich nichts weiter als ein ganz gewöhnliches Reitpferd.« Im Anschluss an diese Worte unterhielt William die Gesellschaft mit einer ausführlichen Schilderung der Schlacht um Drincourt und seiner daraus folgenden Verarmung. Er vermied jeden Anschein von Prahlerei und machte sich gelegentlich sogar über sich selbst lustig. Trotzdem mied John seinen Blick und spielte gelangweilt mit seinem Messer. Der vierzehnjährige Ancel dagegen verfolgte wie gebannt jedes Wort seines großen Bruders und starrte ihn mit tellergroßen Augen an.


    »Ein Fischhaken?«, fragte Williams Mutter Sybilla entgeistert.


    William öffnete seine Tunika und zog das Hemd etwas zur Seite, um ihr die rosafarbene Narbe zu zeigen. »Ich hatte großes Glück. Mein Kettenhemd hat mich gerettet. Das hätte auch anders ausgehen können.«


    Das entsetzte Gesicht seiner Mutter sprach Bände, und auch seine Schwestern Sybil und Margaret verrenkten sich den Hals, um die Narbe zu sehen.


    »Hat das denn nicht furchtbar weh getan?«, fragte Alais, die seiner Mutter als Kammerfrau zur Hand ging. William kannte das Mädchen seit ihrer Geburt, die damals in Hamstead für einiges Aufsehen gesorgt hatte. Die kleine Alais war das Ergebnis der Beziehung einer Kammerfrau Sybillas mit einem verheirateten Ritter, der in Diensten des Earl of Salisbury stand. Kurz vor ihrer Geburt war ihr Vater bei einer 
     Schlacht ums Leben gekommen, und als Alais neun war, starb auch ihre Mutter durch ein schweres Fieber. In der Folgezeit hatte sich Sybilla Marshal der Kleinen angenommen und sie zusammen mit ihren eigenen Töchtern großgezogen. Später war sie dazu übergegangen, das Mädchen als Dienerin und Gesellschafterin in ihrem Haushalt zu beschäftigen. Als William nach Tancarville aufgebrochen war, war Alais noch ein dürres, aufgeschossenes Kind gewesen, das Trauer um seine Mutter trug, doch mittlerweile war sie sichtlich aufgeblüht.


    »Als es passierte, habe ich gar nichts gespürt«, beantwortete William ihre Frage. »Aber nach der Schlacht, als ich Zeit hatte, darüber nachzudenken, brannte die Wunde wie heiße Kohlen. Sie schmerzt auch heute noch, wenn sich der Riemen meines Schilds daran reibt.«


    Alais’ kastanienbraune Augen weiteten sich vor Bewunderung. »Ihr wart sicher sehr tapfer.«


    William lachte leise. »Die meisten hielten mich eher für dumm.«


    »Ich nicht.« Sie stützte das Kinn in die Hand und sah William mit schmelzendem Blick an.


    Belustigt dankte der Ritter ihr für das Lob, doch aus dem Augenwinkel bemerkte er den Blick, den John dem Mädchen zuwarf. Offenbar hegte sein Bruder tiefere Gefühle für die Kleine. Falls ihre Mutter das bemerkte, würde es Ärger geben.


    »Und ich erst recht nicht«, fügte Ancel in tiefer Bewunderung mit schwankender Stimme hinzu.


    »Warum bist du nach Hamstead gekommen?«, wollte John völlig unvermittelt wissen.


    William hatte seine Zeit in Tancarville nur dank seiner ausgeprägten Fähigkeit überstanden, in Mienen und Stimmen lesen zu können. »Freust du dich denn nicht, mich zu sehen?«


    »Aber natürlich freue ich mich«, sprach John errötend. »Schließlich bist du ja mein Bruder.«


    Was schon alles sagt, dachte William. »Du fühlst dich mir also verpflichtet.«


    John rutschte unbehaglich auf dem geschnitzten Sessel des Hausherrn hin und her, dessen Armlehnen schon ihr Vater blank gescheuert hatte. »Ich habe mich nur gefragt, ob du noch in Diensten von Guillaume de Tancarville stehst. Mehr nicht.« Er sagte das so leichthin, als ob es nicht weiter wichtig wäre. Dabei wussten sie es beide besser.


    William starrte in seinen Becher. »Er hat keine Anstalten gemacht, mich in seinem Gefolge zu halten. Wenn du so willst, habe ich mich in gegenseitigem Einverständnis verabschiedet, als das noch möglich war.«


    »Aber sieht er denn nicht, dass es nur zu seinem Vorteil wäre, wenn er dich behielte?«, bemerkte ihre Mutter unwillig.


    »Das schon, aber er weiß auch, dass es viel Unruhe stiften würde. Einige seiner Ritter waren stets der Meinung, er habe mich bevorzugt, weil ich mit ihm verwandt bin.«


    »Dann hätte er diese entlassen sollen.«


    William schüttelte den Kopf. »Bestimmt nicht, denn ich bin der Jüngste und Unerfahrenste. De Tancarville hat wie ein Feldherr entschieden. An seiner Stelle hätte ich nicht anders gehandelt. Aber keine Sorge«, wandte er sich an John, der inzwischen offen feindselig dreinschaute, »ich will mich nicht als Ritter für diese Burg bewerben, wofür du sicher ohnehin bereits Ancel vorgesehen hast.« Er zwinkerte seinem jüngsten Bruder zu und bemühte sich um einen leichten Ton.


    »Ganz nebenbei könnte ich mir dich auch gar nicht leisten«, bemerkte John. »Wenn ich alle deine Pferde mit Hafer und Stallungen versorgen müsste, würde mich das in nur einer Saison um Hab und Gut bringen. Turniere sind in England 
     nach wie vor verboten, sodass du hier nichts verdienen kannst. Und außerdem«, fuhr er fort, »würde dir unser Leben hier in der Burg nach deiner Zeit in der Normandie ziemlich öde vorkommen. Falls du den Rat eines älteren Bruders hören willst, dann meldest du dich am besten bei Onkel Patrick in Salisbury. Er sucht gerade Männer für eine Reise ins Poitou.«


    Wenn man die Höflichkeiten unter den Tisch fallen ließ, bedeuteten seine Worte, dass für William am heimischen Herd kein Platz war– eine Tatsache, die er seit dem Tod ihres Vaters stets vermutet hatte. Dabei hätte es John keine Schwierigkeiten bereitet, ihm aus den Einkünften ihres Vaters eine angemessene Summe auszusetzen. Doch John hatte sich anders entschieden. »Das ist genau mein Plan«, gab William stattdessen zur Antwort und schluckte die Kränkung hinunter.


    »Was, wenn auch Salisburys Ritter der Meinung sind, dass er dich als seinen Verwandten bevorzugen könnte?«, fragte Sybilla.


    William zuckte die Achseln. »Immerhin bringe ich eigene Pferde und Rüstungen mit. Und meine Erfahrungen aus einer verbissenen Schlacht. Onkel Patrick muss sich also um nichts kümmern. Außerdem habe ich seinen Rittern nie als Knappe gedient, sodass sie mich deswegen hänseln könnten. Ich denke, das ist eine saubere Sache.«


    



    Es war schon sehr spät, als William endlich zu Bett ging. Schließlich hatten sich die Familienmitglieder viele Jahre ihres Lebens zu erzählen. Als sich Mutter und Schwestern in die Frauengemächer zurückzogen, leuchtete ihnen Alais mit einer Laterne. Und wieder bemerkte William, wie Johns Augen auf dem Rücken ihrer schlanken Gestalt verweilten.


    »Unsere Mutter wird dich umbringen, wenn sie das herausfindet«, sagte er. Seine Zunge hatte Mühe, die Worte zu 
     formen, denn der Met war stark gewesen, und er hatte den ganzen Abend über zwar langsam, aber immerfort davon getrunken. Johns Zustand stand dem seinen in nichts nach, und er schwankte beträchtlich, sodass die Kerze in ihrer Laterne flackerte und tropfte.


    »Wenn sie was sieht?«, lallte er.


    »Dass du Alais nachstarrst. So wie der Fuchs einer Gans.«


    John schnaubte verächtlich. »Das bildest du dir nur ein. Kein Wunder– nach deinem ausschweifenden Leben in Tancarville.« Er stolperte den Gang entlang und weiter ins Schlafzimmer des Lords. In der Ecke hatte man ein Feldbett mit einer Federmatratze für William aufgestellt, an dessen Gestell seine Ausrüstung lehnte: Schwert, Schild, Rüstung und Helm.


    »Das hätte mir gefallen«, gab William zurück. »Aber Lady de Tancarville hat ihre Frauen wie ein Drachen bewacht, der auf einem Goldschatz sitzt, und die Dirnen, die im Haushalt lebten, haben sich nicht mit einem kleinen Knappen abgegeben.«


    Ancel fielen vor Staunen fast die Augen aus dem Kopf. »In der Burg von Guillaume de Tancarville leben tatsächlich Dirnen?«


    »Nur ein paar.« William befeuchtete einen Zeigefinger und rieb damit über eine Scharte auf seinem Schild, der noch immer die Farben de Tancervilles trug. »Und zwar von meinem Lord handverlesen.«


    »Handverlesen?«, fragte John spöttisch. Vorsichtig stellte er die Laterne auf einer Truhe ab. »Bist du sicher, dass er nichts anderes dazu benutzt hat?«


    William lachte. »Ich wollte damit nur sagen, dass die Frauen entweder unfruchtbar waren oder aber wussten, wie man zuverlässig verhütete. Nur so konnte er sicherstellen, dass es in der Burg nicht über kurz oder lang von kleinen Bastarden nur so wimmelte.« Er sah John eindringlich an. 
     »Alais ist Mutters Kammerfrau. Wenn du sie berührst, wird dich das teuer zu stehen kommen. Vor allem wegen ihrer Herkunft.«


    »Ich muss mich von dir nicht belehren lassen«, giftete John. »Nach etlichen Jahren kommst du urplötzlich mit deinen eleganten Rössern daher und willst mir erzählen, wie ich leben muss. Du bist selbst weiß Gott kein Heiliger. Also gebärde dich auch nicht als solcher.« Er warf sich auf sein Bett. »Es ist schließlich kein Verbrechen, ein bisschen zu schauen. Und du lügst, wenn du behauptest, dass du nicht genauso hingesehen hast. Ich habe dich beobachtet.«


    William tat den Einwurf mit einer Handbewegung ab und warnte Ancel, keine Fingerabdrücke auf dem Schwert zu hinterlassen, das der junge Mann soeben aus der Scheide gezogen hatte.


    »Ich habe doch schon mit der Ausbildung angefangen«, meinte dieser indigniert. »Ich weiß, wie man mit einer Klinge umgeht.«


    »Trotzdem ist es keine gute Idee, in angetrunkenem Zustand eine Waffe zu ziehen«, sagte William und bedeutete ihm, die Klinge wieder wegzustecken.


    »Aber warum denn? Glaubst du vielleicht, dass die brüderliche Liebe plötzlich in eine Schlägerei münden könnte?«, fragte John hämisch.


    »Ich weiß weder, was ich von brüderlicher Liebe erwarten kann, noch weiß ich, was sie umgekehrt von mir erwartet«, erwiderte William mit kühlem Lächeln. Er zauste Ancels hellbraunen Schopf. »Morgen früh, wenn du wieder nüchtern bist, kannst du das Schwert gern auf dem Übungsplatz ausprobieren. Aber jetzt will ich nur noch auf schnellstem Wege ins Bett.«


    Obgleich William todmüde war, schnarchten seine Brüder schon lange, dass sich die Balken bogen, ehe ihm ganz allmählich die Kontrolle über das Bewusstsein entglitt. Das 
     Letzte, was ihm durch den Kopf ging, war der Gedanke, dass brüderliche Liebe ein zweischneidiges Schwert war, das ebenso sorgsam geölt, geschliffen und respektvoll behandelt werden musste wie jede andere Klinge, wenn sie überhaupt zu etwas taugen sollte.
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    Southampton,Dezember 1167


    



    In der langsam herabsinkenden Winterdämmerung stand William am Hafen und sah zu, wie die Matrosen ihre Ausrüstung auf den am Kai ankernden Schiffen verstauten. Überfahrten wie diese waren ihm von Herzen zuwider, und er betete insgeheim, dass das ruhige Wetter der letzten Tage während der Reise in die Normandie noch andauern würde. Der Gedanke, dass ihn nur einige jämmerliche Planken, die von Nägeln und Teer zusammengehalten wurden, von den eisgrünen Tiefen trennten, trieb ihm den kalten Schweiß auf die Stirn.


    Vor ein paar Tagen hatte er sich in der Abtei von Bradenstoke, wo man eine Messe für seinen Vater gelesen hatte, von der Familie verabschiedet, und alle hatten ihm eine gute Reise gewünscht. Bei dieser Gelegenheit hatte er auch seinen Bruder Henry wiedergesehen, der inzwischen beim Erzbischof von York Dienst tat. Aus dem Zwölfjährigen, von dem sich William vor fünf Jahren verabschiedet hatte, war inzwischen ein ernster junger Priester mit sorgfältig geschnittener Tonsur geworden. Seine Lippen wirkten etwas verkniffen, als würden sie große Geheimnisse hüten. Außerdem schien er ein rechter Pedant zu sein. Als Erstes hatte er 
     klargestellt, dass es durchaus respektabel war, seinen Lebensunterhalt mit dem Schwert zu verdienen, aber bei weitem nicht so wertvoll, als wenn man das im Schoß der Kirche tat. Als er dann auch noch angeführt hatte, dass er als Einziger der Brüder lesen und schreiben könne, hatten John und William einander auf eine Weise angesehen, die jegliche Spannung zwischen ihnen augenblicklich gemildert hatte. Einen Priester in der Familie zu haben, war grundsätzlich von Vorteil– und in Henrys Fall war die Entfernung ein weiterer. »Gott stehe denjenigen bei, die seine Predigten ertragen müssen«, hatte John William zugeraunt, was dieser mit einem ehrfurchtslosen Lachen quittiert hatte. Da Henry jedoch ein Teil der Familie war und die brüderlichen Bande eines Tages vielleicht einmal nützlich sein würden, hatten sie seinen stolzerfüllten Vortrag geduldig über sich ergehen lassen. Wer konnte schon wissen, wann sie seine Gelehrsamkeit noch brauchen würden?


    Sybilla Marshal hatte ihm ein Kreuz mit Berylsteinen, so grün wie Katzenaugen, geschenkt, das ihn, um den Hals getragen, vor Verwundungen bewahren sollte. Außerdem hatten die Frauen die Zeit gefunden, ihm noch ein neues Hemd für die Reise zu nähen. Alais hatte ihm ein Paar Fäustlinge verehrt– und einen Kuss auf die Wange. Sehr zu Johns Missfallen, wie William mit einem Lächeln registriert hatte. Als er einen Zuruf vernahm, wandte er sich um und sah, dass der Earl of Salisbury samt Rittern und Gefolgsleuten auf ihn zusteuerte.


    Patrick D’Evereux verfügte über eine äußerst gesunde Gesichtsfarbe, und sein nicht gerade unbeträchtlicher Bauch spannte die Tunika aus flämischer Wolle bis zum Zerreißen. Aber er war flink auf den Füßen, und sein Leib war eher muskulös als wabbelig. Seit sieben Jahren diente er dem König als Heerführer von Aquitanien. Er war ein treuer, äußerst erfahrener Soldat, der das unbedingte Vertrauen sowohl 
     von König Heinrich als auch von Königin Eleonore genoss, was im angevinischen Herrscherhaus durchaus eine Neuerung war.


    »Ich habe mich schon gefragt, wohin du verschwunden bist«, begrüßte ihn sein Onkel.


    »Ich wollte das Beladen der Wagen überwachen, Mylord.« Williams Lächeln wirkte eher jämmerlich. »Wenn ich nur einen Augenblick länger im Gasthaus geblieben wäre, hätte ich der Versuchung nicht mehr widerstanden, mich bis zur Bewusstlosigkeit zu betrinken.«


    Earl Patrick grinste und entblößte dabei sein weißes Gebiss, in dem ein Schneidezahn fehlte. »Ich nehme an, dass du diese Überfahrten verabscheust.«


    »Ja, Mylord«, beeilte sich William zu sagen. »Aber ich ertrage sie natürlich, wenn es nötig ist.«


    »Wie wir alle, junger Mann. Die meisten von uns sind keine geborenen Seeleute. Sind deine Pferde alle sicher an Bord?«


    William blickte zu einem der Schiffe hinüber. »Ja, Mylord. Eines der Schlachtrösser hat zwar vor der Gangway gescheut, aber ein Stallknecht konnte es mit einem Apfel an Bord locken.«


    Earl Patrick formte seine Hände zum Trichter und blies hinein. Sein Atem roch nach Wein und verriet, dass auch er sich für die nächtliche Überfahrt gestärkt hatte. »Darin gleicht er seinem Besitzer.«


    William lachte. Er hatte sofort eine große Zuneigung zu seinem Onkel entwickelt, der sowohl bei Hofe als auch auf dem Schlachtfeld zu Hause war. Patrick of Salisbury konnte laut krakeelen und prahlen, aber genauso gut wusste er sich zu benehmen. Obgleich er den Wettstreit zwischen seinen Rittern auf dem Übungsplatz unterstützte und streng auf die Einhaltung der Rangfolge bestand, herrschte doch insgesamt ein umgänglicher Ton unter seinen Männern, und selbst ihre Scherze waren zum großen Teil harmloser Natur. 
     Was aber beileibe nicht hieß, dass Patrick D’Evereux ein umgänglicher Lord war. Genau wie Guillaume de Tancarville stellte er hohe Erwartungen an den Ehrgeiz seiner Männer. Wenn er von früh bis spät auf den Beinen war, dann erwartete er dasselbe auch von ihnen. Williams Spitznamen aus seiner Lehrzeit bei de Tancarville hatte er mit großem Vergnügen aufgenommen.


    »Bei mir hast du weder als Langschläfer noch als Vielfraß eine Zukunft«, versprach er. »Und das umso weniger, als du mein Neffe bist. Bevorzugung ist nicht meine Sache… außer du verdienst dir mein Lob vor aller Augen.«


    William war dankbar, dass er von Anfang an wusste, woran er war. Er diente seinem Onkel voll Eifer und trug stolz dessen Farben auf seinem Schild.


    



    Obgleich Patrick of Salisbury seinen Neffen den anderen Rittern nicht vorziehen wollte, nahm er doch regen Anteil an allem, was William betraf. Für einen so jungen Mann hatte sich der Ruhm frühzeitig an seine Fersen geheftet– falls tatsächlich alles der Wahrheit entsprach, was man sich über ihn erzählte. William hatte seine Erfolge eher abgetan, doch seine Mutter, Salisburys Schwester, hatte einen vor Stolz strotzenden Brief geschrieben, um ihren Sohn zu empfehlen, und dabei allerlei Einzelheiten geschildert. Salisbury vermutete, dass die Wahrheit irgendwo in der Mitte lag. Fest stand jedoch das Talent des Verwandten. Kein derart junger Ritter konnte sich solche Pferde leisten, wie William sie in die Normandie übersetzte, außer er hatte die Tiere in einer Schlacht oder bei einem Turnier erbeutet. Selbst Williams Knappe ritt auf einem lombardischen Hengst. Ein tüchtiger Kämpfer zu sein war eine gute Voraussetzung, doch Salisbury wollte William auch in geistiger Hinsicht fordern, um herauszufinden, ob seine Intelligenz mit seinen Muskeln Schritt halten konnte.


    »Vor uns liegt eine schwierige Aufgabe, mein Junge«, begann Salisbury, als sie bei Flut mit auffrischendem Wind aus dem Hafen segelten. Das silbrige Licht des Vollmonds glitzerte auf den Wellenkämmen, und das bleiche Segeltuch erinnerte an die fahlen Farben der Mondsichel.


    »Ja, Mylord.«


    Während Salisbury beobachtete, wie William in seinen Schaffellhandschuhen unablässig die Fäuste ballte und wieder lockerte, war er wieder einmal überrascht, wie sehr der junge Mann seinem Vater ähnelte: vor allem um die Augen- und Nasenpartie. Dazu besaß er dasselbe trotzige Kinn. Falls er auch John Marshals Charakter geerbt haben sollte, so mochte Gott das Nötige dazutun, dass er sich durch die D’Evereux’sche Umsicht und Vernunft noch in die richtigen Bahnen lenken ließe. Andernfalls wäre von Anbeginn an alles verloren. »Was weißt du eigentlich über das Poitou und Aquitanien?«, fragte er.


    Der junge Mann zuckte mit den Schultern. »Nicht allzu viel, Mylord. Ich bin nicht über die Festungen des Großkämmerers hinausgekommen und habe nur einige Turnierplätze entlang der französischen Grenze besucht. Ich weiß nur, dass beide Länder der Königin unterstehen und immer wieder Anlass zu Unstimmigkeiten geben.«


    Salisbury lachte verdrießlich. »Du hast großes Talent, die Dinge zu untertreiben, William.« Unter seinem dicken, mit Pelz gefütterten Umhang verschränkte er die Arme. »Manchmal denke ich, dass nicht einmal der Satan im Poitou wohnen möchte. Königin Eleonores Vasallen rebellieren beim geringsten Anlass. Allen voran die Lords von La Marche und Lusignan. Jemand muss sie zur Vernunft bringen, und dazu hat man mich auserkoren. Die Königin wird mich begleiten, zusammen mit Richard, ihrem Erben.«


    William merkte auf.


    »Der Junge ist zehn Jahre alt«, erklärte Salisbury, »und 
     schmächtig, aber vielversprechend. Er übt sich bereits im Umgang mit Waffen, außerdem ist er ein gelehriger Schüler. Eines Tages wird ein fähiger Herrscher für das Poitou und Aquitanien aus ihm werden, aber natürlich muss er erst noch in diese Rolle hineinwachsen. Und unsere Aufgabe ist es, ihm dazu genügend Zeit zu verschaffen«, grinste er listig. »Dein Schwert wird sich nicht oft ausruhen können, wenn wir erst dort sind.« Er verfolgte mit seinem Blick, wie William unbewusst nach seinem Gürtel tastete, und lachte leise. »Aber sei unbesorgt. Zuvor werden dich die Freuden des normannischen Hoflebens und das Weihnachtsfest in Argentan gebührend auf die Reise einstimmen. Danach wird dir der heftigste Kampf wie ein Spaziergang vorkommen, das verspreche ich dir.« Er schwieg einige Augenblicke. »Hast du jemals die Königin kennen gelernt?«


    »Nein, Mylord, aber ich habe Leute von ihrer Schönheit sprechen hören.«


    »Und das entspricht der Wahrheit. Ich müsste dir jetzt eigentlich raten, dein Herz mit beiden Händen festzuhalten, doch das wäre vergeblich. Sie wird es sich ohnehin nehmen. Und danach sind alle anderen Frauen reizlos.«


    Der Blick seines Neffen streifte ihn kurz und verweilte dann auf dem mondbleichen Segel.


    Salisbury lächelte. »Was wolltest du sagen?«


    »Ich wollte fragen, ob Ihr von ihr begeistert seid, Mylord, aber dann dachte ich, dass Ihr mich für aufdringlich halten könntet.«


    Salisbury warf den Kopf in den Nacken und lachte. »Genau das tue ich, und außerdem muss ich bemerken, dass du ahnungslos bist. Ich sage dir auch warum: Ein Mann müsste aus Stein bestehen, um von dieser Frau nicht begeistert zu sein, und selbst dann würde sie ihn dazu bringen, dass er in der Mitte zerbirst.«


    William zögerte einen Moment, ehe er vorsichtig hervorbrachte: 
     »Demnach besteht König Heinrich aus Stein, denn man erzählt sich überall, dass er seine Königin gegen eine Mätresse eingetauscht hat.«


    »Wo hast du denn das gehört?«


    »Meine Mutter hat es mir gesagt, als ich zu Hause war. Ihrer Meinung nach ist es eine Schande, falls der König tatsächlich in aller Öffentlichkeit mit der Tochter von Sir Walter de Clifford zusammenlebt und sie mit Geschenken aller Art überschüttet.«


    Salisbury seufzte. »Ich fürchte, das ist schon lange mehr als nur ein Gerücht. Der König hat die kleine Clifford nicht nur in sein Bett geholt, sondern sie auch ins Herz geschlossen. Er hatte früher öfter Gespielinnen, aber die haben kaum eine Woche überdauert. Diese Beziehung ist jedoch von anderer Art. Der König ist verliebt wie ein Mondkalb, und die Kleine ist keine der üblichen Dirnen. Er finanziert ihren Hausstand und macht ihr ernsthaft den Hof. Das wird ihm Eleonore nie verzeihen, und übrigens ist es auch einer der Gründe, weshalb sie sich nach den Weihnachtstagen ins Poitou zurückzieht.« Er sah zum Himmel empor. »Heute Nacht wird das Wetter ruhig bleiben, lieber Neffe, aber bald stehen uns stürmische Zeiten bevor.«


    



    William hatte keinerlei Schwierigkeiten, sich in das Leben an König Heinrichs Hof einzufügen. Auch hier herrschte große Geschäftigkeit, wie er es bereits aus seiner Zeit in Tancarville kannte. Würdenträger, Boten, Soldaten und Diener sowie wahre Horden von Bittstellern gingen ständig ein und aus und verteilten großzügig das Silber aus ihren Beuteln, um sich an Verwaltern und Schreibern vorbei den Weg zum Ohr des Königs zu erkaufen. William war, wie er es bereits kannte, ein unbedeutendes Korn in der großen Mühle. Auch sein Schlafplatz war genauso einfach wie früher. Entweder rollte er seinen Strohsack auf dem Boden der großen 
     Halle aus, oder er übernachtete direkt vor Salisburys Schlafgemach. Oder er zog sich in ein Zelt irgendwo jenseits der Hauptmauern des Schlosses zurück, an dem der Hof gerade Station machte.


    Im Gegensatz zum streng geregelten Tagesablauf in de Tancarvilles Haushalt ging es an König Heinrichs Hof eher chaotisch zu. Das Essen war gelinde gesagt fürchterlich. Der König war auf keinen Fall ein Feinschmecker. Für ihn war Brot einfach nur Brot, und wenn es einmal etwas verbrannt oder bröselig geraten war, störte ihn das nicht. Beschwerden wurden mit gerunzelter Stirn zurückgewiesen. Was für einen König gut genug war, taugte auch für jeden anderen. Dasselbe galt für den Wein, dessen abscheulicher Geschmack im ganzen Land bekannt war. »Genauso gut könnte man Schlammbrühe trinken«, warnte Salisbury seinen Neffen. Aus reiner Vorsicht hatte der Earl seinen eigenen Vorrat mitgebracht und obendrein einen Diener, der sich damit auskannte.


    Nicht weniger unduldsam und schroff benahm sich Heinrich, wenn es um Förmlichkeiten sowie seine äußere Erscheinung im Allgemeinen ging. Es war ihm gleichgültig, dass seine Kleidung zuweilen leicht mitgenommen aussah oder an manchen Stellen Fäden herabhingen, wo sich die Perlenstickerei gelöst hatte oder von einer Hundepfote beschädigt worden war. Außerdem vergaß er regelmäßig, seine Anweisungen an die Dienerschaft weiterzugeben; oder er änderte seine Meinung abrupt, nachdem er längst seine Befehle erteilt hatte. So konnte es geschehen, dass der Hof morgens zum Abmarsch bereit stand, der König aber noch genüsslich im Bett weilte, oder dass umgekehrt jedermann noch tief und fest schlief, während Heinrich schon ungeduldig in den Sattel sprang und vor Tau und Tag davongaloppierte.


    »Angeblich stammen die Angeviner vom Teufel ab!«, stieß der Bischof von Winchester an einem regnerischen Morgen 
     hervor, als ebenjene Launen des Königs bereits zum dritten Mal jegliche Organisation durcheinanderbrachten und der Bischof große Mühe hatte, sein um sich selbst kreisendes, bockiges Maultier zu besteigen. »Langsam glaube ich das auch. Dem König zu folgen ist wirklich die reinste Tortur, und nur Gott allein weiß, ob wir heute Abend überhaupt genügend Betten vorfinden werden!«


    Die Lords und Bischöfe sandten nach Möglichkeit eine Vorhut voraus, um für Schlafplätze, Ställe und Futter für die Pferde zu sorgen, und man zankte sich oft auf unwürdige Art um die schlimmsten Bruchbuden. William lernte, solche Probleme mit Leichtigkeit zu nehmen. Wenn er hin und wieder das Stroh mit seinem Schlachtross teilen musste, so war das für ihn dank seiner friedfertigen Natur kein derart welterschütterndes Ereignis wie für andere, die ständig auf ihre Würde pochten.


    Für die Weihnachtstage versammelte sich der Hof samt einer großen Zahl von Vasallen aus allen Teilen des Anjou in der Burg von Argentan. Da man tagtäglich mit der Ankunft der Königin und ihrer Kinder rechnete, bemühte sich die Dienerschaft eifrig um eine geeignete Unterkunft. Man wischte die Räume und entzündete Feuer in den Kaminen. Außerdem brachte man frische Binsen auf den Fußböden aus und streute einladend duftende getrocknete Kräuter und Blüten darüber. Gegen die feuchte Dezemberkälte wurden außerdem zusätzliche Kohlebecken an besonders zugigen Stellen in der Nähe der Fenster und Türen aufgestellt. Heinrich selbst war gegen Hitze und Kälte unempfindlich und empfand nur ausgesprochen extreme Temperaturen als unangenehm. Entsprechend erachtete er diesen Aufwand als entbehrlich, doch für kleine Kinder war die zusätzliche Wärme unabdingbar.


    Als die Königin in der Burg eintraf, übte William gerade auf dem Turnierplatz. Eine blässliche Wintersonne erhellte 
     den Tag, ohne echte Wärme zu spenden. Williams dampfender Atem stieg wie weißer Rauch in die Luft und mischte sich mit dem seines Hengstes, als er sich hinunterbeugte und den Hals des Tieres tätschelte. Im Wissen um Blancarts empfindliches Maul hatte er die Zügel noch weiter gelockert und die leichteste Kandare eingesetzt.


    Am Ende des Turnierfelds nahm er eine Lanze vom Stapel und wendete dann sein Schlachtross, sodass er das Feld und die Stechpuppe genau vor sich hatte. Ein Knappe stand neben dem Pfosten mit der Querstange. Er ließ auf Williams Zeichen hin einen kleinen Ring aus geflochtenem Riedgras auf die Stange gleiten. William trieb Blancart zu einem kurzen Galopp. Die Ohren des Hengstes zuckten und richteten sich dann nach vorn, als er seine Aufgabe begriffen hatte. William dirigierte Blancart mit dem Druck seiner Schenkel und Sporen, bis dieser ruhig geradeaus galoppierte. Elegant spießte er dann den Ring mit der Lanze auf und ritt in einem Bogen zum Ausgangspunkt zurück. In der Zwischenzeit befestigte der Knappe einen weiteren, diesmal etwas kleineren Ring an der Stange.


    In dieser Art ging es weiter. William spießte jedes Mal kleinere Kränze auf und ließ sie nach jeder Runde auf den Schaft der Lanze hinabgleiten. Aus dem Augenwinkel sah er, dass sich inzwischen einige Zuschauer eingefunden hatten. Die Übungen der Ritter zogen gelegentlich Bewunderer an, aber William konzentrierte sich nur auf seine Aufgabe und ließ sich von den Leuten nicht weiter stören. Erst als er sein Streitross zügelte und die Ringe von der Lanze in die Hände des Knappen gleiten ließ, hob er den Blick und sah, dass sich heute ungewöhnlich viele Menschen an der Seite des Turnierfelds versammelt hatten.


    Eine Frau in weinrotem Umhang löste sich aus der Menge und kam mit anmutigen Schritten über den knirschenden Boden auf ihn zu. Ein besticktes blaues Gewand blitzte bei 
     jedem Schritt unter ihrem Mantel hervor, und ihr Schleier war mit winzigen Goldperlen bestickt. William hatte die Frau noch nie gesehen, aber er wusste, dass einige der Lords ihre Ehefrauen zum Weihnachtsfest mitgebracht hatten. Drei Knaben begleiteten die Frau. Der größte, ein braunhaariger dünner Junge, ging mit festem Schritt an ihrer Seite. Auf der anderen Seite lief ein überaus hübscher Junge mit rötlichem Haar und einem strahlenden Lächeln, das sein Gesicht zum Leuchten brachte. Mit gerunzelten Brauen und einem energischen Zug um den Mund eilte der Kleinste der drei hinterdrein. Im Rücken der Dame gewahrte William eine Schar bewaffneter Ritter und mehrere weitere kostbar gewandete Frauen. Eine Amme hielt ein Kind auf dem Arm, das wie am Spieß brüllte, und zwei kleinere Mädchen, ein dunkelhaariges und eines mit goldrotem Schopf, klammerten sich an ihre Röcke. Daneben stand ein älteres, etwas rundliches Mädchen in einem blauen Kleid mit einem leuchtend braunroten Zopf, der ihr über die rechte Schulter fiel.


    Als die Frau vor William stand, hob sie den Blick. Die Farbe ihrer Augen unter den zart gewölbten Brauen erinnerte an goldbraunen Waldhonig. Sie hatte eine schmale Nase, scharf geschnittene Wangenknochen und einen breiten Mund. Im Grunde genommen war es kein sonderlich schönes Gesicht– aber so voller Ausstrahlung und Charakter, dass Williams Gefühle plötzlich Purzelbäume schlugen. Er konnte nicht anders, als sie unentwegt anzustarren, und dafür schenkte sie ihm ein Lächeln, das an das spitzbübische Mädchen ihrer Jugend erinnerte und gleichzeitig den Zauber der erfahrenen Frau ahnen ließ.


    »Madam«, krächzte William, während er abstieg und mit gesenktem Kopf auf die Knie sank. Mochten seine Gefühle auch verrückt spielen, sein Verstand arbeitete noch. In der Sekunde, als er die Wachen erblickt hatte, war ihm klar geworden, wer sie war.


    »Ich bitte Euch, steht auf«, sagte sie mit einem leisen Lachen. »Ich bin zwar gewohnt, dass mir die Männer zu Füßen liegen, dennoch ziehe ich es vor, wenn nicht mein Rang sie in diese Stellung zwingt.«


    Ihre dunkle, beinahe heisere Stimme jagte William einen Schauer über den Rücken, der ihm geradewegs bis in die Lenden fuhr. Sie war alt genug, um seine Mutter zu sein, aber damit waren die Gemeinsamkeiten bereits erschöpft. »Madam«, wiederholte er nur und verstummte. Beim Aufstehen vernahm er ihren Duft– eine ungewöhnliche Mischung aus winterlichen Gewürzen und einem sommerlichen Rosengarten.


    »Meine Söhne haben Eure Geschicklichkeit beim Ringstechen bewundert«, murmelte sie. »Und ich ebenfalls.«


    William errötete vor Freude und Verlegenheit. »Ich danke Euch, Madam. Ich besitze dieses Pferd noch nicht lange und übe, wann immer ich Zeit dazu finde.«


    »Das würde man nicht denken, wenn man Euch zusieht. Ihr seid…?«


    »William Marshal, Madam. Der Neffe von Patrick Earl of Salisbury.«


    Ihre Miene änderte sich, aber das Lächeln verschwand nicht ganz aus ihrem Gesicht. »Ah, ja«, bemerkte sie, ohne dass ihr Tonfall verraten hätte, ob die Verwandtschaft William zum Vorteil oder zum Schaden gereichte.


    »Darf ich ihn reiten?« Der Junge mit den rötlichen Haaren deutete auf Blancart und griff bereits nach den Zügeln. Offenbar mangelte es ihm nicht an Selbstvertrauen, dachte William. Er schien daran gewohnt zu sein, seinen Willen zu bekommen.


    Trotz seiner Hochachtung für die Königin schüttelte William den Kopf. »Er würde mit Euch durchgehen… Sir«, erklärte er und hielt den Jungen zurück. »Blancart ist ein schwieriges Pferd.«


    »Ich bin aber bereits auf Streitrössern geritten.« Trotzig schob der Junge die Unterlippe nach vorn. »Die Ritter meiner Mutter erlauben es mir immer.«


    »Aber diese Männer kennt Ihr, und Ihr kennt auch ihre Pferde«, erwiderte William. »Doch mich und auch mein Pferd kennt Ihr nicht.«


    Der ältere Bruder grinste den Kleineren an und freute sich sichtlich über Williams Ablehnung. »Ich bin auch schon auf Schlachtrössern geritten«, prahlte er und warf sich in die Brust.


    »Und ich auch«, piepste der Kleinste, um nicht hinter den anderen zurückzustehen. »Sehr oft sogar.«


    Ihre Mutter kämpfte gegen ein Lächeln an. Sanft zauste sie ihren rothaarigen Sohn. »Lass es gut sein«, sagte sie dann. »Messire Marshal tut recht daran, deine Bitte abzulehnen. Ein Streitross ist kein Spielzeug, und Fähigkeiten, wie er sie besitzt, fallen nicht einfach vom Himmel, sondern müssen mühsam erlernt werden.«


    William sah auf die kleinen Gesichter herab und erinnerte sich, wie er selbst, zusammen mit seinen Brüdern John und Henry, stets dem Vater und dessen Rittern bei ihren Übungen zugesehen hatte. Er erinnerte sich noch lebhaft an das romantische Verlangen, den brennenden Wunsch– und die Enttäuschung, die sich jetzt genau auf diese Art in den Kindergesichtern zeigte. »Vielleicht ein anderes Mal«, lenkte er ein. »Ich habe auch noch einen anderen Hengst, der sehr viel sanfter ist als dieser hier.«


    »Ich will aber keinen sanften Hengst«, erklärte der Junge mit den rötlichen Haaren. »Ich will den Besten.«


    »Richard.« In Königin Eleonores Stimme schwang ein warnender Unterton mit. »Wo bleibt dein gutes Benehmen? Du bist kein Kind mehr, also gebärde dich auch nicht wie eines.«


    »Aber ich bin ein Prinz«, erwiderte der Junge und warf 
     seiner Mutter unter langen Wimpern hervor einen treuherzigen Blick zu. Ein offensichtlicher Versuch, seine Grenzen auszutesten.


    »Umso mehr Grund hast du, dich gut zu benehmen.«


    »Mein Vater tut das auch nicht.«


    »Dein Vater ist auch nicht immer das beste Beispiel für einen Prinzen«, gab sie gereizt zurück.


    »Ich habe doch nur gesagt, dass ich das beste Pferd reiten möchte.«


    Königin Eleonores Lippen zuckten, und William las den Anflug von Zuneigung in ihrem Blick. Offenbar besaß dieser Junge die Gabe, seine Mutter um den kleinen Finger zu wickeln.


    »Blancart war nicht immer das beste Pferd«, sagte William. »Zu Beginn wollte ihn keiner haben, weil er viel zu heftig an der Trense gezogen hat. Manchmal braucht man sehr viel Zeit und Geduld, um aus dem Gegebenen das Beste zu machen.«


    Die Königin neigte den Kopf zur Seite und sah William an. »Und seid Ihr das, Messire Marshal?«, fragte sie fast flüsternd. »Seid Ihr der Beste?«


    William räusperte sich. »Ich fürchte, ich habe noch viele ungeschliffene Kanten, Madam.«


    »Und ich fürchte, dass Ihr viel zu bescheiden seid. Taten mögen beredter sein als Worte, aber ich persönlich bin der Meinung, dass auch das gesprochene Wort seinen Platz haben sollte. Ein Mann, der über beides verfügt, ist wahrlich zu beneiden.« Sie nickte kurz, ehe sie sich abwandte und zu den wartenden Frauen und Gefolgsleuten zurückging. Die Jungen folgten ihr, blickten aber immer wieder über die Schulter zurück. Besonders der Rothaarige mit den blaugrauen Augen schien seine Absicht noch lange nicht aufgegeben zu haben.


    William legte seine Hand auf Blancarts Widerrist und 
     sprang in den Sattel. Die warmen Gefühle, die ihn augenblicklich beseelten, hatten jedoch mehr mit der Königin von England zu tun als mit seinen Turnierkünsten. Warum um alles in der Welt, fragte er sich, schäkerte Heinrich mit irgendwelchen Geliebten herum, wenn er mit einer Frau wie dieser verheiratet war?


    



    An diesem Abend erschien Königin Eleonore, ganz wie es sich gehörte, an der Seite ihres Mannes in der großen Halle. Wie zwei Hälften eines Ganzen saß das Paar nebeneinander an der Hohen Tafel und erfüllte seine Pflicht. Ausnahmsweise war Heinrich sogar ordentlich gekleidet. Sein Haar hatte sichtlich Bekanntschaft mit den Zähnen eines Kamms gemacht, und seine neue Tunika aus maulbeerfarbener Wolle war untadelig sauber– weit und breit weder ein Hundehaar noch ein zerrissener Ärmel. Königin Eleonores Gewand war ebenfalls maulbeerfarben und womöglich aus demselben Ballen gefertigt wie die Tunika ihres Mannes. Ihr Haar war sorgfältig frisiert und unter einem Netz aus Goldfäden und Edelsteinen versteckt. Wer das Paar bei der Begrüßung der versammelten Edlen und Bischöfen beobachtete, hätte niemals eine solch große Kluft zwischen ihnen vermutet.


    Im sanften Schein der Kerzen und Fackeln sah Königin Eleonore wesentlich jünger aus als fünfundvierzig. Das Maulbeerrot ihres Gewandes belebte ihre Haut und brachte den goldenen Ton ihrer Augen zum Leuchten. Wenn William am Nachmittag schon hingerissen gewesen war, so steigerte sich seine Bewunderung nun weiter, bis er völlig trunken wirkte. Eleonores Erscheinung fesselte ihn von Kopf bis Fuß und verhinderte jeden klaren Gedanken. Jetzt verstand er die Worte seines Onkels, dass ein Mann, der von der Königin von England nicht begeistert war, aus Stein sein müsse– auch wenn sie bestimmte Teile des männlichen Körpers in Stein verwandeln konnte.


    Während des Fests saß William an einem der Tische in der großen Halle, während sein Onkel auf einem Ehrenplatz an der Hohen Tafel zur Rechten des Königs thronte. Kunstvoll besticktes Leinen verhüllte die marmorne Platte, auf der silberne Teller und Pokale aus grünem Glas oder goldgefasstem Horn bereitstanden. Ausnahmsweise befand sich in den kostbaren Karaffen aus Bergkristall diesmal ein weicher, vollmundiger Wein. Königin Eleonore hatte fünfzig Fässer aus dem Poitou liefern lassen, anstatt sich auf die Vorräte ihres Mannes zu verlassen.


    Dort, wo William saß, waren die Tische sehr viel einfacher. Holzplatten ersetzten den Marmor, und statt auf silbernen Tellern wurde das Essen auf dicken Brotscheiben aufgetragen. Da das allgemein üblich war, entbehrte William überhaupt nichts. Der Prunk an der Hohen Tafel war allein auf den Einfluss der Königin zurückzuführen. An normalen Tagen trank der König aus dem nächstbesten Gefäß, das gerade zur Hand war. Oft genug auch aus einem einfachen Holzbecher. Königin Eleonore dagegen bevorzugte einen sehr viel gepflegteren Stil. Zum Beispiel beobachtete William, dass sie ihren Wein aus einem silbernen Pokal mit eingearbeiteten Amethysten trank, und als Salisbury das Wort an sie richtete, wandte sie ihm elegant wie ein Schwan ihren Kopf zu, um seine Frage zu beantworten.


    In Tancarville hatte William abends in der Laube von Guillaumes Frau die Sprache und die Gepflogenheiten der höfischen Liebe erlernt, doch bis zum heutigen Tag war es bei reinen Worten geblieben. Über alle Maßen in eine höhergestellte und somit unerreichbare Dame verliebt zu sein, an dieser unerwiderten Liebe zu leiden und heroische Taten zu vollbringen, nur um irgendwann einen einzigen gleichgültigen Blick der Angebeteten zu erhaschen, war für ihn bisher nichts weiter als ein Spaß gewesen; ein unterhaltsames Spiel an einem regnerischen Nachmittag, und zwar mit einer 
     Dame, die ihm kein Herzeleid verursachte. Doch am heutigen Tag verspürte er zum ersten Mal die Freude sowie den Schmerz von echten Gefühlsregungen.


    Irgendwann endete das förmliche Fest, aber der Abend war noch lange nicht zu Ende. Königin Eleonore zog sich zurück und bat einige ausgesuchte Personen zu einer kleinen Feier in ihre Gemächer, darunter auch den Earl of Salisbury. König Heinrich zog es vor, in der großen Halle zu bleiben. Obwohl sich das Paar in vollendeter Form voneinander verabschiedete, spürte man die frostige Atmosphäre, die viele unausgesprochene Worte ahnen ließ. Als Salisbury dem Tross der Königin folgte, gab er William mit dem Finger ein Zeichen. »Folge mir«, befahl er, »ich brauche einen Diener.«


    William riss die Augen auf. »Ich soll Euch begleiten, Mylord?« Noch während er das sagte, erhob er sich bereits, streifte die Krümel von der Tunika ab und zog die Falten unter dem Schwertgurt zurecht.


    Salisburys Augen verschmälerten sich zu winzigen Schlitzen, so sehr grinste er. »Wenn du mir im Poitou von Nutzen sein willst, musst du dich möglichst schnell mit dem Umfeld der Königin vertraut machen.« Er legte seinem Neffen die Hand auf die Schulter. »Außerdem hast du eine wunderschöne Singstimme.« Ein Nicken und ein Lächeln, dann war er fort und überließ es dem verwunderten William, hinter dem Tisch hervorzukommen und sich mit einer Verbeugung aus der Gegenwart des Königs zu entfernen.


    



    Obgleich William durchaus mit der Pracht des Hofstaates vertraut war, versetzte es ihn dennoch in Erstaunen, wie sehr sich die Gemächer in der kurzen Zeit seit dem Eintreffen der Königin verändert hatten. Überall an den Wänden leuchteten feinste Stickereien in allen Schattierungen von Rot und Gold, und die Laternen, die an langen Ketten von den Deckenbalken 
     baumelten, reflektierten den Schein der Bienenwachskerzen in den zahlreichen Kandelabern. Eichenbänke mit prall gestopften Kissen reihten sich entlang der Wände aneinander, und dazwischen hatten einige bemalte Truhen Platz gefunden. Das große Bett der Königin war von dicken Vorhängen aus bunt besticktem Wollstoff umschlossen, ein Duft nach Weihrauch und Moschus durchzog das ganze Gemach. An einem Seitentisch füllte ein Knappe roten Wein in bereitstehende Silberbecher. Von ihren Dienerinnen umsorgt thronte Königin Eleonore auf einem der runden Sessel nahe beim Kohlebecken, und einige vertraute Männer standen um sie herum. Unter ihnen war auch Salisbury.


    William nahm einen Becher Wein entgegen. Er wusste nicht so recht, ob er sich zu den Männern gesellen sollte. Sie durften auf keinen Fall merken, wie sehr die Anwesenheit der Königin seinen Pulsschlag beschleunigte, und sich womöglich über seine linkische Art lustig machen. Also wanderte er lieber ins benachbarte Vorzimmer hinüber, wo sich einige Höflinge gemeinsam mit den Damen der Königin aufhielten. Zwei Minnesänger beugten sich über ihre Instrumente – eine Harfe und eine Laute– und spielten zur Einstimmung einige Tonläufe. Eine Kinderfrau schaukelte ein brüllendes Kind in dem vergeblichen Versuch, es zum Schweigen zu bringen. Es hatte eine dunkle Tolle und haselnussbraune Augen, die im Gegensatz zu seiner dunkelroten Gesichtsfarbe fast so hell wie Bernstein leuchteten.


    »Er hört nicht auf zu brüllen.«


    William sah auf den Jungen hinunter, den er am Nachmittag auf dem Turnierfeld kennen gelernt hatte und von dem er inzwischen wusste, dass er Prinz Heinrich, der älteste Sohn des Königs war. Er war ungefähr dreizehn, sein Haar war ebenso braun wie Williams, seine Augen so blaugrau wie der Rauch eines Holzfeuers.


    »Er ist mein Bruder.« Die gekräuselten Lippen verrieten, 
     dass ihn diese Verwandtschaft nicht unbedingt entzückte. »Er heißt John. Eigentlich Johann.«


    »Ein Bruder von mir heißt auch John«, sagte William. »Und ein anderer Henry, also fast genau wie du.«


    Stirnrunzelnd überlegte der Junge, ob William ihn nur neckte oder ob er die Wahrheit sprach. »Habt Ihr auch einen Bruder, der Richard heißt?« Wenn er bei der Erwähnung seines kleinen Bruders lediglich die Lippen verzogen hatte, so sprach nun beinahe offene Feindseligkeit aus seiner Geste in die Richtung, wo sein rothaariger Bruder zu Füßen ihrer Kinderfrau saß.


    »Nein. Nur noch einen mit Namen Ancel. Außerdem hatte ich noch zwei ältere Brüder, doch die sind bereits tot. Sie hießen Walter und Gilbert.«


    »Einer meiner Brüder ist auch schon tot«, erklärte der Junge. »Er hieß William. Wenn er lange genug gelebt hätte, wäre er der Erbe meines Vaters geworden. Seid Ihr der Erbe Eures Vaters?«


    Willliam schüttelte den Kopf. »Nein, ich besitze kein Land. Deshalb diene ich bei meinem Onkel Patrick of Salisbury.«


    »Johann hat auch kein Land.« Mit dem Kinn nickte der Junge zu dem rotgesichtigen Schreihals hinüber, dessen Gebrüll die Umstehenden aufstöhnen ließ. Heinrich sprach einfach nur lauter. »Ich werde eines Tages England und die Normandie erben. Richard soll Aquitanien bekommen und Gottfried die Bretagne, wie mein Vater sagt.«


    Statt vor dem Gebrüll Reißaus zu nehmen, machte William der Kinderfrau, die inzwischen schon fast so rot angelaufen war wie ihr strampelnder Schützling, ein Zeichen und nahm ihr den kleinen John aus den Armen. Augenblicklich erstarb das Schreien, das Strampeln hörte auf, und in der plötzlichen Stille starrte der Kleine William aus schreckgeweiteten Augen an. Lachend warf William ihn in die Luft, fing 
     ihn wieder auf und wiederholte das Spiel. Ein lauter Schrei entfuhr dem Bündel, aber diesmal schrie er vor Wonne.


    »Er mag Euch.« Heinrich war überrascht. »Normalerweise mag er niemanden.«


    »Alle Kinder mögen das«, sagte William. »Mein Vater hat das immer mit uns gemacht… nur noch ein bisschen wilder, und meine Mutter hat ihn immer geschimpft.« Er lachte leise, als er daran zurückdachte. Wahrscheinlich war er damals schon älter gewesen als dieses Kind hier und erinnerte sich im Nachhinein eher daran, dass sein Vater Ancel wie einen Ball in die Höhe geworfen hatte.


    »Wenn Ihr nicht aufpasst, zahlt er es Euch heim… und spuckt auf Eure Tunika«, erklang urplötzlich Königin Eleonores Stimme vergnügt von hinten.


    Zum Glück befand sich der Königssohn gerade nicht in der Luft, sonst hätte William ihn womöglich vor Schreck fallen lassen. Mit dem Kleinen auf dem Arm fuhr er herum. »Aber das macht doch nichts, Madam«, sagte er und bemerkte im selben Moment, wie töricht diese Worte klangen.


    Ihr Lachen brachte seinen Magen zum Rumoren. »Ich bin mir aber ziemlich sicher, dass es sehr wohl etwas ausmacht«, gab sie zurück. »Es sei denn, Ihr achtet nicht auf Euer Äußeres, so wie der König.«


    »Eine Tunika kann man säubern, Madam.« William suchte verlegen einen Ausweg aus der Sackgasse, in die sie ihn gebracht hatte, denn er war weder eitel noch schlampig. »Ich wollte eigentlich nur dem Prinzlein eine Freude machen.«


    »Der junge Mann hier hat viele Talente, Madam.« Salisbury lachte leise. »Dieser Wesenszug ist zwar neu für mich, aber ich bin überzeugt, dass er sich noch als äußerst nützlich erweisen wird.«


    Königin Eleonore spitzte die Lippen. »Fürwahr«, sagte sie leise und musterte William von Kopf bis Fuß, »da bin ich ganz Eurer Meinung.«


    Später am Abend wurde gesungen und getanzt, und als die Kerzen heruntergebrannt waren, steckte man kurzerhand neue in die Leuchter. Die Königin hatte nicht die Absicht, zeitig zu Bett zu gehe. Sie schien beweisen zu wollen, dass ihre Ausdauer es spielend mit der des Königs aufnehmen konnte, obwohl sie fast zehn Jahre älter war als er. Sie scherzte und tanzte mit allen Männern, ob alt oder jung, und achtete sorgfältig darauf, ihre Grenzen nicht zu überschreiten und bei keinem der Männer allzu lange zu verweilen – es sei denn, er war alt genug, um ihr Großvater zu sein. Zweimal tanzte sie auch mit William. Im ersten Moment fühlte sich ihre Hand kühl an, aber als die Königin seine feuchte Hand umfasste und sich im Tanz leichtfüßig nach rechts und nach links bewegte, fühlte William die Wärme durch seinen ganzen Körper strömen.


    »Ihr seid nicht nur ein ausgezeichneter Reiter und eine begabte Kinderfrau, sondern obendrein auch noch ein guter Tänzer«, lobte sie ihn lächelnd. »Ich wüsste gern, welche Fähigkeiten Ihr sonst noch vor mir versteckt?«


    »Jedenfalls keine, die Ihr schätzen würdet, Madam«, gab William in dem Versuch zurück, weltgewandt zu wirken.


    »Und woher wollt Ihr wissen, was mir gefällt?«


    Er konnte nur hoffen, dass sie darauf nicht wirklich eine Antwort erwartete, denn er hätte nichts zu sagen gewusst. Ihre Hände kreuzten sich, trafen einander und lösten sich wieder, ganz wie die Tanzschritte es erforderten.


    »Vielleicht werden wir das herausfinden, wenn wir erst im Poitou sind.«


    Gleich einem goldenen Blitz wirbelte die Königin in ihrem weiten Rock zum nächsten Mann in der Reihe und lächelte über die Schulter zurück. William war völlig durcheinander, seine Gefühle spielten verrückt. Wenn die Musikanten nicht so laut gespielt hätten, wäre wohl jeder auf sein pochendes Herz aufmerksam geworden. Da bei diesem Tanz die Partner 
     ständig wechselten, sah sich William im nächsten Moment einem rundlichen blassen Geschöpf mit braunen Augen und roten Haaren gegenüber, dessen Gewand verschwenderisch mit winzigen silbernen Gänseblümchen bestickt war. Prinzessin Margarete war Prinz Heinrichs neunjährige Ehefrau und Tochter von König Ludwig von Frankreich und dessen zweiter Frau. Mit Hilfe eines päpstlichen Dispenses waren die beiden bereits als Kinder miteinander verheiratet worden. William konnte sich gut daran erinnern, wie sein Vater damals gelacht und mit ehrlicher Bewunderung bemerkt hatte, dass König Heinrich nicht nur die Kirche an der Nase herumgeführt, sondern sogar König Ludwig übertölpelt hatte. In Erwartung einer langen Verlobungszeit hatte dieser seine Tochter dem englischen König in Obhut gegeben, doch Heinrich hatte eine eilige Hochzeit anberaumt und dadurch legalen Anspruch auf Margaretes Mitgift in Form von Ländereien entlang der französisch-normannischen Grenze erworben.


    William tanzte feierlich mit der Kleinen und verbeugte sich zum Schluss vor ihr wie vor einer erwachsenen Frau. Margarete sah ebenfalls über die Schulter zurück, wie das die Königin zuvor getan hatte, doch ihr Blick war noch so rein und so unschuldig wie das Blümchen, dessen Namen sie trug. Ihr fröhliches Lachen, das ihre kleinen weißen Zähne entblößte, löste Williams Anspannung, sodass er sein Gleichgewicht schnell wiederfand. Im Folgenden tanzte er noch mit Eleonores Töchtern, mit den Kinderfrauen und schließlich mit verschiedenen Damen der Königin. Er fühlte sich immer wohler, je weiter der Abend voranschritt.


    Zwischen den Tänzen wurde gesungen, was für Williams Geschmack ein besonders angenehmer Zeitvertreib war. Wenn er auch nicht lesen und schreiben konnte, so besaß er doch ein außergewöhnlich gutes Gedächtnis für Melodien und Texte und dazu eine klare, volltönende Stimme. Dennoch hielt er sich bescheiden zurück, als einige Ritter und 
     Damen die ersten Lieder anstimmten. Doch als Salisbury ihm aufmunternd auf die Schulter klopfte und ihn drängte, erklärte er sich bereit und sang ein Lied von Guillaume de Poitou, dem Lieblingsdichter der Königin: Es handelte vom Einzug des Frühlings nach langem Winter und vom Schmerz unerwiderter Liebe. Um nicht für allzu keck gehalten zu werden, besang er im Anschluss noch die Tugenden der Jungfrau Maria und ließ dem Lobgesang ein Ständchen für Margarete und die Kleinen folgen, bei dem sie an manchen Stellen vor Begeisterung klatschten. Die ganze Zeit über spürte er Königin Eleonores Blicke auf sich ruhen, die seine Seele Schicht um Schicht entblätterten, bis er sich nackt und verwundbar wie ein kleines Kind fühlte.


    »Überhaupt keine Talente, die ich schätzen könnte!«, verabschiedete sie sich mit spöttischem Lachen von William, als sie den Abend für beendet erklärte und ihren Gästen eine gute Nacht wünschte. »Entweder seid Ihr Euch Eurer eigenen Fähigkeiten nicht bewusst, oder aber Ihr seid ein schamloser Lügner.«


    Williams Gesicht glühte. »Madam, ich habe noch nie vor solch hoher Gesellschaft gesungen, und ich würde mir kein Urteil darüber anmaßen, was Euch gefallen könnte. Wenn ich Euch unterhalten habe, so ist das mehr, als ich hoffen durfte.«


    »O ja«, murmelte Eleonore. »Ihr habt mich bestens unterhalten. Wer weiß, was Euch die Hoffnung noch bescheren wird, Messire Marshal.«


    Sie lächelte zum Abschied, ehe sie sich dem nächsten Gast zuwandte. William verbeugte sich, doch als er sich wieder aufrichtete, ließ er den Kopf sofort erneut senken, da ihm Prinzessin Margarete die Hand zum Kuss hinstreckte.


    »Ich fand es schön, dass Ihr da wart«, sagte sie. »Eure Lieder haben mir gefallen. Werdet Ihr morgen wieder für uns singen?«


    »Euer Wunsch ist mir Befehl, Mylady.« Zu ihrem großen Entzücken mimte er den vollendeten Höfling und hauchte einen Kuss auf ihren zarten Handrücken.


    Anschließend kehrte William in die große Halle zurück und streckte sich auf seinem Strohsack aus. Er fühlte sich vom Wein beschwingt, und in seinem Kopf wirbelten die Gedanken herum. Aber das Husten und Schnarchen der anderen, die sich unter den Decken herumwälzten, die umherlaufenden Hunde und die Betrunkenen, die zum Pissen in eine Ecke wankten, hielten ihn wach, obwohl er todmüde war. Vor seinem inneren Auge erschien das Bild der Königin, und er stellte sich vor, wie sie an der Tür stand, die Diener wegschickte und die Kinder den Kinderfrauen übergab. Er sah, wie die Dienerinnen ihr den Schleier abnahmen, ihren Zopf lösten und die langen Haare kämmten, die wie ein dunkler Wasserfall über ihre Schultern fielen.


    Nicht einen Moment lang hatte William geglaubt, dass die Königin ihn durch ihre besondere Aufmerksamkeit vor den anderen auszeichnen wollte. Im Gegenteil. Sie hatte mit allen auf dieselbe Art gesprochen, zum Beispiel seinem Onkel ihre Hand auf den Arm gelegt und ihn angelächelt, als wäre er der einzige Mann im Raum. Doch William kannte den Unterschied zwischen dem Spiel der höfischen Liebe und der Wirklichkeit genau. Königin Eleonore gefiel sich in der Rolle der angebeteten Lady, und alle Männer, darunter auch er, die ihr zu Füßen lagen, waren ihre Opfer. Willige Opfer, um genau zu sein.


    In seiner Phantasie trat er an ihr Bett. Wie groß es war für eine einzige Person, und wie winzig sie im Schatten der bestickten Vorhänge wirkte. Sie lag auf der Seite, stützte den Kopf auf den Ellenbogen und sah mit verführerischem Lächeln zu ihm herüber. Er musste schlucken. Seine Kehle war wie ausgetrocknet, und sein Herz hämmerte. Sein Leib schien zu schweben, nur in seinen Leisten hämmerte es wie 
     Trommelschläge. Eleonore lächelte, aber sie bat ihn nicht, näher zu kommen, und er spürte, dass er zögerte. Als ob eine unsichtbare Linie zwischen ihnen auf dem Boden entlangliefe. Er ahnte, dass es sein Verderben bedeutete, würde er diese Linie überschreiten und sich dem Bett nähern.


    Ruhelos wälzte sich William herum. Er riss die Augen auf, um das Traumbild zu verscheuchen– um dabei zu bemerken, dass sich der Mann neben ihm mit einer der Dirnen vergnügte. Sie hatten sich in den Umhang des Ritters eingehüllt. Zu sehen gab es fast nichts, aber die ständigen rhythmischen Bewegungen sprachen für sich. William drehte sich auf die andere Seite und biss die Zähne zusammen. Bei großen Zusammenkünften wie diesen gab es für die Gefolgsleute und Diener kaum Platz zum Atmen, und der Anblick liebender Paare war völlig normal. Jedermann wusste, was geschah, und gab vor, dass er es nicht bemerkte– außer denjenigen natürlich, denen das Zusehen wollüstiges Vergnügen bereitete.


    Irgendwann stieß die Frau einen lauten Ton aus, der fast an ein Jaulen denken ließ. Der Atem des Ritters stockte, bevor er schließlich mit leisem Schauder entwich. Stille, gefolgt von einem Seufzen. Münzen klimperten, dann schlich die Frau wie ein Schatten davon. Kurz darauf blieb sie beim Nächsten stehen und hob die Decke hoch. Und während der Ritter neben William anfing zu schnarchen, begann das Schauspiel von neuem, aber dank der größeren Entfernung zum Glück sehr viel leiser.


    Während William noch überlegte, was er soeben gesehen hatte, wurde ihm klar, was die Linie im Schlafzimmer der Königin symbolisierte und warum er nie dazu aufgefordert werden würde, sie zu übertreten. Die Erkenntnis ließ seine Gedanken zur Ruhe kommen, und er schloss die Augen. Doch die Spannung in seinen Lenden wollte nicht weichen. Priester rieten in solchen Fällen zu Gebeten und Willenskraft, 
     um die Fleischeslust zu besiegen, aber der praktisch denkende Guillaume de Tancarville besorgte seinen Männern lieber Dirnen. Und den armen Schluckern unter seinen Rittern riet er ganz unverblümt zum altbekannten Heilmittel. Daran hielt sich William auch jetzt. Er war jung, und er war erregt, also war es schnell vorüber. Prompt folgten nach der ersten schüchternen Freude auch die Gewissensbisse, aber weniger heftig als gewöhnlich– denn seine Erleichterung war mindestens ebenso groß. Schon bald darauf schlief er so tief und fest wie seine Kameraden, und da die Träume ihn bereits im Wachzustand heimgesucht hatten, ließen sie ihn jetzt in Ruhe schlafen.

  


  
    

    5


    Lusignan, Poitou,März 1168


    



    Königin Eleonores drei Söhne hatten den ganzen Vormittag auf dem Rücken ihrer Ponys auf dem Turnierplatz verbracht. Dort hatten sie sich zusammen mit dem Nachwuchs der Ritter und Vasallen von Lusignan in allerlei Geschicklichkeitsspielen geübt, für die sie speziell für Kinder gefertigte stumpfe Lanzen verwendeten. Den Pfosten für das Ringspiel hatte man entsprechend tief gehängt, damit die Kinder ihn von ihren kleinen Pferden aus gut erreichen konnten. Obwohl beide Brüder durchaus Talent zeigten, erwies sich Richard eindeutig als der Geschicktere. Und die Rivalität zwischen ihnen war groß. Es wurmte Richard, dass er der Jüngere war, und er wollte unbedingt beweisen, dass man nicht zwangsläufig besser war, nur weil man älter war. Heinrich aber vertrug es nicht, von Richard besiegt zu 
     werden, weil das, wie er meinte, seine Vorrangstellung untergrub und ihn vor den übrigen Kindern und den Kinderfrauen am Rand des Turnierfelds schlecht dastehen ließ.


    »Das macht zwölf für mich und neun für dich«, erklärte Richard und bleckte in triumphierendem Grinsen die Zähne, als er mit einem Weidenring an der Lanze zum Ausgangspunkt zurückritt. Sein Pony schwitzte wie verrückt, seine Flanken bebten unaufhörlich.


    »Zehn.« Beleidigt schob Heinrich die Unterlippe nach vorn. »Ich habe den letzten aufgespießt.«


    »Ja, aber dann hast du ihn fallen lassen, also zählt er nicht mit.«


    »Das tut er doch!«


    »Ich gewinne trotzdem«, spottete Richard. »Ich wette, dass ich dich auch im Schwertkampf besiege. William Marshal hat gesagt, ich sei schon ziemlich gut«, setzte er hinzu, als ob die Sache damit bereits entschieden sei.


    Heinrich funkelte seinen Bruder an. Ein Lob aus William Marshals Mund kam einem Ritterschlag gleich– so heiß begehrt war es in den Augen der beiden. Dabei ging es nicht so sehr um die höfliche Bestätigung, die William Marshal mit einem Lächeln aussprach, sondern vielmehr um die stumme Anerkennung, die sich im Aufleuchten seiner Augen zeigte, wenn sich einer von ihnen während eines Kampfspiels besonders hervorgetan hatte. Nicht, dass William ihr Lehrer gewesen wäre. Aber Heinrich, Richard und Gottfried richteten es immer wieder so ein, dass sie genau dann auf dem Turnierplatz waren, wenn William dort seine Fertigkeiten vervollkommnete. Sie folgten ihm wie Schatten, eiferten ihm nach, und manchmal, wenn er Zeit hatte und in guter Stimmung war, gab er ihnen auch die eine oder andere Lektion. »Aber er hat gesagt, dass ich auch gut bin«, bemerkte Heinrich von oben herab. Er war nicht darauf aus, sich mit Richard zu prügeln, denn die unverhohlene Angriffslust 
     seines Bruders machte ihn zu einem schwierigen Gegner. Obgleich Heinrich zwei Jahre älter war und dadurch die größere Vorausschau besaß, bevorzugte er leicht zu erringende Erfolge, für die man sich nicht mit aller Kraft einsetzen musste. Seit die Rebellionen und Gefechte im Poitou begonnen hatten, war Richard zuweilen unleidlich und redete ständig davon, dass er einst als Herzog von Aquitanien selbst in den Krieg ziehen würde, statt immer nur der Armee zu folgen. Heinrich konnte zwar ebenfalls kaum abwarten, endlich König von England, Herzog der Normandie und Graf von Anjou zu werden, aber er sehnte sich nicht mit derartigem Kampfgeist danach.


    »Aber nicht so gut wie ich.«


    Heinrichs Kinnmuskeln spannten sich. »Das hat William Marshal nicht gesagt.«


    »Nein, aber ich sage es.« Richard sprang von seinem Pony und zog sein Übungsschwert. Es bestand aus einem Walknochen, der Griff war wie bei einem echten Schwert mit überlappenden Wildlederstreifen umwickelt. »Na los, komm– oder hast du Angst?«


    Die Worte stachelten Heinrich an. Er behauptete zwar stets, dass er nicht auf die Herausforderungen seines Bruders einginge, tatsächlich aber tat er es mit schöner Regelmäßigkeit. Er überließ sein Pony einem Stallknecht, zog seinerseits das Schwert und stellte sich. Sofort stürzte Richard auf ihn zu, als ob es um Tod oder Leben ginge. Heinrich parierte den Angriff in dem Versuch, sich zu behaupten, aber mit einem genüsslichen Lächeln drängte Richard ihn in Richtung der anderen Kinder zurück, um ihm schließlich mit einem heftigen Hieb das Schwert aus der Hand zu schlagen. Seine Handfläche und die Finger schmerzten, aber lange nicht so sehr wie sein verwundeter Stolz. Er hechtete nach seinem Schwert, aber Richard war schneller und setzte ihm die Spitze seiner eigenen Waffe an die Kehle.


    »Gib auf!« Richards Augen glühten.


    Finster starrte Heinrich zurück. Es würde ihm nicht helfen, seinen Bruder der Ungerechtigkeit zu bezichtigen, sondern jenen nur erneut reizen. Also murmelte er: »Ich gebe auf.« Richard betonte seine Überlegenheit, indem er die Waffe noch einen Augenblick länger auf die Kehle seines Bruders gerichtet hielt. Erst dann zog er sie zurück und schob sie wieder in seinen Gürtel.


    »Denk daran, dass du vor mir niederknien musst, wenn ich erst König von England bin«, giftete Heinrich und kämpfte tapfer gegen die aufsteigenden Tränen.


    »Ich muss gar nichts«, gab Richard zurück. »Du kannst mich nicht zwingen.«


    »O doch, denn du bist ja nur ein Herzog.« Er wandte sich ab, riss dem Reitknecht sein Pony weg und zerrte es zu den Ställen.


    Der Hufschmied hatte einige Pferde neu beschlagen, und noch immer hing der beißende Gestank nach heißem Eisen und versengtem Horn in der Luft. Einige Tiere waren noch an einem Gatter angebunden und warteten darauf, dass man sie in die Ställe brachte. Darunter auch Williams Streitrösser Blancart und Fauvel. Mit halbgeschlossenen Augen kaute Letzterer dösend auf einem Bündel Heu herum. Heinrich hatte ihn schon mehrere Male reiten dürfen, denn der Hengst war sehr geduldig und nahm kaum etwas krumm. Manchmal musste man ihn heftig in die Seite treten, damit er sich wieder daran erinnerte, dass er ein Schlachtross war. Blancart dagegen war mit seinen aufmerksam aufgestellten Ohren und den bebenden Nüstern jeder Zoll ein Schlachtross. Hin und wieder tänzelte er ein wenig, ließ seine blitzenden Eisen sehen, und sein Schweif fegte wie eine Fliegenklatsche durch die Luft. Er war gesattelt, was bedeutete, dass Sir William ihn noch reiten wollte, bevor er in den Stall zurückgebracht wurde. Heinrich starrte zu dem Hengst hinüber, 
     der vor kurzem das raue Winterfell verloren hatte und so glatt wie feuchte Seide schimmerte. Ständig redete Richard davon, ihn reiten zu wollen. Er hatte es auch schon mehrmals versucht, aber entweder war die Gelegenheit ungünstig gewesen oder er war an der Wachsamkeit der Stallburschen gescheitert. Heinrich sah sich um. Im Moment waren die Pferde unbewacht. Es wäre eine Sünde, diese Chance ungenutzt verstreichen zu lassen. Außerdem ließe sich damit die erlittene Kränkung zehnfach tilgen… und er würde Richard das Grinsen aus dem Gesicht holen…


    



    William begab sich in die Waffenschmiede, wo sein Kettenhemd geflickt und angepasst werden sollte. Bei einem Gefecht mit Rebellen aus Lusignan vor zwei Wochen waren einige Glieder des Kettenpanzers beschädigt worden. Eigentlich sollte es keine große Sache sein, sie zu ersetzen, aber da William in den Monaten seit seiner Schwertleite an Gewicht und Muskeln zugelegt hatte, spannte das Kettenhemd mittlerweile über der Brust.


    Der Waffenschmied saß draußen vor seiner Werkstatt auf einer Bank, um das helle Licht des Märztages auszunutzen. Rechts und links hatte er seine Werkzeuge ausgebreitet, dazu waren in einer flachen Holzschale viele hundert Kettenglieder bereitgestellt. Eine weitere Schale enthielt zahlreiche winzige Nieten, so groß wie Nadelköpfe. Mit großer Sorgfalt hatte der Mann soeben die letzten Glieder in das Gewebe eingefügt und die Nieten mit dem Hammer geschlossen. Jetzt erhob er sich und schüttelte das Hemd aus, ehe er William bat, es über seinem gefütterten Wams anzuprobieren.


    »Sehr viel besser.« William nickte zufrieden, als er die Arme abwinkelte und die Kettenglieder unter dem Armloch betrachtete. Die neuen waren einen Hauch dunkler als die alten, genauso wie oben auf der Schulter ein weiterer dunkler 
     Fleck an den Fischhaken von Drincourt erinnerte. Insgeheim fragte sich William, wie viel von dem ursprünglichen Kettenhemd bei seinem Tod wohl noch übrig sein würde. Die härtesten Kämpfer ließen sich zweifelsfrei an den vielen geflickten Stellen ihrer Kettenpanzer erkennen… und die glücklichsten natürlich auch. Jetzt musste er das Hemd einige Zeit tragen, um sich an die neue Passform zu gewöhnen.


    »Dieses Ding wirst du so bald nicht mehr ablegen, das ist sicher«, meinte Salisbury, der gerade an der Werkstatt vorbeikam.


    William zog eine Grimasse. »Wenn ich an die vielen Kämpfe der letzten vier Monate denke, glaube ich das auch.«


    Salisbury nickte und verzog die Mundwinkel. Sein Neffe hatte die Sache auf den Punkt gebracht. »Unterkunft und Essen hast du dir jedenfalls redlich verdient. Das kann ich versichern. Und falls du wieder einmal neue Ringe für deinen Kettenpanzer brauchst, dann hoffentlich nach harter Arbeit und nicht als Folge von blanker Gier«, sagte er mit vielsagendem Blick auf den Teller neben William, auf dem ein zur Hälfte verspeistes Fleischküchlein und ein nicht gerade kleiner Brotkanten lagen.


    »Ich hatte keine Zeit, um in der Halle zu essen«, entgegnete William eingeschüchtert.


    »Bei mir musst du dich nicht entschuldigen«, lachte Salisbury. »Solange du deine Pflicht zu meiner Zufriedenheit erfüllst, ist es allein deine Sache, was und wann du isst. Mach doch, was dir gefällt.«


    William trank gerade einen Schluck Wein, als plötzlich das Kind eines der Diener zur Werkstatt gerannt kam. Er fuhr herum.


    »Messire Marshal, kommt schnell! Prinz Heinrich reitet auf Blancart zum Turnierplatz!«, keuchte der Junge.


    William und Salisbury wechselten nur einen kurzen Blick 
     und rannten dann gemeinsam zum Übungsplatz. Sie kamen gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie der Erbe Englands und der Normandie leichenblass, aber finster entschlossen Blancart zum Galopp antrieb und auf den Pfosten des Ringspiels zuhielt. Die Lanze unter dem Arm des Jungen schwankte bedenklich. Trotz aller Wut und Sorge sah William, dass Heinrich ungefähr so viel Gewalt über das Pferd und die Waffe hatte wie ein Betrunkener. Es grenzte an ein Wunder, dass Blancart den Jungen nicht längst abgeworfen hatte. Jetzt loszurennen und den Jungen beim Pfosten abzufangen, würde mehr schaden als nützen. Daher blieb William inmitten der Menschen stehen, die inzwischen auf dem Turnierplatz zusammengelaufen waren. Voller Angst und Schuldbewusstsein ob der Eigenmächtigkeit ihres Mannes sah Prinzessin Margarete zu ihm auf.


    »Bitte, seid nicht ärgerlich«, bat sie voll Sorge. »Heinrich wollte das doch nicht.«


    »Falls er das wirklich nicht wollte, Prinzessin, dann würde er bestimmt nicht ohne meine Erlaubnis auf einem Schlachtross für fast hundert Silbermark zum Ringstechen reiten«, bemerkte William mit finsterer Miene.


    Das kleine Stimmchen zwitscherte weiter, aber William achtete nicht mehr auf sie, sondern konzentrierte sich ganz auf den jungen Mann. Er betete inbrünstig, dass dieser keinen Fehler machen und sich selbst und womöglich auch das Pferd ins Unglück stürzen würde. Im Grunde war es nur Gottes Fügung zu danken, dass Heinrich noch immer auf dem Rücken des Hengstes saß, während dieser in gestrecktem Galopp dem Pfosten der Puppe entgegendonnerte. Heinrich kniff die Augen zusammen, seine Haltung auf dem Pferd war furchterregend. Blancarts neue Eisen schleuderten Erdklumpen in die Höhe, und sein Schweif fegte erregt hin und her, was in Williams Augen ein schlechtes Vorzeichen war.


    Eigentlich hätte Heinrich den Ring verfehlen müssen. Doch das Wunder setzte sich fort, und es gelang ihm unter dem Einfluss von so viel göttlicher Vorsehung, dass sie eigentlich für das ganze Leben reichen musste, den Ring aus Binsen aufzuspießen und sich dabei im Sattel zu halten. Als der Hengst langsamer wurde, überzog ein glückseliges Lächeln Heinrichs Gesicht. Triumphierend suchten seine Blicke in der Menge nach Richard– ganz der Sieger, der sich an der Niederlage seines Gegners weidete.


    William fing an zu rennen, womit er Heinrichs Blick auf sich zog– und schon machten Furcht und Trotz die Freude zunichte. Aber nicht vollständig. Hochmütig sah der Junge William entgegen, doch der scherte sich nicht darum. Dies war nicht der Moment, in dem Königsleute Respekt fordern konnten. Heinrich hatte den Ehrenkodex eines Ritters gebrochen und sich damit eine Rüge eingehandelt. Doch bevor William noch den Hengst erreichen und seinen kleinen Reiter in Sicherheit bringen konnte, scheute Blancart. Heinrich wurde nach hinten geworfen und stieß mit dem Rücken an das Holz der Sattelpausche. Er ließ die Lanze fallen und zerrte an den Zügeln, um sich in seiner Angst daran festzuhalten. Der Hengst stieg in die Höhe, keilte aus und drehte sich dann wie ein Wirbelwind im Kreis. Der Junge krallte sich noch fester an die Zügel und versuchte alles, um auf dem Pferderücken zu bleiben, aber er fand keinen Halt. Und dann geschah das Unvermeidliche– als er schließlich loslassen musste, segelte er im hohen Bogen aus dem Sattel und schlug mit einem schrecklichen, dumpfen Laut auf dem Boden auf, der allen Umstehenden den Atem raubte. Mit heftigen Bocksprüngen stürmte Blancart davon.


    Salisbury rannte zu dem Jungen, der heftig aus Mund und Nase blutete. William verfolgte das ungestüme Tier und bekam den nachschleifenden Zügel zu fassen, bevor der Hengst sich darin verfangen konnte und sich bei einem Sturz womöglich 
     ein Bein gebrochen hätte. Während er langsam auf das Tier einflüsterte, glitt seine Hand am Zügel entlang, bis er nahe genug war, um das Halfter fassen zu können. Er legte die flache Hand auf den schweißnassen Hals, griff mit der anderen in die Mähne und schwang sich in den Sattel. Blancart erschauerte, doch als er statt des federleichten Kindes das vertraute Gewicht des Ritters auf dem Rücken spürte, beruhigte er sich zusehends. Nur mit dem Druck von Schenkeln und Knien ritt William zu dem gestürzten Kind hinüber. Guter Gott, gib, dass alles in Ordnung ist, betete er und bekreuzigte sich. Inzwischen hatte sich eine beträchtliche Menschenmenge um den Jungen gesammelt – darunter auch die oberste königliche Amme mit Namen Hodierna, die weinend und jammernd die Hände rang.


    Salisbury sah William an. Heinrich saß schon wieder aufrecht und hielt sich mit vor Schmerz verzerrtem Gesicht den Oberkörper. Aus der Nähe sah William, dass das Blut am Mund von einer aufgebissenen Lippe herrührte und dass das Nasenbluten inzwischen aufgehört hatte.


    »Ein paar geprellte Rippen würde ich sagen«, meinte Salisbury. »Er ist geschickt gefallen. Ist mit dem Pferd auch alles in Ordnung?«


    »Schwer zu sagen, Mylord. Seinem Gemüt hat das sicher nicht gut getan.« Beruhigend strich William mit der flachen Hand über Hals und Kruppe und spürte, wie Blancart unter der Berührung erschauerte.


    »Hört auf zu heulen, Frau, er ist schließlich nicht tot«, schimpfte Salisbury angesichts von Hodiernas Wehklagen. Dann rüttelte er Heinrich heftig an der Schulter. »Was um alles in der Welt habt Ihr Euch dabei gedacht, Heinrich?«


    Der Junge schnappte nach Luft. Nur mühsam hielt er seine Tränen zurück. »Ich wollte endlich einmal auf einem echten Streitross reiten. Richard sagt immer, dass ich das nicht 
     kann, aber jetzt habe ich es ihm gezeigt.« Trotzig reckte er sein Kinn in die Höhe.


    »Ebenso gut hättet Ihr sterben können. Außerdem schuldet Ihr Messire William den Preis für die Behandlung, falls sich sein Pferd durch Euren Leichtsinn verletzt haben sollte. Oder Ihr müsst für Ersatz sorgen. Ob Ihr nun der Erbe des Königs seid oder nicht– Ihr habt Euch jedenfalls wie ein Narr benommen!«


    Heinrich presste die Lippen zusammen. Er erhob sich unter Schmerzen und schlang die Arme um den Oberkörper, während er sich zu William umdrehte. »Es tut mir leid, Messire Marshal, aber Blancart ist ein so wunderbares Pferd. Ich konnte mich einfach nicht beherrschen.«


    »Demnach habt Ihr noch einiges über Selbstbeherrschung zu lernen«, brummte Salisbury.


    Nach der überstandenen Aufregung schlug William noch immer das Herz bis zum Hals, aber der Ausdruck in den Augen des Jungen und der Zug um seinen Mund besänftigten seinen Zorn: Er wusste, was den jungen Mann bewegte. Er wollte sich vor den anderen beweisen– ein nur zu verständlicher Wunsch für einen Dreizehnjährigen, der zwischen scharfen Klingen und Schlachtrössern aufwuchs. »Lord Heinrich hat schmerzvoll erfahren, dass es so nicht geht«, erklärte William ruhig, fast abgeklärt. »Ich denke, dass ihm das eine Lehre ist und er es nicht noch einmal versuchen wird.«


    Heinrich starrte durch seinen Haarschopf zu William empor und schüttelte nur stumm den Kopf.


    Salisbury brummte und machte ein ernstes Gesicht. »Ihr seid glimpflich davongekommen«, belehrte er den Jungen. »Am besten lasst Ihr jetzt jemanden nach Euren Wunden sehen.« Mit diesen Worten übergab er ihn in Hodiernas Obhut, was in Heinrichs Augen eine echte Strafe darstellte. Einer solch bemutternden Behandlung fühlte er sich 
     längst entwachsen, erst recht bei der jammernden Amme seiner Kindertage. Mit einer Handbewegung winkte der Earl die Zuschauer vom Platz, hielt aber in letzter Sekunde Richard am Ärmel zurück. »Ihr habt gesehen, wie es Eurem Bruder ergangen ist«, sagte er und rüttelte ihn an den Schultern. »Kommt nur ja nie auf den Gedanken, es ihm gleichzutun.«


    »Ich verspreche es.« Wie ein Engel faltete Richard seine Hände. Doch sobald Salisbury ihn losließ, fügte er noch rasch hinzu: »Ich würde mich jedenfalls nicht abwerfen lassen.« Damit nahm er die Beine in die Hand und rannte blitzschnell davon.


    Salisbury fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. »Ein richtiger kleiner Teufel«, murmelte er sorgenvoll, doch der Schalk in seinem Blick war nicht zu übersehen.


    »Ihr habt ihn viel zu leicht davonkommen lassen«, bemerkte William.


    »Wie wahr«, seufzte Salisbury. »Aber den beiden steht noch das Verhör ihrer Mutter bevor, und von ihr haben sie keine Gnade zu erwarten.«


    



    »Er lahmt«, meldete der Stallknecht mit der Genugtuung des Schwarzsehers, der wieder einmal recht hat. »Ich habe doch schon gestern Nachmittag gesagt, dass der Vorderhuf heikel aussieht.«


    William legte die Hand auf Blancarts Schulter und fuhr dann mit festem Griff an seinem Bein entlang. Das Knie fühlte sich heiß an, und der Hengst zuckte merklich zusammen, wobei er einen Schmerzenslaut ausstieß.


    »Der Knabe hat ihn ja auch über die Maßen angestrengt«, fuhr der Pferdeknecht fort, was sich auf Prinz Heinrichs Abenteuer bezog. »Ihr müsst ihn eine Woche lang schonen. Ich werde sofort einen Breiumschlag machen, aber…« Er schnalzte mit der Zunge und zauste sich kopfschüttelnd die Haare. »Mindestens eine Woche.«


    William fluchte. Draußen im Hof wurde es unruhig, als Salisburys Männer aufsaßen, weil sie Königin Eleonore zu einer benachbarten Burg begleiten sollten. Die Königin war zwar noch nicht da, aber wenn sie erschien, musste alles zum Aufbruch bereit sein. Nachzügler hatten mit Salisburys Tadel zu rechnen.


    William gab seinem Knappen einen Befehl und ließ sich Zügel und den zweiten Sattel aus der Stiefelkammer an der Seite der Stallungen holen. Er wollte sein zweites Schlachtross aufzäumen. Zum Glück war Fauvel geduldig wie ein Wallach. William befestigte das Zaumzeug, während sein Knappe bereits die Sattelgurte festzog, sodass die Arbeit in der Hälfte der Zeit erledigt war. Als William Fauvel aus dem Stall führte, erschien auch schon die Königin in Begleitung zweier Damen im Burghof. Sie trug ein Reitkleid aus blauem Wollstoff und darüber einen leichten Umhang in hellem Grün, der von einer silbernen Borte gesäumt war und von einer prächtigen Spange zusammengehalten wurde. An ihren Stiefeln blitzten silberne Sporen. Kurz streifte ihr Blick William und seinen Fauvel, bevor sie Salisbury zunickte.


    »Werden die Prinzen Euch nicht begleiten, Madam?«, fragte der Earl, als er ihr in den Sattel ihrer gescheckten Berberstute half.


    »Nein«, entgegnete sie, »sie bleiben zu Hause– auch wenn Heinrich ein schmerzhafter Tag im Sattel als Strafe für den gestrigen Streich sicher gut getan hätte. Wie dem auch sei, zu ihrer Zerstreuung bekommen sie eine zusätzliche Lateinstunde, die sich mit den Pflichten und Tugenden der Könige befasst.«


    Salisbury grinste. »Ich bin sicher, dass sie großen Nutzen daraus ziehen werden.«


    »Dann seid Ihr Euch dessen sicherer als ihre eigene Mutter«, gab sie leicht verärgert zurück.


    Wenig später verließ die kleine Gesellschaft den Burghof 
     und ritt in einen wunderschönen Frühlingsmorgen hinaus. Zu Beginn war William missmutig, weil er nur sein zweitbestes Pferd reiten konnte, doch das herrliche Wetter und die fröhliche Stimmung ließen ihn diesen Kummer rasch vergessen. Er war weit und breit der Einzige im Kettenhemd, da dieser Ritt eine gute Gelegenheit bot, um den Sitz des geflickten Kettenpanzers zu überprüfen und sich an ihn zu gewöhnen. Die anderen Ritter der Eskorte dagegen hatten Rüstung und Waffen zusammengerollt hinter dem Sattel oder auf Packpferden verstaut.


    »Falls mein Sohn Eurem Schlachtross eine Verletzung zugefügt hat, werde ich dafür sorgen, dass er Euch dafür entschädigt«, sagte Königin Eleonore, als sie sich auf einem breiten Karrenweg zu William gesellte. Sonnenflecken fielen durch das junge Laub der Bäume, der Weißdorn trug bereits dicke Knospen, und die Luft war so warm und sanft wie der Atemhauch eines Poeten. Verborgen im Grün des Waldes ließ ein Kuckuck mit heiserer Stimme seinen Lockruf erklingen.


    »Wenn ich es richtig sehe, Madam, so hat er seine Strafe bereits bekommen«, erwiderte William. »Ich bezweifle, dass er derartige Untaten allzu bald wiederholen wird. Nach Ansicht meines Pferdeknechts braucht Blancart nur eine Woche Erholung. Ein dauerhafter Schaden ist wohl nicht zu befürchten.«


    »Ihr seid überaus großzügig.« Eleonore lächelte, und beim Spiel ihrer Mundwinkel stockte William der Atem. In den drei Monaten seid dem Weihnachtsfest in Argentan hatte er sich zwar mit ihrer verführerischen Ausstrahlung abgefunden, aber wenn sie so persönlich mit ihm liebäugelte, geriet er noch immer heftig in Verlegenheit.


    »Wenn Ihr gestern mit mir gesprochen hättet, hätte sich das vermutlich sehr viel weniger freundlich angehört, Madam«, musste William zugeben.


    »Aber Ihr seid nicht nachtragend, William?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nicht über die Maßen, Madam.«


    Sie neigte den Kopf, als ob sie ein Rätsel zu lösen habe. »Ihr seid wahrscheinlich der gutmütigste Mann, dem ich je begegnet bin. Versprecht mir, darauf zu achten, dass Euch das Leben nicht bitter macht.«


    William lächelte. »Das tue ich gern– es hängt aber auch davon ab, was die Zukunft bringt.«


    Königin Eleonore warf den Kopf in den Nacken und lachte. »Oh, sehr diplomatisch, Sir!« Sie beugte sich zu ihm hinüber und versetzte ihm einen leichten Klaps auf den Arm. »Ihr werdet es noch weit bringen.«


    »Das hoffe ich sehr, Madam.« William verbeugte sich. Er genoss solches Geplänkel, da es doch stets auch einen ernsten Kern in sich trug. Nach Meinung der Römer lag im Wein die Wahrheit, und Männer und Frauen taten ihre wahren Gefühle kund, sobald der Saft der Reben ihre Zungen löste. Ebenso enthielt auch die leichteste Bemerkung immer einen Funken Tiefgründigkeit– so wie der schwebende Faden eines Spinnennetzes, den man im Vorbeifliegen schnappte und erst später auf der Handfläche einer genaueren Prüfung unterzog.


    Irgendwann rastete die Gruppe an einem Flüsschen neben einer Reihe heckengesäumter Felder, um die Pferde zu tränken und sich selbst mit einem Schluck Wein zu erfrischen. Einige der Männer stiegen ab, darunter auch Williams Onkel. William dagegen blieb im Sattel sitzen und lockerte lediglich die Zügel, damit Fauvel das plätschernde Nass erreichen konnte. Er selbst setzte die lederne Flasche an den Mund und trank einen Schluck.


    In diesem Moment stieß ein Knappe, der zum Pinkeln ein Stück weit in die Büsche gegangen war, einen gellenden Schrei aus. Als William herumfuhr, erspähte er einen Trupp Ritter, der in ungefähr hundert Yards Entfernung aus einem 
     Wäldchen hervorbrach und mit donnerndem Hufschlag auf ihre kleine Gesellschaft zuhielt. Der Knappe kam Hals über Kopf zurückgerannt. William warf den ledernen Beutel zu Boden, und während er Fauvels Kopf zurückriss, ließ er gleichzeitig seinen Schild am langen Gurt vom Rücken über die Schulter gleiten. Geschwind fuhr er mit dem linken Arm in die engen Schlaufen. Im Vorbeireiten griff er nach seiner Lanze, die er an einen Baumstamm gelehnt hatte, klemmte sie unter den Arm und gab Fauvel die Sporen, um sich dem Feind zu stellen.


    Salisbury packte die Königin in gebotener Eile sehr unsanft und hob sie zurück auf ihre Stute. »Los, Madam!«, rief er. »Reitet so schnell Ihr könnt nach Lusignan zurück und dreht Euch nicht um!« Er klatschte ihrem Pferd aufs Hinterteil. Nach einem entsetzten Blick auf die nahenden Feinde schlug Eleonore die Zügel auf den Hals der Stute und galoppierte so schnell wie der Wind davon.


    »Folgt der Königin!«, rief Salisbury den Rittern zu, die ihm am nächsten standen. »Ihr steht mir dafür ein, dass sie sicher dort ankommt– zur Not mit Eurem Leben!« Da der Feind nicht mehr weit war, zückte er sein Schwert, warf sich auf sein Pferd und preschte zu seinem Schlachtross.


    Als die feindlichen Ritter ihre Gruppe fast erreicht hatten, erkannte William die Schilde in blauer und silberner Farbe, die Geoffrey und Guy de Lusignan kennzeichneten, welche schon seit Monaten gegen König Heinrich rebellierten. Die beiden waren herausragende Kämpfer, und es war klar, dass es sich hier nicht um eine zufällige Begegnung, sondern um einen geplanten Hinterhalt handelte. Einer der feindlichen Ritter schlug einen weiten Bogen, und es wurde schnell klar, dass er der Königin den Weg abschneiden wollte. William vereitelte dieses Vorhaben jedoch, indem er ihn seinerseits mit Fauvel auf halber Strecke abfing und den Mann mit einem gekonnten Lanzenstoß aus dem Sattel hob. Der 
     Soldat schlug krachend auf dem Boden auf, und sein Pferd flüchtete so hastig, dass ihm die Steigbügel gegen den Bauch schlugen. William riss Fauvel herum und wehrte einen weiteren Verfolger ab, ehe er seinem Onkel zu Hilfe eilte.


    Als Salisbury sein Streitross erreichte, sprang er aus dem Sattel und griff nach dem Zaumzeug des Hengstes. Doch gerade als er seinen Fuß in den Steigbügel schieben wollte, fiel Guy de Lusignan in vollem Galopp über ihn her und durchbohrte ihn von hinten mit der Lanze. William sah, wie die scharfe Spitze in den Körper seines Onkels eindrang. Dieser stieß gegen die Flanke seines Schlachtrosses, prallte zurück und sank schließlich mit aufgerissenem Mund und weit ausgebreiteten Armen in den Sattel. Das Schwert glitt ihm aus der Hand. Für einen kurzen Moment hielt ihn die Lanze noch aufrecht, doch als de Lusignan sie aus seinem Körper herauswand, sackte Salisbury mit einem Ausdruck grenzenloser Verwunderung im Gesicht in sich zusammen. Er stürzte auf die Erde, rollte zur Seite und starrte mit blutendem Mund und seelenlosen Augen zu William empor.


    »Nein!« Williams Schrei erfüllte seinen Schädel mit rasender Wut und entledigte ihn jeglicher Vernunft. »Verrat!«, brüllte er und rammte die Sporen in Fauvels Flanken, um de Lusignan zu verfolgen. Aber einige Ritter schnitten ihm den Weg ab. Blindwütig hob William den ersten aus dem Sattel, den zweiten ließ er sogleich folgen. Dabei büßte er seine Lanze ein, was bedeutete, dass er sein Schwert ziehen und auf geringere Entfernung kämpfen musste. Von allen Seiten schallte ihm der Schlachtruf »Lusignan!« in den Ohren, und niemand außer ihm setzte dem Gebrüll etwas entgegen. Er selbst hatte nicht mehr genug Atem, um weiter »Evereux!« zu brüllen, außerdem hatte ihn die Hoffnung verlassen, dass er noch eine Antwort darauf erhalten würde.


    Ein Ritter in prächtigem Seidenumhang rammte Fauvel seine Lanze durch die Brust, woraufhin dem Hengst die Beine 
     versagten und er zu Boden ging. William befreite seine Füße aus den Steigbügeln und ließ sich zur Seite rollen. Dann wich er, den beschädigten Schild immer dicht an sich gepresst, mit seinem blutbeschmierten Schwert vor den Angreifern zurück, bis er mit dem Rücken an der Hecke eines der angrenzenden Felder stand. Jeder Atemzug brannte wie Feuer in seiner Brust, und seine Arme schmerzten. Er wusste, dass er sich in einer verzweifelten Lage befand, aber genau dieses Wissen hielt ihn mit letzter Kraft in der Senkrechten. Er erwehrte sich der Angriffe, indem er den Schild so dicht wie möglich vor den Leib hielt und mit dem Schwert wie wild auf die Männer eindrosch. Ganz hinten in seinem Schädel glomm noch ein Funken Hoffnung, dass sie irgendwann des Kampfes gegen einen Einzelnen müde sein und davonreiten würden. Sein Tod wäre doch nur leeres Stroh im Vergleich zu der reichen Ernte, die sie durch den Tod seines Onkels bereits eingebracht hatten. Nur der Gedanke an diesen Meuchelmord ließ ihn auch dann noch hartnäckig weitermachen, als Geoffrey de Lusignan ihm zurief, sich doch endlich zu ergeben.


    »Ich ergebe mich keinen Feiglingen und Verrätern, die einen ehrenhaften Mann von hinten erstechen!«, brüllte er, und dabei schwankte seine Stimme zwischen Schluchzen und Drohen.


    »Ihr seid ein ausgemachter Narr, Marshal«, gab de Lusignan zurück. »Dies hier ist Krieg und kein freundliches Gefecht auf dem Turnierplatz.« Er sprengte nach vorn, aber William versetzte seinem Hengst mit dem Schild einen so heftigen Schlag auf den Schädel, dass das Tier scheute und seinen Reiter beinahe abwarf. Zwei Männer schlugen weiter auf William ein, doch obwohl sie beritten waren und er nicht, hielt er sie sich erfolgreich vom Leib, da keiner der beiden riskieren wollte, dass William sein Streitross mit geübter Klinge aufschlitzte.


    Statt William weiter von vorn zu bedrängen wie seine Kameraden, änderte Guy de Lusignan seine Taktik. Er sprang mit dem Hengst über die Hecke auf den Acker, wo junger Weizen heranwuchs. Dann galoppierte er am Saum des Feldes entlang bis zu der Stelle, wo William mit dem Rücken an der Hecke stand, und stieß von hinten mit seiner Lanze zu.


    Der Schmerz war so durchdringend scharf wie die Spitze der Waffe, sodass William einen Schrei nicht zurückhalten konnte. Nachdem sie ihn wie ein wildes Tier niedergestochen hatten, warfen sie seinen Schild zur Seite und entrissen ihm das blutige Schwert. Geoffrey de Lusignan stellte sich breitbeinig über ihn und drückte ihm die Spitze seiner Klinge gegen die Kehle. »Ihr hättet Euch ergeben sollen, als Ihr noch die Wahl hattet.«


    Als William zu ihm aufsah, tanzten rote Sternchen vor seinen Augen. Die schmerzende Wunde an seinem Schenkel und das Bild im Kopf, wie sein Onkel von hinten aufgespießt wurde, hatten seine normalerweise stets betonte Höflichkeit endgültig beiseitegefegt. »Ihr seid primitive Mörder!«, stieß er außer sich hervor, während ihm Tränen der Wut und der Trauer über das Gesicht liefen. »Ihr habt meinen Onkel nicht in ritterlichem Kampf besiegt, sondern ihn ohne jedes Ehrgefühl einfach hingeschlachtet. Na los, vollendet Euer Werk und macht der Sache ein Ende.«


    Geoffreys Klinge drückte weiter gegen Williams Kehle, aber der Stich blieb aus. »Nur ein jämmerlicher Grünschnabel wie Ihr erwartet Edelmut im Kampf«, brummte er. »Patrick D’Evereux hat nur bekommen, was er verdient.« Er zog die Klinge zurück und schnippte mit den Fingern. »Sucht ihm ein Pferd. Wir nehmen ihn mit. In lebendigem Zustand ist D’Evereux’s Neffe sicher ein paar Silbermark wert. Na los, beeilt euch. Die Hurensöhne werden uns bald genug die ganze Meute auf den Hals hetzen.«


    Williams Bewusstsein wurde immer mehr von seinen 
     Schmerzen getrübt. Die Lanze steckte noch immer in seinem Schenkel, und seine Widersacher waren nicht gerade sanft, als sie sie endlich herauszogen. Die Erde unter seinem Körper färbte sich rot. Zum Glück war es nur eine Fleischwunde, aber sie war sehr tief und blutete heftig, sodass sein Unterzeug und die Hose bereits völlig durchtränkt waren. Einer der Ritter warf ihm ein grobes Stück Leinen zu, um das Blut zum Stillstand zu bringen, und er musste sich den Lumpen mit dem Band aus seiner Hose am Schenkel festbinden. Dann nahmen sie ihm das Kettenhemd ab und warfen ihn schließlich auf das Packpferd, das zuvor die Ausrüstung seines Onkels getragen hatte. Mit dem Gedanken, dass er vielleicht schon längst auf einer sanften Bahn dem Tod entgegenglitt, klammerte sich William an den vorderen Holzbogen des Packsattels. Aber selbst wenn er diese Verwundung überleben sollte, konnte er kaum auf gute Behandlung hoffen. Und das umso weniger, da er zwar der Neffe von Patrick D’Evereux war, aber selbst weder Ländereien noch Reichtümer besaß. In seiner Familie gab es ebenfalls niemanden, der ihn auslösen konnte. Also war es nur eine Frage der Zeit, bis sie ihm die Kehle durchschneiden und ihn in einen Graben werfen würden.


    



    In dieser Nacht schlugen sie ihr Lager in einem Wäldchen auf. William warfen sie in einiger Entfernung vom Feuer auf den blanken Boden. Sein Verband war völlig durchweicht, doch seine Bitte um frische Bandagen und etwas Wasser zum Säubern der Wunde verhallte ungehört. Gelegentlich handelte er sich damit noch einen Tritt oder eine drohende Bemerkung ein. Nachdem die Pferde versorgt waren, brachte ihm ein Knappe einen Becher voll Wein, einen Kanten trockenes Brot und eine nach Pferdeschweiß stinkende Decke. Der Junge mied Williams Blick und rannte auf schnellstem Weg wieder zu den Männern zurück.


    Weitab vom Feuer lag William in der Dunkelheit und zitterte vor Kälte. Der Schmerz in seinem Oberschenkel glich einem unaufhörlichen Schrei, vor dem es kein Entrinnen gab, und ebenso bäumte sich sein Inneres auf, wenn er von Zeit zu Zeit wieder höchst lebendig vor sich sah, wie Guy de Lusignan seinen Onkel von hinten niedergestreckt hatte. Er klammerte sich an dieses Bild und nutzte Wut und Kummer, um seine Entschlossenheit zu stärken, diese Verletzung zu überleben, damit er irgendwann Rache an seinen Widersachern üben konnte. Später in der Nacht, als er noch immer keinen Schlaf fand, hörte er, wie sich die Brüder am vergehenden Feuer miteinander stritten.


    »Wir hätten D’Evereux besser als Geisel nehmen sollen«, brummte Geoffrey. »Als Toter ist er eine größere Bedrohung für uns, als er es im Leben je war. Er hätte uns sicher eine große Summe eingebracht. Aber jetzt haben wir weniger als nichts, da uns obendrein die verhexte Eleonore durch die Lappen gegangen ist. Und ihre Söhne waren gar nicht dabei. Im Grunde war der ganze Hinterhalt reine Zeitverschwendung.« Funken stoben in die Höhe, als er voller Wut einen Ast in die graurote Glut schleuderte.


    »Ich würde es nicht als Verschwendung bezeichnen, dass Patrick D’Evereux endlich tot ist«, widersprach Guy. »Wir wurden auch zuvor schon verfolgt, also ändert sich in dieser Hinsicht nicht allzu viel. Zudem muss jetzt erst einmal ein Nachfolger für D’Evereux gefunden werden, bevor sie uns wieder nachstellen können. Außerdem«, fügte er lautstark hinzu, wie um seine Tat nachträglich zu rechtfertigen, »konnte ich gar nicht wissen, dass es D’Evereux war. Wie du weißt, trug er weder Schild noch Rüstung, die ihn gekennzeichnet hätten.«


    »Ist dir noch nie in den Sinn gekommen, dass ein Mann in einer bestickten Seidentunika vielleicht ein anständiges Lösegeld wert ist?«, giftete Geoffrey seinen Bruder an. »Du 
     hast nicht lange überlegt, bevor du einen unbewaffneten Mann von hinten erstochen hast.«


    »Einen Augenblick später wäre er bewaffnet gewesen. Was hätte ich also tun sollen?«


    Geoffrey stieß einen unwilligen Laut aus und ließ sich auf dem alten Ast nieder, den die Brüder als Bank benutzten.


    »Noch nie wurde ein Leichnam wieder lebendig, nur weil man wünschte, die Tat wäre nicht geschehen«, erklärte Guy kurz und bündig. »Ich bin nach wie vor froh, dass wir dieses Problem los sind. Er war eine Geißel für uns, und das schon viel zu lange.«


    Mühsam drehte William sich um– weg von dem Funken sprühenden Feuer und dem Gespräch der Männer über den Mord. Seine Wunde pochte vor Schmerzen, und während er in die Dunkelheit starrte, dachte er an Königin Eleonores Worte vom Morgen, als sie noch gut gelaunt mit ihm am Fluss entlanggeritten war. Sie hatte ihn gefragt, ob er dazu fähig sei, über längere Zeit Groll gegen andere zu hegen. Seitdem schien ein ganzes Leben vergangen zu sein. Heute Morgen hatte er die Frage noch leichthin verneint, aber zu jener Zeit hatte er die volle Bedeutung des Wortes noch gar nicht gekannt.
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    In der rasch herabsinkenden Dämmerung des Frühjahrs näherten sich die Brüder de Lusignan und ihre Männer einer Burg. Mit einer Mischung aus Erleichterung und Verzweiflung blickte William zu den Wällen und den Türmen mit ihren roten Ziegeldächern empor. Sosehr er sich nach der Pause sehnte, die ihn endlich von diesem schwankenden Gaul und dem unangenehm reibenden Packsattel herunterbringen 
     würde, sosehr graute ihm vor dem feuchten Verließ, das im Bauch des Donjons wahrscheinlich auf ihn wartete. Er machte sich keine Hoffnungen. Mit großer Sicherheit würde er hier bei seinen Feinden sterben, und niemand würde je erfahren, was aus ihm geworden war.


    Nachdem die Brüder und ihre Gefährten die Wachen von ihrer friedlichen Absicht überzeugt hatten, ritten sie unter dem Torbogen hindurch in einen Burghof ein, wo sich allerlei Schuppen und Werkstätten drängten. Von einer Bank aus beobachtete ein Rattenfänger den Einzug des Grüppchens, während er sich an einer Schüssel Eintopf gütlich tat. An einem Rollgestell, das dicht neben der Bank stand, baumelten die letzten seiner Opfer an ihren Schwänzen. Ein schmuddeliges Kind stupste die Nager mit einem Stöckchen an und versetzte sie in Schwingung, während zwei Mägde wie aufgeregte Hühner über den Hof liefen und das Geflügel in den Stall scheuchten. Während die Männer abstiegen, erspähte William eine Frau, die ihre Ankunft von einem Gang im oberen Stockwerk aus beobachtete, der rund um die große steinerne Halle lief. Ihre Haut hatte die Farbe von Oliven, und das safrangelbe Gewand, das ihre schlanke Gestalt umhüllte, leuchtete hell in der hereinbrechenden Dämmerung. Einen Moment lang verweilte ihr Blick voller Neugier auf William, dann verließ sie ihren Posten und verschwand in den Gemächern dahinter.


    Ohne Rücksicht auf seine Verletzung wurde William vom Packpferd gezerrt und von einem zum anderen weitergereicht, bis er sich in der großen Halle befand. Der Lord mit Namen Amalric begrüßte seine Gäste mit einem Lächeln auf den Lippen, doch aus seinem besorgten Blick schloss William, dass er entweder ein Vasall oder einer der Verwalter der Brüder sein musste.


    Letztere wurden sofort zur Hohen Tafel im hinteren Teil der großen Halle geleitet und mit Wein bewirtet. William 
     dagegen warf man auf ein paar halb verrottete Strohballen direkt neben dem Eingang, wo es durchdringend nach Urin stank. Offenbar war dies der Ort, an dem sich die Männer erleichterten, wenn sie zu faul waren, die Halle zu verlassen und für dieses Geschäft, wie es sich gehörte, den Misthaufen im Hof oder den Abort zu benutzen. So gut er konnte, rückte William von dem schlimmsten Gestank ab, doch jede Bewegung schmerzte fürchterlich, und mittlerweile war er von Kopf bis Fuß in kaltem Schweiß gebadet. Der Stoff auf der Wunde war inzwischen vollkommen verdreckt und starrte vor Eiter, sodass William jederzeit mit dem Ausbruch der tödlichen Wundfäule rechnete. Ein Verlies im Donjon war sicher schrecklich, aber dieses Lager hier in der großen Halle war kaum besser.


    Irgendwann betrat eine Gruppe von Frauen die Halle, darunter auch die im safrangelben Kleid. Die Höflichkeit, die ihm inzwischen in Fleisch und Blut übergegangen war, und das Wissen um die besondere weibliche Empfindsamkeit ließen William den Kopf senken, als sie in seine Richtung blickten. Prompt zwitscherten die Frauen aufgeregt wie die Spatzen und legten plötzlich große Eile an den Tag. Nur die junge Frau im gelben Kleid hielt inne und winkte einen der Diener zu sich. Trotz der Entfernung konnte William feststellen, dass sie im Befehlston mit ihm sprach. Der Mann verbeugte sich und eilte dann zu einem Seitentisch, wo Karaffen mit Wein bereitstanden. Er goss einen Becher ein und brachte ihn sichtlich zögernd zu Williams Lager.


    Williams Hände zitterten so sehr, dass er den Becher kaum halten konnte. »Ich danke dir«, krächzte er. Dann führte er den Trunk an die bebenden Lippen. Der Wein war zwar kaum besser als das Gift, das an König Heinrichs Hof gereicht wurde, aber trotzdem schmeckte er wie Ambrosia, als er durch Williams ausgetrocknete Kehle rann. Er musste regelrecht an sich halten, um den Becher nicht auf einmal zu 
     leeren. Stattdessen trank er der Frau in Gelb höflich zu, als ob sie bei einem Festmahl zusammen am Tisch säßen. Sie erwiderte seine Geste mit einem fast unmerklichen Nicken, ehe sie sich abwandte.


    »Mylady lässt fragen, ob Ihr etwas benötigt«, murmelte der Diener. Seine Blicke schossen unruhig hin und her, er sah sogar kurz über die Schulter, als fürchtete er, bei dem Gespräch beobachtet zu werden.


    »Danke deiner Herrin«, erwiderte William, der vor Rührung kaum sprechen konnte, »und sage ihr, dass ich außer meiner Freiheit nur saubere Verbände benötige. Falls ich solche bekommen könnte, stünde ich auf immer in ihrer Schuld.«


    Der Diener wartete, bis William ausgetrunken hatte, dann riss er ihm ohne ein weiteres Wort den Becher aus der Hand und hastete davon.


    William fiel in einen fiebrigen Schlaf, während um ihn herum Tische aufgebaut wurden, um die Gäste mit einer hastig zusammengestellten Mahlzeit zu verköstigen. Die Lady in Gelb saß zusammen mit einigen anderen Frauen an einem der Seitentische und hielt ihre Augen sittsam auf den Teller gesenkt. Nicht ein einziges Mal sah sie zu ihm herüber, und es brachte ihm auch niemand etwas zu essen.


    Nach dem Mahl zogen sich die beiden Brüder de Lusignan zusammen mit ihrem Gastgeber in die Gemächer im oberen Stockwerk zurück, die Damen folgten ihnen kurz darauf. Auch die Frau in Gelb begab sich mit artig gesenktem Blick nach oben.


    In Williams Ecke wurde es zunehmend ruhiger. Wo es stank, ließ sich niemand freiwillig nieder, und da das Wetter angenehm war, erleichterte sich die Gesellschaft ohnehin lieber im Freien. Inzwischen standen die Tische wieder an den Wänden gestapelt, sodass die Männer ihre Strohsäcke ausrollen konnten. William zog sich die stinkende Satteldecke 
     samt Läusen über die Schultern und versuchte zu schlafen. Doch der Schmerz und sein unbequemes Strohlager verwehrten ihm die erhoffte Erlösung.


    »Messire…«


    Die Stimme war kaum zu vernehmen, so leise erklang sie. Ächzend drehte William sich um und versuchte, sich trotz der pochenden Wunde aufzusetzen. Vor ihm stand die Frau im gelben Kleid. Die mit goldenen Seidenbändern geflochtenen Zöpfe reichten ihr fast bis zur Taille, und ihre Augen schimmerten so dunkel wie polierter Obsidian.


    »Mylady«, stieß William heiser hervor. »Ich möchte Euch für Eure Freundlichkeit danken.«


    »Das hätte ich auch für jeden anderen getan«, erwiderte sie. »Ich finde es beschämend, wie man Euch behandelt, aber ich kann unserem Lehnsherrn nicht zuwiderhandeln.«


    »Das verstehe ich, Mylady.«


    »Wirklich?« Ein zynisches Lächeln spielte um ihre Lippen, als sie den Kopf schüttelte. »Ihr sagtet, dass Ihr Bandagen benötigt.« Sie beugte sich hinunter und drückte ihm einen Laib Brot in die Hand, der noch ganz warm war. Einen Moment lang wurde der Gestank um ihn herum vom Aroma des frischen Brotes übertüncht. Und von dem Duft, der ihrem Kleid entstieg. William musste schlucken, bevor er überhaupt ein Wort herausbrachte. »Ich danke Euch, Mylady«, flüsterte er heiser. »Ich werde Euch diese Großherzigkeit nie vergessen.«


    »Wer weiß«, murmelte sie und warf ihm einen ungläubigen Blick aus großen Augen zu. Dann raffte sie ihre Röcke zusammen, um sie vor den schmutzigen Binsen zu schützen, und lief eilig davon. William starrte auf das Brot hinunter. An einigen Stellen war die goldene Kruste aufgebrochen. Dort duftete es besonders wunderbar. Er brach ein Stück ab – und merkte erst jetzt, dass man den Laib ausgehöhlt und mit eng zusammengerollten Leinenbandagen vollgestopft 
     hatte. Vor seinen Augen begannen weiße Pünktchen zu tanzen, und er musste sich einen Klaps versetzen. Eine so einfache Gabe– und zugleich so unglaublich wertvoll! Er würde zu seinem Wort stehen und diese Großherzigkeit nie vergessen.


    Bei Anbruch der Morgendämmerung verließ die Schar der Männer die Burg und drang tiefer ins Limousin mit seinen zahlreichen Wäldern und Höhlen vor. William hatte sich von einer der Dirnen in der Burg etwas Wasser erbettelt und seine Wunde notdürftig gereinigt und neu verbunden. Das Mädchen hatte ihm verraten, dass ihre Herrin Clara hieß, und er hatte den Namen fest in seinem Gedächtnis verankert. Er wollte in der nächsten Kirche, in die er kommen würde, eine Kerze für ihre Seele entzünden.


    Da William jung und stark war und das Glück es gut mit ihm meinte, verheilte die Wunde ohne Probleme. Nur wenn er sehr übermüdet war, war seinem Gang hin und wieder noch ein leichtes Hinken anzumerken. Und dank seiner Fähigkeit, sich rasch mit jedermann gutzustellen, untergrub er auf Dauer auch die Feindseligkeit seiner Entführer, ohne selbst allzu viel von sich preiszugeben, sodass sie ihn nicht viel später schon fast wie einen der ihren behandelten.


    Während die Brüder de Lusignan mit ihrem Trupp von einem Verbündeten zum nächsten ritten und gelegentlich Unterstützung und Hilfe suchten, erreichte sie eines Tages die Nachricht, dass Guillaume de Tancarville, seines Zeichens Großkämmerer des Königs in der Normandie, nun auch die Nachfolge von Salisbury als Verwalter des Poitou übernommen hatte. Die Brüder löcherten William, da seine verwandtschaftlichen Beziehungen zu de Tancarville ihnen möglichst viele Einzelheiten über die Ansichten und Methoden des Großkämmerers in Erfahrung bringen sollten. William fütterte sie genüsslich mit einem gehaltvollen Brei aus Halbwahrheiten und Lügen, der zahllose Einzelheiten zu 
     enthalten schien, aber in Wahrheit überhaupt nichts preisgab.


    An einem Abend im Juli, ungefähr vier Monate nach dem Überfall, kehrten die de Lusignans wieder auf die Burg zurück, wohin sie William zu Beginn seiner Gefangenschaft gebracht hatten. Amalrics Begrüßung wirkte eher gezwungen, und so war schnell klar, dass er, selbst wenn er seine Pflicht erfüllte und seine Lehnsherrn bewirtete, in großer Angst lebte. De Tancarville hatte Feuer und Schwert ins Poitou gebracht, und kluge Männer versteckten ihre Köpfe möglichst hinter ihren Mauern.


    Als William unter Aufsicht eines Sergeanten der Brüder den lahmen Gaul absattelte, den man ihm überlassen hatte, steckte ein Junge die Nase in den Stall und erklärte, dass William in der großen Halle erwartet würde. »Es ist ein Bote im Auftrag von Königin Eleonore eingetroffen«, rief der junge Mann und wischte sich mit dem Handrücken über die Nase, ehe er wieder davonstürmte.


    »Ha!«, rief der Sergeant. »Sieht ganz so aus, als ob doch noch jemand etwas für Euch bezahlen will.«


    Williams Herz klopfte schneller. Er band sein Pferd fest, ohne seinen langen gelben Zähnen zu nahe zu kommen, und machte sich leicht hinkend auf den Weg in die große Halle.


    Der Bote entpuppte sich als Pater André, einer von Königin Eleonores Geistlichen. Da er sich als Priester in der Regel auf gewisse, wenn auch nicht garantierte Freiheiten verlassen konnte, fand er Zutritt zu Orten, die zu betreten man einem normalen Ritter nie gestattet hätte. Als der Kaplan entsetzt die Augen aufriss, wurde William bewusst, welch jammervolles Bild er bot. Nach vier Monate in ein und denselben Kleidern waren diese zu so verdreckten und verfilzten Lumpen geworden, dass sie sicher auch von ganz allein gestanden hätten. Sein wild gewuchertes Haar und sein Bart waren verfilzt und voller Läuse, und seine Hose wurde 
     nur noch notdürftig von Lederriemen und ausgefransten Stricken zusammengehalten.


    »Mein Sohn…«, stammelte Pater André und schüttelte den Kopf. »Mein lieber, lieber Sohn…« Mitleid und Sorge gruben tiefe Furchen in sein Gesicht.


    William fiel auf die Knie und senkte den Kopf. »Ich danke Gott.« Dann versagte ihm die Stimme, und er kämpfte mit den Tränen. »Seid Ihr gekommen, um mich auszulösen?«


    »Genau das, mein Sohn.« Tiefe Anteilnahme schwang in der Stimme des Priesters mit. »Königin Eleonore hat den Preis für Euch in voller Höhe entrichtet. Ab morgen früh seid Ihr wieder ein freier Mann.«


    Schönere Worte hatte William noch nie gehört, aber der Kloß in seinem Hals machte ihm eine Antwort darauf unmöglich. Pater André zog ihn sanft in die Höhe. »Allerdings nicht so frei, wie Ihr vielleicht gerne wärt«, fügte er mit einem Lächeln hinzu. »Die Königin wünscht Euch zu sprechen, sobald Ihr zurück seid.«


    



    William stieg in den dampfenden Badezuber und stöhnte leise, als er die Hitze des Wassers spürte. Auf ein Wort von Lady Clara eilte sofort eine Dienerin mit einem Eimer kalten Wassers herbei. Seit das Lösegeld gezahlt und William nicht länger ein Gefangener war, gebot das Gastrecht, dass man ihn, auch wenn er nicht unbedingt willkommen war, dennoch wie einen freien Mann behandelte. Dass Königin Eleonore höchstpersönlich die Summe entrichtet hatte, vergrößerte Williams Ansehen so sehr, dass weder Amalric noch die Brüder de Lusignan ihren Gefangenen wie einen Bettler nach Hause schicken wollten. Also hatte man ihn in die Gemächer oberhalb der großen Halle geleitet und die Frauen angewiesen, sich um sein Wohl zu kümmern und ihn mit frischer Kleidung zu versorgen.


    Das Badewasser war bereits unansehnlich grau, als Lady 
     Clara zu guter Letzt einen Napf mit Seife und etwas Saft vom Scharfen Rittersporn brachte, um den Läusen ein für alle Mal den Garaus zu machen. Sie zog sich einen Hocker an den Rand der Wanne und nahm William gekonnt den Bart ab. Dann schnitt sie ihm die Haare und rieb danach seine Haut gründlich mit dem stechend scharfen Saft ein.


    William war verlegen. »Ihr müsst das nicht tun, Mylady. Ich kann das ebenso gut selbst machen.«


    Die Andeutung eines Lächelns spielte um ihre Lippen. »Ich muss das nicht tun, aber ich möchte es tun.«


    »Darf ich dem geschenkten Gaul ins Maul schauen und den Grund dafür erfahren?«


    Die knetenden Finger arbeiteten langsamer. »Weil mich die Art verärgert und beschämt hat, wie man mit Euch umgegangen ist. Ich konnte es kaum ertragen, Euch so leiden zu sehen. Ich hätte damals gern mehr getan, wenn es mir nur möglich gewesen wäre.«


    »Ich bin Euch noch heute für Eure Hilfe an jenem Tag dankbar, Mylady.«


    »Es war wenig genug.« Ihr Atem stockte, doch als er sich zu ihr umdrehen wollte, leerte sie gerade ein Gefäß mit Wasser über seinem Haar aus, um den Saft herauszuwaschen.


    Anschließend reichte sie ihm einige Kleidungsstücke aus einer Truhe, in der ein Vorrat an fertig genähten Sachen aufbewahrt wurde, die einmal zu Geschenken für die Ritter und die Dienerschaft werden sollten. Das Leinenhemd war ein klein wenig zu kurz geraten, aber um die Schultern passte es ausgezeichnet. Die Hose ließ sich mit einer Schnur an jede Größe anpassen, und zu guter Letzt fand sich auch noch eine Überhose aus Wollstoff mit ausreichend langen Beinen. Als Lady Clara wissen wollte, ob seine Wunde noch verbunden werden müsse, antwortete er rasch, sie sei bereits verheilt. Allein der Gedanke daran, dass sich ihre schlanken Finger nördlich seiner Knie zu schaffen machten, jagte ihm 
     ein heißes Gefühl in die Lenden. Falls sie seine Erregung bemerkte, so war sie so taktvoll, es nicht zu zeigen, während sie seine Ausstattung um eine Tunika aus dünnem Leinen, einen leichten Wollumhang und eine lederne Kapuze ergänzte.


    »Mylady, ich schulde Euch großen Dank.« Zum ersten Mal seit vier Monaten war William wieder sauber gekleidet. Er schickte sich an, nach unten zu gehen und seinen Platz inmitten der anderen Ritter an der Tafel einzunehmen. »Falls es irgendetwas gibt, womit ich Euch Eure Hilfe vergelten kann, so schickt nach mir, und ich stehe zu Eurer Verfügung.«


    Ein spitzbübisches Leuchten blitzte in ihren dunklen Augen auf. »Egal, was?« Sie lachte. »Ich danke Euch, Messire. Ich werde Euer Versprechen hüten. Aber im Augenblick tut Ihr mir den größten Gefallen, wenn Ihr am Leben bleibt, damit Ihr eines Tages Euer Versprechen auch wahr machen könnt.«


    Er beugte sich über ihre Hand. »Ich werde mein Bestes tun, Mylady.«


    



    Als William in Poitiers die Gemächer der Königin betrat, nahmen ihn als Erstes der vertraute Duft nach Zedern- und Sandelholz und die üppigen Rot- und Goldtöne gefangen, die Königin Eleonore über alles liebte. Er atmete einmal tief ein– endlich war er wieder zu Hause. Die Königin hatte am Fenster gestanden und sich mit Guillaume de Tancarville unterhalten, doch als William eintrat, unterbrach sie das Gespräch und eilte ihm entgegen.


    Noch etwas steif beugte William das Knie und verneigte sich. Um auch der letzten Laus den Garaus zu machen, hatte Clara ihm das Haar so kurz geschoren, dass er jetzt spürte, wie ihm ein Luftzug kühl über den Nacken strich.


    »William, Gott schütze Euch!« Eleonore beugte sich hinunter, fasste seine Hände und zog ihn empor. Dabei sah sie 
     ihn sorgenvoll an. »Ihr seid ja dünn wie eine Lanze! Man hat mir berichtet, dass Ihr schwer verwundet wurdet.«


    »Ein Speer hat sich in meinen Schenkel gebohrt, aber die Wunde ist so gut wie verheilt, Madam.« William wollte nicht weiter darauf eingehen. »Doch ich stehe auf ewig in Eurer Schuld, weil Ihr mich aus der Gefangenschaft ausgelöst habt.«


    Die Königin schüttelte den Kopf. »Ich will nichts von Schuld hören, denn die liegt allein auf meiner Seite. Ihr und Euer Onkel habt Euch für meine Freiheit geopfert, und diese Schuld kann ich niemals vergelten. Patrick D’Evereux war ein treuer und ergebener Ritter des Königs, ein ehrenhafter und liebenswerter Mann, und ich betrauere seinen Tod zutiefst. Ich verspreche Euch, dass seine Mörder zur Rechenschaft gezogen werden.« De Tancarville gab einen Laut von sich, den man als Zustimmung deuten konnte.


    William nickte nur und verzog den Mund. »Ja, Madam.« Was dieses Vorhaben anging, so hatte er bereits einen heiligen Eid auf sein Schwert geleistet. Bis die Brüder de Lusignan ihn gelehrt hatten, wie man in inbrünstigem Hass entflammte, war er äußerst duldsam gegen jedermann gewesen. Doch nun war diese Leichtigkeit in seiner Seele von einer bleiernen Last erdrückt worden.


    »Ihr habt nicht nur Euren Onkel, sondern auch Euren Herrn verloren, William.« Die Königin zog ihn weiter in den Raum hinein und bot ihm einen Platz auf einer gepolsterten Sitzbank an. Da sein Bein noch immer schmerzte und er seine alte Kraft noch nicht komplett wiedergewonnen hatte, nahm William das Angebot dankbar an.


    »Das stimmt, Madam.« Er hob den Kopf und sah de Tancarville geheimnisvoll lächeln. William hatte fast damit gerechnet, dass ihn der Großkämmerer auffordern würde, sich seinem Gefolge anzuschließen, doch de Tancarville schwieg. »Da die Turniersaison unmittelbar bevorsteht und mir noch 
     dazu Blancart geblieben ist, werde ich meinen Weg schon machen.«


    De Tancarvilles Lächeln wurde breiter. »Bist du dir sicher? Du scheinst die unglückliche Veranlagung zu haben, deine Schlachtrösser ständig zu verlieren und dich selbst in große Gefahr zu bringen.«


    »Wenn Ihr an meines Onkels Stelle gewesen wärt, Mylord, so hätte ich für Euch genau dasselbe getan«, entgegnete William würdevoll. Das Lächeln in de Tancarvilles Gesicht verschwand.


    »Es tut mir leid, Junge. Ich hätte darüber nicht scherzen dürfen. Aber vielleicht habe ich es auch nur getan, weil ich mehr über deine Zukunft weiß, als du ahnst. Du wirst keine Turniere mehr bestreiten oder gar einen Platz in meinem Gefolge annehmen müssen.«


    »Mylord?« Verblüfft starrte William den Großkämmerer an und erhob sich dann. Königin Eleonore wirkte verärgert, als hätte de Tancarville schon zu viel verraten.


    »Mylord de Tancarville wollte auf seine ungeschickte Art andeuten, dass ich Euch einen Platz in meiner persönlichen Garde anbieten möchte«, erklärte die Königin. »Ich werde Euch mit allem Notwendigen ausstatten: Kleidung, Ausrüstung … und natürlich bekommt Ihr auch Pferde, sollte das nötig werden«, fügte sie mit einer kleinen Grimasse hinzu. »Und es ist nicht nur Dankbarkeit, die mich dazu bewegt. Ich wäre die größte Närrin, würde ich Euch nicht in meine Dienste nehmen. Meine Kinder vergöttern Euch, wir haben Eure Gesellschaft schwer vermisst, und außerdem habt Ihr Eure Loyalität und Euren Mut unter Beweis gestellt, indem Ihr sogar bereit wart, Euren eigenen Tod in Kauf zu nehmen.«


    Königin Eleonores Lobpreisungen überrollten William wie eine heiße Welle, und er spürte, wie er vor Freude und Verlegenheit errötete.


    »Seid Ihr womöglich um eine Antwort verlegen?«, neckte sie ihn mit einem kehligen Lachen.


    William schluckte. »Ich habe oft von einem solchen Posten geträumt, doch niemals hätte ich gedacht…« Er schüttelte den Kopf. »Ich bin wirklich überwältigt«, erklärte er, als mit einem Mal ein Gefühl von Verlust und Traurigkeit seine Freude überschattete. Er verbarg sein Gesicht in den Händen und rang um Fassung. Vier Monate lang war es ihm gelungen, unter den widrigsten Umständen tapfer auszuharren. Er durfte jetzt nicht zusammenbrechen– nicht hier vor der Königin.


    »Ich verstehe Euch und Euren Schmerz, William«, sagte Eleonore mit sanfter Stimme. »Nehmt Euch alle Zeit, die Ihr braucht, und kommt zu mir, wenn Ihr Euch wieder gefasst habt. Geht jetzt und wendet Euch an meinen Kämmerer. Er wird dafür sorgen, dass Ihr mit den Dingen ausgestattet werdet, die Euch fehlen.« Sie versetzte ihm einen kleinen Schubs.


    »Madam.« William verbeugte sich und wandte sich schon zum Gehen, als ihm auf der Schwelle zur Treppe Prinzessin Margarete, gefolgt von ihrer Kinderfrau, entgegenhüpfte. Sie zog einen Welpen hervor, den sie unter dem Arm getragen hatte, und hielt ihn ihm hin. »Das ist Diamant«, verkündete sie. »Mein neuer Hund. Ich bin froh, dass Ihr wieder da seid.«


    »Mir geht es nicht anders.« Zärtlich kraulte William die seidigen Hundeohren, worauf sich das Mäulchen des Tieres öffnete, und die Milchzähnchen an seinem Zeigefinger zu saugen begannen. William musste an eine Ratte denken, aber das behielt er natürlich für sich.


    »Weint Ihr?«, fragte Margarete und sah plötzlich so betrübt drein, als wollte sie aus lauter Sympathie mitweinen.


    William stieg der Duft des Welpen in die Nase, eine Mischung aus zartem Fell und ein bisschen Urin. »Nein, Prinzessin«, 
     log er und bewahrte mit Mühe die Fassung. »Ich bin nur ein bisschen erkältet. Das ist alles.« Mit einem Mal war er froh, dass er gerade ihr über den Weg gelaufen war und nicht den lebhaften Söhnen der Königin.


    Sich dem Sturm entgegenzustellen forderte seinen Preis. In seinem Kopf tobte es, und hinter seiner Stirn hatte sich ein schmerzvoller Druck breitgemacht. Es gelang ihm nur, den Ausbruch des Gewitters zu verhindern, indem er sich zurückzog. Er ging möglichst allen aus dem Weg und gab nur einsilbige Antworten, wenn ihn einmal jemand anzusprechen wagte.


    Kurz nach der Vesper, während die Sonne noch sanft seine Schulter streichelte, sich aber bereits lange Schatten über die blassgrüne Sommerlandschaft zogen, betrat William die Kirche Saint Hilaire. Beim Gehen hatte er an nichts gedacht, weil das für ihn am erträglichsten war. Und so dauerte es einen Moment, bis er sich genug gesammelt hatte, um auf die Frage des Pförtners antworten zu können. Die Worte taumelten linkisch aus seinem Mund, als ob er getrunken hätte, und der Mönch sah ihn bereits misstrauisch an.


    Doch William riss sich zusammen und wiederholte mit fester Stimme seinen Namen und sein Anliegen. Der Pförtner rief einen anderen Mönch herbei, der William zum Grab von Patrick of Salisbury geleiten sollte. Ihre Schritte hallten durch die Wölbung des Kirchenschiffs, und das weiche Abendlicht tauchte die Wände und den Boden in einen sanften goldenen Schein.


    Schweigend deutete der Mönch auf das Grab, das noch ohne Schmuck war, denn der Grabstein befand sich noch beim Meißeln. Einzig ein Tuch aus roter Seide mit goldener Borte verhüllte es; an jeder der vier Ecken stand ein Leuchter mit einer brennenden Kerze. William dankte dem Mönch mit einem Nicken und kniete nieder. Leise verklangen die Schritte, als der Mönch William seiner Totenwache überließ. 
     Nachdem die Sonne untergegangen war, schwebten blaue Schatten im Raum, und schließlich brach die Nacht herein. Vor den Schreinen glommen noch vereinzelte kleine Lichter, und um jede der vier Kerzen herum schimmerte ein goldener Kreis. Zwischen der Komplet der Mönche und der Morgenmesse herrschte tiefe Stille– ebenso tief wie die Finsternis zwischen den Inseln des Lichts. William lehnte die Stirn gegen das Sargtuch, und dann erlaubte er sich endlich, um den stolzen Mann zu weinen, der so feige erdolcht worden war. Aber die Tränen wollten nicht fließen. Sie waren irgendwo auf dem Weg zwischen Königin Eleonores Gemächern und der Kirche versiegt, und der Sturm in seinem Kopf hatte sich in die tiefsten Winkel seines Bewusstseins zurückgezogen.
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    Southwark, London,Juni 1170


    



    William hatte schon viel von den Bordellen und Badehäusern in den Vororten am südlichen Themseufer gehört, aber bis zum heutigen Tag hatte er niemals seinen Fuß in einen jener Stadtteile gesetzt. Dort befanden sich auch die Gasthäuser, aus deren Küchen die Stadt jenseits des Flusses versorgt wurde. Dass er jetzt hier war, verdankte er allein Königin Eleonores Küchenmeister, einem Mann namens Wigain, der behauptete, dass erst Emmas gebratene Gans und der Weizenbrei mit Salbei und Zwiebeln das Dasein lebenswert machten. Wie vorherzusehen, war diese Aussage Grund genug für William, ihn nach Southwark zu begleiten– außerdem kam es ihm nicht ungelegen, den verworrenen Hofintrigen 
     und Zeremonien wenigstens für eine Weile zu entrinnen. Für gewöhnlich arbeitete William hart, aber am heutigen Abend wollte er all das für eine Weile vergessen und nur ein junger Mann von dreiundzwanzig Jahren sein, der sich in Gesellschaft von Freunden und Familienmitgliedern vergnügte. Die Gruppe bestand aus besagtem Wigain, dem königlichen Schreiber Walter Map, Baldwin de Béthune, der ebenso wie William dem Gefolge der Königin angehörte, und außerdem noch Williams Brüdern John und Ancel.


    Den ersten Schrecken bekam William, als er feststellte, dass »Emma« ein Mann war– über zwei Yards groß und dazu behaart wie ein Bär. Um den Hals trug er eine erstaunliche Sammlung bunter Ketten aus aufgefädelten Glasperlen sowie kleine Zinnfiguren, darunter auch ein prächtiger geflügelter Phallus im Zustand höchster Erregung. Wigain lachte über Williams verdutzte Miene. »Keine Sorge, Emma liebt nun einmal Männer, aber nur jene, die ihn dazu auffordern.«


    »Da bin ich aber ehrlich erleichtert«, bemerkte John Marshal säuerlich. »Wahrscheinlich bekommt er nicht allzu viele Angebote.«


    Walter Map versteckte sein Grinsen hinter den tintenblau verfärbten Fingern. »Ihr wärt vermutlich überrascht.« Er schrieb und notierte den lieben Tag lang alles, was sich am Hof ereignete, und porträtierte mit Eifer sämtliche Würdenträger. »Ich weiß von mindestens einem Baron, der hier mehr sucht als nur eine ausgezeichnete Gans, dabei aber für Frauenzimmer nichts übrighat.«


    Während er sprach, verdrehten sich die Männer ihre Hälse nach zwei jungen Frauen, die aus dem Badehaus am Ende der Gaststube kamen. Sie schleppten ganze Stapel feuchter Tücher mit sich und kicherten lebhaft. Ihre Gesichter waren gerötet, unter ihren Schleiern spitzten überall Haare hervor, und die feuchten Gewänder klebten an ihren Leibern. Bevor 
     die Tür ins Schloss fiel, war deutlich die Stimme eines Gastes zu vernehmen, der mit einer weiteren, nicht sichtbaren Badefrau scherzte. Ein feuchter Kräuterduft wehte durch den Speisesaal.


    »Jetzt verstehe ich endlich, warum das Leben in Hamstead nicht ganz nach deinem Geschmack ist«, raunte John seinem Bruder zu.


    William lachte über die prüde Bemerkung seines Bruders. »Ganz gleich, was du denkst– wir führen jedenfalls kein ausschweifendes Leben, oder was meinst du, Baldwin?«


    Béthunes dunkle Augen blitzten. »Bisher nicht, aber ich hoffe doch, dass uns das Glück noch einmal hold sein wird.«


    Sie lehnten sich zurück, damit Emma seine gebratene Gans auf den Tisch stellen konnte. Das knusprig braungoldene Tier verströmte ein üppiges Aroma. Der Bratensaft rann in glänzenden Tropfen über die Haut der Gans, um sich schließlich auf der Platte zu sammeln; ein intensiver Geruch nach Salbei und Zwiebeln stieg ihnen in himmlischen Wellen in die Nase. Als Gegengewicht zu dem fettigen Fleisch wurde eine Kanne an den Tisch gebracht, die mit einer Soße aus Traubensaft und Rosinen gefüllt war, dazu gab es natürlich jede Menge frisches Weizenbrot, um die Flüssigkeiten damit aufzusaugen.


    »Ihr werdet nie etwas Besseres essen. Nicht einmal am morgigen Tag«, prophezeite Wigain, während er den Vogel nach allen Regeln der Kunst tranchierte. »Dabei sind die Vorratskammern bis unters Dach mit Schwänen, Pfauen und wer weiß was sonst noch vollgestopft. Falls Ihr und Baldwin Federn für Eure Kappen braucht, kann ich Euch jede Menge besorgen.« Er spießte ein Stück Brust mit dem Messer auf und bugsierte es in seinen Mund. Gleich darauf verbreitete sich reine Seligkeit in seinem Gesicht, und er stöhnte genießerisch.


    John beugte sich zu William hinüber. »Morgen wird dein 
     Kopf so geschwollen sein, dass dir keine Kappe mehr passt«, sagte er scherzhaft.


    William entgegnete freundlich: »Du wist ihn mir schon wieder zurechtstutzen. Keine Sorge, lieber Bruder, ich weiß mein Glück durchaus zu schätzen.«


    »Du hattest das Glück schon immer gepachtet. Sogar damals als kleine Rotznase«, brummte John. »Wir haben nie daran gedacht, dass wir dich wiedersehen würden, als unser Vater dich an König Stephan als Pfand übergeben hat. Gilbert und Walter haben mir weisgemacht, man hätte dich aufgehängt, und unser Vater hat sie dafür verhauen.«


    »Das wusste ich ja gar nicht…«


    John zuckte die Achseln. »Woher hättest du das auch wissen sollen? Ich habe mir wegen dir die Augen ausgeheult– Gott weiß warum.«


    »Wahrscheinlich hast du ganz einfach deshalb geheult, weil du nicht ahnen konntest, welches Glück mir noch bevorstehen würde«, lautete Williams Vermutung. Doch John grunzte nur, ohne zu zeigen, ob diese Reaktion Spaß oder Groll bedeuten sollte.


    Während William der köstlichen Gans zusprach, sinnierte er über sein Glück. Sich bei Hofe der Gunst der Mächtigen zu erfreuen, war ein zweischneidiges Schwert, da der Hof selbst ein ständiges Schlachtfeld war. Schon ein einziges falsches Wort oder ein unkluges Bündnis konnte genügen, um einen Mann zu Fall zu bringen. Darüber hinaus begegnete man seinen Feinden nie von Angesicht zu Angesicht, sodass der tödliche Schlag oft genug den bloßen Rücken traf.


    Während der beiden vergangenen Jahre im Dienst der Königin hatte William sein diplomatisches Geschick weiter vervollkommnet, mit dessen Grundbegriffen er schon als Knappe bei de Tancarville vertraut gemacht worden war. Zu Beginn war er nur einer unter vielen gewesen, die in der Garde der Königin ihr tägliches Brot verdienten. Aber mit 
     der Zeit war ihm zu Ohren gekommen, dass man darüber redete, wie beliebt er sei und dass er angeblich nur wegen seines hübschen Gesichts von Königin Eleonore bevorzugt wurde. Selbst wenn es stimmte, hatte er trotz allem hart für seinen Erfolg gearbeitet. Durch den Wechsel von einem Haushalt in den anderen war ihm zusätzliche Verantwortung übertragen worden.


    Und nun, am kommenden Tag, sollte die große Zeremonie stattfinden, bei der Prinz Heinrich– noch zu Lebzeiten seines Vaters– zum König gekrönt werden würde. In Zukunft würde es also neben König Heinrich dem Älteren, der inzwischen siebenunddreißig war, noch den Jüngeren geben, der gerade eben fünfzehn Jahre alt geworden war. In der königlichen Familie Frankreichs war es üblich, noch zu Lebzeiten des Vaters einen Erben zu krönen. Die englische Tradition jedoch konnte auf ein derartiges Ereignis bisher noch nicht zurückblicken. König Heinrich hatte jedenfalls seine Lehren aus den einstigen Streitereien im Vorfeld seiner eigenen Thronbesteigung gezogen. Er hatte beschlossen, der französischen Sitte zu folgen und seinen ältesten Sohn zu seinem Nachfolger zu krönen, wobei er ihn gleichzeitig zum Erben Englands, der Normandie und des Anjou erklärte. Im vergangenen Jahr hatte er bereits Prinz Richard zum Herzog des Poitou ernannt und ihn mit Prinzessin Margaretes Schwester Alys Capet verlobt. Prinz Gottfried hatte die Bretagne erhalten, womit das Thema Erbschaft geregelt und erledigt war.


    Da Prinz Heinrich eines Tages regieren würde und er außerdem zusehends den Jugendjahren entwuchs, sollte er, gemäß dem Wunsch seiner Eltern, vom Krönungstag an über einen eigenen Haushalt verfügen. Zu den jungen Rittern, die man für seinen Gefolgsdienst ausersehen hatte, gehörten auch William und Baldwin. Außerdem hatte man William die Verantwortung für die militärische Ausbildung 
     des Prinzen übertragen. In den letzten beiden Jahren hatte er diese Pflicht bereits hin und wieder ausgeübt, doch von diesem Tag an würde er die alleinige Verantwortung tragen, was seine Stellung gegenüber den anderen stärkte. Die einzige Fliege, die er schlucken musste, war die Berufung von Adam Yqueboeuf, seinem alten Widersacher aus den Zeiten bei de Tancarville, zum Mitglied des Gefolges. Auf die Reibereien mit diesem Ritter hätte William gut und gerne verzichten können.


    Gerade kehrten die Frauen mit frischen Tüchern zurück, doch ehe sie im Badehaus verschwanden, warf eine von ihnen den Männern einen einladenden Blick zu.


    »Ob die zwei wohl uns alle sechs unterhalten könnten?«, fragte Wigain in die Runde und rieb sich genüsslich die Hände.


    William verdrehte die Augen. Der kleine Schreiberling erinnerte ihn zuweilen an den lüsternen Terrier der königlichen Amme Hodierna. Er hatte aufgehört zu zählen, wie oft er das Biest schon quer durch den Raum geschleudert hatte, weil es sein Bein bespringen wollte. »Außer bei Turnieren ziehe ich es vor, mich von derlei Vergnügungen fernzuhalten«, entgegnete er, »und ich habe ganz sicher nicht den Wunsch, Euch bei den Eurigen zuzusehen.«


    »Ich kann auch Einzelverabredungen treffen, wenn Euch das lieber ist.«


    William öffnete gerade den Mund, um zu erwidern, dass er derartige Verabredungen lieber selbst traf, aber die Worte blieben ungesagt, weil in diesem Augenblick der Gast das Badehaus verließ. Das zurückgekämmte Haar, das im nassen Zustand kastanienbraun schimmerte, würde feuerrot leuchten, sobald es trocken war, die kantigen Gesichtszüge des Mannes waren über und über von Sommersprossen übersät. Während seine Hand am Schwertgriff ruhte, musterten die blassgrünen Augen in Sekundenschnelle die anwesenden 
     Gäste. Wortlos standen die beiden Knappen, die in einer Ecke gesessen und etwas getrunken hatten, auf und schlossen sich dem Mann an.


    »Das ist Richard de Clare«, flüsterte Walter Map, ohne die Lippen zu bewegen, und als Baldwin ihn verständnislos ansah, fügte er hinzu: »Der Lord of Striguil. Er ist noch nicht lange zurück, seit er Prinzessin Matilda zu ihrer Hochzeit nach Sachsen begleitet hat. Augenblicklich bewirbt er sich um die Erlaubnis des Königs, nach Irland zu gehen und für König Dermot of Leinster zu kämpfen.« Verschwörerisch beugte er sich nach vorn. »Es geht das Gerücht, dass König Dermot ihm seine Tochter Prinzessin Aoife zur Frau geben will.«


    »Wenn ich etwas über meine Zukunft erfahren möchte, werde ich nicht die Sterne befragen, Master Map, sondern einen der königlichen Schreiber, denn diese wissen offenbar mehr als Gott«, sagte de Clare, beugte sich über den Tisch und schlug Walter Map so kräftig auf die Schulter, dass die Wange des Schreibers gegen das fettige Gerippe der Gans klatschte. »Ich habe gute Ohren, und Ihr flüstert zu laut.« Er sah sich um. »Wo ich hingehe, braucht es weder Schreiberlinge noch Spione oder Gerüchte. Tatsache ist jedoch, dass ich mit dem nächsten Schiff zu König Dermot nach Irland segeln werde und noch einige gute Männer brauchen kann.« Sein Blick streifte die Schwerter, die William, John und Baldwin an der Hüfte trugen. »Ich kann zwar keine Reichtümer versprechen, aber ich denke, dass Ihr sie Euch dort erwerben könnt.«


    »Das ist ein großzügiges Angebot, Mylord«, erwiderte William, während er sich Hände und Mund mit einem Tuch abwischte. »Wenn wir nicht bereits bei König Heinrich und seinen Söhnen in Dienst stünden, würden wir gern darüber nachdenken.« Er wies auf den Tisch. »Wollt Ihr uns nicht Gesellschaft leisten?«


    De Clare besah sich Walter Maps fettig glänzende Wange und lächelte säuerlich. »Ich danke Euch, aber ich habe bereits gegessen, und ich weiß nicht, ob unser Zusammensein meiner oder auch Eurer Verdauung zuträglich wäre.« Er hob die Hand zum Gruß und entfernte sich zusammen mit seinen beiden Knappen, wobei sein Duft nach Kräutern und teurem Öl noch für einige Augenblicke in der Luft hing.


    Baldwin lachte leise. »Ich glaube nicht, dass er Euch besonders mag, Master Map.«


    »Nun, umgekehrt schätzt König Heinrich ihn ebenfalls nicht«, gab Map würdevoll zurück. »Er wird froh sein, wenn er ihn los ist, und hoffen, dass einer der Iren seinem Ehrgeiz mit der Axt Paroli bietet. De Clare ist ein Raufbold und ewiger Unruhestifter.«


    William blieb stumm, denn der kurze Wortwechsel hatte ihm einen anderen Eindruck vermittelt. Er dachte an de Clare als einen charakterstarken Mann, der das offene Wort schätzte, Narren nicht ausstehen konnte und rasch aus der Haut fuhr, aber andererseits die Fähigkeit besaß, über sich selbst und die Welt lachen zu können. Genau so einer Persönlichkeit würde er sich mit Freuden anschließen, dachte William– wenn er nicht bereits einem völlig anders gearteten Mann Gefolgstreue geschworen hätte.


    Emma erschien am Tisch, um die Überreste der Gans abzuräumen und gebührendes Lob für seine Kochkünste einzuheimsen. Ein schüchternes Lächeln formte sich zögerlich im Dickicht des schwarzen Barts, am Ende lachte er sogar laut. Wigain und Walter verkündeten, dass sie sich den Freuden des Badehauses hingeben wollten, während William, seine Brüder und Baldwin das Essen bezahlten. Anschließend traten sie in den warmen Abend hinaus und suchten sich ein Boot, das sie wieder auf die anständige Seite des Flusses zurückruderte.


    Williams und Baldwins Ziel war der White Tower, wo 
     lange vor Morgengrauen ihre Pflichten auf sie warteten. Zuvor begleiteten sie noch John und Ancel zu deren Quartier in der Nähe von Billingsgate, wo auch die übrigen Familienmitglieder der Marshals untergekommen waren.


    Ihre Ankunft löste großes Entzücken aus. Williams Schwestern waren außer sich vor Freude, dass sie an der Krönung in London teilnehmen durften, und das umso mehr, da ihr Bruder zum Gefolge des Prinzen höchstselbst gehörte. Sie hatten William mehr als zwei Jahre lang nicht gesehen und fielen im wahrsten Sinn des Wortes über ihn her. Sybilla Marshal musste lachen, da ihr nichts anderes übrigblieb, als die beiden wie zwei schlecht erzogene Welpen zurückzurufen. Als sie William in die Arme schloss und dann einen Schritt zurücktrat, um ihn genauer in Augenschein zu nehmen, leuchteten ihre Augen voller Stolz.


    »Waffenlehrer von Heinrich dem Jüngeren und noch dazu sein Hofmeister«, stellte sie fest. »Du hast in kurzer Zeit sehr viel erreicht, mein Sohn. Wenn dein Vater dich so sehen könnte…«


    »Er würde mich mit der einen Hand loben und mit der anderen gleich wieder zurechtstutzen«, gab William gut gelaunt zurück. »Mutter, ich möchte Euch mit Baldwin de Béthune bekanntmachen. Wir dienen beide in der Garde des Prinzen.«


    Sybilla hieß den jungen Mann mit warmen Worten willkommen und bestand darauf, dass die beiden noch einen Becher Wein zu sich nahmen, ehe sie zum Tower aufbrachen. Baldwins Blicke verweilten augenscheinlich auf der Dienerin, die ihnen die Becher reichte, und William ging es nicht anders. In den zwei Jahren, in denen er Alais nicht gesehen hatte, war die kindliche Weichheit aus ihrem Gesicht verschwunden und hatte stattdessen ausgeprägte Wangenknochen und eine hübsche Kinnpartie enthüllt. Ihre klaren grünen Augen musterten ihn und Baldwin abschätzend, und um ihre vollen Lippen spielte ein offenes Lächeln, das sie 
     von einem hübschen Mädchen zu einer hinreißenden Schönheit machte.


    »Wie schön, Euch wiederzusehen«, begrüßte sie William herzlich.


    »Mir geht es nicht anders«, entgegnete er lächelnd. »Diese Farbe steht dir ausgezeichnet.« In Schmeicheleien und Höflichkeiten war er geübt, da sie das Leben am Hof sehr erleichterten. In Alais’ Fall war jedoch keinerlei Übertreibung nötig gewesen. Das weiche Moosgrün ihres Kleides spiegelte sich in ihren Augen und hob sich zugleich reizend von ihrer hellen Haut ab.


    Alais errötete und kicherte nervös. John räusperte sich und warf seinem Bruder einen finsteren Blick zu. William kannte derartige Blicke bereits; es war die Mimik besorgter Väter, Brüder oder Ehemänner, die ihm die Leichtigkeit neideten, mit der er ihre Frauen umgarnte. Wie immer musste er schmunzeln, weil jegliche Sorge unbegründet war. Er liebte die Gesellschaft von Frauen, und er schäkerte gar zu gern mit ihnen, aber ein Wilderer war er deswegen noch lange nicht. Schließlich gab es unverbindliche Freuden genug. Doch Johns Blick war weder fürsorglich noch väterlich besorgt, als er sich schützend vor Alais aufbaute. Jeder angespannte Muskel in seinem Körper schrie laut und unmissverständlich: »Diese Frau gehört mir.«


    



    »Ein hübsches Mädchen, diese Kammerfrau Eurer Mutter«, bemerkte Baldwin de Béthune mit vielsagendem Blick, während sie sich flussabwärts zum Tower rudern ließen, um vor der Dämmerung noch ein klein wenig Schlaf zu erhaschen.


    »Macht Euch bloß keine Hoffnungen«, entgegnete William mit warnendem Unterton. »Die ist nicht zu haben.«


    »Euer Bruder bewacht sie jedenfalls wie ein Hund seinen Markknochen. Dieser Blick– nun, ich glaube nicht, dass ich mit ihm um sie kämpfen möchte.«


    »Dabei wäre es nicht einmal mein Bruder, mit dem Ihr es zu tun bekämt, sondern meine Mutter. Ihre Reaktion würde Euren sicheren Tod bedeuten.«


    Baldwin lachte, wurde aber gleich darauf ernst. »Und was sollte der Grund dafür sein? Wenn ich es richtig verstehe, wird Euer Bruder sie nicht heiraten. Sonst hätte er es längst getan, und er hätte inzwischen sechs Kinder mit ihr und ein weiteres in ihrem Bauch.«


    William schüttelte den Kopf und starrte auf die Bank zwischen seinen gespreizten Knien. »Mein Bruder ist der Erbe der Marshals, und Alais verfügt weder über eine Mitgift noch über irgendwelche nützlichen Verbindungen. Ein Mann von der Stellung meines Bruders muss seine Angetraute nach ihrem Besitz und dem Einfluss ihrer Familie auswählen.«


    »Und ich habe aus Eurer liebenswerten Art irrigerweise auf eine romantische Seele geschlossen, die ausschließlich an Liebesheiraten glaubt«, spottete Baldwin.


    William verzog betreten die Lippen, da er derartige Scherze geschmacklos fand. »Davon wird aber keiner satt«, entgegnete er. »Sollte ich jemals heiraten, so hoffe ich natürlich, dass ich meine Frau ebenso um ihrer selbst willen liebe, wie um ihrer Ländereien willen. Aber wenn ich es mir recht überlege, ist das eher unwahrscheinlich. Garderitter wie wir heiraten so gut wie nie und werden erst recht nicht sesshaft, um Söhne und Töchter in die Welt zu setzen.«


    »Und stört Euch das?« Baldwin war neugierig geworden, weil William sich wohl ausnahmsweise einmal dazu hinreißen ließ, etwas von sich preiszugeben.


    William runzelte die Stirn. »Im Moment nicht, aber wenn ich älter werde, könnte sich das ändern. Beunruhigt Euch dieser Gedanke denn nie?«


    Baldwin schüttelte den Kopf. »Wir nehmen die Dinge, wie sie kommen, und machen das Beste daraus. Auch ohne Land kann nichts einen Mann davon abhalten, sich eine Geliebte 
     zu nehmen… oder auch eine Frau, außer vielleicht sein Ehrgeiz im zweiten Fall. Es hängt einfach von der richtigen Gelegenheit ab.«


    »Dann bin ich also genau wie mein Bruder ein ehrgeiziger Mann.« William lächelte. »Jedenfalls habe ich bisher noch keine Frau gesehen, mit der ich mehr als eine Nacht mein Bett teilen wollte… außer vielleicht unsere Königin«, fügte er selbstironisch hinzu. »Aber diese Versuchung wird wohl kaum jemals in Erfüllung gehen.«


    »Trotzdem darf man davon träumen«, sagte Baldwin.


    »Träume sind ohnehin nicht das Schlechteste. Sie bringen einen nicht in Schwierigkeiten, und sie sind weniger kostspielig.«


    »Wie wahr.« Baldwin lachte. »Ich bin gespannt, wie Wigain und Walter ihr gemeinsames Bad gefällt!«


    



    Aus Anlass der Krönungsfeier des königlichen Erben war die große Halle von Westminster völlig überfüllt. Oben auf dem Podest, direkt unter dem rot-goldenen Banner des Anjou mit seinen beiden fauchenden Leoparden, saßen nun zwei Könige mit gleichem Namen und gleichen Kronen einträchtig nebeneinander. Königin Eleonore, die Ehefrau des Älteren und Mutter des Jüngeren, trug stolz ihre Krone; die funkelnden Edelsteine und goldenen Stickereien auf den Gewändern der Edlen des Landes wetteiferten mit ihrem Glanz. Als würde man auf einen Fluss schauen, der das Licht der untergehenden Sonne in leuchtend goldenen Reflexionen widerspiegelte, dachte William. Er war in seiner blauen Seidentunika und dem Untergewand aus rotem Leinen selbst Teil dieser höfischen Versammlung. Zur Feier des Tages hing sein Schwert, das er als Gardesoldat des Prinzen auch bei Festlichkeiten tragen musste, ausnahmsweise an einem zeremoniellen Gürtel aus geprägtem und vergoldetem Leder, während sein alltäglicher, vom ständigen Gebrauch abgegriffener 
     Schwertgurt schon in der Gepäckrolle verstaut war und auf das Ende der Festlichkeiten wartete.


    Obwohl William an diesem Abend seine Pflicht tun musste, hatte er kaum einen Gang des Festmahls ausgelassen. Nach seinem Geschmack wurde der gebratene Schwan überschätzt, und auch der Pfau konnte seine Erwartungen nicht erfüllen. Dafür waren die Hühnerpasteten und Mandelwaffeln mindestens ebenso köstlich wie die mit Honig bestrichenen und gerösteten Schweinehaxen.


    Ein leicht untersetzter junger Priester mit akkurater Tonsur gesellte sich zu William und strahlte ihn aus flussgrauen Augen an. »Die Krönung verlief ausgezeichnet, nicht wahr?«, fragte er mit selbstgefälligem Lächeln.


    William drehte sich zu seinem jüngeren Bruder um. Henry hatte mittlerweile sein Mönchsgelübde abgelegt und arbeitete im Dienst von Roger de Pont L’Évêque, dem derzeitigen Erzbischof von York, an seiner kirchlichen Laufbahn. »Das ist wahr. Alle haben ihre Rolle gut gespielt.«


    »Der Erzbischof war einfach großartig.« Kämpferisch verschränkte Henry die Arme. So breitbeinig wie er dastand, als ob er einen Schlag parieren müsste, erinnerte er William sehr an ihren verstorbenen Onkel Patrick.


    »Ja, das ist wahr.« Selbst wenn William anderer Meinung gewesen wäre, hätte er das vor seinem Bruder nicht kundgetan. Der Erzbischof von York hatte die Krönung zelebriert, da sich Thomas Becket, der Erzbischof von Canterbury, augenblicklich im Exil am französischen Hof befand, nachdem er sich aufgrund verschiedener kirchlicher und staatlicher Affären mit König Heinrich überworfen hatte. Die meisten Barone gaben Becket die Schuld an dem Zerwürfnis, weil er mit seiner Dickköpfigkeit Heinrichs Willen ständig durchkreuzt hätte. Die älteren unter den kirchlichen Würdenträger konnten sich nicht entscheiden, ob sie sich auf Heinrichs oder Beckets Seite stellen sollten, doch in einem Punkt 
     waren sich alle einig: Sie bedauerten zutiefst, dass Becket, der den Prinzen von klein auf erzogen hatte, am heutigen Tag nicht anwesend sein konnte, um seinen Schüler eigenhändig zu krönen. Roger de Pont L’Évêque stellte zwar eine würdige Vertretung dar, aber trotz der bedachten Wahl blieb eine gewisse Unruhe unter den Anhängern aus Canterbury nicht aus. Für jene war die Feier, wie man überall vernehmen konnte, keine »echte« Krönung.


    Der Streit als solcher interessierte William nur mäßig, denn auf sein eigenes Leben nahmen die Zwistigkeiten so gut wie keinen Einfluss. Prinz Heinrich hatte mittlerweile neue Lehrer. Seine Tage mit Becket hatten bereits hinter ihm gelegen, als William in Königin Eleonores Dienste getreten war.


    »Hast du auch gehört, wie verärgert die Franzosen sind?«, fragte Henry.


    William nickte. »Sie haben erwartet, dass Prinzessin Margarete an der Seite ihres Mannes gekrönt würde, und als das nicht geschah, reagierten sie zutiefst empört.« Er zog die Stirn in Falten, als er an die bestürzte kleine Margarete dachte, die man schlichtweg in der Normandie zurückgelassen hatte. Ein goldenes Diadem und ein neues Kleid waren da kein rechter Trost, da sich das Mädchen nicht für derlei Dinge interessierte. Sie hatte William aufrichtig leidgetan.


    »Ich habe gehört, dass ihre Krönung zu einem späteren Zeitpunkt stattfinden soll«, erklärte Henry. »Offenbar spekuliert der König darauf, dass sich Becket die Gelegenheit nicht entgehen lassen wird, wenigstens diese Krönung zu zelebrieren, und ihn das womöglich zum Nachgeben bewegen könnte.«


    »Dasselbe Gerücht habe ich auch gehört«, bemerkte William, ohne sich weiter dazu zu äußern. Der König wollte den unseligen Streit mit Becket am liebsten wie ein Stück Dreck unter den Teppich kehren, aber William hatte das 
     dumpfe Gefühl, dass dieser Teppich dadurch zu einer wahren Stolperfalle würde. Ein vorsichtiger Mann sollte besser auf seine Stiefel achten, damit er im richtigen Moment ausschreiten konnte.


    »Aber der Erzbischof von York hat die erste Krönung vollzogen, und das hat Bestand– ganz gleich was Becket und seine Anhänger tun.«


    William murmelte zustimmend und sah zur Hohen Tafel hinauf. Dort hatte König Heinrich der Ältere einem Diener die Karaffe und ein Tuch aus der Hand genommen und füllte nun mit stolzem Lächeln den Pokal des soeben gekrönten Erben. »Die Krönung eines Königs ist ein wichtiges und heiliges Ereignis«, verkündete er mit lauter Stimme, damit jeder ihn verstehen konnte. »Auf meinen Wunsch hin habt Ihr Euch hier versammelt, um an diesem bedeutenden Tag Zeugen für das Haus von Anjou und für meinen Sohn zu werden.«


    Seinen Worten folgten stürmischer Applaus und Hochrufe der Versammelten. Da William und sein Bruder keinen Becher in der Hand hielten, reckten sie die Arme in die Höhe, um so ihren Glückwunsch auf den König auszubringen. König Heinrich drehte sich gerade zu seinem Erben um und scherzte ebenso lautstark, wie er zuvor gesprochen hatte. »Kaum einer hat je gesehen, dass ein König einen anderen bedient– aber Ihr habt heute genau das miterlebt.«


    Pflichtschuldig ertönte allgemeines Gelächter. Und schließlich erhob sich Prinz Heinrich so elegant wie ein junger Hirsch, um seinem Vaters für diese Worte zu danken. Der breite Goldreif auf seiner Stirn, der mit Saphiren, Rubinen und Perlen besetzt und mit Lilien umflochten war, schillerte in allen Farben, als er den Pokal in die Höhe hob. »Fürwahr, das habt ihr.« Er bedankte sich mit einer artigen Verbeugung und einem flüchtigen Lächeln. »Allerdings halte ich es in der Tat nicht für ungewöhnlich, wenn der Sohn des Grafen 
     von Anjou dem Sohn des Königs aufwartet.« In einem Gespräch unter wenigen Vertrauten wäre diese Antwort womöglich gerade noch als geistreiche Erwiderung durchgegangen, doch hier in aller Öffentlichkeit stockte jedem der Atem.


    König Heinrichs leutseliges Lächeln verschwand und wurde von einer Röte abgelöst, die sich in Windeseile auf seinem Gesicht ausbreitete. Unter normalen Umständen war dies das sichere Zeichen für einen bevorstehenden Wutausbruch, aber heute nahm sich der König zusammen und versuchte sein Lächeln wiederherzustellen, obwohl er eigentlich nur seine Zähne entblößte. »Wie klug«, knurrte er und drohte Prinz Heinrich mit dem Finger. »Ausgesprochen klug sogar. Jetzt muss nur noch die Weisheit mit deinem Witz Schritt halten, mein Junge.« Dabei lag die Betonung eindeutig auf dem Wort »Junge«.


    Lautlos ließ William den angehaltenen Atem durch die Zähne entweichen. In seinen Augen konnte der Prinz sich glücklich schätzen, dass ihm sein Vater nicht kurzerhand den Wein ins Gesicht geschüttet hatte. »Jesus«, flüsterte er seinem Bruder zu. »Wenn wir so mit unserem Vater gesprochen hätten, wären wir windelweich geprügelt worden.«


    »Das stimmt, aber keiner von uns wäre ihm jemals so respektlos entgegengetreten.« Nachdenklich sah Henry seinen Bruder an. »Bist du sicher, dass es eine gute Entscheidung war, dein Glück ausgerechnet in seinen Diensten zu suchen?«


    William seufzte aus tiefstem Herzen. »Was das angeht, so gilt dasselbe wie für die heutige Krönung, mein lieber Bruder. Wir müssen damit leben, ob wir nun wollen oder nicht.« Unbewusst spannte er die Schultern, als wollte er sich einem Widersacher stellen. Das unterdrückte Kichern der Gäste und das unaufhörliche Geflüster sprachen dafür, dass sich die bissige Antwort des Prinzen so schnell wie eine 
     Ackerwinde im gesamten Saal herumgesprochen hatte. Und irgendwo inmitten dieser Menge saßen Walter Map und seinesgleichen, um mit Gottes Hilfe alle Einzelheiten dieser Szene für die Nachwelt festzuhalten.
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    Southampton,November 1172


    



    Der Bogenschütze aus Gwent mit Namen Rhys ap Madoc zog die Sehne seines Langbogens genau so weit zurück, dass der Knöchel seines Daumens seinen letzten Backenzahn im Oberkiefer berührte. Dabei war sein Blick ständig auf den Strohballen gerichtet. Als er den Pfeil losließ, segelte dieser so zielgenau durch die Luft wie das Gebet eines Heiligen, das man zu Gott entsendet. Und noch ehe William Luft holen und etwas sagen konnte, sirrte der zweite Pfeil hinterher und spaltete den ersten. Zwar fluchte der Söldner angesichts der sinnlosen Zerstörung, die er angerichtet hatte, aber der zufriedene Glanz in seinen dunkelbraunen Augen war nicht zu übersehen.


    »Das reicht mir«, meinte William in so beiläufigem Ton, als bekäme er derartiges Können jeden Tag zu sehen. Eigentlich war er nur auf der Suche nach einem neuen Pferdepfleger, aber er hatte natürlich nichts dagegen einzuwenden, wenn dieser auch einen ausgezeichneten Umgang mit Pfeil und Bogen mitbrachte und insgesamt ein ausgezeichneter Soldat war. »Geh und such dir fürs Erste eine Unterkunft in den Garderäumen. Sag Master Ailward, dass ich dich geschickt habe.«


    »Ja, Sir.« Der Mann tippte an seine speckige Lederkappe 
     und war schon im Begriff, sich davonzumachen, als William ihm aus Neugier noch nachrief: »Du hast erwähnt, dass du bei Richard de Clare of Striguil gedient hast?« William erinnerte sich gut an den rothaarigen Lord, mit dem er vor zwei Jahren im Badehaus von Southwark einige Worte gewechselt hatte. Offenbar hatte de Clare Wort gehalten und auf der grünen Insel sein Glück gemacht. Er hatte tatsächlich Aoife, die Tochter von Dermot MacMurrough, König von Leinster, zur Frau genommen.


    »Ja, Sir, das ist richtig. Aber meine Frau stammt aus der Normandie, und sie hatte großes Heimweh. Obwohl sie sich nie offen beklagt hat, konnte ich sehen, dass sie litt. Und eine traurige Frau am Herd kann kein Mann ertragen. Und dann war da noch etwas: Ich gehe zwar keinem Kampf aus dem Weg, aber in Irland hatten wir keinen Augenblick Ruhe, um uns einmal zu erholen. Früher oder später hätten meine Knochen in irgendeinem Sumpf gelegen, um dort zu verrotten, dessen bin ich mir sicher.«


    »Und weshalb sollte es deinen Knochen in meinem Dienst nicht ebenso ergehen?«


    Gleichmütig zuckte der Waliser die Achseln. »So etwas lässt sich nie im Vorhinein sagen, Sir, aber ich denke, dass ich in Euren Diensten bessere Aussichten habe, mein Eheleben noch ein paar Jahre länger zu genießen.«


    William entließ den Mann und sah ihm, in seine eigenen Gedanken versunken, nach, wie er zum Quartier der Wache lief. Er wünschte de Clare alles Glück für seine Ehe mit Prinzessin Aoife. Wer wie er noch nie selbst in Irland gewesen war, pflegte beim Wein ehrfürchtig den Geschichten über die grüngrauen Nebel und die wilden bärtigen Clanchefs zu lauschen, die sich um diese Insel am Ende der Welt rankten, und erschauerte dabei insgeheim. Dank seiner Abenteuerlust fühlte sich William von diesem Land schon seit jeher magisch angezogen. Wenn er ein besitzloser Sohn ohne Aussichten 
     auf eigenes Fortkommen gewesen wäre, wer weiß, vielleicht hätte er ja damals de Clares Angebot angenommen – und nun vielleicht auch eine irische Frau. Soweit er informiert war, hatte de Clare bereits ein Kind mit Aoife, eine Tochter, und angeblich erwartete die Lady schon das nächste.


    Ein spöttisches Lächeln spielte um seine Lippen, als er daran dachte, was der Bogenschütze über das gefährliche Leben auf der Insel berichtet hatte. Sein eigenes Leben war vielleicht nicht auf dieselbe Weise bedroht, aber das sollte nicht gleich heißen, dass es friedlicher verlief. Allerdings vermutete er, dass Zwistigkeiten, wie sie sich im Gefolge des Prinzen Heinrich für gewöhnlich ereigneten, einen Mann wie Rhys ap Madoc nicht aus der Fassung bringen würden.


    Gerade als William die große Halle von Southampton Castle betrat, machte sich einer der königlichen Schreiber namens Adam mit einer zerbrochenen Wachstafel in der Hand aus dem Staub. Im Vorbeigehen warf er William einen giftigen Blick zu, worauf dieser ihn fragend ansah. Offenbar befand sich der junge König in Streitlaune– so hektisch wie der Schreiber hinfortgestürmt war. Seine grauen Augen blitzten vor Zorn, und das Kinn mit dem ersten spärlichen Bartwuchs ragte kampfeslustig in die Höhe. Seine vierzehn Jahre alte Ehefrau beugte sich stumm über ihren Stickrahmen, ohne ihre Arbeit fortzuführen. Sie presste die Lippen fest zusammen. Seit ihrer Krönung, die vor drei Monaten in Winchester stattgefunden hatte, war sie nun ebenfalls Königin. Das Fest war zwar längst nicht so prächtig ausgefallen wie die Krönungszeremonie ihres Mannes, aber es hatte seinen Zweck erfüllt und ihren Vater besänftigt.


    »Gibt es irgendwelche Schwierigkeiten, Mylord?«, fragte William. Im selben Moment bemerkte er, dass an einer Längswand des Raums ein Tisch aufgebaut worden war. Der Londoner Tuchhändler Richard FitzReinier, der für die 
     Bestellungen des Prinzen zuständig war, breitete dort gerade zusammen mit einem nervösen Gehilfen seine Stoffballen aus.


    »Jedenfalls keine, die in meiner Verantwortung zu suchen wären«, giftete Heinrich.


    Interessiert schlenderte William zum Tisch hinüber. Er sah auf den ersten Blick, dass es sich bei den meisten Tuchballen um gekämmte Wolle in gedämpften Farben handelte– und damit um die teuerste Sorte. Außerdem hatte FitzReinier noch einige Seidenstoffe im Angebot, darunter auch einen exklusiven kleinen Ballen in königlichem Purpurrot. Der Händler kniff die Brauen zusammen und warf William einen finsteren Blick zu. Dabei schüttelte er kaum merklich den Kopf.


    »Mein Vater schenkt mir eine Krone, wie man einem Kind ein Spielzeug schenkt«, schimpfte Heinrich, »und denkt, dass es damit genug ist.« Er packte das kleine Tintengefäß aus Horn, das der Schreiber bei seinem eiligen Aufbruch vergessen hatte, und fuhr mit dem Daumen gedankenverloren über die Rillen.


    William registrierte die Anwesenheit von Adam Yqueboeuf und den Brüdern Thomas und Hugh de Coulances sehr genau. Die drei gaben Heinrich stets in allen Punkten recht und umgarnten ihn mit ihren Schmeicheleien. Der junge König war ganz sicher kein Dummkopf, aber das Lob der anderen und ihre unterwürfige Haltung stiegen ihm leicht zu Kopf. »Euer Vater hat lange und sorgfältig über Eure Krönung nachgedacht«, sagte William möglichst sanft in dem Versuch, jeden belehrenden Ton aus seinen Worten herauszuhalten.


    »Er hat das nur aus Sorge getan, dass das Land bei einem plötzlichen Tod des Königs in Anarchie versinken könnte. Im Grunde wollte er nur die Nachfolge absichern.«


    William zog eine Braue hoch. »Was fraglos zu Euer beider Nutzen ist, nicht wahr?«


    Heinrich machte ein finsteres Gesicht. »Was ist denn eine Krone wert ohne die Macht, die hinter ihr steht? Mein Vater sagt, ich müsse das Regieren erst lernen, bevor er die Zügel lockern könne. Aber wie soll ich etwas lernen, wenn er mir keine Verantwortung überträgt? In meinem Alter hat er bereits Armeen geführt!«


    In diesem Punkt hatte Heinrich recht, musste William insgeheim zugeben. Der König wünschte sich, dass man seinen Sohn als seinen Erben anerkannte, doch er weigerte sich standhaft, seinen Einfluss auch nur ein winziges Stück zurückzuziehen, damit dieser Sohn sich ausprobieren konnte. Inzwischen stand der siebzehnjährige Heinrich kurz vor dem Erreichen des Mannesalters, und es war äußerst leichtfertig, ihn noch immer wie ein Kind zu behandeln.


    »Es ist erniedrigend, dass ich über jeden Penny, den ich ausgebe, Rechenschaft ablegen muss«, klagte Heinrich. »Erwartet er denn, dass ich mich in Lumpen kleide und in der Winterkälte friere?« Er deutete auf FitzReinier und dessen Gehilfen. »Dieser Idiot von Schreiberling hat neben mir gesessen und jede Elle vermerkt, die ich bestellt habe. Jetzt erstattet er vermutlich meinem Vater Bericht darüber, und dann beklagt sich dieser, dass ich zu viel ausgebe. Ich bin ein gekrönter König, ein Herzog und ein Graf– aber das ist alles nur Schall und Rauch!« Er schleuderte das Gefäß so heftig gegen die Wand, dass es zerbrach und den Kalkputz mit braunem Gallapfelsaft bespritzte.


    »Ihr werdet zum Weihnachtsfest an den Hof Eures Vaters reisen«, sagte William. »Ich kann Euch nur raten: Sprecht mit ihm und erklärt ihm die Gründe für Eure Unzufriedenheit.«


    »Er wird mir wieder nicht zuhören. Das tut er doch nie.« Wütend funkelte Heinrich William an. »Warum, glaubt Ihr, wohnt meine Mutter nicht länger unter einem Dach mit ihm? Sie hasst ihn. Jeder hasst ihn. Jeder– bis auf seine englische 
     Hure, aber die trägt den Verstand ja auch zwischen den Beinen. Außerdem wissen alle, dass er für den Mord an Becket auf den Stufen des Altars von Canterbury verantwortlich ist. Dabei spielt es keine Rolle, ob der Papst ihm dafür die Absolution erteilt und er im Gegenzug Geld für den Kreuzzug versprochen hat. Der Makel des vergossenen Blutes wird auf ewig an ihm haften.«


    William zuckte merklich zusammen. Am liebsten hätte er jene unerfreulichen Ereignisse ganz und gar vergessen. Der König hatte damals sehr empört reagiert, weil sich Becket auch nach seiner Rückkehr aus Frankreich standhaft einer Einigung über die Kirchenreform verweigert hatte. Unglücklicherweise wurde die königliche Schmährede gegen den Erzbischof derart missdeutet, dass sich vier übereifrige Ritter nach Canterbury aufmachten, um dem König Gerechtigkeit zu verschaffen, und den Erzbischof auf den Stufen des Altars ermordeten. Als Toter wurde Becket schließlich berühmter und weit mehr verehrt als zu seinen Lebzeiten. Die Mönche verwahrten sein blutbeflecktes Gewand in einer Kiste und deponierten diese gleich einem Heiligtum in der Kathedrale. Ab und an wurde sie nach draußen gebracht und in Heiliges Wasser getaucht– und dann verkaufte man das trübe Wässerchen als Allheilmittel an eine ständig wachsende Zahl von gläubigen Pilgern. Zwar war Becket bereits zu Lebzeiten ein schwieriger und aufsässiger Mann gewesen, doch nach seinem Tod wurde er zum Auslöser für weit mehr Missstände und Übel, als seine in Wasser gelöste Existenz überhaupt je heilen konnte. Auf der einen Seite wuchs die Unzufriedenheit der englischen Bevölkerung mit den Gegebenheiten, und auf der anderen Seite stand dieser gut aussehende junge Mann mit weichen Zügen und einer Krone auf dem Kopf. William wusste, wie rasch die Stimmung angesichts dieser Situation überkochen konnte.


    »Ihr wäret jedenfalls ein besserer Regent als er, Sire«, 
     sagte Adam Yqueboeuf. »Die Großgrundbesitzer und die Barone lieben Euch, und das Volk ebenso. Ihr müsst darauf bestehen, dass Euer Vater Euch wirklich zuhört, anstatt nur mit ihm zu ›sprechen‹.«


    William warf Yqueboeuf einen beschwichtigenden Blick zu, den dieser mit einem höhnischen Grinsen beantwortete. »Und wie soll er das tun? Soll er seinem Vater mit Gewalt drohen? Und damit genau den Streit heraufbeschwören, der durch die Krönung eigentlich verhindert werden sollte?«


    »Man könnte fast meinen, dass Ihr auf der Seite meines Vaters steht«, maulte Heinrich. »Manchmal hört Ihr Euch an wie ein altes Weib.«


    »Und gebietet es nicht die Höflichkeit, alten Frauen Respekt zu zollen, Sire?«


    Heinrichs finstere Miene wich einem amüsierten Gesichtsausdruck. »Das kommt ganz darauf an, ob sie senil sind oder noch bei Verstand. Seid Ihr senil, William?«


    »Ich hoffe doch, dass noch ein Rest Vernunft in meinem Schädel schlummert, Sire. Außerdem stehe ich in Eurem Dienst und nicht in dem Eures Vaters. Meine Loyalität verdient allein Ihr.«


    Heinrich nagte an seinem Daumennagel. »Ich respektiere meinen Vater– und ich respektiere alte Männer und Frauen gleichermaßen.« Er hielt inne, um seinen Bewunderern die Gelegenheit zu gebührendem Applaus zu geben. »Aber umgekehrt muss mein Vater auch mich respektieren. Ich bin kein Kind mehr und möchte dementsprechend auch nicht wie eines behandelt werden.« Ein störrischer Zug spielte um seine Lippen. »Ich werde an Weihnachten mit ihm sprechen – und er sollte mir wirklich zuhören.«


    William entgegnete darauf nichts, weil jedes weitere Wort sinnlos gewesen wäre. Heinrich war viel zu stolz, als dass er andere als seine eigenen Wünsche auch nur zur Kenntnis genommen hätte. Der Ritter wandte sich von Heinrich 
     ab und betrachtete die Stoffballen, die inzwischen ordentlich aufgeschichtet waren. Dabei fiel ihm auf, dass die purpurrote Seide, ein dünnes Seidenleinen und ein prachtvoller Brokatstoff in Gold und Blau etwas abseits von den anderen lagen.


    »Ihr wisst genau, was gefällt«, bemerkte William hämisch.


    FitzReinier zuckte die Achseln. »Ich wäre ein schlechter Kaufmann, wüsste ich das nicht. Der junge König hat verlangt, meine beste Ware zu sehen, und es ist meine Pflicht, seine Wünsche zu erfüllen, und nicht etwa, mich bei seinen Schreiberlingen anzubiedern.«


    »Oder gar seine Begierde anzustacheln«, ergänzte William grinsend.


    FitzReinier lächelte ebenfalls und machte seinem Gehilfen mit dem Finger ein Zeichen. »Falls Ihr Euch für Seide interessiert, und nicht gerade für Purpurrot, so kann ich Euch noch einige Reste in Grün und Gelb anbieten, die einen fabelhaften Umhang ergeben würden… und das zu einem äußerst annehmbaren Preis«, fügte er listig hinzu.


    



    Bald darauf stand William am Hafen und wunderte sich noch im Nachhinein über FitzReiniers Geschick darin, völlig gesunde und durchaus vernünftige Männer dazu zu bringen, sich von ihrem Silber zu trennen. Inzwischen war er glücklicher Besitzer einiger Yards grüner und gelber Seide, die er nicht unbedingt benötigte. Ganz zu schweigen von mehreren Ellen roter Wolle für eine Tunika. Solange er selbst solchen Versuchungen nicht widerstehen konnte, durfte er wohl auch nicht an Prinz Heinrichs aufwändigem Lebensstil herumnörgeln.


    Während er sich insgeheim noch immer über seine Einfältigkeit wunderte, beobachtete er, wie Prinz Heinrichs Möbel auf die königliche Barke Esnecca verladen wurden. Es handelte sich um ein besonders langes, schmales Schiff, das 
     wie ein Messer die Wellen durchschnitt, um die Reisenden mit größtmöglicher Geschwindigkeit über die dreißig Meilen breite Meerenge zu setzen, die England von der Normandie trennte. Entlang der Reling waren leuchtend bunte Schilde festgezurrt, und oben am Mast flatterten die angevinischen Leoparden. An Deck zimmerten einige Männer gerade an einem geräumigen Zelt, in dem Margarete und ihre Ladys etwas Schutz vor der Gischt und dem scharfen Seewind finden sollten. Das junge Paar würde bald seine Reise zum französischen Hof antreten, um Margaretes Vater, König Ludwig, zu besuchen und anschließend an einem angevinischen Familientreffen in der Burg von Chinon teilzunehmen.


    William schlenderte ein Stück am Kai entlang und kam an zwei festgezurrten Fischerbooten und zwei Männern vorüber, die mit blaugefrorenen Händen neben einem Kohlebecken ihre Netze flickten. Ein Stück weiter stand Williams neuer Diener Rhys neben einigen Soldaten am Kai. Er trug seinen Bogen quer über der Schulter, die Arme hatte er über die beiden Enden der Waffe gebreitet. Direkt hinter ihnen erkannte William einen Reiter, der sich zusammen mit seinen Begleitern einen Weg durch die Menschenmenge bahnte. William runzelte die Stirn. »John?« Sein Magen rebellierte, als befände er sich bereits auf hoher See. Sein erster Gedanke war, dass zu Hause etwas passiert sein musste, das seinen Bruder dazu gebracht hatte, wie ein Verrückter bis nach Southampton zu reiten. Ancel begleitete ihn. Als er Johns besorgte Miene aus der Nähe betrachten konnte, steigerte sich seine Unruhe noch. Sie verschwand auch nicht, als auf dem Gesicht seines Bruders ein Lächeln erschien, sobald er vom Pferd sprang.


    »Ich hatte gehofft, dich noch rechtzeitig vor der Abreise zu erreichen«, sagte John, während sie einander kurz umarmten.


    »Welche Neuigkeit bringst du?«, fragte William, während er sich umdrehte und Ancel begrüßte. Der junge Mann war erneut gewachsen und bekam allmählich den muskulösen Körper eines Mannes. Außerdem trug er ein Schwert an der Seite, was nur heißen konnte, dass er auch in der Lage war, damit umzugehen. »Ich bin sicher, dass dich mehr als nur brüderliche Liebe bis nach Southampton getrieben hat, nicht wahr?«


    »Wenn du das so sagen willst«, erwiderte John mit einem Anflug von Unbehagen. »In der Hauptsache führen mich die Geschäfte hierher.« Sein Ton wurde schärfer. »Wie du weißt, bin ich Hofmeister des Königs und keineswegs nur ein einfacher Bauer. Ich habe Briefe für den König, die dieses Schiff noch erreichen müssen, und außerdem habe ich noch Verschiedenes mit dem Befehlshaber der Soldaten zu besprechen.«


    »Dinge, die nicht für meine Ohren bestimmt sind?« Da es offenbar keine schlimmen Nachrichten von zu Hause waren, die John zu diesem Gewaltritt veranlasst hatten, entspannte sich William augenblicklich und fand sogar sein spöttisches Lächeln wieder.


    John zog es vor, nicht auf die Frage zu antworten, und befleißigte sich stattdessen einer sehr geschäftigen Miene. »Ich kenne dich lange genug, um zu wissen, dass du kein Schwätzer bist, aber die Sache des Königs ist nun einmal allein die Sache des Königs.«


    »Und wir sind beide treu bis zum bitteren Ende«, bemerkte William. »Es ist kalt hier, und auf See wird es noch viel kälter sein. Reden können wir genauso gut im Warmen.« Er deutete auf das Gasthaus, das ein Stück weit vom Kai entfernt lag und aus dessen Dachtürmchen träge Rauchwölkchen aufstiegen. »Oder möchtest du auf direktem Weg weiter in die Festung reiten?«, fragte William pflichtbewusst, aber nicht eben begeistert. Schließlich hatte er soeben erst 
     vor der angespannten Atmosphäre dort und vor FitzReiniers Verkaufsgeschick Reißaus genommen.


    John sah ihn nachdenklich an. »Nein, das Gasthaus ist in Ordnung.«


    



    Im Gastraum drängten sich bereits eine Menge Matrosen und Reisende, die darauf warteten, an Bord gehen zu dürfen. Genau wie William und seine Brüder wollten sie sich in der Zwischenzeit noch ein wenig aufwärmen und stärken. Die Brüder setzten sich an einen Ecktisch, und eine Frau stellte einen Krug mit strohfarbenem englischem Wein, einen Korb mit frisch gebackenen Brotlaiben, einigen Rosinenbrötchen und kleinen Hühnerpasteten vor sie hin. Kaum dass William das Essen sah, meldete sich sein Magen knurrend zu Wort. Schade war nur, dass er vermutlich alles, was er aß, spätestens nach fünf Meilen auf See wieder von sich geben würde. Er wusste nicht recht, was schlimmer war: sich mit leerem Magen zu übergeben oder doch lieber mit vollem Magen? Auch John starrte auf das Essen, als bestünde es aus Holzstücken und Sägemehl. Nur Ancel langte mit Appetit zu und ließ es sich schmecken.


    William trank einen Schluck Wein, der trocken und kräftig schmeckte und kein bisschen sauer war. Als John es ihm gleichtat, sahen sie einander über die Ränder ihrer Becher hinweg an. »Nun gut, du kannst es genauso gut erfahren«, sagte John und zog eine Grimasse. »Alais erwartet ein Kind.«


    William starrte seinen Bruder einige Augenblicke lang nur stumm an. »Du konntest deine Hände wohl nicht von ihr lassen, was?«, bemerkte er schließlich voller Verachtung.


    John errötete. »Es war nicht so, wie du denkst.« Er nahm einen kleinen Laib Brot aus dem Korb und zerlegte ihn mit Hilfe seines Daumennagels in kleine Krümel.


    »Wie war es denn dann? Ich nehme an, dass es für dich nur ein Zeitvertreib war.«


    »Ich bin nicht hergekommen, damit du über mich urteilst. Gott weiß, dass du auch kein Unschuldslamm bist.«


    »Ich kann mich nicht erinnern, jemals eine der Kammerfrauen meiner Mutter oder eine der jungen unschuldigen Mägde verführt zu haben.« William nahm sich ein Rosinenbrötchen und eine Hühnerpastete und beschloss, beides zu verspeisen und anschließend dem Elend ins Auge zu sehen.


    »Herr im Himmel!« John riss den kleinen Laib in zwei Teile. »Ich wusste, dass du wie ein heuchlerischer Priester reagieren würdest. Wie konnte ich so töricht sein, darauf zu hoffen, dass du mich verstehst?«


    »Ich verstehe dich durchaus«, sagte William barsch. »Als ich aus der Normandie nach Hause kam, habe ich es in deinen Augen gesehen. Und damals in London bei Prinz Heinrichs Krönung ebenfalls. Du hast das Leben dieses Mädchens zerstört– oder willst du ihr jetzt etwa die Stellung einer Lady Marshal anbieten und damit deine Existenz zerstören?«


    »Ich habe sie nicht verführt. Sie kam aus freien Stücken zu mir. Wir wollten es beide.«


    »Das ist wahr«, bestätigte Ancel zwischen zwei Bissen. »So ist es gewesen.« Er goss sich noch etwas Wein in seinen Becher.


    Johns Röte vertiefte sich. »Sie wollte lernen, wie man einen Habicht abrichtet, und ich habe nur angeboten, es ihr beizubringen. Ganz gleich, was du von mir denkst– genau so hat es angefangen. Ich habe mich zurückgehalten… Ich…«


    »Aber jetzt bekommt sie ein Kind.« William zog eine Braue in die Höhe. »Das hört sich nicht gerade nach vornehmer Zurückhaltung an.«


    »Ich bin schließlich nicht aus Stein«, brauste John auf. »Alais ist eine Frau mit einem starken eigenen Willen. Was auch immer du glaubst, ich habe sie nicht in die Wälder gezerrt und vergewaltigt.« Er fuhr sich mit der Hand durchs 
     Haar. »Ach, vergiss das Ganze. Geschehen ist geschehen. Ein Zurück gibt es ohnehin nicht mehr. Alais stellt keine Ansprüche an mich, sie verlangt nicht einmal etwas für unser Kind. Guter Gott, so etwas geschieht jeden Tag. Sogar der alte Heinrich hatte bereits zwei Söhne in die Welt gesetzt, bevor er überhaupt verheiratet war. Und sein Großvater hatte mehr Kinder, als er zählen konnte. Wenn es dir nicht selbst passiert ist, dann nur deshalb, weil du Glück hattest. Versuch bloß nicht, mir weiszumachen, dass du wie ein Mönch lebst.«


    William vertilgte bereits das zweite Rosinenbrötchen. »Das behaupte ich ja gar nicht. Ich bin nur umsichtiger«, erklärte er zwischen zwei Bissen. »Schließlich bin ich nicht in der Lage, eine Frau oder eine Geliebte zu unterhalten und auch noch Kinder großzuziehen.«


    »Nun ja, aber derartige Umsicht reicht manchmal eben nicht aus.«


    William schluckte. »Ich vermute, dass unsere Mutter euch beide ganz langsam über dem Feuer geröstet hat?«, fragte er nach einem Moment des Nachdenkens.


    Ancel grinste. »Im Vergleich dazu ist die Hölle ein kühles Paradies«, platzte er heraus und musste dafür sogleich einen Knuff von John einstecken.


    »Unsere Mutter hat ihr Missfallen laut und deutlich zum Ausdruck gebracht«, bestätigte John steif, »aber wir haben eine Übereinkunft erzielt. Solange weder Alais noch ich unsere Beziehung an die große Glocke hängen, ist sie damit einverstanden.«


    »Und wann wirst du dir eine Frau suchen?«


    John sog so heftig die Luft ein, dass man das Pfeifgeräusch an seinen Zähnen hören konnte. »Das werde ich tun, wenn es an der Zeit ist. Ich wollte dir eigentlich nur mitteilen, dass du Onkel wirst. Außerdem hoffe ich, dass du uns alles Gute wünschst und dass du dich eines Tages auch für unser Kind interessierst.«


    Es wäre grausam und unnötig gewesen, mit dem Aufzählen der zahlreichen Probleme und Schwierigkeiten fortzufahren, denen John und Alais in seinen Augen entgegengingen. Schließlich wusste John das alles selbst. Und wie er ganz richtig sagte– wer war er denn, dass er darüber richten durfte? Er konnte die beiden nur der Gnade Gottes empfehlen. Also lehnte William sich entspannt zurück und füllte seinen Becher. Dann hob er ihn zu einem Trinkspruch in die Höhe. »Ich wünsche euch beiden viel Glück«, sagte er. »Und wenn ich dir damit eine Freude mache, dann freue ich mich auch gerne für euch beide.«


    Johns Lächeln wirkte so säuerlich wie Schwarzdornsaft, als er seinen Becher gegen den von William stieß. »Und das solltest du auch«, erklärte er, »denn schließlich bedeutet das auch, dass du dem Gesetz nach noch immer mein Erbe bist.«
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    Chinon, Anjou, März 1173


    



    In jenem Jahr kam der Frühling spät ins Tal der Loire. Ein eisiger, nasskalter Wind fegte um die dicken Mauern der Burg von Chinon. Er drohte die ersten zarten Blüten von den Ästen der Kirschbäume abzureißen und zauste das Schöllkraut und die Narzissen, die sich in windstillen Ecken des Burghofs vorsichtig aus der Erde wagten, besonders wüst.


    Aber es war nicht nur das Wetter, das den Winter so schwer erträglich machte, dachte William, als er zusammen mit Baldwin de Béthune die Pferde bewegte und diese Gelegenheit in weiser Voraussicht für einige Kampfübungen 
     nutzte. Die Hufe der Schlachtrösser verwandelten den Boden des Turnierplatzes in kürzester Zeit in matschigen Schlamm, während sie wieder und wieder entlang der Linie auf die Stechpuppe zugaloppierten. Wie üblich hatten sich auch heute einige Zuschauer versammelt, um das Spektakel zu verfolgen. Darunter waren auch Wigain, der sich zu Will Blund, dem neuen Diener des jungen Königs, gesellt hatte, sowie Heinrichs Siegelbewahrer mit Namen Richard Barre. William hegte den leisen Verdacht, dass ihre Anwesenheit an diesem kalten Märzmorgen hier auf dem Turnierplatz eher der Versuch war, jenem weitaus gewaltigeren Sturm zu entfliehen, der sich auf der anderen Seite der Burgmauern zusammenbraute. William traf den Schild, der an der Querstange der Stechpuppe befestigt war, mit der Lanze, sodass die Stange begann, sich mit großer Geschwindigkeit im Kreis zu drehen. Er bückte sich, um dem Sandsack am anderen Ende des Querbalkens auszuweichen, und galoppierte noch ein Stück weiter, dann zügelte er seinen Hengst und sah zu, wie Baldwin dieselbe Übung ausführte. An normalen Tagen wäre mit Sicherheit auch Prinz Heinrich bei ihnen gewesen, um unter Williams Anweisungen seine Fähigkeiten zu vervollkommnen. Aber heute war kein normaler Tag, und falls nicht ein Wunder geschah, dann würde es auch kein normaler Tag mehr werden. William tätschelte Blancarts Hals und trabte wieder zur Grundlinie zurück.


    Baldwin gesellte sich zu ihm. »Wir sollten die Pferde nicht unnötig ermüden.« Sein besorgter Ton sagte mehr als viele Worte.


    »Nur noch einmal«, bat William. »Wir müssen ebenso geschmeidig wie unsere Lanzen sein.«


    Während ihres letzten Versuchs kreuzten ständig neue Ritter auf dem Turnierplatz auf, um wie William und Baldwin ihre Übungen auszuführen. Aber diese Ritter zählten allesamt zu König Heinrichs Männern, sodass vom ersten 
     Moment an eine gespannte Atmosphäre herrschte. William lockerte zwar den Griff um seine Lanze, aber er hielt sie so im Arm, dass sie jederzeit einsatzbereit war. Die Spitze war stumpf, wie sich das für eine Übungswaffe gehörte, aber er wusste, wie er sie gebrauchen musste, falls das wirklich nötig werden sollte. Die Ritter der beiden Lager umkreisten einander misstrauisch, aber da keiner den ersten Angriff machen wollte, konnten William und Baldwin das Übungsgelände unbehelligt verlassen. Dennoch vibrierte die Spannung so heftig wie ein zum Zerreißen gespannter Faden.


    »Dies ist die letzte Gelegenheit, um den Zwist endlich beizulegen«, stellte Baldwin fest, als sie zu den Ställen trabten und absaßen.


    Er sprach damit nur aus, was klar auf der Hand lag. Und William hinderte ihn nicht daran, da ihn dieselben Gedanken quälten. »Ich bete zu Gott, dass es gelingt«, sagte er nur. »Auf keinen Fall will ich erleben, dass sich Vater und Sohn an die Gurgel gehen, und erst recht nicht will ich gegen jene Männer kämpfen, die ich kenne und respektiere. Und das à outrance.« Er musste wieder an den Turnierplatz denken, den sie soeben verlassen hatten, an die Blicke, die sie mit den anderen Rittern gewechselt hatten, und an die unterschwellige Spannung. Zwar wollte er es nicht– aber dennoch wusste er, dass er alles tun würde, was sein Eid von ihm forderte. Er winkte Rhys zur Seite, als der kleine Waliser Blancarts Zügel übernehmen wollte. »Heute mache ich das selbst«, sagte er und führte seinen Hengst in den Stall. Baldwin zögerte einen Moment, weil er nicht gerade darauf versessen war, sein Pferd selbst zu versorgen, waren doch ausreichend Pferdeknechte und Knappen vorhanden. Aber dann zuckte er die Achseln und tat es William gleich. Er hegte den Verdacht, dass dieser nur etwas Zeit herausschinden wollte, bevor er wieder in das Gemach des jungen Königs zurückkehren musste. So wie die Dinge im Moment 
     standen, war das Versorgen eines Schlachtrosses wesentlich angenehmer.


    »Wenn der König sich weiterhin weigert, unserem Herrn die Freiheit zu eigenen Entscheidungen einzuräumen und seine Länder selbst zu regieren, wird es bald Schwierigkeiten geben«, sagte Baldwin. »Ich fürchte, solange Heinrich lebt, wird er ihm seine Gebiete nicht überlassen, sondern weiterhin nach Belieben mit ihnen verfahren. Er könnte sie sogar weiter aufteilen, damit auch sein jüngster Sohn seinen Anteil bekommt.«


    William brummte nur, während er die Bauchgurte löste und den Sattel auf einem Gestell ablegte. Was Baldwin gesagt hatte, entsprach den Tatsachen, aber diese Vorstellung war natürlich nicht gerade beruhigend. Nach ihrer Englandreise hatten Heinrich und Margarete im November Ludwig von Frankreich besucht, und dieser schien geradezu darauf gewartet zu haben, die Glut der Unzufriedenheit im Herzen seines Schwiegersohns weiter schüren zu können. Als Heinrich den französischen Hof verließ, um das Weihnachtsfest zusammen mit seinem Vater in Chinon zu verbringen, brannte das Feuer bereits lichterloh. Zu dieser Zeit hätte es vielleicht gerade noch gelöscht werden können. Es wäre ratsam gewesen, Heinrich dem Jüngeren zusätzliche Gelder für seinen Lebensstil zu bewilligen und ihm einige Rechte zu übertragen, um ihm dadurch das Gefühl zu geben, in die Regierungsgeschäfte mit einbezogen zu werden. Doch just zu diesem Zeitpunkt fachte die Diskussion um den Erbteil des jüngsten Sohnes Johann die Flammen weiter an. Infolgedessen weigerte sich Heinrich der Ältere nicht nur, seinem gekrönten Nachfolger endlich die Verantwortlichkeiten zu übertragen, die seiner Königswürde entsprachen, sondern er überlegte sogar, Teile von Heinrichs Erbe abzutrennen und sie an Prinz Johann zu überantworten.


    Auch Königin Eleonore hatte dazu beigetragen, den Zwist 
     weiter zu schüren. Grund dafür waren ihr Ärger über das Verhalten ihres Mannes, mit dem er die alleinige Macht beanspruchte, und über seine noch immer andauernde Affäre mit Rosamunde de Clifford. Sollte ihr Mann doch ihren jüngsten Sohn und die unehelichen Kinder behalten, die er mit seinen Huren in die Welt gesetzt hatte. Die Söhne, auf die es ankam, standen auf ihrer Seite: zum einen der wütende und launische Prinz Heinrich, dann Richard, dessen Klugheit scharf wie eine Schwertklinge war, und schließlich Gottfried, der tiefsinnige Denker.


    »Wie loyal seid Ihr?«, hatte sie William nach dem jüngsten Streit zwischen Vater und Sohn gefragt, als dieser sich gerade auf die Reise nach Chinon im Gefolge von Heinrich dem Jüngeren vorbereitete. Ihre hellbraunen Augen hatten ihm dabei streng ins Gesicht gesehen.


    »Madam, ich habe Eurem Sohn den Treueid geleistet«, hatte er entgegnet. »Und den werde ich halten, bis ich sterbe. Eine andere Wahl gibt es für mich nicht.«


    »Umso mehr achte ich Euch für Eure Ritterlichkeit. Ihr müsst doch sehen, was uns bevorsteht.«


    Er hatte nur genickt. »Ich hoffe sehr, dass es noch zu verhindern ist. Aber wenn es zum Kampf Schwert gegen Schwert kommt, werde ich meinen Lord bis zu meinem letzten Atemzug verteidigen.«


    Eleonore hatte ihm die Hand zum Kuss gereicht, doch als er sich vor ihr verbeugen wollte, hatte sie mit der anderen Hand seinen Kopf emporgehoben und ihren Mund auf den seinen gepresst– ein harter, beherzter Kuss mit geschlossenen Lippen, der Dankbarkeit und Anerkennung ausdrückte. »Gott wird Euch dafür belohnen!«, sagte sie. »Und wenn es noch in meiner Macht stehen sollte, dann verspreche ich, dassselbe zu tun.«


    Während William noch mit seiner Fassung gerungen hatte, war die junge Königin Margarete aus den Frauengemächern 
     getreten, um ihm ebenfalls Lebewohl zu sagen. Sie hatte es ihrer Schwiegermutter gleichgetan und ihn geküsst, aber nicht auf den Mund, sondern stattdessen auf die Wange. Außerdem hatte sie ihm einen Zuckerhut für die Reise geschenkt. Sie hatte ein großzügiges Herz und legte viel Wert auf solche kleinen Gesten.


    »Wird alles wieder gut werden?«, hatte sie mit angsterfüllten braunen Augen gefragt.


    »Ja, meine Königin.« Anstatt ihr die unsichere Situation einzugestehen, hatte William sich lieber in diese simplen Worte geflüchtet. »Alles wird gut.«


    Heute nun würde das Pendel ausschlagen, und William hatte eine leise Ahnung, wie die Gewichte verteilt waren. Prinz Heinrich und sein Vater mochten grundverschiedene Menschen sein, aber was ihre Dickköpfigkeit anging, so waren sie eindeutig aus demselben Holz geschnitzt.


    William begann seinen Hengst zu striegeln, und es dauerte nicht lange, bis die Bürste voll harter, weißer Haare war, denn Blancart verlor gerade sein Winterfell. Als William die Zinken säuberte und die Haare ins Stroh warf, betrat Prinz Heinrich die Stallungen.


    »Was macht Ihr denn da?«, fragte er mit ungläubiger Fistelstimme. »Weshalb trödelt Ihr im Stall herum, wo es doch genügend Knappen und Pferdeknechte für solche Arbeiten gibt?« Sein Atem ging schnell, und sein Gesicht war rot vor Zorn.


    »Ich würde nichts von einem Knappen oder Pferdeknecht verlangen, Sire, was ich nicht auch selbst tun würde«, gab William in abgeklärtem Ton zurück. »Die Hand eines Ritters sollte sich für keine Arbeit zu schade sein.«


    »Dann wendet Eure Hand jetzt wieder Eurem Schwert zu«, schimpfte Heinrich. »Und sattelt Euer Pferd. Wir verlassen die Burg.«


    »Sofort, Sire?«


    »Sofort!«, fauchte Heinrich. »Solange die Tore noch geöffnet sind. Die Gespräche sind beendet. Was als Nächstes geschieht, weiß nur mein Vater allein.«


    William sank der Mut, aber nach außen hin nahm er die Nachricht völlig ungerührt zur Kenntnis. Die Vorzeichen hatten schon seit November nichts anderes verheißen. Manchmal war es besser, eine eiternde Wunde auszukratzen und zu säubern, anstatt sie nur immer wieder mit neuen Bandagen zu umwickeln.


    »Und wohin reiten wir, Sire?«, fragte Baldwin.


    »Zu meinem Schwiegervater«, entgegnete Heinrich. »Nach Chartres.«


    Mit einem Mal herrschte eine unglaubliche Geschäftigkeit. Die Pferde wurden eilig aufgezäumt, die Männer suchten ihre Waffen und Rüstungen und verstauten ihre Habe in den Gepäckrollen. William stellte die Eskorte für den jungen König zusammen, und wenig später verließen sie in raschem Trab die Burg von Chinon.


    Von den Schreibern waren nur ein paar mit von der Partie, darunter auch Wigain, dessen Beine an den Flanken eines riesigen Pferdes herabbaumelten. Die restliche Dienerschaft Heinrichs, darunter sein Kammerdiener, sein persönlicher Diener und sein Kanzler, zogen es vor, bei Heinrich dem Älteren in Chinon zu bleiben. Damit fügten sie Heinrichs Enttäuschung über seinen Vater noch weiteren Missmut zu. Da die Diener ohnehin alle von dem alten König bezahlt wurden, waren sie niemals auf Heinrich den Jüngeren eingeschworen worden.


    Tränen der Wut brannten in Heinrichs Augen. »Er wollte mir nicht einmal zuhören!«, schimpfte er heiser vor Zorn, als er zu William aufschloss. »Es interessierte ihn gar nicht, was ich zu sagen hatte. Ist es wahr, verlange ich wirklich zu viel?«


    »Nein, Sire, das tut Ihr nicht.«


    »Meine Mutter ist völlig meiner Meinung.« Nervös rieb sich Heinrich die Augen. »Sie will alles tun, was in ihrer Macht steht, um ihm einen Strich durch die Rechnung zu machen. Er kann uns nicht alle einfach so rücksichtslos übergehen.«


    Eine ganze Zeit lang war der Trupp damit beschäftigt, eine möglichst große Entfernung zwischen sich und Chinon zu bringen– die Ritter preschten entschlossen vorneweg, und den Dienern, die sich für den jungen König entschieden hatten, fiel es sichtlich schwer, mit den anderen Schritt zu halten. William schickte Späher voraus und sandte andere zurück. Er verspürte ein Prickeln zwischen seinen Schulterblättern.


    »Ich bin sicher, dass er uns nicht allzu bald verfolgen wird«, sagte Heinrich bitter. »Sicher glaubt er nicht, dass ich ihn wirklich verlasse, sondern hält das nur für einen Schachzug. Der aufsässige Junge kommt schon wieder nach Hause, wenn es ihm ohne Mantel draußen zu kalt ist. Er hat noch längst nicht begriffen, dass es andere gibt, die mir nur allzu gern einen pelzgefütterten Mantel umhängen und mir alle Bequemlichkeiten zur Verfügung stellen, die ich mir wünsche. Im Grunde ist er derjenige, der draußen in der Kälte steht.«


    Die schimmernden Tränen waren inzwischen versiegt und von einem ehrgeizigen Leuchten in seinem Gesicht abgelöst worden. »Meine Mutter wird Gottfried und Richard in Sicherheit bringen und sich uns dann anschließen. Wir haben Verbündete, die nur auf unseren Befehl warten, um sich gegen meinen Vater zu erheben… auch in England. Der Earl of Leicester und der Earl of Norfolk stehen auf unserer Seite, ebenso wie der schottische König und sein Bruder.«


    Auch wenn William im ersten Augenblick erschrak, als er diese Worte ausgesprochen vernahm, so hatte er doch im Stillen mit einer solchen Entwicklung gerechnet. In der letzten Zeit waren ständig Boten in den Gemächern des jungen 
     Königs ein und aus gegangen, und das oft genug auch zu ungewöhnlicher Stunde. William konnte zwar nicht lesen, und er wurde auch nie über den Inhalt der Briefe aufgeklärt, aber er hatte ihre Wirkung auf den jungen König genau beobachtet und festgestellt, dass dieser zunehmend nervöser geworden war. Außerdem hatte er sehr wohl die unterschiedlichen Siegel erkannt, darunter auch jene von Norfolk und Leicester. Verschiedentlich hatten auch geheime Treffen mit Königin Eleonore stattgefunden, an denen er zwar nicht teilgenommen hatte, über die er aber informiert war. Voll dunkler Vorahnungen hatte er seinen Lord in jedem Augenblick begleitet und sich bisweilen gefragt, ob es eine Möglichkeit gab, diese Entwicklungen zu beenden, ohne dass alle Seiten verlieren würden.


    Als sie Argentan erreichten, verwandelte ein blutroter Sonnenuntergang die Bäume, an denen sie vorbeizogen, in schwarze Schatten, und die mächtigen Wälle der Burg zeichneten sich vor dem vergehenden Licht ab. Die Wächter beeilten sich, sie einzulassen, und der Verwalter kam hastig angerannt, von der Ankunft des jungen Königs und seines Gefolges völlig überrascht. Man schickte Diener in die Küche und in die Wäschekammer und bereitete in aller Eile eine notdürftige Unterkunft vor. Die Fragen standen dem Verwalter ins Gesicht geschrieben, aber Heinrichs bittere Miene versiegelte seine Lippen nach der höflichen Bemerkung, dass es ihm eine große Ehre sei, den ältesten Sohn des Königs zu beherbergen, sofort wieder.


    »Ich hoffe nur, dass Ihr Euch an Eure Worte erinnert«, entgegnete Heinrich. »So erwarte ich nämlich noch die Ankunft einiger Verwandter meiner Frau. Bitte heißt sie ebenso herzlich willkommen und schickt sie zu mir, sobald sie durch das Tor geritten sind.«


    »Selbstverständlich, Sire. Darf ich fragen, wie viele Ihr erwartet?«


    Heinrich zuckte die Achseln. »Ungefähr ein halbes Dutzend samt Eskorten und Begleiter.«


    Der Verwalter erbleichte, und das nicht nur deshalb, weil er bald noch so viele zusätzliche Gäste versorgen musste, sondern ebenso, weil es sich bei diesen Gästen offenbar um Franzosen und damit um die natürlichen Feinde der Normannen handelte– selbst wenn sie durch Heinrichs Heirat zu seinen Verwandten geworden waren.


    »Sie werden sich nicht lange hier aufhalten, und dasselbe gilt auch für mich«, beschied ihn Heinrich. »Ihr müsst Euch also keine großen Sorgen machen.«


    Nach diesen Worten betrat er das Gemach, das man in aller Eile für ihn hergerichtet hatte, und zog eine Grimasse, als er das Leinen der Bettwäsche befühlte. »Eiskalt wie der Hintern einer Hexe«, bemerkte er und wandte sich ab, um seine Hände über einem der Kohlebecken zu wärmen, mit denen man die klamme Kälte zu vertreiben suchte. Da Heinrich Chinon Hals über Kopf verlassen hatte, waren sämtliche Annehmlichkeiten wie Wandteppiche, Kandelaber, Bettwäsche, Decken und versilbertes Geschirr, die er sonst stets in seinem Gepäck mit sich führte, dort zurückgeblieben. Er musste wohl oder übel mit den vorhandenen Dingen vorliebnehmen.


    William breitete seine Rüstung neben seinem Strohsack aus und zog sein Schwert, um die Klinge auf Scharten und Rost zu untersuchen. Dieses immer gleiche Ritual beruhigte sein erhitztes Gemüt stets vortrefflich, wenn wieder einmal alles um ihn herum ins Wanken geriet. Die Tatsache, dass Heinrich Angehörige des französischen Hofs erwartete, hatte ihn überrascht. Offenbar drehte sich das Rad schneller und schneller, und wenn er nicht fallen wollte, musste er seine eigene Geschwindigkeit schleunigst anpassen.


    Heinrich entließ die Diener mit einem Fingerschnippen und ging dann zu William hinüber. »Marshal, ich möchte Euch um einen Gefallen bitten.«


    William verstaute das Schwert wieder in der Scheide und lehnte diese gegen die Mauer. Aus der Nähe konnte er die Schatten unter Heinrichs Augen sehen und den glänzenden Schweiß in der Kuhle unter seinem Kehlkopf deutlich erkennen. In diesem Moment wurde William trotz all seiner Bedenken von einer Woge des Mitleids überrollt. »Ihr habt es nicht nötig, einen Gefallen zu erbitten, Sire«, sagte er und öffnete seine Handflächen. »Was Ihr befehlt, werde ich nach besten Kräften ausführen.«


    Heinrich nickte. »Das weiß ich, aber dies ist kein Befehl, sondern eine Bitte, die ich aus Freundschaft und Respekt an Euch richte.«


    William hätte erwidern können, dass dies keinen Unterschied bedeutete und in seinen Augen eine Bitte immer auch ein Befehl sei, aber das erschien ihm äußerst unhöflich. Außerdem führten ihm die Art, wie der junge Mann nach Worten suchte, und sein unsicherer Gesichtsausdruck, gepaart mit seinem Mut und Charme, wieder einmal vor Augen, warum er trotz allen Ärgers, aller Ungeduld und Verzweiflung den Eid abgelegt hatte, diesem Mann bis in den Tod zur Seite zu stehen. Also hielt er den Mund und wartete mit ernster Miene.


    »Ohne selbst Ritter zu sein, kann ich keine Männer ins Gefecht führen.« Heinrich biss die Zähne so fest zusammen, dass sich kleine Kuhlen in seinen Wangen bildeten. »Ich… ich möchte, dass Ihr mich zum Ritter schlagt.«


    William sog hörbar die Luft ein. Gleichzeitig wurde ihm bewusst, dass Baldwin de Béthune und Adam Yqueboeuf mit offenen Mündern zu ihnen herüberstarrten. »Ich, Sire, ich soll Euch zum Ritter schlagen?« Mit einem Mal wurde er unruhig. »Wäre der König von Frankreich nicht sehr viel besser dazu geeignet? Oder einer seiner Vasallen?«


    Unwirsch schüttelte Heinrich den Kopf. »Nein, nein. Ich möchte, dass Ihr das tut. Weshalb überrascht Euch das? Ihr 
     besitzt das nötige Ansehen, außerdem genießt Ihr den Respekt Euresgleichen. Und darüber hinaus schätzt Euch meine Mutter und vertraut Euch.« Er errötete. »Es bedeutet mir mehr, wenn Ihr mir das Schwert umlegt, als wenn dies irgendein Franzose tut, und sei er auch noch so hochrangig.«


    »Unter diesen Umständen ist es mir eine Ehre, Euch zum Ritter zu schlagen«, sagte William heiser. Er beugte das Knie und senkte den Kopf, aber Heinrich hieß ihn augenblicklich aufzustehen.


    »Vielmehr muss ich vor Euch niederknien«, erklärte er. »Ihr habt mich ausgebildet, und Ihr habt stets treu an meiner Seite gestanden, auch wenn ich es nicht immer verdient habe. Ihr habt mir die wahre Bedeutung von Ritterlichkeit gezeigt.« Nach dieser Erklärung sank er in einer dramatischen, aber ernst gemeinten Geste vor William auf die Knie. William wollte etwas sagen, aber die gesamte Szene war so ungewöhnlich, dass ihm die passenden Worte fehlten.


    »Sire, Ihr sagt mir Tugenden nach, von denen ich nicht weiß, ob ich sie besitze. Bitte, erhebt Euch.« William beugte sich hinunter, zog Heinrich wieder auf die Füße und gab ihm den Friedenskuss. Einen Augenblick lang hielt der junge König seinen Arm gepackt. Auf die Umstehenden wirkte es wie eine freundschaftliche Geste, aber William spürte die Verzweiflung, die darin zum Ausdruck kam. Heinrich wollte erwachsen sein, ein Mann, der regieren konnte, ein wahrer Ritter, ein General auf dem Schlachtfeld, ein König. All das würde er eines Tages sicher auch sein, aber im Augenblick borgte er sich noch die Roben der Mächtigen, um die Unsicherheit seiner Jugend damit zu ummanteln. Genau wie seine junge Frau suchte auch Heinrich der Jüngere Rückhalt bei William. Und der junge Ritter, der doch kaum vermochte, seine eigenen Erwartungen und Hoffnungen zu schultern, borgte sich ebenfalls fremde Kleider– damit sie ihm die Kraft verliehen, die von ihm geforderte Stärke vermitteln zu können.
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    Hamstead Marshal, Berkshire,Mai 1175


    



    Die Bäume trugen bereits ihr hellgrünes Laub, als William die staubige Allee entlang Richtung Hamstead ritt. Das Vogelgezwitscher, der Hufschlag und das Knirschen von Harnisch und Ausrüstung klangen angenehm in seinen Ohren, aber gleichzeitig bargen sie auch die Erinnerung an jenen unglückseligen Tag, als sein Onkel Patrick von den Brüdern de Lusignan ermordet worden war. Der Überfall war an einem schönen Frühlingstag gleich dem heutigen geschehen und hatte alle vollkommen überrumpelt. William rechnete zwar nicht damit, in Sichtweite seiner Familienburg überfallen zu werden, aber die bittere Erinnerung ließ sich nicht mit Vernunft vertreiben. Demzufolge hatte er seine Rüstung angelegt und das Schwert an der Hüfte befestigt. Außerdem hatte er zur Vorsicht noch eine Keule in den Gürtel geschoben.


    Seinen Schützling Heinrich hatte William zuvor in der Obhut seines Vaters in Westminster zurückgelassen, wo die beiden an einer Kirchenversammlung teilnahmen, die der Erzbischof von Canterbury einberufen hatte. Vater und Sohn waren bester Dinge gewesen, hatten miteinander gelacht und gescherzt und sich wie alte Freunde auf die Schulter geklopft. Bei diesem Anblick hätte es niemand für möglich gehalten, dass die beiden einmal schwer miteinander im Zwist gelegen hatten, ganz zu schweigen davon, dass aus diesem Zerwürfnis sogar ein verbissener, blutiger Krieg entstanden war. William musste nur Qualm von einem brennenden Misthaufen aufsteigen sehen, schon erinnerte er sich wieder an die zahllosen Dörfer, die in Flammen gestanden hatten, während das Land von Söldnern zerstört und mutwillig 
     ausgeplündert worden war. Beim Anblick eines toten Ochsen oder Schafes zog sich ihm bereits alles zusammen, lange bevor seine Nase den Gestank überhaupt wahrnahm, und bei jeder Burg, an der er vorüberkam, überlegte er, mit welcher Strategie man sie am besten belagern und erobern könne. William war ein praktisch denkender Mann; den Kampf mit Feuer und Schwert hatte er nie gefürchtet, aber er war der Auffassung, dass man für alles im Leben letztlich einen Preis entrichten musste, und ebendieser Gedanke lastete im Moment schwer auf seiner Seele.


    Der französische König hatte Heinrich den Jüngeren mit offenen Armen empfangen, seinen Schwiegersohn mit einem eigenen Siegel ausgestattet und ihn mit großzügigen Geldgaben überhäuft, und schließlich hatte er zusammen mit ihm den Angriff auf König Heinrich geplant. Richard und Gottfried waren ebenfalls an den französischen Hof gereist, um sich der Rebellion anzuschließen. Ihre Mutter allerdings war, als Mann verkleidet, auf dem Weg zu ihren Söhnen von den Männern ihres Mannes aufgegriffen worden und stand seitdem in Salisbury unter Hausarrest. Der junge König hatte gedroht, notfalls ganz England in Stücke zu schlagen, um ihre Freiheit zu erwirken. Und Richard hatte sich dieser Forderung mit zahlreichen redegewaltigen Deklarationen angeschlossen. Das Band zwischen ihm und seiner Mutter war besonders eng. Letzten Endes hatte sich die praktische Durchführung dieser Befreiung allerdings als sehr viel schwieriger erwiesen, als es das Verfassen der wortreichen Forderungen gewesen war. Der englische Aufstand hatte sich mehr oder weniger einzig auf den Earl of Leicester und den Earl of Norfolk gestützt– unterstützt wurden sie allein von den Schotten, die seit jeher gern in diesem Topf herumrührten. Eine weitere Ausbreitung hatte gerade noch rechtzeitig durch den Justiziar des Königs, Richard de Luci, unterbunden werden können. Schon bald waren die Rebellen 
     aufgespürt und ihre Anführer in Gewahrsam genommen. Auch in der Normandie war die Rebellion– trotz einiger kurzfristiger Erfolge dank der französischen Unterstützung– letztlich fehlgeschlagen. Das größte erreichte Zugeständnis war die Versicherung Heinrichs des Älteren, er würde seinem ältesten Sohn Heinrich dem Jüngeren eigene Einkünfte einräumen, damit dieser nicht länger wie ein Bettler von der Geldbörse seines Vaters abhängig war. Außerdem wurden ihm zwei Schlösser in der Normandie übertragen und dazu ein jährliches Einkommen in Höhe von fünfzehntausend angevinischen Pfund. Richard sollte in Zukunft über die Hälfte der Einnahmen aus dem Poitou verfügen können, und für Gottfried und die Bretagne galt dieselbe Regelung. Als Gegenleistung hatte man Heinrich den Jüngeren gezwungen, das Recht seines Vaters auf eine Erbregelung für Johann nach eigenem Gutdünken anzuerkennen. An Königin Eleonores Gefangenschaft in Salisbury hatte sich jedoch nichts geändert.


    Als William sich der Burg näherte, versuchte er die Gedanken an den Krieg beiseitezuschieben, aber das war nicht gerade leicht, da auch sein Bruder damals gekämpft hatte– und zwar auf der Seite König Heinrichs des Älteren. William hoffte zwar auf Johns Verständnis, aber ein Gefühl der Unsicherheit ließ ihn die Zügel fester fassen, obwohl er das Pferd gleichzeitig nach vorn drängte. Verwirrt kaute das Tier am Halfter und bockte. Daraufhin fluchte Rhys lauthals, weil er unversehens sein eigenes Pferd zügeln musste, um nicht von den auskeilenden Hinterhufen getroffen zu werden.


    »Ich habe über die Vergangenheit gegrübelt, statt nach vorn zu sehen«, entschuldigte sich William.


    »Das sollte man niemals tun«, bemerkte Rhys in seinem französischen Singsang.


    »Dem kann ich nur zustimmen.« William sah den kleinen Waliser an. Da seine Gedanken noch immer mit dem Krieg 
     beschäftigt waren, lag es nahe, auch einmal auf Rhys’ früheren Lehnsherrn zu sprechen zu kommen. »Warst du nicht versucht, zu Richard de Clare zurückzukehren, als dieser in der Normandie war, um für König Heinrich zu kämpfen?«


    Rhys runzelte die Stirn. »Ich habe darüber nachgedacht, Sir. Besonders, als die Dinge schlecht für uns standen. Aber das hätte für mich bedeutet, aus dem Kessel direkt ins Feuer zu springen. Lord Richard hat in der Normandie gekämpft, weil König Heinrich ihm das befohlen hat– es war seine Pflicht, und er ist ein Ehrenmann. Aber nun ist er wieder in Irland, und genau wegen dieser Insel habe ich ihn damals verlassen.«


    William nickte. Während der Friedensverhandlungen hatte er einmal kurz mit de Clare gesprochen. Er hatte ein paar neue Narben ausgemacht, und auch das rote Haar war stellenweise ergraut. Doch abgesehen von einer Wunde am Bein, die nicht verheilen wollte, war der Lord of Leinster und Striguil voller Tatendrang gewesen. In gewisser Weise erinnerte er William an seinen Vater: Er besaß dieselbe Skrupellosigkeit in Verbindung mit großem Charisma und Weitblick– dazu wurde er von solch gewaltiger Energie angetrieben, dass ein Krieg fast unvermeidbar schien, um sie zu dämpfen.


    »Lord Richard hat Prinzessin Aoife nur sehr ungern so lange allein gelassen. Besonders jetzt, da sie ihm einen Sohn als Erben geschenkt hat.«


    William zog eine Braue hoch. »Demnach bist du noch immer bestens über alles unterrichtet?«


    Rhys sah über die Schulter auf Williams bescheidenen Gepäckzug zurück und zu der stillen, dunkeläugigen Frau auf einem der Packpferde. »Meine Frau ist genau wie alle anderen Frauen. Männergespräche über den Krieg interessieren sie nicht, aber sie ist ganz wild auf die Geschichten, die man sich abends am Feuer erzählt.«


    Im Stillen musste William über die Ausdrucksweise seines 
     Dieners schmunzeln. Aber nichtsdestotrotz war ihm durch dessen häusliche Beobachtungen plötzlich wieder leichter ums Herz geworden. Er spornte sein Pferd an und ritt mit wiedererstarktem Schwung der heimatlichen Burg entgegen.


    



    William beobachtete, wie sich der kleine Junge zappelnd aus den Armen seiner Mutter befreite und sich quietschend vor Freude auf eine anmutige gestreifte Katze stürzte. Diese sprang ungerührt vom Boden auf die Truhe, stellte ihre Pfötchen vor die Brust in Positur und sah mit leiser Verachtung aus ihren schräg stehenden goldenen Augen auf das Kleinkind herab. Dabei schlug sie die Schwanzspitze aufgeregt hin und her. Die Quietscher des Kindes wurden leiser, und schließlich streckte der Kleine fordernd die Ärmchen aus. »Katze«, rief er und faltete die drallen Fäustchen auf und zu. »Katze, Katze, Katze!«


    John Marshal lächelte in väterlichem Stolz. »Er ist so zielstrebig wie unser Vater und so temperamentvoll wie der König.«


    William grinste. »Soll das heißen, dass er auch vor Wut in die Binsen auf dem Boden beißt, wenn es nicht nach seinem Kopf geht?«


    »So ungefähr.« John sah seinen Bruder an. »Ich habe es nie für möglich gehalten, dass König Heinrich das wirklich getan hat. Im vergangenen Jahr habe ich zwar einige seiner Wutanfälle miterlebt, aber auf dem Fußboden hat er sich bisher noch nicht herumgewälzt.«


    »Ich habe das auch noch nicht miterlebt, aber falls die Geschichte wirklich stimmen sollte, hat es das sicher nur wegen der Wirkung auf sein Publikum getan.«


    »Katze!« Das Geschrei war durchdringend laut. Alais wurde rot und versuchte ihren Sohn mit einem Stückchen Honigwabe abzulenken, aber der schob die Leckerei zur Seite und brüllte weiter. William beugte sich hinunter, packte seinen 
     Neffen an seinem kleinen Kittel und hob ihn schwungvoll in die Höhe. Staunend blickte ihn das Kind an. Das rosafarbene Mündchen stand offen, und der Schrei blieb ihm im Halse stecken.


    »Falls du später einmal mein Knappe werden möchtest, musst du noch viel lernen«, belehrte William den Kleinen. »Manche Dinge bekommt man eben nicht, ganz gleich wie sehr man danach schreit.«


    »Deinen anderen Schüler hast du aber nicht so gut erzogen«, bemerkte John bitter. »Sein Wutanfall war ja in der Tat nicht zu überbieten.«


    William schwang sich den Kleinen auf die Schultern und umfasste seine dicken Beinchen, die in kleinen Schühchen aus Schaffell steckten. »Du hast recht, wenn du von einem Wutanfall sprichst, aber derart unmäßig war er nun auch wieder nicht, und zum Teil hatte er sogar seine Berechtigung. Die Krönung bedeutete für ihn, dass man ihm eine Schatztruhe überreicht hat. Ihm dann zu eröffnen, dass er sie nicht aufmachen und erst recht nichts herausnehmen darf, war nicht in Ordnung.«


    John beeindruckte das überhaupt nicht. »Nun gut, aber was hätte er denn mit dem Inhalt gemacht? Die Gerüchte über seinen verschwenderischen Lebensstil sind sogar bis zu uns gedrungen. Man sagt, dass er, selbst wenn er über alle Einkünfte der Normandie frei verfügen könnte, sie binnen einer knappen Woche ausgeben würde.«


    »Und du solltest nicht allen Klatsch glauben, den du hörst«, entgegnete William in versöhnlichem Ton. Dann hob er den Kleinen von der Schulter und schwang ihn dicht über dem Boden im Kreis herum. Das Kind lachte und ließ dabei zwei kleine weiße Milchzähnchen sehen. »Er ist ein nettes stämmiges Kerlchen«, sagte William zu Alais, um das Thema zu wechseln.


    Sie errötete vor Freude und erwiderte sein Lächeln. Die 
     Geburt hatte ihre Gestalt reifen lassen. Ein Kopftuch bedeckte ihre braunen Zöpfe in züchtiger Weise, und an ihren Fingern steckten mehrere Ringe, bei einem davon handelte es sich sogar um einen wertvollen gefassten Rubin. Nur ein Ehering fehlte. »Der kleine John ist ein echter Junge. Er ist äußerst unternehmungslustig, dabei zählt er noch nicht einmal zwei Sommer.« In ihrer Stimme schwang Stolz mit. Dann legte sie William die Hand auf den Arm. »Ganz gleich, was sein Vater sagt– Ihr werdet ihm ein wunderbarer Lehrer sein, wenn er erst einmal alt genug ist. Und einen Onkel zu haben, der bei Hofe eine angesehene Position innehat, wird ihm ganz sicher nicht schaden.«


    John hustete. »Der Lehrer eines Verschwenders und Günstling einer eingesperrten Königin zu sein, ist meiner Meinung nach keine besonders respektable Position«, bemerkte er verächtlich.


    »Aber die Dinge werden sich doch wieder ändern.« Zärtlich drückte Alais den Arm ihres Liebhabers. »Seid nicht so griesgrämig, John. William ist nicht für lange hier, und außerdem seid Ihr Brüder.«


    »Was nicht unbedingt ein Garant für Harmonie ist«, brummte John, doch auf einen weiteren Blick von Alais hin fügte er hinzu: »Natürlich freue ich mich, ihn wieder einmal zu sehen, aber deswegen haben wir trotzdem unterschiedliche Ansichten, und ich werde mich auch weiterhin um seine Zukunft sorgen.«


    William zuckte die Achseln. »Das darfst du gern tun, nur lass dir davon nicht den Schlaf rauben.«


    »So etwas sagst du nach alledem, was im vergangenen Jahr geschehen ist?« John wurde ärgerlich. »England, die Normandie und das Anjou in Flammen, vom Poitou gar nicht zu reden, der König und seine Söhne bekriegen sich bis aufs Blut, und der Earl of Leicester landet mit einem flämischen Söldnerheer in Norfolk? Guter Gott, dir macht es 
     vielleicht Spaß, im Schlund der Hölle zu tanzen, aber ich möchte gern lange genug leben, um meinen Sohn aufwachsen zu sehen. Ich hatte allergrößte Mühe, den heißblütigen Ancel davon abzuhalten, einfach loszustürmen und sich dem jungen König anzuschließen«, fügte er mit finsterer Miene hinzu. »Er war Feuer und Flamme und auf dem besten Wege, in die Normandie überzusetzen und dich zu suchen. Ich habe ihm erklärt, dass dir das nicht gefallen würde und dass es schon mehr erfordert, als einfach am Schauplatz des Gefechtes aufzutauchen und sein Schwert anzubieten, wenn man einen Platz im Gefolge eines Lords sucht. Es ist mir zwar gelungen, mich seiner Loyalität zu versichern, aber verziehen hat er mir das bisher nicht. Bis sich die Wogen geglättet haben, bleibt er bei unserer Mutter in Wexcombe.«


    William konnte sowohl John als auch Ancel verstehen. Der eine gab die Befehle, und der andere hatte sich zu fügen, das war der einzig richtige Weg. »Ich würde Ancel sehr gern als Knappen mitnehmen, aber im Augenblick kann ich es mir nicht leisten.« Er zupfte an seiner prächtigen Tunika herum. »In deinen Augen sehe ich vielleicht wohlhabend aus, doch ich bin völlig auf die Gunst meines Lords angewiesen, was meine Kleidung, mein Pferd und mein Essen angeht. Mag meine Ausstattung auch noch so prächtig sein– wenn es hart auf hart kommt, bin ich doch nichts weiter als ein ganz gewöhnlicher Soldat.«


    »Allerdings ein ziemlich hochrangiger.«


    William zuckte mit den Schultern, sagte aber nichts dazu.


    Als es den Brüdern im Inneren der Halle zu eng wurde, verließen sie die Burg und umrundeten die Wälle, bei denen sie sich als Kinder oft die Zeit vertrieben hatten. Heute spielten dort andere Jungen im Sonnenschein Fangen, und ihr Gelächter beschwor die Bilder jener längst vergangenen Zeiten umso lebendiger herauf. William erinnerte sich an die spielerischen Schwertkämpfe auf dem Übungsgelände 
     und fühlte erneut die Bedeutung der Worte »gewinnen« und »verlieren«.


    »Lass einmal alle Gerüchte beiseite und beantworte mir eine Frage«, sagte John. »Was für ein König wird dieser Prinz Heinrich eines Tages sein? Du bist sein Lehrer, also, was weißt du von ihm?«


    William nagte an seinem Daumen und überlegte. »Auf jeden Fall ist er nicht so wie sein Vater«, entgegnete er dann, »auch wenn er genauso entschlossen ist, seinen eigenen Weg zu gehen. Wenn ihm das Geld durch die Hände rinnt wie Wasser, so liegt das nur daran, dass er es gern ausgibt. Er entlohnt alle, die für ihn arbeiten, äußerst großzügig. Er glaubt, dass es sein Ansehen stärkt, wenn er stets ein offenes Ohr für jeden hat und bereitwillig Gaben verteilt, ganz so als wären die Münzen nicht wertvoller als Weizenkörner.«


    John zog die Mundwinkel nach unten. »Nun, das passt zu dem, was man so hört.«


    William blieb stehen und sah zu den hohen, schmalen Fenstern hinauf. Oben im Turm befand sich ein Umgang, jemand hatte dort jemand Hemden zum Trocknen aufgehängt. »Heinrich ist noch längst nicht erwachsen. Du kannst natürlich einwenden, dass sein Vater schon mit sechzehn ein Mann war, aber in der Not hatte er keine andere Wahl. Jedenfalls ist mein Lord klug und dazu ein scharfer Denker. Und er weiß, wie man Menschen begeistert. Alles andere wird sich fügen.«


    »Er ist also klug, trotz seiner Bemerkung, dass er der größere König sei, weil er der Sohn eines Königs ist und nicht der Sohn eines Grafen wie sein Vater?«


    William seufzte. Inzwischen schien jeder von diesem törichten Ausspruch gehört zu haben, und er war es leid, den Satz immer wieder entkräften zu müssen. »Damals war er sehr viel jünger, außerdem war er aufgeregt und betrunken. Heute hat er sich besser in der Gewalt. Ich weiß nicht recht, 
     warum jeder darauf besteht, dass er gut mit Worten umgehen kann. Gottfrieds Sprüche sind fast genauso schlimm, und Richards Zunge ist so scharf, dass er manchen damit bluten lassen könnte.«


    »Aber Richard Plantagenet ist Herzog von Aquitanien und wird wohl nie unser König werden«, entgegnete John. »In England kennt ihn so gut wie keiner, und in der Normandie ist das nicht anders– er ist nur ein weiterer königlicher Welpe…«


    »… und Eleonores Liebling«, erinnerte William seinen Bruder, doch der ließ sich nicht überzeugen.


    »Sie wird noch immer in Salisbury festgehalten, und wie die Dinge stehen, wird sie so schnell nicht wieder freikommen.«


    Mit einem kurzen Nicken stimmte William seinen Worten zu. »Das mag sein. Trotzdem ist Richard im Augenblick der Erbe seines Bruders, und das hat Königin Eleonore erreicht. Er ist das Kind ihres Herzens, so wie Johann seinem Vater am nächsten steht.«


    John machte einen beunruhigten Eindruck, aber Williams Mundwinkel zuckten nur. Alle Männer waren von Eleonore hingerissen, doch war diese Bewunderung stets von Furcht begleitet; sie kam Hand in Hand mit einer mehr als deutlichen Warnung, die königlichen Grenzen unter allen Umständen zu wahren. Vielleicht hatten sie ja recht mit ihrer Vorsicht, aber William fand sie mittlerweile oft übertrieben.


    »Dann kann ich dem jungen König nur wünschen, dass er bald erwachsen wird«, sagte John. »Wie steht es eigentlich um seine Frau? Deutet sich bei ihr bereits eine Schwangerschaft an?«


    »Was das betrifft, so wirst du ihre Hofdamen fragen müssen«, gab William möglichst beiläufig zur Antwort. Er hätte seinem Bruder auch erzählen können, dass die Ehe zwischen 
     Heinrich und Margarete erst kürzlich vollzogen worden war und dass das Paar bisher eher pflichtschuldig als leidenschaftlich zu Werke ging. Doch für William gehörte das Wissen um derart persönliche Angelegenheiten des Paares zu den Dingen, die er niemals preisgegeben hätte.


    John verstand aber auch die Andeutung, daher fragte er scherzhaft, ob der junge König wohl zu seinen Lebzeiten überhaupt einen Nachfolger krönen würde.


    »Das bezweifle ich«, entgegnete William mit höflichem Lächeln. »Oder was meinst du?«


    John blickte über die Schulter zum Burgtor hinüber, wo Alais seinen Sohn auf dem Arm schaukelte. »Eher nicht«, sagte er.


    



    Am nächsten Tag verabschiedete sich William von seinem Bruder. Obwohl sie einander herzlich in die Arme schlossen, war doch jeder auf seine Art froh, dass der Besuch vorüber war. John war eifersüchtig auf Williams steilen Aufstieg bei Hof, auch wenn er das zu verbergen suchte. Dass sein jüngerer Bruder täglich mit Königen und Königinnen, Großgrundbesitzern und Erzbischöfen zu tun hatte, nagte an seinem Selbstbewusstsein. Zum Teil lehnte er Williams Lebensstil allein deshalb ab, weil er selbst gern daran teilgehabt hätte; er war jedoch zu stolz, um dies zuzugeben.


    William mochte John, auch wenn der Bruder in seinen Augen manchmal behäbig und engstirnig war– wobei diese Wesenszüge durch Alais und das gemeinsame Kind sicher bereits etwas abgeschliffen worden waren. Dafür, dass Alais nur Johns Geliebte war und ein uneheliches Kind geboren hatte, wirkte sie sehr gelöst und zufrieden. Es war dieses Bild, wie sie John mit ihrem Sohn auf dem Arm im Abendlicht zugelächelt hatte, das William einen Anflug von Neid spüren ließ. Im Moment war er zwar nicht bereit, eine Familie zu gründen– und vielleicht würde er es auch niemals 
     sein–, aber seit er diesen Augenblick des stillen Glücks beobachtet hatte, kam ihm sein eigenes Leben weniger erfüllt vor. Er hatte das Gefühl, draußen im Schnee zu stehen und durchs Fenster ein festliches Treiben bei Fackelschein zu beobachten, ohne daran teilhaben zu können.


    Doch je größer die Entfernung zwischen ihm und Hamstead wurde, desto rascher verflüchtigte sich dieses nagende Gefühl, und er war froh darüber, wieder unterwegs zu sein. Ein freier Ritter mit einer glänzenden Zukunft. In Wexcombe legte er eine Pause ein, um seine Mutter und Ancel zu besuchen, und er versprach seinem Bruder, ihn zu sich zu holen, sobald er ihm einen Platz in seinem Gefolge anbieten könne. Von Wexcombe ritt er weiter nach Bradenstoke, um am Grab seines Vaters ein Gebet zu sprechen. Damit hatte er sämtliche Familienpflichten erledigt und konnte sich wieder seinem gesellschaftlichen Leben widmen. Sein Treueid, seine Dankbarkeit und das Gefühl tiefer Zuneigung führten ihn zuallererst zu Königin Eleonore nach Salisbury.


    



    Eleonores Gemach hätte besser zu einer Nonne als zu einer Königin gepasst, denn es zeigte auf den ersten Blick, dass sie die Gefangene ihres Mannes war. An den Mauern hingen keine Wandbilder mehr, und statt der üppigen Bettüberwürfe gab es nur noch einfache Decken. Silberne Karaffen und Pokale waren durch einen irdenen Krug und plumpe Becher aus einer örtlichen Töpferei ersetzt worden. Auch die bemalten Truhen und die Stapel kostbarer Bücher waren verschwunden. Einzig Königin Eleonores altes Schachbrett lag verloren auf einem einfachen Tischchen in der Fensternische.


    Eleonore selbst saß nahe am geöffneten Fenster, in ihrem Schoß lag eine Näharbeit. Als man William hereinführte, erhob sie sich, und ihr Gesicht leuchtete vor Freude. »William!« Mit ausgestreckter Hand kam sie ihm entgegen. Er kniete nieder und küsste ihre leicht zitternden Finger, die 
     nach wie vor mit zahlreichen goldenen Ringen geschmückt waren. Diese hatte Heinrich ihr offenbar gelassen.


    »Es tut unglaublich gut, Euch zu sehen. Ihr habt ja keine Ahnung!« Sie hieß ihn aufstehen, und als sich ihre Blicke begegneten, entdeckte William feine Linien, die diese leidvolle Erfahrung in ihr Gesicht gegraben hatte. Der Schönheit ihrer Züge konnte das jedoch nichts anhaben. Ihre Augen strahlten noch so golden wie früher, nur ließen sich die Jahre nicht mehr ganz so leicht verleugnen wie zuvor.


    »Madam, Ihr seht sehr gut aus«, begrüßte sie William. Und das entsprach der Wahrheit. Trotz aller Widrigkeiten war Eleonore von einer schimmernden Aura umgeben, die so golden leuchtete wie die Punkte auf den samtenen Flügeln eines Schmetterlings.


    »Ist das wahr?« Sie lachte zweifelnd. »Ich spüre nichts davon. Gütiger Gott, sogar Nonnen haben mehr Freiheiten als ich. Für meine Gefangenenwärter ist es bereits ein großes Zugeständnis, wenn sie mich in der großen Halle essen lassen und ich hin und wieder einen Besucher empfangen darf.« Sie sah zum dem Kastellan hinüber, der William gefolgt war und nun unbehaglich zur Decke emporstarrte. Dabei hielt er sich aber stets in ihrer Nähe, um nur ja kein Wort ihres Gesprächs zu überhören.


    »Ich bin zutiefst betrübt, Madam.«


    »Ha! Und ich erst… wie ein Tier eingesperrt zu sein. Aber nicht einmal die Klauen der Hölle könnten meinen Lippen ein Bedauern oder ein Reuebekenntnis entlocken.« Sie klatschte in die Hände und bedeutete einer Magd, Wein einzugießen. »Aus dem Poitou«, erklärte sie. »Wenn Heinrich mir auch nur irdene Gefäße gönnt, so bekomme ich doch wenigstens noch Wein aus meinem eigenen Land.« Sie runzelte die Brauen. »Den seinen würde ich jedenfalls nicht trinken– und wenn ich verdursten müsste.«


    Das konnte ihr William, der seine eigenen Erfahrungen 
     gemacht hatte, nicht verdenken. Er nahm der Magd einen Becher ab und trank Königin Eleonore zu. Zähneknirschend bekam auch der Kastellan einen Becher Wein, von der Unterhaltung blieb er aber ausgeschlossen.


    »Na los«, sagte Eleonore fröhlich, »berichtet mir etwas Neues von der Welt dort draußen.«


    Trotz der offensichtlichen Heiterkeit der Königin konnte William ahnen, dass sie darunter eine tiefe Verzweiflung verbarg. Unter solch kargen Bedingungen eingesperrt zu sein, musste für die lebensfrohe und geistig interessierte Eleonore eine grausame Qual sein. Umso mehr, da jeder ihrer Besucher auf Herz und Nieren geprüft wurde, was dem Zweck dienen sollte, den einen oder anderen von seinem Vorhaben abzubringen. Sie, die so gern in Gesellschaft vieler Menschen war und von dem Glanz lebte, den sie unter ihnen verbreitete, hungerte jetzt sehnsüchtig nach allem, was es an Neuigkeiten zu berichten gab. Also unterhielt William sie mit Geschichten vom Hof, informierte sie über Skandale und politische Entwicklungen. Er brachte sie zum Lachen, indem er ihr Neuigkeiten von ihren Söhnen berichtete, und erreichte damit, dass sie für kurze Zeit sogar ihre betrübliche Situation vergaß. Stets behielt er einen unverfänglichen Plauderton bei und sah sich vor, nichts zu sagen, was man König Heinrich hätte antragen können, wodurch sich die Lage der Königin womöglich noch verschlimmert hätte. Auch Eleonore ließ Vorsicht walten. Sie bat William lediglich, ihren Söhnen zu bestellen, dass sie alle von ihnen stets in ihrem Herzen trug und in ihre Gebete einschloss.


    Zum Abschied küsste er noch einmal ihre Hand. »Genauso trage ich Euch im Herzen, Madam.« Er sah auf ihre schmalen, noch immer wunderschönen Finger hinunter und entdeckte die ersten braunen Flecken, die das Alter ankündigten. Als er den Kopf hob und sich ihre Blicke begegneten, sah er Tränen in ihren Augen schimmern.


    Schweren Herzens verließ William die Königin. Wie gerne hätte er sie freigekauft, wie sie das einst für ihn getan hatte. Aber so, wie die Dinge standen, konnte er nichts weiter tun, als für ihren ältesten Sohn, der ihm anvertraut war, zu sorgen und das in ihn gesetzte Vertrauen nicht zu enttäuschen.


    Bei seinem Besuch in Hamstead hatte John mit verkniffenem Mund behauptet, Eleonore hätte ihr Schicksal selbst in der Hand gehabt. Doch William hatte ihm energisch widersprochen und eingeworfen, dass Eleonore bei ihrer Hochzeit mit Heinrich von Anjou bestimmt nicht an Rebellion gedacht hatte und dass ihren Ehemann mindestens genauso viel Schuld traf. Sicher hatte sich der Lauf der Dinge mit der Zeit verselbständigt und Einfluss auf ihr Handeln genommen. Doch wie konnte man sich vor solchen Entwicklungen schützen? Was brachte einen Menschen dazu, immer noch loyal gegenüber seinem Partner zu bleiben, obwohl die Liebe längst gestorben war und die eheliche Treue gebrochen? Tat man das am Ende nur, weil es keine andere Möglichkeit gab und weil Loslassen einen Fall ins Bodenlose bedeuten würde? William erschauerte angesichts solch dunkler Gedanken. Mit leichtem Druck in die Flanken spornte er sein Pferd zu einem schnelleren Gang an.
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    Anet, Normandie,Frühjahr 1177


    



    Das Turnier von Anet hatte Wettkämpfer von nah und fern in die Nähe der normannischen Grenze gelockt: Sie kamen aus Frankreich und Flandern, aus Brie, der Champagne und der Lombardei, aus der Bretagne, dem Anjou, dem Poitou, 
     aus der Normandie und aus England. Bedeutende Lehnsherren mit ihren Gefolgsleuten nahmen ebenso teil wie kleine Barone mit einer Handvoll Rittern und Knappen sowie freie besitzlose Ritter, die darauf hofften, sich durch eine glänzende Vorstellung für eines der Gefolge zu empfehlen. Um für all diese Menschen und ihre Bedürfnisse zu sorgen, hatten außerdem zahlreiche Händler und Handwerker ihre Buden aufgeschlagen, denn ohne Waffenschmiede, Pferdehändler, Hufschmiede, Sattler und allerlei Köche und Bäcker war ein derartiges Spektakel undenkbar. Und natürlich hatten sich auch die Außenseiter der Gesellschaft– hartnäckig wie Geschwüre und Wucherungen– an die Fersen der Kaufleute geheftet, um ihren Vorteil zu suchen: Bettler, Diebe, Beutelschneider, Dirnen und Zuhälter, Spione, Würfelspieler und nicht zuletzt Lockvögel, die ihre Kunden in dunkle Winkel entführten, um sie dort zusammen mit ihren Kumpanen um ihr Silber zu erleichtern.


    Turniere wie dieses hatten einen ganz eigenen Geruch, der sich mit nichts sonst vergleichen ließ. Voller Vorfreude und Spannung witterte William jetzt diese ganz eigene Mischung, während er mit dem jungen König zwischen den Zelten und Buden umherging, alte Bekannte begrüßte und das Angebot der Händler in Augenschein nahm. Zu dem Duft von grünem Gras, Staub und verschwitzten Pferden würde sich später, wenn die anstrengenden Kämpfe erst begonnen hatten, auch noch der Angstschweiß hinzugesellen. Außerdem verströmten die Kessel und Pfannen der Köche das verlockende Aroma von Haferschleim und gebratenem Speck.


    »Heute werden wir ein Vermögen an Lösegeldern einnehmen.« Der junge König rieb sich die Hände. »Das spüre ich in meinen Knochen.« Er trug eine seidenglänzende Tunika, die mit kleinen Edelsteinen besetzt war, den Kragen seines Umhangs zierten Hermelinschwänze. Vor und hinter ihnen bahnte sich das königliche Gefolge seinen Weg durch die 
     Menge, sodass er sich unbehelligt bewegen und von jedermann gebührend bewundert werden konnte.


    William grinste. »Jedenfalls werdet Ihr heute Abend jeden Knochen einzeln spüren, Mylord.«


    »Nicht, wenn meine Männer mir die Arbeit abnehmen.«


    Vor einem Jahr hatte Heinrich endlich die Erlaubnis erhalten, mit seinem Gefolge an den Turnieren teilzunehmen, die in zweiwöchigem Abstand überall in Frankreich und den benachbarten Ländern stattfanden. Heinrich der Ältere war davon zwar nicht begeistert, sah er doch Turniere als Vergeudung wertvoller Zeit und Kräfte und hätte sie am liebsten überall in seinem Königreich mit sofortiger Wirkung verboten. Und sei es nur darum, keinen weiteren Rebellionen Vorschub zu leisten. Doch die ständigen Bitten und Nörgeleien seines Sohnes hatten ihn so entnervt, dass er schließlich nachgegeben hatte. Insgeheim hoffte er, dass das Spektakel vielleicht zumindest die Zielstrebigkeit und Selbstbeherrschung seines Erben fördern würde, schließlich musste er seine überschäumenden Kräfte dabei auf eine einzige Sache konzentrieren.


    Im ersten Jahr ihrer Teilnahme hatte Heinrichs Truppe gewaltige Verluste hinnehmen müssen. William zuckte noch heute zusammen, wenn er an jene Tage zurückdachte. Dabei waren die Fehlschläge keineswegs als Folge von fehlendem Mut entstanden. Ihre Gegner waren einfach zu gut gewesen. Die meisten nahmen schon jahrelang an Turnieren teil und kannten jeden Kniff, ob er nun ehrlich war oder nicht. So ging es für Heinrich und seine Männer zu Beginn nur darum, aus Erfahrungen zu lernen. Und sie lernten schnell.


    Im darauffolgenden Winter war es Williams Aufgabe, aus den unterschiedlichen Talenten eine fähige Truppe zusammenzustellen. Er beorderte die vorsichtigen, eher bedächtig agierenden Männer an die Seiten, um die Flanken zu sichern und Heinrich im Auge zu behalten. Die Stürmischen 
     mit den erstklassigen Schlachtrössern setzte er an die Front, dahinter stellte er die besonders Beweglichen auf, sodass sie nach vorne angreifen und nach hinten verteidigen konnten. Bei den Übungen wurden die unterschiedlichsten Waffen eingesetzt, und die Männer lernten schnell, nicht nur mit den eigenen Pferden, sondern auch mit denen ihrer Gegner zurechtzukommen. Einmal beschwerte sich Adam Yqueboeuf mit den Worten, solche Kindereien seien unter seiner Würde. William entgegnete ihm barsch, dass es eine Menge anderer Anwärter gäbe, die nur zu gern in Heinrichs Dienste treten und zu diesem Zweck auch derartige Übungen nicht verweigern würden. Yqueboeuf hatte ihn daraufhin mit Blicken durchbohrt, aber seine Proteste eingestellt– jedenfalls in Williams Gegenwart. Heinrich hatte sich zum Ziel gesetzt, sich selbst zu übertreffen, und die Aufgabe seiner Männer war es, diesen großen Plan zu verwirklichen.


    Das gründliche Üben während der ruhigen Wintermonate hatte schon zu Beginn der neuen Saison erste Früchte getragen. Erfahrene Ritter, die noch im Vorjahr über die unerfahrene Truppe des jungen Königs gelästert hatten, rieben sich nun die schmerzenden Glieder und übten sich in Respekt. Heinrich sonnte sich in ihrer Bewunderung, und Williams Ansehen unter seinesgleichen war beträchtlich gestiegen.


    Als William und Heinrich am Zelt eines Ritters aus dem Poitou vorüberkamen, hörten sie hinter den herabgelassenen Zeltplanen einen heftigen Streit zwischen einem Mann und einer Frau. Vor dem Zelt machte sich ein Knappe mit hochrotem Kopf an seiner Ausrüstung zu schaffen und versuchte dabei so zu tun, als ob er taub sei. Einige Ritter lachten leise und wechselten wissende Blicke.


    »Du Mistkerl, du hast es mir versprochen!«, zischte die Frau voller Zorn.


    »Ja, aber nur für den Fall, dass ich es mir leisten kann. Und das kann ich leider nicht.«


    »Ha! Weil du dein ganzes Geld beim Würfelspiel mit deinen Kumpanen verspielt hast!«


    »Sie sind schließlich auch eine angenehmere Gesellschaft als eine nörgelnde Hexe. Dirnen wie dich findet man doch in jedem Bordell.« Es klatschte, dann hörte man die Geräusche einer Rauferei und schließlich einen unterdrückten Schrei.


    »Meine Eltern haben sich auch ein paar Mal in dieser Art gestritten.« Kopfschüttelnd ging Heinrich weiter. »Einmal hat mein Vater meine Mutter sogar als Fischweib aus Rouen beschimpft, und sie hat erwidert, sie könne unmöglich ein solches sein, da sie ihn sonst längst mit dem Fischmesser aufgeschlitzt hätte.« Er schnäuzte sich. »Vermutlich war das zu der Zeit, als er ihr Johann angehängt hat, bevor er mit seiner Dirne aus Clifford auf und davon ist.« Angewidert verzog er die Lippen und sah William an. »Ich könnte niemals eine Frau schlagen. Gott weiß, dass Margarete mir manchmal auf die Nerven geht, aber deswegen würde ich niemals die Hand gegen sie erheben.«


    William sann darüber nach, dass ironischerweise Margarete vermutlich dasselbe über ihren Ehemann sagen würde. John konnte bisweilen schwierig und rücksichtslos sein. »Wie geht es der Königin heute Morgen, Sire?«


    Heinrich zog eine Grimasse. »Nicht anders als gestern– ihr ist übel. Ihre Hofdamen sagen, dass das im vierten Monat aufhört. Aber es fällt mir schwer, ihre Gegenwart zu ertragen, wenn sie sich alle fünf Minuten in einen Napf übergeben muss. Selbst wenn sie meinen Erben im Bauch trägt. Sie sagt ja selbst, dass es ihr nicht gut genug gehe, um mich ständig um sich zu haben.« Sein Ton wurde zusehends verdrießlicher, denn Bestätigung aus den eigenen Reihen war für ihn unverzichtbar.


    »Der Turnierplatz ist ziemlich weitläufig«, bemerkte William diplomatisch. »Sie wird also nicht viel von Euch zu sehen bekommen.«


    Heinrich brummte: »Damit habt ihr recht«, aber sein Ton machte deutlich, dass diese Worte nur ein friedfertiges Zugeständnis waren und sich seine wahre Meinung nicht geändert hatte.


    Nachdem sie sich überall umgesehen, alle Neuigkeiten ausgetauscht und ihre Gegner in Augenschein genommen hatten, kehrte Heinrich in sein Zelt zurück, um die Rüstung anzulegen. William folgte seinem Beispiel, und während er darauf wartete, dass sein Knappe die Sachen brachte, bereitete er sich innerlich auf die bevorstehende Auseinandersetzung vor. Vor dem Zelt war Rhys mit dem Ordnen des Pferdegeschirrs beschäftigt. Seine Loyalität gegenüber William hatte sich noch gesteigert, seit sie die Nachricht erreicht hatte, dass Richard de Clare gestorben war. Und zwar nicht im Kampf, sondern aufgrund der alten Wunde an seinem Bein, die sich nicht hatte schließen wollen. Sie hatte sich letztendlich entzündet. Seine Kinder, ein sechsjähriges Mädchen und ein dreijähriger Junge, waren zu Mündeln des Königs erklärt worden, damit so ihr umfangreiches Erbe ungehindert in die königlichen Schatullen transportiert werden konnte. Trotz der wenigen Begegnungen hatte William Richard de Clare sehr geschätzt und folglich auch die Messe besucht, die ihm zu Ehren gelesen worden war. Rhys hatte aus tiefstem Herzen getrauert, und, nachdem er dem Wein reichlich zugesprochen hatte, rührselige Geschichten zum Besten gegeben und alte Erinnerungen hervorgekramt.


    Als William gerade den Schwertgürtel anlegte, brachte Wigain einige Scheiben gerösteter Gans in Zitronenblättern, einen Laib Brot, eine Handvoll getrockneter Früchte und eine Lederflasche mit Wein vorbei. »Ich habe übrigens mit einigen anderen Schreibern gewettet«, sagte er, während er die Leckereien auf den Tisch legte.


    Im Spaß zog William eine Braue in die Höhe. »Soso, und worum, wenn ich fragen darf?«


    »Dass Ihr und Lord Heinrich heute die meisten Preise gewinnt.«


    »Darum zu wetten hältst du für eine kluge Idee?« William schüttelte den Kopf. »Ich hoffe nur, dass du nicht dein Hemd darauf verwettet hast.«


    Wigain grinste. »Sogar zwei. Jetzt, wo wir endlich anfangen zu gewinnen, muss ich doch schleunigst die Verluste vom letzten Jahr ausgleichen.«


    »Ich weiß nicht recht, ob ich deinen Glauben an uns begrüßen soll oder ihn doch eher als Leichtsinn einstufen«, bemerkte William, während er eine der Gänsescheiben auspackte.


    Unbekümmert zuckte Wigain die Schultern. »Letztes Jahr hatte ich noch keinen Mut, Sir, aber dann habe ich gesehen, wie Ihr Eure Ritter tagtäglich zum Üben gedrängt habt, selbst wenn es geschneit hat und sie wie die alten Weiber gejammert haben.«


    William musste grinsen.


    »Seitdem habe ich meine Meinung geändert. Zurzeit ist niemand besser als wir.«


    »Dein Glaube ehrt dich. Aber warum sollten die anderen auf deine Wette eingehen, wenn sie nicht der Meinung wären, dass du verlierst?« Er stopfte eine weitere Fleischscheibe in den Mund und hieß dann den Knappen, die Reste in seine Satteltasche zu packen, damit er nicht in Versuchung geriet, noch mehr davon zu essen.


    »Weil die Verbesserung noch frisch ist und alle noch ans letzte Jahr denken. Die meisten halten den jungen König für einen eitlen Verschwender und seine Ritter für träge Gecken ohne anständiges Schwert.« Wigain räusperte sich und setzte eine entschuldigende Miene auf.


    »Dann werden wir sie vermutlich schwer enttäuschen, oder was meinst du?« Er kramte in seinem Beutel und warf eine Handvoll Silber in Wigains hastig geöffnete Hand. »Hier, 
     setze das dagegen. Das wollen wir erst einmal sehen, was ein eitler Verschwender und eine Gruppe träger Gecken ohne anständige Schwerter so alles erreichen können.«


    



    Die Kämpfe waren hart und gelegentlich so brutal wie in einer echten Schlacht. Die Hufe der Streitrösser rissen das junge Gras aus dem Boden und rutschten immer tiefer in den matschigen Untergrund. William wechselte mehrmals das Pferd, um die Tiere nicht zu sehr zu ermüden und immer das beste für den jeweiligen Boden auswählen zu können.


    Heinrich stürmte seinen Männern absolut furchtlos voran – William musste ihm unmittelbar folgen, um rechtzeitig alle Angriffe abwehren zu können, die die Überlegenheit seines Lords in Frage gestellt hätten. Letztlich jedoch zahlte sich die harte Arbeit der Wintermonate aus. Heinrichs Männer stürmten als geschlossene Einheit vor, in ihrer Mitte der junge König, und stellten sich kühn einer Gruppe Franzosen, die gerade eben erst einen anderen Kampf siegreich bestanden hatten. Die Gegner leisteten beträchtlichen Widerstand, aber William setzte nach, weil er spürte, dass sie diese Taktik nicht lange durchhalten würden. Ein Schlag mit der Keule brachte seinen Gegner derart aus dem Gleichgewicht, dass William seinen Zügel packen und mehrmals um seine Hand schlingen könnte. »Ergebt Euch!«, rief er, aber gleichzeitig sah er zu Heinrich hinüber, der sich mitten im wildesten Getümmel befand. Er entdeckte Baldwin de Béthune und Roger de Gaugi ganz in seiner Nähe, sodass er sich beruhigt weiter auf seinen Widersacher konzentrieren konnte, bevor dieser ihm seinen Erfolg streitig machen konnte. Als er ihn endlich zur Aufgabe gezwungen hatte, waren die Franzosen bereits auf der Flucht, und die gesamte Truppe jagte ihnen nach– Roger und Baldwin mittendrin. Heinrich hatten sie einfach zurückgelassen, da er noch mit seiner Eroberung beschäftigt war.


    »Ich fürchte, wir müssen noch ein bisschen üben«, sagte William. »Was würde wohl in einer echten Schlacht passieren, wenn alle derart kopflos davonlaufen würden?«


    Aus den Schlitzen in Heinrichs Helm drang unterdrücktes Lachen. »Ich habe Geschichten aus Drincourt gehört, wo Ihr ohne Rücksicht auf Verluste nach vorn gestürmt seid.«


    »Das war meine allererste Schlacht, und ich war noch völlig unerfahren.«


    Heinrich beugte sich zu William hinüber und schlug ihm auf die Schulter. »Jetzt klingt Ihr wieder wie ein altes Weib«, neckte er seinen Lehrer. »Wenn Ihr die Männer tadeln wollt, müssen wir sie erst einmal fangen. Vielleicht können wir unterwegs ja noch ein paar Franzosen erwischen!« Er gab seinem Schlachtross die Sporen und preschte in die Richtung davon, in der die anderen verschwunden waren.


    Während sie den Hügel hinunter in die kleine Stadt hinein ritten und die Hufe über das Pflaster klapperten, kramte William Brot und Gänsefleisch aus der Satteltasche, und Heinrich nahm die Lederflasche vom Sattelknauf. Dann setzten sie die Helme ab und stärkten sich hastig. Heinrich spülte einen Mund voller Gänsefleisch mit einem kräftigen Schluck Wein hinunter. »Ich liebe dieses Leben«, rief er laut. Er wischte sich den Mund mit dem Ärmel seines Wamses ab, und seine Augen strahlten.


    William nickte zustimmend, denn ihm ging es nicht anders: Diese Begeisterung war Heinrich und ihm gemeinsam. Die Troubadoure sangen von der Freude, an einem strahlenden Frühlingsmorgen die Lanzen zu brechen, von der Kühnheit, die den Männern im Blut lag, und von der Hochstimmung und dem Streben nach Ruhm– und genauso war es auch. Doch im nasskalten Regen, nach einem schlechten Tag auf dem Turnierplatz, mit einem lahmenden Gaul unter dem Hintern und rostender Rüstung würde so mancher besagten Troubadouren am liebsten den Hals umdrehen angesichts 
     ihrer blumigen Worte. Aber nicht heute, nicht an diesem wunderschönen Tag, wenn das Lied gerade zum Leben erwacht war.


    Auf der Hauptstraße war weit und breit nichts von ihren Gegnern zu sehen, aber überall auf den Balkonen der oberen Stockwerke und auf den Türschwellen der Häuser ringsum standen die Bewohner in banger Erwartung darauf, dass etwas geschah. Einige Mutige hatten sich sogar auf die Straße gewagt, darunter auch ein Weinhändler, der einen Tisch aufgestellt hatte, an dem er die durstigen Ritter bewirten wollte. Eine Gruppe kleiner Jungen vertrieb sich die Zeit damit, auf der Straße herumzuhüpfen. Erst im letzten Moment sprangen sie vor den Pferden zur Seite.


    »Wohin?«, fragte William einen der sommersprossigen Knirpse und warf ihm einen angevinischen Penny und ein Stück Brot zu. Der Junge bekam riesengroße Augen und deutete dann in eine Gasse auf der rechten Seite. »Dorthin«, sagte er nur. Dann stopfte er sich das Brot in den Mund, die wertvolle Münze fest in der Faust verschlossen, und würgte es eilig hinunter.


    William und Heinrich setzten die Helme auf und folgten der Gasse, in die der Junge gewiesen hatte. Aber weit kamen sie nicht; an ihrem Ende versperrte Simon de Neauphle ihnen mit einem Trupp Fußsoldaten den Weg. Heinrich fluchte leise und zügelte sein Schlachtross so ungestüm, dass es in den Hinterbeinen einknickte. »Was jetzt?«, fragte er beinahe kleinlaut. »Dort kommen wir nicht durch, aber zurück können wir auch nicht.« Die Gasse war zu eng, um die Pferde zu wenden.


    Durch die Sehschlitze seines Helms musterte William de Neauphles Männer. »Die werden keinen Widerstand leisten, wenn wir angreifen«, sagte er. »Das hier ist kein echter Kampf, in dem es um Tod oder Leben geht. Was auch immer er ihnen bezahlt, es ist auf keinen Fall genug, um sich dafür 
     zwei galoppierenden Schlachtrössern in den Weg zu stellen. Und de Neauphle fehlt der Platz für einen Gegenangriff. Sie werden ihn nicht verteidigen… vertraut mir.«


    Was aus dem Helm drang, klang entfernt nach unterdrücktem Lachen. »Das tue ich seit jeher. Enttäuscht mich jetzt bloß nicht«, rief Heinrich.


    »Niemals. Erinnert Euch– Haltung und Benehmen sind entscheidend. Damit ist schon mehr als die Hälfte gewonnen. Diese Fußsoldaten sehen zwei Ritter auf ausgewachsenen Streitrössern vor sich, dazu noch eisenbeschlagene Hufe, die mit einem Tritt Knochen zersplittern können. Außerdem tragen wir Kettenhemden, die schwer zu durchbohren sind, und sie sehen nur unsere schützenden Eisenhelme, während wir ihre Angst erkennen können.«


    Heinrich nickte und fuhr dann in der Lektion fort: »Und was sehen wir?«


    »Nichts als Schafe«, sagte William und lachte leise. »Wenn eines in Panik davonläuft, rennt die ganze Herde hinterher.«


    Wie auf Kommando senkten sie gleichzeitig die Lanzen, drückten die Schilde fest an den Körper und gaben ihren Hengsten die Sporen. Funken stoben vom Pflaster auf, und der seidene Behang über dem Harnisch der Rösser wehte im Wind, als sie im Galopp auf die Gruppe zuhielten. William ließ Simon de Neauphle nicht aus den Augen, der gerade seinen Männern zubrüllte, dass sie Widerstand leisten sollten. Doch William wusste, was sie stattdessen tun würden. Die meisten von ihnen waren Söldner, die kein Treueid dazu verpflichtete, dem Ansturm zweier Streitrösser zu widerstehen. Mitten zwischen zwei gewaltigen Sprüngen seines Hengstes wurde es den Männern zu viel, und sie verstreuten sich wie Spreu in alle Winde. Mit einem leichten Druck seines Schenkels lenkte William sein Pferd ein Stückchen seitwärts, sodass er de Neauphles Zügel packen und ihn festhalten konnte.


    »Marshal, das war nicht fair, lasst mich los!« De Neauphle trug einen offenen Helm, und seine braunen Augen funkelten vor Zorn.


    »Nur allzu gern, wenn Ihr mir zuvor meinen Preis aushändigt.« William lachte nur, als de Neauphle seine Verwandtschaft wortreich verwünschte. Mit Heinrich im Gefolge zerrte er seine Beute durch eine enge Seitengasse mit niedrigen Häusern auf den Stall zu, der während des Turniers als Treffpunkt für die Teilnehmer diente, um über Lösegelder zu verhandeln oder sich einfach nur auszuruhen, ihre Ausrüstung instand zu setzen oder auch Pferde zu tauschen, falls das erforderlich war. Die Dächer reichten so tief in die Gasse herab, dass das Klappern der Hufe in der Luft echote. Gleichzeitig war das Licht so jämmerlich, dass William hinter seinem Helm kaum etwas sehen konnte. Nach einiger Zeit hörte de Neauphle auf zu schimpfen und zu fluchen, aber dafür sang Heinrich plötzlich laut und nicht unbedingt melodisch vor sich hin.


    Am Stall angekommen stieg William vom Pferd, nahm seinen Helm ab und wies einen von Heinrichs wartenden Knappen an, den gefangenen Ritter in Gewahrsam zu nehmen. »Welchen Ritter?«, fragte Heinrich, bevor der verwirrte Knappe überhaupt den Mund aufmachen konnte. Inzwischen hatte auch er den Helm abgenommen und über den Sattelknauf gestülpt. Seine Augen funkelten, und seine Schultern bebten wild. »Ihr habt das Pferd und den Harnisch erbeutet, aber Euren Gefangenen habt Ihr offenbar verloren.«


    William fuhr herum und starrte, nun da er wieder sehen konnte, verwundert auf den leeren Sattel. Er reichte dem Knappen seinen Helm und nahm den Kettenschutz ab. »Wo zum Teufel ist de Neauphle?«, fragte er irritiert.


    Heinrich wandte sich im Sattel um und deutete in die Gasse zurück, durch die sie gekommen waren. »Er hat die niedrigen Dachkanten ausgenützt– und sich einfach hinaufgeschwungen, 
     ohne dass Ihr das mitbekommen habt. Gott, war das lustig!« Der Heiterkeitsausbruch, den er bisher unterdrückt hatte, brach sich Bahn, und Heinrich krümmte sich haltlos vor Lachen über seinem Sattel zusammen.


    Mit finsterer Miene spurtete William zurück in die kleine Gasse. Natürlich hing Simon de Neauphle nicht länger an der Dachkante. Mittlerweile stand er oben hinter einer Brüstung, neben ihm eine entsetzte Lady, die einen kleinen Schreihals an die Brust drückte, als ob dieser sie vor einer Vergewaltigung schützen könnte.


    »Ich verlange Schonung, Marshal!«, schrie de Neauphle und drohte William mit dem Finger. »Solltet Ihr es wagen, dieses Haus hier zu betreten, wird Euch diese Lady hier samt ihrer Nachkommenschaft zu Brei schlagen!«


    Mit den Händen in den Hüften starrte William zu seinem entkommenen Gefangenen empor. »Keine Sorge– sie verteidigt Euch sicher besser als Eure Männer!«, rief er zurück, und als die erste Wut über den Verlust seiner Beute verflogen war, musste er lachen. »Dann viel Vergnügen bei der Hochzeit!« Er vollführte einen Kratzfuß. »Ich würde Euch liebend gern ein Ständchen bringen, aber zuvor muss ich noch mein neues Streitross samt Geschirr in Sicherheit bringen.«


    Wie nicht anders erwartet, ließ de Neauphle die Hose herunter und zeigte William den nackten Hintern. Dieser warf die Hände in die Luft und eilte zum Stall zurück, wo Heinrich sich noch immer nicht beruhigt hatte. »Wenn Ihr ihn nur gesehen hättet, Marshal!«, prustete er von neuem los. »Was für ein Streich! Was für ein Streich!«


    William war sich zwar nicht sicher, ob der Vorfall wirklich so komisch gewesen war, aber er brachte es immerhin fertig, über sich selbst zu lachen. Heinrich erzählte die Geschichte jedem, dem sie unterwegs begegneten, und als sie schließlich den Turnierplatz erreichten, gab es niemanden mehr, der nicht schon gehört hätte, auf welch unkonventionelle 
     Weise de Neauphle hinter Williams Rücken entkommen war. Tapfer ließ dieser die Scherze und das versöhnliche Schulterklopfen über sich ergehen und tröstete sich mit dem Gedanken, wie viel Silber er für de Neauphles lombardischen Hengst samt spanischem Harnisch bekommen würde. Und als ein grinsender, aufgeregter Wigain einen Beutel voller Münzen in seine Hand plumpsen ließ– den Gewinn der Wetten, die er auf den Erfolg von Heinrichs Truppe abgeschlossen hatte–, stand der Versöhnung nichts mehr im Wege.


    Zur Feier des Tages veranstalteten die Lords allerorten große Feste in ihren Zelten, bei denen sie miteinander wetteiferten, wer die verschwenderischste Pracht aufbot: Wer servierte den stärksten Wein, wer bot das weißeste Brot auf silbernen Tellern dar, wer schmückte die Tafeln mit den edelsten Pokalen, wer engagierte den besten Spaßmacher und den besten Troubadour? Die Bewohner der Stadt und die Bauern der Umgebung, die die Heimsuchung ertragen mussten, beteten dagegen um eine angemessene Entschädigung für die aufgezehrten Vorräte und die niedergetrampelten Felder. Natürlich war ein Turnier dank den unterschiedlichen Teilnehmern und der draufgängerischen Kämpfe stets auch ein unterhaltsames Spektakel für die Städter, aber trotzdem waren die Leute, besonders die älteren, froh, wenn es vorbei war– selbst wenn ihnen anfangs die Ruhe nach dem Sturm in den Ohren dröhnte. Nur die begeisterungsfähigen jungen Mädchen und die Jungen, die selbst davon träumten, eine Rüstung zu tragen, brauchten eine Weile, um wieder ins alltägliche Leben zurückzufinden.


    Die Verletzungen, die Heinrichs Truppe zugefügt worden waren, beschränkten sich auf ein paar gebrochene Rippen und Finger sowie eine ausgerenkte Schulter, sodass alle bis spät in die Nacht hinein feiern konnten. Auch William trank Wein, aber er hielt sich zurück und hatte stets ein wachsames 
     Auge auf seine Männer. Am nächsten Tag würden weitere Wettkämpfe stattfinden, und deren Gewinner waren für gewöhnlich jene, die am Morgen aus dem Bett fanden, ohne die Folgen einer durchzechten Nacht zu spüren.


    Für kurze Zeit erschien sogar Königin Margarete mit ihren Ladys beim Festmahl. Sie leistete ihrem Mann während der ersten Gänge Gesellschaft. Der König unterhielt sie mit allerlei Berichten über den vergangenen Wettkampftag, natürlich wurde auch die Geschichte von Williams entflohenem Gefangenen erzählt. Margarete lachte pflichtschuldig, aber davon abgesehen wirkte sie desinteressiert und erschöpft.


    »Fehlt Euch etwas, Madam?«, fragte William die leichenblasse Königin besorgt.


    Sie betupfte ihre Lippen mit einem Tuch. »Nein, Mylord, ich bin einfach nur müde. Aber ich danke Euch, dass Ihr gefragt habt.«


    »Ihr solltet vielleicht ein wenig vom Zuckerhut naschen«, riet er. »Ich mache das immer, wenn mich einmal die Kraft verlässt.«


    »Ach wirklich?« Einen Moment lang leuchteten ihre Augen auf. »Erinnert Ihr Euch an das Stück, das ich Euch damals in Chinon geschenkt habe?« Aufgeregt beugte sie sich nach vorn.


    »Aber ja, Madam. Natürlich erinnere ich mich. Es war das beste Geschenk, das ich jemals bekommen habe– und das ist die Wahrheit. Ein Stück vom Zuckerhut kann eine sehr belebende Wirkung haben.«


    »Dann werde ich mir sofort etwas in mein Zimmer bringen lassen. Ich wünschte…« Sie wollte etwas sagen, hielt aber plötzlich inne.


    Heinrich versetzte William einen Stoß. »Hört auf, meine Frau zu verführen, und erzählt lieber noch einmal die Geschichte von de Neauphles Flucht!«


    Margarete errötete, aber William dachte sich nichts Böses. In seinen Augen konnte es der junge König nur nicht erwarten, dass endlich wieder vom Turnier gesprochen wurde.


    »Ich würde mich zwar lieber mit einer bezaubernden Lady unterhalten, als schon wieder de Neauphles Kunststück zum Besten zu geben«, sagte er, aber dann gehorchte er doch seinem Lord. Margarete entschuldigte sich und bat um die Erlaubnis, sich zurückziehen zu dürfen, weil ihr die Schwangerschaft zu schaffen mache. Einen Augenblick lang besann sich Heinrich tatsächlich auf seine Manieren und begleitete seine Frau zum Fuß der Treppe. Zum Abschied drückte er ihr einen Kuss auf die Stirn. Sichtlich erleichtert kehrte er anschließend zu der Versammlung zurück und rieb sich die Hände. »Wigain hat erwähnt, dass einige Tänzerinnen aus dem Orient ihre Runde durch die Unterkünfte machen. Angeblich tragen sie sogar Rubinen in ihren Nabeln. Da sich die Damen bereits verabschiedet haben, lasse ich gleich nach ihnen schicken.«


    William runzelte die Brauen. Zumindest hatte Heinrich gewartet, bis sich seine Frau zurückgezogen hatte. So viel Rücksicht hätte wohl kaum ein anderer Lord aufgebracht.


    Mitternacht war lange vorüber, als William, immer noch ziemlich sicheren Schrittes, zu seinem Zelt zurückkehrte. Es hatte Spaß gemacht, den Tänzerinnen zuzusehen. Sie trugen tatsächlich Edelsteine an den wunderlichsten Stellen, die eine einen Rubin, und die andere eine Perle. Man sagte, dass Perlen das Symbol der Jungfräulichkeit seien, doch William bezweifelte, dass diese Mädchen, die kaum verhüllt auf den Tischen tanzten, jene spezielle Perle noch zu verschenken hatten. Allerdings war seine Phantasie wahrhaft gereizt und beflügelt worden– auch wenn er dies beim nächsten Mal gestehen musste, wenn er in der Beichte um die Vergebung seiner Sünden nachsuchte.


    Rhys erwartete ihn vor dem Zelt, wo er am Feuer saß und 
     einen Teil der Rüstung ausbesserte. Er sprang sofort auf, als er seinen Lord kommen hörte. »Sir, Ihr habt Besuch.«


    »Mitten in der Nacht?« William sah zu der geschlossenen Plane hinüber. »Wer ist es?« Die Hoffnung auf baldigen Schlaf verließ ihn.


    »Eine Lady, Sir. Sie sagte, dass Ihr sie von früher kennt und sie nicht abweisen würdet.«


    William musterte den Waliser mit ernstem Blick. »Falls du eine Dirne in mein Zelt gelassen hast, musst du zur Strafe eine Woche lang mit den Fingernägeln den Rost von den Kettenhemden kratzen. Hat sie dir ihren Namen genannt?«


    »Nein, Sir, sie sagte nur, dass sie eine Freundin von früher ist.«


    Verwirrt schlug William die Zeltbahn zur Seite und trat ein. Auf einem Faltstuhl neben seinem Bett saß eine Frau seines Alters. Sie hatte die Hände im Schoß gefaltet und hielt den Kopf gesenkt. Ihr schwarzer Umhang war aus guter Wolle gefertigt, auch wenn er am Saum mit einem Flicken ausgebessert war; ihr Haar trug sie, wie es sich gehörte, unter einem Schleier aus feinem, besticktem Leinen verborgen. Stumm starrte William sie an. In den Jahren seit seiner Entführung durch die Brüder de Lusignan hatte er viele Beziehungen zu Frauen gehabt, aber dank seinem unsteten Leben als Lehrer des jungen Königs und dank seiner Entscheidung, die ständigen Umzüge nicht noch schwerer erträglich zu machen, waren sie stets vorübergehender Natur gewesen. Namen und Gesichter verschwammen in seiner Erinnerung ineinander. Doch diese Frau war eine Ausnahme. Er hatte sie die ganzen Jahre über nicht vergessen. Ihr Gesicht war schmaler geworden, und auch ihr Körper wirkte zarter als damals, aber ihre Augen strahlten wie eh und je, und ebenso unverändert war die schmale, gerade Nase. Was diese Frau jedoch ohne angemessene Begleitung um diese Zeit in seinem Zelt suchte, war ihm ein Rätsel.


    »Lady Clara«, begrüßte er sie mit einer Verbeugung.


    Sie erhob sich und kam lächelnd auf ihn zu, doch ihre Augen blickten zurückhaltend. »Ihr erinnert Euch an meinen Namen. Das ist mehr, als ich erwarten durfte.«


    Höflich küsste er ihre Hand und deutete auf den Stuhl zum Zeichen, dass sie sich wieder setzen solle. »Das ist weniger eine Frage des Erinnerns als vielmehr der Beweis, dass ich Euch nicht vergessen konnte, Mylady«, murmelte er. »Hat mein Diener Euch Wein angeboten?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, aber weist ihn deshalb nicht zurecht. Er machte den Eindruck, als würde er sein Leben riskieren, nur weil er mich in Eurem Zelt warten lässt.«


    »Genau das hat er. Ihr könnt Euch ja nicht vorstellen, zu welchen Listen manche dieser Frauen greifen. Und Rhys weiß, dass mein Bett normalerweise mir allein gehört.«


    Sie senkte die Lider. Das Licht der Laterne, die oben an der Zeltstange hing, warf den Schatten ihrer Wimpern auf ihre Wangen. »Ich muss mir das nicht vorstellen, denn ich bin eine von ihnen.«


    William trat neben die Truhe und goss etwas Wein aus dem Krug in einen Becher. Er brauchte Zeit, um sich zu fassen. Mit einer Hand stellte er einen weiteren Stuhl auf und reichte ihr den Becher, bevor er sich setzte.


    »Und Ihr trinkt nichts?«


    William schüttelte den Kopf. »Ich brauche morgen einen klaren Kopf– und womöglich jetzt ebenfalls. Was meint Ihr damit, Ihr seid eine von ihnen?«


    Sie verzog den Mund. »Ich bin eine Dirne… eine der Frauen hier im Zeltlager. Ihr könnt auch schönere Wörter dafür finden, aber letztlich bedeuten sie alle dasselbe. Ich gehöre dem, der meinen Preis zahlen kann, und wenn er das getan hat, mache ich alles, was er verlangt.« Sie trank einen Schluck Wein.


    Die Worte fuhren William mitten ins Herz. »Und was hat 
     Euch dazu gebracht? Als ich Euch zuletzt sah, wart Ihr die Herrin einer Burg.« Er musterte sie eingehend und entdeckte dabei eine verfärbte Stelle auf ihrer Wange, die er zuerst für zu viel Schminke oder einen Schatten gehalten hatte. Sofort dachte er an den Streit, den Heinrich und er vor Stunden mitgehört hatten, und überlegte.


    Clara lachte bitter.


    »Als Ihr mich damals gesehen habt, war ich Amalrics Geliebte. Nicht seine Frau. Meine Mutter war die jüngste Tochter eines Ritters und mein Vater ein reisender Troubadour, der sie verführt und im Stich gelassen hat. Ich hatte nur die Wahl zwischen Dienerin, Dirne oder Nonne. Mit dem ersten Beruf fing ich an, dann wechselte ich in den zweiten, als Amalric mich aus dem Frauengemach entführte und für seine eigenen Zwecke mit auf seine Burg nahm. Und wer weiß, vielleicht werde ich eines Tages auch noch die Gelübde ablegen.«


    Williams Augen wurden schmal, weil er an seinen Bruder und Alais denken musste. Auch wenn die beiden Geschichten einander glichen, so hatte Alais wenigstens ein Dach über dem Kopf und John einen Sohn geboren, den er über alles liebte.


    »Amalric wurde in einem Gefecht mit de Tancarvilles Soldaten getötet«, fuhr Clara fort, »und die Burg wurde eingenommen. Ich habe zusammengerafft, was ich greifen konnte, Amalrics Pferd gesattelt und reite seitdem den Turnieren hinterher. Seit vier Jahren suche ich mir regelmäßig ›Beschützer‹, wann immer mir das möglich ist.«


    »Das ist eine überaus traurige Geschichte, Mylady.«


    Sie zuckte die Achseln. »Ich brauche kein Mitleid. Ich existiere von Tag zu Tag, und bisher habe ich stets überlebt.«


    Der trotzige Glanz in ihren Augen erinnerte William stark an Königin Eleonore. Voll Bewunderung ihres Stolzes und ihrer Stärke angesichts der schwierigen Situation neigte er 
     den Kopf. »Aber zu welchem Preis? Euer Gesicht spiegelt nicht gerade ein glückliches Leben wider.«


    Sie berührte ihre verletzte Wange. »Einige Männer sind nichts wert«, sagte sie, »und andere nicht mit Gold aufzuwiegen.« Ihre Stimme klang heiser. »Seit ich Euch mit dem jungen König hier ankommen sah, hoffe ich, dass Ihr zur zweiten Sorte zählt. Als ich Euch die Bandagen brachte, sagtet Ihr, dass Ihr mir das nie vergessen würdet.«


    »Das habe ich auch nicht, Mylady.« Er streckte ihr die Hände entgegen. »Was ich habe, gehört Euch.«


    »Würdet Ihr mir Euren Schutz gewähren, solange ich ihn nötig habe?«


    William schossen unzählige Gedanken durch den Kopf– teils edle, teils weniger züchtige. »Welche Art von Schutz schwebt Euch vor?«, fragte er, als er seine Stimme wieder in der Gewalt hatte. »Soll ich die junge Königin bitten, Euch einen Platz in ihrem Haushalt anzubieten? Oder braucht Ihr Geld?«


    Clara stand auf, löste die Nadel, die ihren Mantel zusammenhielt, und warf ihn aufs Bett. Darunter trug sie das eng geschnürte Gewand aus gelber Seide, an das er sich noch erinnerte. Es hatte Ärmel, die bis auf den Boden reichten, und wurde von einem mit Perlen und Jett bestickten Gürtel zusammengehalten. »Man sagt, dass Ihr der beste Ritter dieser Turniersaison seid– ein preux chevalier.«


    William zuckte die Schultern. »Bei Turnieren wird allerlei geredet. Bisweilen ist das sogar unterhaltend, aber Ihr solltet nicht allzu viel darauf geben.«


    »Das weiß ich. Ich höre immer nur zu und mache mir meine eigenen Gedanken.« Unter ihren langen Wimpern hervor sah sie ihn direkt an. »Silber ist immer von Nutzen, aber ich bezweifle, dass die junge Königin mich in ihrem Haushalt haben will– ausgerechnet eine Dirne aus dem Poitou mit einer Empfehlungsliste, länger als ihre Ärmel.«


    »Ich könnte Euch auch zu meinem Bruder nach England schicken. Er ist nicht verheiratet und wohnt mit seiner Geliebten zusammen. Sie haben einen Sohn…«


    Clara schüttelte den Kopf. »Selbst wenn seine Frau eine Heilige wäre, würde sie in mir eine Rivalin sehen. Außerdem habe ich nicht die Absicht, jemals in meinem Leben einen Fuß auf ein Schiff zu setzen. Nie und nimmer.« Sie neigte den Kopf. »Ich könnte doch einfach bei Euch bleiben. Das hätte den Vorteil, dass Euer Diener mich nicht hinauswerfen muss.«


    William kannte solche Angebote zur Genüge. Normalerweise hielt er sich die Frauen mit Höflichkeit vom Hals. Bis heute war er noch nie versucht gewesen, seinen Widerstand aufzugeben. »Das würde ich Rhys niemals zumuten, aber ich verstehe nicht, welchen Vorteil Ihr davon hättet.« Er stand auf und war unentschlossen, ob er sie auf der Stelle wegschicken oder lieber zurückhalten sollte.


    »Dann seid Ihr entweder dumm oder eitel.« Sie trat einen Schritt näher– so nahe, wie ihm sonst niemand kommen durfte. »Welche Frau sehnt sich nicht nach dem Schutz eines Ritters? Welche Frau würde einen Mann wie Euch nicht begehren?« Sie ergriff seine Hände und legte sie auf ihre Hüften. Und hielt sie dort fest. »Natürlich nur, wenn der Mann sie ebenfalls begehrt.« Dabei klang ihre Stimme heiser vor Lust.


    »Ein Mann in meiner Lage kann sich keine Geliebte leisten.« Seine Hände lagen noch immer dort, wo Clara sie festhielt. Er spürte ihren mageren Körper, ihre Knochen, die zarten Rippen ihres Brustkorbs und den flachen, festen Bauch.


    »Ich habe von Begehren gesprochen und nicht von Geld«, stellte sie fest. »Denkt doch nur, was eine Geliebte alles für Euch tun könnte, wozu ein Diener niemals in der Lage ist.«


    Mit einem Arm umschlang sie seinen Hals– und dann küsste sie ihn. Der Kuss einer Frau, die erfahren in der Kunst 
     der Verführung war und durch deren Adern das heiße Blut floss, das die Troubadoure so wortreich besangen. Ihre linke Hand löste sich von der seinen und glitt streichelnd zwischen ihren Körpern nach unten, bis William Gänsehaut bekam.


    Die Macht der Gefühle brachte ihn beinahe aus dem Gleichgewicht. Das hatte noch keine Frau mit ihm gemacht, jedenfalls nicht so offen und direkt. Zischend stieß er die Luft zwischen den Zähnen hervor, und unwillkürlich packten seine Hände ihren Körper fester. Zärtlich fuhr sie mit der Zunge an seiner Kehle entlang und begann an seinem Ohrläppchen zu knabbern. »Ich kann Dinge mit Euch anstellen, die Euch den Verstand rauben werden«, murmelte sie. Dabei glitt ihre Hand an seinem Bein entlang langsam nach oben. »Jesus!« Sie stieß ein kehliges Lachen aus, das voller Begehren war. »Der Turnierplatz ist offenbar nicht der einzige Ort, wo Ihr eine Lanze tragt, nicht wahr?«


    Dies wäre der richtige Moment gewesen, um die Sache zu beenden. Wäre William völlig nüchtern gewesen und hätten nicht schon die orientalischen Schönheiten seine Lust geweckt, dann hätte er vielleicht die Stärke aufgebracht, ihr seinen Strohsack für die Nacht zu überlassen und selbst draußen neben dem Feuer zu schlafen. Stattdessen lag sie so dunkeläugig, so weich und nachgiebig in seinen Armen, wie er es sich von der jungen Königin Eleonore erträumt hätte, und ihre Berührung raubte ihm die Sinne. Sein Widerstand fiel ganz von allein in sich zusammen, bevor sie mit ihren Verführungskünsten überhaupt richtig begonnen hatte. Er schob die Vernunft beiseite und glaubte, seinem Körper die Entscheidung zu überlassen. In Wirklichkeit war es längst Clara, die die Kontrolle innehatte.


    



    Zart berührte Clara Williams nackten Schenkel. »Die Narbe ist noch immer zu sehen«, murmelte sie, während ihre Lippen sanft wie Federn ihren Fingerspitzen folgten.


    »Die trage ich, bis ich sterbe«, sagte er und sah auf ihr dunkles Haar hinunter. »Ohne Eure Hilfe wäre das längst geschehen. Das werde ich Euch nie vergessen.«


    Sie lachte leise, während ihre Lippen weiter und weiter nach oben glitten.


    »Ganz ohne Eigennutz habe ich das nicht getan, und ich empfand es auch als Herausforderung. Amalric hat mich gewarnt, ich solle mich heraushalten. Da musste ich mich doch einmischen, so elend und halbtot, wie Ihr wart? Trotz allem habe ich sofort Eure Kraft erkannt.« Sie hob den Kopf und sah ihn mit weit geöffneten Augen an, sodass er an eine Katze in der Dunkelheit denken musste. »Darf ich hier bei Euch bleiben?«


    William zögerte. Gerade noch hatte ihn die Hitze der Leidenschaft beherrscht, doch jetzt war diese Erregung verflogen, obgleich Claras Tun sie gerade wieder zu neuem Leben zu erwecken versuchte. Sein Verstand riet ihm, Claras Besuch als zufällige Begegnung abzutun, ihr Geld zu geben, um ihr das Dasein etwas zu erleichtern, und den Turnierplatz zu verlassen, ohne sich umzusehen. Für gewöhnlich hörte er auf seine innere Stimme, aber Clara hatte ihn auf eine Weise berührt, die er bisher nicht gekannt hatte. War es ihre katzenhafte Art, die ihn an Eleonore erinnerte, oder war es das Wissen darum, dass sie unauslöschlich zu seiner Vergangenheit gehörte und für ihre mutige Tat mehr verdiente als nur eine Handvoll Silbermünzen?


    »Ich verlange nichts, das Ihr nicht geben könntet«, sagte sie, als hätte sie seine Gedanken gelesen.


    Er ließ die Hand auf ihr Haar sinken, das sich so seidig und weich wie das Fell einer Katze anfühlte. »Was, wenn ich Euch nur einen Hungerlohn bieten könnte? Was, wenn ich sagte, dass Ihr allein besser dran wärt als bei mir?«


    »Dann entscheide ich mich für den Hungerlohn. Und was das ›besser‹ angeht, so täuscht Ihr Euch.« Sie setzte sich auf 
     und beugte sich über ihn. »Ihr werdet es nicht bereuen. Das schwöre ich.«


    Seine letzte Nacht mit einer Frau war schon lange her, und entsprechend heftig reagierte sein Körper auf ihre reizvolle Stellung und das, was sie mit ihm tat. »Dann bleibt bei mir«, hörte er sich sagen.


    Als sie ihn in sich aufnahm, beugte sie sich hinunter und küsste ihn auf den Mund. »Wie viel wisst Ihr eigentlich über die höfische Liebe?«, fragte sie dicht an seinen Lippen. »Soll ich Euch zeigen, wie Ihr die Gunst Eurer Lady gewinnt?«


    



    Später lag William erschöpft und von feinem Schweiß bedeckt auf seinem Strohsack und rang nach Luft. Ihm war, als wäre seine gesamte Existenz auf die Fläche einer Pfeilspitze zusammengedrängt worden, um kurz darauf aus seinen Lenden abgefeuert zu werden. Mit friedvoll trägem Lächeln beobachtete ihn Clara. »Seht Ihr?«, schnurrte sie.


    William nickte nur. Er war viel zu ausgepumpt, um etwas zu sagen. In den Händen dieser Frau war er nur ein Novize. Er hatte schon viel über die Riten der amour courtois gehört, die in den Liedern und Gedichten der Troubadoure besungen wurde. Ein Mann musste sich der Liebe einer Lady würdig erweisen. Im Gegenzug durfte er keine Belohnung außer einem Blick oder vielleicht sogar einem Lächeln erwarten. Königin Eleonore hatte dieses Spiel mit ihm gespielt, und er hatte es unter äußerster Zurückhaltung mit Margarete und ihren Ladys fortgesetzt. Daneben gab es auch die vertrauteren Spiele, die letztlich in die Schlafkammer führten. Aber auch hier hatte der Ritter die Pflicht, in erster Linie seiner Lady Vergnügen zu bereiten und auf seine eigene Wonne zu verzichten, falls ihr das gerade vorschwebte. Es genügte nicht, den Körper auf dem Turnierfeld zu beherrschen– auch auf dem Feld der Liebe waren Standhaftigkeit, Zurückhaltung und Kraft vonnöten. Und 
     Leidenschaft. Clara hatte sich wieder und wieder ihr Vergnügen verschafft, und ihn dabei unter Spannung gehalten. Natürlich hätte er der Versuchung nachgeben, sie hinunterdrücken und seinem Vergnügen freien Lauf lassen können, doch sein Stolz, sein Wille und die Entschlossenheit, Stärke zu demonstrieren, hatten ihn davon abgehalten.


    Er lachte leise und betrachtete sie im Schein der flackernden Kerze. »Man erwartet von mir, dass ich morgen die Truppe des jungen Königs zum Sieg führe«, sagte er. »Doch wie kann ich das, wenn man mir heute das Mark aus den Knochen saugt?«


    Clara befeuchtete ihre Lippen und riss in gespielter Unschuld die Augen auf. »Aber ich bin doch nicht einmal in die Nähe Eurer Knochen gekommen.«


    William prustete los. Sie war einfach unverbesserlich.


    »Ich bin sicher, dass Ihr das schaffen werdet«, versicherte sie ihm und gähnte grazil wie eine Katze. »Es ist doch nur eine gespielte Schlacht. Sicher müsst Ihr einen Plan entwerfen und vielleicht auch hart kämpfen, aber am Ende des Tages könnt Ihr die Rüstung ablegen, einen Happen essen und in einem Federbett schlafen. Ihr müsst Euch um nichts weiter sorgen als um Euer Lieblingspferd, das Ihr vielleicht verloren habt. Oder Euch überlegen, wann und wo das nächste Turnier stattfindet.«


    Williams Lippen verkrampften sich. »Ich habe im echten Krieg gekämpft«, sagte er zu seiner Verteidigung, »und ich kenne den Unterschied sehr gut.«


    »Ich nicht minder.« Damit drehte sie sich um und rutschte ein Stück weit von ihm ab. Dort rollte sie sich zusammen, zog die Knie an die Brust und ballte die Fäuste unter dem Kinn.


    William rührte sich nicht. Er war noch damit beschäftigt, sich an ihre Gegenwart zu gewöhnen. Sein Körper war träge vor lauter Mattigkeit, und als seine Gedanken sich endlos 
     im Kreis drehten, rollte er sich auf die Seite, legte den Arm um sie und küsste sie auf den Hals. »Es ist wahr, dass es ein Spiel ist, aber beim Spielen üben wir für das Leben… und das Leben ist ein Spiel mit harten Regeln.«


    »Aber Ihr gehört zu den Gewinnern«, entgegnete sie. »Ich habe das Verlieren so satt.« Sie drehte sich zu ihm um, und er zog sie an sich.


    Doch der ersehnte Schlaf blieb aus, und als die ersten Vögel sangen und das Morgenlicht grau durch die Zeltplanen schimmerte, drückte William sie noch einmal an sich. Dann stand er auf, kleidete sich in aller Stille an und ging nach draußen. Rhys entfachte gerade das Feuer, sein Knappe Eustace hatte bereits frisches Brot besorgt. William riss ein Stück von einem Laib ab, der in der Mitte noch heiß war, und nahm den Becher Wein in Empfang, den Eustace ihm reichte. Der junge Mann hielt den Blick gesenkt, während Rhys seinem Lord einen wissenden Blick zuwarf.


    »Lady Clara wird eine Weile mit uns reisen«, erklärte William. »Ihr sollt wissen, dass ich ihr einen Gefallen schulde, und ich erwarte, dass ihr sie mit demselben Respekt behandelt, den ihr Königin Margarete und ihren Ladys gegenüber an den Tag legt. Außerdem will ich nicht, dass ihr mit Leuten wie Wigain oder anderen über sie klatscht. Ihre Ehre ist auch die meine.«


    »Ja, Sir«, murmelte Eustace und errötete bis über beide Ohren.


    Ein erfahrener Ehemann wie Rhys war dagegen weniger verlegen. »Also war es richtig, dass ich sie in Eurem Zelt warten ließ?«, wollte er wissen.


    William lachte geheimnisvoll. »Davon weiß ich ja gar nichts.« Aber dann wurde er ernst und stieß mit dem Waliser an. »Ja, das war richtig.«
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    Clara saß am Fenster des kleinen Hauses, das William gemietet hatte, und überprüfte in einem silbernen Handspiegel von allen Seiten ihr Gesicht und ihr Kleid. Sie war zusammen mit William und Roger de Gaugi zum großen Turnier nach Pleurs gekommen, wo die beiden dieses Mal ohne das restliche Gefolge, aber unter dem Banner des jungen Königs, an den Kämpfen teilnahmen. Heinrich selbst war in Paris geblieben, wo Margarete kurz vor der Niederkunft stand. Er hatte seine Ritter beauftragt, so viele Lanzen wie möglich für ihn zu brechen.


    In ihrem mit Perlen verzierten blauen Seidenkleid und dem zarten Gazeschleier, der mit silbernen Sternchen bestickt und in ihre Zöpfe eingeflochten war, hatte sie vor einigen Stunden dem Eröffnungsgefecht beigewohnt. Die kraftvolle Vorstellung der beiden Männer hatte sie mit Stolz erfüllt und ihr Selbstbewusstsein als Geliebte des besten Ritters auf dem Platz entsprechend gesteigert. Eine ganze Zeit lang hatte sie verfolgt, wie die beiden einen Kampf nach dem anderen gewannen, aber nachdem sie auf dem weitläufigen Gelände immer weiter außer Sicht geraten waren, hatte sie sich schließlich auf den Rückweg gemacht, um zu Hause auf William zu warten.


    Wenn am Abend die Vornehmen der Stadt die Türen ihrer prächtigen Häuser öffneten, zogen die Ritter mit ihren Ladys von einem Fest zum anderen wie Motten, die vom Licht angezogen wurden. William und Roger waren die erfolgreichsten Ritter des Turniers und als solche überall gern gesehen. Auch an jenem Abend wurden sie mit köstlichen 
     Speisen und Wein verwöhnt und mit wertvollen Geschenken überhäuft. Gar zu gern sonnte sich Clara im Abglanz von Williams Ruhm und hatte eine wahre Freude daran, dass er sie überall als vornehme Lady aus dem Poitou vorstellte.


    Mittlerweile war sie seit drei Monaten seine Geliebte– und damit zufrieden und niedergeschlagen zugleich. Williams Benehmen war untadelig, stets behandelte er sie mit Achtung und Respekt. Außerdem war er nicht nur ein entschlossener Kämpfer und ein selbstbewusster Höfling, sondern auch ein rücksichtsvoller und besonnener Liebhaber. Doch als sie ihn einmal überfallen und ihm ihre wilde, lüsterne Seite offenbart hatte, war sein erschrockenes Zögern nicht zu übersehen gewesen, auch wenn er versucht hatte, es geschickt zu überspielen. Dabei erbebte sie noch immer, wenn sie an jene eine Nacht unter den Sternen in der Grafschaft von Eu zurückdachte. Der Kampf der Lanzen auf dem Turnierfeld war nichts verglichen mit ihrem gemeinsamen Vergnügen auf Williams Feldbett. Doch je mehr er ihr gab, desto gieriger wurde sie, und je fordernder ihr Verlangen wurde, desto mehr zog er sich zurück. Er war von einer Zurückhaltung beseelt, die sie ihm einfach nicht nehmen konnte. Sie versuchte ein paar Mal, ihn zu bedrängen, um ihn endlich dazu zu bringen, aktiver zu werden. Aber er hatte lediglich mit ein paar höflichen Worten oder gar mit Schweigen reagiert. Und wenn sie ihm Vorhaltungen machte, gebärdete er sich anschließend auf dem Turnierfeld wie ein Dämon. Manchmal dachte sie, dass er seine innere Unruhe und seinen Frust verarbeitete, indem er ihn in jene körperlichen Ertüchtigungen umlenkte.


    Als Clara einige erschöpfte, mit Staub bedeckte Ritter und Knappen vorbeireiten sah, nahm sie an, das Turnier sei beendet und William würde nun jeden Moment kommen. Sie legte den Spiegel beiseite und bereitete den Badezuber vor. Dann stellte sie eine Mahlzeit aus Fleisch, Brot, Früchten 
     und Wein bereit, da er nach den Kämpfen für gewöhnlich hungrig wie ein Bär war. Und er würde auch wie einer riechen– daher der Zuber.


    Als das Wasser langsam erkaltete, seufzte Clara. Wahrscheinlich unterhielt sich William noch mit seinen Gegnern, oder er war vielleicht mit Lösegeldverhandlungen beschäftigt. Dass auch er einmal den Kürzeren gezogen haben könnte und selbst in Gewahrsam genommen worden war, kam ihr gar nicht in den Sinn. Dazu war ihr Zutrauen in seine Fähigkeiten einfach zu groß. Als sie ungeduldig aus dem Fenster blickte, sah sie zwei Ritter und einen Knappen zu Fuß auf das Haus zukommen. Der Knappe schleppte ein großes Tablett, das mit einem Tuch bedeckt war. Neugierig und besorgt zugleich lief Clara zur Tür.


    »Wir sind auf der Suche nach Sir William Marshal, Mylady.« Der dunkelhaarige Ritter verbeugte sich, als Clara öffnete. »Ist er hier?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Er ist noch nicht vom Turnier zurückgekehrt.« Sie sah auf das Tuch hinunter. Der zweite Ritter zog es zur Seite und enthüllte einen riesigen Hecht auf einem Bett aus Kräutern und Salatblättern, die schon leicht zu welken begannen. Aber der Fisch selbst sah frisch aus.


    »Die Countess de Champagne schickt Sir William diesen Fisch als Anerkennung seiner Leistungen beim Turnier«, verkündete der Ritter.


    »Ist er denn nicht mehr auf dem Feld?«, fragte Clara misstrauisch.


    »Nein, Mylady.«


    Clara nagte an ihrer Unterlippe. »Ich kann Euch leider nicht helfen… Ich kann nur den Fisch…« Sie hob den Kopf, als Rhys in den Hof preschte, am Führhalfter hielt er Williams schweißglänzendes Streitross. Clara raffte ihre Röcke und rannte zu ihm hinüber. »Rhys, wo ist dein Lord?«


    Der Waliser stieg vom Pferd und löste das Halfter. »In der 
     Schmiede, Mylady, unten beim Stadttor. Er hat einige harte Schläge auf den Helm bekommen und kann ihn nicht mehr abnehmen. Ich soll sein Pferd in den Stall bringen und ausrichten, dass er so bald wie möglich kommt.«


    Clara war erleichtert, fühlte aber auch einen Anflug von Unbehagen. Nach Schlägen, die kräftig genug waren, um sogar den Helm zu verformen, war er möglicherweise verletzt. Rhys musste ihr die Angst angesehen haben, denn er grinste über das ganze Gesicht. »Er steckt ziemlich in der Klemme, aber sonst fehlt ihm nichts.«


    Clara schüttelte den Kopf. »Das muss ich selbst sehen.« Sie wandte sich an die wartenden Ritter mit ihrem Geschenk. »Wollt Ihr den Fisch hierlassen?«


    Der dunkelhaarige Ritter schüttelte den Kopf, konnte sich aber kaum das Grinsen verkneifen. »Nein, Mylady, mein Auftrag lautet, das Geschenk persönlich zu übergeben– und einen William Marshal mit dem Kopf auf dem Amboss möchte ich mir auf keinen Fall entgehen lassen!«


    



    Mit den Händen in den Hüften und rußverschmiertem Gesicht nahm der Schmied Williams Problem in Augenschein. Dabei pfiff er anerkennend durch die Zähne. »Der Helm wird nicht zu retten sein«, meinte er. »Ich weiß ja nicht einmal, wie ich Euch unverletzt da herausbringen soll. Schließlich bin ich keine Hebamme.«


    »Tut einfach Euer Bestes«, ließ sich Williams erstickte Stimme vernehmen. »Ich brauche keine Hebamme, ein guter Schmied reicht vollkommen.« An diesem Tag hatte es auf dem Turnierfeld nur so von Rittern gewimmelt, die jede Menge Imponiergehabe an den Tag legten. Entsprechend angriffslustig waren sie zu Werke gegangen. William fiel es nicht schwer, sich auf widrige Bedingungen einzustellen. Im Gegenteil– er hatte die Herausforderung geradezu genossen, aber jetzt musste er dafür bezahlen. Die Schläge, die er 
     hatte hinnehmen müssen, hatten seinen Helm so schlimm verbeult, dass er ihn nicht mehr absetzen konnte. Er bekam zwar genügend Luft, doch er konnte nichts sehen, und es schien keine Möglichkeit zu geben, die Öffnung seinem Schädel anzugleichen.


    Der Schmied murmelte leise vor sich hin, als er dem Helm mit Hammer, Brecheisen und Zange zu Leibe rückte, um die Öffnung so zu erweitern, dass William herausschlüpfen konnte. Der Winkel, in dem William dazu seinen Kopf auf den Amboss legen musste, war mehr als unbequem. Seine Muskeln in Hals und Schultern brannten höllisch, und das angeschmorte Metall stank fürchterlich. Beizeiten hatte William seinen Helm scherzhaft als »Kochtopf« bezeichnet, doch seit er sich in den Händen des Schmieds befand, war ihm der Spaß gründlich vergangen. Zweimal forderte ihn der Schmied auf, den Helm nun abzunehmen, doch beide Male schlug der Versuch fehl. Beim zweiten Mal hätte er William fast seine Ohren gekostet.


    »Beinahe«, keuchte der Mann und wies seinen Lehrling an, den Rand des Helms mit Gänsefett einzuschmieren. Dann folgten eine Reihe von ruckartigen Bewegungen sowie einiges Stöhnen und Fluchen, und beim dritten Versuch gab der Helm schließlich nach. Mit zusammengebissenen Zähnen, zerkratzter Haut, schmerzenden Ohren und einem knallroten Gesicht konnte William endlich wieder frische Luft atmen. Der Rest des Helms sah tatsächlich aus wie ein Kochtopf, allerdings wie einer, den ein Ochse zertrampelt hatte. Mit einem alten Leinenlappen rieb sich der Schmied den Schweiß von der Stirn. »Das war das Schlimmste, was ich je zu Gesicht bekommen habe«, sagte er und streckte seine Hände aus, die nach der nervenaufreibenden Anstrengung unkontrolliert zitterten.


    William lobte das Werk des Meisters in den höchsten Tönen und versprach ihm reiche Entlohnung. Im selben Moment 
     merkte er, dass sich inzwischen einige Zuschauer versammelt hatten– und zwar zwei Ritter und ein Knappe aus dem Gefolge der Countess de Champagne sowie Clara, die sich nicht recht entscheiden konnte, ob sie lachen oder doch eher entsetzt sein sollte. Der Knappe, der seine köstliche Last nun schon seit mehreren Stunden durch die Gegend schleppte, trat einen Schritt auf William zu und verbeugte sich.


    »Was ist das?« William lupfte das Tuch und starrte den Hecht an. Der Fisch starrte ungerührt zurück.


    »Eine Auszeichnung für den besten Ritter des Turniers«, erklärte einer der Ritter und fügte trocken hinzu: »Wenn man den Zustand Eures Helms bedenkt, so hat die Countess offenbar die richtige Entscheidung getroffen. Es grenzt an ein Wunder, dass Ihr Euer Geschenk überhaupt in Empfang nehmen könnt.«


    William lachte. »Ich hatte schon befürchtet, den Helm für den Rest meines Lebens tragen zu müssen. Nicht auszudenken, dass ich dann auf solche Leckereien wie diesen köstlichen Fisch hier auf immer hätte verzichten müssen.« Eigentlich mochte William keinen Hecht, aber er war viel zu sehr auf Höflichkeit bedacht, um das offen auszusprechen. Es war schließlich die Geste, die zählte, und offenbar befand man ihn dieses Preises für würdig. Wenn er erst gekocht und an alle verteilt sein würde, wäre ohnehin nur noch wenig für ihn übrig; und das würde er eben essen, um den Anstand zu wahren. »Bestellt der Herzogin, dass ich ihr für diese Gabe danke«, sagte er. »Sie ist ebenso großzügig wie ihr Urteil.«


    



    »Ihr hättet getötet werden können«, gab Clara sehr viel später zu bedenken. Kurz vor Morgengrauen waren die Straßen endlich verlassen, und nachdem auch die letzten Gäste den Weg nach Hause gefunden hatten, war es still geworden. Der Hecht war in einem Sud aus Kräutern und Mandelmilch 
     gekocht worden, was ihm ein köstliches Aroma verliehen hatte. Jetzt waren nur noch Kopf und Gräten auf dem Abfallhaufen von ihm übrig.


    Vom Bett aus beobachtete William träge, wie Clara zuerst ihren Gürtel und dann ihr Kleid auszog. Er selbst lag in Hemd und Hose auf dem Bauch und hatte seinen Kopf auf die Unterarme gebettet. Die roten Schrammen an seinem Hals waren die einzigen Erinnerungen an das Ereignis mit dem verformten Helm. »Letztlich gibt es immer ein ›könnte‹«, wandte er ein. »Als ich fünf Jahre alt war, hätte man mich beinahe aufgehängt. Und in Drincourt habe ich großes Glück gehabt, dass ich dem Fischhaken entronnen bin.« Ein paar Töne leiser fügte er an: »Ich hätte auch damals, nachdem mein Onkel ermordet worden war, an meiner Wunde sterben können, wenn Ihr mir nicht geholfen hättet. Aber so habe ich glücklicherweise nur eine Narbe zurückbehalten.«


    Clara lächelte, aber ihre Augen blieben ernst. »Wir alle haben unsere Narben«, sagte sie, als sie sich im Hemd neben ihn legte.


    Er nahm ihre Hand und küsste ihre Fingerspitzen. Sanft glitten seine Lippen dann weiter über ihre ausgebreitete Handfläche. Mit den Zähnen kitzelte er ihr Handgelenk und tastete sich weiter vorwärts, an der Innenseite ihres Armes entlang, bis ihr ein wohliger Schauer über den Rücken lief. Und als er in sie eindrang, fuhren seine Lippen zärtlich an ihrer Kehle entlang.


    »O William«, flüsterte sie. Trotz seiner Liebkosungen fühlte sie wieder jene seltsame Leere in sich, und je öfter sie seinen Namen rief oder auch mit ihm schlief, desto größer wurde sie.


    Ihr Liebesspiel war wild und süß, und in der Stille danach lauschte William dem perlenden Gesang einer Nachtigall in der Dunkelheit. Nach einer ganzen Weile sagte er schließlich: 
     »Count Theobald hat mir eigene Ländereien angeboten, sofern ich in seine Dienste treten möchte.«


    »Und wie habt Ihr Euch entschieden?« Clara lehnte sich an ihn, aber ihr Verlangen war noch nicht völlig gestillt. Zart hielt William sie im Arm und streichelte ihr sanft über das Haar.


    »Ich habe ihm geantwortet, sein Angebot sei überaus großzügig, und ich könne durchaus in Versuchung geraten. Aber ich habe bereits meinem Lord die Treue geschworen.«


    »Und wart Ihr in Versuchung– ich meine wirklich–, oder habt Ihr das nur aus Höflichkeit gesagt?«


    »Nein, das Angebot hat mich ehrlich gereizt«, musste William zugeben. »Eigener Besitz ist der Traum aller Landlosen, und Theobald of Blois wäre noch dazu ein untadeliger Lehnsherr. Doch meine Familie ist bereits dem Haus von Anjou verpflichtet. Ich habe Königin Eleonore geschworen, dem jungen Heinrich zu dienen– und trotz all seiner Fehler steht er mir wirklich sehr nahe.«


    »Er mag Euer König sein, aber trotzdem seid Ihr sein Lehrmeister und Ratgeber, wenn es um die Tugenden eines Ritters geht«, sagte Clara leise. »Vielleicht steht er Euch nur so nahe, weil er von Euch so abhängig ist, wie Theobald of Blois das nie sein würde. Heinrich regiert Euch– aber umgekehrt regiert auch Ihr ihn.«


    Diese Worte waren so scharfsinnig, dass William ein unbehaglicher Schauer überlief.


    »Außerdem verehrt Euch seine Frau.« Clara zupfte an den Haaren auf seiner Brust. »Sobald sie Euch sieht, leuchten ihre Augen, und sie findet alle möglichen Entschuldigungen, um Euch zu berühren.«


    William lachte und schüttelte den Kopf. »Ich kenne Margarete doch, seit sie ein Kind ist. Uns verbindet nichts außer Freundschaft und familiärer Nähe. Natürlich liebe ich sie, 
     aber auf eine andere Art. Mit den Gefühlen zwischen Mann und Frau hat das nichts zu tun.«


    Clara war sich dessen nicht so sicher, aber klug, wie sie war, hielt sie den Mund. Vielleicht wollte William ja wirklich noch immer die kindliche Freundin in Margarete sehen. In Wahrheit aber war die Beziehung sehr viel komplizierter und barg etliche Gefahren. Sie selbst verstand genügend von den Blicken der Frauen, um zu wissen, dass William sich irrte, was die Gefühle der jungen Königin anging.


    



    »Herr im Himmel, wie lange dauert es denn, bis so ein Kind geboren ist?«, rief Heinrich ungeduldig, während er nach einer Lanze griff, um einen weiteren Angriff auf die Stechpuppe vorzubereiten. Er war bereits mehrere Stunden lang ruhelos im Palast des französischen Königs auf und ab gelaufen, und als ihm die Räume zu eng geworden waren, hatte er sich schließlich nach draußen auf den Übungsplatz geflüchtet.


    »Soviel ich weiß, kann es beim ersten Kind leicht einige Tage dauern«, entgegnete William. Die Hebammen hatten Heinrich zwar bereits genau dasselbe gesagt, aber offenbar waren ihre Worte beim einen Ohr hinein- und beim anderen hinausgeflogen.


    In gestrecktem Galopp preschte Heinrich die Linie entlang. Er traf das Ziel mit lautem Dröhnen. »Es dauert jetzt schon zwei Tage«, stellte er fest, als er wieder neben William stand. »Und die Wochen zuvor hat sie zusammen mit ihren Hofdamen und all den Schwatzbasen in ihren Gemächern verbracht. Gott, werde ich froh sein, wenn das alles endlich ein Ende hat.«


    William senkte die Lanze und bereitete seinen Hengst vor. »Ich kann mir vorstellen, dass es der Königin nicht anders geht.« Er ritt los, fasste den Pfosten ins Auge und traf den Schild mit jener Geschicklichkeit, die aus jahrelanger Übung 
     resultierte. Er hatte Margarete bei verschiedenen Gelegenheiten in ihren Gemächern aufgesucht, wohin sie sich für den letzten Monat ihrer Schwangerschaft zurückgezogen hatte. Dort hatte ein starker Duft nach Kräutern und Salben in der Luft gehangen. Man hätte angesichts all der Abgeschiedenheit und der erwartungsvollen Atmosphäre gar meinen können, sich selbst im riesigen Leib einer werdenden Mutter zu befinden. Rein äußerlich hatte Margarete sehr gefasst gewirkt, aber als er sich an dem Abend, der zwei Tage vor dem erwarteten Geburtstermin lag, von ihr verabschiedet hatte, hatte er sehr wohl die Angst in den großen braunen Augen bemerkt. Seitdem trug er dieses Bild mit sich herum, dass sie wie ein bemitleidenswertes Tier in der Falle saß. Sie konnte nicht einfach aufstehen und weglaufen. Niemand sprach offen davon, dass ihre Mutter einst im Kindbett gestorben war, aber insgeheim dachten alle an das tragische Ereignis.


    Die Männer wollten gerade den Übungsplatz verlassen, als ein Bote angerannt kam, der schon von weitem winkte. »Sire, Mylord, die Königin hat einen Sohn geboren!«, schrie er und strahlte vor Freude über diese gute Nachricht.


    Heinrich dankte lauthals seinem Gott und wirbelte dann zu William herum. »Habt Ihr gehört, Marshal? Ein Sohn! Ich habe einen Sohn!«, rief er voller Stolz. Vor Begeisterung schlug er William so heftig mit der Faust auf den Arm, dass dieser die Berührung sogar durch das wattierte Wams und die Tunika hindurch spürte.


    »Das sind ja großartige Neuigkeiten, Mylord!«, rief der Ritter und gab den Schlag in leichterer Form zurück. »Und wie geht es der Königin?«, erkundigte er sich bei dem Boten.


    »Ihre Ladys sagen, dass sie sehr froh, aber auch sehr müde sind, Sir.«


    »Ich muss ihn sofort sehen!« Mit glühendem Blick gab 
     Heinrich seinem Pferd die Sporen und galoppierte zu den Ställen. Dort angekommen, parierte er sein Pferd so ungestüm, dass es beinahe auf der Hinterhand ausgerutscht wäre. Mit einem Satz sprang er von seinem Rücken und spurtete zum Palast. William folgte ihm sehr viel gemesseneren Schrittes. Die Nachricht hatte ihm eine Last von der Seele genommen, Margarete hatte die Qual überstanden und war wohlauf. Und angesichts der Begeisterung und des Eifers des Königs schöpfte er neue Hoffnung, dass sich vielleicht doch noch alles zum Guten wenden würde.


    »Der Erbe Englands und der Normandie hat nun selbst einen Erben«, bemerkte Baldwin de Béthune grinsend. »Das wird einen neuen Menschen aus ihm machen.«


    William lächelte. Er war derselben Meinung, denn schließlich hatte er erlebt, wie die Geburt des kleinen John seinen Bruder verändert hatte… Er selbst würde eine solche Verwandlung wohl nie erleben. Und so empfand er trotz seiner Freude auch ein leichtes Bedauern.


    



    Margarete betrachtete das schlafende Kind in ihren Armen. Es war so fest in seine Tücher gewickelt, dass das kleine Bündel sie an eine versponnene Fliege im Spinnennetz erinnerte. Die Augen des Kleinen waren geschlossen, seine winzigen Wimpern glitzerten, als ob man sie mit Gold bestäubt hätte. Zarte Schatten unter den Äuglein deuteten auf seine Erschöpfung hin, seine Haut war so blässlichblau wie die Blüten des Lavendels. Er atmete leise, kaum hörbar, und zwischen den vielen Stofflagen konnte sie seine Atmung auch fast nicht fühlen.


    »William«, flüsterte sie, und der Klang seines Namens wärmte augenblicklich ihr erstarrtes Herz. Man hatte ihren Sohn nach seinem Urgroßvater vor drei Generationen getauft, der einst als normannischer Herzog England erobert hatte, und außerdem nach Heinrichs älterem Bruder, der noch 
     als Kind gestorben war und heute der junge König wäre, hätte er damals überlebt. Aber es gab noch einen anderen Mann in ihrem Leben, der diesen Namen trug, und dessen Gegenwart bedeutete ihr im Augenblick am meisten.


    Sie erinnerte sich an Heinrichs freudiges Gesicht, als er den Raum betreten hatte, und daran, wie stolz er seinen Sohn im Arm gehalten und herumgezeigt hatte, als würde er einen neuen Harnisch oder ein Teil seiner Turnierausrüstung vorführen. Zum ersten Mal in ihrer Ehe hatte er bei einem Ereignis, das unmittelbar sie betraf, eine solche Begeisterung an den Tag gelegt. Das hatte sie traurig gestimmt, aber gleichzeitig war sie auch vom Glück überwältigt. Dann hatte er ihr den kleinen Prinzen entführt, um ihn allen Menschen im Palast zu zeigen. Sie hatte Heinrich fragen wollen, was William Marshal zu der Geburt gesagt hatte, doch als er das Kind zurückbrachte, schlief sie bereits. Es hielt den König nicht mehr lange bei ihr, bald eilte er zu seinen Gefolgsleuten, um die Geburt seines Erben mit ihnen zu feiern. Wenn sie die Ohren gespitzt hätte, hätte sie vermutlich hören können, wie sie in der Halle Mutter und Sohn feierten, indem sie Heinrich hochleben ließen.


    Mit kaum wahrnehmbarem Rascheln raffte eine der Hebammen die halb geöffneten Bettvorhänge zusammen. Hinter ihr wartete bereits die Amme, die den kleinen William nähren sollte. »Ist unser Prinzlein bereit für seine erste Mahlzeit?« Die Frau streckte die Arme nach dem Kleinen aus. »Mittlerweile muss er doch hungrig sein.«


    Mit einem unguten Gefühl reichte Margarete der Hebamme den kleinen Körper. Diese wiegte das Bündel kurz in ihren Armen, ehe sie es an die Amme weitergab. Dabei wechselten die Frauen einen stummen Blick. »Was ist denn los? Stimmt etwas nicht?« Als sich Margarete beunruhigt auf die Ellenbogen stützte, fühlte sie heißes Blut zwischen ihren Schenkeln entlangrinnen. »Bitte…«


    »Es ist nichts, Madam. Bitte, beruhigt Euch. Nichts ist geschehen. Euer Sohn ist nach seinem schweren Weg auf diese Welt nur etwas müde.«


    Eine zweite Hebamme trat ans Bett, um die mit Blut durchtränkten Tücher zwischen den Beinen der Königin zu wechseln. Dann reichte sie ihr einen bitter schmeckenden Saft und schüttelte die Kissen auf. Margarete hörte die Frauen hinter den Vorhängen tuscheln; es klang wie das Rascheln trockener Blätter, die der Sturm durch die Straßen trieb. Tief in ihrem Herzen wusste sie, dass etwas nicht stimmte, und mühte sich, um aus dem Bett zu kommen, aber durch die Anstrengung und den Blutverlust war sie zu geschwächt. Kaum dass sie einen Fuß auf den Boden gesetzt hatte, verließ die Kraft ihre Glieder, und sie brach zusammen. Erschrocken eilten die Frauen herbei und trugen sie ins Bett zurück.


    »Mein Sohn«, schluchzte sie. »Wo ist mein Sohn?«


    »Ruhig, Madam, ganz ruhig. Regt Euch nicht auf. Er ist in den besten Händen.« Sie spürte noch, wie kühle Finger über ihre Stirn strichen, ehe das Mittel, das man ihr eingeflößt hatte, ihre Lider schwer werden ließ. Sie kämpfte vergeblich gegen den Schlaf, bald überrollte er sie wie eine dunkle Welle. Das Letzte, was sie hörte, war ein leises Murmeln, so friedlich und fern wie das Rauschen des Meeres, aber auf den möwengleichen Schrei eines neugeborenen Kindes wartete sie vergebens. Als sie schließlich vollends in Tiefschlaf gesunken war, tat ihr kleiner Sohn in den Armen seiner Amme ein paar schwache letzte Atemzüge– einmal, zweimal– und starb dann mit einem leisen Zucken.


    



    Die jüngeren Ritter vergnügten sich mit einem Spiel, bei dem man ein Gedicht aufsagen und jedes Mal einen neuen Vers hinzufügen musste, bevor man den Pokal leeren durfte. William machte nicht mit, stattdessen unterhielt er sich mit Baldwin de Béthune und Roger de Gaugi über ihre weiteren 
     Turnierpläne. Als er den Kopf hob, sah er, dass eine von Margaretes Hebammen aufgeregt auf Heinrichs persönlichen Diener einredete, wobei sie verzweifelt die Hände rang. Selbst auf diese Entfernung konnte William aus dem Gesichtsausdruck des Mannes schließen, dass sie keine guten Nachrichten überbrachte. Er sah, wie der Mann die Fäuste ballte und sich kerzengerade aufrichtete. Er schien sich auf einen schweren Gang vorzubereiten, während die Hebamme sich abwandte und wieder leise nach oben schlich.


    William stürzte den restlichen Wein in einem einzigen Zug hinunter und straffte die Schultern. Er war sich im Klaren darüber, dass die Stärke, die man ihm in einem Turnier abverlangte, nichts war im Vergleich zu dem, was diese Situation von ihm forderte. Er fragte sich, wen von beiden es getroffen hatte. Margarete? Oder das Kind?


    Heinrich donnerte den randvollen Pokal vor William auf den Tisch. »Ihr seid dran«, lallte er und fuchtelte betrunken mit dem freien Arm in der Luft herum. »Seid kein Spielverderber, Marshal… nur dieses Mal… Ich befehle es.«


    »Sire…«


    Heinrichs persönlicher Diener trat an den Tisch, verbeugte sich und flüsterte dem jungen König etwas ins Ohr. Heinrichs Lächeln verschwand, und urplötzlich wurde er unter der sonnenbraunen Haut aschfahl. Sein Kehlkopf begann auf und ab zu hüpfen. »Nein«, sagte er nur.


    »Mylord, Sire…«


    »Nein!« Verzweifelt wie er war, hätte er dem Mann vermutlich mit der geballten Faust ins Gesicht geschlagen, wäre William ihm nicht zuvorgekommen. Der Ritter fing den Arm mitten in der Bewegung ab, während der entsetzte Diener einen Satz nach hinten machte.


    »Er ist ein verdammter Lügner! Das ist alles nicht wahr!« Heinrich versuchte Williams Griff abzuschütteln. Seine grauen Augen blitzten wütend, doch William gab nicht nach. Erfüllt 
     von Liebe und Mitleid harrte er aus, bis die schreckliche Wahrheit Heinrichs mächtigen Schild der Ablehnung ganz langsam durchdrang. Stille breitete sich aus. Die anderen Männer starrten sie an und ließen ihre Becher sinken. William fühlte, wie Heinrichs Körper erbebte und das Beben ihn ebenfalls erfasste. Dann erstarrte der junge König zu Stein… und streckte die Waffen. Steif wie eine Statue schob er William beiseite und drehte sich von ihm weg.


    »Ich will ihn sehen!« Er bewegte die Lippen beim Sprechen kaum, die erstickten Laute, die aus seiner wunden Kehle drangen, waren fast nicht zu verstehen. »Marshal… Marshal, Ihr kommt mit.«


    Also war es das Kind, dachte William bei sich, während er seinem Lord zur Treppe folgte. Er rief sich die Verletzlichkeit des neugeborenen Kindes in Erinnerung, den zerbrechlichen kleinen Schädel, den er in seiner Hand gewiegt hatte.


    Die Männer verneigten sich pflichtschuldig, als der junge König an ihnen vorbeischritt. Das Schweigen hatte sich nur an der Tafel auf dem Podest ausgebreitet, die Gefolgsleute und Gäste unten in der großen Halle schwatzten weiterhin fröhlich und feierten die Geburt des ersten Königssohns. William gab Baldwin ein Zeichen, und dieser rief mit einem Nicken die Diener zu sich, um ihnen die nötigen Anweisungen zu geben. Es galt schnellstens neue Boten auszusenden, um diejenigen einzuholen, die erst vor kurzem mit der freudigen Nachricht den Palast verlassen hatten.


    Vor dem Gemach seiner Frau blieb Heinrich stehen, um zu Atem zu kommen, nachdem er die Treppe in Eile hinaufgerannt war. Seine Miene war noch immer versteinert, aber William konnte bereits die ersten Risse in seiner Fassade ausmachen. Er stand dicht hinter Heinrich und versuchte ihm so viel Halt zu geben, wie es in dieser unglückseligen Situation nur möglich war. Der Wachposten vor der Tür salutierte 
     genauso versteinert, wie der vor ihm stehende William mit seinem Ratgeber im Rücken wirkte.


    »Es muss ein Irrtum sein«, sagte Heinrich, als er den Riegel zurückschob und das Gemach betrat. Die Läden waren vor der hereinbrechenden Nacht geschlossen worden, und in allen Wandleuchtern brannten Kerzen. Schwere rote Vorhänge umrahmten das Bett der Königin mit ihrer bauschigen Fülle. Ihre Ladys und die Hofdamen saßen dicht beisammen und flüsterten miteinander, manche weinten still vor sich hin oder wiegten lautlos ihre Körper in tiefem Kummer, um weder die Lebenden noch die Toten dadurch zu stören.


    Die älteste der Hebammen stand mit kummervollem Gesicht neben der Wiege. Sie sank auf die Knie und verharrte mit gesenktem Kopf in dieser Haltung, während Heinrich zu ihr trat und in das Kinderbettchen sah. »Warum?«, fragte er heiser.


    »Es war eine sehr schwere Geburt, Sire. Er hat seine ganze Kraft verbraucht, um auf die Welt zu kommen, sodass keine Kraft zum Leben mehr übrig war.«


    »Weiß es die Königin?«


    Die alte Frau schüttelte den Kopf. »Nein, Sire. Wir haben ihr das Kind weggenommen, weil wir besorgt waren und es der Amme an die Brust legen wollten. Seit der Geburt hat es kaum geschrien, und seine Haut war sehr blass. Ich habe der Königin ein Schlafmittel gegeben. Sie wird noch ein paar Stunden ihren Frieden haben.«


    Und dann nie wieder, dachte William voller Mitleid. Als Nächstes würden die üblichen Sätze folgen, dass das Kind immerhin lange genug gelebt habe, um getauft zu werden, und dass Margarete und Heinrich jung und stark genug seien, um es noch einmal zu versuchen. Diesem leeren Gerede wollte er um jeden Preis entgehen.


    Heinrich sah eine ganze Weile auf seinen toten Sohn hinunter, ehe er abrupt auf dem Absatz kehrtmachte und das 
     Gemach verließ. William zögerte einen Moment und blickte zu den geschlossenen Vorhängen vor dem Bett der Königin hinüber, aber dann folgte er seinem Lord. Heinrich hatte sich in einen der Aborte geflüchtet, die auf dem Gang ins Mauerwerk eingelassen waren, und übergab sich in den Schacht, während seine Hände den hölzernen Sitz umklammerten.


    William wartete schweigend. Er fühlte sich so überflüssig wie nie zuvor. Mit keinen Worten konnte er diesen tiefen Kummer und den verletzten Stolz des Königs mildern. Der überschäumenden Welle der Freude war ein Strudel von solcher Tücke gefolgt, dass er alle unter Wasser ziehen würde. Nur die stärksten Schwimmer würden in der Lage sein, sich zu behaupten. Schließlich richtete sich Heinrich auf und wischte sich den Mund ab. Sein Blick war stumpf, alles Leuchten war daraus verschwunden. »Warum gestattet Gott, dass so etwas geschieht?«, fragte er mit zerrissener Stimme. »Wenn er nicht will, dass mein Sohn lebt, warum hat er dann meinen Samen fruchtbar gemacht?«


    William schüttelte den Kopf. »Vielleicht weiß das Euer Kaplan, Sire. Ich habe darauf keine Antwort.«


    »Er wird ebenfalls keine haben.« Heinrich sank auf den hölzernen Sitz und barg den Kopf in den Händen. »Gott, bin ich betrunken. Ich dachte, dass heute ein Festtag sei… dass ich morgen… O Jesus, habe Mitleid mit mir!« Sein Körper wurde von Schluchzern geschüttelt. »Warum rinnt mir das Gold nur immer durch die Finger wie ganz gewöhnlicher Sand und lässt mich dann als Bettler zurück?«, fragte er mit schmerzerfüllter, verlorener Stimme.


    William schluckte den Kloß in seinem Hals hinunter. Er fühlte seine Augen brennen. Was konnte er darauf sagen? Dass man mit einer geöffneten Hand nichts festhalten konnte? Dass die Entscheidung, ob er sich in königliche Gewänder oder in die Lumpen eines Bettlers kleidete, allein bei 
     Heinrich lag? Selbst in diesem Moment trauerte der König nur um sich selbst und nicht um das hilflose Bündel, das kalt und bleich in der Wiege lag. Aber das machte den Schmerz nicht geringer. Im Gegenteil. In seinem Fall verstärkte ihn das sogar noch.


    William räusperte sich gründlich, um seine Stimme von allen verräterischen Gefühlen zu befreien. »Ihr solltet schlafen gehen, Sire. Und morgen tut Ihr dann, was Ihr tun müsst.«


    Heinrich schluckte. »Ja«, sagte er, »Ihr habt recht. Ich werde tun, was ich tun muss.«


    



    Mit einem einzigen Blick erfasste Clara Williams geschwollene und gerötete Augen, das müde Gesicht mit den Bartstoppeln und seinen leeren Blick. Wortlos goss sie einen Becher Wein ein und fügte etwas aqua vitae hinzu. Dann führte sie William zum Bett. Willenlos ließ er es geschehen, dass sie ihm die Kleider auszog, ihm ein frisches Hemd und eine lockere Tunika über den Kopf streifte und ihn schließlich dazu brachte, sich zu setzen. Schließlich legte sie ihm die Hand auf die Schulter und küsste ihn auf den Mund.


    »Habt Ihr etwas gegessen?«


    Er zuckte die Achseln, weil er sich nicht erinnern konnte. Das hohle Gefühl in seinem Magen mochte vom Hunger herrühren, aber es konnte auch durch die drückende Stimmung hervorgerufen worden sein, die im Palast herrschte. Nach allem, was er erlebt hatte, und angesichts der neuen Lasten, die ihm nun aufgebürdet worden waren, fühlte er sich hilflos und überfordert: Margarete im ihrem Bett, vor Verzweiflung völlig aufgelöst und von Schuldgefühlen geplagt, dazu ihr Ehemann, der sich maßlos betrank, um seinen Schmerz ein wenig leichter zu ertragen. Der Wein, den er selbst getrunken hatte, um mit Heinrich Schritt zu halten, stieß ihm sauer auf und verursachte ihm pochende Schmerzen hinter seinen Augen. Säuglinge starben nun einmal, ob 
     noch im Mutterleib oder bei ihrer Geburt, außerdem überlebten viele Sprösslinge ihre Kinderjahre nicht. Nur die Starken und Glücklichen wuchsen heran und wurden erwachsen … Nur sie waren von Gott gesegnet. Jedermann wusste das, jedermann war darauf gefasst– bis es dann tatsächlich geschah.


    Clara brachte ihm frisches Weizenbrot und ein Stück Wildpastete. Als er die Speisen nicht anrührte, brach sie das Brot eigenhändig und belegte es mit einer Scheibe würziger Pastete. »Esst«, befahl sie.


    Der kräftige Duft stieg ihm in die Nase und machte ihm den Mund wässrig. Doch sofort revoltierte sein Magen. »Mir wird schlecht.«


    »Das geht vorbei. Esst nun.«


    William gehorchte. Er war froh, dass ihm jemand die Entscheidung abnahm. Clara sah ihm schweigend zu, genau wie er den Königsleuten wortlos Beistand geleistet hatte. Ein stummer Packesel für den Kummer des jungen Königs und die grenzenlose Verzweiflung der jungen Königin. Der starke Geruch weckte Williams Appetit, und nach dem ersten Bissen verflog seine Übelkeit und wurde stattdessen von wahrer Gier abgelöst. Es kam ihm so vor, als habe er sein Leben lang gehungert, sodass seine Zunge nun Geschmack und Geruch der Speisen neu entdecken musste. Er zwang sich, langsam zu essen. Clara reichte ihm einen Becher mit leichtem Wein aus der Gascogne und stellte außerdem eine Platte mit getrockneten Datteln und Feigen auf die niedrige Bank, die ihnen als Tisch diente. Ganz allmählich kehrte die Farbe wieder in die Welt zurück, und William war in der Lage, seine Umgebung wahrzunehmen. Er stellte fest, dass er nicht mehr seine formelle Hofkleidung trug, konnte sich aber nicht mehr erinnern, wie er in die bequemen Sachen gelangt war.


    »Ihr solltet schlafen«, murmelte sie.


    Er seufzte. »Ja, aber ich weiß nicht, ob ich das kann.« Zögernd nahm er ihre Hand in die seine und sah auf ihre verschränkten Finger hinunter. »Es war schrecklich«, sagte er dann. »Ich habe die ganze Nacht über mit Heinrich gewacht, und mit uns alle Ritter seines Gefolges.« Er musste schwer schlucken. »Der Sarg war nicht größer als ein Reliquienschrein. Die Königin…« Er schüttelte den Kopf. »Die Königin hat die Nachricht sehr schlecht aufgenommen. Sie hat geschlafen, als ihr Kind starb, und nun glaubt sie, dass sie in irgendeiner Weise die Schuld daran trägt.« Er verzog die Lippen bei dem Gedanken an ihr bleiches, tränenüberströmtes Gesicht.


    »Ich habe heute Morgen in der Messe für sie gebetet– und für das Kind und den jungen König ebenfalls«, sagte Clara. »Die Glocken haben den ganzen Tag über geläutet.« Sie legte die Hand auf ihren flachen Bauch. »Manchmal bin ich traurig, dass ich unfruchtbar bin, aber in solchen Momenten ist es ein Segen. Es ist leichter, Kinder zu betrauern, die man nie gesehen hat, als diejenigen, die man in der Stunde der Geburt verliert.«


    William ließ sich aufs Bett zurücksinken, und sie leistete ihm Gesellschaft, obwohl es mitten am Tag war. Sie war ebenfalls müde, weil sie die ganze Nacht über wach gewesen war und auf seine Rückkehr gewartet hatte. Dennoch fühlte sie sich nicht ganz so erschöpft wie William. »Sie haben die Zeit, um weitere Söhne zu bekommen«, sagte sie.


    »Genau das haben ihr die Hofdamen auch gesagt. Und der Bischof von Rouen hat mit meinem Lord gesprochen.« Er schloss die Augen und sah wieder vor sich, wie wütend Heinrichs Reaktion auf diese Worte ausgefallen war. Aber nicht, weil er so kurz nach der Tragödie nichts von neuen Kindern hören wollte, sondern weil ihn der Bischof an jene Pflicht erinnerte, die in seinen Augen einer Strafe gleichkam. Er zeigte nur wenig Interesse daran, mit seiner Frau intim 
     zu werden, und befand nun gar alle Mühe für sinnlos angesichts der Tatsache, dass sich das Ergebnis als Fehlschlag erwiesen hatte. »Das stimmt so gesehen natürlich«, entgegnete William mit geschlossenen Lidern. »Aber im Augenblick gibt es nicht allzu viel Hoffnung. Ich werde alles tun, was mir möglich ist. Vielleicht hilft es, Heinrich von einem Turnier zum anderen zu jagen, um ihm die Dämonen auszutreiben.«


    »Und was wird aus seiner Frau?«


    Trostsuchend zog er Clara in die Arme. »Ich denke, dass die Zeit und eine liebevolle Behandlung ihre Wunden heilen lassen, aber wie viel sie von Letzterer bekommt, weiß ich nicht zu sagen.«
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    Hafen von Wissant, Artois,Februar 1179


    



    »Nein, ich bin mir völlig sicher.« Clara schüttelte den Kopf. Ihr hübsches Gesicht war sehr blass, als sie neben William am Kai stand und die Schiffe beobachtete, die wild an den Leinen zerrten, mit denen sie vertäut waren. »Ich würde Euch bis ans Ende der Welt begleiten, aber nur, wenn ich dazu kein Meer überqueren muss.«


    William verstand ihre Furcht vor der Seereise nur zu gut, denn im Grunde erging es ihm ja nicht anders. Doch Claras Angst ging noch sehr viel tiefer. Am Vortag, an dem sich der Hofstaat des jungen Königs in Wissant versammelt hatte, um alles für die Überfahrt vorzubereiten, hatte Clara das Meer zum ersten Mal gesehen. Da war es nur natürlich, dass ihr die schäumenden, graugrünen Wogen, die sich unter tiefen, 
     schweren Wolken bis zum Horizont aufbäumten, vom ersten Moment an großen Schrecken eingejagt hatten und ihr auch jetzt noch bedrohlich erschienen.


    Trotz aller Bemühungen stießen Williams beruhigende Worte bei ihr nur auf taube Ohren. Zum einen lag dies daran, dass er seine eigenen Ängste nicht völlig verleugnen konnte, und zum anderen, weil es nicht nur das Meer war, das ihr England verleidete. In ihren Augen war England ein kaltes, nebliges Land mit griesgrämigen Bauern und halsstarrigen Adligen, die Leute aus dem Poitou für verweichlicht hielten und sie gerne der Ketzerei bezichtigten. Dass William wie auch einige der anderen Ritter des jungen Königs aus England stammten, konnte ihre Befürchtungen nicht zerstreuen. Zur Bekräftigung ihrer These führte sie an, dass es stets Ausnahmen von der Regel gebe. Außerdem hatte William einen großen Teil seines Lebens weit weg von der Insel verbracht– und auch weit weg von seiner Familie, der Clara nicht unbedingt begegnen wollte. Auf dem Turnierfeld bewegte sie sich unter ihresgleichen. Als Geliebte des besten Ritters wurde sie von allen geehrt und geachtet. Doch in England waren Turniere verboten, und somit fehlte auch das glanzvolle, farbenfrohe Treiben, in dem sich Geliebte, Troubadoure und Tänzerinnen zu Hause fühlten. Selbst die Tatsache, dass Williams älterer Bruder mit seiner Geliebten zusammenlebte und ein uneheliches Kind mit ihr hatte, konnte Clara nicht umstimmen. Was England betraf, so war sie voreingenommen, und was das Meer anging, erst recht.


    »Ich kann einfach nicht.« Schaudernd blickte sie auf die milchig grünen Wellen, die gegen die Kaimauer schlugen.


    In leiser Verzweiflung stöhnte William auf und schloss Clara fest in seine Arme. »Mein Pferd würde ich nicht über eine Hecke zwingen, die ihm zu hoch ist. Und genauso wenig werde ich Euch drängen, mit mir zu kommen.«


    Sie musste blinzeln, weil ihre Augen vom kalten Seewind tränten. »Sucht Euch nur ja kein anderes Pferd, wenn Ihr erst in England seid«, sagte sie mit unsicherem Lachen. »Damit meine ich eines, das höher springen kann.«


    William küsste sie. »Ich glaube, ein solches Pferd existiert gar nicht.«


    Während Lastenträger und Matrosen das umfangreiche königliche Gepäck auf den Schiffen verstauten, erschien Margarete mit ihren Ladys, deren Kleider an diesem grauen Tag wie bunte Schmetterlinge leuchteten. Zusammen bestiegen sie die Esnecca. Die Geburt und der Tod ihres Kindes hatten die junge Königin sehr verändert. Das rundliche Mädchen mit den riesengroßen Augen, das stets lächelte und einem vorbehaltlos seine Zuneigung zeigte, war endgültig verschwunden. Dagegen wirkte die heutige Margarete sehr viel ernster und wachsamer. Es schien, als würde sie sich mit Misstrauen und Abgeklärtheit gegen alles wappnen, was ihr an Widrigkeiten passieren konnte, um beim nächsten Mal besser vorbereitet zu sein.


    Heinrich und Margarete bewohnten inzwischen getrennte Gemächer, doch in Erfüllung ihrer Pflicht schliefen sie an jenen Tagen, an denen die Kirche keine Keuschheit vorschrieb, in einem gemeinsamen Bett. Bisher hatte Margarete noch nicht wieder empfangen, und da gerade Fastenzeit war, schliefen sie ohnehin getrennt. William beobachtete, wie Margarete ihre Arme unter dem pelzgefütterten Umhang ganz eng um ihren Körper schlang, um sich vor der Kälte zu schützen. Sie hasste diese Überfahrten genau wie er, aber trotzdem bewahrte sie jedes Mal ihre Haltung.


    Heinrich der Jüngere erschien bald nach seiner Frau im Hafen. Sein Gesicht war vom Wein gerötet, dem er zur Stärkung für die Reise reichlich zugesprochen hatte. Entsprechend laut gebärdete er sich. Heinrich rechnete fest mit einer sicheren Überfahrt. Vor sechzig Jahren war der damalige 
     Thronerbe bei der Überquerung der Meerenge ertrunken, und damit war seiner Meinung nach der Preis bereits entrichtet worden. Abgesehen von einem kurzen Gebet, bevor er an Bord ging, überließ er sich ganz dem Augenblick und dachte nicht weiter über die Gefahren der Schiffsreise nach.


    Während die Ruderer das Schiff aus dem Hafen manövrierten, sah William zum Kai zurück, wo Claras Gestalt immer kleiner wurde, bis er sie schließlich aus den Augen verloren hatte. Erst dann wandte er sich mit einem Seufzer ab und wieder dem Geschehen an Bord des Schiffes zu.


    »Drei Jahre«, sagte Heinrich und stützte sich mit einer Hand gegen den Mast. »Drei Jahre ist es her, seit ich meinen Vater zuletzt gesehen habe.« Seine Grimassen ließen sich nur teilweise durch den scharfen Seewind erklären. »Man sagt zwar, dass lange Trennung das Herz weicher stimmt, aber ich bezweifle, dass das auf meinen Vater zutrifft.«


    »Und wie steht es mit Eurem Herzen, Sire?«


    Heinrich atmete stoßweise aus. »Würde ich Weichheit zeigen, so sähe mein Vater das als Schwäche an. Obgleich er andererseits auch von Richard nicht viel hält, und dem kann wirklich niemand Nachgiebigkeit unterstellen. Zum Glück wird das alles nicht lange dauern. Zum Beginn der Turniere will ich unbedingt wieder in der Normandie sein.« Er rollte die Schultern nach vorn und schüttelte sich. »In England ist es mir einfach zu feucht, außerdem kommt der Frühling sehr spät. Im Anjou blühen bereits die Bäume, wenn in London noch Schnee liegt.«


    »Dafür könnt Ihr auf dem Moorgate Pond Schlittschuh laufen, Sire.«


    Das bellende Lachen klang bitter. »Damit mein Vater einen Wutanfall bekommt?«


    »Ihr könntet Prinz Johann mitnehmen.«


    »Genau– und hoffen, dass das Eis unter seinen Füßen 
     bricht. Er war schon ein verzogenes Balg, als er noch klein war, und ich bezweifle, dass ihn die Zeit geläutert hat. Inzwischen dürfte er ein pickeliger Knabe im Stimmbruch sein.« Er zog die Kapuze seines Umhangs über den Kopf, als ein plötzlicher Regenschauer vom Himmel prasselte. »Auf jeden Fall werde ich so lange versuchen, mit ihm auszukommen, solange unser Vater meine Länder nicht zugunsten seines Erbes beschneiden will.«


    Der Regen lief William in Strömen über das Gesicht und tropfte von seinem Kinn. Seine Hände waren rot vor Kälte und schmerzten, und das Schiff machte im auffrischenden Wind abwechselnd Ausfälle und Bocksprünge, wie ein halbwildes Pferd. Clara wäre darüber wohl völlig entsetzt gewesen, wohingegen seine eigenen Gefühle nicht gar so sehr überbordeten. Sie bewegten sich irgendwo zwischen Angst und Unbehagen. Heinrich ging zu dem Zeltverschlag hinüber, in dem Margarete und ihre Ladys Zuflucht gesucht hatten. Doch auf der Hälfte des Weges hielt er inne und blickte über die Schulter zurück.


    »Margarete glaubt, dass sie wieder ein Kind erwartet«, sagte er.


    »Das sind ja wunderbare Neuigkeiten, Sire.« William musste die Beine grätschen, um sein Gleichgewicht zu bewahren, und gleichzeitig verspürte er die ersten Anzeichen von mal de mer im Magen.


    »Dem ist wohl so… wenn es stimmt. Wir hatten auch zuvor bereits Hoffnung.« Mit diesen Worten betrat Heinrich das Zelt und ließ die Plane hinter sich herabgleiten.


    Mit einem Seufzen zog sich William in den Lagerbereich des Schiffes zurück, der auch als Schutzraum für die Männer diente.


    



    König Heinrich der Ältere rieb sich seinen Schenkel und sah William dabei missmutig an. »Wisst Ihr überhaupt, wie 
     glücklich Ihr Euch schätzen könnt?« Sein Ton war überaus gereizt.


    »Sire?«, fragte William aufmerksam und wandte sich zu ihm um. Die letzten drei Jahre hatten es nicht gerade gut mit dem Vater seines Lords gemeint. Wenige Monate nach dem Tod des Enkels war er selbst schwer an einer Entzündung seines Beins erkrankt, und die Mühe, die es ihn gekostet hatte, wieder gesund zu werden, war ihm noch deutlich anzusehen. Sein rotgoldenes Haar war zu einem staubigen Ingwerton verblasst, unter den blutunterlaufenen Augen hingen dicke Tränensäcke. Um das Maß vollzumachen, war auch noch seine geliebte Rosamund de Clifford am Fieber dahingeschieden und hatte den König in völliger Verzweiflung zurückgelassen. Ihr Tod hatte seine Spuren im Gesicht des alternden Königs hinterlassen, zahlreiche neue Falten auf der Stirn und in seinen Mundwinkeln erzählten von seinem Leid.


    Der König lächelte zynisch. »Mein Sohn sagt, dass Ihr an jedem Turnier teilnehmt, das sich Euch bietet– und mir scheint, Ihr sucht sie sogar mit großem Eifer, so weit wie Ihr reitet.«


    »Ausschließlich mit der Erlaubnis meines Lords, Sire, und auch dann nur, wenn er meine Dienste gerade nicht benötigt.«


    »Der Welpe hat doch keine Ahnung, was er benötigt, Messire Marshal. Ihr habt großes Glück, dass Ihr bisher noch keine bleibenden Verletzungen erlitten habt. Ich dagegen habe niemals an Vergnügungen teilgenommen, bei denen man nur seine Zeit und sein Silber verschwendet, und doch wurde ausgerechnet ich von einem Huf getroffen und muss mich bis heute mit dieser Verletzung herumschlagen.«


    »Es tut mir leid, das zu hören, Sire.«


    Finster sah ihn der König an. »Ihr seid wahrhaft geschickt, William, und klug. Das gestehe ich Euch zu. Ich kann auch 
     verstehen, was meine verräterische Frau an Euch gefunden hat. Aber wie sie selbst erfahren musste, reicht manchmal ein einziger Schritt, um auszugleiten.«


    »Sire?« Das Kribbeln in Williams Nacken ließ ihn unruhig werden.


    »Ihr wisst genau, was ich meine«, entgegnete Heinrich mit gerunzelter Stirn. »Bisher seid Ihr mit Leichtigkeit immer weiter emporgestiegen, aber das kann sich von einem Moment auf den anderen ändern.«


    Prinz Johann hatte sich ein Stück entfernt mit anderen jungen Leuten unterhalten, doch sein sicheres Gespür für Konfliktsituationen trieb ihn in diesem Moment an die Seite seines Vaters zurück. Sein Haar war ebenso schwarz, wie das seiner Mutter einst gewesen sein musste. Auf seiner Stirn und am Kinn blühten einige Pickel, und auf der Oberlippe zeigte sich der erste schwarze Schatten. Er war kleiner und zarter, als es seine Brüder im selben Alter gewesen waren, aber William beging nicht den Fehler, Johann deswegen zu unterschätzen. Er kam ganz nach seinem Vater, vielleicht war er ein bisschen dunkler, was die Hautfarbe anging; auch an seine Mutter erinnerte er, was das Äußere betraf, doch ließ er dabei ihre offene, hochherzige Art vermissen.


    »Euch eilt ein mächtiger Ruf voraus, Marshal«, bemerkte der junge Mann mit einer Stimme wie ein Reibeisen.


    William lächelte und verbeugte sich. »Genau das sagte Euer Vater gerade, Lord Johann.«


    John lächelte listig und wechselte einen wissenden Blick mit seinem Vater. »Hat er das? Er spricht oft von Eurem Können. Wirklich schade, dass Turniere in England verboten sind, sonst hätte ich Euch auch einmal zusehen können.«


    Der König zauste seinem Jüngsten das Haar. »Ich habe schon genug Söhne, die völlig versessen auf diese sinnlose Narretei sind. Wenigstens dir hätte ich mehr Vernunft zugetraut.«


    »Ich will ja nicht daran teilnehmen«, warf Johann in so heftigem Tonfall ein, dass William an seinen Vater erinnert wurde, »aber ich würde liebend gern einmal auf den Sieger wetten. Der Küchenmeister meines Bruders hat dank Marshal schon einen Berg von Gewinnen eingeheimst, der so hoch wie ein Misthaufen ist.«


    Der König zog eine Braue in die Höhe. »Offenbar wird hier jedermann reich, nur ich nicht. Ich zahle für die Pferde, die Waffen, die teure Kleidung, das Essen, die Troubadoure und die Nichtstuer. Und weißt du, wie oft seine Schreiber zu mir kommen und mich um mehr Geld bitten, weil mein Sohn und sein Gefolge in einem Monat verschleudert haben, was eigentlich für das ganze Jahr reichen sollte? Selbst mit seinen eigenen Einkünften kommt er nicht zurecht.« Obgleich der König diese Worte an Johann richtete, blickte er William vorwurfsvoll an. »Wie ich höre, spornen sogar einige Ritter meinen Sohn regelrecht zu weiteren Ausgaben an.«


    William entgegnete nichts. Es machte keinen Sinn, noch mehr Öl ins Feuer zu gießen, wo er ohnehin bereits einen schweren Stand hatte. Ohne Zweifel war der König von Gerüchten beeinflusst worden. Auf dem Turnierplatz wollte ihn dank seinem Können keiner offen herausfordern, aber am Hof gab es viele, die ihm lieber heute als morgen ein Messer in den Rücken stoßen würden, um anschließend über ihn herzufallen und ihre eigene Position zu verbessern.


    »Seht Euch vor, Marshal. Auch Ihr könntet straucheln«, sagte der König vieldeutig und rieb sein Bein, während er davonging. Johann zögerte einen Augenblick, folgte aber dann seinem Vater. Als er noch einmal kurz über die Schulter zurücksah, wirkte sein Lächeln nicht minder drohend als die Worte des alten Königs.


    Um sich von seiner Anspannung zu befreien, stieß William einmal heftig die Luft aus. Er hatte das Gefühl, einem 
     schweren Gefecht gerade noch einmal heil entronnen zu sein. Aber seine Flucht war nur um Haaresbreite gelungen, und ganz bestimmt war er nicht der Sieger der Auseinandersetzung. Er hatte sehr darauf gehofft, sich einen Weg durch das Unterholz des Hofes bahnen zu können, aber offensichtlich war er dazu nicht geschickt genug. Vielleicht war es ja an der Zeit, sich eine Weile vom Hof zurückzuziehen und seine Waffen etwas aufzupolieren.


    



    »William, ich liebe Euch!« Mit strahlendem Lächeln warf sich Alais in seine Arme und küsste ihn herzlich auf beide Wangen.


    »Das ist doch nur eine Kleinigkeit.« Er lächelte verlegen. »Betrachtet es einfach als Entgelt für meinen Aufenthalt.«


    »Für mich sind ein Kopftuch aus Seide und vergoldete Haarspangen wirklich keine Kleinigkeiten!« Alais setzte sich wieder und spreizte ihre Finger unter dem hauchdünnen blauen Stoff. »Er ist wunderschön.«


    »Genau wie Ihr.«


    Alais warf ihm einen ernsten Blick zu, aber ganz konnte sie nicht verhindern, dass sie trotzdem lächelte und ein wenig errötete. »Ihr wollt mir schmeicheln.«


    »Aber nicht im Geringsten. Mein Bruder hat keine Ahnung, wie glücklich er ist.«


    »Du brauchst bei meiner Frau nicht den Höfling zu spielen«, brummte John leicht verärgert. »Such dir doch lieber eine eigene.«


    William zögerte. Genau das lernte man am Hof– man dachte nach, bevor man etwas sagte, und wog dann jedes Wort mit Bedacht. »Das Lob für die Auswahl des Stoffs kann ich nicht annehmen. Der wurde von… von jemand anderem ausgesucht.«


    Alais zog eine Braue in die Höhe. »Aber nicht von einem Mann, vermute ich.«


    Lächelnd schüttelte William den Kopf. »Sie heißt Clara und hat mir vor langer Zeit einmal sehr geholfen.«


    Alais wollte unbedingt mehr erfahren, und auch John spitzte jetzt neugierig die Ohren. »Demnach bist du also doch kein Heiliger, hab ich es nicht schon immer gewusst?«, spottete er, nachdem William schließlich in groben Zügen von Clara erzählt hatte. »Wenn ich an die Vorträge denke, die du mir immer gehalten hast…«


    William biss sich auf die Zunge und schluckte die Antwort hinunter, die ihm auf der Zunge lag– dass dies in seinem und Claras Fall etwas anderes sei. Er musste nicht heiraten und für einen Nachkommen für die Familie Marshal sorgen. Außerdem war Clara unfruchtbar. »Ich sehe zwar durchaus Unterschiede«, sagte er diplomatisch, »aber ich sehe auch ein, dass ich dir keine moralischen Ratschläge mehr erteilen sollte.«


    »Du hättest sie lieber mitbringen sollen.«


    »Das hätte ich auch getan, wenn sie nicht Todesangst vor dem Meer hätte. Sie stammt eben aus dem Land der Troubadoure und bekommt schlechte Laune, wenn es regnet.« Sein Lächeln wirkte gezwungen, und er wechselte rasch das Thema.


    Mit großer Sorge hörte John sich seinen Bericht über die Wutanfälle des Königs angesichts der maßlosen Ausgaben seines Sohnes an. »Er sucht nach einem Sündenbock«, gab er zu bedenken, »und jedermann weiß, dass du die rechte Hand und außerdem der Liebling des jungen Königs bist. Sein Vater lässt sich über alle Vorkommnisse Bericht erstatten – und nicht alles, was er erfährt, gereicht dir zur Ehre.«


    »Jeder erzählt doch nur das, was er hören will«, entgegnete William knapp. »Was soll ich machen? Soll ich beim Turnier absichtlich ein paar Gefechte verlieren? Oder meinem Lord patzige Antworten geben, wenn er mich etwas fragt? Oder soll ich in der großen Halle furzen?« Er ballte 
     die Faust. Plötzlich fuhr ein Brennen durch seinen Magen, als die Wut, die er sonst immer so gut im Zaum hielt, wie Drachenfeuer aufflackerte.


    »Vielleicht solltest du dich etwas weniger ausgesucht kleiden und besser auf deinen Rücken aufpassen«, gab John zurück. »Wie du weißt, bin ich der Hofmeister des Königs und das Oberhaupt unserer Familie, aber trotzdem käme es mir nicht in den Sinn, mich wie ein edler Prinz zu kleiden. Was soll denn der König denken, wenn er einen landlosen Ritter wie dich in Purpur und Hermelin herumlaufen sieht?«


    William verschränkte die Arme. »Ich trage weder Purpur noch Hermelin.«


    »Aber sehr viel bescheidener ist deine Kleidung nicht. Sieh dich doch an. Dies ist bestes flämisches Tuch. Nach der Farbtiefe zu urteilen, sicher doppelt gefärbt. Und die Stickereien waren mit Sicherheit auch nicht billig.«


    William zupfte an seiner Tunika herum. »Die hat Clara gemacht. Sie ist sehr begabt.«


    »Mag sein, aber wie viel kostet ein Yard vom Goldfaden? Dein Wintermantel ist wahrscheinlich nur mit Schaffell gefüttert, aber eingefasst ist er bestimmt mit Zobel.«


    William war entrüstet. »Ich verstehe nicht, weshalb die Wahl meiner Kleider so eine große Rolle spielt.«


    »Du willst es nicht verstehen.« Nur mit Mühe bewahrte John seine Geduld. »William, du bist ein reicher Mann, und dein Reichtum stammt von einem Lord, der seinen Beutel nicht geschlossen halten kann. Du weißt genau, wie wenig der König auf Äußerlichkeiten gibt. Wenn ein Ritter wie du sich wie ein Großgrundbesitzer kleidet, muss ihm das sauer aufstoßen. Trage wenigstens in seiner Gegenwart einfachere Sachen.«


    Alais schüttelte leicht den Kopf und legte ihre Hand auf Johns Arm, um seinen Eifer ein wenig zu dämpfen.


    »Ich kleide mich mit meinem eigenen Vermögen ein, und 
     nicht aus dem Beutel meines Lords«, entgegnete William zornig. »Ich bekomme nur die Kleidungsstücke, die üblicherweise zu Michaeli und an Weihnachten an die Gefolgsleute verschenkt werden. Den Rest verdiene ich mir eigenhändig auf dem Turnierplatz.«


    »Ich wollte dich wirklich nicht…«


    »Als ich noch in Diensten de Tancarvilles stand, musste ich meinen Mantel verkaufen, um zurechtzukommen. Damals habe ich mir geschworen, dass ich nie wieder an diesen Punkt kommen werde. Und ich musste seitdem oft hart arbeiten, um diesen Schwur zu halten. Natürlich nehme ich die Freigebigkeiten meines Lords gern an, aber was ich bekomme, steht mir zu. Ich verschwende sein Geld nicht.« Er schluckte und versuchte, seine verkrampften Hände zu entspannen. Langsam wurde ihm klar, dass er, würde er sich erst einmal die Zeit nehmen, um genauer über ihr Gespräch nachzudenken, seinem Bruder wohl in vielem recht geben müsste.


    »Dann solltest du genau das dem König erklären. Er ist nämlich der Meinung, dass das Geld aus der Schatulle seines Sohnes geradewegs in deinen Beutel wandert. In der letzten Zeit hat man ihn mit nicht gerade wenigen körperlichen Gebrechen gestraft, und seit er Rosamund de Clifford verloren hat, ist er völlig verbittert.«


    »Ich werde nicht anfangen, meine Ausgaben zu rechtfertigen, weil es irgendwelche lächerlichen Klatschereien gegeben hat«, erklärte William. »Entweder kennt mich der König mittlerweile, oder er kennt mich eben nicht. Ohne mir sein Vertrauen zu schenken, hätte er mich gar nicht erst für das Gefolge des jungen Königs ausgewählt.«


    »Du weißt, dass das Königin Eleonores Werk war. In seinen Augen bist du genauso ihr Diener wie der seines Sohnes oder auch der seine– stimmt das etwa nicht?« John spreizte die Finger. »Ich will damit nur sagen, dass du nicht nur 
     Freunde hast, und es wäre allzu leichtsinnig, das, was über dich geredet wird, einfach zu ignorieren.«


    William schlenderte bis ans Ende der Halle und starrte auf die kunstvolle Stickerei des Wandbehangs. »Der junge König wird höchstens bis Ostern bei seinem Vater bleiben«, sagte er. »Ehrlich gesagt bin ich heilfroh, wenn ich wieder in der Normandie bin und meine Turniere bestreiten kann. Dort kann ich meinen Gegnern wenigstens mit der Waffe gegenübertreten, anstatt immer nur mit Worten fechten zu müssen.«


    »Aber du kannst nicht dein Leben lang Turniere reiten.«


    »Das nicht, aber für den Augenblick genügt es mir.« Er drehte sich zu John um in dem Versuch, dessen Ängste zu beschwichtigen. »Ich kann sehr gut auf mich aufpassen. Bisher habe ich mich jedenfalls nicht im Netz der Intrigen verfangen.«


    »Du hattest nur Glück«, murmelte John düster.


    In diesem Moment wurde ihre Unterhaltung durch die Ankunft von Ancel unterbrochen, der eben aus Wantage zurückgekehrt war, wo er Verschiedenes erledigt hatte. »Wie schön, dass du da bist!« Der junge Mann schloss William ungestüm in die Arme. »Selbst hier in England hören wir laufend von deinen Siegen, nicht wahr, John?«


    John machte ein gepeinigtes Gesicht und stöhnte leise. Ohne darauf einzugehen, redete Ancel munter weiter: »Ist es wirklich wahr, dass dein Helm so verklemmt war, dass der Schmied dich befreien musste?«


    William lachte. »Ja, in der Tat. Und es stimmt auch, dass die Countess de Champagne zwei Ritter mit einem Hecht in die Schmiede geschickt hat, den sie mir als Preis für das Turnier überbringen lassen wollte!«


    »Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen! Und was hat es mit der Geschichte über den Herold von Philip von Flandern auf sich?«


    »Was genau meinst du?«, fragte William vorsichtig.


    »Angeblich hat er ein Lied zum Besten gegeben, in dem die Zeile ›Marshal, gib mir ein Pferd‹ vorkommt. Und du bist auf dein Pferd gesprungen, hast einen Gegner aus dem Sattel gehoben und dem Herold das Schlachtross gebracht.«


    »Ich fürchte, auch das ist wahr.« William rieb sich den Nacken und spielte den Verlegenen.


    Mit strahlendem Blick sah Ancel seinen Bruder an. »Glaubst du, dass es irgendwann auch einen Platz für mich im Gefolge des jungen Königs gibt?«


    John begann nervös zu stammeln, und William rieb sich weiter den Hals. »Möglich wäre es«, sagte er und überlegte. »Einer unserer Normannen hat kürzlich geerbt und daraufhin den Dienst quittiert. Wir haben also einen Mann zu wenig.« Er musterte Ancel, der vor Aufregung kaum noch an sich halten konnte. »Aber mach dir keine allzu großen Hoffnungen. Ein Platz im Gefolge des Königs wird ausschließlich dem Können nach vergeben, und die Konkurrenz wird hart sein. Selbst wenn du mein Bruder bist, kann ich nicht verantworten, einen Mann mit minderen Fähigkeiten zu nehmen.«


    »Aber du hast mich noch gar nicht kämpfen sehen. Ich verdiene diesen Platz mehr als jeder andere.« Sein Gesicht war leicht gerötet.


    John warf die Hände in die Luft und seufzte. »Ich sage nichts mehr zu diesem Thema, da meine Worte sowieso auf taube Ohren stoßen.« Er wandte sich an Ancel. »Natürlich sehe ich ein, dass du von hier fortmusst. Für eine flügge Schwalbe hast du schon viel zu lange auf den Dachsparren gesessen. Aber blamiere mich bitte nicht, indem du geradewegs in die Sonne fliegst und dir dabei die Flügel versengst.«


    »Keine Sorge, John, ich werde schon auf ihn aufpassen.« William versetzte seinem kleinen Bruder einen freundlichen Klaps.


    »Das beruhigt mich aber nicht«, brummte John.


    »Ich dachte, du wolltest nichts mehr zu diesem Thema sagen?«


    »Dann fordere mich nicht heraus. Wenigstens einer von uns muss den Verstand benutzen, mit dem er geboren wurde.«


    »Die beiden anderen tun es auch schon.« William duckte sich, als Ancel sich für den Klaps revanchieren wollte, und dann taten sie einige Augenblicke lang so, als würden sie miteinander balgen. John schüttelte nur verzweifelt und hilflos den Kopf. Aber er hielt den Mund– selbst dann, als sein Sohn dazukam und sich nach einem staunenden Blick ebenfalls mit Gebrüll in die Rauferei einmischte. Alais musste lachen, woraufhin John zuerst zu ihr und dann wieder zu der Balgerei blickte. »Ihr seid ja alle verrückt«, sagte er abschließend.


    



    Auf der Rückreise zum Hof machte William einen kleinen Umweg, um Königin Eleonore in Salisbury zu besuchen. Ancel war außer sich vor Begeisterung, als sie über die Brücke in den Schlosshof hineinritten. William machte ein ernstes Gesicht, aber insgeheim war er amüsiert. Ancel war inzwischen sechsundzwanzig, und dennoch benahm er sich wie ein Knappe in seinem ersten Jahr. Im Alter seines Bruders hatte William bereits in legendären Schlachten mitgekämpft, war entführt worden und hatte die militärische Ausbildung des Erben von England und der Normandie verantwortet. »Denk daran, wenn du die Königin wie die schönste Frau der Welt behandelst, kann nicht viel schiefgehen«, bemerkte er, als sie vor der gekalkten Mauer abstiegen und ihre Pferde den Stallknechten übergaben. Dann grinste er. »Keine Sorge, sie ist wirklich eine der schönsten Frauen. Das Alter hat ihr kaum etwas anhaben können. Deine Schmeichelei wird also nicht einmal eine Lüge sein.«


    Gemeinsam betraten die beiden Brüder die große Halle. 
     William stellte bereits nach einem kurzen Blick fest, dass neben dem Kastellan und den Wachen auch einige Diener anwesend waren, an deren Gesichter er sich erinnerte. Eine kurze Nachfrage ergab, dass die junge Königin gerade ihre Schwiegermutter besuchte und sich die beiden in den Gemächern der Königin aufhielten.


    William war entzückt. »Das nenne ich Glück. Schließlich trifft man nicht alle Tage zwei Königinnen auf einmal an.« Nervös zupfte Ancel ein vereinzeltes Hundehaar von seiner besten Tunika aus roter Wolle. »So peinlich genau musst du es mit deiner Erscheinung auch wieder nicht nehmen«, bemerkte William. »Die beiden sind daran gewöhnt, dass der König wie ein Bauer daherkommt. Verglichen mit ihm bist du mehr als vorzeigbar.«


    Sie mussten in der großen Halle warten, während ein Diener nach oben geschickt wurde, um Königin Eleonore ihr Kommen anzukündigen. William schlenderte zu den Männern hinüber, die er kannte, und ließ sich bei einem kurzen Schwatz die neuesten Gerüchte vom Hof berichten. Über seine eigene Person gab es offenbar keine Neuigkeiten, und er vermerkte zufrieden, dass sich auch nichts zusammenzubrauen schien. Dem Hof für eine Weile den Rücken zu kehren und einige Zeit bei der Familie zu verbringen, hatte offenbar ein paar erhitzte Gemüter abgekühlt– zumindest für den Augenblick. Er stellte den Männern seinen Bruder vor, ehe er zu Baldwin de Béthune hinüberging.


    »Was macht Ihr denn hier?«, fragte er verwundert. »Ich dachte, Ihr wärt bei unserem jungen Lord.«


    Baldwin grinste, dass seine weißen Zähne blitzten. »Irgendjemand musste die junge Königin doch nach Salisbury begleiten. Also habe ich mich gemeldet. Genau wie Ihr liebe ich gelegentliche Abwechslung, und es ist wahrlich keine lästige Pflicht, mit einer hübschen Lady durch den warmen Frühling zu reiten.«


    »Dem kann ich nur zustimmen«, erwiderte William, auch wenn sich in seinem Inneren alles zusammenkrampfte, weil er an den Frühlingstag im Poitou denken musste, der so wunderschön begonnen– und dann in solch blutigem Gemetzel geendet hatte.


    »Und das ist also Ancel?« Baldwin schüttelte Williams Bruder die Hand. »Man sieht auf den ersten Blick, dass Ihr zwei Äste vom selben Baum seid. Die Ladys bei Hofe werden sich verwundert die Augen reiben, wenn sie Euch beide zusammen sehen!«


    Ancel errötete, woraufhin Baldwin zu lachen begann. Er neckte ihn noch ein bisschen mehr: »Ein schüchterner Marshal wird allerdings eine ganz neue Erfahrung für sie sein.«


    Aus Mitleid mit seinem Bruder wechselte William das Thema. »Geht es der Königin gut?«, fragte er.


    »Von welcher sprecht Ihr?« Baldwin wurde ernst. »Eleonore ist immer noch genauso lebhaft wie eine halb so alte Frau und dabei doppelt so verführerisch. Das war im Übrigen der zweite Grund für mich, dieser Reise zuzustimmen. Jedenfalls ist sie eine angenehmere Gesellschaft als ihr Mann. Margarete dagegen…« Er zögerte und senkte die Stimme. »Sie erwartet kein Kind. Die Hoffnung hat leider getrogen.«


    William merkte auf. »Hatte sie eine Fehlgeburt?«


    »Darüber weiß ich nichts. Der junge König hat nur erklärt, dass sie nicht schwanger sei, und in Hinblick auf seine Laune wollte ihn auch niemand nach Einzelheiten fragen.«


    Ein Knappe erschien, um die Brüder Marshal zu Eleonore und Margarete zu führen. William versprach Baldwin, das Gespräch mit ihm später fortzusetzen. Dann fasste er Ancel am Ärmel, und sie folgten dem Diener zu den Gemächern der Königin. Die Tür stand offen, was bedeutete, dass Eleonore zumindest für den Augenblick nicht völlig eingesperrt war. Auch der Raum selbst wirkte anheimelnder als bei seinem ersten Besuch. Die bunt bemalten Truhen standen wieder 
     an ihrem Platz, Stickereien schmückten die Wände, und die mit Duftöl beträufelten Kohlebecken, die Eleonore so sehr liebte, verbreiteten jene wohlige Wärme, die er beim letzten Mal so schmerzlich vermisst hatte. Auch das Bett war wieder mit unzähligen bestickten Seidendecken, Kissen und Polstern in allen Farben versehen worden, genau so, wie William das noch aus den Jahren im Poitou im Gedächtnis hatte. Margarete saß auf der Bettkante, während Eleonore mit einer ihrer Ladys Schach spielte. Die anderen Damen waren mit Näharbeiten und Stickereien beschäftigt. Eine von ihnen zupfte eine leise Melodie auf der Harfe.


    Als die Brüder die Knie beugten, bemerkte William, wie blass und müde Margarete aussah. Ihre Augen glänzten ungesund, und ihr Lächeln wirkte gezwungen. Eleonore dagegen war entzückt über den Besuch der Brüder. »Wenn ich gewusst hätte, dass es so nahe bei meinem Gefängnis einen weiteren Marshal gibt, noch dazu einen so höflichen, so wäre ich damals weitaus beruhigter gewesen«, sagte sie so herzlich, dass Ancel rote Ohren bekam.


    »Ich habe noch einen weiteren Bruder mit Namen John, Madam«, stieß er nervös stammelnd hervor. »Bis vor kurzem habe ich unter seinem Dach gelebt.«


    Eleonores Lippen lächelten nach wie vor, trotzdem zeigte sich ein leichter Schatten in ihren Gesichtszügen. »John Marshal ist zwar der Vasall meines Mannes, aber ich bin sicher, dass er genauso tüchtig ist wie seine beiden Brüder.« Ihr Ton wirkte neutral, aber die dahinter verborgenen Gefühle waren es gewiss nicht.


    William hätte Ancel am liebsten einen Tritt versetzt, wenn das möglich gewesen wäre, ohne dass es der Königin aufgefallen wäre. »Ancel möchte sein Können vervollständigen«, sagte er stattdessen versöhnlich. »Bisher ist er kaum je über die Güter meines Bruders hinausgekommen.«


    Eleonores Lächeln wurde wieder weicher, doch ihre Augen 
     glänzten noch immer beunruhigend. »Dann habt Ihr noch eine Menge zu lernen, Ancel Marshal. Ich werde Euch eines mit auf den Weg geben: Hört auf Euren Bruder William und folgt seinem Rat. Er weiß fürwahr, wie man am Hof seinen Weg macht.« Sie drehte sich zu William um. »Wenn Ihr ihm die große Welt zeigt, dann sorgt dafür, dass er mit den Füßen auf dem Boden bleibt.« Ein Anflug von Verzweiflung erschien in ihrem Blick. »Nichts quält eine Seele mehr, als ihre Freiheit zu verlieren.«


    



    Am Abend waren die Brüder eingeladen, zusammen mit den Königinnen und ihren Hofdamen in Eleonores Gemächern zu speisen. Erfreut stellte William fest, dass auch die Mahlzeiten üppiger als bei seinem letzten Besuch waren. Trotz der Fastenzeit gab es eingelegten Lachs und frische Garnelen, dazu feinstes Weizenbrot, das sie in die pikanten Saucen tunkten, und zum Nachtisch Honigkuchen und Mandelbrei. Ancel war überaus nervös und redete mehr, als William ihm geraten hätte, doch Eleonore fühlte sich kein bisschen gestört. »Er erinnert mich ein wenig an Euch, als Ihr damals als junger Mann in Salisburys Diensten standet«, sagte sie zu William und drückte freundschaftlich seinen Arm. »So gesprächig wart Ihr zwar nie, aber Eure Ohren glühten nicht weniger rot.«


    »Ich war für viele Themen damals einfach noch zu unschuldig«, erklärte William mit ernster Miene.


    Eleonore versetzte ihm einen leichten Klaps, aber ihre Augen lachten. »Kann Euer Bruder auch singen?«


    William zog eine Grimasse. »Ich verleumde mein eigen Fleisch und Blut zwar nur ungern, aber Ancels Stimme erinnert in gewisser Weise an einen Hahnenschrei in der Morgendämmerung. Doch er spielt sehr gut Schach. Selbst eine Könnerin wie Ihr würde sich schwertun, ihn zu schlagen.«


    Entzückt sah Eleonore zu Ancel hinüber. »Dann schlage 
     ich vor, wir nutzen diesen Abend, um unsere Fähigkeiten ein wenig zu verbessern. Ich würde Euren Eifer gern auf die Probe stellen.«


    Nach dem Essen geleitete Eleonore den schüchternen Ancel zu der Fensternische, wo das Schachbrett mit seinen kostbaren Figuren aus Elfenbein und schwarzem Bernstein stand. William ergriff die Gelegenheit, um ein wenig mit Margarete zu plaudern. Sie hatte sich auf eine Bank nahe dem Kohlenfeuer zurückgezogen und hielt eine Näharbeit auf dem Schoß, die sie bereits nach einigen Stichen lustlos hatte sinken lassen.


    »Fühlt Ihr Euch nicht wohl, Madam?«, fragte er.


    Sie wollte ihm schon eine ihrer üblichen abweisenden Antworten geben, aber dann überlegte sie es sich anders und schüttelte stattdessen den Kopf. »Nein«, sagte sie mit gesenktem Blick. »Ich fühle mich ganz und gar nicht wohl.«


    »Es tut mir leid, das zu hören.«


    »Aber wirklich überrascht seid Ihr nicht. Wenn meine Magd mir den Spiegel vorhält, blickt mich eine wandelnde Leiche an.«


    »Aber nein, Madam. Eher seht Ihr ein Wesen aus dem Feenreich– ein etwas durchsichtiges, aber wunderschönes Wesen.«


    Ihr Lachen erregte sein Mitleid. »Oh, William, auf Eure Schmeicheleien ist doch immer Verlass. Auf meine Augen allerdings ebenfalls. Wusstet Ihr eigentlich, dass ich ein Kind erwartet habe, als wir von Wissant abgesegelt sind?«


    »Ich habe so etwas gehört, aber derlei Gerüchten begegne ich stets mit Vorsicht.«


    »Haben Euch die Gerüchte auch verraten, dass ich das Kind verloren habe?«


    »Das tut mir sehr leid, Madam. Welch großer Kummer für Euch und für meinen Lord.«


    Sie presste ihre Lippen fest aufeinander und schob das 
     Kinn zurück. »Wie wahr. Aber Heinrich… Sein Kummer unterscheidet sich so sehr von meinem. Seit wir in England sind, habe ich ihn kaum mehr zu Gesicht bekommen. Er… er tut, als ob nichts geschehen sei und es mich gar nicht gäbe. Wenn er mich nicht sieht, muss er sich wohl unser Versagen nicht eingestehen. Ich wünschte… ich wünschte…« Sie schluckte und schüttelte hilflos den Kopf. In ihren Augen schwammen Tränen, als sie Williams Blick auffing.


    Prompt geriet sein Herz ins Schlingern. »Aber der junge König liebt Euch«, wandte er ein und spürte im selben Moment, wie heftig die Lüge auf seiner Zunge brannte.


    »Wirklich?« Sie klang müde. »Vermutlich geht es ihm genauso wie mir. Wir haben eine Pflicht zu erfüllen, aber Gott allein weiß, wie uns das gelingen wird. Wie ich erfahren habe, hat Yqueboeuf zu Heinrich gesagt, dass nachts alle Katzen grau seien– und dasselbe gelte für alle Weiber…«


    Williams Gesicht verzog sich vor Empörung. »Wenn ich in der Nähe gewesen wäre, könnte Yquebeouf sein Maul jetzt nicht mehr aufmachen«, brummte er. »Was hat mein Lord ihm geantwortet?«


    Sie schob wieder das Kinn zurück. »Er war ziemlich betrunken«, erklärte sie schließlich in würdevollem Ton.


    William fluchte leise. Das sollte also heißen, dass Heinrich gar nichts entgegnet hatte. Womöglich war die Bemerkung sogar in seinem Sinne gewesen. Jedermann war daran gewöhnt, Entschuldigungen für Heinrichs Benehmen zu finden. Nie traf ihn irgendeine Schuld, aber irgendwann war der Punkt erreicht, an dem sich sein Verhalten nicht mehr rechtfertigen ließ.


    Margarete nagte an ihrer Unterlippe. »Wenn Ihr Euch einmischt, wird alles nur schlimmer«, sagte sie schließlich. »Ich hätte es Euch gar nicht erst erzählen sollen. Mir und Euch zuliebe bitte ich Euch, haltet einfach den Mund.«


    Schweigend biss William die Zähne zusammen.


    »Bitte…«


    »Nun gut, Madam«, sagte er dann steif, »da es Euer Wille ist, werde ich mich daran halten. Aber wenn so etwas noch einmal vorkommen sollte und ich gerade in der Nähe bin, dann wird mich nichts mehr zurückhalten.«


    Margarete wirkte sehr erleichtert. »Ich danke Euch.«


    William verbeugte sich und ging dann zur Fensternische hinüber, um dem Schachspiel zuzusehen. Dabei wäre er am liebsten sofort aus dem Zimmer gelaufen, um sich die Hände zu waschen. Er verspürte einen übermächtigen Drang, sich von dem Gefühl zu befreien, seine Ehre irgendwie beschmutzt zu haben.


    Ancel hielt sich tapfer gegen eine zu allem entschlossene Eleonore. Mit vorgeschobener Unterlippe und tiefen Falten auf der Stirn machte sie gerade einen Zug, dann sah sie zu William auf. »Er fürchtet keine Gefahr«, sagte sie mit einem anerkennenden Leuchten in den Augen.


    William konnte sich nur zu einem halbherzigen Lächeln hinreißen lassen. Margaretes Worte hallten noch in ihm nach. »Das ist wohl wahr«, sagte er und musste dabei an die Risiken der Gefahren denken, denen er selbst gegenübertreten musste, und an seine Kühnheit, die vielleicht das größte Risiko dabei darstellte.
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    Inzwischen war ein weiterer junger König gekrönt worden, diesmal war es ein Franzose. Am Allerheiligentag war Ludwigs Sohn Philipp, er wurde gemeinhin der von Gott Geschenkte 
     genannt, in Reims zum Mitkönig und Erben seines Vaters gekrönt worden. Er war gerade vierzehn Jahre alt. Sein Beiname resultierte aus der Tatsache, dass sein Vater zur Zeit seiner Geburt schon jede Hoffnung auf einen Erben aufgegeben hatte. Zur Feier des Tages fand im Anschluss an die Krönung ein Turnier statt, an dem sämtliche Adeligen und Lords mit ihren Gefolgsleuten teilnahmen. So weit das Auge reichte, erstreckten sich reihenweise Zelte und gestreifte Pavillons entlang des Turnierplatzes. Das Wetter war kalt und klar, aber trotz einiger Dunstwolken am Horizont war es bisher trocken geblieben, sodass die Hufe der Pferde auf dem Boden festen Halt fanden.


    William blickte zur aufgehenden Sonne hinüber und holte einmal tief Luft. Der Geruch nach frischem Brot, gebratenem Speck und Gemüsesuppe wehte durchs Lager, an manchen Stellen brannten bereits die ersten Feuer, und die Köche in den Buden hatten alle Hände voll zu tun. Jeder wollte noch schnell seinen Magen füllen, ehe er sich daranmachte, sich den harten Kämpfen des kommenden Tages zu stellen.


    Ancel trat aus Williams Zelt ins Freie und schlug seinen Umhang um die Schultern. Ebenso wie Williams Wappen war der Mantel jeweils zur Hälfte in Grün und Gelb gefertigt, quer über den Rücken zog sich ein fauchender roter Löwe. Auch die anderen Ritter trugen dieses Wappen auf ihren Umhängen und Schilden. Wie William und Ancel stammten sie allesamt aus England und dienten unter dem jungen König Heinrich. Dieser hatte stellvertretend für seinen Vater eine größere Summe anlässlich der Krönung des jungen Philipp erhalten… und diese gemäß seinem verschwenderischen Charakter sogleich für die Ausstattung seines Gefolges ausgegeben.


    William sah Ancel voller Bewunderung an. »Du siehst wie ein echter Held des Königs aus!«


    Ancel errötete sichtlich, so nervös war er. »Hoffen wir lieber, dass ich mich auch als ein solcher bewähre.«


    »Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel«, entgegnete William aufrichtig. Ancel hatte den ganzen Sommer über an seiner Seite Turniere bestritten, und seine Fähigkeiten waren zusehends besser beworden, je mehr sein Selbstvertrauen wuchs. Vielleicht war er noch nicht zu Höchstleistungen in der Lage, aber dennoch war er ein verlässlicher Mann, der stets den Überblick über die Situation behielt und genau wusste, was zu tun war.


    Als Adam Yqueboeuf und Thomas de Coulances an den Marshals vorüberritten, schnappten sie einen Teil ihrer Unterhaltung auf. »Wusstet Ihr eigentlich, dass man Euch mittlerweile Lancelot Marshal nennt?«, zischte Yqueboeuf.


    William zog die Brauen zusammen. »Und das bedeutet was?« Die Abneigung, die die beiden Männer füreinander empfanden, war noch gewachsen, seit William erfahren hatte, was Yqueboeuf über Margarete gesagt hatte. Yqueboeuf seinerseits wurde von Neid zerfressen, da William auf der Erfolgsleiter immer weiter nach oben stieg. Mit Sicherheit würde er William nicht mit König Arthurs edelstem Ritter vergleichen, ohne dass sich darin eine Beleidigung versteckte.


    »Das ist doch sonnenklar, oder etwa nicht? Als Liebling des Königs verdient Ihr jede Anerkennung, die des Weges kommt.«


    Mit diesen Worten ritten sie weiter, doch als sie außer Hörweite waren, beugte sich de Coulances zu Yqueboeuf hinüber und raunte ihm etwas zu, woraufhin beide zu lachen anfingen und über die Schulter zurücksahen.


    »Nur schade, dass sie nicht zu unseren Gegnern zählen«, bemerkte Ancel mit in die Hüften gestemmten Händen. »Ich würde sie gar zu gern an ihren eigenen Zähnen ersticken lassen.« Er sah William vielsagend an. Erst am Vortag hatte ein 
     Troubadour in Heinrichs Zelt die Geschichte Chrétien de Troyes’ über König Arthurs edelsten Ritter zum Besten gegeben. Lancelot hatte seinen Herrn betrogen, indem er mit dessen Frau ins Bett gegangen war. »Wollen sie damit etwa unterstellen, dass du und Königin Margarete…«


    William hob die Hand und schnitt seinem Bruder das Wort ab. »Schweig.« Abscheu machte sich auf seinem Gesicht breit. »Ich will solche Widerwärtigkeiten gar nicht erst hören.«


    »Es könnte aber doch sein.«


    »Für solches Gerede gibt es keinerlei Grund. Ich bin niemals mit der Königin allein. Und wenn ich mit ihr rede oder tanze, dann nur so lange, wie es sich gehört. Und ich habe ihr noch nie schöne Augen gemacht.«


    »Ein Gerücht kann selbst den tadellosesten Ruf beflecken«, wandte Ancel ein.


    William stieß geräuschvoll die Luft aus. »Was soll ich denn tun? Jedermann weiß, Margarete und Heinrich eingeschlossen, dass ich eine Geliebte habe und keine Lust verspüre, anderen Frauen den Hof zu machen.«


    Ancel zuckte mit den Schultern und sagte mit entschuldigendem Lächeln: »Es ist nur klug, wenn man sich trotzdem vorsieht. Aber natürlich weiß ich, dass ich einem alten Fuchs keine neue List beibringen muss.«


    William lächelte bekümmert. »Wer würde behaupten, dass du unrecht hast? Ich denke sehr wohl über deine Worte nach und werde in Zukunft noch vorsichtiger sein.« Er klopfte Ancel auf die Schulter und ging zum Zelt, um seine Rüstung anzulegen.


    



    William hatte die neidischen Bemerkungen von Adam Yqueboeuf und Thomas de Coulances keineswegs vergessen, aber er verdrängte sie aus seinen Gedanken. Im Moment hatte er Wichtigeres zu tun, als sich mit derart jämmerlichen Beleidigungen 
     zu beschäftigen. Rhys kam gerade mit Williams neuem Hengst Bezant zum Zelt. Da Blancart für Turniere zu alt geworden war, hatte William ihn als Zuchthengst an Philipp von Flandern verkauft, nun ritt er einen neuen Lombardischen Hengst mit rötlich goldenem Fell und heller Mähne und Schweif.


    »Er ist bereits warm«, verkündete Rhys fröhlich. »Ich habe mich selbst darum gekümmert. Ein ausgesprochen geschmeidiges Tier.«


    William dankte ihm mit einem Nicken und schwang sich in den Sattel, um sich zu den englischen Rittern zu gesellen, die sich an jenem Turniertag unter seinem Banner versammelt hatten. Erfreut stellte er fest, dass sich jeder einzelne der Männer sorgfältig herausgeputzt hatte. Sein Herold Harry Norreis hatte sogar grüne und gelbe Bänder in die Mähne seines Hengstes geflochten und kleine silberne Glöckchen am Zügel befestigt. »Wie das Pferd eines fahrenden Gauklers«, bemerkte William mit einem amüsierten Lächeln. »Und Ihr selbst könntet der Herr im Gauklerkostüm sein.«


    »Umso inbrünstiger werde ich Euer Loblied singen!« Ebenso ungebärdig wie seine roten Locken war die Bewegung, mit der Norreis das Schwert zog, es ein paar Mal gekonnt durch die Luft wirbelte und es schließlich wieder in der Scheide verschwinden ließ. Als William sich umdrehte, stand ein Page aus Königin Margaretes Gefolge hinter ihm und wartete darauf, von ihm bemerkt zu werden.


    »Sir William, die Königin schickt Euch dieses Band, damit es Euch Glück bringen möge.« Damit überreichte er William ein rotes Seidenband für seine Lanze.


    Eine solche Gabe musste er annehmen, denn jede andere Reaktion wäre als Beleidigung aufgefasst worden und hätte die Gerüchte nur weiter angeheizt. Im Grunde hatte eine solche Geste keine tiefere Bedeutung, doch mit dem intriganten Gerede im Hintergrund fragte sich William, ob andere nicht 
     trotzdem eine falsche Absicht hineininterpretierten. »Richtet der Königin aus, dass ich ihr danke und dass es mir eine Ehre ist, ihr Band zu tragen.« Mit diesen Worten knotete er das Seidenband an seine Lanze. Der Page verbeugte sich und lief davon, und im selben Moment erschien der junge König an der Spitze von zweihundert normannischen und angevinischen Rittern, die er für die Saison angeheuert hatte, auf dem Turnierfeld. Die vielen Reihen von Rittern, alle im Rot und Gold des Anjou, boten einen so überwältigenden Anblick, dass es jedermann die Sprache verschlug. Auf der Vorderseite von Heinrichs Umhang aus blutroter Seide prangten zwei in Gold gestickte Löwen mit Augen aus schwarzen Perlen und Krallen aus Bergkristall. Selbst sein Schwertgürtel war mit emaillierten Löwen verziert, ebenso wie der Harnisch seines Pferdes und Stirn- sowie Brustband des Geschirrs. William fiel ein Stein vom Herzen, als er das gleiche rote Band auch an Heinrichs Lanze flattern sah. Zumindest war Margarete klug genug gewesen, auch ihren Mann mit einer solchen Geste zu ermutigen. Hinter der großen Ritterschar folgten noch ein paar kleinere Gruppen auf ihren Pferden, die der junge König erst in letzter Minute für seine Mannschaft gewonnen hatte. Wie auch Williams Schar trugen sie ihre eigenen Farben, kämpften dabei aber unter Heinrichs Banner.


    »Nun, Marshal, seid Ihr bereit, all diese Leute mit Euren kühnen Engländern zu besiegen?«, scherzte Heinrich. Sein spöttischer Ton machte deutlich, was allgemein vorausgesetzt wurde– dass die Engländer weniger zivilisiert waren als ihre normannischen und angevinischen Gegner und es sich bei ihnen größtenteils um Trunkenbolde ohne allzu großen Verstand handelte. Dank dieser Ansichten kämpften die Engländer aber umso verbissener und zäher, da es ihnen ein großes Bedürfnis war, die Vorurteile zu widerlegen und ihr wahres Können zu beweisen.


    »Nie war ich mehr bereit als jetzt, Sire.« William lächelte Heinrich zu. Sein Blick blieb an Adam Yqueboeuf und Thomas de Coulances hängen, die in der ersten Reihe hinter dem jungen König standen. Letzterer vollführte eine unzüchtige Geste, die William galt, doch dieser übersah sie geflissentlich, weil er wusste, dass das von sehr viel mehr Größe sprach als jede empörte Entgegnung.


    Nacheinander ritten auch die anderen Teilnehmer auf das Feld: die Flamen unter Philipp von Flandern und seinem Bruder Matthew von Boulogne, die Burgunder unter ihrem Herzog, der Earl of Huntington mit seinen Schotten sowie zahllose Franzosen, die zu Ehren ihres jungen Königs aufmarschierten. Es war ein prächtiges, großartiges, zugleich aber auch einschüchterndes Bild, das Williams Magen in Aufruhr versetzte, während ihm zur selben Zeit der Stolz die Kehle eng werden ließ. Heinrich empfand offenbar dasselbe, denn als er einen Moment lang innehielt, um den Helm von seinem Knappen in Empfang zu nehmen und ihn über den Kettenschutz zu stülpen, sah William Tränen in seinen Augen schimmern. »Niemals wird es einen großartigeren Tag in unserem Turnierleben geben als diesen«, sagte er mit gerührter Stimme. »Niemals.«


    



    Zweifellos zählte jener Augenblick zu den gewaltigsten Momenten der Turniergeschichte, aber der Kampf war deshalb nicht weniger hart. Es waren so viele Ritter in das Geschehen verwickelt, dass das Turnier stellenweise wie eine echte Schlacht wirkte, die nach Turnierregeln ausgefochten wurde. Nicht wenige Ritter verletzten sich ernstlich. Der Lärm war ohrenbetäubend, und stellenweise gab es kaum ausreichend Platz, um die Streitrösser überhaupt angemessen zu bewegen. Sobald sich die geringste Lücke ankündigte, donnerten Männer und Pferde aufeinander los. Lanzen zersplitterten in tausend Stücke, Ritter wurden aus ihren Sätteln geschleudert, 
     Streitrösser kamen zu Fall, und so manchem Pferd oder Reiter gelang es nicht, sich wieder zu erheben. Die Weinberge, in denen der Kampf stattfand, wurden niedergetrampelt, die Erde aufgewühlt, inbrünstige Schlachtrufe wurden laut, und Harry Norreis war mit seinem Gebrüll einer der lautesten. »Gott ist mit den Marshals!«, schrie er und wirbelte seine Lanze in der Luft herum, während die Glöckchen an seinem Zügel bimmelten und bimmelten.


    Das gesamte Feld war eine einzige wirbelnde und wogende Masse. Irgendwann wurden William und seine Männer durch eine Gruppe Flamen von Heinrich und seinen Rittern getrennt. Fluchend bahnte sich William eine Gasse durch die Schar der Gegner und erreichte sie gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie die Bewacher seines Lords, darunter auch Yqueboeuf und die Brüder de Coulances, zur Verfolgung einiger prächtig ausgestatteter französischer Ritter ansetzten. Heinrich dagegen stürzte sich blindlings auf eine Gruppe Burgunder, ungeachtet dessen, dass ihm nur noch eine Handvoll Männer den Rücken stärkten. William beobachtete, wie Heinrichs Lanze an einem gegnerischen Schild zersplitterte, als sei sie aus Glas, und ihre Stücke in alle Richtungen davonflogen. Sein Gegner schwankte zwar, aber er fiel nicht. Dafür kreisten seine Begleiter den jungen König jetzt ein und grapschten nach seinen Zügeln, um das Pferd in ihre Gewalt zu bekommen und Heinrich hinunterzuzerren.


    Wie ein Wilder stürzte sich William ins Getümmel. Gleichzeitig erscholl wieder einmal Norreis’ Ruf. »Marshal! Marshal! Gott ist mit den Marshals!« Mit dem Schwert kämpfte sich William bis an Heinrichs Seite vor. Inzwischen hatte der junge König seinen Helm und seinen Kettenschutz eingebüßt, sodass sein Haar in wilden Büscheln um das gerötete Gesicht herum in der Luft stand. Aber trotz allem schlug er mit zusammengebissenen Zähnen wie ein Besessener um sich. Keinesfalls wollte er sich auf einem so bedeutenden 
     Turnier vor den Augen aller Edelleute ergeben! Die Burgunder aber waren mindestens ebenso entschlossen, ihre Beute nicht wieder freizugeben, und Heinrich war machtlos, solange er sein Streitross nicht selbst führte. Als William die Gruppe endlich erreicht hatte, streckte er sich zu voller Länge aus, bis er das Kopfband von Heinrichs Hengst in die Hände bekam, und zerrte ihn mit aller Kraft mit sich fort. Das Pferd wehrte sich gegen die unsanfte Behandlung und warf sich dann nach vorn. Aber William ließ nicht locker, obwohl die Burgunder wie wild auf ihn einschlugen. Schließlich erschien Ancel an seiner rechten Seite und eilte ihm zu Hilfe. Mit letzter Kraft gelang es William, den Zügel vom Geschirr zu lösen, sodass die feindlichen Ritter keinen Zugriff mehr auf den König hatten. Zwar besaß Heinrich jetzt ebenfalls nichts mehr, woran er sich halten konnte, doch er ergriff geistesgegenwärtig die Mähne und konnte so sein Schlachtross sicher aus dem Getümmel befreien.


    »Dort!«, brüllte Ancel und deutete auf eine Gruppe flämischer Ritter, die Heinrichs Absicht erkannt hatten und herangaloppierten, um ihm den Weg abzuschneiden. Fluchend duckte sich William, packte die Lanze fester und preschte los, um den Anführer aus dem Sattel zu heben. Er spornte Bezant zu voller Geschwindigkeit an und rammte seine Lanze so heftig gegen den Schild des Mannes, dass sein Arm erzitterte und der Hengst auf die Hinterbeine zurückgeworfen wurde. Unter dem gewaltigen Druck zersplitterte das Holz, sodass William nur noch den Stumpf seiner Lanze in der Hand hielt. Einen entsetzlichen Augenblick lang fürchtete er, dass Bezant stürzen würde, aber der Hengst fand mit einem gewaltigen Satz sein Gleichgewicht wieder. William zog sein Schwert in der Hoffnung, dadurch dem jungen König genug Zeit zu verschaffen, dass dieser sich zu einer der Freistätten durchschlagen konnte. Die entschlossenen Angriffe seines Gegners zu parieren, war alles, was er 
     tun konnte, um nicht selbst in Gefangenschaft zu geraten. Er war bereits der Erschöpfung nahe, als von irgendwoher plötzlich Norreis’ Schlachtruf an sein Ohr drang. Mit Mühe und Not fand er genügend Atem für eine verzweifelte Antwort. Ancel kam gerade noch rechtzeitig, um einen Schlag abzufangen, der William sonst von der Seite getroffen hätte. Plötzlich war auch Baldwin de Béthune mit zerrissenem und verdrecktem Mantel an seiner Seite. Als William neue Kraft schöpfte, zog sich sein Gegner in weiser Voraussicht zurück, um sich nicht selbst in Gefahr zu bringen. William beugte sich über den Sattelknauf und pumpte erst einmal frische Luft in seine ausgebrannten Lungen. Schweiß rann ihm in die Augen, als er durch die Schlitze seines Helms die Lage peilte. Mit Bedauern registrierte er, dass sich eine Traube Männer in Rot und Gold auf einer der Freistätten drängte.


    Sofort gab er Bezant die Sporen. Als er das umzäunte Gebiet erreicht hatte, nahm er den Helm ab und warf ihn einem der königlichen Knappen zu. »Schön, dass Ihr auch wieder zu uns stoßt, Gentlemen«, fauchte er die normannischen Ritter um Yqueboeuf und die beiden de Coulances an. »Wo wart Ihr, als unser Lord um ein Haar in Gefangenschaft genommen worden wäre? Ein Haufen Bauern hat mehr Disziplin und Pflichtbewusstsein!«


    Mit vor Empörung gerötetem Kopf trat Yqueboeuf neben Williams Pferd. »Soweit wir wissen, wart Ihr mit Eurer Bande tölpelhafter Engländer ihm dicht auf den Fersen. Es ist nicht unser Fehler, dass Ihr der Aufgabe nicht gewachsen wart.«


    William sprang aus dem Sattel und packte Yqueboeuf am Hals. »Wagt es nicht, so mit mir zu sprechen, wo Ihr selbst nicht mehr Verstand als ein Schweinehirt besitzt!«


    Yqueboeuf riss Williams Hand weg und versetzte ihm einen heftigen Stoß. Seine Augen funkelten. »Ihr behandelt unseren Lord wie ein kleines Kind, das noch eine Amme 
     braucht. Dabei ist er ein tüchtiger Kämpfer. Wir haben wenigstens einige Stücke für seine Schatullen erbeutet, aber Ihr sorgt Euch nur um Euren eigenen Ruhm. ›Marshal! Marshal! Gott ist mit den Marshals!‹ Ha!« Er spuckte William vor die Füße und wandte sich dann an Heinrich, der die Szene eingehend beobachtet hatte. »Haben wir uns etwas zuschulden kommen lassen, Sire?«


    Der junge König runzelte die Stirn. »Nein«, sagte er, »was auch immer geschehen ist, lässt sich mit der Hitze des Gefechts entschuldigen, und wie Ihr schon sagtet, Adam, habt Ihr wirklich wertvolle Beute gemacht. Ich schätze Euch beide, und ich werde nicht zulassen, dass Ihr vor aller Augen Euren Streit austragt. Derartige Dinge schaden meinem Ansehen. Also, gebt Ruhe. Es liegt noch immer ein halber Tag vor uns, und ich möchte den Sieg davontragen. Reicht Euch die Hände und begrabt Euren Streit.«


    William schluckte heftig. Er war zornig, aber mehr auf sich selbst als auf sonst jemanden. Er hatte Yqueboeuf ermöglicht, ihn unter seiner Deckung zu treffen– und genau das hatte sein Rivale beabsichtigt. Verärgert biss er die Zähne zusammen und streckte die Hand aus. Wenigstens hatte Heinrich nicht auf einer Entschuldigung bestanden. Sie sollten lediglich ihren Streit begraben. Mit hochmütiger Geste ergriff Yqueboeuf Williams Hand und drückte sie, indem er seine Finger absichtlich gewaltsam zusammenpresste und dann ruckartig losließ.


    Heinrich nickte zufrieden und verkündete dann mit lauter Stimme: »Wer ein frisches Pferd oder anders geartete Hilfe benötigt, muss sich hier und jetzt darum kümmern. Es geht sofort weiter.«


    Alle liefen durcheinander, um Heinrichs Aufforderung nachzukommen. William untersuchte Bezants Beine, aber außer einer kleinen Schramme am linken Vorderhuf des Hengstes war alles in Ordnung. Es sah ganz danach aus, dachte William 
     bei sich, als würde er sich selbst in einem schlechteren Zustand befinden als sein Streitross. Irgendwo auf dem Feld lag der zersplitterte Stumpf seiner Lanze mit Königin Margaretes rotem Seidenband daran, aber er hatte nicht vor, danach zu suchen. Stattdessen ließ er sich von seinem Knappen eine neue Lanze reichen und reihte sich hinter Heinrich ein, der sein erschöpftes Pferd gegen einen frischen Spanier gewechselt hatte.


    »Bleibt bei mir, meine Amme– wenn es Euch möglich ist!«, rief der König, als er seinem Hengst die Sporen gab.


    Während William ihm auf Bezant nachsetzte, fragte er sich ernsthaft, ob er vielleicht allmählich zu alt für derartige Spektakel wurde.


    



    Das Turnier dauerte drei volle Tage, und am letzten Abend gab Heinrich für alle Ritter und Lords, die an seiner Seite gekämpft hatten, ein großes Fest. Bei der Preisverleihung wurde Harry Norreis mit einer silbernen Trompete für seine laute Stimme ausgezeichnet. William le Gras erhielt eine Lanze mit einer silbernen Spitze, weil er die meisten Lanzen gebrochen hatte, und Thomas de Coulances wurde mit einem silbernen Pokal als größter Trunkenbold geehrt. Yqueboeuf bekam ebenfalls ein Trinkgefäß– und zwar einen gemaserten Becher mit goldenem Rand. »Das ist ein Liebesbecher«, erklärte Heinrich mit großer Geste und einem schelmischen Glanz in den Augen. »Dafür, dass Eure Natur zuweilen vor Menschlichkeit übersprudelt.« Yqueboeuf bedankte sich mit einer Verbeugung und einem gezwungenen Lächeln. Für William gab es ein versilbertes Wassergefäß in Form eines Ritters auf einem Pferd, und Ancel erhielt einen mit Eichhörnchenfell gefütterten Umhang, dazu eine goldene Spange mit Amethysten.


    Ancel strahlte William an. »Was würde nur unser Bruder zu alledem sagen?«


    »Dass ich dich auf einem rutschigen Pfad ins Verderben geleite«, entgegnete William bitter.


    Das Fest war eine rein männliche Angelegenheit. Außer den üblichen Tänzerinnen hatte man keine Frauen eingeladen, wofür William insgeheim dem Herrn dankte, denn an jenem Abend hätte er die Anwesenheit der Königin und ihrer Ladys nicht verkraftet. Nach drei Tagen härtester Kämpfe und ausgiebiger Feiern war er zutiefst erschöpft. Außerdem teilte ihm sein Körper immer wieder mit, dass er keine zwanzig mehr war. Heinrich jedoch hatte offenbar die Absicht, die ganze Nacht hindurch zu feiern– und zwar nur mit einigen Auserwählten. Irgendwann im Laufe des Abends erhob er sich und verkündete, dass ab jetzt nur noch Männer mit dem Namen William an der festlichen Tafel sitzen durften. Alle anderen schickte er fort, und wer sich widersetzte, wurde von zwei groben Sergeanten an die Luft gesetzt.


    Ancel lachte leise, als er seinen neuen Umhang mit der prächtigen Spange schloss und seinem Bruder zum Abschied auf die Schulter klopfte. »Zumindest musst du Yqueboeuf und die Brüder de Coulances für den Rest der Nacht nicht mehr ertragen.«


    William schnitt eine Grimasse. Yqueboeuf bedachte ihn mit einem Blick voller Mordlust, als er die Halle verließ. Mit Sicherheit glaubte er, dass alles Williams Idee gewesen sei, um ihn und seine Kumpane von dem Fest auszuschließen. Und William konnte nichts dagegen tun. Er ließ sich einen neuen Becher Wein einschenken in dem Versuch, mit seinem jungen Lord Schritt zu halten. Als er sich umsah, war die Tafel keineswegs leer, denn unter den Vornehmen des Landes war William ein weit verbreiteter Name. Zudem hatte Heinrich seine Boten nach weiteren Williams ausgeschickt, um die leeren Bänke zu füllen.


    »Jetzt seid Ihr endlich unter Euresgleichen, Marshal«, 
     bemerkte Heinrich mit bereits reichlich träger Zunge und versetzte William einen schmerzhaften Knuff. »Und ich bin weit und breit der einzige Heinrich.«


    Es dämmerte beinahe, als William und der Ritter William de Preaux den jungen König zwischen sich nahmen und ihn in halb bewusstlosem Zustand aus der Festhalle in seine Unterkunft beförderten. Williams Schritte waren unsicher, obwohl er mehr vertrug als Heinrich, und auch de Preaux stand nicht mehr ganz stabil auf seinen Beinen. Ein Knappe eilte ihnen voraus, um die Tür zu öffnen, und mit einem Mal vernahm William das ängstliche Geflüster der Mägde und dann die Stimme der jungen Königin selbst. Sie trug ein dickes, pelzgefüttertes Bettgewand, und ihr Haar hing in einem schweren braunen Zopf über eine Schulter. Als die Männer in das Königsgemach stolperten, riss sie die Augen auf und griff sich verängstigt mit der Hand an die Kehle.


    »Keine Sorge, es geht ihm gut«, versicherte William, »auch wenn er sicher erst einmal jammern wird, sobald er aufgewacht ist.« Sie schleppten Heinrich zu seinem Bett und legten ihn bäuchlings nieder. Dann drehten sie seinen Kopf zur Seite, damit er Luft bekam.


    »Ich bin sehr erleichtert, dass hier und heute das letzte Turnier in diesem Jahr war«, sagte Margarete voll Bitterkeit. »Ich glaube nicht, dass ich noch ein weiteres ertragen könnte.«


    »Ihr könnt überhaupt nichts«, meldete sich Heinrich mit lallender Stimme zu Wort. Offenbar war er noch mehr bei Sinnen als gedacht. »Am wenigsten könnt Ihr ein lebendiges Kind zur Welt bringen.«


    In Margaretes Kehle formte sich ein erstickter Laut, aber er kam nicht über ihre Lippen, so fest presste sie diese aufeinander. William konnte in ihren Augen lesen, wie unglücklich sie war. »Er ist betrunken, Madam. Er weiß nicht, was er sagt.«


    »Er weiß sehr genau, was er sagt. Genau dasselbe denkt er auch, wenn er nüchtern ist. Alle denken das.« Sie wandte sich ab und presste die Hand auf den Mund.


    »Madam…« Hilflos streckte ihr William die Hand hin, aber sie bemerkte seine Geste nicht, weil sie ihm den Rücken zudrehte und in die Dunkelheit starrte.


    »Geht«, sagte sie dann mit bebender Stimme. »Ich danke Euch, dass Ihr meinen Mann zu Bett gebracht habt.«


    William und de Preaux verbeugten sich und verließen das Gemach. »Ich möchte nicht für eine Sekunde mit einem der beiden tauschen«, sagte de Preaux vor der Tür kopfschüttelnd.


    William entgegnete darauf nichts. Das Zittern in der Stimme der Königin war ihm durch Mark und Bein gegangen. Mitleid und tiefes Bedauern wallten in ihm empor. Armes Mädchen, musste er immerzu denken. Die arme, arme Kleine. Und in diesem Moment wünschte er, er wäre zurückgegangen und hätte nach dem seidenen Band gesucht, das sie ihm am Morgen noch voller Stolz überreicht hatte.
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    »Ihr habt Euch ja hübsch Zeit gelassen. Es stört mich nicht, wenn Ihr an Turnieren teilnehmt, aber Ihr solltet nicht unnötig lange dort verweilen«, maulte Heinrich, als er William in seinem Gemach empfing.


    William verbeugte sich. »Sire, das Wetter war grauenhaft und hat uns unterwegs aufgehalten.« Er war soeben von dem Turnier in Épernon zurückgekehrt, an dem Heinrich 
     nicht hatte teilnehmen wollen. Königin Margarete sah von ihrem Schachbrett auf, an dem sie mit einer ihrer Damen spielte, und lächelte freundlich. Aber das war weit und breit das einzige Gesicht, das ihm wohlgesonnen schien. Adam Yqueboeuf und Thomas de Coulances lehnten an den Säulen neben Heinrichs Sessel und sahen William finster an. Der König war sichtlich schlechter Laune.


    »Während Ihr Euren Ruhm gemehrt habt, sind Euch wohl keine Neuigkeiten über meinen geliebten Bruder zu Ohren gekommen?«


    »Über welchen, Sire? Ich habe Lord Gottfried und seine Bretonen kämpfen sehen, und ich habe persönlich einen Abend zusammen mit ihm und dem Count von Flandern verbracht. Er schien bester Laune zu sein.«


    »Ich gebe keinen Pfifferling auf Gottfrieds Launen«, schimpfte Heinrich. »Ich spreche von Richard.«


    »Nein, Sire. Wenn von ihm gesprochen wurde, so nur im Zusammenhang mit Geschichten vergangener Tage. Ist denn etwas Wichtiges passiert?«


    »Während Ihr Lanzen brecht und Euch vor dem Regen versteckt haltet, stiehlt Richard mir meine Burgen«, erklärte Heinrich finster.


    »Sire?« Für einen Moment war William verärgert, aber er zwang sich, seine Wut hinunterzuschlucken. Hier war sein Platz, und auf diesem musste er sich bewähren, was auch immer geschah.


    »Er hat die Burg von Clairvaux befestigt, die, wie er genau weiß, mir gehört, und mit seinen Männern besetzt.« Heinrich knirschte mit den Zähnen. »Da sie nahe an der Grenze zu seinem Reich liegt, glaubt er wohl, dass er sie einfach einnehmen kann, wenn es ihm gerade passt.«


    William sah kurz in die Runde. Baldwin de Béthune schüttelte unmerklich den Kopf. Peter de Preaux betrachtete seine Fingernägel, und Roger de Gaugi starrte angelegentlich auf 
     seine Stiefel hinunter. »Habt Ihr schon mit Eurem Vater darüber gesprochen, Sire?«, fragte William.


    »Wozu? Er würde ohnehin niemals einschreiten«, fauchte der junge König. »Er hält so etwas vermutlich für nicht wichtig genug. Ich bin noch immer das Kind, während Richard in Aquitanien tun kann, was ihm gefällt, und im Anjou rauben, was immer er begehrt.« Er rammte sich den Zeigefinger in die Brust. »Ich bin der Älteste, der Erbe, der, den er zum König gekrönt hat– und dabei habe ich die schwächste Stellung von uns allen. Nun gut, abgesehen von Johann. Aber selbst ihm hat er Irland versprochen, sobald der Bengel alt genug ist. Mein Vater tut nichts anderes, als sich ständig über meine Ausgaben zu beklagen. Dabei hat er keine Ahnung, wie viel ich ihn kosten könnte, wenn ich nur wollte.«


    William unterdrückte eine Grimasse. Heinrich beackerte noch immer dieselbe Furche wie als Junge von achtzehn Jahren. Mittlerweile war ein ganzes Jahrzehnt vergangen, sodass sich die Bitterkeit und das Gejammer kaum noch ertragen ließen. Lektionen hatte es zur Genüge gegeben, aber gelernt hatte Heinrich nichts.


    »Es ist an der Zeit, dass ich meinem Schwager einen Besuch abstatte«, sagte Heinrich leise. »Zumindest er sieht die Dinge genauso wie ich.«


    Mit Sicherheit, dachte William. Schließlich lag es in Philipps Interesse, dass die angevinische Familie untereinander zerstritten war.


    »Philipp hat keine Ahnung, wie gut er es hat«, fuhr Heinrich fort. »Sein Vater liegt im Grab, und er hat keine Brüder, die ihm sein Land streitig machen. Er kann regieren, wie es ihm beliebt.«


    »Das mag sein, aber dafür besitzt er gemeinsame Grenzen mit schwierigen Verwandten«, gab William zu bedenken.


    Heinrich lachte, aber das bedeutete nicht, dass er vorhatte, von seinem Plan Abstand zu nehmen. »Ich habe Anweisung 
     gegeben, die Gepäckwagen vorzubereiten. Wir brechen morgen auf.«


    »Sire.« William verbeugte sich und ging zu Margarete hinüber, die ihm bedeutet hatte, er solle den Platz ihrer Lady am Schachbrett einnehmen. William hatte zwar nicht die Absicht gehabt, aber es wäre unhöflich gewesen, die Aufforderung abzulehnen. Margarete erkundigte sich nach seinen jüngsten Turniererfolgen, und er berichtete ihr die eine oder andere Begebenheit.


    »Und jetzt will mein Mann in die Île-de-France reisen«, erklärte sie, nachdem sie genügend Höflichkeiten ausgetauscht hatten. Sie sah zu Heinrich hinüber. Yqueboeuf und de Coulances hatten sich zu ihm gesellt, und die drei kicherten herum wie kleine Jungen. Margarete presste die Lippen aufeinander. »Ich fürchte, dass sich ein Sturm zusammenbraut.«


    »So wie damals, als er gegen seinen Vater rebellierte?«


    Margarete schob einen Bauern zwei Felder vor. »Das weiß ich nicht. Er spricht ja nicht mit mir. Er hat mir noch nie viel erzählt, aber seit wir…« Sie brach ab und sah auf das Schachbrett hinunter. »Er ist so zerfressen von dem Gedanken an all das, was er haben möchte, dass er gar nicht sieht, was er bereits hat. Sein Groll macht mir Angst, und zwar um seiner selbst willen.« Sie sah William an. »Ich bitte Euch, haltet ihn auf, solange das noch möglich ist. Ihr seid einer der wenigen, die noch Gehör bei ihm finden. Ihr könnt ihn mit Euren Worten erreichen.« Beschwörend legte sie ihm die Hand auf den Arm.


    William war sich längst nicht mehr sicher, ob er diesen Einfluss noch besaß. Er war nicht mehr der große Ritter auf dem weißen Pferd, den der junge Heinrich vergötterte. Ein klarer Sieg beim Ringstechen reichte nicht mehr aus, um den Respekt des Königs zu erringen. Und er empfand wenig Neigung, durch Feuerringe zu springen, falls das erforderlich 
     werden sollte. »Ich werde tun, was ich kann«, versprach er und legte beruhigend seine Hand auf die ihre. Als er sich von der Bank erhob, bemerkte er, dass Yqueboeuf mit abschätzendem Blick zu ihnen hinübersah. Ohne sie aus den Augen zu lassen, beugte er sich zu de Coulances, um ihm und einigen anderen Rittern etwas zuzuraunen.


    



    Trotz der schwierigen politischen Situation und des Gefühls nahenden Unheils genoss William den Aufenthalt in der Île-de-France. König Philipp war erst siebzehn Jahre alt, aber er meisterte die Machtkämpfe im eigenen Land und bei Hofe ebenso großartig wie die Probleme mit seiner angevinischen Verwandtschaft. Genau wie Heinrich hatte auch er ein großes Selbstbewusstsein, aber im Gegensatz zu jenem sah er sein Ziel klar vor Augen. Er wusste, was er wollte, und besaß sowohl den Ehrgeiz als auch die Geduld, um seine Vorstellungen durchzusetzen. William erkannte bald, dass ein unbarmherziger Wesenszug in seinem Charakter nicht zu leugnen war. In dieser Hinsicht erinnerte der Franzose eher an Heinrichs Bruder Richard. Außerdem war er mindestens so listig und gerissen wie Johann. Trotzdem war er ein liebenswerter junger Mann, der bis zu einem gewissen Grad noch beeinflusst werden konnte. Er war sichtlich erfreut über den Besuch des jungen Heinrich, ähnlich wie man über ein großes Fest oder eine Tierschau erfreut war– er stellte eine angenehme Unterbrechung im täglichen Einerlei dar.


    Margarete lebte auf, kaum dass sie »zu Hause« war. Auch wenn sie größtenteils am angevinischen Hof aufgewachsen war, nachdem ihr Vater sie, kaum dass sie aus den Windeln war, in Königin Eleonores Obhut gegeben hatte, war dies hier ihre Familie und Philipp ihr Halbbruder. Sie begann endlich wieder zu lächeln und zu tanzen, wenn sich der Hof des Abends versammelte, um sich zu amüsieren, 
     und sie wohnte gerne den Vorführungen der Gaukler bei. In dem Wissen, dass dieses Leben jederzeit zu Ende sein konnte und es dann lange keine Feste wie diese mehr geben würde, stürzte sich auch William mit Begeisterung ins Vergnügen. Zusammen mit den französischen Rittern übte er außerdem ständig seine kämpferischen Fähigkeiten und verbrachte so manchen Abend in ihrer Gesellschaft. Dabei pflegte man sich Geschichten zu erzählen, bis die Kerzen niedergebrannt waren. Ancel und er hatten sogar einen Verwandten am französischen Hof. Rotrou, Count of Perche, war ein Cousin der Salisbury-Seite, mit dem die Brüder nun sehr viel Zeit verbrachten. Rotrou war von Ancels munterer Art angetan, ebenso von seinem Umgang mit dem Schwert, und so bot er ihm einen Platz in seinem eigenen Gefolge an.


    »Gibst du mich dafür frei?«, fragte Ancel William, als sie nach einem Tag bei der Jagd vor den Ställen im Hof absaßen.


    William zuckte die Achseln. »Du bist dein eigener Herr, Ancel. Du brauchst mich nicht zu fragen.«


    »Aber du hast mir diese Gelegenheit doch erst eröffnet. Außerdem bist du mein Bruder…«


    »Und Rotrou ist unser Cousin. Jesus, ergreife doch die Gelegenheit und werde endlich flügge.« William schlug Ancel auf die Schulter. »So, wie die Dinge stehen, bist du in seinem Haushalt womöglich sogar besser aufgehoben. Na los, nimm dein Leben in deine eigenen Hände. Genau das habe ich damals auch getan.« Er wehrte beschwichtigend ab, als Ancel ihn überschwänglich in die Arme schloss.


    »Das wirst du niemals bereuen!«


    »Oh doch, falls du mir noch länger die Luft abdrückst.« William lachte. Dann sah er zu, wie Ancel sein Pferd einem Stallknecht übergab und davoneilte, um die Ritter aus Rotrous Gefolge zu suchen. Obwohl er lächelte, mischte sich sich auch ein Anflug von Wehmut in seine Gedanken. Der 
     Altersunterschied zwischen ihnen betrug nur sechs Jahre, aber William kam es in diesem Moment so vor, als würde er eine ganze Generation ausmachen. Im Lauf der Jahre waren ihm der Mut, die Kraft und auch die Lebensfreude abhandengekommen, die Ancel mit seinem jugendlichen Charakter so selbstverständlich begleiteten. »Ich werde allmählich alt«, seufzte er.


    Rhys musterte ihn nur von oben bis unten und pfiff durch die gespitzten Lippen. »Das glaube ich erst, wenn ich es sehe. Auf dem Turnierfeld steckt Ihr die Jüngeren noch immer in die Tasche.«


    William grinste. »Das macht nur die Übung.«


    Rhys nahm die Zügel in Empfang und strich mit dem Finger über das emaillierte grün-gelbe Wappen auf Bezants Stirnband. »Was die Übung angeht, so solltet Ihr deren Nutzen wirklich nicht unterschätzen. Das sagt zumindest meine Frau.«


    »Und die kennt sich damit aus?«


    »Ja, Sir, und das sollte sie auch. Schließlich bin ich einige Jährchen älter als Ihr… und ich bin noch längst nicht bereit für das Altenteil. Weder im Bett noch im Leben.«


    Je länger William seinen untersetzten Diener mit den dunklen Augen ansah, desto zuversichtlicher wurde er. »Nein, Rhys, du hast recht. Ein Mann soll sich erst auf Altersschwäche berufen, wenn er sie sich durch ein erfülltes und fruchtbringendes Leben verdient hat. Ich werde mein Bestes tun, um dich darin nicht zu enttäuschen.«


    Rhys blinzelte ihm zu und lachte, und William schenkte ihm zwei Silberpennys. »Kauf davon irgendetwas Hübsches für deine Frau«, sagte er und ging durch den herbstlichen Nebel davon.


    



    »Ich bekomme Euch ja gar nicht mehr zu Gesicht«, schmollte Clara, als er einen Moment Zeit fand, um sie in dem Gasthaus 
     zu besuchen, wo er sie beide während ihres Aufenthalts einquartiert hatte. »Man könnte meinen, dass du mich vergessen hast.«


    William zuckte die Schultern. »Am Hof geht es eben geschäftiger zu als bei einem Turnier«, erklärte er. »Ich muss den ganzen Tag über an der Seite des jungen Königs sein und andere Pflichten erfüllen, als nur kämpfen. Aber ich dachte, Paris mit seinen Märkten würde Euch ein bisschen zerstreuen. Habt Ihr noch genügend Silber?«


    »Es ist nicht Geld, das ich möchte.«


    Sein tiefer Seufzer war nicht gerade die Antwort, die sie sich erhofft hatte. Sie wandte ihm den Rücken zu und ging ins angrenzende Zimmer hinüber. »Wahrscheinlich habt Ihr auch schon bei Hof gegessen, sodass ich wieder allein speisen muss.«


    »Clara…« Sein Blick fiel auf den Tisch, den sie mit einem ihrer bestickten Tücher gedeckt hatte. Ein Korb mit frischem Brot stand neben einer Platte mit gefüllten Pilzen– eines seiner Lieblingsgerichte. Er bemerkte außerdem, dass sie ihr mit Perlen besticktes blaues Kleid trug, und sofort meldete sich sein schlechtes Gewissen.


    »Nein«, sagte er, »ich habe nicht bei Hof gespeist.« Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, denn er hatte Unmengen von Käsewaffeln vertilgt, während er sich mit Heinrich und einigen Rittern bei einem Würfelspiel amüsiert hatte. Anschließend waren ihnen noch mit Mandeln gefüllte Datteln und kleine Pasteten serviert worden, während eine von Margaretes Ladys die Geschichte von Tristan und Isolde erzählt hatte. Er legte seinen Umhang ab und hängte ihn an einen Haken. »Ich hätte Euch ja gern mitgenommen, wenn das möglich wäre, aber…«


    »Aber zum Hof haben Dirnen keinen Zutritt?«


    Als er sich an den Tisch setzte, merkte er plötzlich, wie müde er war. Er rieb sich die Augen. »Doch, es gibt Dirnen 
     am Hof, aber zu diesen Frauen zähle ich Euch nicht. Sie bieten ihre Dienste jedem an, der sie bezahlen kann.«


    Sie goss ihm Wein ein und setzte sich. »Ich dachte immer, dass ich zu Euch gehöre«, sagte sie leise. »Aber inzwischen weiß ich, dass das nicht so ist und dass Ihr niemals zu mir gehören werdet.«


    Ihr Ton und der Ausdruck in ihren Augen erzeugten mit einem Mal Schuldgefühle bei ihm. »Wir könnten morgen zusammen ausreiten«, bot er an und fragte sich im selben Moment, ob er überhaupt Zeit dazu finden würde.


    Clara schüttelte den Kopf. »Das kommt zu spät…« Sie zögerte. »Ich habe für morgen andere Pläne.«


    William legte das Messer weg und hörte auf so zu tun, als würde er essen. »Andere Pläne?«


    Clara wirkte äußerst angespannt. »Als ich damals in jener Nacht in Euer Zelt kam, habt Ihr mich gewarnt, dass ich es bei Euch kaum besser als ein Bettler haben würde. Doch ich habe es vorgezogen, nicht auf Euch zu hören. Ich dachte, es wäre mir genug, dachte, die Dinge würden sich ändern… Aber inzwischen bin ich es leid, ständig meine Bettelschale für ein paar jämmerliche Krümel hinzuhalten.«


    »Es tut mir leid«, sagte William zerknirscht. »Ich weiß, dass ich nur wenig Rücksicht nehme… Aber im Augenblick ist die Lage äußerst schwierig.«


    »Und sie wird sich vermutlich in der nächsten Zeit auch nicht bessern.« Clara holte tief Luft und sah zu ihm auf. »Ich habe jemanden kennen gelernt– einen Weinhändler aus Le Mans. Er ist Witwer und besucht gerade seine Verwandten in Paris. Wenn ich ihn heirate, will er mir seine Zeit schenken und sein Silber.«


    Eine ganze Zeit lang starrte William sie nur an, während die Worte durch seinen Kopf kreisten, ohne dass er ihren Sinn wirklich begriff. Wut brannte in seinem Magen, aber gleichzeitig fühlte er auch Erleichterung– und am allerwenigsten 
     Überraschung. Clara erinnerte ihn seit jeher an eine Katze. Sie ruhte in sich selbst und war sich in der Regel selbst genug, aber hin und wieder musste man auch einer Frau wie ihr seine Zuneigung beweisen. Er hatte es versäumt, sich die Zeit dazu zu nehmen, und nun hatte es ein anderer Mann getan. »Ihr wart ja ganz schön geschäftig hinter meinem Rücken«, bemerkte er kühl.


    Clara errötete. »Mehr habe ich ja von Euch nicht zu Gesicht bekommen– nur Euren Rücken. Ihr seid nur dann zu mir gekommen, wenn Ihr Trost brauchtet– oder körperliche Zerstreuung.«


    Ihre Worte verletzten ihn, weil sie die Wahrheit auf so ungeschönte Weise beschrieben.


    »Das ist nicht fair«, sagte er vorwurfsvoll.


    »Du hast recht. Das ist es nicht«, erwiderte sie und bezog seinen Satz absichtlich falsch. »Stephen kehrt morgen nach Le Mans zurück, und ich gehe mit ihm.«


    Stephen. William zuckte zusammen. Wenn man einem Mann einen Namen gab, dann machte ihn das plötzlich zu einem Wesen aus Fleisch und Blut. »Habt Ihr mit ihm geschlafen?« Seine Lippen wurden schmal. »Woher wollt Ihr wissen, dass er Euch nicht einfach in der Gosse liegen lässt?«


    »Wir haben bisher nur miteinander gesprochen. Aber wir haben in einem Monat mehr geredet, als Ihr und ich im ganzen letzten Jahr. Und wenn es schiefgeht mit uns, so habe ich genügend Silber zurückgelegt, um eine Zeit lang damit auszukommen…« Er sah den Trotz in ihren Augen. Sie wartete auf seinen Einwand, dass sie das alles schließlich von ihm bekommen habe. Doch William ließ die Gelegenheit vorüberziehen, weil er ihre Antwort, sie habe es sich ehrlich verdient, bereits kannte– und diese Worte hätte er nicht ertragen.


    »Also, was hat das hier zu bedeuten?«, fragte er stattdessen 
     mit dem Hohn des verletzten Mannes. »Ist das etwa meine Henkersmahlzeit?« Er deutete auf die unberührten Speisen. »Oder eine Narrenveranstaltung?«


    Eine Träne rollte über ihre Wange, und sie wischte sie unwirsch weg. »Selbst jetzt…«, sagte sie. »Selbst jetzt denke ich, dass es noch eine Möglichkeit gäbe… Aber die gibt es nicht, oder?«


    Ein lautes Pochen an der Haustür enthob William der Antwort. Sie hörten, wie sein Knappe öffnete. Dann erklang Stimmengemurmel. Mit einem Gefühl der Erleichterung stand William vom Tisch auf und öffnete die Zimmertür, bevor der junge Mann anklopfen konnte.


    »Sir, Ihr werdet am Hof erwartet«, bestellte Eustace mit ausdrucksloser Miene.


    »Wie bitte? Um diese Stunde?« William runzelte die Stirn. Es war schon spät, und die Dunkelheit war längst hereingebrochen, aber er kannte die Gewohnheiten des jungen Königs, der oft bis spät in die Nacht aufzubleiben pflegte. »Hat der Bote gesagt, worum es geht?«


    »Nein, Sir.«


    »Sattle mein Pferd«, beschied ihn William mit knappen Worten. Als Eustaces Schritte auf der Treppe verklungen waren, wandte er sich um. »Ich muss fort«, sagte er. »Wir reden weiter, sobald ich zurück bin.«


    »Und wann wird das voraussichtlich sein?« Der gekränkte Unterton in ihrer Stimme war nicht zu überhören.


    »Das weiß ich nicht.« Mit abwesendem Blick fuhr er sich durchs Haar. »Vielleicht in ein paar Stunden. Werdet Ihr auf mich warten?«


    »Ein paar Stunden lang, ja.«


    Er küsste sie auf den Mund, und sie erwiderte seinen Kuss. Und als ihre Lippen sich voneinander lösten, schmeckte er den Abschied.
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    »Sire?« Als William das Gemach des jungen Königs betrat, waren die meisten seiner Ritter bereits anwesend. Mit halb gefülltem Pokal saß Heinrich auf seinem Bett. Die Vorhänge waren noch zurückgeschlagen, und die graumelierte Tagesdecke aus Wolfsfell lag noch genau wie am Morgen auf dem Bett.


    »Mein Vater hat mir ein Angebot gemacht, Marshal«, begann Heinrich ohne Umschweife, »und ich muss entscheiden, ob ich es annehme oder ihm wutentbrannt ins Gesicht schleudere.«


    William musste sich anstrengen, ihm einigermaßen aufmerksam zuzuhören. Er war müde, aber das interessierte niemanden. »Und wie lautet dieses Angebot, Sire?«


    Heinrich hob den Pokal an die Lippen und leerte ihn. Dann machte er einem Knappen ein Zeichen, neuen Wein zu bringen. »Er lässt mir Folgendes bestellen: Wenn ich in Zukunft keinen Ärger mehr mache und zur Herde zurückkehre, will er mir siebzig Pfund pro Tag bezahlen und im Jahr außerdem die Ausgaben für siebzig Ritter übernehmen.«


    William rieb sich die Augen. »Was sagen der König von Frankreich und der Count von Flandern dazu?«


    »Dass ich meine Rechte auf die Normandie einfordern soll– und mich nicht mit weniger zufriedengeben. Aber das war doch schon vorher klar, nicht wahr? Eine zerstrittene Familie ist schließlich in ihrer beider Interesse.« Er nahm dem Knappen den randvollen Pokal ab und trank das erste Drittel in einem Zug. Seinen geröteten Wangen und glasigen Augen nach zu urteilen, würde er in kürzester Zeit nicht mehr in der Lage sein, aufzustehen, geschweige denn irgendwelche wichtigen Entscheidungen zu treffen. »Einerseits haben sie recht. Es ist eine Schande, dass Richard und Gottfried 
     ihre eigenen Länder haben– und sie ruinieren, wie in Richards Fall–, und ich dagegen habe gar nichts.«


    »Zu gegebener Zeit, Mylord, werdet Ihr sehr viel mehr besitzen als Eure Brüder«, gab William zu bedenken.


    »Ha! Mein Vater ist noch nicht einmal fünfzig. Sein Vater ist vielleicht in diesem Alter gestorben, aber sein Großvater saß mit dem Hintern auf dem Thron, bis er beinahe siebzig war. Wie alt werde ich sein, wenn ich endlich regieren darf? Vielleicht wird es auch nie dazu kommen. Womöglich sterbe ich noch vor dem alten Geizhals, wenn er sein Leben weiterhin so gewissenhaft hütet wie seine Macht.«


    »König Philipp und der Count von Flandern haben recht, Sire«, bekräftigte Yqueboeuf mit Nachdruck. »Ihr solltet die Gesandten Eures Vaters mit der Botschaft zurückschicken, dass Ihr Euch mit nichts anderem als der Herrschaft über die Normandie zufriedengeben werdet.«


    Heinrich lutschte an seinem Zeigefinger. »Meint Ihr?«


    »Aber gewiss, Sire. Es ist die einzig richtige Antwort, die Ihr geben könnt.« Er verschränkte die Arme und warf William einen herausfordernden Blick zu. Wie nicht anders zu erwarten gewesen war, nickten die Brüder de Coulances eifrig, und auch andere Ritter schlossen sich rasch der vorherrschenden Meinung an, indem sie ihr Einverständnis murmelten.


    »Baldwin?« Heinrich sah Baldwin de Béthune an. »Was sagt Ihr dazu?«


    Baldwin kratzte sich am Kinn. »Dass Ihr weiter verhandeln sollt, Sire. Ich halte es für unwahrscheinlich, dass Euer Vater Euch die Normandie überlässt, ganz gleich, was Ihr ihm entgegnet.«


    Heinrich runzelte die Stirn. »Denkt Ihr das wirklich?«


    Baldwin blieb standhaft. »Ihr habt mich nach meiner Meinung gefragt, Sire.« Sein Lächeln war überaus liebenswert, ja geradezu entwaffnend, und kaschierte erfolgreich, 
     dass er einer der Schlauesten unter Heinrichs Gefolgsleuten war.


    Schließlich richtete sich der König an William. »Was soll ich tun? Soll ich das Angebot annehmen oder meinem Vater sagen, dass er sich zum Teufel scheren soll?«


    William runzelte die Brauen. »Baldwin hat recht. Euer Vater wird Euch die Normandie auf keinen Fall überlassen. Nicht einmal einen Teil davon. Außerdem bereitet ihm Eure Anwesenheit am französischen Hof große Sorge. Er ist sich nicht sicher, wie er Euch einschätzen soll. Als Ihr das letzte Mal gegen ihn rebelliert habt, hat es ihn um ein Haar die Krone gekostet. Und damals wart Ihr noch ein junger Mann. Wie viel mehr Unheil könntet Ihr nun anrichten, da Ihr erwachsen seid?«


    »Ihr seid also der Meinung, dass ich ihn besiegen könnte, wenn ich es mit ihm aufnähme?« Diese Aussicht ließ seine Augen aufleuchten.


    William schüttelte den Kopf. Die Vorstellung, dass sich Vater und Sohn erneut auf dem Schlachtfeld gegenüberstehen könnten, drehte ihm den Magen um. »Euer Vater wird seine Fehler von vor neun Jahren nicht wiederholen. Er wird jeden Widersacher auf bloßen Verdacht hin zermalmen, bevor sich derjenige mit anderen Gegnern zusammenschließen kann. Nach der Schuld des Betreffenden wird er wenn überhaupt erst im Nachhinein fragen. Falls Ihr zu den Waffen greift, bedeutet das große Schwierigkeiten für ihn. Deshalb schlage ich vor, dass Ihr auf eine militärische Auseinandersetzung verzichtet und stattdessen hart um die beste Lösung verhandelt. Falls er Euch die Normandie nicht geben will, so solltet Ihr wenigstens auf den Insignien der Macht bestehen, die Euch später als Herrscher ohnehin zustehen.«


    Heinrich dachte über den Vorschlag nach. »Ihr seid gerissen wie ein Kaufmann, Marshal. Seid Ihr ganz sicher, dass Euch dieses Erbe nicht im Blut liegt?«


    »Jedenfalls sucht er regelmäßig die Gesellschaft dieser Leute«, lästerte Yqueboeuf und zielte damit auf Williams Freundschaft zu einigen Händlern ab, die den Hof mit Waren belieferten.


    »Von den Handelsleuten kann man eine Menge lernen«, gab William knapp zurück. Dann wandte er sich wieder an Heinrich. »Ihr solltet auch einige Zuwendungen für Königin Margaretes Haushalt mit einplanen. So stellt Ihr sicher, dass König Philipp die Würde seiner Familie gewahrt sieht.«


    Heinrich leerte seinen Pokal. »Eine gute Idee.« Sein Lachen klang hohl. »So oder so, mein Vater wird in jedem Fall bezahlen müssen.«


    An dieser Stelle hätte sich William am liebsten verabschiedet, aber Heinrich machte keine Anstalten, sich zurückzuziehen. Wie ein müdes Kind nach einem Fest war er quengelig, aufgedreht und launisch zugleich. Er ließ einen Schreiber kommen, dem er einen Brief an seinen Vater diktierte. William hörte zu, wie Heinrich eine Forderung nach der anderen aufzählte, und zuckte innerlich zusammen, bei dem Gedanken, wer für diese Worte würde büßen müssen. Heinrich schien seinen Spaß daran zu haben, die Liste länger und länger zu machen. Immer wieder blickte er beifallheischend zu Yqueboeuf und den Brüdern de Coulances hinüber.


    »Unserem Lord scheint Euer Vorschlag zu gefallen«, raunte Baldwin William zu. »Lasst uns hoffen, dass wir das nicht eines Tages bedauern müssen.«


    »Was hätte ich denn sonst sagen sollen? Er ist offensichtlich ganz und gar nicht in der Stimmung, sich etwas zu Herzen zu nehmen, was er nicht hören will. Auf jeden Fall war es besser, als ihn zum Krieg zu drängen.« William rieb sich das Gesicht und wünschte sich viele Meilen weit weg. Zu guter Letzt erschienen auch noch Heinrichs Musikanten mit völlig übernächtigten, bleichen Gesichtern und packten in 
     einer Ecke ihre Instrumente aus: eine spanische Gitarre und eine irische Harfe. William konnte ihnen ansehen, wie sie sich fühlten. Geduldig lauschte er ihrem müden Gezupfe, obwohl es in seinen Ohren schmerzte.


    »Da wir gerade von ›nicht hören wollen‹ sprechen, solltet Ihr vielleicht wissen, dass sich die Gerüchte über Euch und Königin Margarete keineswegs zerstreut haben«, murmelte Baldwin. »Einige Ritter der Gefolgschaft möchten Euch lieber heute als morgen stürzen sehen. Yqueboeuf erzählt jedem, der es hören will, wie sehr er sich um den Ruf des jungen Königs sorgt. Damit betreibt er gezielt seinen Aufstieg – und Euren Fall.«


    »Ich weiß bereits um diese Gerüchte, aber ich danke Euch trotzdem für Eure Informationen«, sagte William ruhig und lächelte Baldwin zu. »Ihr seid wahrlich ein echter Freund.«


    Doch Baldwin schüttelte nur den Kopf, wobei er überaus beunruhigt wirkte. »Das mag sein, aber auch ich habe meine Ohren nicht überall gleichzeitig. Achtet sorgfältig darauf, was hinter Eurem Rücken geschieht.«


    



    Der Morgen dämmerte bereits herauf, als Heinrich endlich zu Bett ging. Beim ersten Tageslicht hatte man die Boten losgeschickt, und als die Hähne auf den Misthaufen der Île-de-France krähten, waren endlich auch William und Harry Norreis auf dem Weg zu ihrem Quartier. William stolperte mit schwerem Schritt, so müde war er. Er wollte nichts weiter, als in seine weiche Federmatratze sinken und endlos lange schlafen– aber die Aussichten dafür standen im Moment nicht allzu gut.


    »Harry«, begann er mit einem gewaltigen Gähnen, das ihm fast den Kiefer ausrenkte, »beim nächsten Turnier solltet Ihr meine Fähigkeiten lieber etwas weniger laut hinausposaunen. Offenbar gibt es nicht wenige, die sich beleidigt fühlen. Im Grunde ist mir egal, was die anderen denken, 
     doch im Augenblick befände ich es trotzdem für klüger, wenn Ihr Euch etwas zurückhieltet.«


    Harry errötete. »Natürlich werde ich tun, was Ihr verlangt, Sir. Aber bedenkt, dass sich nur Feiglinge und Lügner gekränkt fühlen, wenn ihr Können nicht an das Eure heranreicht.« Die roten Stoppeln an seinem Kinn zitterten vor Empörung.


    William lächelte nur müde. »Euer Glaube an mich ehrt Euch«, sagte er. »Ich bin nicht sicher, ob meine Taten jemals an die von jenen heranreichen werden.«


    Harry blinzelte und starrte William an wie eine alte Eule, der urplötzlich ihre sprichwörtliche Weisheit abhandengekommen war. »Sir?«


    William schüttelte nur den Kopf. »Lasst es gut sein. Legt Euch wenigstens für ein paar Stunden aufs Ohr. Der junge König wird bald genug wieder nach uns rufen lassen.« Er klopfte Harry auf die Schulter und sah ihm lächelnd nach, wie er die Treppen hinunter zu seinem Lager stiefelte. Der Ritter erinnerte ihn in seinem ganzen Auftreten an einen zähen Terrier, der voller Eifer in einen Fuchsbau kroch oder Ratten aus Scheunen verscheuchte und dabei immer Gefahr lief, selbst gebissen zu werden. Wie lange würde es wohl dauern, bis seine Gegner Harry als seinen Schoßhund verunglimpfen würden?


    Mit schweren Beinen stieg er die Treppe empor, zog den Riegel zurück und schob die Tür mit der Schulter auf. Obgleich die Herbstsonne am Horizont bereits rot glühte, waren die Läden noch geschlossen. Der Raum war dunkel, und der Duft von gelöschten Kerzen hing in der Luft. Mit einer unguten Vorahnung klappte William die Läden auf und ließ das Morgenlicht herein. Sofort brachte es die Farben der gestreiften Bettdecke zum Leuchten und verfing sich in den bunten Rauten des Wandbehangs. Das Bett war gemacht, die Kissen waren aufgeschüttelt und geglättet, als hätte niemand 
     darin geschlafen. Claras Reisetruhe war aus ihrer Ecke verschwunden, ebenso die emaillierte Schachtel, die er ihr für ihre Kämme und Broschen geschenkt hatte. Er wusste, dass sie wie versprochen ein paar Stunden gewartet hatte, denn das Kohlebecken war noch warm, und ihre Anwesenheit war noch spürbar. Mehr Zeit als diese paar Stunden hatte sie ihm aber nicht zugestanden. Wozu auch? Was hätten sie sich überhaupt noch zu sagen gehabt? Es war vorbei.


    William hakte seinen Gürtel auf und ließ ihn zu Boden fallen. Dann entledigte er sich mit ungeduldigen Fingern Hemd und Hose und warf sich stöhnend aufs Bett. Ein langes, dunkles Haar auf dem Kissen war die einzige Erinnerung an seinen Verlust. Nachdenklich hielt er es zwischen Zeigefinger und Daumen und hob es gegen das Licht. Dann ließ er es los. Vermutlich hatte sie recht. Er mochte sie, ja, er mochte sie sogar sehr. Aber er liebte sie nicht genug, um seine Stellung aufzugeben und ihr nach Le Mans nachzureisen in dem Versuch, sie vielleicht noch zurückzugewinnen. Stattdessen drehte er sich auf die Seite, zog die Knie an und schlief ein.
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    Der nächste Ausflug führte die französische Hofgesellschaft zur Jagd in die nördlich von Paris gelegenen Wälder und Felder. Es war ein kühler Herbsttag, und die bunt leuchtenden Blätter der Bäume bildeten einen malerischen Kontrast zu dem satten blauen Himmel. Die Männer und Frauen der Jagdgesellschaft hatten ihre Hunde mitgebracht, um die Beute aus der Deckung aufzuscheuchen, umd dazu ihre Falken, um das Wild aus der Luft angreifen zu können. Heinrich führte zwei schnelle silbrig gefleckte Windhunde mit 
     sich, und auf seiner Hand thronte ein Wanderfalke, dessen Kopf unter einer engen, bestickten Haube verborgen war. Bisher hatte er noch keine Antwort von seinem Vater erhalten, aber davon ließ er sich den Ausflug nicht verderben.


    William hatte sich noch nie für die Jagd begeistern können. Die beste Vorbereitung auf den Kampf war in seinen Augen das Turnierfeld. Die Jagd mochte die Geschicklichkeit zu Pferde verbessern, aber sie war völlig ungeeignet, um den Umgang mit einem Streitross oder die Handhabung von Schwert und Lanze zu üben. Er beobachtete zwar gern, wie die Falken hoch oben am Himmel kreisten und sich dann urplötzlich senkrecht auf ihre Beute herabstürzten, und er bewunderte auch das Können der Falkner, aber die Begeisterung des jungen Königspaares und ihrer Begleiter teilte er nicht. Margarete lachte aufgeregt, als ihr Falke hoch über die Stoppelfelder emporstieg. Ihr Gesicht war vom Wind gerötet, und ihre dunklen Augen glänzten. Sie saß breitbeinig wie ein Mann auf dem Pferd, genauso wie Königin Eleonore das für gewöhnlich tat, und an ihren Stiefeln blitzten silberne Sporen. Plötzlich durchzuckte William der stechende Schmerz des Verlusts. Auch Clara pflegte so auf dem Pferd zu sitzen. Manchmal dachte er tagelang nicht an sie, aber sobald irgendetwas die Erinnerung an sie wachrief, stand ihm plötzlich wieder lebhaft vor seinen Augen, wie sie ausgesehen hatte, als sie in jener Nacht in seinem Zelt auf ihn gewartet hatte.


    Kurz nach Mittag rastete die Gesellschaft an einem Fluss, um im Freien zu speisen– dies war ein weiterer Grund für diese Unternehmung. Die Falken wurden in einiger Entfernung auf Gestellen abgesetzt, um sie so vor dem Lärm der Menschen zu schützen. Köche und Küchenjungen hatte man lange zuvor zum Rastplatz vorausgeschickt, damit sie über den Feuerstellen das Essen zubereiteten. Als die hungrige Gesellschaft eintraf, köchelte in den Kesseln bereits ein duftender 
     Eintopf aus Wildfleisch vor sich hin. Dazu gab es Weizenbrot in kleinen Laiben, Lachs im Teigmantel, Hühnerpasteten mit Rosinen und zum Nachtisch in Honig gedünstete Äpfel und Brombeeren. Die Meuteführer leinten die Hunde an, und die Pferdeknechte ließen die erschöpften Tiere grasen, bevor sie sich um ihr eigenes Feuer scharten. Ganz in der Nähe begutachteten die Jäger ihre vormittägliche Beute, banden die Tiere zusammen und bereiteten sie zum Abtransport in ihrem Gepäck vor.


    William nahm sich etwas Brot und eine Schale Eintopf und wanderte ein Stück flussaufwärts. An anderen Tagen wäre er bei der Gesellschaft geblieben und hätte am Gespräch teilgenommen, um sich von seinen Erinnerungen abzulenken, aber heute ging ihm das laute Gerede auf die Nerven, sodass er beschloss, ein ruhiges Plätzchen zu suchen.


    Nach einem kurzen Spaziergang erreichte er ein Grasfleckchen am Ufer, das wahrscheinlich von jemandem zum Angeln genutzt wurde. Jedenfalls war das Gras kurz geschnitten und von den sonst überall wuchernden Beerenranken gesäubert. William breitete seinen Umhang aus und setzte sich, um seine Mahlzeit einzunehmen. Zwar konnte er das Lachen und das Gerede der Gesellschaft immer noch hören, aber dank der Entfernung war die Lautstärke erträglich. Die Sonne streichelte seinen Rücken mit ihren Strahlen, und er war beinahe zufrieden. Nachdem er aufgegessen hatte, beugte er sich zu dem Fluss hinunter und wusch Napf und Löffel im Wasser aus. Als er sich wieder aufrichtete, stand plötzlich Margarete mit einer ihrer Mägde hinter ihm. Sie führte auch einen ihrer Hunde mit sich– einen hechelnden, braunweißen Spaniel mit Schlappohren und rosafarbener Zunge. Er sauste an William vorbei, sprang in den Fluss und planschte wie ein Verrückter im seichten Wasser herum. Die Anwesenden konnten sich gerade noch mit einem Sprung in Sicherheit bringen, ehe er wieder heraussprang 
     und sich wild schüttelte. Plötzlich schien der Hund Witterung aufzunehmen. Er schnüffelte konzentriert auf der Erde herum und sauste dann plötzlich den Weg am Flussufer entlang. William hob seinen Umhang auf und folgte dem Tier. Margarete raffte ihren mittlerweile mit Schlammspritzern übersäten Wollrock in die Höhe, damit er nicht durch das Gras schleppte, und ging ihm nach.


    »Ich habe lange nicht mehr mit Euch gesprochen«, sagte sie. »Zumindest nicht so, wie es sich für alte Freunde gehört.«


    »Madam, am Hof gibt es einige Leute, die hinter allem sofort eine Ungehörigkeit vermuten«, entgegnete William mit warnendem Unterton.


    Ein Anflug von Ärger huschte über ihr Gesicht. »Und wir wissen beide, wer sie sind und was ihre Meinungen wert sind! Ich gehe, wohin ich will, und ich rede, mit wem ich möchte. Schließlich bin ich kein Kind mehr, sondern Englands zukünftige Königin und außerdem die Schwester des Königs von Frankreich.« Trotzig reckte sie ihr Kinn in die Höhe.


    »Wie wahr, Madam, aber dennoch ist es gefährlich.«


    Ungehalten spitzte sie die Lippen. »O William, ich bitte Euch, lasst doch endlich diese Maske der Höflichkeit fallen!«


    Angesichts ihres scharfen Tons blinzelte William verwundert. »Falls ich tatsächlich eine Maske trage, so verbirgt sich dahinter stets dasselbe Gesicht. Wie soll ich mich denn Eurer Meinung nach benehmen?«


    »Als ob ich Eure Freundin sei und nicht eine Fremde, zu der Ihr Distanz wahren müsst.« Margarete ergriff seinen Arm und schüttelte ihn. »Ganz gleich, ob wir allein oder zu zweit sind– die Menschen sehen immer nur das, was sie sehen wollen.« Sie drehte sich zu ihm und blickte ihm ins Gesicht, sodass er stehen bleiben und sie ebenfalls ansehen 
     musste. Ihre Hand lag noch immer auf seinem Arm. »Erinnert Ihr Euch, wie Ihr vor vielen Jahren in Königin Eleonores Garten im Poitou gespielt habt? Zusammen mit mir und Eleonores Töchtern?«


    Seine Stimme klang rau. »Aber natürlich erinnere ich mich. Wir haben Blindekuh gespielt.«


    »Und Ihr habt Euch von mir fangen lassen. Zwar habt Ihr es immer abgestritten und geschworen, ich würde mich irren, aber ich weiß, dass das nicht wahr war. Ihr hättet uns jederzeit davonrennen können.«


    William zuckte die Achseln. »Aber vermutlich hätte man mich dann nicht mehr so oft eingeladen.«


    »Aber nein.« Sie lächelte versonnen. »Ich hatte stets das Gefühl, dass es Euch Spaß macht und Ihr nicht aus Eigeninteresse handelt.«


    »Eigeninteresse und Spaß schließen sich nicht immer aus. Außerdem ging es in diesem Fall nicht um mich. Ich war vielmehr von Königin Eleonore hingerissen.«


    »Und seid Ihr das noch immer?«


    »Aber natürlich. Bei ihr kann man gar nicht anders reagieren.« Er lächelte etwas gezwungen. »Clara sah ihr ein klein wenig ähnlich. Und sie verkörperte ähnliche Reize. Vermutlich hat sie mich deswegen so sehr angezogen. Und natürlich spielte es auch eine Rolle, dass sie mir das Leben gerettet hat.«


    »O William.« Aus einer plötzlichen Regung heraus griff Margarete nach seiner Hand, stellte sich auf die Zehenspitzen und drückte ihm einen Kuss auf die Wange.


    Im selben Moment begann der Spaniel zu knurren. Steifbeinig stand er da und bellte. Dabei sah er mit gespitzten Ohren zum Wald hinüber. Margaretes Augen weiteten sich vor Angst. Die Magd trat rasch an ihre Seite, und William ließ Napf und Löffel fallen und zog das lange Jagdmesser aus dem Gürtel. Nichts bewegte sich, nur der Wind strich 
     durch das Gras– und er wehte ihnen entgegen, sodass der Hund die Witterung aufnehmen konnte.


    »Madam, ich denke, Ihr solltet lieber zur Gesellschaft zurückkehren, bevor man nach Euch sucht«, riet ihr William. »Und es ist sicher besser, wenn ich erst in einigem Abstand folge.«


    Sie machte große Augen. »Ihr meint also, dass man uns bespitzelt hat?«


    »Ich bin mir dessen sogar sicher.« Er steckte das Messer betont langsam in den Gürtel zurück, um wieder die Kontrolle über sich zu gewinnen. Es war sinnlos, nach demjenigen zu suchen, der sie wohl belauscht hatte. Das Bellen des Hundes hatte ihn ebenso gewarnt wie Margarete und William. »Geht jetzt, Madam, und erwähnt unsere Begegnung nicht. Man kann Euch nichts vorwerfen– es sei denn, es ist verboten, einen alten Freund zu trösten.« Er sah sie vielsagend an, worauf sie ihm steif zunickte. Sie war zwar blass, aber trotzdem klatschte sie energisch in die Hände, um ihren Hund zu rufen. Dann machte sie sich mit der Magd an ihrer Seite auf den Rückweg zur Gesellschaft. William wartete, bis die Frauen außer Sicht waren, ehe er den Napf und den Löffel aufhob. Er wünschte sich, dass der nächste Wind die Sturmwolken vertreiben würde, aber insgeheim ahnte er, dass er den Gerüchten heute genau die Nahrung geliefert hatte, die nötig war, damit man seinen Sturz in die Wege leitete.
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    Ralph Farci war ein Trunkenbold und ein Vielfraß. So rund, wie er war, hätte man meinen können, er habe ein Kissen unter seine Tunika gestopft. Diese trug er noch dazu am liebsten ohne Gürtel, um seinen Wanst nicht unnötig einzuengen. 
     Trotz seines Umfangs war er überraschend flink auf den Füßen und hatte außerdem ein scharfes Auge und eine rasche Hand, was ihm beim Schwertkampf ebenso nützlich war wie beim Würfeln– bei dem er angeblich ständig betrog. An diesem Nachmittag war er jedenfalls bester Stimmung. Sein Falke hatte einige Tiere erlegt, und seiner Meute war es gelungen, einen Hasen aus der Deckung zu jagen. Das Essen und der Wein hatten köstlich gemundet, und obendrein hatte ihm die Dirne auf seinem Schoß ein weiches Lager für die Nacht versprochen. Beim Würfelspiel mit dem jungen König hatte er zwar verloren, doch das hatte er absichtlich so eingerichtet und auch nicht viel dabei eingebüßt. Zumal er doch als Belohnung auf ein warmes Plätzchen in der Nähe seines Königs hoffte, um sich in dessen Gunst zu sonnen.


    Er liebkoste gerade die Frau auf seinem Schoß, als sich unverhofft Yqueboeuf und Thomas de Coulances zu ihm gesellten. Freundlich nickte er ihnen zu.


    »Ein herrlicher Tag für die Jagd, nicht wahr?«, bemerkte Yqueboeuf. »Euer Falke war besonders gut, wie ich bemerkt habe.«


    »Das ist wahr. Habt Ihr ihn beobachtet?« Hastig schubste Farci die Frau von seinen Knien und scheuchte sie fort. Sie musste sich ein Weilchen gedulden, denn im Moment war das Gespräch über seinen Falken wichtiger. Erst recht mit den Männern, um deren Bewunderung er stets buhlte.


    Der Wein floss reichlich, während sich die drei Ritter angeregt über ihre Jagderfolge unterhielten. Mit einem Mal fand sich Farci im Mittelpunkt des Interesses wieder, was ihm zwar schmeichelte, ihn aber gleichzeitig auch verunsicherte. Normalerweise war es umgekehrt, und er musste sich um die anderen bemühen.


    »Aber heute hat noch eine andere Jagd stattgefunden«, bemerkte Yqueboeuf nach einer Weile. Er beugte sich zu 
     Farci hinüber und senkte verschwörerisch die Stimme. »Und diese war weit weniger ehrenvoll als die unsere.«


    Stirnrunzelnd sah Farci die beiden Männer an. »Ach ja?«


    Yqueboeuf blickte sich vorsichtig um und senkte seine Stimme dann noch ein wenig mehr. »Wohin, glaubt Ihr, ist die Königin nach dem Essen gegangen?«


    Farci zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Vielleicht musste sie mal in die Büsche. Ich habe nicht darauf geachtet.«


    »Demnach habt Ihr auch nicht bemerkt, dass sie die meiste Zeit über gar nicht da war… und William Marshal ebenfalls nicht?«


    »Ah.« Farcis Interesse war geweckt. Er mochte William Marshal nicht. Der junge König glaubte offenbar, dass in Marshals Hintern die Sonne aufging, und das störte ihn ungemein. Außerdem war er neidisch darauf, welche Mengen dieser Mann vertilgen konnte, ohne dass es Spuren an seinem athletischen Körper hinterließ. Schon allein das war ein Grund, etwas gegen diesen Mann zu haben.


    »Die beiden hatten ein Stelldichein im Wald.«


    Farci sah von Yqueboeuf zu de Coulances und wieder zurück. »Ihr scherzt.«


    Yqueboeuf schnippte mit den Fingern und ließ einen neuen Krug Wein bringen. »Habt Ihr denn etwa nicht bemerkt, dass die junge Königin bei ihrer Rückkehr ganz erregt war? Ihre Wangen waren gerötet, als ob man sie gerade besprungen hätte! Und Marshal folgte ihr nur ein paar Minuten später auf demselben Weg!«


    Farci nagte an seiner Unterlippe. »Jetzt, da Ihr es sagt… Mir schien, die Königin war den ganzen Nachmittag über etwas abwesend. Wie ein scheues Reh, das gestellt worden ist, aber seinen Jäger noch nicht ausmachen kann.«


    »Glaubt mir, mittlerweile wurde es nicht nur gestellt, sondern 
     bereits von der Lanze durchbohrt«, erklärte Yqueboeuf unverblümt.


    »Und das wisst Ihr mit Bestimmtheit?«


    Yqueboeuf nickte und wechselte einen Blick mit de Coulances. »Außerdem gibt es Zeugen.«


    Vor Empörung plusterte Farci sich auf. »Bei Unserem Herrn, falls das stimmt, dann haben Marshal und die junge Königin Verrat begangen!« Als der Diener einen randvoll gefüllten Krug brachte, goss er sich sofort reichlich Wein nach.


    »Genauso ist es«, versicherte Yqueboeuf. »Es gibt nur eine Schwierigkeit: Wenn Thomas oder ich dem jungen König unseren Verdacht mitteilen, wird er uns nicht glauben. Er weiß, dass wir Marshal nicht mögen, und würde uns unterstellen, dass wir eine Intrige planten.«


    »Aber… aber man kann doch nicht einfach zusehen, wie der König hintergangen wird!«, stammelte Farci. »Was, wenn sie ein Kind bekommt?«


    Yqueboeuf schenkte sich selbst und de Coulances nach. »Genau das denken wir auch. Deshalb muss ein Unparteiischer den König einweihen. So einem hört er bestimmt eher zu und unternimmt dann auch etwas.«


    Farci trank. Doch als er merkte, dass die beiden ihn anstarrten wie zwei Katzen ein Mauseloch, hätte er den Wein fast wieder ins Glas gespuckt. »Ich?« Er erstickte beinahe. »Ich soll dem König beibringen, dass William Marshal ihm Hörner aufgesetzt hat?«


    Yqueboeuf beugte sich noch näher zu Farci und blickte ihn beschwörend an. »Zu unser aller Bestem muss dieser Marshal endlich von seinem Podest gestürzt werden– jemand muss diesen Schurken endlich bloßstellen. Ein solch schamloser Vorfall darf sich nicht wiederholen.«


    »Aber weshalb sollte unser Lord mir glauben?«, fragte Farci leicht verwirrt. »Marshal ist schließlich sein Liebling, 
     und Heinrich wird kaum mein Wort über das seine stellen.« Insgeheim machte er sich Sorgen, worauf er sich da gerade einließ. Zwar mochte er William Marshal nicht, aber er wollte auch nicht selbst in Ungnade fallen, indem er den Favoriten des Königs angriff. Es sei denn, er konnte sicher sein, dass seine Anklage den Ritter auch zu Fall bringen würde.


    »Heinrich wird Euch glauben, wenn andere die Geschichte bestätigen. Er vertraut Euch. Außerdem werden Euch viele von uns zustimmen, wenn die Sache erst einmal ans Licht gekommen ist. Auf Marshals Seite stehen dagegen nur Baldwin de Béthune und die Brüder de Preaux– und diese sind nicht mehr als drei jämmerliche Rufer in der Wüste. Dafür werden Thomas und ich schon sorgen.« In einer abschließenden Geste verschränkte er die Arme. »Aber zuerst muss jemand mit Heinrich sprechen, der bei ihm Gehör findet. Falls Ihr es aber nicht tun wollt, so müsst Ihr es nur sagen. Dann werden wir uns eben weiterhin diesem schorfigen Engländer und seinen Freunden unterordnen…«


    Farci schüttelte den Kopf und schluckte. »Nein… nein, überlasst das nur mir. Ich werde schon dafür sorgen, dass unser Lord davon erfährt.«


    



    Angetrunken und mit leichenblassem Gesicht verscheuchte Heinrich die Wachen von der Tür zu den Gemächern seiner Frau. Er konnte nicht glauben, was er soeben gehört hatte. Allerdings hielt er Ralph Farci für einen Dummkopf, der nicht genügend Phantasie besaß, um sich etwas Derartiges ausdenken zu können. Trotzdem, es konnte einfach nicht wahr sein. Wenn er sich allerdings vor Augen führte, wie sehr William Margarete hofierte und wie oft ihr Band auch an seiner Lanze flatterte, befielen ihn Zweifel. Vor ein paar Jahren hatte Philipp von Flandern einen Mann aus seinem Gefolge getötet, weil dieser mit seiner Frau geliebäugelt 
     hatte. So etwas geschah, ja, es geschah sogar oft, aber nie hätte Heinrich gedacht, dass es ihm ebenso ergehen könnte. Er war sich seiner selbst so sicher, dass ihn allein der Gedanke daran zutiefst entsetzte… falls, nun ja, falls die Sache überhaupt stimmte.


    Margaretes Mägde knicksten, als Heinrich sie mit einer barschen Kopfbewegung aus dem Gemach schickte. Besorgt sahen sie über die Schulter zurück, vor allem Margaretes Lieblingsmagd Nicolette. Einen Moment lang war Heinrich versucht, sie zum Bleiben aufzufordern, aber dann änderte er seine Meinung wieder. Womöglich wusste sie ja mehr, als er hören wollte.


    Als Margarete ihm auf halbem Weg entgegenkam, fragte er sich sofort, ob sie allein deshalb so besorgt wirkte, weil ihr Mann so spät am Abend noch zu ihr kam. Oder zeigten sich bereits die ersten Anzeichen von Schuldbewusstsein und Angst auf ihrem Gesicht? Ihre Frauen waren gerade dabei gewesen, ihr das Haar zu kämmen, sodass es nun wie ein schimmernder Vorhang über ihren Rücken fiel. Ihr Haar war das Schönste an ihr. Das sowie ihre vollen, weißen Brüste mit den großen rosafarbenen Warzen. Sie trug bereits ihr Bettkleid und darunter ein Hemd aus zartem Leinen. Heinrich schluckte. Wie oft hatte William Marshall diesen Anblick wohl schon genießen dürfen? Wie oft hatte er das Band ihres Nachtkleids gelöst, ihr das Hemd abgestreift und sich an diesen weichen Brüsten gütlich getan? Hatte er sie hier auf diesem Bett genommen? Hatte sie für ihn die Beine gespreizt und seinen Samen empfangen? Wieder musste Heinrich schlucken, um nicht zu würgen.


    »Mein lieber Mann?«


    Obgleich es Nacht war und nicht viele Kerzen brannten, hatte er das Gefühl, dass sie bleich geworden war. »Ihr wisst, warum ich gekommen bin«, begann er barsch.


    Margarete schüttelte den Kopf. »Nein… nein, ich habe 
     keine Ahnung. Wenn Ihr Euren Diener geschickt hättet, hätte ich…«


    »Was hättet Ihr?«, fuhr er ihr ins Wort. »Dafür gesorgt, dass man Euch nicht beim Ehebruch ertappt? Dafür gesorgt, dass Euer dummer, blinder Ehemann auch weiterhin nicht ahnt, was Ihr hinter seinem Rücken treibt?«


    »Ich… ich habe nichts dergleichen getan«, stammelte Margarete und presste die Hand auf ihre weiche, weiße Brust. »Wessen beschuldigt Ihr mich?«


    »Des Verrats in Form von Ehebruch«, schnarrte Heinrich. »Wagt es nicht, abzustreiten, dass William Marshal und Ihr ein Liebespaar seid. Man hat Euch bei der Unzucht beobachtet.«


    Entgeistert starrte sie ihn an. »Wer auch immer Euch solche Geschichten anträgt, er lügt.« Sie bekreuzigte sich und reckte das Kinn in die Höhe. »Ich schwöre bei der Seele meines Vaters, dass ich keine Unzucht mit William Marshal vollzogen habe.«


    »Dann seid Ihr meineidig, Madam, denn man hat Euch heute Nachmittag dabei beobachtet. Ich habe Zeugen, die auf die Gebeine von Saint Hilaire schwören, dass Ihr und Marshal direkt vor meinen Augen eine Affäre habt.«


    »Das ist nicht wahr!«, stieß sie hervor. »Ihr wisst, dass das nicht stimmt. Bis vor kurzem hatte er eine Geliebte.«


    »Eine Geliebte zu haben, ist für einen Mann kein Grund zur Treue«, fauchte er. »Umgekehrt hindert die Ehe eine Frau ja auch nicht daran zu betrügen. Woher soll ich wissen, dass er der Einzige ist? Vielleicht habt Ihr ja eine ganze Reihe von Liebhabern in Eurem Bett!« Er packte sie an den Schultern und schüttelte sie.


    »Nein… nein! Ich habe niemanden außer Euch«, schrie Margarete. »Obwohl ich manchmal gar nicht weiß, warum ich mich vorsehen soll, da Ihr ja nie zu mir kommt. Genauso gut könnte ich im Kloster leben!«


    »Nun, dem kann leicht abgeholfen werden.« Mit einer heftigen Bewegung riss er das Band ihres Nachtkleids auf. Als sie sich wehrte und versuchte, sich von ihm wegzudrehen, packte er ihr Kinn und zwang sie, ihm ins Gesicht zu sehen. »Ihr werdet nicht Marshal willkommen heißen und mich zurückweisen!«, schimpfte er.


    »Ich habe nichts mit William Marshal zu schaffen!«, schrie sie und zappelte weiter. »Zwischen uns ist gar nichts! Das schwöre ich auf alles, was Ihr mir zu nennen beliebt! Und das ist die Wahrheit!«


    »Zwischen Euch ist gar nichts?« In Heinrichs Stimme lag die bloße Verachtung. »So viel ›gar nichts‹, dass Ihr Euch heute Nachmittag unter meiner Nase zu einem Stelldichein im Wald davongeschlichen habt? Ihr müsst mich wirklich für sehr dumm halten.«


    »Das war kein Stelldichein! Ich bin nur mit dem Hund ein Stück weit am Ufer entlang spazieren gegangen und habe ihn zufällig dort getroffen– ich wusste doch gar nicht, dass er auch zum Fluss gegangen war.« Wut und Tränen begleiteten ihre hastig ausgestoßenen Worte.


    »Und ich soll tatsächlich glauben, dass Ihr das nicht schon lange vorher so verabredet habt?« Er grub seine Finger hart in ihre Schultern.


    »Zieht Ihr es stattdessen vor, Euren Kumpanen zu glauben?« Sie spuckte fast vor Zorn. »Die Hälfte von ihnen hat bereits das Schwert gegen William Marshal gezückt. Das wisst Ihr doch genau. Warum hätte ich so dumm sein und mich ausgerechnet an einem Ort mit ihm treffen sollen, wo jeder Schritt beobachtet wird und uns leicht jemand hätte überraschen können? Wer hat Euch diese Lüge zugetragen? Yqueboeuf?«


    Heinrichs Miene verdunkelte sich. »Man hat gesehen, dass Ihr Euch umarmt habt. Streitet Ihr das auch ab?«


    Margarete hob den Kopf. »Genau das tue ich. Ich habe 
     nur wie zu einem Freund mit Marshal gesprochen. Wer auch immer Euch weisgemacht hat, dass dies ein Stelldichein gewesen sei, der lügt.«


    Heinrich betrachtete seine Frau. Ob sie ihn ebenfalls belog? Glaubte er ihr? Oder wollte er lieber Ralph Farci und den fünf Rittern glauben, die beschworen, dass seine Frau und Marshal ihn verraten hätten? »Wisst Ihr, was Philipp von Flandern mit dem Liebhaber seiner Frau gemacht hat?« Das war eine rein rhetorische Frage, denn jeder wusste, dass die Metzger an seinem Hof den Mann grün und blau geschlagen und ihn dann kopfüber in einer Kloake aufgehängt hatten, bis er erstickt war.


    »William Marshal ist nicht mein Liebhaber.« Seit Heinrichs erster Beschuldigung hatte sich Margarete etwas gefangen, doch sie war noch immer so weiß wie ein Leinentuch.


    »Aber Ihr liebt ihn…«


    Sie blickte auf ihre Hände und drehte ihren Ehering am Finger hin und her. »Ja«, sagte sie, »ich liebe ihn wie einen Freund oder wie eine Schwester.«


    Dieser Satz zumindest war gelogen, dachte Heinrich, denn sie brachte es nicht fertig, ihm dabei ins Gesicht zu sehen. »Ihr seid eine Lügnerin und eine Dirne«, stieß er anklagend hervor. »Es liegt in meiner Macht, Euch das Leben aus dem Leib zu prügeln und Marshal wegen Verrats zu töten.«


    Mit bebendem Kinn sah sie zu ihm auf. »Das liegt ganz bei Euch und bei Eurem Gewissen«, erklärte sie. »Ich weiß, was ich zu verantworten habe.«


    Heinrich hob die Faust, aber dann hielt er inne und öffnete die Finger wieder. Statt eines Faustschlags versetzte er Margarete einen so heftigen Stoß, dass sie taumelte. Anschließend machte er auf dem Absatz kehrt und verließ das Gemach. Im Grunde hatte er seine Frau noch nie gemocht, denn sie war weder schön noch humorvoll. Und Tugenden 
     wie ein anziehendes Wesen und Klugheit zählten in seinen Augen nicht. Er selbst sah sich als Opfer seiner Verpflichtungen und seiner schwierigen Vermögenslage. Aber dass Margarete auch ein Opfer sein könnte, kam ihm gar nicht in den Sinn. Womöglich bot sich hier eine günstige Gelegenheit, um sie loszuwerden, aber andererseits würde er dazu seinen besten Ritter opfern müssen. Wenn er William Marshal festnehmen und töten ließ, wie er gedroht hatte, würde außerdem die ganze Sache ans Licht kommen und ihn zum Gespött der Leute machen. Wollte er seine Hörner wirklich in aller Öffentlichkeit tragen? Unschlüssig blieb er im Flur stehen und dachte nach.


    »Sire?« Heinrichs persönlicher Kammerdiener Rannulf FitzGodfrey, der gerade auf dem Weg zu seiner Schlafstatt war, blieb stehen und verbeugte sich.


    »Habt Ihr auch von diesen Gerüchten gehört?«, fragte Heinrich.


    Rannulf hob die dünnen silbrigen Brauen. »Welche Gerüchte, Sire?«


    »Über meine Frau und William Marshal.«


    Rannulf trat verlegen von einem Fuß auf den anderen. »Ja, das habe ich, Sire, aber ich habe ihnen dieselbe Aufmerksamkeit geschenkt wie einem Hundehaufen. Ich weiß, dass sie nicht wahr sind.«


    »Dann wisst Ihr mehr als ich.«


    Rannulf schwieg und bemühte sich um ein ausdrucksloses Gesicht.


    »Wisst Ihr, wo Marshal ist?«


    »Nein, Sire. Soll ich ihn holen?«


    »Nein«, sagte Heinrich entschieden. »Ich will ihn nicht sehen. Falls er mich sucht, so verweigert ihm den Zutritt zu meinen Räumlichkeiten. Das ist ein Befehl. Ihr seid dafür verantwortlich, dass Wachen und Knappen ebenfalls davon erfahren. William Marshal ist mir nicht länger willkommen.«


    »Sire«, begann Rannulf mit unbehaglichem Gefühl.


    »Ich wiederhole es noch mal: Ich lasse mich von keinem Mann zum Narren halten. Ich muss nicht extra betonen, dass Ihr den Mund haltet?«


    »Von mir wird niemand auch nur ein Wort erfahren, Sire.«


    Mit einem kurzen Nicken begab sich Heinrich in seine Gemächer. Während Rannulf ihm nachsah, überlegte er fieberhaft, was zu tun sei. Schließlich machte er sich auf die Suche nach Baldwin de Béthune.


    



    William schrak hoch, als er merkte, dass er gerade wie eine Ratte im Maul eines Hundes herumgeschüttelt wurde. Blinzelnd nahm er schmerzende Lichtblitze wahr, die durch die Läden ins Zimmer drangen. Die Frau neben ihm fuhr auf, raffte erschrocken das Leinentuch um ihren Körper zusammen und stieß einen verängstigten Laut aus.


    »Guter Gott, hattet Ihr vor, Euch umzubringen?«, herrschte Baldwin de Béthune William an. »Na los, steht endlich auf.« Im selben Atemzug raffte er die Kleider der Frau zusammen und warf sie ihr hin. »Und du, verschwinde.«


    »Das ist schon in Ordnung«, stöhnte William. »Lasst sie in Ruhe.« Er blinzelte aus halb geschlossenen Lidern zu Baldwin empor, der unter Dampf stand wie ein Kochkessel.


    »Spart Euch die Ratschläge. Habt Ihr eine Ahnung, in welchen Schwierigkeiten Ihr Euch befindet?«


    William schob sich das zerzauste Haar aus der Stirn und zog eine Grimasse, als er den Schweiß unter seiner Achsel roch. »Noch nicht, aber ich kann es mir vorstellen.«


    »Das könnt Ihr wohl kaum«, sagte Baldwin scharf und warf der Frau einen weiteren Blick zu. Fluchend hielt sich William den weinseligen Kopf. Mit der anderen Hand tastete er stöhnend nach seinem Beutel, entnahm ihm einige Münzen und warf sie der Frau hin. Voller Ungeduld hämmerten 
     Baldwins Finger auf seiner Gürtelschnalle herum. Diese Frau war keine Dirne vom Hof, denn von denen kannte er alle. Sie war hübsch, und ihre Kleidung war von guter Qualität – nun ja, William hatte Geschmack. Das musste er ihm lassen. Immer nur das Beste oder lieber gar nichts… Dieser Grundsatz hatte ihn mit Sicherheit mehr gekostet als nur diese paar angevinischen Silberpennys.


    Die Frau knotete die Münzen in ein Tuch und verschwand mit ihren Habseligkeiten im Erker, um sich anzuziehen und ihr Haar zu flechten. William verließ das Bett und wusch sich Gesicht und Oberkörper mit dem Wasser aus einer flachen Messingschale, die auf einer Truhe stand. Anschließend trocknete er sich mit einem harten Leinentuch ab. Dann sah er den Freund an. »Beginnt mit dem Schlimmsten.«


    »Gestern Abend hat Ralph Farci Heinrich erzählt, dass Ihr und die junge Königin ein Liebespaar wärt– dass Ihr Ehebruch begangen hättet. Außerdem hat er Zeugen genannt, die seine Angaben bestätigen könnten, darunter auch Yqueboeuf und de Coulances.«


    William erstarrte mitten in der Bewegung. »Wie bitte?«


    »Rannulf kam noch in der Nacht zu mir und bat mich, Euch zu warnen. König Heinrich hat die Neuigkeit offenbar sehr schlecht aufgenommen…«


    Fluchend warf William das Tuch aufs Bett und zerrte ein sauberes Hemd vom Kleiderständer. »Ich muss sofort mit ihm sprechen«, rief er, während er das Hemd über den Kopf zog. Dabei hatte er ständig das Gefühl, als würde jemand ein Messer in seine linke Schläfe bohren. Die Frau hatte sich inzwischen fertig angezogen und verließ daraufhin den Raum.


    »Das ist unmöglich«, sagte Baldwin. »Heinrich hat Befehl gegeben, dass man Euch nicht vorlässt. Er möchte auf keinen Fall mit Euch sprechen.«


    William wollte nach seiner Tunika greifen, doch nun zögerte 
     er. Er hatte gewusst, dass die Lage ernst war, aber diese Situation übertraf alles. »Er glaubt doch diese Gerüchte nicht, oder etwa doch? Er sollte mich eigentlich besser kennen!«


    Baldwin sah William kummervoll an. »Ich weiß nicht genau, wie gut er überhaupt irgendeinen von uns kennt. Oder wie gut wir ihn kennen. Ich kann nur weitergeben, was Rannulf mir berichtet hat. Und das war nicht gerade viel.«


    Langsam streifte William die Tunika über. Sein schmerzender Kopf und das flaue Gefühl im Magen erschwerten das Denken. Während er in einem Krug Wein und in den Armen einer Dirne Vergessen gesucht hatte, war sein Lord damit beschäftigt gewesen, Antworten zu erhalten– und dem nach, was Baldwin sagte, deuteten die allermeisten davon in die falsche Richtung. Umständlich legte er seinen Schwertgurt an. »Als wir gestern bei der Jagd eine Rast eingelegt haben, hat Königin Margarete mich zufällig bei einem Spaziergang am Flussufer getroffen… Wir haben uns über vergangene Zeiten unterhalten, und sie hat mich geküsst.«


    Baldwin riss die Augen auf. »Allmächtiger!«, stammelte er.


    William errötete. »Es war nur ein freundschaftlicher Kuss– leichtsinnig und ungehörig, das mag sein, aber ohne jede Absicht, Heinrich zu hintergehen. Ich schwöre Euch bei Unserem Herrn Jesus Christus, dass ich Margarete niemals wie ein Liebhaber berührt habe, und sie mich erst recht nicht. Wer etwas anderes behauptet, ist ein Lügner.« Er griff nach seinem Umhang. »Ich muss unbedingt mit Heinrich sprechen.«


    »Ich habe Euch bereits gesagt, dass das nicht möglich ist.« Baldwin war außer sich vor Sorge. »Er wird Euch nicht empfangen.«


    »Aber ich muss es wenigstens versuchen.« Entschlossen ging William ein paar Schritte in Richtung Tür, dann hielt er 
     inne und kehrte wieder zurück. »Ich kann verstehen, wenn Ihr in Zukunft Abstand von mir halten wolltet.«


    Baldwin schnaubte nur und legte William die Hand auf die Schulter. »An dem Tag, an dem ich mein Schicksal mit Kröten wie Adam Yqueboeuf und den Brüdern de Coulances verbinden muss, sterbe ich. Falls Ich Euch helfen kann, so dürft Ihr auf mich zählen. Außerdem werde ich meinem Vater schreiben, der Euch ganz gewiss ebenso den Rücken stärken wird.«


    Es behagte William zwar nicht, dass Baldwin ständig den schlechten Ausgang beschwor, den seine Zukunft am Hof nehmen würde. Aber es hielt ihn dennoch nicht davon ab, sich in die Höhle des Löwen zu wagen, um selbst herauszufinden, was ihn dort erwartete.
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    Béthune, Artois,Dezember 1182


    



    Nach einem Turnier hatte William in Béthune Station gemacht. Gerade bestiegen er und Baldwins Vater ihre Pferde.


    »Falls Ihr meinen Rat hören wollt, dann meidet besser die Nähe des Hofs. Aber vermutlich werdet Ihr nicht viel auf meine Worte geben«, sagte Robert de Béthune.


    William ergriff die Zügel. Seine Gepäckrolle war fest verschnürt hinter dem Sattel verstaut, die Tragponys waren mit Waffen und Ausrüstung beladen. Bezant scharrte bereits ungeduldig mit einem Vorderhuf. »Ich muss aber unbedingt nach Caen«, entgegnete er. »Der junge König ist noch immer mein Lord, und es ist mir ein dringendes Bedürfnis, das böse Blut zwischen uns endlich aus der Welt zu schaffen.«


    Robert de Béthune sah William von der Seite her an, sagte aber nichts. Es war dieselbe Bewegung, die William nur zu gut von Baldwin kannte. Die gesamte Familie war zum Abschied im Hof erschienen, um ihnen eine gute Reise zu wünschen. Roberts jüngste Tochter Matilda blickte scheu unter ihren Wimpern zu William empor. Baldwin hatte angedeutet, dass ihr Vater, sollte William einer Bindung nicht abgeneigt sein, gern eine Hochzeit arrangieren würde, aber William hatte diese Bemerkung taktvoll überhört. Sosehr er Baldwin und seine ganze Familie inzwischen ins Herz geschlossen hatte, so wollte er sich doch nicht mit einer Frau verheiraten, deren Familie er auf ewig für sein tägliches Brot zu Dank verpflichtet sein würde.


    Robert de Béthune war ein schweigsamer Reisegefährte, der zufrieden mit sich und der Welt durch die kahle Winterlandschaft ritt. Durch diesen Umstand hatte William endlich einmal Muße, über die Veränderungen in seinem Leben nachzudenken.


    Sein Verhältnis zu Heinrich war noch immer nicht bereinigt. Baldwins schlimmste Befürchtungen hatten sich bewahrheitet. Tatsächlich weigerte sich der junge König nach wie vor, ihn zu empfangen. Er hatte es sogar so weit getrieben, dass die Wächter vor William die Lanzen kreuzten. Weder zu der Hohen Tafel noch zum Ratszimmer hatte er Zutritt gefunden. Ein paar Mal war es ihm gelungen, die Wachen zu überlisten, aber seine Bemühungen waren trotzdem ergebnislos geblieben. Heinrich hatte stur den Kopf zur Seite gedreht und Williams Anwesenheit einfach nicht zur Kenntnis genommen. Der Ritter schien Luft für ihn zu sein. Margarete hatte ihre Gemächer nicht verlassen, und William hatte nicht gewagt, ihr eine Botschaft zu schicken, da er die Lage auf keinen Fall noch verschlimmern wollte.


    Über den Grund des Zerwürfnisses wurden die verschiedensten Vermutungen angestellt. Alle Welt fragte sich, ob 
     William durch seine großen Taten und sein hohes Ansehen womöglich den Stern des jungen Königs überstrahlt hatte. War er etwa zu hoch emporgestiegen, sodass sein Fall die notwendige Folge darstellte? Über eine Affäre zwischen ihm und der Königin wurde besonders ausgiebig getuschelt, da ein solches Vergehen Verrat bedeutete und dementsprechend die Todesstrafe zur Folge hätte. Gespannt verfolgten alle den Fortgang der Ereignisse. Sie reagierten enttäuscht, als Heinrich nichts weiter tat, als William lediglich mit Missachtung zu strafen, so lange, bis dieser der unerträglichen Situation von sich aus ein Ende machte und den Hof verließ. Das Band zwischen ihm und dem jungen König war noch nicht endgültig zerschnitten, aber noch länger zu verweilen hätte nichts gebessert. Weder verstieß man ihn, noch sagte er sich los– der König hörte nur einfach auf, ihn zur Kenntnis zu nehmen. Nach so vielen Jahren der Pflichterfüllung nun auf einmal fern des Haushalts leben zu müssen, den er mehr als zehn Jahre lang geschätzt hatte, schmerzte William sehr.


    Eine Zeit lang hatte er bei Guillaume de Tancarville Unterschlupf gefunden. Jener war bei seinen königlichen Herren ebenfalls in Ungnade gefallen– allerdings wegen fragwürdiger politischer Machenschaften, nicht wegen ruhmvoller Turniersiege und des gestohlenen Herzens einer Königin. Durch Baldwin de Béthune wurde William stets über die neuesten Ereignisse am Hof unterrichtet. Seit er sich nicht mehr der Gunst des Königs erfreute, spielten sich Farci, Yqueboeuf und die Brüder de Coulances dort als Herren auf, und das besonders gegenüber Williams Engländern. Eine gute Nachricht jedoch war, dass der junge König den Streit mit seinem Vater dank einer Übereinkunft beigelegt hatte, die ihm einen beachtlichen Zuwachs zu seinem Einkommen garantierte.


    William beobachtete, wie eine Schar Krähen von einem brachliegenden Feld aufflog und vor dem rauchgrauen Himmel 
     ihre Kreise zog. Ganz in Gedanken seufzte er so abgrundtief, dass Robert de Béthune, der im Sattel eingedöst war, schläfrig in seine Richtung blinzelte. »Euch scheinen eine Menge Schwierigkeiten im Kopf herumzugehen«, bemerkte er. »Meiner Erfahrung nach kommt meistens alles anders, als man zuvor gedacht hat.«


    William brachte ein Lächeln zustande. »Wenn ich auch nur einen Funken Verstand im Leibe hätte, würde ich dieses Nest verlassen und mir einfach woanders ein neues bauen.«


    Robert lachte bitter. »Ja, ja, mit den Plantagenets auf einer Stange zu sitzen, ist kein leichtes Unterfangen. Doch falls die Sache schlecht für Euch ausgeht, seid Ihr den de Béthunes jederzeit willkommen. Meine Tochter ist außerordentlich beeindruckt von Euch, und ich wäre glücklich, sie mit jemandem von Eurem Edelmut zu verheiraten.«


    »Obwohl Ihr wisst, wessen man mich beschuldigt?«


    Baldwins Vater winkte nur verächtlich ab. »Pah! Das sind doch alles nur Intrigen. Jeder weiß das. Eure Feinde haben weder Beweise noch den Mut, offen gegen Euch auszusagen. Es ist weithin bekannt, dass man Verleumdungen nur oft genug in empfängliche Ohren flüstern muss, damit sich die Ungläubigkeit in Glauben verwandelt.«


    »Dagegen kenne ich nur ein einziges Mittel«, erwiderte William entschlossen. »Es ist mein Recht, diesen Vorwurf durch einen Kampf ausfechten zu lassen. Ich werde meine Gegner auffordern, auf dem Turnierplatz gegen mich anzutreten. Gott wird mein Richter sein.«


    »Das bedeutet aber ein neues Risiko«, warnte Robert de Béthune.


    »Ich habe keine Angst, mich dieser Herausforderung zu stellen.«


    »Ihr nicht, aber Eure Gegner wahrscheinlich schon«, meinte der alte Mann scharfsinnig. »Wenn man seine Widersacher 
     kennt, ist es einfach, aber sie aus den Büschen zu locken, ist etwas ganz anderes.« Er seufzte aus tiefstem Herzen. »Ich gehe nur an den Hof, wenn ich unbedingt muss, denn ich glaube nicht, dass ich es dort länger aushalten würde. Mein Sohn bringt das fertig, und ich bewundere ihn für seine Stärke, aber andererseits fürchte ich auch um ihn.« Er nickte William zu. »Was ich Euch vorhin über den Platz in meiner Familie gesagt habe, war vollkommen ernst gemeint. Wenn ein Mann älter wird, braucht er verlässliche Menschen um sich. Aber sicher würde Euch Eure eigene Familie ebenso willkommen heißen, nicht wahr?« Er formulierte den Satz als Frage, sodass William einfach nur den Kopf schütteln musste.


    »Gegen deren Art von Willkommen wäre die Hölle vermutlich ein kühler Ort«, bemerkte er in scharfem Ton, als er sich vorstellte, wie John ihn empfangen würde, wenn er in Ungnade nach Hamstead zurückkehren müsste, nachdem er seine Position am Hof endgültig eingebüßt hätte. »Ich habe dich oft genug gewarnt«, wären mit Sicherheit seine ersten Worte. »Ich werde Euer Angebot im Gedächtnis behalten, Robert. Damit ehrt Ihr mich auf weit größere Weise, als ich es verdiene.«


    



    Anlässlich des Weihnachtsfests hatte König Heinrich der Ältere alle Edlen seines Reiches und die Würdenträger der Kirche samt ihren Gefolgsleuten in Caen versammelt. Die große Halle glitzerte wie eine Schmuckschatulle voll kostbarer Juwelen, denn jedermann trug seine besten Gewänder. Außerdem hatten die Gäste zahlreiche Ringe und Broschen aus ihrem Familienschatz angelegt, oder sie schmückten sich mit Juwelen, die sie erst kurz vor dem Fest auf Kredit bei jüdischen Händlern erstanden hatten. Als William die große Halle betrat, stach er daher unter den Versammelten heraus. Er trug eine Tunika aus nachtblauem Tuch und dazu eine 
     Hose im dunkelsten indischen Rotholzton. Ein einziger goldener Siegelring zierte seine Linke, und bis auf die Schnalle seines Gürtels war sein Gewand schmucklos. Trotzdem drehten sich die Köpfe der Versammelten nach ihm um, und das Geflüster folgte ihm auf seinem Gang durch die Halle.


    Angesichts der ständigen Konflikte zwischen Heinrichs Söhnen grenzte es an ein Wunder, dass sie heute vollzählig an der Tafel versammelt waren. Obwohl Richard Aquitanien mit eiserner Hand regierte, hatte er die Rebellen noch nicht überall besiegt. Ja, einige von ihnen hatten sich sogar hilfesuchend an Heinrich den Jüngeren gewandt, der ihnen nur zu gern seine Unterstützung zugesichert hatte. Seitdem umkreisten die Brüder einander voller Misstrauen und waren nie weiter als um Haaresbreite vom offenen Krieg entfernt. Ihr Vater hatte die beiden gezwungen, die Kluft zwischen sich zu überbrücken, doch dieses Vorhaben trug keine Früchte, da es auf halbherzigen Versprechungen gegründet worden war und nur von lauen Erklärungen wie »Wir wollen sehen, was wir tun können« aufrechterhalten wurde. William sah schon in naher Zukunft einen Krieg drohen, der alle Beteiligten in seine dunklen Abgründe reißen würde.


    Unauffällig näherte sich William dem Podest. Der König thronte auf einem Sessel, seine Hände umfassten in machtdemonstrierender Pose die Löwenköpfe an den Enden der Armlehnen. Zu seiner Linken saß sein Sohn Richard. Er trug eine Tunika, so blaugrün wie ein Eisvogel, die einen lebhaften Kontrast zu seinem rotgoldenen Haar bildete und seinen Augen eine leuchtende Klarheit verlieh. Unwillkürlich fühlte sich William an einen jungen Löwen erinnert, an einen starken und gefährlichen jungen Löwen. Als Nächster in der Reihe folgte der dunkelhaarige, leicht untersetzte Gottfried, des Königs dritter Sohn und Herrscher über die Bretagne. Zur Rechten des Vaters lümmelte der junge König in gelangweilter Pose missmutig auf seinem Stuhl. Der 
     Schein der Kerze warf helle Flecken auf sein braunes Haar und flackerte über die hohen Wangenknochen und das energische Kinn. Heinrich war von Kopf bis Fuß in goldene, mit Edelsteinen bestickte Seide gewandet und trug seine Krone zum Zeichen seiner Königswürde. Die Ritter seines Gefolges standen dicht hinter seinem Stuhl, unter ihnen befanden sich auch Farci und Yqueboeuf. William verspürte einen Anflug der Erleichterung, als er Baldwin de Béthune und die drei Brüder de Preaux entdeckte. Demnach war Heinrich also nicht nur von Schmeichlern und Idioten umringt.


    »Ihr müsst verrückt sein, Euch hierherzuwagen«, murmelte Wigain, der plötzlich aus dem Nichts an Williams Seite auftauchte.


    »Glaubst du?« William warf ihm nur einen kurzen Blick zu. Wigain war seit langem den einfachen Pflichten eines Küchenmeisters entwachsen und wurde immer häufiger mit gefährlichen und schwierigen Botengängen betraut, anstatt nur Kapaune für die königliche Tafel zu beschaffen.


    Wigain verschränkte die Arme und lehnte sich an einen Tisch. »Ich würde Euch, ohne zu zögern, gegen jedermann verteidigen, denn Ihr habt mehr Format als jeder andere in diesem Raum. Doch Hofgesellschaften sind nun einmal weder sauber noch ehrenhaft.« Er sah William eindringlich an. »Bisher seid Ihr ernsthaften Verletzungen entgangen, doch wenn Ihr jetzt nicht umkehrt, könnte das einen Tod zur Folge haben. Doch wessen Tod, kann ich nicht sagen.«


    William lächelte freudlos. »Demnach wirst du heute nicht auf mich setzen?«


    Wigain schüttelte den Kopf. »Ich wette nur, wenn der Ausgang sicher ist.«


    William packte seine Schulter und drückte sie. »Du bist ein guter Freund, Wigain.« Und das war die Wahrheit. Er beobachtete die Versammlung auf dem Podest und wartete auf den richtigen Moment. In gewisser Weise konnte man 
     den Hof in der Tat mit einem Turnierfeld vergleichen, dachte William. Er wusste, dass Adam Yqueboeuf und Ralph Farci irgendwann ihren Posten verlassen würden, um ihren eigenen Machenschaften zu folgen. Der Augenblick kam, als Farci nach draußen ging, um sich zu erleichtern. Nun stand Baldwin de Béthune allein an Heinrichs Seite. Yqueboeuf sah gerade einem Gaukler zu, der auf den Händen lief und dabei auf seinen Fußsohlen kleine Fleischküchlein balancierte. William holte einmal tief Luft, ehe er zum Podest hinüberging. Er stieg hinauf und beugte Kopf und Knie vor dem jungen König.


    Yqueboeuf wollte das Schwert ziehen, doch Baldwin fiel ihm in den Arm, und ebenso erging es de Coulances, dem Peter de Preaux entgegentrat. Der junge König setzte sich auf, während die Röte von seinem stoppeligen Kinn nach oben stieg und schließlich sein ganzes Gesicht überzog.


    »Sire, ich bitte um die Gnade, mich anzuhören«, begann William, wie es sich ziemte. Ein flüchtiger Blick auf sein Gegenüber zeigte, dass seine Bemühungen nicht gerade vielversprechend zu sein schienen. Heinrich drehte im selben Moment den Kopf mit finsterer Miene zur Seite. Sein Vater dagegen beugte sich vor und strich sich nachdenklich über das Kinn. Gottfried blickte gleichgültig drein, Richard dagegen schien Interesse am Fortgang der Situation zu haben.


    Unbeirrt fuhr William fort. »Böswillige haben die Lüge ausgestreut, dass ich Euch verraten hätte– Ihr wisst, wovon ich spreche, und ebenso wisst Ihr, wer die Böswilligen sind, die dies getan haben. Ich bin gekommen, um mich hier und heute vor Eurem Vater, vor Euch und vor dem Angesicht all derer, die Recht von Unrecht unterscheiden können, zu rechtfertigen. Hiermit fordere ich meine Widersacher auf, nach vorn zu treten und sich mir auf dem Übungsplatz im Kampf zu stellen.« Laut hallte seine Stimme über die Tafel, an der die Edelsten des Landes saßen. Genau vor ihnen 
     wollte er sich rechtfertigen. Obgleich ihn niemand dazu aufgefordert hatte, stand William, nachdem er eine Zeitlang abgewartet hatte, auf und sah Yqueboeuf, Thomas de Coulances und den soeben zurückgekehrten Ralph Farci mit verächtlicher Miene an. »Lasst drei meiner Herausforderer vortreten, und ich werde an drei aufeinanderfolgenden Tagen jeweils gegen einen von ihnen antreten. Sollte ich auch nur ein einziges Mal unterliegen, so dürft Ihr mich guten Gewissens zum Galgen schleppen und aufhängen. Ich vertraue darauf, dass Gott meine Unschuld ans Licht bringen wird.«


    Farci riss die Augen weit auf, während Yqueboeuf die Stirn runzelte und Thomas de Coulances ängstlich von einem zum anderen blickte. Der junge König schwieg so beharrlich wie immer, obgleich sich die Röte inzwischen schon bis zu seinen Haarwurzeln ausgebreitet hatte. Es blieb seinem Vater vorbehalten, abwehrend die Hand zu heben.


    »Marshal, Ihr stört meine Verdauung mit Eurem Gejammer. Ich will, dass das aufhört, denn hier ist weder die rechte Zeit noch der rechte Ort.«


    »Wenn nicht hier vor meinem König und meinem Lord und all den Edlen– wann und wo sonst wären Ort und Zeit jemals richtig?«, entgegnete William bitter. »Die Männer, die diese Gerüchte in die Welt gesetzt haben, sind anwesend und können uns hören. Warum hat noch keiner von ihnen seine Stimme erhoben und seine angeblich wahren Behauptungen verteidigt?« Er hatte sich vorgenommen, ruhig und verbindlich zu bleiben, aber mit einem Mal war ihm das nicht mehr möglich. Eigentlich war er für seine Geduld und seine Fassung bekannt, doch die letzten Monate hatten beides auf eine harte Probe gestellt. Er hob die rechte Hand und drehte die Handfläche so nach vorn, dass Vater und Sohn seine starken Finger sehen konnten. »Dies ist meine Rechte«, sagte er heiser, »die Rechte, die ein Leben lang Schwert und Lanze in treuem Dienst für Euch geführt 
     hat. Schneidet mir einen Finger ab und lasst den besten der Verleumder gegen mich antreten. Sollte er mich zur Aufgabe zwingen, so könnt Ihr mit mir verfahren wie mit jedem anderen Verräter. Im anderen Fall soll mein Name ein für alle Mal von diesen schmutzigen Gerüchten reingewaschen werden.«


    Der König sah auf seine Hände hinunter. Sein Ältester blickte zu Boden. Voller Wut und Verzweiflung starrte William die beiden an. »Offenbar ist eine lügende Zunge mutiger als der Besitzer derselben«, erklärte er mit eisiger Verachtung. »Ich mag ein Narr sein, aber blind bin ich nicht. Ich sehe, dass Ihr mich loswerden möchtet. Nun gut, dann will ich Eurem Wunsch entsprechen. Es macht keinen Sinn zu bleiben, wenn mir an Eurem Hof keine Gerechtigkeit zuteil wird. In Gegenwart aller lege ich hier und jetzt meine Ämter nieder. Und in Zukunft werde ich nur Männern dienen, die keine Lügner und Feiglinge unter ihrem Dach dulden.«


    Der junge König umklammerte die Armlehnen seines Stuhls, bis seine Knöchel kreideweiß hervortraten, aber eine Antwort blieb er schuldig. Langsam hob sein Vater den Kopf. »So sei es«, sagte er beinahe unbewegt. »Ich gewähre Euch freies Geleit bis Mortagne. Damit sind alle Bande zwischen uns durchtrennt.« Dann winkte er William wie einen lästigen Händler beiseite. Thomas de Coulances machte Anstalten, William vom Podest zu entfernen, doch dieser rammte ihm seinen Ellenbogen so heftig in die Rippen, dass der Mann stöhnend vornüberkippte. Sein Bruder und andere eilten ihm zu Hilfe und drängten William von ihm ab. In diesem Moment sprang Yqueboeuf hinzu und drehte ihm den rechten Arm so gewaltsam auf den Rücken, als wollte er ihn brechen, doch Baldwin und Peter de Preaux gingen dazwischen, bis Yqueboeuf von William abließ. Mit gerunzelter Stirn beugte sich Prinz Gottfried zu seinem Vater und flüsterte ihm etwas zu.


    Daraufhin erhob sich der König. »Genug«, tönte seine mächtige Stimme durch die Halle. »William Marshals sicheres Geleit beginnt hier zu meinen Füßen. Lasst ihn augenblicklich in Ruhe.«


    Die Männer ließen William los, aber zuvor versetzten sie ihm noch einen heftigen Stoß, sodass er gegen einen der Tische stolperte. Ein Becher fiel um, und der rote Wein ergoss sich über das leinene Tuch. William richtete sich auf und zog seine Tunika glatt. Sein Herz hämmerte gegen seine Rippen, und für kurze Zeit war sein Blick vernebelt. Am liebsten wollte er um sich schlagen, mit dem Arm über die Tischplatte fegen, dass Becher, Platten und Brotlaibe durch die Gegend flogen. Mit den Fäusten wollte er den Anwesenden das Grinsen aus ihren Gesichtern prügeln, weil sie sich für die Sieger hielten. Er musste seine ganze Beherrschung aufbieten, um sich zurückzuhalten und der Versuchung nicht nachzugeben. Während ihm noch der Lärm der Halle in den Ohren dröhnte, verdichtete sich der Schleier vor seinen Augen, und heiße Tränen quollen mit einem Mal unter seinen Lidern hervor.


    Die Wachen traten zur Seite, um William passieren zu lassen, ehe sie hinter ihm ihre Lanzen wieder kreuzten. Bittere Galle stieg ihm in die Kehle. Er schluckte mehrmals, aber vergeblich. Am Ende gab er den Kampf auf, lehnte sich an einen Stein und gab alles von sich, bis nur noch ein hohles Gefühl der Scham, des Scheiterns und des Verlusts in seinem Magen zurückblieb.


    Mit schmerzender Kehle richtete er sich auf und ging zu den Ställen hinüber. Wigain rannte ihm nach, in der Hand schwenkte er den Freibrief, auf dem die Tinte kaum trocken und der Siegellack noch warm war. »Es ist eine Schande! Eine schreckliche Schande!«, rief er wütend.


    William gab Rhys das Zeichen, den Hengst zu satteln, und schüttelte resigniert den Kopf. »Es ist sehr viel mehr als 
     das.« Dann presste er die Lippen fest aufeinander, damit er nichts weiter sagen konnte.


    »König Heinrich ist wütend über die Forderungen, die Ihr dem jungen Lord eingeredet habt.«


    »Welche Forderungen?«


    »Als unser Lord die Normandie regieren wollte, habt Ihr verlangt, dass er davon ablassen, aber stattdessen seinen Vater melken sollte, wo immer das möglich sei. Jetzt macht der König Euch für den großen Verlust in seinen Schatullen verantwortlich.«


    »Dabei wollte ich nur einen weiteren Krieg verhindern, nachdem der Letzte das Haus Anjou fast in die Knie gezwungen hätte. Es wäre wohl besser gewesen, wenn ich hätte mir keine Mühe gegeben, sondern lieber zugesehen hätte, wie sie sich gegenseitig Glied um Glied verstümmeln.«


    Wigain zuckte die Schultern. »In den Augen des Königs habt Ihr seinen Sohn zu diesen gewaltigen Ausgaben und den häufigen Turnierbesuchen verleitet. Er ist der Meinung, Ihr seid zu mächtig und zu stolz geworden, daher möchte er Euch eine Lektion in Bescheidenheit erteilen.«


    William hatte stets gedacht, dass ihn nichts so schnell aus der Fassung bringen könnte, aber irgendetwas musste über sein Gesicht gehuscht sein– jedenfalls sprang Wigain plötzlich einige Schritte zurück und befeuchtete seine Lippen. »Ich sage doch nur, was ich gehört habe. Rechnet Ihr mich jetzt etwa auch zu Euren Feinden?«


    William atmete betont langsam aus. »Nein, Wigain, sei unbesorgt.« Er nahm das Pergament entgegen, das ihm freies Geleit garantierte, und schob es zwischen Hemd und Tunika.


    Wigains dunkle Augen strahlten. »Versprecht, dass Ihr mir Nachricht gebt, wenn Ihr das nächste Turnier bestreitet. Ich will unbedingt auf Euren Sieg setzen.«


    William warf ihm einen Blick zu. »Auch jetzt noch?«


    »Ich schließe nie faule Wetten ab. Der Haufen, der den jungen König augenblicklich umgibt, wird kein langes Leben haben, das garantiere ich Euch. Er wird sich höchstenfalls bis zum Frühjahr halten, meine ich.«


    William schob seinen Fuß in den Steigbügel und schwang sich aufs Pferd. »Ist das auch eine Wette?«


    Wigain schüttelte den Kopf. »Nein, Mylord. Das weiß ich mit Gewissheit.«


    Es war William nicht entgangen, dass Wigain ihn respektvoll »Mylord« genannt hatte, und zwar ohne jede Ironie.


    In diesem Moment lief Baldwin mit finsterer Miene auf den Hof. »Diese Hurensöhne!«, schimpfte er. »Diese Mistkerle! Dafür werden sie in der Hölle schmoren! Ich werde für Gerechtigkeit sorgen, und wenn es mich mein Leben kostet.«


    William schüttelte den Kopf. »Ich bitte Euch von Herzen– bringt Euch nicht meinetwegen in Gefahr.« Er zügelte sein Streitross, das zu tänzeln begonnen hatte, da es die Spannung witterte, die in der Luft lag. »Falls Ihr Gelegenheit findet, dann bestellt Königin Margarete, dass ich die Entwicklung sehr bedauere und sie darum bitte, tapfer zu sein.«


    »Bei der ganzen Sache geht es doch überhaupt nicht um Euch und die Königin«, schimpfte Baldwin vehement. »Es geht allein um die Interessen einiger eifersüchtiger und feiger Männer.«


    William zuckte die Schultern. »Davon bin ich jetzt endlich befreit.« Er beugte sich hinunter und umfasste Baldwins Arm wie ein Soldat. »Richtet es ihr bitte aus.«


    Baldwin nickte ein wenig steif. »Und wohin werdet Ihr jetzt gehen?«


    Wieder zuckte William die Schultern. »Wohin auch immer der Wind mich weht. In gewisser Weise empfinde ich das sogar als Erleichterung.«
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    Im Rheinland,Frühjahr 1183


    



    Der Märzschnee blieb zwar nie lange liegen, doch angesichts dieser dichten Flocken, die aus gelbgrauen Wolken auf die Erde wirbelten, konnte das niemand so recht glauben. Ein wütender Nordwind biss kalt in Williams Nacken und schob ihm den Umhang in den Rücken. Wie spät es war, ließ sich nicht genau sagen, da der Himmel den Stand der Sonne nicht verriet. William vermutete, dass Mittag bereits vorüber war. Er spürte eisige Flocken in seine Kapuze kriechen, auf dem unebenen Weg schmolzen sie sofort zu einem eisigen Matsch zusammen. In dem Wald seitlich der Straße heulte ein Wolf, und gleich darauf hörte er, wie sein Knappe, der dicht hinter ihm ritt, die Jungfrau Maria um Schutz für ihre kleine Gesellschaft anrief. Man erzählte sich die schrecklichsten Geschichten über arme Pilger, die hier in den Wäldern ausgeraubt worden waren, die einst das Herzstück des Heiligen Römischen Reiches dargestellt hatten. Obwohl ihre scharfen Schwerter eine beruhigende Wirkung hatten, so war die Angst doch immer noch vorhanden.


    William befand sich auf dem Rückweg von einer Pilgerreise, die ihn zum Grab der Heiligen Drei Könige in der Kathedrale Sankt Peter und Paul in Köln geführt hatte. Dort hatte er gebetet und die Fürsprache und Hilfe der Heiligen erfleht, was seine Verbannung vom Hofe Heinrichs des Jüngeren anging. Die Pilgerstätte befand sich zwar noch im Bau, aber ihr Ruf hatte sich bereits so weit herumgesprochen, dass William auf seinem Weg nicht allein geblieben war. Vielmehr war er einer von Hunderten, die oft zuvor schon nach Rom, nach Compostela oder sogar zum Heiligen 
     Grab nach Jerusalem gepilgert waren, ehe sie sich nun aufgemacht hatten, um am Grab der Heiligen Drei Könige zu knien. Dieses Erlebnis hatte ihn Bescheidenheit gelehrt und ihn gleichzeitig getröstet. Man hatte ihm seinen Stolz zwar genommen, aber auf dieser Reise hatte er ihn wiedergewonnen.


    Für einige Augenblicke beruhigte sich der Wind, und die Flocken wurden kleiner. Wie kleine weiße Blütenblätter trieben sie durch die Luft. »Ich sehe Licht!«, schrie Eustace plötzlich und deutete die Straße entlang auf einen gelben Schimmer in weiter Ferne.


    »Gott sei gelobt!« William bekreuzigte sich. Nur ungern hätte er in einer solchen Nacht sein Zelt neben der Straße aufgeschlagen. Es dauerte nicht lange, bis ein Gasthaus aus dem Schneegestöber auftauchte. Rauch quoll aus den Türmchen auf dem Dach und verflog schnell im Flockenwirbel. Erleichtert ritten die Männer nur wenig später in den Hof. Sie ließen sich den Weg zu einer Scheune weisen, wo Rhys und Eustace die Pferde und Packtiere versorgten. William sah sich unterdessen die Tiere der anderen Gäste an. Einige kräftige Reitpferde waren darunter, auch ein graues Maultier, und neben den üblichen Packpferden gab es noch ein edles Tier in einem ungewöhnlichen Braunton, der an Eichengallsaft erinnerte. William musterte das Pferd genauer. Es stand völlig ruhig da und knabberte frisches Heu aus seinem Futtersack. Da Pferde ein wichtiger Teil seines Lebens waren, hatte er einen guten Blick für diese Tiere und vergaß so gut wie nie eines, das er zuvor einmal bewundert hatte.


    Er überließ Eustace und Rhys ihren Pflichten und eilte über den Hof zu dem von Fackeln erleuchteten Eingang des Gasthauses hinüber. Als er dabei bis zum Knöchel in einer Schneepfütze versank und das eisige Wasser in seinen Stiefel drang, fluchte er lauthals. Der Gastraum hinter der schweren Tür war mindestens so dick mit Stroh eingestreut 
     wie der Stall. Allerdings wirkte dieser dicke Teppich ziemlich alt und zertrampelt, weil man im Lauf der Zeit immer neue Schichten auf die flachgetreten Lagen aufgebracht hatte. Die meisten Gäste drängten sich auf Hockern und Bänken dicht um den riesigen Herd, der die Mitte des Raums einnahm, und wärmten sich am Feuer. Rasch glitt Williams Blick über Händler, Soldaten, Kirchenmänner und Fuhrleute hinweg, bis er den Besitzer des ungewöhnlichen Reitpferds entdeckte. Er saß dicht über das Feuer gebeugt da. Das Biberfell seines Umhangs umgab die knallroten Ohren wie ein breiter Kragen, und seine ebenso roten Hände hielten einen Becher mit heißem Wein umfasst. Als der Mann den kalten Windhauch beim Öffnen der Tür verspürte, hob er den Kopf.


    »Allmächtiger Gott!«, entfuhr es Rannulf FitzGodfrey. Rasch stellte er den Becher ab und sprang auf. »Endlich! Habt Ihr eine Ahnung, wo ich Euch überall gesucht habe? Ihr seid mindestens so schwer zu finden wie das verdammte Einhorn!«


    Die beiden Männer umarmten einander voller Wiedersehensfreude und klopften sich immer wieder auf den Rücken. Zu guter Letzt ließ Rannulf neuen Wein bringen, was William sich nur zu gern gefallen ließ. Er fing an zu erzählen: »Ich bin nach Köln gereist, um den Schrein der Heiligen Drei Könige zu besuchen. Davor habe ich einige Zeit in Frankreich und Flandern verbracht. Ihr hättet mich jederzeit finden können…« Erwartungsvoll sah er Rannulf an, während er sich auf einer der Bänke niederließ. Die Wärme, die den Backsteinen des Herdes entströmte, tat unglaublich wohl, und aus den irdenen Töpfen auf dem Feuer strömte ein verlockender Duft. Prompt knurrte William der Magen. Seit seinem letzten kleinen Imbiss im Sattel, der aus Brot, Schafpastete und saurem Wein bestanden hatte, schienen Jahre vergangen zu sein.


    »Nun, ich war ebenfalls in Frankreich, und auch in Flandern«, 
     sagte Rannulf, »aber Ihr wart mir immer ein Stück voraus. Genau wie Euer Ruf.«


    William verspürte Argwohn. »Von welchem Ruf sprecht Ihr, wenn ich fragen darf?« Wieder öffnete sich die Tür. Diesmal traten Rhys und Eustace ein, die auf ihre erstarrten Finger bliesen. William rutschte ein Stück zur Seite, damit sich die beiden auch ans Feuer setzen konnten, und deutete auf den Krug mit heißem Wein, der neben dem Eintopf auf dem Herd stand.


    »Von Philipp von Flandern weiß ich, dass er Euch Geld für die Reise gezahlt und Euch außerdem einen Platz in seinem Gefolge angeboten hat, falls Ihr das wollt. Theobald de Blois und seine Countess schicken Euch ihre besten Wünsche, und Robert de Béthune sagte mir, dass Ihr ihm so lieb wärt wie ein eigener Sohn und er Euch jederzeit in seiner Familie aufnehmen würde. Keiner von ihnen hat jemals etwas auf die Gerüchte gegeben, die Euch vom Hof des jungen Königs vertrieben haben.«


    »Nur schade, dass nicht auch Heinrich zu dieser Erkenntnis gekommen ist«, bemerkte William.


    Rannulf wirkte verlegen. »Er befindet sich im Moment in einer ziemlich schwierigen Lage.«


    »Genau wie ich. Aber nun sagt, weshalb sucht Ihr nach mir?«


    Der Kammerdiener des jungen Königs rieb seine Knie. »Ihr und ich– wir waren stets Freunde«, begann er. »Selbst in schwierigen Zeiten.«


    William nickte. »Ich hege keinen Groll gegen Euch.« Er trank einen Schluck von dem heißen Wein, der mit Zimt und Pfeffer gewürzt war. »Doch gegenüber bestimmten Männern dieses Gefolges kann ich nicht so großherzig sein.«


    »Dann wird es Euch freuen, dass ebendiese dem Gefolge des jungen Königs nicht länger angehören.«


    William musste hastig schlucken, um den Wein nicht in die 
     falsche Kehle zu bekommen. Mit tränenden Augen starrte er Rannulf an. »Was sagt Ihr da?«


    Rannulf sah sich um und senkte dann seine Stimme. »Der junge König war betrübt über die Art, wie man Euch in Caen behandelt hat.«


    William lachte höhnisch. »Mein Eindruck war allerdings ein anderer. Der junge König hat rein gar nichts unternommen, um meine Erniedrigung zu verhindern. Die Sache hätte schon lange vor Caen beigelegt werden können, wenn er mich nur angehört hätte. Nein, nein, er hatte bestimmt seine Gründe, warum er es so weit hat kommen lassen.«


    Rannulf räusperte sich verlegen. »Falsche Freunde haben Heinrich aufs Übelste belogen und ihm falsche Ratschläge gegeben. Yqueboeuf, Farci und auch die Brüder de Coulances wurden inzwischen in Ungnade entlassen. Der Grund, warum ich nach Euch suche, ist folgender: Der junge König bittet Euch, möglichst rasch in seinen Dienst zurückzukehren. Er benötigt Eure Hilfe.«


    William trank in Ruhe seinen Wein und sagte eine Weile lang gar nichts. Von einer Entschuldigung hatte Rannulf nichts erwähnt. Und auch nichts von einem Eingeständnis, falsch gehandelt zu haben. Andererseits hatte sich Heinrich noch nie im Leben für irgendetwas entschuldigt, und er sah vermutlich auch keinen Grund, ausgerechnet jetzt damit anzufangen. »Und wenn ich es vorziehe, ihm meine Hilfe zu verweigern?«, fragte er schließlich.


    Die Frau des Wirts verteilte einige Körbe mit frischen Brotlaiben an die Männer. Sie rührte noch einmal in den Töpfen und fing dann an, den Eintopf in hölzerne Schalen zu schöpfen.


    »Es gibt vieles, was Ihr noch erfahren müsst, bevor Ihr eine Entscheidung trefft«, sagte Rannulf und deutete auf die Näpfe. »Aber zuerst müsst Ihr essen, denn Ihr werdet Eure Kräfte brauchen.«


    



    Draußen hörten sie den Wind ums Haus heulen und an den Fensterläden rütteln. Als William und Rannulf sich sattgegessen hatten, zogen sie sich mit einem Krug heißem Wein an einen etwas abseits stehenden Tisch zurück. Was Rannulf dann erzählte, schien überhaupt kein Ende nehmen zu wollen: eine Meinungsverschiedenheit hier, ein kleinerer Kampf dort– es gab offenbar eine riesige Anzahl schwärender Wunden, die kein Geld der Welt reinigen oder gar heilen konnte. Prinz Richard hatte sich mit seinem Vater und seinen Brüdern zerstritten. Der junge König hatte sich mit seinem Bruder Gottfried und den rebellierenden Baronen aus Aquitanien verbündet und die Waffen gegen Richard erhoben. Mit dem Geld aus den Schatullen seines Vaters hatten sie Söldner angeworben und den Krieg in die südlichen angevinischen Länder getragen. Als der verzweifelte König schließlich ausgezogen war, um seine streitenden Söhne zum Frieden zu mahnen, hatten sich alle augenblicklich gegen ihn gewandt.


    »Als er in Limoges mit unserem Lord verhandeln wollte, wurde er von einem der Wälle aus von einem Bogenschützen beschossen. Zum Glück drang der Pfeil jedoch nur durch seinen Umhang. Außerdem wurden zwei seiner Gesandten festgesetzt und erschlagen.« Rannulf wirkte betrübt und angewidert zugleich. »Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal solche Schande und Unehrenhaftigkeit erleben müsse.«


    »Hat der junge König diesen Befehl erteilt?«, fragte William voller Abscheu.


    »In meinem Herzen bete ich, dass er das nicht getan hat. Aber er ist in der letzten Zeit hart und bitter geworden. Eine unendliche Wut gegen seinen Vater beseelt ihn, wer weiß da, ob er ihn absichtlich beschießen ließ…« Rannulf spreizte die Hände. »Ich weiß nur, dass er in meiner Gegenwart nie einen solchen Befehl erteilt hat, und ich hoffe, dass er das auch keinem anderen gegenüber getan hat. Würde mich jemand 
     um meine Einschätzung bitten, dann wäre meine Erklärung, dass der Schuss des Bogenschützen ein Unglücksfall war und der Mord an den Abgesandten des Königs auf einer übereifrigen Auslegung eines Befehls von Yqueboeuf beruhte.«


    Als der Name seines Widersachers fiel, zuckte William zusammen, und Rannulf nickte bestätigend. »Farci hat sein wahres Gesicht gezeigt, indem er einfach davongelaufen ist. Und zwar mit der Ausrede, er hätte unserem Lord ohnehin niemals die Gefolgschaft geschworen. Als Yqueboeuf ihn zurückhalten wollte, kam es zum Streit, und dabei wurde die Verschwörung zwischen den beiden offenbar, die Yqueboeuf damals angezettelt hatte. Farci bestand darauf, dass man ihn getäuscht hätte. Heinrich stürzte sich daraufhin auf Yqueboeuf. Er hätte ihn mit dem Schwert durchbohrt, wenn die anderen ihn nicht zurückgehalten hätten. Nun, seit Heinrich Yqueboeuf, Farci und die Brüder de Coulances entlassen hat, fehlt ihm ein Hofmeister. Deshalb möchte er, dass Ihr so schnell wie möglich zu ihm zurückkehrt.«


    William trank ungerührt seinen Wein und konzentrierte sich auf das Heulen des Windes. »Der Count von Flandern hat mir einige Gutseinnahmen in Saint-Omer zum Geschenk gemacht und mir noch sehr viel mehr in Aussicht gestellt, sollte ich in seine Dienste treten. Robert de Béthune will mir seine Tochter zur Frau geben, und auch in der Champagne und im Burgund wurden mir einträgliche Ämter angeboten. Wofür würdet Ihr Euch an meiner Stelle entscheiden? Zu einem Lord zurückkehren, der seinen Glauben an Euch einst verloren und zugelassen hat, dass Eure Ehre vor der versammelten Hofgesellschaft in den Schmutz gezogen wird? Würdet Ihr Euch nicht lieber Männern anschließen, zu denen Ihr eine Beziehung unterhaltet, die sich auf gegenseitigen Respekt gründet?«


    Rannulf zog es vor, diese Frage als rhetorisch aufzufassen. 
     »Welchen Preis setzt Ihr für Eure Rückkehr an?«, fragte er bekümmert.


    »Treue hat keinen Preis«, entgegnete William. »Ich sollte Heinrichs Ansinnen eigentlich sofort zurückweisen, aber das kann ich nicht. Ganz gleich, wie treulos er sich verhalten hat– ich habe ihm mein Ehrenwort gegeben… und Königin Eleonore ebenso. Alles andere zählt nicht.« Er seufzte aus tiefstem Herzen. »Mein Ehrgefühl lässt mir keine andere Wahl, als auf schnellstem Wege in den Dienst des jungen Königs zurückzukehren.« Als sich Rannulfs müde Züge aufhellten, hob William den Zeigefinger. »Zuvor jedoch verlange ich Garantien– und das auch von seinem Vater.« Er leerte den Becher und schob ihn zur Seite. »Ich verlange die Anerkennung meiner Treue, und zwar nicht in Form von Münzen, sondern auf einem Pergament, das die Zeit sicherer überdauert als ein gesprochenes Wort.«


    



    Margarete betrachtete ihr Bild in dem kleinen silbernen Handspiegel, den ihre Magd ihr vorhielt. Sie war nicht besonders eitel, aber heute war sie mit dem, was sie sah, zum ersten Mal wirklich zufrieden. Ihre Augen leuchteten wieder, ihre Haut war rein, und sie konnte keine Ähnlichkeit mehr mit dem verzweifelten Geschöpf entdecken, als das sie damals am Hof ihres Bruders angekommen war. Heinrich hatte vorgegeben, sie aus den wachsenden Konflikten mit seinen Brüdern und seinem Vater heraushalten zu wollen, und sie nach Paris geschickt. Doch Margarete wusste, dass ihm das nur als willkommene Entschuldigung diente, um sie endgültig loszuwerden. Ihre Beziehung war an einem Punkt angelangt, wo jeder die Anwesenheit des anderen kaum mehr ertragen konnte. Die Gerüchte um ihre Verfehlung hatten sich beharrlich gehalten, und Heinrich hatte nur wenig getan, um sie zu entkräften. Vermutlich glaubte er zeitweise sogar selbst daran.


    Margaretes Halbbruder Philipp war noch keine zwanzig Jahre alt, aber er verhielt sich bereits sehr erwachsen. Im Gegensatz zu Heinrich wog er die Dinge sorgfältig ab, bevor er handelte. So hatte er sich auch Margaretes Darstellung der Geschichte in Ruhe angehört– und dann seine eigenen Schlüsse gezogen, zumal er sowohl seinen Schwager als auch William Marshal kannte.


    Heute hatte sich Margarete in ein Gewand aus grünem Seidenbrokat kleiden lassen, das mit glänzenden Goldfäden bestickt war. Dazu trug sie einen Gürtel mit aufgenähten Goldmünzen. Jene Münzen hatte sie lange vor dem bösen Gerücht und seinen furchtbaren Folgen als Geschenk für William Marshall in einen Brustriemen für sein Pferd einarbeiten lassen wollen, weil sie genauso rotgoldenen waren wie das Fell seines Hengstes. Während sie den Gürtel zurechtzog, dachte sie an die harten Lektionen aus der jüngsten Vergangenheit zurück.


    Bald darauf erschien ein Diener, um sie zum Essen zu rufen. In der Fastenzeit war es nicht weiter schwer, schon im Vorhinein zu erraten, was auf den Tisch kam. Wenn sie Glück hatte, gab es Fischeintopf mit Austern und Muscheln. Bloß keinen Aal, betete sie. Im Haushalt ihres Mannes hatte es oft Bricke gegeben, deren Geruch ihr während jeder Schwangerschaft Übelkeit verursacht hatte. Diesen Ekel hatte sie bis heute nicht überwunden.


    Beim Betreten der großen Halle erwiderte sie die formellen Ehrbezeigungen der Ritter und Lehnsleute ihres Bruders mit einem Nicken. An Philipps Hof wurden die Regeln sehr viel gewissenhafter eingehalten als am angevinischen. Ob sie sich irgendwann an so viel Förmlichkeit stören würde, wusste Margarete nicht. Noch vermittelte sie ihr jedenfalls eine gewisse Sicherheit. In diesem Moment bemerkte sie William Marshal und erschrak zutiefst. Er saß neben seinem Cousin Rotrou de Perche und unterhielt sich mit ihm so leichthin, 
     als hätte es die vergangenen Monate nie gegeben. Da die Blicke aller auf sie gerichtet waren, nahm sie sich zusammen und steuerte auf das Podest zu, ohne William Marshal besondere Beachtung zu schenken.


    Sie brachte sogar ein Lächeln zustande, als sie ihn mit der verhaltenen Herzlichkeit begrüßte, die sich für die Schwester des Königs gegenüber einem willkommenen Besucher geziemte. Er erwiderte ihren Gruß mit einem leichten Zucken der Mundwinkel und der undurchdringlichen Miene des geübten Höflings.


    »Marshal kehrt in den Dienst Eures Mannes zurück«, erklärte Philipp. »Ich werde ihm Briefe mitgeben, damit alle Welt erfährt, dass der König von Frankreich volles Vertrauen in Marshals tadellosen Charakter hat.« Das sagte er so laut, dass ihn jeder am Tisch verstehen konnte. Als William verhaltene Dankesworte murmelte, sah Philipp ihn an. »Ich spreche nur das aus, was ich auch meine, Marshal. Falls ich Eure Ehre für besudelt hielte, würde ich Euch weder an meiner Tafel willkommen heißen, noch wäre meine Schwester heute hier anwesend.«


    Margarete setzte sich auf ihren Platz zwischen ihrem Bruder auf der einen Seite und William auf der anderen. Mit zitternder Hand hob sie den Pokal an die Lippen und trank einen ersten Schluck Wein.


    »Ich habe die Gebeine der Heiligen Drei Könige in Köln besucht, Madam«, begann William und schilderte dann den Verlauf seiner Reise, nicht ohne hin und wieder kleine Begebenheiten und lustige Erlebnisse einzuflechten, sodass Margarete nichts weiter tun musste, als zu lächeln und gelegentlich zu nicken. Da sie nichts entgegnen musste, gewann sie ganz allmählich ihre Fassung zurück. Ihre Hände zitterten nicht mehr, und nach einer Weile konnte sie auch den in Wein gegarten Lachs genießen.


    »Ich bin froh, dass Ihr in den Dienst meines Mannes zurückkehrt.« 
     Sie versuchte sich im Plauderton, aber ganz wollte ihr das nicht gelingen. »Er braucht Euch.«


    »Genau das hat man mir berichtet, Madam.«


    Dann senkte sie ihre Stimme. »Aber mich braucht er nicht, wie Ihr seht.«


    »Er muss ständig dazu in der Lage sein, seinen Aufenthaltsort zu wechseln, Madam. Außerdem möchte er nicht, dass Ihr in die Hände seines Vaters oder Richards fallt. Bei Eurem Bruder seid Ihr in Sicherheit. Und wenn sich der Staub gelegt hat…«


    »Ja«, sagte sie, »wenn sich der Staub gelegt hat…« Sie schüttelte unmerklich den Kopf. »Aber manchmal sieht man sich um und begreift, dass der Staub von einem Felssturz stammt, der einen Rückweg unmöglich macht.«


    Nachdenklich sah William sie an. »Aber manchmal befinden sich die anderen noch hinter dem Hindernis, und dann gilt es einen Weg zu finden, auf dem man zurückkehren kann.«


    »Vielleicht will ich das ja gar nicht.«


    William lächelte. »Ich habe nicht gesagt, dass es leicht werden wird.«


    Sie widerstand der Versuchung, die Arme eng um den Körper zu schlingen. »Wollt Ihr denn zurückkehren?«


    »Schwimmt nicht auch ein Lachs gegen den Strom zurück?« Er bemerkte einen Anflug von Panik in ihren Augen.


    In diesem Augenblick endete ihre Unterhaltung jedoch, da Philipp William eine Frage über Turniere stellte. Ob es Zufall oder Absicht war, konnte Margarete nicht sagen, aber sie spürte deutlich, wie froh William darauf reagierte, dass er nicht länger in trüben Gewässern fischen musste. Überrascht stellte sie fest, dass auch sie erleichtert war. Eine Rückkehr erschien ihr sinnlos. Es gab nichts mehr, wohin sie hätte zurückkehren können. Zwischen ihr und Heinrich lag 
     ein Felssturz, und keiner von beiden hatte die Absicht, einen Rückweg durch dieses Geröll zu graben.


    



    In der Nähe des Podests hatte man mit Hilfe eines schweren Vorhangs einen kleinen Raum abgeteilt, wo William vor Zugluft geschützt schlafen konnte und wo er war. Schmunzelnd dachte er an seine Jahre bei Guillaume de Tancarville zurück. Damals hatte er immer in der Nähe der Tür schlafen müssen. Ehe er seine Decke aus der Satteltasche nahm, vergewisserte er sich noch einmal, dass König Philipps Briefe an Heinrich auch sicher verwahrt waren– immerhin waren sie der Freibrief zur Rückkehr in die Gesellschaft, die ihn einst verstoßen hatte.


    Er breitete gerade seine Decke über den Strohsack, als er ein leises Räuspern auf der anderen Seite des Vorhangs vernahm. Nachdem er den Stoff zur Seite geschoben hatte, erblickte er einen von Königin Margaretes Knappen und erschrak. Falls sie ihm eine Einladung in ihre Gemächer schickte, musste er sie ablehnen. Der junge Mann verbeugte sich und hielt ihm einen Beutel aus bestickter Seide hin, der mit einem goldenen Band zugebunden war.


    »Was ist das?« William zögerte, das Geschenk einfach anzunehmen.


    »Königin Margarete wünscht Euch eine gute Reise und hofft, dass Ihr dieses Abschiedsgeschenk in dem Geiste annehmt, in dem es gegeben wurde.«


    William nahm dem jungen Mann den Beutel aus der Hand, löste die Schnur und brachte einen aufgerollten Gürtel zum Vorschein– denselben Gürtel, den Margarete an diesem Abend getragen hatte. Goldene Perlen verzierten seine Kanten, in der Mitte war eine Reihe byzantinischer Goldmünzen aufgenäht. Ein solches Pfand hätte eine Lady ihrem Favoriten auf dem Turnierfeld überreicht… oder ihrem Liebhaber.


    William grinste. »Sagt Eurer Lady, dass ich ihr für diese huldvolle Gabe danke und sie stets in Ehren halten werde– jedoch niemals mehr, als ich es mit einem Stück vom Zuckerhut täte. Kannst du dir das merken?«


    Der junge Mann nickte, und William entlohnte ihn mit zwei Silberpennys für die Übermittlung der schwierigen Nachricht. Ob er diesen Gürtel jemals tragen würde, wusste er nicht, aber als Erinnerung an die Vergangenheit und als Mahnung, niemals seine Wachsamkeit zu vernachlässigen, kam er genau zur rechten Zeit.


    Der Junge war kaum verschwunden, als Ancel plötzlich sein Gesicht durch den Vorhang hereinstreckte. Er pfiff leise durch die Zähne, als er den Gürtel sah, den William gerade zusammenrollte. »Damit kannst du genügend Wein für ein paar Wochen kaufen.«


    William nickte nur stumm. Eigentlich hätte er sich über das Wiedersehen mit seinem Bruder freuen müssen, doch im Moment hätte er gern auf dessen agile Leichtlebigkeit verzichtet. Ancel jedoch merkte von alledem nichts und ließ sich auf einem Faltstuhl nieder. Er hatte zugenommen, schoss William durch den Kopf. Aus der dürren Bohnenstange war ein erwachsener Mann geworden, dem es in Rotrous Gefolge offenbar an nichts fehlte. Als William sah, wie gelöst und zufrieden Ancel war, erfüllte ihn ein Anflug von Neid.


    »Meiner Meinung nach bist du verrückt, wenn du zu dem jungen König zurückkehrst– besonders da du woanders ein sehr gutes Auskommen haben könntest.«


    William zog die Bänder des Beutels zu und sah seinen Bruder warnend an, woraufhin dieser in einer dramatischen Geste die Arme in die Luft warf und seufzte. »Ich stehe auf Seiten der Franzosen, du hältst es mit Prinz Heinrich, John dient dem alten König, und Henry gehorcht dem Erzbischof von York, damit seine Gebete auch wirken. Es kann wahrlich 
     keiner behaupten, dass die Marshals alle Eier in ein einziges Nest gelegt hätten. Irgendeiner von uns wird sich schon für die richtige Seite entschieden haben und ruhmreich aus den ganzen Zwistigkeiten hervorgehen– doch ich möchte keine Wette eingehen, wer das sein wird.«


    Williams Stimmung besserte sich sichtlich. »Ich erst recht nicht«, meinte er lachend. »Allerdings würde ich schlichte Zufriedenheit dem großen Ruhm vorziehen.«


    Ancel sah seinen Bruder forschend an. »Wenn das wahr wäre, hättest du dich doch längst zurückgezogen. Du hast das falsche Wort verwendet, mein lieber Bruder. Du hättest sagen sollen, dass du die Ruhmerfüllung dem Ruhm an sich vorziehst.«


    William blinzelte. Ancel nahm zwar das Leben von der leichten Seite, aber was er soeben gesagt hatte, war so klug und scharfsinnig, dass es William zum Nachdenken brachte. Was den jungen König anging, so hatte er im Grunde nichts erreicht– zumindest nichts, worauf er stolz war.


    Ancel stand auf. »Eigentlich wollte ich dich in Rotrous Zelt einladen und mit dir trinken, aber wie ich sehe, bist du nicht in bester Stimmung. Aber morgen Abend lasse ich diese Ausrede nicht mehr gelten.«


    William lächelte und schloss seinen Bruder fest in die Arme. »Das musst du auch nicht«, sagte er.


    



    In seinem Zelt unterhalb der Wälle von Limoges saß Heinrich der Ältere an einem Tisch und studierte die Briefe des französischen Königs und der Herrscher von Burgund und Flandern. Schließlich hob er den Kopf und sah William an. »Ihr wart wirklich fleißig«, sagte er schlicht.


    »Mein Name wurde durch den Schmutz gezogen«, entgegnete William. »Da ist es nur natürlich, dass ich meine Unschuld ein für alle Mal festgestellt haben wollte.« Draußen neigte sich der Apriltag langsam dem Abend zu, die 
     warme Luft duftete bereits nach Frühling. Ein Soldat rannte mit einem Streitross so hastig an den geöffneten Zeltbahnen vorüber, dass man die Hufe auf den Boden hämmern hörte.


    »Ich habe damals Eure Entlassung aus den Diensten meines Sohnes angeregt, weil man mich glauben ließ, dass Ihr für seine übermäßigen Ausgaben verantwortlich wart. Inzwischen weiß ich, dass diese Gerüchte übertrieben waren. Andererseits geht Ihr nicht gerade sparsam mit Geld um, und ein Teil davon, wenn auch längst nicht alles, stammt aus den Schatullen meines Sohnes, die wiederum ich auffüllen muss. Außerdem habt Ihr auch auf anderen Gebieten nicht unbedingt Klugheit bewiesen. Einen Anhänger den eigenen Ruhm auf dem Schlachtfeld verkünden zu lassen und mit der Frau meines Sohnes zu liebäugeln, ganz gleich ob das nun der Wahrheit entspricht oder nicht, sind jedenfalls nicht die Taten, die ich mir von einem Hofmeister meines Sohnes wünsche.« Er schob die Briefe über den Tisch zu William zurück. »Ja, man hat Euch entehrt, und Ihr wart das Opfer einer Verschwörung, aber ein Unschuldslamm seid Ihr trotzdem nicht… nur damit wir einander richtig verstehen.«


    »Völlig, Sire«, sagte William und biss die Zähne zusammen.


    »Ausgezeichnet.« Heinrich rieb sich mit Daumen und Zeigefinger ausgiebig seine Nasenwurzel. Er wirkte müde. »Mein Sohn braucht Euch. Ihr seid vermutlich einer der wenigen, die ihm in seiner momentanen Lage überhaupt helfen können. Tut dies für mich und für ihn– und Ihr werdet von der Belohnung nicht enttäuscht sein. Das verspreche ich.«


    Bei dem Wort Belohnung zuckte William zusammen. Er wusste nicht, ob er sich freuen oder beleidigt sein sollte. »Und wie stellt Ihr Euch meine Hilfe vor, Sire? Euren Sohn zur Einsicht zu bewegen, ist nicht immer leicht, wie Ihr ja wisst. Dennoch fühle ich mich nach wie vor an meinen Treueschwur 
     gebunden. Wenn er es vorziehen sollte, ins Feuer zu reiten, werde ich zwar versuchen, ihn aufzuhalten. Doch sollte mir das nicht gelingen, sehe ich es als meine Pflicht an, ihm auch in den Kampf zu folgen.«


    Mühsam verzog der König die Lippen zu einem Lächeln. »Aus dem Mund jedes anderen hätte ich diese Aussage als Angeberei abgetan, doch bei Euch, Marshal, weiß ich, dass sie Eure wahre Absicht erklärt.«


    »Ich danke Euch, Sire… nur damit wir einander richtig verstehen.«


    Heinrich brach in bellendes Gelächter aus. »Ausgezeichnet, Marshal. Wenn Ihr meinen Sohn zur Vernunft bringen könnt, ohne dass Eure so kostbare Ehre leidet, dann tut es bitte.«


    »Und falls es mir nicht gelingen sollte?«


    Heinrich sah William direkt in die Augen. »Dann bleibt bei ihm«, sagte er. »Denn es war ein Fehler, Euch überhaupt gehen zu lassen.«
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    Unter Tränen schloss der junge König William wie einen lange vemissten Bruder in die Arme und erklärte voller Reue, dass er seine Ehrlichkeit niemals hätte anzweifeln dürfen. Für ihn waren die Wochen und Monate der finsteren Blicke und Feindseligkeiten offenbar nur ein vorübergehender Anfall gewesen, den er nun, da alles geklärt war, bereits vollkommen vergessen hatte. Im Moment jedenfalls galt Heinrichs ganze Sorge dem Feldzug gegen seinen Vater und seinen 
     Bruder Richard, der nicht recht voranging. Wie ein verwöhntes Kind erwartete er, dass William sich der Sache annehmen und sie in Ordnung bringen würde. Margarete erwähnte er mit keinem Wort, ganz als ob sie niemals existiert hätte.


    William war bestürzt, als er feststellen musste, dass Heinrich sich zwar von Adam Yqueboeuf und seinen Kumpanen getrennt hatte, aber dafür Geoffrey de Lusignan in seine Dienste genommen hatte. Bei ihrem Gespräch im Gasthaus hatte Rannulf diese Kleinigkeit wohlweislich nicht erwähnt. Der Mord an seinem Onkel im Poitou und auch seine eigene Verletzung und Gefangenschaft waren für William nach wie vor unverzeihlich. Dass er nun ausgerechnet mit einem der Urheber dieser Verbrechen in einem Gefolge leben, an seiner Seite kämpfen und ihm womöglich in einer entsprechenden Situation vertrauensvoll den Rücken zuwenden sollte, war mehr, als er ertragen konnte.


    De Lusignan dagegen sah die Sache weniger problematisch. »Mein Bruder hat damals Euren Onkel getötet und Euch verletzt«, sagte er. »Vielleicht war das ein Fehler. Aber alle Männer machen Fehler und müssen eines Tages dafür bezahlen. Ich erwarte nicht, dass wir Freunde werden, aber hoffentlich können wir uns zumindest auf einen Waffenstillstand einigen.«


    William weigerte sich, de Lusignan den Friedenskuss oder auch nur die Hand zu geben, aber er raffte sich immerhin zu einem steifen Nicken auf, bevor er kehrtmachte und seiner Wege ging. Bettler konnten nicht wählerisch sein, und sein Lord näherte sich mit Riesenschritten genau diesem Status. Wie verrufen Geoffrey de Lusignans Vergangenheit auch sein mochte– seine Fähigkeiten im Kampf waren jedenfalls unbestritten. Und wie er ganz richtig sagte, hatte er die entscheidenden Schläge ja nicht geführt. Mit Mühe schluckte William seinen Abscheu hinunter.


    Wie immer waren die Mittel knapp, und Heinrichs Söldner 
     beschwerten sich mittlerweile lauthals, dass sie noch immer keinen Lohn erhalten hätten. Um das notwendige Silber aufzutreiben, war Heinrich dazu übergegangen, die Kirche zu plündern. William war entsetzt, als er davon erfuhr. Aber als er Heinrich wegen dieses Sakrilegs Vorhaltungen machte, fuhr dieser ihm grob über den Mund. »All das Silber und Gold, das die Kirche in ihren Besitz gebracht hat, dient nur der prachtvollen Ausstattung ihrer Kapellen, damit die Bauern etwas zu gaffen haben.«


    »All das Silber und Gold wurde aber zum Ruhme Gottes gespendet«, entgegnete William.


    Sie saßen in Heinrichs Arbeitszimmer in einem befestigten Haus in Martel, das Heinrich beschlagnahmt hatte. Die Zelte seines Gefolges und der Söldner waren wie ein Schwarm Heuschrecken über den kleinen Ort und die Viehweiden in der Umgebung ausgebreitet.


    »Gott weiß, dass ich ihm alles zurückerstatten werde. Habe ich nicht auch in seinem Namen das Kreuz genommen?« Er deutete auf die gekreuzten roten Bänder, die sorgfältig auf die Vorderseite seines Umhangs aufgestickt waren. Er grinste spöttisch. »Wenn man so will, habe ich es sogar zweimal genommen.« Mit diesen Worten zog er ein goldenes, mit Edelsteinen besetztes Kreuz aus einer seiner Truhen hervor. Es stammte vom Altar Saint Martials, über dessen Grab er einen Waffenstillstand mit seinem Vater geschlossen hatte. Anschließend hatte er außerdem gelobt, am Kreuzzug teilzunehmen. Doch als der Waffenstillstand auslief, hatte Heinrich den Schrein geplündert und alles Wertvolle davongeschleppt, um seine Ausgaben davon zu bestreiten. Und nun, da seine Mittel wieder bedrohlich knapp wurden, dachte er über weitere Raubzüge gegen verwundbare Kirchen nach. Er drehte das Kreuz hin und her und betrachtete, wie die Edelsteine das Sonnenlicht einfingen und bunte Rauten an die Wände warfen.


    William musste kräftig schlucken. »Aber profitabler wäre es für Euch, Frieden mit Eurem Vater zu schließen, oder etwa nicht?«


    Heinrich schnaubte nur zornig. »Das hängt davon ab, was Ihr mit profitabel meint. Er würde lediglich meine Schulden bezahlen und mich ermahnen, in Zukunft ein besserer Sohn zu sein. Vielleicht sollte ich wirklich am Kreuzzug teilnehmen«, überlegte er. »Das würde dem alten Bock zumindest ein paar graue Haare wachsen lassen.«


    »Also habt Ihr gar nicht die Absicht, das Kreuz zu nehmen?« Williams Nackenhaare kribbelten. Der Mutwillen und die Sprunghaftigkeit des jungen Lords entsetzten ihn. Mit Gott trieb man keine Scherze.


    »Aber natürlich nehme ich das Kreuz«, entgegnete Heinrich hastig. »Doch im Moment kann ich wohl schlecht aufbrechen, oder?« Listig sah er William an. »Außerdem fehlen mir die nötigen Mittel. Dahin gesehen ist es die Pflicht der Kirche, mich damit auszustatten.«


    William hätte den jungen Mann am liebsten am Kragen gepackt und ihn geschüttelt, bis ihm die Zähne aus dem Mund fielen, aber er beherrschte sich. Der alte König mochte hoffen, dass er die Exzesse seines Ältesten im Zaum halten würde, doch im Augenblick wusste er sich keinen besseren Rat, als ihn weiterlaufen zu lassen, bis er völlig erschöpft war– um ihm dann noch einmal ins Gewissen zu reden. Und zu hoffen, dass er der Vernunft letztendlich zugänglich sein würde. »Wenn Ihr mich fragt, ist das Haar Eures Vaters nach dem schrecklichen Schicksal seiner Unterhändler längst grau genug«, bemerkte William. »Er hat seine Herolde unter dem Banner des Waffenstillstands zu Euch geschickt, und Eure Männer haben sie verprügelt und erschlagen.«


    Missmutig warf Heinrich das Kreuz in die Truhe zurück, wo es auf zwei Kerzenleuchter und einen silbernen Pokal fiel– die letzten Reste des geraubten Kirchenschatzes. »Dafür 
     kann ich nichts. Meine Männer waren übereifrig. Ich habe die Übeltäter hängen lassen. Was wollt Ihr noch?«


    William schüttelte den Kopf. »Es betrübt mich über alle Maßen, wenn ich sehen muss, wie die Werte der Ritterlichkeit mehr und mehr verfallen.«


    »Die sind doch ohnehin schon längst begraben worden«, entgegnete Heinrich. »Dies ist ein Krieg, Marshal, und kein Turnier. Ich wiederhole es für Euch aber auch noch einmal: Ich habe die Verantwortlichen bestraft.«


    Williams Geduld war fast am Ende. »Ich kenne den Unterschied zwischen Turnier und Krieg sehr wohl. Doch die Tat Eurer Männer verrät eine Schwachstelle in Eurer Führungskraft. Soldaten müssen kampfbereit und auch grausam sein, aber Ihr müsst sie im Zaum halten und ihnen nur im richtigen Moment freie Hand lassen. Der Hund muss mit dem Schwanz wackeln, nicht umgekehrt.«


    »Dann macht es besser, Marshal, dazu seid Ihr schließlich hier… Ihr habt zwar keinen Hund, aber Ihr bellt selbst genug.« Mit diesen Worten stand er auf und ging zum Kamin. Dort stützte er sich mit einer Hand gegen die Wand. »Ich habe den dringenden Wunsch, am Grab von Saint Amadour zu beten. Lasst die Pferde satteln.«


    Williams Kehle war wie zugeschnürt. »Sire, das solltet Ihr nicht tun«, sagte er heiser.


    »Ich entscheide, was ich tue und was nicht. Stellt irgendjemand etwa die Entscheidungen meines Bruders Richard in Frage? Bin ich weniger wert als er?« Wütend funkelte er William an. »Glaubt Ihr vielleicht, dass Richard und seine Söldner auch nur eine Sekunde zögern würden, sich zu nehmen, was sie haben möchten? Guter Gott, er hat das arme Aquitanien in den letzten zehn Jahren regelrecht zerfleddert!«


    »Aber Ihr seid nicht Prinz Richard, Sire. Seine Barone hassen und fürchten ihn, aber für Euch gilt das nicht. Wenn Ihr jedoch jetzt auch anfangt wie er und den Menschen und den 
     Kirchen alles nehmt, werden sie schnell lernen, Euch ebenfalls zu hassen. Ich sage noch einmal: Ihr solltet das nicht tun.«


    »Ja, ich habe es gehört. Geht jetzt und lasst die Pferde satteln– oder tretet von Eurem Amt zurück«, sagte Heinrich kalt.


    William rang mit seinem Gewissen. Am liebsten hätte er den Befehl verweigert und den Dienst quittiert. Aber mit seinem Einfluss konnte er den jungen König vielleicht doch noch zum Nachdenken bringen. Außerdem hatte er dem Vater versprochen, stets an Heinrichs Seite zu bleiben. »Wie Ihr wünscht, Sire«, sagte er mit einer Verbeugung und verließ den Raum.


    



    Die Sonne stach vom klaren Himmel, der so blau wie feinstes Emaille war, als Heinrich der Jüngere in Rocamadour einfiel und die Krypta des Heiligen aller Kostbarkeiten beraubte. Selbst vor Durendal, dem Schwert des heldenhaften Roland, der sein Leben im Kampf gegen die Sarazenen auf dem Pass von Roncesvalles gelassen hatte, schreckte er nicht zurück. »Das ist alles für den Kreuzzug«, rief er, als die Mönche ihn aufhalten wollten. Eilig hatten sie zuvor noch versucht, die wertvollsten Gegenstände und das Schwert verschwinden zu lassen, doch es dauerte nicht lange, bis das Versteck entdeckt und ausgeraubt war.


    Von Scham und Angst erfüllt sah William dem Treiben zu. Indem er den Söldnern freie Hand ließ, war auch er an diesem Raubzug gegen Gott beteiligt, und er wusste sicher, dass eine harte Strafe für diese Untat folgen würde. »Jesus Christus, vergib mir«, murmelte er und hatte dabei das Gefühl, als würden sich die Felswände des Schreins um ihn schließen und über ihm zusammenstürzen. Das sanfte, leicht schiefe Haupt einer Madonna, die voller Hingabe von einem längst vergessenen Künstler geschnitzt worden war, blickte ihn vorwurfsvoll an, während die Weihegaben aus ihrer Nische 
     gestohlen wurden, wobei selbst die kleinsten Münzen und die eisernen Ringlein der allerärmsten Pilger nicht geschont wurden. Dieser Raubzug war nicht weniger schändlich als eine Vergewaltigung.


    Mit dem Schwert von Roncesvalles in der Faust suchte Heinrich Kapelle für Kapelle heim.


    »Eure Sünden werden Euch einholen und Euch in die Hölle schicken!«, drohte der Abt, dessen Ärmel wie die Flügel einer aufgeregten Krähe um ihn flatterten. »Gott wird Euch für diese Tat verfluchen.«


    Heinrich drohte ihm mit dem Finger und äffte ihn nach. »Ihr könnt Euch diese großzügige Spende an die Kreuzfahrer wirklich leisten.« Er berührte das blutrote Kreuz auf der Schulter seines Umhangs. »Ich habe geschworen, das Heilige Grab in Jerusalem zu besuchen. Da wollt Ihr mir Euer Opfer doch wohl nicht vorenthalten?«


    »Ihr begeht Gotteslästerung!«


    Heinrich lächelte zynisch. »Ich will großzügig sein und dieses Mal vergessen, was Ihr gesagt habt«, sagte er und legte dabei dem zitternden Mann die Hand auf die Schulter. »Ihr habt meinen königlichen Eid, dass Euch Euer Vermögen zurückerstattet wird. Von mir aus fünffach, aber das klingt nach Wucher, und wir wissen doch alle, wie sehr die Kirche den Wucher bekämpft, nicht wahr?«


    Als sie Rocamadour verließen, waren sämtliche Satteltaschen mit den Schätzen der Altäre vollgestopft. Unter den Beutestücken befanden sich auch einige Pfund Bienenwachs für die Herstellung von Altarkerzen sowie ein totes Schwein, das die Mönche hatten verspeisen wollen. Heinrich war bester Stimmung. Er lachte zum Frühlingshimmel empor und ließ sein Pferd tänzeln. »Schaut nicht so grimmig drein, Marshal«, rief er und klopfte William auf die Schulter. »Ich habe gesagt, dass ich es zurückzahlen will. Und das werde ich tun. Himmel, habt Ihr die Gesichter gesehen!«


    William entgegnete nichts darauf, weil er gegen ein Gefühl von Übelkeit ankämpfen musste. Gottes Altäre zu berauben und eine Handvoll ängstlicher Mönche einzuschüchtern, stellte wahrlich keine Heldentat dar. Die Ritter hatten geschworen, die Kirche zu schützen– aber genau das Gegenteil hatten sie heute getan. Er fühlte sich besudelt. Wenn dieser Raubzug bekannt wurde, würde Heinrichs Beliebtheit schneller verblühen als das Gesicht einer Dirne.


    In Martel entlohnte Heinrich die Söldner, er konnte ihnen aber nur einen Teil der Rückstände bezahlen, weil er sonst nichts mehr für sich selbst übrig gehabt hätte. Als die Männer murrten, versprach er ihnen dasselbe, was er auch den Mönchen gesagt hatte– dass sie alles zurückbekommen würden. Wenn sie ihr Einkommen schneller aufbessern wollten, konnten sie außerdem Prinz Richards Gebiete in Aquitanien heimsuchen oder einen der Versorgungszüge seines Vaters ausrauben.


    »Das wird Euch Eurem Vater nicht unbedingt näherbringen«, bemerkte William.


    »Er hält mich doch ohnehin für einen Vatermörder«, gab Heinrich zurück. Er goss sich Wein ein, trank, goss sich erneut ein und trank wieder. Als sich die Tür öffnete und Wigain eine Pergamentrolle ablieferte, hob er den Kopf. Die ohnehin blässliche Gesichtsfarbe des kleinen Schreibers war noch grauer geworden, und das Lächeln war ihm vollkommen vergangen.


    »Sag bloß nicht, dass das Schwein abgehauen ist«, scherzte Heinrich und lachte lauthals. Dann blickte er auf die Rolle. »Was ist das?«


    Wigain übergab ihm das Pergament. »Ein Gesandter des Erzbischofs von Canterbury hat die Botschaft gebracht, aber er wollte nicht bleiben, Sire. Ich… Wir… Er hat behauptet, wir seien alle exkommuniziert.«


    Eine beklemmende Stille entstand. Fluchend stellte Heinrich 
     seinen Pokal ab und betrachtete das Siegel, bevor er es erbrach. Er entrollte die Botschaft und überflog das Geschriebene. Dann lachte er mit bebender Stimme und hielt das Schriftstück mit einer Ecke in die nächstbeste Kerzenflamme. »Ganz ruhig, Wigain. Geh und sprich heute Abend deine Gebete. Du befindest dich noch immer in der Gnade Gottes. Der gute Erzbischof und die übrigen Krähen in Caen haben nur diejenigen exkommuniziert, die den Friedensschluss zwischen meinem Vater und mir verhindern wollten. Sie haben keine Namen genannt. Das Ganze ist also nichts weiter als eine leere Drohung.« Er hielt das Pergament an einer Ecke fest, während es sich in Rauch auflöste, und als sich die Flammen seinen spitzen Fingern näherten, ließ er das letzte Stück zu Boden fallen und trat die Glut mit dem Stiefel aus. Dann sah er zu William hinüber. »Das Ganze ist nichts weiter als eine kleine Verschwörung meines Vaters, der mich von meinen Getreuen getrennt sehen will. Ihm ist jedes Mittel recht, um mich gefügig zu machen, aber das wird ihm nicht gelingen. Oder habt Ihr den Eindruck, dass der Burgunder vor Angst zittert?«


    »Vielleicht ist dieser Brief aber auch ein Zeichen dafür, dass sich die Kirche Eurer nicht sicher ist«, warf William bedrückt ein. »Von Rocamadour können sie noch nichts gehört haben, aber was in Saint Martial geschehen ist, wissen sie ganz bestimmt.«


    Heinrich schnaubte. »Fangt bloß nicht wieder damit an. Nein, dahinter steckt todsicher mein Vater, denn warum sonst sollte sich der Erzbischof von Canterbury einmischen? Was ist los, Marshal? Fürchtet Ihr etwa um meine Seele?«


    »Ehrlich gesagt, ja, Sire.« William entschuldigte sich und ging nach draußen, um sich um seinen Hengst zu kümmern, der zuvor ein Hufeisen verloren hatte. Er wusste nur zu gut, dass kein Geld mehr vorhanden war und auch dieser Überfall sie nur für kurze Zeit über Wasser halten würde. Bald 
     schon würde Heinrich wieder losziehen und die nächsten Kirchen und Klöster berauben.


    Nachdem der Schmied das Hufeisen erneuert hatte, ließ William Bezant satteln. Dann ritt er auf das nahe gelegene Übungsgelände, wo er sein Pferd in allen Gangarten und Kunststücken schulte, die für den Erfolg bei einem Turnier erforderlich waren. In Gedanken wünschte er sich unterdessen ganz weit weg. Normalerweise beruhigte ihn eine Übungsstunde auf dem Platz stets, aber heute brachte sie nicht die gewünschte Zerstreuung. Er verließ das Gelände bald wieder und begab sich zur Kirche des Dorfes, um dort zu beten. Aber selbst an jenem heiligen Ort fand er keinen Frieden. Gott würde ihm den Raub von Rocamadour niemals vergeben, und er wusste genau, dass er eines Tages dafür würde bezahlen müssen. Heinrich lebte immer noch in der Überzeugung, dass er als Sohn des Königs Straffreiheit genoss. Aber vor Gott waren alle Menschen gleich. Jede üble Tat auf Erden wurde für die Strafe vorgemerkt, die ihn im Leben nach dem Tode erwartete. William starrte auf das Kreuz auf dem Altar, bis das Strahlen des Goldes seinen Blick trübte… und ein dunkleres Bild neben dem ersten auftauchen ließ: Das Bild eines Fünfjährigen, der in einem Zelt König Stephan das Versprechen gab, seinen Satz über die Treue niemals zu vergessen. Nicht im Traum hätte er an jenem fernen Tag daran gedacht, dass ein Treueid seine Seele einmal derart in Gefahr bringen könnte.


    



    Mitternacht war lange vorüber, als Heinrich endlich zu Bett ging. Seine Schritte waren unsicher, und sein Blick flackerte wie die Flamme einer Kerze. William kannte diesen Zustand von anderen Abenden. Er schob ihm kurzerhand die Schulter unter die Achsel und führte ihn zu seinem Gemach. Dort ließ sich Heinrich aufs Bett fallen, und sein Knappe musste ihm die Stiefel ausziehen und seine Kleidung lockern.


    »Bleibt, Marshal«, sagte er, als William den Raum verlassen wollte, um schlafen zu gehen.


    William zögerte zuerst, aber dann drehte er sich um. Heinrich sah mit glasigen Augen zu ihm empor. »Bleibt bei mir, bis ich schlafe. Außer Euch vertraue ich niemandem.«


    Die Worte durchzuckten William schmerzvoll. Welch bitterer Kelch war doch das Vertrauen– sowohl für den, der den Wein eingoss, als auch für den, der ihn trank. Er faltete einen Stuhl auf, der an einer Truhe lehnte, und setzte sich neben das Bett.


    Heinrichs Augenlider zitterten, als er mühsam versuchte, sie offen zu halten. »Mein Vater kann nicht loslassen. Dabei ist er ein alter Mann. Er sollte mir endlich Gelegenheit geben, mich zu bewähren. Ich könnte regieren, wenn er mich nur ließe.« Er hob die Hände in die Höhe und ließ sie wieder auf die Decke fallen. »Ich werde diese Pilgerreise unternehmen, Marshal«, brabbelte er dann so undeutlich, dass man ihn kaum noch verstehen konnte, »bis nach Jerusalem… Wirklich …« Die Worte verloren sich in unverständlichem Gestotter, und schließlich begann er zu schnarchen. William zog ihm die Decke bis ans Kinn, als wäre er noch ein kleines Kind. Im Grunde war er das ja auch, dachte er unterdessen. Er war zwar älter geworden, aber nicht reifer, noch immer lebte er in der glitzernden Scheinwelt des Augenblicks.


    »Lass sie offen«, sagte er, als Heinrichs Knappe die Bettvorhänge zuziehen wollte. »Und lass auch die Kerzen brennen. Ich werde draußen auf der Schwelle schlafen, damit ich in Rufweite bin.«


    Der junge Mann sah ihn überrascht an, aber dann nickte er. William löste seinen Schwertgürtel und nahm seinen Mantel ab. Dann nahm er einen Strohsack von einem Haufen in der Ecke, platzierte ihn vor der Tür und legte sich mit dem Schwert dicht neben sich zum Schlafen nieder. Aber genau wie die Pferde im Stall, die am Vorabend eines schlimmen 
     Sturms unruhig waren, konnte er keine Ruhe finden. Er redete sich ein, dass es nur der brutale Raub von Rocamadour war, der ihn am Schlafen hinderte, und dass dieser Zustand vorübergehen würde. Aber das Kribbeln in seinem Nacken wollte und wollte nicht aufhören. Und so war es fast eine Erleichterung, als in den dunkelsten Stunden kurz vor Tagesanbruch endlich ein heftiges Gewitter niederging und seine Unruhe rechtfertigte. Erst als der Donner in der Ferne verklang und der Regen gleichmäßig vom Himmel rauschte, konnte William endlich schlafen.


    Als es dämmerte, regnete es noch immer. Heinrich erwachte mit schrecklichen Kopfschmerzen und unruhigem Magen. Viele Stunden später, als er endlich aufstand, war er ganz grün im Gesicht. Das frische Brot und den Honig, den alle anderen genüsslich dazu verspeisten, lehnte er ab. Zunächst dachte sich keiner etwas dabei, denn auch einige der anderen Ritter, einschließlich de Lusignan, hatten am Abend zuvor zu viel getrunken und befanden sich in ähnlich schlechter Verfassung. Selbst William hatte nicht so viel Appetit wie sonst, dennoch vertilgte er einen Kanten Brot, den er immer wieder großzügig in den Honigtopf eintauchte. Heinrich musste sich abwenden, und gleich darauf wankte er zum Spucknapf in seinem Gemach. Als die Männer hörten, wie er sich übergab, lachten sie leise und tauschten wissende Blicke.


    Heinrich beschloss, diesen Tag in Martel auszuruhen, sich die Zeit mit Kartenspielen oder Schach zu vertreiben, sich dabei immer wieder die Stirn zu trocknen und hin und wieder zu seinem Nachttopf zu eilen. William schulte unterdessen die Wachen und sorgte dafür, dass die Ritter ihre Fertigkeiten mit der Lanze übten. Am späten Nachmittag fieberte Heinrich und litt an heftigen Durchfällen. Spätestens jetzt versiegte der leise Spott, und die hämischen Blicke wandelten sich in Besorgnis.


    »Das ist die Rache für Saint Amadour«, murmelte Peter de Preaux und bekreuzigte sich.


    »Es ist nichts dergleichen«, wies William ihn zurecht, obwohl er genau denselben Gedanken auch schon gehabt hatte. »Jeder Mensch hat irgendwann einmal Bauchschmerzen. Das vergeht auch wieder.«


    Aber es verging nicht. Am folgenden Morgen war die Übelkeit zwar vorüber, aber das Fieber des jungen Königs war unverändert hoch, und er hatte keinen Appetit. Sein Stuhl war flüssig und blutig. Außerdem litt er unter stechenden Bauchkrämpfen. Die anderen Mitglieder des Gefolges waren von der Krankheit verschont geblieben. Sie verbrachten den Tag in der großen Halle unterhalb von Heinrichs Gemach, wo sie ihre Ausrüstung pflegten, ihre Schwerter schärften und nur im Flüsterton miteinander sprachen. Im Lager der Söldner gab es unterdessen einen heftigen Streit, der in einer Messerstecherei endete, bei der einer der Soldaten ein Ohr verlor. Einige der Söldner verschwanden, aber die ärmsten, die keinen Penny entbehren konnten, beobachteten die ganze Zeit über das Haus und ließen Fenster und Türen keine Sekunde aus den Augen.


    Am folgenden Tag zeigte sich erneut keine Besserung, und allen, auch Heinrich, wurde schmerzhaft klar, dass der König vielleicht sterben könnte. »Schickt nach meinem Vater«, stöhnte er, »und sagt ihm, dass ich todkrank im Bett liege. Versichert ihm, dass ich die Wahrheit spreche und nicht nur heule wie ein Wolf.« Er lag in seinem Gemach, die Bettvorhänge waren zurückgezogen und die Läden weit geöffnet, um das Tageslicht hereinzulassen und die fauligen Gerüche zu vertreiben. Auf seinen Wangen brannten kreisrunde, rote Flecken, doch seine übrige Haut war wächsern, und in seinen Augen wohnte die Angst.


    William nickte. »Wigain hat den Brief schon geschrieben, 
     Ihr müsst ihn nur noch siegeln. Ich habe außerdem den Bischof von Cahors gerufen.«


    Heinrich deutete auf den Kasten, in dem sein Siegel verwahrt wurde. »Nehmt es und beeilt Euch. Ich weiß nicht, wie viel Zeit ich noch habe. Ich…« Seine Stimme brach, und er begann zu schreien, als ein Krampfanfall seinen Körper zusammenzog. William fing Heinrich auf und half ihm zu einem Nachtstuhl. Der Stuhl des jungen Königs war blutrot. Durch das Nachthemd spürte William, wie Heinrichs Körper glühte.


    Als der Anfall vorüber war, trug er ihn ins Bett zurück und wies die Knappen an, ihren Lord von Kopf bis Fuß mit feuchten Tüchern abzureiben. Heinrich schnappte nach Luft und warf seinen Kopf in die Polster zurück. Sein Haar war schweißnass und klebte an seinem Schädel. »Beeilt Euch und benachrichtigt meinen Vater.« Mit glühend heißen Fingern packte er Williams Handgelenk. »Und schickt mir meinen Kaplan. Ich muss für meine Seele sorgen.«


    »Sire.« William stand auf, und widerstrebend lockerte Heinrich den Griff seiner Finger, der weiße Abdrücke auf Williams gebräunter Haut zurückließ.


    »Ihr hattet recht«, flüsterte Heinrich. »Ich hätte das Grab von Saint Amadour nicht berauben sollen.«


    William schüttelte nur den Kopf. Und fragte sich insgeheim, wann der Rest von ihnen niedergestreckt würde. Obwohl es Heinrichs Einfall gewesen war, hatten sie sich doch alle schuldig gemacht.


    Er sorgte dafür, dass der Brief versiegelt wurde, und gab ihn an Wigain zurück. »Nimm den Grauen, er ist der Schnellste.«


    Wigain sah auf das gefaltete Pergament in seiner Hand hinunter. »Wird er sterben?«


    »Das liegt in Gottes Hand«, entgegnete William, doch während er das sagte, dachte er, dass ihm die Antwort eigentlich bereits bekannt war. Er versetzte Wigain einen 
     Schubs. »Na los, beeil dich. Lord Heinrich möchte unbedingt seinen Vater sehen…«


    … bevor es zu spät ist. Unausgesprochen hingen die Worte zwischen ihnen. Wigain nickte nur und rannte dann rasch wie ein junger Mann zu den Ställen. William sah ihm nach, bevor er mit bleiernen Füßen wieder zurück ins Haus ging.


    



    Im grauen Licht der Morgendämmerung lief William unruhig im Hof auf und ab, um nach den abgestandenen Gerüchen im Krankenzimmer einen Augenblick lang frische Luft zu schnappen. Heinrich hatte kaum geschlafen, und seine Anfälle hatten nicht an Stärke nachgelassen. Der Hoffnungsschimmer des Vortages war mit dem Mond untergegangen und mit der Sonne nicht wieder zurückgekehrt. Dass Heinrich trotz allem Leid noch immer klar im Kopf war und sogar noch sprechen konnte, verdankte er nur seinem starken Willen und seinem gut genährten Körper, auch wenn dieser mittlerweile äußerlich eher an einen Leichnam erinnerte, so ausgemergelt und vertrocknet war er. William war wie betäubt … Er war sicher, dass sie ihn verlieren würden.


    »Reiter!«, schrie de Lusignan plötzlich aus einem der oberen Fenster, wo er an Heinrichs Bett Wache hielt.


    William hastete zum Tor, als Wigain gerade auf einem neuen Pferd, das vermutlich König Heinrich gehörte, in den Hof galoppiert kam. Er hatte das Tier geschunden, denn trotz der morgendlichen Kühle glänzte es bereits von Schweiß, und seine Flanken pumpten wie ein Blasebalg. Wigain sprang aus dem Sattel und keuchte so heftig, als sei er neben dem Pferd hergerannt.


    »Er kommt nicht«, stieß er hervor. »Seine Ratgeber haben es für verrückt erklärt, hierherzukommen, und er hat ihnen recht gegeben. Ich war sehr bemüht, ihm klarzumachen, wie krank unser Lord ist, aber der König wollte nicht ausschließen, dass dies wieder eine seiner Listen sei… Ein 
     Loch in seinem Umhang und zwei tote Herolde seien genug. Lieber wolle er aus der Ferne für seinen Sohn beten.« Wigain wühlte in seiner Tunika herum und förderte einen Saphirring zu Tage, der auf ein Lederband aufgefädelt war. »Zum Trost schickt er ihm diesen Ring und betont, dass er ihm alle Lügen und jede Gemeinheit verzeiht. Ich habe Blut und Wasser geschwitzt, um ihm wenigstens diese Erklärung abzuringen.« Er legte den Ring in Williams Hand.


    William schloss die Finger zur Faust und fühlte, wie sich das Schmuckstück fest in seine Handfläche bohrte. Aber die heilende Kraft des nachtblauen Steins war nicht groß genug, um Heinrichs Fieber zu besiegen.


    »Geht es ihm schlechter?«, fragte Wigain bang.


    William zögerte, aber dann nickte er. »Er stirbt. Ich muss dich bitten, das noch für dich zu behalten. Die Zeit wird kommen, wenn wir es öffentlich machen müssen. Aber noch ist es nicht so weit.«


    »Kein Wort.« Wigain bekreuzigte sich. »Gott schenke ihm Frieden«, sagte er mit düsterer Stimme.


    »Amen.« William bekreuzigte sich ebenfalls. Aber bei sich dachte er, dass Gott Heinrich eher bestrafen würde, um ihm einen Vorgeschmack auf die Hölle zu verschaffen. Mit schleppendem Schritt kehrte er in das Gemach des jungen Königs zurück. Inzwischen herrschte dort ein Gedränge wie auf einem Marktplatz, neben den Rittern des Gefolges und dem Bischof von Cahors samt Begleitern war auch noch der Prior von Vigeois erschienen.


    Leise näherte sich William dem Bett. Heinrich lehnte an einem Berg von Kissen und Polstern. Er sah dreimal so alt aus, wie er in Wirklichkeit war. Ein verschrumpelter alter Mann, der sich an seine letzten Lebensfäden klammerte, die ihm unterdessen einer nach dem anderen unter den verkrampften Fingern gekappt wurden. Die Menge wich zur Seite und ließ William zum Bett vor. Er bedeutete allen, einen 
     Schritt weit zurückzutreten. »Lasst Ihm doch Platz zum Atmen.«


    Ein ersticktes Lachen entrang sich dem Gerippe auf dem Bett. »Solange ich noch kann, was?«


    »Sire.« William beugte das Knie. Der Anblick von fieberglühender Schwäche und Vergänglichkeit erfüllte ihn mit Mitleid und Angst, und es kostete ihn große Mühe, sich das möglichst nicht anmerken zu lassen.


    Heinrich rollte die Augäpfel, bis sie William fanden. Er befeuchtete seine aufgesprungenen Lippen. »Ihr bringt eine schlechte Nachricht«, krächzte er. »So ein Gesicht macht Ihr immer, wenn… Als ob Euer Kopf genauso leer sei wie Euer Gesicht.«


    William zog eine Grimasse. »Ist das so offensichtlich?«


    »So sicher wie der Tod…« Heinrich musste krampfhaft schlucken, aber als William ihm einen Becher anbot, drehte er den Kopf zur Seite. »Das läuft doch einfach durch… befeuchtet mir nur die Lippen.«


    William tat es und zog sich dann einen Stuhl ans Bett. »Euer Vater schickt Euch diesen Ring zum Trost und lässt Euch ausrichten, dass er kommen wird, sobald sich Limoges ergeben hat.«


    Heinrich richtete seinen stumpfen Blick auf den Ring, den William hervorgezogen hatte, als sähe er solch ein Schmuckstück zum ersten Mal. »Er kommt also nicht?« Seine Stimme bebte. Die Angst, die darin zum Ausdruck kam, drückte William das Herz ab. Stumm schüttelte er den Kopf.


    Heinrich starrte auf die Ansammlung von Rittern und Kirchenmännern, die zwar etwas zurückgetreten waren, aber immer noch nahe genug am Bett standen, um Zeugen seiner Worte zu sein. »Er kommt nicht einmal an mein Sterbebett. Selbst in diesem Moment kümmert er sich lieber um seine Schlösser als um seine Söhne…« Seine Stimme war nicht mehr als ein Flüstern in seiner ausgetrockneten 
     Kehle, aber er hatte noch die Kraft, den Ring wütend von sich zu schleudern. Er prallte an einer Truhe ab, sprang wieder in die Luft und landete in den Binsen auf dem Fußboden. Dort glänzte er sternenhell. Heinrich drehte das Gesicht zur Wand.


    William erhob sich, um den Ring aufzuheben, und warnte die anderen mit einem Blick, ihm nicht zuvorzukommen. Dann trat er wieder ans Bett, legte seine Hand auf Heinrichs schweißnasse Schulter und drehte sie zurück. Sanft nahm er seine Rechte und schob den Ring auf den Mittelfinger. »Sire, Ihr und Euer Vater, Ihr habt oft miteinander gestritten, aber er liebt Euch trotzdem.«


    »Er liebt mich nicht«, murmelte Heinrich. Dabei bedeckte er mit seiner Linken die rechte Hand und strich mit dem Daumen ohne Unterlass über den kalten Stein.


    »Aber nur in dem Maß, in dem Ihr ihn auch nicht liebt, Sire«, entgegnete William. »Und ich weiß, wie tief Eure Zuneigung zu ihm ist.« Eine Zuneigung, die darin bestand, dass Heinrich nach Aufmerksamkeit hungerte und die mit dem Zuwachs zu seinem Vermögen stand und fiel. Eine Zuneigung, die, falls es erforderlich wurde, auch Schlimmes tat, um überhaupt wahrgenommen zu werden. Dass Heinrich selbst auf dem Totenbett noch keinen Erfolg zu verzeichnen hatte, musste für ihn die schlimmste Erkenntnis sein.


    William beugte sich dicht zu dem jungen König. »Es zählt nicht, dass Euer Vater nicht gekommen ist«, murmelte er leise, da es allein für Heinrichs Ohren bestimmt war. »Denkt daran: Ihr seid ein König, und falls dies Eure letzte Reise ist, so solltet Ihr sie mit Würde und Größe antreten. Macht Euren Abschied zu einem unvergesslichen Erlebnis, von dem die Menschen noch über Generationen hinweg ihren Kindern und Enkelkindern erzählen werden. So wird man sich immer an Euch erinnern.«


    Heinrichs Körper erzitterte, so fieberheiß rann das Blut 
     durch seine Adern. Er rieb unaufhörlich den Ring und sah mit schmerzvollem Blick zu William empor. »Ihr habt recht«, erklärte er dann. »Ich werde meinem Vater zeigen, aus welchem Stoff Könige gemacht sind. Wenn er hört, auf welche Weise ich gestorben bin, wird er vor Kummer seine Kleider zerreißen, und mein Tod wird ihn für den Rest seiner Tage unaufhörlich quälen. Ich werde ihm vergeben, weil ich das muss, aber er wird sich niemals selbst verzeihen.«


    Diese Antwort verursachte William Übelkeit. Selbst auf seinem Sterbebett sann Heinrich noch auf Rache an seinem Vater. Als sein Mentor sorgte er sich zutiefst um Heinrichs Seele, und ihn beschlich das Gefühl, in dieser Rolle versagt zu haben. Seine Aufgabe war es gewesen, den jungen König zu lenken und beraten. Er hatte ihn Ehre und Ritterlichkeit lehren sollen, um seine Königswürde zu vervollkommnen. Er hätte ihn in eine großartige Zukunft führen sollen, doch stattdessen hatten sie nichts weiter erreicht als das hier: Elend, Tod und vergiftete Gefühle.


    



    Von diesem Augenblick an verwandte Heinrich all seine Kräfte auf die Vorbereitung seines Todes. Er befahl die Rituale mit derselben Sorgfalt, mit der er sich einst um die Turniere und um seinen Hof gekümmert hatte. Statt sich selbst in die kostbaren Gewänder aus seinen Zedernholztruhen zu hüllen, verschenkte er sie an seine Diener und Lehnsleute. Für sich selbst behielt er nur ein einfaches Nachthemd aus Leinen zurück. Genauso verschenkte er alle seine Juwelen bis auf den Saphirring, den William nach seinem Tod seinem Vater überbringen sollte. Er legte die Beichte ab und wurde durch den Bischof von Cahors aller Sünden ledig gesprochen. Dann wiederholte er seine Beichte noch einmal vor den Rittern seines Gefolges. Eine Zeit lang sah es fast so aus, als würde er aus den Ritualen wieder Kraft schöpfen, obgleich sein Körper unendliche Qualen litt. Aber die Anstrengung, 
     die er sich auferlegt hatte, verlangte ihren Tribut, und schließlich sank er schwer atmend gegen die Polster.


    »Noch nicht«, stöhnte er, während sein Brustkorb nach Luft gierte und sein Mund sich verzweifelt wie das Maul eines Fisches auf dem Trockenen öffnete und schloss. »Bereitet mir ein Lager aus Asche auf der Erde und legt mir ein Seil um den Hals, denn ich will als Büßer sterben.«


    Einige der Ritter schraken zurück, weil sie diese Frömmigkeit für übertrieben hielten, doch William befahl ihnen zu tun, was ihr Lord von ihnen verlangte, damit es ihm im nächsten Leben zugute käme. Als die Männer eilig ein Bett auf dem Fußboden bereiteten und die Knappen zum Misthaufen schickten, um ein paar Eimer kalte Asche zu holen, packte Heinrich plötzlich Williams Arm. »Mein Schwur, am Heiligen Grab in Jerusalem zu knien… Marshal, Ihr müsst ihn an meiner Stelle erfüllen.« Schweiß trat ihm auf die Stirn, als er erneut von einem unmenschlichen Krampf heimgesucht wurde. »Heiliger Jesus… rette mich…« Verzweifelt bohrten sich seine Fingernägel so fest in Williams Handgelenk, dass sie eine Reihe ovaler Abdrücke hinterließen. »Schwört mir… schwört mir, dass Ihr das um Eurer und um meiner Seele willen für mich tun werdet«, bat er inständig.


    »Ich schwöre es.« William umfasste Heinrichs Arm und hielt ihn fest, während der Schmerz langsam nachließ. »Ich werde Euch nicht enttäuschen…«


    Langsam lockerte Heinrich seinen Griff und fiel zur Seite. »Ihr habt mich noch nie enttäuscht, Marshal«, keuchte er mit geschlossenen Augen. »Nehmt meine Pferde… sie werden Euch gute Dienste tun. Mein Vater… er wird Euch entlohnen … Sagt ihm, dass ich in den Tod hinübergegangen bin.«


    Williams Kehle zog sich zusammen. »Seid unbesorgt, Sire, das werde ich tun.«


    »Und meine Mutter… Sorgt dafür, dass sie die Nachricht von einem Freund erfährt.«


    »Auch das wird geschehen, Sire.« Willig nahm er alle neuen Bürden auf sich in der Hoffnung, sie würden ihm beim Abtragen seiner bisherigen Lasten helfen. Wenn er am Heiligen Grab kniete und vor Gott Buße tat, würde ihm vielleicht zumindest ein Teil der Sünden vergeben, die er in Saint Amadour auf sich geladen hatte.


    Sanft hoben die Ritter ihren Lord in die Höhe und betteten ihn auf sein Lager aus Asche. Sein Körper war so federleicht wie die leere Hülle einer Fliege, die ausgesaugt im Spinnennetz hing. Als Geoffrey de Lusignan zögerte, Heinrich das Seil um den Hals zu legen, wiederholte dieser flüsternd seinen Befehl mit blau angelaufenen Lippen. Sie gaben ihm ein Kreuz in die Hände, und dann standen sie mit gezogenen Schwertern an Heinrichs Lager Wache, während die Priester für seine Seele beteten.


    Im Flüsterton forderte Heinrich, dass man seine Augen, sein Gehirn, sein Herz und seine Eingeweide in der Prieuré de Grammont bestatten solle. Sein Leichnam solle in der Kirche Notre Dame in Rouen seine letzte Ruhe finden.


    »Alles wird genau nach Euren Wünschen geschehen, Sire«, versprach William.


    »Nach meinen Wünschen…« Heinrich lächelte bitter. »Im Namen Gottes, vergesst mich nicht.« Dann schwieg er. Das Sonnenlicht fiel durch das offene Fenster herein, und William beobachtete, wie draußen über den Kastanien die Tauben über ihrem Schlag ihre Kreise zogen. Der Wind trug den Duft der Blumen in das Gemach, wo Heinrich Plantagenet, Sohn und Erbe des Königs von England, im Hochsommer seines Lebens starb. Die Strahlen wanderten durch den Raum, bis sie den Rand des Aschebetts erreichten, wo sie Heinrichs Haar mit bronzefarbenen Lichtpunkten erhellten und drei graue Strähnen an seinem Haaransatz aufleuchten 
     ließen. Zitternd hob sich seine Brust, als er nach Luft rang, doch seine Lungen wurden schwächer. Schließlich versagten sie ihm den Dienst, und seine Seele verließ ihn.


    Für längere Zeit herrschte nur Stille. Der junge König hatte nicht nur sein Gefolge verlassen, sondern auch alle Hoffnungen und alle Lebenslust mit sich genommen. William kniete sich neben Heinrich in die Asche und fühlte nach seinem Pulsschlag unter der Haut, aber er ertastete nur sonnenwarme Reglosigkeit. Er bekreuzigte sich, erhob sich und trat einen Schritt zurück. »Gott schenke seiner Seele Frieden.« Leises Rascheln und Waffengeklirr folgten seinen Worten, als auch die anderen sich bekreuzigten. William hatte fast damit gerechnet, dass sich eine Wolke vor die Sonne schieben oder dass das Taubenhaus herabstürzen würde, aber nichts Derartiges geschah, um Heinrichs Seele aus der Welt hinauszubegleiten.


    Als William merkte, dass die Augen aller Ritter auf ihn gerichtet waren, schob er seine Gefühle in die hinterste Ecke seiner Seele, um sie vor den Alltäglichkeiten des Lebens zu schützen. »Es müssen viele Vorbereitungen getroffen werden, wenn wir unseren Lord sicher nach Rouen bringen wollen«, sagte er und klammerte sich im Versuch, sich abzulenken, an das Praktische. »Zuerst muss sein Vater benachrichtigt werden.« Er beugte sich über den Leichnam und zog ihm sanft den Saphirring vom Finger. »Wo ist Wigain? Hör zu, bring diesen Ring zu König Heinrich nach Limoges. William Marshal lässt ihm ausrichten, dass König Heinrich der Jüngere und Sohn eines Königs heute am Lagerfieber gestorben ist und dass wir seinen Leichnam nach Limoges bringen, bevor er in Rouen beigesetzt wird.«


    »Sir.« Für einen Schreiber war es kein einfaches Anliegen, das William da an Wigain stellte– einem Vater die Nachricht vom Tod seines Sohnes zu überbringen, nachdem sich dieser Vater zuvor geweigert hatte, am Totenbett des Sohnes zu 
     wachen. Aber es musste sein. Außerdem hatte Wigain auch schon den ersten Teil dieser Mission erledigt. Der Schreiber verneigte sich vor William und beugte sich dann hinunter, um dem toten Heinrich die Hand auf die Stirn zu legen. »Dies ist das letzte Mal, dass ich ihn sehe«, sagte er mit zittriger Stimme und verließ dann abrupt das Gemach. William spannte seine Kiefermuskeln an und rief einen von Heinrichs Knappen zu sich. »Geh in die Küche und bring das schärfste Beil, das du finden kannst«, ordnete er an. Leichte Übelkeit befiel ihn, sodass er schlucken musste. Der Knappe riss die Augen auf. »Ein Beil, Sir?«


    William nickte. »Wir müssen unseren Lord für die Reise vorbereiten.«


    



    William lehnte sich an die Mauer, die den Garten umschloss, und wartete, dass der Duft nach Rosen, Lilien und Lavendel den Geruch des Bluts und der Eingeweide in seiner Nase vertreiben würde. Es war die schrecklichste Pflicht, die er jemals hatte erfüllen müssen: Als Zeuge zusehen zu müssen, wie Heinrichs Körper von zweien seiner Jäger geöffnet wurde. Zum Schutz ihrer Tuniken hatten sie ihre blutdurchtränkten Lederschürzen angelegt. Sie hatten die Augen, das Gehirn, das Herz und die Eingeweide des Königs für die Beisetzung in Grammont herausgenommen und dann die ausgeweideten Stellen mit einigen Händen voll grauer Salzkristalle angefüllt, die sich augenblicklich rot färbten. Anschließend wurde der Leichnam in mehrere Laken gewickelt und in ein Leichentuch eingenäht. Dieses wiederum wurde in das Fell eines Bullen eingeschlagen und zum Schluss in einen bleiernen Sarg gebettet. William hatte einige Truhen durchsucht und ein kostbares Stück Seide gefunden, mit dem er den Sarg auf dem Karren verhüllte. Obenauf legten sie Heinrichs Banner, seinen Schild und sein Schwert.


    »Sir.«


    Als er sich umdrehte, stand Rhys mit ernster Miene hinter ihm und hielt sein schwarzes Reitpferd am Zügel. Die Pferde, die der junge König seinem Hofmeister auf dem Totenbett vermacht hatte, hatte man verkaufen müssen, um den Sarg, das Leichentuch und den Lohn der Kutscher bezahlen zu können.


    William nickte und holte noch einmal tief Luft, ehe er sich abwandte und sein Pferd bestieg. Zu Ehren des jungen Königs hatten alle Ritter ihre volle Rüstung angelegt, sodass der Zug in seiner ganzen Länge im Sonnenschein glitzerte. William schob seinen Schild auf den Rücken und griff nach einer Lanze, die Heinrichs rotes und goldenes Banner trug. Die Bewohner von Martel standen an der Straße, um den Trauerzug vorüberziehen zu sehen. Viele der Frauen klagten und bestreuten ihre offenen Haare mit Asche. William richtete sich kerzengerade auf und bemühte sich um eine unbeteiligte Miene, aber das fiel ihm schwer, da ihm seine Gefühle fast die Kehle abdrückten. Er trieb sein Pferd zu einer gemächlichen Gangart an und führte den Trauerzug aus der Stadt heraus. Staub wirbelte unter den Hufen auf, und der Karren ächzte und schwankte unter seiner Last.


    Ganz am Ende der Stadt tauchte plötzlich ein Baske namens Sancho, der einige von Heinrichs Söldnern befehligte, zu Pferde auf. Gefolgt von seinen Männern versperrte er dem Zug den Weg. Sancho preschte heran und ergriff die Zügel von Williams Reitpferd. »Ihr geht keinen Schritt weiter, bevor wir nicht den Lohn erhalten haben, den Euer Lord uns noch schuldet«, stieß er drohend hervor. Seine Locken glänzten ölig, seine Augen waren so schwarz wie Oliven, und zwischen Nase und Mund verlief eine Narbe, sodass man nicht sagen konnte, ob er lächelte oder die Zähne fletschte. Erfreulich war die Begegnung so oder so nicht. William kannte Sancho als halsstarrigen und entschlossenen Mann.


    William hob die Hand, um die Ritter davon abzubringen, ihre Schwerter zu ziehen. Er musste um jeden Preis verhindern, dass der Trauerzug bereits zu Beginn von aufdringlichen Geldforderungen behindert wurde. Und Sancho hatte genügend Männer, um eine blutige Auseinandersetzung vom Zaun zu brechen. »Und wie hoch ist diese Summe?« Nur mit Mühe konnte er seinen ruhigen Ton beibehalten.


    Sancho beäugte William aus zusammengekniffenen Lidern. »Hundert Mark sollten genügen. Angesichts der tragischen Umstände verzichte ich auf das Kleingeld.«


    William schüttelte den Kopf. »Ihr wisst, dass unser Herr über keine solche Summen verfügte. Was Ihr hier seht, ist alles, was wir haben. Oder ist Euch Geld so wichtig, dass Ihr von uns verlangt, den Leichnam aus dem Sarg zu holen und das Blei zu verkaufen?«


    »Nein, Marshal, Ihr wisst sehr gut, dass ich das nicht will.« Er klang bedauernd, aber dennoch fest. »Trotzdem soll man mir zahlen, was geschuldet wird. Nicht mehr und nicht weniger. Ihr seid für das Gefolge verantwortlich. Falls Ihr Euch also selbst für diese Summe verbürgt, werde ich Euch ziehen lassen.«


    William sah keine andere Möglichkeit, einem Gefecht aus dem Weg zu gehen, also nickte er. Gleichzeitig fragte er sich, wo um alles in der Welt er diese gewaltige Summe auftreiben solle. Er hatte sein Wort gegeben– und es bisher auch noch nie gebrochen–, aber es konnte durchaus sein, dass Sancho eine ganze Weile auf die Zahlung würde warten müssen.


    Die Söldner gaben die Straße frei, und Sancho befahl seinen Männern, sich dem Leichenzug anzuschließen. William verwehrte es ihm nicht, da der Zug auf diese Weise sehr viel eindrucksvoller wirkte. Außerdem war er im Moment nicht in der Lage, seine Wünsche durchzusetzen. Dennoch prickelte es zwischen seinen Schulterblättern, wenn er daran dachte, dass sich Sancho so dicht hinter ihm befand.


    



    König Heinrich der Ältere empfing William in einem Gutshaus in Mas, nicht weit von Limoges entfernt. Zu Beginn des Tages hatte er sich vor der Sommerhitze dorthin geflüchtet, und nun diente ihm das Haus als Schutz, um seinen Kummer vor der Welt zu verbergen, bis er sich wieder gefasst hatte. Die Luft in dem kleinen Gebäude war stickig, und es roch durchdringend nach einem Gemüseeintopf mit Knoblauch, der auf dem Herd vor sich hin köchelte.


    Heinrich schickte sämtliche Diener hinaus und bedeutete William, aus dem Krug auf dem Tisch Wein in zwei Becher einzugießen. »Wie ist es gewesen?«, fragte er. Seine Hände zitterten, als er den Becher entgegennahm. »Erspart mir nichts. Ich muss alles wissen.«


    William berichtete dem König die Ereignisse der Reihe nach auf dieselbe Art, wie er ihm auch eine Schlacht beschrieben hätte. Mit schmalen Lippen, aber gefasst und mit ermutigenden Worten angesichts des Elends. Ebenso beherrscht nahm Heinrich die Nachricht entgegen. Nur die Knöchel der Hand, mit der er den Becher umfasst hielt, traten weiß hervor, und seine rote Gesichtsfarbe verwandelte sich in ein fahles Grau.


    »Heinrich starb voller Würde, auch wenn ihm das Fieber und der Kampf in seinen Eingeweiden genau diese Würde nehmen wollten«, schloss William. »Er bittet Euch um Vergebung.«


    Heinrichs Kinnmuskeln arbeiteten. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihm das vergeben kann…«


    William machte eine fragende Bewegung, worauf der König ihn aus blassblauen Augen ansah. »Seinen Tod, natürlich«, sagte er. »Alles andere zählt ja wohl jetzt nicht mehr.«


    William zwang sich, einen Schluck von dem warmen Rotwein zu trinken. Aber der Trank war so sauer, dass er würgen musste. »Was soll ich jetzt tun, Sire?«


    Es kostete Heinrich sichtlich Mühe, Williams Worte in 
     sich aufzunehmen. »Ihr wart der Kopf seiner Gefolgsleute. Ich will, dass Ihr seinen Leichnam nach Rouen bringt, und übergebe Euch hiermit das Kommando des Trauerzuges.«


    »Nur zu gern übernehme ich diese Pflicht, doch musste ich versprechen, mich für ein Lösegeld von hundert Mark in die Gefangenschaft von Heinrichs Söldnern zu begeben.«


    Aus geröteten Augen starrte der König ihn ungläubig an. »Ihr habt was getan?«


    »Euer Sohn schuldet den Männern diese Summe, und ich konnte ein Gefecht an seinem Sarg nur verhindern, indem ich mich für seine Schuld verbürgt habe. Da ich ein Ehrenmann bin, muss ich zuerst diese Summe auftreiben, bevor ich einen anderen Auftrag ausführen kann.«


    Heinrichs Oberlippe kräuselte sich. »Und seid Ihr sicher, dass dieser Söldner die Summe auch zu Recht fordert?«


    »Ja, Sire, leider bin ich davon überzeugt.«


    Heinrich schluckte. »Zu seinen Lebzeiten hat mich mein Sohn mehr gekostet als das, und wie jeder Vater wünschte ich, er würde mir noch immer Unsummen abverlangen, anstatt tot in diesem Bleisarg zu liegen.« An dieser Stelle brach seine Stimme, und seine Augen schwammen in Tränen. »Ich werde diese Schuld unterschreiben… Und jetzt lasst mich in Ruhe.«


    »Sire.« William verneigte sich zum Abschied. Dann ging er in das Zelt hinüber, in dem der Sarg stand, um die Nacht über neben Heinrichs sterblichen Überresten zu wachen und Gott um Vergebung zu bitten.
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    Hamstead Marshal, Berkshire,Juli 1183


    



    »Jerusalem?« John Marshals Mundwinkel sanken herab. »Das ist aber nicht gerade ein kleines Unterfangen.«


    »Ich schulde Gott eine Menge, was ich auf andere Weise niemals bezahlen kann«, sagte William. An einem heißen Sommerabend saßen sie im Freien, stützten die Ellenbogen auf den Tisch und tranken Wein. Die Männer hatten ihre Hosen abgelegt und trugen über dem Unterzeug nur eine leichte Tunika. »Ich unternehme diese Pilgerreise sowohl für meine eigene als auch für die Seele des jungen Königs. Ich muss Frieden finden. Und es ist meine Pflicht, Buße zu tun und mich von meinen Sünden zu reinigen.« Er sah zu seinem Neffen hinüber, der mit den Söhnen eines Dieners Fangen spielte. Der kleine John, den alle Welt Jack rief, war inzwischen neun. Ein kräftiges Kind mit grauen Augen und hellbraunem Haar. Vor vier Monaten hatte Alais noch eine Tochter mit Namen Sybilla geboren, die mit rosigen Wangen in einem Binsenkörbchen neben ihnen auf dem Tisch stand und schlief.


    »Das ist eine lange und gefährliche Reise«, gab John zu bedenken. »Während du fort bist, wird viel Gras wachsen. Womöglich hat König Heinrich bei deiner Rückkehr keinen Platz mehr für dich in seinem Gefolge.«


    »Das liegt ganz bei ihm«, entgegnete William. »Während meiner Abwesenheit versorgt er meine Pferde. Außerdem hat er mir Mittel übergeben, mit denen ich diese Reise unternehmen kann. Wie die Dinge im Augenblick stehen, will er, dass ich zu ihm zurückkehre. Oder soll ich lieber meinem Schwur untreu werden?«


    John schüttelte heftig den Kopf. »Aber nein, natürlich nicht, aber…«


    »Mein Körper wird auf der Reise keine größeren Gefahren überstehen müssen als während der letzten Kämpfe für meinen Lord, und meine Seele erst recht nicht.«


    »Ja, wir haben gehört, was in Rocamadour geschehen ist«, sagte John knapp.


    William fuhr sich mit den Handflächen über das Gesicht. »Auch ich muss dafür Buße tun. Ich habe mich mitschuldig gemacht, denn ich habe zugesehen, wie Heinrichs Söldner das Gold vom Altar geraubt und Rolands Schwert aus der Felswand gezogen haben.« Er schauderte. Noch immer quälte ihn die Angst, und er machte sich große Vorwürfe. »Wenigstens wurde das Schwert inzwischen zurückgegeben, doch die anderen Schätze sind in alle Winde zerstreut.« Bekümmert starrte er in seinen Wein.


    Es entstand eine längere Pause. John hob seinen Becher an die Lippen und trank. Dann wischte er sich den Mund ab und blickte William an. »Heinrichs Bestattung war sehr ungewöhnlich. Wenn man so will, wurde er doppelt begraben, nicht wahr?«


    »Davon habt ihr hier auch gehört?« William schüttelte den Kopf. »Wir brachten den Leichnam nach Le Mans und hielten die Nacht hindurch in der Kirche von Saint Julian Wache an Heinrichs Sarg. Als wir bei Tagesanbruch aufbrechen wollten, hinderten uns die Priester und die Edlen der Stadt daran und bestanden darauf, dass wir unseren Lord in ihrer Kirche bestatteten. Wir waren kurz davor, unsere Schwerter zu ziehen.« Die Erinnerung schien ihn sehr zu bekümmern, so heftig, wie er sich die Nasenwurzel rieb. »Doch die Menschen in Rouen wollten, dass der junge König in ihrer Kathedrale die letzte Ruhe fand, wie er sich das auf dem Totenbett gewünscht hatte. Also zogen sie aus, um seinen Leichnam mit Waffengewalt nach Hause zu holen. 
     Schließlich musste der König eingreifen. Er befahl, den Sarg wieder auszugraben und nach Rouen zu bringen. Wir hatten kein Geld, um entlang der Straße Almosen zu verteilen, aber die Menschen liebten Heinrich trotzdem. Dafür beschimpften sie uns sowie seinen Vater, weil wir ihnen nichts gaben.«


    »Er war so ein gut aussehender Mann«, sagte Alais bedauernd. »Und er hatte ein hübsches Lächeln.« Sie sah nach ihrem Töchterchen und strich der Kleinen mit dem Zeigefinger zart über die Wange.


    »Zum Regieren braucht ein König aber mehr als das«, meinte John geringschätzig.


    »Aber es hilft ihm ein ganzes Stück weit«, widersprach William. »Aber natürlich hast du recht. Er war ein König des falschen Glanzes, nicht des Goldes.« Er fuhr mit dem Finger über den Abdruck seines Bechers auf dem Tisch. »Trotz allem war Heinrich mein Lord, und meine Ehre verpflichtet mich, seinen Eid zu erfüllen.«


    »Nun gut, schließlich habe ich Prinz Johann die Treue geschworen«, verkündete John. »Solange meine Loyalität zu seinem Vater dadurch nicht berührt wird.«


    Überrascht sah William seinen Bruder an. »Was hat dich dazu bewogen?«


    »Johann verbringt mehr Zeit in England als seine anderen Brüder. Da er der Jüngste ist, wird er gern übersehen, aber deswegen ist er ja nicht unfähig. Der König wird allmählich älter. Johann ist sein Lieblingssohn, und er ist ihm am ähnlichsten. Du solltest dir das durch den Kopf gehen lassen.« Das klang fast so, als wolle er sich verteidigen. »Er hat noch etwas Zeit, um ganz erwachsen zu werden, aber man kann jetzt schon erkennen, dass er einen Kopf auf den Schultern trägt und keinen Federkranz. Ich weiß, was ich tue.«


    »Wenigstens weiß das einer von uns«, entgegnete William trocken. Er hatte nicht die Absicht, sich in eine Diskussion 
     über die Verdienste der Königssöhne verwickeln zu lassen. Der eine lag bereits im Grab, und der andere war mit sechzehn Jahren noch ein unbeschriebenes Blatt. Und ob er eines Tages eine Krone tragen würde oder nicht, war noch längst nicht ausgemacht.
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    Die zwölfjährige Isabelle de Clare sah durch die hintere Öffnung im Wagen in den herbstlichen Regen hinaus. Aus ihrer irischen Heimat kannte sie nasse Tage, aber die Güsse hier erschienen ihr stärker und kälter, ja feindseliger. Bei gutem Wetter wäre sie gern neben einem der Diener geritten, aber man hatte ihr nicht erlaubt, ihre eigene Stute mitzubringen. Wenn sie erst einmal in London war, würde sie kein eigenes Pferd mehr brauchen. Das Ziel des heutigen Tages war ein Nachtquartier in Reading Abbey. Gemessen an der Geschwindigkeit, mit der der Wagen durch die Pfützen und Schlaglöcher rumpelte, würde es bei ihrer Ankunft dort längst dunkel sein. Von den überhängenden Ästen tropfte es laut auf das Wagendach, und das Geräusch übertönte das gleichmäßige Rauschen des Regens. Die Luft, die ins Innere drang, war feucht und kalt. Es gab zwar einen Vorhang, den man zuziehen konnte, aber das hätte bedeutet, den ganzen Tag im Halbdunkel zu sitzen. Und geschlafen hatte Isabelle schon mehr als genug. Ihre irische Kinderfrau Aine und Helwis, ihre normannische Magd, hatten sich unter dicken Pelzen zusammengekauert. Die Erstere klagte in einem fort über Zahnschmerzen, während die andere unter einer heftigen Erkältung litt.


    Isabelle hielt sich so weit wie möglich von ihnen fern. Wie eine Katze hatte sie am liebsten ihren eigenen Raum. Eigentlich 
     war sie ein nüchternes Mädchen, das viel ertragen konnte, doch in letzter Zeit war so viel auf sie eingestürmt, dass ihre Seele bisweilen überfordert war. Ihre Erziehung hatte ihren Geist früh reifen lassen, aber körperlich gesehen war sie noch sehr jung. Eine Frau war sie bereits, denn seit einem halben Jahr kam ihr Monatsfluss regelmäßig, und dem Gesetz nach hieß das, dass sie bereits heiraten könnte. Aber sie war noch nicht ganz ausgewachsen, auch wenn sie das nicht zugeben mochte, und hinter ihrer Verschlossenheit versteckte sie nur zu gern, dass sie im Grunde ihres Herzens ängstlich war.


    Hinter dem Wagen ritt ihre Eskorte. Die Ritter des Königs trugen die englischen Löwen auf ihren Schilden und den tropfnassen roten Seidenbannern. Seit dem Tod ihres Bruders Gilbert vor einigen Monaten war sie die Erbin eines beträchtlichen Vermögens– und eine so gute Partie, dass König Heinrich sie als sein Mündel unter seinen persönlichen Schutz gestellt und angeordnet hatte, sie solle in Zukunft im Tower von London wohnen. Sie brach noch immer in Tränen aus, sobald sie nur an Gilbert dachte. Er war drei Jahre jünger gewesen als sie und ebenso rothaarig wie ihr normannischer Vater. Körperlich war er jedoch eher ein zarter Junge gewesen, zeitlebens hatte er unter Ausfluss und Wechselfieber gelitten. Isabelle hatte ihren Bruder– genau wie ihre Mutter– von Herzen geliebt, und sein Tod hatte sie beide in tiefste Verzweiflung gestürzt. Sie hatten ihn kaum begraben, als bereits König Heinrichs Befehl in Irland eintraf. Er forderte von Aoife, ihre Tochter nach England zu bringen und unter königlichen Schutz zu stellen. Als einzige Erbin von Richard Strongbow, Lord of Striguil, und Aoife, der Tochter von Dermott McMurrough, High King of Leinster, war Isabelle ein überaus wichtiges Pfand. Außerdem bedeutete die Vormundschaft des Königs, dass die Krone ihr Erbe so lange plündern durfte, bis man sie verheiratete.


    Isabelle und ihre Mutter hatten noch eine kurze Zeit in der Burg von Striguil, hoch oben auf der Klippe über dem Wye, verbracht, doch bereits zwei Monate später trennte man sie– Isabelle wurde nach London gebracht, und Aoife musste nach Irland zurückkehren. Isabelle meinte noch die heftige Umarmung ihrer Mutter zu spüren und die Ermahnungen zu hören, dass sie ihrem Vater und ihren Vorfahren zuliebe stark sein müsse. »Dein Vater und dein Großvater haben niemals klein beigegeben«, hatte Aoife ihr eingeschärft. »Vergiss nie, wer du bist, meine Tochter, und lass dir deinen Mut nicht nehmen.«


    Isabelle zog die Nase hoch. Sie fühlte sich machtlos und ausgeliefert. Man hatte ihr das Zuhause genommen, ihre Freunde und ihre Familie, und ihr einziger Trost bestand aus zwei kranken Frauen und einem kleinen Hundemädchen, das ihre Mutter ihr zum Abschied geschenkt hatte. Das kleine Tier lag zusammengeringelt auf einem Stapel Decken und schlief. Isabelle hatte sie Damask genannt, weil ihr silbriges Fell wie arabische Seide schimmerte.


    Plötzlich erklangen Rufe, und ein weiterer Trupp preschte durch die Pfützen heran. Isabelle sah, wie ihre Eskorte nach den Waffen griff, und prompt drehte sich ihr der Magen um. Auf einer solchen Reise konnte man ständig beraubt oder entführt werden. Angeblich herrschte in England Frieden, doch genau wie in Irland hieß auch hierzulande dieser Zustand nicht, dass es nicht bisweilen Spannungen und kleinere Zwistigkeiten gegeben hätte. Sie seufzte erleichtert, als die Soldaten die Hände von den Schwertgriffen nahmen und freundliche Grußworte mit den Neuankömmlingen austauschten. Jetzt sah Isabelle, dass es sich nicht etwa um weitere Soldaten handelte, sondern um einen einzelnen Ritter, begleitet von seinem Knappen und einem Diener. Die drei schützten sich mit ihren Umhängen gegen den Regen. Das Pferd des Ritters war mit einem auffälligen Geschirr 
     aufgezäumt– kleine, zur Hälfte in Gelb und Grün emaillierte Schilde mit einem roten, fauchenden Löwen zierten den Brust- und den Kopfriemen. Isabelle war begeistert. Der Schild des Ritters und sein Banner zeigten dasselbe Wappen. Da Isabelle nicht in England groß geworden war, konnte sie leider nichts mit den Symbolen und Farben anfangen und wusste nicht, wer der Ritter war. Unter dem Umhang war ohnehin so gut wie gar nichts von ihm zu erkennen.


    Als die Männer die Köpfe in ihre Richtung drehten, drangen trotz des rauschenden Regens Bruchstücke der Unterhaltung bis zu ihr in den Wagen. Sie hörte, wie die Soldaten ihren Namen erwähnten… »Countess Isabelle of Striguil… auf dem Weg nach London… auf Befehl des Königs.«


    Der Ritter machte ein paar Bemerkungen über das Reisen bei schlechtem Wetter, und die Eskorte erklärte, dass sie in Reading Abbey Station machen wollten. »Wohin Ihr unterwegs seid, ist es sicher wärmer, nicht wahr, Messire?«


    Nach einer weiteren Bemerkung setzte der Ritter seinen Weg fort. Als er sich dem Wagen näherte, bemerkte Isabelle das aufgestickte rote Kreuz auf seinem Umhang. Sein Pferd dampfte, und die Hände, die die Zügel hielten, glänzten vor Nässe. Der goldene Siegelring prägte sich ihrem Gedächtnis ein, ebenso der andere, der einen blauen Saphir trug. Unter der tief heruntergezogenen Kapuze konnte sie sein Gesicht nicht erkennen. Dann begriff sie plötzlich, dass er im Vorüberreiten etwas zu ihr gesagt hatte, das zur Begrüßung und zum Abschied gleichermaßen diente. »Demoiselle.« Sein Knappe und sein Diener folgten ihm mit den schwer beladenen Packpferden. Isabelle verkroch sich tiefer ins Innere des Wagens. Glitzernde Tropfen hingen an den Enden ihrer blonden Zöpfe, und ihr Gesicht schmerzte vor Kälte.


    



    William unterbrach seine Reise in Salisbury, um Königin Eleonore aufzusuchen und kniend ihren Segen für seine Pilgerreise 
     zu erbitten. Ihre Hände berührten vorsichtig sein Haar, und ihre Stimme war ruhig.


    »Mögt Ihr Euren Frieden finden«, murmelte sie, »und Frieden für meinen Sohn. Und möge Gott Euch wieder sicher nach Hause geleiten, sobald Ihr Euren Weg gefunden habt.«


    »Madam.« Auf ihren Befehl hin erhob er sich und küsste ihr die Hand.


    Eleonore sah ihn lange an. »Ihr habt Euer Bestes für meinen Sohn gegeben, William. Er hat Euch oft enttäuscht, aber Ihr habt ihn niemals enttäuscht… und mich ebenfalls nicht. Nicht ein einziges Mal, nicht in einem einzigen Augenblick.«


    Wieder einmal hatte sie treffsicher den wunden Punkt in seiner Seele berührt und begonnen, die brennende Stelle mit dem scharfen Messer des Mitgefühls herauszuschneiden. »Das ist richtig«, sagte er, »aber vielleicht habe ich mich selbst enttäuscht. Es ist an der Zeit, mein bisheriges Leben zu hinterfragen.«


    Forschend sah sie ihn an. Dann nickte sie. »Dann geht und tut, was Ihr tun müsst. Aber sperrt Euch nicht selbst in ein Gefängnis und denkt stets daran, dass die Gnade mit Euch ist.«


    



    William hatte lange überlegt, was er mit Heinrichs Mantel tun sollte. Zu Beginn der Reise hatte er ihn in ein leinenes Tuch gehüllt und ihn in einer gewachsten Ledertasche aufbewahrt, um ihn vor den Einflüssen der Elemente zu schützen. Doch als er in die Normandie übersetzte und das Grab in Rouen aufsuchte, änderte er seine Meinung. Wenn Heinrich nach Jerusalem gepilgert wäre, hätte er den Mantel getragen. Also nahm William ihn aus den schützenden Hüllen und breitete ihn über das Grab des jungen Königs. Während der Nachtwache beobachtete er, wie das seidene Kreuz über dem Herzen im flackernden Licht der Kerzen schimmerte. 
     Nach der Beichte und der Messe legte er sich den Umhang um die Schultern und trug ihn während der langen Reise durch die Lombardei und Apulien bis hinunter nach Brindisi und weiter direkt nach Durazzo, nach Byzanz, dann über die anatolische Hochebene und über den Pass nach Tarsus in Syrien, und weiter entlang der Küste nach Cäsarea, bevor er sich schließlich landeinwärts nach Jerusalem wandte. Als er durch das Davidstor in die Heilige Stadt einritt, war er so schlank und gestählt wie eine Reitgerte, der Umhang des jungen Königs jedoch hatte all seinen herrschaftlichen Glanz eingebüßt. Das seidene Kreuz war zerschlissen, und der dunkelblaue Stoff des Mantels war im salzigen Wind und unter der glühenden Sonne ausgebleicht. Der Saum war teilweise eingerissen, an manchen Stellen hatte William ihn notdürftig geflickt.


    Es war ein langer, beschwerlicher Weg voller Gefahren und Entbehrungen, und je näher William seinem Ziel kam, desto leichter wurden sein Kummer und seine Schuldgefühle. Je heißer die Sonne vom Himmel niederbrannte, je grausamer der Wind an ihm zerrte und je mehr Schmerzen er litt, desto besser ging es seiner Seele. Und als er die Kerzen entzündete und den Mantel des jungen Königs auf dem Grab Christi niederlegte, fühlte er sich so leicht wie ein Windhauch. Er hätte aus eigener Kraft nicht mehr aufstehen können, selbst wenn er es versucht hätte, und so blieb er einfach mit gesenktem Kopf auf den Knien liegen und flehte um die Gnade Gottes, bis die Bilder vor seinen Augen zunächst weiß wurden und dann schwarz.


    Ein Mönch des Templerordens beugte sich über ihn und half ihm wieder auf die Füße. Er sagte nicht viel, sondern brachte William einfach irgendwann nach draußen, wo Rhys und Eustace auf ihn warteten. Anschließend führte er die drei in eine Herberge, wo er William gesüßten Wein einflößte und ihm einen Teller mit gefüllten Datteln zu essen 
     gab. Ganz allmählich lebte William wieder auf. Zum ersten Mal seit Ewigkeiten nahm er den Geschmack des Weins und der Früchte wahr. Er merkte endlich wieder, wie der Hunger an seinen Eingeweiden nagte. Während des Ritts hatte er nur gegessen, um die nächsten Meilen zu überstehen, und gegen Ende der Reise war ihm das Essen immer unwichtiger und gleichgültiger geworden.


    Der Templer betrachtete William mit mitfühlenden Augen. Sein Name war Thibaud. Er stammte aus der Normandie, von dem Gut Giffard in Longueville, und konnte sich noch aus Turniertagen an William erinnern. »Das war damals, bevor ich nach Outremer ging und meine Gelübde ablegte«, sagte er. »Zu jener Zeit wart Ihr zusammen mit dem jungen König der Beste auf dem Feld, und keiner konnte es Euch gleichtun. Ich weiß noch genau, wie Ihr alle Teilnehmer begeistert habt.«


    William brachte ein Lächeln zustande, obgleich seine Lippen bei der Anstrengung zitterten. »Ja«, sagte er. »Wir waren gute Kämpfer. Aber das ist jetzt Vergangenheit.« Er sah zu, wie die Straßenhändler ihre Waren anpriesen, und roch das heiße Öl in ihren Pfannen. Um das Grab Christi drängten sich zahllose Kochbuden und Unterkünfte, weil es dort vor Pilgern nur so wimmelte, die alle versorgt werden wollten. »Ich denke, ich werde nie wieder ein Turnier bestreiten.«


    Der Templer nickte. »Ich habe erfahren, dass der junge König vor einiger Zeit gestorben ist«, sagte er. »Vor zwei Monaten hat es uns ein Pilger aus dem Anjou erzählt und für seine Seele gebetet. Gott schenke ihm Frieden.« Er bekreuzigte sich.


    William tat es ihm nach. »Ich habe den Mantel des jungen Königs auf das Grab Unseres Herrn gelegt, wie ich es Heinrich versprochen habe. Auf dass seine Seele Ruhe finde…« Jene Seele, die Blasphemie und grausame Raubzüge an der Mutter Kirche auf sich geladen hatte. Das behielt er jedoch 
     für sich. Es würde keinen Sinn machen, die alte Geschichte aus ihrem Grab zu reißen. Es war vorüber. Vorbei. William presste die Lippen aufeinander.


    Thibaud schien ihn zu verstehen, sagte aber nichts dazu. Stattdessen fragte er, was William jetzt und in Zukunft vorhabe.


    »Am Heiligen Grab habe ich mich verpflichtet, ein Jahr lang fromme Arbeit zu leisten, ehe ich wieder nach Hause reite.« Bei diesen Worten drehte er unentwegt den Saphirring am Mittelfinger seiner Rechten.


    »So habe ich es ebenfalls gemacht«, sagte Thibaud. »Und dann bin ich dem Templerorden beigetreten. In der Normandie hat mich nichts Erstrebenswertes mehr erwartet– bestenfalls ein Leben auf den Turnierplätzen, wozu ich mich nicht besonders eigne, oder ein Dasein als Ritter in einem Gefolge. Stattdessen hat Gott mich in sein Gefolge berufen.«


    »Darüber habe ich auch schon nachgedacht«, gestand William. »Mein Vater war ein Schirmherr Eures Ordens, und seit ich Eure Burgen gesehen habe und mit anderen Templern geritten bin, bewundere ich Euren Glauben und Euren Fleiß… aber…«


    »Aber?« Thibaud lächelte noch immer, doch um seine Augen lag ein wachsamer Ausdruck.


    »Aber ich habe König Heinrich versprochen, dass ich zurückkehren und ihm Bericht erstatten werde. Außerdem fühle ich mich innerlich nicht bereit dazu, irgendwelche heiligen Gelübde abzulegen.« William ließ den Ring endlich Ring sein und sah dem Templer offen ins Gesicht. »Ich würde Eurem Orden gern dienen, solange ich hier bin, und ihn auch weiter unterstützen, wenn ich zu König Heinrich zurückgekehrt bin. Das verspreche ich gern.«


    Der Templer neigte den Kopf und machte ein erfreutes Gesicht. Aber William fragte sich insgeheim, ob er vielleicht gehofft hatte, ihn als Mönch für seinen Orden gewinnen 
     zu können. Jerusalem war ein günstiger Ort für eine solche Suche– das Ende einer langen Reise und der heiligste Ort der Christenheit.


    Später, nach einem Mahl aus Kichererbsen, Fladenbrot und einem einfachen Weißwein, bat er Thibaud, ihn zu den Buden der Stoffhändler im überdachten Teil des Marktes beim Davidstor zu bringen.


    Thibaud war überrascht. »Normalerweise kaufen dort die Frauen ein. Die Männer gehen lieber zu den Messerschmieden und auf den Pferdemarkt. Und anschließend in eine Taverne.«


    William lächelte. »Alles zu seiner Zeit. Zunächst muss ich noch etwas anderes erledigen.«


    Thibaud grinste. »Ah, ich nehme an, Ihr wollt ein Geschenk für Eure Liebste kaufen.«


    William schüttelte den Kopf. »Nein, es ist für mich. Für meinen Todestag.«


    Das Grinsen auf Thibauds Gesicht erstarb. »Ihr kauft Euer eigenes Grabtuch?«


    Ohne zu antworten, blieb William vor einer der Buden stehen und besah sich die Waren: Dort lagen Ballen mit roter und goldener Seide, die wie Feuer loderten, daneben blau und grün schillernde Stoffe in allen Farbtönen von Pfauenfedern, und es gab Purpurstoffe aus Tyros zu unvorstellbaren Preisen. In manche Stoffe waren Rauten oder Phantasiewesen eingewebt, andere trugen erhabene Muster, die sich reihenweise wiederholten. William ließ sich viel Zeit, um sich umzusehen. Der syrische Händler breitete die Stoffe vor ihm aus und rühmte ihre feine und kunstvolle Verarbeitung. Irgendwann entschied sich William für zwei Seidenstoffe, der eine in einem warmen Gelbton, der andere so grün wie Frühlingslaub. Die Stoffe waren einfach und schlicht, aber außerordentlich kunstvoll gewebt, und sie kosteten nicht weniger als jene mit kunstvollen Mustern.


    »Das sind meine Farben«, erklärte er dem Templer, während der Händler die Stoffe in ein quadratisches Leinentuch hüllte, »und zugleich Ausdruck meines feierlichen Gelöbnisses vor Gott– er kann mein Leben beenden, wann immer es ihm gefällt. Und bis zu jenem Tag werde ich ein ehrenvolles Leben führen und meine Schuld nach Kräften abtragen.« Er nahm die eingewickelten Stoffe in Empfang. Es war ein kleines Päckchen, das in seiner großen Hand kaum Gewicht hatte… Aber seine Bedeutung für sein Leben war allumfassend – und zugleich ein Sinnbild für den Unterschied zwischen Verharren und Vorwärtsgehen.
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    Lyons-la-Forêt, Normandie,Frühjahr 1186


    



    Vor dem hölzernen Jagdhaus des Königs unter den Bäumen zügelte William sein Pferd. Dass der Hof im Augenblick hier residierte, war nicht zu übersehen, denn durch das weit geöffnete Tor strömten die Menschen nur so hinein und hinaus. Innerhalb und außerhalb der Palisaden drängten sich unzählige Zelte wie bunte Knoten auf einer Stickerei um das Haupthaus in der Mitte.


    Vor seiner Ankunft in Lyons-la-Forêt war William mehr als zwei Jahre lang unterwegs gewesen. Ob er so ganz auf sich allein gestellt weiterreisen oder doch lieber in die Welt zurückkehren wollte, die ihm einmal so vertraut gewesen war wie seine eigene Rüstung, konnte er beim besten Willen noch nicht sagen. Und es gab nur eine Möglichkeit, sich darüber klar zu werden. Er musste den Tatsachen ins Auge blicken, und dazu war er hier. Herausforderungen hatte er 
     noch nie gescheut. Mit sanftem Schenkeldruck trieb er sein Pferd an, das sofort gehorchte. Es war ein wunderbares Tier, dessen gewölbter Hals und schlanker Körper mit den harten blauen Hufen seine östliche Herkunft verrieten. Eine Woche, bevor er von Syrien aus nach Hause gesegelt war, hatte er es den Templern abgekauft. Eustace und Rhys folgten auf einem zweiten und dritten Reitpferd, an den Zügeln führten sie die Packpferde und Williams beide Streitrösser hinter sich her.


    Als William durch die Ansammlung von Zelten auf das Tor aus geteilten Baumstämmen zuritt, trat ein pickeliger junger Wachsoldat einen Schritt nach vorn und fragte nach seinem Begehr. Im selben Moment zog ihn ein älterer Gardist zur Seite.


    »Messire Marshal.« Der alte Mann verbeugte sich so tief, als würde er einen Lord von Rang und Namen begrüßen anstelle eines reisemüden Ritters mit staubbedecktem Gefolge. Staunend sah der junge Mann von William zu dessen Schild mit dem fauchenden roten Löwen auf gelbgrünem Grund, das sich auf dem Rücken des Packpferdes befand. Dann verbeugte er sich ebenfalls.


    William neigte den Kopf. Die erste Hürde war genommen. Eigentlich hatte er keine Schwierigkeiten erwartet, aber mit Königen war man besser vorsichtig. »Wo ist der König?«


    »Er befindet sich noch auf der Jagd, aber bei Einbruch der Dämmerung wird er zurück sein. Er wird sehr erfreut sein, Euch zu sehen.«


    »Mir geht es nicht anders«, entgegnete William höflich und ritt weiter in den Hof. Die Nachricht seiner Ankunft war ihm längst vorausgeeilt. Einem jungen Mann musste vielleicht noch erklärt werden, wessen Schild vor ein paar Jahren auf den Turnieren in der Normandie und im Limousin bekannter und berühmter gewesen war als alle anderen, aber die Älteren erinnerten sich nach wie vor gut an ihn.


    »Sir!«


    Im selben Moment, als William abstieg, wurde er von einem dürren Schreiber mit Tintenklecksen an den Fingern und schwindendem Lockenkranz in die Arme geschlossen. In seinem Fall waren Zeremonien und Verbeugungen überflüssig.


    »Wigain!« William erwiderte die Umarmung mit derselben Herzlichkeit. »Also hat König Heinrich Euch in seinen Dienst genommen?«, fragte er und hielt den Mann ein Stück weit von sich ab.


    »Ja, Sir. Für einen Schreiber findet sich immer ein Plätzchen.« Er grinste William an. »Auch wenn ich nicht mehr so wohlhabend bin wie damals, seit Ihr keine Turniere mehr bestreitet.«


    William lachte. »Da sind wir schon zwei«, meinte er und führte sein Pferd zu den Stallungen. »Geht es dem König gut?«


    Wigain schnitt eine Grimasse. »Meistens ja, obgleich ihm seine Jahre früh am Morgen oder spät am Abend ganz schön zu schaffen machen.« Er hielt einen Moment inne. »Außerdem vermisst er unseren Lord.«


    William fasste sich an die Brust, wo der Saphirring inzwischen zusammen mit einem Kreuz und einer Christopherus-Medaille an einem Lederband baumelte. Rührung überkam ihn, doch sie verebbte zum Glück schnell. Derzeit herrschte Ebbe, was das Leben und die Stimmung am Hof betraf. »Mir geht es genauso«, sagte er und erinnerte sich in Gedanken an die vielen fröhlichen und ereignisreichen Turniersommer. Damals hatte er nicht im Traum daran gedacht, diese Tage könnten einmal ein Ende nehmen, und doch war ihnen die Zeit wie Sand durch die Finger geronnen. Auf Lachen, Kameradschaft und Freundschaften waren Unsicherheit und Betrug gefolgt– und dann jener letzte schreckliche Abschied.


    »Seid Ihr bis nach Jerusalem gekommen, Sir?«


    Vor den Ställen übergab William sein Pferd an Eustace und entließ Rhys, der vor Sehnsucht nach seiner Frau fast verging. Während seiner Pilgerreise war sie als Wäscherin am angevinischen Hof untergekommen. »Wäre ich hier, wenn ich es nicht geschafft hätte?« Er griff nach der Satteltasche und warf sie sich über die Schulter. »Ich habe den Mantel unseres Lords auf das Grab Christi gelegt und Kerzen für seine Seele angezündet. Nun bin ich hier, um seinem Vater mitzuteilen, dass ich den letzten Wunsch seines Sohnes erfüllt habe.«


    »Und werdet Ihr bleiben?«, fragte Wigain erwartungsvoll. »Der König wird Euch sicher willkommen heißen, das weiß ich… und die Königin bestimmt ebenfalls.«


    Diese Worte ließen William abrupt innehalten. »Königin Eleonore ist hier?«


    »Ja, Sir, aber bald kehrt sie nach England zurück.«


    William ging weiter. »Noch immer als Gefangene des Königs?«


    »Er lässt ihr jetzt zwar mehr Freiheiten, aber er will sie noch nicht ganz aus den Augen verlieren. Daher hat er angeordnet, dass sie nach wie vor beaufsichtigt wird.«


    William schwieg. Ob König Heinrich seiner Frau jemals verzeihen würde, dass sie gegen ihn rebelliert hatte, weil sie in ihrem Leben und in ihrer Ehe mehr erreichen wollte, als er zu geben bereit war?


    Vor dem Hauptgebäude verabschiedete William sich von Wigain. Da sich die Nachricht von seiner Heimkehr bereits bis hierher herumgesprochen hatte, traten die Wachen sofort beiseite, und der Hofmeister hieß William in der lang gestreckten Halle willkommen. Bänke säumten die Wände, und zwischen vereinzelten Fenstern hingen bunte Schilde sowie die Schädel von allerlei Rehwild und Bären. William musste einen Moment innehalten, bis sich seine Augen nach 
     dem hellen Frühlingssonnenschein an das Halbdunkel gewöhnt hatten.


    »Messire Marshal.«


    William wandte den Kopf und erblickte einen unglaublich hübschen jungen Mann, der, dem kleinen Kiekser zwischen den beiden Wörtern nach, den Stimmbruch noch nicht lange hinter sich hatte. Der junge Mann verbeugte sich. »Ich soll Euch zu Königin Eleonore bringen und ausrichten, dass Ihr der Königin mehr als willkommen seid.«


    William nickte und folgte dem Knappen. Offensichtlich umgab sich Eleonore noch immer gern mit jungen Männern, dachte er und schmunzelte innerlich. Ihre Gemächer befanden sich direkt hinter den allgemeinen Wohnräumen. Als der junge Mann die Tür öffnete, streckte sich William die duftende Wärme wie eine warme Hand entgegen. Wegen ihrer südlichen Abstammung empfand Eleonore das nördliche Klima stets als zu kalt, sodass in allen Ecken ihrer Gemächer Holzkohlebecken glühten. Der Duft von Zimt und Räucherwerk war William so vertraut, dass die Erinnerungen augenblicklich seinen Kopf füllten.


    »William!« Mit ausgestreckter Hand lief Eleonore ihm entgegen, mit der anderen raffte sie ihr besticktes rotes Kleid über den Binsen ein wenig hoch.


    »Madam.« Er kniete nieder und küsste ihre Hand.


    »Wie froh ich bin, dass Ihr endlich wieder da seid!« Noch immer jagte ihre Stimme ihm wahre Schauer über den Rücken. Selbst als zweiundsechzigjährige Frau und Gefangene ihres Mannes zwang sie die Männer noch auf die Knie– die einen aus Höflichkeit, die anderen aufgrund ihrer Bewunderung.


    »Und Euer Anblick, Madam, erweckt die müden Geister eines Reisenden zum Leben«, gab William galant zurück. »Von all den Schönheiten, die ich auf meiner Reise gesehen habe, kommt keine der Königin von England nahe.«


    Sie lachte und entzog ihm dann ihre Hand zum Zeichen, dass er sich erheben solle. »Noch immer derselbe Schmeichler. Raoul, Wein für Sir William.« Ein leises Schnippen, und schon erfüllte der junge Mann ihren Befehl.


    »Madam, dies meine ich absolut ernst. Aus meinem Mund hört Ihr stets die Wahrheit.«


    Eleonore war sichtlich erfreut. »Dann muss ich Euch wohl glauben, denn selbst mein geliebter Mann sagt, dass William Marshal einfach nicht weiß, wie man eine Lüge über die Lippen bringt.«


    Der Wein hatte dieselbe Farbe wie Eleonores Gewand, und William beäugte ihn misstrauisch.


    »Keine Sorge– man kann ihn trinken«, versicherte die Königin. »Er stammt wieder einmal aus meiner Heimat, denn ich weigere mich nach wie vor, den Essig zu trinken, den mein Mann seinen Gästen aufnötigt.«


    William grinste. »In diesem Fall– auf Eure Gesundheit, Madam.« Er trank einen Schluck, und als er den reichen, vollen Geschmack auf der Zunge spürte, den er auf ewig mit ihrer Stimme verbinden würde, wusste er sogleich, wie sehr er diesen Wein vermisst hatte.


    Eleonore setzte sich wieder an den Teppichrahmen, der so breit war, dass zu ihren Seiten zwei ihrer Frauen ebenfalls daran arbeiteten. »Jerusalem«, begann sie und wies auf einen Faltstuhl an ihrer Seite. »Erzählt mir davon.«


    William trank seinen Wein und danach noch einen zweiten, während er der Königin alles berichtete, was sie wissen wollte. Er schilderte ausführlich, wie er den letzten Wunsch ihres sterbenden Sohnes nach Jerusalem zum Heiligen Grab getragen und dort für ihn gebetet hatte. Eleonore fragte ihn nach den kleinsten Einzelheiten. Außerdem wollte sie alles über die Farben und Gerüche des Landes erfahren, das sie während ihrer ersten Ehe als junge Königin von Frankreich einmal kurz besucht hatte. William überreichte ihr eine kleine 
     Ampulle aus Bergkristall, die Wasser vom Jordan enthielt. Doch von seinen Gedanken und dem Einkauf der Stoffe sagte er nichts, und Eleonore drängte ihn auch nicht dazu.


    »Ihr habt Euch verändert, William«, bemerkte sie leise, »aber vermutlich kommt das nicht überraschend.«


    Er zuckte die Schultern. »Ich habe mein altes Leben in Jerusalem zurückgelassen, Madam.«


    »Also wird es keine Turniere mehr geben?« Ihre Stimme klang beiläufig, aber ihr Blick war ernst.


    »Nein«, sagte er nur. Er hatte bereits den zweiten Becher geleert und spürte, wie der Wein seinen Kopf verklärte. Er brauchte jetzt etwas zu essen, und dann wollte er nur noch schlafen. In Königin Eleonores Gegenwart beschwipst zu sein, war nicht unbedingt klug.


    »Was werdet Ihr stattdessen tun?«


    Er lächelte. »Ich werde mir eine gute Frau suchen und endlich heiraten.«


    Königin Eleonore zog die Stirn kraus und brach dann in ihr kehliges Lachen aus. »Das sind ja ziemlich große Pläne. Allerdings denke ich nicht, dass Euch diese Rolle behagen wird– ganz gleich, ob Ihr Euch geändert habt oder noch der Alte seid. Ihr wart schon immer ein Mann des Hofes, William, ein Ritter, ein Soldat und ein Kommandeur. Der Tag, an dem Ihr Euch zur Ruhe setzt, wird der Tag Eures Begräbnisses sein. Ich kenne Euch in dieser Hinsicht sehr viel besser, als Ihr Euch selbst kennt.«


    »Das mag sein, Madam, und das gestehe ich Euch auch zu«, erwiderte er ruhig. »Doch in letzter Zeit denke ich öfter an so ein Leben. Geruhsame Tage, mit einer Frau an meiner Seite und Söhnen, die mir zu Füßen spielen.«


    Königin Eleonore spitzte die Lippen und griff nach ihrer Nadel. »Das beweist nur, wie wenig Ihr über die Ehe wisst«, sagte sie jetzt wieder völlig ernst. »Offenbar seid Ihr die letzten zwanzig Jahre mit geschlossenem Visier durchs 
     Leben geritten.« Sie musterte ihn scharf. »Ich weiß nicht, ob Euch die Nachrichten im Heiligen Land erreicht haben, aber Margarete lebt nicht mehr am Hof ihres Bruders. Sie hat sich im vergangenen Jahr mit König Bela aus Ungarn verheiratet.«


    Der Gedanke an Margarete brannte William wie Salz, das man in eine offene Wunde streut. »Ich hoffe sehr, dass sie in dieser Ehe ihr Glück findet«, sagte er. Dabei wurde ihm bewusst, dass er sie vermutlich nie wiedersehen würde.


    »O ja, die Hoffnung stirbt zuletzt«, bemerkte Eleonore bitter, doch als sie seinen Blick auffing, wurde ihre Stimme sanfter. »Es war eine kluge Wahl«, sagte sie. »Jedenfalls besser als meine beiden.«


    Ein Klopfen an der Tür enthob William einer Antwort. Der Herold verkündete, dass König Heinrich von der Jagd zurückgekehrt sei. Als William aufstand und sich zum Abschied über Eleonores Hand beugte, ermahnte sie ihn. »Seid vorsichtig mit dem, was Ihr Euch wünscht, William. Es könnte nämlich geschehen, dass Ihr es auch bekommt.«


    »Das hoffe ich, Madam«, erwiderte William wehmütig.


    Königin Eleonore sah ihm nach, wie er den Raum verließ. Noch immer so geschmeidig wie eine Katze, und das, obwohl er sichtlich erschöpft ist, dachte sie.


    »Ich bin eine gute Frau«, warf Eleonores jüngste Magd Gersendis hoffnungsfroh in den Raum.


    Eleonore bedachte das Mädchen mit einem mitleidigen Blick. »Das stimmt, aber du bist nicht das, was William Marshal braucht.« Mit diesen Worten widmete sie sich wieder ihrer Arbeit. Hin und wieder streifte ihr Blick die kleine Ampulle, und dann sann sie über alles nach, was er gesagt hatte. Und noch viel mehr über das, was er nicht gesagt hatte.


    



    William erschrak, als er sah, wie sehr der König in den letzten drei Jahren gealtert war, seit er ihn am Grab seines Sohnes 
     in Rouen zuletzt gesehen hatte. Seine Augen waren blutunterlaufen, als ob er zu viel getrunken und zu wenig geschlafen hätte. Seine Gesichtshaut war von der Kälte und der anstrengenden Jagd gerötet, aber gesund wirkte er trotzdem nicht. Prinz Johann, der inzwischen neunzehn war, hatte seinen Vater auf die Jagd begleitet. Er besaß die hohen Wangenknochen und die hübschen nussbraunen Augen seiner Mutter. Der Versuch, sich einen Bart wachsen zu lassen, betonte sein Kinn und bescherte seiner verdrießlichen Oberlippe einen zarten, schwärzlichen Flaum.


    »Ha!« Heinrich packte Williams Arm mit hartem Griff und zog ihn auf die Füße. »Also seid Ihr zu mir zurückgekehrt.«


    »Das war meine Pflicht… mein Treueid gebietet es mir, Sire.«


    »Treueid.« Heinrich wiederholte das Wort, als wüsste er nicht, ob er daran ersticken oder einfach nur darüber lachen sollte. »Ihr findet stets die richtigen Worte, Marshal. Das muss man Euch lassen.« Lächelnd drehte er sich zu seinem Jüngsten um. »Treue ist so wertvoll wie Gold. Besonders auf die Art, wie Marshal Treue versteht. Merke dir das.«


    »Man kann sie aber auch für Gold kaufen«, meinte Johann. »Oder verkaufen.« Er sah William an. »Wie hoch ist Euer Preis, Marshal?«


    William zögerte. Am liebsten hätte er geantwortet, dass dieser Preis um ein Vielfaches höher sei, als sich ein vorlautes Bürschchen wie er überhaupt vorstellen könne, doch der Anstand ließ ihn schweigen. Außerdem dachte er daran, dass sein älterer Bruder dem Prinzen den Treueid geleistet hatte. »Ob Euer Vater meine Dienste benötigt, ist allein eine Sache zwischen ihm und mir, Lord John. Was ich für Euren Bruder getan habe, tat ich aus Liebe, und nicht aus Gewinnsucht.«


    »Aber es hat Euch einen Vorteil verschafft, nicht wahr?«, 
     entgegnete der junge Mann mit einem Funkeln in den Augen.


    »Es ist genug, Johann, Schluss mit den spitzen Bemerkungen.« Unwirsch hob Heinrich die Hand. »Kommt, Marshal, trinkt einen Becher Wein mit mir und berichtet mir von Eurer Reise.«


    



    Es war bereits spät, als William mit unsicheren Schritten durch den kühlen Abend zu seinem Zelt schwankte. Die Sterne und das letzte Flackern der Feuer erleuchteten seinen Weg. Hin und wieder hielt man ihn auf, gratulierte ihm zu seiner Rückkehr und hieß ihn willkommen. Er fand stets das richtige Lächeln und die rechten Worte und ließ sich bisweilen sogar auf eine kurze Unterhaltung ein. Diese Kunst beherrschte er nach langer Lehrzeit mittlerweile perfekt. Selbst wenn er noch betrunkener gewesen wäre, wäre es ihm nicht schwergefallen, sich zusammenzureißen und das Spiel mitzuspielen. Aber innerlich war er erschöpft und sehr erleichtert, als er endlich sein Zelt erreichte. Er fummelte so ungeschickt an den Verschlussklappen der Planen herum, dass Eustace ihm helfen musste.


    »Trinke niemals den Wein des Königs«, warnte er seinen Knappen. »Und erst recht nicht, wenn du zuvor den der Königin versuchen durftest. Sie vertragen sich einfach nicht miteinander.«


    »Genau wie die beiden Gastgeber. Habt Ihr etwas gegessen?«


    Bei der ersten Bemerkung musste William lachen, die zweite wischte er mit einer Handbewegung beiseite. »Weniger als ich getrunken habe, aber genug, wenn du meinen Magen fragst. Ich will nur noch schlafen.«


    Eustace half ihm ins Zelt und verschloss die Planen hinter ihm. Beim schwachen Schein der Laterne ließ William sich auf seinen Strohsack fallen, den Eustace zuvor vorsorglich 
     neu gestopft hatte. Obgleich er völlig erschöpft war, kam der Schlaf nur langsam, und sein Kopf wie auch sein Magen arbeiteten noch eine ganze Zeit lang weiter. Auch Heinrich hatte alles über die Reise erfahren wollen, aber auf eine andere Art als die Königin. Gefühle und Gerüche waren für ihn Nebensache. Er wollte nur nüchterne Tatsachen hören, im selben Ton, als würde William über eine Schlacht berichten. Der einzige Moment, den er dem König in allen Einzelheiten schildern musste, war der Augenblick, als er Heinrichs Mantel auf das Grab Christi gelegt und eine Kerze für das Seelenheil seines Sohnes angezündet hatte. William hatte dem König ebenso getreulich berichtet wie zuvor der Königin, nur dass diesmal Prinz Johann bei ihnen gesessen hatte. Wie ein gieriger Raubvogel hatte er jede Einzelheit und jedes Wort in sich aufgesogen. Zum Glück hatte er diesen Besuch überstanden, dachte William und rang um sein Gleichgewicht, während sich das Zelt um ihn drehte. Nun, da alles gesagt war, konnte er seine Erinnerungen getrost zusammen mit den Seidenstoffen in einer Truhe verschließen– als ständige Mahnung waren sie immer da, aber aus dem täglichen Leben hatte er sie vorerst verbannt.


    Nach dem Bericht hatte Heinrich William gebeten, noch zu bleiben, und unter Johanns wissendem Grinsen hatte er Gewinne und Vermögenswerte aufgezählt, die William erhalten solle, wenn er ihm die Treue schwor. »Außerdem habe ich noch eine Erbin als Mündel«, hatte Heinrich hinzugesetzt, »für deren Güter ich schon seit längerer Zeit einen passenden Verwalter suche. Sie ist im heiratsfähigen Alter. Ihr könntet also ihr Vormund oder ihr Ehemann sein– ganz wie es Euch beliebt.«


    William schloss die Augen und presste die Handballen so fest auf die Lider, dass er Sternchen sah. Das Mädchen hieß Heloise of Kendal, und sie besaß ausgedehnte Ländereien im Norden Englands. Heinrich hatte ihm auch noch andere 
     Mündel angeboten, doch im Vergleich zu dieser waren sie alle eher unbedeutend. Obendrein hatte er William ein Stück Land zur freien Verfügung versprochen, das an Heloises Besitz grenzte und dessen Lehnsherr Prinz Johann war, der es im Auftrag seines Vaters verwaltete. Letztlich hatte William dem Handel zugestimmt, mit dem scheußlichen Wein des Königs darauf angestoßen und Heinrich dem Älteren den Treueid geleistet. Nun hatte er also einen neuen Lord und einen neuen Mantel, aber ob dieser ihm passte, stand auf einem anderen Blatt.
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    Earley, Berkshire,Mai 1186


    



    Obgleich William im Lauf seines Lebens schon viele Knappen und junge Ritter ausgebildet und geschult hatte, war er bisher noch nie damit betraut gewesen, sich um ein Mündel zu kümmern. Doch der junge Mann, der jetzt vor ihm stand, war in jeder Weise auf seine Verantwortung angewiesen. Jean D’Earleys Eltern waren schon lange tot, und vor kurzem war auch der Erzdiakon von Wells, dem Jean als Mündel anvertraut war, verstorben. Mit vierzehn Jahren war Jean noch zu jung, um seinen Besitz selbst zu verwalten. Aber nicht zu jung, um ein Schwert an der linken Hüfte zu tragen und ein langes Jagdmesser an der rechten, wie William innerlich schmunzelnd feststellte. Das Schwert war für den schmächtigen jungen Mann viel zu schwer und zu unhandlich, und der etwas aus der Mode gekommene Griff sprach dafür, dass es sich um ein Familienerbstück handelte. Auf jeden Fall waren sowohl der Stolz als auch 
     die Unsicherheit des Jungen auf den ersten Blick zu erkennen.


    »Jean«, sagte William freundlich und streckte die Hand aus. Misstrauisch musterten ihn schieferblaue Augen hinter einem dichten Vorhang aus nachtschwarzen Haaren, bevor der Junge einschlug. Er war hoch aufgeschossen, und seine feuchte Hand verriet seine Furcht, doch der energische Griff war ein klarer Hinweis darauf, dass er sich nicht einschüchtern lassen wollte. »Ich nehme an, man hat dir mitgeteilt, dass du in meinem Dienst alles Nötige lernen wirst, bis du deine Ländereien selbst von der Krone übernehmen kannst.«


    »Sir«, gab der Junge zurück und presste die Lippen zusammen.


    »Und du hast keine Ahnung, ob du darüber wütend oder erfreut sein sollst.«


    Überrascht sah ihn der Junge an, blieb aber stumm.


    Nicht dass William eine Antwort erwartet hätte. »Zeige mir bitte dein Schwert.«


    Sein Mündel zog die Klinge aus der Scheide und übergab William die Waffe mit dem Griff voraus. Dabei trat ein besorgter Blick in seine Augen. William begutachtete die Klinge sehr genau und stellte fest, dass sie nicht nur geschärft, sondern auch geölt und bestens gepflegt war. »Pflegst du die Klinge selbst?«, fragte er, als er die Balance prüfte.


    Der junge Mann errötete. »Ja, Sir.«


    William gab ihm die Klinge zurück. »Sehr gut. Die Pflege der Waffen ist die erste Lektion für einen Knappen. Doch du beherrscht sie bereits. Hattest du auch schon Unterricht im Schwertkampf?«


    Die Röte verstärkte sich. »Nur ganz wenig, Sir.«


    Vermutlich also noch keinen, dachte William. Sein Vater war gestorben, als Jean acht war, und der Erzdiakon war ein ältlicher Priester. Hier auf dem Land hatte der Junge vermutlich 
     nur etwas zum Umgang mit Schild und Lanze gelernt und höchstens ein paar grundlegende Dinge über den Schwertkampf erfahren. Und für die Höflichkeit galt offenbar dasselbe. Poliert war allein das große Schwert, das jedoch völlig nutzlos war. Aber ohne Zweifel besaß der junge Mann gute Fähigkeiten. Zumindest wenn man den blinkenden Stahl als Maßstab für seine Entschlossenheit nahm.


    »Das macht überhaupt nichts. Als mein Knappe wirst du das alles lernen.«


    »Als Euer Knappe?« Die schieferblauen Augen weiteten sich vor Überraschung.


    »Was sollte ich denn sonst mit dir anfangen? Du bist schließlich alt genug, um mit der Ausbildung zu beginnen. Hier auf dem Land kannst du das alles nicht lernen, auch wenn dies deine Heimat ist. Wenn du erwachsen bist, wirst du über alle Fähigkeiten verfügen, die du für dein Leben brauchst. Und noch über mehr.«


    Der Junge sah ihn an und schien zu überlegen. In diesem Augenblick wurde William klar, dass er, während er den Jungen gemustert hatte, ebenso gründlich begutachtet worden war. »Möchtest du etwas sagen?«


    »Ist es wahr, dass Ihr der Waffenlehrer von Heinrichs Söhnen wart?«


    William nickte. »Das ist wahr.«


    Jeans Augen glänzten. »Und ein großer Turnierheld?«


    »Das war einmal.« War. Wenn er seine Vergangenheit mit den Augen des jungen Mannes betrachtete, befiel ihn Schwermut. Sein letztes Turnier hatte er noch vor seiner Pilgerreise in Saint-Pierre-sur-Dives bestritten. Er hatte zwar gesiegt, aber der alte Glanz war bereits dahin gewesen. Offenbar hatte man dem Jungen eine kurze Zusammenfassung des bisherigen Lebens seines Vormunds gegeben. Ob er auch von dem Skandal gehört hatte, wollte William gar nicht wissen. »Du wirst bei mir den Kampf mit Schwert und Lanze 
     erlernen«, sagte er, »aber rechne nicht damit, dass du auch an Turnieren teilnehmen wirst, und glaube nur die Hälfte von dem, was man dir erzählt.«


    »Aber wenn nur die Hälfte gelogen ist, dann bleibt immer noch eine Hälfte übrig«, rechnete Jean ihm vor und demonstrierte damit einen weiteren Zug seines Charakters. William lächelte, weil er unwillkürlich an Ancel denken musste.


    »Ja, aber zuvor musst du lernen, die Spreu vom Weizen zu trennen, das gehört ebenfalls zu deinem Unterricht. Du gibst dein Bestes, und ich werde das umgekehrt genauso halten.«


    »Ja, Sir.«


    »Du wirst nicht allein sein, denn außer dir wird auch noch mein Neffe als Knappe in meinem Haushalt leben. Er ist ungefähr so alt wie du, und ihr könnt die Pflichten untereinander aufteilen. Wir holen ihn morgen ab.«


    Jean nickte nur. Er wirkte etwas unsicher und neugierig zugleich. William deutete auf das lange Jagdmesser. »Geh und lege das ab«, sagte er. »Und verwahre es an einem sicheren Ort. Für den Anfang gebe ich dir ein kleineres und nicht so wertvolles Messer.«


    Als der Junge davonging, versuchte William nicht an seinen früheren Schüler zu denken, der nun in einem versiegelten Sarg in Rouen ruhte. Lass die Toten ruhen, sagte er leise zu sich. Jean D’Earley hatte die Zukunft vor sich– und er hoffentlich auch.


    



    »Dein Sohn sieht dir ähnlicher als du dir selbst«, sagte William zu seinem Bruder. Sie saßen nebeneinander auf einer Bank vor der großen Halle und sahen zu, wie Jack den Arm durchzog, um seine Lanze in einen Ballen Stroh zu schleudern. Jean D’Earley und einige andere Jungen konnten es kaum abwarten, bis sie endlich an der Reihe waren. Ein gelenkiges Mädchen mit dunklen Zöpfen hüpfte ständig um die Gruppe herum. Die beiden Männer genossen die Sonne 
     und besprachen die Ereignisse der letzten Jahre. Im Anschluss wollte William nach Norden aufbrechen, um die Güter seines anderen Mündels in Augenschein zu nehmen.


    »Das sagen alle«, entgegnete John. »So froh ich bin, dass du Jack mitnimmst und ausbildest, so wenig weiß ich, ob ich das Richtige tue.«


    William sah John an. »Sagst du das meinetwegen, oder geht es um Jack?«


    John schnaubte. »Es geht um seine Mutter. Sie verehrt ihren Jack und ist ganz vernarrt in ihn. Dasselbe gilt für Sybilla.« Er sah zu der Kleinen hinüber, die mit wilden Tanzschritten um die Jungen herumhüpfte. »Es wird unendlich viele Tränen geben, wenn er fortgeht.« Er verschränkte die Arme. »Alais weiß natürlich, dass sie ihn gehen lassen muss und es für alle das Beste ist. Sie wirkt zwar tapfer, aber es wird sie trotzdem hart ankommen. Für den Augenblick bleibt ihr noch Sybilla, aber wenn sie ins heiratsfähige Alter kommt, werde ich sie zu ihren Verwandten geben müssen, weil ich ihr keine große Mitgift aussetzen kann. Zum Glück ist sie hübsch und dazu mit den Salisburys verwandt– das wird etwas helfen.«


    Mittlerweile war Jean an der Reihe, und William sah genau zu, wie er zielte und die Lanze schleuderte. Er stöhnte leise, weil es dem Jungen noch an sehr viel Erfahrung fehlte, aber seine Begabung war deutlich zu erkennen. Tröstend klopfte Sybilla Jean auf den Arm.


    »Vielleicht ist es ja ein Glück, dass Alais gerade jetzt wieder ein Kind erwartet«, sagte John mit kummervoller Miene. »Es wird sie zumindest davon ablenken, dass sie einen Sohn verliert.«


    »Aber ihr verliert ihn doch nicht…«


    »Er geht als Junge aus dem Haus und wird eines Tages als Mann zurückkehren. Jedenfalls hoffe ich das. Auf diesem Weg kann sie ihm ohnehin nicht folgen. Das neue Kind wird sie ablenken.«


    William betrachtete seinen Bruder genauer. »Ich würde dich gern beglückwünschen, aber allzu erfreut scheinst du offenbar nicht zu sein.«


    John zuckte mit den Schultern. »Es kam völlig überraschend. Wir haben uns vorgesehen, aber offenbar nicht genug … John und Sybilla sind der beste Beweis dafür. Ich glaube, dass es nach der Beisetzung unserer Mutter geschehen ist. Es war eine schwere Zeit, und wir waren beide sehr viel trostbedürftiger als jemals zuvor.«


    Williams Gesicht wurde ernst. »Als sie starb, war ich noch im Heiligen Land. Ich habe in der Grabeskirche eine Kerze für sie entzündet, obwohl ich es damals noch gar nicht wusste. Gott schenke ihrer Seele Frieden.« Eine Welle des Schuldbewusstseins und der Trauer überkam ihn, weil er seine Mutter vielleicht nicht oft genug besucht hatte. Doch nun war es zu spät.


    »Du gehst Beerdigungen doch immer aus dem Weg«, bemerkte John fast ein wenig giftig.


    »Aber bestimmt nicht mit Absicht«, empörte sich William.


    John musste gespürt haben, dass er zu weit gegangen war, denn er wechselte rasch das Thema. Doch das bedeutete für William keine Erleichterung. »Was gibt es über die Erbin zu sagen, die du womöglich heiraten wirst? Was weißt du über sie?«


    William sah seinen Bruder schief an. »Wer sagt denn, dass ich sie heiraten will? Im Augenblick ist sie lediglich mein Mündel.«


    »Aber der König hat sie für dich ausgesucht.«


    William verschränkte die Arme. »Das ist richtig.«


    »Und du willst es nicht tun?«


    »Diese Entscheidung ist noch nicht gefallen. Schließlich hängt das ja auch von der Lady selbst ab«, erklärte William, um weiteren bohrenden Fragen aus dem Weg zu gehen. Ursprünglich 
     hatte er geplant, Heloise of Kendal auf jeden Fall zu heiraten. Doch auf der Überfahrt von der Normandie nach England hatte Königin Eleonore das Feuer geschürt, indem sie ihm zugeflüstert hatte, dass er sich mit einer viel zu geringen Belohnung für seine Dienste zufriedengegeben hätte.


    »Ihr könntet sehr viel mehr bekommen, William«, hatte sie gesagt und ihm dabei die Hand auf den Arm gelegt. »Mein Mann wäre dazu bereit, Euch weit besser zu entlohnen als mit dieser mageren Gabe, die er Euch bislang zugedacht hat.«


    »Sein Angebot ist nicht mager, Madam«, hatte er geantwortet, doch ihr wissender Blick hatte ihn verunsichert.


    »Für den Moment mag das stimmen«, hatte sie bemerkt, aber dann sogleich scharfsinnig hinzugefügt: »Aber wird es auch in Zukunft genug sein, wenn Euch klar wird, wie viel Ihr hättet haben können? Überlegt es Euch gut. Abgesehen von Heloise of Kendal gibt es noch andere Erbinnen.«


    Seit jenem Gespräch dachte er wie ein Ochse in der Tretmühle immer wieder über diese Sätze nach. Heinrich hatte ihm mehr geboten, als er je in seinem Leben besessen hatte: Güter und Ländereien, die er verwalten konnte und deren Erträge es ihm erlauben würden, ein eigenes Gefolge zu unterhalten. Außerdem eine junge Frau und die Aussicht auf Erben und einen eigenen Herd, anstatt sich immer nur am Feuer der anderen zu wärmen. Und doch riet ihm Eleonore, noch mehr zu fordern. Tat sie das aus reiner Sorge um ihn? Oder wollte sie nur wieder einmal Unruhe stiften? Er war sich nicht sicher. Doch wie er die Königin kannte, waren ihre Absichten vermutlich eine Mischung aus beidem.


    Mit einiger Anstrengung befreite er sich von seinen Grübeleien. »Ich werde jetzt erst einmal nach London reiten und mein Mündel abholen«, erklärte er seinem Bruder. »Dann 
     muss ich mich um die Ländereien kümmern, die man mir anvertraut hat, und zwar ganz in Ruhe. Schließlich habe ich keine Eile und muss meine Entscheidungen nicht überstürzen.«

  


  
    

    26


    Tower, London,Mai 1186


    



    Im Tower von London wurden die Löwen gefüttert. Isabelle de Clare zuckte zusammen, als sie aus der Ferne das Gebrüll vernahm. Ein einziges Mal war sie dort gewesen und hatte zugesehen, wie die Löwen gerade einen Pferdekadaver vorgeworfen bekamen. Aber sie hatte diesen Anblick nur schwer ertragen und diesem Schauspiel seitdem nicht mehr beigewohnt. Ihr kleiner Damask zitterte vor Angst, wenn sie auch nur in der Nähe der Löwengrube spazieren ging. Aber ohne den kleinen Hund wagte sie sich hin und wieder an die Mauer und bewunderte die goldenen Katzen, die anmutig durch ihr Gefängnis schlichen. Schließlich war dies ein seltener Anblick, sagte sie sich selbst, und wenn sie den Tower erst verlassen hätte, würde sie solche Tiere vermutlich nie wieder zu Gesicht bekommen. Falls sie den Tower jemals verlassen würde, fügte sie düster hinzu.


    Sie wohnte seit nunmehr drei Jahren in diesen Mauern und kam sich vor wie eine Schachfigur, die man in eine Elfenbeinschatulle gesperrt hatte. Ihre Kindheit hatte sie an den windzerzausten Küsten Irlands und des südlichen Wales verbracht, zeitweise auch im walisischen Grenzgebiet auf der großen Familienburg Striguil hoch oben über dem Wye. Mittlerweile fiel es ihr schon schwer, sich an einzelne Bilder 
     zu erinnern. Selbst die Gesichter ihrer Familie verschwammen mehr und mehr im Nebel, der sich über die Szenen aus der Vergangenheit legte. Wenn sie sich Mühe gab, sah sie die blonden Zöpfe ihrer Mutter vor sich, aber das war nicht weiter schwer, da sie ja nur ihre eigenen ansehen musste. Ihr Bruder und auch ihr Vater waren bereits weniger greifbar für sie, ihre Gestalten wirkten durch die lange Zeit manchmal schon beinahe unsichtbar.


    Das Gebrüll der Löwen hallte durch den Park, und prompt hockte sich Damask nervös aufs Gras, um Pipi zu machen. Dabei spitzte er die Ohren in Richtung der Löwengrube.


    »Ich kann ihr das nicht verdenken«, meinte Heloise, die Isabelle und das Hündchen bei ihrem Morgenspaziergang begleitete. »Wenn die Löwen brüllen, würde ich es am liebsten ebenso machen.«


    Isabelle lächelte. Sie mochte Heloise und war froh über ihre Gesellschaft. Heloise war ebenfalls eine Erbin, auch wenn ihr Besitz nicht annähernd so groß war wie der ihre und sie erst seit ein paar Monaten im Tower lebte. Sie war ein untersetztes Mädchen mit honigfarbenen Augen und einer Menge Sommersprossen. Im Gegensatz zu Isabelle, die Französisch mit einem leicht irischen Akzent sprach, klang Heloises nördlich gefärbte Aussprache sehr viel härter.


    »Der Oberste Richter hat Befehle erhalten, die mich betreffen«, sagte Heloise, als sie den Kampfplatz überquerten. Der späte Frühling schmollte für einen Tag, und Regenwolken zogen aus der Ferne heran. Ein kühler Wind blähte ihre Mäntel. Er zerrte an ihren Schleiern und ließ die blonden und braunen Zöpfe hervorblitzen.


    »Du gehst doch nicht etwa weg?« Entsetzt riss Isabelle die Augen auf. Obgleich Heloise noch nicht lange im Tower war, konnte sie sich nicht vorstellen, die Freundin so rasch wieder zu verlieren.


    Heloise zuckte die Achseln. »Vielleicht muss ich fort. Lord 
     Ranulf sagte, er habe Briefe vom König erhalten und müsse mich denen zufolge einem Vormund übergeben.«


    »Hat er einen Namen genannt?«


    Heloise rümpfte die Nase. »William Marshal.« Sie schnaubte. »Er kommt nicht aus dem Norden.«


    Isabelle schüttelte den Kopf. Sie hatte den Namen ebenfalls noch nicht gehört, aber wie Heloise war sie ja auch fern vom Hof aufgewachsen. Die einzigen wichtigen Männer, die sie kannte, lebten in Leinster, Striguil und Longueville.


    »Vielleicht ein Normanne mit einem Haufen Stroh im Kopf«, meinte Heloise. »Lord Ranulf hat nicht viel von ihm erzählt, aber ich glaube, dass er nicht allzu beeindruckt war.«


    »Was wirst du jetzt tun?«


    »Welche Wahl habe ich denn?« Unter dem Umhang verschränkte Heloise die Arme. »Wenn ich ihn nicht leiden kann, werde ich seinen Wein mit Schierling würzen oder dafür sorgen, dass er in ein Moorloch stürzt. Die Torflöcher verschlingen ganze Schafe und Rinder, also können sie auch einen Mann spurlos verschwinden lassen.«


    Wenn sie darauf gehofft hatte, dass Isabelle entsetzt sein würde, so wurde sie enttäuscht. In Irland wusste jeder, dass Torflöcher hin und wieder unliebsame Mitmenschen verschlangen. Ihre Mutter hatte sich öfter zu derartigen Bemerkungen hinreißen lassen, besonders was die Normannen betraf. Sie wünschte diesen William Marshal zum Teufel, weil er ihr die Freundin wegnahm. »Wann kommt er?«, fragte sie.


    Heloise zuckte die Achseln. »Darüber hat Lord Ranulf nichts gesagt. Du kennst ihn doch. Es ist so gut wie unmöglich, ihm genauere Informationen zu entlocken. Ich hoffe nur, dass er bald kommt. Ich möchte unbedingt nach Hause.«


    Als urplötzlich der Himmel seine Schleusen öffnete, machte Damask auf der Stelle kehrt. Nach kürzester Zeit 
     glänzte ihr Fell wie nasses Silber. Die Löwen waren satt und knurrten nur noch gelegentlich.


    »Ich bin gespannt, wem der König einmal meinen Besitz anvertrauen wird.« Zitternd folgte Isabelle dem kleinen Hündchen. Die Regentropfen rannen ihr wie Tränen über die Wangen. Auch sie wollte dringend nach Hause, aber dazu musste sie einen Vormund haben, und Gott allein wusste, wie fähig dieser Mensch sein würde. Womöglich kaufte er das Amt mit der Absicht, ihren Besitz zu melken und ihr damit alle Macht zu nehmen. Eine Schachfigur, die man aus der Schatulle nahm und dann achtlos auf dem Brett zur Seite fegte. Beim Gehen ballte sie die Hände zu Fäusten. Sie spürte, wie die Spannung ihren Rücken emporkroch und in ihren Schläfen pochte.


    »Mach dir keine Gedanken, bevor es nicht so weit ist. Du kannst ja doch nichts ändern… nur abwarten, ob er sich tatsächlich als unfähig erweist.«


    »Und was, wenn gar nichts passiert?«, stieß Isabelle hervor. »Wenn ich hierbleiben muss, bis ich sterbe?«


    »Aber nein, das ist unmöglich!« Heloise streckte die Hand nach ihr aus. »Komm jetzt, hör auf zu weinen.«


    Doch Isabelle entzog sich ihr. »Ich weine überhaupt nicht«, fauchte sie.


    Heloise war verletzt, aber sie merkte, dass sie einen Fehler gemacht hatte, und schwieg lieber.


    Durch den Regenvorhang sah Isabelle, wie ein Mann von einem schwarzen Pferd stieg und die Zügel einem Knappen übergab. Wie unfair es doch war, dass irgendein unbekannter Ritter frei kommen und gehen konnte, während sie hinter diesen Mauern wie eine Verbrecherin eingesperrt war.


    



    William sah auf den ersten Blick, dass Ranulf de Glanville nicht gerade begeistert davon war, Heloise of Kendal in seine Obhut zu übergeben. Es war allgemein bekannt, dass 
     der Oberste Richter des Königs, was seine Mündel anging, stets die Vergrößerung der eigenen Familie im Auge hatte. Außerdem war seine Meinung über William nicht gerade die beste. Ein Verschwender und angeblicher Frauenheld mit einem flinken Schwert und einer geschmeidigen Zunge. William wusste sehr genau, was Ranulf dachte.


    »Man kann Euch nur zu Eurem Glück gratulieren«, log dieser, wobei sich seine Lippen zu einem kühlen Lächeln verzogen. »Nicht nur zu Lady Heloise, sondern auch zur Lordschaft von Cartmel, wie ich gehört habe.«


    »Ich bin mir der Großzügigkeit meines Königs wohl bewusst«, entgegnete William kühl. »Jetzt würde ich das junge Mädchen gern kennen lernen und es dann mitnehmen.«


    Der Oberste Richter zog die silbrigen Brauen in die Höhe. »Ihr habt es eilig… Mylord.« Die Betonung auf dem letzten Wort konnte man als Kompliment wie auch als Beleidigung auffassen. William schenkte dieser Tatsache keinerlei Beachtung.


    »Das ist nur natürlich. Schließlich muss ich baldmöglichst die Ländereien in Augenschein nehmen, wenn ich sie verwalten soll, und diese liegen nun einmal am anderen Ende des Landes. Ich möchte mein Mündel gern kennen lernen und ihr wenigstens einen Tag Zeit geben, um ihre Sachen zu packen.«


    De Glanville nickte widerstrebend. »Ich lasse sie rufen.« Er winkte einem Diener. »Ich nehme an, Ihr wollt das Mädchen heiraten?«


    William gab einen Laut von sich, der alles bedeuten konnte. Offenbar sorgte sich die ganze Welt plötzlich um seinen Ehestand. »Ich habe gehört, dass hier noch eine andere Erbin unter Eurem Schutz lebt«, sagte er.


    »Ich habe immer wieder Mündel in meiner Obhut. Sie kommen und gehen, ganz wie es dem König gefällt, und bleiben bei mir, bis der passende Ehemann für sie gefunden ist«, 
     erwiderte de Glanville kühl. »Ich bezweifle, dass der König Euch mehr zugestehen wird, als er bereits getan hat.«


    William parierte diese Abfuhr mit einem Lächeln und hob sein Glas. Er hatte gehört, dass Richard Strongbows Tochter ebenfalls im Tower wohnte. Es war hinreichend bekannt, dass sie eine der reichsten Erbinnen des Landes war. Nur die Erbin von Châteauroux an der französischen Grenze verfügte über noch ausgedehntere Ländereien. Wer ein Gebiet von solcher Größe erwarb, war nicht länger nur ein einfacher Baron, sondern gehörte zu den reichsten Grundbesitzern des Landes. Einige Tage lang hatte William überlegt, ob Königin Eleonores Ehrgeiz tatsächlich darauf abzielte und was er selbst von so einer Position dachte. Er hatte Strongbows Tochter einmal kurz gesehen, und zwar an jenem Tag, als er zu seiner Reise nach Jerusalem aufgebrochen war– ein dünnes Mädchen, noch nicht ganz Frau, mit großen blauen Augen und dicken blonden Zöpfen voll glitzernder Regentropfen.


    Der Diener geleitete zwei junge Frauen herein: eine schlanke junge Person und ein dralles Mädchen mit einem Gesicht voller Sommersprossen und strahlend braunen Augen. Ranulf de Glanvilles Gesicht lief puterrot an, bis es dem Rot seiner Tunika gefährlich nahekam.


    »Wenn ich mich recht entsinne, habe ich nach Lady Heloise geschickt«, stellte er fest.


    Der Diener starrte wie eine Eule bei Tageslicht von einem zum anderen und stammelte eine Entschuldigung. Doch das dunkelhaarige Mädchen kam ihm zuvor und trat einen Schritt nach vorn. »Ich habe Isabelle gebeten, mich zu begleiten. Habe ich etwas falsch gemacht?«


    Der Oberste Richter presste indigniert die Lippen zusammen. »Hätte ich Euch beide sehen wollen, dann hätte ich nach Euch beiden geschickt.« Er herrschte den verlegenen Diener an: »Bringt Lady Isabelle zurück in ihr Gemach.«


    William erhob sich und verbeugte sich vor den jungen Damen. »Was mich betrifft, so dürfen sie gern beide hierbleiben. Eine Blume erfreut das Auge, aber bei zweien ist die Freude doppelt groß.«


    »Dies ist nicht der Hof des jungen Königs«, fauchte de Glanville. »Solch eine Ausdrucksweise geziemt sich nicht… Mylord. Und Lady Isabelles Gegenwart ebenso wenig.«


    »Ich hoffe doch, dass die Lady Euer Gast ist und nicht Eure Gefangene.« William betrachtete Isabelle de Clare genauer. Das bleiche Mädchen von vor drei Jahren war dabei, zu einer Schönheit heranzuwachsen. Kein Wunder, dass de Glanville sich derart darüber aufregte, dass William sie zu Gesicht bekam. Ruhig begegnete das Mädchen seinem Blick mit Augen, in denen sich die Farben des sommerlichen Ozeans mischten, ehe sie wieder sittsam auf ihre gefalteten Hände hinuntersah. Ihre Haut war blass, aber in ihre Wangen war ein warmes Rosa gestiegen.


    »Lady Isabelle ist ein Mündel des Königs, und es ist meine Pflicht, sie zu beschützen und für ihr Wohlergehen zu sorgen«, bemerkte de Glanville gereizt und winkte erneut nach dem Diener. »Ich kann nur hoffen, dass Eure Manieren besser sind als Eure Ausdrucksweise.«


    »Meine Manieren sind besser als die der meisten«, bemerkte William kühl und verneigte sich vor Isabelle de Clare. »Vielleicht ein andermal, Mylady.«


    »Mylord«, murmelte sie. Dann wandte sie sich ab, um dem Diener zu folgen. Doch zuvor bedachte sie de Glanville mit einem vernichtenden Blick. Schüchtern war sie nicht, dachte William und musste innerlich schmunzeln. Aber sie war eindeutig zu gut erzogen, um aus der Rolle zu fallen, und vermutlich noch zu unerfahren, um ihrem Willen Geltung zu verschaffen. Dann besann er sich wieder auf den Grund seines Kommens und wandte sich an Heloise of Kendal.


    »Man hat Euch gesagt, dass ich von nun an Euer Vormund bin?« Er bedeutete ihr, sich zu ihm auf die Bank zu setzen, und ließ ihr von einem Knappen ein Glas Wein bringen.


    »Ja, Mylord«, antwortete sie und ließ sich auf die Kissen plumpsen. »Ich hatte nicht die Absicht, solche Schwierigkeiten zu machen.«


    »Das habt Ihr auch nicht getan«, bemerkte William, »auch wenn Lord de Glanville das vielleicht anders sieht.« Er warf ihm einen Blick zu. »Zum Glück muss er nicht die Königin beaufsichtigen, denn dann wüsste er, was Schwierigkeiten sind.«


    De Glanville räusperte sich geräuschvoll, doch er ging nicht weiter auf die Bemerkung ein.


    William wandte sich wieder an Heloise. »Wie lange braucht Ihr, um Euch für die Reise vorzubereiten? Ist morgen zu früh?«


    Er sah, wie ihre Augen aufleuchteten. »O nein, Mylord, ich würde auch sofort mitkommen, wenn das möglich wäre.« Sie schlug sich die Hand vor den Mund und sah kurz zum Obersten Richter hinüber.


    William grinste. »Ich muss mich noch um mein eigenes Gepäck kümmern. Ich schlage vor, dass wir beim ersten Licht aufbrechen. Ich nehme an, Ihr könnt reiten?«


    Heloise zog die Nase kraus. »Wie ein Sack Mehl, Mylord, aber das reicht.« Ihr Ton ließ vermuten, dass sie es, selbst wenn sie noch nie geritten wäre, an einem Tag lernen würde, nur um aus dem Tower wegzukommen.


    An dieser Vormundschaft würde er sehr viel Freude haben, dachte William schmunzelnd.


    



    Isabelle sah zu, wie Heloise wie ein übergroßer Welpe in ihrem gemeinsamen Gemach herumtobte. Der Deckel der Reisetruhe stand offen, und sie warf einer Magd alle Dinge in die Arme, die diese für sie einpacken sollte. Die Hälfte davon 
     musste erst vom Boden aufgehoben werden, denn Heloise war von Natur aus nicht gerade ordentlich. Unter dem Bett kam ein Strumpf zum Vorschein, der nicht nur dringend gewaschen, sondern auch gestopft werden musste.


    »Ich habe mich schon gefragt, wo der hingekommen ist.« Sie schnüffelte kurz daran und zog dann eine Grimasse.


    Isabelle schüttelte den Kopf. Sie wusste nicht, ob sie sich ekeln oder einfach lachen sollte. Ihr Teil des Gemachs vermittelte Ordnung und langweilige Ruhe. »Na los, erzähl schon, wie es war. Hat er einen Ballen Stroh im Kopf? Wirst du ihn in ein Moorloch schubsen?«


    Heloise rollte den Strumpf zusammen und versenkte ihn in der Truhe. »Eher nicht. Selbst wenn er kein Latein und auch nicht schreiben kann, ist er doch mindestens so klug wie Sir Ranulf. Ihn in die Tasche zu stecken, dürfte schwer werden.« Heloise kicherte. »Versuchen kann ich es ja mit ihm. Er lacht zumindest gern und spitzt nicht ständig wie ein altes Weib die Lippen wie der gute Sir Ranulf.«


    »Für die kurze Zeit weißt du ja schon eine Menge über ihn«, bemerkte Isabelle mürrisch.


    Heloise verdrehte die Augen. »Das schon, aber doch nicht von ihm selbst. Seine Scherze sind nur Geschwätz. Von Lord Ranulfs oberstem Diener weiß ich, dass William Marshal früher der Lehrer des jungen Königs war und erst vor kurzem von einer Pilgerreise zum Heiligen Grab zurückgekehrt ist. Er hat auch gesagt, dass er noch nie in einem Turnier geschlagen wurde und dass Königin Eleonore ihn sehr verehrt.«


    Isabelle sank aufs Bett und streichelte die seidenweichen Ohren ihres Hündchens. Sie verspürte plötzlich rasende Eifersucht und hasste sich dafür.


    Heloise ließ die Hände sinken. »Es tut mir leid«, sagte sie plötzlich. »Du willst das sicher gar nicht hören, nicht wahr? An deiner Stelle ginge es mir nicht anders.«


    Isabelle schluckte den Neid hinunter und zwang sich zu einem Lächeln. »Sei doch nicht albern. Ich bin vielleicht traurig, aber doch nur, weil ich am liebsten mit dir fortgehen würde. Nimm dein Glück in beide Hände und quetsche auch den letzten Tropfen heraus. Das ist ein Befehl.«


    Wie nicht anders zu erwarten, rannte Heloise zu ihrer Freundin und schloss sie mit Tränen in den Augen in die Arme. »Ich werde dir von einem Schreiber immer das Neueste berichten lassen«, sagte sie, »und ich werde dich auch besuchen, wenn das möglich ist… Aber wer weiß, vielleicht bist du dann schon längst nicht mehr hier.«


    »Wer weiß«, wiederholte Isabelle tapfer. Selbst wenn sie den Tower verlassen würde, dann wäre das bestimmt nicht in der Obhut eines lächelnden Turnierhelden mit dem Benehmen eines Höflings.


    Am Morgen kurz nach der Dämmerung brach Heloise nach Kendal auf. Mit Damask im Arm stand Isabelle auf der Grasfläche im Hof und sah zu, wie William Marshal ihre Freundin in den Sattel einer braunen Stute hob. Heloise sagte etwas, worauf er lachen musste. Dann griff sie nach den Zügeln, und er berichtigte ihre Haltung. Aus der flachen Hand fütterte er die Stute mit einer Karotte und strich ihr über die Nase. Er sah so untadelig aus, als sei er soeben dem Glasfenster einer Kirche oder den Seiten einer Bibel entstiegen. Geschwind versetzte er der Stute einen Klaps, dann drehte er sich um und schwang sich wie ein junger Mann in den Sattel. Heloise winkte Isabelle zu und schaffte es schließlich mit einigen Mühen, ihre Stute in Bewegung zu setzen. William Marshal sah über die Grasfläche ebenfalls zu Isabelle hinüber und grüßte sie mit einem Nicken, ehe er seinem Pferd die Sporen gab. Isabelle biss sich auf die Lippen, als sie ihnen nachsah. Dann setzte sie Damask auf den Boden und machte mit ihr einen Spaziergang entlang der bedrückend hohen Mauern. Heute 
     schwiegen die Löwen, und Isabelles Augen waren so trocken, dass sie brannten.
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    Als William nach Kendal kam, herrschte dort Hochsommer, und der Himmel war dunkelblau. Nur ein paar Federwolken trieben über das Moor und die Weiden dahin. Die Gegend war ein verlassener Landstrich, wo mehr Schafe als Menschen lebten. Mit ihrer Wolle ließ sich ein hübsches Einkommen erzielen. Die Felder zwischen den welligen Hügeln, Seen und Teichen wurden von Steinwällen begrenzt, die schon seit Ewigkeiten existierten. Es war eine wunderschöne, vom vielen Wind blitzblank gefegte Landschaft, und sie war so ganz anders als alles, was William zuvor gesehen hatte. Diese Tatsache begeisterte ihn fast genauso wie das Heilige Land. Auch ohne sengende Hitze, glühend heiße Sonne und Trockenheit spürte er in dieser majestätischen Landschaft eine knochige Härte, die immer nur einen Regenschauer weit entfernt war.


    William beschäftigte sich gründlich mit allem, was in seinem neuen Leben an Verantwortlichkeiten auf ihn zukam, angefangen beim großen Windermere Lake bis zum flachen Sandstrand in der Morecambe Bay. Er besuchte sämtliche Burgen und Klöster und auch die Wälder, in denen noch Wölfe und Bären lebten, die im bevölkerungsreichen Süden längst ausgerottet waren. Je länger er die Landschaft auf sich wirken ließ, desto besser fühlte er sich. Nach dem angespannten, bewegten Leben im Gefolge des jungen Königs, der harten Pilgerreise und seiner geistigen Erneuerung war es wohltuend, jetzt nur ganz gewöhnliche Verwalterpflichten erfüllen zu müssen und endlich genügend Zeit zu 
     haben, um einen beständigen Frieden mit Gott zu schließen.


    Heloise begleitete William auf Schritt und Tritt, denn als Vormund war er für ihre Sicherheit verantwortlich. Sie speisten beinahe jeden Abend zusammen, und Heloise brachte ihn oft durch ihre unvergleichliche Art zum Lachen. Im Lauf der Zeit entschloss er sich, das Mädchen nicht zu heiraten, ganz egal, was König Heinrich für ihn vorgesehen hatte. Heloise war zwar eine Bereicherung seines Lebens, und er fühlte sich für ihr Wohlergehen und das ihrer Ländereien verantwortlich, aber seine Zukunft würde dieses Mädchen nicht sein. Im hintersten Winkel seines Kopfes geisterten noch immer Königin Eleonores Worte herum. Er dachte oft über Isabelle de Clare nach… und fragte sich, was sie wohl gerade tat.


    Im Herbst erreichte William die Nachricht, dass Prinz Gottfried bei einem Turnier in Paris unter die Hufe seines Hengstes geraten und gestorben war. William betete für seine Seele und hielt eine Nachtwache in Erinnerung an den kleinen Jungen auf dem Übungsplatz in Argentan und an den unsicheren jungen Mann, der oft zwischen Vater und Brüdern vermitteln wollte und dabei zwischen die Stühle geraten war. Der Prinz hinterließ eine kleine Tochter mit Namen Constance und ein noch ungeborenes zweites Kind. Dankbar stellte William fest, wie gut es Gott mit ihm selbst dagegen gemeint hatte. Er hatte die Turniere überlebt, ebenso wie die Zwistigkeiten im angevinischen Königshaus und nicht zuletzt die lange Reise nach Jerusalem. Inzwischen vermutete er, dass Gott ihn für eine besondere Aufgabe vorgesehen hatte. Es stand ihm zwar nicht an, danach zu forschen, aber eine Ehe mit Heloise of Kendal und ein Leben in dieser Einsamkeit am Ende der Welt konnte damit nicht gemeint sein.


    



    William lebte fast schon zwei Jahre als Lord of Kendal im Norden, als sich das Laub der Bäume wieder einmal feuerrot und golden färbte. Als es zunehmend kühler wurde, trug man auch wieder wollene Tuniken über den leichten Sommerstoffen und dazu schwere, mit Pelz gefütterte Umhänge. Das Röhren der Hirsche hallte durch die Wälder, und dichter Nebel breitete sich wie ein Mantel über Wälder, Moore und Weiden. Zu dieser Zeit traf die Nachricht ein, dass Jerusalem in die Hand der Sarazenen gefallen war. Sofort ging ein Schrei durch die gesamte Christenheit, der zu einem neuen Kreuzzug aufrief. König Heinrich versprach seine Teilnahme, und der König von Frankreich und Kronprinz Richard sagten ebenfalls zu, aber bisher war es nur bei Worten geblieben. William wurde von Zweifeln gequält, ob er nicht besser in Jerusalem geblieben wäre und den Templern sein Schwert zur Verfügung gestellte hätte… Aber in diesem Fall würden seine Knochen jetzt vermutlich auf dem Feld von Hattin verrotten, wo der sarazenische Heerführer Saladin seine Truppen zu seinem großartigen Sieg geführt hatte. Um seine Selbstzweifel und die Ruhelosigkeit im Zaum zu halten, schmiedete William erste Pläne für ein Kloster auf seinem eigenen Land in Cartmel. Er verwandte sehr viel Zeit und viele Gedanken und Gebete auf diese Gründung.


    Seine Arbeit als Verwalter beschränkte sich zum größten Teil darauf, mit seinem gesunden Menschenverstand fähige Personen an den richtigen Stellen einzusetzen. Diese Entscheidungsaufgaben waren William zwar wichtig, aber sie füllten sein Leben nicht aus, sodass er manches Mal das Gefühl hatte, sein Leben nur halbherzig zu führen. Zu diesen Zeiten war ihm die Ausbildung seiner Knappen eine willkommene Abwechslung. Die beiden jungen Männer waren liebenswert und freundlich, aber dennoch wetteiferten sie heftig miteinander. Jack war der Untersetztere und hatte demzufolge einen Vorteil im Ringkampf und im Fechten. 
     Außerdem begünstigte ihn sein Gewicht beim Turnierkampf. Jean D’Earley dagegen war leichtfüßig, ein ausgezeichneter Schwertkämpfer und ein gewandter Reiter.


    Kurz vor Anbruch des Winters kam Williams Bruder John zu Besuch. Er befand sich auf dem Weg nach Lancaster, wo er einen Auftrag für Prinz Johann erledigen musste. Alais hatte erneut eine Tochter geboren, doch die Kleine war bereits nach einem Monat gestorben.


    »Alais nimmt die Sache sehr schwer«, sagte John düster. »In ihren Augen ist das die Strafe Gottes für unser sündhaftes Leben. Ich kann nicht mit ihr reden, weil sie sich einschließt und den ganzen Tag lang weint.«


    »Genauso ist es der jungen Königin über viele Monate ergangen, nachdem Heinrich und sie ihren kleinen Sohn verloren hatten«, bemerkte William. »Solche Wunden kann nur die Zeit heilen.«


    Johns Mundwinkel sanken herab. »Außerdem verweigert sie sich mir, weil sie nicht noch ein Kind bekommen möchte. Sie will nicht länger meine Hure sein, wie sie sagt… Jesus Christus! Als sie dieses Wort benutzt hat…« Er fuhr sich mit der Hand über sein Gesicht und sah William dann voll Kummer an. »Ich weiß schon, warum sie so redet… Es geht nicht nur um den Tod des Kindes.«


    William schwieg und wartete, dass John fortfahren würde. Offenbar handelte es sich hier um einen noch größeren Kummer. Bereits bei seinem Besuch vor seiner Reise in den Norden hatte er kleine Veränderungen zwischen dem Paar bemerkt. Blicke, stumme Vorwürfe und Ängste.


    John seufzte aus tiefstem Herzen. »Kurz nach dem Tod unserer Mutter hat mir Adam de Port seine Tochter Aline als Braut angeboten. Ich habe ihm gesagt, dass ich mir diesen Vorschlag ernsthaft durch den Kopf gehen lassen will.«


    »Ah.« Das erklärte natürlich einiges.


    »Das Mädchen ist noch nicht im heiratsfähigen Alter, 
     aber es dauert nicht mehr lange. Ihr Vater besitzt Einfluss am Hof, und die Aussteuer der Kleinen ist nicht zu verachten. Ich wäre ein Idiot, würde ich ablehnen. Unsere Mutter hätte mir jedenfalls zugeraten.«


    »Und Alais?«


    John seufzte hilflos. »Ich kann sie nicht heiraten, und das weiß sie– das wusste sie von Anfang an. Ich habe sie stets respektiert und sie ganz bestimmt nicht wie eine Dirne behandelt. Aber sie will das nicht verstehen. Ihrer Meinung nach sind der Tod unseres Kindes und dieses Angebot göttliche Zeichen, dass wir nicht so weitermachen dürfen wie bisher. Nichts, aber auch gar nichts kann sie vom Gegenteil überzeugen.«


    William schüttelte den Kopf. »Das tut mir leid.« Und dann dachte er an die alten Zeiten, zu denen die beiden aufgrund der Wärme und der Zufriedenheit, die er zwischen ihnen gespürt hatte, Neidgefühle in ihm ausgelöst hatten. Jetzt war aus dem Neid Mitleid geworden. »Vielleicht wird es sich ja mit der Zeit…« Er brach ab, denn echten Trost spenden konnten seine Worte ohnehin nicht.


    »Ja, vielleicht«, sagte John und blickte wie ein Soldat drein, der bis zum Ende tapfer gekämpft hatte und jetzt aus eigener Kraft nicht mehr weiterkam. »Und wie steht es mit dir? Hast du dich inzwischen entschieden?« Er sah zu Heloise hinüber, die mit den Jungen Fingerhakeln spielte.


    William folgte seinem Blick. Heloises Schleier war verrutscht, kleine Schmutzflecken zierten ihre Wangen und erzählten von wer weiß was für Abenteuern. Er liebte dieses kleine Geschöpf von Herzen. So wie man eine kleine Puppe liebt. So wie er früher einmal eine Prinzessin mit Namen Margarete geliebt hatte. »Ich werde dich wohl nicht zu unserer Hochzeit einladen«, sagte er schlicht.


    »Aber selbst wenn sie dir nicht gefällt, findest du an ihren Ländereien etwa auch keinen Gefallen?«


    Da für John die Mitgift einer Braut wichtiger war als ihr menschlicher Charakter, hütete sich William, gerade diesen Punkt mit seinem Bruder zu erörtern. »Ich werde ihre Ländereien verwalten, so gut ich kann– ob ich das Mädchen nun heirate oder nicht.«


    »Aber sie wären dir sicher, wenn du sie heiratest.«


    »Das ist richtig, aber dann wäre ich nicht mehr frei, um mich weiter umzusehen.«


    »Ah.« John runzelte die Stirn. »Ein Bissen ist dir also nicht genug. Du bist so ehrgeizig wie eh und je und willst noch mehr haben.«


    William zupfte sich am Ohrläppchen. John hatte sein Dilemma haargenau erfasst. Sollte er sich mit dem bescheiden, was Heinrich ihm aus freien Stücken angeboten hatte, oder sich weiter nach jenem verzehren, was die Königin ihm in Aussicht gestellt hatte? »In jedem Fall sehe ich mich nicht mehr viele Jahre lang hier an diesem Ort«, sagte er nach einiger Zeit– und war über seinen ungeduldigen Ton selbst überrascht.


    John verschränkte die Arme. »Pass lieber auf, dass du dich nicht übernimmst«, meinte er mit finsterer Miene. »Eine Handvoll Brotkrumen ist immer noch besser als gar kein Brot in der Hand– wie du inzwischen eigentlich wissen müsstest.«


    



    William nahm das königliche Schreiben, das ihm Harry Norreis soeben vorgelesen hatte. Er betrachtete die braunschwarzen Zeichen, die es in gleichmäßigen Linien bedeckten. Sie waren ihm noch immer ein Rätsel. Er hatte zwar versucht, Lesen und Schreiben zu lernen, aber nur verkleckste Finger und tiefe Verzweiflung davongetragen. Sooft sein Lehrer auch versucht hatte, ihm die Bedeutung der Buchstaben in den Kopf zu hämmern, sooft hatte sein Kopf dieses Ansinnen vereitelt. Inzwischen hatte er sich damit abgefunden, 
     dass es Dinge gab, die manchen Menschen leichtfielen, für andere dagegen immer ein Rätsel bleiben würden. Wenn es um die Eroberung einer Burg oder die Aufstellung einer Kampftruppe ging, wusste William dafür genau, was zu tun war… und ebendieser Fähigkeit verdankte er diesen Hilferuf. Sein Magen zog sich beim Gedanken daran zusammen, aber nach außen wirkte er sehr gefasst.


    Harry Norreis sah ihn erwartungsvoll an wie ein Hund, der auf einen Leckerbissen wartete. »Werdet Ihr den Brief beantworten?«


    »Nein«, sagte William knapp. »Ich setze mich auf meinen Hintern und tue gar nichts.«


    Entsetztes Staunen folgte, während William das Pergament faltete. Dann grinste er. »Ihr seid ein Dummkopf, Norreis. Natürlich werde ich antworten. Was soll ich denn sonst tun?« Er sah noch einmal auf den Brief, dessen Wortlaut er sich beim Vorlesen genau eingeprägt hatte. Es war die Aufforderung, sich so bald wie möglich dem König anzuschließen. Philipp von Frankreich hatte Heinrichs Festung in Châteauroux eingenommen, und der Krieg braute sich schneller zusammen als ein Sommergewitter. Heinrich benötigte dringend eine Schar kampferprobter Männer, um diesem Sturm standzuhalten. »Der König möchte, dass ich so viele Ritter und erfahrene Kämpfer mitbringe, wie ich finden kann.« Er klopfte Norreis auf die Schulter. »Ihr könnt die Nachricht verbreiten und die Männer antreten lassen. Ich werde mit den Anwesenden sprechen, und nach den anderen schickt Ihr schnelle Reiter aus. Morgen bei Tagesanbruch möchte ich aufbrechen.«


    



    Heloise sah William wie ein trauriges Schoßhündchen an. »Ich wusste, dass Ihr nicht bleiben würdet.«


    Es war schon spät. Sie saßen zusammen in seinem Arbeitszimmer und wollten eigentlich Schach spielen, aber bisher 
     hatte noch keiner von ihnen die Figuren auch nur berührt. William war in Gedanken bereits beim König, und Heloise musste immerzu an den bevorstehenden Aufbruch denken.


    William spielte mit einem elfenbeinernen Bauern. »Ich kann unmöglich bleiben, wenn der König mich braucht.«


    »Darauf habt Ihr die ganze Zeit gewartet, nicht wahr?«


    William sah sie über das Brett hinweg an und musste erst einmal seine Gedanken sammeln. »Ja«, sagte er dann.


    »Und was ist mit Euren Pflichten hier oben im Norden?«


    »Ich habe fähige Männer beauftragt, die mich vertreten werden.«


    Vorwurfsvoll sah sie ihn an. »Also habt Ihr nur auf diesen Tag gewartet und unterdessen die Kuh gemolken.«


    Er sah ihr lange in die Augen, bis sie schließlich den Blick senkte. »Zwar habe ich beides getan, aber es tut mir leid, wenn Ihr glaubt, dass dies meine einzige Absicht gewesen sei.« Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Wenn ich eine Aufgabe übernehme, gebe ich mein Bestes und verhalte mich nicht wie ein Feigling«, erklärte er leise. »Unter meiner Vormundschaft werdet Ihr nicht leiden müssen. Das schwöre ich.«


    »Wahrscheinlich seht Ihr es heute als eine große Erleichterung an, dass Ihr mich nicht geheiratet habt, nicht wahr?«, fragte sie leise.


    William lächelte. »Ich halte es für ein Privileg, Euer Vormund zu sein«, erklärte er und ergriff ihre Hand. Sie trug einige kleine Goldringe, und die Fassung eines kleinen Steins war beschädigt. Sie hatte wieder angefangen, Nägel zu kauen. Ihre Finger waren zerkratzt, wo die Hundewelpen daran herumgenagt hatten. Er hob die kleine Hand an die Lippen und küsste sie auf höfische Art. Dann drehte er sie um, hauchte einen Kuss auf die Handfläche und faltete die Finger darüber zusammen. Er hatte das schon viele hundert 
     Male bei allen möglichen Frauen gemacht, um ihnen zu schmeicheln oder auch als Vorspiel zu vertrauteren Umarmungen. Und manchmal, so wie jetzt, einfach nur aus Zuneigung, aus Mitgefühl und aus leisem Bedauern.


    »Ihr solltet mich nicht verspotten«, sagte sie mit gekränkter Würde.


    »Das war nicht meine Absicht, Heloise. Mag sein, dass ich manchmal ein wenig übertreibe, aber Ihr habt meine volle Hochachtung.«


    Heloise betrachtete ihre Hand, die noch immer über dem Kuss gefaltet war. »Und was ist mit Denise de Châteauroux? Wird sie ebenfalls Eure Hochachtung gewinnen?«


    William runzelte die Stirn. Heinrichs Bitte um Beistand wurde von einem Lockmittel gekrönt: Wenn William ihm zusammen mit so vielen erfahrenen Kämpfern, wie er finden konnte, zu Hilfe kommen würde, wollte Heinrich ihm durch eine Heirat mit der jungen Erbin Denise de Berry die Festung von Châteauroux übereignen. »Am Ende bekommt sie mich womöglich auch nicht.« Er zuckte mit den Schultern, hörte endlich auf, so zu tun, als wolle er Schach spielen, und stand auf.


    Heloise wickelte ihren Zopf um den Zeigefinger. »Ich verstehe kein Wort.« Sie war sichtlich verwirrt.


    »Châteauroux befindet sich augenblicklich in der Hand des französischen Königs. Heinrich hat mir also etwas versprochen, wofür ich erst einmal Kopf und Kragen riskieren muss. Er ist niemals großzügig– außer man zwingt ihn dazu.«


    »Und könnt Ihr das?«


    »Das kommt darauf an, wie sehr Philipp an seiner Beute festhält und wie tief das Misstrauen zwischen Prinz Richard und seinem Vater inzwischen geworden ist.« Er fuhr sich mit den Händen durch die Haare und seufzte. »Gott verhüte, dass ich jemals Söhne wie die seinen großziehen muss.«


    Heloises Neugier war geweckt. Für gewöhnlich lächelte William nur stumm und äußerte sich kaum über seine königlichen Herren, deren Musik ohnehin in der Ferne spielte, wo andere Sterbliche danach tanzten. »Ihr mögt sie also nicht?«


    »Das würde ich so nicht sagen«, antwortete William, »aber ich bin froh, dass es nicht meine Söhne sind. Bei ihren Machtkämpfen werden sie sich selbst und ihren Vater noch zerreißen. Wenn Richard über seinen Vater trampeln muss, um etwas zu bekommen, was er als sein Eigen ansieht, so wird er das tun. Auch Johann denkt nur an seinen eigenen Vorteil. Und mein junger Lord war auch nicht anders. Er wollte die Macht in der Normandie, und dieses Streben und seine ständige Unzufriedenheit haben ihn letztlich umgebracht– Gott schenke seiner Seele Frieden.« Er bekreuzigte sich.


    »Und trotz allem begehrt Ihr Châteauroux für Euch selbst?«


    »Ich bin mir noch nicht sicher, ob ich das wirklich möchte«, sagte William nachdenklich. »Aber ich hoffe, dass der König sich auf Verhandlungen einlässt.«


    Heloise musterte ihn scharf. »Und was wollt Ihr wirklich?«


    »Im Moment nur mein Bett«, sagte William in einem Ton, der sich alle weiteren Fragen verbat.


    »Und was wird aus unserem Spiel?« Heloise deutete auf das Brett.


    »Ich gebe mich geschlagen. Gegen die Schönheit zu verlieren, ist keine Schande.«


    Heloise lächelte hilflos. Der Schild des Höflings war wieder da, wo er hingehörte. Heute Abend würde sie wohl nicht mehr dahinterblicken können– womöglich nie mehr. Sie zögerte einen Augenblick, aber dann stürzte sie zu ihm, schlang die Arme um ihn und drückte ihren Kopf fest gegen seine Brust. »Vergesst mich nicht.«


    »Als ob ich das jemals könnte.« Seine Worte klangen wehmütig, und gleichzeitig umschlang er sie mit seinen starken Armen und gab ihre Geste mit derselben Herzlichkeit zurück.
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    Châtillon, französische Grenze,Oktober 1188


    



    William und Baldwin de Béthune hatten sich im Haus eines Weinhändlers in Châtillon einquartiert. Als sie aus der Versammlungshalle zurückkehrten, überließ William sein Pferd den Knappen und warf sich völlig erschöpft auf eine der Bänke im großen Hauptraum des Hauses. In Augenblicken wie diesen erschien ihm das ruhige Landleben in Englands Norden plötzlich wieder sehr verlockend. Ein Sommer, der voller Zuversicht begonnen hatte, war rasch zu einem schwierigen Herbst geworden. Seit Juli verhandelten Heinrich und Philipp in größeren Abständen miteinander, aber das Ergebnis war immer dasselbe: keine Übereinkunft, aufflammende Kämpfe, dann ein Waffenstillstand und erneute Verhandlungen, die sich noch schwieriger gestalteten als die vorangegangenen. Anfangs hatte Heinrich die Oberhand gehabt, doch inzwischen stockte die Lage schneller als drei Tage alte Milch an einem heißen Sommermorgen.


    »Wenigstens ist der Wein gut« murmelte Baldwin. Er reichte William einen Becher und ließ sich neben ihm nieder. »Ja, in diesem hier findet man wenigstens keine Zehennägel.« Die lockeren Sprüche täuschten über seine Stimmung hinweg, denn innerlich kochte er vor Zorn. »Wenn ich denjenigen erwische, der das Gerücht aufgebracht hat, 
     dass Heinrich Richard übergehen und die Krone direkt an Johann weitergeben will, dann lasse ich ihn zu Sattelgurten verarbeiten.«


    »Ich fürchte, dazu müsst Ihr auf die französische Seite wechseln«, bemerkte William. »Philipp wird jedenfalls alles daransetzen, einen Keil zwischen Heinrich und Richard zu treiben. Angesichts der Charakterzüge der beiden wird das auch nicht allzu schwer sein.« Die Szene zwischen Vater und Sohn war entsetzlich gewesen. Beide hatten einen eisernen Willen und hielten sich jeweils für den besseren Regenten. Der eine dank seiner langen Erfahrung, der andere aufgrund seiner entschlossenen militärischen Entscheidungen. William, der, was sein Alter anging, zwischen ihnen stand, konnte die Argumente beider Seiten zwar verstehen, gab sich aber große Mühe, zurückhaltend zu sein, um nicht in den Konflikt hineingezogen zu werden.


    »Könnt Ihr Euch vorstellen, dass er tatsächlich die englische Krone über Richards Kopf hinweg an Johann geben könnte?«


    »Ich weiß, dass ihn der Gedanke reizt, und ich weiß auch, dass Johann ihn ständig dazu anstachelt, Richard gering zu schätzen… Aber sollte es zum Äußersten kommen, dann wird er das wohl nicht tun. Nicht, nachdem er als junger Mann so hart um seine eigene Thronfolge kämpfen musste.« William trank ein paar Schlucke. »Die Lage ist brisant. Richard hat nicht die Geduld für solche Spielchen– wie wir gerade gesehen haben.« Er schnitt eine Grimasse, als er daran dachte, wie Richard aus einem Gespräch mit seinem Vater gestürmt war. Er hatte wütend geschrien, dass er lieber in der Hölle verrotten wolle, ehe er zusähe, wie Johann den Thron bestieg. Johann war stumm geblieben. Worte waren auch nicht nötig gewesen. Sein Grinsen war beredt genug.


    »Angenommen, Heinrich würde Richard zu Gunsten Johanns enterben?«, fragte Baldwin düster. »Welche Art König 
     würde dieser Johann werden? Als er vom seinem Vater nach Irland geschickt wurde, endete das in einer Katastrophe.«


    William schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Johann war einfach nur viel zu jung, um mit den wilden Gesellen dort zurechtzukommen. Diese Verantwortung hätte ihm sein Vater niemals übertragen dürfen. Der König selbst war zwar schon mit sechzehn Kommandeur– wir kennen die Geschichten zur Genüge. Aber Männer reifen nun einmal unterschiedlich schnell. Selbst unser Lord war mit achtundzwanzig Jahren noch ein hilfloses Kind… Gott schenke seiner Seele Ruhe!« William bekreuzigte sich, und Baldwin tat es ihm nach. »Johann hat die Fähigkeiten und auch den Intellekt«, fügte William nach einer Pause hinzu. »Sein Verstand ist messerscharf, und genau diese scharfe Klinge benutzt er ständig, um zu schneiden und zu verletzen, anstatt damit lieber ordentliche Portionen zu teilen. Außerdem ist er habgierig. Und eifersüchtig. Besonders auf Richard.«


    »Wenn Richard mein Bruder wäre, dann würde es mir nicht anders gehen. Sein gutes Aussehen, seine Macht und dann seine Art, Männer zu begeistern, dass sie ihm bis ans Ende der Welt folgen– eine solche Treue wird Johann nicht entgegengebracht.«


    »Das ist wahr«, stimmte William zu. Als er vor Jahren in Königin Eleonores Dienste getreten war, war Johann noch ein kleines Kind mit einem fröhlichen Lächeln gewesen. Aber Eleonore hatte ihren Letztgeborenen nie geliebt. Heinrich dagegen zu sehr, und infolgedessen hatte die Erziehung der Eltern dem Sohn nicht gutgetan.


    Die Männer tranken schweigend, während die Dämmerung allmählich den Himmel dunkel färbte. »Habt Ihr den König schon auf sein Angebot angesprochen?«, fragte Baldwin. »Ich meine, Euch die Festung Châteauroux zu überlassen.«


    William schüttelte den Kopf. »Bisher noch nicht.«


    Nachdenklich sah Baldwin ihn an. »Wollt Ihr sie denn überhaupt?«


    »Sie ist ein traumhafter Preis, das ist wohl wahr, aber es wird ein harter Kampf werden, die Festung überhaupt zurückzuerobern. Wer weiß, ob der König sie danach noch aufgeben möchte.« Er drehte seinen Becher in den Händen. »Außerdem liegt Châteauroux sehr weit von England weg.«


    Baldwin schnaubte. »Und das sagt ausgerechnet der Mann, der sein halbes Leben lang durch Frankreich und Flandern von Turnier zu Turnier geritten und sogar bis nach Jerusalem gepilgert ist!«


    William lächelte. »Das mag stimmen, aber wenn ich meine Hände schon nicht mehr an den Höllenfeuern des Hofes wärmen kann, dann würde ich doch lieber in England leben.«


    »Dann bittet den König doch um eine englische Braut.«


    »Genau das habe ich vor– sobald sich ein geeigneter Zeitpunkt ergibt. Im Augenblick ist er viel zu wankelmütig. Wer ihn jetzt um etwas bittet, wird vermutlich nur Bekanntschaft mit seiner scharfen Zunge machen.«


    »Habt Ihr denn schon eine Erbin im Auge?«


    William stellte den Becher auf die blank gescheuerte Tischplatte. »Isabelle de Clare.«


    Baldwin spitzte die Lippen und nickte. »Ihre Ländereien sind aber nicht ganz so wertvoll wie Berry.«


    William zuckte die Schultern. »Das ist richtig, aber sie liegen auch nicht unmittelbar an der französischen Grenze.«


    »Dafür an der walisischen und der irischen«, meinte Baldwin und lächelte.


    »Das betrachte ich eher als Herausforderung und weniger als ein Problem«, gab William zurück, wobei er Baldwins Lächeln erwiderte. Aber der Ernst seiner Pläne war nicht zu 
     übersehen. »So wie die Dinge stehen, werde ich wohl nicht so schnell ein Bräutigam, nicht wahr?«


    



    Am nächsten Morgen wurden die Verhandlungen fortgesetzt, doch William konnte keine Verbesserung im Verhältnis zwischen Vater und Sohn feststellen. Beide stellten nach wie vor unannehmbare Forderungen an den jeweils anderen. Angefangen hatte der Disput mit König Philipps Erklärung, sich sofort aus dem besetzten Gebiet zurückzuziehen, sollte Heinrich seinen Sohn Richard endlich als seinen Erben bestätigen und ihn mit seiner zwanzigjährigen Verlobten, Philipps Halbschwester Alys, verheiraten. Mit rotem Kopf und geballten Fäusten funkelte Heinrich seinen erregten Sohn und den französischen König an, der die Sache gespannt wie einen Löwenkampf verfolgte.


    »Ich lasse mich durch Eure Ränke nicht in die Enge treiben«, herrschte er Philipp an. »Ich werde meinen Erben dann bestimmen, wann ich es für richtig halte.«


    Philipp spreizte seine Hände. »In meinen Augen ist mein Vorschlag ein überlegenswerter Kompromiss. Bestätigt Euren ältesten Sohn als Erben und steht zu Eurem Wort, was seine Heirat angeht. Er verlangt nichts, was ein vernünftiger Vater seinem Sohn nicht zugestehen würde.«


    »Nein, nicht er, Ihr verlangt das!«, fauchte Heinrich und deutete mit seinem kurzen Zeigefinger auf Philipp. »Ihr wollt nämlich einen Keil zwischen mich und meine Söhne treiben.«


    »Es bedarf keines Keils, denn zwischen Euch und Euren Söhnen existiert schon lange eine Kluft. Macht mich nicht für Eure Schwierigkeiten verantwortlich, die Ihr alle selbst zu verantworten habt.« Mit der flachen Hand wies er auf Richard. »Bestätigt ihn als Euren Thronerben und setzt ein Hochzeitsdatum mit meiner Schwester fest. Mehr müsst ihr nicht tun.«


    Von seinem Platz an Heinrichs Seite aus konnte William beobachten, wie Heinrichs Körper vor Wut erzitterte. Johann saß mit undurchdringlicher Miene neben seinem Vater, obgleich William die Vermutung hegte, dass er innerlich von einem Ohr zum anderen grinste. »Ich muss gar nichts tun. Ihr könnt mich nicht dazu zwingen«, stieß Heinrich mit erstickter Stimme hervor. »Alles, was Ihr damit erreicht, ist ein Krieg, und der wird Euch Unsummen kosten.«


    Richard streckte seinen langen Körper und erhob sich. Seine grauen Augen glitzerten, als sie sich seinem Vater zuwandten. »Nein, ein Krieg wird Euch Unsummen kosten. Warum sollte ich Euch die Treue halten, wenn Ihr Euch weigert, meine Rechte anzuerkennen? Seid Ihr schon so verbittert, dass Ihr Euer Königreich lieber einem Narren überlasst, der sich nicht einmal aus einem Mehlsack befreien, geschweige denn eine Truppe von Männern führen kann?« Voller Verachtung deutete er auf seinen jüngsten Bruder. »Haltet Ihr ihn für würdig? Guter Gott, alles, was er anpackt, geht doch daneben.«


    Johann zog die Brauen zusammen.


    »Johann ist es nicht, der mir das Blut in den Adern gefrieren lässt«, sagte Heinrich. »Setz dich hin.«


    Unwillkürlich tastete Williams Hand zum Griff seines Schwerts. Richards Augen wurden schmal, als er die Bewegung wahrnahm, und sofort fuhr seine Hand ebenfalls zur Waffe. Doch statt die Klinge zu ziehen, löste er die Schließe und legte den Schwertgürtel samt Scheide ab. Dann drehte er seinem Bruder und seinem Vater den Rücken zu und trat vor König Philipp. Er kniete vor ihm nieder und legte ihm das Schwert zu Füßen. »Für meine Länder Normandie und Aquitanien schwöre ich Euch Gefolgschaft«, erklärte er so laut, dass seine Stimme bis ans Ende der großen Halle zu hören war. »Ich leiste Euch den Treueid mit Ausnahme der Treue, die ich meinem Vater schulde.« Die letzten Worte 
     stieß er verbittert hervor. »Außerdem ersuche ich um Eure Hilfe, sollte man mir mein Recht als Thronerbe verweigern.«


    Heinrich sprang auf. Nur mit Mühe konnte ihn der Erzbischof von Canterbury zurückhalten. »Du unendlicher Narr!«, tobte er. »Siehst du denn nicht, was man dir für Lügen erzählt?«


    Kühl sah Richard seinen Vater an. »Nein«, sagte er mit vor Anspannung heiserer Stimme. »Ich habe mich soeben für die Freiheit entschieden. Beseitigt Ihr erst den Balken im eigenen Auge, bevor Ihr Euch über das Sägemehl in meinem beschwert, Sire!« Mit diesen Worten machte er auf dem Absatz kehrt, sammelte sein Gefolge, hob den Schwertgürtel auf und verließ die Halle.


    Philipp von Frankreich erhob sich ebenfalls und wandte sich zum Gehen. »Das bedeutet Krieg«, sagte er zu Heinrich. »Und Ihr seid daran schuld. Wenn ich Euch jemals beneidet habe, so bin ich seit heute endgültig darüber hinweg. Solltet Ihr doch noch zur Vernunft kommen und verhindern wollen, dass Euer Herzland durch den Zorn Eures Sohnes niedergebrannt wird, so wisst Ihr, was zu tun ist. Er hat mir den Treueid geleistet, und ich bin auf Ehre verpflichtet, ihm zu helfen.«


    In seiner Wut stürzte Heinrich in entgegengesetzter Richtung aus der Halle. Als der Erzbischof ihn besänftigen wollte, riss er ihm das Kruzifix aus der Hand und schleuderte es wie eine Lanze durch die Luft. »Bei Gott, ich wünschte, mein Samen wäre unfruchtbar geblieben, so dass ich niemals hätte erleben müssen, was daraus erwachsen ist«, stieß er hervor, während William das Kreuz aufhob und es dem alten Mann zurückgab. »Sie wollen Krieg– also werden sie ihn bekommen! Ich… Guter Gott!« Mit einem erstickten Schrei kippte Heinrich vornüber und presste beide Hände auf sein Zwerchfell.


    Der Earl of Chester und der Erzbischof von Rouen eilten ihm sofort zu Hilfe. Rasch schickte William einen Boten zu Heinrichs Arzt. Voller Sorge trugen sie den König mit vereinten Kräften in sein Gemach und legten ihn aufs Bett. Der Schmerz trieb Heinrich kleine Schweißtropfen auf die Stirn, sein Körper bebte im Fieber, und er stöhnte durch die zusammengebissenen Zähne.


    »Seht Ihr, was Richard angerichtet hat?«, fragte Johann und verzog die Lippen. »Seht Ihr, was sein Verrat bewirkt hat?«


    »Aber, aber«, beschwichtigte Ranulf of Chester. »Der König hatte schon früher solche Anfälle. Ihr könnt nicht Richard die alleinige Schuld zuschieben.«


    »Ich kann es, und ich tue es«, entgegnete Johann kalt.


    Stumm zog sich William zurück und begab sich auf die Suche nach Richard. Er fand ihn in seiner Unterkunft, wo er gerade ausgelassen mit seinen Rittern anstieß. Voller Sorge bemerkte William, dass die Diener bereits dabei waren, die Truhen zu packen.


    »Falls Ihr gekommen seid, um im Namen meines Vaters zu bitten, Marshal, dann könnt Ihr Euch gleich wieder verziehen«, schimpfte Richard. »Wenn mein Vater mit mir sprechen möchte, dann soll er selbst kommen. Und seine Worte bedachter wählen.«


    »Mylord, ich möchte Euch nur wissen lassen, dass Euer Vater krank ist«, sagte William.


    Richard schnaubte nur. »Er ist immer krank, wenn er seinen Kopf nicht durchsetzen kann. Ihr wisst so gut wie ich, dass Johann ihn Tag und Nacht bearbeitet und er mich immer am wenigsten geliebt hat.«


    William sah, wie Richard vor Zorn rot anlief. Wer noch seinen Großvater Gottfried »le Bel« gekannt hatte, stellte in solchen Momenten die große Ähnlichkeit der beiden fest. Gottfried von Anjou war ebenfalls ein sprunghafter, gut aussehender 
     Mann von scharfer Intelligenz gewesen. Aber William erkannte durchaus auch Züge von Königin Eleonore in ihrem Sohn wieder. Zum Beispiel den Wunsch, stets im Mittelpunkt zu stehen. »Ich glaube nicht, dass er Euch Euer rechtmäßiges Erbe bestreiten will, Mylord«, entgegnete er diplomatisch.


    »Hat er Euch das mit genau diesen Worten gesagt?«


    »Nein, Mylord. Und er wird es auch niemandem so sagen– nicht einmal Euch–, solange man ihn derart in die Ecke drängt.«


    Richard presste die Lippen zusammen. »Worunter leidet er diesmal?«, fragte er misstrauisch.


    »Unter einem Anfall von heftigen Bauchschmerzen. Sein Arzt ist augenblicklich bei ihm.«


    »Ha! Wahrscheinlich hat er sich an der eigenen Galle verschluckt.« Die grauen Augen durchbohrten ihr Gegenüber. »Warum bleibt Ihr an seiner Seite, Marshal?«


    »Weil ich ihm den Eid geleistet habe, als ich aus Jerusalem zurückkam. Einen Eid kann nur der Tod widerrufen.«


    »Eurer oder seiner?«


    William schwieg, woraufhin Richard ihn mitleidig ansah. »Ich bewundere Eure Treue, Marshal, aber Ihr wart ein Narr, sie gerade ihm zu geben, wo Ihr sie doch jedem anderen hättet versprechen können. Und das für weit mehr als nur für leere Beteuerungen.«


    William biss sich auf die Lippen, weil er darauf nichts entgegnen wollte. Falls es sich vermeiden lässt, dann zeige deinem Gegner nie, dass er ins Schwarze getroffen hat. »Ich schulde ihm meine Treue. Ich bin nur ein einfacher Mann und lebe nach einfachen Grundsätzen.«


    »Ihr seid keineswegs ein einfacher Mann, Marshal. Ihr vereint in eurer Persönlichkeit sogar mehr Facetten, als eine Klinge aus gehämmertem Stahl Lagen hat.«


    »Aber nein, Mylord. Meine Klinge besteht aus schlichtem Eisen. Und sie ist loyal.«


    »Und scharf…« Mit einem Lächeln und leisem Kopfschütteln schüttete Richard den Inhalt seines Bechers in die Binsen. »Bestellt meinem Vater, dass ich abreise. Wenn er meinen Forderungen– die nicht vermessen sind– nicht zustimmt, so befinden wir uns im Krieg. Und den wird er nicht gewinnen.«


    »Mylord, bitte, wollt Ihr die Sache nicht noch einmal überdenken?«


    Richards Blick war hart. »Nein, diesmal ist mein Vater an der Reihe, die Sache zu überdenken.«


    



    Der Regen klatschte gegen die Fensterläden, als ein heftiger Herbststurm die letzten Blätter von den Bäumen fegte. Aschgraue und kohlschwarze Wolken zogen sich am Himmel zusammen. In Heinrichs Gemach flackerten die Kerzen im Zugwind, und in allen Ecken kämpften Holzkohlebecken gegen die Kälte. Heinrich saß in einem mit dickem Pelz gefütterten Mantel auf dem Bett, in seinen Händen hielt er einen Becher mit heißem Wein. Seine Magenkrämpfe waren nicht mehr ganz so schlimm, aber einer der Diener hatte William berichtet, dass die Ausscheidungen des Königs Blut enthielten. »Offenbar ist Richard mit dem König von Frankreich abgereist«, erklärte Heinrich den Männern, die sich um sein Lager versammelt hatten. »Meine Söhne zerstören mein Leben, und dabei zerstören sie sich auch selbst. Was soll ich nur tun?«


    Da höherrangige Männer anwesend waren, hielt William sich zurück, doch als niemand das Wort ergriff, trat er einen Schritt nach vorn. »Sire, Ihr solltet nach ihm schicken und ihn um Rückkehr bitten. Es gibt zu vieles, was geklärt werden muss, und das tut man besser von Angesicht zu Angesicht als mit dem Schwert.«


    Hoffnung und Verzweiflung sprachen aus Heinrichs gelblich verfärbten Augen, als er zu William aufsah. »Und wenn er nicht zurückkommt?«


    »Dann habt Ihr es zumindest versucht.«


    Heinrich gab William einen Wink. »Dann macht Euch auf den Weg und seht, was Ihr ausrichten könnt. Nehmt Bertrand de Verdun mit und bittet meinen Sohn zurückzukommen.«


    »Sire.« William verbeugte sich und verließ das Gemach.


    Er ließ sein schnellstes Pferd satteln und begann zusammen mit de Verdun in rasender Geschwindigkeit die Ziehenden einzuholen. Gegen Mittag erreichten sie Amboise. Dort erfuhren sie, dass Richard die Nacht zuvor in dem Ort verbracht hatte und bereits bei Tagesanbruch aufgebrochen war.


    »Ihr werdet ihn nicht erreichen, Sir«, sagte Richards Burgvogt. »Mein Lord ist absichtlich bereits sehr früh am Morgen aufgebrochen. Es macht keinen Sinn, ihm weiter nachzureiten.«


    »Das überlasst nur mir«, entgegnete William, aber innerlich verspürte er Enttäuschung. Ihre Pferde waren erschöpft. Da Richard und sein Gefolge in Amboise frische Pferde gesattelt hatten, war ihr Vorsprung einfach zu groß.


    Der Mann verschränkte die Arme und zuckte die Schultern. »Lord Richard hat fast die ganze Nacht mit seinen Kaplanen und Schreibern gearbeitet. Über zweihundert Briefe wurden ausgesandt, um seine Gefolgsleute um Hilfe zu bitten. Der Krieg wird nicht mehr lange auf sich warten lassen. Ihr kommt zu spät…« Er sah die beiden mitleidig an. »Lord Richard hat keinen Augenblick gezögert und die Briefe so schnell wie möglich diktiert. Es tut mir leid.«


    William strich mit der Hand über den schweißnassen Hals seines Hengstes. »Mir auch«, sagte er dann knapp.
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    Der Krieg entlang der Grenze begann im Winter und setzte sich mit heftigen Kämpfen bis ins zeitige Frühjahr des darauffolgenden Jahres fort. Einige von König Heinrichs Burgen fielen in Richards und Philipps Hand. Weitere Verhandlungen brachten keine Ergebnisse, und Feindschaft und Bitterkeit wuchsen auf beiden Seiten. Heinrichs Gesundheit verschlechterte sich von Tag zu Tag, und letztendlich konnte er sich kaum mehr auf seinem Pferd halten. Sein einst untersetzter Körper magerte zusehends ab und schrumpfte wie ein leerer Sack in sich zusammen. Kraft gab ihm einzig der energische Wunsch, um jeden Preis zu verhindern, dass Richard gewinnen würde. Wie ein verwundeter Fuchs, der sich in seinem Bau verkroch, so zog sich Heinrich nach Le Mans, dem Ort seiner Geburt, zurück. Dort bereitete er sich darauf vor, ihn gegen seinen Sohn und den König von Frankreich zu verteidigen.


    Es war spät am Abend, und fast der gesamte königliche Haushalt war bereits zu Bett gegangen. Nur Heinrich war noch auf, da er selbst während einer Krankheit nur wenige Stunden am Stück schlief. Er saß im Nachthemd und einem leichten Umhang auf seinem Bett und befahl William, in der Morgendämmerung einen Erkundungsritt zu unternehmen, um herauszufinden, wo die französische Armee stand und was König Philipp für Absichten hatte. »Ich muss wissen, wie weit er noch von uns entfernt ist.«


    »Sire.« William verbeugte sich. Außer ihm waren nur wenige Männer anwesend. Unter ihnen befanden sich Heinrichs Hofmeister Robert de Souville und Hubert Walter als Vertreter des Obersten Richters Ranulf de Glanville. Außerdem Heinrichs unehelicher Sohn Geoffrey FitzRoy, der schon seit längerem nicht von der Seite seines Vaters wich. 
     Er war ebenso blond und untersetzt wie der König und zudem ziemlich kriegslüstern, aber dafür war er vorbildlich um seinen Vater bemüht, was man von dessen legitimen Söhnen nicht behaupten konnte. Prinz Johann fehlte in der Runde, da er an diesem Abend eine Verabredung mit seiner neuesten Geliebten vorzog, die ihn augenblicklich sehr in Anspruch nahm.


    »Wartet einen Moment, Marshal«, rief Heinrich, als William bereits im Gehen begriffen war.


    William wandte sich um. »Sire?«


    Die Tränensäcke unter Heinrichs Augen hätten gut und gerne einige Silberpennys aufnehmen können, und das Zittern seiner Hände kräuselte die Oberfläche des Weins in seinem Becher. »Ich muss noch mit Euch über Euer Mündel Heloise of Kendal sprechen.«


    William zuckte zusammen, aber dennoch setzte er einen höflich interessierten Gesichtsausdruck auf. »Sire?«


    »Ich gehe davon aus, dass Ihr das Mädchen nicht heiraten wollt. Sonst hättet Ihr das sofort getan, als ich Euch zu ihrem Vormund bestimmt habe, nicht wahr?«


    »Sire, ich…«


    Heinrich bedeutete William zu schweigen. »Ich mag krank sein, aber ich habe weder meinen Verstand noch mein Gehör verloren. Als Dank für Euren Beistand habe ich versprochen, Euch zum Lord von Châteauroux zu machen. Doch wie ich höre, würdet Ihr lieber eine andere Erbin ehelichen– Isabelle de Clare.«


    William räusperte sich. »Ja, Sire. Genau so ist es.«


    »Dann nehmt sie, und ich werde das Recht auf Denise de Berry an Baldwin de Béthune vergeben. Die Vormundschaft für Heloise of Kendal lasse ich an Gilbert FitzReinfred übertragen. Für ihn suche ich schon seit langem nach einer passenden Frau.« Heinrich sah Hubert Walter an. »Haltet diese Versprechen schriftlich fest, Lord Walter, und übermittelt 
     Lord Glanville meine Wünsche. William Marshal soll Isabelle of Striguil ehelichen und alle Ländereien verwalten, die die Lady mit in die Ehe bringt.«


    Hubert Walter verbeugte sich und erklärte, dass alles gemäß den Vorgaben des Königs erledigt werden würde. Auch wenn seine Familie auf eine Ehe zwischen Isabelle de Clare und Huberts Bruder Theobald gehofft hatte– Hubert Walter war ein viel zu erfahrener Politiker, als dass er vor Heinrich auch nur mit der Wimper gezuckt hätte.


    William schluckte– und sammelte seinen Verstand wieder, den Heinrichs Versprechungen in alle vier Winde zerstreut hatten. Er trat vor seinen König hin, beugte das Knie und präsentierte ihm mit gesenktem Kopf sein Schwert. »Ihr könnt Euch stets auf meine Treue verlassen, Sire.«


    Heinrich lächelte düster. »Dann lasst uns hoffen, dass mein Leben ebenso dauerhaft ist wie Eure Treue. Zum Wohl für uns beide.«


    



    Beim ersten Hahnenschrei führte William den Erkundungstrupp aus Le Mans heraus. Dichter Nebel lag über der Huisne, und die Sicht war so schlecht, dass William sich in den englischen Herbst versetzt fühlte. Er konnte kaum glauben, dass er sich an einem Frühlingsmorgen mitten im Anjou befand. Für dieses Vorhaben waren er und seine Männer nur leicht bekleidet, sodass die morgendliche Kühle durch ihren Stoff bis auf die Haut drang. Sogar die Pferde waren anfangs steif, doch je länger sie unterwegs waren, desto weicher wurde der Hufschlag auf dem Pflaster. Als sie die hölzerne Brücke überquerten, versuchte William mit aller Kraft, seine Gedanken auf die bevorstehende Aufgabe zu konzentrieren, aber dennoch schweiften sie immer wieder zu der Szene an Heinrichs Bett ab. Isabelle de Clare. Ihr Erbe würde ihn mit einem Schlag zu einem Großgrundbesitzer machen. Zu einem Edlen, einem 
     Lord des höchsten Rangs. Ganz nebenbei war das Mädchen wunderschön. Mit ihr Kinder zu zeugen und seine Linie fortzupflanzen, schreckte ihn nicht, wie es dieser Gedanke früher getan hatte. Aber vorläufig musste er seine Hoffnungen im Zaum halten. König Heinrich würde lange genug leben und seine Macht behaupten müssen, um seine Versprechungen einlösen zu können. Und das hing alles noch in der Schwebe. Entweder würde ihn glitzernde Pracht erwarten oder aber ein lumpiges Nichts… und das war, womit Heinrich womöglich rechnete.


    Im dichten Nebel ritten die Männer über Wiesen und Weideland dahin. An den Zweigen der Bäume hingen dicke Tropfen, so feucht war die Luft, und der Geruch des Frühlings sammelte sich zwischen Dämmen und Hecken. Erst als sie die unmittelbare Nähe des Flusses verließen, lichtete sich der Nebel. Auf Williams Befehl hin bewegten sich die Männer fast geräuschlos, sie hatten sogar das Geschirr der Pferde mit Stoffstreifen umwickelt. Ihr Auftrag lautete, die französische Armee aufzuspüren, ihre Absichten zu erkunden und dem König Bericht zu erstatten. Robert de Souville, der Hofmeister des königlichen Haushalts, bildete die Nachhut ihres Trupps. Nervös drehte er sich ständig um, als würde er fürchten, im nächsten Moment von einem Gegner durchbohrt zu werden. Vorneweg ritt dagegen ein junger Ritter aus Heinrichs Gefolge mit Namen Geoffrey de Brûlon, der dem Kampf förmlich entgegenfieberte. Einer, der voranging, und einer, der den Rücken absicherte, dachte William mit gequältem Lächeln. Genau wie damals in Drincourt. Außerdem war noch Gilbert FitzReinfred, ein Neffe von Walter de Coutances, dem Erzbischof von Rouen, mit von der Partie. Ein ruhiger, noch junger Mann ohne bemerkenswerte Charakterzüge, aber so zuverlässig und treu wie ein guter Hund.


    »Heloise ist eine wahre Kostbarkeit«, sagte William zu 
     ihm. »Gebt Acht, dass Ihr sie auch wie eine solche behandelt– oder Ihr bekommt es mit mir zu tun.«


    »Aber ganz sicher, Sir«, entgegnete Gilbert und wurde rot. Seine hellen blauen Augen blitzten intelligent. »Ich habe die besten Absichten, ein guter Ehemann zu werden.«


    William nickte kurz von Mann zu Mann. »Dann gibt es nichts weiter dazu zu sagen, als Euch von Herzen Glück zu wünschen.«


    In derselben Sekunde drangen fremde Geräusche an sein wachsames Ohr. William hob die Hand und zügelte gleichzeitig sein Pferd. Durch ein kleines Loch in den wabernden Nebelschwaden konnten sie wenige Augenblicke lang etwa ein Dutzend Ritter erspähen, die auf dem gegenüberliegenden Hügel am Rand eines Wäldchens Rast machten. Sie waren nur leicht bewaffnet und stärkten sich gerade mit einigen Kanten Brot und etwas Wein aus ledernen Flaschen. Etwas unterhalb der Gruppe kam ein weiterer Mann zwischen den Bäumen hervor. Er band sich gerade die Hose zu. Dann nahm er einem der Männer die Zügel seines Pferdes ab und schwang sich in den Sattel. Sofort folgten die anderem seinem Beispiel, stopften die Brotreste in die Satteltaschen und hängten ihre Lederbeutel wieder an den Sattelknauf. Dann griffen sie nach Schilden und Lanzen, und bereits wenige Augenblicke später ritt der Trupp vom Wäldchen aus in nördlicher Richtung davon. Der letzte Mann in der Reihe hielt noch einmal kurz inne und sah sich um, ehe er seinen Kumpanen folgte. Im nächsten Moment schloss sich das Nebelloch wieder, und als es erneut aufklarte, verrieten nur noch ein paar Brotkrumen und das geknickte Gras, das sich schon wieder langsam aufrichtete, dass hier jemand gerastet hatte.


    »Das waren Kundschafter der Franzosen«, flüsterte William.


    Robert de Souville packte seine Lanze fester. »Wir müssen 
     es sofort dem König melden«, sagte er und wollte schon umdrehen.


    »Aber nein.« William schüttelte den Kopf. »Was wissen wir denn? Wir haben lediglich einige Kundschafter von Philipps Armee gesehen. Aber wohin reiten sie von hier aus? Und wo steht ihre Armee?«


    De Souville errötete und murmelte etwas in seinen Bart. »Ihr bleibt hier«, kommandierte William. »Geoffrey und ich werden die Männer verfolgen und ihre Absichten erkunden. Wir können dem König erst Bericht erstatten, wenn wir Genaueres wissen.«


    Während de Souville und die anderen zurückblieben, folgten William und de Brûlon den Soldaten. Deren Hufspuren zeichneten sich grau auf den taufeuchten Wiesen ab. Sie führten einen gemäßigten Anstieg empor. Es dauerte nicht lange, bis die Männer erneut Geräusche vernahmen: Stimmen, das Klirren von Waffen und Hufschläge auf dem feuchten Untergrund. William bedeutete Geoffrey abzusteigen. Sie banden ihre Pferde an einen Holunderbaum und krochen dann vorsichtig bis zum Hügelkamm hinauf, wobei der eisige Tau ihre Stiefel und Hosen durchnässte. Oben angekommen legten sie sich flach auf den Bauch, um nicht durch einen zufälligen Blick entdeckt zu werden, und spähten nach unten.


    »Guter Gott!«, murmelte Geoffrey und bekreuzigte sich. »Das sind ja Tausende.«


    »Die gesamte französische Armee«, bestätigte William.


    Kundschafter und Fußsoldaten sicherten die Ränder der überwältigend zahlreichen Ritterschaft. Wären William und Geoffrey im Besitz von Langbogen gewesen, hätten sie von ihrer hohen Warte die äußersten Posten ausschalten können. Aber so zogen sie sich lieber lautlos zurück. Es musste nur einer der gegnerischen Aufklärer zum Hügelkamm emporreiten – und ihr Versteck wäre enttarnt. So schnell sie konnten, 
     schwangen sie sich auf ihre Pferde und kehrten zu den Gefährten zurück. Geoffrey hätte zwar liebend gern die Außenposten angegriffen, um wenigstens etwas Schaden anzurichten, aber William überzeugte ihn rasch, dass dies eine äußerst unkluge Entscheidung wäre.


    »Natürlich könnten wir einen Angriff wagen und womöglich auch ein paar Soldaten überwältigen. Aber damit würden wir in ein Hornissennest stechen und nur erreichen, dass uns danach der gesamte Schwarm auf den Pelz rückt. Unsere Pferde würden eine solche Flucht kaum überstehen. Wir benötigen ihre ganze übrige Kraft, um die Nachricht so schnell wie möglich nach Le Mans zu bringen. Keine Sorge, Geoffrey, Ihr werdet noch früh genug rühmliche Taten vollbringen können.«


    



    König Heinrich nahm die Nachricht vom Heranrücken der französischen Armee mit verkniffenem Mund und ohne großartig überrascht zu sein auf. Er hatte wieder große Schmerzen, diesmal in der Brust, und bekam nur schwer Luft. Trotzdem gönnte er sich keine Ruhe und gab Befehl, die Truppen an den Furten sofort zu verstärken und die Brücke niederzureißen. Um die Arbeiten zu überwachen, begab er sich persönlich auf seinem grauen Reitpferd zum Flussufer. Prinz Johann begleitete seinen Vater und beobachtete mit starrer Miene, wie die Männer mehrere Hindernisse in den träge dahinströmenden Fluss rammten.


    Während die Arbeiten noch in vollem Gange waren, erschien bereits die Vorhut der französischen Armee am anderen Flussufer und begann damit, ihre Zelte unter den Bäumen zu errichten.


    »Genau außerhalb der Reichweite unserer Bogen«, murmelte William, der die Entfernung mit zusammengekniffenen Augen abschätzte. »Die wissen genau, was sie tun.«


    Heinrich mahlte die Kiefer, als würde er auf knorpeligem 
     Fleisch herumkauen. »Wenn die Franzosen in die Stadt eindringen, brenne ich sie nieder. Sozusagen als kleinen Vorgeschmack auf ihre Zukunft in der Hölle!«


    



    »Werden die Franzosen uns angreifen, Mylord?«, fragte Jean D’Earley mit angespannter Stimme.


    William blickte den jungen Mann an. Seine beiden Knappen waren am Abend zuvor lange aufgeblieben und hatten die Ausrüstung überprüft. Nicht dass William tatsächlich mit Fehlern gerechnet hätte. Aber es hätte wenig Sinn gemacht, die jungen Männer ins Bett zu schicken, wenn sie vor Aufregung ohnehin nicht schlafen konnten. Wahrscheinlich hatten in ganz Le Mans nur die Säuglinge und Greise eine ruhige Nacht gehabt, da jene entweder zu jung oder zu alt waren, um zu begreifen, dass sich am anderen Flussufer gerade eine ganze Armee versammelte.


    »Das will ich meinen.« William dehnte seinen Körper in dem Wissen, dass ihm heute schwere Kämpfe bevorstehen würden. Er zog sein Schwert aus der Scheide und betrachtete die Kanten der Klinge. »Scharf wie die Zunge einer alten Vettel! Beste Arbeit, Jean«, lobte er. »Die Zeit der Verhandlungen ist lange vorbei. Philipp von Frankreich und Prinz Richard wollen den König in die Knie zwingen, und es ist unsere Aufgabe, dieses Vorhaben zu vereiteln.« Er sah die beiden Knappen an.


    »Ja, Mylord.« Jeans Kehlkopf hüpfte auf und nieder, Jack nickte nur steif. Doch William hatte nicht die Absicht, die beiden ins Getümmel zu lassen. Irgendwann mussten auch sie ihre Feuertaufe erleben, aber er hatte nicht vor, ihnen diese ausgerechnet in einem Kampf zuzumuten, der so hart werden würde wie das heutige Gefecht. »Helft mir beim Anlegen der Rüstung«, sagte er und wies auf sein Wams.


    Williams Neffe riss die Augen auf. »Wollt Ihr die Messe in Rüstung besuchen?«


    »Falls die Franzosen angreifen, dann früh am Morgen. Und sie werden nicht warten, bis wir uns nach der Messe umgezogen haben. Sollen die anderen tun, was sie für richtig halten, aber ich möchte vorbereitet sein.« Er fuhr mit den Armen in das Wams und steckte den Kopf durch den Halsausschnitt. »Dein Großonkel Patrick wurde in einen Hinterhalt gelockt und brutal ermordet, als er ohne Rüstung eine Eskorte anführte. Wenn er vorsichtiger gewesen wäre, hätte er womöglich überlebt.«


    



    König Heinrich musterte William unwillig, als dieser in voller Rüstung in die Kirche kam. Ein oder zwei andere, darunter auch Prinz Johann, hatten dasselbe beabsichtigt, sich aber letztlich überzeugen lassen, ihre Rüstung am Kirchtor abzugeben. Doch William hatte sich das Beispiel seines Onkels zu Herzen genommen, obwohl der König seit Beckets schrecklicher Ermordung keine Rüstungen mehr in der Kirche duldete. Als man William aufforderte, die seine abzulegen, weigerte er sich. Folglich mied Heinrich Williams Nähe, doch sobald die Messe vorüber war, musste William ihm den Rücken freihalten, während er auf sein Streitross wartete.


    Als Heinrich gerade seinen Fuß in den Steigbügel schob, kam einer der Soldaten angerannt. Er brüllte schon von weitem, dass sich die Franzosen zum Angriff sammelten. »Sie haben eine Furt erobert, Sire!«, keuchte der Mann.


    Fluchend schwang sich Heinrich in den Sattel und gab seinem Hengst die Sporen. William stieg ebenfalls auf und hastete ihm nach. Hinter ihnen entstand ein größeres Durcheinander, als alle gleichzeitig ihre Rüstungen anlegten und die Waffen ergriffen. Als sie an der Huisne ankamen, hatte eine Handvoll französischer Soldaten den Fluss bereits überquert, andere platschten gerade durch das Wasser, und die ersten Gefechte mit König Heinrichs angevinischen Verteidigern 
     fanden bereits statt. Heinrich beobachtete den Vormarsch der Franzosen mit Abscheu. »An dieser Stelle dürfte es keine Furt geben!« Sein Brustkorb hob und senkte sich in unregelmäßigem Rhythmus, und sein Atem rasselte in seiner Kehle. »Auf keinen Fall!«


    Aber dagegen war nichts zu machen. William bedeutete seinen Knappen, ihm den Helm aufzusetzen, was Jean D’Earley mit großen Augen tat. Zwei angevinische Ritter galoppierten auf die vorderste Reihe Franzosen zu. Der erste zerschmetterte seine Lanze an einem französischen Schild und brachte zwei Ritter zu Sturz. Der zweite Ritter hob keinen der Gegner aus dem Sattel, und die Franzosen zückten daraufhin ihre Schwerter. »Geht, Sire! Schnell!«, rief William Heinrich zu. »Ihr seid unbewaffnet und nicht in der Lage zu kämpfen!«


    Heinrich starrte quer über den Fluss den heranrückenden Truppen entgegen. Und dann erblickte er mitten unter den zahllosen Wappen der Franzosen auch das Banner seines Sohnes und voraussichtlichen Erben, dessen Seiden im ersten Sonnenlicht schimmerten. Heinrich bleckte die Zähne. »Er will Le Mans haben?«, fauchte er. »Nun gut, dann soll er es bekommen. Mal sehen, wie es ihm gefällt!« Er riss sein Pferd herum und galoppierte in Begleitung von einigen Soldaten und Rittern seines Gefolges zurück in die Stadt. William und einigen hastig zusammengerufenen Männern überließ er es, die Franzosen so lange aufzuhalten, wie ihnen das möglich war.


    Baldwin de Béthune erreichte William noch vor dem Stadttor. Er grinste ihm mit einem Blick an, der zeigte, dass er zu allem entschlossen war, ehe er seinen Helm aufsetzte. »Ich hoffe, Euer Schwert ist scharf«, rief er. »Nach allem, was uns bevorsteht, dürfte es heute Abend blutig und stumpf sein.«


    Unter dem Helm erwiderte William Baldwins Grinsen, 
     aber im Grunde entblößte er nur die Zähne. Es bestand keine Chance, die Stadt erfolgreich zu verteidigen, nachdem die Franzosen so mühelos durch den Fluss gekommen waren. Bestenfalls konnten sie den Feind lange genug aufhalten, bis Heinrich und seinen Männern der Rückzug gelungen war.


    Wie in der Schlacht von Drincourt spielte sich auch dieser Kampf auf äußerst begrenztem Raum ab. Plötzlichen Vorstößen folgten ebenso rasche Rückschläge, bei denen das gewonnene Gelände gleich wieder verloren ging. Der aufgewühlte Boden war mit zerbrochenen Schilden und Lanzen übersät, mit Teilen von Rüstungen, toten Pferden und menschlichen Leibern. Als William sich um die eigene Achse drehte, um einen Gegner anzugreifen, traf eine eiserne Lanzenspitze seinen Hengst. Das Tier wich scharf nach links aus, als Blut aus der Wunde schoss. Fluchend warf William seinen Gegner aus dem Sattel, stieg auf dessen Schlachtross und schickte sein verletztes Tier durch die Linien nach hinten. Der scheckige Spanier war noch frisch und so eigensinnig, dass William sich anfangs nicht nur gegen die Franzosen, sondern auch noch gegen den fremden Hengst durchsetzen musste. Irgendwann war sein Schwertarm vor Anstrengung fast lahm, der Schildarm dagegen taub und sein Blick verschwommen. Baldwin und er kämpften tapfer, aber trotzdem schafften sie es lediglich, die Franzosen in Schach zu halten. Ihr kleiner Trupp erschöpfte sich zusehends.


    »Guter Gott, er hat tatsächlich die Stadt in Brand gesteckt!«, stieß Baldwin plötzlich unter Keuchen hervor.


    William hob den Kopf. Er war so beschäftigt gewesen, genügend Luft in seine brennenden Lungen zu saugen, dass ihm das noch gar nicht aufgefallen war. Doch jetzt bemerkte auch er den stechenden Brandgeruch, der nicht von normalen Küchenfeuern herrühren konnte.


    »Er hat doch gesagt, dass er sie lieber in Brand steckt, als sie den Franzosen…« Im nächsten Moment schlug er mit 
     dem Schwert zu, versetzte einem anderen Angreifer einen Schlag mit dem Schild und ließ sein Schlachtross auf einen Fußsoldaten los. Baldwin schwang mit der Keule um sich und verschaffte ihnen so eine kurze Verschnaufpause. Mit einem Mal schienen sie Verstärkung zu bekommen, doch es war nur die Garde des Königs. Gleich darauf erschien Heinrich persönlich an dem umkämpften Stadttor. Seine Lippen waren bläulich verfärbt, und sein Gesicht war dermaßen von Wut und Kummer entstellt, dass William die Augen abwenden musste. Durch die Schlitze seines Helms erkannte er, dass sich die französischen Soldaten und die aus dem Poitou zu einem neuen Angriff sammelten. Die Fußsoldaten setzten bereits zur Überquerung des Flusses an, und hinter den Stadtmauern quoll immer dichterer Rauch in die Luft.


    »Die Verteidigung der anderen Tore ist viel zu schwach. Sie werden fallen«, schrie Heinrich heiser. »Wir müssen uns zurückziehen. Ich will nicht, dass mein Höllenhund von Sohn und sein französischer Lustknabe mich gefangen nehmen, solange noch Atem in mir ist.« Er nickte William zu. »Zieht Eure Männer zurück, Marshal. Wir sammeln uns alle in Fresnay.«


    »Sire.« William zog seine Männer vom Tor ab und folgte Heinrich durch die brennende Stadt zur Straße nach Fresnay. Die Flammen wurden von einem heftigen Wind angefacht und fraßen sich in Windeseile durch Schindeldächer und Balken sowie durch das Stroh in den Scheunen und Ställen. Die Luft war von grauschwarzem Rauch geschwängert, glühende Funken stoben auf und schmerzten wie Hornissenstiche, wenn sie auf nacktes Fleisch trafen.


    Irgendwann kamen sie an einem Kaufmannshaus mit mehreren Stockwerken und einem Schindeldach vorbei, das bereits lichterloh in Flammen stand. Offenbar war das Feuer vom benachbarten Lagerhaus übergesprungen. Eine Frau mühte sich, ihre Habseligkeiten aus den Flammen zu 
     retten. William starrte hinüber und spürte, wie das Herz in seiner Brust aussetzte. Ihr Gesicht und ihre Taille waren etwas runder geworden, aber ihre Körperhaltung ließ keinen Zweifel. »Clara?« Er bedeutete seinen Knappen mit einer Handbewegung, der Frau zu helfen, und sprang dann vom Pferd. Geschwind rannte er zu ihr und riss ihr die Decke, die an der Unterseite bereits Feuer gefangen hatte, aus den Armen. Als der Rauch durch die Schlitze in seinen Helm drang, musste er husten. Jean eilte ihm zu Hilfe, und mit knallrotem Gesicht konnte sich William schließlich von dem Eisen befreien. »Hol mir den offenen Helm«, rief er seinem Knappen zu. Gleichzeitig trampelte er auf der Decke herum, um das Feuer auszutreten. Er empfand Abscheu und Scham dabei, die Stickerei in den Schmutz zu treten. Der Anblick der verkohlten Decke setzte ihm schlimmer zu als der des brennenden Hauses.


    Jean holte den Helm mit Nasenschutz vom Packpferd und rannte zu William zurück. Clara hatte sich inzwischen im Garten auf eine bemalte Truhe gesetzt, von wo aus sie zusah, wie ihr Haus abbrannte.


    »Ihr müsst schleunigst von hier fort, die Franzosen kommen.« Mit ein paar Schritten war William bei ihr und zog sie in die Höhe. »Sie können jede Sekunde einfallen.« Er wandte sich ab und hustete in seinen Ärmel.


    Clara befreite sich aus seinem Griff. »Die Franzosen können auch nicht schlimmer sein als Heinrich von Anjou!« Sie spuckte aus und deutete auf das Haus. »Wenigstens haben sie die Stadt nicht in Brand gesteckt! Stephen hat gewusst, dass es so kommen würde.«


    »Und wo ist Stephen jetzt?«, schimpfte William. »Ihr müsst fort!«


    »Macht Euch keine Sorgen.« Bei diesen Worten sah sie ihn so spöttisch und herausfordernd an wie in alten Tagen. »Ich habe mir stets Männer ausgesucht, die gut für mich 
     sorgen können. Vor zwei Tagen haben wir den Wein aus der Stadt geschafft und unser Geld an einem sicheren Ort versteckt. Stephen holt gerade die Pferde aus dem Stall, und ich…« Ihre Miene erhellte sich. Sie raffte ihre Röcke, schob William zur Seite und rannte auf einen fassähnlichen Mann zu, der ihnen gemeinsam mit seinem Diener zu Pferd entgegenkam. Außerdem führten sie noch zwei Packpferde am Zügel. William beobachtete, wie der Mann abstieg und Clara küsste, ehe er sie aufs Pferd hob. Mit raschen Bewegungen lud der Diener die bemalte Truhe und weitere Gegenstände auf die Packpferde. Clara ritt zu William hinüber und sah kurz auf ihn hinunter. Feine Linien zogen sich um ihre Augenwinkel, und auch das kleine Doppelkinn war neu. Aber ihr Blick strahlte noch genauso, wie er ihn in Erinnerung hatte. »Ich weiß, dass Ihr mich gerettet hättet«, sagte sie, dieses Mal sehr viel sanfter, »und dafür danke ich Euch. Aber wie Ihr seht, brauche ich Eure Hilfe nicht.«


    William sah zu dem Mann hinüber, an den er Clara verloren hatte– er wirkte unauffällig. Seine Statur war leicht untersetzt, er trug einen Bauch über dem Gürtel und hatte wenig ansprechende Gesichtszüge. William fühlte sich beruhigt und mutlos zugleich. »Ihr habt recht«, sagte er knapp. »Macht, dass Ihr fortkommt. Ich wünsche Euch eine gute Reise.«


    »Dasselbe wünsche ich Euch auch«, erwiderte Clara mit einem Lächeln, das Erinnerung und Abschied zugleich bedeutete. Einen Augenblick lang tauchten ihre Blicke ineinander ein. Dann wandte sie sich ab und ritt zu ihrem Mann hinüber, der soeben den letzten Gurt des Packpferds festzurrte. Behände sprang er trotz seines Bauchs in den Sattel, nickte steif in Williams Richtung und gab dann seinem Pferd die Sporen. Kurz darauf waren die drei im Rauch verschwunden, als wäre die Begegnung nur ein Traum gewesen. 
     Mit leichter Wehmut, aber dennoch beruhigt, stieg William wieder auf sein Pferd.


    Kurz darauf stürmte William de Mandeville, der Earl of Essex, mit seinen Truppen heran und brachte Heinrich die Nachricht, dass Le Mans verloren war. »Die Franzosen drängen durch alle Tore herein, Prinz Richard immer vorneweg.« Er schnappte nach Luft. »Sire, Ihr müsst fort…«


    Bei der Erwähnung von Prinz Richards Namen zuckte Heinrich zusammen, und William konnte es ihm nachfühlen. Es war klar, dass Heinrich nichts mehr fürchtete als eine Begegnung von Angesicht zu Angesicht mit seinem Sohn und eine mögliche Erniedrigung seiner Person. Was er an Stolz besessen hatte, war längst zerstört worden, doch den finalen Schlag vom eigenen Sohn hinnehmen zu müssen, würde keinen coup de grâce bedeuten, sondern schlichten Mord. »Geht, Sire«, sagte William. »Ich werde sie aufhalten.«


    Heinrich sah ihn an und nickte nur, ehe er seinem Hengst ohne ein weiteres Wort die Sporen gab. William befahl seinen Männern, alles aus ihren Pferden herauszuholen und zusammen mit de Mandevilles Truppen den König in Sicherheit zu bringen. Er selbst schloss sich mit einigen anderen Rittern als Nachhut an.


    Anfangs wurde ihr Fortkommen durch fliehende Menschen erschwert, die ihre Habe in Säcken und Handkarren mit sich führten oder ihren Besitz auf Packpferde und Ochsenwagen geladen hatten. Frauen weinten, Kinder brüllten, und William und seine Ritter wurden mit wilden Flüchen überhäuft, als sie sich einen Weg durch die Menschen bahnten. Aber William achtete kaum auf die Flüchtlinge, denn im Moment ging es nur um die Sicherheit des Königs. Zum Glück entdeckte er keine Spur von Clara, denn sie hätte er nur ungern überholt. Wahrscheinlich hatte sie mit ihrem Weinhändler eine Seitenstraße gewählt.


    Nachdem sie die letzten Häuser und damit auch die 
     meisten Menschen hinter sich gelassen hatten, trieben sie ihre Pferde zum Galopp an. Der König klammerte sich mit gelblich bleichem Gesicht verbissen an seinen Sattelknauf, doch als Baldwin de Béthune langsamer reiten wollte, schüttelte Heinrich sofort den Kopf und bestand sogar darauf, die Pferde noch weiter zu beschleunigen. De Souvilles Tier lahmte, sodass er große Mühe hatte, mit den anderen Schritt zu halten. Als William sich nach ihm umsah, erblickte er einen Ritter aus dem Poitou, der den Fliehenden mit aufgepflanzter Lanze nachsetzte. De Souville hob seinen Schild und versuchte, zur Seite auszuweichen. Aber der Ritter rammte ihn mit voller Wucht und warf ihn aus dem Sattel. In der Zwischenzeit galoppierten weitere Männer heran, dass es nur so staubte. Der vorderste der Angreifer saß auf einem mächtigen Schlachtross mit heller Mähne und Schweif. Obwohl der Mann keinen Schild trug, erkannte William Richard auf den ersten Blick, und das Blut gerann ihm in den Adern. Er senkte die Lanze und riss seinen Hengst herum, sodass dieser die Straße blockierte.


    Richard zügelte sein Schlachtross so ungestüm, dass es in die Höhe stieg. »Seid kein Narr!«, brüllte er über die Entfernung hinweg, die sie voneinander trennte. »Lasst mich durch!«


    Doch William bereitete sich eiskalt auf den Angriff vor. »Mylord, kehrt um, wenn Euch Euer Leben lieb ist!«, rief er, so laut er konnte.


    Aber Richard lachte nur höhnisch. »Das wagt Ihr nicht«, brüllte er und klatschte seinem Schlachtross die Zügel auf den Rücken. Ohne das leiseste Zögern gab William seinem Hengst die Sporen. Richard riss die Augen auf. Er versuchte auszuweichen, doch William änderte den Winkel seiner Lanze ein ganz klein wenig und stürmte weiter nach vorn. Der Angriff war kraftvoll und tötete in Sekunden. William ließ die Lanze stecken, wo sie war, und brüllte wütend: »Soll 
     Euch der Teufel holen, Mylord!«, ehe er sein Pferd erneut herumriss und davongaloppierte.


    Ein völlig verdutzter Richard befreite sich von seinem toten Pferd. Im gleichen Moment rief er seine Ritter zurück, die sich sofort an die Verfolgung machen wollten. »Nein«, schrie er, »lasst sie fliehen. Wir werden sie bald genug einholen … und dann rechnen wir ab.«

  


  
    

    30


    In dem kleinen Dorf mit Namen Coulaine nicht weit von Chinon war es wunderbar still. William blinzelte zum Himmel empor, bis er die Lerche in dem leuchtenden Blau entdeckte, deren Gesang für einige Augenblicke die Luft erfüllt hatte und erst dann verstummt war, als sich der Vogel zur Erde zurückfallen ließ und in den Wiesen verschwand, auf denen einige Stuten mit ihren Fohlen grasten.


    William war unter dem Vorwand hierhergekommen, dass er mit seinen Männern die Streitrösser eines Lords besichtigen wollte, der sich der Pferdezucht verschrieben hatte. Doch in Wahrheit hatte William das Leiden des Königs nicht länger mitansehen können. Mittlerweile konnten jenem auch die stärksten Gifte und Arzneien keine Erleichterung mehr verschaffen. Und mit der Verschlimmerung von Heinrichs Zustand verringerten sich auch Williams Hoffnungen auf eine glänzende Zukunft. Womöglich hatte er sie bereits zerstört, indem er Richards Schlachtross getötet hatte. Aber an jenem Tag hatte er ansonsten nur die Wahl gehabt, Richard zu töten oder feige beiseitezutreten und ihn vorbeiziehen zu lassen. Diese Alternativen hatten ihm die Entscheidung leicht gemacht.


    Der Pferdehändler drängte sich wieder in Williams Gedanken, 
     indem er sich nach dem Befinden des Königs erkundigte und der Sorge Ausdruck verlieh, dass die Franzosen auch noch Chinon überrennen könnten. »Ich habe mich mein Leben lang diesen Pferden gewidmet«, erklärte er und deutete zu den Stuten hinüber. »Und ich würde lieber sterben, als zusehen zu müssen, wie mir die Franzosen und die Soldaten aus dem Poitou meine Tiere stehlen.«


    »Inzwischen wurde ein Waffenstillstand geschlossen, sodass die Franzosen nicht mehr bis Chinon kommen werden«, erklärte William mit mehr Vertrauen in der Stimme, als er selbst empfand. So wie Richard seinen Vater verfolgt hatte, traute er ihm alles zu. Vor einer Woche hatte sich König Heinrich in der Nähe von Fresnay mit König Philipp und Prinz Richard getroffen. Voller Scham und Mitgefühl hatte William miterleben müssen, wie Heinrich mit letzter Kraft versucht hatte, seinen Feinden würdevoll gegenüberzutreten. Kurz vor dem Treffen hatten sich die Schmerzen des Königs derart verschlimmert, dass er in einer Templerkirche Zuflucht suchen und sich an eine Mauer lehnen musste, um überhaupt aufrecht stehen zu können. William hatte Philipp und Richard die Nachricht geschickt, König Heinrich sei unpässlich und könne an dem Treffen nicht teilnehmen. Doch Richard hatte die Entschuldigung nicht gelten lassen, sondern lauthals behauptet, dass sein Vater die Krankheit nur vortäusche, um nicht erscheinen zu müssen. Dann hatte er angefügt, er würde ihn mit Feuer und Schwert einholen, falls er nicht käme. Also hatte sich Heinrich mühsam aus der Kirche geschleppt und auf ein Pferd gehievt. Mit vor Schmerzen zusammengebissenen Zähnen war er zur verabredeten Stelle geritten. Unterwegs hatte er William zugeflüstert, dass er, falls Gott ihm noch genügend Zeit ließe, Philipp und Richard für alles bezahlen lassen wolle, was die beiden ihm antaten. Philipp hatte auf den ersten Blick erkannt, in welch schlechter Verfassung der König war, und 
     ihm einen Mantel angeboten, damit er während der Verhandlung sitzen konnte. Aber Heinrich hatte abgelehnt und war lieber auf seinem Pferd sitzen geblieben, um einen Rest von Würde zu bewahren, während die erniedrigenden Friedensbedingungen diktiert wurden. Richard hatte weder in seinen Blicken noch in seinem Benehmen auch nur einen Anflug von Mitgefühl erkennen lassen. Ob er das tat, um seinen Vater weiter zu verletzen, als Selbstschutz oder einfach nur aus Gleichgültigkeit, konnte William nicht sagen. Während der gesamten Verhandlung hatte seine Maske nicht den kleinsten Sprung davongetragen.


    Von Fresnay aus brachte man Heinrich zurück nach Chinon und direkt ins Bett. Um den abscheulichen Gerüchen im Krankenzimmer zu entgehen, glänzte Prinz Johann auffallend oft durch Abwesenheit. Doch Heinrichs unehelicher Sohn Geoffrey wich seinem Vater nicht von der Seite, wischte ihm regelmäßig den Schweiß von der Stirn und besänftigte seine Wutanfälle.


    »Ich habe gehört, dass der König todkrank sein soll«, bemerkte der Pferdehändler und musterte William dabei sehr genau. »Man sagt, dass Ihr ihm sehr nahe steht. Ist es also wahr?«


    »Es ist richtig, dass Heinrichs Herz sehr unter dem Benehmen seines ältesten Sohnes leidet«, entgegnete William vage. »Die Gesundheit des Königs ist etwas angegriffen, aber sein Wille ist so stark wie Schwertstahl und nicht leicht zu brechen.« Sein Ton verbot weitere Nachfragen, und bald darauf wechselte William das Thema. Er kam auf den Kauf einer Stute und eines vielversprechenden zweijährigen Fohlens zu sprechen. Wo er die Tiere in den kommenden Monaten lassen konnte, war noch nicht klar, deshalb vereinbarte er schließlich, dass sie erst einmal bei dem Pferdehändler bleiben sollten. Diese Entscheidung war außerdem ein Beweis für seine Versicherung, dass weder die französischen Soldaten 
     noch die Männer aus dem Poitou die Region heimsuchen würden, bemerkte William mit wehmütigem Lächeln. In Wahrheit hatte er keine Ahnung, was die Zukunft bringen würde. Er fühlte sich wie ein Strohhalm im Wind, genau wie die anderen Männer, die zum Gefolge des Königs zählten.


    Als William später am Tag mit seinen Männern nach Chinon zurückritt, trafen sie auf eine andere Gesellschaft. Jene Männer ritten unter der Leitung von Roger Malacheal, der das Siegel des Königs verwahrte. Malacheal kehrte soeben aus Tours zurück, wo er eine Aufgabe für König Heinrich erledigt hatte. König Philipp hatte sich nämlich erboten, Heinrich die Namen derer zu nennen, die ihm den Rücken gekehrt hatten. Also war Malacheal nach Tours gereist, um eine Liste der Abtrünnigen erstellen zu lassen. Er begrüßte William mit besorgter Miene. Um nicht unhöflich zu sein, beschränkte sich William auf eine sehr allgemeine Frage, doch selbst diese löste bei seinem Gegenüber heftiges Kopfschütteln und noch tiefer herabgezogene Mundwinkel aus. »Schlimmer, als Ihr denkt«, war alles, was Malacheal entgegnete.


    In Chinon begab er sich eiligst in Heinrichs Gemächer, und William folgte ihm. Der König saß angekleidet auf seinem Bett, aber aufstehen konnte er offenbar nicht mehr. Ärzte, Schreiber und Diener waren ständig um ihn bemüht, und trotz seiner Schwäche hatte er eine große Anzahl Briefe diktiert. Wie ein Wachhund hielt sich Geoffrey FitzRoy die ganze Zeit über dicht bei seinem Vater und beäugte jeden Besucher mit misstrauischem Blick.


    Malacheal trat ans Bett und beugte das Knie. Doch Heinrich bedeutete ihm, sich zu erheben, und streckte zitternd seine Rechte aus. »Habt Ihr die Liste der Verräter?«


    Malacheal zögerte. »Sire…«


    »Ich will sie sehen«, forderte Heinrich mit heiserer Stimme.


    Malacheal ergab sich in das Unvermeidliche und überreichte das Pergament. Der König erbrach das Siegel und entrollte das Schriftstück. Sein Augenlicht war so schwach, dass er die Liste auf Armeslänge von sich halten musste. Aber selbst dann konnte er sie nicht entziffern. Er reichte das Pergament an Malacheal zurück. »Lest mir vor.«


    Malacheal ergriff die Liste, als ob sie vergiftet sei. Dann befeuchtete er seine Lippen und überflog die Namen. »Jesus Christus, steh mir bei. Der erste Name ganz oben ist der Eures Sohnes, Lord Johann.«


    Heinrich flüsterte Johanns Namen, dann wiederholte er ihn einige Male, immer lauter, und schüttelte dabei heftig den Kopf. »Ich kann es nicht glauben«, stieß er mit rauer Stimme hervor. »Johann würde mir das niemals antun. Bringt ihn zu mir. Und zwar sofort.«


    Die Männer wechselten einen Blick. »Ich werde ihn suchen, Sire«, erbot sich William.


    Er fing den Blick Geoffreys auf, der hinter seinem Vater stand, und begriff, dass seine Mühe vermutlich umsonst sein würde.


    Trotzdem verließ er den Raum und ging auf direktem Weg in die Stallungen, wo ihm die Pferdeknechte mitteilten, dass Johann morgens, bald nachdem er selbst mit seinen Männern zum Pferdehändler geritten war, mit Gefolge und Dienerschaft und zwei beladenen Packpferden aufgebrochen sei. Bis jetzt sei er noch nicht zurückgekommen. Mit zusammengebissenen Lippen durchkämmte William die Stadt, doch weder in den Tavernen noch bei Johanns bevorzugtem Tuchhändler oder seinem Goldschmied und Edelsteinhändler fand sich eine Spur von ihm. Schließlich musste William ohne gute Neuigkeiten zum Palast zurückkehren. Der König erwartete ihn wie ein Gefangener, der vor seiner Exekution auf eine plötzliche Wendung zum Guten hofft, aber im Innersten seines Herzens wusste er bereits, dass das umsonst war.


    William richtete sich kerzengerade auf und verbot sich jede offensichtliche Anteilnahme, als er dem König diesen letzten Schlag versetzte– niemand sollte erkennen, wie es in seinem Inneren aussah. »Sire, Euer Sohn hat das Schloss im Morgengrauen verlassen und befindet sich nicht mehr in der Stadt.«


    Stumm sah Heinrich William an, dann fiel sein Blick auf die anderen Ritter und die übrigen Würdenträger, die sein Bett umstanden. Und schließlich richtete sich sein Blick nach innen, als hätte er die Tür zur Welt hinter sich zugeschlagen. »Es wurde genug gesprochen«, murmelte er. »Zieht jetzt die Vorhänge zu und lasst mich allein. Und zwar alle.« Müde deutete er auf die Bettvorhänge.


    



    Bald wurde klar, dass Heinrich diese Krankheit nicht überleben würde. Die Nachricht von Johanns Verrat hatte seinen letzten Widerstand gegen den Tod gebrochen. Er verweigerte jede Hilfe. Das leichte Fieber, das ihn seit einigen Wochen plagte, verschlimmerte sich zunehmend, und die Ärzte konnten nichts mehr für ihn tun. Schließlich verlor er auch seinen Verstand. Er konnte weder Personen erkennen, selbst wenn seine Augen offen waren, noch konnte er antworten, wenn man etwas zu ihm sagte.


    Am dritten Abend seines schrecklichen Verfalls flüchteten sich Baldwin und William zu einer kurzen Erholungspause in eine Weinschänke nicht weit vom Schloss. Wigain leistete ihnen Gesellschaft und ebenso Walter Map. Um die weiteren blank geschrubbten Holztische saßen noch andere Ritter des königlichen Gefolges. Unter anderem auch Geoffrey FitzRoy, und er war betrunkener als jemals zuvor.


    »Heute haben uns noch weitere Leute verlassen«, sagte Baldwin über seinen Becher gebeugt. »Die Söldner wissen, dass hier nichts mehr für sie zu holen ist. Entweder kehren 
     sie auf ihre Höfe zurück, oder sie wollen bei der unheiligen Dreieinigkeit Philipp, Richard und Johann anheuern.«


    Als eine Magd ihre Krüge auffüllte, zwickte Wigain sie halbherzig in den Hintern. »Ihr solltet nach England reiten und Euch Eure Braut sichern, solange das noch möglich ist«, riet er William.


    Doch dieser schüttelte nur den Kopf. »Wie lange würde ich sie wohl behalten, wenn ich das täte? Lord Richard dürfte nicht besonders gut auf mich zu sprechen sein, was meint Ihr?« Er goss sich frischen Wein ein. »Wenigstens habe ich noch mein kleines Einkommen in Saint-Omer, und auch das Angebot von Philip von Flandern gilt noch.«


    »Was natürlich nichts ist im Vergleich zu einer Grafschaft, oder?«


    William lächelte säuerlich. »Bettler dürfen nicht wählerisch sein.«


    Am Nachbartisch widersprach Geoffrey FitzRoy seinen Freunden mit wütender Stimme. »Ich bin zwar lange Jahre in einem Orden aufgewachsen, aber deswegen werde ich trotzdem kein Mönch. Selbst wenn Richard mich dazu zwingen will, wird ihm das nicht gelingen.«


    Walter Map deutete mit dem Kopf in Geoffreys Richtung. »Er möchte lieber ein Prinz sein«, erklärte er. »Vermutlich hat er gehofft, dass sein Vater ihm Land und Titel vererbt und ihm auch ein kleines Königreich schenkt. Doch wenn Heinrich stirbt, werden Richard und Johann sich ihrem Halbbruder nicht verpflichtet fühlen. Auch wenn es ihm nicht passt, kann aus dem Bruder Geoffrey ganz schnell ›Bruder‹ Geoffrey werden.« Er grinste über seinen Witz, aber keiner der anderen lachte mit.


    »Wenn Johann es auf die Krone abgesehen hätte, wäre er bei seinem Vater geblieben«, meinte William. »Ich will damit nicht sagen, dass er die Herrschaft nicht anstreben würde, aber da er Richards Erbe ist und dieser geschworen 
     hat, am Kreuzzug teilzunehmen, kann er sich Zeit lassen und seinen Weg in Ruhe überdenken.«


    »Und dann den schlüpfrigen Weg wählen, der direkt in die Hölle führt«, murmelte Wigain.


    »Könnte sein«, sagte William und füllte erneut seinen Becher. Er hatte nicht die Absicht, seine Sorgen zu ertränken, sondern wollte lediglich seiner glänzenden Zukunft Lebewohl sagen. Als er den Becher an die Lippen setzte, sah er, dass sich Jean D’Earley mit ernstem Blick durch die Menge der Soldaten und Höflinge drängte. Augenblicklich stellte er den Becher ab und ging Jean entgegen.


    »Ihr müsst unbedingt kommen, Sir.«


    



    Rasch stieg William die Treppe zu Heinrichs Gemächern hinauf, während in seinem Magen der Wein hin und her schwappte und ihm sauer aufstieß. Die Wachen waren verschwunden, außer seinem Neffen stand nur noch ein weiterer bleicher Knappe vor der Tür und würgte heftig. Als William über die Schwelle trat, bemerkte er sofort, dass keine Teppiche mehr an den Wänden hingen. Selbst die Stange über der Tür war ihres gestickten Vorhangs beraubt worden. Das Gemach war kahl, als hätte man die Sachen für eine Reise zusammengepackt und fortgenommen. Die großen Kleidertruhen standen zwar noch an Ort und Stelle, und im Kamin glomm auch noch ein kleiner Rest Asche. Aber sämtliche kleineren Schachteln und Schatullen fehlten. Ebenso die emaillierten Dosen mit dem königlichen Geschmeide. Platten, Becher und Krüge waren von den Tischen verschwunden. Selbst die Bettvorhänge, Decken und Polster waren fort. Der König selbst lag nackt auf dem Bett unter einem Tuch, das nur mühsam seine Blöße verhüllte.


    Rasch trat William ans Bett, wo er wie vom Blitz getroffen abrupt stehenblieb. »Jesus Christus, erbarme dich seiner Seele«, murmelte er, bevor Mitgefühl und Abscheu ihm die 
     Kehle verschlossen. Wie eine weggeworfene Puppe lag Heinrich mit ausgebreiteten Armen auf dem Bett. Während der letzten Krämpfe war ihm Blut aus Nase und Mund hervorgequollen und hatte seine leichenblasse Haut besudelt. Die grauen Augen starrten stumpf wie trockene Steine zur Decke empor. William hörte, wie sich hinter ihm jemand in die Binsen übergab.


    Gilbert FitzReinfred reichte William wortlos seinen Umhang, und William breitete ihn über den Leib des Königs. Mit sanfter Hand schloss er ihm die starren Augen. Geoffrey trat an die andere Seite des Bettes und wischte seinem Vater den Mund ab. »Ich hätte bei ihm bleiben sollen.« Tränen strömten über sein Gesicht. »Herr, vergib mir.« Leichenblass und zitternd sank er neben seinem Vater auf die Knie.


    »Das gilt für uns alle«, sagte William. Tröstend legte er dem jungen Mann die Hand auf die Schulter. Dann fuhr er herum, bellte den übrigen Rittern einige Befehle zu und stürmte mit der Hand auf dem Schwertgriff aus dem geschändeten Raum. Zweifellos waren die Diebe längst über alle Berge, aber falls er sie doch noch zu fassen bekäme, würden sie höher hängen als der Mann im Mond.


    



    Der Leichnam des Königs wurde aufs Sorgfältigste gewaschen und hergerichtet. Da die Truhen ausgeraubt worden waren, gab es kein Gewand mehr, in das man den König hätte kleiden können. Geoffrey war etwa von derselben Statur wie sein Vater und opferte, ohne zu zögern, seine beste Tunika aus kostbarer dunkelroter Wolle.


    Anschließend trug man den Leichnam in die Kapelle, wo William nach der Messe zusammen mit sämtlichen Rittern in voller Rüstung und mit gezogenen Schwertern die Totenwache hielt. Alle hatten ein schlechtes Gewissen, weil sie im Wirtshaus gesessen hatten, während der König unter Krämpfen gestorben war und man obendrein seinen Leichnam all 
     seiner Besitztümer und seiner Würde beraubt hatte. Letzteres machte William am meisten zu schaffen. Auf so schändliche Weise sollte niemand sterben. Er zitterte bis ins Mark, sobald er auch nur daran dachte.


    Am Morgen bettete man den Leichnam des Königs auf eine Bahre, anschließend trugen ihn die Ritter auf ihren Schultern abwechselnd von Chinon aus bis zu Heinrichs vorbestimmter Grabstätte in der Abtei von Fontevrault. Auch bei diesem Trauerzug gab es keine Almosen für die Armen, da Heinrichs Schatullen leer waren und sein Verwalter angeblich nichts von dem Verbleib der Gelder wusste. Die Menschen, die sich voller Hoffnung auf Silber entlang des Trauerzugs versammelt hatten, wurden bitter enttäuscht. Sie mussten sich mit kleinen Münzen aus den Beuteln der Ritter trösten, die ihren König zu Grabe trugen.


    In Fontevrault kam ihnen die Äbtissin mit ihren Nonnen in einer kleinen Prozession entgegen, um den König mit Klageliedern in die Kirche zu geleiten. Gemessenen Schrittes näherten sich die Ritter mit ihrer schweren Last dem Altar. Williams Schulter brannte, aber auf seinem Herzen lag die schwerste Bürde von allen. Er hatte den jungen König zu seinem Grab getragen, und nun tat er dasselbe mit seinem Vater. Wieder einmal war seine eigene Zukunft ungewisser denn je. Mit brennenden Augen hoben er und die anderen die Bahre auf das Gestell vor dem Altar. Er widerstand der Versuchung, seine Schulter zu reiben, und verbeugte sich stattdessen vor der Äbtissin, deren Fürsorge sie von nun an den Leichnam überließen. Seine Augen schmerzten vor Müdigkeit, als er ins Freie trat, wo die späte Nachmittagssonne erste Schatten über das Gras warf und zarte Farbtöne auf die Steine zauberte– ein Schauspiel, das Heinrich nie wieder sehen würde.


    »Sir?«


    Er drehte sich zu Jean um, der still im Hintergrund gewartet hatte, und hoffte, dass ihn der junge Mann nicht mit 
     Fragen löchern würde, auf die er selbst noch keine Antwort wusste.


    »Jack hat einen Stall für die Pferde gefunden und Euer Gepäck ins Gästehaus gebracht.«


    William nickte abwesend, weil er im Grunde nichts anderes erwartet hatte. »Und?«, fragte er fast ein wenig ärgerlich.


    Jean errötete. »Ich dachte, Ihr wolltet vielleicht ein Bad nehmen und etwas essen. Ich habe jedenfalls eine der Laienschwestern überredet, einen Zuber zu füllen, und in der Küche etwas für Euch erbettelt.«


    Bei diesen Worten wurde William aufmerksamer und brachte schließlich sogar so etwas wie ein Lächeln zustande. »Das nenne ich doch tüchtige Knappen«, sagte er und gab Jean als Entschuldigung für sein abweisendes Benehmen zuvor einen Klaps auf die Schulter.


    Das Badewasser dampfte in einem großen Holzzuber, in dem normalerweise die Wäsche des Klosters gewaschen wurde. Am liebsten wäre William im heißen Wasser untergetaucht und liegen geblieben, bis es kalt war. Aber so selbstsüchtig wollte er nicht sein. Als er fertig war, erlaubte er seinen Knappen zu baden und kleidete sich unterdessen alleine an. Im Gästehaus wurde anschließend ausgiebig über Williams Badegewohnheiten gewitzelt, und mehr als einer der Ritter erklärte, dass es nicht gut sei, sich zu oft zu waschen, gegen ehrlich erworbenen Schweiß sei schließlich nichts einzuwenden.


    »Ich fürchte, dass Euch da einige Ladys widersprechen würden«, bemerkte William, während er sein feuchtes Haar kämmte.


    »Aber bestimmt nicht die Nonnen«, grinste Maurice de Craon, ein üppiger Mann mit einem dichten schwarzen Bart. »Und wen sonst könntet Ihr hier schon treffen? Den Count of Poitou wird Euer Geruch vermutlich nicht stören.«


    »Ha, da wäre ich mir nicht so sicher!«, rief ein anderer.


    Craon wischte den Einwand mit seiner fleischigen Pranke beiseite. »Alles nur Klatsch und Tratsch!«, brummte er. »Richard ist doch kein Sodomit.«


    Kaum dass er den Satz ausgesprochen hatte, entstand eine beklemmende Stille. Die Männer taten, als seien sie von anderen Dingen abgelenkt, und räusperten sich ausführlich.


    »Das hättet Ihr nicht sagen sollen«, raunte William de Craon zu.


    Verlegen gestikulierte der Mann. »Aber warum denn nicht, in Gottes Namen? Ich habe doch nur seinen guten Ruf verteidigt.«


    William ließ den Kamm sinken. »Indem Ihr die Gerüchte wiederholt! Ganz gleich, ob sie nun wahr sind oder nicht– mit jeder Erwähnung setzen sich Gerüchte in den Gedanken der Menschen fest. Was so klein wie ein Sandkorn begann, wird auf diese Weise eines Tages groß wie ein Felsen … Glaubt mir, ich spreche aus Erfahrung.«


    De Craon schnaubte und polterte noch eine Weile, aber dann wurde er still und verzog sich mit nachdenklicher Miene in eine Ecke.


    Seufzend strich William seine pflaumenfarbene Tunika glatt und setzte sich dann, um das erbettelte Essen zu verspeisen. Die anderen Ritter leisteten ihm Gesellschaft, da sie ihre missliche Lage mit ihm besprechen wollten. Liefen sie als Unterstützer Heinrichs jetzt Gefahr, in Ungnade zu fallen oder gar des Landes verwiesen zu werden? Welchen Preis mussten sie dem neuen König zahlen, wenn sie ihren Besitz behalten wollten? Die meisten rechneten damit, dass sie sich Richards Gunst für eine gewisse Summe erkaufen konnten. Schließlich benötigte er dringend Silber für den Kreuzzug. Was Williams Lage anging, so waren die Männer allerdings nicht ganz so zuversichtlich. William zuckte nur die Achseln. Den Lauf der Dinge konnte er ohnehin nicht ändern. 
     »Bisher musste ich noch nie hungern«, sagte er, dachte aber im Stillen, dass es für alles immer ein erstes Mal gab.


    



    Richard traf frühmorgens in Fontevrault ein. Im Gegensatz zu seinem völlig erschöpften Vater, der vor dem ältesten Sohn bis auf sein Totenbett geflohen war, strotzte Richard von Kopf bis Fuß vor Stolz und Kraft wie ein wahrer Krieger und König. Er ritt einen spanischen Grauen und trug eine Tunika aus roter Seide, auf der mit Goldfäden dicht an dicht fauchende Löwen aufgestickt waren. Sein Schwertgürtel war vergoldet, ebenso die Schuhe, und sein Umhang war mit einer breiten Borte aus Goldfäden eingefasst. Ein Stück versetzt hinter ihm ritt sein Bruder Johann mit rotem Kopf, an dessen Seite war Richards Kaplan und Kanzler William Longchamp. Letzterer bedachte William mit einem boshaften Blick, aus dem die pure Verachtung sprach. Voller Abneigung starrte William zurück. Zwischen ihm und Longchamp war schon lange kein freundlicher Umgang mehr möglich.


    Mit einem hohlen Gefühl im Magen beugte William vor Englands neuem König Kopf und Knie. Die anderen Ritter aus Heinrichs Gefolge taten es ihm nach, wobei sie einander unsichere Blicke zuwarfen. William starrte zu Boden und wartete. Zwar war es ein absurder Gedanke, aber trotzdem hielt er es für möglich, dass er im nächsten Moment den Schlag eines Schwerts an seinem Hals fühlen würde. Was er dann zu spüren bekam, traf jedoch seine Schulter. Es war der Schlag einer harten, starken Hand. William erinnerte sich an Tage zurück, als jene Hand noch nicht groß genug gewesen war, um einen Schwertgriff zu umfassen. Und er dachte daran, wie er die Schläge des Kinderschwerts abgewehrt hatte. Damals war die Welt ganz einfach gewesen, doch von heute an würde vermutlich nichts mehr einfach sein.


    Mit fester Stimme befahl Richard den Männern, sich zu erheben. »Ich hege durchaus einigen Groll«, begann er. »Doch loyale Männer werde ich davon verschonen.« Er drückte Williams Schulter, ehe er einen Schritt zurücktrat und weiterging. Zitternd stand William auf und zog seine Tunika zurecht. Prinz Johann starrte ihn an, und der Blick seiner lohfarbenen Augen erinnerte William sofort an seine Mutter Eleonore. Johann zog eine Braue in die Höhe und dann den entsprechenden Mundwinkel, dann drehte er sich um und folgte seinem Bruder in die Kirche. William senkte den Blick, um seinen Zorn zu verbergen. Wenn Richard seinen Vater während seiner letzten Lebenstage vor sich her gejagt hatte wie einen Hund, so hatte Johanns Verrat den Tod des Königs beschleunigt. Einen verzweifelten, einsamen Tod ohne jeden Frieden und Trost.


    Alle Anwesenden folgten den beiden Brüdern in die Kirche, wo der König aufgebahrt lag. Wie eine Katze schlich Johann in den Schatten, während Richard nach vorn zu der Bahre ging. Das einzige Zeichen seiner inneren Unruhe war der verkrampfte Griff seiner Hand um das Schwert.


    Lange Zeit stand Richard reglos vor dem Altar. Er sah mit beherrschtem Blick und ohne Gefühle zu zeigen auf den Leichnam seines Vaters hinunter. Nach einer Weile machte er ein paar Schritte in die Richtung von Heinrichs unbedecktem Gesicht und betrachtete es ebenso, ohne das Wort an die versammelten Ritter und Gefolgsleute zu richten. Johann löste sich aus dem Schatten, aber nach vorn zur Bahre ging er nicht. Man sagte, dass Getötete in Gegenwart ihres Mörders wieder zu bluten anfingen, dachte William. Ob Heinrichs Söhne etwa einen plötzlichen Blutschwall befürchteten? Er wünschte, sie hätten ihren Vater auf seinem Totenbett inmitten des ausgeraubten Gemachs gesehen. Das hätten sie wahrlich verdient gehabt, aber ob es an ihr Mitgefühl gerührt oder gar Bedauern ausgelöst hätte, wusste William 
     nicht zu sagen. Was Richard betraf, so war jenem das Wort vermutlich unbekannt. Johann zeigte zwar beizeiten Gefühle, doch was sich in seinem Kopf abspielte, war William ein Rätsel. Er hatte auch nicht vor, sich näher mit dieser Frage zu befassen, weil er fürchtete, dass dort im Dunkeln etwas Ungeheuerliches lauerte.


    Als Richard sich schließlich von der Betrachtung des toten Antlitzes löste und sich zu den Trauernden umdrehte, war sein Gesichtsausdruck ebenso verschlossen wie der seines toten Vaters. Sein Blick fiel auf William. »Marshal, auf ein Wort.« Er bedeutete allen, dort stehen zu bleiben, wo sie gerade waren, und zog William ins Freie. »Begleitet mich«, befahl er. Um nicht warten zu müssen, bis William sein Pferd gesattelt hatte, überließ er ihm Longchamps Braunen– woraufhin dieser William am liebsten mit seinen Blicken getötet hätte. Er fürchtete ständig um seinen Einfluss auf Richard und betrachtete William in dieser Hinsicht nicht nur als Rivalen, sondern als regelrechten Feind. William erwiderte den finsteren Blick mit ausgesuchter Freundlichkeit, was Richards Kanzler bis auf die Knochen ärgerte.


    Richard saß aufrecht und elegant auf seinem Pferd– in einer Hand hielt er die Zügel, die andere ließ er entspannt herunterhängen. William verlängerte die Gurte der Steigbügel, die auf Longchamps kurze Beine eingestellt waren, und galoppierte dann hinter Richard her. Staub wirbelte auf, als sie, von den hohlen Geräuschen der Hufe auf dem trockenen Boden begleitet, nebeneinander hertrabten. Am Himmel über Chinon waren Wolken aufgezogen, und es sah ganz so aus, als ob in Kürze ein Gewitter niedergehen würde. William spürte bereits den Druck in seinem Kopf ansteigen. Er überlegte, ob er das Schweigen brechen sollte, entschied sich dann aber dagegen. Sollte der neue König ruhig den Anfang machen. Doch wenn jener Reue oder gar Entschuldigungen hören wollte, so konnte er lange warten.


    Endlich sah Richard zu William hinüber. »Ihr wolltet mich töten«, stellte er mit heiserer Stimme fest. In Williams Augen war das jedoch eher die Folge von zu laut gebrüllten Befehlen auf dem Schlachtfeld als ein Ausdruck echter Gefühle.


    Er richtete sich auf. »Nein, Mylord. Das wollte ich nicht. Ich bin noch stark genug, um eine Lanze ins Ziel zu stoßen, und ich treffe genau. Hätte ich Euch töten wollen, so hätte ich Euch genauso durchbohrt, wie ich das mit Eurem Pferd getan habe. Ich werde mich auch nicht dafür entschuldigen, denn ich habe einzig und allein Euren Vater verteidigt. Wenn ich noch einmal die Wahl hätte, würde ich genau dasselbe tun.«


    »Ich dachte, Ihr würdet mich aufspießen.« Richard musterte William mit einem Blick, der so durchdringend war wie die stählerne Spitze einer Lanze.


    »Das hätte ich auch fast getan, Sire, doch im letzten Moment entschied ich, dass es ebenso wirkungsvoll wäre, Euer Pferd zu durchbohren.«


    Richard lachte unsicher. »Und genauso war es.« Er sah William lange von der Seite her an. »Eine solche Entscheidung erforderte großen Mut und eine ruhige Hand.«


    William zuckte die Schultern. »Ich habe eine lange Lehrzeit hinter mir.«


    »Wenn ich sagen würde, dass ich genügend Arbeit für Euch hätte, und nun, da mein Vater tot ist, um Euren Treueid bäte, würdet Ihr ihn mir schwören?«


    William sah zu den dunklen Wolken empor und ließ sich die Bitte des Königs in aller Ruhe durch den Kopf gehen. Im Grunde gab es nur eine Antwort auf seine Frage, aber Richard sollte ruhig ein wenig darauf warten. Außerdem musste William zunächst noch seinen ganzen Mut sammeln, um sein eigenes Anliegen vorzutragen: »Euer Vater hat mir vor seinem Tod die Erlaubnis gegeben, Isabelle of Striguil zu heiraten«, erklärte er.


    Richard zog so abrupt an den Zügeln, dass sein Pferd ausbrach und zu tänzeln begann. »Er hat Euch überhaupt nichts gegeben«, schimpfte er. »Ich habe meine Spione. Er hat Euch die Erbin lediglich versprochen. Und ein Versprechen ist nichts wert, bis es erfüllt wird. Das wisst Ihr genau.«


    William versuchte, in Richards Miene zu lesen, aber der neue König war ein Meister im Verbergen seiner Gefühle.


    »Ich werde Euch mehr als nur ein Versprechen geben«, verkündete Richard mit rauer Stimme. »Noch heute werdet Ihr nach England aufbrechen, um Briefe von mir zu überbringen. Bei dieser Gelegenheit könnt Ihr das Mädchen ehelichen. Nehmt Isabelle de Clare und ihre Güter– und tut das mit meinem Segen.«


    William entfuhr ein Seufzer der Erleichterung. »Ich danke Euch, Mylord«, brachte er dann herzlich und mit echter Freude in der Stimme heraus.


    Richard wartete, als müsste diesen Worten noch etwas nachfolgen, doch als William stumm blieb, nickte er kurz. »Ihr habt meinem Vater beigestanden, als ihn Männer von geringerem Ansehen verlassen haben. Ihr habt Euer Leben für seines in die Waagschale geworfen und Eure Zukunft aufs Spiel gesetzt. Von nun an wünsche ich mir diese Aufrichtigkeit als Schutz für mich selbst. Wie Ihr ganz richtig sagtet, habt Ihr eine lange Lehrzeit hinter Euch. Als Ansporn habe ich Euch soeben Eure Belohnung gegeben. Gegeben«, betonte er noch einmal sehr energisch. »Von meinem Vater und meinem Bruder habt Ihr nichts als leere Worte erhalten.«


    »Ganz am Anfang hatte ich überhaupt nichts, Mylord. Nicht einmal ein Versprechen. Ich…«


    »Aber Ihr hattet hohe Erwartungen«, unterbrach Richard ihn scharf. »Sonst wärt Ihr in England geblieben und würdet heute mit einer Schlampe auf dem Schoß am Herd Eures Bruders sitzen, statt an meiner Seite zu reiten und eine reiche 
     Braut Euer Eigen zu nennen. Ihr habt stets das Beste aus dem Dargebotenen gemacht, Marshal, und Ihr wollt sicher nicht leugnen, dass mein Angebot das beste von allen ist.«


    »Das fiele mir nicht im Traum ein, Mylord, aber meine Treue kann Euer Angebot nicht steigern.«


    Richard lachte los. »Ihr fechtet glänzend mit Worten, Marshal. Ich würde Euch gar zu gern übertreffen, aber ich wage den Versuch lieber nicht.« In diesem Moment zügelte er sein Pferd und wandte sich wieder der Abtei zu. »Denkt an meine Worte: Ich werde Euch härter arbeiten lassen, als das jemals zuvor von Euch verlangt wurde.«


    »Ich danke Euch, Mylord«, gab William zurück, und in seinem Gesicht breitete sich ein erstes Lächeln aus.
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    »Madam, verzeiht, wenn ich nicht niederknie«, sagte William zu der Königin. »Es ist nicht mangelnder Respekt, der mich daran hindert, sondern eine kleine Verletzung.«


    »Was habt Ihr Euch getan?« Eleonore schnippte mit den Fingern, woraufhin einer ihrer Diener sogleich einen Stuhl brachte. Ihre lohfarbenen Augen, die soeben noch vor Freude gestrahlt hatten, füllten sich mit Sorge.


    William schnitt eine Grimasse. »Als wir uns in Dieppe einschifften, ist das Deck des Schiffes eingebrochen. Ich bin einer der Glücklicheren. Es gab unzählige gebrochene Glieder, ein Unglücklicher wurde sogar von einem Pfahl aufgespießt und starb infolgedessen.« Mit schmerzvoller Miene ließ William sich langsam auf den Stuhl sinken. »Ich hatte großes 
     Glück, denn ich bekam eine Strebe zu fassen und konnte mich retten. Nur mein Bein hat etwas Schaden genommen. Im Moment kann es mein Gewicht kaum tragen.«


    »Hat sich ein Arzt die Verletzung angesehen?«


    William lächelte schief. »Er hat mir geraten, mich auszuruhen.« Mit diesen Worten überreichte er der Königin die Briefe, wie Richard es ihm aufgetragen hatte.


    Eleonore bedeutete einem Diener, Wein zu bringen. »Nun gut, dann tut das, während ich diese Briefe lese. Gersendis, ein Kissen für Messire Marshals Rücken.«


    William machte ein bekümmertes Gesicht. »Ich bin auf dem Weg, um eine junge Braut zu freien– und nun ächze ich wie ein alter Mann, wenn ich mich nur setze«, stöhnte er.


    Sie schmunzelte. »Ich denke nicht, dass Eure wichtigsten Teile Schaden genommen haben, William.« Als er sie leicht verwirrt ansah, lachte sie schelmisch. »Ich spreche von Eurem Geist, William, und von Eurem starken Willen.« Sie setzte sich ihm gegenüber, wobei sich die seidenen Röcke um sie bauschten, und ließ die Hand mit den Briefen in den Schoß sinken. »Eine junge Braut, sagt Ihr?« Sie nickte weise. »Also nicht Heloise of Kendal, wie ich vermute?«


    Sie hat nicht unrecht mit ihrer Ahnung, dachte William. Obgleich der König seine Frau unter Hausarrest gestellt hatte, war es Eleonore doch möglich, durch ihre Spione in Erfahrung zu bringen, was sie wissen wollte. William zweifelte keine Sekunde daran, dass es nicht zuletzt auch ihrem Einfluss zu verdanken war, dass Richard ihm Isabelle de Clare so bereitwillig zur Frau gegeben hatte. »Nein, Madam, nicht Heloise of Kendal. Sie wird Gilbert FitzReinfred heiraten.« Er grinste. »In dieser Ehe wird vermutlich sie das Sagen haben, aber ich denke, dass sie beide nicht enttäuscht sein werden. Gilbert ist ein sehr sanftmütiger Mensch, und zudem weiß er, dass ich aus der Ferne sehr genau auf Heloise aufpassen werde. Ich schätze sie wirklich sehr…«


    »Doch dank des Ansehens, das Isabelle de Clare Euch eintragen wird, schätzt Ihr sie noch mehr«, ergänzte Eleonore scharfsinnig.


    »Ich hoffe sehr darauf, eine gute Ehe zu führen, Madam.« Nachdenklich sah er die Königin an. »Im Augenblick bin ich vielleicht kein Held, aber etwas Ruhe und Pflege werden zumindest einen Teil des Schadens wiedergutmachen. Bei meinem letzten Aufenthalt in England habe ich Isabelle de Clare kurz im Tower gesehen. Mylord Glanville war darüber nicht unbedingt erfreut.«


    Eleonore runzelte die Stirn. »Mylord Glanville hat sich vor Gott verpflichtet, mit Richard ins Heilige Land zu ziehen. Somit wird er auch die Erbinnen im Tower nicht länger bewachen.«


    William stellte fest, dass die neue Regierung um jeden Preis ihre Stärke demonstrieren wollte und sich einige Dinge womöglich nicht zum Guten verändern würden. Er konnte sich den würdigen Ranulf de Glanville nur schwer auf dem gefährlichen Weg nach Jerusalem vorstellen, wo harte und blutige Kämpfe zu bestehen sein würden. »Ich muss Euch für mein Glück danken«, sagte er schließlich. »Ich denke, dass ich weiß, warum der Oberste Richter die Lady gern vor meinen neugierigen Augen verborgen hätte.«


    Eleonores Züge wurden weich. »Ich habe den Verdacht, dass Ihr von Eurer Braut geradezu hingerissen seid«, neckte sie ihn.


    William lachte leise. »Das ist auch wirklich nicht allzu schwer, Madam. Das Mädchen ist achtzehn und von außergewöhnlicher Schönheit. Was sie jedoch von einem alten Schlachtross wie mir halten wird, steht auf einem anderen Blatt.«


    Eleonore lachte. »Entweder sucht Ihr schamlos nach Bestätigung, oder Ihr habt wirklich keine Ahnung, wie Frauen Euch sehen.« Ihre beringten Finger strichen sanft über seine 
     Wange. »Seit ich Euch als junger Mann in meine Dienste nahm, seid Ihr zwar älter an Jahren geworden, aber die Zeit hat Euch Erfahrungen anstelle von Falten beschert. Isabelle de Clare hat keinen Grund, sich über diese Heirat zu beklagen.«


    »Ich hoffe es.« Er hatte seine Zweifel, denn er befürchtete, dass das Mädchen ihn als eine Art Vater betrachten könnte. Oder sie würde sich womöglich trotz all ihres Reichtums und ihrer Schönheit als ein kicherndes Huhn ohne ein Körnchen Verstand erweisen. Um die ausgedehnten Ländereien von Striguil zu verwalten, brauchte er das Gegengewicht eines starken Felsens an häuslicher und ehelicher Harmonie. Dass er damit etwas fast Unmögliches suchte, bestärkte ihn in seinem Vorhaben, aber zugleich verunsicherte es ihn auch.


    »Ich nehme an, dass Ihr noch immer Eure berühmte Singstimme habt?«, fragte Königin Eleonore.


    Überrascht sah William sie an. »Ehrlich gesagt, weiß ich das nicht, Madam. Es ist lange her, seit ich zuletzt gesungen habe. Es gab einfach zu viel zu tun.«


    »Wenn Ihr um Eure Braut werbt, werdet Ihr Eure Stimme schon wiederfinden«, lächelte Eleonore wehmütig. »Keiner meiner Männer konnte singen. Wer weiß, ob alles vielleicht anders gekommen wäre, wenn es einer von ihnen wenigstens versucht hätte?« Sie seufzte bewegt und sah auf ihre Hände hinab. »Ihr mögt es seltsam finden, aber trotz allem, was passiert ist, trauere ich um Heinrich. Es gab Zeiten, da die Beziehung zwischen uns wunderbar und harmonisch war. Alle Bitterkeit, die später kam, kann mir diese Erinnerungen nicht nehmen. Außerdem hat er mir meine Kinder geschenkt.« Sie lächelte spöttisch. »Seiner Meinung nach gehörten sie allein mir. Bis auf Johann. Aber damit hat er sich geirrt. Selbst Johann gehört mir.« Ihr Blick wanderte über die leuchtenden Wandbehänge und die bunt bemalten 
     Truhen. Auf einer von ihnen lag ein Stapel Bücher, dessen oberstes aufgeschlagen war und einen Mann und eine Frau beim Schachspiel in einem Garten zeigte. »Als er mir die Freiheit raubte, habe ich mir geschworen, ihn zu überleben. Tag für Tag habe ich Gott auf Knien angefleht, mir die nötige Stärke zu schenken. Heinrich hatte kein Vertrauen in mich, er hat mich in jeder Sekunde des Tages überwachen lassen.« Sie seufzte und vollführte eine vage Geste. »Gott schenke seiner Seele Ruhe. Und meiner ebenfalls. Wenn Ihr Eure Frau lieben wollt, William, und wenn Ihr ihre Liebe erringen wollt, so beherzigt den Rat einer Frau, die mit und ohne Liebe gelebt hat und sowohl ihren Wert als auch ihren Preis kennt.«


    »Madam?«


    »Isabelle de Clare ist eine sehr vermögende Frau. Denkt immer daran, dass die Ländereien, die Ihr von nun an verwaltet, ihr gehören und dass sie ein Mitspracherecht in allem haben muss, was Ihr dort unternehmt. Nehmt sie so oft mit, wie Euch das möglich ist. Macht sie zu Eurem Kapitän und lasst sie Euch vertreten, wenn Ihr einmal verhindert seid. Gebt ihr niemals Grund, Euch zu hassen, denn sie wird Eure Söhne und Töchter großziehen.«


    William wurde verlegen, als sie Söhne und Töchter erwähnte. »Ich werde mein Bestes tun, Madam.«


    »Haltet mich ruhig für eine Alte, die sich in Eure Angelegenheiten einmischt, aber Euer Leben und Euer Wohlergehen liegen mir am Herzen, seit ich Euch in meine Dienste genommen habe.« Sie wies eine Kammerfrau an, ihr eine emaillierte Schatulle zu bringen, und reichte diese dann an William weiter. »Dies ist mein Hochzeitsgeschenk für Eure Braut.«


    William bedankte sich. Die Schatulle war schwer, aber er wollte nicht unhöflich sein und sich nach dem Inhalt erkundigen. Eleonore lächelte. »Öffnet sie ruhig. Es sind ein paar 
     wertlose Dinge, wie Frauen sie lieben und Männer sie ihnen meistens nicht schenken.«


    William hob den Deckel. Er erblickte eine herrliche Mantelschließe aus Gold, die mit dunkelblauen Saphiren besetzt war. Außerdem gab es noch eine kleinere Brosche für ein Kleid und ein Band zur Befestigung eines Schleiers, das aus perlenbesticktem Seidenbrokat war. »Das ist ein wahrlich königliches Geschenk«, bemerkte er.


    Eleonore lächelte milde über seinen Scherz. »Vertraut mir, genau das wird Eure Braut auch denken, und wenn Ihr dem Ganzen noch etwas hinzufügt, umso besser. Eine kleine Gabe wird vielfach vergolten– immer vorausgesetzt, dass Ihr Eure Zuneigung nicht in Edelsteinen ausdrückt.«


    William musste sich ein Grinsen verkneifen. In den meisten Familien gab es ältere Verwandte, die am Feuer saßen, klatschten und jedermann kluge Ratschläge erteilten. Mit einem Mal konnte er sich Eleonore gut in einer solchen Rolle vorstellen, aber das hätte er natürlich niemals laut ausgesprochen. »Ich will dafür sorgen, dass meine Frau immer genügend von beidem hat«, gelobte er, woraufhin ihn die Königin mit scharfem Blick ansah.


    »Vergesst das nie«, sagte sie in bestimmtem Ton. »Mein Hochzeitsgeschenk habt Ihr ja bereits bekommen. Bis auf den Namen habt Ihr von nun an den Status eines Earls. Ich bitte Euch dafür nur um eines: Enttäuscht mein Vertrauen nicht.«


    »Ich werde Euch niemals enttäuschen, Madam«, erwiderte William und wollte aufstehen, um sich zum Abschied zu verbeugen. Doch sein Bein war so steif geworden, dass jede Bewegung unmöglich war. Eleonore bedeutete ihm, seine Versuche aufzugeben, indem sie die Hand hob. »Lasst es sein«, sagte sie, »in den kommenden Tagen werdet Ihr noch oft genug Gelegenheit haben, den Frauen zu Füßen zu fallen.« Ein schalkhaftes Lächeln ließ ihre Augen aufleuchten. 
     »Geht jetzt zu Eurer Braut und zu Euren Ländereien– und denkt stets an meinen Rat. Gebt ihr diese Truhe von mir.« Wieder berührte sie seine Wange, dann huschten ihre Lippen in einer zarten Geste der Zuneigung und Freundschaft über seinen Mundwinkel. »Ich vertraue darauf, dass Ihr meine Worte für Euch richtig auslegt.«


    Nachdem William den Raum verlassen hatte, setzte sich Eleonore wieder, um endlich die Briefe zu öffnen und zu lesen. Ein Lächeln spielte um ihre Mundwinkel. Trotz der Größe des Bissens, den William sich soeben genehmigt hatte, war sie davon überzeugt, dass er ihn anständig kauen konnte. In den kommenden Monaten wollte sie auf jeden Fall noch weitere Gerichte auf Williams Tisch aufhäufen. Sie konnte nur hoffen, dass er seinem Ruf als »Vielfraß« aus seiner Knappenzeit alle Ehre machen würde. Zuerst einmal brauchte er jedoch eine kleine Pause, um seinen neuen Stand als Lord solch ausgedehnter Ländereien und Ehemann einer jungen Frau gebührend auskosten zu können. »Möge sie mit ihm ein fröhliches Tänzchen vollführen«, sagte Eleonore leise und wünschte fast, an Isabelle de Clares Stelle zu sein.
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    Die Nachricht von Heinrichs Tod versetzte alle im Tower in große Aufregung. Sogar der Wächter der Löwen stapfte unruhig durch sein Reich und knurrte so gefährlich wie sonst nur seine Schützlinge. Wenn Isabelle Ranulf de Glanville zu Gesicht bekam, wirkte er stets grau und vollkommen in sich gekehrt. Sie besuchte mehrere Messen, um für das Seelenheil des alten Königs zu beten, und in der großen Halle wurde über nichts anderes geredet als darüber, was Richard wohl tun würde, wenn er nach England kam. Die 
     Männer fürchteten um ihre Stellungen, die sie schon fast ein Leben lang innehatten. De Glanville schien besonders beunruhigt zu sein, weil er seit längerem kaum noch Verbindung zu Königin Eleonore hatte, die im Moment als Beauftragte ihres Sohnes England regierte. Isabelle versuchte möglichst nicht an ihre eigene Zukunft zu denken. König Heinrich hatte sich damit begnügt, ihren Besitz zu plündern und sie selbst wie eine Gefangene im Tower einzusperren. Aber da der jetzige König von England geschworen hatte, am Kreuzzug teilzunehmen und Jerusalem zu befreien, brauchte er Silber– und zwar eine Menge Silber. Und das würde wohl zur Folge haben, dass er alle vermögenden Erbinnen, Güter, Stellungen und Titel an den Meistbietenden verkaufen würde. Entweder schröpfte er die Besitzungen von Striguil weiter wie bisher, oder aber er verschacherte sie an wen auch immer. Womöglich verheiratete er die Erbin von Striguil sogar mit seinem jüngeren Bruder Johann, obwohl für diese Ehre eigentlich eine andere Dame vorgesehen war. Doch Havise of Gloucester schien nicht zu wissen, ob sie stolz darauf sein oder sich eher davor fürchten sollte, Richards Bruder und zukünftigen Thronerben von England zu heiraten.


    Im Moment jedenfalls wurden alle Kosten für Isabelles Lebensunterhalt von der Krone getragen, die im Gegenzug die Erträge ihres Vermögens einsteckte. Sie selbst bekam nichts davon zu Gesicht. Ja, sie hatte schon fast vergessen, wie ein Silberpenny oder eine Vermögensaufstellung überhaupt aussahen. Ihre Mutter Aoife hatte sie mit viel Mühe auf ihr Leben als vermögende Erbin vorbereitet, und dazu gehörte mehr, als nur nett zu lächeln und einen adretten Saum nähen zu können. Als Tochter eines normannischen Kriegsherrn und Enkelin des irischen Königs war sich Isabelle ihres Status sehr wohl bewusst, aber sie wusste auch, dass all ihr Besitz und ihre Herkunft wertlos waren, solange 
     man ihr die Flügel stutzte und sie niemanden hatte, der für sie kämpfte.


    In letzter Zeit bewachte man sie noch gewissenhafter als früher. Man verbot ihr sogar ihre kleinen Spaziergänge außerhalb der Mauern, sodass ihr nur der winzige Hof vor ihrem Gemach zur Verfügung stand. Ihre Bewacher behielten sie Tag und Nacht im Auge– selbst auf dem Abort war stets eine Magd in Hörweite. Im Grunde war es lächerlich, aber um darüber lachen zu können, ärgerte sich Isabelle zu sehr. Wie sollte ein Entführer denn zu ihr hereinkommen? Sollte er vielleicht über die Mauer springen oder gar im Abortschacht nach oben klettern?


    Mit verschränkten Armen lief sie zum Fenster ihres Gemachs hinüber, doch durch den schmalen Schlitz in der Mauer konnte sie kaum etwas sehen. Ihre Augen erfassten lediglich ein Stück leuchtendes Blau, als wäre der Himmel mit Waid gefärbt. Heute wäre ein herrlicher Tag, um auszureiten, um die geschmeidigen Bewegungen ihres Spaniers unter sich zu spüren, um zu sehen, wie Damask freudig hier und dort herumschnüffelte, und um zu fühlen, wie das Leben durch ihre Adern pulste.


    Isabelle war überrascht, wie lebendig und nah ihr plötzlich ihr früheres Leben in Irland vor Augen stand. Die Erinnerung an das moosige Grün, so weich wie der Regen im Sommer, der Geruch der Torffeuer und das Harfenspiel der Barden in den halbdunklen Räumen während des Winters und in den langen Nächten im Frühsommer. Sie erinnerte sich, wie ihr Vater sie oft an den Armen durch die Luft geschwungen hatte, sie hörte ihr Kreischen und spürte wieder das Kitzeln seines Barts an ihrem Hals. Sein Haar war dunkelrot gewesen und seine Stimme stets heiser vom Lachen.


    Sie musste ein paar Mal blinzeln, um wieder klar sehen zu können. Rasch wandte sie sich vom Fenster ab. Das alles war Teil der Vergangenheit und schon lange nicht mehr 
     von Bedeutung für sie. Selbst wenn sie nach Irland zurückkehren könnte, wäre es nicht mehr dasselbe. Damals war sie ein kleines Mädchen gewesen, das überall im Kittelkleidchen hatte herumrennen können. Doch heute verhinderte ihre Stellung, dass sie sich überhaupt vom Fleck bewegen durfte.


    Im Körbchen neben der Tür jaulte Damask und trommelte ungeduldig mit dem Schwanz aufs Kissen. Isabelle seufzte und rief nach ihren Frauen. Seit man ihre persönlichen Dienerinnen vor Jahren entlassen hatte, war sie nur noch von Frauen umgeben, die de Glanville treu ergeben waren. Doch weiter als bis zu dem exakt vorgeschriebenen Spaziergang mit ihrem Hündchen reichte ihre Freiheit ohnehin nicht mehr. Mochte Königin Eleonore als Gunstbeweis der neuen Regierung auch noch so viele Gefangene begnadigen– jene Mündel, die sich in königlichem Gewahrsam befanden, durften nicht auf solche Großzügigkeit hoffen.


    Als eine ihrer Frauen die Tür öffnete, erschrak Isabelle. Plötzlich standen auf den Seiten des Korridors zwei Soldaten und verwehrten ihr den Durchgang.


    »Befehl von Lord Ranulf«, erklärte einer der Männer angesichts ihrer weit aufgerissenen Augen.


    »Wie bitte?« Vor Aufregung war Isabelle ganz heiser. »Er hat nicht das Recht, mich hier einzusperren. Ich bestehe darauf, mein Gemach zu verlassen.«


    Der Mann trat verlegen von einem Fuß auf den anderen. »Mylady, das kann ich nicht gestatten. Nicht, wenn mir mein Leben lieb ist.«


    Ihr Inneres fühlte sich seltsam leer an. »Und was ist mit meinem Leben? Ich verlange den Obersten Richter zu sprechen.«


    Der andere Mann räusperte sich. »Das ist im Augenblick nicht möglich, Mylady.«


    »Es geschieht nur zu Eurem Besten, Mylady«, ergänzte der erste.


    Isabelle bedachte ihn mit einem Blick, auf den er nichts zu entgegnen wagte. »Wer auch immer Nutzen daraus ziehen mag– ich bin es jedenfalls nicht«, sagte sie leise. Dann deutete sie auf Damask. »Wenn sie in die Binsen pinkelt, stinkt es. Also schickt mir jemanden, der sie hinausführt.«


    Wortlos wechselten die beiden Soldaten einen Blick. Offensichtlich warteten sie darauf, dass sie sich zurückziehen und auf Weiberart wütend die Tür zuwerfen würde. Aber Isabelle widerstand der Versuchung. Als plötzlich Schritte auf der Turmtreppe erklangen, wandten sich die Soldaten von ihr ab und packten ihre Lanzen fester. Isabelle blieb stehen, wo sie war, und wartete geduldig, bis de Glanvilles Neffe auch die restlichen Stufen erklommen hatte.


    Keuchend winkte Theobald Walter die Wachen beiseite und befahl ihnen, die Lanzen zu senken. Mit klopfendem Herzen begegnete Isabelle seinem Blick. Ihr war zu Ohren gekommen, dass sich der Oberste Richter mit dem Gedanken trug, sie mit seinem Neffen zu verheiraten. Theobald Walter war ein gut aussehender Mann in fortgeschrittenem Alter, den sie bereits von mehreren Begegnungen her kannte und mochte. Was aber keineswegs hieß, dass sie auch seine Frau werden wollte.


    Seine Verbeugung fiel so untadelig aus wie immer. Der geborene Höfling, dachte sie. »Lady Isabelle, Ihr habt Besuch. Da er jedoch die Treppe nicht hinaufsteigen kann, bin ich an seiner Stelle gekommen, um Euch zu holen.«


    Das kam so unerwartet, dass Isabelle ihn nur stumm anstarrte. Erst nach einer Weile besann sie sich auf ihre guten Manieren. »Und wer ist es?«, stammelte sie, während sie ihr Kleid glattstrich. Zweifellos musste es ein wichtiger Besucher sein, dachte sie, sonst hätte man einen Diener nach ihr geschickt. Um den König oder seinen Bruder Johann 
     handelte es sich vermutlich nicht. Aber warum konnte er keine Treppen steigen? Sie überlegte, welcher ältere Mann Grund haben könnte, sie hier im Tower zu besuchen, aber sie konnte sich auf niemanden besinnen.


    Theobald Walters Lippen wurden schmal. »William Marshal hat Briefe von König Richard und der Königin überbracht«, sagte er kurz angebunden. »Ohne Zweifel wird er Euch sein Kommen erklären.«


    William Marshal. Der Name war ihr vertrauter, als ihre kurze Begegnung vor drei Jahren vermuten ließ. Heloise hatte ihr hin und wieder Briefe geschickt und über ihr Leben im Norden Englands berichtet. Und auch über die Entscheidungen ihres Vormunds. Er hatte sein Recht, Heloise zu heiraten, nicht geltend gemacht– und Heloise hatte nur zu gern auf diese Ehre verzichtet. »Seine Stellung hätte einfach zu viel von mir gefordert«, hatte sie geschrieben.


    In Begleitung ihrer Frauen folgte Isabelle Theobald Walter nach unten. Ihr Herz klopfte heftig, doch ihr blieb keine Zeit mehr, um sich zu sammeln. Die Tür stand offen, und im nächsten Moment stand sie bereits William Marshal gegenüber. Er lehnte an einem Tisch, doch als er sie über die Schwelle treten sah, richtete er sich mühsam auf. Aus dem Augenwinkel nahm sie wahr, dass er zwei Knappen bei sich hatte und dazu noch einige Ritter und einen Schreiber. Besorgt begegnete sie seinem ruhigen Blick.


    »Wäre ich an Eurer Stelle, Marshal, dann würde ich mich beeilen«, sagte Theobald Walter mit bedeutungsvollem Blick. »Mein Onkel schätzt es nicht, wenn man seine Pläne durchkreuzt. Auch wenn seine Tage gezählt sind, so sind sie doch noch nicht vorüber.«


    Der ruhige Blick wanderte von Isabelle zu Theobald Walter. »Ist das eine Drohung oder ein freundschaftlicher Rat?«


    Walter zuckte die Achseln. »Ihr scheint mich nicht allzu gut zu kennen, Mylord, sonst würdet Ihr nicht so eine Frage 
     stellen. Es ist nicht meine Art, jemandem zu drohen. Wie Ihr wisst, muss ein Mann stets das Beste aus jeder Lage machen, aber ich bin nicht so vermessen, dem Willen des Königs zuwiderzuhandeln.« Er lächelte säuerlich. »Und dem Willen der Königin erst recht nicht. Ich glaube zwar nicht, dass mein Onkel gegen diese Entscheidung vorgehen wird, aber trotzdem wäre es klüger, nicht unnötig zu zögern.« Er nickte William zu und ging zur Tür, doch auf der Schwelle machte er noch einmal kehrt. »Ich hoffe, Ihr werdet Euch zu gegebener Zeit an meine Hilfe erinnern. Ich wünsche Euch beiden Glück.«


    Zitternd sah Isabelle zu William Marshal auf. Wenn Theobald Walter ihnen beiden Glück wünschte, so konnte es dafür nur einen einzigen Grund geben.


    »Mylady?«, sagte William. »Wollt Ihr Euch setzen?« Er deutete auf die Bänke an der Mauer.


    Isabelle befürchtete, dass sie womöglich nie wieder aufstehen könnte, wenn sie ihm jetzt gehorchte. Außerdem forderte sein Ton ihren Widerspruch heraus. »Vielen Dank, Messire, aber ich möchte lieber stehen, damit ich Euch in die Augen sehen kann.«


    »Dann sollten wir uns lieber beide setzen. Für mich wäre das auf jeden Fall ungleich angenehmer.« Er hinkte zu der Bank hinüber. »Ein Unfall bei der Einschiffung nach England«, bemerkte er knapp und winkte ab. »Im Moment wirke ich wohl wie ein altes Schlachtross auf Euch, aber normalerweise bin ich kerngesund.« Er ließ sich langsam auf die Bank sinken, und sie bemerkte, dass er vor Schmerzen die Augen schloss.


    Um nicht unhöflich zu sein, folgte Isabelle seinem Beispiel. Sie war sehr erleichtert, dass ihre langen Röcke ihre zitternden Beine verbargen. Sie zwang sich, William Marshal anzusehen. Die feinen Linien in seinen Augenwinkeln ließen vermuten, dass er häufig lächelte oder die Lider gegen 
     die Sonne zusammenkniff. Die Farbe der Iris erinnerte an das Meer zur Winterzeit.


    »Ich weiß nicht, ob Ihr Euch noch an mich erinnert, Mylady. Wir sind uns nur kurz begegnet, als ich das letzte Mal hier im Tower war.«


    Isabelle legte die Hand an ihre Kehle. »Ich erinnere mich genau. Damals habt Ihr Heloise abgeholt, nicht wahr? Ich dachte eigentlich, dass Ihr sie heiraten würdet.«


    »Der Meinung war ich in jenen Tagen auch, aber seitdem hat sich vieles geändert.«


    Er hatte eine angenehme Stimme, weder zu hoch noch zu tief und ohne besonderen Akzent– ganz im Gegensatz zu ihr, die sie den irischen Singsang ihrer Kinderzeit nie ganz verleugnen konnte.


    »Heloise hat mir geschrieben, dass Ihr Euch nicht dazu entschließen konntet, sie zu heiraten.«


    »Ach ja?« Er zog eine Braue in die Höhe, aber wirklich überrascht schien er nicht zu sein. »Sie hat erwähnt, dass sie Euch einen Brief geschrieben hat, aber ich weiß nicht, was sie dem Schreiber genau diktiert hat. Meiner Meinung nach soll sie ihre kleinen Geheimnisse haben.«


    Isabelle wusste nicht recht, ob sie das gut finden oder beleidigt sein sollte. »Kleine Geheimnisse« klang verdächtig nach billigem Zuckerwerk, mit dem man ein störrisches Kind besänftigte. »Wollt Ihr mich jetzt vielleicht fragen, was sie geschrieben hat?«


    »Da der Brief an Euch gerichtet war– nein.« Er strich sich über das Kinn. »Ich kann es nur auf diese Art erklären: Wenn ich Heloise geheiratet hätte, hätten wir beide mit den Schwächen des anderen leben müssen– oder wir hätten uns gegenseitig in den Wahnsinn getrieben und nach der Geburt unserer Kinder in getrennten Haushalten leben müssen. Ich mag Heloise noch immer gern, und ich hoffe sehr, dass sie sich gelegentlich mit einem Lächeln an mich erinnert.« Er 
     sah Isabelle an. »Um der Wahrheit die Ehre zu geben, denke ich seit ungefähr zwei Jahren an eine bedeutendere Verbindung.«


    Isabelle erstarrte. »Also wollt ihr sagen, dass Heloises Besitz neben dem meinen verblasst?«


    »Anstelle von Lady Heloise bot man mir damals die Hand von Denise de Châteauroux an. Doch ich habe abgelehnt, weil ich damals schon wusste, was ich wollte… ja, was ich schon immer gewollt habe, seit ich Euch zum allerersten Mal gesehen habe.«


    Isabelles Gesicht brannte. Er war ein Höfling, dem solche Sätze leicht über die Lippen gingen. Jeder landlose Ritter würde die Ländereien und Titel, die sie in eine Ehe einbrachte, begehren, ohne sie selbst überhaupt näher zu betrachten. »Und wenn Heloise Lady of Striguil wäre?«, fragte sie.


    Er spreizte die Hände, und sie sah, dass er mehr Ringe trug, als Ritter das normalerweise taten, aber deutlich weniger als die Gecken am Hof. »Dann hätten wir vermutlich lernen müssen, miteinander zu leben. Ich bin zuweilen ein schwärmerischer Mensch, aber nicht schwärmerisch genug, um nicht auf meinen Verstand zu hören… Wie dem auch sei, man wünscht doch immer, in jeder Hinsicht das Beste zu bekommen.«


    »Und was ist mit mir?«, fragte Isabelle. »Welche Wahl habe ich denn?«


    »Wie klug und vernünftig seid Ihr, Mylady? Was Eure Hochzeit angeht, so habt Ihr keine Wahl, selbst wenn die Kirche das in ihrem Ritus behauptet. Eure Ländereien und Ihr selbst seid meiner Verantwortung anvertraut. Ihr könnt Euch nur in dem Leben einrichten, das Euch erwartet, oder Euch in ein Dasein als Märtyrerin flüchten.«


    Isabelle sah ihn längere Zeit an. Dann senkte sie den Blick. Alles war besser, als noch länger hier im Tower zu 
     sitzen, dachte sie. »Ich kenne Euch überhaupt nicht«, murmelte sie, »und Ihr mich auch nicht.« Ob ihre Eltern sich jemals so unterhalten hatten? Ihre Mutter war ebenfalls eine reiche Erbin gewesen. Über ihre Ehe mit Richard Strongbow hatte sie fast nie gesprochen, und wenn doch einmal, dann nur mit verkniffenen Lippen und traurigen Augen. So wollte Isabelle keinesfalls werden.


    »Diesem Umstand kann allein die Zeit Abhilfe schaffen, Mylady. Ich schwöre, dass ich Euch mit allem Respekt behandeln werde, der Eurem Rang zukommt, und ich erwarte, dass Ihr dasselbe für mich als Euren Ehemann tut.«


    Isabelle versuchte sich zu beruhigen, indem sie ganz langsam ausatmete. Ihr war übel, und ihre Handflächen fühlten sich eiskalt an. Schließlich hob sie den Kopf. »Ich weiß zwar nicht, wie vernünftig oder gar klug ich bin, aber ich will es versuchen.«


    William gab sich Mühe, seinen Atem nicht allzu geräuschvoll entweichen zu lassen. Als Isabelle sah, wie lange sich sein Brustkorb senkte, wusste sie, dass er nicht weniger nervös war als sie selbst, auch wenn er es besser verbergen konnte. »Ich danke Euch«, sagte er schließlich und schob sich ächzend in die Höhe. Dann streckte er die Hand aus, um ihr aufzuhelfen, und sie bemerkte die winzigen Schweißperlen auf seiner Stirn. Sie wollte ihre kalte Hand nicht in die seine legen, denn er sollte nicht merken, dass sie sich fürchtete. Ihre Mutter hatte ihr eingeschärft, niemals ihre Angst zu zeigen. Schon bald würde es um sehr viel mehr gehen als darum, sich nur die Hand zu reichen. Bald genug würden sie das Bett miteinander teilen müssen, wie er gesagt hatte. Nicht dass sie von diesen Dingen allzu viel wusste. In dieser Beziehung war ihre sonst so offene Mutter erstaunlich verschwiegen gewesen. Heloise dagegen hatte das, was sie wusste, in den lebendigsten Farben ausgemalt, doch Isabelle hatte keine Ahnung, wie viel davon den Tatsachen entsprach 
     und was nur Heloises übergroßer Phantasie entsprungen war. Sie dachte kurz nach und legte dann auf höfische Manier ihre Hand auf seinen Arm. Dabei bemerkte sie, dass sich seine Augen verengten, aber ob aus Spaß oder Missfallen, war nicht zu erkennen.


    »Draußen wartet ein Boot«, sagte William. »Wenn Ihr nichts dagegen habt, können wir sofort aufbrechen.«


    »Jetzt? Jetzt sofort?« Fragend sah Isabelle ihn an. »Und was ist mit meinen Bediensteten und meinem Gepäck?«


    »Wie viele Bedienstete habt Ihr denn?«


    Isabelle spitzte die Lippen. »Im Augenblick zwei Ladys, einen Kaplan und einen Schreiber– doch eigentlich bezahlt Lord Glanville sie alle.«


    William nickte. »Und wollt Ihr sie behalten?«


    Isabelle schüttelte den Kopf. »Nicht wenn ich mir andere aussuchen kann.«


    »Das habt Ihr zu bestimmen. Ihr sucht Eure Dienerschaft ganz nach Euren Wünschen aus.«


    Isabelle bekam das Gefühl, als würden ihre Muskeln langsam zum Leben erwachen, nachdem ihre Fesseln endlich verschwunden waren. »Dann möchte ich lieber neue Frauen anstellen«, erklärte sie. »Aber der Kaplan war immer sehr nett zu mir. Er heißt Walter. Ihn würde ich gern belohnen, indem ich ihn behalte. Meine Sachen finden alle in einer einzigen Truhe Platz.«


    »Dann lasst sie Euch nachschicken. Ich werde Theobald Walter sagen, Euer Schreiber möge uns nachreisen, wenn er in Eure Dienste treten möchte.«


    Sie runzelte die Stirn. »Ist diese Eile denn nötig? Bin ich wirklich in Gefahr?«


    »Nicht Ihr, Mylady, das nicht«, sagte William. »Aber ich bin trotzdem froh, wenn ich diesen Ort endlich verlassen habe und mich wieder unter Freunden befinde. Falls Ihr nichts dagegen habt, möchte ich unverzüglich aufbrechen.«


    Ein Befehl, der als respektvolle Bitte ausgesprochen wurde. Was wohl geschehen würde, wenn sie jetzt bockte und verlangte, das Packen zu beaufsichtigen. Was, wenn sie nicht so überstürzt mit ihm fortgehen wollte? Nicht dass sie die Absicht gehabt hätte, sich ins eigene Fleisch zu schneiden. Im Gegenteil. Sie würde alles geben, um so schnell wie möglich diese Gefängnismauern verlassen zu können. Zwar war sie William Marshals Schlüssel zu Reichtum und Ansehen, aber er war umgekehrt ihr einziger Weg in die Freiheit. »Nein«, sagte sie entschieden und reckte ihr Kinn in die Höhe, »ich habe keine Einwände.«


    



    William half Isabelle ins Boot. Der Geruch des Wassers stieg ihr in die Nase, und sie sah die Wellen wie kleine grüne Zungen an der Bordwand lecken. Manche waren mit einem glitzernden Gischtkranz verziert, der an Speichel erinnerte. Trotz des strahlend schönen Sommertages wehte ein solch frischer Wind über den Fluss, dass William Isabelle seinen Umhang überließ. Sie setzte sich auf eine der Bänke an der Längsseite des Bootes und beobachtete, wie William es ihr gleichtat. Hinter ihnen ragte der Tower wie ein riesiges Bollwerk auf. Angesichts der wuchtigen, abweisenden Wälle erschauerte Isabelle und zog den weiten Umhang enger um ihren Körper.


    »Ist Euch kalt?«, fragte William besorgt.


    Isabelle schüttelte den Kopf. »Manche Mauern schützen, aber andere kerkern die Menschen ein. Ich war fast noch ein Kind, als ich hierherkam, dennoch war ich in diesen Mauern niemals so zu Hause wie in Striguil oder Leinster.«


    William nickte. »Jeder Mensch hat seine eigenen Orte, an denen sein Herz hängt«, sagte er mit abwesendem Blick auf die mächtigen Mauern, während der Kapitän und sein Gehilfe das Boot stromaufwärts ruderten. Isabelle sah nur einmal kurz über die Schulter zurück, dann richtete sie ihre 
     ganze Aufmerksamkeit auf die Möwen und Kormorane, die über dem Wasser kreisten. Natürlich hätte sie gern gewusst, an welchen Orten Williams Herz hing, aber für eine solche Frage war es noch viel zu früh. So wie seine Hand auf dem Schwertgriff ruhte, schien er äußerst nervös zu sein. Doch als sie ein Stück weit gerudert waren und nichts weiter geschehen war, als dass ein paar barfüßige Bengel vom Ufer aus Steine auf das Boot geworfen hatten, schien auch William Marshal aufzuatmen und sich ein wenig zu entspannen. Isabelle musterte ihn verstohlen. Beim hellen Tageslicht waren die Schatten unter seinen Augen und die Höhlungen in seinen Wangen deutlich sichtbar. Sie hatte all das schon früher gesehen– und zwar auf dem Gesicht ihrer Mutter am Tag nach dem Tod ihres Bruders und ihrer erzwungenen Abreise aus Striguil. Es war ein untrügliches Zeichen für großen Kummer und Sorgen, die man schultern musste, auch wenn sie das Weiterleben schwer machten. Selbst Ranulf de Glanville war in letzter Zeit nicht von Schicksalsschlägen solcher Art verschont geblieben.


    »Wohin fahren wir eigentlich?«, fragte sie.


    »Ein Stück weit stromaufwärts zum Haus von Richard FitzReinier.«


    »Ah.« Der Name sagte ihr gar nichts. De Glanville hatte sie überhaupt nicht über das Leben außerhalb des Towers unterrichtet. In dieser Beziehung hatte sie sich nur auf ihre guten Ohren und auf ihren Schreiber Walter verlassen können, der ihr die Neuigkeiten in winzigen Häppchen übermittelte.


    William lehnte sich zurück. »Richard FitzReinier ist Händler und einer der Würdenträger der Stadt«, sagte er. »Als ich noch im Gefolge Heinrichs des Jüngeren gedient habe, hat er uns mit allem versorgt. Wir sagten ihm, was wir benötigten, und er besorgte es. Angefangen von Pfeffer bis hin zu einem Schlachtross. Ich kenne ihn schon viele Jahre. Sein Anwesen 
     liegt in Cheapside in der Nähe der Kirche. Er hat uns seine Gastfreundschaft angeboten, solange wir in London sind.« Er setzte ein bekümmertes Gesicht auf. »Mir blieb so wenig Zeit, dass ich gar nicht wusste, wie ich so schnell alles Nötige für die Bedürfnisse einer Lady und ihres Haushalts bereitstellen sollte. Richard FitzReinier hat mich gerettet und mir versichert, dass er für alles sorgen würde.« William lehnte sich nach vorn. »Es tut mir leid, dass mir auch keine Zeit bleibt, in aller Form um Euch zu werben. Um genau zu sein, muss unsere Hochzeit sofort stattfinden, wenn ich sichergehen will, dass niemand meine Pläne vereitelt.«


    So viel hatte Isabelle bereits verstanden, aber es aus seinem Mund so deutlich zu hören, drehte ihr den Magen um. »Und wie schnell ist sofort?«


    »Noch heute, falls Ihr dem zustimmen könnt. Ich werde Euch auf jeden Fall Zeit zur Vorbereitung lassen.«


    Also eine überaus kurze Bedenkzeit, dachte Isabelle. Sie beobachtete, wie ein nasses Stück Holz auf der schillernden Wasserfläche dahintrieb. Ebenso ziellos könnte auch sie sich treiben lassen, wohin das Schicksal mit ihr wollte… Oder sie konnte sich zusammen mit diesem Mann in ein Boot setzen und den Kurs selbst bestimmen… Sie hob den Kopf. »Ich kann dem zustimmen«, sagte sie entschlossen. Sein Blick ging ihr durch und durch. Auf diese Art hatten sie auch schon andere Männer angesehen, aber mit denen war sie nie allein gewesen. Und hätte das auch niemals sein wollen.


    Auf der Fahrt sah Isabelle zum ersten Mal die Umgebung, die immer so nah gewesen war, ohne dass sie sie je mit eigenen Augen hätte sehen können: Die zahlreichen Anlegestellen und Molen, den belebten Kai von Billingsgate, wo soeben ein pralles Fischernetz voller Lachse entladen wurde, und dazwischen die kleinen Kirchen und Häuser, deren Gärten sich bis an den Fluss hinunterzogen. Sie klammerte sich 
     an den Augenblick, um nicht in Panik zu geraten, während William Marshal ihr ganz entspannt die einzelnen Sehenswürdigkeiten entlang ihrer Route erklärte. Immer wieder ließ er ihr Zeit, etwas zu entgegnen, aber wenn sie es nicht tat, sprach er einfach weiter, sodass sie nie das Gefühl hatte, unbedingt etwas sagen zu müssen. Vermutlich zeichnete das einen geübten Höfling aus, dachte sie bei sich. Als das Boot unter den Bogen der London Bridge hindurchglitt, verdunkelte sich die Welt für einen Moment, und es roch stark nach Tang. Kraftvoll rauschte die Strömung unter dem Kiel des Bootes hindurch, und einige Wasserspritzer trafen Isabelle ins Gesicht.


    »Diese Durchfahrt ist bei höchstem Wasserstand am schönsten«, sagte William lächelnd. »Allerdings muss man darauf gefasst sein, ziemlich nass zu werden. Und ängstlich darf man auch nicht sein.«


    Isabelle überlegte einen Moment. »Ich bin die Tochter von Richard Strongbow und würde sehr gern einmal bei höchster Flut unter dieser Brücke durchfahren.«


    Lachend sah William Marshal sie an. Und sie wusste, dass selbst die wildeste Fahrt durch die Bogen der London Bridge niemals an die Furcht und die Erregung heranreichen würde, die sie augenblicklich verspürte.


    



    Richard FitzReiniers geräumiges Holzhaus war mit Schindeln gedeckt und stand an der westlichen Ecke der Cheapside Street. Damit befand es sich am Dreh- und Angelpunkt des Londoner Handels. Die Wände waren verputzt und blau gestrichen, was das Anwesen deutlich von den Nachbarhäusern abhob, und als Gipfel des Wohlstands waren alle Fenster verglast. Mehrere Lagerhäuser und Ställe sowie weitere kleinere Gebäude bildeten zusammen mit dem Haupthaus einen Hof, der einem Burghof nicht unähnlich war.


    Richard FitzReinier eilte ihnen sofort in persona entgegen: 
     Er war ein großer Mann von schmalem Knochenbau, dessen kleines Bäuchlein vom guten Leben eines erfolgreichen Kaufmanns zeugte. Er trug eine Tunika aus blauer und goldfarbener Seide, und an jedem seiner Finger glänzte ein goldener Ring. Um den Hals trug er ein auffälliges Kreuz mit roten Steinen. Auf den ersten Blick hätte ihn ein Fremder vermutlich für den Ritter und William an seiner Stelle für den Händler gehalten.


    »Countess.« FitzReinier verbeugte sich tief. »Seid in meinem Haus willkommen. Euer Besuch ist mir eine große Ehre.«


    Isabelle neigte den Kopf und besann sich mühelos auf eine angemessene Erwiderung.


    »Ich nehme an, Ihr wollt Euch jetzt auf Eure Hochzeit vorbereiten, Mylady?« Er deutete auf eine blonde, rundliche Frau, die ihm atemlos nachgerannt kam. »Ich werde Euch den fähigen Händen von Madam FitzReinier überlassen.«


    Die Frau machte einen tiefen Knicks. Dann erhob sie sich und wies auf die Treppe, die sie soeben herabgeeilt war. »Wir haben ein Bad vorbereitet, Mylady, und außerdem frische Gewänder zurechtgelegt.« Ihre Wangen waren gerötet, das breite Perlenhalsband schmiegte sich ein wenig zu eng an ihren fleischigen Hals.


    Isabelle blickte zu William, der ihr ehrerbietig die Hand küsste. »Geht mit Madam FitzReinier«, sagte er. »Ich werde ebenfalls meine Vorbereitungen treffen und Euch dann abholen.«


    Isabelle widerstand der Versuchung, sich an William zu klammern, und tröstete sich mit dem Gedanken, dass ein solcher Wunsch nach den vielen plötzlichen Veränderungen in ihrem Leben nur zu verständlich war. Gefasst stieg sie hinter ihrer Gastgeberin die hölzerne Treppe zu einem geräumigen Gemach über der Halle des Haupthauses hinauf. Um ein Haar hätte sie hörbar nach Luft geschnappt, weil 
     der Raum so prächtig ausgestattet war, dass es ihr im ersten Moment den Atem verschlug. Gestickte Teppiche schmückten jede freie Wand, auf den Bänken lagen Seidenkissen in passenden Farben, und die Truhen waren mit Jagdszenen und biblischen Geschichten bemalt. Einige Mägde scherzten miteinander, während sie den Badezuber füllten. Duftende Dampfwölkchen stiegen von der Wasseroberfläche empor, und auf einem Gestell neben einem Kohlebecken wurden bereits die Badetücher vorgewärmt. Die Vorhänge des Bettes waren zurückgezogen und gaben den Blick auf eine Reihe prächtiger Gewänder frei, die dort bereitlagen.


    Madam FitzReinier führte Isabelle zu einer der Bänke und drückte ihr einen Becher mit gewürztem Wein in die Hände. Dabei erklärte sie, welch große Ehre es für sie sei, die Countess of Striguil bewirten und ihr zu Diensten sein zu dürfen. Es war unschwer zu sehen, dass die Frau das wirklich so empfand, trotzdem schloss das nicht aus, dass sie gleichzeitig auch ihren Vorteil im Auge hatte. Derartige Gefälligkeiten würden womöglich eine langjährige Verbundenheit mit dem Vermögen von Striguil zur Folge haben. Isabelle nippte an ihrem Wein. Er glitt sanft wie rote Seide über ihre Zunge, seine Gewürze hatten genau die richtige Stärke, um den Trunk zu einer wahren Köstlichkeit zu machen.


    Als sie das sagte, lächelte Madam FitzReinier. »Lord William hat meinen Mann bereits um einige Fässer gebeten. Ich werde Euch gern das Rezept für die Gewürze geben. Man verwendet hauptsächlich Muskatnuss und Ingwer. Ihr solltet auch etwas essen, denn der Wein ist stark.« Eine der Mägde kicherte, und Isabelle errötete. Mit einem kehligen Lachen reichte Madam FitzReinier ihrem Gast eine Platte mit geröstetem Brot, das in schmale Streifen geschnitten und mit einer köstlichen Wildterrine belegt war. Obgleich Isabelle sehr nervös war, verspürte sie doch genug Appetit, um einige Stückchen davon zu essen. Die anderen Frauen griffen 
     mit Wonne zu, und selbst Damask verschlang ein paar Scheibchen, als sei sie ein gieriger Wolf und kein schlanker Windhund.


    Anschließend ließ sich Isabelle entkleiden und in den Badezuber helfen. Ein betörender Duft stieg vom Wasser empor und entlockte ihr einen kleinen Entzückensschrei.


    »Das ist Rosenöl.« Madam FitzReinier zeigte ihr ein winziges Fläschchen. »Mein Mann importiert es aus Venedig, aber ursprünglich stammt es aus Arabien.«


    Dass es verschwenderisch teuer war, musste sie nicht hinzufügen, denn das konnte sich Isabelle denken. Eifrig bemühte sie sich, jede Einzelheit in ihrem Gedächtnis festzuhalten. Während die Frauen sie wuschen und schrubbten, fragte sie ihre Gastgeberin ein wenig nach dem Vorleben ihres zukünftigen Mannes aus. Schließlich würde eine Vorwarnung zur rechten Zeit der eigenen Verteidigung von Nutzen sein. »Natürlich habe ich das eine oder andere gehört. Die meisten Menschen loben William Marshal in den höchsten Tönen, aber es gibt auch ein paar anders lautende Gerüchte…«


    Madam FitzReinier zuckte die Schultern. »Männer sind nun einmal Männer– selbst die besten unter ihnen sind keine Heiligen. Doch falls Ihr auf die Gerüchte über eine angebliche Affäre zwischen Lord William und der jungen Königin anspielt, so gebe ich Euch mein Wort, dass all dies nur erfunden wurde, um Lord Williams Ruf zu schädigen. Es war reine Freundschaft, die ihn mit Margarete verband, und keine körperliche Lust.«


    Isabelle biss sich auf die Lippen und wünschte, sie hätte ihre Zweifel nicht so laut geäußert. Ranulf de Glanville hatte diese Gerüchte ebenfalls erwähnt, und er hatte sich entschieden, ihnen zu glauben, und demzufolge kaum ein gutes Haar an William Marshal gelassen. »Ich weiß so wenig«, bemerkte sie leicht beunruhigt, und das war eigentlich mehr an sich selbst gerichtet als an ihre Gastgeberin.


    Madam FitzReinier nahm eines der gewärmten Tücher vom Ständer. »Aber Ihr könnt lernen. Ihr seid jung und hübsch– diese beiden Schlüssel öffnen die meisten Türen. Und wenn Ihr noch dazu ein kluges Köpfchen habt«– dabei klopfte sie sich an die Stirn–, »dann erreicht Ihr auch, dass sie dauerhaft geöffnet bleiben.«


    Isabelle war überrascht. Bisher hatte ihr noch keiner gesagt, dass sie hübsch sei, und sie hatte sich auch noch nie in einem Spiegel betrachtet. Wenn früher von Schönheit die Rede gewesen war, dann immer in Verbindung mit ihrer wunderbaren Mutter Aoife. Ihr goldblondes Haar war ausgesprochen selten und galt daher gemeinhin als begehrenswert, aber blonde Zöpfe allein machten noch keine Schönheit. Oft genug hatte sie gehört, dass sie ihrem Vater ähnlich sei, aber da sie sich nur an seinen roten Bart und eine Unmenge Sommersprossen erinnern konnte, brachte sie das nicht sehr viel weiter.


    Die Frauen halfen Isabelle aus dem Zuber und rieben sie danach so kräftig trocken, dass ihre Haut sich rötete und glühte. Dann gaben sie ihr einen Tropfen Rosenöl auf die Handgelenke und den Hals, ehe man die Gewänder herbeibrachte, damit sie sich das Richtige aussuchen konnte.


    »Ich bin nicht sicher, wie gut sie passen«, bemerkte Madam FitzReinier entschuldigend. »Lord William hat uns viel zu wenig Zeit gegeben, um alles zu besorgen. Außerdem musste er Eure Maße aus der Erinnerung beschreiben.«


    Isabelle blinzelte. »Aber er hat mich vor drei Jahren doch nur ganz kurz gesehen!«


    Die ältere Frau lachte leise. »Offenbar habt Ihr einen bleibenden Eindruck hinterlassen, denn Lord William wusste genau, was er wollte. Nein, noch besser: Er wusste genau, was Euch gefallen könnte.«


    Isabelle schüttelte verwundert den Kopf. Nach allem, was sie wusste, hatten nur weibische Männer oder süßlippige 
     Troubadoure eine entfernte Ahnung von den Wünschen einer Frau. Für sie war es einfach unvorstellbar, dass einer der mürrischen Ritter, die ihrem Vater oder de Glanville dienten, wusste, welche Kleider einer Frau gefallen könnten– außer sie suchten nach einer hübsche Verpackung, um sie später genüsslich aufzuschnüren. Allein der Gedanke ließ Isabelle erröten. Doch gleich darauf musste sie lachen. Als Madam FitzReinier und die Mägde sie ratlos ansahen, schüttelte sie nur den Kopf und hob die Arme, damit man ihr ein zartes Unterkleid aus feinstem Leinen überstreifen konnte, das mit seidenen Bändern geschnürt wurde. Als Nächstes folgten Strümpfe aus pastellfarbener Seide mit Strumpfhaltern, die an eine kunstvolle Borte erinnerten. Isabelle erschauerte, als die kostbaren Stoffe über ihre Haut raschelten. Obgleich sie eine vermögende junge Frau war, hatte sie in de Glanvilles Obhut nur selten etwas davon verspürt. Sie war daran gewöhnt, sich zu bescheiden und ihre Sachen immer wieder zu flicken. Ob ihr zukünftiger Mann tatsächlich ein Verschwender war? De Glanville hatte sich in hässlichen Worten über die Verschwendungssucht im Haushalt des jungen Königs geäußert und William Marshal als den großen Anführer derselben hingestellt. Andererseits bereitete es ihr Vergnügen, den Stoff auf der Haut zu spüren, und nach so viel Enthaltsamkeit tat es gut, ein wenig verwöhnt zu werden.


    Das Untergewand aus elfenbeinfarbener Seide mit eng anliegenden Ärmeln wurde durch ein Oberkleid aus zartroter Seide ergänzt, dessen Säume mit zahlreichen Perlen umsäumt waren. Dazu flochten ihr die Frauen farblich passende Bänder ins Haar und steckten als Krönung einen zarten Schleier auf ihrem Kopf fest. Zuletzt brachten sie ihr eine Schatulle voller Ringe und Broschen, dass Isabelle nur so staunte.


    »Ihr bekommt einen Mann, der Euch wertschätzt und sich 
     mit Schmuck und Putz bestens auskennt.« Lächelnd reichte ihr Madam FitzReinier einen kleinen Spiegel aus Elfenbein. Das Gesicht, das Isabelle aus der Scheibe aus verzinntem Glas entgegenblickte, wies große Ähnlichkeit mit dem ihrer Mutter auf. Nur dass ihre eigenen Augen größer und blauer und ihre Lippen voller waren. Außerdem fehlten die feinen Linien, die von zahlreichen Enttäuschungen sprachen. Stattdessen sah sie eine weiche, glatte Haut, die die Erfahrungen des Lebens erst noch zeichnen mussten.


    »Seht Ihr jetzt, wie schön Ihr seid?«, fragte Madam FitzReinier. »Es wird Euch ein Leichtes sein, Euren Mann um den Finger zu wickeln. Er ist ja schon jetzt völlig hingerissen von Euch.«


    »Ist das wahr?« Isabelle sah zu ihrer Gastgeberin auf und errötete angesichts der Worte »Euer Mann«.


    »Glaubt mir, meine Liebe. Ich kenne die Männer. Eurer ist vielleicht nicht sehr gesprächig, aber ich habe genau beobachtet, mit was für Blicken er Euch ansieht.«


    Isabelle lachte verlegen. »Vielleicht sieht er in Wahrheit ja nur meine Besitzungen in Irland, in Wales und in der Normandie.«


    Jetzt musste auch Madam FitzReinier lachen. »Zweifellos denkt er daran ebenfalls, aber er müsste blind sein, würde er die anderen Werte nicht erkennen, die mit Eurer Heirat verbunden sind.


    



    In einem anderen Gemach des Hauses saß William ebenfalls in einem Zuber, in den er allerdings nur mit Schwierigkeiten und unter Aufbietung seiner ganzen Willenskraft gelangt war. Ein Bad gehörte jedoch ebenso zu einer Hochzeit wie zur Schwertleite: Es stellte ein Reinigungsritual vor dem Übergang in einen neuen Lebensabschnitt dar.


    »Ihr habt uns nicht viel Zeit gelassen, um das Fest auszurichten, aber ich habe mein Bestes gegeben«, bemerkte FitzReinier. 
     »Nach einem Gespräch mit Eurem walisischen Diener habe ich den Köchen aufgetragen, Lauchgerichte und dunkles Brot zu Ehren der Braut auf den Tisch zu bringen.« Voller Stolz umfasste er seinen Gürtel mit beiden Händen. »Es ist mir auch gelungen, einen irischen Barden zu finden, der uns etwas vorsingen wird.«


    »Ich kann Euch gar nicht genug danken«, sagte William. »Ich weiß sehr wohl, welch großen Wert Frauen auf alle diese Dinge legen, aber auch ich selbst möchte, dass dieser Tag nicht nur aus ein paar hastig gesprochenen Worten besteht. Meine Hochzeit soll ein rauschendes Fest werden, und wie ich sehe, gebt Ihr Euer Bestes.«


    FitzReinier lächelte. »Es fügt sich immer besonders glücklich, wenn Geschäft und Vergnügen Hand in Hand gehen.«


    William nickte und unterdrückte ein Gähnen. Das heiße Wasser wirkte wunderbar entspannend.


    »An Eurer Stelle würde ich den Apotheker um ein belebendes Mittel bitten«, riet ihm FitzReinier und grinste. »Mit Eurer jungen Braut werdet Ihr in dieser Nacht nicht viel Schlaf bekommen. Und im Moment seht Ihr ganz danach aus, als hätte man Euch durch die Mangel gedreht.«


    William richtete sich auf und wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser, das in einem Krug neben dem Zuber stand. »Genau so ist es«, räumte er ein. »Ich kann mich gar nicht mehr erinnern, wann ich zuletzt richtig geschlafen habe. Eine Federmatratze ist in meinen Augen viel zu viel des Guten. Im Moment könnte ich auch im Stall neben meinem Pferd sofort die Augen schließen.«


    »Aber ich weiß, was Eure Braut dazu sagen würde.«


    William wirkte bekümmert. »Dann wisst Ihr mehr als ich. Wenn ich an ihrer Stelle wäre und man mir einen doppelt so alten und obendrein auch noch versehrten Mann ins Bett legte, würde ich ihn vermutlich noch sehr viel weiter weg wünschen als nur bis in den Stall.«


    »Ihr unterschätzt Euch selbst und Eure Braut.«


    »Das glaube ich nicht«, entgegnete William. »Wir erfüllen beide unsere Pflicht, aber das geschieht, um den äußeren Schein zu wahren. Was dahinter passiert, kann etwas völlig anderes sein.«


    FitzReinier zuckte die Achseln, weil er William in diesem Punkt nicht widersprechen konnte. »Zumindest habt Ihr einen guten Anfang gemacht. Selbst wenn sie von der Ehe mit Euch nicht begeistert ist, so habt Ihr doch gezeigt, dass Ihr kein Unmensch seid. Ganz gleich, wie ihre Einwände auch lauten– das Leben mit Euch wird jedenfalls besser sein als die Gefangenschaft im Tower.«


    »Ich hoffe, dass sie ebenso denkt.« Während William sich wusch, verfiel er in brütendes Schweigen, aber dann sah er zu FitzReinier auf. »Bis Richard zur Krönung nach England kommt, bin ich zur Untätigkeit verurteilt. Für diese Zeit habe ich von Roger D’Abernon das Manor in Stoke gemietet. Es liegt weit genug von London entfernt, dass uns dort niemand stören wird, aber doch nicht so weit, dass ich nach der Ankunft des Königs nicht rasch nach London reiten könnte.«


    Überrascht runzelte der Händler die Stirn. »Ich dachte, Ihr würdet von hier aus sofort zu den Gütern der Lady weiterreisen.«


    William schüttelte den Kopf. »Ich habe darüber nachgedacht, aber solange mein Bein nicht verheilt ist, kann ich keine längeren Strecken reiten. Außerdem ist die Nähe zum Hof für mich wichtig. Die Ländereien meiner Braut wurden nun schon so lange von einem königlichen Vormund verwaltet, dass es nicht so sehr damit eilt, das zu ändern. Ich werde erst einmal einen Vertreter entsenden und mich lieber noch eine Zeit lang erholen. Außerdem möchte ich meine Frau besser kennen lernen. Wenn Richard erst in England ist, wird für Müßiggang und Vergnügen wenig Zeit bleiben.«


    Seine Knappen halfen William aus der Wanne. Dann legte er die neuen Gewänder an, die FitzReinier für ihn besorgt hatte. Der dunkle Rotholzton seiner Tunika harmonierte mit dem helleren Ton des Kleides, das Isabelle tragen würde, und schmeichelte obendrein seiner Haut. Nach kurzer Überlegung legte William den Gürtel mit den aufgestickten Goldmünzen an, den ihm Königin Margarete einst geschenkt hatte. Schließlich war es das Geschenk einer alten Freundin, dachte er. Dann kämmte er sein Haar. Den Blick in den Spiegel vermied er jedoch, weil er gar nicht wissen wollte, was Isabelle in Kürze zu sehen bekäme. Er schluckte seine Befürchtungen hinunter und übergab Jean den Brautkranz, der aus rötlichen und weißen Rosen und Goldlackblüten bestand, die von zarten Efeuranken umrankt wurden. »Geh zu den Frauengemächern und bitte meine Lady, diesen Kranz zur Feier unserer Hochzeit zu tragen«, erklärte er. »Sag ihr, dass ich fertig bin und sie zur Kirche abholen werde, sobald auch sie bereit ist.«


    



    Bisher hatte Isabelle Williams Knappen kaum beachtet, doch als er nun mit dem Brautkranz auf einem Seidenkissen vor ihr stand und aufgeregt seine Botschaft wiederholte, musterte sie ihn von Kopf bis Fuß.


    Sie war ebenfalls aufgeregt, aber wenn sie sich auf ihre Rolle konzentrierte, war ihre innere Unruhe auszuhalten. Der junge Mann gehörte zu Williams nächsten Begleitern, sodass sie ihn in Zukunft öfter sehen würde und vielleicht auch einmal auf seine Dienste zählen musste. »Danke deinem Lord, dass er um mein Wohlergehen bemüht ist«, murmelte sie, als sie den Kranz vom Kissen nahm, »und richte ihm aus, dass ich in Kürze fertig bin.«


    »Mylady.« Mit rotem Gesicht verbeugte sich der junge Mann und zog sich zurück.


    Madam FitzReinier lächelte wissend. »Der ist mehr als 
     nur hingerissen«, bemerkte sie. »Und das kann ich ihm bestimmt nicht zum Vorwurf machen.«


    Die Frauen befestigten den Kranz auf Isabelles Schleier und zeigten ihr das Ergebnis im Spiegel. Isabelle schluckte. Du bist die Countess of Striguil, schärfte sie in Gedanken dem Mädchen ein, das sie mit großen Augen unter der blumengeschmückten Stirn ansah. Du sicherst seine Stellung und sein Ansehen, und er deine Freiheit. Ihr braucht einander. Alles wird gut werden.


    Mit hoch erhobenem Kopf ging sie schließlich nach unten, wo William sie bereits am Fuß der Treppe erwartete. Seine dunkelrote Tunika ergänzte ihr helleres Kleid ausgesprochen gut, sie wurde von einem ungewöhnlichen Gürtel mit aufgenähten Goldmünzen geschmückt.


    »Mylady.« Hinkend trat er einen Schritt auf sie zu, ergriff ihre Hände und küsste sie. »Seid Ihr bereit, in die Kirche zu gehen?«


    Bereit, ihm ihre Ländereien zu überantworten? Was, wenn sie nein sagte, nach oben rannte und die Tür hinter sich zuschlug und verriegelte? Einen Moment lang stellte sie sich vor, wie bewaffnete Ritter die Tür mit Äxten aufbrechen und sie mit Gewalt herausholen würden. Mit einem Blinzeln verscheuchte sie die angstmachenden Bilder und richtete sich kerzengerade auf. »Ja«, sagte sie, »ich bin bereit.«


    



    Isabelle wagte kaum zu atmen, als sie neben ihrem frisch angetrauten Ehemann im Bett lag und auf die Geräusche aus dem Hof und dem Garten hinter FitzReiniers Haus lauschte, wo die Gäste noch immer genüsslich bei Fackelschein feierten. Inzwischen hatten Tamburinglöckchen und das klagende Lied eines Dudelsacks die perlenden Töne der irischen Harfe verdrängt, die das Hochzeitsmahl verzaubert hatten. Isabelle hatte kaum etwas essen können, was sie besonders traurig machte, da man ihr zu Ehren die vertrauten 
     Speisen aus der Heimat zubereitet hatte. Aber das Spiel des irischen Barden hatte ihr die Tränen in die Augen getrieben, bis sie nichts mehr sagen und erst recht nichts hinunterbringen konnte.


    Und nun konnte sie nur noch hoffen, dass sich die Rücksicht ihres Mannes auch bis ins Schlafzimmer erstreckte. Sie wusste so gut wie gar nichts, was die menschliche Fortpflanzung anging, und das Wenige, was sie sich vorstellen konnte, war auch nicht unbedingt beruhigend. Am meisten schreckte sie, dass sie bluten würde. Mit Blut waren immer auch Schmerzen verbunden… Und würde sie nicht bluten, dann wäre sie ehrlos. Nicht dass er sie deshalb zurückgewiesen hätte. Dazu war ihr Besitz viel zu wertvoll.


    »Ihr müsst Euch nicht vor mir fürchten«, sagte William mit einem Mal, als hätte er ihre Gedanken gelesen.


    »Das tue ich nicht, Mylord«, entgegnete sie tapfer, obwohl ihre zitternde Stimme ihre Worte Lügen strafte.


    Er lächelte. »Nun gut, wenn nicht vor mir, dann eben vor dem, was man heute Nacht von uns erwartet.«


    Sie verschränkte die Hände. »Ich… ich kenne meine Pflicht.«


    Er schnaubte. »Das weiß ich– so gut wie ich die meine kenne, aber Pflicht und Vergnügen müssen keine Gegensätze sein.«


    Offenbar verstand sie das. »Ja, Mylord.«


    Er ließ die Luft durch die Zähne entweichen, doch Isabelle wusste nicht, ob er ärgerlich oder nur belustigt war. »Diese Hochzeit hat uns so schnell verbunden, dass wir uns gar nicht kennen lernen konnten. Sie noch in dieser Nacht übereilt zu vollenden, würde vermutlich merkwürdig, wenn nicht sogar schmerzlich für uns beide enden, wenn ich an Eure Jungfräulichkeit und an mein verletztes Bein denke. Ich habe so lange gewartet– da kommt es jetzt auf einen Tag mehr oder weniger nicht mehr an.«


    Isabelle starrte ihn an. »Aber was ist mit dem Blut auf dem Laken? Wir brauchen doch einen Beweis.«


    »Das lasst nur meine Sorge sein.« Mit diesen Worten hinkte er zu seinen Kleidern hinüber und zog ein Jagdmesser aus der Scheide an seinem Gürtel. Isabelles Augen wurden immer größer, und sie musste sich zusammenreißen. Er hatte doch wohl nicht die Absicht, sie zu verletzen, denn ohne sie würde er mit leeren Händen dastehen.


    William hob den Arm und kniff die Lider zusammen, als er sich einen kleinen Schnitt in der Armbeuge beibrachte. »Hier fällt es am wenigsten auf.« Mit diesen Worten kehrte er zum Bett zurück und schmierte das Blut mit den Fingern mitten auf das Laken. »Es muss nicht viel sein. Je besser der Liebhaber ist, desto weniger stark blutet es– zumindest hat man mir das erzählt«, fügte er mit einem Lächeln hinzu. »Da ich noch nie eine Jungfrau geliebt habe, weiß ich das nur vom Hörensagen. Zum Glück müssen wir nur FitzReinier und seine Leute überzeugen und nicht den gesamten Hof.« Er wischte das Messer ab und steckte es in die Scheide zurück. Dann presste er die Finger auf den Schnitt, ging zum Fenster hinüber und hakte den Laden auf. Die letzten Nachtschwärmer hatten sich in den Garten verzogen, wo sie in kleinen Gruppen beisammenstanden oder -saßen. Sie unterhielten sich oder lachten fröhlich dank dem großzügig fließenden Wein. Es war ein seltsames Gefühl, nicht Teil dieser Menge zu sein.


    »Morgen werden wir beizeiten nach Stoke aufbrechen«, sagte er über die Schulter. »Vor der Krönung des Königs muss ich mich unbedingt ausruhen. Denn nach seiner Ankunft wird es keine Ruhe mehr geben, fürchte ich.« Lächelnd streckte er den Arm nach Isabelle aus. »Außerdem brauche ich etwas Zeit, um meine Frau kennen zu lernen… und sie mich.«


    Isabelle folgte der Einladung und ergriff seine Hand, die 
     sich warm und stark anfühlte. Ihre dagegen war feucht vor lauter Anspannung. »Hat es aufgehört zu bluten?«, fragte sie mit besorgter Stimme.


    »Es brennt noch ein bisschen, aber es blutet nicht mehr.« Er lachte leise. »Adam hat sicher mehr gelitten, als man Eva aus seiner Rippe herausgeschnitten hat.«
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    Am nächsten Morgen stellte sich heraus, dass der aufopferungsvolle Schnitt unnötig gewesen war, denn über Nacht hatte Isabelles Monatsfluss um einige Tage zu früh eingesetzt, und das Laken war voller Blut. Madam FitzReinier fand das angesichts der überstürzten Ereignisse nicht weiter verwunderlich, doch Isabelle sorgte sich, dass William sich womöglich abgestoßen fühlen würde. Doch dieser nahm die Nachricht mit Gleichmut auf und meinte nur, dass es der Wille Gottes und der Lauf der Natur sei. Wenn er es vorher gewusst hätte, hätte er natürlich nicht das Messer gegen sich richten müssen, was ihn aber nicht davon abgehalten hätte. Doch ganz so leicht konnte Isabelle die Sache nicht abtun. Als Madam FitzReinier ihr später beim Packen half, munterte diese sie jedoch mit ihren beruhigenden Worten wieder auf.


    »William Marshal ist ein erfahrener Mann und kein dummer Junge mehr«, sagte sie. »So etwas wird ihm sicher auch früher schon passiert sein. Schließlich hatte er längere Zeit eine Geliebte.«


    Angesichts dieser Neuigkeit machte Isabelle große Augen. »Eine Geliebte?«


    Madam FitzReinier schnalzte mit der Zunge. »Aber ja. Eine Frau aus dem Poitou, die von Turnier zu Turnier mit 
     ihm reiste. Keiner wusste etwas über sie, und ihr schien das recht zu sein. Er brachte sie nie mit an den Hof, aber sie hatten immer die beste Unterkunft in der Stadt. Sie konnte keine Kinder bekommen, also dürfte er bestens mit ihrem Monatsfluss vertraut gewesen sein.«


    Isabelle überdachte das Gehörte. Es gab so vieles, was sie über ihren Mann noch nicht wusste– und vielleicht auch niemals erfahren würde. Und doch war William von diesem Leben genauso geprägt worden wie sie von ihrer sehr viel kürzeren Vergangenheit. »Was ist aus der Frau geworden?«


    »Ihre Wege haben sich irgendwann getrennt. Soviel ich weiß, hat sie ihn verlassen und einen Weinhändler aus Le Mans geheiratet.«


    »Oh.« Isabelle biss sich auf die Lippe. »Hatte er noch andere Geliebte?«


    Mit einem halbherzigen Lächeln sah Madam FitzReinier von der Truhe auf. »Ich nehme an, dass er gelegentlich einmal eine Frau mit ins Bett genommen hat. Aber abgesehen von dieser einen behielt er keine für längere Zeit. Ihr habt also freie Bahn.«


    »Falls ich den Weg finden kann«, meinte Isabelle mit leisem Zweifel in der Stimme.


    Madam FitzReiniers Lächeln wurde breiter. »Oh, ich glaube nicht, dass Ihr Euch Gedanken machen müsst, meine Liebe. Selbst wenn Ihr ihn nicht finden könnt, so wird er Euch zu finden wissen.«


    



    Die Reise nach Stoke nahm einen vollen Tag in Anspruch, und es dunkelte bereits, als sie den Ort erreichten. Fledermäuse sausten im Zickzack über den lavendelfarbenen Himmel, und die ersten Sterne leuchteten so hell wie frisch angezündete Laternen. Isabelle war sehr erschöpft. Die Muskeln ihrer Schenkel schmerzten, und sie litt aufgrund ihrer Blutungen unter heftigen Krämpfen. Früher hatte sie ausgedehnte 
     Ritte an der frischen Luft geliebt, doch die lange Zeit im Tower hatte ihre Kräfte aufgezehrt. Ihre Muskeln waren solche Anstrengungen nicht mehr gewöhnt. Dennoch hatte sie alle Strapazen klaglos ertragen. Keinesfalls wollte sie vor ihrem Mann wie ein Kleinkind jammern. Vermutlich litt er selbst ebenfalls Schmerzen wegen seines verletzten Beins, aber er hatte das mit keinem Laut erwähnt.


    William hatte eine Vorhut von einigen Männern vorausgeschickt, sodass bereits die Fackeln brannten, als sie in Stoke eintrafen. Die Stallknechte nahmen ihnen die Pferde ab, und eine Schar Diener geleitete sie in die große Halle. Man reichte ihnen flache Schalen, um sich Hände, Gesicht und Füße zu waschen, und setzte ihnen anschließend gefüllte Pilze und eine in Mandeln gebackene Forelle mit grünen Gemüsen und eingemachten Früchten vor. Beim ersten Bissen merkte Isabelle plötzlich, wie hungrig sie trotz aller Schmerzen und Krämpfe war.


    William und sie teilten sich eine Platte und einen Becher, der immer wieder von seinen Knappen aufgefüllt wurde. Wie am Tag zuvor begleitete auch heute ein Barde die Mahlzeit mit sanfter Musik. Nur dass es hier in Stoke keine große Gesellschaft gab. Lediglich eine Handvoll Gefolgsleute, Kaplane und Schreiber hatten sich um den Tisch versammelt. Das große Gefolge, das Williams neuer Rang erforderte, würde im Laufe der Zeit erst noch wachsen müssen.


    »Als ich so alt war wie Ihr«, erzählte William, »wurde ich ständig verspottet, weil man behauptete, dass ich zu viel schlief und aß und dass ich es, abgesehen von diesen Disziplinen, nicht weit bringen würde.«


    »Da haben sich aber alle gründlich geirrt, Mylord«, bemerkte Isabelle.


    Er lachte. »Nein, nein, was das Essen und Schlafen anging, so hatten sie vollkommen recht. Ich tue das nach wie vor sehr gern und nutze jede Gelegenheit dazu. Wozu ich 
     sonst tauge… nun, auch da gibt es unterschiedliche Meinungen, doch in Wahrheit sind mir nur wenige davon wichtig – neben meiner eigenen.«


    »Und zählt meine zu diesen wenigen, Mylord?«, fragte Isabelle, die der starke Wein mutig gemacht hatte.


    William nickte in vollem Ernst. »Aber ganz sicher, Mylady. Eurer Hand verdanke ich schließlich diese Anerkennung. Königin Eleonore hat mir eingeschärft, in sämtlichen Dingen stets Euren Rat einzuholen und immer daran zu denken, dass alles, was ich besitze, Euch gehört.«


    »Ich vermute, dass auch ihre Meinung zu den für Euch wichtigen zählt, nicht wahr?« Dabei tastete Isabelle nach der goldenen Saphirbrosche am Halsausschnitt ihres Gewandes.


    »Ja«, sagte William schlicht. »Für die Königin empfinde ich mehr Respekt und Hochachtung als für die meisten Männer, die ich kenne… Dennoch hat ihr Rat nur meine eigene Meinung bestätigt. Ich brauche Euch viel zu sehr, als dass ich über Eure Wünsche hinwegsehen könnte.«


    Isabelle nahm einen weiteren Schluck aus dem Becher. Natürlich brauchte er sie. Denn ohne sie blieb ihm nichts– außer sie würde ihm irgendwann einen Erben schenken. Wenn sie es schaffte, sich für ihn unentbehrlich zu machen, dann würden ihre Meinungen vielmehr zu gemeinsamen Entscheidungen führen, als dass er die Dinge allein entschied und ihr dabei bisweilen etwas entgegenkam.


    



    Während der darauffolgenden Woche hielt William Wort und stand an den meisten Tagen erst spät auf. Er sprach den Freuden der Tafel ausgiebig zu und stand dem größten der schläfrigen Löwen im Tower an Trägheit in nichts nach. Isabelle schlief ebenfalls für ihr Leben gern, aber William übertraf sie in dieser Hinsicht um Längen. Vermutlich hätte sie ihn auch zuerst als Langschläfer und Vielfraß bezeichnet, 
     wären ihr nicht früher schon einige Geschichten über seine Heldentaten zu Ohren gekommen. Während der wenigen Stunden, die er nicht mit Essen oder Schlafen zubrachte, spazierte er mit Isabelle durch den Garten, schnupperte an den Blumen, lauschte dem Gesang des Barden oder sang zuweilen auch selbst. Gern spielten sie auch Schach oder Mühle, und William lachte jedes Mal, wenn Isabelle ihn schlug. Außerdem erzählte er ihr Geschichten von den Turnieren oder aus seiner Kindheit, aber ernste Themen kamen nie zur Sprache. Ja, er schien sie sogar regelrecht zu meiden, sodass Isabelle sich irgendwann fragte, wen sie da eigentlich geheiratet hatte. Vielleicht entsprachen de Glanvilles hämische Reden über William Marshals leichtlebige Art ja doch der Wahrheit.


    Doch je mehr Tage ins Land gingen und je weiter die Heilung seines Beins fortschritt, desto lebendiger wurde William. Eines Morgens erwachte Isabelle und stellte fest, dass der Platz an ihrer Seite leer war. William befand sich nicht mehr im Gemach, und auch seine Kleider waren von der Truhe verschwunden. »Er ist ausgeritten«, erfuhr Isabelle von einer Magd. Als sie sich wusch und ankleidete, entdeckte sie kein Blut mehr auf ihrer Wäsche. Also konnte ihr Mann jetzt mit ihr schlafen, ohne Gottes Zorn zu erregen. Doch wie sollte sie ihm das sagen, ohne schamlos zu wirken? Ob er sie danach fragen würde? Oder von allein seine Schlüsse ziehen, nachdem genügend Zeit vergangen war?


    Auf der Tafel in der großen Halle verrieten nur einige Brotkrümel und Honigtropfen, dass William hier gefrühstückt hatte. Auch seine Knappen waren nirgendwo zu sehen. Isabelle frühstückte hastig und trat dann zusammen mit ihren Frauen ins Freie. Der Tag versprach heiß zu werden, doch um diese Zeit roch die morgendliche Kühle noch nach dem Tau der Nacht. Als Männerstimmen und kameradschaftliche Scherze an ihr Ohr drangen, folgte sie den 
     Geräuschen bis zur Koppel hinter den Ställen. In einiger Entfernung blieb sie stehen.


    Vor einer größeren Zuschauermenge bewegte William sein Schlachtross und demonstrierte dabei die verschiedenen Gangarten. Isabelle staunte nicht schlecht, als sie diese Kunststücke zum ersten Mal sah. Was ihr Mann da vorführte, grenzte an Zauberei. Eine winzige Berührung mit den Fersen, ein fast unmerkliches Kommando seiner Hand, und das Pferd drehte sich um die eigene Achse, wechselte den Fuß, stand plötzlich still, trippelte oder vollführte eine halbe Drehung. Die beiden schienen eine vollkommene Einheit zu bilden. Isabelle wusste zwar vom Hörensagen, dass ihr Mann ein ausgezeichneter Reiter war, aber bis heute hatte sie ihn noch nie dabei bewundern können, wie er seine Fähigkeiten demonstrierte. Offenbar war diese Übung Teil des Unterrichts, denn beide Knappen verfolgten Williams Vorführungen vom Sattel aus. Anschließend zeigte er den jungen Männern einfachere Bewegungen, damit sie die ersten Schritte zu solcher Fertigkeit selbst erproben konnten. Isabelle war begeistert. Bei einer Wende erspähte William sie und zügelte sein Pferd. Er rief den Knappen ein paar kurze Worte zu, machte dann kehrt und ritt zu ihr herüber.


    Sie begrüßte ihn mit einem Lächeln. »Ihr seid früh aufgestanden, Mylord.«


    Er schüttelte den Kopf. »Aber nein, ich bin nur nicht zu spät aufgestanden.«


    »Und wie geht es Eurem Bein?«


    William rieb seinen Schenkel. »Es wird ständig besser. Zwar tut es noch ab und zu weh, aber das kommt vermutlich vom Alter«, sagte er mit spöttischem Grinsen. »Der Tag ist wunderschön– wollt Ihr vielleicht ausreiten und im Wald eine Rast einlegen?«


    »Nur zu gern.« Sie beschattete ihre Augen. »Ich wusste ja gar nicht, was für ein ausgezeichneter Reiter Ihr seid.«


    William bedankte sich mit einem Nicken. »Seit meinen Turniertagen bin ich etwas eingerostet.« Er tätschelte den goldenen Hals seines Hengstes. »Aber zum Glück hat Bezant nichts vergessen. Es wird wohl noch ein bisschen dauern, bis meine Knappen gegen uns antreten können.« Bei diesen Worten winkte er Jean und Jack zu sich.


    Isabelle kehrte in das befestigte Manor zurück, um ein geeignetes Gewand zum Ausreiten anzuziehen. William tauschte sein Schlachtross gegen ein Reitpferd und verstaute einen Binsenkorb mit Essen und zwei lederne Weinflaschen hinter dem Sattel. Die beiden Knappen begleiteten sie, hielten sich aber stets außer Hörweite. An der Art, wie stolz und aufrecht sie auf ihren Pferden saßen, konnte Isabelle erkennen, dass sie sich bereits für erwachsene Ritter hielten. Kurz überlegte sie, ob sie ebenfalls ihren Träumen freien Lauf lassen, ihr Kinn in die Höhe recken und eine vornehme Lady mimen sollte, aber dann kam ihr das mangels Publikum ziemlich albern vor.


    »Es tut mir leid, dass ich bisher ein so schlechter Gesellschafter war«, sagte William, als sie den Waldrand erreichten. »An Eurer Stelle wäre ich nicht erfreut gewesen, mitten im Nirgendwo mit einem Mann festzusitzen, der obendrein noch die meiste Zeit des Tages verschläft.«


    »Dass Ihr sehr viel schlaft, ist wahr«, erwiderte Isabelle und zog das Näschen kraus. »Aber von meiner Mutter weiß ich, dass Schlaf das beste Heilmittel ist. Ich denke, Ihr hattet die Ruhe einfach nötig.«


    »Mehr, als Ihr Euch vorstellen könnt«, sagte er leise.


    Isabelle sah ihn kurz von der Seite an, aber er starrte verbissen geradeaus. »Ich denke, dass ich den Grund dafür kenne«, fuhr sie fort. »Oh, natürlich nicht die Einzelheiten«, fügte sie rasch hinzu, als er sie verwundert ansah. »Ich meine, dass ich es begriffen habe: Der Grund, warum Ihr nicht darüber sprechen wollt, scheint ernsthafter Natur zu sein. 
     Denn Ihr redet nur über belanglose Dinge, die für eine junge Frau gewiss unterhaltsam sind… Das steht außer Frage. Aber Eure Gemahlin kann ich nur sein, wenn ich auch Euer Vertrauen besitze.«


    Es entstand ein längeres Schweigen. Man hörte nur das Klappern der Hufe, das Knirschen des Zaumzeugs und die Stimmen der Knappen, die sich über Turniere unterhielten, in der Ferne. Irgendwann stieß William einen Seufzer aus. »Ich habe Euch bisher von meiner Vergangenheit verschont, weil ich Euch diese Bürde nicht aufhalsen wollte, bevor ich nicht sicher war, dass Ihr sie auch tragen könnt.«


    »Und wie wollt Ihr das herausfinden, wenn Ihr es nicht versucht? Wie soll ich vorher wissen, wie viel ich aushalten kann?«


    Sein Lächeln wirkte halbherzig. »Vielleicht wollte ich Euch auch alles ganz allmählich beibringen.«


    »Wie Ihr das mit Euren Pferden tut?«


    Entzücken blitzte in seinen Augen auf. »Und wenn es so wäre? Jedenfalls muss ich feststellen, dass es mir nicht gelungen ist.« Einen Moment lang sah er nachdenklich vor sich hin, dann schüttelte er den Kopf und lachte. »Als junger Ritter habe ich einmal ein Schlachtross bekommen, das kein Gebiss im Maul ertragen konnte.« Er deutete auf das Zaumzeug seines Hengstes. »Ich musste alle Teile für ihn umarbeiten, und selbst danach blieb ich auf seinen guten Willen angewiesen. Ich habe ihn immer mit größter Vorsicht geritten. Er hieß Blancart und war das beste Pferd, das ich je besessen habe.« Bei diesen Worten sah er Isabelle an. »Was auch immer Ihr wissen wollt, fragt mich, und ich werde Euch antworten… Und falls ich es nicht tue, so wisst Ihr, dass ich die Antwort auf jene Frage mit niemandem teilen möchte.«


    Isabelle nagte an ihrer Unterlippe. »Soll das der Zügel sein, mit dem Ihr mich lenkt?«


    »O nein, eher das Joch, unter dem wir von heute an gemeinsam gehen.«


    Isabelle runzelte die Stirn und fragte sich, ob er sich über sie lustig machte. Sein Gesichtsausdruck war schwer zu deuten, aber sie hatte sich vorgenommen, das noch besser zu lernen. »Wie ein Paar Ochsen also?«


    »Ganz genau so«, antwortete er in vollem Ernst. »Doch hoffentlich werden wir nicht so schwerfällig und stumm sein.« Einen Moment lang trafen sich ihre Blicke, aber als sie sah, wie sich kleine Fältchen in seine Mundwinkel gruben, kicherte sie los.


    Sie ritten am Ufer der Mole entlang, die sich durch den Wald und die Weiden des Landsitzes schlängelte, und rasteten schließlich an einer Stelle, wo die Weidenzweige über das Ufer bis in den Fluss hinein hingen. Ein Otter ließ sich ins träge Wasser gleiten und schwamm stromaufwärts davon, am gegenüberliegenden Ufer hockten einige Schwäne samt ihren Jungen auf unordentlichen Binsennestern, und mitten im Fluss malten Fische kleine Kringel auf die Wasserfläche, wenn sie nach Mücken schnappten.


    »Und wo ist Euer Hengst jetzt?«, fragte Isabelle, während die Knappen die Pferde festbanden, damit sie grasen konnten. William versenkte die beiden Weinflaschen an einer Schnur im kühlen Wasser.


    »Er grast mit einer Herde flämischer Stuten auf Philipp von Flanderns Weiden«, antwortete William und setzte sich neben ihr ins Gras. »Dort hat er bereits einige erfolgreiche Turnierhengste gezeugt, und mein Bruder John besitzt mehrere Zuchtstuten, die von Blancart abstammen.«


    »Über Euren Bruder habt Ihr noch so gut wie nichts erzählt.«


    William musterte den Inhalt des Korbs und förderte ein in ein Leinentuch gewickeltes gebratenes Hühnchen, einen kleinen Laib Brot und einige Rosinenküchlein zu Tage. »Das 
     liegt nur daran, dass es wenig über ihn zu sagen gibt. In unseren Adern fließt zwar dasselbe Blut, und in der Not stehen wir einander zweifelsohne bei, aber ansonsten verbindet uns nicht besonders viel. Ihr werdet ihn demnächst selbst kennen lernen, da er nach König Richards Ankunft zum Hof kommen wird. Er ist der offizielle Hofmeister des Königs und seit zwei Jahren zusätzlich Seneschall von Prinz Johann. Außerdem möchte er bestimmt seinen Sohn wiedersehen.« William sah zu den Knappen hinüber, die sich in der Nähe der Pferde zum Essen niedergelassen hatten.


    »Vermutlich will seine Mutter das auch.«


    »Ja«, sagte William nur. Dann zögerte er. »Der Junge ist nicht Johns Erbe. Er ist ein uneheliches Kind. Es gibt auch noch eine Tochter. Alais ist seit Jahren Johns Geliebte.« Geübt schnitt er das Hühnchen mit dem Jagdmesser in zwei Hälften. Dann wischte er das Messer und seine Finger am Leinentuch ab. »Aber sie ist keine Dirne«, fügte er mit Nachdruck hinzu. »Ich mag Alais sehr gern.«


    Isabelle hatte den warnenden Unterton in seiner Stimme sehr wohl vernommen. »Was das angeht, sind die Iren und Waliser sehr viel großzügiger. Ihr werdet nicht erleben, dass ich eine Frau verurteile, die ich nicht einmal kenne«, versicherte sie und griff nach einer Hälfte des Hühnchens. Sofort war Damask zur Stelle, um ihren Anteil einzufordern. Isabelle zögerte einen kurzen Moment. »Madam FitzReinier sagte, dass Ihr selbst ebenfalls über längere Zeit eine Geliebte hattet… und dass sich Eure Wege inzwischen getrennt haben.«


    Einen Moment lang fürchtete sie, sich auf ein Gebiet vorgewagt zu haben, das er vielleicht nicht mit ihr teilen wollte. Doch William legte sein Hühnchen auf das Tuch zurück und seufzte. »Sie hieß Clara und hat mir einmal das Leben gerettet. Als ich noch ein junger Ritter war, sind wir zusammen von Turnier zu Turnier geritten, doch als meine Aufgaben 
     am Hof immer zahlreicher wurden und ich ihr nicht mehr genügend Zeit widmen konnte, nun ja, da haben wir uns getrennt.«


    »Hattet Ihr keine Kinder?«


    »Clara konnte keine Kinder bekommen, was einerseits ein Segen war, aber natürlich war es auch traurig.«


    Isabelle nagte an ihrer Unterlippe. »Irische und walisische Großzügigkeit hin oder her– ich denke nicht, dass ich die Stärke besitze, Euch mit einer Geliebten zu teilen.«


    »Isabelle…«


    »Ich werde Euch Kinder schenken«, fuhr sie vehement fort. »Starke Söhne und Töchter mit dem Blut der High Kings von Irland und der Earls of Pembroke in den Adern… Erben von Striguil, Leinster und Longueville… Ich werde Euch folgen, wohin Ihr auch geht, selbst mitten hinein in den heftigsten Kampf… Ich werde…« Mit einem Mal kam sie sich närrisch vor und unterbrach ihre Rede abrupt. Sie stieß einen kleinen verzweifelten Laut aus und wandte sich dann ab.


    Doch William packte sie am Arm und zog sie zurück, sodass sie ihm in die Augen sehen musste. »Ja«, ermunterte er sie, »Ihr werdet mir Söhne und Töchter schenken. Und ja, Ihr werdet mir auch in das wildeste Getümmel folgen. Falls ich jemals Klagen von Euch hören sollte, so werde ich Euch an diesen heutigen Tag und an alles, was Ihr gesagt habt, erinnern.«


    Er schloss sie ganz fest in seine Arme und küsste sie. Und Isabelle, die bisher nur freundschaftliche oder höfische Küsse erlebt hatte, war hingerissen. Mit dem sanften Druck seiner Lippen zwang er die ihren auseinander. Zunächst erschrak sie und wollte sich sperren, aber er führte seine zärtlichen Liebkosungen unbeirrt fort, bis das Mark in ihren Knochen schmolz und ihr Innerstes lichterloh in Flammen stand. Sie klammerte sich an ihn und erwiderte seine Küsse 
     so heftig, dass sie beide nach Luft schnappen mussten. Keuchend sahen sie einander in die Augen.


    »Ihr werdet mich nicht daran erinnern müssen«, japste sie, »denn ich werde meinen Weg im Gleichschritt mit Euch gehen.« Es klang fast wie eine Herausforderung. Woher sie die Kraft für solch starke Worte nahm, wusste sie nicht, doch irgendwo schien es eine Verbindung zu den aufbrandenden Gefühlen in ihrem Inneren zu geben. Sein keuchender Atem und der Ausdruck seiner Augen verstärkten dieses Gefühl noch.


    »Ihr wisst ja noch gar nicht, wohin der Weg führt…«, warf er barsch ein.


    Sie hob ihr Kinn. »Genauso wenig wie Ihr…«


    Er umschlang sie mit seinem starken Arm und zog sie noch näher zu sich. »Wettet darauf lieber nicht, denn diese Wette könntet Ihr verlieren.« Sein heiseres Flüstern an ihrem Ohr ließ sie erschauern. »Ich weiß genau, wohin…«


    Plötzlich unterbrach ein lautes Splittern von Knochen William mitten im Satz. Isabelle hielt erschrocken inne. Damask hatte ihre Hühnchenhälfte vom Tuch gestohlen und drückte sie mit den Pfoten auf den Boden, während sie kräftig zubiss. Die Knappen taten zwar, als wären sie mit ihrer Mahlzeit beschäftigt, aber Jeans Ohren waren so rot wie Beetewurzeln, und Jack starrte angelegentlich eine Gruppe von Baumpilzen an, als hätte er noch nie etwas Aufregenderes gesehen.


    William räusperte sich und ließ seine Hand sinken, woraufhin Isabelle verlegen ihr Kleid glattstrich. Unter ihren langen Wimpern sah sie verstohlen zu ihm hinüber und war sehr erleichtert, als sie den Anflug eines Grinsens auf seinem Gesicht entdeckte. Er lachte verlegen. »Ihr habt recht«, sagte er, »ich habe keine Ahnung, wohin mich mein Weg führen wird. Aber wohin ich jetzt gehen möchte, weiß ich genau. Wir sollten den Hund anbinden und in Ruhe fressen 
     lassen und Jean und Jack auf einen Spaziergang in den Wald schicken. Andererseits wartet zu Hause ein weiches Federbett auf uns… Nun ja, falls Ihr…«


    Isabelle senkte den Kopf. »Das Bluten hat aufgehört«, erklärte sie leise.


    William nickte und rettete schnell seine Hühnerhälfte. »Esst«, sagte er mit übermütigem Lächeln und reichte ihr ein Stück Fleisch, ehe er sich den Rest in den Mund schob. »Wir werden unsere Kraft noch brauchen.«


    



    Den Heimweg erlebte Isabelle in einer Art Nebel aus freudigen und bangen Gefühlen zugleich. Sie musste an Williams Bruder und seine Geliebte denken, an das, was ihr Ehemann gesagt und was er nicht gesagt hatte, an ihre eigenen Worte, die ihr selbst eine völlig unbekannte Seite von sich gezeigt hatten… und an die Konsequenzen dieser Worte, die sie wieder zu ihren gemischten Gefühlen zurückführten. Was würde er wohl nach ihrer Rückkehr tun? Würde er sie an der Hand nehmen und an seinem Gefolge und allen Bediensteten vorbei in ihr Schlafgemach führen? Vielleicht sollte sie das an seiner Stelle tun! Ihr war bereits heiß, doch dieser Gedanke brachte ihr Gesicht vollends zum Glühen! William blieb stumm, und seine Blicke ließen sie bis ins Mark erschauern.


    Doch bei ihrer Ankunft im Manor machte der Anblick einiger Maultiere, die man gerade in die Ställe brachte, all ihre Pläne zunichte. »Ihr habt Besuch, Mylord«, eröffnete Rhys, als er die Pferde in Empfang nahm. »Einige Mönche aus Bradenstoke. Und außerdem ein Bote von der Königin.«


    William stöhnte leise. »Ich fürchte, es geht schon los«, sagte er. »Denkt an meine Worte. In Kürze schon wird es hier genauso geschäftig zugehen wie am Hof.« Er hob Isabelle vom Pferd und ließ sie dicht an seinem Körper herabgleiten. Einen Moment lang standen sie so eng beieinander, 
     dass ihr Atem sich vermischte. William schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich bin schuld. Ich hätte doch den Hund anbinden und die Knappen in den Wald schicken sollen.« Er warf einen kurzen Blick in den Stall. »Nicht einmal im Stroh gibt es noch ein ruhiges Plätzchen.«


    Isabelle errötete und sah zu Rhys hinüber, der jedoch mit gespitzten Lippen gleichmütig in die Ferne blickte. »Ich muss gehen und mich zu Ehren der Gäste umziehen«, erklärte sie und setzte damit allen unzüchtigen Gedanken entschlossen ein Ende.


    William sah ihr nach, wie sie quer über den Hof eilte. Er bewunderte ihre fließenden Bewegungen. Seit sie sich am Flussufer niedergelassen hatten, war er erregt und hatte Mühe, seine Gedanken zu sammeln, weil ihn die Gefühle unterhalb der Gürtellinie ständig ablenkten. Zu Anfang war ihm das Warten leicht gefallen. Auch ihr Monatsfluss war ihm willkommen gewesen, da er ihm genügend Zeit verschaffte, um seine körperlichen und geistigen Kräfte zu sammeln, sich auszuschlafen und zu erholen. Dass Isabelle so freimütig und verlockend sein würde, hatte er nicht erwartet. Vermutlich war dies das Erbe ihres Vaters. Schließlich waren die Iren für ihren stürmischen Charakter bekannt. Sicher war sie, genau wie er selbst, im Grunde ein sehr vernünftiger Mensch. Und fleißig dazu. Sie würde sich bestimmt vor nichts drücken, was getan werden musste. Und dennoch strahlte sie eine große Sanftheit aus– sie hatte einen verwundbaren Kern, der an seine tiefsten Gefühle rührte, ganz genau wie es Clara einst getan hatte.


    



    Unter der Leitung von Bruder Daniel war ein halbes Dutzend Mönche aus dem Kloster in Bradenstoke eingetroffen. Bruder Daniel war ein lebensfroher Mensch in den Dreißigern mit exakt geschorener Tonsur in einem dunklen Haarkranz, in dem sich bereits die ersten weißen Strähnen 
     zeigten. William hatte den Plan gefasst, auf seinem ureigenen Land in Cartmel ein Kloster des Augustinerordens zu gründen. Obgleich die Urkunde noch nicht ausgefertigt und beglaubigt war, sollten sich bereits Brüder aus Bradenstoke dort ansiedeln, um den Kern der neuen Bruderschaft zu formen. Die sechs Mönche waren die ersten Freiwilligen, die gekommen waren, um sich beim Gründer des Klosters vorzustellen. Auch wenn noch keine Ordnung festgesetzt worden war, so war man sich doch stillschweigend einig, dass Bruder Daniel der Gemeinschaft als Prior vorstehen sollte.


    William empfing die Mönche, um mit ihnen die Regel für die Priorei zu besprechen, die er gleich nach seiner Rückkehr an den Hof bestätigen lassen wollte. »Dieses Kloster soll zum Ruhme Gottes entstehen. Es soll meine Schuld begleichen und meine Dankbarkeit dafür zeigen, welch große Gnade Er mir erwiesen hat.« Er trank einen Schluck von dem fruchtigen, weichen Wein, den ihm FitzReinier verkauft hatte. Isabelle saß schweigend an seiner Seite, aber William wusste, dass sie aufmerksam jedem seiner Worte lauschte. Sie trug ein rosafarbenes Seidenkleid, doch ihr Haar und Hals waren mit Rücksicht auf die Mönche unter einem schlichten Leinentuch verborgen. William räusperte sich. »Diese Gründung ist außerdem meinem eigenen Seelenheil, dem meiner Frau und dem unserer Nachkommen gewidmet, die wir mit Seiner Hilfe vielleicht eines Tages haben werden…« Er warf Isabelle einen kurzen Blick zu und bemerkte dabei, wie ihre Lippen zuckten und sie ein ganz klein wenig errötete. »… und außerdem den Seelen von König Heinrich, König Richard… und der meines Lords, König Heinrichs des Jüngeren.« In seinen letzten Worten schwang große Traurigkeit mit. »Er hat mich lange an mir selbst zweifeln lassen, doch nun ersehne ich Frieden für mich selbst und für ihn.«


    »Wir werden jeden Tag darum beten, Mylord«, entgegnete Daniel ernst. William nickte erleichtert. Obgleich die 
     Urkunde noch beglaubigt werden musste, war es gut zu wissen, dass diese Männer bereits die Grundsteine für sein Seelenheil legten. Er musste seine Versäumnisse aus der Vergangenheit endlich gutzumachen versuchen, damit er unbelastet seinen Weg in der Zukunft gehen konnte.


    Nach dem Gespräch mit den Mönchen empfing er den Boten der Königin. Es handelte sich um einen jungen schlanken Kirchenmann mit Namen Michael, der, wie sich herausstellte, Wigains Cousin war. William war darüber keineswegs überrascht, denn es kam nicht selten vor, dass mehrere Mitglieder einer Familie denselben Beruf ausübten. Außerdem legten sein zarter Körperbau und seine fröhliche Art die Ähnlichkeit nahe. Der Brief war in der eleganten Handschrift der Königin geschrieben, doch da William nicht lesen konnte, reichte er ihn dem Boten zurück, um seinen Worten zu lauschen.


    Michael befeuchtete seine Lippen und errötete ein wenig. Seine Stimme war nicht die eines Herolds, sie machte beträchtliche Schwankungen in der Höhe. Aber er las schnell und sicher. Nach der Begrüßung, die sowohl an William als auch an Isabelle gerichtet war, empfahl ihnen die Königin gleich im ersten Abschnitt ihren Boten als fähigen Schreiber und Rechtskundigen, der Latein, Französisch und Englisch fließend beherrschte und William und Isabelle von großem Nutzen sein könnte. Seine Verschwiegenheit hob sie besonders hervor.


    »Ihr kommt mit besten Empfehlungen, Master Michael«, stellte William mit knappen Worten fest. »Was bleibt mir anderes zu tun, als Euch in meine Dienste zu nehmen? Die Stellung gehört Euch, falls Ihr sie begehrt.«


    »Ich danke Euch, Mylord. Soll ich einen anderen Schreiber rufen, damit Ihr nicht befürchten müsst, dass ich Euch Märchen vorlese?«


    William lachte herzlich. »Wigain würde ich solche Späße 
     durchaus zutrauen, aber da Ihr als Abgesandter der Königin kommt und ich ohnehin alles überprüfen könnte, was Ihr mir mitteilt, vertraue ich Euch. Fahrt bitte fort.«


    Der nächste Abschnitt des Briefes überbrachte ihnen den Wunsch, William und Isabelle würden ihre Ehe annehmbar finden. Erst ganz zum Schluss folgte die wichtigste Mitteilung – nämlich dass Richard, gute Winde vorausgesetzt, Anfang August in London eintreffen würde und dass seine Krönung für den 3. September in der Westminster Abbey angesetzt sei. Anschließend wurde in verhaltenerem Ton ein eventueller weiterer Aufstieg für William und seine Familie angedeutet und seine Loyalität ausdrücklich gelobt. William dankte dem Schreiber, nachdem dieser geendet hatte, und bat ihn, den Brief noch ein zweites Mal zu lesen, damit er sich den Wortlaut einprägen konnte. Dann schickte er seinen neuen Angestellten in die Küche, damit er sich etwas zu essen und zu trinken sowie einen Schlafplatz besorgen konnte.


    Nachdenklich griff sich William ans Kinn. Auch wenn er keine Worte entziffern konnte, so verstand er es sehr wohl, zwischen den Zeilen zu lesen. Isabelle stand ihm in dieser Hinsicht in nichts nach.


    »Demnach war Striguil nicht nur die Belohnung für Eure Treue, sondern diente auch dazu, Euren Status zu verbessern und Eure Autorität zu festigen.«


    William zuckte die Achseln. »Die Königin erinnert sich gern an ihre treuen Diener. Da sie im Moment in der Lage ist, diese Treue zu belohnen, verteilt sie ihre Gunst sehr großzügig.«


    »Das stimmt«, sagte Isabelle, »aber sie verhält sich gleichzeitig sehr weitsichtig. Wenn Richard ins Heilige Land zieht, braucht sie treue und tüchtige Männer, die Richards Verantwortung hier schultern und das Land zusammenhalten. Allein aufgrund einer Anerkennung hätte man Euch nicht zum Earl erhoben.«


    »Ich bin kein Earl«, erklärte William fast ein wenig besorgt. Damit hatte er nicht gerechnet. Wenn die Königin weitsichtig war, so stand ihr seine Frau in nichts nach.


    »Bis auf den Namen seid Ihr es wohl, außerdem hat man Euch weitere Ehren versprochen. Offensichtlich seid Ihr für eine hohe Position vorgesehen, sobald Richard zum Kreuzzug aufbricht.«


    Er sah sie beinahe ein wenig verlegen an. »Dann scheint es wohl so zu sein.«


    »Und Ihr seid nicht erfreut?«


    Er ergriff ihre Hände. »Ich weiß, dass ich in der Lage bin, die Pflichten zu erfüllen, die man von mir verlangt. Ich habe keine Herausforderung je gescheut. Ja, ich habe sie sogar genossen.« Er betrachtete ihr Gesicht und konnte die Frage in ihren Augen sehen. »Aber inzwischen ist auch ein Teil in mir, der sich nach Ruhe sehnt. Ich bin nicht nur hierher nach Stoke gekommen, um mich von den Stürmen der vergangenen Jahre zu erholen, sondern auch, um Klarheit und Gelassenheit zu finden. Denkt an meine Worte: Für die Zukunft sehe ich dunkle Wolken aufziehen.« Er stand auf, ohne ihre Hände dabei loszulassen, und zog sie mit sich. »Kommt ins Bett«, sagte er, »und seid mein Hafen, in dem ich Schutz finde.«


    



    Solange Isabelle noch denken konnte, entschied sie, dass es eigentlich sie war, die Schutz suchen müsste. Doch dann zogen die heißen Gefühlswellen sie aufs Meer hinaus und drohten sie zu verschlingen. Sie hatte geglaubt, dass sie wüsste, was sie erwartete, doch die Wirklichkeit war zugleich roher und sehr viel zärtlicher als alles, was sie sich vorgestellt hatte. Seine heißen Lippen an ihrer Kehle, in ihren Mundwinkeln, dann auf ihrem Mund; Liebesworte, die dicht auf ihrer Haut in sie hineingehaucht wurden, bis sie trunken war vor Lust und nur noch stöhnen konnte. Eine 
     fordernde Zunge und zärtliche Fingerspitzen, die sie zu Erwiderungen verleiteten, sie lockten und ihr so lange schmeichelten, bis ihre Gefühle zu einer riesigen Flutwelle anschwollen. Im Mondschein rollten sie unter den funkelnden Sternen zur Küste und zerschellten schließlich in einer Mischung aus Verlangen und Hingabe am Strand.


    Isabelle warf den Kopf auf dem Polster hin und her, bis ihr offenes Haar sich über ihrem bleichen Körper wie ein seidenes Tuch ausbreitete. Da sich die Hitze des Tages in dem Geschoss über der großen Halle gestaut hatte, standen die Läden weit offen, um die kühle Abendluft hereinzulassen. Der Himmel war so nachtblau wie das Meer. Kleine Schweißtropfen rannen zwischen Isabelles Brüsten herab und ließen ihre Schenkel schimmern, als sei sie soeben dem Meer entstiegen. Auch Williams Haut glänzte feucht, und sein Haar hing ihm in tropfnassen Strähnen bis zu den Brauen herunter. Seine Augen glänzten so dunkel wie ein Fluss, der in der Nacht dem Meer zuströmte.


    Als er in sie eindrang, schmerzte es, sodass sie ein einziges Mal heftig den Atem einsog. Doch im selben Atemzug entfuhr ihr ein leiser Schrei, der ihn lustvoll willkommen hieß. William atmete flach und stoßweise und stützte sich auf, um sie nicht zu bedrängen. Ihre Finger streichelten über seine Rippen, befühlten seine breite Brust und tasteten dann sein Brustbein entlang bis hinunter zu der kleinen Kuhle über seinem Magen. Ganz allmählich gewöhnte sie sich daran, ihn in sich zu spüren, doch es fühlte sich so eng an, dass sie sich nicht bewegen mochte. Irgendwann aber verschwand das unangenehme Gefühl und sie hörte, wie das Lied des Meeres von Vergnügen und Wonnen sang.


    Leise flüsterte William ihren Namen. Dann verlagerte er sein Gewicht auf den linken Arm, sodass er mit der Rechten ihr Gesicht streicheln konnte. Sie drehte den Kopf zur Seite und küsste seine Fingerspitzen. Sie hätte ihn gern gefragt, 
     ob er seinen sicheren Hafen gefunden hätte, doch er beugte sich über sie und versiegelte ihre Lippen, bevor die Worte ihren Mund verlassen konnten. Seine Rechte umfasste ihre Brust, und seine Hüften bewegten sich sanft im Rhythmus seiner Küsse. Mit dem Daumen liebkoste er ihre Brustwarze. Von ihren Gefühlen überwältigt wollte Isabelle nach Luft schnappen, aber sie konnte seinem Kuss nicht entkommen. Also klammerte sie sich an William und bog ihm ihren Körper entgegen. Ein Schmerz schoss durch ihren Unterleib, gefolgt von heißer Wonne, ihre Augen weiteten sich, und ein klagender Laut entstieg ihrer Kehle. William hielt sie fest, bis die beharrliche, sanfte Bewegung sie nah und näher an den Abgrund führte und ein verzweifeltes Zittern ihren Körper erfasste. Als sie Sekunden später in einen Höhepunkt taumelte, der ihre Lenden erschauern ließ, gab William ihre Lippen endlich frei. Er vergrub sein Gesicht an ihrem Hals und stieß einmal, zweimal heftig zu, bis er in ihren Armen wie ein Schiff erbebte, das im Sturm auseinanderbrach.


    Ganz allmählich ebbte das Keuchen ab, und ihr wilder Herzschlag verlangsamte sich. Als Isabelle wieder zu sich kam, spürte sie ganz tief in sich eine Mischung aus Schmerz und Wonne. Beide Gefühle lagen dicht beieinander wie die sanft gezupften Saiten einer Lyra. William stützte sich auf, ohne sich von ihr zu lösen, und sah ihr ins Gesicht.


    »Guter Gott«, krächzte er. »Das war knapp.« Er küsste sie und nagte zärtlich an ihren Lippen. »So habe ich mich nicht mehr gefühlt, seit ich noch ein grüner Junge war.«


    Seine Worte freuten Isabelle. »Also war es wie damals beim ersten Mal?«, fragte sie in neckendem Ton.


    Er lachte, und es war seltsam, seine Fröhlichkeit in sich zu spüren. »Oh, aber ganz und gar nicht– zumindest nicht für Euch, hoffe ich. Junge Männer wissen gar nicht, wohin mit ihrer ständigen Erregung, aber Rücksichtnahme und Erfahrung sind in diesem Alter noch rar… Es hat gut getan, 
     einmal an diese verzweifelten Zeiten erinnert zu werden.« Er löste sich von ihr und rollte zur Seite. Dann zog er sie in seine Arme, während die kühle Abendluft über ihre verschwitzten Körper hinwegstrich.


    »Ich glaube, man kann das erste Liebeserlebnis eines Mannes nicht mit dem einer Frau vergleichen«, murmelte sie, während er das Tal auf ihrem Rücken liebkoste.


    »Das ist wahr.« Er hob den Kopf und sah sie besorgt an. »Ich weiß, dass es wehgetan hat– aber war es denn wenigstens auch ein bisschen schön?«


    Lächelnd strich Isabelle über sein Gesicht. »Ein bisschen?«, sagte sie und grinste. »Madam FitzReinier sagte, dass eine Frau Gefallen an der Liebe finden muss, wenn sie ein Kind empfangen möchte. Sonst macht sich ihre Fruchtbarkeit nicht bereit, um den Samen ihres Mannes zu empfangen.«


    William grunzte belustigt. »Davon habe ich auch schon gehört. Die Sarazenen behaupten das. An Königin Eleonores Hof im Poitou, wo ich als junger Mann gelebt habe, war es allgemein bekannt. Die Männer waren nicht ganz so überzeugt, aber den Frauen gefiel der Gedanke, sich verwöhnen zu lassen. Wobei bestimmt nicht alle von ihnen unbedingt Mutter werden wollten.«


    »Und, habt Ihr einige von ihnen zu Müttern gemacht?«, fragte Isabelle ganz unschuldig.


    William lachte. »Wenn ich jetzt behaupten würde, dass keine Frau durch mich jemals einen dicken Bauch bekommen hat, so würdet Ihr mich entweder für einen ungeschickten Liebhaber oder aber für unfähig halten, überhaupt ein Kind zu zeugen.« Seine Hand glitt über ihre Hüfte und presste sie hart gegen seinen Körper. »Ich hoffe, ich habe heute Nacht bewiesen, dass weder das eine noch das andere zutrifft. Nein, im Ernst, als junger Ritter habe ich nur mit Frauen geschlafen, die wussten, wie sie sich schützen konnten. 
     Und Clara war unfruchtbar. Nach unserer Trennung habe ich fast alle Nächte allein verbracht. Ich habe am Hof schwierige Zeiten durchgemacht und irgendwann beschlossen, dass ich mit einer Frau im Bett mehr Schwierigkeiten bekommen würde, als die Sache es wert war. Nach einiger Zeit wurde mir das zur Gewohnheit.«


    »Und wart Ihr nie in der Versuchung, mit dieser Gewohnheit zu brechen?«, murmelte Isabelle schläfrig und schmiegte ihre entspannten Glieder dicht an seinen warmen Körper.


    »Niemals– bis zum heutigen Tag.«


    Der Unterton in seiner Stimme ließ sie den Kopf von seiner Brust heben und ihn ansehen. Sein Gesicht war völlig entspannt, und seine Lider waren schwer vor Müdigkeit und Zufriedenheit… er wirkte vollkommen friedlich.


    »Niemals– bis ich meinen sicheren Hafen fand.«
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    »Hier habe ich einen großen Teil meiner Kindheit verbracht«, erklärte William seiner Frau, während sie sich auf die Hochzeit von Prinz Johann mit Havise of Gloucester vorbereiteten. »Mein Vater war unter anderem Statthalter von dieser Burg, und meine Brüder und ich haben von jenem Fenster dort oben oft Kieselsteine heruntergeworfen.« Er deutete zwischen den geöffneten Zeltplanen zu einer Öffnung empor, die sich fast an der Spitze des Turms befand. »Dort oben haben wir alle zusammen wie kleine Hunde in einem Bett geschlafen«, sagte er fast wehmütig. »Kurz nach seiner Thronbesteigung hat König Heinrich meinem Vater 
     Marlborough weggenommen. Und seit ich zehn war, habe ich keinen Fuß mehr in die Burg gesetzt. Ein seltsames Gefühl.« Es mutete fürwahr ziemlich seltsam an, dass Prinz Johann seine Hochzeitsnacht ausgerechnet in Williams altem Kinderzimmer verbringen würde, während dieser mit seinem Gefolge sein Zelt zwischen all den übrigen Höflingen im Burghof aufschlagen musste. Das Hauptgebäude der Burg war allein den königlichen Gästen vorbehalten. Richard war inzwischen in England angekommen, und die Vorbereitungen für seine Krönung waren in vollem Gang. Auf dem Weg nach London nutzte er die Zeit dazu, seinen Besitztümern im Süden des Landes einen Besuch abzustatten. Aber bereits am nächsten Tag würde der Hof die Zelte in Marlborough abbrechen und nach Windsor weiterziehen.


    »Da der König Euren Bruder John als neuen Statthalter eingesetzt hat, kann Eure Familie die Burg doch jetzt wieder in Besitz nehmen«, bemerkte Isabelle nüchtern. »Ihr könnt die Räume also aufsuchen, wann immer Ihr möchtet.«


    William gab einen undefinierbaren Laut zur Antwort und nahm Jean seinen Schwertgürtel mit der Bemerkung aus den Händen, dass er ihn selbst anlegen wolle. Jack hatte er ganz vom Dienst freigestellt, damit dieser seinen Vater besuchen konnte, der in einem anderen Teil des Burghofs untergekommen war. Vater und Sohn hatten sicher einiges zu besprechen, denn John Marshal hatte vor kurzem die dreizehnjährige Tochter von Adam de Port aus Sussex geheiratet. »Das ist nicht dasselbe«, bemerkte William. »In die Vergangenheit kann man nicht zurückkehren.« Er schnallte den Gürtel um und zog seine Tunika zurecht. »Seid Ihr bereit?«, fragte er und hielt ihr den Arm hin.


    Wortlos legte Isabelle ihre Hand auf seinen Arm. Obwohl sie inzwischen viele schöne Kleider besaß, trug sie wieder das hellrote Hochzeitskleid, dessen Ärmel sie zusätzlich 
     mit Goldfäden und kleinen Perlen bestickt hatte. »Ihr fühlt Euch unwohl, nicht wahr? Die ganze Zeit umkreist Ihr die Burg so ruhelos wie ein Hund, der wittert, dass etwas nicht stimmt.«


    William rieb sich seinen Nasenrücken. Wieder einmal staunte er, wie gut Isabelle in seinen Zügen lesen konnte. Mit einem Lächeln und einer treffenden Bemerkung konnte er viele andere täuschen– aber niemals seine Frau, mit der er gerade einmal sechs Wochen verheiratet war. Wenn sie ihm eine Frage stellte, ihn berührte oder auch einfach nur ansah, so hatte er das Gefühl, als würde sie ihm die Haut abziehen und bis in sein Innerstes sehen. »Ihr habt recht«, räumte er ein. »Ich komme mir tatsächlich vor wie ein Hund, der etwas wittert, aber wenn Ihr wissen wollt, was mich stört, so kann ich Euch keine Antwort geben. Vielleicht ist es die Gegenwart von de Glanville, Longchamp und Prinz Johann an ein und demselben Ort? Bei diesem Gedanken sträuben sich doch wirklich jedem Hund die Haare!«


    Isabelle wirkte nachdenklich. »Ich habe de Glanville nie besonders gemocht, obwohl er mir nichts getan hat…«


    »Außer dass er die Erträge Eurer Ländereien gnadenlos ausgeplündert und sich selbst daran bereichert hat«, bemerkte William in scharfem Ton. »Und Ihr wart nicht sein einziges Opfer. Von Wigain weiß ich, dass er fünfzehntausend Mark schuldig ist, die eigentlich in die Staatskasse hätten fließen müssen.«


    Stumm flüsterten Isabelles Lippen noch einmal die ungeheuere Summe, und ihre Augen wurden immer größer.


    »Wigain neigt zu Übertreibungen, aber im Grunde eher dann, wenn es um sein Liebesleben und seine Manneskraft geht. Was anderes Gerede betrifft, so ist er sehr verlässlich«, sagte William. »Und dank seiner Stellung in Richards Gefolge hört er so einiges.« Er zuckte die Achseln. »Ich gestehe gern, dass es mir bei der Erwähnung von de Glanvilles Namen 
     immer das Zahnfleisch hochzieht. Aber eine wirkliche Bedrohung ist er nicht. Er hat geschworen, Richard auf dem Kreuzzug zu begleiten. Damit ist sein Einfluss hier erst einmal Geschichte. Longchamp dagegen…« Er schnitt eine Grimasse. »Longchamp ist ein ausgezeichneter Finanzverwalter und dem König treu ergeben. Wenn das alles wäre, so würde mich das beruhigen. Doch Longchamp ist überaus machthungrig. Außerdem ist sein Selbstwertgefühl derart ausgeprägt, dass er alle in seinem Umfeld wie Schnecken ansieht, die zu seinen Füßen herumkriechen.«


    Am Zucken seiner Armmuskeln spürte Isabelle, wie angespannt William war. Sie war Richards Kanzler zum ersten Mal begegnet, als sie nach Winchester geeilt waren, um den Hof nach Richards Landung in England zu begrüßen. Genau wie William stammte auch Longchamp aus einer Familie, deren Ehrgeiz größer war als ihr Rang in der Gesellschaft. Eine solche Herkunft provozierte oft Neid, wenn es um die Gunst des Königs ging. Isabelle hatte sich vorgenommen, Longchamp so zu nehmen, wie er war… Aber er verhielt sich genauso, wie William es geschildert hatte. Für ihn war völlig unwichtig, dass sie die Erbin eines großen Vermögens war. Longchamps Blick hatte sie in der ersten Sekunde vernichtet, und er hatte ihr klar zu verstehen gegeben, dass der Kanzler junge Frauen verachtete, ganz gleich, welchen Stand sie hatten. »Und doch müsst Ihr mit ihm auskommen«, gab sie zu bedenken. »Was bleibt Euch sonst übrig?«


    William lachte höhnisch. »Wollt Ihr das wirklich wissen?«


    Sie lächelte und kniff ihn leicht in den Arm.


    Als sie auf den Burghof hinaustraten, sagte William: »Zusammen mit dem Teufel die Suppe auszulöffeln, ist eine Möglichkeit, aber ich weiß nicht, ob mein Löffel lang genug ist. Womöglich will der Teufel auch gar nicht mit mir zusammen essen.«


    Misstrauisch sah Isabelle zu ihm auf. »Ich nehme an, dass ihr diese Bemerkung nicht näher erklären wollt, sonst würdet Ihr erst gar nicht in Rätseln sprechen und noch dazu so verschlossen dreinschauen.«


    »Ich bin nicht verschlossen.«


    »Und wie.« Sie lächelte. »Je unschuldiger Ihr dreinblickt, desto tiefer gehen Eure Gedanken.«


    »Ich werde Euch das später erklären.«


    »Und ich werde Euch daran erinnern«, versicherte sie ihm mit einem warnenden Unterton. Gleich darauf knickste sie lächelnd, als der Earl of Essex und seine Countess ihr Zelt verließen. Anschließend gingen sie gemeinsam zur Messe, um die Hochzeit von Richards Bruder zu feiern.


    



    Isabelle nippte nur an ihrem Wein. Er war zwar von annehmbarem Geschmack, aber sie wollte einen klaren Kopf behalten. Angeblich war der Wein am Hofe König Heinrichs des Älteren so grauenhaft gewesen, dass es kaum je Betrunkene gegeben hatte– außer jemand hütete seinen eigenen Vorrat. König Richard war dagegen sehr viel wählerischer, was die Auswahl der Rebsorten anging, und Prinz Johann ebenso, daher sah man bisweilen durchaus den einen oder anderen Beschwipsten. William war viel zu erfahren, um zu tief in seinen Becher zu schauen, wofür Isabelle insgeheim dankbar war. Der Wein verführte nicht nur schnell zum Lachen und Scherzen, sondern ebenso schnell dazu, dass sich jemand beleidigt fühlte und womöglich zur Klinge griff. Isabelle stellte fest, dass Prinz Johann sich ebenfalls mit dem Trinken zurückhielt. Aber einem Bräutigam wurde an einem solchen Tag ja auch einiges abverlangt. Seine Frau Havise saß mit gesenktem Blick neben ihm. Sie wirkte so versteinert, dass Isabelle sofort klar war, wie sehr sie sich fürchten musste. Angst und Abneigung ließen sich viel schwerer verbergen als Freude und Erleichterung. Wenn man den 
     Gerüchten glauben wollte, so war der Prinz ein erfahrener Liebhaber. Dafür verbürgten sich verschiedene ehemalige Geliebte am Hof. Außerdem war noch längst nicht jener Skandal vergessen, der besagte, dass er mit seiner eigenen Cousine, der Tochter von Hamelin de Warenne, geschlafen und ihr sogar ein Kind gemacht hatte.


    Von seinem Platz auf dem Podest aus blickte sich Johann herausfordernd in der großen Halle von Marlborough Castle um. Er begutachtete jeden einzelnen seiner Gäste. Irgendwann merkte er, dass Isabelle ihn beobachtete. Für einen Moment fühlte sie sich durch seinen Blick ertappt und kam sich vor wie ein Lamm, das im Tower den Löwen zum Fraß vorgeworfen wurde. Im nächsten Augenblick jedoch schenkte ihr Johann ein hinreißendes Lächeln und neigte den Kopf, ehe sein Blick weiterwanderte. Isabelle musste einen Schluck trinken, um die Fassung wiederzugewinnen– und verschluckte sich prompt. Besorgt drehte sich William zu ihr und erkundigte sich, ob alles in Ordnung sei. Doch Isabelle konnte vor Husten nicht antworten. Sie war einfach nur glücklich, dass sie nicht Havise of Gloucester war.


    



    Nachdem die Teller und Schüsseln abgetragen waren und nur noch Früchte, Nüsse und weitere Leckereien auf den Tischen standen, spielten die Musikanten zu einem lebhaften Tanz auf. Braut und Bräutigam erhoben sich, um den Reigen anzuführen. Johann bewegte sich leichtfüßig zum Rhythmus des Tamburins. Havise dagegen war weniger selbstsicher. Sie stolperte sogar einige Male über den Saum ihres Kleides, sodass sie einige Schritte auslassen musste. Die Königin und Richard schlossen sich ihnen nach dem ersten Tanz an, und bald folgten ihnen alle anderen, die noch nüchtern genug waren, um zu tanzen und dem Brautpaar Glück zu wünschen. Als Neuvermählte nahmen auch William und Isabelle an dem Reigen teil. Da es ein schneller 
     Tanz war, bei dem die Partner ständig wechselten, musste Isabelle auf ihre Füße aufpassen, damit man ihr nicht auf die Zehen trat. Außerdem war sie damit beschäftigt, öfter den Kopf geschwind vor einem allzu weinseligen Atem zur Seite zu drehen. Einige der Lords hielten es für nötig, sie mit einem Schnurrbartkuss zu ihrer Hochzeit zu beglückwünschen, was nur mit einer geschickten Strategie zu vermeiden war. Einige Takte lang tanzte Isabelle sogar mit König Richard. Sein Gesicht war vom Wein leicht gerötet, doch er hatte seine Bewegungen unter Kontrolle und war ein sehr eleganter Tänzer. Er lächelte ihr zu, doch sie wusste, dass er in Wahrheit völlig abwesend war und jede andere Frau an ihrer Stelle mit ihm hätte tanzen können, ohne dass er einen Unterschied bemerkt hätte. Prinz Johann war sich Isabelles Gegenwart dagegen sehr wohl bewusst, als er den Platz seines Bruders einnahm. Seine Hand griff an ihr Mieder, seine Blicke liebäugelten mit ihr, und sein Körper war dem ihren so nahe, dass sie erschauerte. »William Marshal ist ein Glückspilz«, bemerkte er mit strahlendem Lächeln. »Seit ich ihn kenne, fällt er immer nur auf die Füße, und jetzt ist ihm das wieder einmal gelungen.«


    »Mylord?«, sagte Isabelle, weil sie gleich den Partner wechseln musste.


    »Ebenso gut hätte ich Euch haben können, und er hätte Havise bekommen.«


    »Dann bin ich eine überaus glückliche Frau, da ich Euch hätte haben können«, entgegnete sie lächelnd.


    Sein Lachen verfolgte sie noch, als sie sich bereits dem nächsten Partner zuwandte. Wie dumm von mir, so etwas zu sagen, tadelte sie sich insgeheim. In Zukunft würde sie vorsichtiger sein.


    »Schwester…« Der nächste Mann verbeugte sich, als Isabelle ihre Hand gegen die seine drückte. Erst jetzt bemerkte sie, dass es der älteste Bruder ihres Mannes war. Noch einer, 
     den man mit Vorsicht behandeln musste. Er war nach Winchester gekommen, um vor Richard das Knie zu beugen, doch seine Loyalität galt Prinz Johanns Seite. Auch wenn die Brüder einander lächelnd in die Arme geschlossen hatten, waren Isabelle ihre unterschwelligen Differenzen nicht verborgen geblieben. Ihrer Meinung nach war John neidisch auf William, wollte dies jedoch nicht wahrhaben. Außerdem verleitete ihn sein Ehrgeiz dazu, aus seiner Position in Prinz Johanns Gefolge Nutzen zu ziehen. Vor kurzem hatte man ihm das Amt des Sheriffs von York übertragen, und es war ihm sehr wichtig zu betonen, dass er die Auszeichnung seinen eigenen Verdiensten verdankte und nicht der Stellung seines Bruders. Ob man ihm glauben konnte oder nicht, war ein weiterer wunder Punkt in ihrem Verhältnis, befürchtete Isabelle.


    »Bruder«, gab sie zurück, als sie sich mit den Händen zueinander herzogen und wieder abstießen und sich dabei drehten. John war nur zwei Jahre älter als William, doch seinem Äußeren nach hätten es auch zehn sein können. Bis auf ein paar silbrige Strähnen im Haar wirkte William für sein Alter jugendlich, seine Haut war noch immer straff und glatt. Auf Johns Stirn dagegen hatten sich bereits tiefe Falten eingegraben, und seine hängenden Mundwinkel verliehen ihm ein mürrisches Aussehen. Ein kleines Bäuchlein stand unter seiner Tunika vor, wohingegen William noch immer rank und schlank war, obwohl er beträchtliche Mengen vertilgte. »Ihr seid sicher stolz darauf, Statthalter von Marlborough zu sein«, sagte sie.


    John lächelte kühl. »Das bin ich fürwahr– zumal mein Vater dieses Amt lange bekleidet hat, ehe man es ihm auf unfaire Weise geraubt hat.«


    Isabelle vernahm seinen verdrießlichen Unterton. Offenbar war John Marshal der Meinung, dass ihm dieses Amt ohnehin zustand.


    Später am Abend wurde ein Tanz gespielt, bei dem sich die Tänzer zu zwei Kreisen formierten, und zwar die Männer auf der linken Seite, die Frauen auf der rechten. Aline de Port war ein schlankes, blasses Wesen von gerade einmal dreizehn Jahren. Ihre Brüstchen wölbten sich trotz der engen Schnürung ihres Mieders kaum, ihre Hüften hatten noch ihre kindlich schmale Form. Von William wusste Isabelle, dass John noch nicht mit ihr geschlafen hatte. Zwar kamen ihre Blutungen schon regelmäßig, körperlich aber war sie noch so wenig entwickelt, dass sie eine Geburt vielleicht nicht überstehen würde, und das Kind auch nicht. Dieser Gedanke ließ Isabelle schaudern. Sie selbst war eine voll entwickelte, gesunde Frau, und dennoch schreckte sie der Gedanke an eine Geburt. Ihre Angst rückte mit jedem Tag näher, an dem ihr Monatsfluss ausblieb.


    Der Tanz endete mit einer Fanfare in so schnellem Takt, dass die Teilnehmer ihre letzten Schritte beinahe rennen mussten. Anschließend nutzte Isabelle eine kleine Pause, um wieder zu Atem zu kommen. Aline gesellte sich zu ihr. Mit den entschuldigenden Worten, sie sei durstig, schüttete sie einen randvollen Becher Wein auf einen Zug in sich hinein. Unter ihrem Schleier spitzten kleine braune Löckchen hervor und kringelten sich um ihr erhitztes Gesicht. Nachdem Isabelle ebenfalls einen Schluck getrunken hatte, fragte sie ihre Schwägerin, wie ihr die Ehe gefiel.


    Aline zuckte die Achseln. »Ich mag das Leben am Hof«, antwortete sie mit ihrem hohen Stimmchen, »und meine schönen Kleider mag ich auch.« Dabei leerte sie bereits den dritten Becher und schwankte schon ein wenig. »Ich wollte ihn gar nicht heiraten, aber meine Mutter meinte, dass er in ein paar Jahren sterben würde, weil er so viel älter sei als ich. Dann habe ich immer noch ein schönes Leben vor mir und kann heiraten, wen ich möchte.«


    Isabelle wäre fast an ihrem Wein erstickt. Als man ihr gesagt 
     hatte, dass sie William heiraten müsse, war dies auch ihr erster Gedanke gewesen. Doch sie war älter als Aline, und William war der jüngere der beiden Brüder. In den sechs Wochen ihrer Ehe hatte sie Gott jeden Tag für ihr neues Leben gedankt.


    »Ich habe mein eigenes Gemach«, plapperte Aline munter drauflos, »und er ebenfalls. Ich weiß, dass er manchmal eine Dirne bei sich hat, aber das stört mich nicht. Wenn er mit ihr das Tier mit den zwei Rücken macht, dann verlangt er es wenigstens nicht von mir.«


    »Ah«, hauchte Isabelle nur, weil sie nicht wusste, was sie darauf sagen sollte.


    »Er hat auch eine anständige Geliebte, aber die will auch nicht mehr das Tier mit den zwei Rücken machen. Sie sagt, dass das außerhalb der Ehe Sünde ist und außerdem der Grund, dass ihr Kind gestorben ist. Aber er besucht sie trotzdem und bezahlt auch ihren Unterhalt. Das ist sehr nett von ihm… Er ist ein guter Mann…« Ihre Stimme wurde immer leiser und erlosch dann urplötzlich, als das hektische Rot ihrer Wangen eine grünliche Färbung annahm. Hastig führte Isabelle Aline ins Freie und hielt ihr den Kopf, bis sie den Wein wieder von sich gegeben hatte.


    Mit sanfter Stimme sprach sie anschließend beruhigend auf ihre Schwägerin ein und führte sie zu ihrem Zelt auf dem Übungsgelände. Die Mägde eilten ihnen entgegen, und Isabelle blieb noch eine Weile an Alines Bett sitzen, weil ihr die Kleine leidtat. Angesichts dessen bekam sie prompt ein schlechtes Gewissen. Diesen Weg mussten schließlich alle Bräute gehen… und manch ein Bräutigam ebenfalls.


    



    »Armes Mädchen«, meinte William, als Isabelle ihm später in ihrem Zelt von ihrer Begegnung mit Aline berichtete. Er entließ seine Knappen und setzte sich auf einen Hocker, um sich die Stiefel auszuziehen. »Aber es könnte ihr wahrlich 
     schlimmer ergehen. Mein Bruder ist nachsichtig und hat noch nicht mit ihr geschlafen– das Recht dazu hätte er, obwohl sie noch so jung ist. Außerdem hat er sie mit an den Hof gebracht, was nicht seine Pflicht gewesen wäre.«


    »Ihre Familie hätte sicher aufs Schärfste protestiert, wenn er es nicht getan hätte«, entgegnete Isabelle nüchtern. »Aber ihre Gegenwart hält ihn wohl nicht davon ab, sich mit Dirnen zu vergnügen.«


    William streckte den Arm nach Isabelle aus und zog sie auf seinen Schoß. »Ich heiße nicht gut, was John tut, aber vielleicht sucht er ja etwas mehr als nur die körperliche Befriedigung.«


    Sie rümpfte die Nase. »In den Armen einer Dirne findet er aber bestimmt nicht mehr.«


    »Vielleicht doch, da so eine Frau das Leben kennt und etwas Anteilnahme zeigen kann. Von diesem halben Kind dagegen bekommt er gar nichts, und zu Alais kann er nicht mehr zurück. Dieser Weg ist mit zu vielen Scherben übersät.« Er löste Isabelles Schleier und zog die goldenen Nadeln heraus, die das edelsteinbesetzte Netz über ihrem Dutt festhielten. »Ich liebe Euer Haar«, flüsterte er, als die schweren Zöpfe wie goldglänzende Seidenschnüre herabfielen. »Wie sehr wünsche ich mir Töchter mit solchen Haaren…« Er vergrub sein Gesicht darin.


    Glücklich und erregt zugleich schloss Isabelle die Augen. Dass sein Wunsch vielleicht bald in Erfüllung gehen würde, lag ihr schon auf der Zunge. Aber in diesem Moment wurden die Zeltbahnen plötzlich so heftig zurückgeschlagen, dass die Kerzen zu flackern anfingen. Mit knallrotem Gesicht stürmte Jean herein. Er versuchte, an der erschrockenen Isabelle vorbeizusehen, die mit baumelnden Zöpfen und geöffnetem Halsausschnitt vom Schoß ihres Mannes sprang.


    »Mylord, ich…« Weiter kam er nicht, denn ein erregter 
     Prinz Johann, der eigentlich gerade seine Hochzeitsnacht genießen sollte, und ein beunruhigt dreinschauender John folgten ihm auf dem Fuße. Isabelle knickste, und William erhob sich in aller Ruhe. Würdevoll verbeugte er sich vor dem Prinzen.


    Dieser grinste spöttisch. »Es tut mir leid, Euer Vergnügen zu stören, Marshal. Zumindest Ihr scheint Euch an Eurer Braut zu erfreuen.« Er blickte zu Isabelle hinüber und besah sich genüsslich ihren halb entblößten Zustand. »Wenn ich gründlich darüber nachgedacht hätte, so wäre ich mit der Bitte an Richard herangetreten, mir anstelle der Ländereien von Gloucester den Besitz von de Clare zu überlassen.«


    William bedeutete seinem Knappen, weitere Stühle zu bringen. »Was für ein Glück für mich, dass Ihr das nicht getan habt«, bemerkte er ungerührt. »Aber sagt, welchem Umstand verdanke ich die Ehre Eures Besuchs? Was ist so dringend, dass es Euch sogar von Eurem Ehebett fernhält?«


    »Eine Verschwörung ist wahrlich von weit größerer Wichtigkeit als jedes Liebesspiel, oder denkt Ihr da etwa anders?« Prinz Johann nahm dem mit offenem Mund staunenden Knappen eigenhändig den Faltstuhl aus der Hand. Mit den Worten »Du kannst jetzt gehen« entließ er den jungen Mann.


    Jean sah zu William hinüber, der ihm knapp zunickte.


    Der Blick des Prinzen richtete sich auf Isabelle.


    »Meine Lady bleibt«, erklärte William kühl. »Sie gehört zu mir, und die de-Clare-Ländereien sind ihr Eigentum.«


    Johann zuckte die Achseln. »Ganz wie Ihr wünscht, aber denkt stets daran, dass die Zungen der Frauen feste Zügel brauchen.«


    »Ich vertraue meiner Frau genau so, wie ich Königin Eleonore vertraue– mit meinem Leben und meiner Ehre«, erklärte William ruhig. »Die Zungen, die mir den größten Schaden verursacht haben, waren immer die anderer Männer.« 
     Er zog Isabelle zu sich herüber und ließ sie auf seinem Stuhl Platz nehmen. Unter ihren Wimpern hervor warf sie ihm einen stolzen und zugleich zweifelnden Blick zu. Dann raffte sie geschwind ihre Haare zusammen und band sie mit einem der losen Zopfbänder fest. Den Schleier jedoch ließ sie weg. Dies war Williams und ihr privater Bereich, und hier konnte sie sich geben, wie sie wollte.


    »Mit dem Teufel Suppe löffeln«, formten Williams Lippen, als nur sie hinsah. Für Sekunden riss Isabelle die Augen auf, doch gleich darauf senkte sie den Blick und faltete ihre Hände im Schoß.


    »Wie Ihr wollt«, wiederholte Prinz Johann in nicht gerade erfreutem Ton.


    »Was kann ich für Euch tun, Mylord?«, fragte William. »Wenn es um die irischen Besitzungen meiner Frau geht, so werde ich mich gerne darum kümmern, das Problem zu lösen.« Er setzte sich auf das Feldbett und verschränkte die Arme. Als Lehnsherr von Irland hatte der Prinz einige seiner Getreuen mit Gütern in Leinster belehnt, die eigentlich Isabelles Gerichtsbarkeit unterstanden. Jedoch verspürte er keinerlei Notwendigkeit, diese Gefälligkeiten rückgängig zu machen.


    »Nein«, sagte Johann kurz angebunden, »damit befassen wir uns später. Ich bin wegen etwas anderem hier, und das wisst Ihr.«


    William zuckte die Achseln. »Ehrlich gesagt weiß ich nur eines: Es verwundert mich, dass Ihr Euer Ehebett verschmäht, um mit mir über Irland zu reden.«


    Der Prinz wirkte verärgert, worauf John in die Bresche sprang. »Was mein Lord zu sagen hat, betrifft uns beide. Du tätest gut daran, deine Ohren zu spitzen.


    William spreizte die Hände. »Ich höre.«


    Einen Moment lang sah es so aus, als wollte der Prinz wieder aufbrechen, doch dann fasste er sich. Nur seine Nasenflügel 
     bebten noch vor Wut. »Solange sich Richard auf dem Kreuzzug befindet, will er die Verantwortung für seine Länder in die Hände fähiger Männer legen.«


    Bis hierhin ist alles klar, dachte William und rieb sich das Kinn.


    »Einige Männer sind so gut, wie das von ihnen erwartet wird, doch andere sind es nicht. Trotzdem werden sie sich hohe Ämter kaufen, weil Richard im Augenblick fast jedes Amt in England feilbietet.« Er sah William durchdringend an. »William Longchamp wird in dieser Hinsicht eine führende Rolle spielen. Richard hat ihn zum Bischof von Ely ernannt, und das bedeutet, dass Longchamp seine Finger nach der Staatskasse ausstrecken wird, da der Bischof ja traditionsgemäß die Schatullen überwacht.«


    William nickte, mittlerweile etwas aufmerksamer. »Von der Königin weiß ich, dass voraussichtlich der Earl of Essex und der Bischof von Durham zu Verwaltern des Landes und Statthaltern des Königs ernannt werden«, sagte er.


    »Und falls einer der beiden verhindert ist, wer wird dann Eurer Meinung nach in die Bresche springen?« Ungehalten sprang der Prinz auf und durchmaß das Zelt mit langen Schritten. »Longchamp wird jeden Vorteil nutzen, der sich ihm bietet.«


    Genau wie Ihr, dachte William insgeheim und musterte seinen königlichen Besucher dabei ungerührt.


    Der Prinz seufzte. »Ich verstehe Eure ablehnende Haltung sehr wohl, Marshal. Wegen jener Sache mit meinem Vater damals vertraut Ihr mir nicht, aber in jenen Tagen lasteten schwere Entscheidungen auf meinen Schultern. Und wenn ich mich anders verhalten habe, als Ihr es an meiner Stelle getan hättet, so heißt das noch nicht, dass Ihr recht hattet und ich mich geirrt habe.«


    »Nein, Mylord«, antwortete William steif. Er würde Johann niemals verzeihen, dass dieser seinen Vater auf dem 
     Sterbebett verlassen hatte. Was auch immer ihn dazu bewogen hatte, eine solche Tat konnte nichts auf der Welt entschuldigen – nicht einmal die Furcht um das eigene Leben. Die Bibel sagte, dass die Liebe ebenso stark war wie der Tod, aber dasselbe galt in Williams Augen auch für die Ehre.


    Der Blick des Prinzen wurde hart. »Und wenn Ihr Euch der Tyrannei eines William Longchamp unterwerfen müsstet? Für wen von uns würdet Ihr Euch entscheiden?«


    »Ich werde stets auf Richards Seite stehen.«


    »Der König wird aber für viele Jahre außer Landes sein. Ich verlange deswegen nicht, dass Ihr ihm untreu werdet– ich will nur erreichen, dass Ihr nachdenkt. Meine Braut hat größere Gebiete im Süden Englands in die Ehe eingebracht. Auch Euer Bruder besitzt dort Ländereien, ihm wurden außerdem die Verwaltung von Marlborough und das Amt des Sheriffs von York zugesichert. Mit Euren Giffard Manors und den Besitzungen von Striguil könnt Ihr meine Position entweder stärken oder mir entgegentreten– sollte es zu einer Auseinandersetzung kommen… Ich spiele nur verschiedene Möglichkeiten durch, nichts weiter.«


    Bei Prinz Johann konnte man sich zwar nie ganz sicher sein, dachte William zynisch, aber dennoch hatte der Prinz in diesem Fall vernünftige Überlegungen angestellt. Sobald sich Richard außer Landes befand, standen unruhige Zeiten bevor. Und selbst wenn der König gut vertreten wurde und die Lage stabil blieb, musste jedermann entscheiden, wer seine Freunde waren und wer nicht.


    »Das Sheriffamt von Gloucester steht für nur fünfzig Mark zum Verkauf«, sagte Johann leise. »Es beinhaltet die Kontrolle über Gloucester Castle und den Forest of Dean. Ihr genießt bei Richard hohes Ansehen. Er wird Euch das Amt nur zu gern verkaufen.«


    »Und wenn ich es kaufe und mich anschließend gegen Euch stelle?«


    Johann zuckte die Achseln. »Dazu müsstet Ihr verrückt sein. Mein Bruder ist bestrebt, die Familie Marshal zu fördern, doch für Longchamp gilt das nicht. Selbst wenn wir nicht immer einer Meinung sind, so würde eine Zusammenarbeit für jeden von uns Sinn machen.« Er stand auf und ging zum Eingang des Zeltes. »Denkt über meine Worte nach. Meine Mutter würde mir beipflichten, dass mein Vorschlag ein guter ist.«


    »Vielleicht sollte ich mich wirklich mit ihr besprechen.«


    Ein dürres Lächeln war die Antwort. »Nur zu. Zweifellos wird sie Euch vor mir warnen, aber William Longchamp schätzt sie noch viel weniger. Ich wünsche Euch eine gute Nacht. Und jetzt werde ich mich meinen Pflichten widmen, so wie Ihr Eurem Vergnügen.« Mit hämischem Grinsen und einer hochgezogenen Augenbraue verabschiedete er sich von Isabelle.


    Nachdem der Prinz gegangen war, herrschte einen Moment lang Stille. John Marshal räusperte sich und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Er hat recht, William. Wir müssen unsere eigenen Interessen im Auge behalten. Du solltest Richard um das Sheriffamt von Gloucester bitten. Er wird es dir nicht abschlagen. Fünfzig Mark sind keine große Summe.« Er sprach kurz angebunden und mit spröder Stimme– ganz wie ein Mann am Vorabend einer Schlacht, dachte William verunsichert.


    »Es ist immer ein Preis zu bezahlen. Was meint Ihr?«, richtete er seine Frage an Isabelle.


    John Marshal blinzelte verwundert angesichts der Tatsache, dass William seine Frau um Rat fragte.


    Isabelle nagte an ihrer Unterlippe. »Ich halte es auf jeden Fall für gut, sich um das Amt von Gloucester zu bewerben«, sagte sie nach einigem Überlegen. »Je mächtiger Ihr seid, desto mehr Wahlmöglichkeiten habt Ihr. Prinz Johann ist der einzige erwachsene Erbe seines Bruders, außerdem ist er 
     Euer Lehnsherr in Irland. Es ist ein schmaler Grat. Einerseits dürft Ihr ihm nicht zu sehr entgegenkommen, aber andererseits seine Angebote auch nicht zu vehement ausschlagen. Nur wer einen feinen Sinn für Ausgewogenheit besitzt, wird eine solche Lage unbeschadet überstehen.«


    Mit offenem Mund starrte John Marshal seine Schwägerin an. William strahlte vor Stolz und Bewunderung. »Dem kann ich nur zustimmen«, sagte er. »Ich habe König Richard die Treue geschworen, und dieser Eid wird für mich Gültigkeit haben, bis ich sterbe. Aber natürlich muss ich mich auch selbst schützen.« Er sah seinen Bruder an. »Wie Isabelle ganz richtig sagt, müssen wir sehr vorsichtig sein. Ich werde jeden Versuch des Prinzen, sich in Richards Abwesenheit die Krone anzueignen, unterbinden. Aber je mehr Land und Einfluss wir als Familie besitzen, desto besser sind wir geschützt.« Er goss sich einen halben Becher Wein ein und spülte seinen Mund damit aus, als wollte er den Nachgeschmack seiner Worte loswerden.


    John Marshal zuckte die Achseln. »Ich werde tun, was ich tun muss«, sagte er. »Du beschützt mich vor Richard, falls das notwendig werden sollte, und ich werde dir helfen, dein Verhältnis zu Johann zu verbessern… Aber zunächst einmal hoffe ich, dass nichts von alledem nötig sein wird.«


    William nickte. »Lasst uns darum beten.«


    Nachdem sein Bruder das Zelt verlassen hatte, seufzte William und rieb sich mit den Händen über das Gesicht. »Guter Gott, manchmal frage ich mich wirklich, ob ich nicht besser in Kendal geblieben wäre.«


    Isabelle ging zu ihm und trank einen Schluck aus seinem Becher. »Aber nein«, sagte sie. »An einem derart kleinen Feuer wären Eure Hände niemals warm geworden, und das wisst Ihr.« Sie reichte ihm den Becher. »In Stoke habt Ihr gesagt, dass unruhige Zeiten bevorstehen. Dies sind die ersten Wolken, doch wenn wir Glück haben, ziehen sie einfach 
     vorüber. Was auch geschieht– auf jeden Fall solltet Ihr das Amt in Gloucester erwerben.«


    William nahm einen Schluck Wein und stellte den Becher dann auf der Truhe ab. Seufzend ließ er sich aufs Bett zurückfallen und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Isabelle beugte sich sogleich über ihn, löste das Band aus ihrem Zopf und hüllte ihn mit dem seidigen Vorhang ihres Haares ein, das nach süßen Rosen duftete.
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    Striguil, walisische Grenze, Weihnachten 1189


    



    William zügelte sein Pferd und sog die kristallklare Luft durch die Zähne, als die abweisenden Wälle der Burg im eisigen Winterdunst vor ihm auftauchten. Tiefer Schnee, so weiß wie ein Hermelinfell, bedeckte die Erde und das Flussufer entlang des Wye, und schmutzigweiße Wolken verhießen weiteren Schneefall, während das Tageslicht rasch abnahm und die Dämmerung heraufzog.


    »Striguil«, sprach er, und sein Atem stand dabei in der Luft wie eine Rauchwolke aus dem Maul eines feuerspeienden Drachens. »Gott sei Dank.« Seine Fäuste in den Handschuhen schlossen sich fester um die Zügel, und er fragte sich, ob seine Knie wohl vollkommen steif vor Kälte wären, wenn sie endlich die Burg erreichten.


    »Kalt genug, dass einer Hexe die Brüste abfrieren, und einem Soldaten sein bestes Stück«, bemerkte Williams Ritter Alain de Saint Georges.


    William grinste. »Dann wollen wir für sie hoffen, dass nicht allzu viele unterwegs sind, was?«


    Roger D’Abernon spuckte aus. »William Longchamp dürfte meinetwegen gern vor Kälte zittern, wenn er sich einmal vom Herd wegbewegen würde– diese Ausgeburt des Teufels.«


    William schwieg. Während der vergangenen vier Monate hatte er König Richard ständig begleitet. Sein Bruder und er hatten wichtige Positionen am Tisch des königlichen Rats eingenommen. Von jenen Stürmen, die Isabell einst so treffend beschrieben hatte, waren etliche über das Land hinweggefegt. Richard war eigensinnig und unbeständig, und da viele Ämter zum Verkauf standen, erinnerte die Regierung gelegentlich an den Markt für wilde Tiere auf der Smithfield Fair. Es hatten sich verschiedene Parteien formiert, und obwohl jeder jeden anlächelte oder wenigstens bestrebt war, einen guten Eindruck zu machen, saßen die Messer lose in den Taschen, und jedermann wartete nur auf einen unvorsichtigen Augenblick. Trotz all dieser Gefahren und Hinterhältigkeiten mochte William seine neue Aufgabe. Als Ritter im Gefolge hatte sich sein Einfluss größtenteils auf sein militärisches Können beschränkt. Doch nun war mit einem Mal sein Verstand bei der Einschätzung der politischen Lage gefragt, und sein Wort hatte entsprechendes Gewicht im Rat. Dasselbe galt für die Meinung seines Bruders, obgleich John, was höfische Politik anging, weniger gewandt war und Richards Kanzler stets darauf lauerte, ihn in eine Falle zu locken. William runzelte die Brauen, wenn er nur daran dachte. Longchamps Abneigung gegen die Marshals verbarg sich lediglich hinter einer hauchdünnen Schicht gequälter Höflichkeit. Und sosehr William dem Prinzen auch misstraute, was diesen Intriganten betraf, hatte er recht. Longchamp verdiente, dass man ihm genau auf die Finger sah– besonders jetzt.


    Williams Herz klopfte vor Freude, als er Isabelle erblickte, die ihn in einem pelzgefütterten Umhang im Burghof erwartete. 
     Ihre Wangen und Lippen waren von der Kälte gerötet, die Zöpfe unter ihrem Schleier glänzten so golden wie reifer Weizen, und unter dem klaffenden Umhang konnte er ihren sich rundenden Körper ausmachen.


    Ein Knecht übernahm die Pferde und führte sie in die Stallungen, während die ersten Schneeflocken in der lilafarbenen Dämmerung vom Himmel fielen. William schloss seine Frau liebevoll in die Arme. Sie küsste ihn, ohne an die anderen anwesenden Ritter oder die Gefolgsleute zu denken. »Ich habe die Tage bis Weihnachten gezählt«, sagte sie, »und mich schon gefragt, ob Ihr noch rechtzeitig kommen würdet.«


    William lachte vor Freude. »Ich habe die Tage ebenfalls gezählt. Und ich habe Euch schmerzlich vermisst.« Gleich darauf sah er sie besorgt an. »Aber sagt, wie geht es Euch? Ihr seht wunderschön aus.«


    Isabelle drückte die Hand sanft gegen ihren Bauch. »Ich sehe aus, als hätte ich nichts getan außer faul am Feuer zu sitzen und Brotpudding zu verspeisen. Aber es geht mir gut. Die Übelkeit hat gleich nach meiner Ankunft in Striguil aufgehört.«


    William nickte sichtlich erleichtert. Am liebsten wäre Isabelle bei ihm am Hof geblieben, aber in den ersten Wochen ihrer Schwangerschaft hatte sie sich ständig unwohl gefühlt, und da der Hof von einem Ort zum anderen zog, hatte es nicht genügend Zeit für sie zum Ausruhen gegeben. Königin Eleonore hatte zunächst großes Verständnis gezeigt, aber mit einer Hofdame, die sich ständig übergab, konnte sie nur wenig anfangen. Da William aber an Richards Seite bleiben musste, hatte er beschlossen, es sei das Beste, wenn Isabelle nach Striguil ritt. Schließlich hatte sie als Countess ebenfalls Pflichten zu erfüllen. Sie sollte dort den Treueid ihrer Untertanen entgegennehmen, mit den Nachbarn verhandeln und sich um die Belange ihrer Grafschaft kümmern. Gleichzeitig 
     konnte sie sich endlich ausruhen, da das ständige Reisen von einem Ort zum anderen wegfiel.


    »Das Kind ist lebhafter geworden«, sagte sie auf dem Weg in die große Halle. »Man kann es zwar noch nicht mit der bloßen Hand fühlen, aber ich spüre ganz deutlich, wie er sich in meinem Bauch bewegt.«


    William lächelte. »Er?«


    Isabelle nickte. »Es wird ein Sohn«, erklärte sie vollkommen ernst.


    William ließ seinen Blick über das Hauptgebäude der Burg schweifen, während sie darauf zugingen. Hölzerne Stufen führten zum Eingang empor, hinter dem sich linker Hand ein Raum für die Wachen anschloss und rechts eine Tür in ein unterirdisches Gewölbe führte. Die Burg war unmittelbar nach der normannischen Eroberung von dem Kriegsherrn William FitzOsbern errichtet worden. Obwohl seit jenen Tagen einige Befestigungen hinzugekommen waren, sah William sofort, dass noch reichlich Platz für Erweiterungen und Verbesserungen vorhanden war. Die große Halle selbst bestand aus einem rechteckigen Raum, der sich oberhalb einer Reihe unterirdischer Vorratskammern erstreckte. In dem gemauerten Herd in der Mitte brannte ein lebhaftes Feuer, Bänke standen in den dunklen Nischen entlang der Wände, und Banner, Wandbehänge und runde sowie drachenförmige Schilde normannischen oder englischen Ursprungs schmückten den weißen Putz. Am hinteren Ende des großen Raums gelangte man durch einen Flur sowohl ins Freie zu einer Außentreppe als auch zur inneren Treppe, die zu den Gemächern des Burgherrn unterhalb des Daches emporführte. Und genau dorthin dirigierte Isabelle ihren Mann.


    Der große Raum konnte nicht gerade als hell bezeichnet werden, obgleich einige Luken auf den Fluss unterhalb der Burg hinausgingen. Ein schwerer, wollener Vorhang unterteilte das Zimmer, und zwar in einen Vorraum für die Bediensteten 
     und die Besucher sowie in ein Privatgemach, wo Lord und Lady für sich sein konnten und wo einige Holzkohlebecken wohlige Wärme verbreiteten. Dort stand auch das breite Bett, auf dessen Strohboden zwei weiche Federmatratzen lagen, und daneben Isabelles bemalte Aussteuertruhe neben einer großen Holzkiste, die Williams Ausrüstung enthielt. William betrachtete die Wiege aus poliertem Kirschholz, die in einer Ecke auf seinen Nachkommen wartete, und fühlte, wie sein Magen vor Vorfreude und zugleich auch vor Sorge ins Schlingern geriet, als er sich das kleine Kind darin vorstellte. Um das unbehagliche Gefühl vor Isabelle zu verbergen, legte er umständlich seinen Umhang ab. Dann entließ er die Knappen, die weiteres Gepäck nach oben gebracht hatten, und schickte auch Isabelles Frauen hinaus. Später würde er sich die Burg von Striguil genauer ansehen, sich um die anstehenden Probleme kümmern und sich Zeit für die anderen Leute nehmen– doch zunächst einmal hatte er vor, nur an sich selbst zu denken.


    



    William legte seine Hand auf Isabelles sanft gerundeten Bauch und küsste sie unter dem offenen Haar auf den Hals. Ihr Puls hämmerte ebenso schnell wie sein Herz, und sie keuchten beide, während sie den Körper des anderen entdeckten. Als sie sich danach langsam wieder beruhigten, lachte er leise. »Ich habe es viele Jahre ohne Frau in meinem Bett ausgehalten, aber nach nur zwei Monaten ohne Euch fühle ich mich wieder wie ein grüner Junge in den Armen seiner ersten Geliebten.«


    »Das habt Ihr in Stoke auch schon gesagt«, bemerkte Isabelle.


    »Ihr habt nun einmal diese Wirkung auf mich.«


    »Aber für mich wart Ihr nie ein grüner Junge.«


    »Doch ich bin viel zu hastig…«


    »Bestimmt nicht. Bedenkt, dass Ihr zwei lange Monate 
     nicht bei mir wart.« Sie streichelte sein Gesicht. »Wir haben die ganze Winternacht vor uns, und obendrein eine bequeme Federmatratze und dicke Pelze… Es könnte nicht besser sein.«


    Ihre Worte und ihre zarten Berührungen erwärmten Williams erstarrte Glieder, sodass er sie von neuem in die Arme schloss und küsste. Isabelle erwiderte seine Liebkosungen, doch als sein Magen plötzlich laut zu grummeln begann, schob sie ihn zurück und lachte.


    »Ich sollte mich schämen«, sagte sie, »zuerst an meine eigenen Gelüste anstatt an meinen hungrigen Mann zu denken!«


    William grinste träge. »Es kommt ganz darauf an, wonach ich gehungert habe. Allerdings würde ich für den Moment eine kleine Stärkung nicht ablehnen, zumal wir ja die ganze Nacht vor uns haben. Außerdem«, er griff nach einem pelzgefütterten Umhang, der halb vom Bett gerutscht war, »habe ich Euch noch einiges zu erzählen, und das ist beim Essen einfacher als bei der Liebe.« Er stand auf und ging zu dem niedrigen Tisch hinüber, auf dem Speisen und Wein bereitstanden. Ein Topf voll Lauchsuppe mit Mandeln wurde auf einem der Kohlebecken warm gehalten, dazu gab es frisch gebackenes Weißbrot. Mochte die Burg auch allerlei Annehmlichkeiten entbehren– Isabelles Koch gehörte zu den besten seines Fachs. William hatte schon zuvor gewusst, dass er hungrig war, aber welch riesigen Appetit er hatte, merkte er erst, als er am Tisch saß und die ersten Bissen hinuntergeschluckt hatte. Isabelle leistete ihm Gesellschaft, und falls er noch Zweifel an ihrem Gesundheitszustand gehabt hatte, so verflüchtigten diese sich augenblicklich, als er sah, wie herzhaft sie der Mahlzeit zusprach. Er konnte nur hoffen, dass das, was er zu berichten hatte, ihr nicht den Appetit verderben würde.


    »Nun gut«, sagte Isabelle, während sie ein Stück Brot abbrach 
     und in die Suppe tauchte. »Was habt Ihr zu erzählen, das besser zur Suppe als zur Liebe passt?«


    William schnaubte leise. »Ich bin nicht sicher, ob diese Neuigkeiten überhaupt zu irgendetwas passen.« Er ließ den Löffel sinken. »Der Earl of Essex ist tot– Gott schenke seiner Seele Frieden.« Er bekreuzigte sich. »Er starb in der Normandie an einem Viertagefieber.«


    Isabelle bekreuzigte sich. Sie war sichtlich betroffen, denn sie hatte den Earl gemocht und geschätzt. Doch gleich darauf sah sie ihren Mann entsetzt an. »Aber er sollte doch zum Obersten Richter und Verwalter des Landes ernannt werden.«


    »An seiner Stelle hat der König William Longchamp berufen.« William schnitt eine Grimasse. »Es kam nicht unerwartet, aber dennoch war es ein Schlag ins Gesicht. Der einzige Trost ist die Tatsache, dass zusätzlich vier Kronräte eingesetzt wurden, um all diejenigen im Zaum zu halten, die in der Zeit von Richards Abwesenheit ihre Macht missbrauchen könnten.«


    »Dann kann ich nur hoffen, dass diese vier Männer zu unseren Verbündeten zählen.« Isabelle stellte ihren Pokal ab und sah William mit ungewissem Blick an.


    Zögernd lächelte er. »Einer tut dies auf jeden Fall, denn Richard hat unter anderem auch mich in den Rat berufen. Wir sind nur ihm allein und der Königin verantwortlich.«


    Isabelle riss vor Staunen die Augen auf. »Aber das sind doch wunderbare Neuigkeiten!« Sie strahlte. »Und wer sind die anderen Mitglieder des Rats?«


    Er beugte sich zu ihr hinüber und ergriff ihre Hände. Erfreut lauschte sie seinen Worten, als er die Namen von William Briwerre, Geoffrey FitzPeter und Roger FitzReinfrey aufzählte, die allesamt erprobte Kämpfer und nach Herkunft und Können mit ihrem Mann vergleichbar waren. Im Grunde war auch Longchamp ein erprobter Mann, doch 
     er gebärdete sich stets, als sei er von edlem Geblüt, um den Makel der bescheidenen Herkunft zu vertuschen. »Natürlich«, fügte William mit Bedenken im Blick hinzu, »sollen wir und auch Longchamp die ehrgeizigen Unternehmungen von Prinz Johann im Auge behalten. Zwischen den beiden scheint sich ein ernsthafter Zwist anzubahnen, dessen erste Vorzeichen Ihr ja bereits vor dem Verlassen des Hofs erlebt habt.«


    »Ich weiß, dass Ihr dazu in der Lage seid«, sagte Isabelle voller Überzeugung. »Ihr habt die nötige Stärke.«


    »Das wird sich spätestens in diesem Amt zeigen, nicht wahr?«


    Isabelle runzelte die Stirn und entschied, dass aus seinem Ton eher Bekräftigung als eine Frage sprach. In den zwei Monaten ihrer Trennung hatte William sich verändert. Er wirkte wie ein Schwert, das man aus dem Waffenlager geholt und dessen Klinge man so lange mit dem Schleifstein bearbeitet hatte, bis seine Kanten so scharf waren, dass sie bläulich glänzten.


    Er trank seinen Wein aus und lehnte einen weiteren Becher ab. »Ich muss den König vor der Osterzeit in der Normandie treffen«, sagte er mit Blick auf ihren Bauch. »Es wird mich hart ankommen, Euch allein zurückzulassen.«


    »Dann nehmt mich doch einfach mit«, schlug Isabelle vor.


    Bevor William den Kopf schütteln konnte, kam sie ihm zuvor. »Meine Erholungspause in Striguil im Oktober war die richtige Entscheidung. Mir war wirklich ständig übel. Außerdem musste einer von uns den Treueid der Vasallen entgegennehmen. Doch nun fühle ich mich wohl und möchte Euch begleiten.«


    William öffnete den Mund, doch sie kam ihm erneut zuvor. »Wenn ich den Eid der Vasallen in Longueville entgegennehmen würde, könnten sie ihre neue Lady kennen lernen 
     und damit auch die Richtung, die der Vater ihres zukünftigen Erben vorgegeben hat.«


    William überdachte ihre Worte und konnte seiner Frau letztendlich nur zustimmen. Isabelles Gegenwart würde seine Stellung unter den normannischen Vasallen erheblich stärken, da ihr jene durch das Recht des Blutes untertan waren.


    »Und nicht nur das«, fuhr sie fort. »Ich kann mich in Longueville genauso gut ausruhen, während Ihr beim König weilt. Und Ihr könnt jederzeit zu mir kommen, wann immer Euch das möglich ist.«


    William lachte und schüttelte bewundernd den Kopf. »Ihr hättet an meiner Stelle im Rat sitzen sollen, meine Liebste. Ihr hättet Longchamp mühelos in seine Schranken gewiesen.«


    Isabelle schüttelte sich. »Im Gegenteil. Meine Übelkeit hätte sich dadurch viel länger fortgesetzt. Er erinnert mich stets an eine haarige Schmeißfliege.«


    Der Vergleich brachte William zum Lachen, obwohl ihm im Grunde nicht danach zu Mute war. Mit dem dichten schwarzen Haarkranz um seine Tonsur, dem langen schwarzen Bart und den glitzernden dunklen Augen erinnerte Longchamp tatsächlich an eine Schmeißfliege– störend, gefährlich und gnadenlos gegenüber seinen Opfern. Die einzige Hoffnung bestand darin, ihn zu erschlagen, wenn er einmal zu träge war, um schnell genug davonzufliegen. »Sein Niedergang wird kommen, daran besteht kein Zweifel«, sagte William. »Doch wir müssen uns vorsehen, dass wir ihm auf diesem Weg nicht vorausgehen. Im Grunde ist es nicht anders als bei einem Turnier. Man muss sein Pferd und seine Lanze handhaben können, ohne seine Bewegungen lange überdenken zu müssen. Und man muss den richtigen Moment erkennen, um sich in das Getümmel zu wagen.« Er schob den Becher und die Schüssel beiseite und ging zur 
     Fensterluke hinüber. Dort öffnete er den Laden und starrte lange in den dichten Flockenwirbel hinaus.


    Isabelle gesellte sich zu ihm. Sie musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um über seine Schulter schauen zu können. »Zum Glück seid Ihr noch rechtzeitig gekommen. Sonst hättet Ihr womöglich umkehren und nach Gloucester zurückreiten müssen. Es sieht ganz so aus, als ob es in Kürze kein Durchkommen mehr gäbe.«


    »Ich bin sicher, dass wir uns die Zeit schon vertreiben werden«, erwiderte William gut gelaunt und schlang seinen Arm um ihre wachsende Leibesmitte.
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    William galoppierte in den Hof von Longueville und sprang bereits von seinem schwitzenden Hengst, während er ihn noch zügelte. Hastig stürmte er in die Burg. Das war so ungewöhnlich, dass die Dienerschaft seinen Auftritt mit großen Augen verfolgte. Grußlos rannte er im Eilschritt an allen vorbei die Wendeltreppe nach oben. Dabei wäre er beinahe gestolpert, wurde aber dennoch nicht langsamer. Sein Brustkorb hob und senkte sich und sein Atem ging rasselnd, als er den Flur entlang bis zum Schlafgemach rannte. Er stieß die Tür mit der Schulter auf und platzte in das Zimmer hinein.


    Die Augenpaare mehrerer Frauen blickten bei seinem plötzlichen Erscheinen überrascht zur Tür. Seine Frau, die er im Bett vermutet hatte, kniete wie eine Madonna auf dem Boden, wo sie ein kleines rosafarbenes Kindchen in einer flachen Schale badete. Dabei quietschte das Kindchen vor 
     Wonne. Isabelles Haar hing lose bis zum Gürtel herab. Sie trug nichts weiter als ein Hemd und einen weiten Hausmantel. Erschrocken weiteten sich ihre dunkelblauen Augen, doch als sie William erkannte, lächelte sie ihn glücklich an. Sie hob das Kindchen aus der Schale, wickelte es vorsichtig in ein Tuch, das ihr eine Magd reichte, und kam dann auf ihn zu.


    »Ich habe doch gesagt, dass es ein Sohn wird«, sagte sie. »Er ist auf den Namen ›William‹ getauft.« Sie legte ihm das Bündel in die Arme und nutzte die Gelegenheit, um ihren Frauen mit einigen raschen Handbewegungen und leise geflüsterten Worten neue Anweisungen zu erteilen.


    Wie gebannt starrte William auf das winzige Gesicht, das sich an seinen Brustkorb lehnte. Er hatte sich gerade mit dem König beraten, als plötzlich ein Bote aus Longueville auf einem schweißglänzenden Pferd in den Hof gesprengt war und ihm verkündet hatte, seine Frau habe einen gesunden Sohn zur Welt gebracht. Richard hatte ihn augenblicklich von seinen Pflichten entbunden, damit er zu Isabelle reiten und seinen Erben in Augenschein nehmen konnte– obgleich er, wie er jetzt dachte, auch ohne königliche Erlaubnis sofort aufgebrochen wäre. Auf dem Ritt nach Longueville hatte er versucht, seine Dämonen abzuhängen, doch so schnell er auch geritten war, sie hatten sich dennoch an seine Fersen geheftet. Erst jetzt, als er in das rosafarbene Gesichtchen seines neugeborenen Sohnes starrte und Gottes Wunder der Menschwerdung bestaunte, zogen sie sich langsam zurück. Obgleich das Gesichtchen noch unfertig war, konnte er eindeutig Isabelles Züge in den feinen Brauen und der kleinen Vertiefung am Kinn ausmachen. Ein dralles Ärmchen stahl sich aus dem Tuch hervor und fuhr einige Male ziellos, aber energisch durch die Luft. William ergriff die kleine Hand und war sofort wie gebannt. Er schluckte einen Kloß hinunter, der in seiner Kehle saß, und sah Isabelle an. Tränen 
     schimmerten in ihren Augen, und ihre bebenden Lippen umspielte ein Lächeln. Mit seinem freien Arm zog er sie an sich und küsste sie. »Dies ist das größte Geschenk, das Ihr mir machen konntet«, sagte er heiser.


    Sie lachte verhalten. »Besser als Striguil, Leinster und Longueville?«


    »Besser als all das zusammen. Ihr wisst nicht…« Er musste wieder schlucken und versuchte sich zu beruhigen. »Wie geht es Euch? Müsstet Ihr nicht eigentlich im Bett sein?« Als er sie aus der Nähe ansah, bemerkte er die Schatten unter ihren Augen.


    Trotzig sah Isabelle die Hebamme an, die auf Williams Frage hin eifrig genickt hatte. »Ich fühle mich zwar ein bisschen wund«, gab sie zu, »aber andere Frauen bekommen ihre Kinder und müssen gleich am nächsten Tag wieder arbeiten. Wenn ich noch einen Moment länger im Bett geblieben wäre, dann wäre ich vor Langeweile gestorben.«


    Die Quietschlaute des Kleinen flauten allmählich zu leisem Gemurmel ab, und William erkannte, dass sein Sohn jeden Moment einschlafen würde. Das kleine Händchen hielt noch immer seinen braun gebrannten Daumen fest. Sanft nahm ihm Isabelle das Bündel aus dem Arm, trug es zur Wiege und bettete es dort auf ein weiches Tuch. Der Kleine gab noch ein paar Protestlaute von sich, doch als Isabelle die Wiege wie ein Boot auf einem sommerlichen Fluss ins Schaukeln brachte, glitt er rasch in den Schlaf hinüber.


    William verfolgte die Szene. »Unsere Betten sollten auch solche Kufen haben«, meinte er. Während er mit Frau und Kind beschäftigt gewesen war, hatten Isabelles Mägde einen Badezuber gefüllt. Außerdem waren die Knappen hereingeführt worden, um den Erben ihres Lords zu bewundern. Jack sagte nicht allzu viel, doch Jean betrachtete den Kleinen mit einer Mischung aus Furcht und Begeisterung.


    »Das ist schon in Ordnung.« William grinste. »Ich nehme 
     es euch nicht übel, wenn ihr meinen Sohn nicht für das schönste Kind unter der Sonne haltet– obwohl meine Frau das vielleicht nicht so gelassen sieht. Aber ich bin schon zufrieden, wenn ihr ihm eure Treue schwört.«


    »Er ist so winzig«, bemerkte Jean unsicher.


    »Um ihn zu gebären, war er nicht gerade klein«, wandte Isabelle in gespieltem Ernst ein. »Lasst euren Lord hier nicht so verschwitzt herumstehen. Ein Bad und ein paar Speisen sind vorbereitet worden.«


    Umständlich nahmen die Knappen ihm den Schwertgürtel und die Sporen ab und reichten seine Kleider zum Waschen an die Mägde weiter. Anschließend entließ William sie mit einer Handbewegung. »Es war ein harter Ritt«, sagte er. »Kümmert euch um meine Waffen und holt euch dann etwas zu essen. Wenn ich fertig bin, könnt ihr gern auch noch baden.«


    Isabelle setzte sich auf eine gepolsterte Bank am Fußende des Bettes und betrachtete William nachdenklich, wie er in dem Zuber saß. Er tauchte völlig unter und spülte seine Haare gründlich aus, doch nach einer Zeit musste er unweigerlich auftauchen und seiner Frau in die Augen sehen. Sich vor ihr zu verstecken wäre ohnehin eine lächerliche Anstrengung. Am Hof konnte er vortäuschen, was immer er wollte, und diese Fähigkeit war ihm so vertraut wie das Atmen. Doch Isabelle durchschaute ihn augenblicklich bis ins Herz und duldete nicht, dass er etwas vor ihr geheimhielt.


    »Ihr könnt mir genauso gut sagen, auf welchem Schlangennest Ihr gerade sitzt«, begann sie. »Früher oder später werde ich es sowieso herausbekommen. Muss ich mich wirklich abmühen und raten, was Ihr mir nicht sagen wollt?«


    William rieb sich das Wasser aus den Augen und sah seine Frau seufzend an. »Ich hoffe, Ihr habt eine Amme zur Hand, falls mein Bericht Euch die Milch stocken lässt.«


    Isabelle zog eine Braue in die Höhe. »Ist es so schlimm?«


    »In England hat es wieder Aufstände gegen die Juden gegeben …«


    Abscheu zeichnete ihr Gesicht. »Ich dachte, König Richard hätte diesem Treiben nach dem Massaker bei seiner Krönung ein Ende gemacht.« Sie zitterte, als sie sich daran erinnerte. Damals war der Versuch einiger Londoner Juden, Richard ein Geschenk zu überreichen, gründlich missverstanden worden. Daraufhin war ein Handgemenge entstanden, und im Anschluss daran war ein regelrechter Aufstand gegen die Juden losgebrochen. Außer sich vor Zorn über den tobenden Mob hatte Richard strenge Vorschriften zum Schutz der jüdischen Gemeinden erlassen, da diese nicht zuletzt die Quelle seines Vermögens und des Einkommens der Krone darstellten.


    »Genau das dachte Richard auch«, berichtete William finster. Er legte die Arme auf den Wannenrand und griff nach dem Becher, den Jean ihm eingossen hatte. »Doch kaum dass der König England verlassen hatte, flammten die Unruhen von neuem auf. Zuerst in Lynn, dann in Norwich, in Stamford und Lincoln.« Er trank einen Schluck. »Die Unruhen in Lincoln wurden im Keim erstickt, weil der Sheriff und der Bischof sich zu helfen wussten und die Juden in der Burg unter ihren Schutz stellten. Doch in York ist die Sache anders ausgegangen.« Er sah zu den Knappen hinüber, die jedoch gerade damit beschäftigt waren, zu essen und mit Isabelles Mägden zu scherzen.


    »York?« Isabelle runzelte die Brauen, und dann dämmerte es ihr. »Euer Bruder…« Sie schlug die Hand vor den Mund.


    William senkte die Stimme. »…kann nicht einmal ein Trinkgelage in einer Taverne ordentlich ausrichten, aber es gelang ihm spielend, den Mob dazu zu bringen, jeden Juden in dieser verdammten Stadt abzuschlachten.«


    Isabelles Augen wurden riesengroß. »Nein«, sagte sie zwischen 
     ihren Fingern hindurch, die sie noch immer auf die Lippen presste.


    Mit ernster Miene leerte William seinen Becher.


    »Wie konnte das geschehen?«


    »Das wollt Ihr nicht wirklich wissen.«


    »Sagt es mir!«, forderte Isabelle. »Ich habe einen starken Magen.«


    »Ich auch, aber solch schlimme Ereignisse möchte ich nicht mit Worten zum Leben erwecken. Erst recht nicht hier in meinem Zuhause und in Gegenwart meiner Frau und meines neugeborenen Sohnes! Es muss genügen, wenn ich sage, dass der Mob die Juden angegriffen hat, die sich in einen Burgturm geflüchtet hatten. Mein Bruder wurde herbeizitiert, um den Aufstand zu beenden.« Voll Abscheu schüttelte William den Kopf. »Stattdessen hat er die Kontrolle über die Situation verloren. Seine Soldaten haben sich auf die Seite der Belagerer geschlagen, und als den Juden klar wurde, dass es keine Rettung gab, haben sie angefangen, sich selbst zu töten… Männer, Frauen, Kinder… und Neugeborene.«


    Isabelle musste schlucken. Plötzlich wurde ihr übel. Selbst wenn Juden ungläubige Menschen und Sünder waren, so konnte sie sich trotzdem nicht vorstellen, dass eine Mutter ihrem Neugeborenen Mund und Nase zuhielt oder dass ein Mann seiner Frau die Kehle aufschlitzte. Sie stieß eine ihrer Frauen beiseite und stürzte zum Fenster, wo sie einige Male tief Luft holte, bis die Übelkeit nachließ. Ihr Leib zog sich zugleich in den Nachwehen zusammen, und sie spürte einige Blutstropfen über ihre Schenkel rinnen. Als ihr Sohn im Schlaf leise schniefte, spürte Isabelle, wie ihr die Tränen in den Augen brannten.


    »Ich hätte es Euch nicht erzählen dürfen«, klagte William reuevoll, während er aus dem Zuber stieg.


    »Doch, ich muss es wissen.« Ihre Stimme schwankte. »Einen 
     solchen Vorfall kann man schließlich nicht einfach wie eine Staubflocke unter dem Bett verstecken.« Mit zitternden Beinen kehrte Isabelle zur Bank zurück. Um ihre Fassung wiederzugewinnen, zwang sie sich dazu weiterzudenken. »Und was für Folgen wird das alles haben? Was hat der König dazu gesagt?«


    William schlang sich ein Tuch um die Hüften, mit einem zweiten trocknete er sich das Gesicht und die Brust ab. »Richard ist regelrecht explodiert, wie ein Topf mit schwerem Deckel, der auf dem Feuer kocht. Nicht genug, dass man ihn hintergangen hat, sobald er dem Land den Rücken gekehrt hat. Nein, er hat noch dazu sämtliche Einnahmequellen der Juden eingebüßt. Mein Dummkopf von Bruder wurde hierher in die Normandie bestellt, um sein Versagen zu erklären.« Er holte tief Luft. »Und William Longchamp wurde mit dem Auftrag nach England geschickt, die Ordnung dort wiederherzustellen.«


    Schlimmer konnte es kaum werden, dachte Isabelle.


    »Ihr wisst, was er tun wird.« Verärgert warf William das Tuch in eine Ecke. »Er wird meinen Bruder des Sheriffamtes entheben, und John kann die Schuld dafür nur bei sich selbst suchen. Longchamp nimmt seinen Bruder mit auf die Reise. Ihr könnt Euch also leicht vorstellen, wer in Zukunft Sheriff von York sein wird.«


    »Guter Gott!«, hauchte Isabelle. »Kann man denn gar nichts dagegen unternehmen?«


    »Im Moment nicht. Longchamp wurde vom König beauftragt. Nachdem er Richards Zorn erlebt hat, als dieser von den Unruhen in York und den anderen Städten erfuhr, wird er wohl kaum nachgeben und meinen Bruder erneut berufen. Ich kann mich bemühen, den Schaden in Grenzen zu halten, doch im Moment ist Richard nicht in der Stimmung, um mir überhaupt zuzuhören.« Er fuhr sich mit den Händen durch das feuchte Haar. »Mein Gott, welch üble Sache.«


    »Hat Euer Bruder Grund, die Juden zu hassen? Steht er in ihrer Schuld?«


    »Soweit ich weiß, ist das nicht der Fall. Aber was weiß ich schon von John? Ich hätte ihm eine solche Dummheit niemals zugetraut, aber offenbar ist er dazu fähig.« William trat an die Wiege und sah auf seinen schlafenden Sohn hinunter. »Mein Vater pflegte zu sagen, man müsse ein Fass voll Pech unter John anzünden, um seinen Verstand zu beflügeln. Meiner Meinung nach wurde dieser jedoch lange zuvor in alle vier Winde verstreut.« Er sah Isabelle an und seufzte. »Gegenseitige Hilfe ist eine brüderliche Pflicht, aber John macht es einem nicht unbedingt leicht. Es wäre wenigstens nicht ganz so schwierig, wenn William Longchamp bei dieser Sache nicht auch noch mitmischen würde.«


    



    »Ihr könnt nichts zu mir sagen, was ich mir nicht schon selbst vorgeworfen hätte«, sagte John zu William und Isabelle, als er auf dem Weg zum König in Longueville Station machte. Da sich William gerade für seine Rückkehr zum Hof vorbereitete, planten die beiden Brüder, dort zumindest gemeinsam anzukommen. Unter den gegebenen Umständen war es das Beste, was William für seinen Bruder tun konnte, und er verstand es als Wink des Schicksals, dass sie denselben Weg hatten. Trotzdem konnte er John seine schreckliche Dummheit nicht ganz so leicht verzeihen.


    »Worauf wettest du?«, brummte William. Sie saßen in Williams Zimmer, das große Bett war bereits gemacht und die Vorhänge säuberlich zurückgebunden. »Du hast schon großes Glück, wenn Richard dich nicht an den Daumen aufknüpft. Wie konntest du das nur zulassen? Guter Gott, John! Dem Sheriff von Lincoln ist es doch auch gelungen, seine Juden vor dem Mob zu schützen.«


    »Ich heiße nun einmal nicht Gerard de Camville, und meine Frau ist auch keine Nicolaa de la Haye«, schimpfte 
     John. In seinen Augäpfeln waren kleine geplatzte Äderchen zu erkennen, und unter seinen Augen hingen dicke Tränensäcke, weil er in der letzten Zeit nicht allzu viel geschlafen hatte.


    William runzelte die Brauen. Nicolaa de la Haye war eine ehrbare, gutaussehende Lady im Alter der Brüder. Doch was die Erwähnung der Frau in diesem Zusammenhang bedeuten sollte, leuchtete William nicht ein.


    »Ich dachte, das Feuer würde von selbst verlöschen, wenn ich mich nicht einmische.« Trotzig sah John seinen Bruder unter seinen buschigen Brauen hervor an. »Man konnte den Hass förmlich spüren, der von dem Mob ausging. Da war es doch sehr viel besser, dass er sich gegen die Juden richtete, als gegen den christlichen Sheriff.«


    »Guter Gott!« William biss die Zähne zusammen und widerstand nur mit Mühe der Versuchung, John geradewegs auf den Mund zu schlagen. »Was für ein Kommandeur bist du eigentlich? Was für ein Feig…« Den Rest des Wortes verschluckte er, doch John wusste genau, was er hatte sagen wollen.


    Die Röte schoss ihm ins Gesicht. »Du warst ja nicht dort«, fauchte er. »Nur wer unschuldig ist, darf den ersten Stein werfen. Es ist zwar ein Rückschlag, aber ich bin immer noch Statthalter in Marlborough, und du bist noch Sheriff von Gloucester.«


    Williams Kiefer verkrampften sich, solche Mühe kostete es ihn, seine Worte zurückzuhalten. Plötzlich fühlte er sich unendlich müde, als hätte er einen ganzen Tag lang gekämpft, aber dadurch weder Erfolg noch eine Verbesserung erreicht. Ein verschwendeter Tag. »Ich vermute, dass Longchamp seinen Bruder zum neuen Sheriff von York ernannt hat?«


    »Der hält sich nicht lange«, meinte John finster. Er sah ebenfalls abgekämpft aus. »Mag sein, dass ich eine Strafe 
     für meinen Umgang mit den Unruhen in York verdiene, aber dennoch wird Longchamps Überheblichkeit sein Untergang sein.«


    »Und deine Dummheit womöglich der unsere«, bemerkte William verärgert.


    »Und du bist natürlich wieder unfehlbar… der tadellose Ritter, der vollendete Höfling, der beste prudhomme, der je außerhalb der Waisen der Troubadoure existiert hat«, fauchte John. »Nur du allein kennst die Kehrseite deines Lebens.«


    William schrak vor dieser Anschuldigung wie vor einer Schlange zurück. Im selben Moment erwachte der Kleine und schrie vor Hunger. John schrak hoch, doch gleich darauf sackte er in sich zusammen, als wolle er eine offene Wunde auf seiner Brust schützen. Isabelle ging zur Wiege hinüber und hob ihren Sohn heraus. Dann suchte sie sich in einiger Entfernung von den Männern ein ruhiges Plätzchen, drehte ihrem Schwager den Rücken zu und gab dem Kind die Brust. John sah mit verbitterter Miene zu ihr hinüber. »Während der Unruhen hatte meine Frau eine Fehlgeburt. Sie hat unseren Sohn verloren.«


    Fassungslos starrte William seinen Bruder an. »Guter Gott, John!« Er konnte den Abscheu weder aus seinem Gesicht noch aus seiner Stimme verbannen. »Ich dachte, du wolltest sie noch schonen?«


    John errötete. »Sie hat doch schon ihren Monatsfluss«, warf er entschuldigend ein und rieb sich die Hände, als wolle er sie von etwas reinwaschen. »Sie hat angefangen, mich wegen einer der Dirnen von Marlborough Castle zu tadeln, und ich habe gesagt, dass ihr die andere Möglichkeit sicher nicht gefallen würde.«


    Williams Nasenflügel bebten. »Hast du ihr Gewalt angetan?«


    John schüttelte heftig den Kopf. »Warum denkst du nur immer das Schlechteste von mir? Nein, ich habe ihr keine 
     Gewalt angetan! Sie war bereit, ihre Pflicht zu tun– wenn man so will, bestand sie sogar darauf, denn sie ist zu mir gekommen. Ich war betrunken und habe ihr wehgetan, aber eine Vergewaltigung war das nicht. Ich wünschte, es wäre nicht geschehen, doch manchmal entwickeln sich die Dinge trotz der besten Vorsätze eben anders. Ich habe sie seitdem nicht mehr angefasst, aber dieses eine Mal hat genügt. Wenigstens ist sie nicht gestorben.«


    Isabelle sah zu ihnen herüber, die Unterlippe zwischen die Zähne geschoben. »O John«, sagte sie leise voller Abscheu und Mitleid zugleich.


    »Im Moment möchte sicher niemand mit mir tauschen«, bemerkte John bekümmert und stand auf. »Ich warte unten im Hof.«


    »Verdammt«, fluchte William, nachdem sein Bruder gegangen war. In einem langen Schauder schüttelte er die Anspannung von sich, die ihn befallen hatte, und stand dann auf. Er legte mit fahrigen Bewegungen den Schwertgürtel um. Isabelle brachte das Stillen zu Ende und reichte ihren Sohn an eine Amme weiter. Dann eilte sie an die Seite ihres Mannes. William schob das Gewicht der Klinge an die richtige Stelle und schloss seine Frau in die Arme. Dabei ruhte sein Kinn auf ihrem Haar. »Ich habe die Geduld verloren«, sagte er entschuldigend. »Ich hätte ihn meinen Ärger nicht spüren lassen dürfen.«


    »Auf jeden Fall war es besser, als Euren Zorn in Euch hineinzufressen«, entgegnete sie. »Dass Ihr es ausgesprochen habt, war gut für Euch beide.«


    Er schwieg längere Zeit und seufzte schließlich. »In einem Punkt hat John sogar recht. Was meine Ehre angeht, so gibt es diese Kehrseite meines Lebens wirklich.«


    Sie packte seinen Arm fester. »Aber genau das macht Euch doch zu einem ganzen Mann. In meinen Augen bleibt Eure Ehre trotz allem unangetastet.«


    William sah Isabelle mit großer Zuneigung an. Sie war halb so alt wie er, und dennoch besaß sie so viel weibliche Klugheit, dass sie sein eigenes Ringen um Scharfsinn mühelos in den Schatten stellte. »Ach, Isabelle«, sagte er leise und küsste seine Frau voll zärtlicher Dankbarkeit, bevor er sich auf die Suche nach seinem Bruder machte.
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    Isabelle sah ihrem Sohn zu, wie er in Madam FitzReiniers privatem Gemach dem bunten Ball nachkrabbelte, den sie für ihn über den Boden gerollt hatte. Hin und wieder waren seine Bewegungen noch ungeschickt, manchmal kroch er plötzlich rückwärts oder hielt inne, um zu überlegen, welches seiner Glieder als Nächstes an der Reihe war. Aber er ließ sich nicht entmutigen.


    »In diesem Alter sind Männer eine Wonne«, bemerkte Madam FitzReinier. »Es ist wirklich schade, dass sie irgendwann erwachsen werden.«


    Isabelle lachte. »Da ist etwas Wahres dran– obgleich es mir große Freude macht, Wills Entwicklung zu verfolgen. Ob er eines Tages William ähnlich sehen wird?«


    »Das könnte gut sein«, meinte Madam FitzReinier. »Jedenfalls hat er denselben guten Charakter.«


    »Oh! Ihr habt ihn noch nicht erlebt, wenn er müde oder hungrig ist.«


    »Wer? Euer Sohn oder Euer Ehemann?«


    Isabelle kicherte. »Nein, die beiden sind sich nicht sehr ähnlich. Mein Sohn schreit und brüllt, während William immer 
     leiser wird. Manchmal ist er so ruhig, dass er schon verdrießlich wirkt.« Die Fröhlichkeit schwand aus ihrem Gesicht. »Die Zeiten sind gerade schwierig«, sagte sie leise, während sie zusah, wie der Kleine seine Fingerchen nach einem Ball ausstreckte, der ein winziges Stückchen außerhalb seiner Reichweite lag. Er stieß einen ungeduldigen Schrei aus, versuchte es noch einmal und bewegte sich dann plötzlich wieder rückwärts.


    »Und sie werden vermutlich noch schwieriger werden, ehe sie sich wieder bessern«, prophezeite Madam FitzReinier düster. »Zwischen dem Ehrgeiz von Prinz Johann und dem des Bischofs von Ely werden wir zerrieben, als würden wir zwischen zwei Mahlsteinen festsitzen.«


    Isabelle seufzte. York war erst der Anfang von Longchamps Machtstreben gewesen. Zwei Monate später, als William und sie sich immer noch in der Normandie befanden, hatte er sich Gloucester Castle aneignen wollen. Nur durch die Ankunft des Bischofs von Winchester, der eine nicht unbeträchtliche Eskorte mitgebracht hatte, konnte er zum Rückzug bewegt werden. Danach hatte er kurzerhand den zweiten Statthalter des Königs, den Bischof von Durham, aller seiner Ämter enthoben und war von da an als rücksichtsloser Eroberer mit einer Horde Söldner quer durch das ganze Land gezogen. Richard, der in Sizilien überwintern musste, hatte so gut wie gar nichts unternommen, um die Exzesse seines Kanzlers einzudämmen. Wahrscheinlich war Longchamps Fähigkeit, auch im letzten Winkel noch Geld zusammenzukratzen, für den König sehr viel wichtiger als die Klagen der Erpressten.


    Einige Unruhe im Hof kündigte die Rückkehr der Männer vom Anleger an, wo FitzReinier William unbedingt sein neues Schiff hatte vorführen wollen. Natürlich war der Ausflug für die beiden Männer auch ein Vorwand gewesen, um endlich einmal die Beine bewegen zu können und die Ladys 
     ihrem Klatsch zu überlassen. In diesem Moment erreichte der kleine Mann den Ball und packte ihn mit seinem drallen Händchen. Dann setzte er sich auf und warf das Spielzeug mit entschlossen vorgeschobener Unterlippe wieder von sich. Nachdem dies vollbracht war, quietschte er begeistert und sah sich um, ob seine Mutter ihn auch gebührend bewunderte. Aber Isabelle war damit beschäftigt, auf die Stimmen der Männer zu lauschen, die auf der äußeren Treppe nach oben kamen. Leider schienen sie nicht gerade gut gelaunt und entspannt zu sein, wie man es nach einem solchen Ausflug eigentlich erwartet hätte. Als die beiden das Gemach betraten, wirkten ihre Gesichter eher besorgt.


    Sofort wandte das Kind seine Aufmerksamkeit von dem Ball ab und streckte William die kleinen Ärmchen entgegen. Sofort nahm dieser seinen Sohn auf den Arm.


    »Was ist geschehen?«, fragte Isabelle. »Was ist passiert?«


    FitzReinier trat an das Kohlebecken, um sich die Hände zu wärmen. »Ich bin ein treuer Untertan des Königs«, erklärte er, »aber mittlerweile frage ich mich ernsthaft, ob Richard überhaupt noch ein Königreich haben wird, in das er eines Tages zurückkehren kann. Einer meiner Männer hat mir im Lagerhaus bestürzende Neuigkeiten erzählt.« Diese Formulierung meinte, dass die Nachricht von einem Spion überbracht worden war, von denen der Händler wie jeder andere Großgrundbesitzer oder Prälat ein ganzes Netzwerk besaß. »Angeblich hat Longchamp einen Brief von Richard erhalten, in dem dieser seinen Neffen Arthur de Bretagne als Erben benennt, falls er selbst auf dem Kreuzzug sterben sollte. Und Longchamp soll die Regentschaft übernehmen.«


    »Aber Arthur de Bretagne ist doch höchstens drei Jahre alt. Er läuft noch im Kittelkleidchen herum«, warf Isabelle ein. »Wie kann Richard so ein kleines Kind seinem erwachsenen Bruder vorziehen?«


    »Vielleicht eine Marotte, eine abstruse Idee oder einfach 
     nur ein Missverständnis?«, zählte FitzReinier verschiedene Möglichkeiten auf. »Darüber hinaus ist Longchamp durchaus in der Lage, Dokumente zu fälschen, wie Euch Hugh of Durham gern bestätigen wird. Er besitzt eine Kopie von Richards Siegel und setzt das vermutlich nicht nur dann ein, wenn es ihm ausdrücklich gestattet ist.«


    »Weiß Prinz Johann von alledem?« Besorgt sah Isabelle zu ihrem Mann. Die Lage könnte rasch bedrohlich für sie werden. Als Mitglied des königlichen Rats wurde von William erwartet, dass er Longchamp unterstützte. Das war schon jetzt sehr schwierig. Doch den hochnäsigen Bischof auch noch als Regenten zu fördern, konnte im Grunde niemand von William verlangen. Andererseits bedeutete jede Weigerung Verrat.


    »Inzwischen weiß er vermutlich davon«, sagte William. »Die Boten dürften sofort zu ihm geritten sein. Mit Sicherheit alarmiert er gerade seine Kastellane und verstärkt seine Burgen bis unter das Dach, um Longchamp zu trotzen. Gott weiß, was noch alles geschehen wird.«


    Isabelle dachte an Madam FitzReiniers Vergleich von den zwei Mühlsteinen. Es musste einen Weg geben, um Longchamps Ehrgeiz zu beschränken, ohne es sich zugleich mit Prinz Johann zu verderben. »Vielleicht ist hier die Hand einer Frau vonnöten«, sagte sie nach einiger Überlegung.


    »Und das heißt?«, fragte William.


    »Die Königin«, erklärte Isabelle. »Sie kann Longchamp nicht leiden, und Richard wird auf sie hören. Er vertraut ihrem Rat. Vielleicht gelingt es ihr, ihn umzustimmen. Sie möchte bestimmt nicht zusehen, wie das Land ihrer Familie von einem ehrgeizigen Priester im Auftrag eines Dreikäsehochs regiert wird. Wenn die Mitglieder des Kronrats ihre Berichte zuerst zu ihr schicken würden, damit sie sie an Richard weiterleitet, könnte sie vielleicht eingreifen und ihren Sohn dazu bringen, ihr zuzuhören.«


    William sah Isabelle an, und die tiefe Furche zwischen seinen Brauen verschwand. »Ein guter Rat, meine Liebste– ganz die Worte einer Frau, fürwahr.«


    Isabelle errötete angesichts des Lobs. Zum ersten Mal lockerte sich die angespannte Atmosphäre der letzten Zeit ein wenig. Ein Diener brachte zwei Platten mit süßen Waffeln und Pfefferkuchen und dazu eine Karaffe mit heißem, süßem Wein. William gab seinem Sohn eine der Waffeln, damit er mit seinen neuen Zähnchen darauf herumkauen konnte, und setzte ihn wieder auf den Boden.


    Anschließend entwarfen sie zu viert einen Brief an Königin Eleonore. William ließ seine Schreiber kommen, damit sie Abschriften für die anderen Ratsmitglieder anfertigen konnten, deren Ergänzungsvorschläge und Zustimmung er noch einholen wollte, ehe er die Botschaft absandte. Ein weiterer Brief ging an seinen Bruder John im Gefolge von Prinz Johann. »Möge es uns zum Guten gereichen«, sagte William, als er sein Siegel in das rote Wachs tauchte. »Mein Bruder ist in erster Linie ein treuer Diener des Prinzen, und er hat vermutlich nicht die Kraft oder auch die Absicht, ihn zurückzuhalten.«


    FitzReinier räusperte sich. »Wenn Ihr zwischen dem Prinzen und Longchamp wählen müsstet, für wen würdet Ihr Euch entscheiden?«


    »Ich hoffe, für den Richtigen«, schloss William mit Blick auf seinen kleinen Sohn.


    



    William kannte den Erzbischof von Rouen schon fast sein ganzes Leben lang, doch in der jüngsten Zeit war ihre Beziehung besonders eng geworden. Walter de Coutances stammte genau wie William aus England– er war ein untersetzter, rotgesichtiger Mann aus Cornwall mit einer weißen Tonsur und einer sanften Miene, die seinen eisernen Willen geschickt verbarg. Sein Neffe war mit Heloise of 
     Kendal verheiratet, sodass er und William natürliche Verbündete waren. Der Erzbischof hatte sich zunächst gemeinsam mit dem König auf den Kreuzzug begeben, war jedoch von Zypern aus mit einer Reihe königlicher Befehle nach England zurückgekehrt. Sein Auftrag, bei der Verwaltung Englands zu helfen, stellte ihn in seinem Rang höher als Longchamp.


    Als die Ratsmitglieder zusammen mit dem Erzbischof im Westminster Palace am Tisch saßen, überdachte William den Inhalt der Briefe, die de Coutances soeben vorgelesen hatte. »Das bedeutet also«, begann er langsam, »dass wir, falls Longchamp nicht auf unseren Rat hört und weiter Unruhe stiftet, die Befugnis haben, ihn zu übergehen oder ihn sogar seines Amtes zu entheben.«


    »Genau so ist es, Mylord.« Der Erzbischof lächelte kühl. »Meine Pflicht und auch die Eure ist es«, dabei sah er sich in der Runde der Ratsmitglieder um, »einen strammen Kurs zwischen den Felsen hindurch zu steuern, damit das Schiff unversehrt ist, wenn der König zurückkehrt. Falls sich Mylord Longchamp unserem Rat unterwirft, ist es ihm gestattet, sein Amt weiterhin auszuüben– gesetzt den Fall, er bewegt sich im Rahmen des Gesetzes. Diese Briefe darf er nicht zu Gesicht bekommen, solange es sich vermeiden lässt. Sollte der Kanzler vorzeitig Kenntnis davon erhalten, könnte er möglicherweise Gegenmaßnahmen ergreifen. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


    »Absolut, Mylord«, bestätigte Geoffrey FitzPeter. »Ich spreche für uns alle, wenn ich sage, dass keiner aus unseren Reihen irgendetwas verlauten lassen wird. Doch ich fürchte, wir werden diese Dokumente nicht allzu lange geheim halten müssen.«


    »Das bleibt abzuwarten«, meinte de Coutances nach einem warnenden Blick in die Runde. »Falls nötig, müssen wir rasch handeln, wir dürfen dabei aber keinesfalls übereilt 
     entscheiden, nur um einem Zwist zuvorzukommen. Es ist unsere Pflicht, uns genau an die Gesetze zu halten.«


    Mit leisem Gemurmel stimmten die anderen seinen Worten zu.


    »Wir sind dankbar und erleichtert, dass der König Euch geschickt hat«, erklärte Geoffrey FitzPeter. »Gott weiß, dass wir ohne Euch vielleicht hätten kämpfen müssen.«


    De Coutances lächelte kühl. »Euer Dank gebührt vielmehr Königin Eleonore«, sagte er. »Vor allem ihre Einschätzung hat den König zum Handeln bewogen.« Seine kleinen schlauen Äuglein richteten sich mit wissendem Blick auf William. »Es war ein großes Glück, dass Eure Botschaften sie noch rechtzeitig erreicht haben.«


    William erwiderte das Lächeln. »Ja, das war es.«


    De Coutances schob die Pergamente zusammen und faltete sie. »Ich habe darüber hinaus noch weitere Neuigkeiten für Euch, die ein Grund zum Feiern sind.« Er faltete seine Hände über den Briefen, ehe er weitersprach.


    



    Im Anschluss an die Ratssitzung ließ sich William in seinem Schiff stromauf zu seinem Manor in Caversham rudern, wo Isabelle ihn bereits in ruhiger Umgebung erwartete– falls man das Leben im großen Haushalt eines Earls überhaupt als ruhig bezeichnen konnte. Ständig wurden Briefe diktiert und niedergeschrieben, Botschaften wurden auf den Weg gebracht, und dazu gab es unzählige Besprechungen mit Lieferanten, Vasallen, Dienern und den Rittern des Gefolges. Doch das alles würde einige Stunden warten können, dachte William bei sich. Zunächst einmal wollte er sich erfrischen und dann die neuesten Ereignisse mit seiner Frau besprechen.


    In Hemd und Hose lag er auf dem Bett im Wohngemach und schmiegte seinen Kopf entspannt an Isabelles gerundeten Leib. Im Januar hatte sie erneut empfangen und befand 
     sich derzeit im sechsten Monat ihrer Schwangerschaft. Ihre anmutige Haltung erinnerte ihn an die Schwäne, die auf dem Fluss vor dem Herrensitz vorüberglitten. Im Sonnenlicht, das auf das Fußende des Bettes fiel, tanzten winzige Staubkörnchen. Ihr Sohn spielte mit dem gleichaltrigen Kind eines der Ritter auf dem Fußboden. Er wurde von einer Kinderfrau beaufsichtigt. Als Erstes hatte William seiner Frau von dem Erfolg berichtet, den seine Briefe an Königin Eleonore nach sich gezogen hatten. Ihre Augen hatten vor Zufriedenheit und Stolz geleuchtet. »Ich kenne Männer, die keinen Wert auf die Ansichten ihrer Frauen legen, aber jene dauern mich ob ihrer Blindheit.«


    »Würdet Ihr nicht mit meinen Ansichten übereinstimmen, so würdet Ihr ihnen auch nicht folgen«, erwiderte sie lächelnd. »Ihr würdet mir nahelegen, dass ich mich auf den Haushalt beschränken und ansonsten tun solle, was Ihr für richtig haltet.«


    »So etwas würde ich niemals sagen.« Empört wies William diese Unterstellung von sich. »Selbst wenn ich meiner eigenen Nase folgen würde… Aber so weit wird es gar nicht kommen. Wir wollen doch beide das Beste für Striguil und unsere Kinder. Aber wollt Ihr denn gar nicht hören, was de Coutances uns sonst noch zu berichten hatte?«


    Als kleine Warnung zupfte sie ihn an den Haaren. Natürlich hatte er recht damit, dass sie beide stets das Beste für ihre Ländereien und ihre Nachkommen erreichen wollten. William legte Wert auf ihre Meinung und bezog sie in jede seiner Entscheidungen ein, sodass niemand daran Zweifel haben konnte, dass sie die Countess of Striguil war. Und wenn er Dokumente siegelte, so benutzte er nie das Siegel eines Earls, sondern nach wie vor das kleine ovale Siegel aus seinen Rittertagen. Es versetzte sie manchmal in Erstaunen, wie sehr er darauf bedacht war, nur das zu nehmen, was ihm rechtmäßig zustand, und wie konsequent er alles von 
     sich wies, womit er sich hätte schmücken können, und was ihm gewiss niemand streitig machen würde– am allerwenigsten sie. »Sagt, welche Neuigkeiten gibt es sonst noch?«


    »König Richard ist inzwischen ein verheirateter Mann. Eleonore war bereits auf dem Weg, um Berengaria, die Tochter von König Sancho von Navarra, zur Hochzeit nach Zypern zu begleiten.«


    Isabelle öffnete den Mund, um eine Frage zu formulieren, fand aber nicht die passenden Worte. Schließlich rief sie stattdessen nur: »Herr im Himmel! Hatten sie das schon vor Richards Abreise geplant?«


    »Nicht dass ich wüsste. Vielleicht hat es seine Mutter damals aber bereits in die Wege geleitet. Richard behält seine Gedanken und Absichten immer streng für sich. Ich halte es durchaus für möglich, dass eine Braut aus Navarra für Aquitanien und das Poitou von gewisser Bedeutung ist. Ich habe nie erwartet, dass er Alys von Frankreich heiraten würde. Meiner Meinung nach hat es Richard immer eher zum Süden als zum Norden hingezogen.«


    Isabelle strich William durch die Haare. »Also ist es möglich, dass der König bald ebenfalls einen Erben bekommt.«


    »Wenn Gott es gut mit ihm meint… Wir haben ja auch nicht allzu lange dafür gebraucht.« William sagte das voller Überzeugung. Er hoffte sehr, dass die Gerüchte über die Vorlieben des Königs nur unwahres Gerede waren.


    »Wie wird Prinz Johann diese Nachricht aufnehmen? Er ist ja ohnehin schon verärgert, dass Richard seinen Neffen zum Erben bestimmt hat.«


    »Ich denke, dass sich der Konflikt zu Johanns Gunsten lösen wird. Kein englischer Baron wird jemals vor einem dreijährigen bretonischen Knaben niederknien und ihm den Treueid leisten, solange es einen vierundzwanzigjährigen Mann gibt, der Heinrich Plantagenet zum Vater und Eleonore von Aquitanien zur Mutter hat.« William rieb sich das 
     Kinn. »Mit Richards Erben lägen die Dinge aber wieder anders … Es hängt sicher stark davon ab, wie sehr Johann von seinem Ehrgeiz geplagt wird. Ich weiß, dass er Richard seinen Besitz neidet und nach Macht und Bewunderung giert. Ihr habt ihn ja selbst erlebt. Doch wie weit er wirklich gehen würde…« Er schüttelte den Kopf. »Das weiß nur er selbst.«


    »Weiß er es wirklich? Ich glaube eher nicht daran.« Isabelle erschauerte. Johanns Ausstrahlung war kraftvoll, und sie war nicht immun dagegen, doch sie hatte die dunklen Abgründe seiner Seele sehr wohl erspürt. Man konnte ihm nicht trauen, und umgekehrt traute auch er niemandem. Er schlug lieber selbst zu, ehe er einen Schlag der Gegenseite riskierte. Rasch legte sie William die Hände auf die Augen, während sie versuchte, ihre Fassung wiederzugewinnen. »Aber was rede ich hier von Johann, wenn Ihr Euch doch mit Longchamp herumschlagen müsst«, sagte sie.


    William schnaubte. »Eigentlich will ich über keinen von beiden reden.« Abrupt setzte er sich auf, als wollte er sich auf andere Gedanken bringen, und legte seine Hand auf ihren Bauch. »Richard«, sagte er. »Wir nennen den Kleinen Richard– oder Richenda, wenn es ein Mädchen wird.«


    Isabelle zog eine Braue hoch. »Nach dem König?«


    Er wirkte nachdenklich. »Es wäre sicher nicht schlecht, wenn Richard das glauben würde, aber ich dachte eigentlich an Euren Vater. Leider habe ich ihn nicht lange gekannt, aber ich mochte ihn– beinahe so sehr, wie ich seine Tochter liebe.«


    »Schmeichler.« Sie lachte. »Kein Wunder, dass Ihr es am Hof so weit gebracht habt.«


    »Aber ich lüge nie, da Lügner stets entlarvt werden.« Er nahm eine ihrer Hände ein und küsste sie.


    Isabelle blickte gerade zur Tür, als ihr das schläfrige Lächeln unvermittelt auf dem Gesicht gefror. Der Bruder ihres 
     Mannes stürmte eilig in ihr Gemach, wobei er die Schreiber und den Diener unsanft aus dem Weg schob. Alarmiert fuhr William herum. Fassungslos starrte er John an, der seine Rüstung trug und von Kopf bis Fuß mit Staub bedeckt war. Die Miene seines Bruders ließ William ohne Zögern aufspringen und nach seiner Tunika greifen.


    »Longchamp belagert Lincoln«, stieß John atemlos hervor, ehe William überhaupt fragen konnte, was passiert sei. »De Camville ist auf schnellstem Weg zu Prinz Johann geritten, um ihn um Hilfe zu bitten, und hat seine Frau zur Verteidigung der Burg zurückgelassen. Der Hurensohn hat Fußsoldaten, Sergeanten, Ritter und zwei Dutzend Mineure aufgeboten. Du kannst nicht mehr länger auf deinem Hintern sitzen bleiben, mein lieber Bruder. Wir müssen ihn aufhalten.« Er entblößte seine Zähne. »Im Gegenzug hat Prinz Johann Nottingham und Tickhill besetzt, und falls Longchamp nicht von Lincoln abzieht, werden wir ihn mit eiserner Hand bekämpfen. Du bist ebenfalls Mitglied im Rat– was also wirst du tun?« Hektische Röte färbte seine Wangen.


    William hörte die fröhlichen Quietschlaute seines Sohnes und fühlte Isabelles bangen Blick auf sich gerichtet. »Erst einmal werde ich meinen Verstand bemühen«, sagte er ruhiger, als er sich fühlte. »Entgegen deiner Vermutung haben die Ratsmitglieder und ich keineswegs faul auf unseren Hintern gesessen. Ich kann dir versprechen, dass weder William Longchamp noch Prinz Johann in diesem Land einen Bürgerkrieg entfesseln können.«


    »Und wie willst du sie daran hindern? Der Prinz wirbt auf seinen Ländereien in Glamorgan bereits Söldner an, und die Männer strömen in hellen Scharen zu seinem Banner, weil sie von Longchamps habgierigen Machenschaften die Nase voll haben.«


    William wies auf einen Stuhl. »Setz dich«, befahl er. »Einige 
     Augenblicke mehr auf dem Hintern werden am Ausgang der Sache auch nichts ändern. Ich kann nicht mit dir reden, wenn du wie ein wilder Bär vor mir stehst.«


    Mit finsterem Blick warf sich John auf den Stuhl, der gefährlich unter seinem Gewicht ächzte. Erst jetzt bemerkte er seine Schwägerin und nickte ihr sichtlich verlegen zu. Isabelle erwiderte seinen Gruß. Während sein Blick über ihre Zöpfe und die deutlich sichtbare Schwellung ihres Leibes glitt, verhüllte sie in aller Ruhe ihre Haare und zog ihr Gewand zurecht, sodass man weniger von ihrer Figur sehen konnte. Sie bewegte sich ohne falsche Scham, denn in ihrem Gemach war sie frei, sich nach eigenem Gutdünken zu kleiden, doch sie konnte Johns Unbehagen dabei spüren. Angesichts seiner Ehe musste diese vertraute häusliche Welt wie Salz in seinen Wunden brennen.


    »Ich werde unter dem Banner meines Lords kämpfen, wenn es dazu kommen sollte, und das voller Stolz.« Johns Augen glänzten. »Ihm habe ich den Treueid geschworen. Außerdem bin ich sein Seneschall und sein Vasall. Und du bist ebenfalls Johanns Vasall, was Cartmel angeht sowie deine Ländereien in Leinster. Vielleicht solltest du einmal darüber nachdenken.«


    »Das tue ich ohne Unterlass«, entgegnete William. »Aber ich bin auch Mitglied des Rats und damit Vertreter des Königs. Meine Pflichten und meine Loyalität liegen jenseits meiner persönlichen Vorlieben und Besitztümer.«


    »Nun gut, trotzdem wirst du dich für den einen oder den anderen Weg entscheiden müssen«, sagte John. »Wenn du nur etwas Vernunft im Leib hast, so schließt du dich dem Prinzen an.«


    William spürte, wie Isabelle zusammenzuckte, und antwortete, indem er rasch seinen Zeigefinger hob. »Ich werde mit Lord Johann sprechen«, erklärte er, »aber ich habe nicht vor, seine Truppe zu verstärken. Wenn ich von hier wegreite, 
     dann nur zu Walter de Coutances und den Mitgliedern des Rates. Du magst gern glauben, dass wir unser Hirn nicht vom Hintern unterscheiden können, aber ich versichere dir, dass wir dazu sehr wohl in der Lage sind.«


    John wollte losschimpfen, doch William brachte ihn mit erhobener Hand zum Schweigen. »Ich gebe dir mein Wort darauf… Diese Botschaft kannst du auch Prinz Johann überbringen. Der Erzbischof von Rouen wird sich meinem Standpunkt anschließen, wenn er mit dem Prinzen spricht.«


    John sprang auf. »Ich hoffe, du weißt, was du tust«, sagte er knapp.


    »Die Hoffnung kann ich nur zurückgeben.« In einer verzweifelten Bewegung fuhr sich William durchs Haar. »Guter Gott, John! Ich will doch nicht mit dir streiten. Sollte der schlimmste Fall eintreten, was Gott verhüten möge, und König Richard auf dem Kreuzzug sterben, so werde ich Johann selbstverständlich als neuen König von England unterstützen – aber einzig und allein unter dieser Bedingung.«


    John nickte steif. »Ich will auch nicht mit dir streiten. Aber ich werde dich an dein Wort erinnern.«


    »Das wird nicht nötig sein. Ich habe es gegeben– und damit steht es.«


    Die beiden Brüder umarmten einander steif. John lehnte Williams Einladung zum Essen ab, nahm aber gern Verpflegung für sich und seine Männer an. Als er Caversham verließ, begleitete ihn sein Sohn noch ein paar Meilen weit, um wenigstens etwas Zeit mit seinem Vater zu verbringen.


    Während William auf Jacks Rückkehr wartete, bereitete er seine eigene Reise vor. »Ich habe den Verdacht, dass wir heute den letzten ruhigen Tag vor dem Sturm genossen haben«, meinte er zu seiner Frau.


    Isabelle schlang ihm die Arme um den Hals und küsste ihn. »Euch und den anderen Ratsmitgliedern wird es schon 
     gelingen, das Land ruhig zu halten«, beteuerte sie. »Besonders mit Walter de Coutances am Steuer.«


    »Ich bete darum«, erklärte William entschlossen. »Denn was sonst passieren wird, will ich mir gar nicht erst ausmalen.«
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    Caversham, Berkshire,Oktober 1191


    



    Richard Marshals Ankunft auf der Welt war ein langwieriger Kampf. Obgleich das Kind mit dem Köpfchen nach unten lag, befand es sich in einem ungünstigen Winkel. Außerdem war der Junge ein ausgesprochen großes Kind. Irgendwann während der Wehen wurde Isabelle bewusst, dass man bei einer Geburt sterben konnte. Sie war ganz und gar nicht bereit, diese Welt schon zu verlassen, aber Gott nahm auf die Wünsche der Menschen oft keine Rücksicht. Im Kampf gegen ihre Ängste und gegen das Selbstmitleid umklammerte sie den Rosenkranz und erstickte einen Aufschrei hinter zusammengebissenen Zähnen, als ein weiterer Krampf ihren Leib krümmte. Die Hebamme wischte ihr den Schweiß von der Stirn und sprach ihr Mut zu. Außerdem riet sie ihr, direkt zu Saint Margaret, der Patronin der Gebärenden, zu beten, die als kleine hölzerne Figur inmitten von brennenden Kerzen auf einem Betpult stand. Zweimal waren die Kerzen bereits heruntergebrannt, und beide Male hatten die Frauen neue Kerzen angesteckt.


    Als die Wehe nachließ, holte Isabelle keuchend Luft. Zu gern hätte sie William zu ihrer Unterstützung bei sich gehabt, doch andererseits war sie froh, dass er nicht zu Hause 
     war, sondern sich gerade mit dem Kanzler Longchamp herumschlagen musste. Vor einem Monat hatte sie sich in das große Gemach in Caversham zurückgezogen. Doch in den letzten beiden Wochen hatte sie ihren Mann fast nicht mehr gesehen. Er war nur ein paar Male für kurze Zeit nach Hause gekommen, um sich ein wenig zu erholen. Vielleicht würde sie ihn ja überhaupt nie mehr sehen. Möglicherweise war dies ihr Sterbezimmer. Mit einem Mal konnte sie die stickige Luft in dem düsteren Gemach und ihre düsteren Gedanken an den Tod nicht mehr ertragen. »Öffnet die Läden«, befahl sie den Frauen. »Ich möchte das Tageslicht sehen.«


    »Aber, Mylady, die kalte Luft wird Euch schaden. Und dem Kind. Ihr werdet Euch beide erkälten«, widersprach eine der Hebammen.


    »Öffnet die Läden«, wiederholte Isabelle. »Ich befehle es. Wenn ihr mir nicht gehorcht, stehe ich auf und mache es selbst!«


    Mit zusammengepressten Lippen öffnete eine der Hebammen die Riegel und stieß die Läden auf. Dahinter kamen bogenförmige Öffnungen voll grauem Tageslicht zum Vorschein. Gierig sog Isabelle die kalte Luft ein. Als sich die nächste Wehe ankündigte, krampften sich ihre Lenden zusammen, und während sie presste, spürte sie zum ersten Mal, dass sich der Druck in ihrem Leib verlagerte.


    



    Den ganzen Weg von London nach Caversham hatte der Wind William und seine Getreuen vor sich her getrieben, in ihren Ohren geheult und ihr Fortkommen beschleunigt. Mit hochgezogenen Kapuzen und eingehüllt in ihre Umhänge hatten sie eiskalten Regenschauern getrotzt und ritten kurz nach Mittag endlich in Caversham ein.


    Williams Augen brannten vor Müdigkeit. Doch wie jedes Mal wurden seine Lebensgeister hellwach, als sie sich dem 
     Manor näherten. Es war inzwischen zu einem seiner liebsten Wohnsitze geworden, denn es lag nicht weit von London entfernt und von Wiltshire ebenfalls nicht. Außerdem war es ein bequemer Rastplatz, wenn ihn sein Weg einmal in Richtung der Meerenge und weiter in die Normandie führte. Trotz seiner Nähe zum pulsierenden Stadtleben war Caversham ein ruhiger Hafen– William konnte sich dort erholen und endlich einmal alle Lasten von den Schultern gleiten lassen.


    Als er von seinem dampfenden Hengst abstieg und dem Stallknecht die Zügel überließ, bemerkte er, dass trotz des unfreundlichen Wetters die Läden im oberen Gemach offen standen. Während er noch überlegte, was der Grund dafür sein könnte, ertönte ein schmerzvoller Schrei, der ihn bis ins Mark erschütterte. Er stürmte, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Außentreppe hinauf und weiter in die große Halle hinein, genauso ungestüm, wie die Wikinger früher in ein Kloster eingefallen waren. Diener und Gefolgsleute sahen ihm mit erschrockenen Blicken nach, wie er stumm an ihnen vorbei zur Innentreppe hastete, die zum oberen Schlafgemach führte. Offenbar hatte sich seine Ankunft bereits herumgesprochen, denn eine Hebamme eilte ihm mit erhitztem Gesicht entgegen, um ihn am Hinaufgehen zu hindern.


    »Wie geht es der Countess?«, herrschte er die Frau an. »Ich habe einen Schrei gehört…«


    Die Hebamme knickste. »Das ist richtig, Mylord. Die Countess liegt in den Wehen. Bis jetzt war es eine sehr anstrengende Geburt, aber es gibt Hoffnung…«


    William schrak zurück, denn ihre Worte jagten ihm Angst ein. »Was soll das heißen, ›es gibt Hoffnung‹?«, schrie er ungehalten.


    Die Frau erzitterte angesichts seines Zornes, aber sie hielt sich tapfer. »Das Kind ist groß, und anfangs befand sich sein 
     Kopf in einer schwierigen Lage. Inzwischen hat er sich aber gedreht, und Mylady verfügt über gute breite Hüften. Mit Gottes Hilfe und ihrer kräftigen Unterstützung wird alles zu einem guten Ende kommen.«


    William erschauerte. Er war in der Hoffnung nach Hause gekommen, seine Bürde erleichtert abladen zu können, doch stattdessen wartete eine neue auf ihn. Dieses Gefühl der Ohnmacht war unerträglich. Er konnte rein gar nichts für Isabelle tun, konnte sie nicht beschützen und sie auch nicht vor ihren Schmerzen bewahren. Welche Mühe eine Geburt bedeutete, war ihm bisher noch nie in den Sinn gekommen. Bei Wills Geburt war er erst zu Hause angekommen, als die Qual bereits überstanden war und Isabelle ihn mit einem triumphierenden Lächeln erwartete. Vielleicht hatte sie ja damals genauso geschrien, und er war nur nicht da gewesen, um es zu hören.


    »Ich muss zurück, Mylord, und mich um die Countess kümmern«, sagte die Hebamme und wandte sich ab.


    William schluckte und entließ die Frau mit einer hilflosen Geste. Als sie die Tür im oberen Stockwerk öffnete, ertönte erneut ein gepresster Schrei, der ihm durch Mark und Bein fuhr. Er kannte solche Laute aus der Schlacht– dort bissen die Verwundeten in Lumpen oder ein Stück Holz, während man ihre gebrochenen Glieder schiente. Abrupt wandte er sich um und stellte fest, dass gerade seine Ritter und Knappen in die Halle hereinströmten, ihre Sachen an den Seiten verstauten und ihre Frauen und Kinder, Freundinnen und Freunde begrüßten. Mit einem Mal zupfte etwas an seiner Tunika, und als er sich umdrehte, sah sein kleiner Sohn aus großen blauen Augen zu ihm auf. »Pferd«, rief der Kleine. Er hielt dem Vater sein Lieblingsspielzeug entgegen und lachte, dass man seine kleinen Milchzähnchen sehen konnte. William bückte sich und nahm den kleinen Will auf den Arm. »Ja, ein Pferd«, wiederholte er mit einem Kloß im Hals. Als 
     die Kinderfrau gelaufen kam, winkte er sie fort und trug den Kleinen zu einer Bank an der Wand. Die Wärme des weichen Kinderkörpers war unglaublich tröstlich. Außerdem kam William endlich auf andere Gedanken, weil er sich gar nicht genug wundern konnte, wie sehr sich der Junge verändert hatte und wie groß er geworden war, während sich sein Vater um Regierungsgeschäfte gekümmert und zu verhindern versucht hatte, dass ein Prinz und ein Bischof ganz England in Brand steckten. Die Glieder des kleinen Will waren noch gut gepolstert, doch gleich einem knospenden Ast im Frühling ließen sich seine zukünftigen Muskeln und Sehnen bereits erahnen. Der Kleine redete in einem fort auf William ein. Manche der Wörter waren halbwegs zu verstehen, andere gingen im Gebrabbel unter, aber ganze Sätze waren ohnehin noch nicht dabei. Dem Kleinen zuzuhören, ihm zu antworten und ihn dabei an sich zu drücken, rührte William so sehr, dass er kaum sprechen konnte.


    In einem Moment der Stille war plötzlich ein Geräusch aus dem oberen Stockwerk zu hören. Sofort spannten sich seine Schultern an. Ein Blick zur Kinderfrau zeigte ihm, dass er sich nicht getäuscht hatte. Sie sah ebenfalls in Richtung der Treppe. William wurde übel. Er hatte gedacht, er sei gegen alle Schicksalsschläge abgehärtet, aber der Gedanke, dass Isabelle leiden könnte, machte ihn rasend. Wieder hörte er das Geräusch, diesmal sehr viel kräftiger… dann folgte Stille. William strengte seine Ohren an. Nachdem etwas Zeit vergangen war, hörte er ganz leise das Schreien eines Kindes. Und diesem schwachen, kaum hörbaren Schreien gelang es, die eiserne Selbstbeherrschung zu zerstören, die William über Hunderte von Turniere, eine Pilgerfahrt ins Heilige Land und während seiner einflussreichen Stellung im Königlichen Rat stets aufrechterhalten hatte. Rasch übergab er seinen Sohn der Kinderfrau und stürmte die Treppe empor zum Gemach oberhalb der großen Halle. Ohne auf die 
     entsetzten Rufe der Frauen und Mägde im Vorzimmer zu achten, riss er den Vorhang zur Seite und stand mit ein paar großen Schritten mitten im Raum. Isabelle lag auf einige Kissen gestützt im Bett, ihr Hemd war bis zu den Brüsten hochgeschoben, die Innenseiten ihrer Schenkel und die Strohmatratze waren voller Blut. Das Haar klebte ihr nassgeschwitzt an Stirn und Schläfen, ihr Gesicht war von Tränen überströmt und von Schmerzen und Erschöpfung gezeichnet. Wenn er bei Wills Geburt in Striguil noch eine anmutige Madonna mit ihrem Neugeborenen bewundert hatte, so wurde er hier und heute Zeuge einer Geburt, die so erbarmungslos und blutig war wie eine Schlacht. Erschrocken riss Isabelle die Augen auf und stieß keuchend seinen Namen hervor. Auf der anderen Seite des Betts wiegte eine Hebamme ein in ein Tuch gewickeltes Bündel in ihren Armen. Dabei war sie sichtlich bemüht, das immer lauter werdende Geschrei des Kleinen ein wenig zu besänftigen.


    Die älteste der Hebammen baute sich vor William auf. »Ich solltet nicht hier sein«, herrschte sie ihn an. »Es gehört sich nicht… Mylord.« Sie wollte ihn zur Seite drehen, doch William blieb wie angewurzelt stehen.


    »Ob es sich gehört oder nicht– ich bleibe hier«, gab er zurück, ohne seine Frau auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. »Isabelle…« Sein Kehlkopf zuckte.


    Trotz ihrer Schmerzen und ihrer Erschöpfung gelang Isabelle ein geisterhaftes Lächeln. »William, Ihr seid ganz schön ungestüm. Nun nehmt Euren Sohn schon mit nach unten und zeigt ihn Eurem Gefolge. Von heute an haben wir einen Erben für unseren Besitz in Longueville.«


    Als er hörte, wie heiser und trocken ihre Stimme klang, wurde ihm klar, dass sie mehrere Stunden geschrien haben musste. Eine besorgte Amme reichte Isabelle etwas zu trinken. Dann bedeckte sie ihren Körper und ihren eingesunkenen Bauch mit einem Tuch. Die zweite Frau kam herüber 
     und legte William das schreiende Bündel in den Arm. Er stöhnte glücklich. »Seine Stimme ist jedenfalls kräftig genug, um einmal eine Armee zu befehligen«, sagte er.


    »Ich vermute, dass für ihn der Weg in die Welt genauso schwer war wie für mich«, meinte Isabelle. »Wir haben beide gelitten, aber wir sind am Leben«, fügte sie schnell hinzu, als sie Williams Gesichtsausdruck bemerkte. »Und nun geht, damit die Hebammen ihre Arbeit tun können«, scheuchte sie ihn förmlich aus dem Zimmer. »Danach möchte ich mich eine Weile ausruhen. Wir reden später.« Trotz ihrer Schwäche leuchteten ihre Augen plötzlich auf. »Ihr seid hier– also gibt es Neuigkeiten über Longchamp?«


    Diese Frage aus ihrem Mund zeigte William mehr als alles andere, wie stark seine Frau war. Während der anstrengenden Geburt hatte sie gelitten. Aber offenbar nicht so sehr, als dass sie die politischen Fragen nicht mehr kümmerten. Auch dem Kind ging es gut– im Gegensatz zu Margaretes kleinem Sohn, der kaum kräftig genug gewesen war, um Luft zu holen, brüllte dieser kleine Kerl wie ein junger Bulle. »Ja«, sagte er und fand endlich sein strahlendes Lächeln wieder. »Und Ihr werdet diese Neuigkeiten mit großer Freude aufnehmen.«


    



    Erst am darauffolgenden Morgen ergab sich die Gelegenheit, dass William endlich berichten konnte, was geschehen war. Die Hebammen bestanden darauf, die Countess zunächst in Ruhe essen, trinken und schlafen zu lassen. William hatte seine Bettstatt unten in der großen Halle bei seinen Männern aufgeschlagen, um seine Frau nicht zu stören, doch am Morgen ging er mit Käse, frischem Brot und Apfelwein zu Isabelle hinauf und setzte sich zu ihr aufs Bett. Der Kleine hatte gierig an ihrer Brust gesaugt, bis er schließlich mit ernstem Gesichtsausdruck in Isabelles Armbeuge eingeschlafen war. Offenbar führte er jede noch so kleine Aufgabe 
     in seinem Leben hingebungsvoll aus. Seine Windeln zu wechseln, war sicher keine beneidenswerte Pflicht.


    William brach das Brot und reichte Isabelle ein Stück. »Longchamp wurde aus England verbannt… Aber die Art seines Abschieds hat selbst die Hartgesottensten unter uns überrascht.« Er grinste über das ganze Gesicht. »Wie Ihr wisst, ist er so glitschig wie ein Aal– und genau so hat er sich gewunden, als wir ihn aufgefordert haben, dem Rat die Gründe für sein Handeln zu erklären. Als wir ihn endlich im Tower von London festgesetzt hatten und er begriff, dass er uns nicht mehr vom Haken rutschen konnte, übergab er uns seine beiden Brüder als Geiseln und versprach, alle seine Lehen und Ämter dem König auszuhändigen. Außerdem schwor er, England nicht zu verlassen, bis sich seine Burgen im Besitz königlicher Kastellane befänden.« Um seinen Bericht spannender zu machen, legte William an dieser Stelle eine kleine Pause ein.


    »Offenbar hat er sein Versprechen gebrochen«, bemerkte Isabelle.


    William nickte. »Er übergab uns die Schlüssel zum Tower und wurde von dort aus nach Dover eskortiert, das auch weiterhin unter seiner Gerichtsbarkeit stehen sollte. Er war noch immer durch seinen Eid gebunden und durfte das Land nicht verlassen, da die anderen Burgen noch nicht übergeben waren. Aber wie Ihr ihn kennt, hat er trotzdem versucht, in die Normandie zu fliehen. Er hat seine Diener ausgesandt, um ein Schiff zu finden, und sich mit einem grünen Kleid und einem Kapuzenumhang als Frau verkleidet.«


    Isabelle wäre beinahe an ihrem Brot erstickt. »Nein!« Sich William Longchamp, Bischof von Ely und König Richards Kanzler, in Frauenkleidern vorzustellen, war einfach zu komisch.


    »Es kommt noch besser!« William lachte, obgleich er sich auf Longchamps Kosten vergnügte. »Während ›Mylady‹ am 
     Strand auf die Rückkehr seiner Diener wartete, hielt ihn ein Fischer für eine Dirne aus der Stadt auf Kundenfang. Er erlebte den Schreck seines Lebens, als er seiner ›Süßen‹ zwischen die Beine griff. Longchamp dürfte es kaum anders ergangen sein, vermute ich.«


    Isabelle schrie vor Lachen auf, wünschte aber im gleichen Moment, sie hätte es nicht getan, da sich ihre noch schwachen Muskeln sofort verkrampften. »Jesus, Jesus!« japste sie und presste die Hände auf ihren Bauch.


    »Gott allein weiß, ob der Fischer nur verzweifelt oder halb blind war!« William lachte schallend. »Jedenfalls wurde er von Longchamps Dienern vertrieben, aber als einige Frauen Longchamp ansprachen und er nicht antworten konnte, weil er kein Englisch beherrschte, zerrten sie ihm die Kapuze herunter. Damit war das Spiel für ihn aus.« William bemühte sich um gebührenden Ernst, aber bei einer solchen Geschichte fiel das schwer. »Sie stürzten sich auf ihn, spuckten ihn an und bewarfen ihn mit allerlei Treibholz. Einige Sergeanten der Stadt eilten ihm zu Hilfe. Sie sperrten ihn in einen Keller, weil sie ihm nicht über den Weg trauten. Da sich seine Burgen inzwischen in unserem Besitz befinden, wurde er letztendlich freigelassen. Er hat sich zum Gespött aller gemacht– und das allein aus eigenem Antrieb. Zwar hat er verdient, was geschehen ist, aber ich muss zugeben, dass er mir trotzdem leidtut.«


    Isabelle dagegen konnte kein Mitleid für Longchamp aufbringen. Sie war sehr erleichtert, dass er keine Bedrohung mehr darstellte. »Und was ist mit Prinz Johann?«, wollte sie wissen. »Vermutlich fühlt er sich jetzt wie ein Hund mit zwei Schwänzen.«


    William schnitt ein Stück Käse ab. »Genau so ist es«, bestätigte er gequält. »Natürlich ist Johann erleichtert, dass sich die Dinge zu seinen Gunsten entwickelt haben. Er wurde als Richards Erbe bestätigt, und außerdem hat man seinen 
     schlimmsten Widersacher lächerlich gemacht und aus England verbannt. Das heißt jedoch nicht, dass Johann freie Hand hätte. Wir beobachten ihn weiterhin. Richard ist immer noch unser König, und Johann ignoriert das auf eigene Gefahr hin.« Er zog die Schultern hoch. »Für den Moment herrscht allerdings Ruhe.« Er trank den letzten Schluck Apfelwein und wischte sich den Mund ab. »Außerdem gibt es gute Nachrichten von meinem Bruder. Um den Verlust von York auszugleichen, wurde er zum Sheriff von Sussex ernannt.«


    Isabelle lehnte sich gemütlich in die Federkissen zurück und unterdrückte ein Gähnen. »Ist das eine gute Sache?«


    »Auf jeden Fall ist es besser als York. Sussex liegt nicht so weit von Johns Herzland entfernt, und dieses Amt kommt seinen Fähigkeiten entgegen. Er freut sich jedenfalls, und ich freue mich für ihn.«


    Isabelle wusste, dass William nie deutlicher sagen würde, dass er die Fähigkeiten seines Bruders für begrenzt hielt. »Das tue ich auch«, sagte sie und konnte das nächste Gähnen nicht mehr unterdrücken. Ihre Augenlider waren bleischwer.


    Reumütig beugte sich William über seine Frau und küsste sie. Dann erhob er sich. »Jetzt habe ich Euch ermüdet. Ich werde später wiederkommen.«


    Sie schenkte ihm ein schläfriges Lächeln. »Aber nicht zu spät«, bat sie. »Ich muss zwar etwas schlafen, aber lieber würde ich weiter mit Euch reden. Ihr müsst sicher bald wieder fort.«


    »Zumindest nicht in den nächsten Tagen«, versicherte William. »Ich bin doch gerade erst im sicheren Hafen angekommen. Ein kluger Kapitän wagt sich nicht wieder auf die unruhige See hinaus, bevor er sein Schiff nicht repariert hat.«
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    Westminster, London,Dezember 1192


    



    Königin Eleonore biss sich nervös auf die Lippen, als sie ihren mit Hermelin gefütterten Umhang enger um sich zog und ans Kohlebecken trat, um ihre Hände zu wärmen. Es war so bitterkalt geworden, dass sogar schon zur Mittagszeit grimmiger Frost vor Türen und Fenstern lauerte. Die Tränken der Pferde und die Wassereimer waren vollkommen gefroren, die eisige Luft schnitt beim Atmen wie ein Messer in die Kehle. Zahlreiche Barone und Edle des Landes hatten sich in der Rufus Hall versammelt, aber dennoch hatte sich die Königin frühzeitig zurückgezogen und nur einige Auserwählte, darunter auch William und Isabelle, in ihre privaten Gemächer eingeladen.


    »Ein weiteres Kreuzfahrerschiff hat heute im Hafen festgemacht, wieder ohne eine Botschaft von Richard«, klagte Eleonore, als William sich zu ihr gesellte. »Ich fange an, mir ernsthaft Sorgen zu machen.«


    »Dazu ist es noch zu früh, Madam«, entgegnete William.


    Ihr vorwurfsvoller Blick zeigte deutlicher als alle Worte, dass sie seine Bemerkung für einen gedankenlosen Gemeinplatz hielt. »Wir hätten längst einen Brief von Richard erhalten müssen oder einen Bericht von jemandem, der ihn gesehen hat. Wir wissen, dass er im Oktober im Heiligen Land losgesegelt ist und sein Schiff Brindisi sicher erreicht hat. Aber seitdem fehlt jede Spur von ihm. Wie lange hat Eure Rückreise aus Jerusalem gedauert, William?«


    Er zog die Schultern hoch. »Weniger als zwei Monate, aber das soll ja nicht heißen, dass ein anderer Mann genau dieselbe Zeitspanne benötigt.«


    »Richard würde sich nirgendwo lange aufhalten. Er weiß um die Schwierigkeiten, die Philipp von Frankreich in seiner Abwesenheit anrichten kann, und er weiß auch, dass es in England nicht zum Besten steht.« Unruhig rieb sie ihre Hände aneinander. »Erst gestern hat mir mein jüngster Sohn eröffnet, dass ich mich auf Richards Tod gefasst machen müsse… Aber das lehne ich ab. Ich könnte es unmöglich ertragen. Ich weigere mich, überhaupt nur daran zu denken.« Sie schluckte, und man konnte sehen, wie sie mit den Tränen kämpfte. »Richard ist das Kind meines Herzens. Ich würde es spüren, wenn er nicht mehr am Leben wäre. Johann würde keine Sekunde damit zögern, Richards Platz einzunehmen. Ich weiß, dass er seine Burgen bis unter das Dach aufrüstet und dass er seine Kastellane bereits vorgewarnt hat. Er hat ihnen nahegelegt, sich darauf einzustellen, bald einen König zum Lehnsherrn zu haben…« Sie runzelte die Brauen. »Ich habe Johann als Richards Erben anerkannt, mehr nicht– einzig und allein als seinen Erben. Und bevor ich keine Beweise habe, dass Richard tot ist, werde ich jeden Versuch Johanns, sich die Krone anzueignen, zu verhindern wissen.« Nachdenklich sah sie William an. »Als Freunde sind wir durch dick und dünn gegangen.«


    »Das ist wahr, Madam«, bestätigte William leise. »Und Eure Söhne kenne ich, seit sie Kinder waren.«


    Ihr Lächeln wirkte seltsam leer. »Und Ihr habt miterlebt, wie sie zu Männern wurden und ihre Versprechungen vergaßen …«


    William zuckte nur die Achseln und überließ es Königin Eleonores Phantasie, diese Geste zu deuten.


    »In der Vergangenheit habe ich mich stets auf Euch verlassen können, und Ihr wisst selbst, wie viel Ihr mir verdankt.« Ihre Blicke wanderten kurz zu Isabelle hinüber, die sich gerade mit Walter de Coutances unterhielt. »Eure Lehen und Eure Frau.«


    William richtete sich auf. »Meine Treue gründet sich nicht auf Geschenke oder andere Großzügigkeiten«, erklärte er steif.


    Sanft legte Königin Eleonore ihre Hand auf seinen Arm. »Aber natürlich nicht, William. Ich wollte auch nicht andeuten, dass dem so sei. Es tut mir leid, wenn ich Euch beleidigt habe. Meine Sorgen verwirren nicht nur mein Herz, sondern auch meine Zunge. Obwohl Euer Bruder Johanns Vasall ist und Ihr ebenso, was Euer Lehen in Leinster betrifft, zweifle ich Eure Treue keine Sekunde lang an… Das ist mein voller Ernst… Es würde eine alte Frau allerdings sehr trösten, wenn Ihr sagen könntet, dass Ihr– komme, was da wolle– auf Richards Seite steht.« Ihre Finger gruben sich in seinen Arm. Zum ersten Mal fiel William auf, wie lose ihre Ringe auf den knochigen Fingern saßen und wie viele braune Flecken die Haut ihrer Hände mittlerweile zählte. Richards Tod würde sie umbringen, dachte er plötzlich. Nur solange sie glaubte, dass er am Leben war, brannte noch ein heißes Feuer in ihr.


    Lächelnd sah er ihr in die Augen. »So alt seid Ihr nun auch wieder nicht, Madam. Aber den Trost will ich Euch dennoch nicht versagen. Ihr habt mein Wort. Komme, was da wolle– ich werde für Richard einstehen, solange er lebt– so wie ich für König Heinrich eingestanden bin und für meinen Lord, den jungen König.« Vor den Augen aller Anwesenden legte er seine Hände in die Hände der Königin und kniete vor ihr nieder wie ein Vasall vor seinem Lehnsherrn.


    Eleonores Augen wurden feucht. Sie beugte sich zu ihm hinunter und küsste William zart auf beide Wangen und dann auf den Mund, ehe sie ihn wieder in die Höhe zog. »Das Versprechen gilt. Ihr habt recht, so alt bin ich wirklich noch nicht.«


    Eine eiskalte silbrigblaue Dämmerung senkte sich über die Stadt, als William und Isabelle am späten Abend nachdenklich 
     zu ihrer Unterkunft am Fluss zurückspazierten. Falls nicht bald eine Nachricht von König Richard eintraf, würden sich Veränderungen und Machtverschiebungen nicht länger verhindern lassen. Sie mussten täglich darauf gefasst sein, Prinz Johann als König anerkennen zu müssen, aber einfach würde dieser Übergang nicht werden.


    »Mylord, Mylady, Ihr habt Besuch«, empfing sie der Diener bereits an der Tür. William zog die Brauen hoch. Es kamen zu jeder Zeit Besucher zu ihnen, doch wenn ein Diener ihnen das so ausdrücklich mitteilte, dann handelte es sich vermutlich um einen persönlichen Besucher. Williams Miene erhellte sich, als er beim Betreten der Halle die einstige Geliebte seines Bruders zusammen mit ihrer Tochter Sybilla erblickte, die sich am großen Herd wärmten. Offenbar waren sie erst vor kurzem angekommen, denn sie trugen noch ihre Umhänge, und ihre Gesichter waren von der Kälte gerötet. Alais unterhielt sich angeregt mit einem Mann, der neben ihr saß, und er lauschte ihren Worten mit einem Lächeln. Als sie William kommen sah, legte sie dem Mann kurz die Hand auf den Arm und zog dann ihre Tochter mit sich, um den Ritter zu begrüßen.


    »Alais.« William nahm sie erfreut in die Arme und küsste sie auf beide Wangen. Danach tat er dasselbe mit Sybilla, die schlank war wie ein junges Reh, ihr Haar in dunkel glänzenden Zöpfen trug und die großen graugrünen Augen ihrer Mutter hatte. »Heilige Maria, bist du gewachsen!«


    »Sie ist fast zehn«, erklärte Alais voller Stolz, aber ganz konnte sie ihre leichte Traurigkeit nicht verbergen. »Bald genug wird sie eine Frau sein.«


    Sybilla zog das Näschen kraus. »Aber Mama!«


    Alais knickste vor Isabelle, die sie, genauso wie William es getan hatte, mit Küssen auf beide Wangen willkommen hieß. Doch zwischen den Frauen war ein gewisser Abstand spürbar. Aufgrund ihrer umstrittenen Stellung in der Familie 
     Marshal war Alais verunsichert, und Isabelle gab sich ihrerseits aufgrund ihrer Bekanntschaft mit John Marshals junger Frau Aline eher kühl und zurückhaltend.


    »Was führt Euch nach London?«, fragte William ohne Umschweife, nachdem er die Gäste in ein Gemach oberhalb der großen Halle geführt und mit heißem Wein und einem Teller Dattelküchlein versorgt hatte.


    »Mein Sohn ist der Grund«, antwortete Alais und sah zu den Knappen hinüber. »Ich wusste, dass Ihr mir einen Besuch nicht abschlagen würdet, und ich habe ein Geschenk für ihn mitgebracht. Außerdem möchte ich auf den Märkten einige Sachen einkaufen. Wie Ihr ja festgestellt habt, wird Sybilla langsam erwachsen und braucht neue Kleider.« Sie errötete und senkte die Stimme. »John hat uns Geld geschickt, das wir für die Dinge ausgeben sollen, die wir für nötig halten.«


    »Ihr wisst, dass ihr jederzeit zu mir kommen könnt, wenn Euch etwas fehlt«, sagte William leise.


    Alais nickte würdevoll. »Ich danke Euch, aber Ihr tut bereits genug, indem Ihr meinen Sohn zum Ritter ausbildet. Um ehrlich zu sein, fehlt es uns an nichts. John ist überaus großzügig… Vielleicht sogar großzügiger, als ich es überhaupt verdiene.«


    »Oder auch nicht großzügig genug. Schätzt Euch nicht so gering, Alais«, sagte er und wurde mit einem dankbaren Lächeln belohnt. »Habt Ihr meinen Bruder in der letzten Zeit gesehen?«


    Sie sah auf ihre Hände hinunter. »Nach Michaeli kam er nach Hampstead und brachte uns das Geld… Ich denke mittlerweile, dass wir nur noch ein Posten in seinen Abrechnungen sind und dass er so manches bedauert– und ich ebenfalls. Aber man kann die Vergangenheit nun mal nicht ändern, oder?« Mutig hob sie den Kopf. »Er ist an Weihnachten bei seiner Frau in Marlborough– außerdem hat 
     er viel für Prinz Johann zu erledigen, wenn ich das richtig verstanden habe.« Sie sah William fragend an. »Es gibt Gerüchte, dass König Richard… dass er vermisst wird.«


    William spürte, wie Isabelle sich aufrichtete. »Das sind nur leere Worte«, warf sie mit einem kühlen Lächeln ein. »König Richard wird täglich zurückerwartet, und die Königin vertraut fest darauf.«


    »Aber natürlich… Etwas anderes wollte ich auch gar nicht andeuten.« Alais errötete. »Ich habe nur ganz zufällig ein Gespräch auf dem Kleidermarkt mitbekommen.«


    »Gerade dort kursieren zahllose Geschichten, die nicht das Heu auf der Latrine wert sind«, bemerkte Isabelle und stempelte Alais mit diesen Worten ungewollt zu einer Klatschbase. So taktvoll wie möglich rettete William die Situation, indem er vorschlug, sich zusammen mit Isabelle in die große Halle zu begeben, damit Alais und Sybilla eine Weile mit Jack allein sein konnten.


    



    »Wer war der Ritter, mit dem Ihr Euch unterhalten habt?«, flüsterte Isabelle, als sie später am Abend neben ihrem Mann im Bett lag. Die Vorhänge waren zugezogen, um sie von den anderen Schläfern im Raum abzuschirmen. Sie hatten sich soeben mehrmals leise und heimlich geliebt, und Isabelle war schon fast eingeschlafen, als die Erinnerung an den Fremden sie noch einmal aufrüttelte.


    »Ich habe mich mit vielen unterhalten«, murmelte William träge.


    »Ich meine den Ritter mit den dunklen Locken, der mit Alais und Sybilla am Feuer gesessen hat, als wir aus dem Palast zurückkamen.«


    »Das war Guillaume de Colleville. Sein Cousin Thomas gehört meiner Gefolgschaft an.« Gähnend drehte er sich um und zog sich die Decke über die Schultern. Doch auf der Stelle zerrte Isabelle sie wieder in ihre alte Lage zurück.


    »Sucht er eine Stellung?«


    »Nein, er besitzt eigene Ländereien«, entgegnete William schlaftrunken. »Geschäfte haben ihn in diese Gegend geführt, und er hat nur um ein Nachtquartier gebeten.«


    »Hat er eine Frau?«


    »Nicht, dass ich wüsste… Vermutlich schläft er deshalb auch sehr viel ruhiger«, brummte William.


    Isabelle begriff den Seitenhieb und hielt daraufhin den Mund. Da sie ohnehin schon reichlich Stoff gesammelt hatte, über den sie nachdenken konnte, schmiegte sie sich dicht an Williams Rücken und ließ sich von der Wärme des Bettes und seines Körpers langsam in den Schlaf lullen.
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    Caversham, Berkshire,Februar 1193


    



    »Er ist am Leben! Man hat ihn gefunden!«


    Isabelle kniete gerade vor einer Truhe, als William in das Gemach stürzte und mit einem Pergament winkte, das Königin Eleonores Siegel trug. Geschwind hob sie den Kopf. »Wer?«, fragte sie, weil sie im Kopf noch damit beschäftigt war, auszurechnen, wie viele Ballen Leinen sie noch hatten und wie viele sie für die Sommerkleidung würden kaufen müssen.


    »König Richard! Man hat ihn gefunden. Gott sei Dank!« Erleichtert hob William seinen Sohn vom Boden hoch und schwenkte ihn herum, bis er quietschte. »Nur steckt er leider in ernsten Schwierigkeiten: Richard sitzt in Deutschland im Verlies, bei Kaiser Heinrich, der wahrlich keinen Grund hat, ihm wohlgesonnen zu sein.«


    Isabelle starrte William entsetzt an. »Er sitzt wo?«


    »Auf dem Weg durch Österreich wurde Richard von Leopold von Österreich, der ebenfalls nicht zu seinen Freunden zählt, gefangen genommen und an den deutschen Kaiser verkauft.«


    »Wer sich an einem Kreuzfahrer vergreift, dessen Seele wird doch auf ewig in der Hölle schmoren, nicht wahr?« Isabelle stand auf und unterdrückte ein Niesen, weil die Fasern der Stoffe sie in der Nase kitzelten.


    »Eine ausreichende Menge Silber erkauft jedem die Absolution«, bemerkte William voller Verachtung. »Selbst wenn der Kaiser Richard nicht mag, so ist er doch ein Freund des Silbers. Ich bin der Überzeugung, dass er den König gegen eine entsprechende Kaution ziehen lassen wird.«


    Isabelles Abscheu war grenzenlos.


    »Zumindest wissen wir, dass Richard lebt.« William setzte seinen Sohn wieder auf den Boden und ging zu einer der Truhen hinüber. Er klappte den Deckel zurück und starrte hinein. Dabei rieb er gedankenverloren die Narbe an seinem Schenkel, die noch von dem Lanzenangriff aus seiner Jugend stammte.


    »Was gibt es sonst noch?« Isabelle spürte sehr genau, dass er nicht alles erzählt hatte. »Sagt es mir.«


    William stieß einen heftigen Seufzer aus. »Die Königin hat den Kronrat zusammengerufen, um die Lage zu besprechen. Als Prinz Johann durch seine Spione von Richards Schicksal erfahren hat, ist er sofort zu König Philipp geritten und hat ihm für England und Richards sämtliche Besitzungen jenseits der Meerenge den Treueid geleistet.«


    »Gütiger Gott!« Voll dunkler Vorahnungen starrte Isabelle ihren Mann an. Sie hatte Gänsehaut bekommen. Richard war am Leben, aber hilflos, und Johann befand sich auf dem besten Weg, die Krone an sich zu reißen– die Vorstellung, was schlimmstenfalls auf sie zukommen würde, erschreckte sie.


    William zog sein höfisches Wintergewand aus der Truhe und dazu dickes wollenes Unterzeug. »Wir müssen alle Burgen entlang der Küste alarmieren und Johanns Vasallen genau auf die Finger schauen– und wir müssen schnellstens eine Möglichkeit finden, um Richard aus dem Gefängnis zu befreien. Dieses Unterfangen wird uns eine Menge Silber kosten, das wir nicht haben. Der Rat wird eine schnelle Entscheidung treffen müssen.«


    Er nahm seine Gepäckrolle aus einer anderen Truhe und wickelte Tunika, Unterzeug, Beinlinge, höfische Schuhe und ein sauberes Hemd ein, schloss die Schnallen und nahm den pelzgefütterten Umhang vom Haken. »Ich werde so schnell ich kann wiederkommen und Euch neue Nachrichten bringen. Wenn wir sofort aufbrechen, können wir noch vor Einbruch der Dunkelheit in Oxford sein.« Er drehte sich zu ihr um und schloss sie kurz und heftig in die Arme, küsste seine beiden Söhne zum Abschied und flog förmlich aus dem Raum.


    Mit schmerzender Brust lehnte sich Isabelle an die Truhe. Dann setzte sie sich den kleinen Richard auf die Hüfte, trieb Will vor sich her und eilte mit den beiden Kindern hinunter in den Hof, damit sie zusehen konnten, wie ihr Vater mit seinem Gefolge in den kalten Nachmittag hinausritt, wobei die grüngoldenen Banner unter dem bleiernen Himmel flatterten.


    



    Der Regen prasselte so heftig gegen die Fensterläden von Königin Eleonores Gemach in Oxford Castle, als würde jemand Steine dagegenwerfen. Die Nacht war schwarz wie die Hölle. Eleonore schauderte und wickelte sich fester in ihren Pelz. Auf dem Pergament in ihrer Rechten war die Tinte von der Nässe verschmiert, aber die Worte waren für alle, die lesen konnten, noch zu entziffern. Den Inhalt des Briefes hatte die Königin soeben verlesen. Das Pergament stammte 
     von einem Boten des Prinzen, den man auf dem Weg nach Windsor Castle überwältigt hatte. Es machte klar, dass Prinz Johann und der König von Frankreich dabei waren, in Wissant eine Flotte zu sammeln. Sie warben in aller Eile Söldner an, um England zu erobern. Außerdem informierte sie der Brief darüber, dass der gefangen genommene Bote nur einer von vielen war und dass Johann allen seinen Kastellanen befohlen hatte, ihre Burgen für den Krieg zu rüsten.


    »Wir müssen die örtlichen Milizen entlang der Südküste alarmieren«, sagte William. »Wenn wir wachsam sind, können wir den Feind an der Landung hindern.«


    Eleonore biss die Zähne zusammen und nickte. In ihren Augen funkelte blanke Wut. Selbst mit ihren siebzig Jahren kämpfte sie noch wie eine Löwin. »Jeder Baron im Land muss seinen Treueid für Richard vor mir erneuern. Befehlt allen getreuen Kastellanen und Statthaltern, ihre Burgen zu verstärken und darauf gefasst zu sein, gegen Invasoren und Rebellen zu kämpfen.«


    »So wird es geschehen, Madam.« De Coutances verbeugte sich. »Noch heute Nacht werden die Befehle ausgesandt. Außerdem werden die Äbte von Boxley und Robertsbridge sofort zu Kaiser Heinrich reisen und die Verhandlungen zur Freilassung des Königs eröffnen.«


    »Ausgezeichnet.« An der Art, wie die Königin den Stoff ihres Umhangs zwischen den Fingern knetete, ließ sich ihre Erregung ablesen. Nervös sah sie zu den Fensterläden hinüber. »Dieser verdammte Wind«, schimpfte sie. »Bis heute habe ich mich noch nicht daran gewöhnt.«


    »Mit anderen Widrigkeiten werde ich gerne für Euch fertig«, bemerkte de Coutances mit Galgenhumor. »Doch was das Wetter angeht, so kann ich nur mit Gebeten dienen.«


    Eleonores Lachen klang hohl. »Ich denke, wir haben Gott um Wichtigeres zu bitten«, sagte sie. »Mein Mann hat mich sechzehn Jahre lang in Salisbury gefangen gehalten, und ich 
     weiß genau, wie sehr dieser Zustand dem Geist zusetzt.« Ihre Miene wurde trotzig. »Ich will, dass mein ältester Sohn aus dem Verlies zurückkehrt und dass mein Jüngster dafür in seine Lage versetzt wird– und damit meine ich nicht die eines Königs, solange Richard noch unter uns weilt.«


    William wechselte einen kurzen Blick mit den anderen Ratsmitgliedern. Richard und Johann waren noch nie für brüderliche Liebe bekannt gewesen, und was Johann anging, so lag der Brudermord durchaus im Bereich dessen, was William ihm zutrauen würde. Die Königin sah das mit Sicherheit genauso klar wie alle anderen, doch wenn sie sich damit zurückhielt, es auszusprechen, so geziemte es sich für die Anwesenden, ebenfalls zu schweigen.


    



    John Marshal sah vom Wehrgang aus in den Burghof von Marlborough Castle hinunter, wo walisische Söldner ihre Zelte aufbauten, und musste einige Male heftig schlucken. Auf den Mauern blies der Wind so heftig, dass sein Umhang wie ein riesiger Vogel davonzufliegen drohte. Wales war seit altersher feindliches Land, aber ebenso war es ein guter Ort, um tüchtige Söldner anzuwerben. Entsprechend besorgt war John, die walisischen Truppen mit ihren so harmlos aussehenden, aber tödlichen Langbogen nun inmitten seiner Burg zu wissen. Aber wie hätte er ihnen ihr Ansinnen abschlagen sollen, wenn sein königlicher Herr mit säuerlichem Lächeln unmittelbar neben ihm stand und die Lider gegen den Wind zusammenkniff?


    Prinz Johann war heimlich nach England zurückgekehrt, indem er die Meerenge bei Nacht in einem unbeleuchteten Fischerboot überquert hatte und in einer einsamen Bucht an Land gegangen war. Einige Fischer, die ihn dabei beobachtet hatten, lagen inzwischen als Fischfutter auf dem Grund des Meeres. Sicher hatten auch andere bereits Wind von seiner Anwesenheit bekommen, aber wichtig war vor allem, dass 
     er den Ratsmitgliedern zuvorgekommen war, indem er hinter ihrem Rücken ins Land gelangt war und so eilig Truppen anwerben konnte, die er sonst nur unter Schwierigkeiten bekommen hätte.


    »Ich bin hocherfreut über die gute Befestigung und die großen Vorräte hier«, erklärte der Prinz.


    »Ja, Sire«, erwiderte John Marshal gehorsam. Insgeheim fragte er sich, woher er die nötigen Mittel nehmen sollte, wenn der Prinz nicht umgehend mit seinen Heuschrecken weiterziehen würde. Seiner Frau hatte er befohlen, in ihren Gemächern zu bleiben– obwohl sie vermutlich ohnehin nicht erschienen wäre, denn im Gegensatz zu der Countess, die sein Bruder geheiratet hatte, verfügte Aline nur über einen sehr schwach ausgeprägten eigenen Willen.


    Der Prinz eilte über den Wehrgang bis zur nächsten Scharte in der Mauer. »Richard ist tot«, stellte er fest. »Meine Mutter will es nicht wahrhaben, weil er stets ihr Lieblingssohn war. Aber sie ist alt und macht sich selbst etwas vor.«


    »Stimmt es also nicht, dass der deutsche Kaiser ihn gefangen hält?«


    Prinz Johann schnaubte. »Die Geschichte hat sich Walter de Coutances zusammen mit dem Kronrat ausgedacht, weil sie alle ihre Posten behalten wollen. Mag sein, dass Richard bis nach Deutschland gekommen ist, aber er wird dieses Land nicht mehr verlassen. Ihr seid mein Vasall, Marshal, und das seid Ihr nun schon seit wie vielen Jahren?«


    »Diesen Mitsommer werden es zehn«, erklärte John.


    »Solche Treue muss belohnt werden.« Der Prinz zog einen Ring vom Finger und reichte ihn seinem Kastellan. »Tragt diesen Ring und schickt ihn mir, wenn Ihr meine Hilfe benötigt.«


    »Sire.« John Marshal war von Stolz überwältigt. Welche Belohnung würde ihn wohl erst erwarten, wenn Johann König war? Womöglich eine größere, als William sie bekommen 
     hatte? Im hintersten Winkel seines Herzens hatte er noch immer die heimliche Hoffnung, dass Williams Stern eines Tages sinken würde und sein Bruder sich endlich in Bescheidenheit üben müsste.


    »Und wo finde ich Euch, Sire?«


    Der Prinz lächelte zynisch. »Sorgt Ihr Euch vielleicht, dass wir Euch sämtliche Vorräte wegfressen oder ich mich an Eurer honigsüßen kleinen Frau ergötzen könnte?«


    John errötete. Er hasste die grausamen Späße des Prinzen, doch es war ihm nicht gegeben, sich diese Bemerkungen zu verbitten oder den Prinzen in seine Schranken zu weisen. Er konnte nur die Zähne zusammenbeißen und warten, bis es vorüber war.


    »Diese Truppen hier sind für meine Festungen in Wallingford und Windsor bestimmt, und Eure Lady Aline hat so gar nichts, was mich reizen könnte. Die Frau Eures Bruders dagegen…« Johanns Grinsen wurde breiter. »Nicht dass ich so verrückt wäre, es zu versuchen!« Er hauchte sich ausgiebig auf die Fingerspitzen. »Ich überlasse sie ihm nur zu gern. Es gibt genügend süße Äpfel im Garten, sodass ich mich nicht mit jemandem darum streiten muss.« Er sah John Marshal von der Seite her an. »Seht nicht so verkniffen drein. Sonst fange ich noch an zu glauben, dass den Marshals eine gewisse Selbstgerechtigkeit eigen ist.«


    John brachte es nicht fertig, sich ein Lächeln abzuringen, sondern starrte lieber auf seine Füße. Er hörte den Prinzen seufzen. Auf dem Übungsplatz unterhalb des Turms hatte der Wind eine der Zeltplanen gepackt und ließ sie wie einen großen verwundeten Vogel über das Gras segeln. Mit nackten Beinen stürmten die Waliser hinterher. »Da wir gerade vom Charakter der Marshals sprechen«, fuhr der Prinz fort, »für wie wahrscheinlich haltet Ihr es, dass sich Euer Bruder von meiner Sache überzeugen ließe… Ich meine, falls Ihr auf ihn einwirken würdet?«


    John zog eine Grimasse. Ohne Zweifel wären Williams Lehen und seine unbestreitbaren Fähigkeiten als Feldherr eine wertvolle Unterstützung für den Prinzen, aber John Marshal hatte nicht die Absicht, seine eigene Position an der Seite des Prinzen zu gefährden. »Er würde mir nicht einmal zuhören«, entgegnete er barsch. »Mein Bruder ist schon immer seinen eigenen Weg gegangen. Falls er jemandem in Treue ergeben ist, dann ist das Eure Mutter…« Er musste nicht anfügen, dass Königin Eleonore die letzte Person in ganz England war, die die Hoffnung auf Richards Rückkehr aufgeben würde. Und sein Bruder würde sie bis zur letzten Minute in dieser Überzeugung bestärken.


    Der jüngere Mann biss die Zähne zusammen. »Nun gut, das werden wir ja sehen.« Mit diesen Worten ging er weiter den Wehrgang entlang bis zur Wendeltreppe im Turm.


    



    »Herr im Himmel, Ihr habt noch immer keine Nachricht aus Deutschland. Stellt Euch endlich dieser Tatsache! Richard ist tot!«, fuhr Prinz Johann die königlichen Räte an, die sich in der großen Halle von Westminster versammelt hatten, um zu hören, was er zu sagen hatte. Der Rat war noch immer außer sich, dass Johann sich heimlich ins Land geschlichen und dort bereits Söldner angeworben hatte. Er hatte nicht nur Wallingford und Windsor Castle, sondern auch Tickhill, Nottingham und Marlborough Castle befestigt.


    »Und wessen Wort haben wir dafür, dass Richard nicht mehr lebt, Sire– außer Eurem, das wohl kaum unparteiisch zu nennen ist?«, fragte Walter de Coutances mit eisiger Höflichkeit. »Was wir brauchen, sind Beweise. Bloßes Hörensagen reicht nicht aus.«


    »Herr im Himmel, es ist ebenso reines Hörensagen, dass Richard noch am Leben ist!«, fauchte Johann. »Wann wacht Ihr endlich auf? Ich verlange, dass Ihr mir das Reich übergebt und die Barone auffordert, mir die Treue zu schwören.«


    »Du bist ein Träumer, Johann«, fuhr ihn Königin Eleonore an, die den gehässigen Reden ihres Sohnes bisher schweigend gelauscht hatte. Ihr Gesichtsausdruck war von Verachtung gezeichnet. »Dein Bruder lebt. Wir haben Beweise dafür, und wir werden weitere erhalten. Ich fordere dich auf, deine Truppen diesseits und jenseits der Meerenge aufzulösen und uns bei unseren Bestrebungen zu unterstützen, Richard aus dem Gefängnis zu befreien.«


    »Und warum sollte ich das tun, wo ich doch von all denen, die nicht an die Wahrheit glauben wollen, ein Erbe zu erwarten habe?« Johann funkelte die Ratsmitglieder einen nach dem anderen an. »Wenn Ihr mir nicht gebt, was mir rechtmäßig zusteht, dann, bei Gott, werde ich es mir mit Feuer und Schwert zu eigen machen.«


    Königin Eleonore zog eine Braue in die Höhe. »Bisher hattest du damit nicht gerade viel Erfolg«, bemerkte sie bitter. »Vor drei Tagen hat meine kentische Miliz zwei Schiffsladungen flämischer Söldner aufgegriffen, die gerade versuchten, an der Küste an Land zu gehen. Wie ich gehört habe, liegt eine Handvoll Überlebender in Ketten. Die übrigen sind inzwischen Fischfutter. Dieses Land gehört weiterhin Richard, und in diesem Sinne regieren auch seine Barone.«


    »Aber nicht alle.« Johanns Augen glitzerten gefährlich. Er sah zu William hinüber, der seinen Blick jedoch ungerührt zurückgab.


    »Diejenigen, auf die es ankommt, sehr wohl«, entgegnete seine Mutter.


    Johann starrte die Königin an, dann die Mitglieder des Rates, die Schreiber, die Knappen und die Diener, die ihn allesamt ausdruckslos ansahen. »Ist das Euer letztes Wort?«


    »Natürlich nicht«, erwiderte Eleonore mit sanfter Stimme. »Ich spreche gern mit dir, solange du möchtest… mein Sohn.«


    Johanns rotes Gesicht war inzwischen so leichenblass wie ein Leinentuch. »Genug geschwätzt, Mutter. Von nun an wird mein Schwert für mich sprechen. Richard ist tot– soll er in der Hölle schmoren.« Damit machte er auf dem Absatz kehrt und verließ den Raum.


    Blass und zitternd sank Königin Eleonore auf die Kissen einer Bank. »Glaubt Ihr, dass ich mir etwas vormache?«, fragte sie die Männer, die um den Tisch saßen.


    »Nein, Madam, und ich denke auch nicht, dass Euer Sohn wirklich von Richards Tod überzeugt ist«, entgegnete William. »Aber vielleicht hofft er, dass er andere auf diese Art überzeugen kann. Wenn man eine Lüge oft genug wiederholt, so klingt sie unter Umständen plausibler als die Wahrheit – wie ich bereits am eigenen Leib erfahren musste.« Er erhob sich und goss heißen Wein aus dem Krug, der am Feuer stand, in einen Becher. Dann brachte er ihn der Königin und beugte das Knie wie ein Knappe, als er ihn ihr reichte. Sie nahm den Trunk mit einem halbherzigen Lächeln entgegen.


    »Wir müssen dafür sorgen, dass die Wahrheit lauter tönt«, sagte William. »Und wenn die Zeit des Redens vorüber ist und die Sprache der Schwerter an ihre Stelle tritt, so möge auch das geschehen.«


    Eleonore sah ihn an. »Euer Bruder ist Statthalter in Marlborough. Wird er uns die Burg übergeben, wenn Ihr auf ihn einwirkt?«


    William rieb sich den Nacken. »Ich kann es versuchen«, sagte er zweifelnd.


    »Dann tut das«, bat sie. Der Wein und ein kurzer Moment der Stille hatten genügt, um ihre Stimme wieder fest und entschieden klingen zu lassen, selbst wenn ihre Hand noch zitterte. »Wenn wir Windsor belagern müssen, brauchen wir Männer und Ausrüstung. William, Euer Besitz im walisischen Grenzland liegt günstig, um Söldner anzuwerben. 
     Johann hat vielleicht alle Männer aus Glamorgan gekauft, aber Euch stehen Gwent und Striguil zur Verfügung.«


    »Madam.« William verbeugte sich.


    Während die Ratsmitglieder noch eine ganze Weile über Taktik und Ausrüstung ihres Feldzuges gegen Prinz Johann berieten, dachte William bei sich, dass er unbedingt einen seiner Knappen zum Schildmacher schicken musste, um nachzufragen, ob sein neuer Schild bereits fertig sei. Er würde ihn in Kürze brauchen.
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    Caversham, Berkshire,April 1193


    



    »Setzt Euch endlich, bevor Ihr noch umfallt«, befahl Isabelle ihrem Mann, der soeben von der Belagerung von Windsor Castle nach Hause zurückgekehrt war. William wankte vor Müdigkeit, und sein Umhang, den er auf die Truhe hatte werfen wollen, flog um einige Fuß am Ziel vorbei. Jean hob ihn auf und legte ihn an seinem Platz ab, während Isabelle William auf die Bank neben dem Badezuber drückte. Rasch musterte sie ihn von oben bis unten, konnte aber keine Wunden entdecken. Allerdings war er abgemagert, und die grauen Schatten unter seinen Augen gefielen ihr gar nicht. »Ihr habt Euch überanstrengt«, schimpfte sie. William hatte einige Männer vorausgeschickt, um seine Ankunft anzukündigen, damit Isabelle in ihrem Gemach bereits einen Zuber mit heißem Wasser und eine kleine Mahlzeit aus Hafergrütze mit Zwiebeln, kaltem Kapaun und Brot vorbereiten konnte. Inzwischen hatte die Nacht die lavendelfarbene Dämmerung abgelöst, die beiden Jungen 
     schliefen fest in ihrer Wiege, und eine Kinderfrau hielt bei ihnen Wache.


    William ließ den Kopf gegen die Mauer sinken. Sein Haar war vom Helm völlig plattgedrückt und fettig. Isabelle bemerkte den Schorf auf einem kleinen Schnitt, der sich seitlich vom Wagenknochen bis zum Augenwinkel zog. »Das kann schon sein«, erwiderte er, »aber es war nötig.« Er rieb sich über das Gesicht und die Bartstoppeln und sah aus geröteten Augen zu ihr auf. »Nur das Wissen, dass Caversham in erreichbarer Nähe liegt, hat mir bis zum Ende genug Kraft gegeben, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Wir konnten Prinz Johann davon überzeugen, Windsor Castle seiner Mutter zu übergeben– allerdings unter der Bedingung, dass er es zurückbekommt, sollte Richard weiterhin im Gefängnis bleiben müssen. Es wurde ein Waffenstillstand bis zum Allerheiligentag geschlossen, und die Söldner des Prinzen sind entlassen worden– dem Himmel sei Dank.«


    Isabelle reichte ihrem Mann einen Becher Wein und sah zu, wie er ihn gierig hinunterstürzte, als stünde seine Kehle in Flammen. »Wir haben gehört, dass es in der Gegend von Kingston Kämpfe gegeben hat«, sagte sie. Sie kniete nieder, um ihm die Sporen und die Stiefel auszuziehen. William roch entsetzlich, um es höflich auszudrücken. Aber Isabelle war das gleichgültig. Er war zu Hause, und er war unverletzt – und nur das zählte für sie. Sie hatte Albträume gehabt, seit er mit den anderen Ratsmitgliedern aufgebrochen war, um den Prinzen in Windsor Castle zu belagern. Und als sie von den Plünderungen und Gewalttaten rund um Kingston erfahren hatte, waren ihre Ängste noch angewachsen. Sie wusste, was walisische Langbogen anrichten konnten und dass Kettenhemden keinen Schutz gegen ihre tödlichen Pfeile boten.


    »Es war schrecklich«, bemerkte William grimmig. »Ich musste an die Ritte mit meinem jungen Lord denken zu der 
     Zeit, als er gegen seinen Vater gekämpft hat. Seit damals weiß ich, wie man mit Plünderern umgehen muss.« Er starrte auf die verschrammten Knöchel seiner Finger, und als er seine rechte Faust öffnete, sah Isabelle die Schwielen, die der Schwertgriff in seiner Handfläche hinterlassen hatte. »Diejenigen, die wir erwischt haben, besitzen bereits ihren Teil von England– ihre Gräber. Und falls die anderen ihr Ziel erreichen, dann werden sie sich so schnell nicht mehr nach draußen wagen. Wir haben einen Sergeanten verloren, sechs Fußsoldaten und dazu ein Reitpferd. Dafür habe ich dreißig Langbogen aus ihrem Lager erbeutet und obendrein alles, was sie zuvor den Menschen in Kingston geraubt haben.« Williams Kinnmuskeln arbeiteten, und Isabelle wusste, dass er nicht genauer werden würde.


    Sie wickelte ihm die Beinlinge ab. Dann stand er auf und ließ sich von ihr aus den Kleidern helfen. Als Isabelle die hässliche Brandwunde auf seinem Handgelenk entdeckte, stöhnte sie auf und schickte eine ihrer Mägde nach einer heilenden Salbe. »Die stammt von einem umgekippten Kochtopf«, sagte er und zuckte die Achseln. »Auf dem Schlachtfeld habe ich keine Wunden davongetragen.«


    »Das nicht, aber ich sehe trotzdem, was die Sache Euch gekostet hat…«


    Er winkte ab. »Hauptsächlich Schlaf. Der Tag hatte einfach nicht genügend Stunden.«


    Nackt bis auf die Hose ging er zum Vorhang hinüber und teilte ihn, um seine Söhne anzusehen, die mit erhitzten Gesichtchen an den beiden Enden der Wiege schliefen. Wills flaumige Haare waren dunkelblond, doch die von Richard hatten einen eindeutigen roten Schimmer, der William an seinen Großvater de Clare denken ließ. »Alle Kinder sollten so ruhig und sicher schlafen können«, sagte er zu Isabelle, die ihm gefolgt war, und schüttelte dann traurig den Kopf. »Ich kann mich erinnern, dass ich Prinz Johann in 
     Poitiers einmal genauso ruhig habe schlafen sehen, doch in der Folgezeit hat irgendetwas seinen Charakter gründlich verdorben… Ich werde nicht zulassen, dass es meinen Söhnen genauso ergeht. Niemals.« Er barg sein Gesicht in den Händen, als würde er weinen. Doch als er sie sinken ließ, waren seine Augen trocken, nur grenzenlose Erschöpfung spiegelte sich in seinem Gesicht.


    »Nein, niemals«, wiederholte Isabelle und zog ihn sanft zum Zuber hinüber. Sie entkleidete ihn vollkommen und half ihm ins Wasser. Dann stellte sie das Brot, den Kapaun und noch mehr Wein neben den Zuber, entließ ihre Mägde und die Knappen und setzte sich schließlich neben William auf einen Hocker, um ihren Mann zu waschen. Sie roch, dass er bei seinen Männern im Lager geschlafen hatte, denn der Gestank nach Rauch und Schweiß schien seiner Haut förmlich zu entströmen.


    Als das Essen und der Wein ganz allmählich ihre Wirkung entfalteten, kehrte auch langsam wieder die Farbe in sein Gesicht zurück, und der glasige Ausdruck verschwand aus seinen Augen. »Hubert Walter, der Bischof von Salisbury, hat berichtet, dass die Lösegeldsumme festgesetzt wurde. Er hat verlässliche Nachricht erhalten, dass Richard lebt und dass es ihm gut geht.«


    »Und wie viel?«, fragte Isabelle.


    William stopfte das letzte Stück Brot in den Mund und spülte es mit dem Wein hinunter. »Die Summe ist wahrlich eines Königs würdig«, sagte er mit einem abgrundtiefen Seufzer. »Einhundertfünfzigtausend Mark, die in drei Etappen bezahlt werden müssen.«


    Isabelles Augen weiteten sich vor Entsetzen. »Jesus! Wie soll denn eine solche Summe jemals aufgetrieben werden?«


    »Das weiß nur Gott, und ich hoffe, dass er es mir bald verraten wird. Diese Aufgabe liegt in den Händen des Kronrats, und wenn wir die Summe nicht schnell beschaffen, 
     wird Johanns Rebellion womöglich wieder aufflammen und das Land in einem Bürgerkrieg versinken.« Er tauchte mit dem Kopf unter die Wasseroberfläche, um seine Haare zu waschen, und kam wieder hoch. »Ein Scheitern können wir uns nicht erlauben. Und was unser Vorhaben noch dringlicher macht, ist die Tatsache, dass Prinz Johann und Philipp von Frankreich alles Erdenkliche unternehmen werden, um Richards Freilassung zu verhindern.« Mittlerweile schienen Williams Lebensgeister zurückgekehrt zu sein, denn er griff selbst nach dem Lappen und wusch sich. »Ich gehe davon aus, dass die Wollschur der Zisterzienser zu der Lösegeldsumme beitragen muss. Außerdem hat die Kirche Gold und Silber in Hülle und Fülle, das beliehen werden kann.« Noch während er das sagte, verdüsterte sich seine Miene.


    »Seid Ihr gegen diesen Plan?«


    »Nein, nein, denn er ist unumgänglich. Aber das Vorgehen erinnert mich an meine Zeit im Dienst des jungen Königs. Auch damals haben wir die Kirchen ihrer Schätze beraubt. Es ging damals zwar nur um die Entlohnung von Heinrichs Söldnern und nicht um die Befreiung eines Königs, aber derartiges Handeln verunsichert mich noch immer.« Als William dem Zuber entstiegen war, wickelte er sich ein großes Tuch um den Körper und ein zweites um die Schultern. Er seufzte. »Wir werden die Menschen besteuern müssen, bis sie verzweifelt aufschreien, und außerdem muss jeder Einzelne so viel spenden, wie er nur kann– und das allein gegen Richards Versprechen, sie eines Tages für ihren Eifer zu belohnen.«


    Sanft tupfte Isabelle seine Haut trocken. »Und welche Belohnung erwartet Ihr persönlich von Richard?«


    William stieß die Luft aus und nahm seine Frau in die Arme. »Ich besitze genug«, erklärte er. »Mehr als genug. Aber es geht hier auch um Gunstbeweise. Der Bischof von Salisbury hat angedeutet, dass mein Bruder Henry vielleicht ein 
     höheres Amt in der Kirche bekleiden könnte. Womöglich in einem Bistum. Meine unbedingte Loyalität könnte sogar die Strafe für meinen Bruder wegen seiner Unterstützung Prinz Johanns abmildern helfen. Wie Ihr wisst, habe ich Richard den Treueid geleistet, und dieser bindet mich bis zum Tod.«


    Isabelle legte ihm vorsichtig die Hand auf die Lippen. »Sprecht dieses Wort nicht aus«, gemahnte sie ihn.


    »Welches? Meine Loyalität?«


    Sie schubste ihn zurück und wollte sich aus seinen Armen lösen, doch er hielt sie fest. »Eines bedingt das andere«, murmelte er leise an ihrer Stirn. »Jedenfalls in meinem Fall. Für Richard kann ich nicht sprechen.« Er wand einen ihrer Zöpfe um seine Hand und küsste sie zart. »Wenn es Euch jedoch so besser gefällt, dann sage ich, dass dies der Grundsatz meines Lebens ist. Im Wissen, dass Gott mein Leben beenden kann, wann immer es Ihm gefällt, bete ich um die Gnade, meine Söhne heranwachsen sehen zu dürfen, bis sie groß und stark sind.«


    Wieder schob sie ihn weg und wollte sich von ihm lösen, aber gleich darauf ließ sie sich wortlos gegen ihn fallen und schlang die Arme ganz fest um ihn.


    



    John Marshal betrachtete die Frau, die einmal sein Leben gewesen war. Die Sehnsucht nach ihr schmerzte ihn noch immer wie ein verfaulter Zahn, den er sich aus Feigheit niemals ausgerissen hatte. Dann wanderte sein Blick zu dem dunkeläugigen Mann, der reglos und schweigend neben ihr stand. Guillaume de Colleville war ein unbedeutender Landbesitzer aus Sussex– ein kleiner Fisch, dem John in seiner Eigenschaft als Sheriff das Leben ganz schön schwer machen konnte.


    »Ihr begehrt also meinen Segen zu Eurer Hochzeit?« John lachte säuerlich. »Guter Gott, das ist doch sicher das Letzte, was Ihr von mir erwartet!«


    Ihre Augen blitzten, und der Mann ballte die Fäuste. Doch John widerstand der Versuchung, ihn unverzüglich festnehmen und einkerkern zu lassen. Zu Beginn seines Amtes hatte er oft überempfindlich reagiert, doch mit der Zeit war er ruhiger geworden.


    »Ich benötige weder Euren Segen noch Euer Einverständnis«, sagte Alais kühl und verschränkte resolut die Arme. »Aber ich hoffe, dass Ihr mir wenigstens alles Gute wünscht. Ich bin gekommen, um es Euch persönlich zu sagen. Es erschien mir anständig…«


    John musste schlucken, weil seine Kehle plötzlich eng wurde. »Anständig!« Beinahe wäre er an dem Wort erstickt. Er wandte sich an de Colleville. »Hat sie Euch ihre Vergangenheit gebeichtet?« Er konnte sich nicht entscheiden, ob er lieber ruhig von Mann zu Mann mit ihm sprechen oder wie ein wild gewordener Krieger um sich schlagen sollte.


    Die Muskeln in de Collevilles Gesicht fingen an zu zucken. »In allen Einzelheiten«, erklärte er, eifrig darum bemüht, Gelassenheit auszustrahlen. »Zwischen uns gibt es keine Geheimnisse.«


    »Dann nehmt sie.« John wedelte mit der Rechten in der Luft herum, als wolle er etwas von sich werfen. »Und mögt Ihr mehr Vergnügen an ihr haben, als mir vergönnt war.«


    Alais unterdrückte nur mühsam eine Erwiderung. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


    »Was soll ich denn Eurer Meinung nach sagen?«, herrschte John sie an. »Was denn? Am Grab unseres Kindes habt Ihr doch alles klargestellt. Wenn es eine Sünde war, Euch als Geliebte zu nehmen, so habe ich einen hohen Preis dafür bezahlt.« Er rang um Fassung. »Weiß mein Bruder davon?«


    »Er ist einverstanden und wird unsere Eheschließung bezeugen«, erklärte de Colleville kühl.


    John drehte sich der Magen um. »Ich nehme an, dass meine Kinder ebenfalls keine Einwände haben.«


    »Es sind unsere Kinder«, entgegnete Alais mit bebender Stimme, aber unbarmherzigen Worten. »Sie freuen sich mit mir… Und ich habe ebenfalls einen Preis bezahlt.«


    John schluckte. »Ich wünsche Euch Glück«, brachte er schließlich mit heiserer Stimme heraus. »Und das meine ich ernst. Aber verlangt nicht mehr von mir, als ich geben kann. Ich bin kein großzügiger Mensch.«


    Kurz darauf verabschiedete sich das Paar. John hatte auch nicht ernsthaft erwartet, dass sie bleiben würden. Er verschränkte die Arme und hatte das Gefühl, als würde ihn eine Lanze durchbohren. Alais. Alais. Nein, Liebeskummer war das nicht. Schließlich lebte er ja schon längst auch ohne sie gut. Aber der Verlust aller Hoffnungen und seiner schönen Jugendjahre schmerzte ihn, ebenso wie das Wissen darum, dass ihm von nun an nur noch das saure Alter und dürre Zeiten bevorstehen würden. Außerdem verletzte es ihn, dass William Alais jenen Segen gegeben hatte, den er ihr in seiner Engherzigkeit nicht zu geben fähig gewesen war.


    »Mylord?«


    Er hob den Kopf. Die Stimme seiner jungen Frau klang vorsichtig. Sie nannte ihn niemals beim Vornamen, obwohl er ihr das erlaubt hatte. »Was?«, fragte er kurz angebunden und richtete sich auf. Ein plötzlicher Kopfschmerz pochte hinter seinen Schläfen, und seine Augen brannten.


    Bleich stand sie vor ihm und knetete ihre Finger. Ganze siebzehn Jahre im Vergleich zu seinen beinahe fünfzig. Gott möge ihm beistehen. »Wollten die Besucher nicht bleiben?«


    John lachte bitter. »Ich bezweifle, dass wir uns viel zu sagen gehabt hätten. Vielleicht solltest du auch besser gehen.«


    Entsetzt sah Aline ihn an. »Gehen? Wohin sollte ich denn gehen, Mylord?«


    »So weit weg von mir wie möglich… Eines merke dir: Lasse dich nie mit einem verwundeten Bären ein. Jage ihm lieber gleich die Lanze durchs Herz.«


    »Mylord?« Ihre Stimme klang verängstigt.


    »Gütiger Gott, Mädchen, lass mich endlich allein!«


    Die letzten Worte hatte er ihr ins Gesicht brüllen müssen, und der Lärm brachte seinen Kopfschmerz zum Rasen. Als sich der Nebel vor seinen Augen endlich verzogen hatte, sah er, dass sie verschwunden und er allein war.


    



    Auf dem Weg ins walisische Grenzland, wo William seinen Beitrag zum Lösegeld eintreiben musste, besuchte er Marlborough Castle. Sein Herz sank, als er sich der Burg auf dem großen Hügel näherte und erkennen musste, dass die Wälle über und über mit Soldaten besetzt waren. Obgleich er einen Boten vorausgeschickt hatte, fiel der Empfang offenbar ausgesprochen feindlich aus.


    »Vielleicht sollten wir lieber umkehren«, meinte Isabelle mit besorgtem Blick auf den Gepäckkarren, auf dem die beiden Söhne mit ihren Kinderfrauen reisten.


    William schüttelte den Kopf. Er vertraute seinem Bruder, denn welche Dummheit John auch immer vorschwebte, Brudermord gehörte mit Sicherheit nicht dazu. »Selbst wenn ich ihm als Abgesandter des Königs nicht willkommen bin, so wird er seine feindliche Haltung deswegen nicht auf seine eigene Familie ausdehnen«, erklärte er grimmig und lenkte sein Pferd über die Brücke.


    John erwartete seine Besucher im Burghof. William war entsetzt, wie gealtert er war und wie krank er aussah. Seine Augen waren rot gerändert und wässrig, überall auf seinen Wangen zeigten sich geplatzte Äderchen. Seine Tunika war von Flecken übersät und sein Kinn stopplig und ungepflegt.


    »Bist du gekommen, um dich auch von mir loszusagen?«, fragte er bissig.


    Der Klang seiner Stimme ließ William zusammenzucken. »Wenn ich das wollte, wäre ich wohl kaum mit meiner Familie 
     und deinem Sohn zu Besuch gekommen.« Er deutete auf Jack mit seinem dunkelblonden Bart. »Er ist bald alt genug für die Schwertleite, und es sieht ganz danach aus, als würde ein feiner Mann aus ihm werden.«


    »Wie immer ganz Diplomat«, brummte John so mürrisch, dass es wie eine Beleidigung klang. »Kommt lieber mit hinein.«


    



    »Du weißt sicher, dass der König zurückkehrt, sobald die Lösegeldsumme aufgebracht ist?«, fragte William. Die Frauen hatten sich mit den Kindern in ein Gemach im oberen Stockwerk zurückgezogen, und Isabelle hatte William zwinkernd zugeflüstert, dass sie Aline etwas mehr Selbstbewusstsein einreden wollte. William streckte die Beine in Richtung des Kohlebeckens aus und rieb sich die Narbe an seinem Schenkel, die an diesem Abend schmerzte.


    John verschränkte die Arme und sah trotzig drein. »Der Prinz behauptet nach wie vor, dass es ungewiss sei, ob Richard überhaupt noch am Leben ist.«


    »Er lebt, das verspreche ich dir«, entgegnete William knapp. »Diese Tatsache weiter zu leugnen, schmeckt nach Verrat.«


    »Meiner Meinung nach schmeckt es eher nach Vorsicht und gesundem Menschenverstand«, gab John zurück. »Wie um alles in der Welt wollt ihr außerdem einhundertfünfzigtausend Mark auftreiben? Das ist unmöglich.«


    »Es ist möglich. Mach endlich die Augen auf. Der Rat hätte den Prinzen auch in Windsor Castle gefangen setzten können. Dass überhaupt ein Waffenstillstand geschlossen wurde, geschah nur, weil wir verhindern wollten, den Prinzen zu demütigen. Übrigens war er sofort bereit, seiner Mutter die Burg zu übergeben.«


    »In der Annahme, dass du das Lösegeld aufbringst und Richard freikommt– was jedoch beides unwahrscheinlich 
     ist. Falls du scheiterst und Johann König wird, wirst wohl du die Augen aufmachen müssen.«


    »Wir werden nicht scheitern«, entgegnete William barsch. »Und falls Johann uns trotzen will, werden wir tun, was wir tun müssen. Guter Gott, Bruder, ich will wirklich nicht mit Feuer und Schwert gegen Marlborough Castle ziehen.«


    »Womöglich komme ich ja stattdessen nach Striguil«, fauchte John.


    »Herr im Himmel, John, das ist doch kein Spiel. Der Prinz führt dich auf gefährliches Terrain. Sieh dir nur diese Burg an– sie ist bis unter die Dachsparren mit Soldaten und Vorräten angefüllt. Dafür kann es nur einen einzigen Grund geben…«


    »Das sagst du. Aber im Grunde ist das alles sehr wohl ein Spiel. Unser Vater hat das gewusst. Er hat dein Leben gegen König Stephans Schwäche gesetzt– und er hat gewonnen.«


    »Hat er das?« William musste an die schrecklichen Narben seines Vaters zurückdenken und fuhr sich mit den Händen über das Gesicht. »Hat er wirklich gewonnen?«


    »Natürlich hat er das. Heute hat er einen Sohn auf jeder Seite– der Name Marshal wird also auf alle Fälle überleben. Und ich bin im Besitz von Marlborough Castle, das uns schon seit jeher gehört hat. Er wäre sicher stolz, wenn er wüsste, dass sein Ältester die Burg wieder besitzt– stolzer jedenfalls, als du ahnst.«


    »John…«


    »Genug, William. Ich will jetzt mit meinem Sohn sprechen, und morgen verschwindest du von hier. Wir haben uns alles gesagt, was es zu sagen gibt. Es ist sinnlos, noch weiter zu streiten.« Mit diesen Worten erhob sich John und verließ den Raum. Der kalte Luftzug fuhr William durch die Haare in seinem Nacken und jagte ihm einen Schauer über den Rücken.
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    Saint Paul’s Cathedral, London,Herbst 1193


    



    William geleitete Isabelle durch das große Kirchenschiff der Kathedrale, das sie vier Jahre zuvor bei ihrer Hochzeit schon einmal durchschritten hatten. Mit großen Augen musterte seine Frau die Reichtümer: aufgestapelte, mit Eisenbändern beschlagene Kisten zwischen den Säulen, die mit mehreren Schlössern gesichert waren, zahllose Tonnen und Fässer voller Silberpennys sowie Ballen feinsten Tuchs und kostbare Gewürze, die anstelle von Geld gestiftet worden waren. Die Kostbarkeiten wurden von Soldaten in voller Rüstung mit Schild und Schwert bewacht. Auf einer Seite waren mehrere Beamte damit beschäftigt, alle Wertgegenstände mithilfe von Gewichten, Maßbändern und langen Listen festzuhalten, zu messen und zu bewerten. Untereinander sprachen sie Deutsch, um sich mit den englischen Beamten zu verständigen, benutzten sie die lateinische Sprache.


    Hinter William und Isabelle folgten zahlreiche Diener in den gelbgrünen Uniformen der Marshals, die Striguils persönlichen Beitrag zum Lösegeld auf die bereits zusammengetragenen Reichtümer aufhäuften, ehe alles von den Abgesandten des deutschen Kaisers gewichtet wurde.


    »Ihr habt Euch selbst übertroffen, Mylord«, sagte Walter de Coutances, der das Schauspiel beaufsichtigte.


    William zuckte die Achseln. »Ich habe mein Bestes gegeben«, sagte er, »aber leicht war es nicht. Wir mussten die Wollerträge des kommenden Jahres beleihen, außerdem haben wir unsere kostbaren Roben und den Schmuck zu Geld gemacht. Ein Mann kann ohnehin immer nur eine Tunika gleichzeitig tragen.« Er spreizte die Finger, um zu zeigen, 
     dass er nur noch einen einzigen Ring an der Hand trug– einen wunderbaren Saphir. Für einen Mann seines Rangs, der normalerweise vor Gold nur so strotzte, war das außergewöhnlich bescheiden.


    »Das ist wahr«, pflichtete ihm de Coutances bei und sah ihn im nächsten Moment fragend an. »Habt Ihr Neuigkeiten aus Marlborough Castle?«


    »Schon seit einiger Zeit nicht mehr.«


    »Man hat mir berichtet, die Burg sei bestens für eine Belagerung gerüstet und könnte sogar Rebellen aufnehmen, sollten sie dort ans Tor klopfen.« De Coutances schüttelte den Kopf. »Es sind schreckliche Zeiten, wenn Brüder und Nachbarn zu Feinden werden.«


    »Ich habe keinen Streit mit meinem Bruder«, erwiderte William beherrscht. »Wir vertreten lediglich unterschiedliche Ansichten.«


    



    Der Brief von König Philipp an Prinz Johann war kurz und bündig, er enthielt folgende Warnung: »Seid auf der Hut– der Teufel ist frei.« Was das anging, so nahm er den Gang der Ereignisse bereits vorweg, denn der »Teufel« saß noch immer im Gefängnis. Allerdings stand seine Befreiung unmittelbar bevor. Das erste Drittel der Lösegeldsumme war aufgebracht worden, und Königin Eleonore und Walter de Coutances befanden sich auf dem Weg nach Deutschland, um den König nach England zurückzuholen. Richard und sein Hofstaat lebten unterdessen in erträglichem Hausarrest, und er musste nicht länger in Ketten schmoren, wie sein jüngerer Bruder vielleicht insgeheim hoffte.


    Ein wilder Herbstwind fegte um die Mauern von Caversham und zerrte an den Fensterläden, als William Isabelle die Einzelheiten des Briefs mitteilte, dessen Abschrift auf geheimnisvollen Wegen in Hubert Walters Hände gelangt war. Er war soeben erst aus London zurückgekehrt, wo sich die 
     Nachricht bereits wie eine Rattenplage im Getreidevorrat ausgebreitet hatte. »Ich muss sicher nicht extra betonen, dass Johann aus England geflohen ist«, schloss er seinen Bericht.


    Isabelle saß auf dem Bett und löste ihre Zöpfe. »Ihr scheint nicht sonderlich überrascht zu sein.«


    »Das stimmt. Wenn man Johanns früheres Verhalten bedenkt, war von ihm nichts anderes zu erwarten«, erklärte William.


    Isabelle bürstete ihr langes Haar. »Heißt das, er hat das sinkende Schiff verlassen, um seinem Untergang zu entrinnen? Oder ist er nur fort, um Hilfe zu holen?«


    William spreizte seine Hände. »Wer weiß. Bei Johann ist alles möglich.«


    »Und was ist mit seinen Kastellanen?«


    »Ihnen wurde befohlen, die Stellung zu halten.«


    Isabelle nagte an ihrer Unterlippe. Sie wusste, dass sie in diesem Moment beide an John dachten. William lief zunehmend unruhiger auf und ab, je mehr Zeit verstrich.


    »Er würde nicht auf mich hören«, erklärte ihr Mann schließlich. »In dieser Hinsicht ist John nicht anders als sein Herr. Und leider ist er bereits ein Stück zu weit gegangen, um einfach umkehren zu können.«


    »Trotzdem müsst Ihr versuchen, mit ihm zu reden«, beschwor ihn Isabelle leise und voller Überzeugung. »Erst dann könnt Ihr sicher sein, dass Ihr alles versucht habt.« Sie presste die Hand gegen ihren Bauch. Im dritten Monat ihrer Schwangerschaft war die Übelkeit wieder einmal ihr ständiger Begleiter.


    William nagte an seinem Daumennagel. »Glaubt Ihr, dass Richard seinem Bruder Johann vergeben wird, wenn er reumütig umkehrt?«


    Isabelle runzelte die Stirn. »Ja, daran glaube ich fest… wenn ich auch nicht denke, dass dies aus brüderlicher Liebe 
     heraus geschieht. Und auch nicht aus Pflichtgefühl. Meiner Meinung nach empfinden die beiden keine tieferen Gefühle füreinander, aber sie haben immerhin eine gemeinsame Kindheit verlebt. Richard weiß genau, dass er Johann überlegen ist. Für ihn sind Johanns Umtriebe nicht mehr als die Streiche eines Kindes. Und dazu– könnte es für Johann etwas Schlimmeres geben als die großmütige Vergebung vonseiten seines großen Bruders?«


    William schüttelte den Kopf. »Ihr habt recht. Etwas Schlimmeres könnte es für ihn nicht geben.«


    



    Eines Tages erschien Ralph Bloet, der Sohn des Verwalters von Striguil, in Caversham und überbrachte William ein Geschenk. »Mein Vater war der Meinung, dies sei genau das Richtige für Euren Ältesten«, erkärte er und nickte in Richtung eines kleinen scheckigen Ponys mit heller Mähne und Schweif. »Einer seiner Männer hat es beim Würfelspiel gewonnen und an ihn weiterverkauft. Es ist schon an den Sattel gewöhnt.«


    »Ich stehe tief in der Schuld deines Vaters, Ralph.« William war hocherfreut. »Es war ohnehin an der Zeit, dass Will ein Pony bekommt, doch ich hatte Mühe, eines zu finden, das klein genug für ihn ist. Und auf den großen Markt nach London bin ich in der letzten Zeit nicht gekommen.«


    »Dann ist dieses Geschenk ja sozusagen ein Wink des Schicksals«, bemerkte der junge Mann sichtlich zufrieden. »Meidet Ihr London im Augenblick?«


    »So kann man das nicht sagen. Aber ich bin lieber in Caversham– hier ist mein Ruhepunkt zwischen den Stürmen«, fügte er nachdenklich hinzu. »Wer weiß, vielleicht finde ich ja jetzt endlich die Zeit, um Will zum Reiter auszubilden – und Richard ebenfalls, den kleinen Schlingel.« Er grinste, als er an seinen Jüngeren dachte, der mit gerade zwei Jahren schon sehr geschickt in seinen Bewegungen war. 
     »Ich…«, begann er und brach dann ab, als ein Reiter herangaloppiert kam. Die Gestalt kam ihm vertraut vor, und sofort beschlichen ihn Freude und Bangigkeit zugleich. »Wigain?«


    Der kleine Schreiber sprang von seinem schnaubenden Ross herunter und zog eine Grimasse, als er sich den Hintern rieb. Auf krummen Beinen kam er zu William herüber. »Je älter ich werde, desto länger werden zehn Meilen«, stöhnte er und verbeugte sich. »Ihr züchtet heutzutage aber große Hunde, Mylord«, sagte er mit Blick auf das Pony.


    Bloets Miene verfinsterte sich. »Das ist eine üble Beleidigung«, schimpfte er. »Wenn ich etwas zu sagen hätte, würde ich dir mit der Peitsche Respekt beibringen.«


    »Lass gut sein, Ralph.« William lachte verhalten. »Ich kannte Wigain schon, als er noch Küchenmeister war und ich ein landloser Habenichts. Inzwischen bin ich Mitglied des königlichen Rats und habe eine Countess zur Frau, und Wigain ist immer noch Wigain, wenn auch kein Küchenmeister mehr.«


    »Manchmal wünschte ich, ich wäre es noch«, bemerkte der Schreiber. »Nach meinem schmerzenden Hintern zu urteilen, hätte ich genauso gut auf einer Kuh daherkommen können.«


    Bloets Nasenflügel bebten. Der Besucher gefiel ihm überhaupt nicht, doch nach Williams rätselhafter Erklärung hielt er lieber den Mund.


    »Und, bringst du Neuigkeiten?«, fragte der Ritter ernst.


    »Ja, von Erzbischof Hubert Walter.« Wigain zog ein Bündel Pergamente unter seinem Umhang hervor.


    »Kennst du den Inhalt?«, wollte William auf dem Weg in die große Halle wissen. Ein Diener war bereits ausgeschickt worden, um Isabelle zu holen.


    »Ja, Mylord. Ich habe die Briefe persönlich nach Diktat geschrieben. Die Neuigkeiten werden Euch nicht gefallen, aber Ihr werdet auch nicht überrascht sein.«


    Angesichts Wigains Miene zog William eine Braue in die Höhe. »Du willst doch nicht etwa sagen, dass das Lösegeld geraubt wurde und Richard tot ist?«


    Wigain schüttelte den Kopf. »Nein, Mylord, ganz so schlimm ist es nicht.«


    »Dann geht es also um Prinz Johann.« William öffnete die Tür und trat an den großen Herd. Er nahm sein Jagdmesser aus der Scheide, schlitzte das Siegel auf und entrollte das Pergament, um es sofort an Wigain zurückzureichen. »Also, lies mir vor.«


    Wigain hüstelte bedeutungsvoll, und William veranlasste daraufhin, dass er einen Becher Wein bekäme. Während der Schreiber trank, erschien Isabelle und setzte sich mit fragendem Blick zu ihnen. Wigain wischte sich den Mund und verbeugte sich. Dann räusperte er sich und begann zu lesen.


    Die Worte waren entmutigend. Prinz Johann und König Philipp hatten tatsächlich versucht, die Freilassung des Königs zu verhindern, indem sie dem deutschen Kaiser eine höhere Summe geboten hatten, wenn dieser seinen Gefangenen im Kerker sitzen ließ oder aber an sie beide auslieferte. Außerdem hatte Johann seine Kastellane brieflich ermahnt, treu zu ihm zu stehen, da Richard nicht nach England zurückkehren würde.


    »Der Erzbischof von Canterbury hat einen von Johanns Spionen mit einem ganzen Paket von Pergamenten ergriffen«, erklärte Wigain. »Es besteht keinerlei Zweifel, dass Johann in den Verrat verstrickt ist. Trotz dieses Erfolgs befürchtet der Bischof, dass einige der Briefe ihre Empfänger inzwischen erreicht haben.«


    William fluchte. »Hat der Kaiser bereits geantwortet?«


    Wigain schüttelte den Kopf. »Dafür ist es noch zu früh.«


    »Er wird nicht auf den Handel eingehen«, versicherte Isabelle. »Dass er die Summe aus England bekommt, weiß er mit Sicherheit. Seine Abgesandten waren hier, und außerdem 
     wurde der erste Teil des Geldes bereits bezahlt. Doch wo sollten Johann und Philipp eine solch große Summe auftreiben? Die Franzosen werden ihre Schatullen bestimmt nicht öffnen, nur damit Richard weiter im Gefängnis schmort– ganz gleich, was Philipp wünscht. Und Johann hat nur ein paar wenige Quellen, die er melken könnte.«


    William nickte zustimmend, da seine Gedanken in dieselbe Richtung gingen. Philipp und Johann besaßen kein Geld, und wahrscheinlich hatten die Dinge sich schon so weit entwickelt, dass man ohnehin nichts mehr ändern konnte. Doch was die Kastellane betraf…


    »Erzbischof Hubert trifft alle Vorbereitungen, um die Burgen des Prinzen zu belagern«, erklärte Wigain, als könne er Gedanken lesen. »Ich habe seine Bestellungen für Ketten und Seile gesehen, und auch die Vorbereitungen für das Griechische Feuer. Wer sich nicht ergibt, wird gestürmt werden und muss die Folgen tragen.«


    Stille breitete sich aus, und Wigain goss sich Wein nach. »Es tut mir leid«, sagte er und zuckte die Schultern. »Aber ich bin nur der Überbringer der Nachrichten. Wenn die Verbündeten des Prinzen auch nur einen Funken Verstand in ihren Köpfen haben, werden sie einlenken.«


    Dies bezweifelte William jedoch. »Mein Bruder verfügt nicht unbedingt über diplomatisches Geschick«, bemerkte er bedrückt.


    



    John Marshal lauschte aufmerksam seinem Schreiber, der gerade die Befehle seines Herrn verlas. Richard würde offenbar nicht freikommen, und der Prinz befand sich auf dem besten Weg, eine neue Übereinkunft mit dem deutschen Kaiser zu schließen. Vermutlich würde der königliche Rat versuchen, die Burgen des Prinzen an sich zu bringen, doch die Kastellane waren dazu aufgefordert, um jeden Preis Widerstand zu leisten.


    Wie in Trance entlohnte John Marshal den Boten und stieg den Wehrgang hinauf. Als er oben angekommen war, keuchte er, und seine Beine brannten vor Schmerzen. Die Burg war auf einem Hügel erbaut, der von bösen Zungen als das Grab der Vorfahren bezeichnet wurde. Gelegentlich fanden sich hier Lebenszeichen früherer Bewohner wie Pfeilspitzen, Perlen und Scherben irdener Gefäße, doch nichts von alledem war heute noch von Nutzen. Angeblich geisterten in stürmischen Augustnächten geheimnisvolle Gestalten über die Wälle, und spät abends im Juli waren hin und wieder Schritte zu vernehmen, begleitet vom Lachen einer Frau. John wusste schon gar nicht mehr, wie sich ein solches anhörte. Einmal hatte er sich eingebildet, seinen Vater zu sehen, wie dieser über die Mauern spazierte. Seine eine Gesichtshälfte lag im Schatten, die andere zeigte sein scharfes Profil. An seiner Hüfte hing dasselbe Schwert, das jetzt sein ältester Sohn besaß, und seine Stiefel verursachten nicht das geringste Geräusch auf den Bohlen. John hatte ein paarmal geblinzelt– und daraufhin hatte sich die Erscheinung, oder was auch immer es war, in Luft aufgelöst, und er war allein auf dem hölzernen Wehrgang zurückgeblieben. Als er sein Schwert befühlt hatte, war der Griff kalt wie ein Eisklumpen gewesen.


    John kniff in der Dämmerung die Lider zusammen, als er zwei Reiter erblickte, die sich von der Stadt her näherten. Das schwarze Pferd war ihm bekannt, das braune ebenfalls, und er spürte mit einem Mal seinen Magen revoltieren. »Öffnet das Tor!«, befahl er. Er eilte in den Burghof hinunter und traf dort im selben Moment ein wie William und sein Knappe.


    »Kommst du den Belagerern zuvor?«, zischte er seinen Bruder an. Da fuhr ihm plötzlich ein grausamer Schmerz durch die Brust, der ihm den Atem nahm.


    »Was denkst du nur von mir?«, rief William bestürzt, 
     aber John sah nur Mitleid und Härte in den stahlgrauen Augen seines Bruders. »Ich bin zusammen mit deinem Sohn gekommen, um dich zu beschwören, Marlborough Castle zu übergeben, solange noch Zeit ist.«


    »Du verschwendest deine Zeit«, presste John mühsam keuchend hervor. »Aber gewiss wolltest du ohnehin nur dein Gewissen beruhigen.«


    William zuckte zusammen, und John empfand eine flüchtige Freude darüber, dass er seinen wunden Punkt getroffen hatte. Er deutete zur großen Halle. »Kommt mit mir nach drinnen und genießt meine Gastfreundschaft, solange ich sie euch noch bieten kann.« Als er sich umdrehte, stolperte er. Sein Sohn, der am nächsten bei ihm stand, griff ihm beherzt unter die Arme. Aus der Nähe sah John die glatte Haut seines Jungen, das dichte hellbraune Haar und die Gesichtszüge, die den seinen wie ein Spiegelbild glichen. Sein Kind, sein Sohn. Ein erwachsener Mann, der selbst für sich verantwortlich war. Tränen traten ihm in die Augen und brachten die Wirklichkeit zum Verschwimmen.


    Blind wie er war, ließ er es zu, dass sein Sohn ihn in die Halle führte. Dort setzte er sich auf eine Bank. Sein Herz klopfte so heftig wie das eines gejagten Rehs auf der Flucht vor seinen Verfolgern. Als William nach einem Arzt schicken wollte, lehnte John ab und versicherte, dass es ihm gut ginge. Und nach einer Tasse heißem Wein und einem Augenblick Ruhe ließ der Schmerz tatsächlich nach. »Du vergeudest hier nur deine Zeit«, sagte John zu William. »Außer du bist gekommen, um mir deine Hilfe anzubieten.«


    »Du weißt genau, dass ich das nicht kann«, entgegnete William ruhig.


    »Du kannst es– aber du willst es nicht tun.«


    »Ebenso gut könntest du Marlborough dem königlichen Rat übergeben– aber du willst es nicht tun«, gab William zurück. »Hast du gehört, dass Prinz Johann den deutschen 
     Kaiser bestechen wollte, damit dieser Richard weiter in Gefangenschaft behält?«


    John zuckte die Achseln. »Ständig kursieren irgendwelche Gerüchte.«


    »Aber das ist die Wahrheit. Eine Wahrheit, die ebenso bitter ist wie die Tatsache, dass Hubert Walter mit einer Armee hierher unterwegs ist. Falls du Marlborough Castle nicht freiwillig übergibst, wird er es sich mit Gewalt nehmen.«


    »Das stimmt, Sir«, beschwor Jack seinen Vater. »Ich habe den Brief des Erzbischofs selbst gesehen.«


    Erstaunt vernahm John die ungewohnt tiefe Stimme seines Sohnes. »Würdest du nachgeben, wenn du an meiner Stelle stündest und für Marlborough verantwortlich wärst?«, fragte er den jungen Mann.


    Jack runzelte die Stirn und überdachte seine Antwort. »Ich würde es tun«, erklärte er nach einiger Zeit, »aber nur, wenn man mich dazu zwingt. Zu früh aufzugeben, würde meine Ehre verletzen, aber es zu spät zu tun, hieße, dass ich ohnehin verlöre und meinem Herrn keine Hilfe mehr wäre.«


    Überrascht blickte John seinem Sohn in die Augen. Dann wurde er nachdenklich. »Hast du ihm geraten, das zu sagen?«, wollte er von seinem Bruder wissen.


    »Nein. Dein Sohn ist inzwischen ein Mann und kann für sich selbst sprechen.«


    »Ich kann Marlborough Castle nicht einfach aufgeben«, wiederholte John Marshal trotzig.


    »Doch, du kannst es«, antwortete William, wobei er Ermunterung und Mitgefühl in seine Stimme zu legen versuchte.


    John schüttelte den Kopf. »Aber ich werde es nicht tun«, gab er zurück, und William wusste, dass er verloren hatte.


    



    Sie verließen die Burg am darauffolgenden Morgen, als der erste goldene Lichtstreifen den östlichen Himmel erhellte. Als William sich umblickte, sah er John unter dem Burgtor stehen und ihnen zum Abschied nachwinken. Aus der Ferne war seine Blässe nicht auszumachen, ebenso wenig wie die Mühe, die es ihn gekostet hatte, seine Lebensgeister zusammenzuhalten. Sie hatten einander nicht umarmt, und selbst wenn ihre Augen um die Endgültigkeit ihres Abschieds wussten, so waren ihre Mienen unbeweglich geblieben. William hatte auch nicht gefragt, was John mit seinem Vater in den Stunden besprochen hatte, die die beiden allein verbracht hatten. Was würde er zu seinen eigenen Söhnen am Vorabend eines solch endgültigen Abschieds sagen? Ein Teil von ihm wäre am liebsten umgekehrt und hätte seinen Bruder in die Arme geschlossen. Sie hatten einander zwar nie besonders nahe gestanden, aber nun, da sich ein tiefer Abgrund zwischen ihnen auftat und die letzte Brücke in Kürze niedergebrannt sein würde, empfand William tiefen Schmerz und Schuld zugleich.


    John hatte sich ebenfalls umgedreht, doch nun wandte er sich wieder der Straße zu. »Er wird sterben, nicht wahr?«


    Die Worte fuhren William geradewegs ins Herz und rückten die Wahrheit, die er am liebsten weggeschoben hätte, urplötzlich wieder ins Blickfeld. »Ich bin kein Arzt«, sagte er kurz angebunden.


    »Aber es ist wahr. Sein Gesicht war so grau wie das einer unbemalten Statue, und wie mühsam er geatmet hat, habt Ihr ja selbst gehört.«


    William seufzte. »Ja«, gab er mit kummervoller Stimme zu. »Ich fürchte, es ist so, wie du sagst.«


    Jack schluckte. »Glaubt Ihr, dass er zugehört hat? Wird er nachgeben, wenn man ihn dazu zwingt?«


    Der Himmel wurde allmählich heller, und der Horizont schimmerte wie das Innere einer Muschel. »Er hat dir sehr 
     genau zugehört«, sagte William, »aber wir haben ihn nicht überzeugt. Wenn er jemals die Absicht gehabt hätte, so wäre es nahe liegend gewesen, die Burg mir zu übergeben.«


    »Das verbietet ihm sein Stolz«, warf Jack ein.


    »Ich denke, auch da hast du recht.« Bekümmert sah William den jungen Mann an. »Ich habe Wigain mit einem Brief und einer Bitte zu Hubert Walter geschickt. Natürlich weiß ich, dass er Marlborough Castle belagern muss, aber falls dein Vater nicht aufgeben will, habe ich ihn gebeten, Rücksicht auf dessen Stolz zu nehmen und möglichst nachsichtig mit ihm zu sein. Ich weiß, dass das nicht genug ist…«


    Der junge Mann zuckte die Schultern. »Ob mein Vater im umgekehrten Fall dasselbe für Euch getan hätte?«


    William seufzte. »Du stellst schwierige Fragen. Am liebsten würde ich ja sagen, aber ehrlich gesagt weiß ich es nicht. Aber es ist ohnehin gleichgültig. Vielmehr fühle ich mich schuldig, so als hätte ich ihn betrogen.«


    Sein Neffe biss die Zähne zusammen. »Der Betrüger hier ist Prinz Johann und niemand sonst«, sagte er. »Ohne seine Lügen und Intrigen wäre mein Vater nicht in dieser misslichen Lage.«


    »Trotzdem hat dein Vater recht. Immerhin kann es geschehen, dass Johann demnächst unser König ist«, entgegnete William.


    »Aber das scheint ihn nicht an seinem unehrenhaften Benehmen zu hindern«, empörte sich der junge Mann.


    »Sehr richtig. Doch wenn er König werden sollte, dann sind wir beide verpflichtet, ihm zu dienen– und genau an diese Weisung fühlt sich dein Vater heute schon gebunden.« William schnitt eine Grimasse. »Gebunden« war in seinen Augen genau das richtige Wort. Ganz im Sinne von »an allen vier Füßen gebunden und ins Feuer geworfen«.
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    Marlborough, Wiltshire,März 1194


    



    Mit rasselndem Atem verfolgte John Marshal das Heranrücken der Armee, vor der William ihn gewarnt hatte. Jene Armee, die ihm Marlborough Castle rauben und ihn entehrt zurücklassen würde. Es war durchaus möglich, dass Richard dem Prinzen seine Gnade erweisen würde, doch für John Marshal galt das nicht. So oder so war er verdammt. Langsam wanderte er von einem Gemach zum nächsten und verabschiedete sich von den Räumen seiner Kindheit. Dann übergab er seiner jungen Frau die Schlüssel zu der Schatulle, die das Geld enthielt. »Falls alles schiefgeht, wirst du meine Stellvertreterin sein«, erklärte er ihr.


    Ratlos und sorgenvoll sah sie ihn an. »Aber ich weiß doch gar nicht, was ich machen muss.«


    Er lächelte sie an. »Tu einfach so, als wärst du Countess Isabelle. Niemand wird dir etwas tun. Du bist nur ein unschuldiges Faustpfand. Benimm dich einfach wie eine große Lady. Dann respektiert man dich schon.« Mit diesen Worten begab er sich von ihrem Gemach in das seine und ließ sich von seinen Knappen die Rüstung anlegen. Das Gewicht des Kettenhemds lastete so stark auf seinen Schultern, als wäre es aus Blei gefertigt, und der Glanz des seidenen Umhangs stach ihm grell in die Augen. Außerdem drückte der alte Schwertgürtel schwer auf seine linke Hüfte, die bei diesem feuchten Wetter ohnehin schon schmerzte. Doch die größte Bürde, die er zu tragen hatte, war die Last seiner Gedanken. Er schwitzte, und ihm war speiübel, während er darüber nachsann, wie lange er selbst und diese Burg noch bestehen würden. Vermutlich hatte sein Sohn recht. Vielleicht sollte er 
     sich wirklich auf eine Vereinbarung einlassen… Aber noch nicht sogleich. Zuerst wollte er den Feind glauben machen, dass sich sein militärisches Aufgebot lohnte. So viel Glaubwürdigkeit war er sich selbst und seinem Lord schuldig. Glaubwürdigkeit. Das war sein wunder Punkt. William war zeit seines Lebens glaubwürdig gewesen, aber ihm selbst war diese Tugend immer wieder entglitten, wie sehr er sich auch darum bemüht hatte.


    »Ich habe einfach zu lange gelebt«, sagte er zu seinen verdutzten Knappen. »Vielleicht ist heute ein schicksalshafter Tag für mich.«


    



    In Striguil wehte ein bitterkalter Märzwind. Unter dem dicken Umhang schlang Isabelle die Arme dicht um ihren Körper und spähte mit tränenden Augen über die Palisaden in den tiefer gelegenen Burghof hinunter. Den ganzen Nachmittag über widmete sich William nun schon den Pferden. Aus Respekt vor seinem unausgesprochenen Wunsch nach Einsamkeit und Ablenkung, die keine lästigen Gedanken zulassen würde, hatte sie sich in ihre Gemächer zurückgezogen. Doch je mehr sich die Stunden in die Länge zogen und je näher die Dämmerung rückte, desto stärker wurde ihr Wunsch, kurz nachzusehen, wie es um ihn stand.


    William arbeitete konzentriert mit seinem neuen Schlachtross, das er erst im vergangenen Monat in London erworben hatte– ein dunkelbraunes, noch junges Tier mit kastanienroten Flecken am Bauch und auf dem Rücken. Isabelle beobachtete, wie geschickt es William im leichten Galopp verstand, die Führhand des Pferdes zu wechseln, und wie wunderbar aufrecht er im Sattel saß. Beinahe spielerisch verständigte er sich mit dem Tier. Als Schattenriss vor dem pastellblauen Himmel hätte er ebenso ein schlanker junger Knappe sein können– und sofort spürte sie, wie sich ihr Herz und ihre Lenden zusammenzogen. Seine Knappen 
     hatte er für den heutigen Tag vermutlich schon entlassen. Im Moment jedenfalls war nur Rhys bei ihm, der gerade Bezant eine Decke überwarf, um den Hengst dann in den Stall zurückzubringen. In diesem Moment verspürte Isabelle einen eher unsanften Tritt ihres dritten Kindes, dem es in ihrem Bauch allmählich zu eng wurde.


    Mit Rücksicht auf ihren Zustand ging sie langsam und vorsichtig die Palisade entlang und stieg gegen den Wind in den Burghof hinunter, wobei der Schleier vor ihrem Gesicht so wild hin und her wehte, dass sie kaum etwas sehen konnte. Als sie den Fuß der Treppe erreichte, hatte Rhys längst seinen Herrn alarmiert und dieser sein Pferd direkt vor seiner Frau zum Stehen gebracht.


    »Wie macht er sich?«, fragte Isabelle, während sie dem Tier den Kopf streichelte.


    »Ausgezeichnet«, antwortete William. »Auch wenn er noch sehr viel lernen muss.« Er ließ den Zügel los und rieb sich das Gesicht. »Ich habe gar nicht gemerkt, wie spät es schon ist.«


    »Ich habe respektiert, dass Ihr allein sein wolltet«, erklärte sie, doch ihr Lächeln wirkte besorgt.


    William stieg vom Pferd und übergab es an Rhys. Dann zog er Isabelle näher zu sich. »Ihr wisst immer genau, was ich brauche«, murmelte er.


    Sie sahen einander an, und plötzlich lockerte Isabelle die Situation auf, indem sie einfach loslachte. »Das mag sein, aber immer kann ich das Euch nicht bieten.« Sie legte eine Hand auf ihren Bauch. »Ich glaube nicht, dass es noch allzu lange dauert. Ich…« Sie hielt inne und sah sich um, als einer der Wächter plötzlich lauthals einen Reiter ankündigte und ein weiterer bereits das Tor in der Palisade öffnete. Sie spürte, wie William sich kerzengerade aufrichtete und ihren Arm fester packte. In diesem Moment wusste sie, dass er seine Dämonen an diesem Nachmittag nicht besiegt hatte und sie noch immer in ihm lauerten.


    Auf einem schweißnassen Pferd sprengte ein Bote in den Burghof. »Das ist das Pferd meines Bruders«, flüsterte William heiser und schauderte.


    Endlich wurde die Nachricht übermittelt, auf die sie die ganze Zeit gewartet hatten, dachte Isabelle. Die, vor der sie sich gefürchtet hatten. Als der Mann vom Pferd sprang und stolpernd auf sie zukam, konnte sie nicht viel mehr als seine Kapuze sehen, doch als er vor ihnen stand, erkannte sie Wigain– er war zwar nicht viel mehr als ein fahles, völlig erschöpftes Abbild seiner selbst, aber trotz allem war es zweifellos Wigain. Der kleine Schreiber sah zu William empor, doch der Schalk war aus seinen Augen verschwunden. Der stürmische Wind zerrte ein paar graue Haare unter seiner Kapuze hervor. »Ich komme direkt aus Marlborough«, keuchte er atemlos. »Mylord Walter schickt mich…« Er befeuchtete seine Lippen.


    »Mein Bruder ist tot, nicht wahr?«, sagte William leise.


    Wigain nickte und schluckte. »Ja, Mylord. Es tut mir leid. Der Erzbischof schickt Euch sein tief empfundenes Mitgefühl …« Er musste erneut schlucken und hüstelte daraufhin.


    William überging den Hinweis auf Wigains trockene Kehle. »So, tut er das?«, bemerkte er mit bebenden Nasenlöchern.


    Rasch ergriff Isabelle seinen Arm und zog ihn mit sich fort. »Hier draußen ist es kalt und dunkel«, flüsterte sie. »Wir können das Gespräch genauso gut drinnen im Warmen fortsetzen.«


    »Vielleicht kann ich keine Wärme ertragen. Das kommt ganz darauf an, was ich mir anhören muss«, brummte William.


    Isabelle verdrehte die Augen. »Aber mir ist kalt, und unserem Sohn oder unserer Tochter ebenfalls.«


    Es war eine mehr als jämmerliche Ausrede– das wussten sie beide. Aber trotzdem gab William nach und ließ sich von 
     Isabelle die Treppe hinauf in ihr privates Gemach führen, nachdem sie zuvor noch einen Diener zum Wachraum geschickt hatten, um Williams ältesten Knappen zu holen.


    Als der Ritter das Gemach betrat, in das er sich sonst stets gerne flüchtete, sprangen ihm sogleich seine beiden Söhne entgegen und begrüßten ihn. Die Kinderfrau, die sie zurückrufen wollte, hielt er mit einer Handbewegung auf, denn die Fröhlichkeit und Unbefangenheit der Kinder machten es ihm leichter, sich wieder zu fassen.


    Isabelle setzte sich dicht neben das Feuer. Wigain trank den Wein, den man ihm endlich reichte. Er zog die Prozedur in die Länge, um noch eine Weile schweigen zu können. Mit besorgter Miene betrat Jack leise das Gemach. Als William ihn zu sich an das Kohlebecken winkte, huschte der Blick des jungen Mannes kurz zu Wigain.


    »Dein Vater ist tot«, sagte William so sanft und zartfühlend wie möglich.


    Jacks Gesichtsausdruck versteinerte sich, und er hielt wie ein abrupt gezügeltes Pferd mitten im Schritt inne.


    Wigain hatte inzwischen sein Glas geleert. »Es tut mir leid«, krächzte er.


    Der junge Mann sah ihn verständnislos an und zuckte die Achseln. »Wir konnten es doch voraussehen.«


    »Berichte uns alles, was du weißt«, sagte William zu seinem Schreiber und setzte sich, woraufhin sich die Jungen sofort um seine Füße scharten. William legte einen Finger an die Lippen, um sie zum Schweigen zu mahnen. Will nickte brav. Richard ahmte die Geste seines Vaters nach und presste dann seinen kleinen Mund fest zusammen, während er Wigain in Erwartung einer spannenden Geschichte ansah.


    Wigain nahm dem Diener den Krug ab und füllte seinen Becher selbst. »Erzbischof Walter führte seine Truppen gegen Marlborough und befahl Eurem Bruder im Namen König Richards, die Burg zu übergeben. Doch Lord John weigerte 
     sich und wies stattdessen seine Bogenschützen an, auf unsere Männer zu schießen. Daraufhin befahl der Erzbischof die Belagerung– Ihr wisst, was das bedeutet, Mylord. Im Dienst von König Heinrich dem Älteren und seinen Söhnen habt Ihr all das oft genug erlebt.«


    William nickte. »Es ist nicht nötig, alle Einzelheiten zu beschreiben«, sagte er. »Das hilft niemandem mehr. Wurde mein Bruder im Kampf getötet?«


    Wigain ließ den Wein durch seine Kehle rinnen. »Nein, Mylord. Es steht fest, dass Euer Bruder die Schlacht vom Wehrgang aus leitete. Ich sah von Zeit zu Zeit seinen Schild und sein Banner aufblitzen… Doch in einer Gefechtspause konnte ich beobachten, wie sie das Banner einholten. Kurz darauf kamen einige Herolde zu uns ins Lager und erkundigten sich nach den Übergabebedingungen.«


    Wigain sah, wie sich Onkel und Neffe einen kurzen Blick zuwarfen.


    »Mylord Walter verlangte die kampflose Übergabe der Burg. Anschließend könne ihre Besatzung unbehelligt abziehen. Doch kurz darauf öffnete sich das Tor. Lady Marshal kam heraus und teilte uns mit, dass ihr Mann gestorben sei.« Als Wigain daran zurückdachte, verdüsterte sich seine Miene. »Sie kniete vor dem Erzbischof nieder, übergab ihm die Schlüssel und bat um Gnade… die er ihr gewährte. Er hatte ja bekommen, was er wollte. Nach der Übergabe der Burg ließ er John Marshals Leichnam so lange in der Kapelle aufbahren, bis man einen Sarg und einen Karren herbeigeschafft hatte, um den Toten nach Bradenstoke bringen zu können. Die Totenmesse wird in der Kathedrale von Cirencester stattfinden.«


    William runzelte die Brauen und rechnete nach, wie rasch er aufbrechen konnte. Der Kummer erdrückte ihn fast, und er hatte das Gefühl, jämmerlich versagt zu haben. Wie hatte es überhaupt so weit kommen können?


    Wigain trank einen Schluck. »Ich habe noch mehr zu berichten«, fuhr er fort.


    William sah ihn an. »Mehr?« Das konnte alles heißen.


    Wigain befeuchtete seine Lippen. »König Richard ist in Sandwich an Land gegangen. Er befindet sich auf dem Weg, um Nottingham Castle zu belagern, und bittet Euch, so Ihr Euch noch auf seiner Seite befindet, so schnell wie möglich am Treffpunkt in Huntingdon zu ihm zu stoßen.« Der Schreiber sah verlegen drein. »Es gab Gerüchte, denen zufolge Ihr Euch bei Eurem Bruder in Marlborough Castle aufhalten würdet… und dass Ihr beschlossen hättet, dem König zu trotzen.«


    William ballte die Fäuste und kämpfte einen Wutanfall nieder. Kaum drehte man sich um– schon zückten die Feinde ihre Messer. »Aber ich war nicht dort, oder?«


    »Nein, Mylord.« Wigain wirkte so verlegen, als hätte er die Gerüchte selbst erfunden und nicht nur übermittelt. »Es tut mir leid, aber ich wusste nicht, was ich Euch zuerst berichten sollte…«


    »Steht ein Bruder über dem König?«, fragte William mit bitterem Lächeln. Dabei sah er auf seine Söhne hinunter. Mit großen dunklen Augen blickte Richard zu ihm auf. William musste daran denken, dass sein eigener Vater bereit gewesen war, seinen Ehrgeiz über seine Familie zu stellen.


    »Ist die Geschichte zu Ende, Papa?«, fragte Will. »Sie hat mir nicht gefallen.«


    »Mir auch nicht«, echote Richard und zog eine Schnute.


    »Nein, die Geschichte ist noch nicht zu Ende«, gab William zur Antwort und wuschelte durch die hellbraunen Haare seines Erben. »Noch lange nicht, und nach allem, was ich bisher gehört habe, gefällt sie mir auch nicht.«


    »Sie wird Euch noch weniger gefallen, wenn ich anfüge, dass William Longchamp wieder eine tragende Rolle darin spielt. Der König hat seine Verbannung widerrufen und ihn 
     an seiner Seite willkommen geheißen. Offenbar ist er auf seine Künste als Geldbeschaffer angewiesen, und Longchamp war ja schon immer so schlüpfrig wie ein Aal.«


    William hatte das Gefühl, als drehe sich ihm der Magen um. Seine Hand ruhte noch immer auf dem Kopf seines Sohnes. »Dann muss man wohl nicht lange fragen, wer gerade Unruhe stiftet. Am besten mache ich mich sofort auf den Weg, ehe man mich noch öffentlich des Verrats bezichtigt.«


    



    In gestrecktem Galopp holte William den Trauerzug seines Bruders gerade noch rechtzeitig in den Außenbezirken von Cirencester ein. Aline hatte sechs berufsmäßige Sargträger bestellt, die in langen dunklen Kapuzenmänteln zu beiden Seiten des Sarges entlangschritten. Von Zeit zu Zeit stimmten sie Klagegesänge an und schlugen sich gegen die Brust. Aline selbst war blass wie ein Leichentuch, und ihre Augen waren gerötet, aber sie hatte sich erstaunlich in der Gewalt. Welchen Kummer und welche Schwierigkeiten sie auch in ihrer Ehe mit John Marshal hatte bewältigen müssen, sie hatten sie nur stärker gemacht. William stieg ab und begleitete die Bahre zu Fuß. Johns Schwert, das Schwert ihres Vaters, lag auf dem Sargtuch aus roter Seide. William verspürte tiefes Bedauern, dass er und sein Bruder sich im Leben nicht näher gestanden hatten. Doch jetzt war es zu spät. Jack stieg ebenfalls vom Pferd und nahm schweigend seinen Platz im Trauerzug ein, dem sich jetzt auch Williams Ritter anschlossen.


    »Wenigstens musste er sich nicht ergeben«, sagte Aline unterwegs zu William und Jack. Unter ihrem dunklen Kapuzenumhang blitzte bei jedem Schritt ein kostbares Kleid aus leuchtend rotem Wollstoff hervor. »Sein Körper hat ihm den Dienst versagt, und ich freue mich für ihn, dass es so gekommen ist– und dass er die Burg und mit ihr seinen Stolz nicht 
     mehr aufgeben musste.« Bei der Erinnerung an den tragischen Moment biss sie sich auf die Lippen. »Er kam vom Wehrgang herunter, weil er sich einen Moment lang ausruhen wollte, nachdem er seinen Männern ihre Anweisungen erteilt hatte. Am Fuß der Turmtreppe ist er plötzlich zusammengebrochen. Bis ich bei ihm war, hatte seine Seele ihn bereits verlassen. Niemand konnte mehr etwas für ihn tun.«


    »Ich bin ebenfalls erleichtert, dass John bei seinem Tod noch immer Lord von Marlborough war«, sagte William mit rauer Stimme. »Obwohl es mir natürlich lieber wäre, er würde heute noch unter uns weilen.«


    Den Rest des Weges bis zur Kathedrale legten sie in nachdenklichem Schweigen zurück. Nur einmal noch wandte William sich an die bleiche junge Frau an seiner Seite. »Und was werdet Ihr jetzt tun?«


    Sie zuckte hilflos die Achseln. »Vielleicht zu meiner Familie zurückkehren… Oder ihnen den Gefallen tun und wieder heiraten… Und hoffen, dass es diesmal eine gute Ehe wird.«


    Diese Bemerkung verstärkte Williams Kummer und sein Bedauern noch. »Das hoffe ich für Euch, Mylady.«


    



    Nach der Nachtwache am Sarg und der Totenmesse in der Kathedrale von Cirencester überließ es William seinen Neffen und dem größten Teil seines Gefolges, den Sarg das letzte Stück des Weges nach Bradenstoke zu begleiten. Er selbst wollte so schnell wie möglich nach Huntingdon aufbrechen. Doch zuvor schlug er den jungen John Marshal in der Kathedrale zum Ritter. »Da du der einzige Sohn deines Vaters bist und zudem alt genug, schlage ich dich hiermit zum Ritter«, erklärte er, als er dem jungen Mann das Schwert seines Vaters und Großvaters umlegte. »Du hast dir diese Ehre redlich verdient, und es ist in unserer aller Sinne, dass du als eingeschworener Ritter und Ältester der Familie deines 
     Vaters seinen Trauerzug anführst.« Schuldgefühle und Schmerz nagten an ihm. Eigentlich wäre es seine Pflicht gewesen, an Jacks Seite den Sarg nach Bradenstoke zu geleiten, aber höhere Pflichten standen dem leider entgegen.


    Jack nickte nur. Er hielt seine Gefühle eisern unter Verschluss. William klopfte ihm auf die Schulter. »Sobald du deinem Vater die letzte Ehre erwiesen hast, treffen wir uns in Nottingham«, sagte er von Mann zu Mann. »Ich brauche dich dringend an meiner Seite.«


    Als er die Kathedrale hinter sich gelassen hatte, sog er die bitterkalte Märzluft tief in seine Lungen und bereitete sich innerlich auf die nächste Prüfung vor.


    



    Es war später Vormittag, als William mit dreien seiner Ritter in Huntingdon eintraf, denn sie waren bereits beim ersten Tageslicht in Bedford aufgebrochen. Am Tor in Huntingdon hielt man sie zunächst auf und schickte einen Boten los, um den König von ihrer Ankunft zu verständigen. Während William auf seinem nassgeschwitzten Pferd saß und wartete, spürte er immer wieder fragende Blicke auf sich gerichtet, und er konnte sich lebhaft vorstellen, was in den Köpfen der Männer vorging.


    »Ihr reitet fast ohne Begleitung, Mylord«, bemerkte der Captain der Söldner, die das Tor bewachten, und spielte mit dem Griff seines Schwerts.


    »Meine Männer folgen später«, gab William in aller Ruhe zurück. »Wir treffen uns in Nottingham.«


    Der Söldner nickte nur, doch William spürte, dass sich der Mann im Stillen die Frage stellte, auf wessen Seite William wohl stand. Niemand bot ihm seine Gastfreundschaft an, aber William beschwerte sich nicht. Dazu kannte er das Spiel zu gut, das hier schon seit Jahren gespielt wurde. Er stieg vom Pferd, warf ihm eine Decke über den verschwitzten Rücken und bedeutete seinen Rittern, es ihm gleichzutun. 
     Dann verwickelte er die Soldaten in eine freundliche Unterhaltung. Nach außen hin wirkte er vollkommen ruhig, doch innerlich hatte er das Gefühl, auf einem Schlangennest zu sitzen.


    Kurze Zeit darauf kehrte der Bote mit dem Befehl zurück, man solle William zu Richards Zelt bringen. Der Mann wurde von William Longchamp begleitet. Das hochnäsige Lächeln hinter seinem schwarzen Bart war nicht zu übersehen. Er war offensichtlich fest entschlossen, diesen großen Moment gebührend zu genießen und alte Rechnungen zu begleichen.


    »Ihr wandert auf schmalem Grat, Marshal.« Longchamps schwarze Äuglein glitzerten boshaft. »Ich hoffe zu Euren Gunsten, dass es Euch nicht an Redekunst mangelt.«


    Mit versteinerter Miene sah William den Kanzler an. »Ich bin schon oft auf schmalem Grat gewandert und habe es stets überlebt. Entweder kennt mich der König gut genug, oder er kennt mich eben nicht. Worte werden daran nichts ändern, und seien sie noch so geschickt gewählt.«


    Longchamp zog seine Oberlippe kraus. »In der Tat, da habt Ihr recht«, sagte er vieldeutig. »Der König wird Euch anhören und dann sein Urteil fällen.«


    William übergab Roger D’Abernon sein Pferd. »Ich bin bereit«, sagte er gleichmütig, »und ich fürchte mich nicht vor seinem Urteil.«


    »Die Besatzung von Nottingham Castle weigert sich, dem König die Burg zu übergeben«, berichtete Longchamp, während er an Williams Seite durch das Lager zum Zelt des Königs hinkte. »Der Widerstand ist beträchtlich, aber für uns nicht unüberwindlich. Schade ist nur, dass die königlichen Räte die Burg überhaupt an Johann zurückgegeben haben.« Diese Formulierung klang völlig harmlos, aber da William einst für das Schicksal von Nottingham Castle und die nachträgliche Rückgabe der Burg an Prinz Johann während der 
     Friedensverhandlungen verantwortlich gewesen war, handelte es sich bei Longchamps Bemerkung in Wahrheit um einen versteckten Vorwurf.


    »Ich habe nur getan, was ich für richtig erachtet habe«, entgegnete William knapp.


    Longchamp lächelte zynisch. »Heute müsst Ihr Euch jedenfalls ein bisschen mehr Mühe geben, Marshal.«


    »Dessen wäre ich mir nicht so sicher«, gab William zurück. »Andere sind offenbar vollkommen ungeschoren davongekommen, obwohl sie eine Menge Verfehlungen während der Abwesenheit des Königs zu verantworten haben– mir kommen da zum Beispiel das Fälschen von Dokumenten oder der missbräuchliche Gebrauch des königlichen Siegels in den Sinn.«


    Longchamp sah William finster an. »Ich habe mir keinerlei Verrat zuschulden kommen lassen, aber für Euch und Euren Bruder kann ich meine Hand nicht ins Feuer legen.«


    William ballte die Fäuste und bändigte seinen Zorn mit Mühe und Not, ehe ihm der Geduldsfaden riss. Zum Glück erreichten sie in diesem Moment das Zelt des Königs, sodass Longchamp ihn nicht weiter provozieren konnte.


    Zögerlich betrachtete William das imposante Zelt, das aus roten und goldenen Planen bestand, die sich im Wind blähten und von einer großen Kreuzblume aus Bronze gekrönt wurden. Die beiden Planen, vor denen die Wachen postiert waren, hatte man zur Seite gebunden. Der dahinter sichtbare Raum war mit Damaszenerseide ausgekleidet. Das Bett auf der linken Seite bedeckten zahlreiche Felle, gegenüber stand ein langer Tisch mit mehreren Stühlen und Bänken. Die Mitte des Raums wurde vom Stuhl des Königs eingenommen, der von einer Menge Waffen und einer prächtigen Rüstung auf einem Gestell aus Pappelholz umgeben war. Der Boden war dick mit frisch gemähtem Gras voller Schlüsselblumen und Gänseblümchen ausgestreut. 
     Williams Magen schlug Purzelbäume, als plötzlich König Richard aus einer Nische im hinteren Teil des Zeltes hervortrat, die durch einen Vorhang abgeteilt war. Sein rotblondes Haar war von grauen Strähnen durchzogen, und Sonne, Wind und die Entbehrungen der Gefangenschaft hatten tiefe Linien in sein Gesicht gegraben. Er war siebenunddreißig Jahre alt, sah aber gut und gern zehn Jahre älter aus. Sein Hemd und die Tunika standen am Hals ein wenig offen und ließen rotblonde Haare sehen. Doch trotz der unvorschriftsmäßigen Kleidung war Richards Erscheinung immer noch die eines Königs. William schluckte und kniete nieder. Der betäubende Duft des Heus stieg ihm in die Nase und ließ ihn die Fäuste ballen. Es war mehr als vierzig Jahre her, seit er damals in König Stephans Zelt gespielt und dabei nicht geahnt hatte, dass sein Leben am seidenen Faden hing. Wäre der damalige Tag anders verlaufen, würde er heute vermutlich nicht hier stehen.


    »Lasst uns allein«, befahl Richard seinen Dienern und Wachen. »Auch Ihr, Mylord.« Mit der Hand scheuchte er Longchamp aus dem Zelt.


    »Aber, Sire, Ihr braucht Zeugen, und ich…«, begann Longchamp, der nur zu gern die Demütigung seines Rivalen miterlebt hätte.


    »Ich sagte, Ihr sollt uns allein lassen«, wiederholte Richard in scharfem Ton. »Dies ist eine Sache allein zwischen mir und Marshal.«


    Longchamp zögerte einen Moment, dann verbeugte er sich und rauschte so schwungvoll hinaus, dass sein Mantel einen kalten Luftzug verbreitete.


    »Ihr kommt spät, Marshal«, bemerkte Richard nach kurzer Pause und hieß ihn aufstehen.«


    »Ich bin so schnell gekommen, wie mein Pferd mich trug, Sire.« Er widerstand der Versuchung, seine feuchten Hände an seinem Umhang abzuwischen.


    »Aber ohne Eure Männer?«


    William stand auf und sah Richard an. »Meine Männer erwarten mich in Nottingham. Im Moment stehen sie unter dem Befehl meines Neffen. Sie bringen den Sarg meines Bruders zur Beisetzung nach Bradenstoke.«


    Unruhig wie ein gefangener Tiger wanderte Richard einige Male auf und ab. »Euer Bruder«, sagte er schließlich. »Ja, ich habe gehört, dass er gestorben ist, und das tut mir leid. Zu schade, dass er gegen mich rebelliert hat.«


    »Er war Eurem Bruder treu ergeben, Sire.«


    »Und dieser ist wankelmütig wie niemand sonst und weiß nicht, was Treue bedeutet. Sagt mir, Marshal, gab es jemals etwas, das Eure Treue ins Wanken gebracht hätte?«


    »Niemals, Sire.«


    Richard sah ihn an, und William erwiderte seinen Blick ohne das geringste Zögern. »In Zypern haben mich Briefe erreicht, die Euch des Verrats beschuldigten. Angeblich hattet Ihr Euch auf die Seite Eures Bruders geschlagen. Nach der Landung in England hörte ich dieselben Behauptungen.«


    »Wer auch immer diese Briefe geschrieben hat, der lügt«, sagte William mit fester Stimme und warf einen bedeutungsvollen Blick zum Eingang des Zeltes hinüber, aus dem Longchamp erst vor ein paar Sekunden verschwunden war. »Ich habe meine Loyalität niemals widerrufen.«


    »Und doch habt Ihr meinem Bruder den Treueid für Eure irischen Lehen und den Besitz in Cartmel geschworen.«


    »Aber weder für Striguil und Longueville, Sire, noch für mein Amt als Mitglied des königlichen Rats. Es stimmt, dass ich Prinz Johann beigestanden habe, als der Bischof von Ely seine Vollmachten missbraucht hat. Doch das geschah auf ausdrücklichen Befehl Eurer Mutter und des Erzbischofs von Rouen, die zu dieser Zeit an Eurer Stelle das Land regiert haben.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung mit seiner Rechten. »Entweder Ihr vertraut mir, Sire, oder 
     Ihr vertraut mir nicht– dann soll unser Pakt hier und heute beendet werden.«


    Richard brummte nachdenklich, während ein entferntes Lächeln um seine Lippen spielte. »In meiner Mutter und Walter de Coutances habt Ihr überzeugende Fürsprecher«, erklärte er. »Beide loben Euch in lebhaften Farben. Und Ihr selbst habt ebenfalls ein sehr beredtes Zeugnis für Euch abgelegt, wenn man Euren Beitrag zu meinem Lösegeld als Maßstab Eurer Ergebenheit verstehen will.« Richard schnippte mit den Fingern, woraufhin ein Diener Wein in zwei Becher einschenkte. Für einen Moment war William abgelenkt. Plötzlich sah er neben Richard und ihm noch die schemenhaften Gestalten zweier weiterer Personen im Raum stehen: ein hohläugiger, ausgemergelter König Stephan, der trotz seiner schweren Sorgen immer ein Lächeln für den kleinen blonden Jungen von fünf Jahren fand, der da vor ihm stand und Williams kleinem Will so sehr ähnelte. Der betäubende Geruch des Heus unter seinen Füßen stieg William in Wellen in die Nase und verursachte ihm Übelkeit.


    König Richard reichte ihm einen randvoll gefüllten Becher. »Es gibt nur wenige Menschen auf der Welt, denen ich mein Vertrauen schenke, und mein Bruder gehört mit Sicherheit nicht dazu, obgleich er durchaus seine Stärken besitzt und mir in mancherlei Hinsicht von Nutzen ist. Was auch immer Ihr von meinem Kanzler haltet– und ich gebe zu, dass Longchamp teils Wiesel, teils Schlange ist–, so ist er mir doch treu ergeben und ein wertvoller Fürsprecher meiner Regierung. Aber Ihr, Marshal…« Er hielt für einen Moment inne– und William stockte der Atem. »Ihr hättet mich töten können, aber Ihr habt es nicht getan«, fuhr Richard schließlich fort. »Ihr hättet den Südwesten des Landes in Brand stecken können, wenn Ihr Euch der Rebellion meines Bruders angeschlossen hättet. Aber Ihr habt mich über Eure eigene Familie gestellt. Manche behaupten, Ihr hättet das 
     allein aus Eigennutz getan– vor allem mein Kanzler. Aber er hat bei allen Zwistigkeiten mit Euch stets den Kürzeren gezogen und kann es schlichtweg nicht ertragen, wenn er unterliegt. Meine Mutter sagt, dass Ihr der treueste Mensch seid, den sie kennt… und dass ein König die Treue immer über alles stellen muss.«


    William hatte geahnt, dass er diese Worte eines Tages hören würde. Sein Leben lang hatte er immer wieder die Szene mit König Stephan im Traum erlebt. Und jetzt wurde ihm klar, dass diese nicht nur eine Erinnerung, sondern ebenso eine Prophezeiung gewesen war, die sich in diesem Augenblick bewahrheitete. Mit zitternden Händen wartete er darauf, mit dem König auf die Tugend der Treue anzustoßen, und hoffte inständig, dass ihm nicht vorher übel würde.


    Richard nickte gedankenverloren. »Meine Mutter irrt«, sagte er dann. »Zumindest gebraucht sie das falsche Wort.«


    Williams Rücken versteifte sich. Das hatte in seinem Traum immer ganz anders geklungen.


    »Ich schätze Treue hoch ein, aber die Rechtschaffenheit stelle ich noch eine Stufe darüber. Rechtschaffenheit hat Euch bewogen, an der Seite meines Vaters zu bleiben und Eure Lanze meinem Streitross durch die Brust zu jagen… Und es war wahre Rechtschaffenheit, die Euch heute hierhergeführt hat. Ihr tut stets, was richtig und gerecht ist.«


    William war sich dessen nicht ganz so sicher. Wahre Rechtschaffenheit hätte von ihm gefordert, seinen Bruder heute mit allen Ehren in Bradenstoke zu bestatten, anstatt nach der Totenmesse in Cirencester hastig nach Huntingdon zu reiten. Es waren vielmehr Notwendigkeit und Eigennutz, die ihn heute hierhergeführt hatten. Aber wenn Richard dem Ganzen einen anderen Namen geben wollte, so sollte es ihm recht sein. Rechtschaffenheit, Treue und Notwendigkeit– all dies hatte bisher sein Leben bestimmt und würde das, in welcher Reihenfolge auch immer, auch weiterhin tun.


    Richard hob seinen Becher. »Auf die Zukunft«, sagte er.


    William zwang sich zu einem verhaltenen Lächeln. »Was auch immer sie bringen möge«, erwiderte er. Denn darauf konnte er guten Gewissens anstoßen.

  


  
    

    Epilog


    Portsmouth,Mai 1194


    



    William sah auf seine schlafende Tochter in ihrer Wiege hinunter. Sie gab kleine schnüffelnde Laute von sich, und ihre Fäustchen waren noch eingerollt wie die ersten Blätter im Frühling. Sie war auf die Welt gekommen, während König Richard das inzwischen besiegte Nottingham Castle belagert hatte. Und als William nach Striguil heimgekehrt war und Mutter und Kind bei bester Gesundheit vorgefunden hatte, war dies das schönste Geschenk für ihn gewesen.


    Sie wurde auf den Namen Mahelt getauft, und als sie ungefähr sechs Wochen alt war, hatte sich das runzelige Neugeborene mit einem Mal zu einem rosigen, drallen Kindchen entwickelt. Sie hatte kupferfarbenes Haar und blaue Augen, die sich je nach Lichteinfall ein wenig zum Grauen hin veränderten. William war jedes Mal völlig hingerissen, wenn er sie nur ansah. Seine Söhne dagegen waren weniger begeistert. Beide zogen ihre Holzschwerter und Steckenpferde ihrem kleinen Schwesterchen eindeutig vor. Will als der Ältere und Klügere der beiden war bereits sehr gespannt auf die bevorstehende Seereise.


    William sah von der Wiege zur offenen Tür des Holzhauses hinüber, in dem sie untergebracht waren, und beobachtete seine Söhne, die kichernd und lachend Fangen spielten, verfolgt von ihren Kinderfrauen. Ende April hatte es schreckliche Stürme gegeben, und alle Versuche des Königs, 
     sich in die Normandie einzuschiffen, waren von Regengüssen, starken Winden und einer aufgepeitschten See vereitelt worden. Einmal war er sogar bereits nach dem Ablegen von der wilden See wieder in den Hafen zurückgetrieben worden. Heute jedoch ging ein warmer Wind, der nach Erde roch und in Richtung der Normandie wehte. Der perfekte Tag für die Überfahrt.


    »Mylord.« Die Kinderfrau seiner Tochter knickste. Dann beugte sie sich über die Wiege, nahm die Kleine heraus und wickelte sie in eine Decke. Mahelt protestierte leise, und ihre kleinen Brauen zogen sich unwillig zusammen, aber sie wachte nicht auf. Einer der Soldaten trug die Wiege zum Schiff, die Kinderfrau folgte ihm und sprach beruhigend auf das Bündel in ihren Armen ein.


    Im selben Moment steckte Isabelle den Kopf durch die Tür, nachdem sie zuvor das Verladen des Gepäcks und aller Gegenstände überwacht hatte. »Seid Ihr bereit?«, fragte sie. Sie trug einen irischen Umhang aus buntkariertem Wollstoff mit einer Einfassung aus Eichhörnchenfell um die Schultern sowie ein Kopftuch aus schwerer Moiréseide. Aufregung und Vorfreude sprachen aus ihrem Blick… und ein bisschen Anteilnahme, denn sie wusste genau, wie sehr ihr Mann diese Reisen über das Meer hasste.


    William schloss die Nadel an seinem Umhang und straffte die Schultern. Selbst wenn der Wind an Land warm war, so würde er auf offener See sicher auffrischen. Er lächelte seine Frau an. »Ja, ich bin bereit«, sagte er und trat in den Sonnenschein hinaus.


    In Isabelles Augen spiegelten sich die Farbschattierungen des sommerlichen Meeres, als sie ganz formell ihre Hand auf Williams Arm legte und dabei heimlich nach seinem Puls fühlte.


    Zusammen gingen sie zum Schiff hinunter, und obwohl ihnen eine beträchtliche Schar von Rittern, Knappen, Dienern, 
     Mägden, Kindern und Kinderfrauen folgte, hätten sie ebenso gut ganz allein sein können– ein liebendes Paar, das zwar überaus vertraut miteinander war, sich aber dennoch an diesem strahlenden Frühlingstag noch einmal neu kennen lernte.


    Ein Langboot mit grün-gelben Schilden entlang der Bordwand war das letzte, das noch am Kai lag. Am obersten Mast und über dem Zufluchtsraum an Deck wehten grün-gelbe Banner mit roten Drachen. Das Meer glänzte im morgendlichen Licht, und die anderen Schiffe, darunter auch das von Königin Eleonore und König Richard, hatten bereits abgelegt. Soeben hatten die Zuschauer noch verfolgen können, wie auch das Schiff mit Williams Pferden in See gestochen war. Als er die Lider zusammenkniff, konnte er Rhys an Deck erkennen und daneben seinen Neffen Jack, der zusammen mit seinem neuen schwarzen Schlachtross übersetzen wollte.


    Tief atmete William die nach salzigem Tang riechende Luft ein und bekreuzigte sich. Doch es war weniger die bevorstehende Seereise, die ihn dazu bewog, als vielmehr der Wunsch, seine Frau, seine Kinder und ihre Ländereien mit seiner ganzen Lebenskraft genießen zu können, die noch so stark wie eh und je durch seine Adern pulste. Die Seiden, die er in Jerusalem erstanden hatte, lagen verpackt und verschnürt auf dem Boden seiner Reisetruhe. Und er hoffte, dass sie dort noch lange ruhen würden– bis seine Kinder erwachsen waren und er den Becher des Lebens bis zur Neige geleert hatte.

  


  
    

    Anmerkungen der Autorin


    William Marshal ist einer von Englands unbesungenen Helden und vermutlich der bedeutendste Ritter des Mittelalters. Akademikern und Enthusiasten der mittelalterlichen Welt ist er wohl bekannt, doch außerhalb dieses Kreises haben bisher nur wenige von dem viertgeborenen Sohn einer Familie von niedrigem Adel Notiz genommen, der es praktisch aus dem Nichts zum besten Ritter der Turnierwelt, zum Vertrauten mehrerer Könige, zum Großgrundbesitzer und zeitweise sogar zum stellvertretenden Regenten gebracht hat und der England einerseits vor finanziellem Ruin und andererseits vor einer Invasion bewahrt hat. Vermutlich wäre er ganz in Vergessenheit geraten, wenn nicht kurz nach seinem Tod eine Ballade über die Begebenheiten seines Lebens erdichtet worden wäre, die zunächst viele Jahrhunderte lang verschollen war und erst um 1890 wiederentdeckt wurde.


    Ich habe mich bereits seit längerem mit dem Gedanken getragen, mich näher mit William Marshals Geschichte zu befassen, und jetzt ist es endlich dazu gekommen. Ich erklärte meinem Verleger, dieser Mann trüge ein so großes Leben in seinem Koffer, dass der Koffer aus allen Nähten platzen und es vermutlich Tausende von Seiten brauchen würde, wollte man alle Einzelheiten genau beschreiben. Und doch bliebe immer noch vieles ungesagt. Ich habe mich also bemüht, die Geschichte zu straffen und nur auf die wichtigsten Ereignisse einzugehen. Der Ritter der Königin erzählt von den frühen Jahren dieses faszinierenden Mannes, und ein 
     zweiter Band, der unabhängig gelesen werden kann, wird sich mit seinen späteren Jahren befassen.


    Eine oder auch zwei längere Unterbrechungen in William Marshals Lebensgeschichte habe ich aus eigener Phantasie gefüllt, aber ich habe mich stets bemüht, so nahe wie möglich an seinem Wesen zu bleiben. Zum Beispiel weiß niemand, ob er tatsächlich eine Geliebte hatte, ob er sich nur hin und wieder mit Frauen einließ oder ob er bis zu seiner Hochzeit zölibatär lebte. Wie auch immer– die historischen Quellen legen jedenfalls nahe, dass William Marshal Frauen zeit seines Lebens geschätzt und respektiert hat und dass die Frauen ihn ihrerseits gemocht haben. Die Histoire de Guillaume le Maréchal berichtet zum Beispiel davon, wie ihm eine Frau während seiner Gefangenschaft ihre Hilfe zukommen ließ, indem sie ihm in einem ausgehöhlten Brotlaib Bandagen brachte, damit er seine Wunde versorgen konnte. Aus dieser Frau habe ich die Gestalt der Clara entwickelt, die für alle Frauen steht, die William Marshal vor seiner Ehe mit Isabelle de Clare womöglich gekannt hat. Außerdem belegt die Histoire den Vorfall in Le Mans, als William einer Frau zu Hilfe eilte, deren Haus während des letzten Widerstands Heinrichs II. niederbrannte, und nicht zuletzt erwähnt sie den Umstand, dass der Qualm in Williams Helm drang und ihn beinahe erstickte! Diese Frau wurde ebenfalls zu Clara, um auf diese Weise ihren Lebensfaden zu Ende zu spinnen.


    Ob William Marshal tatsächlich eine Affäre mit der jungen Königin Margarete von Frankreich hatte oder nicht, ist noch immer ungeklärt. Möglich wäre es, aber man hält es eher für unwahrscheinlich. Wie dem auch sei, die Gerüchte haben Williams Karriere jedenfalls ernsthaft gefährdet und für einige Zeit sogar zu seiner Verbannung vom Hof geführt. Wahrscheinlicher für den Verlust der königlichen Gnade dürften jedoch sein Charme und sein Können gewesen sein, das die Aufmerksamkeit der Menschen von Heinrich dem 
     Jüngeren ablenkte, was dieser wegen seiner Eitelkeit nicht ertragen konnte. Ähnlich wie die sportlichen Helden unserer Tage wurden die damaligen Turniersieger mit viel Geld umworben, um sie für die eigene Mannschaft zu verpflichten. Große Gewinnsummen, Transfergelder, Heldenverehrung und ein beträchtlicher Bekanntheitsgrad, was wir heutzutage mit dem modernen Fußball in Verbindung bringen, waren den Zuschauern der Turniere am Ende des zwölften und im frühen dreizehnten Jahrhundert bereits bestens bekannt. William Marshal war sozusagen der Beckham seiner Zeit! An dieser Stelle sollte ich vielleicht anführen, dass William Marshal tatsächlich ein Schlachtross mit Namen Blancart besaß und dass die Geschichte mit dem Pferd, das empfindlich auf das Gebiss im Maul reagiert, in aller Ausführlichkeit in der Histoire de Guillaume le Maréchal geschildert wird.


    Niemand weiß, was William Marshal während seiner Pilgerreise nach Jerusalem getan und erlebt hat. Dieser Teil seines Lebens ist ein Rätsel, wenngleich der Raub des Schreins in Rocamadour sowie eine tiefe emotionale Krise im Anschluss an den Tod König Heinrichs des Jüngeren als gesichert gelten. Zweifellos hat die Pilgerfahrt Williams restliches Leben stark beeinflusst. Zum Beispiel brachte er tatsächlich Stoffe mit nach Hause, die eines Tages als sein Grabtuch verwendet werden sollten. Außerdem findet sich in der Gründungsurkunde seines Klosters in Cartmel ein Zusatz, in dem derjenige verflucht wurde, der die Kirche plünderte oder entweihte. Ich kann mir nur vorstellen, dass sich dieser Passus auf den Raub in Rocamadour bezieht und William entschlossen war, ähnliche Vorkommnisse in seiner Kirche zu verhindern.


    Zwischen William Marshal und seiner Frau Isabelle de Clare bestand ein Altersunterschied von ungefähr zwanzig Jahren, aber trotzdem scheinen sie bestens zueinander gepasst 
     zu haben. Offenbar schätzte William seine Frau nicht nur als Mutter seiner Kinder und Bewahrerin des häuslichen Herdes. Wie berichtet, behielt er tatsächlich ein Leben lang das Siegel seiner frühen Rittertage in Gebrauch, und obgleich die Schreiber ihn in ihren Dokumenten nach seiner Hochzeit als Earl bezeichneten, verwendete er den angeheirateten Titel erst, nachdem König Johann ihn in späteren Jahren persönlich zum Earl of Pembroke erhoben hatte. Die vielen Jahre, die William Marshal im Hofstaat von Königin Eleonore von Aquitanien verbrachte, hatten nicht nur eine tiefe lebenslange Freundschaft und Vertrautheit zwischen beiden zur Folge, sondern gewöhnten William auch an den Umgang mit Frauen, die Macht ausübten und eigenständige Entscheidungen trafen. Was ihn vielleicht dazu bewogen haben könnte, diese Anlagen auch bei seiner Frau zu fördern. Übrigens ist Striguil heute unter dem Namen Chepstow Castle bekannt.


    Die Figur des Wigain ist äußerst interessant. Anfangs wird er als Küchenmeister Heinrichs des Jüngeren erwähnt, der außerdem über William Marshals Gewinne bei den Turnieren genauestens Buch führt. Doch er wurde durchaus auch mit anderen Aufgaben betraut, die über das Zählen der Kapaune, die die Küchentür passierten, weit hinausgingen. Beispielsweise wird er viele hundert Meilen von seinem Herrn entfernt unter anderem im Zusammenhang mit dem Bischof von Norwich und einem Advokaten der de Béthunes erwähnt. Was genau er dort getan hat, wird nicht berichtet, doch anhand ähnlicher Hinweise an anderer Stelle fühlte ich mich ermutigt, ihm ein zweites Leben außerhalb der Küche zu verleihen und seine Rolle ein wenig zu erweitern. Ich muss gestehen, dass ich, um die Anzahl der Personen in überschaubaren Grenzen zu halten, Wigain auch als Boten von König Heinrich II. eingesetzt habe, der ihm die Nachricht vom Tod seines Sohnes überbringt, obwohl in Wahrheit 
     mehrere kirchliche Würdenträger, darunter auch der Bischof von Agen und ein Mönch aus Grammont, diese Botengänge erledigt haben.


    Williams Marshals Verhältnis zu seinem ältesten Bruder John scheint tatsächlich äußerst schwierig gewesen zu sein. Als John die Ländereien der Marshals von seinem Vater erbte, wäre er durchaus in der Lage gewesen, seinem Bruder unter die Arme zu greifen, aber er tat es nicht. Später nahm William Johns illegitimen Sohn (ebenfalls ein John, der in der Geschichte jedoch meistens mit seinem Spitznamen Jack vorkommt, damit die Autorin nicht den Überblick verliert!) als Knappen in seine Dienste und fördert die Karriere des jungen Mannes. Doch als John Marshal während der Rebellion gegen König Richard starb, distanzierte sich William von seinem Bruder und nahm lediglich aus Pflichtgefühl an seiner Beisetzung teil. Henry Marshal machte in der Kirche Karriere und stieg bis zum Bischof von Exeter auf. Über sein Verhältnis zu William ist nicht allzu viel bekannt, da beide sehr getrennte Leben geführt haben. Henry Marshal stand offenbar in einem schweren Konflikt mit Gottfried, dem illegitimen Sohn Heinrichs II., der letztlich Bischof von York wurde. Eine genaue Schilderung der Streitereien dieser beiden widerspenstigen Kirchenmänner hätte die Geschichte spielend um das Dreifache verlängert! Ancel Marshal verschwindet nach 1181 aus den Quellen, doch liegt die Vermutung nahe, dass er sich nach dem Turnier in Lagny-sur-Marne dem Gefolge seines Cousins Rotrou, Count of Perche, angeschlossen hat.


    Allen Lesern, die sich genauer mit der Geschichte William Marshals beschäftigen wollen, kann ich Professor David Crouchs überarbeitete Biografie wärmstens ans Herz legen: William Marshal, Knighthood, War and Chivalry, 1147–1219 (Longman, 2002, ISBN 0582 77222 2).


    



    Obgleich ich bei meiner Recherche zu diesem Roman unzählige Bücher und Quellen benutzt habe, soll hier eine kleine Bibliografie der wichtigsten Bücher (neben Professor Crouchs Biografie) genügen:


    



    Appleby, John T., England Without Richard 1189–1199 (G. Bell & Sons, 1967)


    



    Eyton, Revd R. W., Court, Household and Itinerary of Henry II (Taylor & Co., 1893)


    



    Flanagan, Marie-Therese, Irish Society, Anglo-Norman Settlers, Angevin Kingship: Interactions in Ireland in the Late Twelfth Century (Clarendon Press, 1989)


    



    History of William Marshal, Vol. 1: Text and Translation (II.1–10031), hg. von A. J. Holden; engl. Übersetzung von S. Gregory and D. Crouch (Anglo-Norman Text Society, 2002, ISBN 0905474 422)


    



    Kelly, Amy, Eleanor of Aquitaine and the Four Kings (Harvard University Press, 1950, ISBN 0674 242548)


    



    Labarge, Margaret Wade, Mistress, Maids and Men: Baronial Life in the Thirteenth Century (Phoenix, 2003)


    



    Meade, Marion, Eleanor of Aquitaine (Frederick Muller, 1978, ISBN 0584 103476)


    



    Painter, Sidney, William Marshal, Knight Errant, Baron and Regent of England (Johns Hopkins Press, 1933)


    



    Tyerman, Christopher, Who’s Who in Early Medieval England (Shepheard Walwyn, 1996, ISBN 085683 1328)


    



    Warren, W. L., Henry II (Eyre & Methuen, 1973, ISBN 0413 383903)


    



    Ich freue mich sehr über Rückmeldungen meine Bücher betreffend und bin über meine Website www.elizabethchadwick.comoder per E-Mail unter elizabeth.chadwick@btinternet.com zu erreichen.


    Außerdem gibt es ein nettes, zwangloses Forum unter ElizabethChadwick@yahoogroups.com, an dem sich meine Leser und Leserinnen gerne beteiligen können.
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